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Наталья Паэгле

Вместо предисловия

марте 2004 года в городе Краснотурьинске Свердловской области при со­
действии руководства Богословской ТЭЦ, филиала ОАО «Свердлов­
энерго», вышла моя первая книга «За колючей проволокой Урала», по­

священная жертвам политических репрессий 30-40-х годов. Это сборник очер­
ков, документов и фотоматериалов, объединенных темой политических репрес­
сий 30-40-х годов, последствия которых я постаралась проследить в судьбах жи­
телей Северного Урала.

Книга вышла очень маленьким тиражом - 150 экземпляров, что позволяет 
говорить о попытке ее издания. Но даже издавая сборник в таком количестве, я 
не была уверена в том, что он будет востребован. Я не могу сказать, что читателя­
ми книги спрашивали люди, исходя не из праздного любопытства, а с позиции 
того, что написано здесь про меня, про моих родных, знакомых, про мой народ, 
про нас всех, живущих на этой земле, в этой стране. Вот, например, что написал в 
своем письме из Оренбургской области бывший житель Краснотурьинска Нико­
лай Максимович Смолевский:

«Огромное спасибо за книгу! Я остаюсь вашим должником на всю оставшую­
ся жизнь. Вы меня вернули на 70 лет назад, к тем воспоминаниям, которые с тру­
дом забывались, глубоко хранясь все эти годы в сердцах, нашего поколения. Ог­
ромное спасибо автору книги за ее титанический труд по описанию истории 
нашего государства и его многострадального народа. Она увековечила добрую па­
мять об Анатолии Павловиче Анфалове и других, незаконно оскорбленных людях 
нашего государства.

Прочитал книгу, и в памяти проснулись воспоминания пятилетнего ребен­
ка. Как будто это написано про наш Рязанский, Тамбовский, Пензенский, Карель­
ский, Мордовский эшелон, который прибыл в г.Сатка на отведенный нам клочок 
земли. Один соломенный барак на 400 человек по 10 сантиметров на каждого. 
Через три месяца все дети до 3-х лет покинули этот мир, умерли от дифтерии. 
И мы похоронили двухлетнего братика. Вот такая память в нас увековечена на 
всю жизнь. Свое прошлое приходилось держать в памяти и в секрете, выполняя 
честно свой гражданский долг, с кровью переданный по наследству нашими роди­
телями.

Еще раз спасибо за книгу, которую мы будем хранить в семье от поколения к 
поколению».
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Для меня, как автора, оказалось полной неожиданностью то, что, попытка 
описать судьбу местного населения вызовет такой резонанс. Это подтвердила и 
презентация книги, прошедшая в Карпинском краеведческом музее, и ее пред­
ставление в городе Краснотурьинске, в библиотеке профкома ВАЗа, и средствах 
массовой информации.

«...Мне трудно судить-рядитъ, что в книге лучше, что менее интересно - 
тут все пришлось «ко двору» и в равной мере. А исповедальные тетради Анфало- 
ва должны быть изданы отдельно, в подарочном варианте, чтобы положить на 
любой номенклатурный стол в память и в назидание о минувшем человеконена­
вистническом веке, хвост которого перетащили и в XXI век».

Олег Николаевич Лузянинов 
г.Нижний Тагил

Все 150 книг разошлись в течение первого месяца, а люди до сих пор звонят 
и умоляют продать им экземпляр. Сборник вышел в свет, но тема осталась неис­
черпанной. В первую книгу вошли только материалы, собранные с 1998 по 2000 
год. Надо сказать, что очерки первой книги как раз обозначили тему, новую для 
меня в момент написания. За последующие годы состоялись новые встречи по 
всему Северному Уралу. Более подробно разрабатывалась тема немецкого наро­
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да, высланного в Сибирь и на Урал в начале 40-х годов. Идея издания второй 
книги обсуждалась в обществе, а средств на это не было. Мне приходили письма 
от читателей и героев моих очерков.

«...Я уже несколько раз прочитал в местной газете материал о книге «За 
колючей проволокой Урала». Я все больше убеждаюсь в том, что мне нужна эта 
книга. Но таких охотников не я один, а десятки тысяч. Для издания второй ча­
сти нужны финансы. Конечно, я бы мог выделить из своего бюджета где-то 0,5 
тысяч рублей, но ведь это капля в море».

Иван Иванович Рудольф, пенсионер 
п.Рудничный

И вот, вторая книга «За колючей проволокой Урала» перед вами. Она состо­
ит из трех частей. Первая называется «Кулаки», вторая - «Богословлаг», третья - 
«Зона общего оцепления». Названия глав повторяют первую книгу, что вполне 
закономерно, так как продолжают начатую тему.

В первой главе собраны очерки о раскулаченных и высланных на Северный 
Урал крестьянах. География встреч простирается от поселков Новолялинского 
района до населенных пунктов, расположенных вблизи Североуральска.

Встречи, свидетельства, воспоминания, фото и документы моих героев по­
зволяют, категорически не согласиться с мнением о том, что разорение и спецпе- 
реселние крестьян в 30-х годах XX века носило фрагментарный характер, а не 
было преднамеренной государственной политикой, направленной на истребле­
ние одного класса для формирования другого. Понятно, что уничтожалось крес­
тьянство, в дальнейшем используемое как рабсила на стройках индустриализа­
ции, курс на развитие которой был задан именно на уровне государства.

Как правило, воспоминания, которыми делились со мной очевидцы, не только 
обнародованы впервые, люди вообще впервые рассказывали кому-то о трагедии 
своей жизни. Представьте, прожить 80 лет и только теперь рассказать и оплакать 
то, что мучило тебя все эти годы!..

Во вторую часть «Богословлаг» вошла история строительства Богословского 
алюминиевого завода и ТЭЦ, составленная из воспоминаний очевидцев, в том 
числе немцев-трудармейцев, пострадавших по национальному признаку.

Приехав в Москву, в просветительский центр А.Д.Сахарова, я с удивлением 
стояла у карты, представляющей схему переселения народов в годы Великой Оте­
чественной войны. Вся территория СССР была опутана паутиной направлений 
выселения по национальному признаку. Все увиденное не поддавалось никакой 
логике. С запада на восток, с востока на запад, с севера на юг, с юга на север. Даже 
у нас, на Северном Урале, высылали, например, с Гаринского района в поселок
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Черный Яр Ново-Лялинского. Здесь же мне пришлось встретить высланных по 
национальному признаку в годы войны греков, а в Серовском районе - прибал­
тов.

Несомненно, что все народности выпили свою чашу страданий до дна. Но 
неопровержимо и то, что особое политическое проклятие было наложено на не­
мецкий народ, в котором, несмотря на его российское происхождение, видели 
потенциального врага.

Количество немцев-трудармейцев исчисляется тысячами, смертность в свя­
зи с голодом, болезнями и тяжелым трудом была очень высокой. Поэтому на смену 
сотням умерших каждый день поставлялись новые эшелоны рабсилы.

Воспоминания очевидцев свидетельствуют о том, что одинаковому пресле­
дованию подвергались простые, почти безграмотные крестьяне из Поволжских 
немецких деревень и специалисты, получившие образование в самых в то время 
престижных вузах страны. В одинаковых условиях содержались они и в зоне, 
хотя надо отметить, что наивысшей смертность была среди простого люда. Это 
объясняется тем, что немецкие крестьяне в большинстве своем не знали русско­
го языка, они труднее адаптировались в местных условиях, чаще погибали на «чер­
ных» работах. Трудармейцы, умеющие читать, писать и считать нередко исполь­
зовались на работах, связанных со счетоводством и нормированием, что, несом­
ненно, помогало им выжить. Врачей, инженеров, конструкторов задействовали 
по специальностям, что стало для них тоже реальным шансом для выживания.

Разговаривая с моими собеседниками, я часто слышала фразу «я выжил, по­
тому что мне повезло». При этом отмечались какие-либо люди или обстоятель­
ства, благоприятствующие выживанию. Никто и никогда не сказал мне о том, что 
выжил благодаря условиям, созданным для сохранения людей. Наоборот, все 
было направлено на их вымирание. Проявлялась политика геноцида целого на­
рода.

С победой Советского Союза в Великой Отечественной войне не сбылись 
надежды немцев на освобождение. Где-то в 1946 году колючая проволока была 
снята, зона открыта. Но немцы от этого свободнее не стали. В 1947 году вышел 
Указ Верховного Совета СССР о вечном поселении немецкого народа, что по­
жизненно лишало его свободы. Это сегодня можно констатировать как истори­
ческий факт, тогда же каждый конкретный немец, находившийся на поселении, 
воспринял это сообщение, как личную трагедию. А как иначе можно было при­
нять известие, навсегда лишавшее тебя будущего в стране обязательного прожи­
вания?

Указ был отменен только после смерти Сталина, тогда, когда большинство 
немцев пустило корни на Северном Урале. На мой вопрос «Почему вы не верну- 
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лись на родину?», как правило, ответ был один: «Родины больше нет. Там мы по- 
прежнему враги. Здесь росли наши дети, мы старались жить здесь». О том, как 
они старались жить здесь, рассказывают герои новых очерков, бывших трудар- 
мейцев Богословлага.

В процессе сбора материала появлялись очерки, которые по теме не входили 
ни в первую, ни во вторую часть, и тогда я решила объединить их в третью главу, 
оставив название, опять же взятое из первой книги «Зона общего оцепления», 
чем и представляется мне Северный Урал середины XX века. Ее герои - изгнан­
ники по политическим мотивам, заброшенные в самые дальние уголки Северно­
го Урала.

Занявшись темой политических репрессий, я поняла, что дальше жить, как 
прежде, не смогу. Как бы тяжело ни переживалось, но это то, что прирастает к 
сердцу навсегда. Сегодня сбор материала осуществляется по двум направлениям. 
Первое - это, как и раньше, мои личные встречи с героями. Второе - организация 
Карпинского центра по сбору устной истории, грант на создание которого был 
получен от Благотворительного Фонда гражданских инициатив «Точка опоры» 

(г.Москва) при содействии Екатерин­
бургского общества «Мемориал». Здесь 
объединены мои единомышленники, 
проживающие не только в Карпинске, 
но и в Краснотурьинске, и Волчанске. 
В большинстве своем это педагоги, ко­
торые неравнодушны к истории свое­
го края. В летних школьных экспеди­
циях по местам бывших спецпоселе- 
ний мы собираем материал теперь уже

вместе со школьниками. Считаю очень 
важным тот факт, что уже наши дети 
пишут подлинную историю своего 
родного края. Слушая свидетелей 
ушедшего XX века, они умеют чувство­
вать и сопереживать, думать, анали­
зировать и писать.

А писать еще нам с ними пред­
стоит много. Сколько тысяч людей 
прошло через бывшие лагеря Северно-
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го Урала!.. Вот, например, что пишет из Нижне­
го Тагила в своем письме ко мне бывший тру- 
дармеец Карпинской зоны, известный худож­
ник - Михаил Васильевич Дистергефт:

«Уважаемая, глубоко уважаемая Наталья 
Михайловна! Редкостный Вы человек, достой­
ный глубоко уважения за все ваши труды, мыс­
ли, желания, идеи... в деле сохранения истории - 
подлинной, а не удобной-угодной лишь «опреде­
ленной» части общества.

Почему, правда приходит всегда после, по­
том, спустя годы?..

Наша Карпинская эпопея не забудется ни­
когда. В Краснотуръинскихлагерях и Карпинске 
сидели многие достойные люди. Например, ки­
норежиссер Правое, автор фильма «Бабы рязан­
ские», Петр Вельяминов, очень известный кино­

актер, народный артист. Я был знаком и дружил с художниками лагерного те­
атра Брониславом Перко, Александром Дельва, Вениамином Гартунгом, кото­
рый потом оказался главным художником Нижнетагильского драматического 
театра. Или вот еще очень трогательная фигура - Владимир Александрович 
Леонгардт - заведующий литературной частью Большого театра СССР, кото­
рому добавили срок уже в зоне за одно слово правды. Мне было бы дорого, если это 
имя как-то, где-то сохранилось бы. Ведь сам он исчез навсегда!

Назову еще одно имя. Рукк Николай Николаевич - генерал, заместитель ко­
мандующего Уральским военным округом по капитальному строительству. В 
Карпинске был счетоводом на кирпичном заводе».

Письма, телефонные звонки, личные встречи свидетельствуют о том, что тема 
политических репрессий, отразившихся в судьбах узников Северного Урала, ос­
тается по-прежнему не изученной. Вряд ли удастся узнать все, но то, что можно, 
мы узнать должны.

Н. Паэгле
2005 год
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а
 о сих пор существующее утверждение о том, что раскулачивание и ссылка крес­
тьян в конце 20-х и в 30-х годах имели только эпизодический характер, не имеет 
под собой никакого основания. Это страшное явление было целенаправленно 
отано партией большевиков, которая в период с 1922 по 1928 годы, активно прово­
дя политику лишения гражданских прав, совместно с государственными органами гото­
вила законодательную базу для проведения массовых репрессий конца 1920 - 30-х годов. 
Так в 1926 году был принят и с начала 1927 года введен в действие новый Уголовный 

Кодекс с печально известной 58-й статьей, имеющей 18 подпунктов, направленных про­
тив врагов советской власти. В двенадцати случаях за контрреволюционные преступле­
ния грозила высшая мера наказания, всего же в кодексе содержалось 46 расстрельных 
статей. Уголовный кодекс 1926 года довел возраст наказуемых до 12-ти лет.

В июне 1927 года постановлением ВЦИК и СНК в УК 1926 года была включена 
глава 1, предполагающая тюремное заключение сроком до шести месяцев «за недоноси­
тельство о готовящемся или совершенном контрреволюционном преступлении», что 
резко увеличило численность арестов. Так граждан одной страны приучали «стучать» 
друг на друга.

Статья 58 была направлена против «контрреволюционеров», а 59-я -против других 
государственных преступников, «подрывающих основы государственного управления 
и хозяйственной мощи Союза ССР». Она и применялась при подавлении крестьянских 
бунтов, возникающих в знак протеста при раскулачивании и ссылке. Административ­
ная высылка была узаконена еще в 1922 году Декретом ВЦИК от 10 августа.

Созданная законодательная база стала основанием для проведения массового рас­
кулачивания и выселения крестьян. Вскоре она была подкреплена Постановлением СНК 
СССР от 18 августа 1930 года «О мероприятиях по проведению спецколонизации в Се­
верном и Сибирском краях и Уральской области». Переселением занималось ОГПУ.

Урал стал одним из главных районов спецссылки, перед которой ставилась специ­
фическая задача - колонизация Северного Урала и Тобольского Севера. В 1930 - 1931 
годах по всему Советскому Союзу было отправлено на спецпоселение 381 026 семей, 
общей численностью 1 803 392 человека. На Урал выселили 128 233 семьи с числом 571 
355 человек, разместив их преимущественно в северных районах области. Основная масса 
спецпереселенцев была закреплена за леспромхозами, другая, значительная часть, - за 
промышленными предприятиями. Так в условиях автоматизации труда была решена 
проблема массовой заготовки древесины, разработки полезных ископаемых и строи­
тельства многих промышленных объектов Северного Урала.

По данным на 20 апреля 1930 года только на территории Свердловской области 
находилось 54 537 спецпереселенцев, в том числе, в Надеждинском районе - 31 795 чело­
век, в Гаринском - 10 164 человека, в Сосьвинском - 4 360 человек, в Ивдельском - 
5 102 человека, в Кытлымском - 3 116 человек.

По материалам книги «Жертвы репрессий. Нижний Тагил 1920 -1980» 
автор-составитель В.М. Кириллов, 

доктор исторических наук, профессор
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Один из эшелона

П
осле выхода в печати моей пер 
вой книги «За колючей прово 
локой Урала», где были опубли­
кованы воспоминания Анатолия Пав­

ловича Анфалова, поступило много от­
кликов. За книгу благодарили его быв­
шие коллеги, ученики, жители Красно- 
турьинска, знавшие Анатолия Павло-

Воспоминания об эшелоне выслан­
ных кулаков нарисовали в моем вооб­
ражении образ стареющего мужчины, 
с болью переживающего свое прошлое, 
каково же было мое удивление, когда я 
воочию увидела Николая Максимови­
ча. Он позвонил неожиданно, предста­
вился:

Семья Смолевских, 1978 г., Николай Максимович слева

вича. А потом пришло письмо из Орен­
бурга от Николая Максимовича Смо- 
левского, младшего брата Марии Мак­
симовны Анфаловой.

- Я в Краснотурьинске, не могли бы 
мы с вами встретиться?

Он даст фору любому юноше. В ко­
стюме и при галстуке, энергичный, под­

11



Один из эшелона

тянутый, он совсем не выглядит на свои 
78 лет. Мы говорим и говорим. Много 
о семье Анфаловых. Николай Максимо­
вич не только благодарен старшей сес­
тре за то, что ее семья когда-то приня­
ла его в Краснотурьинске, где он нашел 
свою судьбу. Он глубоко признателен 
ей за то, что она подарила ему возмож­
ность встретить в жизни такого чело­
века, как Анатолий Павлович.

-Толя был удивительный человек! 
Он знал все! С ним интересно было го­
ворить! Он знал языки, математику, 
физику! Вы же знаете, он рассчитал 
траекторию движения первого искус­
ственного спутника земли и указал то 
время, когда он должен был появиться 
над Краснотурьинском. Об этом сооб­
щили в газете, и сотни людей вышли в 
этот момент на улицы города, смот­
рели в небо, видели там светящуюся 
точку и радовались! Он переводил с ки­
тайского, японского и немецкого. Он 
так бы много мог сделать для науки... 
Ему своим счастьем обязана наша се­
мья.

Семья Смолевских была большой. 
Братья и сестры жили дружно. И, вспо­
миная то одного, то другого Николай 
Максимович представлял мне удиви­
тельных людей, корни которых уходят 
в Рязанскую землю, в центр России, к 
есенинской деревне. А поэтому разго­
вор надо вести от Смолевских старших, 
двух братьев Максимов и не двоюрод­
ных, а самых что ни на есть родных.

- Мой отец, Максим Васильевич, 
родился в семье первым, в 1892 году, - 
рассказывает Николай Максимович. -

Но был он маленьким и слабым, надеж­
ды, что выживет - никакой. И когда ро­
дился второй сын у моих бабушки с де­

душкой, то его тоже назвали Макси­
мом. Так и жили в одном доме два бра­
та - Максим-старший и Максим-млад- 
ший. Обзавелись семьями, и все под од­
ной крышей жили. Да какая там кры­
ша - машет рукой Николай Максимо­
вич, - солома одна. Изба была тесной, 
крыта соломой, пол - глинобитный. 
Печь топили тоже соломой. Леса в на­
шем районе не было совсем. На ночь на 
пол бросали опять же солому, под голо­
ву - длинные подушки - на всю ребят­
ню, и одно на всех семейное одеяло. Ут­
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ром солому сворачивали в рулон и то­
пили ей печь. Вот и все наше богатство 
было, - вспоминает Николай Максимо­
вич.

Мама его, Екатерина Кузьминична, 
1894 года рождения, замуж вышла рано. 
Да и то, ведь перестаркой в деревне 
можно остаться, где женихи нарасхват. 
В шестнадцать лет Катя уже первую 
дочь родила.

Жили два Максима со своими се­
мьями в селе Желобово тогда Москов­
ской, а теперь Рязанской области. Ко­
рову, лошадь имели, а как иначе семьи 
кормить? Кроме избы с соломенной 
крышей, было у братьев десять десятин 
купчей пахотной земли, а из всего сель- 
хозинвентаря - только веялка. Работ­
ников никогда не держали, собственны­
ми силами управлялись.

В Первую мировую войну старше­
го Максима, имевшего уже двоих детей, 
в армию призвали. Да на фронте ему 
долго быть не пришлось. Был ранен, к 
немцам в плен угодил, а там - на рабо­
ту к хозяину.

- Фермер лично приезжал в лагерь, 
для себя работников отбирать. Разгля­
дел он в отце жилку крестьянскую, му­
жика работящего, - рассказывает Ни­
колай Максимович, - а потому на него 
и указал. Работал на немца отец до 
1921 года. Здесь еще больше к порядку и 
немецкой педантичности приучился. 
Потом часто вспоминал распорядок, 
заведенный в немецком хозяйстве, где не 
только работа вовремя начиналась, но 
и к обеду строго в одно время собирали, 
о чем всех работающих колокол изве­
щал.

С этой страстью к работе и поряд­
ку в 21 году (кто бы мог подумать?) в 
Желобово снова Максим вернулся. Да, 
нелегко оказалось в родной деревне не­
мецкие методы хозяйствования вне­
дрять - нищета душила. Да и с ней бы 
справились, когда б не продразверста.

Все, что трудом нажили, вырасти­
ли, все отдай сборщикам налогов, - горь­
ко восклицает Николай Максимович. - 
Лозунг такой был: «Село должно город 
накормить», а как деревне самой выжи­
вать? Нас в семье потом уже шестеро 
детей было. Всех накормить, одеть 
надо было. Носили мы все домотканое, 
спали на дерюгах и ими укрывались.

Солома и дерюги - самые яркие 
впечатления раннего детства. А еще - 
антоновские яблоки, воспетые Буни­
ным. Никаких заборов и ворот у их 
избы не было, только яблони росли вок­
руг. В сентябре 1931 года антоновка еще 
не поспела, сорт поздний, к холодам 
только набирали яблоки сок и до самой 
зимы хранили аромат осеннего солнца. 
Но не дождаться нынешней осенью ре­
бятишкам Смолевских спелой антонов­
ки. Впопыхах срывали зеленые яблоки, 
полное корыто с собой в эшелон пота­
щили.

- Мужчин высылали отдельно, - 
рассказывает Николай Максимович, - 
раньше, чем женщин и детей. Отдель­
но от нас их и везли. А потом нас. На 
деревню вагон полагался. Из Желобово 
в тот момент 18 семей высылали, по­
мню всех по фамилиям: Коптеловы, Ми­
чурины, Шатиловы, Свирины... Мы по­
могали тащить маме корыто с ябло­
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ками, длинные семейные подушки, дерю­
ги, сундук кованый и самовар с медаля­
ми, вот и все фамильные ценности.

Вагон битком набит. Духота невы­
носимая. Грудных детей подносили к 

лаченных крестьян из Центрального 
района, Мордовии, Карелии и Твери.

Город Сатка Челябинской области, 
словно в насмешку, расположен на юж­
ном Урале. Встретил он прибывший

МВД РОССИЙСКОЙ РСДЕГАЦИй

УПРАВЛЕНИЕ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
рязанской области

ЖО46, ГСП, P»>tÄ, Лийкят*. д. 10*

иск. _ .......JUbSlt._____

н* АРХИВАМ СПРАВКА
со
о Видана в том» что i деле ЮТШВСШС ШЮТА ВАСОЬР-

ЮТА» ÎBB2 год» рокдения, прсжиеаваеге в с.Рвлвбма-Вврки, 
Сараевсдсгв района, *шнен1 (инне Рязанской области, •- 
аикете от ??. »»ля г. имеется енедут сведено об *му* 
шественном положено:

яе^евнянея изба ?х?» д»ор Пластовой, рига; остальное 
имурество “ молотилка тонкая, жатка» веялка, плуг, одна ло- 
йадь, одна tooöoo с I92B по Ï93Î г, било обобществлено » код» 
лове*

В внпнске мз протокола заседания Лрезидиуна Сараевского 
РМК от 4 августа ÎSM года имеется запись: *Внсели?ь из преде­
лов Сапаевского резона» Московской области С«/ЮТВСКОГО ШСР- 
МА ВАШИЮТА с еенеВетвомЛ

Других сведений о наличии » конфискации имущества в деле
нет*

единственному окну - подышать. Еха­
ли очень медленно. Вагон часто пере­
цепляли, загоняли в тупик, где он сто­
ял сутками. Потом ехали дальше. Так 
формировали ссыльный эшелон раску- 

эшелон холодными дождями, промоз­
глостью и сильным ветром.

- Нас перевезли на остров, распо­
ложенный между двумя рукавами реки 
Сатка. Удобно. Охранять не надо. Все
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равно никуда не убежишь. Сначала даже 
не было бараков, только комендатура
- как мы выжили? - спрашивает сам 
себя Николай Максимович. И тут же 
отвечает: так ведь выжили не все. В 
Сатке нас ждали наши отцы, привезен­
ные сюда раньше. Холодная осень вы­
нуждала рыть землянки, брать в руки 
топор и пилу. Сначала построили один 
сплошной барак. Семьи разделялись за­
навесками. Жили в такой тесноте, что 
на каждого человека приходилось ровно 
десять сантиметров. Как? Не знаю, - 
горько констатирует мой собеседник.
- Неудивительно, что начались эпиде­
мии тифа и скарлатины. По бараку по­
шел мор. За год умерли все дети до 5 
лет. В нашей семье умер двухлетний 
брат Ваня.

Чем жили эти люди? Не как, а чем? 
Ведь каждому человеку необходимо 
черпать силы в любви, привязанности 
к семье, в строительстве своего дома, в 
обработке своей земли, в созидании бу­
дущего для своих детей. Их лишили все­
го. Им запретили любить и не позволя­
ли ненавидеть. Женщины превраща­
лись в старух, не испытав счастья стать 
женой и матерью, хозяйкой и просто 
женщиной. Мужчины умирали от не­
посильного труда и безысходности, не 
имея возможности быть кормильцами 
и защитниками семьи.

Завод «Магнезит», на котором ра­
ботали Максим и Екатерина Смолевс- 
кие, отличался особо тяжелыми усло­
виями труда. Магнезитовая пыль заби­
вала легкие, те, кто здесь работал, 
долго не жили. А их, ссыльных кре­

стьян, никто и не считал, никто и не 
жалел. Советская держава взяла 
курс на индустриализацию страны, 
вождь всех народов не сомневался 
в правильности выбранного пути. 
Ну стоит ли при этом считать мил­
лионы уничтоженных под корень 
крестьянских семей? Впереди - 
строительство огромной системы 
ГУЛАГа, а тут какой-то завод «Маг­
незит»?

- Отец проработал на заводе с 
1931 по 1943 год. Потом тяжело забо­
лел и умер в возрасте 53 лет, - продол­
жает Николай Максимович. Но это 
была не единственная беда, постучав­
шая в наш дом.

Дом - это сказано громко. На са­
мом деле был барак, только теперь раз­
деленный для нескольких семей по 2,5 
метра на каждую. Дерюжные занавес­
ки заменили дощатые перегородки. То, 
что творилось за ними в одном конце 
барака, все слышали в другом. Млад­
шие дети по-прежнему спали на полу, 
а играли в общем коридоре. Вот запре­
тить играть товарищ Сталин им не мог, 
даже в ссылке они оставались детьми.

Начальная школа находилась тут 
же, на острове, дети ссыльных учились 
обособленно от местных. Быть может, 
к лучшему. Души целее остались.

- А уж когда нас в общую среднюю 
школу перевели, там нам досталось, - 
с горечью говорит Николай Максимо­
вич. - Нас, детей врагов народа, люто 
ненавидели. Мы дрались за свою честь. 
И даже иногда побеждали.

16



Наталья Паэгле

Их с детства принуждали выжи­
вать. Чем провинились их родители 
перед народом, они не понимали, но 
всем своим маленьким существом ста­
рались защитить себя, свое имя и честь.

Их не жалел никто. Девочек-девя­
тиклассниц отправляли на подсочку де­
ревьев. Младшая из детей Смолевских, 
Шура, тоже работала на подсочке. Ра­
боте этой взрослые мужики не рады 
были, а потому и не стремился на лес­
ной промысел местный люд. Другое 
дело - дети спецпереселенцев, им все 
равно не жить. Острым резцом, распа­
рывающим кору деревьев, девчонки не­
редко резали руки, залечивали сосно­
вой смолой и горькими своими слеза­
ми. А сколько было комара и мошки! 
Гнус залеплял глаза и нос, лез в уши, 
кровяными укусами изводил девчонок! 
Как объяснить тот факт, что в этих ус­
ловиях они не только выживали, но и 
учились, проявляли свои способности, 
сохраняли сущность человеческую? 
Еще одна сестра Николая Маша, буду­
щая Мария Максимовна Анфалова, в то 
время только окончила 10 класс. Учи­
лась она отлично и без труда поступи­
ла в Казанский университет на хими­
ческий факультет. Только учиться ей 
долго не пришлось. Началась Великая 
Отечественная война.

- Мы по-прежнему, жили в Сатке, 
- продолжает свой рассказ Николай 
Максимович. - С началом войны весь 
наш класс ушел работать в столярную 
мастерскую, мальчики делали ящики 
под патроны, девочки - деревянные 
ложки для армии, потребность в кото­

рых была велика. Работали по 12 ча­
сов, недоедая, порой засыпая прямо у ра­
бочих мест, обрезая себе пальцы на 
строгальных станках, плача от боли, 
но, продолжая работать. Никто из них 
тогда не думал о том, что они дети 
врагов народа, униженных государ­
ством, попавшим сегодня в беду, никто 
никому не выставлял счетов. Они ста­
рались только ради того, чтобы быс­
трее закончилась война. Они так ста­
рались во имя Победы!

В годы войны Маше учиться стало 
сложно. Семья не имела возможности 
помогать ей, а на стипендию, она, дочь 
раскулаченных родителей, несмотря на 
отличные оценки, рассчитывать не мог­
ла. Пришлось оставить университет и 
пойти работать на фабрику, откуда и 
попала Маша на рытье заградительных 
сооружений в районе озера Селигер.

Шел 1941 год, немецкая армия на­
ступала смело, уверенно, дерзко. Над 
девчонками, копающими рвы, кружи­
ли немецкие самолеты и не стреляли, а 
разбрасывали листовки с ехидными 
стишками:

Не копайте, советские дамочки, 
Все равно здесь пройдут наши 

панночки!
...Поздней осенью Маша верну­

лась к родителям в Сатку. И как это ча­
сто бывает в деревне, вечером все схо­
дятся в дом, куда возвращаются знако­
мые издалека, собрались и Машины 
подружки. Слушали ее рассказы об уни­
верситете и войне, о том, как копали 
они рвы, как летали над ними вражес­
кие самолеты... А потом отправилась 
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Маша на работу в дальний леспромхоз, 
в лесную деляну, повару помогать. Надо 
было кормиться самой и свою долю в 
семейный котел приносить.

- Приезжала домой она редко, но 
регулярно, - вспоминает Николай Мак­
симович, - а тут пропала. Мама вол­
нуется, отец ждет, а сестры нет. Я 
встал на лыжи -ив лес! Прибегаю в лес­
промхоз, повар говорит, что Машу аре­
стовали. Как? За что? Где она? Никто 
не знает. Нашел леев одном месте, дер­
жали их там до суда за большим забо­
ром. Я стал кричать сестру. Охранни­
ки ее позвали, даже арестованная Маша 
вела себя так, что вызывала уважение 
к себе окружающих. Помню, как после 
суда, приговорившего сестру к пяти го­
дам лишения свободы по 58 статье, ее 
увозили. На станции перед вагонами им 
приказали стать на колени, прямо в 
снег, опустить головы... Я все это ви­
дел, - Николай Максимович замолкает, 
пытаясь справиться с охватившим его 
волнением.

Тот, кто знал Марию Максимовну 
Анфалову, отмечают особую красоту 
этой женщины. Она была привлека­
тельна внешне, в ней было благород­
ство и стать, а еще природная доброта 
и внутренняя сила духа. И представить 
эту женщину на коленях, с низко опу­
щенной головой, с темной косой, све­
сившейся до самого снега, с горьким 
взглядом ясных, лучистых глаз... Это 
надо было пережить физически и не 
сломаться морально. Надо было остать­
ся человеком и женщиной. Мария смог­
ла подняться с холодного, белого снега 

и возвыситься над теми, кто бросил ее 
на колени.

- Ну, про Богословлаг, где сестра 
отбывала срок, вы знаете, - продолжа­
ет Николай Максимович, - в лагере 
Маша встретилась с Анатолием Пав­
ловичем.

История их любви была трагичес­
кой и романтической одновременно. 
Светлое чувство, пронзившее их в ла­
герном бараке, где они вместе работа­
ли нормировщиками, они вынуждены 
были скрывать до самого момента ос­
вобождения. Уже гораздо позже, после 
смерти жены, Анатолий Павлович в 
минуту откровенности произнесет: 
«Судьба забрала у меня все, подарив 
взамен только Машу».

- За что осудили сестру? - продол­
жает Николай Максимович, - за анти­
советскую пропаганду. Помните о том, 
что она рассказывала подружкам о не­
мецких самолетах, о листовках. Вот 
это и было пропагандой. Донесла на нее 
одна из присутствующих девушек, она 
тоже была нашей, из ссыльных, но, как, 
оказалось «подрабатывала» стукачом. 
Во время моего армейского отпуска, ког­
да Маша отбывала уже в лагере срок, я 
решил посмотреть в глаза этой «под­
ружке». Я долго стучал в дверь барака, 
где она жила с матерью, знал, что они 
дома, что слышат меня, но боятся от­
крывать. Я бы ее не ударил, я только 
хотел понять, как можно жить - есть, 
спать, ходить по земле после такого 
гнусного доноса...

Как удалось Марии Максимовне 
Анфаловой пройти по жизни с двумя 

18



Наталья Паэгле

клеймами НКВД - сначала «дочь кула­
ка», потом «58-ая статья» - знает толь­
ко она одна. Счастливой оказалась для 
нее встреча с Анатолием Анфаловым.

Любовь, достойный муж, дети - 
казалось бы, все у нее состоялось. Но 
ведь было в ее жизни и другое: навсег­
да униженные своим положением ро­
дители, Казанский университет и не- 
сбывшаяся мечта учиться в нем, арест 
на далеком лесопункте и она, коленоп­
реклоненная, на белом снегу. Был рядом 
удивительно талантливый муж и... 
протянувшийся за ними обоими через 
всю жизнь «хвост» 58-й статьи. Кому, к 
счастью, не пришлось, хоть раз в своей 
жизни пройти по коридорам НКВД и 
КГБ, этого не почувствовать. Не по­
нять.

Анфаловы не распространялись о 
своем прошлом, впрочем, как сотни 
других людей, живущих рядом с ними, 
и оказавшихся на Северном Урале, по 
той же самой причине. Эстонцу Тойве 
Ыунапу трудно было скрыть свое про­
исхождение, он с трудом говорил по- 
русски, хоть и был женат на русской 
женщине.

- Тойва стал мужем нашей самой 
младшей сестры Шуры, - рассказывает 
Николай Максимович. - С началом Ве­
ликой Отечественной войны в Прибал­
тике стали организовываться баталь­
оны, так называемые «лесные братья», 
которые воевали и против Красной Ар­
мии, и против немцев, защищая свою 
собственную землю. «Лесные братья» 
запрещали местным жителям воевать 

на чьей-либо стороне. Вот и Тойва ра­
ботал в школе учителем физкультуры, 
когда в его родной город Вильянди, при­
шли немцы. Они вывели его на школь­
ный двор и приказали играть в футбол 
с немецкими солдатами, при этом по­
ставив, условие что если он у них выиг­
рает, то они его расстреляют. Разве 
был у него выбор? Когда в Вильянди при­
шла Красная Армия, на Тойву донесли, 
что он играл в футбол с немцами. Так 
он оказался здесь, - в который раз езды-

и Александра с сыном

хает Николай Максимович. - Тойва 
Юганович Ыунап строил в Красноту­
рьинске плотину и дома. А больше все­
го на свете любил спорт. С 1936 года и 
до самого ареста он был чемпионом Эс­
тонии по пятиборью, его имя было за­
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несено в «Книгу рекордов мира». Позже 
он работал преподавателем в Красно- 
турьинском техникуме, был директо­
ром детской спортивной школы. Являл­
ся постоянным участником Всесоюз­
ных соревнований, защищая честь об­
ласти и республики по легкой атлети­
ке.

Родители Тойвы Ыунапа были не 
бедными. Отец значился домовладель­
цем, и как только предоставилась воз­
можность, Тойва Юганович отправил­
ся на родину. Николай Максимович 
вспоминает, что Тойва показывал им 
олимпийскую медаль, полученную им 
на одних из игр. Он был веселым и не­
злобным человеком, дружил с род­
ственниками жены, хоть и плохо гово­
рил по-русски, не пропускал ни одни 
спортивные соревнования, проходив­
шие в городе.

- После смерти Шуры, - говорит 
Николай Максимович, - Тойва все же 
уехал в Эстонию. Нам к праздникам 
присылал открытки, иногда звонил. Но 
вот уже несколько лет от него нет ве­
стей. Жив ли? Не знаю.

...После демобилизации из армии 
Николай Смолевский приехал в Крас- 

нотурьинск, сестра Маша забрала к себе 
после смерти отца осиротевшую мать 
и младшего брата. В Сатке Николая 
никто больше не ждал. Казалось, что на­
всегда он простился с этими местами, 
пропитанными солью слез и горечью 
потерь его семьи.

В Краснотурьинске он встретил 
свою судьбу. Надя стала его женой, 
единственной на всю жизнь. Сорок три 
года отработал Николай Максимович 
на Богословском алюминиевом заводе, 
где имя его, честного труженика, по­
мнят до сих пор. Надежда Владимиров­
на трудилась на ТЭЦ. И кто бы мог по­
думать, что случится им, уже не моло­
дым, менять место жительства? Стар­
шая дочь Елена после окончания УПИ 
рапределилась в Сатку на место ссыл­
ки отца, туда, где похоронен ее дед Мак­
сим.

Николай Максимович поддержи­
вает связь со сверстниками, навещая их, 
когда приезжает к дочери в Сатку, где 
прошли его трудные годы детства и от- 
рочества.Эта земля вновь приняла их. 
С детьми и внуками. Словно воздавая 
за все, чего лишила раньше.

2005 год
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Ивушка неплакучая

Т
етя Лида Вахтер - это особый 
случай. Знаю я ее давно. И сколь 
ко я ее знаю, не перестаю удив­
ляться. И надо сказать, не я одна. По­

мню энергичной и веселой во все вре­
мена. Где бы она ни появлялась, боль­
шая, шумная заполняла собой все про­
странство. Приходила ли в редакцию 
городской газеты с благодарностью или 
жалобой или в бухгалтерию лесокомби­
ната с очередным отчетом, всегда и вез­
де становилась центром внимания. Воз­
мущалась непорядками громко, но, 
надо сказать, всегда справедливо. А, вы­
полнив одну миссию, тут же переходи­
ла к другой:

-A-а, девчата, давайте, лучше я вам 
частушки спою.

И пела. Свои и чужие. Благоприс­
тойные и не очень. И всегда уверяла, 
что смех и песня жизнь продлевают. И 
в самом деле, находясь рядом с ней, не­
возможно было не улыбаться. Сейчас 
тетя Лида поет реже. Говорит, что 
смерть мужа ее сильно подкосила. Так 
оно и есть. Болеть стала тетя Лида. Как 
будто даже ростом ниже сделалась. Вот 
и сейчас погоревала о враз навалившей­
ся старости, а потом предложила:

-А давайте я вам сыграю, - и стала 
доставать с шифоньера запылившуюся, 
но в футляре, гармонь. Заботливо смах­

Лидия Ивановна и Петр Семенович Вахтер
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нула пыль, погладила свою «Ивушку» 
неплакучую, с сожалением сказала:

- Давно не играла, и запела, вся, сра­
зу преобразившись, даже морщины на 
лице разгладились.

Деревенька моя, 
Деревянная, дальняя...
Той деревеньки, где родилась в 

1937 году Лидия Ивановна, уже и в по­
мине нет. Остались покосившиеся кре­
сты на земельных холмах, затянутые 
зеленой травой. А была ведь Галка не 
просто деревней. Большим поселком, 
отстроенным спецпереселенцами. Чи­
стокровными кубанскими казаками 
были родители Лиды, высланные с род­
ного Ставрапольского края. Понятно, за 
что. За пару коров и ездовых лошадей, 
без которых не мыслили своей жизни 
казаки. За то, что трудились в поле и на 
своем подворье с утра до вечера. Что 
почитали семью и уважали родителей. 
Лидия Ивановна не раз повторяла, что 
всегда и во всем слушалась отца с мате­
рью. Замуж вышла рано, а слово роди­
тельское по-прежнему для нее законом 
было.

-Восемь детей родила моя мама, - 
рассказывает тетя Лида, - а выжили 
только двое - я и сестра Полина. Ос­
тальные умерли в начале 30-х годов. 
Тогда все дети на Галке умирали от го­
лода и болезней. Дедушка мой был Пан­
телеймон Каплун, бабушка - Евдокия 
Каплун.

-Так это и есть ваши дедушка с ба­
бушкой? - удивляюсь я, не раз, слышав­
шая от бывших галкинцев историю о 
деде Каплуне, высланном вместе со все­

ми в начале 30-х и вновь «востребован­
ном» властями в37-м. Но дед к тому 
времени был уже стар. На допрос выз­
вали его детей: сына Ивана и дочь По­
лину. Как рассказывал потом Иван Пан­
телеймонович, ему предъявили обвине­
ние в том, что он родственник эсерки 
Каплан, стрелявшей в 1918 году в Ле­
нина. Следователь орал:

-Ты что же, сволочь, фамилию ме­
няешь?! Скрываешься?! Ты - родствен­
ник террористки Каплан! Признавай­
ся!

Иван отвечал:
-Таких родственников у меня нет. 

Я своих родственников хорошо знаю. 
Казаки они, кубанские. А кто там в Ле­
нина стрелял, что за человек, я не знаю.

Ивана отпустили. Но, несмотря на 
очевидную вздорность обвинения, по­
чти полтора года в тюрьме провела его 
сестра Полина.

Дед Пантелеймон Каплун после 
смерти своей жены Евдокии решил бе­
жать на родную Кубань.

-Дед говорил, - вспоминает Лидия 
Ивановна, - что хочет, чтобы его кости 
бросили в теплую кубанскую землю. 
Шесть месяцев шел он пешком на Ро­
дину. Дошел. У него еще там две доче­
ри оставались. Одна из них партийной 
была, не приняла ссыльного отца. У вто­
рой остановился. На Кубани своей и 
умер.

Родилась на поселенье,
Пострадала за «именье»,
С малых лет начала трудиться, 
Стала хорошо учиться,
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Спортом тоже занималась
На лыжах хорошо каталась.
Это стихи тети Лиды. С «именьем» 

ее все ясно. Никогда никакого именья 
и в глаза она не видела, кроме галкинс- 
ких бараков, да беленых украинских 
изб, которые строили ссыльные по об­
разу и подобию отеческих. А вот тру­
диться и учиться, это она умела. При­
чем, в детстве больше выпало первого.

-Тяжелую я жизнь прожила, чего 
скрывать... Господи, как тяжело-то 
было дрова из леса возить! Сколько год- 
ков-то мне было? С измальства надор­
валась. Я из-за дров-то и за Семеныча 
замуж вышла. Он дров нам привез. Се­
меныч мой с Тоты был. Семью его, баб­
ку, мать глухонемую и его, ребенка, из 
Эстонии выслали, как убийц Кирова. Все 
думали, что Вахтер - это фамилия не­
мецкая, а на самом деле эстонская.

Насчет дров, это, конечно, тетя 
Лида шутит. Сама тут же говорит, что 
влюбилась она в Петю своего без памя­
ти и побежала замуж в 18 годков.

- Так он ведь еще обещал мне ак­
кордеон купить. Думала, отец не смог, 
так хоть муж купит. A-а, ни черта не 
купил, - машет рукой тетя Лида, 
только поманил аккордеоном.

А уж как ей хотелось, аккордеон! 
Гармонь-то у нее была, а потому пер­
вым человеком Лида была на деревне. 
Ссыльные ведь тоже не век плакали, 
жизнь брала свое. И свадьбы стали на 
Галке играть, и праздники отмечать, и 
клуб построили, и на танцы парни и 
девчата бегать стали. Там-то Лида и ра­
стягивала меха своей гармони, моло­

дежь танцевала, сбрасываясь по рубли­
ку, по копеечке. Вот и заработок Лида 
домой несла.

- Мама радовалась, говорила: «Вот, 
доца, неделю живем!» Отец в то время 
из семьи ушел, жить нам приходилось 
тяжело. Но мной он всегда гордился. 
Сейчас спою его любимую песню. И 
тетя Лида затянула грустную лири­
ческую песню о любви:

Ты за любовь меня прости,
Я не могу иначе...
- Это он, когда от мамы уходил, 

плакал и пел.
Слух ей достался от отца, который 

был музыкальным человеком. Играл на 
гармони, баяне и аккордеоне. Дочь спе­
циально не учил. Но радовался, что она 
на слух подбирает любую песню. А уж, 
как она любила петь!

- Вечером выйдешь из дома, - вспо­
минает Лидия Ивановна, - тишина 
стоит. Темно только очень. Как растя­
нешь гармонь, как запоешь! Песня так 
льется вниз по Какве-реке, слышно да­
леко, и на другом берегу. Наша Галка 
ведь и располагалась по двум берегам 
Каквы. Мы жили на левом. А пели так, 
что нам подпевали с правого.

Пела Лида всегда. Сколько себя 
помнит. Пела, чувствуя музыку не толь­
ко ухом, но и сердцем, душой своей. И 
сегодня не устает повторять:

- Тяжело может быть человеку. И 
болезнь, и горе его давит, а вот песня, 
она всегда остается живой. Только она 
и остается в человеке.

С Семенычем своим приехала она 
в другой лесной поселок - Антипинс- 
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кий. Семеныч всю жизнь в лесу прора­
ботал. Что такое лесоповал знает толь­
ко тот, кто сам его прошел. О каком уж 
там здоровье, говорить? Силой воли 
собственной мужики держались. Да 
еще, чего греха таить, самогоном. И 
пили хорошо, и в снегу непролазном по 
пояс работали. А Лидия Ивановна при­
няла детский сад поселковый. Заведо­
вала им до самого его закрытия и, ко­
нечно же, сама вела у детей музыкаль­
ные занятия.

- Вот тут мне пришлось поучить­
ся, - поглаживает гармонь тетя Лида, 
- образования семь классов у меня было. 
Но для заведующей этого оказалось 
мало. Пошла в 10 класс вечерней шко­
лы, а заодно стала и в музыкальной 
учиться. Трудно было, конечно. Пере­
учиваться приходилось. Техники у меня 
не было такой, как надо, да и грамо­
тешки музыкальной маловато. Ну, на 
троечки тянулась.

Представила я себе большущую 
тетю Лиду в музыкальной школе, как 
жмет она кнопки баяна и постигает от­
нюдь не легкую музыкальную грамоту, 
как успевает ходить за хозяйством, со­
всем немалым, только корова чего сто­
ила! Как стирает, косит траву на сено, 
топит печь тяжеленными березовыми 
дровами, наставляет уму разуму своих 
сыновей и торопится в город по делам 
поселковым. Старостой Антипки она 
была много лет. Да и до сих пор этой 
должности ее никто не лишил. Пусть и 
дворов-то осталось здесь всего-ничего, 
а люди ведь живые. И бьется она за их 

существование, не боясь никого, ни 
пред кем не стесняясь.

- Магазин хотели закрыть, - него­
дует она, а у нас магазин - и почта, и 
медпункт, собралась я в Карпинск к на­
чальству. Что сказать, я знаю. Куда 
пойти, тоже. Я и перед камерой на те­
лестудии привет городским властям за 
тот магазин передала. А кого мне бо­
яться? Нас здесь пять калек осталось. 
Больных, парализованных, всю жизнь в 
лесу отработавших. На кого ишачили? 
На государство! Господи, прости меня, 
душу грешную, так и хочется слово 
крепкое сказать. Я во гневе страшная.

Страшная она, когда дело неспра­
ведливости касается. За Антипку свою 
всегда горой стояла. Потому люди ува­
жали ее безмерно. Слово и совет Лидии 
Ивановны для них законом были. Она 
и сегодня рада молодежи добрый совет 
дать. Да вот, говорит, молодежь-то уже 
живет по другим законам. А она все 
равно переживает их неудачи, семей­
ный разлад и пьянство. Сердце болит у 
нее за чужих детей, лишенных по этой 
причине родительского тепла и заботы.

И вспоминаются времена другие. 
Нет, не легкие. Легкими они для нее 
никогда не были. Лучшими тоже вряд 
ли назовешь. Просто другими, когда она 
почти не расставалась со своим баяном. 
Баян она купила сама. Всего три штуки 
поступило их в городской магазин 
«Культтовары». Лидия Ивановна в кас­
су взаимопомощи вступила, взяла день­
ги в долг, и по тем временам немалые, 
но мечту свою осуществила. Сейчас 
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баян племяннику подарила - пусть себе 
учится играть.

-Араньше с ним на демонстрацию 
в колонне леспромхоза всегда ходила, - 
улыбается она. - Возьму баян, и пою, 
кто-то вместе со мной песню подхва­
тит, а потом уж и все поют. Как-то 
парторг спрашивает меня: «Лидия 
Ивановна, ты че, пьяная, что ли? Нет, 
- отвечаю, - просто я сроду дурная».

Дурной она как раз никогда не 
была - душу свою кровоточащую пес­
ней лечила. Трагическую смерть мужа 
и сына пережила, но себе не изменила.

- Господа Бога благодарю, что я в 
своей жизни не спилась, что была все­
гда в почете и в уважении людей, - го­
ворит она серьезно.

Два события жизни бережет и ле­
леет ее память. В 1989 году собирались 
на месте, где стояла Галка, дети быв­

ших кулаков-переселенцев. Съехались 
они сюда со всех концов страны, тогда 
необъятной. Вспоминали свое детство, 
плакали и пели. Плакала и пела тети 
Лидина гармонь, тульская, выполнен­
ная по заказу, рыдала она о горькой 
доле Кубанской казачки, смеялась и 
пускалась в пляс, рассказывала о ее 
судьбе. Ведь вся жизнь тети Лидина - 
смех и слезы пополам.

А второе событие... Без слез не 
может говорить тетя Лида о Геннадии 
Заволокине. Какое счастье выпало ей в 
жизни играть вместе с первым гармо­
нистом России! В 1990 году приезжал 
он со своей «Играй, гармонь» в город 
Карпинск. И играл от души, от всего 
своего богатого сердца. Трибуны стади­
она были полны, карпинчане ликова­
ли! Эх, задор заволокинский, другого 
такого по стране не сыскать! Лучшие 

1989год. На месте, где стояла Галка
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гармонисты города выстроились со сво­
ими гармонями, чтобы стать рядом с 
Геннадием. Накануне собиралась в го­
род тетя Лида, сомневалась, волнова­
лась. Антипинцы не верили, что ее к 
самому Заволокину допустят. Хоть и 
важный человек Лидия Ивановна, так 
ведь и то сказать, на самого Заволоки- 
на «замахнулась». Семеныч благосло­
вил:

- Езжай, раз ненормальная.
Ночь не спала кубанская казачка, 

но отступить не посмела. А Геннадий 
Дмитриевич ее отметил. Вместе они иг­
рали и пели частушки.

- Помните, дождь тогда еще по­
шел, а мы все равно играли. Светлой 
души был человек, широкой, доброй! Гос­
поди, упокой его душу! Царство ему не­
бесное, - крестится тетя Лида. -И как 
играл, как играл! С собой меня пригла­
шал, бросай, говорит все, поехали, бу­
дешь с концертами выступать! Так я 

ж, куда от своего Семеныча? Теперь вот 
нет ни того, ни другого. Вот судьба ка­
кая.

В том же году встречались в Анти- 
пинском земляки, разъехавшиеся с род­
ной земли. Собрались все вместе из Ма­
гадана и Сочи, из Свердловска и Моск­
вы. Небольшой домик Вахтеров стал, 
кажется, еще меньше, от заполнивших 
его людей. Тетя Лида накрыла стол. 
Долго сидели. Торопиться им было не­
куда. Родная земля. Покосы, речушка. 
Темные ели сразу у дороги. Теплый свет 
в знакомых до боли домах. Переливы 
гармони и голоса:

Деревенька моя,
Деревянная, дальняя, 
Смотрю на тебя я, 
Прикрывшись рукой.
Тетя Лида часто в разговоре поми­

нает Бога. Но к нему пока не торопит­
ся. Есть у нее дела еще на земле. Да и 
песни еще не все спеты.

2001 год.
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Тетя Тася

О
ктябрь заснежил рано. Зима на 
ступала колючим снегом, осень 
сопротивлялась холодным вет­
ром. Деревья, уже погруженные в зим­

ний сон, успевали махнуть последним 

жестью машины уходят глубоко под 
воду. И дальше так до самой Каквы. 
Поверишь тут, что еще лет двадцать на­
зад по такой дороге от одного населен­
ного пункта к другому добирались сут-

желтым листом. Мы ехали в направле­
нии поселка Каква, который сегодня 
представляет собой, единственный дом, 
расположенный у самого моста, пост­
роенного через Какву. Дорогу хорошей 
не назовешь. А перед огромной лужей, 
затянутой льдом, она и вовсе заканчи­
вается. Лед обманчив. Разламывается на 
острые крупные куски, которые под тя- 

ками. Тетя Тася Константинова знако­
ма всей округе. Да и как иначе: дорога 
эта единственная через Какву, и мост 
единственный в этом месте. Кто бы ни 
ехал на другой берег - все мимо тети 
Таси. Когда жив был хозяин дома Алек­
сей Иванович, водители останавлива­
лись чаще. Мужик с мужиком всегда 
найдет, о чем слово перемолвить, но вот 
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уже пять лет, как нет Алексея Ивано­
вича, а тетю Тасю проведают только 
свои, знакомые.

Она рада каждому. Оно и понятно: 
скучает ведь.

-Да вобщем скучать некогда, - по­
правляет она. - День незаметно про­
ходит, а ночь-то больно долгой кажет­
ся. Вроде сначала задремлешь, уснешь, 
а среди ночи проснешься, спать больше 

лицо, думает, что матери. Ее подброси­
ли в большой деревянный дом, что сто­
ял на углу улиц Советской и Вокзаль­
ной в старом Богословске. В то время 
ей было пять лет, и свое имя она сама 
назвала приемным родителям. Ими ста­
ли Иван Михайлович и Екатерина Ни­
китична Налимовы.

Тася была далеко не единственным 
ребенком-подкидышем. Спецпересе-

не хочется, а делать что? Вот и ле­
жишь думаешь... Всю жизнь передума­
ешь.

Тетя Тася родилась в 1926 году в 
семье, которая была раскулачена и выс­
лана на Урал. Родины своей Таисия не 
помнит, родителей тоже. Очень смут­
но иногда представляла она какое-то 

ленцы, сотнями умирающие от голода, 
подкидывая своих детей в местные без­
детные семьи, пытались так спасти их 
от смерти. И спасали. Хуже было тем, 
кто попадал в детский приют, отлича­
ющийся жестокими отношениями к 
детям врагов народа. Тася же выросла 
в семье, которую считает своей, где лю­
били ее, и она любила мать и отца.
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Поселок Каква изначально не был 
большим. Когда Налимовы переехали 
сюда из Богословска, вместе с ними там 
было четыре семьи. Жили здесь отдель­
ными домами братья Савиновы, Иван 
и Павел, зырянин Михей Шелепанов с 
семьей, и теперь они, Налимовы. Поз­
же отделяться своей семьей Константи­
новы - Алексей и Таисия. Здесь вырас­
тут четверо их сыновей, здесь Таисия, 
последний и единственный житель, бу­
дет ухаживать за могилами тех, кого она 
любила, с кем рядом росла. Кладбище 
небольшое. Могилы пересчитать мож­
но, как и бывших жителей Каквы.

Посмотрела на часы, о-хо-хо, все­
го-то два часа ночи. Электричества дав­
но уже у нее нет, так бы хоть телевизор 
смотрела или газету читала. А то вот 
опять лежи, да думы передумывай.

В 1940 году Налимовы повезли 
приемную дочку в город Серов на ко­
миссию. Ребят на комиссии было мно­
го. Не помнит тетя Тася теперь, что это 
за комиссия была такая, но дети были 
на ней только детдомовские и сироты 
спецпереселенцев. На комиссии опре­
деляли им и возраст. Тасю юридичес­
ки оформили как Налимову. В том же 
40-м году прислала письмо с Кубани 
ее родная мать. Посчастливилось, зна­
чит, ей на родину вернуться. Вернулась 
и стала искать свою оставленную в тя­
желую минуту дочь. Помнит тетя Тася, 
в письме том написано было, что род­
ного ее отца зовут Александр, что хо­
тят они приехать за Тасей и забрать ее 
обратно к себе. Но Налимовы не отда­
ли. У них, бездетных, Тася была един­

ственной радостью, для которой ниче­
го не жалели. Написали обратное пись­
мо на Кубань, дескать, что ребенка на­
прасно дергать, ей здесь хорошо, и в 
школе ведь уже учится. И отступились 
мать и отец родные, может ради счас­
тья дочери своей, может приехать 
сложно было. Да что теперь гадать о 
том? Вырастили ее Налимовы, и жизнь 
ее здесь состоялась, у этой холодной 
реки, которая и по сей день в город ее 
не отпускает.

Училась Тася сначала в школе на 
Галке, самом большом поселке спецпе­
реселенцев, расположенном в 7 кило­
метрах от Каквы, где была школа-семи- 
летка, клуб, библиотека и контора ле­
созаготовителей. На Галку ходили пеш­
ком. А в город уж в школу их потом 
возили. Вместе с ровесником Веней Са­
виновым забирались они в короб, зак­
рывались овчинным полушубком, и... 
«но!» - побежала лошадка. Выучили ро­
дители Таисию, но она от них никуда 
ехать не захотела. Так и осталась в по­
селке. Но внезапно судьба осиротила ее 
еще раз. Один за другим ушли из жиз­
ни ее приемные родители, оставив Тасю 
совсем одну. Так и жила она, пока не 
встретил ее приехавший погостить к 
родственникам, прошедший всю войну 
и только что вернувшийся из армии, 
танкист Алексей Константинов. В но­
вый, 1946 год, сыграли свадьбу и зажи­
ли молодые своим домом. Стоял он на­
против того, где теперь живет тетя Тася. 
Этот они уж сами с Алексеем Ивано­
вичем поставили. Чуть ниже этого, пря­
мо у самой реки стоял еще один дом, 
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называли его Филимоновским. Еще с 
восемнадцатого века, когда Верхотур­
ский тракт, по сторонам которого и на­
ходились дома поселка, был единствен­
ной связующей дорогой между Похо- 
дяшинскими заводами, расположенны­
ми в Богословском округе и уездным 
городом Верхотурье, Филимоновский 
дом был постоялым двором. Назван он 
так по фамилии хозяина. К дому при­
мыкал большой крытый двор, куда и 
заходили на ночь груженые подводы. 
Разбирали тот дом, когда хозяина и его 
жены, удивительной портнихи, давно 
уже в живых не было, сруб, как бесхоз­
ный, в город перевезли. Случилось это 
уже в 50-х годах прошлого столетия, так 
вот, разломав хоромы постоялого дво­
ра, нашли мужики клад, не клад, но, ви­
димо, на черный день припасенный 
горшок, полный денег, еще царскими 
купюрами. Что толку теперь от них? 
Бросили те деньги на потеху деревенс­
ким ребятишкам, долго они потом в 
«настоящий» магазин играли. И Галя 
Савинова играла тоже. Галя - ровесни­
ца ее сыновьям, внучка Павла Савино­
ва, единственная из всех прежних жи­
телей поселка, которая навещает ее по 
сей день. Почти родная, росла рядом, с 
ее мальчишками в казаков-разбойни­
ков играла. И в доме у Константино­
вых они играть любили, дяди Лешин 
танкистский шлем наденут - настоя­
щие герои! Только не позволялось 
детям в одну комнату заходить, кото­
рая была супружеской, где кровать 
всегда ровно была застелена, на полу 
- чистые домотканые половики, на 

окнах - свежие шторки и цветы, на 
стенах - фотографии в рамках. С Га­
лей они и на кладбище сходят, как 
только она приедет.

Вот, кажется, и вставать пора.
Солнца ждать теперь долго приходит­
ся, а кукушка в часах кукует шесть раз. 
Торопиться ей некуда, но привычка 
вставать рано с молодости осталась. 
Всегда хозяйство было большим. Коров 
летом в пять часов доили и выгоняли. 
Овец, свиней, кур накормить надо. Зав­
трак семье приготовить.

Тетя Тася зажигает керосиновую 
лампу, поджигает в печке дрова, при­
готовленные с вечера, и ставит чайник. 
Сыновья привезли из города газовую 
плиту. Но она ее боится. Пока ждет чай­
ник, слушает утренние известия по при­
емнику. Наводит пойло корове. Печь 
разгорается, чайник кипит. И пьет она 
его в одиночестве. А выйдя во двор, 
опять забывает о времени. Только ко­
рове сколько воды надо из колодца 
поднять. Почистить и сена закинуть 
в ясли. Овец и кур накормить. Вот уж 
и рассвело совсем. Машина какая-то, 
урча, к мосту подъезжает. Эта проедет 
мимо. Совсем редко теперь машины 
у дома Константиновых останавлива­
ются.

Все сама умеет делать тетя Тася. И 
сено косить, и метать стога, и дров на­
колет, и петли на зайца поставит. А ког­
да-то пришлось даже с вицей на медве­
дя ходить. Вица - это тонкая жердь. По­
терялись как-то сразу несколько коров 
в поселке. Вот и пошли их искать. Тетя
Тася с Галей Савиновой рядом шли. В
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руках - вицы. А в кустах - медведь. Зад­
рал он тогда телочку Савиновых, а дру­
гие коровы со страху разбежались. А 
они не успели испугаться, медведь ку­
стами ушел. Не было и нет и у тети Таси 
страха перед лесом. И теперь она спо-

Помнит тетя Тася, как шел сплав 
по реке.

Брошенные в 30-х годах в эти края 
спецпереселенцы, расселены были по 
берегам северной реки, с тем чтобы за-

Тетя Тася с детьми и внуками

койно живет рядом с лесом и рекой. 
Дети в город Карпинск зовут, ругают­
ся, что не едет, сетуют, ведь телефона 
даже нет, Гале жалуются, что с ней де­
лать? А тетя Тася только плечами по­
жимает: «Да как я в городе? Не смогу 
ведь. Что делать там буду? Боюсь я его».

Берег реки знаком до мелочей, каж­
дый камушек Каквы знает она с детства. 
Дует пронизывающий ветер. Наледь у 
самых берегов, а Каква еще не стала. 
Серая студеная вода, перемешанная со 
снегом, почти не отражает свинцовые 
тучи.

готавливать и сплавлять лес. Труд тя­
желый, почти рабский. Ведь платили за 
него копейки, едва на хлеб хватало. Но 
упорно поднимались с колен крестья­
не, мозолями своими жизнь новую со­
здавали.

А с каким нетерпением ждали в по­
селках приход харчевых! Харчевые - 
это домики на плотах, которые шли 
вслед за сплавом леса. Нет, это было 
целое хозяйство с магазином, баней и 
обязательно гармонью. Ох, как же пели 
сплавщики, как пели! Казалось, чем гор­
ше их доля, тем песни красивее. Отра­
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ботав день, разбирая заторы, харчевые 
к вечеру причаливали к берегу. Мест­
ные жители спешили к плавающему ма­
газину, ребятня, радуясь и любопыт­
ствуя, крутилась рядом. Каквинские 
мужики тоже работали на лесоучастке 
поселка Тота, женщины - в подсобном 
хозяйстве Галки. Нет уже ни Тоты, ни 
Галки, одна она на Какве доживает.

дом работали, вместе отдыхали. У Са­
виновых единственных патефон был. И 
пластинки тоже были. Пластинки спе­
циально к ним ходили слушать, да и 
сами пели не хуже того. Работали мно­
го, но праздники церковные соблюда­
ли строго. 2 августа праздновали Иль­
ин день. Если не было срочной гребли 
на сенокосе, то в этот день собирали

Вместе с Алексеем Ивановичем 15 лет назад

А ведь помнит, как ясно помнит 
Таисия Ивановна, что вот здесь жили 
Савиновы, Павел и Иван. Вот здесь зы­
рянин Михей. Жили-то дружно как! Ря- 

ягоды черемухи. 21-22 июля на Казан­
скую ходили в лес по морошку. По вос­
кресеньям стряпали в каждом доме: 
пекли пирожки с черемухой, шаньги с 
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брусникой, которую заготавливали в 
больших количествах. На праздники 
пили бражку, но не до пьяна, а так, что­
бы только в легком хмеле запеть «По 
лугу, по лужку...» или «Во кузнице..». 

трудом возделываемая. Здесь теперь ее 
покос. Ниже Каква. Река им и горя не­
мало принесла.

Наводнения повторялись несколь­
ко раз. Коров от воды на повети прята-

Сидели у Савиновых, потом шли про­
вожать соседей домой, потом снова воз­
вращались вместе, и так до утра могли 
провожаться и петь песни. Дома у всех 
добротные были, с мебелью не менее 
стоящей - комоды, диваны, буфеты. 
Домотканые половики, вышитые руш­
ники, салфетки и скатерти служили ук­
рашением.

Не думалось, не верилось, что и 
кладбище им придется здесь самим от­
крывать. Тетя Тася смотрит в сторону, 
вон там была Савиновская пашня. Зем­
ля хозяйски ухоженная, с любовью и 

ли, на лодках плавали, чтобы доить их. 
Но самое страшное было последнее, в 
1993 году. Корову вывести успели, а 
поросенка нет. Двое суток сами спаса­
лись на высоком противоположном 
берегу. Дом же под самую крышу вода 
тогда залила, когда спала, Константино­
вы не узнали жилища своего. В доме все 
испорчено, строения разрушены, тепли­
цы унесло, с огорода весь плодородный 
слой земли смыло. Камень на камне. В 
прямом смысле.. От всего увиденного 
руки опустились, да, как известно, горю 
слезами не поможешь. В который раз 
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засучили рукава Константиновы. Алек­
сей Иванович жив был, сыновья взрос­
лые. Застучали топоры, завизжали 
пилы. Тетя Тася сушила на солнце пе­
рины да подушки, выносила из дома 
сушить всякую утварь. И опять возро­
дились не из пепла, так пережив потоп.

Вот уже и день к закату клонится. 
За хлопотами по хозяйству и мыслями 
своими не заметила она, как день про­
шел. Уже вечерние новости по прием­
нику читают. Дышит теплом прогорев­
шая печь, мурлычет свою песенку кот. 
Она одна вечеряет у лампы. Завтра суб­
бота. Приедут на выходные из города, 
сами уж седые, сыновья Володя и Юра. 
Помогут по хозяйству, в который раз, 
убеждая ее перебраться в Карпинск.

-Ну, что я буду там делать? - возра­
зит она, готовя им обед на газовой пли­
те. С сыновьями она ее не боится.

К обеду подъедем и мы с Галиной 
Константиновной Шляевой, той самой 
Галей, внучкой Павла Савинова. И дол­

го будем чаевничать с городскими гос­
тинцами и лимоном, выращенным у 
тети Таси на окне. Она же с удоволь­
ствием угощает топленым молоком и 
говорит, говорит... Рассказчица она 
изумительная!

Слушая тетю Тасю, я вспоминаю, 
как 15 лет назад сидела за этим столом, 
записывая рассказы Алексея Иванови­
ча о войне для городской газеты ко Дню 
Победы. Тикали ходики, крупные, спе­
лые лимоны росли на окне. Много с тех 
пор воды в Какве утекло. Поустали хо­
дики. Пустует место хозяина за столом. 
Только по-прежнему - вот же чудо! - 
растут лимоны на окне, и суетится с 
чаем тетя Тася.

Только и это будет завтра, а пока...
Черная ночь за окном.
- Вот эту зиму еще поживу, а по­

том и в город поеду, думает она, укла­
дываясь в постель. А утром, увидев в 
окно вековой кедр, засомневается: - А 
может быть, еще останусь?...

2002 год

34



Наталья Паэгле

Я бы всю Тоту руками обняла

В
 солнечный осенний день наша 
экспедиция двинулась в сторону 
бывшего поселка спецпереселен- 
цев со странным названием Тота. Впро­

чем, поселок получил его по реке, на 
берегах которой он расположился. А 

стерли с лица земли последнее упоми­
нание о жизни здесь - поселковое клад­
бище.

К месту бывшего поселка со сторо­
ны Верхотурского тракта ведет дорога. 
А вот последние полтора километра

вот значение реки в переводе с вогуль­
ского остается загадкой. Поселка нет 
давно. Среди обширных зеленых поко­
сов темнеют черные квадраты на мес­
те, где стояли раньше дома, клуб, мага­
зин и школа. Сама природа стала памят­
ником этому месту, которое люди не 
только не смогли увековечить, но и 

пройти можно только пешком. Нас тем 
более волнует этот факт, что на место 
бывшего поселка идет с нами восьми­
десятилетняя Ольга Васильевна Ми­
хайлова, которая сегодня живет на Ве- 
селовке, поселке Карпинского района, 
которая некогда имела самое непосред­
ственное отношение к Тоте.
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Артистка Лелька

Спецпереселенкой, на ее счастье, 
она не была. Выросла в Серове, в семье, 
где всегда имелся достаток. Мама была 
неграмотной, но детей своих воспиты­
вала в любви к грамоте и чтению. Отец 
был ярым коммунистом. В роли упол­
номоченного разъезжал по всему Бого­
словскому горному округу, дома же в 
его рассказах о спецпереселенцах зву­
чало сочувствие к ним. А еще позже, 
когда кто-нибудь из ссыльных по како­
му-то делу приезжал в Серов, останав­
ливался у Михайловых. Только четыр­
надцатилетней Ольге, которую все лас­
ково называли Лелька, тогда не было 
особого дела до ссыльных. Мама рабо­
тала, а ей приходилось не только хозяй­
ничать по дому, но и нянчить младших 
детей. Заметив ее пристрастие к воспи­
танию, совсем еще юной Ольге предло­
жили поступить на курсы, где готови­
ли воспитателей для только что откры­
вающихся в Надеждинске (Серове) дет­
ских садов. Она согласилась.

Но была у нее еще и другая страсть. 
Любила она очень духовой оркестр. И 
решила непременно в нем играть. Но к 
этому времени оркестр уже занимался 
месяца два при клубе железнодорожни­
ков, Лельку же это не смутило. Сама 
научилась играть она по нотам на аль­
те и гармонично влилась в коллектив 
музыкантов. Но еще больше оркестра 
любила она драмтеатр, где не только 
смотрела пьесы, но и была задейство­
вана в постановках.

-Как я любила театр! - востор­
женно говорит Ольга Васильевна. - Мне 
так удавались роли! Представьте себе, 
мы ставили Островского, я играла в 
пьесе «Без вины виноватые» главную 
роль. И у меня получалось. Я была та­
кая юная, стройная. Так была одержи­
ма игрой и самим спектаклем, что обо 
мне стали говорить. Меня узнавали на 
улицах. Называли «Лелькой-артисткой 
и Чижиком». Я с вдохновением бегала на 
репетиции, еще с большим вдохновени­
ем играла! - глаза Ольги Васильевны ув­
лажняются, а в речи столько патети­
ки, что выведи ее сейчас на сцену - она 
начнет читать свою роль.

- Если бы не война, я бы ни за что 
не рассталась с театром, и, возможно, 
из меня бы что-нибудь получилось.

Но еще за год до войны после окон­
чания курсов ее посылают на работу в 
поселок Ликино Надежденского райо­
на, где только что открыли новый детс­
кий сад.

- Детский сад был красивый, на 75 
мест, по тем временам очень большой! 
- вспоминает Ольга Васильевна. - Де­
тей кормили хорошо. Вволю было всех 
продуктов. Помню, что мы заставля­
ли, малышей есть шоколад, а они, уже 
наевшись его досыта, отказывались. На 
прогулке забавно играли с ними в мага­
зин, выкладывали на лавочку перья зе­
леного лука, кусочки хлеба и выставля­
ли соль. И ух же с каким удовольствием 
дети все это уминали!

В Ликино спецпереселенцев было 
много. Но Лелька не выделяла их из 
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общей массы и относилась к ним так­
же доброжелательно, как и ко всем. Че­
рез поселок вели этапы врагов народа.

-Рассказывали, что среди них было 
много эстонцев и латышей, - вспоми­
нает Ольга Васильевна. - Гнали эта­
пы в зону, где отбывали большие сроки. 
Сколько людей погибло только по пути 
в зону, сколько умерло там! Рассказы­
вали, что в пути кормили заключенных 
только соленой рыбой, а пить не дава­
ли, не все смогли выжить с таким ра­
ционом питания.

С началом войны, в 1941 году, Оль­
гу перевели в поселок Галку нынешне­
го Карпинского района, где нужно было 
открыть первый детский сад. Ей было 
девятнадцать лет, а она была уже заве­
дующей.

Галка располагалась по обе сторо­
ны Каквы, беленые на украинский лад 
избы ровно выстроились в улицы.

-Перед войной Галка был большим 
поселком. Там была школа-семилетка, 
клуб, подсобное хозяйство, сельсовет, 
контора леспромхоза. Мне там очень 
понравилось! - рассказывает Ольга Ва­
сильевна. - Ко мне просто по-отечески 
отнесся начальник леспромхоза Григо­
рий Иванович Рыбалко. До сих пор с бла­
годарностью вспоминаю его. Поселок 
был спецпереселенческий, но к началу 
40-х годов жизнь здесь уже налажива­
лась. Но детский сад открыть мы не 
смогли. Началась война, и в помещении, 
построенном под детский сад, размес­
тили высланных сюда трудармейцев. 
Мне предложили перебраться на Тоту, 

где тоже нужно было открыть детский 
сад. Я согласилась. Мне показали доро­
гу, и я отправилась туда пешком.

Дорога

Нет, на Тоту шла она не этой, а дру­
гой лесной дорогой. Та, которая проле­
гала по берегу Каквы. А сейчас мы идем, 
держась за руку с Ольгой Васильевной, 
со стороны Верхотурского тракта. Это 
ее 81 осень, но ум ее по-прежнему све­
тел, памяти позавидует любой, а речь 
красива и богата. Светлая-светлая 
осень! Дорога нелегка, но Ольга Васи- 
льевнапоспевает за нами и не скрывает 
волнения:

-Разве могла я мечтать о том, 
что перед смертью, еще Тоту увижу?!

Сколько раз ходила она по этим 
лесным дорогам? Счету тому нет! Шла, 
ступая след в след широкой медвежьей 
лапе и замирала от страха перед пнем, 
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в котором ей чудилась поднявшаяся на 
задние лапы медведица. Спокойнее 
было ходить зимой, когда спят в берло­
гах медведи, и беглый люд не ищет при­
юта в тайге. Однажды, возвращаясь но­
чью из города, увидела светящиеся сре­
ди заснеженных елей зеленые огни. Не 
сразу осознала, что это волки. А когда 
поняла, испугалась так, что буквально 
замерла от ужаса, и до сих пор не зна­
ет, куда они делись.

А первый раз шла она на Тоту без 
всякого страха. Поселок, живописно 
раскинувшийся по обоим берегам реки, 
соединял бревенчатый мост. Избы были 
здесь отличные от белых галкинских и 
представляли собой рубленные на 
уральский манер дома. Правда, очень 
маленькие и низкие. А еще Ольга долго 
не могла понять, что за мода здесь та­
кая интересная: все потолки в домах 
были сделаны из тонких жердей. Невдо­
мек было молодой воспитательнице, 
что высланным в уральскую тайгу кре­
стьянам совсем не до моды было в на­
чале 30-х годов. Быстрее бы крышу над 
головой поставить, из жердей было 
сподручнее всего.

-На квартиру меня определили к 
Соне Шевчук, - рассказывает Ольга Ва­
сильевна. До чего же хорошая женщина 
была! Умирать буду, а ее не забуду. Сами 
ведь голодали высланные, а каждому 
путнику, вошедшему в ее дом, непремен­
но чашку супу нальет. Добрая, щедрая, 
бескорыстная женщина была. И знаете, 
красивая. Наташе Дворниковой она 
прабабушка.

Одиннадцатилетняя Наташа Двор­
никова - участница нашей экспедиции, 
унаследовавшая, видимо, от своих ук­
раинских предков черные кудри и жи­
вой характер, Тоту считает своей до сих 
пор. Легко ориентируясь, забегает впе­
ред и предупреждает нас о неожидан­
ных колеях и лужах на дороге.

-Так вот жила я у Сони на квар­
тире, - продолжает Ольга Васильевна, 
- никем никогда не обиженная.

Мужа ее, Арсентия, арестовали в 
1937году за то, что Библию у них в доме 
нашли. Я читала ту Библию немного, 
но после того, как стал за мной ухажи­
вать следователь, приехавший как-то 
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на Тоту, Библию от меня спрятали. Бо­
ялись, наверное, что могу донести. Эти 
люди всех боялись, сколько страданий 
им вынести пришлось! Только Соню все 
равно я любила и добром вспоминаю, 
дурного она мне ничего не сделала.

Как-то ночью проснулась я от 
детского шепота. Дочка Сонина, Оля, 
молитву перед иконой читала. И так 
истово, так искренне шептала: «Госпо­
ди милостивый, прости меня и маму, и 
бабушку, и...» дальше она перечисляла 
всех своих родных и двоюродных брать­
ев и сестер, а потом вдруг спросила у 
Сони: «А как зовут эту тетеньку?», 
она ей сказала, и девочка снова продол­
жала «....и Ольгу Васильевну тоже, про­
сти, Господи». Самой-то девочке тог­
да было годика три всего, а я лежала, за­
мерев от удивленья. В нашей семье ни­
когда не молились, икон у нас не было.

Как же нужно было трехлетнему 
ребенку чувствовать себя виноватой, 
чтобы просить прощения перед Богом 
за всю свою родню!

Долго Соня не знала, где находит­
ся ее муж. А как-то от Арсентия при­
шло письмо, в котором он сообщал, что 
лежит в тюремной больнице, и слезно 
молил жену выслать хоть кусочек хле­
ба, хоть сухарик. Соня не раз собирала 
посылку с продуктами, ходила с ней, уп­
рашивала и уговаривала всех, кого надо, 
чтобы ей разрешили отправить ее 
мужу. Но так и не позволили: «Не поло­
жено. И все». Как она страдала от это­
го, как мучилась...!

Золотистая листва шелестит под 
ногами. Осень в этом году заблудилась 

в наших краях, щедро растеряв лучи 
солнца, серебристые нити паутины, све­
жесть, чистоту и сухую листву самых 
разнообразных цветов и оттенков. Нет- 
нет то сбоку, то прямо перед нами по­
явится из-под листвы огромная шля­
па груздя или состарившегося на доро­
ге рыжика. Места эти, мало исхожен­
ные людьми, а потому и вольготно здесь 
грибам. Голоса ребят слышатся далеко 
впереди. Эта дорога или вернее то, что 
от нее осталось, приведет нас прямо к 
месту бывшего поселка. Ольга Василь­
евна выбирает путь палочкой, опира­
ясь на нее, ступает шаг за шагом.

- Слава Богу, хожу до сих пор сама, 
- утешает она себя и нас, - медленно 
вот только, но сама. А потом добавля­
ет:

- Скоро уже придем.
Тогда, в 41-м, дорога от Галки при­

вела ее к Тоте, где она задержалась на 
целых десять лет. Здесь вместе с жите­
лями поселка она пережила войну, 
здесь встретила Победу, здесь спасала 
от голода чужих детей и заботилась о 
них.

Лес расступился неожиданно. Ши­
рокие покосы с темнеющими на них 
квадратами раскинулись по двум бере­
гам спрятанной где-то внизу речки, вот 
и все, что осталось от поселка.

- Господи! Вот я и пришла сюда! - 
взволновано восклицает Ольга Василь­
евна.

Кланяюсь вашему праху.
- Вон там было кладбище, - пока­

зывает на противоположную сторону 
Ольга Васильевна. - Рядом с поселком.
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Как же могли его уничтожить?! Грех, 
ведь это великий! Как же можно такое 
сотворить было! - с дрожью в голосе 
говорит она.

Кладбища у всех бывших поселков 
спепереселенцев располагались рядом. 
Сразу за каким-нибудь домом. Объяс­

нение тому простое. В начале 30-х го­
дов люди десятками умирали от голода 
и холода, у оставшихся в живых не было 
сил носить покойников далеко, поэто­
му хоронили их поблизости. Тотинское 
кладбище снесли трактором в начале 
90-х годов, перепахав оставшиеся кре­
сты и могилы. Зачем? Говорят, что в 

пору зарождения предприниматель­
ства некий новоявленный фермер об­
любовал это место под поля. Не знаю, 
получилось ли что у него с фермер­
ством, но место бывшего кладбища по­
крыто сухой травой. Явно, что здесь 
никогда ничего не росло. А бывшие то- 
тинцы, и сегодня содержащие здесь по­
косы, окашивают это место стороной, 
по причине вполне понятной нормаль­
ному человеку.

Устроились, все вместе на высоком 
берегу, Ольга Васильевна говорит, а мы 
слушаем.

- В войну на Тоте, как и везде, 
жить было тяжело. Я работала заве­
дующей детским садом. Нормы на пи­
тание были крошечными. Представь­
те себе: на одного ребенка полагалось 
всего 150 граммов масла в месяц, 
столько же сахара, столько же хлеба в 
день. Дети недоедали. Нас в детском 
саду работало четверо. При этом двое 
каждый день должны были трудиться 
в лесу. Лес был стратегическим сырь­
ем. Как-то я заметила, что у одного 
мальчика по имени Саша, появился на 
щеках специфический пушок. Страш­
ная вещь, ребенок как будто мхом по­
крывается. Это первые признаки во­
дянки, наступающей от голода. Мы 
сразу же попробовали Сашу подкор­
мить, отчего у него открылся понос. Но 
мы все равно помаленьку увеличивали 
ему порцию, несколько дней он мучился 
поносом, а мы старались его выходить. 
Пока выхаживали одного, у других ре­
бят появился пушок на щеках. Что де­
лать? Я собралась и пошла в Карпинск, 
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в гороно. Кстати, была конференция, на 
которой я стала убеждать, что необ­
ходимо повысить нормы детского пи­
тания. Повысили. Стали больше полу­
чать продуктов для детского сада и, 
слава Богу, от голода никто у нас не 
умер.

В первые годы войны ссыльных, 
как врагов народа, на фронт не забира­
ли, а когда ситуация изменилась к худ­
шему, стали призывать.. И какие же они 
подвиги совершали на фронте! Вот тебе 
и «враги»! А сколь они фронту помога­
ли в тылу! День и ночь в лесу работали, 
еще шили и вязали, целые горы навя­
зывали носков и варежек, чтобы отпра­
вить на фронт. Полушубки новые при­
носили для этого же, семья, может быть, 
не один год на этот полушубок работа­
ла, на какой-то святой день его берег­
ли. А отдали на фронт. Все отдавали.

Ольга Васильевна перевела дыха­
ние. А потом, показав опять же на дру­
гой берег, с особой нежностью в голосе 
сказала: «Вот здесь моя мама жила. Ку- 
рей сколько у нее было! Как выпустит 
их, они по всему берегу рассыплются»

Жизнь и судьба человеческая во 
все времена непредсказуема. Разве ду­
мал Василий Михайлов, коммунист, 
уполномоченный и агитатор, что семья 
его в Советском государстве от голода 
пухнуть станет?

В пору Великой Отечественной 
войны в Серове разразился страшный 
голод. Дошло ведь до людоедства и тру- 
поедства. Отец Ольгин воевал на фрон­
те, а мать, чтобы спасти младших детей 
от голода, подалась на заработки в Баш­

кирию, наговорили, будто там сытнее 
живется. Да откуда тому быть? Горько 
плакала Ольга, читая письмо от брать­
ев, что ходят они, милостыню по домам 
собирают. Казалось ей это недопусти­
мым и страшным. Тотинцы сочувство­
вали доброй воспитательнице: «Не во­
руют ведь, а просят. Ты здесь кому-то 
добро сделаешь, твоим там помогут». 
Добро она и без того делала, а о род­
ных душа болела. Решила хлопотать 
о том, чтобы забрать их к себе. Да не 
так-то это просто было сделать в во­
енное время. И все же выхлопотала, 
выбегала справки и разрешения, спа­
сибо опять же Г.И. Рыбалко за по­
мощь, и привезла семью на Тоту. В 
спецпереселенцах врагов Михайловы 
никогда не видели, а потому зажили 
с ними в дружбе и согласии.

- О Победе я узнала в городе, - рас­
сказывает дальше Ольга Васильевна. - 
Рано утром вышла из дома и 26 кило­
метров до Карпинска прошла пешком. 
Пока сдала отчеты и решила другие 
дела, устала смертельно, чтобы в ночь 
не возвращаться, решила переночевать 
у знакомых. Кстати, знакомая, у кото­
рой я остановилась, тоже из высланных 
была. Дом, где она жила, находился в 
Богословске, недалеко от собора. Исто­
рия этой женщины интересна. Гадала 
она хорошо. И в гадании однажды пред­
сказала день начала Великой Отече­
ственной войны. Ее за это осудили и 
выслали, а когда и правда в этот день 
началась война, ее освободили. Так вот 
сплю я у нее дома, и вдруг рано утром 
будят меня парни, жившие у нее на 
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квартире: «Лелька, вставай, война за­
кончилась!» Я от них отмахиваюсь, дес­
кать, дайте поспать, скоро обратно 26 
километров топать. А они свое: «Да 
просыпайся же! Война закончилась!» Я 
вскочила. Посмотрела в окно, а там и 
правда все кричат, смеются, плачут. 
Песни поют! Я собралась и быстрее на 
Тоту. А там меня уже муж встреча­
ет: «Где ты ходишь? Война закончи­
лась!» В поселковой столовой в честь 
Победы кормили каждого жителя обе­
дом, наливали горячий борщ, сто грам­
мов водки, давали второе и кусок пиро­
га. Пирог был испечен из картошки вме­
сто теста, а в качестве начинки - яго­
ды брусники. Ох, и вкусно же было! - 
вспоминает Ольга Васильевна.

ждет еще обратная дорога. Ольга Васи­
льевна взволнованно смотрит на тот 
берег, где располагалась большая часть 
поселка.

- Не думала я, что перед смертью 
навещу вас, - обращается она к тем, 
кто дорог остался ей навсегда, - кланя­
юсь праху вашему, дорогие мои, пусть 
покой ваш никто не тревожит... Хо­
рошо мне было на этой земле, всех доб­
ром вспоминаю. Всю бы Тоту руками об­
няла.

И, покидая место бывшего посел­
ка, Ольга Васильевна еще раз останови­
лась.

- Здесь мы всегда встречались пе­
ред тем, как идти в клуб с Веней Сави­
новым и Гришей Ольховским, который

Она говорит с удовольствием. Речь 
ее льется, словно песня о юности, встре­
че с которой она безмерно рада. Но нас 

тоже из высланных был. Веня в поселке 
Каква жил, звонил нам с Гришей по те­
лефону, что уже из дома выходит, мы 
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встречались здесь и шли в клуб. Веня на 
гармошке играл хорошо, Гриша на ман­
долине, нас так и называли «три то­
варища». Знаете, как пели спецпересе- 
ленцы! Как заведут украинские песни, 
стекла аж в окнах, дрожат! Хором в 
клубе руководил Дмитриенко, а главный 
певец был Павел Савицкий. Ох и голоса 
были у этих хохлов, заслушаешься! По­
мню, что в клубе клавесин стоял, это 
хору в награду на каком-то смотре по­

дарили.
Один из моих товарищей Веня Са­

винов, на фронте погиб, а Гриша, гово­
рят, до сих пор в городе живет. Дай Бог! 
Дай Бог!

Всю обратную дорогу тоже гово­
рим.

- Вот, кстати, про Савицких по­
мню. Был у Павла Захаровича сын Лео­
нид. Арестовали его в 37-м или 38-м 
году. А он мальчишка совсем. Лет 15-16 
ему. Следователь настаивал, чтобы он 
признал себя виноватым в том, что 
готовил диверсию на железной дороге 
под Хабаровском. Леонид сопротивлял­
ся: «Какой Хабаровск?Я на Тоте вырос, 
железную дорогу в глаза не видел». 
Сколько его ни держали в Надежденске, 
теперь городе Серове, он все равно ни­
чего не подписал. Видимо, слишком аб­
сурдны были обвинения - выпустили 

Леню.
А вот случай другой. В Карпинске 

жил бывший галкинский паренек по фа­
милии Сова. Его тоже совсем молодым 
арестовали. Так того обвинили в под­
жоге паркетного цеха, который, якобы, 
был на Галке. Показания давал и пред­

седатель галкинского подсобного хозяй­
ства Павел Мищенко. Пытался следо­
вателю объяснить, что на Галке с мо­
мента ее основания живет и знает, 
что никакого паркетного цеха там ни­
когда не было. Но версия с этим цехом 
показалась следователю вполне убеди­
тельной. Засудили ведь парня! На 25 
лет осудили! Отсидел он их от звонка 
до звонка. Вышел, хлопотал о реабили­
тации. А иначе, как дальше жить?

Дорога обратно показалась короче. 
Да и за разговором с Ольгой Васильев­
ной время прошло незаметно. Еще по 
дороге на Тоту остановились мы у дома
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Константиновых, где живет теперь одна 
Тетя Тася, у моста через Какву, на мес­
те бывшего поселка с одноименным на­
званием. Трогательной была встреча 
двух пожилых женщин, хорошо знав­
ших в молодости друг друга и так дол­
го не встречавшихся. Одна из них - дочь 
переселенцев, другая - прожившая с 
ними рядом много лет.

- Счастливая я, - говорит опять 
Ольга Васильевна, - перед смертью 
смогла я на Марс посмотреть, говорят, 
один раз в 2000 с лишним лет он так 
близко к Земле приближается. Три ночи 
я эту планету наблюдала. А тут еще 
удалось на Тоте побывать. Вот же сча­
стье какое!

2003 год
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Я знала, что ты вернешься

О
публиковав рассказ Ольги Ва 
сильевны в городской газете 
«Карпинский рабочий», я даже 
не предполагала, какое продолжение он 

получит.
В рассказе прозвучали имена двух 

ее лучших друзей - Вениамина Сави­
нова и Григория Овсянникова, которые 
вместе добровольцами ушли на фронт. 
Веня с войны не вернулся, а Григорий 
сразу после фронта пришел на Тоту. 
Они встретились с Ольгой. А потом 
жизнь у нее и Григория сложилась по- 
разному. И уже много лет они ничего 
не знали друг о друге. Даже того, жив 
ли друг ее юности, Ольга Васильевна 
не знала.

Встреча

Оказалось, что жив. Правда, болен. 
Какими же порой непреодолимыми 
кажутся всего десяток километров в 
масштабах одного города и прилегаю­
щего к нему поселка! Ольга Васильев­
на живет на Веселовке, Григорий Фи­
липпович - в Карпинске. А если воз­
раст уже за 80, а если ноги отказывают­
ся ходить?.. Это ведь только в 18 кажет­
ся, что старость никогда не наступит. 
Но в восемнадцать Григорий с Веней 
уже ушли на фронт. А до этого бегали 

они, два товарища, с Ольгой - три това­
рища, в Тотинский клуб, где лучше дру­
гих играли на музыкальных инструмен­
тах, пели и танцевали. А теперь, едва 
поднявшись с дивана, дрожащими ру­
ками обнимает Григорий Филиппович 
плачущую Ольгу Васильевну, а она 
только твердит:

- Гриша, Гриша, какой же ты был 
сильный и мужественный! Где же наши 
17 лет?!. Впрочем, не скрываем слез и 
мы, свидетели этой сцены, и жена Гри­
гория Филипповича - Эльза Ивановна. 
Дочь, Вера Григорьевна, хлопочет, на­
крывая на стол, Эльза Ивановна протя­
гивает нам фотографии, где среди про­
чих - снимок Григория Филипповича, 
сразу после возвращения с фронта. Ши­
рокоплечий казак, в солдатской гимна­
стерке, с медалями и орденами на гру­
ди, конечно, такой вызовет зависть у 
сверстников, а у девчат чувства и вовсе 
романтические.
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- Помнишь, Гриша, как ты с фрон­
та вернулся, а дочке моей Вале уже три 
года было, ты ее под самый потолок 
кидал, а она смеялась, так нравилось ей!
- вытирает глаза Ольга Васильевна. - 
А ведь сколько наших, тотинских, с 
фронта не вернулось, сколько погибло!
- горестно восклицает она.

- Очень много, - скупо, по-мужски 
констатирует Григорий Филиппович.
- Я ведь тоже, Оля, думал, что не вер­
нусь, такую мясорубку, ее ведь пройти 
надо было. Не думал, что выживу, не 
думал.

- Нет, а я всегда знала, что ты вер­
нешься. Ты такой сильный, такой шус­
трый был, не мог ты погибнуть. Ви­
дишь, до Берлина дошел... Разве думала

я, что еще увижу тебя перед смертью? 
Давай, Гриша, теперь до ста лет жить.

Эльза Ивановна рассказывает о 
том, как увидела материал в «Карпинс­
ком рабочем», мужу сказала: «Там про 
твою Тоту пишут», да, он не отреагиро­
вал. Тота... - это ведь в другой жизни 
было. Что ворошить былое? телесной 
боли душевную добавлять. А на следу­

ющее утро дочка Вера прибежала: 
«Папка, там про тебя в газете написа­
ли». Вот тогда и стали читать они с Эль­
зой Ивановной материал про Тоту, от 
волнения душа разрывалась, да не зна­
ли они, куда звонить, где искать Ольгу 
Васильевну. А увидеться так захотелось 
Григорию Филипповичу с той, что была 
истинным другом юности, товарищем 
дорогим. И как бы ни были непреодо­
лимы годы и расстояния, встрече этой 
суждено было быть.

Детдомовец

- Как поднимаешься от железнодо­
рожного вокзала к улице Советской, 
справа дом деревянный двухэтажный 
стоит. Детский дом там был. Два вер­
хних окна справа видели? Там кровать 
моя стояла, - вспоминает Григорий 
Филиппович.

А вообще, в силу того, что малолет­
ним был в детдоме, помнит он из того 
времени немного. Да и дома того уже 
нет, пустырь на том месте.

Родился Григорий Филиппович в 
1924 году на Кубани. В начале 30-х се­
мью раскулачили и выслали на Север­
ный Урал.

- Когда родителей высылали, - рас­
сказывает он, - меня дома не было. Я у 
бабушки в деревне был. Поэтому меня 
не включили в состав семьи, но мама не 
захотела ехать без меня. И меня забра­
ли с собой, но репрессированным я не 
считался, а значит, и паек мне не был 
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положен. После ссылки мы оказались на 
Валенторке (поселок в Карпинском рай­
оне). Было голодно. Как-то комендант 
распорядился выдать пуд муки бабке, у 
которой я жил. Где были родители, и по­
чему впоследствии меня одна сердоболь­
ная женщина отвела в Богословск, я не 
знаю.

- Там ты будешь, хотя бы попро­
шайничать, - говорила она, ведя меня 
по старой Валенторской дороге через 
гору Теплую. Вскоре мы дошли до Крас­
ного Поселка (часть старого Богослов- 
ска), и женщина отправилась по своим 
делам, а я остался один. Ночевал в са­
раях, в часовне, которая была перед 
выездом из города (ныне ул. Огородни­
кова). Там и приглядела меня одна ста­
рушка, ей с малолетним больше пода­
дут. Так с ней и ходили. Потом стал 
бывать в столовой (теперь на этом ме­
сте магазин № 1 на ул. Советской), что- 
то перепадало со столов. Здесь меня 
высмотрела одна партийная женщина 
и привела к коменданту. Он спросил 
мою фамилию. Я ответил: «Овсянник». 
А он записал - Овсянников, с тем что­
бы определить меня в детский дом. Ведь 
моя настоящая фамилия выдавала во 
мне спецпереселенца с Украины, а детям 
спецпереселенцев везде жилось нелегко. 
Но, попав в детский дом, я обнаружил, 
что таких, как я, с измененными фа­
милиями, там было много. Жизнь в дет­
ском доме помню плохо. Как-то все шло 
самотеком. Дадут тебе кусок хлеба - 
хорошо, но тут же может кто-нибудь 
из старших треснуть тебе подзатыль­
ник и выхватить хлеб.

Из Богословского детского дома я 
попал в детский дом Верхней Салды, по­
том в Тагильский детский дом. Поче­
му? Не знаю, наверное, здесь, в Богослов- 
ске, места всем не хватало. После Та­
гильского детского дома отправили 
меня в совхоз, где я работал. Обслужи­
вал движок, который крутил динамо- 
машину. Здесь меня и нашло письмо от 
родителей, которые звали меня домой 
на Тоту.

В январе 1940 года я поездом при­
ехал в Богослосвск. Вечер. Страшнова­
то. Где эта Тота? Как до нее добрать­
ся? Пояснили мне, что дорога туда 
мимо часовни идет. А часовню я помню. 
Пошел по тракту. На попутной под­
воде доехал до поселка Каква, зашел но­
чевать в дом к дяде Паше Савинову, с 
племянником которого, Веней, стал 
после неразлучным другом, оказалось, 
что дядя Паша родителей моих знает, 
потому как на Тоту продукты возит. 
Встретили меня приветливо, спать на 
печь уложили. А утром, чуть свет, рас­
спросив о дороге, побежал к родным.

Иду, думаю: где же эта Тота? И 
вдруг - поляна, а впереди дымок вьется. 
Пришел! Навстречу женщина идет, 
спрашиваю, где Овсянниковы живут? 
Показала. Подхожу к дому, волнуюсь. За­
шел... Родные все вокруг, узнали сразу.

Но почему я оказался в детском 
доме? Где в это время был брат Коля? 
Осталось для меня загадкой. И родите­
ли никогда после об этом ничего не го­
ворили.

На Тоте Григорий стал работать. 
Сначала на заготовке дров, потом все 
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тот же дядя Паша Савинов предложил 
вместо него продукты возить.

Здесь, на Тоте встретился Григорий 
с заведующей детским садом, совсем 
юной Ольгой Михайловой. Вместе с ней 
и с Веней, который приходил к ним из 
поселка Каква, торопился он в местный 
клуб. Ольга пела и играла на гитаре, 
Веня - на гармошке, в игре на мандо­
лине не было равных Григорию. Три то­
варища, звали их. А в 1942-м исполни­
лось им с Веней по 18, и ушли они доб­
ровольцами на фронт.

Г вардеец

С Веней они вместе были в Еланс­
ких лагерях. Веня - пулеметчик, Гриша 
- минометчик. Позже их военные до­
роги разошлись. Погиб Вениамин Са­
винов, навсегда оставшись в памяти 
своих товарищей 18-летним.

Григорий отделался ранением. 
Дважды.

- Ногу мне осколком рвало.
- Вот и болит теперь, - сочувству­

ет Ольга Васильевна.
Почему только теперь, столько лет 

спустя, рассказывает он ей о фронте? 
Виделись ведь и сразу после его возвра­
щения. Не пристало, наверное, ему тог­
да, орденоносному гвардейцу о подви­
гах своих рассказывать, когда сверстни­
ки его так и остались лежать вдоль во­
енных дорог до самого Берлина.

- Это было в битве за Дон, - рас­
сказывает Григорий Филиппович. - В 

48

атаку мы шли, за высоту дрались, а 
против нас - танки. Как сейчас помню 
десять немецких танков - прямо на нас. 
А мы все бегом, бегом! Со мной рядом 
бежит один из солдат, старше меня 
был, знал уже, что такое война, гово­
рит: «Старайся бежать вперед! Быст­
рее! Быстрее! Танк бьет дальним при­
целом и в самую гущу, старайся уйти 
вперед!» Бежим изо всех сил, стреляем 
из автоматов по танкам, вдруг вмес­
те с ним проваливаемся, как оказалось 
потом, в припорошенный снегом окоп, 
а танк прошел над нами.

- Это бог тебя спас! - облегченно 
вздыхает Ольга Васильевна, как будто 
именно сейчас решалось, жить или не 
жить Григорию Филипповичу.

- После этого вскоре и ранило меня. 
Слышу щелчок пули о каску, и товарищ 
рядом со мной замертво упал. А потом 
снаряд неподалеку разорвался, чув­
ствую: ни царапины, а нога чужая. Так 
что же я кричать буду? Убедился, что 
нога на месте, не оторвало, и то хоро­
шо. Попросил санитара перетянуть. А 
потом уж гораздо позже в госпиталь 
меня переправили.
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Мы молчим за столом, не смея пре­
рвать рассказ Григория Филипповича, 
только Эльза Ивановна вздыхает. Не 
раз уж она все это слышала, болью все 
давно отболело. Предлагаем тост за 
фронтовика, в рюмочках налито по ка­
пельке, Григорию Филипповичу пить 
нельзя.

- Ну, уж капельку, ради случая та­
кого, - разрешает жена.

Григорий Филиппович и сегодня 
широк в плечах, от фигуры его исходит 
бывшее мужество и сила. В доме, пост­
роенном своими руками, хозяином был, 
и сегодня нет-нет, да и вставит свое вес­
кое, непререкаемое слово:

- Порядок, должен быть во всем.
Вера Григорьевна послушно кивает 

головой. Старается отцу не перечить.
- А это было еще в лагерях под Ела­

нью, старшина перед строем спраши­
вает: «Кто на задание? Шаг вперед!» Я 
всегда соглашался. Дело не в том, что 
храбрым хотел казаться, просто каж­
дому на войне свое достанется. Не вый­
дешь сам, так старшина подойдет, по 
плечу похлопает: «Ты, ты и ты. Выхо­
ди из строя». В этот раз отправили нас 
на Урал, приехали на Уралмаш. Сами, 
не подозревая, за чем. Оказалось, сопро­
вождать зенитные установки в город 
Баку. Среди них были даже комплексы 
морских установок. За что и паек нам 
перепал морской. Это был настоящий 
паек! Даже с лавровым листом. А то 
ведь с продуктами было очень тяжело, 
пшеницу сырую есть приходилось. Из 
Баку добирались самостоятельно, с на­
шим братом-солдатом никто не це­
ремонился. Сказали: «Военные, не про­

падете». Про войну по порядку расска­
зывать надо, - вздыхает Григорий Фи­
липпович. -Ив этом его желании тоже 
скрытая страсть к порядку и последо­
вательности. Да только про войну по 
порядку не получается. Особенно сегод­
ня. От волнения путаются мысли. На 
память приходит то событие одно, то 
совсем другое. На войне, оно ведь было, 
как в жизни. Героическое рядом с тра­
гическим, а нередко и со смешным.

Раненая нога болела. Ее резали по­
том еще не раз. Но прямо из госпиталя 
Григория забрали в танковую часть. 
«Хочешь быть танкистом?» - спросил 
его приехавший набирать с фронта под­
крепление капитан. Кто же не хотел 
быть танкистом? Так Григорий Овсян­
ников попал в Уральский доброволь­
ческий гвардейский танковый полк. 
Сначала изучали они американские и 
английские танки, потом воевали на 
русской машине Т-140 и, конечно, ге­
роической Т-34.

- Экипажу нас был взаимозаменя­
емый, - вспоминает с блеском в глазах 
Григорий Филиппович. - Стрелок в эки­
паже был отличный, стрелял без про­
маха, командиром экипажа был лейте­
нант. Однажды, когда шли мы уже по 
Польше, в одном селении нашли бочки 
со спиртом. Ну как же мы можем про­
ехать мимо? А куда бочку деть? Лей­
тенант говорит: «А, ребята, давай 
бочку с горючим сбросим, а вместо нее 
спирт возьмем». Так и сделали. Только 
проехали немного, танк стал, горючее 
кончилось. Стоим. Что делать? А тут 
командующий едет: «Почему стоите?». 
Лейтенант отвечает: «Горючее закон­
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чилось». Командующий по Ьочке сту­
чит - она полная. Пришлось сознать­
ся. Все, что положено в таких случаях, 
командующий нам сказал, а потом боч­
ку открыл, и спирт на землю полился. 
Так вот и течет: «Буль, буль, буль...». 
Мы смотрим то на спирт, то на ко­
мандующего: «Когда же ты уедешь?» В 
земле трещины с ладонь, и спирт в них 
льется.

Григорий Филиппович так есте­
ственно переживал ситуацию много­
летней давности, что мы оживились за 
столом, комментируя, и смеясь, только 
Ольга Васильевна удивлялась:

- Гриша, ты же совсем не пил до 
войны.

А нам стало интересно, чем же все 
закончилось.

- Пригоршнями ведь собирали. Но 
ничего, у нас еще три фляжки с собой в 
запасе было. А командующий хоть и 
отругал нас, à заправку прислал.

Боевые награды мужа демонстри­
рует Эльза Ивановна, надев на себя его 
парадный пиджак. Два ордена Красной 
Звезды, орден Отечественной войны, 
медали «За взятие Берлина», «За взятие 
Праги», «За отвагу», «Солдатская сла­
ва», «За победу над Германией», «Геор­
гий Жуков», гвардейский знак и еще 
юбилейные.

Они уже дошли до Потсдама, ког­
да Григорий по рации услышал приказ 
о вступлении в сражение с 30-тысячной 
немецкой армией, двинувшейся на за­
щиту Берлина.

- Это были последние и самые све­
жие силы гитлеровской армии, и первое 
время всего три наших танка удержи­

вали натиск этой армии. Это было 
страшное сражение! А после него нам 
приказали вернуться обратно в Чехос­
ловакию, где другие немецкие войска 
пытались захватить Прагу. 8 мая я 
первый из нашего экипажа услышал по 
рации о капитуляции Германии, но для 
нас война по-прежнему продолжалась. 
Наш танк стоял у моста, имеющего 
стратегическое значение и бил в про­
тивоположную сторону с той целью, 
чтобы мост не был захвачен. Вдруг ви­
дим, помосту бежит девушка, люку нас 
был открытый, и она прямо к нам. Ока­
залось, что это местная партизанка, 
и она указала нам цель, по которой надо 
бить, чтобы мост не смогли заминиро­
вать. Потом, после сражения, когда ра­
достные жители Праги встречали нас, 
эта девушка нашла наш танк и при­
гласила к себе домой весь экипаж на от­
дых.

- Деда можно слушать до утра, - 
ворчит по-доброму Эльза Ивановна.

- А раньше вообще ничего не рас­
сказывал, - говорит Вера Григорьевна. 
- Ни о своей семье, ни о фронте.

- А вы знали бабушку и дедушку 
Овсянниковых? - спрашиваю ее.

- Да, конечно. Они вернулись на 
Кубань, и мы у них гостили. Дедушка с 
бабушкой остались Овсянник. А мы, в 
связи с тем, что папе комендант изме­
нил фамилию, - Овсянниковы.

Не смотря, на то, что Григорий 
Филиппович по документам как реп­
рессированный не проходил, на фрон­
те особый отдел за ним бдил. Первое 
время его каждый день вызывали в от-

50



Наталья Паэгле

Григорий Филиппович Овсянников

дел и спрашивали одно и то же: «Где 
родился? Где воспитывался? Откуда 
призывался на фронт?» И каждый день 
Григорий отвечал одно и тоже: «Детдо­
мовский я. Призывался на фронт из 
Надеждинска». Ошибиться было 
нельзя. Одна неверная фраза могла сто­
ить ему жизни, отданной не за освобож­
дение Родины, а вопреки тому. Осо­
бист, конечно, бдил. Но во время на­
ступления отлучался по делам в тыл. А 
после сражения, у него снова была ра­
бота: выявлять трусов и предателей сре­
ди... оставшихся в живых.

А потом была жизнь после войны. 
Нелегкой. Непростой. Медаль «Ветеран 
труда» свидетельствует о том, что Ов­
сянников сложа руки не сидел. Работал 
всегда. Дом построил. Сына с дочерью 
растил. Его жена, Эльза Ивановна, - из 
репрессированных немцев. О своем 
прошлом в своей стране они предпочи­
тали молчать. В очередной раз родите­
лей чуть не подвела Вера:

-Я тогда во втором классе училась, 
- рассказывает она. - Пошла в школу и 
завернула себе в газету мед, чтобы по­
есть в школе. А в школе не съела. На­
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шли его в парте, завернутый в газету с 
фотографией политбюро. Как меня ру­
гали! Маме сообщили на работу. Мама 
мне со страхом дома твердила: «Не смей 
больше никогда ничего в газету завора­
чивать». А ведь год шел уже 1957-й!

Прощание

-Гриша, ты, что же совсем ничего 
не ешь? - переживает Ольга Васильев­
на. - Надо есть, чтобы силы были. Да­
вай, еще поживем, - просит она.

- А я уже не хотел.
- Болел он сильно, - добавляет Эль­

за Ивановна, - я думала, что он уже не 
поднимется.

Григорий Филиппович с трудом 
встает с дивана, пытаясь проводить нас. 
И хоть шаги ему даются с трудом, во 
всем его облике виден бывший гварде­
ец.

Мы помогаем спуститься с крыль­
ца Ольге Васильевне, благодарим за все 
Эльзу Ивановну. В освещенное окно я 
вижу Григория Филлиповича. Он сто­
ит посреди комнаты, опершись на стул. 
А за его плечом - как бы другой хло­
пец, юный Гриша Овсянников, у кото­
рого еще вся жизнь впереди...

2003 год
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Трактористка Анна

П
оиски бывшихспецпереселен 
цев в поселке Кытлым приве 
ли нас к одной из старейших 
жительниц поселка - Анне Андреев­

не Лоптевой. Говорили мы с ней дол­
го. Летний вечер на Северном Урале 
светлый. За беседой забыли о време­
ни. Анна Андреевна тоже увлеклась, 
вспоминая юность и молодость. 

ребрались в Кытлым. Я-то оказалась 
здесь еще раньше.

Выслали нас из Курганской облас­
ти. Фамилия моя в девичестве была 
Соловьева. В семье нас шестеро детей 
было. Три взрослых брата, женатые, с 
детьми, жили вместе с нами в одном 
доме. В 1928 году братья отделились, а 
в 30-м всех выслали. Мне тогда было

А.А. Аоптева с участниками экспедиции

- В Кытлыме я оказалась, как пере­
селенка. Здесь ведь раньше почти все 
высланные жили. Поселки были вдоль се­
верных рек: Южный, Серебрянка, Каты- 
шер, туда и привозили раскулаченных. 
А после, когда поселки «умерли», все пе- 

восемь лет, я 1922 года рождения, мы с 
родителями в поселок Иов угодили. Там 
сплавляли лес по реке Иов в Лобву.

Как приехали мы, всех с телег сса­
дили, поселили в бараке, разместились 
кое-как на нарах. Отец с матерью
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умерли в 1933 году друг за другом от го­
лода и болезней. Нас с братом какая-то 
женщина в Кытлым увезла. Брат был 
младший. Его в детский дом забрали. 
Куда? Не знаю. Пыталась искать. Не 
нашла. До сих пор чувствую за собой 
эту вину и боль.

Жили тяжело. До 1936 года была 
норма на хлеб и все остальные продук­
ты. А с 36-го года нормы отменили. 
Спецпереселенцам стали выдавать 8 кг 
муки на месяц. Только жизнь стала на­
лаживаться, как наступила Великая 
Отечественная война.

Ссыльные, как и везде, занимались 
в нашем поселке лесозаготовками. Я 
трактористкой была во время войны. 
Заготовкой дров на Серебрянке занима­
лась. Это тоже поселок был, в нем в то 
время даже школа-четырехлетка была. 
Закрылся он в начале 50-х, оставшихся 
жителей в Кытлым переселили. Так 
вот, заготавливали мы дрова. По Лоб- 
ве-то их не сплавляли, а вот с Верх-Ка- 
тышера, да весной. Зимой рубили и с 
горы скатывали, а весной уже сплавля­
ли.

Люди с разных мест высланы были. 
Во время войны привозили евреев, знае­
те, ведь есть еврейская поляна здесь, 
недалеко, потом российских немцев и 
даже болгар.

В 1941 году взяли меня учеником 
слесаря в мехцех, образования для дру­
гой работы не хватало. До января 1942 
года работала в прииске Косья. Потом 
организовали курсы, и нас, шестеро дев­
чонок, отправили учиться. Мужчин 
уже не хватало: на войну их призывали.

Мы поучились, курсы окончили, дипло­
мы получили, привезли нас обратно - и 
на трактор посадили.

А трактора-то какие были! Об 
этом отдельно надо рассказывать. Га­
зогенераторные, дровами топились, 
дрова использовались только березовые, 
метровые. Их сушили сначала в чуроч- 
ной, потом пилили по 10 см. и кололи. 
Очень сложно было на этом тракторе 
работать. Если рабочий день начинал­
ся в 7 часов утра, я приходила к 5-ти. 
Все чистила, готовила трактор к ра­
боте. Надо ведь было убрать золу, сажу, 
мы ходили как трубочисты. Из трак­
тористов всего один вернулся с фрон­
та, Журин Иван Михайлович. А мы, 
девчонки, всю войну этот трактор на 
себе тянули. За сутки только 150 кубо­
метров дров для силовой подстанции 
нужно было вывезти, а еще четыре дра­
ги работало, цех нужно было обслужи­
вать.

Всю войну мы проработали вдвоем 
с Натальей Островских. Две девчонки 
скрылись, уехали из Кытлыма. А две 
другие через год заболели: у одной - руки, 
у другой - ноги от холода отказали. А 
работали мы по 12 часов, а то и сутка­
ми. То одно, то другое сломается - чи­
ним...

Особенно трудно было везти 
трактор под гору. Зимой готовили к 
лету дрова. 40 000 кубометров на лето 
нужно было наготовить. По 2-3 трак­
торные тележки возили. Тяжело было 
лес спускать, вывозить на главную до­
рогу. А с продовольствием как было 
тяжело! На хлеб норма была! Голодно.
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Иждивенцам только 400 граммов в день 
полагалось, рабочим - 600. А у драгеров 
и трактористов - «высшая карточка» 
по 1 кг.

Осенью совсем покоя не было, доро­
га плохая. Возили только по одним са­
ням, а их рвет, тянет. Только успеешь 
доехать, а уже пора обратно.

С 1942 по 1950 год работала я 
трактористом. В 1950 году рассчита­
лась, появились трактористы-мужчи­
ны. Сначала, как я вам уже говорила, 
тракторы были газогенераторными. 
Например, СГ-65, «Сталинец». Ско­
рость трактора была совсем неболь­
шой. Отдыхать нам приходилось мало.

В 1945 году пришли студебеккеры. 
А в 1948 - дизельные трактора, и я ста­
ла работать на таком. Трактор я зна­
ла до основания. Каждый винтик через 
мои руки прошел! Я и сегодня бы села 
на свой трактор и с закрытыми глаза­
ми поехала. А уж на современном, и тем 
более!

И Анна Андреевна стала рисовать 
нам свой трактор. И надо сказать у нее 
это здорово получилось.

Кытлым в ту пору большим был 
поселком. Свой продснаб имелся, шко­
ла, клуб, деревянные тротуары на­
стланы, что совсем было редкостью. 
У поселка - свои поля. Драги работа­
ли. В среднем по 1 килограмму плати­
ны в месяц мыли. В1946 одну драгу ра­
зобрали, вторую - в Якутию отпра­
вили.

А меня жизнь счастьем не балова­
ла. Замуж я вышла за Алексея Лоптева, 
родила пятерых детей и воспитывала 
их одна. Муж рано погиб. Жила я со сво­
ими детишками в однокомнатной 
квартирке, выделенной мне в бараке. И 
не переходила в другую, потому что са­
раюшка рядом для коровы была. А у дру­
гих домов сараев не было. А как мне без 
коровы детей своих прокормить было?
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Так и живу по сей день в этой комнат­
ке. Дети выросли, разъехались.

Раньше, когда еще были пионеры, 
меня часто в школу приглашали высту­
пать. Ведь одна я осталась здесь трак­
тористка, которая во время войны ра­
ботала. Вот и рассказывала я пионерам 
об этих годах. А как попросят они меня 
награды свои показать, мне неловко 
становится. Наград у меня никаких, 
оказывается, нет. Не понимала я сна­
чала, почему меня никогда ничем не на­
граждали, ведь работала на совесть. 
Позже объяснили: из ссыльных ведь я. И 
перестала я в школу ходить. Что де­

лать, если в понятии детей труд на­
градой измерялся? А мой и измерить 
было нечем.

Нам же Анна Андреевна показала 
удостоверение труженика тыла, выхло­
потанное не так давно. И небольшую за­
метку о ней в городской газете «Кар­
пинский рабочий», опубликованную 
тридцать лет назад. Вот и все награды. 
Обидно ли ей? Наверное. Но с нами го­
ворила она, не тая ни на кого зла, не 
помня плохого, а радуясь новому об­
щению и возможности откровенно рас­
сказать о себе.

2003 год
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Жили-были «Соловьи», не тужили...
Этот очерк также посвящен судьбе Анны Андреевны Аоптевой. 

Его автор - Олег Николаевич Аузянинов

Н
а утренней заре XX века в селе 
Калашном, Лебяжьего района 
Курганской области жила- 
была крестьянская семья Соловьевых - 

многодетная семья, где не было дармо­
едов, где и дети долго не засиживались 
«на дармовых харчах» - тут всем нахо­
дилось дело, по здоровью, пожеланию 
скорей выйти в люди, обособиться.

В большом крестовом доме, то есть, 
разделенном крест-накрест, жили од­
ним хозяйством три брата с семьями. 
Все у них было общее: надворные пост­
ройки для скота, инвентарь, корма.

Постоянно батраков не держали, а 
только весной нанимали подростка- 
погонщика на конное боронование, 
парнишку-борноволока, еще не годно­
го в тяжелую крестьянскую работу.

И было у троих братьев с семьями 
18 десятин надельной земли, 30 десятин 
они арендовали, и 40 десятин держали 
под посев зерновых. Лошадей было во­
семь, коров 15-18, овец 15-20 голов.

После кровавого государственно­
го переворота 1917 года многодетная 
братская семья еще десять лет жила без 
раздела, но вынуждена была изрядно 
сократить хозяйство, так как в 1928 
году, в русле живодерной государствен­
ной политики, их обложили индивиду­
альным налогом суммой в 409 рублей 
91 копейку.

Однако 25 июля 1930 года без ка­
ких-либо оснований семья одного из 
братьев, Андрея Афанасьевича Соловь­
ева была раскулачена по решению Ле- 
бяжьевского РИКа и выслана в Исовс- 
кой район Свердловской области. Ме­
стом поселения был назначен лесоуча­
сток Иов, в трех часах ходьбы от стара­
тельского поселка Кытлым, где строи­
лась тогда электростанция с паровой 
турбиной, чтобы подавать электроэнер­
гию на платинодобывающие плавучие 
снаряды-драги. Дров «метровника» для 
выработки пара сжигалось по 150 ку­
бометров в сутки. К этому делу, на ле­
соповал, и приставили 56 летнего крес­
тьянина Андрея Афанасьевича и его 
супругу Ефимию, 46 лет от роду. Вмес­
те с родителями были высланы дети: 
Пелагея 15-ти лет, Анна 7-ми лет, Илья 
4-х лет и Василий 19-ти лет. Старший 
сын Прокопий в это время служил в 
Красной Армии. С него взяли подпис­
ку о том, что он не будет иметь пере­
писки с семьей. Дал подписку, а в на­
граду его не уволили из армии и не выс­
лали на Урал, в Кытлымский медвежий 
угол.

О том, как жили раскулаченные пе­
реселенцы в Свердловской области, 
можно рассказывать потрясающие ис­
тории, но красноречивее всего об этом 
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«рассказывает» докладная записка ко­
мендантского отдела Уральской облас­
ти от 8 марта 1931 года «О расселений 
и использовании ссыльных кулаков в 
области»:

«На эти дни в области числилось 
спецссыльных семей 31851, численнос­
тью 134421 человек. Взрослых - 85930, 
детей до 16 лет - 48491 человек. В ос­
новном они размещались в северных 
районах области и строили себе жили­
ща по типу «зырянская изба» в посел­
ках на 80-100 дворов. На 10 февраля 
1931 выстроено 115 поселков с 6213 изб. 
В них размещено 18639 семей, 74556 че­
ловек. Каждый спецпереселенец полу­
чил жилья по 0.91 квадратного метра.

У трудоспособного контингента 
нет одежды, обуви. Особо остро стоит 
вопрос о снабжении спецпереселенцев 
промтоварами, каковое положение усу­
губляется отсутствием в местах работ 
спецодежды. При работе в лесу одежда 
подвергается быстрому износу, замена 
же ее не производится и она не восста­
навливается вследствие отсутствия по­
чинного материала, а главным образом 
ниток.

Дети, как правило, обуты в лапти 
собственного производства. Особенно 
страдают новорожденные и грудные 
дети. Они укутываются в ремки, почти 
не подвергающиеся мытью за отсут­
ствием мыла и находятся в весьма низ­
кой температуре оных изб»

Так начали строить «коммунизм» 
политические авантюристы и прохво­
сты. А люди не имели даже ниток и хо­
зяйственного мыла...

Семья Соловьевых не стала исклю­
чением в погибельной таежной катор­
ге, названной именем многострадаль­
ного библейского Иова, некогда успеш­
ного земледельца и скотовода, оболган­
ного Сатаной пред лицом господа Бога. 
Поверженный гневом господним, Иов 
погибал в струпьях болезни и в голоде.

Потомственные земледельцы Со­
ловьевы не умели валить деревья, раз­
делывать их. Голодный паек отнимал 
последние силы.

5 мая 1933 года Андрея Афанасье­
вича ушибло падающим деревом. По­
хоронили его на другой день. На похо­
роны отца приходила с соседнего лесо­
участка дочь Поля и сразу же была обя­
зана вернуться к месту приписки. А 7 
мая умерла и мама - Ефимия Федотов­
на: просто отрешилась от мира сего по 
причине неодолимого горя и крайнего 
истощения. Опять пришла Поля. Маму 
похоронили. Дочь, подобно каменному 
надгробию, стояла у глинистых свежих 
могил и откапывала в памяти слова 
библейского страдальца Иова: «Неви­
новен я, не хочу знать души моей, пре­
зираю, жизнь мою, поэтому я сказал, 
что Он (Бог) губит и непорочного и 
виновного. Земля отдана в руки нечес­
тивых: лица судей Он закрывает, Если 
не Он, то кто же?..»

Поля ушла в свои каторжные пре­
делы, а девочка Аннушка с братиком 
Ильей сели на завалинку опустевшей 
однокомнатной избушки и ревели в два 
неутешных голоса. Подошли две мало­
знакомые женщины-выселенки и уве­
ли детей в Кытлым, не спрашивая по­
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зволения надзирающего коменданта. 
Девочку Аню нелегально приютил в 
семью начальник горного отдела при­
иска Михаил Гаврилович Шмаков и его 
супруга Александра, родом из села Пав- 
да, что в тридцати километрах от Кыт- 
лыма. Аня стала няней при девочке 
Руфе. А брат Илюша бродил по Кытлы- 
му, перебивался на милостыне. Его при­
метил и опекал заведующий клубом 
Владимир Владимиров, а в 1933 году 
определил в детский дом. Аня больше 
его не видела.

С годами затерялись и могилы 
родителей. Аню поставили на учет к ко­
менданту поселка выселенцев «Юж­
ный», а жить она перешла в семью Вер­
холанцевых, чтобы нянчить мальчиков, 
Славу и Володю, с 1936 по 1940 год.

В 1941 году началась война. Ане 
уже 19 лет, ее приняли учеником слеса­
ря в механический цех. Но в январе 
1942 года появилась острая необходи­
мость готовить кадры трактористов 
взамен тех, кто уже убит или еще не 
убит на фронте. База подготовки - по­
селок старателей Косья, это у подножия 
горы Качканар. Получив необходимые 
знания и маломальский опыт мужской 
профессии, Анна Соловьева вернулась 
в Кытлым, где ее усадили на газогене­
раторный, без кабины, трактор, и стала 
она зимой и летом возить дрова из ле­
сосеки к складу электростанции. Ее 
трактор был весьма прожорлив и по­
треблял вместо солярки один кубометр 
мелкой березовой чурочки на шесть 
часов работы двигателя.

В помощники дали Анне трактори­
ста-новодела Алексея Лаптева. Он тоже 
из спецпереселенцев Кировской обла­
сти - значит, вятский - парень хватс­
кий. Поженились. Родился сын. А в 
1950 году родился второй сын - Анна 
ушла с трактора.

За десять лет супружеской жизни 
Анна и Алексей капитально подправи­
ли демографическую ситуацию в Рос­
сии, они родили троих сыновей и двух 
дочерей. Семье дали однокомнатную 
квартиру, построенную в Кытлыме, на 
средства французского концессионера 
Дюпарка еще в начале XX века. А жиль- 
цов-то в многодетной семье - семеро. 
В кухне - большая русская печь, соору­
дили около нее полати, где спали пяте­
ро баских да крепеньких деток в тепле. 
В тесноте, да не в обиде! Старшему сы­
ночку было тогда 9 лет. На дворе дер­
жали корову, и, кто знает, может, она 
спасла и вывела работящую семью в 
люди. Жить бы так да поживать вот 
эдак, только в 1957 году Алеша Лаптев 
по нечаянной оплошности попал под 
трактор своего коллеги и погиб...

Потянула Анна тяжелую лямку се­
мьи, где «пятеро по лавкам» - едоков 
много, а робить пока некому, и до пен­
сии в 50 лет еще тянуть да тянуть, аж 
до 1972 года...

Вспоминает Анна недалекое после­
военное прошлое: не побывать ли на 
малой родине дедов и прадедов, земле­
пашцев милостью Божией? А тогда как 
раз вернулась из поездки в ту деревню 
Наталья Савельевна Островских-Мо- 
чалова, тоже из выселенцев.
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Вернувшись, рассказывала про 
что-то, но все время сбивалась на глав­
ное:

-Нюра! Какая там, в деревне, у нас 
капуста сладкая! Прямо - ой!

Собралась и Анна, благо была еще 
не засватана. Собрала фанерный чемо- 
данишко, примотала к нему узеньким 
ремешком легонькое пальтишко про 
запас. С Богом! Нам собраться - только 
подпоясаться!

Добрались до Свердловска, но не 
вдруг, а сперва ехали на газогенератор­
ном грузовике-самоваре до Старой 
Ляли, потом на узкоколейной «куку­
шечке» через Исовской прииск добра­
лась до Большой Выи - весь этот путь 
запомнила с детства, когда гнали их на 
таежную каторжную погибель.

В Свердловске билетов не достать! 
Уцепилась на подножке в паре с одной 
теткой и парнем. Как только поезд на­
чал набирать скорость - парень подре­
зал ремешок, и чемодан с пальтушкой 
- вместе с жуликом!.. Потом постепен­
но проводница сжалилась, впустила в 
тамбур. Нашлось место и в вагоне. При­
ехала на станцию назначения с намо­
танным на руку ремешком. Спросила у 
извозчика:

-Не довезете ли до села Калашного? 
-А ты к кому там?
-К Соловьевым.
-Вот я и есть Соловьев. Прокопий, 

брат твоего отца, значит.
-Дядя Проня!?

-По дороге рассказал про отца 
Анны:

-Ни за что ведь сослали вас. Иму­

щество было меж нами разделено. Не­
бось, привязались к тому, что его на­
сильно увели в какую-то банду, это 
было ведь уж в 1921 году, но Андрей от 
них убег. Его судили за участие в бан­
де, но по суду оправдали и сразу отпус­
тили...

Пожила, погостила Анна у родни с 
неделю, затосковала и уехала - тут все 
неродное, не пахнет тут «родинкой». 
Вернулась на «чужеродину», в Кытлым.

Я уроженец Кытлыма. 1927 год. 
Иногда бываю в этом удивительно кра­
сивом горном крае.

С Анной Андреевной меня свела 
моя двоюродная сестра, кытлымчанка 
Людмила Федоровна. Это ее отец мон-

ции «на дровах». Он - главный механик 
прииска, Кузнецов Федор Порфирье- 
вич.

Мы пришли в ту квартиру, где 
Анна обитала с семьей, в которой «Се­
меро по лавкам» или «пятеро на пола­
тях». Удивила с порога чистота и поря­
док во всем. Живет Анна Андреевна 
одна, но всегда к ней приходит сын. До­
чери с семьями живут в Тагиле.

Мы долго говорили, и когда в под­
робностях вырисовывалось время по­
лувековой давности, время моего воен­
ного детства в Кытлыме, я все-таки 
вспомнил, воскресил в умозрительной 
стереоскопической памяти образ жен­
щины в гараже грузовых машин. Она 
была в кирзовых ботинках, в замаслен­
ном комбинезоне, с вечно не отмываю­
щейся «благородной» грязью рук рабо­
тяги. У нее была почти мужская поход­
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ка, жесткая хватка без претензии на 
эмансипацию, которую будто бы даро­
вала простой женщине та самая рево­
люция. Но тогдашнего лица я так и не 
вспомнил. Да это и неважно: личность 
не потерялась во времени.

Анне Андреевне перевалило за во­
семьдесят. Но вы посмотрите на ее 
осанку, да как ухожен и красив ее ого­
род!

Постепенно разговор переходит 
естественным образом из сего дня в да­
лекое былое, к семилетней девочке «в 

ссылке по политическим мотивам». Ин­
тересуюсь подробностями, фактами 
неотутюженной истории. На столе по­
являются бумаги, справки, удостовере­
ния, фотокарточки, реабилитационная 
пустяковина оправдательных копий 
«документов» с подписями, печатями 
полуответственных и безответствен­
ных лиц. Одну копию мне хочется пуб­
лично представить вам, читатели. Это 
опись имущества семьи Соловьева 
Андрея Афанасьевича:

Опись 
конфискованного имущества (1930 год)

Наименование Количество Сумма Наименование
Дом крестовой 1 300 руб. Конфискован
Фургон 1 30 руб. Конфискован
Сани 2 5 руб. Конфискованы
Мука сеенка 37 кг 3 руб. Конфискована
Ремень от машины 1 2 руб. Конфискован
Комод 1 1руб. Конфискован
Самовяз 1/2 55 руб. В коммуне
Буккер 1 30 руб. В коммуне
Телега 1 5 руб. Конфискована
Дуга 1 1руб. Конфискована
Седло 1 50 коп. Конфисковано
Веревка 3 метра 75 коп. Конфискована
Мясо свиное 30 кг 8 руб. Конфисковано
Овчины деланные черные 5 20 руб. Конфискованы
Облигации 3%-го займа 40 руб. Конфискованы
Часы 1 15 руб. Конфискованы
Тисы кузнечные 1 8 руб. Конфискованы
Швейная машина 1/3 10 руб. Конфискована
Шубы 4 40 руб. не изъяты, оставить!
Бороны деревянные 3 5 руб. В коммуне
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Фургон 1 50 руб. В неделимый капитал
Ходик 1 35 руб. В коммуне, в неделимый капитал
Кормуха 1 30 руб. В коммуне
Хомуты 2 10 руб. В коммуне
Сенокосилка 1/2 30 руб. В коммуне
Грабли конные 1/2 15 руб. В коммуне
Молотилка 1/2 150 руб. В коммуне

Всего на сумму 899 р.25 коп.
В коммуне обобществлено на сумму 410 руб. 
Отчислено в неделимый капитал коммуны 210 руб.

И над итоговой суммой легально­
го грабежа опять возникает хроничес­
кий вопрос: почему? за что? Да ни «за 
что», а просто так - «именем револю­
ции!»

Анна Андреевна не может забыть, 
казалось бы, ничтожно малой обиды: 
когда награждали медалями «За побе­
ду в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.», ей не дали награды. Не 
положено. Выселенка, классово чуждый 
элемент.

- Спасибо, хоть не пожалели чер­
нил и занесли фамилию в книгу почета 
прииска за 1944-45 гг. А что бабы в вой­

ну работали за мужиков, так позабыли. 
Что трое внуков моих нынче отслужи­
ли в армии - тоже не в счет?

На прощанье сфотографировал 
«Анну всея Руси». Она получилась спо­
койная, незлобивая, душевно-прибран­
ная и по настроению какая-то подыто­
женная, когда человеку не в чем ни по­
каяться по большому счету, ни упрек­
нуть себя за небрежение к человечес­
кому и гражданскому долгу - она ис­
полнила все, что предначертано было 
судьбой русской Бабе - Матери семьи 
многодетной.

Кытлым - Нижний Тагил, 
Лето 2004 года.
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Килограмм колбасы за год отсидки

К
ытлым окружен со всех сторон 
горами. Здесь в июле может пой 
ти снег, облака проплывают над 
самыми крышами домов, а до окружа­

ющих вершин, кажется, можно дотя­
нуться рукой. Издавна это поселок счи­
тался старательским, до сих пор ходят 
по реке Лобве драги, намывая платину 
- дорогой металл. Мало что изменилось 
в Кытлыме с прошлого века, жизнь те­
чет степенно, неторопливо.

слушались, добиралась до ворот, опи­
раясь на лыжные палки. Но в город пе­
ребраться не спешила, всем сердцем 
прикипев, к своему острогу. Раиса Сер­
геевна и теперь, в 90 лет, без таблеток 
обходится, только сил нет разогнуть на­
работавшуюся за жизнь спину. А кто в 
гости пришел, посмотреть интересно, 
вот и передвигается по квартире город­
ской она, толкая впереди себя табурет­
ку. Потом, со всеми наравне, сидит и

Пока жила здесь Раиса Сергеев­
на, сын с невесткой к ней часто при­
езжали, знакомые из Краснотурьинс- 
ка заглядывали. И она крепилась, пока 
могла, когда уж ноги совсем плохо 

слушает, только о прошлом уже не го­
ворит, хотя нет-нет, да память за что- 
то и уцепится.

Сын ее, Михаил Георгиевич Сер­
гиенко, в Кытлыме и родился, а жена 
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его, Виктория Яковлевна, родом из Ала­
паевского района, ссыльной не была, но 
долю мужа разделила. О реабилитации 
свекра и свекрови хлопотала, а потом и 
вовсе стали они в этом деле знатоками. 
Не раз прошения во все инстанции пи­
сали для земляков кытлымских, для 
немцев-трудармейцев, в Краснотурьин­
ске проживающих. Кто бы за помощью 
ни обратился, никому не отказали. А 
наш разговор о них, о семье Сергиенко.

Рассказ
Михаила Георгиевича

- Родители мои были донскими ка­
заками. По воспоминаниям моей мамы, 
Октябрьская революция не сразу дока­
тилась до до.нских степей, и казаки 
вплоть до гражданской войны жили хо­
рошо. У них было много земли, до 10-11 
десятин на человека. Сейчас нам сотка 
большой кажется, тяжело обрабаты­
вать, а деды наши землю любили. Па­
хали землю на верблюдах. Отец с мамой 
жили в Ростовской области, там и по­
женились. Мама в приданое получила 
дойную корову и сундук, чудом сохранив­
шийся до сих пор.

Донские казаки, в том числе, и 
дядька моего отца по имени Степан, 
возвращались с Первой мировой войны. 
Сохранился рассказ Степана о некото­
ром казаке Думенко, который органи­
зовал Первую конную армию. Он был его 
другом, а Буденный, по их словам, был 

как бы третий человек в армии, хотя 
из учебников истории мы знаем, что 
это он организовал Первую конную. А 
Думенко толковый, храбрый казак был. 
Отец помнил, что они с дядькой были 
у нас дома. Говорили о том, что Буден­
ный сделал в армии, что-то вроде пе­
реворота. Штаб Думенко в Ростове 
арестовали. Первая конная подошла, 
чтобы его освободить, но ей это не уда­
лось. Думенко увезли. Потом он 2-ю 
конную организовал. Правая рука у него 
была ранена, так он действовал левой.

Гражданская война принесла разо­
рение. Детей прятали и от белых, и от 
красных. Чтобы выжить, дед матери 
взял ссуду и организовал кооператив. 
Это было в 1926 году. За два года семья 
рассчиталась за аренду. В колхоз он не 
пошел, рассуждал так: «Что делать ря­
дом с бездельниками?» А у них в коопе­
ративе запаса зерна было на два года. В 
1930 году его стали раскулачивать.

Отца матери выслали еще раньше. 
Написали, что он-заводчик, торговец, 
хотя он таковым не был. Мама оста­
лась с моим отцом. У них уже была дочь 
Шура, 1929 года рождения. Но добрались 
и до отца. Их выслали из станицы Зи­
мовники Ростовской области, тогда 
Азово-Черноморского края, куда входи­
ли Ставропольский, Краснодарский 
край и Ростовская область. Выслали в 
Исовский район Пермской губернии в 
место слияния реки Серебрянки с вер­
ховьями реки Лобвы, в десяти километ­
рах к востоку от прииска Кытлым. На 
месте было два барака, примерно 8 на 
20 метров каждый, для лесозаготови­
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телей. В них разместили семьи, человек 
по 100 в каждый барак. Семьи друг от 
друга отделялись занавесками.

До места назначения добирались 
ужасно. Всех погрузили в товарные ва­
гоны по 20-30 семей. Для нужды - пара­
ша. На остановках охранники откры­
вали двери вагона. Звучала команда: 
«Кому по нужде, выходи! Мужики, впра­
во, женщины, дети влево! Не разбегать­
ся! Будем стрелять!»

У одной женщины в дороге умер ре­
бенок. Так его вытащили на крышу, и 
где-то потом захоронили. Довели всех 
до станции Большая Выя Свердловской 
железной дороги, где перегрузили людей 
в вагоны узкоколейки КИЖД (Кытлы- 
мо-Исовская железная дорога) протя­
женностью 79 километров. Везли через 
поселок Ис, до станции Старая Ляля 
ехали целый день. В Старую Лялю был 
выслан брат знаменитого поэта Твар­
довского. Поезд шел медленно. Люди ус­
певали соскочить и поесть ягод.

Со Старой Ляли до прииска Кыт- 
лым - 70 километров. Здесь везли на ло­
шадях. Дети и старики ехали на под­
водах, а взрослые шли пешком. Добира­
лись два дня через поселок Павду. Когда 
приехали на Серебрянку, стали стро­
ить бараки. Валили лес, распиливали 
бревна на доски, все это делалось вруч­
ную после основной работы.

В 1933 году наша семья перебира­
ется в Кытлым, где родители смогли за­
вести корову и лошадь. Вроде стали об­
живаться на новом месте. Но вскоре 
нас постигло новое несчастье. Пожар. 
Дом сгорел. И мы вновь переезжаем, те­

перь в поселок Южный, что расположен 
в трех километрах от Кытлыма. 
Этот поселок был построен ссыльны­
ми. В нем находилось пять улиц из 25 
домов на 50 семей. Была начальная шко­
ла, детский сад, ясли. Один из ссыль­
ных на окраине поселка построил дег­
тярню. Дома были построены таким 
образом, чтобы окна выходили только 
на улицу, а не в огород для удобства на­
блюдения коменданта за ссыльными. 
Перед переездом в поселок Южный мы 
потеряли все хозяйство, сначала погиб­
ла собака, затем лошадь и корова. Это 
все произошло в течение двух месяцев, 
возможно, что животных отравили ме­
стные жители, которые относились к 
нам очень враждебно. Трупы животных 
были сброшены в cmapytö шахту. Это 
было в 1940 году, а в 1941 - пожар.

Отца в это время с нами уже не 
было. Его арестовали как врага народа 
13 января 1938 года, когда мне было во­
семь месяцев. Мы остались без отца, без 
хозяйства, а на руках матери - четве­
ро детей: Александра, 1929 года рожде­
ния, Татьяна - 1932 года, Федор - 1934 
я -1937года рождения и восьмидесяти­
летняя свекровь Анна Кондратьевна.

Отца забрали в 1938, а вернулся он 
в 1946 году. Забрали тогда многих, в ос­
новном - казаков. Брат отца Михаил 
ушел в лес, две недели там проходил, 
избежал ареста, ушел на фронт и там 
погиб. Мужиков арестовывали и держа­
ли в тюрьмах, хотя шла война. Врага­
ми народа стали многие военачальни­
ки. Помню, как нас заставляли заклеи­
вать в учебниках истории портрет 
маршала Блюхера.
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Спецпереселенцы, оставшиеся в 
поселках, работали на самых тяжелых 
работах в шахтах, выполняли черную 
работу на драгах, заготавливали лес. 
Готовили дрова для электростанции, 
построенной иностранцами примерно 
в 1910 году. Мама зимой при лучине 
вставала в три часа ночи и вместе с 
другими женщинами уходила в любую 
погоду за 16 километров. Норма заго-

Раиса Сергеевна Сергиенко 

товки составляла 3 кубометра дров, 
которые нужно было распилить по 
метру и сложить. С гор спускали лес по 
ледяным дорогам на санках. На такой 
операции погиб спецпереселенец Суха­
рев, из поселка Южный. Домой все воз­

вращались поздно, затемно. Мы, дети, 
оставались с бабушкой, а для того, что­
бы отапливать жилье, ездили в лес на 
горельник, за четыре километра от 
Южного. Готовили дрова и везли их до­
мой на санках. Благо, что дорога шла 
под уклон.

Сначала участок земли, который 
был нам выделен, был совершенно не 
пригоден для земледелия, чтобы его 
окультурить, мы вынуждены были тас­
кать из леса муравейники, а осенью - 
листья. Таким образом делали грядки 
для посадки картофеля. Навоза не было, 
так как не было скотины. Корову мы 
купили, только когда вернулся отец, в 
1947 году.

Помню, что всегда хотелось есть, 
а есть практически, было нечего. На 
иждивенца давали 400 граммов хлеба и 

все.
Что я сын врага народа, что мы 

высланные, кулаки, я почувствовал в 
школе. В школе местным детям давали 
обеды, а нам - нет. В Кытлыме много 
жило старателей. Особенно те семьи, 
у кого мужики были дома, зажиточно 
жили, как сыр в масле катались. Девя­
носто пять процентов мировой добы­
чи платины давал тогда Кытлым. А мы 
голодали. Одна из моих сестер хотела 
учиться дальше, но комендант не раз­
решил: не положено дочери врага наро­
да. Я не понимал, почему мы кулаки. 
Мама объясняла так, что кулаки все­
гда работали и спали часто не дома, а 
в поле без подушки, подложив под голо­
ву кулак.
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Я помню тот день, когда вернулся 
мой отец - Георгий Федорович Серги­
енко. О своем возвращении он предуп­
редить не мог, сообщил нам об этом ко­
мендант. Мы не могли встретить 
отца даже в Кытлыме, так как он до­
бирался от Старой Ляли на попутных 
машинах, которые ходили нерегулярно. 
Был декабрь 1946 года. Отец шел в ши­
нели, что-то вез на санях. Прошло де­
вять лет с тех пор, как мы его не виде­
ли, но я сразу понял, что это идет мой 
отец. Моему брату Федору, которому 
тогда шел тринадцатый год, он при­
вез гармонь, а я был очень мал ростом и 
весил в одежде 21 килограмм. У меня не 
хватало сил растянуть гармонь, что­
бы извлечь какие-либо звуки.

Гармонь была кустарной работы, 
восьмипланочная, с очень мелодичным 
звуком, такой гармошки не было во всей 
округе. И все же я освоил гармонь, рас­
тягивая ее не только руками, но и по­
могая ногами, стал играть на вечерин­
ках, свадьбах и праздниках.

После возвращения домой отец 
стал сапожничать, шил чуни, которые 
состояли из галош и голенищ. Всем на­
шил обуви. Потом работал в шахте, 
которая находилась у поселка Юдинс- 
кого, и называлась «Победа». Добывали 
платину. До сих пор столбы стоят на 
том месте, где шахта была.

В то время население Кытлыма 
было около десяти тысяч. Здесь был 
даже ресторан. Действовала золото- 
скупка. В ходу были специальные боны. 
В выходные дни старатели могли на­
мыть платины, а потом сдать по 
льготным ценам.

С отцом нам стало жить легче, но 
где же он был почти девять лет?

До октября 1938 года он отбывал 
срок в Свердловской тюрьме. А потом 
в Кировской области на станции Лес­
ной, где находились лагеря, которые в 
основном занимались лесозаготовками. 
В лагере круглосуточно работало че­
тыре пилорамы. В то время было отцу 
32 года. Это был сильный, здоровый че­
ловек, который мог выполнить несколь­
ко норм на лесозаготовках. За день он 
напиливал до 12 кубометров вручную 
лучковой пилой - и все за добавочную 
пайку хлеба. Работал зимой в рубашке, 
без всяких перекуров. У нас в роду ни дед, 
ни прадед, ни я, ни наши дети никогда 
не курили. Заключенным, которые ку­
рили, не хватало табаку, и они меняли 
свою пайку хлеба на табак, еще больше 
истощая свой организм. А значит, не 
могли выполнить положенную норму, и 
им выдавали меньше хлеба, что вело к 
еще большему их истощению и смерти.

В лагере было много заключенных 
из Прибалтики, особенно эстонцев. 
Это были высокие, светловолосые, здо­
ровые ребята. Отец называл их фами­
лии, но со временем я забыл. А жаль, 
может быть, где-то родственники их 
живы. Эстонцы не умели работать в 
лесу. Поэтому их много погибало из-за 
недостатка питания, плохой одежды, 
обуви. Ослабевшие, они подходили к ко­
стру, ложились и больше не могли 
встать. Костер догорал, а они остава­
лись лежать... Была специальная похо­
ронная команда, которая собирала та­
ких обессилевших людей, снимала одеж­
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ду, обувь и увозила на захоронение еще жи­
вых заключенных. Человек не стоил ничего 
и превращался в лагерную пыль.

Из рассказа отца о лагере по­
мню, что сидел он вместе с профес­
сором, которого обвинили по 58 
статье в том, что он польский 
шпион. У отца образование - четы­
ре класса, но он сапожник замеча­
тельный. Так вот, он попросит про­
фессора письмо написать для него 
домой, а ему за это сапоги подо­
шьет. В письмах отец о лагере ни­
чего не писал. За лишнее слово мож- 

щал об отступлении нашей армии. Она 
открытку ту показывала.

У отца не было никаких документов, 
объяснявших, за что его арестовали. В 60- 
е годы я стал писать по этому поводу 
запросы. Его к тому времени уже реаби­
литировали. Полученные документы сви­
детельствовали о том, что мой отец был 
осужден судом «тройки» НКВД в 1938 году 
по статье 58 на пять лет. Освобожден 
должен быть 13 января 1943 года. Факти­
чески он вернулся в конце 1946 года, по­
чти на четыре года позже. Областная 
прокуратура по этому поводу никаких

Раиса Сергеевна со своим приданым

но было вновь пострадать. И по­
мню, что такой случай у нас в Кыт- 
лыме был. Одна из жительниц посел­
ка рассказывала, что ее отца на 
фронте расстреляли за то, что он 
прислал открытку, в которой сооб- 

разъяснений не дала. Туманно намекнув, 
что, возможно, четыре года он провел в 
лагере добровольно. Когда в 1967 году я 
прочитал ответ прокуратуры отцу, то 
впервые в жизни увидел у него на гла­
зах слезы.
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Написал снова в НКВД Кировской 
области. Они переслали письмо туда, 
где отец сидел. В соответствии с За­
коном «О реабилитации жертв поли­
тических репрессий» отцу должны 
были заплатить за каждый год отсид­
ки. Мы стали хлопотать. И выхлопо­
тали сумму, равнозначную килограмму 
колбасы за каждый год, кроме тех че­
тырех, которые нигде не значились.

После выхода в 1991 году закона «О 
реабилитации жертв политических 
репрессий» я стал обращаться в орга­
ны внутренних дел по поводу реабили­
тации моих родственников со сторо­
ны мамы. Но мне отвечали, что доку­
ментов на эту семью в архивах нет. 
Наконец, из архива Ростовской облас­
ти получил выписку собрания бедноты 

о лишении избирательных прав ряда 
жителей станицы Зимовники, в том 
числе, и Гриценко. Это был мой дед по 
матери. Эта справка стала зацепкой. 
По свидетельским показаниям восста­
новили имеющуюся у семьи недвижи­
мость, так как документов об этом 
тоже не сохранилось.

Таким образом, я впоследствии 
многим знакомым помог восстановить 
правду о своей семье.

Михаил Георгиевич окончил Та­
гильский горно-металлургический тех­
никум, потом Свердловский горный ин­
ститут и заочно - Ленинградский. С 
1966 года работал в Краснотурьинске, 
в Богословском рудоуправлении, вместе 
со своей женой, Викторией Яковлевной. 
Сейчас оба на заслуженном отдыхе. Но 
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пенсия для них понятие относитель­
ное. Их энергии, деятельности и кругу 
знакомых можно только позавидовать. 
В очередной раз, подняв телефонную 
трубку, я слышу голос Виктории Яков­

левны, и не удивляюсь словам: «Мы вас 
можем познакомить с очень интерес­
ным человеком». И знакомит с новыми 
героями этой книги.

2003-2004 годы

К
огда эта книга готовилась к печати, Михаил Георгиевич Сергиенко полу 
чил письмо из Твери от своего друга детства, Владимира Ивановича Нови 
кова, семья которого в начале 30-х годов, была выслана в поселок Усть- 
Тылай, расположенный в окрестностях Кытлыма. Позже Михаил и Владимир 

встретились в поселке спецпереселенцев Южный, где жили по соседству в одном 
бараке. Владимир Иванович в своем письме делится воспоминаниями о детстве, 
которые сопровождает фотографиями более чем полувековой давности, на ред­
кость хорошо сохранившимися, справкой о реабилитации, письмами своих род­
ных.
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Господи, как нам повезло! 
Другие сгинули совсем.

Р
одился я в лагерном бараке по 
селка Усть-Тылай, а начались 
у мамы роды у проруби горной 
речки Косьвы в 19 ч 30 мин 23 января 

1938 г., когда она поила лошадь. Отец, 
Новиков Иван Иванович, был в очеред­
ной раз арестован нашей доблестной 
НКВД по вымышленному обвинению в 
поджоге шахты и сидел в переполнен­
ных камерах Свердловской тюрьмы. 
Привожу цитату из письма моей стар­
шей сестры Фаины от 13.01.98 г., напи­
санное к моему 60 - летию.

«А мне 13.01.38 г все вспоминает­
ся, то, что случилось за 10 дней до тво­
его рождения. Давным-давно это было, 
а вижу и слышу все, как сейчас. Приеха­
ли мы с отцом из Усть-Тылая в Кыт- 
лым после зимних каникул, я тогда учи­
лась в 5-м классе и жила у Лепешкиных 
в Кытлыме. Там и школа была одна на 
30 верст в округе. А тетя Нюша с пла­
чем встречает нас: «Ванюшка, уезжай 
скорее!» А мы - усталые, холодные, го­
лодные, более 30 верст в лютую зиму 
проехали. «Ивана (Лепешкина) аресто­
вали, всех наших берут, везут всех с 
Серебрянки и тебя заберут». Ну что де­
лать отцу? (А было ему тогда всего-то 
32 годика). Повернулись мы, он опять 
меня с собой взял, и назад, в Тылай.

Лошадь устала, нам не до разгово­
ров, и поехали по Нижней дороге, ниже 

Южного - на Беляевск, это в 15 км. от 
Кытлыма. Там и зимой старатели в то 
время жили. Уже совсем темно, замерз­
ли, лошадь еле шагает, доехали до Бе- 
ляевска, и решил отец подождать, по­
греться. Там было общежитие теплое, 
светлое - так оно мне запомнилось. 
Сидим, ждем - нам надо время выиг­
рать, а оно не ждет. А вдруг НКВДеш- 
ники поедут этой же дорогой (основная 
дорога была верхняя, через поселок Со­
сновку) - заберут отца, что будет со 
мной, с лошадью? Думал он, думал и ре­
шил ехать, т.к. было уже около 10 ча­
сов вечера. Зима, тайга. Приехали очень 
поздно, отец рассчитывал, что 
НКВДешники все уехали. Еще бы полча­
са, и они действительно бы уехали все 
и через Сосновку, а там бы мы и не 
встретились. Но сосед тут же побежал 
и доложил, и не успели мы раздеться, как 
к нам ввалилось трое, и пошли все обыс­
кивать. А что было? Стол, печка, да две 
табуретки. Плач стоит, крики 
НКВДешников. Не дали отцу даже по­
есть - забрали и увезли. Я только по­
мню свой «героизм»: отец сидит на са­
нях, я кидаюсь к нему на шею, лошади 
шарахнулись, НКВДешник отталкива­
ет меня, а я?

- «Иди к черту!» - вот так я за­
щищала отца.
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Дети все уехали в Кытлым учить­
ся, я осталась с мамой - как ей одной? И 
все слезы и слезы, а через 10 дней появил­
ся и ты».

Лагерный поселок Усть-Тылай, с 
комендатурой, каталажкой и с правом 
коменданта и его десятников не пла­
тить ни копейки за каторжный труд 
в шахтах за малую провинность или не­
повиновение.

А что было до этого? Привезли 
нашу семью в марте 1931 г. в поселение 
Усть-Тылай, выгрузили прямо на снег. 
Разогревали землю, строили землянки, 
а уж позднее летом и бараки. Через пол­
года, в 60 лет, умер с голоду дедушка, 
Иван Иванович (я теперь старше его), 
умер мой старший брат, которого 
прежде меня звали Владимиром, в два с 
половиной года от роду, тоже с голода 
и от дизентерии. Мама заболела цин­
гой и в 28 лет осталась без единого зуба. 
А вся вина семьи была в том, что зани­
мались торговлей в Твери, где жила род­
ня моей бабушки по отцу Ольги Бори­
совны, в районном центре Зубцово и в 
деревне. В деревне Поддубное у нас был 
большой дом, его потом под клуб заб­
рали и увезли в другую деревню.

Отцовские сестры вместе с семья­
ми вовремя уехали в Ленинград, гото­
вился и отец. Для этого уже подобрали 
комнату на Старом Невском, но тут 
отца в 1930 году забрали в трудовую 
армию. А маму, дедушку, бабушку, стар­
шую мою сестру Фаину, и старшего 
брата Володю в 1931 - выслали. Четве­
ро иждивенцев - на одну трудоспособ­
ную маму. Позже отца из трудармии 
отправили в ссылку к родным.

Бабушка, Ольга Борисовна, из 
Усть-Тылая попыталась бежать вмес­
те с мамой и 5-летней Фаиной. Отец 
работал в шахте, и в случае удачного 
побега, был бы подвержен пыткам. Сла­
ва ему, он пошел на этот шаг, а судьба 
«воспротивилась». Мама с Фаиной по­
пали под ледоход на реке Косъве, иску­
пались, заболели воспалением легких, 
были выданы вогулами, задержаны и 
возвращены в лагерь. Могу только пред­
ставить, что досталось после этого 
родителям. А бабушке Ольге удалось 
все-таки бежать, устроиться как-то 
у дочерей в Ленинграде. А у всех были в 
то время там коммуналки - тоже для 
старухи жизнь не барская, но и лучше 
мало кто жил. В блокаду ей удалось 
уйти из Ленинграда, пришлось ходить 
породным местам Зубцовскогорайона, 
а пробиралась она к дочерям, в то вре­
мя проживающим в Зубцове и Борисог- 
лебске, Клавдии и Александре, и пи­
таться милостыней. Много еще добрых 
людей было на Руси. В том числе, помог 
и тот, кто всю нашу семью отправил 
на эти муки, двоюродный брат отца, 
тоже Новиков. Кстати, бабушка Оль­
га увидела в его доме в иконостасе ико­
ны из нашего «национализированного» 
дома. Видели и мы их с Олегом, моим 
зятем, и с Фаиной Болбот, моей двою­
родной сестрой по матери, когда заеха­
ли к ним в 1995 году.

Папа после многодневных допросов 
в 1938 -1939 г.г., а затем и длительной 
голодовки (по Солженицыну почти без­
надежное тогда дело) был все-таки 
«освобожден», вернее, возвращен в пре­
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жний лагерь. Господи, как ему повезло, 
многие сгинули совсем!

Помню себя лет с 3-х, а Усть-Ты- 
лай не помню. И как переезжали из 
Усть-Тылая на Южный, не помню. Это 
30 километров по горам, зимой, по ело-

Новиковы Иван Иванович, Владимир и Фаина 
пос. Усть- Тылай, 1939 г.

вам Фаины, в зимние каникулы 1940 или 
41 года в сторону Азии. Дорог зимой 
практически не было при толщине сне­
га в два-три метра в иные годы. Смут­
но припоминается, как мы переезжали 
в «поселении» Южный из барака, где 
жили Лепешкины (они к тому времени 
тоже были переведены из Кытлыма в 
Южный) в «свой» барак на 2-ю линию. 
Сижу в телеге и держу в руках два чуче­

ла - белочку и белого филина (подарил 
какой-то сочувствующий нам вогул). В 
бараке метров 6-7 в комнате с отдель­
ным входом все обозримое место зани­
мает печка. Да и мудрено было про­
жить без такой «великанши» при - 
температуре 40-50 градусов мороза зи­
мой. Продуваемые тонкие стены бара­
ка ежегодно конопатились и обмазыва­
лись глиной, а с первым снегом закапы­
вались вровень с крышами, которые 
тоже были до предела засыпаны снегом. 
Таким образом спаслись от замерзания, 
хотя не спасались от обморожения.

Мои первые друзья: соседи по бара­
ку - Федор, 1934 года рождения, и Миша, 
1937года рождения, Сергиенко, их стар­
шие сестры, Александра и Татьяна. 
Они жили без отца, он был арестован в

Поселок Южный, 1946 г.
Барак, в котором жили Новиковы и Сергиен­

ко (окно слева)

1937 году, и одна тетя Рая, их мама, 
умудрялась кормить эту ораву.

В 1975 году, когда мы с сыном были 
в Кытлыме, в нашем бывшем поселке 
Южный все еще были живы, кроме Феди, 
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который сгорел в бензовозе. Дядя Геор­
гий, отец ребят Сергиенко, вернулся из 
лагеря после войны. В 1975 году он был 
еще очень бодрый старик и прекрасно,

Поселок Южный, 1975 г.
Справа Г.Ф. Сергиенко и В.И. Новиков 
у своего барака

просто превосходно играл на балалай­
ке. Жили они к тому времени с тетей 
Раей уже в Кытлыме, в своем доме и 
даже с телефоном. Кстати, дядя Геор­
гий был по основной профессии сапож­
ник. Замечательный сапожник! Я 
тоже, как мог в свои 7-9 лет, пытался 
освоить азы сапожного дела. Во всяком 
случае, позже никогда ни мы, ни наши 
дети валенки в чужие руки в ремонт 
не отдавали.

...И шла Великая Отечественная 
война. Всех более - менее молодых му­
жиков из спецпоселений забрали на 

фронт в штрафбаты, «искупать свою 
вину». Не помню, чтобы вернулось хотя 
бы двое на наш острог. Одного помню, 
Калинкина Виктора, забрали после 10 
класса, окончил танковое, ускоренное 
училище -ина фронт. Как выяснилось 
позже, он воевал в одном подразделении 
с моим двоюродным братом, призван­
ным из Ленинграда, Ушаковым Игорем, 
окончившим скороспелые командирские 
курсы в городе Горьком, а в 1944 году сго­
рел в танке под Вислой. Об этом писа­
ла мне его мама, моя тетя Катя, стар­
шая сестра моего отца. До сих пор в 
ушах отчетливо стоит стон с «воем» 
бедных женщин, получавших похорон­
ки на своих близких.

Из друзей хорошо помню Толю Губу 
(Анатолий Иванович) и Толю Бараноч- 
никова, парнишку с огненно-рыжей го­
ловой, его отца задавило деревом на ле­
соповале. С Толей Губой помню случай: 
повадился к нашим курам ходить петух 
с нижнего ряда. Мы, глупые - его гонять, 
а он не уходит. А тут тетя Рая Сер­
гиенко идет и подсказывает: «Вы его 
телогреечкой накройте, головку осто­
рожненько под крылышко и уносите». 
Ну, мы его и унесли на шахты и опус­
тили в одну из них. Летом добыча пла­
тины шла открытым способом, из раз­
реза. Вода для промывки подавалась из 
ручья по деревянным желобам. А в кон­
це лоток с сеткой, с суконными тряп­
ками для «ловли» металла. За лотком 
время от времени набиралась прилич­
ная куча породы с металлом, и ее про­
мывали заново. Это называлось «зади­
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рать хвост» и, как правило, добывали с 
этого «хвоста» прилично. И вот отец 
с сыном, с верхнего ряда, фамилий не 
помню, решили втихаря «задрать 
хвост», естественно, ночью. И вот в 
полночь, в разгар их воровской работы, 
запел петух. Они чуть сума не сошли. 
Народ был темный, суеверный. Прибе­
жали на Южный ни живы, ни мертвы и 
покаялись в своих действиях. Покаялись 
и мы с Толей Губой, а петуха принесли 
чуть живого, но выходили.

Помню, как ходил в детский сад и 
в школу на Южном, учительницу, если 
не подводит память, звали Галина Фи-

Детский сад в поселке Южный.
В центре стоят А. Бараночников и В. Новиков

липповна. Было у нее двое ребят, муж 
погиб, а жили они при школе.

В начале августа все ходили в не- 
отмываемой смоле - жарили кедровые 
шишки молочно-восковой спелости.

В Кытлымской школе проучился 
один год, помню, что фамилия препода­
вателя по математике была не то 
Врангель, не то Юденич, короче, с та­
кой фамилией только там и жить.

Старшая сестра Фаина решила 
поступать в мединститут, так у нее 
даже документы не приняли, дескать, 
не положено в такие вузы детям вра­
гов народа поступать.

В мае 1950 года с отцом на лоша­
ди по кличке Чалка ездили в Устъ-Ты- 
лай, поставил отец на могилке дедуш­
ки и Володи деревянный крест. А затем 
мы уехали в Тверь. Отец, бедный, неиз­
лечимо заболел лейкемией и в 1956 году, 
в 49 лет умер. Мама получала по инва­
лидности за отца мизерную пенсию. У 
нас был огород, коза. Так и жили. Дом, 
правда, при жизни отца поставили, ку­
пили в деревне недорого, тогда из дере­
вень все бежали. Собрали на выделенном 
участке, посадили яблони, кусты сморо­
дины, малины, картошку, огурцы и т. д. 
Жили не по-барски, но голода не знали.

Хочу привести еще строчки из 
письма моей тети Кати, старшей сес­
тры отца. Десять лет назад в Киеве ей 
исполнилось 90 лет, и я поздравил ее с 
юбилеем. В ответ на мое поздравление 
она написала письмо:

«Здравствуй, дорогой Володя! 
Очень была рада такому неожиданно­
му поздравлению, да еще из Твери, что 
напомнило мне мое детство. Как мно­
го при царской жизни у нас было родных 
в Твери! Моей матери, а твоей бабуш­
ки Оли, сестры и брат. Все они имели 
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магазины готового платья и другой 
одежды, а сами были хорошими масте­
рами скорняками. Всех разогнали, и все 
отняли, а у тети Матрены была гос­
тиница, ее дом и в настоящее время 
стоит. А нас раскрестьянили, все от­
няли, что было трудом нажито. Вот 
теперь перестройка, а магазины - пус­
тые, народ встревожен, все устали от 
такой жизни. В стране очень неспокой­
но.

Всех вас обнимаю, брату моему, 
пойдете на кладбище, и Верочке, ва­
шей маме, земные поклоны от меня... 
Пенсию получаю 60 рублей за Сына, а 
ветеранский паек - за мужа. Они по­
гибли за родину-мать, они в моем сер­
дце всегда. Особенно жаль сына, без 

четырех дней в 20 лет погиб, а в 18 
закончил Танковое училище в Горьком 
и скоропалительно ушел на фронт. 
Погиб на реке Виола, в Польше, в 1944 
году, из танка не вышел. Разве такое 
может мать забыть?

С 1917 года нам всем поломали 
жизнь. Потом гражданская война, кол­
лективизация, ежовщина, Отече­
ственная война, сталинщина, хрущев­
ская и брежневская пора. Вот как всем 
нам досталось. Пишу и горько плачу за 
всех нас. За вас я рада, что вы - хоро­
шие люди!»

Словно воочию вижу я незнакомую 
женщину преклонного возраста, горько 
оплакивающую судьбу всех поколений 
большой семьи. Кому и когда на Руси

Приложение № 2 
к Инструкции

СПРАВКА О РЕАБИЛИТАЦИИ л н-434-95
сентября 19 96 г,

Новиков Владимир Иванович
г. Тверь

Год и место-рбжД^нмя 
облас

фамилия, имя. отчество

,п,Ус тье-Тылай Исовскс
sjr

Место
........ '*■—у. . .......
жительства до репрессии

Когда и каким органом оепоессиоован Рсгншгш годился на спедносед!ВНИИ
В1>лес’ге с родителями, раскулаченными в адми ЙОМ по-

е за пределы ооласти 22.03.31 г.......... /мп. <1 4_____________ ода на О'сновании ре:

реабилитирован (а) 
^з***** *

Начальник 
Тверской области

ванне применения репрессии по политическим мотивам в административном порядке 
Постановление ЦИК и СНК СССР от 1.02.30 г. »O мероприятиях по укреплению социалистичес­
кого переустройства сельского хозяйства в районах сплошной коллективизации и по борьбе с 
кулачеством*. ТХ
На основании __________Закона России от 18 октября 1291 года .О реабилитации жертв
политических репрессий* гр-н (ка)

гербовой печати

Справка о реабилитации В.И. Новикова
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Вера Кузьмовна Новикова (Петрова) 
в гимназии

жилось хорошо? В какой период исто­
рии Государства российского, его граж­
данин не был, подвержен страху? Ужас­
ному чувству, унижающему все челове­
ческое в человеке, давящему и гнетуще­
му, сопровождающему физическую боль, 
страшные потери и полное безверие. И, 
к сожалению, не искорененное ни в пе­
рестройку, ни в пору наступления де­
мократии, не надо обольщаться и на 
тот счет, что мы - поколение иное, 
лишенное страха... Мы - только на 
пути к избавлению.

Иван Иванович Новиков, 
1946г.
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В окрестностях пос. Кытлым

2003 год
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Рукопись в тетради

Н
адежда Романовна Злобина 
принесла к нам в редакцию 
тетрадь, исписанную крупным 
почерком, без единой точки и запятой 

на весь рукописный том.
-Так я ж ведь неграмотная, - 

объясняет она.

время, как судьбинушка ее была непро­
стой.

Воспоминания о жизни в военные 
годы представляют собой не только ис­
поведь, своего рода завещание, которое 
так и называется «Быль правнучке 
Вике», но и документ об одном из са-

Надежда Романовна Злобина справа

Чтобы расшифровать записи На­
дежды Романовны, пришлось проси­
деть с ней не один час. Но время, это 
не было потеряно, а стало наградой 
за общение с женщиной, спеть час­
тушку готовой в любую минуту, в то 

мых трагических периодов в истории 
русской деревни. Коллективизация. Ве­
ликая Отечественная война. Вербовка 
на стройки индустриальных объектов.

- Сначала нас, молодых девчонок 
из Башкирского села отправили на 
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торфоразработки в Свердловскую об­
ласть, а потом я попала на участок 
ремстройпутей, - вспоминает Надежда 
Романовна.

Всю Свердловскую область проеха­
ла она по железнодорожным путям в 
вагоне ремонтников, пока не добралась 
до станции Турьинские Рудники. Вер­
нее, сначала до Медной Шахты. Здесь 
остановилась, потом вышла замуж и ос­
талась навсегда.

Она всегда работала на путях. Сна­
чала на станции Турьинские Рудники, 
а потом, в железнодорожном цехе Бо­
гословского алюминиевого завода.

Как ни странно, но стрелочника­
ми работали в основном женщины. 
Было тяжело. Морозы в 40-50-х годах 
достигали 50 градусов. Одетые в те­
логрейки и валенки, замотанные в 
платки, они вручную не только пере­
двигали замерзшие на морозе желез­
нодорожные стрелки, но и чистили их 
из-под снега, выходили навстречу со­
ставу с горящими фонарями.

-Электричества тогда ведь еще не 
было, - вспоминает Надежда Рома­
новна, - на станции - темнота. Вот и 
выходили мы с фонарями, в которых 
сами зажигали огонь.

А составы шли и шли. С обору­
дованием - на строящийся завод, с 
углем - на ТЭЦ. Стрелочницы по­
сменно дежурили на станции. И даже 
тогда, когда завод был построен, не­
обходимость в услугах железнодо­
рожного цеха не только не отпала, а 
наоборот, - возросла.

Вся юность ее поколения была са­
моотверженной, о чем они, впрочем, 
никогда не задумывались.

Только молодость прошла как-то 
незаметно, выросли дети. Помолодел и 
разросся город, достиг расцвета ее за­
вод. И по-прежнему стучат и стучат по 
путям поезда в ее памяти.

Быль правнучке Вике

Жили-были в большой деревушке 
бабушка Мария, ее величали Алексеев­
ной, ее дочь Евгения Петровна, а у Пет­
ровны было двое детей. Старшая дочь 
Наденька была и сынок Женька. Жили

мирно, дружно. Хозяйство у них было: 
коровка комолая, это значит, что рогов 
у нее не было, и теленочек-бычок, Миш­
ка его звали. Да одна овечка черная 
была, а ягненочек родился сам черный, 
а на лбу белая звездочка у него. Только 
родился, а уже старается на ножки 
встать. Падает и опять встает, а дня три 
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пройдет и уже брыкается. А как он мо­
лочко у мамы сосет! Тычет ее под боч­
ка, и его мама стоит, только коротень­
ким хвостиком повиливает. А вот те­
леночка Мишку уже и в сарай увели, по­
ставили ему кормушку, чтобы водич­
ку пить. Мишка подрос. Ему уже мо­
лочко пить недолго. Как пить захочет, 
так замычит. А коровка рядом почти 
стоит, а полизать и приласкать Мишку 
не может, их разделяет прясло. Это го­
родьбу так зовут из жердей.

А в другом углу сарая курочки гу­
ляют, и Петька-петушок с ними «ко- 
ко-ко», разговаривает. С курочками он 
рано просыпается и поет «ку-ка-ре-ку!» 
до самого утра покоя нет. Это он бабуш­
ку Марию Алексеевну будит и Евгению 
Петровну будит. Чтоб вставали они, 
печь топили, пироги пекли и внучку 
Наденьку в школу будили. А братишка 
Женька тоже поднимался рано. На­
деньку в школу провожал и с кружкой 
на крылечко выходил, ждал бабушку 
Марию Алексеевну с подойничком, 
чтобы парного молочка налила. Жень­
ка любил парное молоко. А Евгения 
Петровна? Еще Петька-петушок не за­
пел, а Евгения Петровна колхозных ко­
ровушек уходила доить. И так каждый 
день. А потом Женька с бабкой Мари­
ей Алексеевной коровушку комолую в 
табун выгоняли, а Мишку-бычка пас­
тись выводили. Вбили колышек, и те­
леночка Мишку привязали за веревоч­
ку. А вечером теленочка Мишку бабуш­
ка Мария Алексеевна отвязывала и вела 
его в сарай. А там и мамка комолая его 

с пастбища пришла, молочко принесла. 
Бабушка Мария Алексеевна идет до­
ить коровушку комолую, а Женька уже 
стоит на крылечке с кружкой. Ждет мо­
лочко и плачет: «Сестренки Наденьки 
нет».

А Наденьку в школе в пионеры 
принимали и песни разучивали. При­
шла Наденька со школы с красным гал­
стуком. А Женька увидел, что у Надень­
ки галстук и заплакал: «Отдай мне, я 
тоже хочу быть пионером!» И при­
шлось красный платок порезать и на­
деть на Женьку. А платок тот давали 
Евгении Петровне в колхозе, как стаха­
новке. Конечно, попало за этот красный 
платок и Наденьке, и бабушке Марии 
Алексеевне. А Женька так и не расста­
вался со своим пионерским галстуком. 
И спал с ним. И пошел на другой год в 
школу, и в карман положил красный 
галстук.

Сколько было радости, что Жень­
ка в школу пошел! И бычок Мишка под­
рос. Только ему у нас не дали жить. Его 
у нас забрали. Налоги были большие. 
Мясо надо было отдать 40 кг за год. Да 
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еще 100 штук яиц, 200 литров молока, 3 
килограмма масла.

Не успели на ноги подняться - вой­
на началась. Гитлер напал. Не объявил, 
что началась война. Утром проснулись 
Мария Алексеевна с Евгенией Петров­
ной, плачут соседи. Прибежали, весь 
народ на ноги подняли, в колокола за­
били. Все бегут, ревут. А сколько в де­
ревню, ну, в колхоз, приехало началь­
ства! Привезли повестки они и всех 
мужчин и парней из 10-х классов заб­
рали на фронт. Что тут началось! Со 
всех работ их собрали и отправили в 
Бирск, где был наш районный военко­
мат, в 8 км от деревни. С заводов тоже 
забирали в армию, даже домой не дава­
ли зайти попрощаться с детьми и же­
нами, и со стариками своими. Погнали 
сразу на фронт - германцев бить. И ко­
ней лучших сразу забрали, оставили 
только кляч, Да в пожарке одну.

И кончилось сразу детство у На­
деньки и братишки Женьки. Еще вес­
ной 1941 года пошли на колхозный ого­
род садить капусту, помидоры, огурцы. 
В общем, все овощи. Потом поливали. 
Огородная бригада была на берегу озе­
ра. Озеро называлось Соломенное. 
Было глубокое. И все лето проработа­
ли. Овощи стали поспевать, заставляли 
собирать. Потом в саду колхозном ста­
ли поспевать малина, смородина. На­
чался покос. Кого куда перевели сено 
косить. А мы, подростки, остались в ого­
родной бригаде работать. А там уже 
рожь поспела, стали ходить снопы вя­
зать.

Бывало, женщины косят, а мы за 
ними снопы вяжем. А какие были уро­
жаи! Бывало, лошадь по дороге идет, 
чуть дугу видно. А пшеница, какая 
была! Как золото на солнце перелива­
лась.

У Наденьки с братцем кончилось 
детство. Женька так свой красный гал­
стук в кармане и носил. А на груди не 
пришлось. Начал с мальчишками в ноч­
ное ходить, коней пасти, а утром на тех 
коней садились пахать, сеять зерно то­
ропились. Работали от зари до зари.

Так война шла. Дети взрослели. У 
всех на глазах вдруг Наденьку стали 
звать Надеждой. Ее братишку Женьку 
стали называть Евгением. Они работа­
ли. А хлеба им за это не давали. Только 
ставили трудодни. Это палочку такую, 
что человек на работе был. Ладно, еще, 
если запишут трудодень. А то еще пи­
сали сотые. Люди изматывались. Стали 
голодать. Надо на работу ходить, и дома 
сколько работы было. Огороды нужно 
обработать. А как матушка-зима нач­
нется, все выращенное поедали. Веяли 
зерно в амбарах, ходили на тока моло­
тить. А которое зернышко в лапти по­
падет, да в носки насыплется, так бри­
гадиры вытряхивали все, а сами воза­
ми воровали хлебушко. А люди с голо­
да пухли. До весны, до марта дотянешь, 
а там уже начинает днем подтаивать. А 
ночью - заморозок. Утром встаем с 
детьми по насту - да за мерзлой кар­
тошкой. А поля - далеко. Пока выйдем 
с поля, снег уже начинает таять и про­
валиваться. Ноги в лаптях, да еще ху­
дых, а купить не на что. Стоили они 100

82



Наталья Паэгле

рублей. Так мы потом сами научились 
лапти плести.

Так и жили. Тянулись все. Работа­
ли. Стар и млад дрова возили на себе. А 
если у кого была коровушка, так отелит­
ся она, теленочка растили и на нем ого­
роды пахали, дрова возили и сено с лу­
гов. А у Надежды и Евгения комолая ко­
ровушка удавилась в тот год. Ведь в 
1941 году мошкара одолевала, и загна­
ла коровушку на конный двор. А на шее 
у нее колокольчик висел. Вот им она за 
штырь и зацепилась, и удавилась, шею 
сломала, и ее тут же конюхи зарезали.

Ничего не осталось. Последнюю 
овечку увезли за налог, задолженность 
была. Тогда приехали партийные люди, 
при них был военный, собрали колхоз­
ников, зачитали приказ, или что у них 
там было. В общем, кто, сколько и чего 
должен. Вот и все. Приказали улицу 
поперек перегородить. Сколько было 
слез! А ведь уже полдеревни на фронте 
поубивало. Уже похоронка за похорон­
ной шли, а тут еще начальство эти се­
мьи грабить начало. Поставили посе­
редке улицы большие пребольшие 
весы, и стали гнать скот. Теленка, а то и 

поросенка последнего забирали. А у 
Марии Алексеевны последнюю овечку 
увели. Остался только барашек черный, 
с белой звездочкой на лбу. Надежда и 
Евгений и с Евгенией Петровною, в об­
щем, со своею мамой, забрали овечку. 
Все стоят, ревут громче коров и овечек. 
Все дети плачут. В общем, стар и млад - 
все в слезах. А Акулина Карповна, та­
кая семья жила, сын да дочь были, сын 
уже с фронта без глаза вернулся. Да и 
руки у него не было, не помню какой. И 
вот привели они козу, и три козленоч­
ка в фартуке Акулина принесла. Коза в 
эту ночь только объягнилась, а утром 
козу-мать на весы поставили и в сто­
рону отвели. А козлятки в фартуке бры­
каются, блеют, хотят есть1. И пошла Аку­
лина домой со своими новорожденны­
ми козлятками. И дочь Валя сзади идет 
за ними, и солдатик-сынок, что с фрон­
та пришел.

А у кого корову забирали, и ока­
жется, что вес лишний, то козу на сдачу 
и дают. Вот одной Фросье и отдали козу 
Акулинину. И пришлось Акулине коз­
ляток отдать Фросье, чтобы они с голо­
ду не подохли. И так жили козлятки, 
пока не окрепли, потом обратно Аку­
лине их отдали.

Два дня мучился народ. Сдавали 
скот за мясо. Заготовку, как тогда на­
зывали. А скот ночь тут так голодный и 
стоял. Реву было! Скотина, она, как 
люди, чувствует смерть. Утром рано 
овечек отгрузили в арбы. Высокие та­
кие, из жердей сделаны. И увезли овец, 
а коровушек-матушек своим ходом по­

83



_ Рукопись в тетради

гнали. А это восемь километров до рай­
она. Конечно, на мясокомбинат, для 
фронта говорили. Хорошо, если они 
туда попадут.

Утром вышел весь народ. Что де­
лать? Надо на работу идти. А уже рожь 
поспела, только что косить начали. А ни 
у кого сил нет. Все полуголодные, хотя 
уже на лугах травка росла - щавель, чес­
нок, лук дикий. Вот ребятишки малень­
кие соберутся с какой-нибудь старуш­
кой, да поведет она их всех на луг пас­
тись. Рвать, значит, этот лук, щавель, 
чеснок, а больше с ними ходила Мария 
Алексеевна. Она в деревне старше всех 
была. А сколько уже своим ходом ушли, 
на тот свет, как говорится, восвояси, в 
мир иной.

Урожай был на славу. Уродился. Да, 
техники-то не было. Бычки колхозные 
были, вот на них и пахали, боронили и 
сеяли. Все на этой животине делали. Ох, 
он бык, этот бык! Как только солнце 
начнет палить, дотянет до лужи, ляжет 
в грязь, ты хоть его убей, будет лежать. 
Ходишь, его понужаешь. Соберемся 
детвора, кто чем и кто как и тянем его 
за вожжи в борону, вытянем потом 
быка, а солнце уже на убыль пошло. Гля­
дим, бычок поднялся, пахать или боро­
нить надо, а бычок уже за травкой тя­
нется, есть хочет, голодный, как и мы. 
Корова, та хоть в борозду не падает, 
идет нога за ногу. А хуже с пахарем, под­
ростками, девчушками или пареньком. 
Идет с плугом в руках, пашет. А через 
минуту смотришь, уже кто-то там вда­
ли упал. Бывало, сбежимся в поле со 
всех сторон, а пахарь уже готов. Сколь­

ко их умерло на поле?! А матери бегут 
с другого поля, сил уж нет. И так каж­
дый год.

Хлеб вырастет, а на трудодни не 
дают. Все на фронт, все для фронта.

Как страда начиналась, народ ожи­
вает. Берем с собой с огорода огурцы, 
помидоры, отварим картошечки вмес­
то хлебушка, закусим огурчиком или 
помидорчиком. С зорюшкой вставали, 
с зорюшкой спать ложились. Мало спа­
ли.

Придем домой, домашние дела 
надо делать. Полить, прополоть, а там 
смотришь, в обоз посылают. Хлебушко 
везти в заготзерно, мешки на телеги 
грузили. По пять человек и больше. Сил 
нет, едим ведь одну зелень.

Да еще всех вши заедали. В бане 
мылись каждую субботу, стирали. Мыла 
не было, а золой древесной стирали и 
голову ею же мыли. А вши на чистое 
тело, как будто дождь валятся, откуда, 
не знаю.

Вот едем в обозе друг за другом по 
дороге. Тепло. Кругом луга, озера, а цве­
тов сколько! Каких, только не было! А 
тех, которые сейчас зовут ирис, а в де­
ревне их у нас называли кузик, всяким 
цветом кругом цвели! Проезжаем озе­
ро Соломенное. А купавок сколько! 
Сейчас их называют кувшинками, бе­
лые, желтые. А рыбы сколько! Круглый 
год водилась рыба. У кого были маль­
чишки 6-7 лет, смотришь, сидят рыба­
чат. А другие купаются или клубничку 
собирают. Много было ягод! И рыбы, 
особенно - весной. Озера начинают за­
дыхаться. Рыба глохнет. А у нас рыбо­
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ловные артели были, и они караулили, 
как только рыба начинала задыхаться, 
так проруби долбили. Вот уж было 
рыбы! Вся деревня сбегалась рыбачить. 
А рыбачили саками, а кто и мешковину 
какую-нибудь к саку привязывал, а у за­
житочных людишек, конечно, были 
связаны зимой саки. Старики лапти 
плели и саки вязали. Сколько ночей по­
смотришь, огни горят, - у них был ке­
росин. А у нас, у бедных, и керосина-то 
не было. Около железной печки поси­
дим, печенок испечем, капусткой заку­
сим, и спать на палати ляжем. А пала- 
ти такие были, что всей семьей спать 
можно было.

А утром опять - кто куда на рабо­
ту. В амбары, на сеялку зерно веять. Ев­
гения Петровна так и доила своих кол­
хозных буренушек, а Надежда с брати­
ком Евгением в лес шли с саночками, 
чтобы хворосту привезти, каменку то­
пить, а если чурбачок вниз положить, 
да не дай бог на лесника нарвешься, то­
пор отберет, да и пинка под зад даст.

Один раз пошли всей семьей Евге­
ния Петровна со своими детками, с На­
деждой и сыном Евгением, нарубили 
хворосту, сухую ольху срубили, да с дуба 
сучочек спилили. Братик Евгений ла­
зил. Нарубили вязаночку, уложили на 
санки, а лесник как будто тут и ждал. 
Увидел, что дети не одни, а с Евгенией 
Петровной, а она как-никак была в кол­
хозе стахановкой до войны. Таким кол­
хозникам выделяли то мануфактуры 
три метра, то красный платочек. Тогда 
были в моде красные платки, вот и лес- 
ничок постеснялся, или что еще, да кто 

его знает, а может быть, пожалел Евге­
нию Петровну, в молодости ухлестывал 
за ней. Только она за него замуж не по­
шла, а с другой деревеньки парень при­
ехал и ее украл прямо из церкви. Евге­
ния Петровна певчей была тогда, дев­
чонкой еще, 17 лет. Убежала замуж Ев­
гения Петровна, жених увез. Бывало, 
вечерами сидим у печки, и Евгения Пет­
ровна рассказывает, как война граждан­
ская была. Революцией она называлась. 
Как ведь воевали: отец с белыми ухо­

дил, сын - с красными. Долго воевали. 
Евгении Петровне 16 лет было. А потом 
после революции жизнь устраивали. 
Вспоминала Евгения Петровна, как 
первый трактор привели в колхоз, ма­
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шину бортовую дали. На Первое Мая 
всех катали на машине, особенно дети­
шек. Насажают в кузов, красные флаги 
дадут, песни пели.

У каждого свой был сад, а под ок­
нами - палисадник. Сколько яблок на 
земле, на тропинке! Проходишь и вни­
мания не обращаешь. А сорвать чужое 
яблоко - ни за что, даже с земли боя­
лись подобрать. Потому что у каждого, 
у всех были свои яблоки. Росли и ра­
нетки, это такие мелкие яблочки, а ка­
кие были вкусные! Компот не варили, а 
на зиму сушили на чердаке. Зимой с 
мороза насыпали, приносили, в русскую 
печку, в загнетку на лист насыпали и 
печеные ели их вместо хлеба. А парен­
ки какие были вкусные! Ведерный чу­
гун был у бабушки Марии Алексеев­
ны, вот наложит она туда репы, морко­
ви, брюквы, сахарной свеклы, а вечером 
вытащит из печки бабка Мария Алек­
сеевна, вот уж ели, объедались без хле­
ба. Хлеба не было. Война была тогда. А 
тыквы сколько осенью родилось! Быва­
ло, с детворой соберемся и таскаем в чу- 
ланку, сколько накатаем. А в доме кры­
лечко высокое, сил не было поднять од­
ному. И так всем помогали. То к одно­
му ходили, то к другому.

Бывало, Евгения Петровна придет 
зимой с фермы, вся обморозится . чул­
ки короткие вязали. Лапти быстро про­
нашивались. А где снова взять? Сто руб­
лей стоят, а денег нет. Вот и давай учить­
ся сами плести. Надежда с Евгением 
пойдут в лес за дровами и липы наде­
рут. На русскую печку положат лыко, 
оно распарится, потом идем с лыком к 
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одному старичку, и он учил нас лапти 
плести.

Вот однажды пошли всей семьей в 
лес за дровами - Евгения Петровна и 
Надежда с Евгением. Пошли утром 
рано, до петухов. Страшно идти. Тем­
но вокруг. Где сучок упадет, где ногой 
на сухой станешь. Себя боялись. Вот 
пришли. Светает. Стали хворост ру­
бить, да ольха уже срублена лежала. Ев­
гения Петровна разрубила и говорит: 
«Ребятишки, давайте побольше навя­
жем дров и в огород свезем. Хоть на 
соль да на керосин, да и спичек не было. 
Утром в окно смотришь: у кого печка 
задымилась? Идешь с ведерком к сосе­
дям за угольками, чтобы растопить же­
лезную печку. А там, глядишь, и к тебе 
кто-нибудь придет тоже за угольками. 
Так всю войну и прожили. А теперь да­
лее, про дрова. Одну вязанку свезли до­
мой. А Евгения Петровна осталась еще 
собирать, а Надежда с Евгением увезли 
дрова домой и обратно в лес. Наложи­
ли снова дрова на санки и поехали до­
мой, а это где-то километра полтора, а 
то и два. Едем. Евгения Петровна с На­
деждой тянут впереди санки, а Евгений 
сзади. И только на дорогу большую вы­
езжать из леса, тут небольшой кустар­
ник, тальник, да старая трава высокая, 
и нам навстречу выбегает волк. Бежит 
прямо на нас. Вот где было страху! Лад­
но, сзади верхом ехал объездчик с ру­
жьем. Всегда ездил, и вот видит, что 
волк бежит на нас. Он выстрелил в воз­
дух. И волк побежал в другую сторону.

Волков очень было много. Видимо, 
война и волков выгнала с западных рай­
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онов. Только солнце на закат идет, а 
волки уже атакуют собак, а где у кого и 
овцой попользуются. А то и козу заде­
рут. А собак, точно знаю, всех перетас­
кали. Вечером страшно было выходить. 
Летом-то не блудничал волк в деревне. 
Сытый был. Летом скот пасся, и где ско­
тина подохнет, волк подберет. А то та­
кие случаи были: в стадо волки прибе­
гали и задирали овечек. А собак в пер­
вую очередь задирали. А пастухи ведь 
просто парнишки были. Что они сдела­
ют? Сами боятся, чтобы их волчок не 
задрал. Гляди, одну-две овечки волки 
задерут, а если овечку волк задрал, хо­
зяйка у пастушка его овечку осенью за­
берет. А если нет, у пастуха овечки и 
козы, то, что заработал он за лето, ему 
не заплатят. Так что, не каждый пацан 
пойдет пасти.

А коров пасли другие подростки. И 
бывало так: соберутся пастухи запол- 
день, коровы и овечки уже наедятся и 
лягут отдыхать, а пасли около озера за 
поскотиной, дети купаются, залезут в 
воду и заиграются, а скот разбредется в 
разные стороны. Вот пастухи спохва­
тятся - и бежать собирать табун, к ве­
черу, с горем пополам соберут. А солн­
це уже на закат, и табун пора гнать до­
мой. Если есть кому дома скотину 
встретить, то встретят коровушку или 
овечек, а то и сами мальчишки-пастуш­
ки их во двор хозяйке загонят. Тем 
мальчишкам, которые пасли коров, ут­
ром хозяйки выносили бутылочку мо­
лока и какую-нибудь лепешку или ва­
реную картошечку да свеколку, или па- 
реночек. Вот и кормили понедельно па­

стушков, то один хозяин, то другой. А 
они пасут, пока снег не ляжет. А как 
только снег выпал, уже скотинушку в 
сарай закрывали или на свой огород 
выпускали ботву подъедать картофель­
ную да свекольную. А как капустку вы­
рубят, так скот в огороде и ходит, пока 
совсем все не подъест. А там закроют в

сарай, и так всю зиму коровушка до вес­
ны закрытая. Отдохнет зиму. А там 
опять придет весна-красна, и опять ее, 
бедную, запрягают огород пахать, дро­
вишки возить, а то и на колхозное поле 
пошлют.

Полей было много, надо все вспа­
хать, засеять. Лошадей хороших не 
было, всех на фронт забрали. Одни кля­
чи остались, то старые, то надсаженные. 
На ноги упадет, ее тут же режут и по­
том этим мясом колхозников кормят. 
Как только полевые работы начина­
лись, обязательно кололи свинью кол­
хозную на общий обед или старую ко­
рову. Бульон сварится, овсяной мукой 
его заправят и каждому этой похлебки 
по пол-литра нальют. Сидим, пьем бу­
льон, поплевываем шелухой. А уж если 
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гороховую муку засыплют, радости 
сколько у нас было!

Обед готовила стряпуха, выбран­
ная всей бригадой. О, какая она была 
шустрая! Звали ее Марфа Шупярина. 
Всегда вовремя у нее обед был готов. А 
уж хлебушко не надо вспоминать было, 
матушкой-картошечкой между прочим 
закусывали. А те, которые хлебушко 
кушали, из торбочки кусочек отломят 
и едят. Они даже врозь садились обе­
дать, а то вдруг увидят, что они хлебуш­
ко едят.

Бывало, отсеются, все поля засеют 
и Первое Мая празднуют. Много рыбы 
в озерах ведь было, рыболовные брига­
ды из старичков состояли, на войну ко­
торых не брали. Вот они рыбки нало­
вят, и созывают всех, чтобы делить ее 
на бригады. Да еще муки дадут грам­
мов по двести на человека, а в этот ме­
сяц даже и по триста. Медовуха, заго­
товленная в зиму, заканчивалась, а уж 
водки и подавно не было. Вот все собе­
рутся, сперва песни запоют, а потом в 
голос завоют. Мужиков уже всех почти 
перебили, ранены многие были, но до­
мой вернулось мало. Смотришь, с пол­
года дома побудут, подлечатся, и снова 
их на фронт забирают. Бывало и с кон­
цом. А сколько в трудармию мужиков 
забрали! Ни один оттуда не вернулся. 
Бывало, их жены соберутся, насушат 
картошки, морковки да свеклы, и саноч­
ки пешком до Уфы везут.

Соберутся человек по восемь, и 
обоз готовый. Табачку нарубят по до­
рожке и продадут. Спичечная коробка 
стоила 100 рублей, а еще такие были 

женщины отчаянные, в табачок корень 
подсолнуха нарубят, добавят и прода­
дут. Еще какие-нибудь тряпки ребя­
тишкам наменяют, привезут немного. 
Да и себе какую-нибудь юбчонку или 
кофтенку выменяют. С Уфы на своих 
двоих добираются. Ноги лаптями со­
трут, они ведь и так все худые. Кто ка­
кой веревочкой смог перевязать. От са­
нок отвяжут или выпросят у кого. По 
дороге просились по деревушкам ноче­
вать. Если хозяева хорошие попадутся, 
чайком напоят и картошечки сварят. А 
идут до Уфы неделю и обратно столько 
же. А от Уфы до Челябинска добира­
лись в теплушках или товарных поез­
дах. А то и на подножках поезда. С од­
ной подножки прогонят, побегут к дру­
гому вагону. А то и проводничку толк-
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нут чего-нибудь, сухой картошечки или 
свеклы. Каждый жить хотел, у каждого 
были детишки. И рисковали, брали, са­
дили в вагон. Так и ездили каждую 
зиму. А некоторые письмецо ждут от 
родного, а его нет, соберутся, поедут, а 
человека уже нет, вперед ногами вынес­
ли. Поплачут там и с тем домой приедут. 
С трудармии так никто в деревню и не 
вернулся.

Дети работали на заводах, делали 
оружие. Мучились, недосыпали, недо­
едали. А семьи их в деревне мучились, 
с голоду пухли, умирали. Тиф ходил. 
Сколько тогда люду перемерло! Голод­
ные, холодные. Вша заедала. Откуда она 
только бралась? Из тела что ли? Орга­
низм ведь истощенный весь был. Как 
еще работали? Весь урожай убирали. Ни 
колоска на поле не оставалось. Учени­
ков со школы гоняли собирать колос­
ки. Бывало, весной поля вытают, вот и 
пойдут колос собирать. Людей много, 
особенно старушек с детьми. Собира­
ют, а объездчик по полю на кляче ездит 
и кнутом всех гоняет. Кнут был длин­
ный такой, с которым коров пасут. Вот 
этим кнутом и гонял. Бывало, не успе­
ешь вовремя спуститься, а кнут обяза­
тельно тебя нагонит. Выжидали, когда 
объездчик уедет, чтобы опять выйти со­
бирать колос, чтобы домой принести. В 
русской печке на листе высушат, а по­
том его руками обмолачивали. На жер­
новах смелют, если один раз пропус­
тишь, мука будет, да еще кружечка у 
хозяйки около жернова стоит - ей надо 
насыпать за то, что она пустила смо­
лоть. Хозяйка по праздникам шанежки 

пекла, людей ведь много к ней на жер­
нов ходило.

А у нее два сына было и муж. Сы­
новья были двойняшки - Гришка да 
Мишка их звали. Вместе в один день на 
фронт их забрали, а отца их еще рань­
ше на год. И уже похоронки на них при­
шли. Вот и осталась Лизавета одна. А в 
конце войны и она умерла. Все говори­
ли, что Лизавета с горя умерла. Видели, 
что она всегда зимой вокруг дома по 
ночам ходила, а летом вместе со всеми 
ходила на работу. А как отдыхать при­
ходилось, садилась врозь ото всех. Она 
все отдельно сидела и плакала. Глаза не 
просыхали. Схоронили ее, в дом сестра 
ее с двумя ребятишками перешла. Дом

был справный. Ворота нарезные. Муж 
у Лизы был тогда хорошим плотником 
и сыновей учил. Бывало, придут из шко­
лы, он сам что-нибудь стружит и их 
обучает.

До войны зажиточно жили. Народ 
скота сколько держал. А у Лизы из за­
гона волк овечку одну задавил, кровь 
выпил, а другую унес. Он, волк, как че­
ловек, на закорках носит добычу. А ко-
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ровенка осталась, да три курочки с пе­
тушком у ее сестры остались.

Сестру Настей звали. Вот значит, 
Анастасия и жила в сестрином доме, а 
Лизавету похоронили, хорошо помин­
ки справили. Был настоящий хлеб на­
резан, даже рыбный пирог был, и бли­
ны макали в мед-не мед, а водичку ме­
довую делали. Кисель калиновый был, 
и маленькие пирожки были напечены 
с начинкой из черемуховой муки. Вот 
детишки поели, а ведь почти четыре 
года не ели ничего хлебного, а тут уж 
наелись. Многим детям плохо было. 
Объелись. Животы заболели. Из райо­
на вызвали врача, а врачи не приехали.

В Бирске госпиталь был в бывшей 
церкви. Летом стояли на пристани па­
роходы, в госпиталь привозили ране­
ных из Уфы и по Каме из Перми, тогда 
этот город назывался Молотовым. Из 
ближних деревень ребятишки бегали 
смотреть, не привезли ли чьего-нибудь 
отца. Бежали, цветы луговые по дороге 
рвали, кидали их под ноги солдатам или 
клали на носилки и вертались домой за­
реванные. Целыми днями на берегу 
просиживали, ждали пароходы, а то и 

на баржах раненых привозили. А сколь­
ких так и не довезли до госпиталя?! 
Умирали прямо по дороге. Хоронили их 
тут же, выбрасывая за борт в воду, а что­
бы не всплыли, груз к телу привязыва­
ли. Мертвых мало на берег выгружали. 
Это уж если только недавно умер. 
Сколько было стону, крови! Бинты у 
всех кровавые, не успевали перевязы­
вать, да и бинтов не хватало. Пить все 
просят. А медсестрички молоденькие, 
лет по восемнадцать, им бы за партой 
надо сидеть, а они воюют, солдат вытас­
кивают на себе, спасают.

И у нас с деревни девчонок заби­
рали на фронт через военкомат. Заби­
рали в основном из бедных семей, а те, 
что побогаче были, откупались хлебуш­
ком. Мало-то их, девчат, обратно вер­
нулось, все полегли на поле боя. Одна 
Варя вернулась, по ранению. Так вся 
деревня собиралась у нее по вечерам, и 
каждый задавал вопрос. Кто спрашива­
ет за мужа, не видела ли где. Кто за сы­
ночка Варюшку спрашивал, а она пла­
кала, отвечала, где и когда увидишь, по 
три дня из окопов не выглядывали, 
бомбежки, боялись голову поднять. 
Кругом стон да плач. Варя рассказыва­
ла, что такие ребята тяжелые были, про­
сили пристрелить их. Говорит, как по­
лено лежат, ни рук, ни ног нет. А ведь 
живыми глазами сморит, подползешь к 
нему водички дать, а он уже мертв.

Много Варя рассказывала. Разве 
все упомнишь? А с замужем ей тоже не 
повезло. Познакомилась с одним сол­
датом, ранен он был. Из соседней дерев­
ни был. Домой приехал умирать толь­
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ко. Весь израненный. Надо было еще 
ему в госпитале полечиться, но госпи­
таля все были переполнены. Вот и спи­
сывали солдат домой. На фронт такие 
уже не годились. И дома ему только 
умирать оставалось. Сколько и в нашей 
деревне таких случаев было. Вроде и 
жив человек, а он уже не работник. А 

кого что было, то и несли. Помогали. 
Так и того солдатика схоронили. В де­
ревне нашей они приезжие были. От­
куда, не знаю. И звать как его непомню. 
Но был у матери один сынок. И отец его 
без вести пропал. Такая похоронка на 
него пришла. Мать его Матреной зва­
ли, была ростом высокая, статная. Бы-

куда его денешь? Живьем ведь не зако­
паешь. Поживет, поживет такой чело­
век, потянется кое-как. Глядишь, весной 
снежок тает, и солдатик со снежком 
ушел в мир иной. На фронте убьют, сол­
датика хоронить, хоть ботинки с обмот­
ками были, а в деревню вернулся, и это­
го у него нет. Если бы старик он был, 
так хоть лапти бы на него надели. А на 
молодого носочки надели, да из ниток 
из толстых тапочки связали. Соседка их, 
бабка Федора, принесла. А в деревне 
еще до войны хоронили всем миром. У 

вало, пойдет, наденет юбку с кофтой и 
обязательно передник наденет, фартук 
так называли. А по воду вся деревня хо­
дила на родничок. Ниже родничка ко­
лода стояла, кто летом из нее для поли­
ва воду брал, кто коровушек поил. А 
колхозных кляч-лошадей гоняли на 
озеро пить. Там на берегу тоже стояла 
колода. Некоторые лошади пили пря­
мо из озера, берег был не крутой.

В ночное, бывало, пацаны гоняли 
лошадей пасти. Костер разожгут, печен­
ки пекут, тут и поспят немного, а утром, 
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чуть заря поднимется, садятся на лоша­
дей и в поле торопятся. Бригадир даст 
разнарядку, и все идут работать, кого 
куда пошлют. А вот покушать было не­
чего. Если успеют сварить картошечки, 
то возьмут с собой и перекусят, пока до 
поля доедут. А в обед чего-нибудь стря­
пуха сварит. Чаще гороховый кисель 
варила, и этому были рады.

Как наработаются до обеда в поле 
в подростки, как находятся за плугом, 
еле ноги тянут на стоянку, чтобы пообе­
дать. А что обедать? Опять же кисель 
гороховый. А после опять на работу. 
Так и работают, пока солнце не закатит­
ся. Потом плетутся на своих клячах 
прямо на луга, чтобы кормить и поить 
их. Отпустят животину пастись, а сами 
к озеру бегут искупнуться, дневную 
грязь смыть. Рубах почти ни у кого не 
было, все оборванцами были. Бывало, 
идешь за бороной, а на тебе юбка или 
кофта порвется. С тальника срежешь 
лыко и дыру завяжешь. Пока держит­
ся. Как только лыко высохло на солнце, 
опять все порвется. Вот так молодежь 
и ходила.

И были мы голодные да холодные, 
но не унывали. Песни пели. Бывало, 
идем с сенокоса, с лугов, искупаемся, 
придем домой - и на улицу. Возле во­
рот бревна лежали. Вот и выходили с 
балалайками и гармошками. Бывало, 
как только Колька заиграет, вся моло­
дежь собиралась и плясала, и пела.

Бывало, и женщины и выходили к 
молодежи. А молодежь-то какая? Под­
ростки 14-15 лет, а то и 13-ти. Голодные 
были, а жили дружно. Не блудничали.

Ни у кого ничего не воровали. Бывало, 
к соседке пойдешь, а ее дома нет. Смот­
ришь, на двери накладка повешена, да 
пруточек воткнут - значит, дома нико­
го нет. И сами так уходили, и дом ос­
тавляли. У редкого хозяина был замок 
повешен, да и то на ключ не закрытый. 
И никто не блудничал. А ведь люди 
тоже разные были, и бедные, и бога­
тенькие. И хлебушко у них был. Быва­
ло, утром побежишь на ключик за во­
дичкой, а хлебушко у кого-то печется. 
А запах, какой! Вот пройдешь, понюха­
ешь этот хлебный душок, слюнку про­
глотишь - и все. А хлебушко у кого 
было, так в первую очередь у председа­
теля сельсовета. Его звали Фрол Мак­
симович. А председатель колхоза Петр 
Иванович Петровский, потом и его заб­
рали на фронт, не сработались с пред­
седателем сельсовета. Вот и они жили с 
хлебушком. Были еще Меньшиковы. Он 
в амбарах кладовщиком работал, а отец 
его, старичок, на токах хлебушко охра­
нял. Ток - это такое место, где зерно 
молотили и хранили, когда не успева­
ли его вывезти. Зерно грузили в мешки 
и в Бирск, в заготзерно, возили. Как 
план перевыполним, оттуда нам давали 
красные вымпелы. Туда едем с большим 
флагом, а на нем написано «Везем зер­
но для фронта, для разгрома врага в го­
сударстве». Свезем, а нам в отчетный год 
дали на трудодень только по 150 грам­
мов хлеба. В общем, трудодней много 
было, а получать - нечего. Вот так и ра­
ботали четыре года. За палочки. Пало­
чек было - хоть огород городи. Вот так 
и жили, тянулись, как вша на лямке.
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Раздеты, разуты... Налоги большие 
были. Душили народ. Где, какое зер­
нышко возьмет кто, в лаптях понесет, 
догонят из партийцев старички, такие 
были, вытрясут и донесут в сельский 
совет. Смотришь, на утро нет человека. 
Увезли - и с концом.

А на заготовку леса угоняли. На­
деть нечего, зимы были морозные, сне­
гу было много. Бывало, идем, темень, 
это нас отправляли, троих девчонок - 
Машку Шибанову, Тоську Трусову и 
меня, в Шаманино на кляче. Лошадуш­
ка еле ноги переставляла, худющая, по­
тому что уже старая была, как вот сей­
час я сама. А тогда, в 1944 году, мне 
было 15 лет. Приехали в Ангасяк, это 
марийский район. Поставили нас на 
квартиру к старичкам. Нас трое, да у них 
уже две женщины молодые жили. Ста­
рички попали добрые, жили вдвоем. А 
три сына у них было, и все на фронте. 
На младшего сыночка похоронка при­
шла, а от старшеньких писем тоже не 
было. Бывало, слышим ночью: старич­
ки лежат, горюют. Бабка плачет, дед ее 
уговаривает: «Не плачь, Бог даст, жи­
вые вернутся». А вот и не вернулся из 
троих сынков ни один. Ладно, были все 
трое холостые.

А мы с Машей и Тоськой назавтра 
пошли уже на работу в лес. А там мно­
го народу. Одна молодежь. Татары, ма­
рийцы. В общем, разные нации. Весь ин­
тернационал. Маруся с Тоськой пили­
ли, а я у них третья была. Свалят сосну, 
а я сучья срубала и сжигала их, и сосну 
огребала. Бывало, подойдешь к сосне, и 
не знаешь, с какой стороны лучше на­

чать. Вот спилят мои подруженьки эту 
сосну, упадет, надо ее очистить. Пока я 
ее очищаю, они валят другую. А распи­
ливали комель в 6 метров, а хлыст 12- 
метровый. Это для фронта мы на стол­
бы пилили. После боев тянули связь. 
Зимой валили лес и вывозили на берег 
Белой. А весной лес в плоты собирали 
и гнали вниз по течению в Пермь. А 
хлебушко нам тогда давали так: если 
норму сделаешь, 700 граммов дадут и 
два раза приварочек - еще ложку капу­
сты кислой или ложку пюре. Вот так 
мы и работали до февраля. Все обноси­
лись, лапти все прохудились. Мы и сбе­
жали оттуда. Маша Шибанова и Тось­
ка Трусова обратно потом туда уехали, 
они ведь были совершеннолетние, а я 
подросток, меня уже в лес не послали, а 
к свинарке Лизе поставили варить сви­
ньям картошку.

Вот тут я немножко ожила. Пой­
дем, бывало, с Лизой за гнилой картош­
кой для свиней, а девчата ведерочко 
хорошей картошечки насыпят. Мы с 
Лизой помоем, испечем и девчат накор­
мим с овощника. Так до весны и рабо­
тали. А весна пришла - опять посевная.

Работаем, а с фронта вести идут: 
фашиста погнали. В деревне одно радио 
висело около сельсовета. Бывало, идем 
с работы, нога за ногу тащим, а прохо­
дим мимо сельсовета, приостановимся 
и послушаем. Наутро вместе с зарей 
встаем и опять идем на поле работать. 
Детвора же что-нибудь услышит и бе­
жит на поле к своим матерям хорошую 
весточку сообщить. Поля успевали за­
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сеять к Первому Мая, уже к празднику 
посевную заканчивали.

Девятого мая на дальнем поле рас­
пахивали концы и видим: верховой 
едет. Из сил лошадь выбивается, а па­
рень скачет и что-то кричит. А мы ис­
пугались, думали, что в деревне опять 
пожар, побежали к нему навстречу, а он 
с лошади соскочил, бежит и кричит: 
«Война, девчонки, кончилась!» Как мы 
кричали, ревели, обнимали друг друга. 
Упали на поле и ревели, и выли по-вол­
чьи. От радости...

Кончилась война, мало мужиков 
вернулось. И те, что возвращались, дол­
го не жили, умирали от ран. А сколько 

тогда пацанов у нас в ФЗО забрали, а 
нас, девчонок, на торфоразработки уго­
няли. А если оттуда кто-то сбегал, са­
жали в тюрьму. Садили на 4 месяца. 
Отсидит человек, и опять его под кон­
воем отправляли. Договор был заклю­
чен с торфоразработчиками на 10 лет. 
Велись они здесь, в Свердловской об­
ласти, есть такая станция Монетная. Вот 
туда везли всю молодежь. Сбежишь, 
опять посадят на 4 месяца и обратно 
посылают туда работать. Это уже в дру­
гой раз расскажу, если живая буду.

Можно много и без конца рассказ 
вести. Но вот бумага заканчивается.

Надежда (Наденька) 
2001 - 2002 год
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Белый домик у рябины

О
т Верхотурского тракта вверх 
по течению Лобвы дорога идет 
вдоль самой реки. Места здесь 
удивительные по красоте и природной 

первозданности. Вот на противополож- 

ражающему трагедию, произошедшую 
здесь в начале 30-х годов ушедшего 
века.

Шайтанка в то время была одним 
из самых крупных лесозаготовитель­

ном берегу Лобвы возвышается Марь­
ин утес, названный так то ли после из­
вестного всем фильма «Тени исчезают 
в полдень», а может быть, еще и ранее. 
Дорога эта приводит в Шайтанку, од­
ному из лесопунктов Новолялинского 
района. Надо же было придумать такое 
название поселку, впрочем, всецело от- 

ных пунктов в районе, а поэтому имен­
но сюда привозили со станции Лобва 
раскулаченных и высланных крестьян. 
Здесь была комендатура и находился 
комендант - вся власть в глуши, ото­
рванной бездорожьем даже от станции. 
Сегодня Шайтанка переживает обыч­
ную судьбу лесных поселков, отрабо-
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тайных и никому не нужных. Поселок 
унылый. Однообразные серые дома ба­
рачного типа, огромные поленницы за­
готовленных дров - тоже характерные 
особенности этих селений. Шайтанку 
мы проезжаем, поднимаясь все выше 
и выше вверх по течению Лобвы.

В 2002 году поселку Черный Яр 
исполнилось 70 лет. На первый взгляд 
кажется странным, что Яр - Черный. 
Кругом маленькие домики, беленные 
известью. Их украшают деревья рябин, 
богато усыпанные ягодой в этом году, 

станции Лобва в 1932 году на пустой 
берег одноименной реки, он на самом 
деле показался черным. Черные ели сте­
ной стояли у берега реки, черным было 
солнце и небо. Черной были жизнь и 
смерть переселенцев. Выжили не все. А 
те, у кого хватило сил, стали строить вот 
эти домики, первое жилье, как ни стран­
но, до сих пор обитаемое. Со временем 
поселок разросся. Ведь ссылали сюда не 
только в 32-м, но и 37-м, и в 40-е годы, 
о чем рассказывает нам Александра 
Алексеевна Сушицкая, учитель матема-

желтые цветы мимозы и золотого шара, 
привезенные сюда из теплых краев. 
Впрочем, как и сами жители этого по­
селка.

Крестьянам-переселенцам из Крас­
нодара, доставленным на подводах со 

тики, более тридцати лет проработав­
шая в Черноярской школе.

-Я окончила Свердловский педин­
ститут в 1957году и по распределению 
приехала сюда. Родом я из Ляли. Наша 
семья избежала раскулачивания, предва­
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рительно все распродав. Когда я приеха­
ла в Черный Яр, поселок был большой. 
Это сегодня человек 200 осталось, а 
тогда школа была десятилеткой, в па­
раллели было по четыре класса. Это

Александра Алексеевна четко на­
зывает фамилии и имена своих учени­
ков. Тот стал врачом, другой - ученым, 
кто-то преподает в военной академии. 
Она говорит спокойно, но в голосе

Александра Алексеевна Сушицкая

притом, что в 1956 году многим ссыль­
ным уже разрешалось уезжать, и боль­
шая часть покинула эти места, возвра- 
тившлась на родину. Но оставалось 
еще много немцев, греков и представи­
телей других народов, высланных в 40-е 
годы с Поволжья и Крыма.

-Вот мой класс, - показывает на 
старый снимок Александра Алексеевна, 
- это дети 1949 года рождения. Почти 
все здесь немцы. Многие из них впослед­
ствии окончили высшие учебные заве­
дения, военно-медицинскую академию. 
Все они разъехались, живут в разных 
частях бывшего Советского Союза, 
многие теперь в Германии.

чувствуется гордость за своих выпус­
кников. Теперь уже совсем редко, а в 
прежние годы чаще навещали питом­
цы родное гнездо и обязательно за­
ходили к своей учительнице.

Работая в школе в 60-е годы, Алек­
сандра Алексеевна занималась краеве­
дением.

-Мы ходили с ребятами в походы 
по нашему краю, поднимались в горы. О 
спецпереселенцах тогда мы, конечно, 
говорить не могли, но некоторые исто­
рии я все же помню. Как вы знаете, за 
этими горами расположен Карпинский 
район. Ссыльным нельзя было пересе­
кать границу, но, чтобы как-то до-
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быть хлеб, которого катастрофичес­
ки не хватало, мужчины ночью перехо­
дили горы и из Кытлама приносили 
хлеб. Там они выменивали его у стара­
телей на вещи или покупали. К утру им 
обязательно нужно было вернуться, 
чтобы отметиться у коменданта. Вся 
ночь уходила на то, чтобы пересечь 
горы туда и обратно. А утром - на ра­
боту в лес.

Вот на этой фотографии мы с ре­
бятами стоим на школьном крыльце, 
собираемся в поход, посвященный 40- 
летию пионерской организации, - пока­
зывает снимок Александра Алексеевна.

Еще помню рассказ возницы, кото­
рый вез ссыльных крестьян от станции 
Лобва до Черного Яра. Рассказывал он о 
том, что ехала в его санях как-то зи­
мой женщина с грудным ребенком. Обер­
нулся он в какой-то момент, а ребенка 
нет. Вернулся обратно и нашел его на 
дороге. Так и не понял, то ли женщина 
его потеряла, то ли специально выбро­
сила, чтобы не обрекать его на дальней­
шую голодную жизнь.

В 1932 году выслали в Черный Яр 
крестьян из Краснодара, в 1937 - из 
Гаринского района Свердловской об­
ласти, повторно осужденных. Внача­
ле 30-х в Гари они попали из Волог­
ды и Витебска. Видимо, после «раз­

богатели» на уральском севере, в 37-м 
их снова раскулачили и выслали в Чер­
ный Яр, на их же место в Гари пригна­
ли «убийц Кирова». А с 42-го по 44-й 
годы Черный Яр принимал новых «вра­
гов народа», квалифицированных так 
по национальному признаку.

- Много браков было смешанных, - 
вспоминает Александра Алексеевна, - 
вот, например, семья Вдовиных. Русский 
и гречанка. Вместе и здесь оказались. 
Впоследствии их сын окончил Киевское 
авиационное училище, затем летную 
академию. Брат жены, тоже грек, окон­
чил Морскую академию.

К сожалению, не удалось нам 
встретиться с «губернатором» Черного 
Яра, как шутливо назвали его чернояр- 
цы.

- Наш глава тоже потомок спецпе- 
реселенцев, - комментировали они, - 
сегодня по выборным делам в район 
уехал.

Улицы белых домов, ухоженных и 
заселенных даже сегодня, «из неподсо- 
ченного леса строили» - вспоминаю 
слова старожилов, - называются Лени­
на и Северная. В этих двух названиях и 
заключается все противоречия исто­
рии: советского строя и методов его ут­
верждения.

2003 год
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Судьба шофера

Что скажешь, 
Михаил Федорович?

Михаила Федоровича Бобыря я 
знаю давно. Приходилось вместе с ним 
присутствовать на производственных 
совещаниях в лесопромышленном ком­
бинате, где Михаил Федорович работал 
всю жизнь. Почему-то запомнились его 
руки. Большие, трудовые. Он спокойно 
и уверенно держал их на столе. С таким 
же достоинством держался всегда и 
сам. Крепкий, широкоплечий, по возра­
сту старший всех нас, он отличался не 
только спокойствием, но и мудростью. 
И какие бы страсти не кипели вокруг 
автотранспортного цеха, где он работал 
механиком, а не редко оставался и за 
начальника, он умел быть выдержан­
ным, а главное - всегда предлагал вер­
ное решение любой проблемы.

Вывозка леса - один из самых глав­
ных участков в технологическом про­
цессе, от объемов вывозки зависит план 
всей лесопереработки. А возить длин­
номер по гористой уральской тайге 
может не каждый водитель. Вот и был 
автотранспортный цех, камнем пре­
ткновения чуть ли не каждого совеща­
ния в кабинете директора. Михаил Фе­
дорович в споры не вступал. Терпели­
во выслушивал всех, когда же пар был 
выпущен, взгляды обращались к нему:

- Ну, что скажешь, Михаил Федо­
рович?

- Я так думаю..- начинал он.
И то, что думал он, оказывалось 

единственно верным решением. Спо­
рить больше было не о чем. Вопрос зак­
рывался. Руки его при этом по-прежне­
му спокойно лежали на столе. Взволно­
ванным его я не помню. Улыбался, от­
крыто, но искринку радости прятал где- 
то в глубине глаз. Словно все время ду­
мал о чем-то своем.

Его уважали за опыт и мудрость, за 
безотказную работоспособность и доб­
родушный характер, за то, что никогда 
никого не предавал и не подставлял. Ра­
ботая в сложном коллективе лесовоз- 
ников, где был контингент из числа тех, 
“кто сидит, сидел или будет сидеть”, он 
для каждого оставался Михаилом Фе­
доровичем, первым помощником и на­
ставником.

А потом началась перестройка, 
экономические реформы, которые ле­
созаготовительная отрасль переживала 
сокращением производства, безработи­
цей и полным застоем. Неплатежи, в 
том числе и по заработной плате, ска­
зались на развале коллектива автоцеха, 
кадровые лесовозники подались на за­
работки в другие регионы, а Михаил 
Федорович остался. До боли, пережи­
вая, навалившиеся трудности, он пре­
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данно ходил в свой автоцех, оберегая, 
все, что было создано раньше. И так не 
день, не два, а годы. И дождался ведь.

...Вновь, отправляясь, ранним ут­
ром в рейс, загудели в цехе лесовозы, 
вновь ожил его леспромхоз. И тогда 
Михаил Федорович вздохнул с облег­
чением, на отдых пора. Внук Алеша у 
него самый замечательный человек на 
земле. Теперь дед в ожидании его от 
окна не отходит. А уж, если из школы, 
Алеша задерживается, то он себе места 
не находит.

В преддверии 60-летия Победы в 
Великой Отечественной войне загляну­
ли к деду с внуком в гости и мы. Долго 
сидели в тепло натопленном доме, сруб­
ленном собственными руками Михаи­
ла Федоровича. Его дочь, Вера Михай­
ловна, угощала чаем и сладостями, а мы 
говорили с ветераном. Войну он вспо­
минал неохотно, с искренней болью - 
детство, полусиротское, полуголодное 
при живых родителях, раскулаченных 
и высланных на Северный Урал.

Детства у меня не было

- На Украине я родился, - расска­
зывает Михаил Федорович. В 1922 году 
в городе Миргороде Полтавской облас­
ти. До революции отец мой Бобырь 
Федор Андреевич считался бедняком, 
после революции при том же состоянии 
- кулаком. Формулировка к высылке гла­
сила: “Кулацкое хозяйство активно вы­
ступало против проводимых меропри­

ятий Советской власти”. Но это было 
неправдой. Отец был скромным, немно­
гословным человеком дела, законопос­
лушным гражданином, безропотно при­
нимавшим все удары судьбы. В городе его 
уважали, он руками все делать умел. К 
нему часто обращались, как к хороше­
му кузнецу, лошадь подковать или по 
другим делам, - вспоминает Михаил 
Федорович. - Я ребенком был, когда ро­
дителей высылали..., но помню все.

В 1930 году семью Бобырь, как и 
многих других односельчан, ставят пе­
ред фактом ссылки. С собой разреши­
ли взять самые необходимые вещи и 
под конвоем, как преступников, как 
врагов, коими их теперь и будут назы­
вать, отправили на вокзал. В семье на 
тот момент кроме Федора Андреевича, 
была его жена Настя Петровна 1892 
года рождения, сыновья - Михайло 
Федорович 9 лет, Владимир Федорович 
7 лет, Григорий Федорович 12 лет. Так 
написано в учетной карточке по высе­
лению кулачества, копию которой Ми­
хаил Федорович получил гораздо поз­
же из архива УВД Свердловской обла­
сти. В этой же справке значится, что в 
семье Бобыр (так написана фамилия в 
справке) всего двое трудоспособных, в 
хозяйстве “до революции земли было 15 
десятин, бедняк, коней 1, коров 1, овец 
2, свиней 1, сеялка, плуг, борона, жатка, 
клуня, сарай. В экспорткому дади обле- 
гався 1/3 двигуна”.

- Из этой справки видно, что у мо­
его отца было все только самое необ­
ходимое для крестьянского хозяйства, 
жили-mo ведь только им, и налоги он 
платил исправно. Но все равно семью 
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всю выслали. Мне было 9 лет, но я все 
помню, - вздыхает наш собеседник, - 
всех крестьян погрузили в товарные 
вагоны, откуда мы с младшим братом 
Владимиром сбежали. Родители не ста­
ли нас держать, думали, что спасут 
так отсмерти. Остались мы у бабуш­
ки с дедушкой на Украине, где наступа­
ет в это время страшный голод. Люди 
целыми улицами вымирали. В школу мы, 
конечно, не ходили, пасли коров, а когда 
и их не стало, собирали подаяние, ста­
раясь хоть как-то прокормиться. Ели 
отруби и крапиву. Выжили мы, благо­
даря только бабушке, сердце у нее было 
золотое. Жалела она нас, любила, каж­
дую крошечку нам берегла, - с волнени­
ем говорит Михаил Федорович.

Сам уже давно дедушка, он через 
всю свою долгую жизнь пронес в душе 
признательность к бабушке, спасшей не 
только им с братом жизнь от голодной 
смерти, но и согревающей внуков лю­
бовью, в такую лихую годину.

- Дед был строгим, жалостью нас 
не баловал, бабушка, только бабушка 
спасением была. Царство ей небесное! 
Столько горя мы тогда пережили, но 
умереть нам она не дала. Детства у 
меня не было, - с повлажневшими глаза­
ми произносит Михаил Федорович, - и 
потом на всю жизнь кулацким сыном ос­
тался, а значит, любой мог в тебя кам­
нем бросить.

Весть о страшном голоде на Укра­
ине дошла и на Северный Урал. Не 
выдерживает сердце Насти Петровны, 
изнывает от боли по оставшимся на 
родине сыновьям! Вопреки всяким зап­
ретам комендатуры, опасаясь быть пой­

манной и тогда уж отправленной на ка­
торгу, она в 1934 году с Урала пешком 
и на попутках отправляется на Украи­
ну к детям. Добиралась женщина целый 
месяц, без документов, таясь ото всех. 
И добралась ведь, движимая, материн­
ской любовью, сравнимой только с ин­
стинктом зверя. Но добраться было 
одно, надо было еще суметь вернуться 
обратно. И не одной, а с двумя уже под­
росшими детьми. Чтобы заработать на 
дорогу, Настя работала, грузила зерно 
в мешки. И в 1936 году вместе с сыно­
вьями вернулась к мужу на Урал.

В 1938 году, во время повторных 
репрессий, семью Бобырь из под Се­
рова снова ссылают. Теперь на 136 квар­
тал, место нахождение ссыльных вбли­
зи будущего города Карпинска. Здесь 
Михаил стал учеником слесаря, потом 
молотобойцем, после выучился на шо­
фера и возил лес.

- Местные нас не любили, лишний 
раз старались унизить и оскорбить. И 
на фронт нас сначала не брали, потом 
уже, когда дела под Москвой стали пло­
хи, начали в армию призывать, - дела­
ет паузу Михаил Федорович.

Я думал, что война 
никогда не закончится

Вера Михайловна хлопочет над са­
моваром, выставляет на стол вкусный 
торт. На стенах, как это было принято 
раньше, черно-белые портреты и фо-
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тографии родни, до военного и более 
позднего времени. На самом большом 
снимке - Михаил Федорович. Мы го­
товы слушать его дальше, о буднях Ве­
ликой Отечественной войны. И он оп­
равдывает ожидания. Начинает буд­
нично, прозаично: “Всю жизнь мечтал 
работать шофером”. И стал вспоминать 
случаи из своей довоенной биографии, 
о том, как возил лес на газогенератор­
ной машине в Карпинском леспромхо­
зе. О войне заговорил внезапно. Слов­
но до сих пор не веря и удивляясь слу­
чившемуся: “Я ведь не думал, что вы­
живу, не верил, что вернусь домой. Я 
думал, что война будет всегда, что она 
никогда не закончится”. И в этом его ис­
креннем признании, - правда о войне. 
О том, как меняла она само представ­
ление о жизни и будущем, об ощуще­
ниях и чувствах человека, словно слив­
шегося с тем, что происходило вокруг, 
способного воспринимать только 
мысль о том, что, убивать будут все­
гда, самолеты будут бомбить всегда, 
мины подрываться на каждом шагу бу­
дут всегда, всегда, всегда... И в один 
какой-то момент, обязательно неожи­
данный, хотя ждешь ты его всегда, тебя 
тоже убьют, как всех других, которых 
каждый день убивали на его глазах. Он 
будет только один из многих.

- Призвали меня в армию 10 декаб­
ря 1941 года, - вспоминает Михаил Фе­
дорович, - пришли повестки мне и Ми­
хаилу Голубю, тоже водителю из лесп­
ромхоза, высланному на Галку. Уходили 
на фронт вместе. Вернулся я один. 
Двадцать дней служил в пехоте, уча­

шофера _

ствовал в обороне под Курском, при­
нять участие в наступление не при­
шлось. Понадобился шофер на первую 
машину ГАЗ - АА, сразу взяли меня.

Так дошел он, а вернее доехал, от 
Курска до Белоруссии. В1944 году оста­
новились в деревне Карповичи. Миха­
ил Федорович возил раненых из Кар­
повичей до Самборга, а обратно вез сна­
ряды. Сам просил грузить машину. 
Здесь же, как никогда раньше почув­
ствовал, весь ужас воздушных атак.

-Каждый день немцы совершали 
жестокие нападения с воздуха, - вспо­
минает Михаил Федорович, - в те ми­
нуты думал: “Все, капут нам. Не выжить 
в этом светопреставлении”. Однажды 
мы расположились в единственном ос­
тавшемся целом доме совершенно раз­
рушенной деревни. Бомбежки продол­
жались, но стали реже. Вечером я вы­
шел из дома по нужде, вернуться уже 
не пришлось, бомба попала прямо в 
дом...

Что это было? Может быть, воля 
судьбы, предоставившей ему отсрочку? 
Тогда он был уверен, что бомба его еще 
не упала.

- Потом от станции Жердь нас 
отправили в Каменск - Подольск, даль­
ше пошли к Карпатским горам, а от­
туда под Ужгород, - продолжает рас­
сказ Михаил Федорович.

Ощущение войны для него, это - 
ежедневные переходы в десятки кило­
метров, когда пот заливает лицо, и спать 
умудряешься на ходу, это - отражение 
бесконечных атак, когда на глазах у тебя 
падают те, с кем еще час назад дели са-
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мокрутку, это - хроническая усталость 
и постоянное ощущение несвежего бе­
лья. Михаилу Бобырю пришлось уз­
нать, что такое пехота, хотя большую 
часть войны он был все же водителем. 
Опять же рядом и вместе с пехотой.

- Машина у меня была “Виллис", 
работала, как часы, - с гордостью гово­
рит ветеран. - Я был хорошим водите­
лем, как только сложный путь пред­
стоит, так отправляют меня. Гово­
рю это без хвастовства. Ведь еще до 
войны я знал и водил машину. Вывозка 
леса многому научила, - рассказывает 
он. - Поручили однажды мне везти ко­
мандующего артиллерией, он мне ска­
зал ехать по прямой дороге, а я возра­
жаю, мол, лучше объехать. Добирать­
ся, правда, дольше, зато безопаснее. Но 
командующий приказал ехать прямо. 
Поехали и... подорвались на мине, ко­
мандующий погиб, а меня контузило, 
месяц в госпитале отлежал, но остал­
ся жив.

“Снова жив. Опять не моя мина” - 
думал он, находясь, на лечении.

Довелось ему таскать противотан­
ковую пушку, и секретные пакеты до­
веряли в части только ему. А еще возил 
Михаил Федорович генерала Шубу и 
видел маршала Рокоссовского.

И неслучайно наградили Михаила 
Федоровича фронтовым знаком “От­
личный шофер”, а за проявленные на 
войне смелость и мужество - орденом 
Великой Отечественной войны II сте­
пени. И все же в который раз, переби­
вая свои воспоминания, он повторяет: 
«Я не верил, что вернусь домой. Об этом 
невозможно было даже мечтать.»

Фронтовой путь шофера Бобыря 
пролег через Украину, Белоруссию, Че­
хословакию, Польшу, Венгрию, Герма­
нию.

- Чехи - люди добрые, встречали 
нас хорошо, - вспоминает он, - а, поля­
ки нас не любили и относились очень на­
стороженно. Когда пришли в Венгрию, 
а она была союзницей Германии, случай 
такой произошел. Войска русские и вен­
герские остановились на таком рассто­
янии, что были видны друг другу. Но 
никто не хотел сделать шаг вперед, 
части были вооружены, и каждый по­
дозревал противника в провокации. 
Тогда, - говорит Михаил Федорович, - 
я бросил оружие, сел в машину и поехал 
по направлению венгерских войск. Ког­
да подъехал к ним, начал показывать 
руками и говорить, мол, бросайте ору­
жие и идите вон в ту сторону, там нет 
ни немецких, ни русских войск, и никто 
вас не тронет.

Как не странно, но в него стрелять 
не стали. Его послушались. Испуганные 
мадьяры бросали оружие и уходили 
прочь. Видимо, не хотелось умирать им 
в конце войны. Когда Михаил Федоро­
вич вернулся назад, командир части 
спросил у него, было ли ему страшно, 
ведь его могли убить? А Михаил отве­
тил: “Не знаю, надо ведь было кому-то 
пойти им навстречу”. После этого меня 
наградили Орденом Красной звезды, - 
подводит итог Михаил Федорович и 
показывает нам орден на праздничном 
пиджаке.

Орденом он гордиться, о своей же 
миротворческой миссии просто гово­
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рит как тогда, почти шестьдесят лет 
назад: “Должен же был это кто-то сде­
лать”.

Шофер Бобырь войну закончил 
под Берлином.

- Последние дни, часы, минуты, 
секунды войны были такими же беспо­
щадными, как пять страшных лет, - 
говорит он.

Находясь уже под Берлином, 9 мая 
1945 года, в момент капитуляции фаши­
стской армии Михаил Федорович 
вновь принял жребий от судьбы. На 
своей машине с парламентером и бе­
лым флагом продвигался он навстречу 
поверженным немцам. Еще вчера, 8 мая, 
парламентеров, подобных им, немцы 
расстреляли. И теперь Михаил вел ав­
томобиль по улицам страны своих вра­
гов. Из окна машины развивался белый 
флаг. Оставшиеся в домах вооружен­
ные немцы, а их было достаточно мно­
го, могли выстрелить в любую минуту. 
В нависшей тишине, какой не могло 
быть даже в конце войны, он услышал 
бы сразу очередь автомата, последнюю 
для него. Он успел бы услышать треск, 
впрочем, он знал всегда, что домой уже 
не вернется... Очереди не было.

- Победе мы были очень рады, но 
нападения со стороны немцев еще дол­
го продолжались, - рассказывает даль­
ше Михаил Федорович.

...А для него война продолжалась 
и после капитуляции Германии, в За­
карпатье, где шли бои с антисоветски 
настроенными формированиями. И 
здесь, еще не раз ему пришлось риско­

вать жизнью, будучи водителем пол­
ковника Василия Ивановича Шубы. 
Служил Михаил в армии до декабря 
1945 года.

Потом мы смотрели семейный фо­
тоальбом, в котором есть фронтовые 
снимки, на них - Михаил Федорович - 
молодой шофер рядом со своей маши­

ной “Виллис”. Сохранилась с войны и 
красноармейская книжка, которую вы­
давали каждому солдату.

На парадном пиджаке Бобыря ор­
ден Красной звезды и Отечественной 
войны второй степени, с другой сторо­
ны - медали. Он не добивался этих на­
град преднамеренно, он пять лет выпол­
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нял тяжелую работу - защищал свою 
страну.

...Он был просто военным шофе­
ром.

Отродье кулацкое

Демобилизовавшись в декабре 
1945 года, Михаил вернулся в Кар­
пинск, в свой леспромхоз, где снова стал 
возить лес. Потом он стал механиком 

автоцеха. Видя, его рабочую хватку, тол­
ковость и желание учиться, послали на 
курсы повышения квалификации, пос­
ле чего назначили главным механиком 
леспромхоза. А потом, спохватившись, 
опять понизили в должности. Не при­
няли в партию, напомнив, о том, что он, 
в первую очередь, сын кулака, а не уча­
стник Великой Отечественной войны.

- Отродье кулацкое, - бросали 
вслед мальчишкам, местные жители в 
30-х годах. С пристрастием допрашива­
ли на фронте в 40-х, одни ведь на войне 
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навстречу пулям шли, другие - за их 
спинами картотеку на “врагов народа” 
составляли, формуляры в архивах под 
грифом “Хранить вечно” собирали, чтоб 
и десятилетия, спустя, не церемонясь, 
судьбу человека искорежить можно 
было.

...А Михаил Федорович строил 
дом, растил детей и честно работал. 
Только искорку радости прятал в гла­
зах глубоко. Теперь его радость - Але­
ша, внук его дорогой, которого про­
шлым деда уже, к счастью, не упрекнет 
никто.

2005 год
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Часть 2
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За колючей проволокой Урала ____________

Указ от 28 августа 1941 года

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 28 августа 1941 года.
О переселении немцев, проживающих в районе Поволжья.

По достоверным данным, полученным военными властями, среди немецко­
го населения, проживающего в районе Поволжья, имеются тысячи диверсантов 
и шпионов, которые по сигналу, данному из Германии, должны произвести взрывы 
в районах, заселенных немцами Поволжья.

О наличии такого большого количества диверсантов и шпионов среди нем­
цев Поволжья никто из немцев, проживающих в районах Поволжья, советским 
властям не сообщал, следовательно, немецкое население Поволжья скрывает в 
своей среде врагов Советского Народа и Советской Власти.

В случае, если произойдут диверсионные акты, затеянные по указке из Гер­
мании немецкими диверсантами и шпионами в Республике немцев Поволжья 
или в прилегающих районах, случится кровопролитие и Советское Правитель­
ство по законам военного времени будет вынуждено принять карательные меры 
против всего немецкого населения Поволжья.

Во избежание таких нежелательных явлений и для предупреждения серьез­
ных кровопролитий Президиум Верховного Совета СССР признал необходимым 
переселить все немецкое население, проживающее в районах Поволжья, в другие 
районы с тем, чтобы переселяемые были наделены землей и, чтобы им была ока­
зана государственная помощь по устройству в новых районах.

Для расселения выделены изобилующие пахотной землей районы Новоси­
бирской и Омской областей, Алтайского края, Казахстана и другие соседние мес­
тности.

В связи с этим Государственному Комитету Обороны предписано срочно 
произвести переселение всех немцев Поволжья и наделить переселяемых нем­
цев Поволжья землей и угодьями в новых районах.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР М.Калинин
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А.Горкин
Москва, Кремль
28 августа 1941 года.

Этот документ стал основанием для политики геноцида, проводимой в СССР 
против немецкого народа вплоть до 1958 года
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Город - в наследство

Н
аша встреча откладывалась то 
на неделю, то на месяц. И все 
же желание выслушать Ру­
дольфа Егоровича Мелинга не покида­

ло меня. И вот он входит в назначен­
ное время в совет ветеранов «Базстроя» 
- бодрый, подтянутый: «Прошу изви­
нить, меня задержали на три минуты». 
(Я бы простила ему и тридцать) А 
врожденная немецкая педантичность 
еще не раз заявит о себе в нашем разго­
воре - Ну, и о чем мы будем говорить?..

Утром - копаем, 
вечером - хороним

Конечно, он знает, о чем и о ком. 
Но каждый раз, встречая нового чело­
века из той эпохи, я невольно должна 
заставить его вернуться на много лет 
назад. К самому началу. Нельзя сказать, 
что у всех немцев оно было похожим, 
но Родина у многих была одна - Народ­
ная республика немцев Поволжья.

-В 1938 году я окончил 8 классов 
школы на немецком языке. В немецких 
селах тогда русского почти не знали, - 
вспоминает Рудольф Егорович. - Сна­
чала пошел работать учеником счето­
вода в колхоз, потом статистом, бух­
галтером МТС. Для того времени это 
было совсем неплохо. А в сентябре 1941 
года, после Указа, который почему-то 
называют сталинским, в то время, как 
подписал его председатель Верховного 
Совета Калинин, нас погрузили в ваго­
ны и отправили в Сибирь.

-Вы считаете, что Сталин ничего о 
том Указе не знал? - перебиваю я собе­
седника.

-Теперь считаю, что знал, - отве­
чает он спокойно. - Но подписывал Указ 
не он, а Калинин. Здесь нужно быть 
точным.

Благо, что Сибирь большая. Мес­
та хватало всем, откуда бы ни шли эше- 
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доны с высланными. Для семьи Мелинг 
огромная сибирская территория огра­
ничилась небольшим татарским селом 
Ямбаево в Тюменской области, куда 
было выслано 57 немецких семей. Но 
молодые мужчины задержались здесь 
недолго. 25 января 1942 года их по по­
весткам военкомата призвали в трудар­
мию. Рудольфу тогда было 20 лет.

боту. На месте сегодняшней городской 
площади было кладбище. Так вот, в чем 
состояла наша работа? В том, что 
утром - копаем, вечером - хороним. А 
сегодня из всей той бригады остались 
только двое - я и К.К.Лебзак.

Рудольф Егорович с удивительной 
точностью констатирует печальную 
статистику 40-х годов, впрочем, так же

-Привезли нас на пятый железно­
дорожный разъезд станции Турьинские 
Рудники. Железная дорога проходила 
тогда по сегодняшней улице Фрунзе, - 
рассказывает Рудольф Егорович. - Толь­
ко нас высадили с поезда, к нам броси­
лись немцы, привезенные сюда с Украи­
ны в 1941 году. Они все просили хлеба. 
Мы были еще только из дома. Хлебу нас 
был. И мы им, конечно, дали. Потом 
ОЛП (отдельный лагерный пункт), рас­
положенный на месте сегодняшней дет­
ской колонии, 15 отряд, бригада из 53 
человек. А потом нас определили на ра- 

хорошо он помнит даты, имена и фа­
милии, бесконечный ход событий, че­
реду которых, казалось, невозможно со­
хранить.

Плотина

Отчего же так случается, что самые 
красивые места города, любимые жите­
лями, возникают нередко на местах 
прямо кровавых, свидетельствующих о 
трагедии народной? Может, потому, 
что остаются местами памятными, по­
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клонными? Не задумываемся мы, ко­
нечно, об этом, гуляя по набережной 
пруда летним вечером, да и у Креста 
трудармейцам не всегда останавлива­
емся. Жизнь берет свое. Трагедия ухо­
дит в историю. А между тем, плотина 
Богословского пруда - место в нашем 
городе, одно из самых значительных. И 
не только потому, что здесь сотни и ты­
сячи людей жизнь свою положили, но 
еще и потому, что плотина стала воп­
лощением мужества и стойкости людей, 
совершивших невозможное во имя ве­
ликой идеи. Сколько угодно можно се­
годня ставить под сомнение саму идею, 
но нельзя отказать в одном - в ее суще­
ствовании.

-Три тысячи людей круглосуточно 
трудились на плотине. День и ночь ра­
ботали голодные, уставшие, больные, - 
вспоминает Рудольф Егорович. - Труд 
весь был ручным. Турья была отведена 
в сторону по искусственному руслу. Мы 
работали на самом дне котлована. Зем­
лю возили тачками. Был единственный 
теплопаровой экскаватор, который ис­
пользовали при работах с бетоном.

Только к весне 1942 года из 53 че­
ловек нашей бригады умерло - 30. Со­
всем немощных определяли в ОПП (от­
дел профилактики), который мы назы­
вали отделом подготовки покойников.

ОПП были во всех лагерях. Трудар- 
мейцы называли их по-разному. Но 
смысл был один: профилактика отож­
дествлялась со смертью. И что могло 
быть более парадоксального в соседстве 
ОПП и стахановских бригад? Сегодня 
ты стахановец, завтра - контингент 

ОПП. Рудольф Егорович тоже был в 
составе стахановской бригады, которую 
возглавлял Эйхведль Александр Ми­
хайлович.

-Вы помните газету «Сталинская 
стройка»? «Бюллетень» штаба трудсо- 
ревнования Богословлага? Неужели и 
правда, измученные трудом и голодом 
люди давали по нескольку норм в сме­
ну? Выполняли и перевыполняли пла­
ны? Быть может, это просто была про­
паганда? - задаю я вопрос, мучающий 
меня.

-Что пропаганда - это конечно. 
Но, с другой стороны, мы действитель­
но очень старались. Мы ведь трудились 
во имя победы! Нам не суждено было во­
евать на фронте, поэтому мы стара­
лись своим трудом приблизить победу. 
Газету и бюллетень нам читали вслух, 
и, несомненно, это имело успех. Знаете, 
как мы ликовали, когда нам зачитыва­
ли обращение товарища Сталина к 
лицам немецкой национальности Баз- 
строя по поводу того, что мы собрали 
деньги на строительство танков и эс­
кадрильи самолетов!

Здесь же, в музее «Базстроя», мы 
нашли «Сталинскую стройку» от 18 
марта 1943 года. На первой полосе - 
обращение Сталина. Ниже - информа­
ция о митинге трудармейцев.

«Товарищи трудармейцы!
День получения правительствен­

ной телеграммы товарища Сталина яв­
ляется для нас днем величайшей радо­
сти. Собравшись на митинг, мы с боль­
шим волнением и подъемом заслуша­
ли текст телеграммы, в которой наш 
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любимый вождь и учитель, товарищ 
Сталин, передает вам, строителям-тру- 
дармейцам, свой братский привет и 
благодарность!.. »

-Мы верили этому, - продолжает 
Рудольф Егорович. - Мы все считали, 
что трагедия каждого из нас - это 
только ошибка, что Сталин об этом 
ничего не знает, что все со временем 
разрешится, а сейчас мы должны рабо­
тать во имя победы!

Нормировщик

Они верили и тогда, когда попада­
ли в ОПП, когда копали, хоронили и 
умирали сами. Однако Рудольф Егоро­
вич говорит о том, что выжил он бла­
годаря не вере, а хорошим людям, ко­
торые так часто встречались ему на 
пути. Один перевел его из котлована, 
другой помог стать санитаром в сан­
части, третий помог устроиться норми­
ровщиком в технико-нормировочный 
пункт. Хотя, конечно, были этапы, ле­
соповалы и корчевка пней. Рудольф 
Егорович и сегодня, помнит номера 
кварталов, где находились зоны, комен­
дантские участки и леспромхозы, ког­
да и откуда следовали этапы и сколько 
километров он прошел по уральской 
тайге. Пришлось Рудольфу Егоровичу 
быть грузчиком в Сосновском леспром­
хозе и нормировщиком в зоне военно­
пленных, корчевавших лес под Бого­
словский пруд в районе сегодняшнего 

Карпинска. Об одной встрече с хоро­
шим человеком он решает рассказать: 

-Так в 1943 году нас этапом погна­
ли на сельхоз, сегодня это одно из отде­
лений Богословского совхоза. Весной мы 
корчевали пни спиленного уже леса. На 
сельхозе было повольнее, чем в лагере, 
хотя кормили той же баландой. Как-то 
мне предложили сторожить поля. Я со­
гласился. Соберу в земле вымерзшую 
прошлогоднюю картошку, морковку, 
лист капусты, разведу огонь - вот и суп 
готов. Как-то вызывают меня обрат­
но в зону. Говорят: «Анфалов тебя зо­
вет». Кто такой Анфалов, я не знал. 
Но, раз надо идти, значит надо. Вам се­
годня не надо рассказывать, кто такой 
был Анатолий Павлович. А я в ту ми­
нуту встретил совсем незнакомого че­
ловека. Он был в то время старшим 
нормировщиком на сельхозе. Испросил, 
хочу ли я работать рядом с ним. Я со­
гласился. Он говорит: «Пиши заявле­
ние». Я пишу «Товарищу Панфилову 
от... - и т. д.». Он прочитал и говорит: 
«Не пойдет. Во-первых, я тебе не то­
варищ, а заключенный. А ты - трудар- 
меец. Во-вторых, моя фамилия Анфа­
лов». У меня очень плохо было с русским 
языком, - рассказывает Рудольф Егоро­
вич.

Анатолий Павлович Анфалов - 
единственный политзаключенный Бо- 
гословлага, о котором нам удалось уз­
нать в Краснотурьинске и рассказать на 
страницах нашей газеты. В городе его 
знали как прекрасного человека и заме­
чательного специалиста-физика. Те, кто 
знали его в лагере, отзываются о нем так 
же.

112



Наталья Паэгле

-Мы работали втроем: я, Анато­
лий Павлович и Маша, которую мы на­
зывали Маруся Максимовна, впослед­
ствии она стала женой Анатолия Пав­
ловича. И сказать об этих людях я могу 
только самое хорошее. Уже тогда Ана­
толий Павлович говорил со мной о на­
циональном вопросе. Он был уверен, что 
если бы не существовало национальных 
республик, а народность жила бы в рам­
ках одной страны, то не возникло бы и 
репрессий против этого народа. Сегод­
ня, наблюдая за Чечней, я соглашаюсь с 

ним.
В августе - снова этап в трест «Баз- 

строй». Вопрос стоял так: Рудольф или 

Он помнит, как постепенно отступала 
война, как исчезла «колючка» Богослов- 
лага, а на смену ей пришли комендату­
ры.

- Отмечаться в комендатуре было 
унизительно, - констатирует он.

Особенно унизительно тем, кто 
уже был признанным специалистом. 
Всех руководителей треста помнит Ме- 
линг, потому что в нем он прошел путь 
от нормировщика, экономиста до на­
чальника планового отдела и замести­
теля управляющего треста по экономи­
ке.

Коллеги по работе его глубоко ува­
жали за феноменальную память, немец-

Маруся? Пошел он, предоставив Маше 
возможность остаться нормировщи­
цей на сельхозе.

Какие бы этапы в своем развитии 
трест «Базстрой» ни переживал - исто­
рические, экономические, структурные, 
Рудольф Егорович был тому свидетель. 

кую педантичность и четкость в рабо­
те. Его мнение среди специалистов при­
нималось неоспоримо. А его знание 
дела было проверено богатым опытом 
и практикой. Чего там греха таить, ведь 
доставалось строителям всегда. Крити­
ковали их за недостатки в работе, за
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низкое качество и упущенные сроки. Не 
раз на разных заседаниях в области дер­
жал ответ Мелинг. Душой не кривил, 
не изворачивался. Проблемы строите­
лей знал глубоко, ответить мог точно, а 
поэтому голову никогда ни перед кем 
низко не опускал.

Город строился и развивался...
А потом трест переживал не луч­

шие времена перестроечной реоргани­
зации. И уже ученики Мелинга возглав­
ляли отделы, а он по-прежнему, был ря­
дом, как надежный помощник и про­
фессионал: «К нему можно всегда об­
ратиться за советом, феноменальный 
специалист», - говорят о нем.

Сегодня Рудольф Егорович - дома.

Четырежды дед и шесть раз прадед. Ему 
есть что оставить внукам в наследство 
- город, построенный им.

Рудольф Егорович с семьей, 60-е годы

2003 год

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ 
ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ 

СТРОИТЕЛЕЙ 
КРАСНОТУРЬИНСКА

Рудольф Егорович МЕЛИНГ
BepOMR МШНГ с 1М1 де

1£08 ff работа« « wew» wer» *ЬАЗ-

wwwjct» PJL W 
тик »man • ww***» НКЖ «WctpoP*

w« ******
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Будучи и стчтмтй»

стммей «Ойнм WÎ-W5 п ». органом 
«Эмам fbwra*. ямкам* маний Заслу- 
жаяндео с tptwrem РСФСР. Помвтимо 
гржжддтий Г

CMW паж**пъ « Рудольф* И*
И4МЖЗ» • I*
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Hfrrtmrre* ООО «ОмфРФбАЗ».

Он не дожил два дня до презентации первой книги «За колючей проволокой 
Урала». Некролог, помещенный в газете «Алюминщик», начинался так «Ушел из 
жизни один из первых строителей Краснотурьинска...» и впервые официально 
было сказано, что свою трудовую деятельность он начал в Богословлаге НКВД.

Шел 2004 год.
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Служу Советскому Союзу!

Солдат Иосиф Кесслер
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Я
 предполагала, что мы должны 
когда-нибудь встретиться. Чи­
тая в городских газетах матери­
алы Иосифа Николаевича Кесслера о 

войне, о лагере трудармейцев, об ураль­
ской природе и охоте, представляла 
себе человека, умеющего видеть, чув­
ствовать и хорошо владеющего словом. 
Свои записи он нередко сопровождал 
графическими рисунками, которые не 
только служили иллюстрациями к сло­
ву, но и содержали дополнительный 
смысл. Что и говорить, еще в детстве его 
наставлял в живописи художник Его 
Императорского Величества, родствен­
ник графа Льва Николаевича Толсто­
го. И все же осталось недосказанным 
быть может, самое главное.

- Вот разменял уже 85-й год, а не­
давно инфаркт у меня случился.

И я понимаю: значит, надо успеть. 
Он умеет быть лаконичным и точным, 
определяя самую суть. Когда-то он был 
военным. Правда, было это очень дав­
но.

Армия

- Вот это моя самая ценная релик­
вия - настоящий солдатский медальон. 
Видели когда-нибудь такой?

Нет, не видела. И представляла со­
всем иным. Оказывается простая плас­
тмассовая капсула, внутри которой по­
желтевшая тоненькая бумажка, запол­
ненная мелким аккуратным почерком 
в 1940 году. Все основные данные: имя, 
фамилия, дата и место рождения, пос­

ледняя строчка - группа крови. А на 
обороте...

м Это не стоит читать, - говорит 
Иосиф Николаевич, - написано в мину­
ты слабости.

Как правило, писали все, на случай 
смерти. И для многих погибших эта 
записка оказалась последним пред­
смертным письмом.

- Как же вам удалось сохранить ме­
дальон? Ведь были и ссылка, и лагерь.

Он молчит. И это молчание прида­
ет еще большую ценность медальону. А 
потом продолжает:

- Перед выселением я не успел по­
лучить военный билет в военкомате, 
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только написанное от руки удостовере­
ние личности. Это был единственный 
мой документ на протяжении несколь­
ких лет, потом и его порвал лагерный 
охранник. Военную инвалидность уда­
лось получить совсем недавно.

Он хотел ощущать себя военным, 
а не заключенным. Поэтому о первых 
днях войны - тяжелых, повергших во­
енных в панику, он говорит спокойно 
и достойно. Не потому, что все быльем 
поросло, а вовсе наоборот: в те самые 
трудные первые дни был он на передо­
вой и храбро сражался, как подобало 
солдату во все времена. О своем немец­
ком происхождении в те минуты он 
даже не думал.

Родился Иосиф в 1919 году в Са­
ратове, получил образование, десять 
классов, довольно солидное по тем вре­
менам. В его немецкой семье, где было 
шестеро детей, говорили все по-русски. 
В старших классах он увлекся парашют­
ным спортом. Крепкого, высокого пар­
ня манили небо и высота. И сейчас с 
особым уважением он поглаживает ко­
карду летной фуражки и значок пара­
шютиста. Он не только прыгал с пара­
шютом, но и летал на параплане, возил 
почту на У-2. Он мечтал летать и даль­
ше. Но помешала финская война.

- Меня вызвали в военкомат, - 
вспоминает Иосиф Николаевич, - и 
спросили, будешь ли защищать родину? 
Я, конечно, ответил: «Да!» Тогда мне 
дали заготовленные заранее бланки, где 
значилось, что я добровольцем иду на 
фронт. Финская война запомнилась ему 
«кукушками».

- Слышали вы о них что-нибудь? 
Я отрицательно качаю головой.
- Это снайперы. Очень хорошо обу­

ченные, отлично оснащенные. Прятались 
они по деревьям и стреляли без промаха. 
В основном - в командный состав.

Но ему, добровольцу Иосифу Кес­
слеру везло. Не успел он вступить в бой, 
как война закончилась. Впрочем, и об 
этом он тогда не задумывался. Просто 
выполнял свой солдатский долг, что 
считал обязательным для военного че­
ловека. А поскольку был грамотным и 
уже тогда владел словом, то его избра­
ли редактором стенной газеты пол- 
кшколы «За кадры». До сих пор у него 
хранится вырезка из этой полковой га­
зеты, где на снимке он вместе с товари­
щами по перу и оружию готовит све­
жий номер. В школе подготовки воен­
ных командиров пригодилось и его 
умение рисовать. Ленинская комната, 
оформленная Кесслером, заняла первое 
место в дивизии.

Но он по-прежнему хотел летать, а 
поэтому обивал пороги начальствен­
ных кабинетов с просьбой направить 
его в авиационное училище. И не по­
нимал причины отказа, пока ему откры­
то не сказали. А он впервые узнал, что 
он немец по национальности. Нет, ко­
нечно, он указывал в анкетах место 
рождения АСРНП, Автономная Совет­
ская Республика немцев Поволжья, но 
никак не предполагал, что это название 
имеет больший смысл, чем любое дру­
гое и, тем более, что оно коренным об­
разом изменит его судьбу. Но он оста­
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вался военным человеком, а поэтому 
приказ и дисциплину чтил выше всего.

А потом наступила Великая Отече­
ственная война. Иосиф встретил ее на 
передовой.

- Наш 307 стрелковый полк 61 де- 
визии перебросили в Белоруссию, - рас­
сказывает Иосиф Николаевич. - Что 
творилось в первые дни войны, вам 
трудно представить. Все фильмы, кото­
рые мы видели с экранов, об этих днях, 
многого не отражают. Был хаос, была 
паника. Создавалось впечатление, что 
никто не понимает, что происходит 
вокруг и какими должны быть действия 
нашей армии. Мы шли вперед под ар­
тобстрелы и бомбежки. Навстречу нам 
- беженцы, разрозненные бойцы, обо­
зы, орудия. Все перемешалось. Сведе­
ния о противнике были неточными или 
отсутствовали вообще. Связи с соседя­
ми не было. Иногда мы совершенно 
неожиданно попадали в окружение, 
отступали, снова куда-то шли. Под Боб­
руйском решили задержать врага, ста­
ли окапываться. Почва - сплошной пе­
сок. Копать легко. Но артобстрел не 
прекращается...

Иосиф Николаевич внешне споко­
ен. Иногда переводит дыхание. Иногда 
делает паузу. И тогда угадывается внут­
реннее волнение солдата, не привыкше­
го поддаваться эмоциям. В его некогда 
могучей фигуре, в умении держать себя, 
виден сильный характер, воля, которой 
человек может подчинить себя даже в 
самой трудной ситуации.

- Мы окопались, только залегли в 

окопы, кругом начали рваться снаряды. 
Обычно у артиллеристов бывает так: 
первый - недолет, второй - перелет и 
только третий снаряд попадает в цель. 
А тут первый - прямо в наш окоп. Ос­
тавшимся в живых, говорят, что снова 
поступила команда «отходить». От кого 
эта команда? И была ли она на самом 
деле или отступали просто потому, что 
уже некому было окапываться, неизве­
стно. Меня ранило в ногу. При отступ­
лении нас окружили, спастись удалось 
немногим. После этого я попал в гос­
питаль в Казань, а после выписки уча­
ствовал в формировании нового пол­
ка.

Слушая Иосифа Николаевича, я 
удивляюсь. Как много он успел в пер­
вые месяцы войны! Ведь прожил це­
лую жизнь до того момента, когда уз­
нал об Указе правительства о департа- 
ции немцев на восток страны. Смог уце­
леть от вражеских снарядов, защищая 
передовые рубежи, а вернее, выполняя 
роль живой мишени. Смог почувство­
вать себя защитником своей страны, 
той, которая так скоро упрячет его за 
высокий забор и колючую проволоку. 
Впрочем, обиды в голосе не чувствует­
ся, наоборот, - сознание того, что вы­
полнил свой долг до конца.

- После госпиталя стали формиро­
вать части для фронта. Я был в звании 
старшего сержанта и в подчинении ко 
мне попали вчерашние мальчишки. Да 
еще откуда? Из детской колонии. Быв­
шие воришки. Видели бы это горе-вой­
ско!.. Обмундирования на всех не хва­
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тало. Одеты и обуты все вразнобой. Все 
голодные. А вокруг - хаос. И попали мы 
с моими мальчишками в ситуацию, ког­
да я, разнимая драку в столовой, сгоря­
ча ударил командира. В тот момент я из­
бежал наказания, но мысль о том, что я 
ударил старшего по званию, не давала 
мне покоя, и свербила в мозгах посто­
янно. Лучше других я понимал, что по­
лагается в армии за такое. Я снова стал 
проситься на фронт. И моя просьба 
была удовлетворена.

До отправления состава на фронт 
оставались считанные минуты. Иосиф, 
не забывая о случившемся, решил, что 
самое страшное позади. Он был уверен, 
что свою вину за проступок, совершен­
ный им в пылу эмоций, он обязательно 
искупит на фронте. Передовой он не бо­
ялся. А вот когда его окликнул у эше­
лона вестовой, он испытал не то чтобы 
страх, а скорее обиду, от того, что судь­
ба оказалась к нему несправедлива. Его 
отзывали в часть. Именно его, Иосифа 
Николаевича Кесслера. А паровоз уже 
подавал предупреждающие гудки.

- Слушай, брат, - обратился он к 
вестовому, - эшелон уже отправляется, 
давай так: ты меня не нашел, и все.

- Да, не могу я, - взмолился тот, - 
под личную ответственность приказа­
но тебя доставить.

Состав медленно тронулся. Его со­
служивцы уезжали на фронт. А он, вер­
ный военному приказу, оставался, еще 
не зная, что же все-таки произошло.

Откуда-то взялся спирт и он, ни­
когда не выпивавший до сих пор, глот­
нул из солдатской фляжки. Совершен­

но пьяный и еле стоящий на ногах, но 
четко соображающий, он предстал пе­
ред командиром, заранее зная, что с ним 
будет теперь.

- Вот говорят, что пьяный ничего 
не помнит, - слегка усмехается Иосиф 
Николаевич, - чепуха, я весь разговор 
помню дословно. Сначала уточнили ан­
кетные данные, после чего зачитали 
предписание о возвращении меня в тот 
военкомат, откуда я был призван в ар­
мию. Ничего не объясняли. А я ничего 
не спрашивал. В армии не положено 
задавать лишних вопросов. Всю дорогу 
думал: почему? И не находил ответа. 
Раненая нога, хоть еще и болела, но не 
могла быть причиной демобилизации 
в то время, когда фашистские войска 
наступают по всей линии фронта.

Объяснение ему предоставили в 
родном Саратове в виде Указа о депор­
тации немцев в Сибирь и Казахстан. До 
военкомата добраться он не успел. Эше­
лон, отправляющийся на восток, в глубь 
страны ждал уже на путях. Он не смог 
даже получить военный билет, только 
удостоверение личности, от руки запол­
ненное уполномоченным. Эта бумага на 
долгие годы стала единственным его 
удостоверением.

Задумывался ли он, почему это 
произошло? Он был военным, а в армии 
приказы не обсуждаются. Чем стал для 
него этот эшелон, медленно ползущий 
на восток? Избавлением от возможной 
смерти или предвестником страшных 
испытаний, от которых, смерть, порой, 
воспринималась как избавление.

Шел сентябрь 1941 года.
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Сибирь

Состав часто бросали на запасные 
пути, и ссыльные долгие дни проводи­
ли в ожидании. Зеленый свет семафора 
горел всегда для поездов, спешащих на 
запад. Туда, где шла война, где каждый 
день солдаты совершали подвиги, про­
являли героизм и отдавали свою жизнь, 
по сути являясь пушечным мясом.

Иосиф не снимал с себя военную 
форму, только вместо петлиц остались 
еле различимые от них следы. Как-то 
женщины из вагона узнали о том, что 
на перроне продают конфеты. Но толь­
ко военным. Попросили Иосифа ку­
пить. Состав уже несколько дней стоял 
без движения. И Иосиф смело отпра­
вился к перрону. Но дойти не успел. 
Оглянулся и понял, что его поезд мед­
ленно трогается с места. Со всех ног 
бросился бежать обратно. А нога-то 
после ранения еще болит. Зацепиться 
удалось за поручень последнего вагона. 
Раненая нога при этом больно удари­
лась и мешала подтянуться в вагон. Пе­
ресилив боль, он все же оказался в ва­
гоне. И тут заметил, что состав догоня­
ет еще один отставший, который варил 
на костре в котле какую-то пищу. И те­
перь, не бросая варево, протягивал ко­
телок Иосифу.

- Обжигаясь, я успел схватить ко­
тел, - вспоминает Иосиф Николаевич, 
а мужика уже не смог. Поезд набрал 
обороты.

...Омская и Тюменская области в 
те годы были одной территорией. 

Ссыльных из состава выгрузили на 
станции Ялуторовск и повезли на под­
водах в колхоз. Добирались долго. Бли­
зились сумерки. Откуда-то взялся вело­
сипед, и Иосифа попросили быстрее до­
ехать до деревни и предупредить пред­
седателя, что ссыльных нужно принять 
и расквартировать. Он постучался в 
крайнюю избу, чтобы спросить, где най­
ти председателя. Ему показали. А потом 
спросили, не видел ли он по дороге 
ссыльных немцев?

- Я из них и есть, - ответил Иосиф. 
На что крестьянин, оглядев его

шинель и фуражку, недружелюбно за­
метил:

- А что же тогда в нашей форме?
Так мир разделился на «наших» и 

«немцев». По своему происхождению 
он стал чужим, а в душе никак не мог 
смириться с тем, что его теперь назы­
вают врагом свои.

Ранним утром, как только забрез­
жил рассвет, Иосиф вместе с другими 
ссыльными направился к конторе. Сто­
рож на них зашумел:

- Чего в такую рань пришли?
Вместе с солнцем начинали работу 

в колхозах на Волге. Здесь же бригадир 
пришел, когда солнце стояло уже вы­
соко.

В Сибири шла уборка. Хлеб выво­
зили на подводах. Еще по дороге в де­
ревню Иосиф заметил в канаве брошен­
ный автомобиль. Узнал, что бросили 
его, как неисправный, чинить некому, 
все механики ушли на фронт. Попро­
сил у бригадира эту машину, отремон­
тировал, теперь зерно вывозили быст­
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рее. В результате чего их колхоз с воин­
ствующим названием «Броневик» за­
нял второе место по хлебозаготовкам.

А зимой 1942 года мужчин немец­
кой национальности призвали в труд- 
армию.

Северный Урал отличался от Си­
бири только лютостью морозов, непро­
ходимостью тайги и бесконечными ки­
лометрами колючей проволоки. Впро­
чем, все, что находилось за Уралом, 
живущим по западную сторону гор, 
представлялось Сибирью. Снежной, 
холодной, неприветливой. С давних 
времен Сибирь во всем остальном мире 
олицетворялась с сылкой и каторгой. 
ГУЛАГ простер свои границы до Бело­
го моря и северных Уральских гор.

В поселке Турьинские Рудники, как 
раньше назывался город Краснотурь- 
инск, строился Богословский алюмини­
евый завод. Богословлаг опутал своей 
колючей паутиной не только строи­
тельную площадку промзоны, но и соц- 
города.

- Мы строили соцгород, - вспоми­
нает Иосиф Николаевич. - В зоне труд- 
армейцев было даже труднее, чем в зоне 
заключенных. У них хоть были тюфя­
ки на нарах, а у нас - вообще ничего. У 
меня была моя шинель. На ней спал, ею 
укрывался и ходил в ней на работу... 
Холод. Голод. Люди умирали десятка­
ми каждый день. Я был бригадиром. 
Чтобы сохранить людей, завел строгое 
правило: ни в коем случае не менять 
хлеб на табак. Кто лишался пусть даже 
нашей жалкой пайки хлеба, несомнен­
но, погибал... Помню, как рыли котло­

ван под фундамент в районе старого 
клуба металлургов. Был в нашей брига­
де мальчишка лет 17-ти по фамилии 
Браун, воспитанник детского дома, по­
нятно, что с дисциплиной у него было 
плохо. А десятник был у нас чистый 
зверь. Я, как бригадир, старался защи­
тить парнишку. А он его жестоко нака­
зывал. Однажды за непослушание оста­
вил его на ночь в котловане. Утром 
приходим - вокруг снег. Я бросился в 
котлован, искать его. А он - под снегом. 
Живой еще. Растирали, отогревали. 
Отправили в центральную больницу. 
Там он умер от воспаления легких.

Иосиф Николаевич о зоне говорит 
с нежеланием. Боль, голод, холод, непо­
мерно тяжелый труд и бесконечные 
унижения, выпавшие на долю трудар- 
мейцев, не многим оставляли шанс на 
жизнь. Он говорит, что ему повезло. А 
может быть, и неповезло, потому что в 
душе он оставался солдатом и даже в 
зоне выполнял свой долг во имя Побе­
ды, как тысячи других, работающих ря­
дом. И всегда, в любой ситуации, при 
шмоне и на этапе хранил свой солдатс­
кий медальон, где на тоненьком листоч­
ке с обратной стороны анкетных дан­
ных среди прочих слов были написаны 
и такие: «Да, здравствует, жизнь! Да, 
здравствует, свобода!» Написав их 
юным новобранцем, он даже не пред­
полагал, как они окажутся впослед­
ствии многозначны.

- Конечно, я хотел на фронт. Но 
моя мечта была нереальной. Как-то в 
зоне появился бывший военный по фа­
милии Фукс, он не мог смириться со 
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своей участью и стал готовить группу 
заговорщиков для побега на фронт. 
Сначала я хотел примкнуть к ним и 
тоже готовился к побегу. Все наши 
стремления были продиктованы един­
ственным желанием - оказаться на пе­
редовой.

От своего крайне скудного пайка 
они откладывали крошки для побега и 
уже воображали себя не на дне котло­
вана, а идущими в атаку с криком: «Впе­
ред! За Родину!» Но порыв их не был 
оценен. Иосиф отказался от побега, по­
нимая невозможность его успешного 
осуществления. А Фукс со своей груп­
пой бежал. Но куда могли убежать ли­
шенные документов люди, голодные и 
оборванные? Железная дорога вся была 
под контролем, а уральская тайга зимой 
опасна и непроходима.

- Их поймали, вернули назад, - с 
горечью рассказывает Иосиф Никола­
евич, - и поставили на позорное обо­
зрение у лагерных ворот как предате­
лей и беглецов...

Только за то, что они хотели Роди­
ну защищать.

Впрочем, что говорить о немцах, 
происхождением своим провинивших­
ся перед страной. За колючей проволо­
кой Богословлага оказались десятки 
военачальников - русских, евреев, ук­
раинцев, поляков. Работающие в про­
шлом в зоне вольнонаемные вспомина­
ют их выправку, ум и благородство. За­
нимая и на стройке НКВД руководящие 
должности, они с честью выполняли 
свой долг, оставаясь и в зоне верными 
военной присяге. Только здесь ли было 

их место, когда враг, мечом и огнем раз­
рушая все на своем пути, продвигался 
к Волге?!

И жизнь после

Иосифу Николаевичу Кесслеру во­
енным стать уже не пришлось. После 
окончания войны, и снятия колючей 
проволоки с зоны трудармейцев, так и 
остался он строителем. Он строил и го­
род, и алюминиевый завод, и ТЭЦ. Па­
мятником их непосильному труду ста­
ла плотина городского пруда, а теперь 
и мраморный крест перед ней напоми­
нает о многочисленных жертвах.

Иосиф Николаевич проработал в 
нормативно-исследовательской стан-
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ции строительного треста 36 лет. В 1956 
году он был в числе тех, кто составил 
первый выпуск Краснотурьинского

строительного техникума. Он был ра­
ционализатором и изобретателем. Его 
авторское свидетельство зарегистриро­
вано в Государственном реестре изоб­
ретений СССР 2 января 1957 года. Тог­
да же Иосиф Николаевич награжден 
серебряной медалью ВДНХ, которая и 

по сей день бережно хранится у него. 
Он объехал более ста городов и посел­
ков Советского Союза, где внедряли 
передовой опыт строители. Вместе со 
своей женой, Шаталиной Анной Яков­
левной, вырастил троих детей. Написал 
много воспоминаний и замечательных 
рассказов.

Передо мной на столе его семейные 
реликвии. А я сжимаю в руке настоя­
щий солдатский медальон.

2003 год

...Он хотел успеть еще многое. 
Последний раз мы с ним встречались, 
когда вычитывали этот материал для 
газетного номера. Думали о том, как 
издать его рассказы и рисунки. А нака­
нуне очередной годовщины депортации 
немцев Поволжья и выхода очерка в га­
зете Иосиф Николаевич умер от сердеч­
ного приступа. Но остался жить в па­
мяти друзей, родных, близких. Журна­
лист городской газеты «Заря Урала» 
Александр Никишов посвятил памяти 
Иосифа Николаевича реквием «Свет 
погасшей звезды», очень точно передав 
боль тех, кто знал и любил его.

123



Реквием

Свет погасшей звезды

Он появился неожиданно и власт­
но, приковав к себе внимание милли­
онов землян. Утверждают, что Марс 
приблизился к нам впервые за многие 
десятки тысяч лет. Не успел увидеть 
космического пришельца Иосиф Нико­
лаевич КЕССЛЕР - яркая и чистая звез­
да его жизни вспыхнула и затянулась 
черной вуалью.

Но она не померкла, не сгинула во 
вселенском мраке. На девятый день, 
когда душа его явилась на второе по­
клонение Господу, звездочка замерца­
ла и засветилась даже в присутствии 
сверкающего Марса.

После 30-дневного прохождения 
мрачной области мытарств, душа усоп­
шего вновь предстала перед Творцом. 
И на 40-й день вершился частный суд, 
чтобы по заслугам души определить ей 
место пребывания.

Гляньте, кто знал и замечал преж­
де эту звездочку среди сонмища мерца­
ющих тел - вон она поблескивает в вы­
шине, излучая последнюю энергию. И 
все еще, себя не истратив...

Со дня появления на свет Иосифа 
Николаевича Кесслера в далеком июне 
1919 года (подумать только: еще были 
живы Ленин и Сталин, Пири, Нансен и 
Амундсен, Есенин, Рахманинов и Ша­
ляпин!) его звезда не раз и не два могла 
погаснуть. Но она вела свое материаль­

ное воплощение на Земле - через бури, 
невзгоды, испытания.

И тогда, когда он, мальчишкой, спа­
сал на реке соседскую корову, борясь с 
холодным течением и тяжелыми льди­
нами. Едва не утонул, а потом тяжко 
болел. Когда 14-летним подростком его 
чуть не сбросило штормовым ветром с 
опоры строящегося моста на Волге. В 
разыгравшееся ненастье их послали на­
крыть залитую бетоном опалубку, и он 
чудом удержался одной рукой за край 
брезента, под которым зияла пропасть 
с гранитной поверхностью льда. А бу­
дучи молодым пилотом, он не растерял­
ся в бензохранилище Энгельсского 
аэроклуба при утечке горючего и спас 
человека, рискуя сам задохнуться и по­
гибнуть.

Его звезда горела и на передовой в 
первые страшные дни войны. Грудь 
младшего командира Рабоче-Крестьян­
ской Красной Армии Кесслера была от­
крыта свинцовому шквалу, но надо же 
- судьба лишь раз увела его в госпиталь.

Высветив чудовищный архипелаг 
ГУЛАГ, и всего один его островок - «Бо­
гословлаг», звезда спасла свою земную 
ипостась - горела в углях согревающих 
костров, на кончиках самокруток, в ба­
рачных фитилях и, наконец, в празд­
ничном салюте Победы.
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Даже когда «отец народов» и буду­
щий генералиссимус поднял советских 
немцев с насиженных мест и разбросал 
по просторам одной шестой части пла­
неты, звезда осветила ему путь к роди­
телям. Он разыскал их и навестил в 1946 
году в алтайском Славгороде.

Преподаватель немецкого языка в 
средней школе, бригадир, слесарь, меха­
ник, техник нормативно-исследователь­
ской станции (НИС), старший инженер 
и начальник (в течение 30 лет) НИС.

А еще - прекрасный лыжник, заяд­
лый турист, отличный фотограф, само­
бытный пейзажист и увлекательный рас-

«Кто не блаженствовал, лежа на 
спине на мягкой траве залитой солнцем 
поляны, глядя в бездонное голубое 
небо?» Соглашусь с автором, что надо 
было родиться, прийти в этот мир, что­
бы пропустить через себя связующую 
нить земли с небесами.

«Лесные дебри молчат суровым 
спокойствием силы». Вам это незнако­
мо? Обязательно наведайтесь в тайгу - 
и вы сумеете разгадать свою земную 
сущность и напоить себя силой.

«Жив ли мой старый друг-кедр, в 
тени которого я любил отдыхать?» 
Сколько дорогих сердцу отметин влек-

Рисунок Иосифа Кесслера

сказчик. Вернее - повествователь. Вчитай­
тесь в его строчки. Каждая - словно це­
лая картина, и не надо ничего домысли­
вать...

ло автора в уральские горы и тайгу! А у 
вас, читатель, есть заветные уголки на 
природе - свое дерево, камень, ручей?
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«Дерзайте, друзья!» - призывал 
Иосиф Николаевич в рассказе «Чудо 
природы».

«Ночью мы лежали на спине и 
смотрели в темное, полное звезд небо, 

поватый волчонок с тоненьким хвости­
ком. Он уткнулся в вывалившийся из 
пасти материнский язык, лизнул его 
раз-другой и пополз дальше к груди». 
Смерть любого существа вызывала в

Рисунок Иосифа Кесслера

а они словно играли с нами в прятки, 
то, исчезая, то снова появляясь». Все так 
и есть. Вы можете сами убедиться в игре 
ночного мироздания. Только не про­
буйте - в черте города, выбирайтесь на 
чистый воздух - в таежную даль, а еще 
лучше - в горы, как делал автор.

«Крупная блестящая слеза застыла 
в ее глазу. На последнее издыхание ма­
тери вылез из ямы маленький подсле- 

нем протест. Даже в случаях, когда жиз­
ни лишался опасный хищник.

Верный друг нашей редакции до 
последнего дня, Иосиф Николаевич не 
успел высказаться и поделиться всем 
пережитым. Свидетельством тому - 
еще неопубликованная рукопись и пей­
зажи родной природы.

Александр Никишов
«Заря Урала», октябрь 2003 г.
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Я смотрю на портрет Иосифа Николаевича и слышу его живой голос: нето­
ропливый, взвешивающий каждое слово. И вспоминаю то ощущение благород­
ства, которое исходило от этого человека. Он был личностью, через десятилетия 
нелегкой жизни пронесшей утонченность художника и выправку офицера, дво­
рянскую честь и мудрость старца.

Это его последний портрет. Кажется, что он только сейчас отложил авторуч­
ку, окончив один из своих последних рассказов, быть может, связанных с воспо­
минаниями о Богословлаге. Иначе откуда такая боль, такая мука во взгляде?

Я обещала Иосифу Николаевичу помочь в издании его журналистских ра­
бот. Пока не в полной мере, но я постаралась выполнить свой долг.
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Раскулачивание

Д
ень набирал силу, стрелка на ча 
сах едва миновала десять часов. 
Мартовское небо покрывало 
мир синевой и чистотой. Царило без­

ветрие. Солнечные лучи торжествова­
ли в борьбе со снегом, образуя первые 
проталины.

По крыше ветхого сарая бегали 
двое ребятишек: они пытались запус­
тить воздушного змея. Но где там! 
Длинный тяжелый тряпичный хвост 
все время зацеплялся, да и ветра не 
было.

По железнодорожной станции, на­
прямую в сторону Саратова, прогрохо­
тал длинный состав из двухосных крас­
ных вагонов, видимо, порожняк. Из раз­
битой калитки, лишенной двух досок, 
стоял, широко расставив ноги, огром­
ный человек. Он был без головного убо­
ра, лохматый и небритый, к тому же 
неряшливо одет. Из-под старого ватни­
ка виднелась нательная рубаха. Широ­
кие штаны щедро покрывали заплаты, 
а ноги покоились в валенках с загнуты­
ми носками.

Человек часто зевал, почесывая 
свою волосатую грудь и незлобиво вор­
чал на мальчишек:

- Крышу-то ненароком проломи­
те...

На дальнем конце улицы появил­
ся Иван Сидорович, проворный мужи­

чок. Громадный человек Филя достал из 
кармана тряпицу, в которую была за­
вернута свиная шкварка, осмотрел ее со 
всех сторон и стал натирать себе губы 
и подбородок. Подошедшего Ивана Си­
доровича он спросил:

- Куда ты так спешишь? Аль, где 
что приключилось?

- Нечего мне с тобой болтать, ты, 
видно, только встал.

- Ты угадал. Счас я сала наелся - 
аж, трудно дышать, - и сделал при этом 
глубокий выдох. - Вишь, вон морда до 
сих пор лоснится.

- Да ладно тебе брехать. Люди вон 
уже наробились, а ты только встал.

Филя не любил быть бедным, вот и 
на людях показывал свою сытость, Из 
пяти десятин земли, которые были на­
делены его семье, три он продал, а две 
остальные заросли бурьяном. Филя не 
любил работать, из-за этого семья все­
гда сильно голодала. Кроме этого, он 
любил фантазировать или попросту - 
врать. Особенно он травил женщин.

То пустит слух, что каждой бабе по 
новому закону полагается два мужика. 
То раззвонит, что на станции оставлен 
вагон со спиртом и каждому, кто при­
несет начальнику станции десяток яиц, 
дадут ведро спирта. Кончалось тем, что 
станционное начальство не знало, куда 
деть эту прорву яиц.
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Со слов Фили, у лысого агронома 
вырос на голове палец, поэтому он стал 
носить шляпу. После чего многие пы­
тались сорвать с бедняги головной 
убор.

Однажды, когда деревенский враль 
стремительно шел к Верке, его настиг­
ла дрожка с районным начальством.

- Филя, соври нам что-нибудь, - об­
ратились к нему.

- Некогда мне, спешу за мешком. 
Верхнюю дамбу прорвало, и там види­
мо-невидимо рыбы дохлой, - и побежал 
прочь.

Те переглянулись: а что, может, и 
правда? И помчались туда, за 15 верст. 
Сконфуженные, они возвращались об­
ратно и проклинали Фильку.

что семья сидит голодом. Егор распро­
дал свое хозяйство и подался неизвест­
но куда.

Филька поставил мешок с мукой в 
сени и велел Марии, жене его, не тро­
гать. Он хотел оставить его на весенние 
работы. Но семья голодала и требовала 
еды. Пустой ларь неоднократно подме­
тался, и из собранной пыли варили 
клейкую темную массу.

Ванятка, самый маленький из тро­
их детей, страдал рахитом. Большая го­
лова и раздутый живот, при тоненьких 
ручках и ножках, делали ребенка страш­
ным. Он целыми днями следовал за ма­
терью, держась за подол юбки, и все 
время просил есть. Мария, худая, плос­
кая, как доска, с проседью в волосах и

/ЯГ?

Рисунок автора

Перед отъездом свояк Егор, с ко­
торым он часто не ладил из-за своей 
лени, дал Филе пуд ржаной муки, зная, 

молчаливая, не раз подбиралась к меш­
ку, но, опасаясь крутого нрава Фильки, 
отходила прочь.

129
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Но когда голова у нее стала кру­
житься беспрерывно, она тщательно ос­
мотрела мешок и его завязку. И реши­
лась. Аккуратно развязала мешок, взя­
ла миску муки и точь-в-точь, ничего не 
нарушая, завязала обратно. Филя каж­
дый день оглядывал мешок и ничего не 
замечал. А Мария варила из этой муки 
детям затируху. Сам хозяин похаживал 
к одинокой торговке Верке и там, ви­
димо, угощался.

Однажды Фильку вызвали в сель­
совет и предложили, как бедняку, уча­
ствовать в комиссии по раскулачива­
нию зажиточных крестьян. Филя с пре­
великим удовольствием согласился. А 
вот беспутная Люська, славившаяся 
дурной репутацией, не сразу ответила 
согласием. Она потребовала красную 
косынку, а ее у сельской власти не ока­
залось. Поэтому она приступила к обя­
занностям на два дня позднее, надев на 
голову красную тряпку, привезенную из 
райцентра.

В работу комиссии Филя включил­
ся азартно. Его величали теперь Фили­
моном Ивановичем. Вскоре он стал гро­
зой всего пристанционного поселка. 
При реквизиции он обшаривал все 
углы, чердаки, погреба, надворные по­
стройки и изымал абсолютно все. У Ев­
сеевых, семьи из девяти человек, он 
даже достал из печи большой чугун с 
едой и вынес во двор, молвив:

- Сегодня вы можете обойтись без 
обеда.

Люська была большей частью заня­
та тряпками. То, что не было надето на 
человека, она считала лишним и откла­

дывала в кучу без всякой описи. Дру­
гие члены комиссии занимались рекви­
зицией скота и подворья.

Очередной хозяин сидел на широ­
кой лавке, обхватив голову руками, и 
молчал, не обращая внимания на ругань 
и плач домочадцев. У него были всего- 
то две лошади и две коровы, таким тру­
дом нажитые. Наемную силу он никог­
да не держал. Работал сам, и вся семья, 
и дети его, невзирая на возраст, от зари 
до зари. И вот всему наступал конец.

Филька гонялся по двору за крас­
ным петухом:

- Не оставлю я его вам, кровопий­
цы! Уж больно он чопорный.

А Вале, сестре Марии, он зло про­
хрипел: «Вовремя смылся твой Егор, а 
то я бы пощипал его счас».

Сам Филя приоделся, что не узнать. 
Новый полушубок на нем, шапка с ко­
жаным верхом и черные чесанки на 
ногах. А Люська в красной косынке вся 
красная, улыбающаяся, разодетая, как 
городская дама, толкалась среди мужи­
ков и громко смеялась. Любила без ус­
тали повторять:

- Наконец-то наше время настало.
Филимон, бывало, неделями дома 

не показывался. После очередной рек­
визиции, как правило, проводилась гу­
лянка. Поселок замирал. Все окна заш­
торивались, только изредка открывал­
ся уголочек, и напряженный взгляд сле­
дил, в какой двор направлялась комис­
сия.

Кулаков-то в поселке, по сути, не 
было. Никто не держал работников. Все, 
что имелось, было нажито своим тру­
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дом и полито собственным потом. На­
конец, когда лошадных в поселке уже 
не стало, Филимон Иванович, уже в 
роли председателя комиссии, перешел 
на те семьи, где держали две коровы или 
корову и нетель и хотя бы одну свинью. 
Кругом стоял рев и стон. И вдруг его 
осенила мысль: «А что за птица Котель­
ников? Имеет лошадь и корову. Денеж­
ки зарабатывает на железной дороге, а? 
Давай и его к ногтю! Директиву по ко­
личеству раскулаченных надо выпол­
нять».

Он считал себя важным винтиком в 
государственном механизме и не мог 
представить, что кто-то мог его ослушать­
ся. «Именем революции, советской влас-

В один из дней он получил повест­
ку явиться в железнодорожную проку­
ратуру. Оттуда вернулся расстроенным 
и дома сразу кинулся к мешку. Невоо­
руженным глазом было видно, насколь­
ко он обмяк. Но никаких следов вскры­
тия мешка он не обнаружил. Хотя факт 
был налицо: мешок потерял половину 
содержимого. Он заскрипел зубами и 
подозвал Марию:

- Берешь?
- Что ты, Филимон Иванович, Гос­

подь с тобой! Ты ведь сам видишь: все, 
как было.

- Ладно, иди.
Подумав немного, он снял шубу, 

опустил штаны и толстым задом сделал

ти вы, как класс кулаков, подлежите рас­
кулачиванию!» - начинал он громовым 
голосом, входя в новый двор. Возражения 
и доводы в защиту он даже не слушал. 

отпечаток на муке, после чего завязал 
мешок тройным узлом. «Вот теперь я ее 
поймаю!» - подумал он, потирая руки. 
Через пару дней он вернулся особенно 
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злой после вызова в прокуратуру. Едва 
развязав мешок, издал звериный рык: 
«Машка, сюда!» Подошла Мария, и он с 
ходу ударил ее по лицу: «Попалась, сука!» 
Та стала несмело оправдываться.

- Врешь, стерва! Вижу: печать моя, 
а вот герб - не мой. Он продолжал ее 
бить своими кулачищами, пока она не 
затихла.

На другое утро Мария обнаружи­
ла, что Ванятка ночью умер. Из его рта 
сочилась желто-бурая жидкость. Он 
лежал, словно вылепленный из воска. 
Мать вмиг лишилась голоса и без еди­
ной слезинки в глазу зарыла тельце ста­
рой Лопатиной.

Сообщили Филимону, но у того 
была одна забота - как выполнить пред­
писание прокурора о возвращении от­
нятого имущества у железнодорожно­
го рабочего. С прокурором шутки пло­
хи - это он понял сразу.

К обеду слегла Мария и больше уже 
не встала. Вся в синяках и ссадинах, она 
лежала в гробу, сколоченном из досок 

от ближнего сарая. Рядом с ней втис­
нули тельце младшего сыночка. Заголо­
сила сестра Валя и соседские женщины. 
Филимон Иванович стоял молча, без 
движения, как истукан. От него сильно 
разило перегаром.

Вернуть все награбленное, особен­
но железнодорожный паек рабочего 
Котельникова, он не смог. Все было ра­
стащено и съедено. Филимоном Ивано­
вичем и непутевой Люськой всерьез за­
нялась прокуратура. Через какое-то 
время пронесся слух, что его видели в 
Саратове, в этапе заключенных, отправ­
ляемых в Сибирь.

Ликвидация кулачества как класса 
продолжалась и дальше. Затем последо­
вали репрессии и ссылки, но уже без 
участия Фильки и ему подобных. Вот 
такие события, дорогие современники, 
разворачивались в конце двадцатых - 
начале тридцатых годов нашего века. 
Кровавого, страшного столетия, уходя­
щего сейчас на наших глазах в глубины 
истории.

2001 год
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Западный фронт. Первый месяц войны

Г
руппа фашистских мотоциклис 
тов обстреляла нас из пулеметов 
и внесла переполох. Наше коман­
дование было в замешательстве. Затем 

последовала команда развернуться 
вправо на 45 градусов и окопаться. Ник­
то толком не знал, откуда следует ожи­
дать врага. Линии фронта как таковой 
не было. Всю ночь лихорадочно рыли 
окопы в полный профиль. Собирались 
остановить врага. Ночью стоял отда­
ленный гул войны. Ближе к утру пошел 
мелкий прохладный дождик, и мы 
вспомнили брошенные скатки шинелей 
во время маршбросков к передовой. 
Перед самым восходом солнца он пе­
рестал. Солнце встало чистое, словно 
умытое. Затворы наших новых полуав­
томатических десятизарядных винто­
вок, которые попали под дождь и в пе­
сок, заклинило. Их открывали с помо­
щью лопаток. В полевых условиях эти 
винтовки себя не оправдали. Рассеялась 
дымка над впереди лежащей низиной 
и болотом. Кое-кто из бойцов вылез на 
бруствер окопа, обсохнуть. Вскоре раз­
разилась страшная канонада - слева и 
справа от нас. Немцы начали артподго­
товку. В небе появились бомбардиров­
щики. Все бросились обратно, в окопы. 
Кто-то из бойцов пробежал с пустыми 
котелками: видимо, за кашей. Мы вто­
рые сутки были на самообеспечении.

Тоненькие хвостики моркови, добытые 
на усадьбе хутора, слабо заглушали го­
лод. Вдруг раздался крик:

- Первый номер, пулеметчик убит!
- Как? Как убит?!
Ведь не было никакой перестрел­

ки. Иринархов заменил его.
Не прошло и получаса, как снова, 

теперь уже второй номер, ранен. Кто- 
то явно охотился за нашим пулеметным 
гнездом. Наводчик противотанкового 
орудия по ориентирам Иринархова 
прямой наводкой поднял в воздух боль­
шую болотную кочку вместе со вражес­
ким снайпером. Вскоре на нас обрушил­
ся такой шквал огня, что, казалось, бьют 
сотни стволов. Небо потемнело. Земля 
застонала и задрожала под ногами. Пер­
вые снаряды точно ложились в наши 
окопы. Огонь был таким плотным, что 
в считанные минуты превратили нашу 
оборону в сплошное месиво. От высо­
ких сосен, стоявших за нами на пригор­
ке, остались одни изуродованные ство­
лы. В этом кромешном аду раздалось: 
«Отходить!». Но отходить было уже 
почти некому.

Когда я пробирался через завалы 
деревьев и сплошных воронок, меня 
тоже ранило осколком. В овине, на краю 
деревни, на свежескошенной ржи, было 
много раненых бойцов. Санинструкто­
ры не успевали обрабатывать их раны.
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Ближе к вечеру старший политрук, ви­
димо, комиссар медсанбата, объявил, 
что положение очень тревожное, что 
противник может появиться в любой 
момент. Ходячим раненым было пред­
ложено уходить немедленно, а тяжело 
раненных обещал вывезти на машинах. 
Небольшими группами стали расхо­

диться. Тяжело раненные с грустью 
смотрели им вслед. Ушел и я с тремя 
бойцами по болоту в обход деревни. 
Поздно вечером при пересечении 
большого шляха нас подобрали наши 
санитарные машины. Так закончился 
для меня последний день войны на 
фронте.

2002 год
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Один из нас, который не стрелял...

П
осле выписки из госпиталя я 
получил направление в ЮОый 
запасной стрелковый полк, 
дислоцированный в военном лагере 

«Селика» вблизи г. Пензы. Шел слух, что 
после излечения всех направляли об­
ратно, в свою воинскую часть. А тут - 
заминка. Оказывается, был приказ Нар­
кома Обороны срочнослужащих на 
фронт не отправлять, а использовать 
для обучения приписного состава.

По прибытии на место, мне было 
приказано принять взвод из 40 человек 
«выпускников» детской трудовой коло­
нии, достигших призывного возраста. 
Компания выглядела разношерстной во 
всех отношениях. Выделялись рослые 
щеголи, изысканно одетые и обутые в 
штиблеты и смотревшие на окружаю­
щих свысока.

Но большинство были рвань, про­
сто шпана. И вся одежда у них состояла 
из трусов и тапочек, у некоторых этот 
наряд дополнял ватник или малахай. 
Одни несли чемоданы, другие - мешки, 
сумки, коробки, а самый жилистый та­
щил на ремне кованый сундук. Все без 
исключения выглядели худыми, блед­
ными, хмурыми и были подстрижены 
под «нулевку».

А вот своим физическим развити­
ем они заметно отличались друг от дру­

га. Среди рослых плечистых едва вид­
нелись такие маленькие и слабенькие, 
что им никак не дашь 14-15 лет от роду. 
Казенные харчи не очень-то шли на 
пользу колонистам, но все они были 
призваны в армию для одной великой 
цели - разгрома ненавистного врага. 
Война шла полным ходом.

Лейтенант, сопровождавший их из 
военкомата, шутливо заметил:

- Ну, принимай эту шайку. Вот же 
сволочи, у меня самого часы сперли, 
прямо с руки. Сорванцы, а профессора 
в своем деле.

Один бледный мальчик с синим 
шрамом на лбу протянул лейтенанту 
его часы:

- Вот, товарищ лейтенант, ваши 
часы. Вы их, наверное, забыли.

Смущаясь, он покраснел и опустил 
глаза, а затем добавил:

- Я это на вас в последний раз по­
пробовал.

Это был Ваня с громкой фамилией 
Воинов.

Лагерь был переполнен людьми в 
десять, если не в двадцать раз. Не хва­
тало самого элементарного: ложек, кру­
жек, котелков, даже мисок на кухне. Вы­
данные на обед щи взвод хлебал через 
край эмалированного ведра, кашу ели 
из бачков самодельными лопатками.
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Поэтому многие оставались голодны­
ми. Волчий инстинкт - урвать для себя 
- брал верх.

Не хватало обмундирования. Но­
вобранцы после бани сидели на возду­
хе в чем мать родила, ожидая подвоза 
одежды.

В этот день нашему взводу было 
приказано отправиться в столовую на 
заготовку обеда для роты. Моросил 
нудный дождь. Получив щи в ведрах и 
хлеб, я вновь встал в очередь под дож­
дем за вторым блюдом. Неожиданно 
подбежавший боец Воинов доложил:

- Товарищ командир! Там дерут­
ся, кидаются хлебом.

Последовав за парнишкой, я уви­
дел безобразную сцену. Оказывается, 
политрук с подвязанной рукой привел 
ходячих из медсанбата на обед. Полу­
чили пищу, а есть было не из чего. В это 
время мои пацаны стащили у поваров 
с задней стороны столовой стопку ми­
сок в надежде разлить в них баланду.

Бывалые фронтовики, увидев мис­
ки, бесцеремонно хотели их забрать. Но 
мои ребята не уступили, и завязалась 
драка. Над кучей тел витала отборная 
уголовная брань. Политрук подбадри­
вал своих бойцов:

- Иванов, Иванов, ты их костылем, 
костылем!

Я по всей форме обратился к по­
литруку и попросил прекратить этот 
разбой: «Что вы делаете? Вы ведь хлеб 
втаптываете в грязь!» Но вошедший в 
раж политрук просто оттолкнул меня. 
Я вторично козырнул и повторил 
просьбу, добавив, что они могут взять 

миски. Но политрук грубо пихнул меня 
и послал на три буквы. И тут я не сдер­
жался, ударил его так, что он упал в 
грязь.

В этот момент мощная рука ухва­
тила меня за ворот и вышвырнула из 
столовой. Это был капитан Грачев, де­
тина ростом более двух метров, крик­
нувший мне в лицо:

- Что ты делаешь, сукин сын?! Беги 
отсюда!

Я и сам понимал, что значит уда­
рить старшего по званию, тем более, по­
лучившего ранение во время войны. Уз­
нав же, в чем было дело, он пробурчал: 
«Жаль, что я не знал этого, а то бы еще 
ему добавил».

Старшина Левченко, грозный му­
жик, быстро уладил возникший конф­
ликт. И надо же было такому случить­
ся, что после обеда нашему взводу вы­
дали топоры и пилы для заготовки жер­
дей на шалаши. Мы тронулись в лес.

Под вечер, перед уходом в распо­
ложение роты, появился капитан из 
особого отдела. С ним понуро шагал 
высокий паренек с перебинтованной 
кистью. Сквозь бинты просачивалась 
кровь.

- Этот ваш? - с ходу стал кричать 
офицер. - Куда вы смотрите? Разбре­
лись по всему лесу, никакого порядка. 
Вы знаете, что он сделал? Отрубил себе 
указательный палец на правой руке.

- Вот глупец, не выдержали нервы, 
- подумал я.

Отыскали обрубок пальца, и осо­
бист увел «саморуба» с собой. В солдат­
ской среде сложилась своя неофици­
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альная градация наказаний за разные 
преступления. Отстал от эшелона при 
отправке на фронт - трибунал пригова­
ривал к немедленной отправке на пе­
редовую с первой маршевой ротой. От­
станешь еще раз - угодишь в штрафной 
батальон. Ну а на третий раз или в слу­
чае самострела саморуба приговорят к 
высшей мере наказания.

Под эту статью и попал наш Шара­
футдинов. Слов нет, дисциплина в ар­
мии должна быть, без нее начнется раз­
вал.

Сороковым в списке взвода зна­
чился Олег Алексеев. Как он рассказы­
вал, сюда попал совершенно случайно. 
При формировании взвода не хватало 
одного человека, и ему сказали: стано­
вись, парень, в строй. Так он и оказался 
последним в списке.

- Но не подумайте, я не из коло­
нии, я из Орска, что в Оренбуржье.

Словно в насмешку, его тихий го­
лос тонул в громком лагерном жарго­
не.

Алексеев был сутуловат и носил 
большие очки с очень толстыми стек­
лами. Причем дужки у них явно превы­
шали необходимую длину, и он ежесе­
кундно поправлял их, тыкая пальцем в 
переносицу. Этого человека абсолютно 
не интересовало военное дело, и на 
фоне других ребят, стремящихся к ос­
воению ратной науки, он выглядел бе­
лой вороной. При всеобщем оживле­
нии он умудрялся находиться в сторо­
не и что-то записывать.

Я еще подумал, что он из какой- 
нибудь секты, чья вера запрещает брать 

в руки оружие. Но нет, на его груди был 
комсомольский значок. Я не раз напо­
минал ему избитую фразу «не хочешь - 
заставим, не можешь - научим» и час­
тенько демонстрировал отдельные при­
емы для лучшего усвоения. Но как толь­
ко выпадала свободная секунда, он по­
гружался в себя и что-то строчил в 
блокнот. И я уж решил, что это мамень­
кин сыночек, который пишет ей или де­
вушке ежедневные письма.

Он был необщительным челове­
ком. Не проявлял ни малейшего инте­
реса к материальной части оружия. Его 
не волновали ни физподготовка, ни 
стрельба, ни тактические занятия, а его 
передвижения по-пластунски вызыва­
ли смех.

- Такие, как вы, погибают первы­
ми, - назидательно изрекал я.

Естественно, сказывалось его сла­
бое зрение. Все диву давались, как он 
сумел пройти медицинскую комиссию. 
В разговоре с глазу на глаз он всегда 
смотрел, не мигая, куда-то вдаль, мимо 
моего плеча. Наконец мы получили па­
латки, обмундирование, прибыл взвод­
ный командир младший лейтенант, ско­
роспелка из пехотного училища. Посте­
пенно все приводилось в порядок. Од­
нажды, будучи дежурным по роте, я об­
ходил палатки, чтобы выявить больных 
и отправить в санчасть. Застал Алексе­
ева, лежащего в одежде на нарах с блок­
нотом в руке. Увидев меня, он медлен­
но встал, поправил гимнастерку, застег­
нул на ней верхнюю пуговицу и вытя­
нулся по стойке смирно.
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- Опять пишете? Ну, как вам еще 
внушать, что первостепенная задача - 
это овладение военным делом? Пойми­
те, необученный боец - пушечное мясо. 
Ваня Воинов и то все упражнения вы­
полняет.

Алексеев потупился и молчал, опу­
стив глаза. Затем выяснилось, что он со­
брался в санчасть. Когда я уже выходил 
из палатки, он неожиданно обратился:

- Товарищ старший сержант, хоти­
те почитать?

- Я чужие письма не читаю.
- Это не письма, - и сунул свой 

блокнот прямо мне в руки. Он стоял и, 
как мне казалось, испытывал удоволь­
ствие от содеянного. Пробежав глаза­
ми по строчкам, я почувствовал, как на 
голове у меня зашевелились волосы.

- Эти стихи вы писали?
-Я.
- Вы кому-нибудь их уже показы­

вали или читали?
- Нет. Вы первый.
- Знаете, вы все гениально описа­

ли, с большим талантом, но это - анти­
советчина, вы порочите Красную Ар­
мию. Если это кто-то увидит, вам, как 
врагу народа, обеспечено десять лет ла­
герей.

- А что тут неправда? Все, что я 
описал, происходило на ваших глазах.

- Но ты забыл, что идет жестокая 
война, враг напал на нашу страну вне­
запно, вероломно. Поэтому нет кружек 
и ложек, они здесь раньше и не нужны 
были. Сейчас-то ты видишь, что про­
изошли большие изменения.

Я пытался восстановить справед­
ливость, а у самого перед глазами про­
плывали наши первые дни в армии. Вся 
та неразбериха, бесправие бойца, нико­
го не волнующий факт - сыт ли он, пло­
хое обучение, бездарность командиров 
и т.д. В стихах неумелого рядового 
Алексеева все это было отражено ярко 
и точно.

Он рос и воспитывался в музы­
кальной семье, об армии знал по кни­
гам и кино. И вообще не представлял, 
сколько сил и пота вкладывается ново­
бранцем в то, чтобы стать физически 
сильным, ловким бойцом.

Я велел ему собрать все блокноты, 
листки и при мне сжечь. Алексееву 
было жаль сжигать отдельные вещи, 
которые ему самому казались удачны­
ми и еще не запомнившимися на па­
мять.

- Спору нет, в тебе большой талант. 
Но когда-нибудь ты поймешь, как оши­
бался, ой, как ошибался.

Со слезами на глазах он бросал 
листочки в огонь, пока последний из 
них не исчез в пламени.

- Давайте лучше займемся вашим 
зрением.

Пойдемте к медикам. Вы уже были 
у них?

- Нет. Там всегда такая толкотня. 
И никто ничему не верит.

Окулист, осмотревший парня, изу­
мился, как он мог попасть в армию с 
таким зрением. К сожалению, встреча­
ются и у нас в медицине подобные ка­
зусы. Алексееву назначили авторитет­
ную медкомиссию, и после многих мы­
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тарств мы все же победили. Он был от­
комиссован из рядов РККА по зрению 
и отбыл из части на родину.

Мы с ним за это время сильно сдру­
жились, и было очень жаль расставать­
ся. Он, я думаю, многое понял. Так наши 
дороги разошлись навсегда. Но я уве­
рен в одном, что если он не свихнулся, 
то из него вышел отличный поэт.

Ваня Воинов был очень старатель­
ным бойцом. Его часто видели занима­
ющимся на учебном плацу. Он посто­
янно выпрашивал лишнюю обойму на 
стрельбище, и ни одна пуля не уходила 
в «молоко». Что удивительно, он никог­
да не хныкал и всегда находился рядом, 
под рукой. И любил напевать:

- Дунька, греби сюда, 
А она не послушалась, 
Где теперь она?
Зачем он ее звал с собой в воровс­

кую шайку, мне было понятно. Но 
Дунька - кличка это или настоящее имя, 
я не знал, оказалось, последнее было 
правдой. Может, Ваня философски пы­
тался разгадать судьбу сестры Дуни, 
зная, что родственники отдали ее в дет­
дом.

Весь тот день был невыразимо се­
рым, моросил дождь. Дело шло к концу 
занятий, когда из-за кустов к нам 
подъехал на коне комбат:

- Противник справа! Всем око­
паться, - скомандовал он.

Взвод развернулся и приступил к 
выполнению задачи. Все начали рыть 
индивидуальные ячейки. Воинов лов­
ко орудовал лопаткой, рядом копал его 
друг Мишка Сычев по кличке Сыч. 

(Сам Ваня имел воровскую кличку 
Муха). Вдруг откуда ни возьмись под­
летел щеголь Фикс и ударил Ваню чем- 
то тупым в висок. Не все поняли, что 
произошло. Ваня осел, но подбежавший 
Миша успел подхватить его. Из неболь­
шой ранки на правом виске тоненькой 
струйкой текла кровь. Синий шрамик 
на лбу стал сильно пульсировать.

- Сюда! - крикнул Сыч.
Все бросились к нему. Ваня лежал 

на коленях друга бледный, с еле улови­
мой улыбкой на лице. Кровь сбегала по 
гимнастерке и, смешиваясь с дождевой 
водой, становилась розовой и исчезала 
в песке окопного бруствера. Синий ко­
робок спичек, который Ваня носил за 
воротом, чтобы при случае заполнить, 
выпал и под дождем стал фиолетовым.

- В санчасть! - скомандовал млад­
ший лейтенант, и Ваню подхватили де­
сятки рук. Выполнение приказа комба­
та было скомкано.

На второй день стало известно, что 
Воинов умер. Хоронили его на кладби­
ще в деревне Чемодановка, что в трех 
верстах от военного лагеря, со всеми во­
инскими почестями.

Через пару дней я посетил с ма­
леньким букетиком полевых цветов, со­
рванных по пути, могилу Вани. На душе 
скребли кошки. На тыльной стороне 
красной звездочки, прикрепленной к 
памятнику, кто-то нацарапал гвоздем: 
«Муха». Сестренка Дуня вряд ли когда 
узнала, где похоронен ее единственный 
брат. Их отец был на войне, а мать умер­
ла, когда пацану Ваньке едва исполни­
лось шесть годков Не помню, как у меня 
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в кармане оказался гвоздь восьмидесят­
ка. То ли он был лишним, то ли я забыл 
забить его в крышку гроба у ног, но дол­
го я не мог с ним расстаться. Он рвал 
мне карманы брюк, царапал ноги, и я 
вложил его в конце концов в портатив­
ный томик Александра Блока. Эта ве­
щественная память о друге сержанте 
Василии Кудишкине покоилась в кар­
мане моей гимнастерки. Таким обра­
зом, отполированная шляпка гвоздя 
всегда была на виду.

Пронес я этот гвоздь через Сибирь 
и Урал и только здесь, в Богословлаге, 

в 1943 году при ночном шмоне в бара­
ке отняли Блока, а вместе с ним и 
гвоздь.

Говорят, человек жив до тех пор, 
пока кто-то его помнит. Значит, Ваня 
Воинов еще живой. А Фикс (носивший 
кличку из-за золотого зуба) был задер­
жан и получил по заслугам. Причина 
убийства, как потом выяснилось, была 
в том, что Фикс украл из каптерки стар­
шины солдатское белье, и это видел Во­
инов. Так ушел из жизни боец Воинов 
Иван Степанович, не сделавший ни од­
ного выстрела по врагу.

2000 год
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Богословлаг: как это было

В
 конце августа этого года состо 
ялся слет бывших трудармейцев, 
строивших алюминиевый завод 
и городе Краснотурьинске в годы Вели­

кой Отечественной войны.
Он проводится в последнее время 

регулярно, и нынче собрал человек 180. 
Знакомых лиц было очень мало, а иные 
просто с трудом узнавались. Организа­
тором всех этих дел является Иван Фи­
липпович Вайс, председатель комитета 
общества «Возрождение». Надо отдать 
ему должное: было устроено скромное 
застолье или, как говорят, чаепитие.

Вайс выискал в мрачных кабинетах 
архива НКВД г. Н. Тагила всех погиб­
ших в трудармии Богословлага. Таких 
он насчитал 3554 человека. Он пыта­
ется издать Книгу памяти с указани­
ем Ф. И. О., места рождения, дат рож­
дения и смерти. Многие приходят к 
нему и пишут, узнают подробности 
гибели своих родных и близких в Бо- 
гословлаге в 1941-45 гг.

Он ищет спонсора для издания 
этой книги. В годы войны здесь рабо­
тало около 22 тысяч человек. Во время 
небольшого экскурса Ивана Филиппо­
вича в прошлое с быстротой молнии 
промелькнул в моей памяти момент 
прибытия в Богословлаг.

В вагоне было темно и очень холод­
но. Печь-буржуйка давно ухе не топи­
лась из-за отсутствия дров. На требо­
вания о выдаче топлива охрана отве­
чала отказом. В щель неплотно закры­
вающейся двери врывалась холодная 
струя воздуха вперемешку со снегом. 
Напротив щели образовался сугробик 
снега, а дальше - наледь мочи, куда оби­
татели вагона ходили по малой нужде. 
В вагоне было тихо, никто не разгова­
ривал и почти никто не спал.

Вагоны не были приспособлены для 
перевозки людей, тем более в зимнее

Рисунок автора
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время. Колеса под нами сильно стучали 
на стыках рельсов и раскачивали вагон 
из стороны в сторону. Поезд шел уже 
длительное время без остановки. Ста­
рый паровоз с натугой тащил состав 
строго на север по узкому коридору в 
тайге. Приближалось утро 3 февраля 
1942 года.

В полудреме, прижавшись друг к 
другу, даже не заметили, как остано­
вился поезд. За стенами вагона был слы­
шен разгул свирепого ветра. Только 
кто-то попытался открыть дверь ва­
гона, видимо, по нужде, как его остано­
вил грозный окрик: «Вагоны не откры­
вать!» и в дополнение - отборная брань. 
Скрип снега обнаруживал приближение 
конвойного.

Прошло, может быть, часа три 
или более, как донеслись голоса людей и 
скрип шагов. Вскоре раздалась команда: 
«Открыть вагоны! Выгружайсъ!» Скре­
жет железа и лязг запоров нарушили 
стылую тишину. Вместо двери появи­
лось темно-серое пятно проема в ваго­
не. Ворвался жгучий со снегом ветер. 
Люди молча нащупывали в темноте 
свои пожитки и спрыгивали в снег.

Поодаль, в полумраке, стояли люди 
в полушубках, с оружием в руках и с со­
баками. Собаки терлись о ноги своих 
хозяев и скулили, выказывая этим свое 
недовольство ранним подъемом.

- Становись! По четыре человека 
против своего вагона! - разнеслось вдоль 
всего состава.

Подошли какие-то военные люди, 
что-то кричали, считали, ругались. 
Стоять на снегу, на сильном ветру и 

морозе стало еще холоднее. Прибывшие 
подняли воротники и глубже натянули 
свои шапки. Мою шинель мороз прони­
зывал насквозь. Из-за верхушек сосен 
тяжело, словно нехотя, поднималась 
заря.

Наконец раздалась команда: «По­
шли!’Военные в полушубках сняли с плеч 
винтовки, взяли их наперевес и растя­
нулись вдоль колонны. Немного отошли 
от станции «5-й разъезд», как вдруг сно­
ва прозвучала команда «Стой!»

- Слушай меня, - раздался власт­
ный голос, - Во время следования в 
строю не разговаривать, шаг вправо, 
шаг влево считается побегом, будем 
стрелять без предупреждения. Поняли? 
Пошли.

Каждый тащил свой чемодан, ме­
шок или котомку с запасным бельем и 
остатками домашней пищи, если та­
ковая еще была. Семья последним дели­
лась с уходящими в трудармию. Шли 
очень долго, глядя только себе под ноги 
и утопая в глубоком снегу. Поднявшись 
на ту сторону небольшой заметенной 
реки, колонна уткнулась в ворота со 
шлагбаумом и вахтой. “Зона?» - мельк­
нуло в голове. Все были мобилизованы 
райвоенкоматами в трудовую армию. 
Какая тут к черту армия?!

И снова проверка, поименно, по 
спискам. Встречавшие нас люди поче­
му-то кричали на нас, ругались нецен­
зурными словами и обзывали «фрица­
ми». За что? Разве мы не трудились всю 
свою жизнь на благо нашей советской 
Родины? Разве не наши ребята наравне 
со всеми народами уже успели пролить 
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свою кровь и даже отдали свои жизни 
в борьбе с немецким фашизмом? А не­
которые были даже удостоены звания 
Героя Советского Союза. Разве не 
наши семьи в тылу трудились, не по­
кладая рук на благо победы над врагом? 
За что такие унижения и оскорбле­
ния?

Развели нас по баракам. Срублены 
они были из мерзлого леса. В помеще­
нии горел тусклый свет. Царил полу­
мрак. По обеим сторонам - двухъярус­
ные нары из мерзлых неоструганных, 
толстых досок. Каждый стремился 
попасть на верхние нары. В каждой 
секции стояли по две печи-громадины, 
в которых чуть тлели сырые дрова. 
Печи были холодными, как лед.

Все смогли разместиться на этих 
нарах. Я занял место на верхнем ярусе 
и улегся по-солдатски, то есть шинель 
под бока, шинель под голову и шинелью 
укрылся. Ног своих я не чувствовал, 
ныло раненое колено. Плотно прижав­
шись к соседу, я заснул тревожным 
сном. Что грядущий день нам готовил, 
никто не знал...

Все это промелькнуло в моей го­
лове, как перед исполнением смертно­
го приговора. Женский хор, исполня­
ющий на немецком языке песню, при­
вел меня в сознание. Сосед по столу 
положил свою руку мне на плечо и 
произнес: «Не надо расстраиваться, 
все было». Видимо, заметил в моих гла­
зах навернувшиеся слезы. Не вытирая 
их, я отвернулся.

Разлили водку по 50 г. и выпили 
за тех, кто погиб тогда в советском 

концлагере, и за здравие живущих. Все 
присутствующие были преклонного 
возраста, морщинистые, седые, лысые, 
полуслепые, сгорбленные, некоторые - 
с третьей ногой, то есть палочкой, и 
почти все - с тусклым, отрешенным 
взглядом.

Закусив скудным бутербродом, 
они, молча один за другим стали под­
ниматься. Кряхтя и выпрямляясь, ста­
рики потянулись к выходу. А мне все 
казалось, что это последний их выход, 
уже из жизни, которая так жестоко с 
ними обошлась. На следующий год их 
станет еще меньше.

Как всегда, в 6 часов утра по бара­
ку раздавался писклявый голос дневаль­
ного: «Подъём!» В бараке было по-пре­
жнему холодно и сыро. В спертом воз­
духе стоял отвратительный запах 
грязных, потных мужских тел. Верхние 
и нижние ярусы нар были плотно заби­
ты людьми. Страшно не хотелось вы­
лезать из-под бушлата, который за 
ночь все же помогал согреться.

Несмотря на это, почти все разом 
поднялись. Одни кинулись к печи, куда 
еще с вечера удавалось пристроить на 
сушку свои дырявые бахилы, другие дос­
тавали свои грязные портянки-тряп­
ки из-под себя, где их сушили на протя­
жении ночи своим телом. Наматыва­
ли их на свои тощие ноги и поверх на­
тягивали чуни.

Чуни изготовлялись из корда изно­
шенных автопокрышек. Верхняя часть 
пришивалась к нижней медной проволо­
кой. Бахилы же представляли сбой сте­
ганые из тонкого ватина чулки с дере­
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вянной подошвой. Ходить в них было 
очень тяжело. Чуни были лучше. Поче­
му-то всегда утром выяснялось, что 
обувь рваная, и человеку не в чем идти 
на работу.

Стоят крики и брань. Как быстро 
вошел в способ общения отвратитель­
ный лексикон уголовного мира! Кто-то 
умывался ледяной водой, а кто обходил 
умывальник стороной. Бригадиры со 
своими подручными принесли в барак в 
больших ящиках хлеб, черный, сырой, 
неизвестно из какой муки выпеченный. 
Почти к каждой пайке хлеба были при­
шпилены довески деревянными колыш­
ками.

Часто возникали споры и ругань, 
доходившие даже до драки, из-за горбуш- 

виняли друг друга в том, что один из 
них якобы снимал довесок с пайки. Они 
стояли друг против друга, как ненавис­
тные враги, сжимая кулаки.

Подручным за этот труд доста­
валось по горстке крошек, собранных со 
дна ящика. Тут же загремели котелки. 
Накинув наспех бушлаты и нахлобучив 
шапки, все бежали в столовую, где уже 
протянулась длинная очередь за балан­
дой. При входе каждый должен был не­
пременно принять во внутрь густо-зе­
леную, горькую, сильно пахнущую жид­
кость - отвар хвои, поданный в черпа­
ке худой рукой доходяги. Хвойный напи­
ток, как называли его медики, должен 
был спасти нас от свирепствовавшей 
цинги.

ff?г,
Рисунок автора

ки. Каждому хотелось ее, но где было 
взять на всех? Постоянно происходили 
скандалы между отцом и малолетним 
сыном Вагнеров. Обезумевшие, они об-

Суп-баланда представлял собой 
чаще всего прозрачную зеленоватую 
жидкость, в которой плавали долька 
зеленого помидора и несколько крупинок 
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какой-нибудь крупы, обычно - перловой. 
В другой раз давали рыбный суп с от­
вратительным запахом, где, кроме не­
скольких крупинок, плавали рыбная че­
шуя, плавники или рыбные хребты. Под­
ходя к раздаточному окну, каждый меч­
тал, чтобы повар опускал черпак по­
глубже в бак. У раздачи крутились зав­
сегдатаи, униженно выпрашивая хоть 
немного баланды.

Одной из самых тяжелых и мучи­
тельных проблем оказывалось разде­
лить этот небольшой кусочек хлеба на 
три доли. Немногим удавалось разре­
шить подобную задачу. Большинство 
считали, что, если оставить часть 
хлеба на обед или ужин, его могут ук­
расть (часто так и случалось). Уж не 
лучше ли его съесть самим, а в обед и 
ужин довольствоваться одной балан­
дой?

В бараке было тесно и очень шум­
но. Богатенькие закуривали. Укутав­
шись чем только можно, выходили на 
развод под морозное раннее небо. В опу­
стевшем и остывшем из-за открытой 
двери бараке оставались те, у кого 
обувь была совсем непригодна, и боль­
ные. Последние лежали, укрывшись буш­
латами с головой, и молчали.

Залетевшие вихрем в барак наряд­
чики и их приспешники быстро рас­
правлялись с невышедшими на работу, 
их они считали симулянтами. Одних, 
полуголых, выталкивали на развод, а 
других сдергивали за ноги на пол, словно 
полено. Поразительно, но сброшенные 
с нар не сопротивлялись, не стонали, не 

просили пощады, а проявляли полное 
безразличие к происходящему.

Их отправляли в центральную 
больницу и ОПП - оздоровительно-про­
филактический пункт. Эти три бук­
вы бедняги расшифровывали по-своему: 
отряд постепенно подыхающих. Попав 
туда, они приобретали статус доходя­
ги. После чего их либо актировали и ко­
миссовали, либо они уходили - по мет­
кому выражению - в «могилевскую гу­
бернию». Из ОПП редко кто возвращал­
ся в строй.

Для лучшего счета бригады выст­
раивались по пять человек в ряд. Про­
ходивших через предзонник людей стро­
го считали на штуки. Результат запи­
сывался на лист фанеры.,Предзонником 
называли пространство между шлагба­
умом и воротами, куда вмещалась бри­
гада в 50-60 человек. Затем их выпус­
кали за ворота, где они попадали во 
власть конвоя.

Часто с правой стороны ворот 
стояли еле державшиеся на ногах люди 
- черные, обросшие, окровавленные, в 
лохмотьях, опустившие глаза и окру­
женные охраной со злыми овчарками. 
Они подпирали друг друга, словно сто­
яли у края рва в ожидании залпа. Это 
были беглецы, совершившие побег из 
ГУЛАГа. В основном - бывшие военные, 
демобилизованные из рядов Красной 
Армии по национальному признаку.

У большинства в карманах гимна­
стерок лежали партийные или комсо­
мольские билеты. Все были воспитаны 
компартией в патриотическом духе. 
Они считали, что лучше умереть на 
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фронте, сражаясь с фашизмом за Роди­
ну, за Сталина, чем сгнить здесь, за ко­
лючей проволокой концлагеря.

- Вот, смотрите! Со всеми так бу­
дет, кто посмеет бежать! - раздался 
надсадный голос офицера.

В одной из фигур узнали бывшего 
майора-артиллериста Фукса. Их пока­
зывали нам несколько дней подряд. По­
том они были осуждены на 10 лет лаге­
рей как враги народа и переведены в со­
седнюю зону зэков.

Конвой, как всегда, зловеще произ­
носил одни и те же слова:

- В строю не разговаривать, шаг 
вправо, шаг влево - стреляем без пре­
дупреждения.

Начальник конвоя, старший сер­
жант, был очень жестоким «челове­
ком». Так, под надежной охраной, изгои 
трогались на трудовые подвиги. Придя 
на объект, наш бригадир кинулся к кот­
ловану, где с прошлого вечера по прика­
зу прораба Ф. Косолапова был оставлен 
Лео Браун, не выполнивший свое зада­
ние. К этому времени вышел приказ на­
чальника Богословлага: невыполнивший 
дневную норму, не имеет права поки­
дать рабочую зону.

Браун был малолетка, всего 17лет. 
Но он отличался строптивостью, не­
покорностью, непримиримостью к не­
справедливости и острым языком. Ко­
солапову он не покорялся, всегда огры­
зался и был ему как кость в горле.

Небольшой котлован, который 
Лева должен был докопать до проект­
ной отметки, оказался наполовину за­
несенным снегом. Бригадир разрыл в углу 

бугорок снега и вытащил за рваный ко­
жух ни на что непохожее существо. 
Лева открыл глаза - живой! - но на но­
гах не стоял. Отпоили его кипятком, 
немного подкормили и отправили в 
ОПП. Вскоре прошел слух, что Браун 
умер. Так была загублена молодая жизнь. 
О нем вряд ли кто вспоминал или про­
ливал слезы, так как он был сиротой и 
воспитывался в детдоме.

Расставили рабочих по местам: 
кого на землю, кого - на кантовку бре­
вен, кого на рубку стен. Косолапов но­
сился по объектам, словно ястреб. Бра­
нился самыми последними словами, раз­
давал пинки и подзатыльники. Разве­
денные для обогрева закоченевших рук 
костры он разбрасывал и затаптывал.

Часам к одиннадцати высыпали из 
рядом стоявшего здания военные в рва­
ных шинелях разных родов войск, гряз­
ные и обросшие. Это бывшие военноп­
ленные, бойцы Красной Армии, впослед­
ствии репатриированные и привезен­
ные сюда этапом в проверочный лагерь. 
Здесь кому-то выпадало счастье вер­
нуться в строй, в армию Рокоссовско­
го, а кому-то -10 лет как изменнику 
Родины и в лагерь ГУЛАГа.

Капитан-садист с луженой глот­
кой построил свой отряд и потребовал 
у нас острый топор. Взяв топор в руки, 
он скомандовал правофланговому, за­
росшему густой щетиной человеку в 
длинной кавалерийской шинели:

- Раздевайся! Раздевайся, я сказал, 
сука!

Весь строй военнопленных затаил 
дыхание. Нетрудно было представить 
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состояние бедолаги. Он медленно стал 
снимать шинель. Капитан вырвал ее из 
рук, бросил на бревно и топором обру­
бил полы почти по пояс.

- Одевайся! Так-то лучше. Вы дол­
жны отличаться от военных.

Все едва перевели дух, как началь­
ник конвоя кинулся к шеренге бывших 
красноармейцев и выволок из нее чело­
века. Ударом он сбил его с ног и начал 
пинать, выкрикивая: «Сука, падла, пре­
датель...» Лежащий прикрывал голову 
руками и повторял: «Алеша, не надо, не 
надо... «Оказалось, начальник конвоя 
узнал среди «врагов» своего родного бра­
та Василия.

Сцена происходила при попусти­
тельстве капитана. Неизвестно, чем 
бы все кончилось, если бы не вмешался 
наш начальник участка Андрей Андре­
евич Кузнецов. Он с силой отшвырнул 
вошедшего в раж старшего сержанта. 
Тот в ярости схватился за кобуру, но 
трудармейцы встали плотной стеной 
со своими орудиями труда, кто с лопа­
той, кто с топором.

Кузнецов, человек уже в годах, при­
был сюда вместе с оборудованием заво­
да. Потомственный плотник, корабле­
строитель из Архангельска, редкой 
души человек. Он все время повторял 
нам: «Держитесь, ребятки!Вечного ни­
чего не бывает, пройдет время, все пе­
ремелется - мука будет».

Как нам стало известно, Андрей 
Андреевич увидел в нашем бригадире 
своего племянника. «Как две капли воды 
похож», - говорил он. Было заметно, 
что он покровительствовал нашей 

бригаде и помогал, чем мог. По закры­
тым нарядам в ту зиму снега было уб­
рано столько, сколько не было на всем 
Урале. Если бы не приписки, многих бы 
в живых не осталось.

Привезли на кляче обед - бочку с 
баландой. Котелки-баландерки все, как 
один, были сильно закопченные. Опре­
делить, из какого металла они изготов­
лены, не представлялось возможным. 
Кто на ходу выпивал так называемый 
суп через край котелка, а кто, покро­
шив в него оставленный кусочек хлеба 
и добавив воды, варил содержимое на ко­
стре до темной клейкой жидкости.

Иные садились поодаль, доставали 
самодельные ложки, за которые когда- 
то приходилось отдавать полпайки 
хлеба, и вынимали из-за пазухи заверну­
тый в чистую тряпочку драгоценный 
кусочек хлеба. Чинно и невозмутимо, 
понемногу откусывая хлебушек (своя 
пайка, не ворованная!), ложкой прихле­
бывали баланду.

А кому-то удавалось выпросить у 
коновозчика горсть овса, которую они 
на совковой лопате жарили на костре 
до темного цвета и с хрустом уплета­
ли за обе щеки. И без того грязные фи­
зиономии превращались у них при этом 
в черные.

Все разместились вокруг костров. 
Морозец стоял под тридцать. Появи­
лись доходяги других бригад, успевшие 
облазить все помойки и принесшие кто 
картофельные очистки, кто рыбную 
голову, а кто просто кость. Все это 
терпеливо жарили на лопатах над кос­
тром.
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Сегодня день закрытия нарядов. 
Они закрывались каждые три дня, и от 
их итогов зависело питание-котел на 
следующую трехдневку. Норма выра­
ботки была трудновыполнимой в этих 
условиях. Особенно непосильной она 
оказывалась для людей, ранее не зани­
мавшихся физическим трудом.

К ним относилась бывшая интел­
лигенция: ученые, преподаватели, сту­
денты, инженеры, работники культу­
ры, госаппарата, учреждений и др. Все 
они полегли первыми. Голод, холод и 
одиннадцатичасовая интенсивная ра­
бота под беспрерывно преследующим 
«давай-давай!», дополненные пинками 
сапога, неумолимо вели всех к концу.

Первыми умирали также самые 
рослые и сильные. Они привыкли рабо­
тать и есть за двоих. Мизерные нор­
мы питания не могли обеспечить необ­
ходимым могучие организмы. На них 
было особенно страшно смотреть - 
они изменялись до неузнаваемости.

Под стать начальнику участка 
А.А. Кузнецову был десятник Павел 
Павлович Крутиков, сибиряк из города 
Боготола, затерянного в Красноярском 
крае. Он уже успел стать инвалидом 
войны. Наверное, у таких людей не мог­
ло быть иной судьбы. Обоих до сих пор 
вспоминаю добрым словом. Таких были 
единицы.

Косолапов, невысокого роста чело­
век с узкими неморгающими, простите 
меня, поросячьими глазами и белыми 
ресницами. На его лице не проступило 
ни единой морщинки. Он был жесток и 
беспощаден. Его все ненавидели.

К концу рабочего дня люди были 
измотанные, уставшие и укрывались у 
подветренной стороны здания от жгу­
чего мартовского ветра, который вы­
дувал последнее тепло из ветхой одеж­
ды. Уже давно стемнело. Мрачные 
тучи, гонимые ветром, часто закрыва­
ли полнолуние.

Наконец прозвучало: «Шабаш!» 
Стали собираться бригады из зоны соц- 
города в длинную колонну. Снова вокруг 
- конвойные. Атмосферу ненависти со­
здавал начальник конвоя, он лютовал. 
Колонна спустилась к реке. Слабых под­
хватили под руки. По правилам, в зону 
бригаду не пускали, если не хватало 
хоть одного человека. Труп “в данном 
случае сходил за человеко-единицу и спа­
сал живых.

Вспоминается картина, словно 
всплывшая из загробного мира. Колон­
на спустилась на чистый, голый лед 
реки, на котором не задерживалась ни 
одна снежинка, как раздался злобный ок­
рик начальника конвоя: «Ложись, гады!» 
Над головами прогремело несколько вы­
стрелов. Несколько сот человек медлен­
но опустилось на лед, отдававший мо­
гильным холодом.

Выкурив одну-другую папиросу, он 
вновь рявкнул: «Встать! Пошли».

Поднявшуюся на другой берег ко­
лонну остановили. На льду под холод­
ным бледным светом луны остались 
более десятка черных точек. Неподвиж­
но лежали те, кто не в силах был под­
няться.

- Подобрать своих людей, у кого не 
хватает! - снова кричал начальник 
конвоя.
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Конвоиры, отстоявшие все 12 ча­
сов на ветру и морозе, были злы на сво­
его командира и готовы были сами с ним 
посчитаться. Было большой проблемой 
послать за лежащими на льду. Никто 
не хотел идти за ними, ибо сами еле- 
еле стояли на ногах.

Колонна не двигалась и ждала ле­
жащих. Без них бригады не пускали в 
зону. Это знали все, даже распростер­
тые на льду, но силы покинули их. Все- 
таки нашлись те, кто спустился на 
лед. Притащили кого под руку, а кого - 
бездыханного - волоком. Нашу бригаду 
в этот раз трагедия миновала. Чего 
нельзя было сказать о других. Да и нас 
самих, что могло ожидать завтра, пос­
лезавтра?.. Мы не были хозяевами сво­
ей судьбы.

Желанный барак встретил нас как 
всегда холодом, сыростью и тусклым 
светом. Большинство сходу, с вахты, 
прямиком кинулись к столовой за чер­
паком горячей баланды и колючей овся­
ной кашей, кому, конечно, полагалось 
второе блюдо.

В нашей бригаде был заведен поря­
док: все должны были сидеть за длинным 
столом и съедать все сами, что было 
заработано. И не дай бог, если кто-то 
променивал хоть крошку хлеба на та­
бак. Было очевидно, что табак являет­
ся наркотиком, что он притупляет ум 
и даже голод. Поддающихся этому ув­
лечению в бригаде не терпели, ибо они 
ослабевали, не могли работать, и дру­
гие должны были их обрабатывать. По­
этому наша бригада не имела потерь и 
работала стабильно.

Хотя случалось всякое. Однажды 
Андрей Кайль с протестом заявил: 
«Хлебмой, моим горбом заработанный, 
и я имею полное право распоряжаться 
им по своему усмотрению. Бригадир мне 
не указ». Он обменивал свой хлеб на 
табак и был вынужден уйти из брига­
ды.

Через месяц он, совсем отощавший, 
уже доходяга и кандидат в ОПП, при­
шел в бригаду и слезно просился обрат­
но. Его взяли, и он выжил.

Пристроив по обычаю свою обувь 
у печи, измотанные, но выполнившие 
свой долг люди, залезали на нары и ук­
рывались с головой бушлатами. Неко­
торые пожилые, что-то шептали под 
ними - видно, молились перед сном и це­
ловали свой нательный крестик или 
маленький образ - талисман семьи. 
Другие тут же засыпали.

А один рослый парень с яркими ры­
жими волосами на голове, бывший ра­
бочий сцены Омского драмтеатра, под 
бушлатом читал монологи Чацкого или 
Ленского, а иногда мурлыкал арию из 
какой-нибудь оперы. Он был страстно 
влюблен в свой театр и мечтал стать 
актером. Многие говорили, что он не­
нормальный, крутя пальцем у виска.

Барак быстро стихал. Только не­
сколько человек, удачно пристроившись 
у открытой дверцы топившейся печи, 
грелись и переговаривались. Рыскали по 
бараку последние «шакалы». Так назы­
вали торговцев цигарками, отнимаю­
щих жизнь у обезумевших и безвольных 
людей. Их ненавидели. Даже те, кто 
пользовался их услугами. Хотя в том 
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мире всякий способ выживания имел 
место, в том числе и этот.

Стоило одному закурить, как со 
всех сторон начало раздаваться:

- Сорок, я двадцать!
Что означало просьбу оставить 

докурить. Многие, наверное, помнят 
этот прием.

В числе трудмобилизованных были 
все слои населения немцев, привезенных 
более двухсот лет тому назад Екате­
риной II из Германии на поселение. Они 
были не только из Автономной Респуб­
лики немцев Поволжья, но и с Украины, 
Крыма, Северного Кавказа и Сибири.

Среди них были представители 
всех профессий и специальностей, начи­
ная от хлеборобов, скотоводов и кон­
чая машиностроителями, сталевара­
ми и учеными в области космонавти­
ки. Многие унаследовали от немецкой 
нации только фамилии. Те, кто был с 
Украины, имели ярко выраженный ук­
раинский акцент. Иногда с тоской о Ро­
дине кто-то тихо пел:

Повий витрэ на Вкраину,
Дэ покинув я дивчину.
Дэ покинув я карий очи,
Повий витрэ за пивночи.

Всем вольнонаемным женщинам 
строго-настрого запрещалось всту­
пать в связь с трудмобилизованными. 
Ну а нам за посещение поселка Турьин- 
ские Рудники был уготован карцер на 
10 суток.

Однажды имел место такой курь­
езный случай. На комсомольском собра­
нии вольнонаемных работников Базст- 

роя из рядов организации исключили 
юную Лизу за связь с комсомольцем-тру- 
дармейцем Карлом. Смешно, но это был 
факт. Кстати, эти молодые люди че­
рез несколько лет, вопреки всему, созда­
ли дружную, крепкую семью.

Наступило время, когда члены 
партии и комсомольцы были собраны в 
соответствующие, организации. Вес­
ти с фронтов волновали нас не менее 
других. Освобождение новых наших го­
родов и сел было и для нас праздником. 
Все вокруг было подчинено одной цели: 
все для фронта, все для победы!

Стоял мерзкий, хмурый, гнетущий 
осенний день. Серая непроглядная пеле­
на окутала весь небосвод. Вот уже по­
чти неделю температура воздуха дер­
жалась около нуля. Ранний осенний снег 
медленно таял. Он смешался с землей, 
образовав хрустящее месиво.

Двое доходяг в рваной одежде и обу­
ви из последних сил тащили на носил­
ках человека. Их путь пролегал с тер­
ритории объекта до дороги, на кото­
рой поджидала повозка, запряженная 
гнедой клячей. Пострадавшего необхо­
димо было отправить в центральную 
больницу.

Лежащий на носилках мучительно 
корчился и стонал от боли. Кровь у него 
сочилась изо рта и ушей - видимо, силь­
но ударился головой. Он обхватил ее 
двумя руками и содрогался всем телом. 
Говорили, что он не удержался на ногах 
и упал с обледеневших лесов с высоты 
трех метров. Возница наконец трону­
лась. Доходяги перевели дух и молча по­
плелись с носилками обратно.
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Из-за угла объекта появился никог­
да не унывающий Андрей Яковлевич. Он 
шел к участковому складу, у дверей ко­
торого бесцельно торчали хозяин скла­
да и он. Подходя к стоявшим, Андрей 
Яковлевич поднял правую ногу и пока­
зал рваный бахил, из которого вместе с 
грязными лохмотьями ваты торчали 
посиневшие пальцы, и произнес:

- Смотрите, во что обут советс­
кий педагог, - и сам рассмеялся (до вой­
ны он учительствовал в своем родном 
городе). И, обращаясь уже к кладовщи­
ку, своему приятелю, продолжил, указы­
вая глазами на пальцы:

-Ты знаешь, я их давно уже не чув­
ствую. Может, они уже немой?

- Подожди, - ответил тот и вско­
ре принес из склада латаные-перела- 
танные резиновые сапоги. - На, пере-

Андрей Яковлевич был безумно рад 
и обещал до гроба его не забыть, если, 
конечно, в таковом похоронят (ведь 
тогда предавали земле так, без ничего). 
Рваные бахилы с деревянными подошва­
ми он бросил за угол. В эту ночь Андрей 
Яковлевич спал плохо. Спрятав свои са­
поги под голову, чтобы не украли, он ле­
жал с открытыми глазами и смотрел 
на черный от копоти потолок.

Шипели сырые дрова в огромной 
печи, она почему-то чадила. Едкий дым 
спирал дыхание, и слезы заливали глаза. 
У открытой дверцы печи сидели двое и 
грызли рыбьи головы, поджаривая их на 
огне. Они подобрали их днем на помой­
ке соцгорода. В бараке стояли вонь, 
храп, было сыро.

Опять безнадежно, горько, по-дет­
ски плакал старик, укрытый с головой 
бушлатом. Он лежал через человека от 
меня, потому я отчетливо слышал 
стоны и просьбы к Богу прибрать его. 
Андрей Яковлевич натянул глубже шап­
ку, чтобы не слышать этот ноющий 
плач. Немного согревшись, он наконец 
уснул.

На другой день после обеда пришли 
двое (один из них был военный) прямо 
на работу и забрали его в оперотдел. 
Ему предъявили антисоветскую агита­
цию по статье 58, части 10 УПК. В ос­
нову обвинения легла фраза о «советс­
ком педагоге». Об этом доложил он, то 
есть стукач. Их в то время было мно­
го.

Слабовольных, трусливых вызыва­
ли куда надо, обвиняли в антисоветс­
кой пропаганде и прямо предлагали со­
трудничать. В противном случае угро­
жали новым сроком на 10 лет и тут же 
приводили необходимые для этого дока­
зательства. И они соглашались. Сколь­
ко невинных людей в те годы получали 
сроки по их доносам и клевете.

Когда Андрей Яковлевич сидел в 
ОЧК (оперативно-чекистском отделе), 
один охранник попросил у него часы - 
единственную память из родного дома:

-Для чего покойнику часы? Отдай.
Андрей Яковлевич сам снял дрожа­

щей рукой дорогую реликвию и протя­
нул вохровцу. Тот взял часы, не торо­
пясь, рассмотрел, сунул в карман и мед­
ленно закрыл за ним железную дверь ка­
меры. Это видел дежурный лейтенант, 
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но он и пальцем не пошевелил, чтобы 
одернуть мародера.

Буквально через неделю бывшего 
учителя доставили в 4-й ОЛП (общий 
лагерный пункт) с пятилетним сроком 
заключения по статье 58 УПК как по­
литзаключенного. Здесь Андрей Яковле­
вич впервые за все время лежал не про­
сто на нарах, а на постели, пусть и 
плохонькой, и укрывался одеялом. В ба­
раке политзаключенных было чисто, 
светло и сухо. Вокруг него находились 
скромные, молчаливые, культурные 
люди. Да и питание в лагере оказалось 
получше, чем в отряде.

Благодаря дневальному Осману, 
большому авторитету преступного 
мира, удалось искоренить воровство. 
Можно было пайку хлеба оставить пря­
мо на нарах, и никто ее не трогал. От­
дельные воришки из уголовных бараков 
были пойманы людьми Османа и в на­
зидание другим жестоко наказаны. Их 
клали на спину, выпрямляли им ноги и 
били по пяткам березовым поленом. 
Таким образом, говорят, отбивали у 
них внутренности без каких-либо ви­
димых следов увечий.

Новый упорядоченный режим со­
держания значительно облегчил жизнь 
Андрея Яковлевича. На душе у него ста­
ло легче и спокойней. Он не раз шутя 
говорил:

- Выйду отсюда, обязательно ра­
зыщу его и отблагодарю за спасение.

Когда Андрей Яковлевич освободил­
ся, закончилась война, и народ праздно­
вал великий День Победы. Его бывший 
отряд был ликвидирован, сняты охра­

на на вышках и колючая проволока по 
периметру лагеря. Всем трудармейцам 
было объявлено, что они здесь поселе­
ны навечно и будут находиться под 
строгим надзором комендатуры.

Однажды, когда он жил в хибаре с 
уже приехавшей к нему семьей, глубокой 
ночью к нему громко постучали. Гонец 
передал приказ коменданта немедлен­
но явиться в комендатуру. Сон как ру­
кой сняло. Жена всполошилась: что мог 
означать ночной вызов к главному 
лицу? Моментально был собран узелок 
с самым необходимым. На всякий слу­
чай.

В комендатуре ярко горел свет. 
Комендант встретил вызванного по­
среди кабинета грозным упреком: «По­
чему так долго?» Пришедший молчал. 
Начальник минуты три смотрел жес­
тко, пристально на Андрея Яковлеви­
ча, не проронив ни слова. Затем подо­
шел к двери соседней комнаты, поворо­
том ключа открыл дверь.

- Подойди сюда, - раздался повели­
тельный голос. У трудармейца чуть не 
подкосились ноги. - Иди, иди.

Андрей Яковлевич подошел, когда 
блюститель закона включил свет, пе­
ред ним посреди комнаты был большой 
ворох кедровых шишек.

- Видишь? Не вручную же мне их 
шелушить. Придумай какое-нибудь 
приспособление, ты же механик. Даю 
срок три дня, понял? А теперь иди до­
мой.

Возвращался он с мелкой дрожью во 
всем теле. Зачем было тревожить че­
ловека среди ночи для такого пустяка?
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Кедровые шишки были реквизированы 
у тех, кто, гонимый голодом, нарушал 
режим и ходил в лес за орехами.

Шарашку для обработки шишек 
Андрей Яковлевич принес ему в назна­
ченный срок. Комендант взял приспо­
собление и произнес:

- Все, свободен. Не забудь вечером 
отметиться!

Так нам всем полагалось в то вре­
мя, хотя мы и считались вольными 
людьми.

Трудармейцы Богословлага отдава­
ли свои последние силы на разгром вра­
га. Тяжелый непомерный труд, очень 
плохое питание и содержание, а также 
болезни, цинга и особенно незаслужен­
ные унижения и оскорбления делали свое 
дело. Каждый день на санях вывозили 
десятки трупов-скелетов.

Хоронили их в общей неглубокой 
яме, выдолбленной в мерзлой-премерз- 
лой земле. Наша бригада тоже была 
один день могильщиком по указанию на­
чальника отряда, но без ведома Андрея 
Андреевича Кузнецова. Не хочу указы­
вать место захоронения, дабы не пу­
гать наших сограждан.

Не полностью засыпанные землей 
конечности отрубались лопатой и за­
рывались. Было поразительно, что в 
ОПП наличествовали не только высох­
шие скелеты, обтянутые кожей. Неко­
торые имели голову с налитым жел­
тым цветом лицом, словно головасти­
ки, и толстые, как бревна, опухшие 
ноги. Из лопнувших на них ран сочилась 
желтая жидкость. Водянкой называли. 
Теи другие уходили в «могилевскую гу­

бернию».
Социалистическое соревнование за 

звание фронтовой бригады, лозунги - 
«Все для фронта!», «Что ты сделал для 
фронта?» и другие, безусловно, влияли 
на трудовые успехи. Забота о Красной 
Армии была у нас на первом месте.

Трудмобилизованные «Базстроя» 
собрали свыше двух миллионов рублей 
на сборку танков и эскадрильи самоле­
тов. За это они получили братский 
привет и благодарность от Председа­
теля Государственного Комитета 
Обороны.

Норму выработки стали выпол­
нять на 200-300 процентов, а токарь 
механического завода комсомолец 
Г.Штрассер выполнил ее более чем на 
тысячу процентов. К праздникам: Но­
вому году, 23 февраля, 1 мая и 7 ноября 
мы всегда из своей дневной хлебной пай­
ки выделяли по 200 граммов муки с че­
ловека, чтобы потом из нее выпекалось 
печенье и отправлялось на фронт.

Успехи наших войск на фронтах 
отражались и на нашем положении. 
Отменили конвой, а позднее, с Победой, 
сняли и колючую проволоку вокруг от-

В 1946 году, вопреки всему, нас пе­
ревели на спецпоселение под комендату­
ру. Смертность стала снижаться. Но 
и комендатура подавляла в нас все че­
ловеческое по старым методам, словно 
унижения поднадзорных укрепляли их 
власть. Пьянея от своего положения, 
коменданты стремились к тотально­
му подчинению всей этой огромной мас­
сы людей.
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Каждый вечер было необходимо 
отмечаться у коменданта. Многие из 
них вымогали из бедолаг последнее за 
получение разрешения поехать к семье 
или привезти ее сюда. Спецпоселенец не 
имел права нарушать границы города.

Е. Ремпель имел большую семью, но 
не имел средств на дачу взятки комен­
данту, чтобы привезти козу из Кар- 
пинска, которую ему подарил брат. 
Тогда брат привел козу к границе, при­
вязал ее к одному концу длинной верев­
ки, а к другому - камень и перекинул его 

менданта. Тем не менее, шутник был 
строго наказан.

Указом Президиума Верховного Со­
вета СССР от 29 августа 1964 года 
были сняты все обвинения, необосно­
ванно и огульно выдвинутые в свое вре­
мя против советских немцев. Этот 
шаг одновременно явился признанием 
честного труда советского немецкого 
населения в годы Великой Отечествен­
ной войны.

За это время многие стали класс­
ными специалистами своего дела. Сре-

Рисунок автора

через запретную линию. Брат, находив­
шийся по ту сторону, потянул за ве­
ревку и привел козу домой к великой ра­
дости семьи.

-Ни я, ни брат не нарушали режи­
ма спецпоселения, - объяснял он у ко­

ди них особо выделялись: Т.Цейгер, А.Ве- 
бер, Ф.Вольф, Я.Люст, Г.Литке, Д.Ваг- 
нер, И.Янцен, А.Шваб, Ф.Вернер, К.Элер, 
Э.Куфельд, Г.Вамболъдт, А.Гейнц, 
В.Рутц, В.Фосс, Р.Мелинг, С.Лаубе, 
К.Лебзак.
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Талантливый Александр Кантлин 
возводил Дворец металлургов и полу­
круглое здание горисполкома. Федор Фа- 
ренбрух строил главный корпус горболь- 
ницы. Умелец Алексей Безель оставил 
после себя изумительные лепные укра­
шения в квартирах краснотурьинцев, 
а созданные им фасады домов и инте­
рьеры Дворцов до сих пор радуют наши 
глаза. Многие трудармейцы вышли в 
люди, став рационализаторами и изоб­
ретателями, участниками ВДНХ.

Все было подчинено скорейшему 
разгрому немецкого фашизма, а впослед- 

конца войны под чужими фамилиями 
или к своей добавляя русское окончание 
«-ов» и становились - Венцелов, Шах- 
тов.

Уставшие от мытарств люди ча­
сто утверждали: «Как только с нас сни­
мут ограничения - тут же уеду куда 
глаза глядят, лишь бы подальше от 
этих проклятых мест». Ан, не тут-то 
было.

Большинство сердцем и душою 
прикипели к родному заводу, кБТЭЦ, к 
городу, которые строили своими рука­
ми. Те, что были постарше, вызвали

ствии - заживлению нанесенных им 
ран. Намного позднее стали известны 
фамилии десяти Героев Советского Со­
юза, помимо выдающихся советских 
разведчиков Рихарда Зорге и Рудольфа 
Абеля. Многие сражались с фашизмом до 

сюда свои семьи. Молодые же влюбля­
лись, женились, создавали семьи и рас­
тили детей, внуков.

Одним из страшных объектов 
того времени, унесшим многие челове­
ческие жизни, была плотина. Утверж­
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дение, что она стоит на человеческих 
костях узников советского концлагеря, 
полностью соответствует истине.

Да, зуб плотины был крепким 
орешком. Ему предназначалось стать 
основной опорой плотины. Скала с выс­
шей категорией твердости разраба­
тывалась вручную. Люди орудовали 
клином и кувалдой на большой глубине, 
стоя в ледяной воде. Когда дело стопо­
рилось, применяли взрывные работы. 
Затем производилось беспрерывное бе­
тонирование зуба, донного водоспуска 
и экрана плотины.

Ценой неисчислимых жертв она 
была все же пущена в эксплуатацию, и 
вода небольшой таежной реки Турьи 
дала жизнь нашему заводу, ТЭЦ и всему 
городу. Каждый из нас нес свой крест, 
но самый тяжкий был у строителей 
плотины. Не случайно очень удачно 
выбрано место для установки знака 
памяти. Общий крест из больших глыб 
мрамора смотрит в сторону большой 
воды.

Есть люди, утверждающие, что в 
тихую ночь, прислушавшись, можно ус­
лышать из глубин плотины тревожные 
стоны и беспокойные звуки душ погиб­
ших. В особо безветренные моменты 
этот реквием медленно плывет над 
гладью пруда.

Пусть услышат его и вечно будут 
помнить о годах военного лихолетья 
наши потомки. И еще хотелось бы от­
резвить отдельных недалеких людей, 
до сих пор выискивающих среди немцев 
врагов русского народа. В том, что они 
родились на свет от русской женщины, 
их заслуги вообще нет. Как известно, 
дети родителей не выбирают.

Много-много лет спустя я шел как- 
то по улице, как вдруг услышал истош­
ный крик: «Бригадир!!!» Меня словно 
молнией ударило. Я остановился.

Подбегает ко мне мужчина в кос­
тюме, при галстуке, в роговых очках. 
Доверчиво хватает мою руку и трясет 
ее:

- Здравствуй, бригадир! Не узна­
ешь?

- Голос мне знаком. А вот лицо не 
узнаю.

- Я Кайль Андрей! Вспомни!
И тут я его, конечно же, вспомнил.
- Мария, Мария! - он стал подзы­

вать женщину, по-видимому, жену. - 
Целуй этому человеку ноги! Если бы не 
он, меня давно не было бы в живых.

Я, смущаясь, стоял и не знал, что 
сказать. Как тесен человеческий мир! 
Подобные встречи мог сотворить 
только Господь, чтобы еще раз убе­
диться: все это было, было...

1998, 1999, 2002 2000 годы
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Рацпредложение

Н
еожиданно прямо с утреннего 
развода старший нарядчик от­
ряда Фусс вернул нашу 47-ю 
бригаду обратно в барак, сказав, что мы 

выходим на работу в промзону в ноч­
ную смену:

- Это приказ начальника строи­
тельства, - добавил он.

Стоял февраль 1943 года. Целый 
день не выходили у меня из головы воп­
росы: на какой срок нас перевели, на 
какой объект и на какую работу? От 
того, как удастся закрыть следующие 
«котловки», зависела наша жизнь.

В бараке было пустынно, холодно 
и по-прежнему царил полумрак. Усто­
явшееся за ночь зловоние от сотен гряз­
ных мужских тел не успело выветрить­
ся. От подстерегающей нас неизвестно­
сти росла тревога ожидания.

После приема вечерней баланды 
конвой доставил бригаду к вахте пром­
зоны. Давно стемнело, было ветрено и 
очень холодно. Овчарки скулили у ног 
конвоиров. На вахте нас нетерпеливо 
ожидал десятник А. Шмаль.

Объектом оказался цех мокрого 
размола бокситов. На нем стояли четы­
ре крана-укосины, и работали четыре 
бригады плотников. Стены возводи­
лись по временной схеме из двухкант- 
ного бруса в забирку. Это было, по-ви- 
димому, обусловлено тем, что не хвата­

ло каменного материала для стен.
Покрытие было тоже очень мате­

риалоемким - из деревоплиты. Брус 
длиной шесть метров сгружался с ле­
совозов на расстоянии 20-30, метров от 
подъемных механизмов. Подвозить 
ближе не позволяли глубокие траншеи 
и горы мерзлой земли. Здесь нашей бри­
гаде была поставлена задача - обеспе­
чить плотников фронтом работ, то есть 
доставить брус к кранам.

Под мерзлый брус диаметром 30- 
40 см становились по 6-8 человек. Один 
из трудармейцев заметил:

- Тут нам - конец!
В первую ночь мы приложили все 

силы, чтобы выполнить задание, но нам 
это не удалось. Было очевидным, что без 
механизации этого весьма трудоемко­
го процесса нам просто не справиться.

В следующую ночь я прошелся по 
многочисленным объектам промпло- 
щадки и подобрал один блок с широ­
кой обоймой и кусок стального троса. 
Было решено подвязать блок к мачте 
крана на определенной высоте в зави­
симости от расстояния бруса от крана. 
При необходимости можно было удли­
нять трос и подтаскивать брус к крану 
с помощью рабочей лебедки.

Проверили надежность вант-рас­
тяжек крана. Кран-укосина представ­
лял собой мачту из стальной трубы ди­
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аметром не менее 200 мм, на вершине 
которой была шарнирно укреплена 
стрела с двумя блоками. Тяговое уси­
лие осуществляла однобарабанная 
фрикционная лебедка грузоподъемно­
стью 1,5 тонны.

Первый брус оказался под краном 
за считанные минуты. И дело пошло. 
Одновременно работало только пять 
человек. Двое подтаскивали трос к шта­
белю бруса, двое цепляли, его удавкой, 
а бригадир неотступно стоял у лебедки 
под небольшим навесом. Из-за сильных 
морозов рабочие менялись каждые 
полчаса, а остальные сидели в тепляке 
и грелись у большой железной печи.

Однажды ночью, когда сильно бу­
шевала непогода, злилась пурга и зло­
бой хохотал мороз, чья-то рука легла 
мне на плечо. Обернувшись, я разгля­
дел в снежной круговерти начальника 
работ первого района Монастырского. 
Мне его раньше показывали.

Увидев очередную партию из трех 
брусов, перемещенную таким образом, 
он произнес:

- Здорово придумал, солдат!
(Тогда я был еще в армейской ши­

нели, сохранившейся с фронта)
За успешное выполнение задания 

кроме максимальной котловки нам по­

лагался переходящий кисет, вручаемый 
лучшей фронтовой бригаде. Этот крас­
ный бархатный кисет содержал в себе 
25 пачек махорки. Правда, пока кисет 
доходил до бригады, он всегда сильно 
тощал.

Монастырский был, видимо, дово­
лен нашей работой и посчитал пробле­
му обеспечения плотников материалом 
решенной. Бригада была оставлена на 
этом объекте до завершения работ.

Бывало, забежав на ходу в тепляк 
отогревать закоченевшие руки, я слы­
шал оживленный разговор о женщинах. 
«Значит, ожили», - с удовлетворением 
отмечал я. Такой поворот в настроении 
мужиков не мог не радовать.

Моя первая незарегистрированная 
рационализация производства была и 
есть для меня самая важная, самая цен­
ная, самая значимая из всех. А их на 
моем веку было немало. Эта спасла 
жизнь людям, тем, рядом с которыми я 
работал.

Что касается Михаила Давидови­
ча Монастырского, то тысячи других 
строителей, как и я, считают его одним 
из талантливейших руководителей тре­
ста «Базстрой», а также основополож­
ником Богословской ТЭЦ, Богословс­
кого алюминиевого завода и города.

2000 год
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По ту сторону света

В
 годы Великой Отечественной 
войны в «Богословлаге» о праз 
днике 1 Мая не забывали. Его 
всегда отмечали. Ударным трудом. 

Бригады трудармейцев становились на 
фронтовые вахты, брали повышенные 
обязательства. Коллективам, занявшим 
первые места, вручались переходящие 
кисеты с надписью «Лучшей фронтовой 
бригаде». Ценность подарка заключалась 
в том, что содержимое кисета составляло 
до 25 пачек махорки.

Накануне праздника режим в отря­
дах ужесточался. Все расконвоированные, 
то есть живущие за пределами зоны, обя­
заны были вернуться в отряды. Увольне­
ния в поселок также запрещались на эти 
дни. Усиливались охрана и контролерс­
кий состав. Особенно строго надзирате­
ли следили за тем, чтобы вовремя дава­
лась команда «отбой» и автоматически 
прекращались хождения по террито­
рии. Мало ли, с какой целью человек 
может бродить в темное время...

Что касается питания, то оно ни­
чем не отличалось от обычных дней. Ба­
ланда по-прежнему в котелке-балан- 
дерке представляла собой зеленую про­
зрачную жидкость с долькой зеленого 
помидора и несколькими крупинками 
пшена или перловки. Иногда попада­
лись рыбные кости, видимо, для запаха 
или разнообразия.

Как бы ни было каждому трудар- 
мейцу тоскливо, горько и голодно, вос­

поминания о прежних встречах Перво­
мая хоть частично, но скрашивали об­
становку и грели душу. Многие усили­
ем воли старались вернуть картины 
празднования этого дня дома, в кругу 
родных и знакомых, когда гремела му­
зыка, а столы были заставлены блюда­
ми. Некоторые с видимым трудом от­
рывались от таких воспоминаний и го­
рестно вздыхали: за что нас так унижа­
ют? За что?..

Двое немолодых заключенных за­
сиделись за длинным, на весь барак, сто­
лом и, видимо, тоже переживали давно 
прожитые дни. Вдруг один из них встал, 
полез на нары и достал небольшой свер­
ток, в котором хранились несколько 
ржаных сухарей и кусочек сала. Это был 
подарок семьи, присланный на днях в 
посылке.

Он бережно и не спеша, разделил 
этот деликатес на две половины. Муж­
чины молча посидели, затем поздрави­
ли друг друга с праздником и медлен­
но, смакуя каждый кусочек, все унич­
тожили. Затем оба скрутили самокрут­
ки с горьким самосадом и с удоволь­
ствием покурили. Когда они расходи­
лись по своим местам, все усталые оби­
татели барака крепко спали, издавая 
громкий, надсадный храп. Так, еще один 
Первомай остался позади...

2003 год
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Прощай и прости

Весна 1943 года приближалась мед­
ленно. Несмотря на конец апреля, дни 
стояли дождливые и прохладные. Небо 
было затянуто плотной серой пеленой, 
сквозь которую редко и ненадолго про­
глядывало солнце, поэтому на душе 
было неспокойно и тревожно.

К весне в отряде от непосильного 
труда и плохого питания смертность 
среди заключенных заметно повыси­
лась. У многих появилась цинга. Хвой­
ный отвар, который давали для профи­
лактики, не помогал.

Сводки Совинформбюро сообща­
ли, что на всех фронтах идут ожесто­
ченные кровопролитные бои. Вот где 
было наше место - Родину защищать 
на передовой, а не сидеть здесь, за ко­
лючей проволокой, думал каждый из 
нас.

...Как-то знакомый шофер по про­
звищу Пацан, который возил нас на ле­
совозе с Южного лесоучастка, сооб­
щил, что на днях умер мой друг и това­
рищ Сергей Генрихович. Похоронили 
его на лесной поляне недалеко от же­
лезной дороги, идущей в Карпинск. 
Пацан сказал также, что радом с могил­
кой стоят два пня-близнеца, поэтому 
найти ее будет нетрудно.

Через несколько дней мне с боль­
шим трудом удалось выбраться из 
зоны соцгорода, и я пошел проститься 

с другом. Место нашел довольно быст­
ро, так как самому приходилось не раз 
участвовать в подобных захоронениях. 
Судя по годовым кольцам на пнях, им 
было не больше 30 лет. Я огляделся. 
Передо мной лежала слегка припоро­
шенная снегом земля. Крупные мерз­
лые комья подтаяли и лежали на снеж­
ном покрывале, напоминающем саван, 
желто-коричневыми пятнами.

Я снял шапку и присел на один из 
пней, с трудом сдерживая слезы. Здесь, 
под землей, лежал один из самых близ­
ких и дорогих моему сердцу людей. 
Вспомнилось, как Сергей Генрихович 
приехал в наше село, как пришел в 
школу преподавателем русского язы­
ка и литературы. Родом он был из Пе­
тербурга, из интеллигентной семьи. 
Мать его была из известной династии 
Томилиных, в роду которых все были 
потомственными моряками. Один из 
братьев, морской офицер, в начале XX 
века даже участвовал в гидрографичес­
кой экспедиции, возглавляемой изве­
стным исследователем Северного ледо­
витого океана Вельницким на ледоко­
ле «Таймыр». Отец Сергея Генрихови­
ча, как и все его предки, был выходцем 
из обрусевших немцев. Он родился и 
жил в красивейшем приволжском селе 
со звучным названием Мариенталь, что 
в переводе означает Марьина долина.
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...Сергей Генрихович быстро впи­
сался в нашу деревенскую жизнь, и хотя 
он еще плохо владел немецким языком, 
односельчане его уважали. Он прекрас­
но играл на всех музыкальных инстру­
ментах, был веселым и общительным, 
высокообразованным и интеллигент­
ным человеком, поэтому к нему часто 
обращались за советом и помощью. 
Многим писал заявления, прошения и 
жалобы. Университетские знания по­
могали Сергею Генриховичу неплохо 
разбираться в юриспруденции. И ког­
да ему удалось высвободить из тюрьмы 
невинно осужденного сельчанина, ав­
торитет его еще больше вырос. Особен­
но глубоким уважением я проникся к 
нему после того, как он освободил из 
тюрьмы моего отца.

Мой бывший друг организовал в 
селе нардом (народные дома были 
предшественниками сельских клубов), 
руководил оркестром и хором, возглав­
лял драматическую труппу. Ставил «Ре­
визора» Гоголя, «Разбойников» Шилле­
ра и другие пьесы. А как читал класси­
ков!

С приездом Сергея Генриховича в 
село жизнь молодежи в корне измени­
лась. Жена его, Виктория Викентьевна, 
или Вик-Вик, как ее между собой ува­
жительно называли деревенские бабы, 
была очень доброй, обаятельной и об­
разованной женщиной. Она была не­
плохим педиатром и лечила детей, а 
порой и взрослых.

Во время коллективизации Сергей 
Генрихович разъяснял крестьянам пре­
имущества коллективного хозяйства 

перед единоличным, в летнее время со­
здавал ученические бригады, которые 
помогали прочно встать на ноги вновь 
созданному колхозу.

На вопрос о том, почему он поме­
нял Петербург на село, Сергей Генри­
хович отшучивался:

- Здесь на земле прочнее стоишь...
...В Богословлаге он трудился на 

разных работах: был землекопом, груз­
чиком, разнорабочим, сторожем, лесо­
рубом. Высокую норму в силу своих фи­
зических возможностей выполнять, ес­
тественно, не мог, поэтому пайка хлеба 
была минимальной. Побывал в ОПП 
(оздоровительный профилактический 
пункт или, как его называли между со­
бой трудармейцы - отрад постоянно от­
дыхающих). Лесоучасток Южный, где 
Сергей Генрихович работал на лесопо­
вале, просуществовал недолго - он сго­
рел во время пожара. Исчезла и желез­
нодорожная станция с романтическим 
названием «Полуденка». Долго еще тор­
чали среди молодой зеленой поросли 
черные, обуглившиеся стволы деревь­
ев. Некоторые из них можно увидеть и 
сейчас в районе Каквы и Синих скал.

Прошло много времени после того, 
как судьба опять забросила меня в быв­
шие Турьинские Рудники. За это время 
здесь произошли разительные переме­
ны. На полную мощь работал алюми­
ниевый завод, строился новый краси­
вый город, по рельсам прошел первый 
трамвай.

И вот я снова на святом для меня 
месте. Дорога совсем заброшена. Едва 
просматривается узкая тропинка. Под
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ногами хрустит пожелтевшая хвоя. Над 
головой висит рой комаров. Где-то вда­
ли слышится стук проходящего поезда. 
Не успел я пройти и десяти метров, как 
меня будто что-то толкнуло в грудь. Я ос­
тановился, оглянулся вокруг и не увидел 
главную примету: пней-близнецов пере­
до мной не было. Неужели память меня 
подвела, ведь столько времени прошло? 
Нет, не может быть! Я вновь обежал гла­
зами полянку - нет, не видно. И вдруг в 
низеньком ельничке я обнаружил зна­
комые очертания. Ага, вот вы где спря­
тались! Я с облегчением перевел дух.

А вот и еле заметный бугорок. На 
нем успела вырасти жимолость, появи­
лись чахлые кустики брусники. Я покло­
нился дорогой для меня могиле и на 
минуту застыл в молчании. Затем, как и 

прежде, присел на один из пней. Он весь 
почернел от времени и покрылся серо­
коричневым мхом. Незаметно под­
крался вечер. Солнце клонилось к за­
кату. Прямо под моими ногами спеши­
ли куда-то суетливые муравьи, в воз­
духе порхали, словно соревнуясь, две 
бабочки и плясала мошкара. Наступа­
ла пора прощаться. Я еще раз поклонил­
ся могилке, достал бутылку и, следуя 
обычаю, помянул всех лежащих в этой 
земле, а остатки вылил на могилу.

Знают ли родные и близкие моего 
товарища, где обрел он вечный покой? 
Вряд ли. Куда я только ни писал, отве­
та так и не получил. В одном уверен: 
пока дышу, мой друг будет жив в моей 
памяти.

2003 год
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Цветы на лежневке

Елизавета Христофоровна Башко 
говорит, что те цветы с лагерной леж­
невки были для нее одной из самых до­
рогих благодарностей в жизни. А бла­
годарностей было много и лично ей, и 
ее мужу Казимиру Игнатьевичу. Их 
фамилию мне часто приходилось слы­
шать в воспоминаниях о прошлом 
Краснотурьинска и Волчанска. О суп­
ругах Башко всегда говорили с огром­
ным уважением и признательностью. О 
них вспоминали, как об одном целом, 
подчеркивая интеллект, особую интел­
лигентность и бескорыстную способ­
ность сострадать и помогать людям. А 
между тем, у каждого из них до Крас­
нотурьинска была своя жизнь, рассказ 
о которой - это трагедия целого поко­
ления, без вины виноватого, без суда 
осужденного на многие страдания и 
муки.

ЕЛИЗАВЕТА 
ХРИСТОФОРОВНА

«Если описать всю мою жизнь, 
получился бы большой роман»

Будучи потомственной ленинград­
кой, родилась она в Финляндии в 1917 
году, что в последствии скажется не 
лучшим образом на ее судьбе, как и то, 
что родила ее женщина немецкой на­

циональности, находившаяся в тот мо­
мент в чужой стране с русским военным 
мужем. Вскоре семья возвращается в 
родной Ленинград, где себя и помнит 
Елизавета Христофоровна.

- Папа служил в Красной Армии 
начальником штаба второго отряда 
прибрежной обороны Черноморско- 
Азовских морей, и был в 1921 году убит 
бандой Махно при исполнении служеб­
ных обязанностей. Мама осталась вдо­
вой в 24 года с двумя детьми на руках, 
моему брату было только восемь меся­
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цев. Жили мы очень скромно только на 
пенсию, которую мама получала на 
нас, как на сирот офицера Красной ар­
мии. Брат, самый близкий человек мо­
его детства, тяжело болел туберкуле­
зом и впоследствии умер. Но несмот­
ря на нашу бедность, я училась в шко­
ле, и учиться мне очень нравилось. 
После окончания поступила в меди­
цинский институт, в студенческие 
годы тоже перебивалась, как могла. 
Многое в моей жизни состоялось бла­
годаря тому, что рядом со мной все­
гда были хорошие, по-настоящему доб­
рые люди.

Эту фразу Елизавета Христофо­
ровна еще не один раз повторит во 
время нашей беседы. Добрых людей, 
встретившихся ей в жизни, она по­
мнит поименно. А я, слушая ее, думаю 
о том, что рядом с таким человеком 
могли оказаться люди только добрые. 
Все, что говорили мне об ее интелли­
гентности ранее, не оказалось преуве­
личением. Образованность, культура 
речи, манера общения, присущие этой 
хрупкой женщине, раздвигали рамки 
настоящего времени, выдавая в ней 
красавицу студентку, которая вместе 
со своими сокурсниками, стучала каб­
лучками по Невскому проспекту и то­
ропилась на лекции в медицинский 
институт. Порой материальное поло­
жение семьи было настолько тяже­
лым, что она подумывала оставить ин­
ститут и пойти работать.

- Но мне постоянно помогали, - 
вспоминает вновь Елизавета Христо­
форовна, - то выдавали какие-то 

деньги из кассы взаимопомощи, то да­
вали бесплатную путевку для лечения, 
и я сэкономленные средства смогла от­
дать на лечение брата. Так я и окон­
чила институт и стала работать 
врачом в 38-й поликлинике Смольнин­
ского района.

А после профессор Шелудко при­
гласил ее в Государственный институт 
повышения квалификации врачей, ко­
торый находился прямо напротив 
Смольного, где и застала ее война. Со­
вершенствование совмещалось с вра­
чебной практикой, и, что такое блокад­
ный Ленинград, Елизавета знала не по­
наслышке. Впрочем, о блокаде гово­
рить мы не стали. Это время и сегодня 
отзывается в ее памяти острой болью. 
Оставаясь практиковавшим врачом, 
она сама от истощения с трудом пере­
двигала ноги и уже не верила, что ког­
да-нибудь сможет вновь обрести жен­
ские формы, стать женой и матерью. 
Институтская подруга Зоя с Ленинг­
радского фронта иногда добиралась в 
город и делилась с Елизаветой своим 
пайком. И Лиза выжила.

- А в 1943 году мне пришла повес­
тка из военкомата, я думала, что за­
бирают в армию, ведь забирали всех, и 
стала собираться, - рассказывает 
Елизавета Христофоровна. - Но вече­
ром пришли знакомые и предупредили, 
что повезут меня не на фронт, а в 
трудармию. Сказали: «Бери с собой 
теплые вещи и все, что сможешь унес­
ти.» Я засмеялась: «И кастрюльки 
тоже?», они ответили: «И кастрюль­
ки».
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Как, оказалось позже, пригодились. 
Разве могла она, молодой ленинградс­
кий врач, спасавший людей в блокаду, 
предположить, что таким вот образом, 
отразится на ее судьбе национальность 
матери? «Бедная мама!» - не раз вос­
кликнет в разговоре со мной Елизавета 
Христофоровна. Ее же саму не спасло 
даже красноармейское прошлое отца. 
Отъезд в трудармию знаменательным 
событием не стал. Помнит Елизавета 
Христофоровна, что увозили их с же­
лезнодорожного вокзала, Зоя каким - 
то образом примчалась с фронта про­
щаться. Подруги обнялись и заплакали. 
Придется ли встретиться?.. Потом вез­
ли их по Ладоге, потом опять на поезде. 
В вагоне вместе с ней было еще семеро 
юношей, говорили, что везут их в Но­
восибирск. Они договорились держать­
ся вместе. Им обещали работу по спе­
циальности.

- Даже тогда я еще в это верила, - 
говорит Елизавета Христофоровна, - 
была то ли наивной, то ли самоуверен­
ной, надеясь на свою профессию. Меня 
высадили недалеко от Ярославля, на 
станции Любим, а ребят повезли даль­
ше. Больше я их никогда не видела, а хо­
тела бы знать, как сложилась их судь­
ба. Подошла какая-то машина, мне ска­
зали, что повезут меня в столовую. Я 
обрадовалась: есть очень хотелось. У 
столовой меня высадили, и машина 
ушла. Я осталась стоять со своими ве­
щами. Неподалеку женщина рубила дро­
ва, посмотрев на меня, сочувственно 
сказала: «Бедная, и тебя сюда». На что 
я опять же самоуверенно заметила: 

«Нет, я на черной работе не буду, я - 
врач». «А я - кандидат исторических 
наук», - ответила она. На всю жизнь 
этот случай остался в моей памяти, 
как преподанный урок моей заносчиво­
сти. Раз и навсегда я усвоила правило 
общения с людьми: кем бы ты ни был 
по своему положению, прежде всего дол­
жен оставаться человеком, доступным 
для людей. Елизавета Христофоровна 
повторила эти слова, как аксиому.

Ее поселили в женский барак, в от­
секе за перегородкой их жило человек 
15 - врачи, архитектор, артистка цир­
ка. Последняя особо страдала от нище­
ты, голода и холода. Елизавету спасали 
теплые вещи. Ох, как же ей пригоди­
лись одеяло и пальто! Впрочем, не лиш­
ними оказались и кастрюльки. Женщи­
ны, как могли, поддерживали друг дру­
га, но тяжелый труд на лесопилке из­
матывал их до предела. Еще страшнее 
было на лесосплаве. Лес шел по реке 
единым потоком, если у берега образо­
вывался затор, женщинам приходилось 
баграми растаскивать мокрые тяжелые 
бревна, рискуя каждую секунду сва­
литься в холодную воду и быть погре­
бенными под лесом.

- А у меня были сапожки на каблуч­
ках, - вспоминает Елизавета Христо­
форовна, - в этих сапожках, в своем 
пальто, которое защищало меня от ле­
дяного ветра, я занималась настоящей 
эквилибристикой на бревнах, изо всех 
сил стараясь не упасть.

Но сильнее холодного ветра посто­
янно пронизывала мысль «За что? В чем 
провинились они перед своим Ленинг­
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радом, перед своей страной, вместе с 
которой хотели быть в тяжелое время, 
и о широких просторах которой узна­
ли теперь на собственном опыте?»

Спустя полтора года работы в тру- 
дармии под Ярославлем, Елизавета 
была направлена на Урал. Совершенно 
одна, без конвоя и даже сопровожде­
ния. Но от этого свободнее она не была. 
Ей нужно было прибыть в пункт назна­
чения и явиться в санотдел Богослов- 
лага. Поезд шел на Восток. В Свердлов­
ске она должна была сойти, чтобы до­
бираться дальше. Дальше показалось ей 
кошмаром. Сколько бы ни шел поезд, 
вокруг не было никаких признаков 
жизни.

- Был только лес, темный, густой. 
И ничего больше... Господи! - думала я, 
- господи, как же страшно! Помню 
станцию «Красный железняк», пусто­
ту вокруг, каким-то образом добралась 
в сан-отдел Богословлага, где получила 
направление в центральную больницу 
для заключенных. Здесь меня встретил 
главный врач Павел Ильич Надельсон, 
прекраснейший человек, по-доброму 
относившийся к заключенным. Благода­
ря ему, я стала работать по своей спе­
циальности, терапевтом, и жила, хоть 
в лагере, но при больнице.

Центральная лагерная больница 
находилась в нынешнем Заречном рай­
оне. Вспоминая сегодня то время, она 
удивляется, с каким уважением и при­
знательностью относились к ней заклю­
ченные. А она лечила их от цинги и пел­
лагры, других заболеваний, сочувствуя 
и помогая каждому.

- Причиной всех болезней, преж­
де всего, было истощение. Чтобы хоть 
как-то предупредить цингу, заключен­
ным варили хвою и они пили этот от­
вар. Врачи у нас были прекрасные, по­
мню доктора Михельсона. Все относи­
лись к заключенным с сочувствием, но 
при таком скоплении людей, тяжело ра­
ботавших и плохо питавшихся, болез­
ней было не избежать, - рассказывает 
Елизавета Христофоровна.

И ей приходилось заниматься ра­
ботой не свойственной терапевту - ока­
зывать хирургическую помощь, прини­
мать роды. Жизнь брала свое. Люди, 
помещенные в лагерь на долгие годы, 
оставались людьми, со свойственными 
им желаниями любить, рожать детей, 
мечтать о будущем. Детей рожали и 
здесь. Потом до трех лет их содержали 
вместе с матерями в специальном лаге­
ре. А затем отправляли в детский при­
ют, в Серов. Одну из таких девочек при­
нимала Елизавета Христофоровна.

- Звали ее Ирочкой. Ее мать была 
арестована, как член семьи врага наро­
да. Отцом в заключении стал Яков Гел­
лер. Девочка росла хорошенькой. Пока 
они были в зоне с матерью, я часто на­
вещала их. Когда Ирочку увезли в Серов, 
мать очень переживала и тосковала по 
ней. Вот я и ездила к Ирочке в Серов. Ее 
навестить, отвезти какой-нибудь го­
стинец, а приехав обратно, успокоить 
мать, что с девочкой все в порядке. Пос­
ле освобождения она забрала дочку и 
уехала с ней домой, в Ленинград. Уже 
много позже, после войны, мы встреча­
лись там с ними.
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На одном из медсоветов, прохо­
дивших в медсанчасти Базстроя, Ели­
завета впервые увидела начальника од­
ной из медсанчасти - Башко, о котором, 
к тому времени была немало наслыша­
на.

- Был у нас такой человек, - вспо­
минает Елизавета Христофоровна, - 
Белоцерковский Израиль Бенсионович. 
Перед началом совета шепчет мне: 
«Сейчас зайдет мужчина высокий, кра­
сивый. Обрати на него внимание, когда 
он будет выступать, очень умный че­
ловек» В этот момент кто-то, сидев­
ший рядом со мной, встал...

Говорят, что браки заключают­
ся на небесах. Может быть, и так. Баш­
ко вошел в аудиторию и сел на свобод­
ное место. Уже после разглядел рядом 
с собой хорошенькую коллегу.

-Так мы познакомились с Казими­
ром Игнатьевичем.

КАЗИМИР 
ИГНАТЬЕВИЧ

«Художниками эпохи Возрождения интересо­
вался, но книгу Гитлера я не читал»

Однако именно эти факты окажут­
ся для него впоследствии роковыми.

Родина Казимира Игнатьевича 
Башко - солнечная Ялта, город, с кото­
рым связаны имена многих знаменитых 
людей. Берег Черного моря, и спаси­
тельные лучи южного солнца были 
тому причиной. Помнит Казимир Иг­
натьевич картины своего детства: боль­

шой дом, который снимала семья, чет­
верых сестер с такими же необычными 
именами, как и у него, данные им от­
цом поляком, модельером обуви, услу­
гами которого пользовались знамени­
тости, и русской матерью.

- Отец рассказывал, что встре­
чал в своей жизни Горького с Шаляпи­
ным, тогда они были еще молодыми и 
совсем неизвестными людьми. Горький 
бродил по стране, собирая сюжеты для 
своих рассказов, Шаляпин путешество­
вал вместе с ним, но пел в то время на 
публике, опять почему-то, Алексей 
Максимович, а не известный в послед­
ствии всему миру Федор Шаляпин.

В 1928 году, после второго земле­
трясения в Крыму, семья Башко пере­
езжает на Украину, в Донецкую об­
ласть, город Артемовск. Казимиру тог­
да было 14 лет. Уже в школьные годы 
он был очень увлеченным человеком, 
особенно интересовала его психология.

- Я увлекался физиогномикой, гра­
фологией, по почерку определял харак­
тер человека, много читал, - рассказы­
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вает Казимир Игнатьевич, - в 1932 году 
поступил в Харьковский психоневроло­
гический институт, который распола­
гался на даче графа Гафурова. В 35 лет 
был секретарем комсомольской органи­
зации курса, а в 36 меня выслали их 
Харькова как политически неблагона­
дежного.

Харьков в те годы был столицей 
Украины, иногородним студентам пре­
доставлялось общежитие. Я жил в ком­
нате с двумя сокурсниками, много чи­
тал, на стене, над моей кроватью, ви­
сели репродукции картин эпохи Воз­
рождения, искусством которой очень 
увлекался. Но, по причине неблагонадеж­
ности, мне пришлось уехать домой, в 
город Артемовск, и в институт я боль­
ше вернуться не смог. В Артемовске по­
ступил работать в санаторное управ­
ление Северо-Донецкой железной доро­
ги, в линейную контору. В ночь на 22 
июня 1941 года меня арестовали и тре­
бовали, чтобы я рассказал о своей шпи­
онской, антисоветской деятельности 
и подписал это признание. Рассказы­
вать мне было нечего, деятельностью 
я никакой не занимался. Меня били, пы­
тали, но я ничего не подписал.

Война быстро пришла на Украину, 
немецкие войска подходили к Артемов­
ску, и меня отправили в Донецк, тогда 
город Сталине, и посадили в следствен­
ный изолятор, в подвал здания НКВД.

Интересна психология людей, их 
поведение в экстремальной ситуации. 
Нас было несколько человек в подвале, 
уже слышны были разрывы бомб. Любая 
из них могла накрыть здание, говорить 

о каком-то спасении было бесполезно. 
Я сидел и ждал. Вдруг почувствовал, что 
кто-то прячется за мою спину. Это 
был один из арестованных. Инстинкт 
самосохранения не подвластен логике 
мышления.

Наконец-то я узнал, что явилось 
причиной моего ареста. На допросе сле­
дователь спросил, знаю ли я, что ле­
жит в основе обвинения? Я ответил, 
что нет. Тогда он показал мне заявле­
ние, написанное теми моими сокурсни­
ками, что жили со мной в комнате. В 
нем говорилось, что я читаю книгу 
Гитлера «Майн капф» и увлекаюсь бур­
жуазным искусством. Эпохой Возрожде­
ния я действительно интересовался, но 
книгу Гитлера я не читал. Анализируя, 
впоследствии эту ситуацию, думаю, 
что основанием для доноса послужило 
мое чтение журнала «Большевик», ко­
торый после был переименован в «Ком­
мунист». Именно в этом журнале пуб­
ликовались тогда цитаты из книги 
Гитлера, подвергнутые острой крити­
ке. Видимо, я что-то говорил об этом в 
комнате общежития. Как оказалось, 
зря...

Бомба в подвал не упала, им пред­
стояли испытания другие. Каждому - 
свое. Башко Казимиру Игнатьевичу ре­
шением «особого совещания» был ус­
тановлен срок заключения - пять лет. 
Этапом, пешком их погнали до Сталин­
града. Конвоиры не спускали глаз, шаг 
в сторону считался побегом, и сразу сле­
довал выстрел, а люди были слабыми, 
на ногах держались с трудом. Пришлось 
идти под руку, поддерживая друг дру­
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га. На ночь этап загоняли в конюшни и 
коровники, откуда для этих целей скот 
колхозный выгоняли. Однажды в до­
роге колонну обстреляли немецкие са­
молеты, но стреляли не в них, а в кон­
воиров, которые разбегались и прята­
лись в высокую траву. До Сталинграда 
дошла только половина этапа. Осталь­
ные остались лежать в степи, убитые 
охраной, умершие от слабости и голо­
да.

В Сталинграде этап погрузили в 
вагоны. Вагоны были некрытые. Заклю­
ченных натолкали столько, что могли 
они только стоять, крепко прижав­
шись, друг к другу. Сесть можно было 
опять только всем вместе. В дороге 
практически, не кормили и не поили. 
Давали «ржавую» соленую камсу. Люди 
ели, потому что были голодны, но пос­
ле соленой рыбы не давали пить, и это 
приносило новые страдания.

- Я рыбу не ел, понимая, что легче 
переносить голод, чем жажду, - вспоми­
нает опять Казимир Игнатьевич. - 
Умерших не выносили, больным не по­
могали. На одной из станций, где наш 
вагон стоял в ожидании того, когда 
сделают площадки для охранников, мы 
взбунтовались и стали выбрасывать 
трупы прямо из вагонов на перрон. Ва­
гон поспешили убрать в тупик.

Их опять куда-то везли, и путь их 
был выстлан трупами, тех, кто еще недав­
но стоял рядом, кто так же без вины был 
брошен в этот ад, кто еще надеялся, а мо­
жет быть, равнодушно ожидал конца, как 
облегчения от этих нечеловеческих мук.

7 ноября 1941 года их привезли в 
Челябинск, а затем в Златоуст. Местная 
тюрьма была большой. Наконец-то пос­
ле длительного этапа их накормили ... 
жидкой похлебкой из «ржавой» селед­
ки и камсы. С тех пор на всю оставшу­
юся жизнь сохранилось у Казимира 
Игнатьевича отвращение к селедке, 
один ее запах вызывает в памяти запах 
лагеря, непереносимое чувство униже­
ния и боли.

В Челябинской тюрьме он имити­
ровал кожное заболевание. Его переви­
ли в тюремную больницу, что спасло от 
истощения и голодной смерти.

-А el942 году стали набирать зак­
люченных на работу в Богословлаг. Не 
смотря на мою худобу, меня взяли, - рас­
сказывает Казимир Игнатьевич. - 
Здесь нас выгрузили из эшелона в райо­
не сегодняшней БТЭЦ, всех построили 
в ряд для прохождения медкомиссии. По­
смотрели наши документы, меня и не­
коего Лотыша попросили выйти из 
строя. Спросили: «Медики?» и добави­
ли «Будете с нами осмотр вести». По­
мню начальника медчасти лагеря Бори­
са Марковича Беккера, врача Иванову 
Маргариту. После осмотра мы так и 
остались при санчасти. Борис Марко­
вич сказал мне «Сколько смогу, столько 
и буду держать тебя рядом». Думаю, 
что это спасло меня в очередной раз. 
Почти все заключенные страдали без- 
белковыми оттеками, которые были 
следствием голода. Я сам с трудом на­
девал на ноги брюки.

Люди, подобные Беккеру, встреча­
лись в лагерях нередко. Находясь в со­
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ставе руководства, они лучше других 
понимали, сколько молодых, умных, та­
лантливых людей проходило сквозь ла­
герную мясорубку, и пытались помочь, 
дать хоть какой-то шанс выжить тем, 
кто мог составить будущее нации. Но и 
они не были всесильны. Несмотря на 
усилия Бориса Марковича, молодого 
медика от него все-таки забрали.

Следующим пунктом его назначе­
ния был санотдел 4 ОЛПа (отдельный 
лагерный пункт). Находился он на мес­
те нынешнего автоцеха алюминиевого 
завода и уже тогда назывался шоферс­
ким. Именно здесь сидело много води­
телей, а еще туркменов и таджиков, ко­
торые просто погибали в условиях не­
привычного для них сурового климата. 
Казимир Игнатьевич вспоминает, что 
ходили они в своих халатах и тюбетей­
ках, имели много денег, зашитых в этих 
халатах, которые, как правило, находи­
ли у них после смерти. Видимо, надея­
лись - наивные люди! - вернуться в свой 
солнечный край и зажить там богато, 
но отсюда не возвращался пока еще 
никто. На 4 ОЛПе Казимир Игнатьевич 
был начальником санчасти. Но статус 
руководителя ему особых привилегий 
не давал. В ОЛПе многим заправляли 
«воры в законе», сила в то время впол­
не реальная. И все-таки, он сумел най­
ти подход и к ним.

После четвертого был третий ОЛП 
- комендантский, название которое со­
хранилось в народе до сих пор.

-Начальником третьего ОЛПа 
был Василий Егорович Федорин, человек 
замечательный, который искренне за­

ботился о заключенных. - рассуждает 
Казимир Игнатьевич, - не знаю, на чем 
основывалась это чувство, толи на ис­
тинном гуманизме, то ли на стремле­
нии к дисциплине, к порядку, при кото­
ром показатель выхода на работу зак­
люченных сохраняется высоким, а сле­
довательно, у начальника меньше про­
блем с руководством лагеря. А может 
быть, то и другое вместе. Но у нас на 
самом деле была самая низкая смерт­
ность среди всех ОЛПов (всего их было 
около десяти ), а Федорина заключенные 
называли «батей». Третьему ОЛПу вез­
ло с начальниками. После Федорина им 
стал Юрий Константинович Рожде­
ственский, еще более удивительный че­
ловек. С ним мы продолжили работу по 
организации оздоровительных мероп­
риятий и по-прежнему удерживали низ­
кие показатели по смертности. В 1943 
году Юрия Константиновича перевели 
работать в лагерь на Волчанск, куда он 
забрал меня вместе с собой.

В Волчанске Казимир Игнатьевич 
стал во главе санчасти лагеря, и все, кто 
помнят его с тех пор, отзываются о нем, 
как о талантливом руководителе и 
организаторе, который много сделал в 
плане становления и развития медици­
ны в городе. А он с благодарностью и 
уважением вспоминает людей, с кото­
рыми ему пришлось работать рядом. 
Даже в лагере можно было проявить 
себя с лучшей стороны рядом с такими 
людьми, как начальник «Волчанскст- 
роя» В.С.Елян, начальник политотдела 
Горбачев. Эти люди не временно испол­
няли обязанности надзирателей лагеря, 
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они видели дальше и понимали, что 
временным является как раз лагерь, а 
жизнь будет продолжаться и после 
него.

Верил в будущее и Казимир Игна­
тьевич, ради будущего работал и ради 
тех людей, чьи страдания мог облегчить 
сейчас.

«Волчанскстрой» относился к тре­
сту «Базстрой». Медицинские советы 
были общими для начальников всех 
санчастей. Казимир Игнатьевич вошел 
в аудиторию и сел на первое попавше­
еся на глаза свободное место. И уже 
после заметил рядом с собой хорошень­
кую коллегу.

-Так мы познакомились с Елизаве­
той Христофоровной.

В ВОЛЧАНСКЕ

«Если больному будет плохо, зовите нас»

Они шли по первому зову, не взи­
рая на время года, время суток и соб­
ственное здоровье.

За хорошую работу по организа­
ции здравоохранения и по ходатайству 
начальника «Волчанскстроя» В.С.Еля- 
на решением суда Казимиру Игнатье­
вичу Башко был снижен срок заключе­
ния на шесть месяцев, и он досрочно 
был освобожден из лагеря 22 декабря 
1945 года и оставлен работать началь­
ником санчасти по вольному найму. 

Жил Казимир Игнатьевич в небольшой 
комнатке двухкомнатной квартиры, 
куда и привел в 1947 году Елизавету 
Христофоровну. Она стала ему не толь­
ко женой, но и первым помощником, 
верным другом. Сколько судеб, сколь­
ко людей прошло через ее сердце, через 
ее отзывчивую душу. Но один случай 
особенно им запомнился.

- Была ужасная непогода, - вспоми­
нает Елизавета Христофоровна, - не­
смотря на начало весны, шел густой 
снег, дул сильный ветер, буран разыг­
рался такой, что ничего на улице не 
было видно. Я была беременна, на седь­
мом месяце. Вдруг в лагере - несчастье: 
заключенному на работе каким-то ме­
ханизмом повредило ногу. А хирурга 
нет, куда-то уехал. И пострадавшего 
по такой погоде никуда не увезти. Что 
делать? Осмотрела я ногу: ампутиро­
вать надо. Но я ведь терапевт, ампу­
тациями не занималась. И так оста­
вить нельзя, человек погибнет. Нало­
жили мы с Казимиром Игнатьевичем 
ему жгут, чтобы кровотечение оста­
новить. Я судорожно листаю учебник 
по хирургии, прочитала, что ампути­
ровать надо выше того места, что по­
вреждено, прочитала, как пилить. И 
вот начали мы с Казимиром Игнатье­
вичем вдвоем делать операцию. Весь 
необходимый мединструмент в санча­
сти был, надо отдать должное началь­
нику санчасти: и вата, и бинты, инст­
рументарий и медикаменты. Казимир 
Игнатьевич наркоз дает пострадавше­
му, накладывает маску с эфиром, сле­
дит, чтобы не было передозировки, как 
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только уберет маску, заключенный 
отходить начинает, а ведь надо еще 
мышцы оттягивать, чтобы я могла 
кость пилить. Провели ампутацию. 
Ногу ватой, бинтами обложили, прика­
зали дежурившему фельдшеру по фами­
лии Притула (в таких случаях фами­
лии на всю жизнь запоминаются) си­
деть у больного и, если ему станет пло- 

не прошли бесследно для Елизаветы 
Христофоровны. Раньше срока, малень­
кой, слабенькой появилась на свет в 
1948 году их дочь Галя. Не лучшим об­
разом лагерная жизнь и волнения пос­
ледних дней сказались и на здоровье 
самой Елизаветы Христофоровны.

-Я долго болела после родов, - вспо­
минает она. - Не выходила на работу

хо, срочно звать нас, особенно, если - не 
дай Бог! - кровотечение откроется. А 
сами, убедившись, что все в порядке по­
шли домой.

Но спать им в ту ночь не пришлось. 
Фельдшер Притула, заметив кровавые 
пятна на марлевых повязках, прибежал 
в дом Башко, и супруги, окунувшись в 
морозную ночь, в буран, вернулись об­
ратно в больницу. Волнения той ночи 

пять месяцев. Галя была слабенькой, ее 
нужно было греть, допаривать. Кази­
мир Игнатьевич заказал где-то дву­
стенную ванночку, в пустоту между 
стенками мы заливали теплую воду, а 
в середину укладывали Галю. Комнат­
ка, в которой мы жили, была маленькой, 
отапливалась печкой. Ночью вскочим - 
о, Господи! - холодно, вода в ванночке 
остыла. Давай опять топить печь, 
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греть воду. Так мы ее и выходили. Спус­
тя пять месяцев, я вышла на работу, в 
лагерь. Помню: прохожу через проход­
ную, охранник со мной вежливо здоро­
вается, иду дальше. Был август. К ба­
ракам проложены лежневки, а между 
жердями - цветы. Не знаю, как они на­
зываются, какие-то скромные, лесные. 
И вдруг вижу: издалека, навстречу мне 
бежит, хромая, какой-то человек и на 
ходу рвет эти цветы. Подбежал ближе, 
и я узнала того самого больного, кото­
рому мы ампутировали ногу, фамилия 
его была Гольман. Протягивает мне 
эти цветы, и, волнуясь, благодарит. 
Много благодарностей в своей жизни я 
слышала до и после этого случая, но 
именно эта осталась в моей памяти, 
как одна из самых дорогих. А заключен­
ному этому сначала сделали деревяшку 
вместо ноги, а потом Казимир Игнать­
евич выхлопотал для него протез.

Казимир Игнатьевич был хорошим 
организатором. Лагерная больница, 
благодаря его усилиям, по тем време­
нам была хорошо оснащена. Показатель 
снижения смертности был для началь­
ника медсанчасти не просто формаль­
ностью, с этой целью проводились оз­
доровительные мероприятия, чему ак­
тивно способствовали Елян и Рожде­
ственский. По словам Башко, они не 
просто выполняли свою работу, они 
старались создать такие условия, что­
бы как можно больше сидящих за ла­
герным забором людей сумели выжить. 
Не секрет, что многие из них были дос­
тойными людьми.

Помнит Казимир Игнатьевич и 
новый лагерь, который находился в 

районе железнодорожного депо на ок­
раине города. Еще там ему пришлось 
работать начальником медсанчасти. 
Помнят они с Елизаветой Христофо­
ровной и День Победы и рассказывают 
об этом, дополняя друг друга.

- В лагере был митинг. На нем вы­
ступал парторг Козловский, который 
позже стал секретарем Краснотурьин- 
ского горкома партии. В лагере победу 
восприняли с радостью, а еще с надеж­
дой, что и заключенным она принесет 
долгожданное освобождение, что колю­
чая проволока, наконец, исчезнет, а 
справедливость восторжествует.

Победа... Она была одна на всех. 
Но не для всех. Вскоре заключенным в 
лагере стало понятно, что мечта об ос­
вобождении и справедливости по-пре­
жнему остается только мечтой. Война 
закончилась, это случилось где-то дале­
ко и как будто бы без них. О том, что 
они добывали уголь, заготавливали лес, 
строили завод во имя этой общей По­
беды, вспомнят очень нескоро. И тем 
более, не тогда, когда они так нужда­
лись в свободе. Жизнь проходила без 
них и не для них. Их большой и такой 
маленький Богословлаг был лишь кро­
шечной точкой на карте огромной по- 
бедиышей страны, по которой по-пре­
жнему тянулись сотни километров ко­
лючей проволоки.

После отъезда в 1949 В.С. Еляна из 
Волчанска, на должность директора 
«Волчанскугля» заступил В.П.Гогия, 
легендарная впоследствии для города 
личность.
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Валерий Порфирьевич был насто­
ящим хозяином города, искренне забо­
тившемся не только о его становлении, 
но и о процветании. Он ценил тех, кто, 
старался во благо Волчанска. Казимир 
Игнатьевич стал одним из первых 
организаторов городского здравоохра­
нения. Больничный городок строился 
при его непосредственном участии в 
качестве начальника медсанчасти. От­
крывались отделение за отделением: 
скорой помощи, терапевтическое, хи­
рургическое, инфекционное, родиль­
ное. Все оснащалось необходимой мед- 
техникой и медикаментами.

Созданию больничных городков 
способствовало правительственное по­
становление «Об организации меди­
цинского обслуживания рабочих про­
мышленных предприятий», вышедшее 
в 1950 году и подписанное председате­
лем правительства Булганиным, - рас­
сказывает Казимир Игнатьевич. -Здра­
воохранение в те годы развивалось по- 
настоящему. В Карпинске, Краснотурь- 
инске, Волчанске строились больнич­
ные городки. На предприятиях работа­
ли цеховые врачи. Елизавета Христофо­
ровна в Волчанске работала цеховым 
врачом в тепловозном депо. В.П.Гогия 
с самым пристрастным участием помо­
гал больнице. Помню, как посылал меня 
в командировку за мебелью, требуя, 
чтобы мебель была не казенно-стандар­
тной, а красивой и удобной. Даже это 
имело для него значение.

В 1952 году в семье Башко родился 
сын Станислав, а 1958 Казимира Игна­
тьевича перевели на работу в Красно- 

турьинск в качестве начальника мед­
санчасти ВАЗа. В память о его работе в 
Волчанской больнице коллеги подари­
ли ему альбом фотографий, где до сей 
поры хранятся редкие снимки тех лет.

В КРАСНОТУРЬИНСКЕ
«Наш. ВОИР был первым в области»

Организации здравоохранения в 
Краснотурьинске Казимир Игнатьевич 
отдал также немало сил и времени, од­
нако состоялся он здесь в качестве дру­
гом - рационализатора Богословского 
алюминиевого завода.

Так в жизни случается, когда чело­
век, разносторонне талантливый, реа­
лизует себя в нескольких сферах.

- Притом совершенно разных, - до­
бавляет Елизавета Христофоровна, - 
явно отдавая должное заслугам мужа. - 
А началось опять же все с медсанчас­
ти завода.

- Там я познакомился с Александ­
ром Григорьевичем Медведевым, - про­
должает Казимир Игнатьевич, - он был 
заместителем главного инженера по 
технике безопасности и возглавлял об­
щественный совет медсанчасти заво­
да. Человек он был очень деятельный, 
именно ему принадлежала инициатива 
строительства заводской поликлини­
ки.

Общение с работниками завода 
привело к тому, что Казимир Игнатье­
вич перешел сюда работать, организо­
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вав лабораторию полимерных матери­
алов, где проводились многие опыты и 
исследования. Вскоре он стал председа­
телем заводского Всесоюзного обще­
ства изобретателей и рационализато­
ров, которое несколько лет занимало 
первое место в области. А его новые 
изделия демонстрировались на ВДНХ 
в Москве. Только авторских внедрен­
ных рацпредложений у него около ста. 
Некоторые запомнились особенно:

- Те, кто хоть раз побывал в элек­
тролизном цехе, поймут, о чем я хочу 
рассказать. В цехе находится много 
ванн, в которых происходит процесс 
электролиза. Остановить их нельзя. 
Над ваннами ходит кран, необходимый 
в технологическом процессе. Путь, по 
которому он ходит, требовал срочно­
го ремонта. Кран остановить нельзя. 
Что делать? Собрал нас главный инже­
нер Блинкин на одно совещание, на дру­
гое. Вопрос один «Что делать?», ситу­
ация критическая. Вот тогда и роди­
лось у меня предложение: отключать 
ванны поочередно. А крановый путь ре­
монтировать частично, прямо над от­
ключенными ваннами, при помощи со­
става, изобретенного в нашей лабора­
тории. Сомнения были в качестве дан­
ного вещества, ведь оно должно было 
выступить одновременно в качестве 
укрепляющего и связующего. Но я не со­
мневался, что он все выдержит. Мою 
уверенность подтвердило время. А это 
своего рода открытие тогда изучалось 
на уровне исследовательских институ­
тов.

Ум, инженерный талант и творчес­
кая активность Казимира Игнатьевича 
отмечены многими грамотами и благо­
дарностями, коллеги, работавшие ря­
дом с ним на заводе, говорят о его орга­
низаторских способностях, образован­
ности и редком умении общаться с 
людьми.

В 1956 году Казимир Игнатьевич 
Башко был полностью реабилитирован. 
В зрелом возрасте он стал увлекаться 
историей и нумизматикой, самая старая 
монета, медная копейка, из его коллек­
ции отчеканена в 1783 году. В 2004 году 
Казимиру Игнатьевичу исполнилось 90 
лет, но он внимательно следит за поли­
тическими и экономическими событи­
ями в мире и своей стране.

Пятьдесят семь лет рядом с ним - 
Елизавета Христофоровна, много лет
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возглавлявшая отделение скорой помо­
щи Краснотурьинской больницы. Ее 
помнят и как терапевта четвертого от­
деления, которое она до сих пор назы­
вает своим. Она умела сочетать профес­
сионализм доктора с обаянием женщи­
ны и человека, сохраняя в себе все луч­

шее. Ее много раз благодарили за ока­
занную помощь, за спасенную жизнь. А 
она держит в руке медаль «За оборону 
Ленинграда», справедливо врученную 
ей к юбилею Победы, и вспоминает цве­
ты с лежневки как символ человечес­
кого признания.

2001 - 2004 годы
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Трудное счастье мое

О
на специально приехала в город 
Краснотурьинск, чтобы отдать 
долг любви, молодости, череде 
счастливых дней и лет, которые сумел 

ей подарить Александр Генрихович 
Франк. Человек-легенда. Доктор Франк. 
Задолго до знакомства с его женой Ни­
ной Михайловной я слышала эту фами­
лию. Часто в рассказах немцев-трудар- 
мейцев:

- Доктор Франк спас.
- Спасибо доктору Франку!
- Я бы умер, если бы не Франк...»
Нина Михайловна чрезвычайно 

взволнована. Ей самой уже 80, но она 
привлекательна и энергична. Ее рассказ 
о муже прерывается слезами, чистыми 
и благодарными. Не часто услышишь 
такое откровение. Они прожили целую 
жизнь, но и после его смерти она бла­
годарит судьбу за подаренное счастье, 
которое у этих людей легким быть не 
могло.

Привилегии НКВД

В 1942 году Нина Боброва посту­
пила в Ивановский мединститут, а в 
1948 его окончила. Она не знала, что 
делать дальше. Вернее, пыталась уга­

дать, куда лучше устроиться на работу. 
В общем списке распределения значи­
лось НКВД. Знакомый посоветовал: «Не 
упускай шанс, в НКВД и работой обес­
печат, и квартиру дадут, и зарабатывать 
будешь хорошо». Направили ее в рас­
поряжение Свердловского управления, 
а там, в свою очередь, предложили Бо- 
гословлаг. Объяснили, что находится 
это недалеко, в Свердловский театр 
можно ездить. Последний аргумент 
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прозвучал убедительно. И новоиспе­
ченный педиатр отправилась в Бого- 
словлаг, даже не подозревая о том, что 
он может собой представлять, но убеж­
денная в том, что здесь она получит 
квартиру и сможет бегать на спектак­
ли в театр. По мере того как поезд ухо­
дил все дальше и дальше на север, а тай­
га все ближе и ближе подступала к по­
лотну железной дороги, в Нине зарож­
дались первые сомнения насчет обе­
щанных ей привилегий. А когда поезд 
прибыл на станцию Турьинские Руд­
ники, она и совсем загрустила, поняв, 
что театр ей теперь не увидеть долго. 
Работа оказалась тоже неожиданной. 
Доктор Франк, совмещающий долж­
ность начальника хирургического от­
деления лагерной больницы с заведо­
ванием домом ребенка с облегчением 
передал Нине Михайловне детское уч­
реждение. Некоторое время назад док­
тор Франк был приглашен к началь­
ству Богословлага, где его проинфор­
мировали о передаче в подчинение к 
нему дома ребенка, на 300 коек! Об от­
казе не могло быть и речи, наказание 
было известно. Удовлетворили 
просьбу доктора, позволили на не­
сколько дней съездить в родной Омск, 
где в знакомой библиотеке он все дни 
изучал детские болезни и инфекции. 
Нина Михайловна от назначения в во­
сторг не пришла, но коллега ее успоко­
ил: «Держитесь, я и вовсе не специа­
лист в этой сфере»! Дом ребенка суще­
ствовал при Богословлаге и распола­
гался в районе нынешней Заречной ча­
сти города.

- Содержались у нас дети до 3-х 
лет, - вспоминает Нина Михайловна, 
- а потом их переводили в Серовский 
детский приют. Но, надо заметить, 
что при этом все сведения о детях со­
хранялись, и освобождавшиеся матери 
могли потом забрать своих детей из 
Серова. Женщины сидели в лагере раз­
ные - осужденные за бытовые преступ­
ления и политические. Помню некую 
Некрасову, ей дали пять лет заключе­
ния только за одну оброненную фразу о 
том, что у немцев самолеты лучше, чем 
у нас. Дети рождались и в зоне. Часто, 
оформляя ребенка к нам, мы брали на 
работу и мать, чтобы она могла нахо­
диться с ним рядом. Другим же разре­
шались свидания с детьми. Еще могу 
сказать, что кормили детей для того 
времени очень хорошо. Это - правда. 
Чего, конечно, не скажешь об основной 
зоне.

Александр Генрихович Франк, пе­
редавший ей Дом ребенка, стал не толь­
ко коллегой. Красивый внешне, удиви­
тельный человек и высокопрофессио- 
нальньий доктор, он почти сразу поко­
рил сердце молоденькой Нины. Она 
тоже очень нравилась Франку. Но, стар­
ше Нины на восем лет, имевший за пле­
чами печальный жизненный опыт и не 
имеющий будущего в этой стране, он 
понимал, какую ответственность берет 
на себя, делая предложение Нине. Оно 
прозвучало для нее неожиданно: «Я - 
спецпоселенец, если ты согласна быть 
моей женой, то с моей стороны это бу­
дет навсегда». Она даже не раздумыва­
ла. У каждого из них до этого была дру­
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гая жизнь. У него - жена и ребенок, у 
нее жених. Но испытание временем и 
жизнью выдержали именно их отноше­
ния. Она его любила, не задумываясь ни 
о каких последствиях для себя лично. 
Им с Франком выделили угол в бараке, 
и вот тогда Нина вспомнила об обещан­
ных привилегиях НКВД. Она обрати­
лась к военкому Богословлага, в веде­
нии которого находилось ее распреде­
ление с просьбой выделить им, семье 
дипломированных врачей, занимаю­
щим руководящие должности, кварти­
ру. На что ей четко заявили: «Ваш муж 
- враг народа. О какой квартире может 
идти речь?» Осознавала ли тогда Нина 
на что обрекла она себя и своего буду­
щего ребенка? Ведь никто в то время 
даже не предполагал, что у немцев в 
этой стране появятся равные со всеми 
права. Пока их положение было регла­
ментировано только Указом Советско­
го правительства о вечном поселении 
немецкого народа, с лишением всячес­
ких прав, кроме одного, наказания ка­
торжными работами в случае «побега с 
места ссылки».

-Яне боялась рядом с Александром 
Генриховичем ничего, - вспоминает 
Нина Михайловна свои ощущения того 
времени, - с ним было надежно и очень 

хорошо».
В один из дней к начальнику хи­

рургического отделения лагерной боль­
ницы обратился военком Богословла­
га. Он говорил о том, что у него болен 
сын, и Франка необходимо доставить к 
нему домой. На что Александр Генри­
хович спокойно заявил: «Я направлю к 

вам свою жену, она — хороший педи­
атр». «За мной прислали лошадь с роз­
вальнями, - вспоминает Нина Михай­
ловна, - розвальни были покрыты ков­
ром, я уселась на них и поехала к воен­
кому. Каково же было его изумление, 
когда он увидел меня на пороге своего 
дома?.. Ребенка я вылечила. И проехала 
на военкомовских розвальнях». Это 
была единственная привилегия, предо­
ставленная НКВД.

Выпускник мединститута

Выпускнику Омского государ­
ственного медицинского института 
Александру Франку предсказывали 
блестящее будущее. 28 июня 1941 года
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он получил диплом с отличием. А 21- 
го, в день объявления Великой Отече­
ственной войны, секретарь комсомоль­
ской организации выпускного курса, 
коммунист Александр Франк выступал 
на митинге, призывая своих товари­
щей идти на фронт добровольцами. 
Сам он среди первых отправился в во­
енкомат, его пообещали вызвать поз­
же. А пока Александра оставили кли­
ническим ординатором на кафедре 
госпитальной хирургии. Он от приро­
ды был талантлив и умен. В большой 
семье, где было восемь детей, родите­
ли заботились об их образовании. Кор­
ни семьи Франк уходили в Саратовс­
кую землю, откуда семья в половине 
XIX века переехала в Алтайский край. 
И здесь, в 1916 году, в Славгородском 
районе в семье бухгалтера и домохо­

зяйки родился сын Саша. Бухгалтерс­
кое образование отца давало возмож­
ность учиться и детям. Их каждого обу­
чали. И в последствии все дети Фран­
ков получили образование, трое, из 
них, стали врачами. Александр же пер­
воначально выбрал иную профессию. 
В 14 лет он стал учителем сельской 
школы, а в 1931 году поступил в Запад­
но-Сибирский техникум связи в горо­
де Новосибирске и в 1934 году окон­
чил его с отличием. Работал техником- 
инженером на телеграфе Омска. Пос­
ле одной из аварий, расцененной, как 
диверсия, коллеги спасли молодого 
специалиста - срочно отправили его по 
путевке в Ялту. Тогда он ареста избе­
жал. В связь больше не вернулся. А в 
1936 году поступил в Омский государ­
ственный медицинский институт име­
ни М.И. Калинина. Видимо, все так и 
должно было случиться в жизни. Ви­
димо, должен был он прийти в меди­
цину через искания, чтобы именно 
здесь раскрыть себя и всецело посвя­
тить делу единственному и любимому 
на всю оставшуюся жизнь.

Научный сотрудник кафедры гос­
питальной хирургии, Александр Франк 
каждый день ждал повестки в военко­
мат. К этому времени он был уже же­
нат и имел сына Валерия, но твердо 
был убежден в том, что его место, дип­
ломированного хирурга сегодня в гос­
питале, на передовой. 22 апреля 1942 
года он наконец дождался повестки в 
военкомат. Его почему-то везли на ма­
шине в плаще, шляпе и желтых ботин­
ках, прямо так, как он пришел утром 

180



Наталья Паэгле

на работу в мединститут. В военкома­
те ему вручили повестку... не на фронт, 
в трудармию. Так, в костюме джентль­
мена, он и вошел в зону Богословлага. 
Образованный, умный человек с тру­
дом понимал, что происходит с ним. 
Сознание отмечало колючую проволо-

Доктор Франк

Как-то в общем строю зэков его 
заметил один из офицеров НКВД. Труд­
но представить, как они могли встре­
титься в этом месте и в это час, но это

ку, вышки с охранниками, бараки так 
называемого, пятого разъезда. В глаза 
бросился пафосный транспарант «За 
добросовестный труд добьемся ско­
рейшего освобождения!» «Почему ос­
вобождения?» - мелькнуло в голове. 
Но вопросы здесь задавал не он. Он 
только отвечал. Вместе с другими тру- 
дармейцами этапом его отправили на 
сельхозучасток, а потом - на лесопо­
вал. Неизвестно, как сложилась бы его 
судьба в дальнейшем, если бы не одна 
встреча. Случайная, а может быть, нис­
посланная свыше.

произошло. Работая на кафедре госпи­
тальной хирургии Омского медицинс­
кого института, Александр Генрихович 
читал лекции по специальности воен­
ным, будущему командному составу. И 
вот сегодня один из слушателей его кур­
са, выделил доктора в строю, казалось 
бы, одинаковых лиц. Это определило 
его дальнейшее пребывание в зоне. 
Александр Генрихович стал врачом на 
сельхозучастке, спасая от смерти тех, 
среди которых он был еще недавно сам. 
А в 1945 году приказом по Богословла- 
гу его назначают хирургом лагеря, в 
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1947 он становится начальником хирур­
гического отделения лагерной больни­
цы, с июня 1948 - начальником лагерной 
больницы и Дома ребенка. К моменту их 
встречи с Ниной Михайловной Алек­
сандр Генрихович уже знал, что семьи у 
него больше нет. С первой женой жизнь 
не сложилась - разлучили годы, и вряд 
ли их можно за это упрекнуть. Никто из 
нас, живущих сегодня, не имеет права 
судить людей из той эпохи. Каждый по­
ступал так, как мог поступить в соответ­
ствии с требованиями и условиями вре­
мени. Но разрыв с женой ни коим обра­
зом не повлиял на его отношение к пер­
вому сыну. Для Валерия Александр Ген­
рихович навсегда остался отцом.

До 1953 года Александр Генрихо­
вич считался спецпоселенцем и ежеме­
сячно проходил сверку в комендатуре. 
Это было морально тяжело, унизитель­
но. В августе 1953 года доктор Франк 
был по сокращению штатов уволен из 
Богословлага. Это было единственное и 
самое замечательное сокращение в его 
жизни. С этого же времени он - хирург 
второй городской больницы Красноту- 
рьинска. С 1955 года - уролог, с 1959 за­
ведующий хирургическим отделением, 
с 1961 года - главный хирург города 
Краснотурьинска. Красноречиво о его 
деятельности в этой должности говорят 
многочисленные публикации в городс­
кой газете «Заря Урала» и областной 
«Уральский рабочий», посвященные 
доктору Франку. В 60 -70-е годы они вы­
ходили в прессе с завидным постоян­
ством.

Даже не зная Александра Генрихо­
вича, чувствуешь ту народную любовь, 

которой он был справедливо удостоен, 
и ту степень ответственности, которую 
он, никогда не боялся взваливать на 
свои плечи. Дар врачевания ему был дан 
от Бога. Иначе, как объяснить его ре­
шительность на проведение самых 
сложных по тем временам операций? 
Он один из первых в области провел 
операцию на легких, освоил операции 
на позвоночнике при дискозах, не ме­
нее успешной была практика опериро­
вания почек. По инициативе доктора 
Франка еще в 1955 году в Краснотурь- 
инске впервые в области был применен, 
как средство обезболивания, эндотра- 
хеальный наркоз, в то время, когда ме­
тод оживления делал в отечественной 
хирургии только первые шаги. Об этом 
и о многом другом он рассказывал в 
научных статьях, опубликованных в 
журналах «Хирургия» и «Вестник хи­
рургии».

Но красноречивее всего о его хи­
рургической практике рассказывают 
спасенные пациенты. «У нас на шахте 
случилась авария, - вспоминает Викто­
рия Яковлевна Сергиенко, - мы с му­
жем вместе работали в Богословском 
рудоуправлении, а в шахте в тот момент 
находились на разных уровнях. Муж 
попал под завал. Когда его подняли на 
поверхность, в прямом смысле слова - 
места на нем живого не было. Кроме 
многочисленных внешних переломов, у 
него были разорваны все внутренние 
жизненно важные органы. Его достави­
ли в больницу, вышел Франк и сказал 
мне, чтобы я вызывала родителей мужа. 
Сказал мне так, а сам ушел его опери­
ровать.
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Мы сидим втроем на кухне у Сер­
гиенко - я, Виктории Яковлевна и Нина 
Михайловна. Женщины вспоминают, 

крывались двери любых кабинетов. Он 
взял реванш у судьбы, теперь сам дик­
товал условия, а не подчинялся ей.

вытирая слезы и помешивая ложечкой 
чай. Раньше в этой квартире жила се­
мья Франк и Нина Михайловна чув­
ствует себя здесь, как дома.

- После того, как Александр Ген­
рихович заштопал Мишу изнутри и 
снаружи, и поднял его на ноги, мы и 
подружились, - продолжает Виктория 
Яковлевна. - Франк всегда говорил, что 
такие пациенты, как мой муж, остают­
ся в памяти надолго. А с Михаилом их 
связала многолетняя дружба. Когда 
Александр Генрихович с Ниной Ми­
хайловной решили уехать из Красноту - 
рьинска поближе к сыновьям, то эту 
квартиру получили мы. Для Франка 
невозможного не было, перед ним от-

С ним было жить легко, - говорит 
опять Нина Михайловна. - Он умел ог­
радить меня от всяких проблем и боль­
ших забот. Он все делал в квартире сво­
ими руками, он прекрасно готовил, он 
планировал всю нашу семейную жизнь, 
где все было подчинено правильному 
образу жизни. Мы вместе ходили в лес, 
мы много путешествовали, посетив 16 
стран мира. Он любил баню и бассейн, 
был оптимист и жизнелюб. Он всегда, 
где бы ни был, и как бы ни был занят, 
помнил о семье. Он любил своих сыно­
вей, он многому их научил. Когда наш 
сын Миша, родившийся в 1958 году, 
стал получать паспорт, то Александр 
Генрихович предложил ему взять мою 
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фамилию, которую по его настоянию я 
оставила при нашей регистрации. Но 
Михаил ответил: «Нет, я буду носить 
твою фамилию, потому что горжусь 
тобой». Александр Генрихович никог­
да не вспоминал вслух о своем про­
шлом, хотя вряд ли смог забыть о нем. 
Неслучайно и сыну предложил отка­
заться от немецкой фамилии, видимо, 
даже в 70-х годах не был уверен в его 
безопасности. А ведь газетные полосы 
пестрели рассказами о знаменитом хи­
рурге, об общественной деятельности 
коммуниста Франка и его научных тру­
дах. Спасенные пациенты писали бла­
годарности, а руководители города счи­
тались с мнение члена горкома партии, 
депутатом областного Совета, главным 
хирургом города А.Г.Франком. Он ут­
вердил себя в жизни сам. Что думал 
этот человек, читая в 1973 году в город­
ской газете «Заря Урала» следующие 
строчки о себе:

«Студенту Омского государствен­
ного института имени М.И. Калинина 
Александру Франку предсказывали 
большое будущее. Но в эти тяжелые 
годы жизнь распределяла будущее лю­
дей по-своему, она посылала их туда, 
где они были более нужны»?.. Что ду­
мал по этому поводу Александр Генри­
хович, мы уже никогда не узнаем. Но 
вряд ли он считал свой труд на лесопо­
вале Северного Урала более целесооб­
разным, чем спасение людей на передо­
вой Великой Отечественной войны. Ни 
об одном из них, трудармейцев 40-х, 
тогда правды не писали. Впрочем, прав­
дой было и другое. То, что он сделал 
более 10 000 операций, стал Заслужен­

ным врачом России, Почетным гражда­
нином города Краснотурьинска, где и 
сегодня в краеведческом музее хранят­
ся трудовые награды доктора Франка, 
среди которых орден Трудового Крас­
ного Знамени.

Династия врачей

У Франка много учеников. Сегод­
ня они работают по всей России и за ру­
бежом. Но гордость его - сыновья. Они 
тоже стали врачами. Старший, Валерий, 
в Краснотурьинске вместе с отцом про­
работал 10 лет. Переехав в Свердловск, 
защитил кандидатскую, затем докторс­
кую диссертацию, стал профессором 
хирургии. Сегодня он живет в США, а 
его сын Игорь, внук Александра Генри­
ховича, работает урологом в известной 
клинике Мэйо. Младший, Михаил, — 
главный уролог Екатеринбурга. Как и 
отцу, ему присвоено звание Заслужен­
ного врача России. Его дочь, Мария 
Михайловна Франк, тоже врач, хирург- 
стоматолог. Врачами работали сестра и 
брат Александра Генриховича. И, ко­
нечно, его жена. Нина Михайловна Боб­
рова всю свою трудовую деятельность 
посвятила медицине.

Умер Александр Генрихович 
Франк в 1989 году в возрасте 73 лет в 
городе Березовском. Его сердце остано­
вилось, хотя казалось, что будет биться 
всегда.

2004 год
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Приказ 1946 года

В своих исследованиях я обращалась не только к устным воспоминаниям 
очевидцев, но и архивным документам, со всей наглядностью представляющим 
условия работы и требования, сохранившиеся с Богословлага и в послевоенное 
время, распространяемые даже на вольнонаемных.

При перепечатке сохраняю подлинный стиль и форму документа, видимо, 
переданного на завод из судебных органов.

Директору ТЭЦ ВАЗа 
товарищу МОСИНУ А.П. 

или Главному Инженеру ТЭЦ ВАЗа 
товарищу ШАПИЛБСКОМУ И.И.

При этом возвращается материал на ВЕТРОВУ Татьяну Васильевну, Дур- 
нёву Екатерину Павловну, Тёплых Лилию Николаевну, Ермакову Любовь Фё­
доровну и СЕРГИЕНКО Владимира Андреевича для выполнения моего приказа 
№91 от 9\ 4 - 46г. в частности:

§2

Материал на Ветрову Т.В. о привлечении её к ответственности за прогул, 
необходимо проверить её объяснение в части отсутствия у неё обуви, так как из 
справки от 8\4 -46г. не видно, чтобы обувь она получала, кроме того требование 
о привлечении к ответственности Вами не подписано.

Материал на Дурнёву Е.П. неполный, необходимо проверить - выяснить 
действительные причины не выхода на работу, если она без уважительных при­
чин, самовольно оставила работу, нужно по месту жительства Дурнёвой соста­
вить акт, подтверждающий что она по такому-то адресу проживает, но на работу 
не выходит или с такого-то времени не проживает, кроме того, к материалам 
необходимо приобщить справку, о том, когда какая обувь и одежда и на какой 
срок была выдана Дурновой. Проверьте, обратите особое внимание, по какой 
причине не выходит на работу после окончания декретного отпуска.
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По материалам на Теплых Л.Н. надо проверить и обсудить её объяснение, в 
котором она пишет, что у неё нет обуви, что несколько раз ходила к начальнику 
цеха но ничего не добилась, что ей не заверяли стандартной карточки, не полу­
чала хлеба и т.д. без тщательной проверки этих обстоятельств, без подтвержде­
ния неуважительности причин не прихода на работу такой материал Нарсудом 
принят быть не может.

В отношении Ермаковой Л.Ф. также необходимо проверить её письменное 
объяснение от 12\3-46г. в котором она указывает, что подавала заявление в от­
ношении обуви, но ей ничего не дали и что до 11 числа не получала хлебных 
карточек. В справке от 11\3-46г. указывается на то, что Ермакова в разное время 
обувь и одежду получала, и справка от 11,4-46г. указывает, что ордера на кирзо­
вые ботинки не получала, по этому материалу при такой неопределённости и 
путаницы в материалах ставить вопрос о привлечении к судебной ответственно­
сти невозможно.

Материал на Сергиенко В.А. составлен безответственно и небрежно, акт от 
21\3-46г. о том, что Сергиенко не находится в распоряжении 1-го раб.пос., неиз­
вестно какими лицами составлен, где они работают, кто из должностных лиц 
участвовал в составлении этого акта. Акт надо составлять не на расположение 
посёлка, а на квартиру или общежитие, где проживает Сергиенко.

и.о. ДИРЕКТОРА ЗАВОДА \ПАВЛОВ\
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Замнаркома

Богословская ТЭЦ строилась в годы Великой Отечественной войны как цех 
Богословского алюминиевого завода. Архивы тех лет содержат документы, крас­
норечиво характеризующие цели и задачи сталинской стройки.

Сегодня уже не секрет, что в то время большинство специалистов завода и 
ТЭЦ составляли инженеры и конструкторы, оказавшиеся в лагере по 58-ой ста­
тье.

ТЭЦ. Трансформаторы открытой подстанции, 22.07.1944 
Фото из архива НКВД-СССР

Специалистов среднего звена катострофически не хватало. Старались обу­
чить професси каждого мало-мальски грамотного рабочего. Насколько ценились 
настоящие специалисты, свидетедбствует следующий документ.
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РАСПОРЯЖЕНИЕ № 77 по управлению Богословского алюминиевого заво­
да от 23 июня 1945 г.

В целях создания необходимых условий для работы одного из старейших 
энергетиков в системе Главалюминия, работающего на заводе и.о. начальника 
турбинного цеха ТЭЦ т. Аликина П.Г.

1. Моему помощнику по быту т. Чертыкину совместно с т.Териным офор­
мить по выбору т.Аликина П.Г. участок для постройки дома, как индивидуально­
го застройщика.

2. Главному архитектору завода т.Иоффе оказать максимальную помощь в 
строительстве дома т.Аликину П.Г. людьми, материалами и техперсоналом с та­
ким расчетом, чтобы окончить строительство 1 ноября 1945 г.

3. Управляющему АПС т.Раскатову отоваривать продовольственные карточ­
ки т.Аликину П.Г. лучшими продуктами, без применения заменителей.

Обеспечить бесперебойную выдачу т.Аликину молока в размере 1,5 литра в 
день.

Отоваривать хлебные карточки хлебом из сортовой муки.

4. Начальнику автотранспортным цехом т.Калабину при всех условиях обес­
печить т.Аликина транспортом к месту его работы и обратно.

И.о. директора завода /Павлов/
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Что же за человек такой был Петр 
Григорьевич Аликин, которому оказы­
валось столько внимания? К сожале­
нию, историко-производственный му­
зей ВАЗа других сведений по этому по­
воду никаких не имеет, а вот человек, 

тителем наркома С. Орджоникидзе. В 
конце 30-х его сослали на Северный Урал.

22 июня 1942 года пустили в рабо­
ту ВЭС - временную электростанцию. 
В это же время строилась ТЭЦ. Я тог­
да пацаном был, но уже работал на

ТЭЦ. Вид со стороны дробильного корпуса, 22.07.1944 
Фото из архива НКВД -СССР

лично знавший Петра Григорьевича, 
нашелся. Им оказался Виктор Никола­
евич Романович, ветеран Богословской 
ТЭЦ, пускавший в 1944 году первую 
турбину.

- Я хорошо знал Петра Григорье­
вича. Родился он в Перми. Был, конечно, 
коммунистом. Другом его детства был 
Лобов. Вам это ни о чем не говорит? А 
между тем, это был известный на Ура­
ле большевик, после поражения револю­
ции в 1905 году перешедший на сторо­
ну анархистов. В гражданскую он уже 
здесь был предводителем отряда анар­
хистов. Что же касается Петра Гри­
горьевича, то он одно время был замес- 

строительстве ВЭС. Так вот, когда 
эту станцию пустили, собрал нас ди­
ректор завода Павлов и говорит: «Ну, 
вот что, ребятишки, нужно изучить 
оборудование и работать на его эксп­
луатации. Поедете учиться на цент­
ральную электростанцию Бокситово­
го рудника». В Североуралъск, значит. 
Только тогда еще города не было. При­
езжаем туда, заходим к директору 
этой станции, которым и оказался 
Петр Григорьевич Аликин. Вот тогда 
мы с ним и познакомились. Станция 
была небольшой, два котла да турби­
на, но мы могли на них обучиться рабо­
тать. А значение ее было велико. Пять 
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минут отсутствия энергии для насоса 
водоотлива грозило затоплением всей 
шахты.

Обучившись, мы вернулись домой. 
И в сентябре 1944 года уже пускали пер­
вую турбину. Петра Григорьевича на­
значили к нам позже. Когда мы встре­
тились с ним в турбинном отделении, 
он радостно меня приветствовал: «О, 
Витька, здоров!». Уже тогда он был не­
молодым человеком. Проработал с 
нами до пенсии. Умный был мужик! Обо­

рудование знал прекрасно, с ним мы пус­
кали уже все остальные турбины.

Умер он в Краснотуръинске, уже 
будучи на пенсии. У него было два сына. 
Николай, танкист, с фронта без обе­
их ног вернулся. И Сергей - офицер, уже 
после войны сосланный по политичес­
ким мотивам на Камчатку. Через 10 
лет он вернулся. Несмотря на то что 
был инженером, стал работать слеса­
рем по ремонту турбин. Потом он 
уехал куда-то.

2005 год
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Постоянный ток опасен для жизни

Раздался телефонный звонок, а по­
том женский голос в трубке:

-Я работала на ТЭЦ с 1943 по 1946 
годы. Зовут меня Нина Семеновна Ни­
китина.

«Это удача» - подумала я, - «ведь 
свидетелей тех лет осталось совсем не­
много». Но я даже представить себе не 
могла, каким удовольствием станет для 
меня общение с незнакомой пока мне 
женщиной.

ТЭЦ

Ни она сама, ни ее квартира, устав­
ленная детскими игрушками и разло­
женными книжками, впечатления ста­
рости никак не производят.

- Это мы с Ромкой, правнуком, иг­
раем, - улыбается Нина Семеновна де­
вической улыбкой.

Каждая игра у них с Ромкой - ма­
ленькое представление, в котором ба­
бушка и сценарист, и режиссер, и автор- 
исполнитель. Ромке остается только 
подхватить игру и сыграть вместе с 
мишками и зайками свою роль. Кто еще 
доставит Ромке столько удовольствия? 
Родители, как известно, и не только 
Ромкины, заняты всегда.

От современных заек и мишек не­
заметно переходим к детству Нины Се­

меновны, менее беззаботному и радос­
тному.

- Была война, папа на фронте, нас 
у мамы - четверо. Я самая старшая, а 
значит, и на работу мне первой идти. 
Сначала в колхозе работала, «Северное 
сияние» он назывался. Все приходилось 
делать: дрова заготавливать, сучки об­
рубать, полоть, поливать. Как-то иду с 
работы домой, соседка говорит: «Нина, 
у вас дома что-то случилось, плачут 
все». Бегу, ног не чуя от страха... Похо­
ронка с фронта пришла, папа погиб. С 
мужиком жить и то семье тяжело было, 
а каково теперь маме одной с нами, чет­
верыми, остаться?.. Во второй раз иду 
с работы, снова соседка предостерега­
ет: «Опять у вас плач в доме стоит». 
Прибегаю: сестренка средняя ревет во 
весь голос. Оказывается, мама ей нака­
зала яйцо стеречь, которое курица дол­
жна была снести, а она не уберегла. Ку­
рица яйцо снесла и расклевала его, пить 
захотела. Вот сестренка и ревела от горя.

И запомнилось это Нине Семенов­
не на всю оставшуюся жизнь, ведь каж­
дое яичко, каждое зернышко из ее дет­
ства бесценными были. Да и детство за­
кончилось рано. С 14 лет в колхозе тру­
дилась, а уж как 16 в 1943-ем исполни­
лось, на строящийся завод пошла рабо­
тать. Здесь попала на ТЭЦ в электри­
ческий цех. Цеха, как такового и не
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было, а все принятые на ТЭЦ дев­
чонки были переданы монтажникам в 
УЭМ (уралэлектромонтаж), и из них 
была создана как бы детская бригада по 
шлифованию электрических шин для 
создания хорошего контакта при их 
монтаже.

Н. Ударцева стоит слева, 
М Слепова сидит справа

-А бригада была - горе одно, - сме­
ется Нина Семеновна, - такие же под­
ростки, как и я. - Девочки, после ФЗО, 
вербованные из Казахстана, Шура Ива­
нова, Аня Поспелова, Маша Дюженко, 
Полина Верея, Маша Пущий, Катя Бур- 
гун, Нина Коломиец, мальчишки, осуж­
денные из зоны, их под конвоем на рабо­
ту приводили. Мы спрашивали у них: 
«За что же вы сидите?» Они, не стес­
няясь, рассказывали: «Из ФЗО удрали, 
первый раз из дома нас вернули, потом 
опять, так к мамке захотелось, снова 
удрали. Поймали, посадили». Пред­
ставьте, было им по 15-16 лет, и к мам­
кам им хотелось, как нормальным де­
тям, - вытирает подступившие слезы 
Нина Семеновна. Воспитатель был у 
них дядя Витя. Помню, как ждали они 

его прихода: «Скоро дядя Витя придет». 
И мы тоже ждали. С дядей Витей и нам 
хорошо было. Шины мы шлифовали, но 
тут же и учили нас: «Шины эти будут 
под напряжением, ток будет прохо­
дить по ним». А заодно объяснят, что 
такое переменный, а что такое ток по­
стоянный, и что он более опасен для 
жизни. Так мы овладевали азами элек­
тротехники. Позднее долбили дыры в 
бетонированной стене зубилом или 
шлямбуром для крепления приводов. Не 
получалось. Три раза по зубилу ударишь, 
а раз - по руке. Или наоборот. И от­
ставать нельзя, соревнование ведь. 
Руки были все в синяках и ссадинах. Ма­
стера, посмотрев на наши руки, жале­
ли нас: «Девочки, вот война закончит­
ся, придут ребята с фронта, тогда вы 
будете работать на щите управления, 
на квалифицированных  рабочих места- 
х».Сказкой нам это казалось. А ведь 
напророчили. Со мной это случилось 
лет 15 спустя, когда я уже на пятой 
серии завода работала.

А на ТЭЦ был у нас сначала масте­
ром Владимир Дмитриевич Самсонов. 
Подбирал он себе в бригаду подростков- 
мальчишек, чтобы могли они слесаря­
ми работать. Впоследствии пути 
наши разошлись, они ремонтниками 
стали, а мы - эксплуатационниками. 
Пока мы выполняли монтажные рабо­
ты, мастером у нас был Гранд Кон­
стантинович Цверава. Он был умни­
ца, уже в то время имел два высших об­
разования, для нас - непререкаемый ав­
торитет. Был он страстным радиолю­
бителем, имел свою радиостанцию, за 

192



Наталья Паэгле

что и пострадал. «Ловил» информа­
цию, предсказывающую наступление 
Гитлера на Советский Союз. Не в «том 
месте» сказал «ненужные» слова. Был 
осужден как провокатор по 58 статье 
и получил 10 лет лишения свободы. Вот 
эти 10 лет он и отбывал в Богословла- 
ге, участвуя в монтаже электрообору­
дования ТЭЦ.

Уже гораздо позже, где-то в сере­
дине 60-х годов прошлого века, Грант 
Константинович в числе одной из де­
легаций радиолюбителей приехал на 
родину А.С.Попова. Он надеялся встре­
тить в Крсанотурьинске кого-нибудь из 
тех, с кем рядом работал на ТЭЦ. По те­
лефонному справочнику искал знако­
мые фамилии. И вдруг: Слепова. Он 
набрал номер и пригласил к телефону 
Маргариту. И она подошла.

Рита Слепова была над девчонка­
ми старшей. В Богословлаге она оказа­
лась, как член семьи врага народа, од­
нако, это не помешало оставаться ей 
жизнерадостным человеком и постоян­
но растущим специалистом.

- Она была очень грамотной, все 
схватывала налету, - вспоминает 
Нина Семеновна. - Когда я пришла на 
ТЭЦ, Рита уже работала, и Самсонов, 
представляя меня ей, сказал: «Прини­
май, Слепова, еще один удар, Ударцеву 
в бригаду», это была моя девичья фами­
лия. Рита удар приняла и выучила не 
только меня.

Впоследствии она работала на­
чальником смены электроцеха ВАЗа. 
Известно, что все электрические ава­
рии чаще всего случаются в непогоду.

Помню одну сложную ситуацию, когда 
Рита была на смене, при том вторые 
12 часов. Вызвали начальника цеха, и он 
сделал замечания на действия Риты в 
условиях этой аварии. Она спокойно 
предложила ему занять место началь­
ника смены и ликвидировать аварию не 
на одном участке, а по всей линии. Он 
отказался брать на себя такую ответ­
ственность. А Рита справилась. Это я 
вспомнила для того, чтобы показать, 
каким она была способным и грамот­
ным электриком. А тогда, когда при­
ехал Грант Константинович, мы 
втроем гуляли по городу. Он пытался 
вспомнить, где что располагалось рань­
ше, но это не всегда получалось, пото­
му что город сильно изменился. Мы сто­
яли на набережной.

- Где-то здесь должны быть каска­
ды воды, -размышлял Грант Констан­
тинович. - Но нет их, все изменилось. 
Мы очень были рады встрече с ним, и 
хоть он был порядком старше нас, мы 
воспринимали его как друга. Тогда же мы 
спросили его о том, не жалеет ли он о 
проведенных здесь 10-ти годах, на что 
Грант Константинович ответил:

- Пусть они обо мне жалеют. Со­
бираясь в Краснотуръинск, он ходил по 
магазинам в Армении и покупал книги 
профессора Цверабы, то есть, свои соб­
ственные, чтобы подарить своим зна­
комым. Рите он и подарил такую кни­
гу, а мне достались его научные статьи 
из журнала.

Это было одно из событий в жиз­
ни Нины Семеновны, которое она вспо­
минает с удовольствием, но память сно­
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ва и снова уносит ее в трудные годы 
юности.

- Им, местным, было легче, у них 
был дом, огород и мама рядом, которая 
обязательно чем-нибудь накормит.

А как тяжело было интернатовс­
ким и вербованным ФЗОшникам! 
Жили они в общежитии, располагав­
шемся недалеко от завода, в столовой 
получали только пайку хлеба, которую 
у них нередко отбирали заключенные 
уголовники. Часто, работая по две сме­
ны, мальчишки от усталости и голода 
теряли силы, замерзали. На этот случай 
у Владимира Дмитриевича Самсонова 
была веревка, с которой он мальчишек 
посылал на топливоподачу. Мастер все­
гда придумывал для этого причину, а на 
самом деле просто заставлял мальчи­
шек шевелиться. Ведь движение - это 
жизнь. Узбеки, привезенные в трудар- 
мию и работавшие зольщиками на

Само их взросление стало испыта­
нием: они не слышали грома пушек, но 
вынесли войну на своих плечах. Сегод­
ня, глядя на электрическое оборудова­
ние ТЭЦ, даже трудно представить, как 
могли его эксплуатировать вечно устав­
шие, голодные, почти безграмотные 
подростки. Рядом с Ниной в электро­
цехе работали местные девчонки Надя 
Пищальникова, Мира Баранова, Лиза 
Караваева, Люба Власова. Нина имела 
для того времени серьезное образова­
ние - семь классов, а с таких и спрос был 
строже.

- Электрических лампочек в войну 
постоянно недоставало. Нам надо про­
верять схему, а на объекте нет освеще­
ния, чтобы проверить схему на месте, 
подсоединяем лампочку к щитку посто­
янного тока, даже не задумываясь, что 
это опасно для жизни. Помню случай, 
когда одна из девушек пошла в целях
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ТЭЦ, заманивали молодых девчонок- 
ФЗОшников самодельными конфетами 
из крахмала и сахара, и те «покупались»: 
сил не было терпеть постоянный голод. 

экономии выкручивать лампочку на 
распредустройстве после ремонта мас­
ляного выключателя. Напряжение 10 
тысяч вольт! Лампу она вывернула, но 
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при этом ее выбросило из камеры то­
ком так, что она оказалась лежать 
снаружи, а подошвы от ее ботинок ос­
тались в камере. Маша, конечно, пост­
радала, но осталась жива, а были слу­
чаи и смертельные. А еще был случай 
совершенно нестандартный для элект­
риков, больше никогда ничего подобно­
го я на производстве не встречала, но 
то, что я вам расскажу, было на самом 
деле. Мы пускали первую очередь ТЭЦ, 
и когда схема была практически запу­
щена, обнаружили участок, где сильно 
нагревалась электрическая шина. А это 
недопустимо. Делать ремонт, не обес­
точивая всю схему, ни теоретически, 
ни практически нельзя. Напряжение 10 
тысяч вольт! Но обесточить всю оче­
редь невозможно! Мы это понимаем. И 
тогда Миша Вельданов, башкир по на­
циональности, старший из нас, навер­
ное, лет на пять-шесть, вызывался де­
лать ремонт под напряжением в 10 ты­
сяч вольт на зеленой линии. И сделал. 
Сегодня мне самой это трудно пред­
ставить, тем более, трудно в это по­
верить современным эксплуатацион­
никам.

Проблем хватало на всех участках. 
Оборудование, поступившее с Волхова 
и Тихвина, было настолько разукомп­
лектовано, что на месте не знали, как 
его собирать. Нина Семеновна вспоми­
нает, например, как они охлаждали под­
шипники двигателей с фазным ротером 
в турбинном отделении, которые посто­
янно грелись, возможно, из-за непра­
вильной сборки. Девчонки таскали для 
этого в чулках (больше было не в чем)

холодные камни или снег и обклады­
вали подшипники. Но несмотря ни на 
что, первая очередь ТЭЦ, а за ней и вто­
рая были пущены. Константин Сали­
хов, Григорий Баев, Сергей Долганов, 
Павел Копанев, Геннадий Гардабудс- 
ких, впоследствии начальник цеха, 
были первыми кочегарами. Сергей Ко­
ноплев был в то время водосмотром. 
Вспоминает Нина Семеновна и пер­
вых ДИСов - Владимира Антоновича 
Рыбчинского, Модьярова, Лишека,.....
Романа Попьяна, Генриха Цилкина, 
Петра Дика. Уже тогда они были для 
нее уважаемыми специалистами, не­
пререкаемыми авторитетами-электри­
ками. И что поражало и вызывало пол­
ное непонимание, так это то, что та­
кие влиятельные мужи, как, например, 
Владимир Антонович Рыбчинский, на­
вытяжку становился перед проверяю­
щими сотрудниками спецотдела КГБ. 
Они, грамотные, образованные специ­
алисты, рапортовали о режимах рабо­
ты ТЭЦ служивым, дяденькам с ули­
цы, ничего не понимающим в деятель­
ности предприятия, более того, вос­
принимающим каждый сбой в работе 
как диверсию.

- Помню, как сгорел двигатель на 
транспортерной ленте топливопода- 
чи. Сгорел от перегруза. Но Машу Сле- 
пову долго держали в спецотделе, заму­
чили всякими допросами, требуя, что­
бы она созналась в умышленном вреди­
тельстве и назвала виновных. Но 
Маша отстаивала только одну вер­
сию: двигатель сгорел от перегруза, - 
рассказывает Нина Семеновна.
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Но даже такие факты не могли 
повлиять на их отношение к делу и 
коллегам. Совсем юным электрикам, 
с туго подтянутыми от недоедания по­
ясами, хотелось порой не только пла­
кать от усталости, но еще и петь, и шу­
тить. Девчонки сочиняли частушки, 
обо всем и обо всех, и в любую удоб­
ную минуту исполняли куплеты соб­
ственного сочинения.

До 1946 года проработала Нина 
Семеновна на ТЭЦ, потом поступила 
в Краснотурьинский техникум, очень 
хотелось ей стать профессиональным 
электриком. Но не получилось окон­
чить техникум, разные обстоятельства 
были тому причиной. В техникуме в 
те годы в первую очередь готовили 
специалистов для металлургического 
производства. И Нина год отучилась 
на металлурга, но очень хотела быть 
электриком. Однако, чтобы перевес­
тись на другую специальность и 
учиться от министерства энергетики, 
ей нужно было заплатить неустойку:

-А денег у меня не было. Мама со­
биралась на имеющиеся сбережения 
корову купить, и поэтому я не смела 
просить эти деньги. Корова в тот мо­
мент для семьи была важнее.

С образованием не получилось, 
но профессиональным энергетиком 
Нина все же стала. По иронии судь­
бы, случилось это на Богословском 
алюминиевом заводе. Взяли ее на ра­
боту на пятую серию, но это уже со­
всем другой разговор.

БАЗ

- Теперь, наверное, уже мало кто 
помнит, что на месте шестой серии 
Богословского алюминиевого завода 
раньше была пятая. Предприятие 
практически самостоятельное, особо­
го секретного режима, - рассказывает 
Нина Семеновна. - Директором серии 
был Глушков. А начальником РПП, 
ртутной преобразовательной под­
станции, Владимир Семенович Усенко. 
Здесь-mo я и работала. Небольшой бла­
годарностью вспоминаю своих руково­
дителей, потому что научили они 
меня очень многому. Сами грамотные 
специалисты, они сочетали требова­
тельность в отношении к делу и спра­
ведливость к людям. А мне такие люди 
очень нравились.

Нина работала на обслуживании 
ртутных преобразователей, даже не за­
думываясь о том, какое это вредное и 
опасное для жизни производство. Для 
повышения квалификации ее направи­
ли в Волхов, и она с удовольствием по­
ехала в командировку. Волхов предста­
вился ей необычным городом, его мно­
го раз упоминали на ТЭЦ в связи с тем, 
что в войну оттуда поступило оборудо­
вание. И поездка оправдала все ее ожи­
дания.

Пятая серия запомнилась ей спло­
ченным коллективом, новыми успеха­
ми в ее профессиональном становле­
нии.

А жизнь продолжалась...
Нина вышла замуж, родила троих 
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детей, и дальнейшая ее трудовая био­
графия складывалась в электроцехе 
алюминиевого завода, где она встрети­
ла многих своих коллег по ТЭЦ и еще 
долго работала рядом с ними. Напри­
мер, с Маргаритой Слеповой. Нет уже 
в живых ее подруги, а Нина Семенов­
на, слава Богу, здравствует.

Ей выпали на долю пять операций 
и самое страшное горе - пережить 
смерть сына. Но есть дочери, шесть вну­
ков и двое правнуков, о которых Нина 
Семеновна говорит с искренней тепло­
той и любовью. В них - ее продолже­
ние.

Она не представляла, как расста­
нется с электроцехом. После выхода на 
пенсию три года подряд каждое утро 
садилась на трамвай и ехала до проход­
ной завода. Там ходила, плакала, дума­
ла, вспоминала и возвращалась домой. 
Три года!..

А теперь у прабабушки Нины вре­
мя занято другим. Весь день проводит 
в хлопотах о детях и внуках. Еще почи­
тать успевает, и Ромке новую игру при­
думать. Скоро он из детского сада при­
дет, вон и люди уже с работы домой то­
ропятся.

2004 год
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Современные виды Богословской ТЭЦ 
Цех топливоподачи
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Уральский Вавилон в картинах художника

«Думая сегодня о пережитом, нужно признать, что те пятьдесят лет реп­
рессий, которые выпали на мою судьбу,были наполнены усилиями, а временами 
и борьбой за сохранение человеческого достоинства, преодоление страха, недо­
верия и подозрительности, укоренившихся в народе в те годы».

М.В. Дистергефт
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С
егодня уже немногие помнят о 
том, что в Карпинске в годы Be 
ликой Отечественной войны су­
ществовала зона немцев-трудармейцев, 

высланных на Северный Урал в соот­
ветствии с Указом Правительства о де­
портации немцев. Тем более, мало кто 
знает о том, какие люди сидели в нашем 
городе за колючей проволокой. А меж­
ду тем, здесь отбывал ссылку известный 

дожника и услышать его рассказ о се­
рии «В те годы», воспроизводящей сю­
жеты Карпинской зоны.

О ГЕРОЯХ

Михаил Васильевич Дистергефт 
родился в 1921 году. Учился в Ленинг­
раде, в Академии художеств. Весной

на Урале, в Москве и за рубежом худож­
ник Михаил Васильевич Дистергефт. В 
лагере он познакомился со своей буду­
щей женой Элеонорой Павловной, ко­
торая разделила с ним не только все 
тяготы неволи, но и осталась верным 
другом и единомышленником на дол­
гие годы совместной жизни.

Сегодня они проживают в Нижнем 
Тагиле, где можно увидеть работы ху- 

1941 года был призван в ряды РККА на 
действительную службу. С начала Вели­
кой Отечественной войны - в действу­
ющей армии. Артиллерист-зенитчик. 
По приказу командования в числе по­
добных по национальности был ото­
зван в тыл.

Осенью 1942 года по повестке во­
енкомата был мобилизован в угольную 
промышленность.
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«...Ночью в грязных телячьих ваго­
нах под конвоем привезли нас в город 
Карпинск на Богословские угольные 
копи. Здесь была зона со всеми ее атри­
бутами: колючей проволокой, барака­
ми, вышками с «попками» наверху, и 
всеми «прелестями» тюремно-лагерно­
го быта».

(«Вспоминая те годы», 
М. Дистергефт).

Но и здесь выживали люди и боро­
лись за свое существование. Для М. И. Ди- 
стергефта - это было рисование. Без лю­
бимого дела он не мог жить.

Карпинский период (зона плюс по­
селение) закончился в 1951 году, когда ху­
дожнику удалось добиться перевода на 
спецучет в Нижний Тагил, где Михаил Ва­
сильевич с отличием закончил художе­
ственное училище.

Первая выставка художника состоя­
лась в 50-е годы, в выставочном зале 
Свердловского Горного института, и на­
зывалась «Богословские копи в дни вой­
ны». В 1967 году его принимают в Союз 
художников СССР. Он участник многих 
крупных выставок в Москве, Ленингра­
де, за рубежом.

Элеонора Павловна Дистергефт, 
урожденная Гронвальд, родилась в 1923 
году. В 1937 году расстрелян ее отец, 
осенью 1942 года вместе с матерью реп­
рессирована и она.

18 ноября 1942 года с эшелоном 
трудармейцев она прибыла в Карпинск. 
В Карпинской зоне познакомилась с 
Михаилом Дистергефтом. И 30 сентяб­
ря 1944 года они поженились.

В Нижнем Тагиле работала экскур­
соводом, главным хранителем и дирек­
тором Государственного музея изобра­
зительных искусств. Вела большую об­
щественную работу по восстановлению 
памяти жертв политических репрессий.

В ТЕ ГОДЫ

«Моя графическая серия, отзвук 
трагического времени, памятный знак 
неушедшей беды, называется «В те 
годы». Она включает в себя 25 больших 
рисунков. Этот цикл имел широкую 
публикацию и получил премию в 1989 
году».

М.В. Дистергефт

Михаила Васильевича Дистергеф- 
та я стала искать давно. Еще в 2001 году, 
прочитав в «Книге памяти», посвящен­
ной тагильчанам, жертвам репрессий 
1917-1080 гг.» их с Элеонорой Павлов­
ной воспоминания, заинтересовалась 
необычными людьми, отбывавшими 
ссылку в Карпинске. Но связаться с 
ними быстро не получилось. Узнала, 
что проживают они в Нижнем Тагиле, 
а вот адрес и телефон найти не удалось.

Помогла найти Дистерегефтов по­
чти случайная встреча с работниками 
Государственного музея изобразитель­
ных искусств, где и сегодня экспониру­
ются работы Михаила Васильевича и 
где много лет проработала Элеонора 
Павловна.

Они располагают к себе удивитель­
ным обаянием. В их квартире на стенах 
- работы Михаила Васильевича, выпол­
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ненные маслом, и графика. Много книг. 
А они раскрывают одну. Прекрасное из­
дание альбома «В те годы» на русском 
и немецком языках, где размещены гра­
фические работы, как раз о том време­
ни. А дальше - совместный рассказ о 
пережитом. Волнующий. Эмоциональ­
ный. Со слезами на глазах. Трудно пред­
ставить, что все, о чем нам рассказыва­
ли, происходило в Карпинске.

Михаил Васильевич открывает 
альбом:

- Этот триптих называется «Без 
права переписки». Такое понятие суще­
ствовало в те годы. Хозяева положения 
на все запросы людей, искавших своих 
арестованных родственников, часто 
отвечали «осужден без права перепис­
ки». Как правило, это значило, что че­

ловека уже нет в живых. «Так отвеча­
ли нам на все запросы о моем отце», - 
добавляет Элеонора Павловна, - в то 
время, как он был расстрелян, практи­
чески сразу после ареста, в 1937 году».

- На другой работе - убитая жен­
щина. Зона была огорожена колючей 
проволокой, по углам стояли четыре 
вышки с вооруженными охранниками. 
После того, как я сильно переболела, 
меня с угольного разреза убрали, и я ста­
ла работать внутри зоны в больнице, 
- рассказывает Элеонора Павловна. - 
Как-то захожу в больницу, а наша са­
нитарка стоит и плачет. Спрашиваю, 
что случилось? Она показывает на 
женщину, тяжелораненую. Оказалось, 
что она развешивала белье близко к за­
бору, и «попка» с вышки ее в упор рас­
стрелял. А у нее в Серове трое детей 
осталось. Женщина умерла на наших 
глазах, так страшно, так жалко ее 
было. Таким же образом были застре­
лены еще двое: старик, собиравший 
щепки внутри зоны, и мужчина, кото­
рый возвращался в барак и, обессилев, 
навалился на забор, хотел, наверное, бы­
стрее перелезть.

До перевода в больницу Элеонора 
Павловна копала ямы под столбы для 
трамвайной линии, работала выборщи­
цей на разрезе. Идет транспортерная 
лента с углем, а женщины руками вы­
бирают породу. Как-то у Элеоноры Пав­
ловны рукавичка зацепилась за породу. 
И сбросить ее невозможно: руку вслед 
за породой по ленте потянуло, прямо в 
бункер. Не на шутку она испугалась, но, 
слава Богу, обошлось. Мотористкой 
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была на подаче угля. Мороз до 53 граду­
сов доходил. Постой-ка на улице в паль­
тишке на ватинчике, ничем не прикры­
ваясь от ветра! Постой-ка, отработай, да 
выживи...

- Картина «Изгнание» - это отра­
жение ссылки, - продолжает Михаил Ва­
сильевич, - целыми семьями привозили 
людей в лесистую местность, выгружа­
ли, и поезд уходил. Нас привезли в бара­
ки, утром проснулись, уже все бараки об­
несены колючей проволокой. В одном ба­
раке находилось 18 человек, трехэтаж­
ные нары, печка-буржуйка, которую то­
пили углем. А уголь нужно было принес­
ти с разреза. Каждый после работы дол­
жен был нести уголь. Изможденные от 
работы и голода люди по морозу и пурге 
должны были нести куски угля. Иначе и 
в бараке согреться было нечем. Так и на­
зывается следующая картина - «Несу­
щие уголь». А вот здесь изображен отдел 
профилактической помощи, мы называ­
ли его отдел помощи подыхающим. Сюда 
переводили доходяг. Обратно оттуда 
никто живым не возвращался.

- Я работала в больнице, - это 
опять говорит Элеонора Павловна, - и 
видела в окно короб, который в течение 
дня наполняли трупами, а вечером 
подъезжала машина и увозила их. Везли 
на кладбище и сбрасывали в общую мо­
гилу.

- А это - сюжет из жизни Нижне- 
Тагильского лагеря, - комментирует сле­
дующую графику Михаил Васильевич, - 
у нас, в Карпинской зоне, университетов 
не было, а здесь сидели очень интерес­
ные люди. Например, известный на весь

мир спелеолог Петр Николаевич Бадер. 
Фигура мирового масштаба. Или акаде­
мик Б.В. Раушенбах, который работал 
вместе с Королевым в области космо­

навтики.
Сидело в заключении много и дру­

гих профессоров с известными именами. 
Так вот они собирались вечерами, за 
ними наблюдали, чтобы они не приду­
мали какой-нибудь антисоветской 
организации, и каждый из специалис­
тов читал лекции из своей области. Го­
ворили все на немецком языке, совершен­
ствуя его в зоне: «Раз нас посадили за 
то, что мы немцы, значит, мы и будем 
говорить на немецком языке».

Среди профессорского состава был 
Павел Николаевич Рикерт, «настоя­
щий» немец, бежавший из фашистской 
Германии в Советский Союз. Он владел 
литературным немецким языком и 
учил говорить на нем остальных.

- «Победа за колючей проволокой», 
- продолжает Элеонора Павловна. - 
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Даже Победу нам было встречать тя­
жело. Если бы вы знали, как было 
страшно ощущать на себе отношение 
местных жителей! Они воспринимали 
нас как убийц их родственников, погиб­
ших на фронте. После болезни я рабо­
тала в бухгалтерии разреза. У главного 
бухгалтера сын погиб на фронте. Знае­
те, как он смотрел на меня! Мне каза­
лось, что он готов уничтожить меня 
взглядом.

- А вот здесь я изобразил первые 
послевоенные выборы, - это говорит 
Михаил Васильевич. - На выборы нас 
погнали строем. Впереди несли порт­
рет Берии. Разве это был не фарс?

А вот здесь нам читают Указ о 
вечном поселении, изданный Верховным 
Советом СССР. Нас всех собрали в сто­
ловой и зачитали его вслух. Указ гласил, 
что мы определены на вечное поселение, 
и если мы отлучимся от места поселе­
ния более чем на 3 километра, это бу­
дет расцениваться как побег, за что 
предусматривается 20 лет каторжных
работ. Это была трагедия! То, что мы 
попали в лагерь было полтрагедии, а
вот вечное поселение - это настоящая 
трагедия!

-Ау нас уже был маленький сыниш­
ка, - с горечью добавляет Элеонора Пав­
ловна. И в этой горечи до сих пор зву­
чит тревога за будущее сына, а вернее, 
за возможное отсутствие этого буду­
щего.

- А вот эта картина, посвящена 
иностранцам, - продолжает Михаил Ва­
сильевич. - Среди нас было очень много 
коммунистов-антифашистов, приехав­

ших из Германии в СССР в разгар гит­
леровского всевластия. Советское прави­
тельство предоставило им надежное 
убежище - ГУЛАГ. Это Вера Августовна 
Лотар-Шевченко, блестящая французс­
кая пианистка, которая позже давала 
концерты по всем городам страны. А 
вот это - прибалты на уральском рын­
ке меняют скрипку на морковку. Здесь вы 
видите триптих по мотивам Варлаа­
ма Шаламова, идея которого звучит 
так: «Не лезь, не бойся, не проси», - за­
кон всех лагерников, выведенный им. 
Это тоже триптих - «Уральский Ва- - 
вилон». Библейская история Вавилона 
оказалась губительной для города и лю­
дей. На Урал в начале 40-х годов были 
депортированы представители самых 
разных национальностей, но они пони­
мали друг друга, их объединяло одно 
большое общее горе. Люди общались без 
знания языка.

- А это Михаил Васильевич изоб­
разил, как мы выходим из лагеря втро­
ем. У нас уже был маленький сынишка,
- говорит Элеонора Павловна. «Позади
- зона, впереди - поселение» - так на­
зывается картина. Приехав в Нижний 
Тагил, мы еще много лет ходили на от­
метку в комендатуру и сынишку пяти­
летнего таскали с собой. А в Карпинс- 
ке, когда у нас родился сын, нам разре­
шили жить вне лагеря. И жили мы в 
доме, расположенном на углу, там, где 
от улицы Луначарского к базару подни­
маешься. Полы были дощатые, сбиты 
наспех, из щелей холод валил, я тогда 
научилась быстро сынишку пеленать, 
чтобы не заморозить его.
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Зона трудармейцев располагалась 
примерно в том месте, как от базара 
идти вниз к разрезу. На трамвае езди­
ли в зону военнопленных, которая на­
ходилась в так называемом Берлине.

Уехав из Карпинска в 1951 году, я 
больше туда не возвращалась, а Миха­
ил Васильевич был там последний раз в 
1968-м. А трамвай до сих пор в вашем 
городе по кругу ходит? На нем можно 
было доехать до нашего лагеря и зоны 
военнопленных. Он шел еще мимо боль­
шого кинотеатра, забыла, как он назы­

вается.
Последняя картина альбома - «58 

статья. Враги народа». Со временем от­
крывается все больше мест тайных рас­
стрелов-убийств, содеянных в те годы, 
и массовых захоронений.

- Многочисленным жертвам то­
талитаризма я посвящаю последний 
лист своей серии. С болью в сердце хо­
телось бы всех поименно назвать, - зак­
рывает книгу Михаил Васильевич. Весь 
ее тираж, изданный в Москве, ушел за 
границу. Самому художнику дали толь­
ко 20 экземпляров для проведения пре­
зентации в Нижнем Тагиле.

Имя Михаила Васильевича Дис- 
тергефта включено сегодня в состав­
ленный в Германии «Всемирный лекси­
кон художников». Выходит он в Лейп­
циге и Мюнхене. Имя Михаила Дистер- 
гефта можно найти в 28-ом томе, рядом 
с Диснеем. К сожалению, даже сам ху­
дожник не имеет этого издания, купить 
словарь ему предложили за 460 долла­
ров, что совсем не по карману российс­
кому художнику. Но есть в семейном 

архиве ксерокопия титульного листа и 
той страницы, где написано о Михаиле 
Васильевиче.

Семейный архив - это отдельный 
разговор. Огромный материал, собран­
ный Элеонорой Павловной о своем 
муже, начиная с 1954 года. Здесь ориги­
налы и ксерокопии газетных статей, бук­
леты выставок, письма, брошюры - все, 
что когда-либо было напечатано и изда­
но о художнике Дистергефте. Просмот­
рев вместе объемную папку, мы убеди­
лись, что изучать ее надо не один день.

Занимаясь восстановлением памя­
ти жертв политических репрессий, семья 
Дистергефт из года в год все больше и 
больше узнает о новых тайных захоро­
нениях тех лет, не обязательно немецких. 
Кто бы мог подумать, что, например, 
след Катынского дела может отыскать­
ся и на Северном Урале? Страшная рас­
права НКВД над несколькими тысяча­
ми ни в чем не повинных польских офи­
церов накануне Великой Отечествен­
ной войны в местечке Катынь нашла
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свое продолжение под Верхотурьем, 
куда пришел эшелон из Варшавы с от­
правленными в ссылку поляками, знав­
шими об этой кровавой бойне. Они 
были обречены на ссылку и смерть на 
Северном Урале только за то, что зна­
ли правду.

Об этом эпизоде Михаил Василье­
вич прочитал вслух, а я вспомнила 
строчки, написанные им:

«Думая сегодня о пережитом, 
нужно признать, что те пятьдесят 
лет репрессий, которые выпали на 
мою судьбу, были наполнены усилия­
ми, а временами и борьбой за сохране­
ние человеческого достоинства, пре­
одоление страха, недоверия и подозри­
тельности, укоренившихся в народе в 
те годы».

Сохранение человеческого досто­
инства равносильно чувству свободы, 

но сохранить его дано не каждому. Суп­
ругам Дистергефт это удалось.

А потом началась наша переписка. 
К сожалению, я получила только два 
письма от Михаила Васильевича. Пере­
писка наша оборвалась внезапно, хотя, 
казалось, будет долгой. Я звонила на их 
домашний телефон, посылыла открыт­
ки к праздникам. Тщетно. А через год 
раздался звонок из Германии. Говорил 
незнакомый мне Е.П. Эссер, который 
звонил по просьбе М.В. Дистергефта. 
Объяснил, что Михаила Васильевича 
привезли в Германию тяжело больно­
го, недавно его прооперировали. «Он 
плохо еще говорит, но ясно мыслит. 
Просил позвонить Вам, сообщить о 
себе, передать большой привет!» - бод­
ро сообщали мне на другом конце про­
вода. Я была искренне рада и благодар­
на.

Н. Тагил 
04.05.04 

Уважаемая
Наталья Михайловна!

Хочется поблагодаритъвас за присланую нам книгу памяти! Спасибо, большое! 
Это большой подвижнический труд - вот только усилиями таких энтузиастов 
останется что-то в истории о трудных судьбах миллионов русских (и не только - 
Россия всегда была многонациональной) людей.

Книга очень содержательная! Интересна разнообразием подлинных материа­
лов, убедительных документов, фотографий и др.

Мне приятно было узнать, что Вы видели нашу вторую книгу и даже цитируе­
те из нее. (тираж 1 000 экз.). Я Вам послал 1 -ую книгу (1994 г.)- тираж был 30000 экз. 
Таким образом, у Вас будет представление о моей серии рисунков и даже «портре­
ту» меня и моей жены. А также (авторские) наши воспоминания.

Да, наша Карпинская эпопея не забудется никогда (1942 - 1951)!...
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Многое вспоминается - было все! Но хорошее - тоже!... В профессиональном смыс­
ле на ноги, как художник, я встал именно там.

Интересно, что станется с моими картинами-пейзажами Богословских копей, 
которые украшали кабинеты самого высокого начальства? В связи с ликвидацией 
«Вахрушевугля» как градообразующего предприятия, куда они денутся? Есть один 
ответ - краеведческий музей! Каков он, может спасти, вместить в экспозицию или 
хотя бы в хранилище?

К слову, я прошу Вас связать меня с этим музеем, если он в рабочем состоянии, я 
имею в виду всего лишь адрес и Ф.,и., о., директора.

При возможном посещении Тагила, рады бы были познакомиться с Вами.
Желаем Вам доброго здоровья и успехов в благородном деле, которым Вы занима­

етесь. Моя жена, музейщик с 30-летним стажем, искусствовед-реставратор, присо­
единяется к моим словам.

М. Дистергефт

' Н. Тагил 
27.06.04 

Уважаемая, глубоко уважаемая
Наталья Михайловна!

Редкостный Вы человек, достойный глубокого уважения за все Ваши труды, 
мысли, желания, идеи... в деле сохранения истории - подлинной, а неудобной-угодной, 
лишь «определенной» части общества.

Почему правда всегда после, потом, спустя годы?...
Почему опять вернулось больше, чем при....?
Мы понимаем друг друга вполне, совершенно. И, конечно, нам надо встре­

титься.
Я об этом писал Вам, но у меня такое чувство, что мое письмо Вы не получили, 

и особенно я уверовал в это, когда пришла ваша бандероль с вырезками из газеты, где 
Вы придумали приз моего имени. И испрашиваете моего согласия. Прежде всего - спа­
сибо! Лора Павловна читала мне вслух дрожащим голосом, а где-то и со слезой... Сло­
вами мне, все, что мы чувствовали, не передать... Поэтому я сразу перейду к главно­
му - это то, что касается премии моего имени.

Поймите меня, это не очень удачное решение хотя бы потому, что фамилия 
моя тяжелая, трудная, неблагозвучная. Всю жизнь я преодолеваю эту проблему и вижу: 
если ее можно не называть, ее обходят, пропускают...

К тому же, в Краснотурьинских лагерях и Карпинске были другие достойные 
люди. Ну вот например, кинорежиссер Правое, автор фильма «Бабы рязанские» и др.
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(И., о. не знаю), Николай Эрдман, автор сценария к картине «Веселые ребята» (Кто 
не знает такое кино?) Но никто не знает автора. Или Петр Вельяминов, киноак­
тер и очень известный, народный артист РФ. Я был знаком и дружил с художниками 
лагерного театра Брониславом Перко, Александром Дельва, Вениамином Гартунгом 
(который потом оказался главным художником Н. Тагильского драматического те­
атра).

Или вот еще очень трогательная фигура - Владимир Александрович Леонгардт 
- заведующий литературной частью Большого театра СССР, которого посадили 
уже в зоне за одно слово правды. Для меня было бы дорого, если это имя как-то где-то 
сохранится (сохранилось бы!)Ведъ он исчез наавсегда! Я хочу назвать имена не менее 
интересные, которые носили яркие талантливые люди. Но скажу еще лишь - Рукк 
Николай Николаевич - генерал, Зам. командующего Уральским В.О. по капитальному 
строительству. В Карпинске он был счетоводом на кирпичном заводе (интересно?).

Вот примерно то, что вспомнилось вдруг, а если подумать?... Для Вашего кон­
курса-приза разве этого мало?

Извините, но свое имя я отвергаю и еще потому, что я есть, живой еще. Это 
неудобно и нескромно!

В письме моем к Вам я просил познакомить меня с директором краеведческого 
музея. Это связано с ликвидацией треста «Вахрушевуголь» и судьбой моих картин- 
панорам, которые украшали все начальнические кабинеты. Может быть, есть воз­
можность их сфотографировать. Хорошо?Я полагаю, что они - картины - должны 
попасть в музей - это тоже история города.

Итак, мы ждем встречи - жена очень часто вспоминает Вас и перечитывает 
Ваши письма. По приезеде в Нижний Тагил позвоните, у нас можно и остановиться.

Сердечный привет от Э.П.

М. Дистергефт

А примерно через месяц все тот же 
Евгений Павлович Эссер сообщил о 
смерти М.В. Дистергефта. редакция го­
родской газеты «Карпинский рабочий» 
попросила меня написать некролог.

«Каким длинным может быть 
путь от уральского городка Карпин­
ски середины XX века до надгробной 
плиты на германском кладбище? Про­
должительностью всего лишь в 

жизнь. После тяжелой болезни на 84- 
м году жизни умер известный немец­
кий художник Михаил Васильевич 
Дистергефт...»

Я откладываю ручку и вспоминаю 
вопрос из его письма, видимо, мучив­
ший всю жизнь: «Почему правда все­
гда после, потом, спустя годы?...»

2005
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Хлебной корочки запах, 
зоны колючий забор.

Е
сть в Карпинске старая часть го­
рода, которая вот уже более по­
лувека называется в народе «по­
селком» или «Берлином». Маленькие, 

едва заметные из-под земли, однотип­
ные домики влачат свое жалкое суще­
ствование на улицах Угольной, Горняков, 
Северной, Тельмана. Казалось бы, уже 
давно пора стереть их с лица земли, но, 
видимо, потому они еще и продолжают 
жить, что человеку трудно расставаться 
со своим прошлым, каким бы горьким 
оно ни было. В народных названиях этой 
части города отражается ее историческое 
прошлое. Начало «поселку» в 30-х годах 
положили высланные кулаки спецпере- 
селенцы, в 40-х здесь держали в зоне 
немцев-трудармейцев. Название улиц 
тоже неслучайно. И в 30-х, и в 40-х здесь 
жили, а вернее, выживали те, кто рабо­
тал на угольных копях.

А работали люди здесь разные. Сре­
ди согнанных со всей страны в трудар­
мию немцев было немало известных лич­
ностей, как, например, кандидат техни­
ческих наук, москвич по происхождению, 
Георгий Федорович Гебель.

«В 1943 году с фронта на Северный 
Урал, в Карпинск, был направлен канди­
дат технических наук Г.Ф. Гебель. При 
морозе за сорок градусов добрался он до 
основного цеха рудоремонтного механи­
ческого завода, почти не в состоянии го­
ворить. Обессиленный до того, что не мог 

сидеть. Только лежать. При этом, как и 
всех остальных, его определили за колю­
чую проволоку, посадили на голодный 
паек и направили работать на рудоремон­
тный завод. К этому времени из управле­
ния треста «Вахрушевуголь» был направ­
лен на этот же завод талантливый Кар­
пинский инженер Иван Николаевич 
Воложенинов. Г.Ф. Гебель, И.Н. Воложе- 
нинов, а потом и И.Н. Кесслер были на­
стоящими соратниками по технической 
службе завода. Каждый из них имел за 
спиной большой опыт в инженерной и 
преподавательской работе, обладал боль­
шой эрудицией, инициативой. Они прак­
тически были взаимозаменяемыми на от­
ветственных должностях начальника тех­
нического отдела, главного конструктора 
и главного технолога».

Всех троих специалистов лично по­
мнит жительница Карпинска, ветеран 
рудоремонтного завода Эльза Яковлев­
на Вальц, которая маленькой девочкой 
жила в бараке вместе с матерью, выслан­
ной в 30-х годах в район поселка Сосьва, а 
в 40-х направленной в трудармию на уголь­
ные копи. В ее детских воспоминаниях ос­
талась и зона, и бараки, и люди...

- В ноябре 1942 года маму мобили­
зовали на работу на угольные копи. И 
только через полтора года, где-то в ап­
реле 1944-го, мать, и то без разрешения 
начальства, забрала нас к себе. С вок­
зала мы шли по широкой дороге через 
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лес, потом вдоль нее выстроилась ули­
ца Ленина. Приехали мы уже вечером, и 
первое, что бросилось в глаза, это оби­
лие электрических огней. Мы с братом 
их, по-моему, вообще в первый раз уви­
дели. Поселились мы в бараке номер ше­
стнадцать. Находился он на улице По­
чтамтской, и проживали в нем большей 
частью работники рудоремонтного 
завода. Жили тесно, и комната, в ко- 

вая. Вокруг - колючая проволока, по уг­
лам - вышки. На них и в проходной сто­
яла военизированная охрана. Вернув­
шись с работы, взрослые не имели пра­
ва выходить из зоны. Мы же, дети, вы­
ходили свободно.

Наш уголок был на втором ярусе 
нар, на месте, предназначенном для дво­
их, мы расположились втроем. Тут же 
стоял сундучок с выпуклой крышкой и

Рудоремонтный завод. Экскаваторный цех, 1960 г. Пятеро на этом 
снимке, бывшие трудармейцы из 16-го барака. Элла Ивановна - в центре.

торой обитали ИТРовцы - в крохот­
ной комнатушке их было пятеро - нам 
казалась роскошью. В остальных ком­
натах были трехъярусные нары, и в 
каждой жило по восемнадцать человек. 
В нашей комнате жили женщины с 
детьми. Общими в бараке были кухня и 
сушилка. Всего в зоне было восемь бара­
ков, в одном из них находилась столо- 

ручкой на ней. Это был мой письмен­
ный стол. Мама работала уборщицей. 
Триста рублей, получаемых ею, были 
чисто символическими. Ну что можно 
было купить на эти деньги? Булка хле­
ба стоила до четырехсот рублей, литр 
молока - сто рублей. Люди дорожили 
любыми обносками, пахучая корка хле­
ба не выходила из головы. По пропускам 
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мы ходили в столовую. Кормили балан­
дой и один раз в день давали что-нибудь 
на «второе».

Самым тяжелым временем были 
зима 1942-43 годов и наступающая вес­
на. Люди сперва тощали, потом начи­
нали умирать от голода. Каждую ночь 
лошадь с санями объезжала все бараки, 
собирая трупы. Хоронили в братской 
могиле за подстанцией, расположенной 
у выезда из Карпинска на Волчанск. В 
любом бараке можно было видеть силь­
но ослабевших людей, которые не мог­
ли сходить даже в столовую за хлебом, 
а там нужно было еще выстоять ог­
ромную очередь. Люди занимали ее с се­
редины ночи. Дежурили поочередно, по 
одному человеку из комнаты. Куплен­
ный хлеб развешивался самодельными 
весами и подобранными по массе неза­
тейливыми «гирями».

В военные и первые послевоенные 
годы были очень суровые зимы. Помнит­
ся, что самая низкая температура, за­

фиксированная тогда в разрезе, была 
минус 56 градусов. Если ослабевшие люди 
по дороге с разреза останавливались и 
приседали отдохнуть, то погибали, за­
мерзая. Стояли густые продолжитель­
ные туманы, бывало, люди блудили по 
городу в поисках дома. Выручали мерные 
удары колокола с пожарной каланчи.

Осенью 1945 года колючая проволо­
ка вокруг зон была снята, вышки разоб­
раны. Мы воспряли духом. Но только в 
1947 году нам разрешили занять земли 
под огороды. Место отвели там же, за 
подстанцией, на нашем кладбище. Дол­
гие годы в междурядьях там выкапыва­
лись человеческие черепа и кости.

На многих предприятиях Карпин­
ска можно было встретить в то вре­
мя работающих военнопленных. Были 
они и на рудоремонтном заводе, и в 
энергоуправлении, и на строительстве. 
В это время начиналась прокладка 
трамвайных путей. Велась она чисто 
на общественных началах, бесплатно, 

Рудоремонтный завод, 1949 г. Сидят: Слева - Г.Ф. Гебель, главный 
технолог, справа - Н.Г. Кесслер, главный конструктор, стоит вторая 

справа Э.И. Кениг, конструктор.
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а дело спорилось. Возводился стадион, 
жилой массив, появился техникум. Не­
достатка в энтузиазме не было».

Среди семейных фотографий Эль­
зы Яковлевны есть снимок 52-го года, на 
котором она запечатлена рядом с бара­
ком № 16, вместе с козой и подружкой 
Эллой. Девушки уже повзрослевшие. 
Бараки постаревшие, но целые. В эти 
годы Эльза с Эллой работают на рудо­
ремонтном заводе, Эльза - в техничес­
ком отделе, а Элла - в конструкторском. 
Вспоминая те годы, Эльза Яковлевна 
отмечает особые отношения в коллекти­
ве инженерных работников, которыми 
руководили настоящие интеллигенты, 
люди большого ума и таланта. Собран­
ные в военные годы сюда, за колючую 
проволоку, они самоотверженно служи­

ли своему делу, превращая завод из ку­
старных мастерских в предприятие с 
передовой индустриальной базой.

Сегодня многих из них уже нет, а 
память о них жива. И по сей день стоят 
металлические решетки, выполненные 
в чертежах Г.Ф. Гебелем, вокруг бывше­
го парка угольщиков и городской боль­
ницы. Георгий Федорович долгие годы 
добивался освобождения от комендату­
ры и возвращения в Москву. А когда до­
бился, сердце его не выдержало. Он 
умер в Карпинске.

Ушла из жизни в прошлом году и 
Элла Ивановна Кениг, оставив о себе на 
заводе память как о замечательном кон­
структоре. Подруге же она завещала все, 
в том числе и фотографии, трепетно 
хранящиеся ею.

2001 год
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В условиях прав и свобод

П
о достоверным данным, полу 
ченным военными властями, 
среди немецкого населения, 
проживающего в районах Поволжья, 

имеются тысячи диверсантов и шпио­
нов, которые по сигналу, данному из 
Германии, должны произвести взрывы 
в районах, заселенных немцами Повол­
жья. Такими словами начинается Указ 
Президиума Верховного Совета СССР 
от 28 августа 1941 года, известный в 
народе как Сталинский, хоть подписан 
он был Председателем Президиума 
Верховного Совета СССР М. Калини­
ным. Однако никто не сомневался в 
том, что сама идея принадлежит непос­
редственно Иосифу Виссарионовичу, 
изощренно отправляющему на голгофу 
миллионы ни в чем не повинных лю­
дей.

Далее в данном указе говорится о 
том, что «во избежание серьезных кро­
вопролитий Президиум Верховного 
Совета СССР признал необходимым 
переселить все немецкое население, 
проживающее в районах Поволжья, в 
другие районы, с тем чтобы переселяе­
мые были наделены землей, и чтобы им 
была оказана государственная помощь 
по устройству в новых районах».

О том, как «оказывалась государ­
ственная помощь переседенцам», сви­
детельствуют многочисленные лагеря 

трудармейцев, в том числе и зона, на­
ходившаяся в 40-х годах в Карпинске. 
Девочкой-подростком оказалась в ней 
Анна Матвеевна Эйдемиллер (в деви­
честве Гильфер), проживающая сегод­
ня в Волчанске.

Она мне позвонила, и мы с ней 
встретились.

Что сразу поразило, так это начи­
танность Анны Матвеевны. И газету 
«Карпинский рабочий» она читает ре­
гулярно, заочно знает многих коррес­
пондентов. Помнит материалы почти 
двадцатилетней давности и до сих пор 
неравнодушно говорит о них.

Обостренное чувство справедли­
вости, характерное для этой уже немо­
лодой женщины, и подвигло ее на 
единственную в жизни встречу с жур­
налистом.

- Я поняла, что надо успеть расска­
зать, - с волнением произносит она.

История ее жизни, наверное, не 
менее и не более трагична, чем судьбы 
других представителей этой нацио­
нальности, а поэтому имеет полное пра­
во прозвучать в 64-ю годовщину со дня 
выхода августовского Указа, как рекви­
ем по невинно загубленным душам, чья 
смерть была предопределена этим до­
кументом. Другие же документы, в том 
числе и о реабилитации, подтвержда­
ют огульность и надуманность обвине­
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ний августовского Указа. Я умышлен­
но не комментирую их, сохраняя под­
линный стиль всех источников, только 
сопоставляю с искренними воспомина­
ниями женщины, записанными на дик­
тофон.

«...ВО ИЗБЕЖАНИЕ СЕРЬЕЗ­
НЫХ КРОВОПРОЛИТИЙ»

- Родилась я в Одесской области в 
1926 году, - начала свой рассказ моя со­
беседница. - Моих родителей раскула­
чили. Жили мы в селе. Мама с папой дер­
жали лошадь, корову. В семье было пя­
теро детей, все девочки. При ссылке 
один ребенок умер в дороге. Сначала 
папу забрали. Соединили нас только на 
Урале, на станции Коптяки. Мне тог­
да четыре года было. В Коптяках пря­
мо на станции варили есть, ягоды в 
лесу собирали, которые мы первый раз 
на Урале увидели. А потом нас отпра­
вили в спецпоселок - Новую Лялю. По­
селили нас в барак с огромными щеля­
ми. Папа сам их конопатил, чтобы 
холод не поступал вовнутрь. Холод нас 
измучил. Мы бредили Украиной, это же 
был цветущий край в отличие от хо­
лодного Урала, и мы каждый день толь­
ко про Украину и говорили, и папа, ви­
димо, решил туда бежать. Он очень ра­
ботящий был. Работал много. Он все 
деньги копил, чтобы убежать, мы ведь 
под комендатурой жили. А он все рав­
но решил убежать. Это была великая 

его тайна, а предал его друг, рассказав 
обо всем коменданту. И папу посади­
ли. Мы приставали к маме: «Где папа, 
где папа?». Она отвечала, что скоро 
приедет.

После ареста отца нас сразу выг­
нали из отремонтированного им ба­
рака и поселили в другой, который 
опять светился щелями. Мама оста­
лась с четырьмя детьми одна. Она 
очень горевала, ведь никаких доходов у 
нас не было. Мама не работала - ее 
никуда не брали. А ведь она была из дво­
рян. Отец ее был дворянином. Мама 
часто про него рассказывала. Он был 
учителем и имел небольшое имение. 
Мама, 1905 года рождения, окончила 
четыре класса, что для девочки в то 
время было очень много. Где остался 
дедушка, я не знаю. И что с ним ста­
ло, нам тоже неизвестно. Но маме 
кто-то присылал крупу. Она варила 
нам из стакана крупы похлебку. Это 
все, что мы ели.

А как-то проходит мимо наших 
окон незнакомый мужчина, сестренка 
говорит: «Ой, как на папу походит». 
А мужчина как раз заходит к нам и 
спрашивает: «Вы не знаете таких-то, 
где они теперь живут?». Это и был 
наш папа. Но пожил он с нами недолго. 
Устроился работать шорником на бу­
мажный комбинат и вскоре умар. В 
хзаключении о смерти написали, что 
умер он от тифа, а люди говорили, что 
он получил смертельную травму на бу­
мажном комбинате. Никакой пенсии 
нам не назначили. Мама от горя сошла 
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сума, заболела шизофренией. Ее поло­
жили в Серове в больницу, а мы, чет­
веро девчонок, остались одни. Пришел 
комендант, чтобы отправить нас в 
детский дом, но какая-то наша даль­
няя родственница, жившая здесь же, не 
позволила, сказав, что наша мать со­
всем этого не перенесет. Тогда ей раз­
решили взять страшую сестру к себе, 
а нас, младших, отправили все же в 
детдом, в Новую Лялю. И мы там 
жили. Когда мама вернулась из больни­
цы, сразу приехала в детский дом и 
стала просить: «Отдайте мне еще 
хоть одну», и тогда отдали меня.

В нашем спецпоселке была школа. 
И, что удивительно, в ней были немец­
кие классы. По-русски мы уже говори­
ли, научились очень быстро, хотя на 
Украине не знали ни одного русского 
слова. Но в первый класс я пошла в не­
мецкий. Моего первого учителя звали 
Адольф Генрихович Штензих. Я про­
училась у него два года, до детского 
дома. А когда возвратилась, этих клас­
сов уже не было, видимо, расформиро­
вали. И я пошла в русский класс. Сто­
янов Иван Арсентьевич стал моим 
первым русским учителем.

В спецпоселке мы жили до войны. 
С наступлением войны нас выслали на 
лесоучасток Караул. Как выслали? По­
садили на подводу и повезли. Мы ведь 
были беднотой голимой - с собой и 
взять нечего. От Караула еще в посе­
лок Малую Лапту увезли. Там лапти 
плели. Имама стала работать, и нас, 
подростков, заставили.

По ледяной дорожке на санях брев­
на вывозили. Уже осень была. Сани 
большие, их нагружали доверху. А мы 
дорожки вырубали и чистили. Так я ра­
ботала до трудармии, что осталось 
без внимания при начислении пенсии. 
Там тоже был комендант, и он разме­
стил нас по квартирам.

- Вам объяснили, за что вас снова 
выселяют? - спрашиваю я.

- Нет, никто ничего не говорил. 
Мы были под комендатурой, мы были 
невольные люди, подчинявшиеся всяко­
му приказу. До сих пор не знаю, почему 
нас выслали из Новой Ляли. Но пред­
полагаю, что из-за того, что эвакуи­
ровали туда военные заводы. Или, мо­
жет быть, был какой-то приказ.

Не приказ, а Указ от 28 августа 
1941 года. Немцы, высланные ранее, не 
только из Поволжья, но и из других ре­
гионов СССР в результате политики 
раскулачивания, вновь переселялись. 
В чем был великий смысл переселения 
из Новой Ляли, например, в Малую 
Лапту, понять трудно. Уральская тай­
га и холодная зима были самыми на­
дежными стражами, от них было труд­
но убежать.

- И вот я там работала, малолет­
кой, - прдолжает Анна Матвеевна. - 
Нам тогда надо было учиться, а мы 
работали. Учиться нам не позволили.

А осенью нас взяли в трудармию, 
в Карпинск. Со всех поселков собрали 
очень много людей и пешком повели в 
Карпинск. Нас было так много! И все 
шли пешком.

215



- В условиях прав и свобод ___________

«...И ЧТОБЫ БЫЛА ОКАЗАНА 
ГОСУДАРСТВЕННАЯ 

ПОМОЩЬ»

- Шли несколько дней, - рассказы­
вает Анна Матвеевна, - помню, что 
проходили через поселок Каквинские 
Печи. Пришли в Карпинск, нас в бараки 
расселили. В бараках - трехэтажные 
нары. В лагере было три зоны, все они 
располагались рядом, если ехать из Вол- 
чанска в Карпинск, то лагерь находил­
ся справа. Комнаты были небольшие, а 
жили в них по пятнадцать человек. Я 
была подростком. Нас забрали вместе 
со старшей сестрой Элей, а маму оста­
вили в Лапте.

Еще до трудармии я навещала сес­
тер, которые остались в детском доме. 
Как-то мама мне говорит: «приведи 
младших, хоть, повидаться», она дума­
ла, что начнет работать, жизнь нала­
дится и она заберет девочек, Я пришла 
к ним, а их увезли, даже ничего нам не 
сообщив. Сестренки были дошкольни­
цами, и весь детский дом куда-то увез­
ли. И мама стала их искать, искать, 
писать везде, и нашла их уже во время 
войны в городе Аханске. А ехать ведь 
нельзя, никуда нас не отпускали. Под 
комендатурой мы! И мама так плака­
ла, плакала, утешая себя тем, что вой­
на кончится и она заберет детей к себе. 
А одну из сестер тем временем уже от­
дали наудочерение. Мама писала: «Вер­
ните дочку в детдом, я сама своих де­
тей заберу». И ее отдали обратно. Сме­
нили ей только отчество. До сих пор 

она одна из нас четверых живет под 
другим отчеством. Но мама детей сво­
их уже не увидела, погибла в 1944 году.

Ее оставили в Малой Лапте. Пер­
вого мая она вышла на дежурство, всех 
переселенцев обязывали по ночам с ко­
лотушками дежурить. И вот она выш­
ла на дежурство и больше ее никто не 
видел. Мы узнали об этом только 14 
мая. Кто-то пришел в зону к своим и 
сказал нам, что наша мама потерялась. 
Нашли маму убитую в лесу. К тому аре- 
мени она завела уже коз и держала их в 
подвале. А в войну за кусок хлеба убива­
ли, не то что за козу. Очень бедно мы 
жили. Но вот были у мамы уже козы, 
ягоды, которые она собирала. Ее нашли 
в лесу и похоронили без нас, и нам ник­
то даже не сообщил.Потом уже стар­
шая сестра со своим будущим мужем 
выпросилась у коменданта и, опять же 
пешком, сходили туда, поклонились 
маминой могилке, поправили ее, забра­
ли чудом оставшихся коз и привели их 
на Волчанку.

В зоне мы работали на разрезах. Я 
работала на выборке угля. С разреза в 
зону мы ходили всегда пешком и еще обя­
зательно несли кусок угля. К зоне шли 
по натянутой веревке, друг за другом, 
если уголь не несешь, в зону не пускают. 
Холодно, очень холодно. А еще уголь в 
руках нести надо, чтобы отапливать 
печки в бараках. Я заболела и вообще 
идти не могла. Два раза меня освобож­
дали от работы, совсем я дистрофиком 
была. От работы освобождали, но не 
лечили. Мы просто лежали и ждали, 
когда умрем. Кто выживет, снова дол­
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жен идти на работу. Выжила и я... На­
стоящий концлагерь был, только не 
признают этого теперь. На работу нас 
всегда вели строем, под охраной с авто­
матами. и зоны охранялись автомат­
чиками с вышек. Тогда была война, была 
война! - с горечью восклицает Анна 
Матвеевна, словно в оправдание дей­
ствий правящего режима.

- Помню, что начальником разре­
за в Карпинске был Гончаров - продол­
жает она. Начальником участка был 
Сбарский, мастером - Силюхин. А по­
том уже, в 1944 году, нас, сорок человек, 
из Карпинска переправили на Волчан­
ку, где была сделана вскрыша разреза, 
чтобы добывать первый уголь. На Вол­
чанке нас разместили в брезентовых 
палатках, рядом с зоной волчанскстро- 
евцев, которые и делали вскрышу, а мы 
назывались угольщиками. В палатке мы 
жили и летом, и зимой. Летом - жара 
невыносимая, а зимой - холодина невы­
носимая. Печки были железные, но гре­
ли они плохо. Нары были двухэтажные. 
Здесь мы познакомились с Николаем. 
Через год нас переселили в барак, осво­
божденный, видимо, после заключенных.

Этот дом, в котором мы сейчас 
живем, построили в 1945 году и дали 
здесь комнату моему свояку, мужу сес­
тры. Мы тоже тогда сошлись с Нико­
лаем и хотели остаться в бараке, но 
свояк говорит: «У вас ничего нет и у нас 
тоже. У нас хоть ложки-чашки есть, 
пойдемте с нами». И мы жили, пять 
человек в одной комнатке. И дружно 
жили сколько лет! А потом им дали 
другую комнату, а мы остались здесь.

В Волчанске тоже был комендант, 
отмечал нас перед работой и после воз­
вращения в палатку. До 1956 года мы 
все время были под комендатурой, а я 
так с 1931 года. В общем, всю жизнь. Не­
смотря на то что работали мы при­
нудительно, государство это нам те­
перь никак не компенсирует.

- А Вы помните День Победы?
- Конечно, так радовались все! На­

деялись, что с Победой закончатся 
наши страдания. Все время на что-то 
надеялись... Правда, Николай? - обраща­
ется она к мужу.

Николай Егорович Эйдемиллер 
родом из Ленинградской области, маль­
чишкой учился в школе ФЗО, в кило­
метрах 250-ти от Ленинграда. Они дол­
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жны были строить электростанцию, но 
тут началась война. И им пришлось гру­
зить предназначенное для новострой­
ки оборудование, с которым их и отпра­
вили в Московскую область.

- Из Молотова военкомат нас на­
правил в Карпинск. В Карпинской зоне 
я встретился со своим однофамильцем 
из той деревни под Ленинградом, где мы 
вместе жили. Он был старше меня, че­
ловек грамтоный, военный. А встрети­
лись в одной зоне.

Когда мы на Волчанку прибыли, то 
сначала строили пути, -рассказывает 
Николай Егорович. - Строили времен­
ные эстакады, потом добычные участ­
ки - четвертый, второй, первый. Сна­
чала я работал простым рабочим, а 
потом попал на машину, помощником 
машиниста, были маленькие деревян­
ные машины (экскаваторы). Потом 
пришел новый экскаватор, и моего ма­
шиниста переели на него работать, а 
я остался машинистом на своем. Здесь 
же и трест был, где принимали экзаме­
ны на машиниста.

- Ковш знаешь? - спрашивают.
- Знаю.
Так всю жизнь на экскаваторах и 

проработал.
- Коля, ты ведь первый ковш угля 

поднимал, - подсказывав Анна Матве­
евна.

- Ну, было дело.
- Об этом даже в газете писали, 

только в фамилии ошибку сделали, - 
поясняет Анна Матвеевна. -В 1975 году 
ушел он на пенсию. Потом, правда, груз­
чиком работал, рубщиком мяса. А я бо­

лела часто, все время меня хоронили. 
Операцию тяжелую перенесла, семь ре­
бер у меня убрали. Полиартрит еще с 
детства был. А я даже не инвалид, не 
признали таковой. Троих дочек родила, 
всех с Колей вырастили. Сейчас за вну­
ков душа болит.

- Анна Матвеевна, а сестер Вы сво­
их нашли, которых в детском доме ос­
тавили? - задаю мучающий меня воп­
рос.

- Да, нашли, хоть и возили Каро­
лину с Розой по всей стране. Мамы уже 
в живых не было, мы с Элей их разыска­
ли. До сих пор все живы, слава Богу! Одна 
сестра живет здесь, на четвертом, 
вторая - в Талды-Кургане, а старшая, 
Эля, - в Германии.

ПОЛНОСТЬЮ 
РЕАБИЛИТИРОВАНЫ

- Справки о реабилитации мы по­
лучали в Карпинске, - показывает мне 
документы Анна Матвеевна, - в 1994 
году приезжало из области начальство, 
в том числе помощник прокурора обла­
сти В.А. Волков, им и справки все под­
писаны. Нас, бывших трудармейцев, 
было много. Как толпой в лагерь гнали, 
так толпой и реабилитировали. Я по­
смотрела свою справку и говорю, непра­
вильно написали мой возраст: «по дос­
тижении 16-ти лет», мне ведь еще не 
было 16-ти, когда меня в трудармию 
взяли, я была малолеткой. На что 
этот Волков мне грубо ответил: «Если 
вас это не устраивает, то вообще ни­
чего не получите». Я скорее взяла справ­
ку и ушла.

218



__________________ Наталья Паэгле .....

СПРАВКА О РЕАБИЛИТАЦИИ
Прокуратура РФ
Прокуратура Свердловской области
№ 13M652-94
Дана Эйдемиллер (Гилъфер) Анне Матвеевне 1926 года рожде­

ния в том, что она в марте 1931 года была подвергнута политичес­
кой репрессии: незаконно по социально-классовому признаку выселе­
на из Одесской в Свердловскую область, в 1946 году поставлена на 
учет по национальному признаку, где по достижении 16 лет была 
поставлена на учет как ссыльная, привлекалась к принудительному 
труду, находилась на спецпоселении в условиях прав и свобод до 18 
января 1956 года. На основании ст. 1.3 Закона РФ «О реабилитации 
жертв политических репрессий» от 18 октября 1991 года полнос­
тью реабилитирована.

Старший помощник прокурора области
Советник юстиции В.А. Волков

СПРАВКА О РЕАБИЛИТАЦИИ
Прокуратура РФ
Прокуратура Свердловской области
№ 13U654-94
Дана Эйдемиллер Николаю Егоровичу 1925 года рождения в том, 

что он в феврале 1942 года был подвергнут политической репрес­
сии: незаконно, по национальному признаку выселен из Пермской в 
Свердловскую область, где привлекался к принудительному труду, 
находился на спецпоселении в условиях прав и свобод до 18 января 
1956 года. На основании ст. 1.3 Закона РФ «О реабилитации жертв 
политических репрессий» от 18 октября 1991 года полностью реа­
билитирован.

Старший помощник прокурора области
Советник юстиции В.А. Волков
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- Нас сюда, когда присылали уголь 
добывать, специалистов мало еще 
было, - вспоминает Анна Матвеевна. - 
В Карпинске я работала на выборке, 
здесь - мотористкой. А потом и мас­
тером была. А сведений о моей зарпла­
те никаких не сохранилось. Говорят, 
что справок о том, что я на разрезе 
работала, в архивах нет. Сегодня вся 
моя пенсия составляет 1600 рублей, 

больше не заработала, а трудовой 
стаж насчитывает 57 лет, 2 месяца и 
29 дней вместе с трудармией. Зарпла­
та же для начисления пенсии взята 
только за послевоенные годы. Как же 
жить сейчас на эти деньги? И что 
власть думает о нашей жизни? Раньше 
времени нас на погост отправляет.

Власть думает, что не отвечает 
за преступления прошлой власти.

2005 год
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Камень для плотины

С
основка - один из самых моло 
дых поселков в Карпинском 
районе, хотя жизнь еще в девят­
надцатом веке проходила недалеко 

отсюда, километрах в двадцати, в посел­
ке Боронском Это же болотистое мес­
то люди обходили стороной. Основа­
нием Сосновки считают 1945 год, ког­
да из Краснотурьинска, из зоны Бого- 
словлага, сюда были направлены пер­
вые немцы-трудармейцы для заготов­
ки леса, необходимого для строитель­
ства корпусов Богословского алюми­
ниевого завода.

-А нас привезли уже в 46-ом, - рас­
сказывает Андрей Александрович Рей­
тер, - сторожил поселка. - Тогда здесь 
только три барака стояло, общежи­
тия для мужчин. Все мы были из быв­
шего лагеря, говорили между собой по- 
немецки, русский знали плохо. Колючей 
проволоки здесь не было, вышек с ох­
ранниками тоже, но и свободнее мы не 
стали. Я был старшим по бараку и со 
списком ходил к коменданту отме­
чать всех. Комендант тот, и сейчас 
живет в Краснотурьинске, видел я его, 
вениками на базаре торгует.

Дом Андрея Александровича рас­
положен на возвышенности, улица 
тоже Нагорной называется. На старых 
же фотографиях первые бараки, и 

правда, стоят среди болота, подходы к 
ним - по высоким лежневкам, вокруг - 
сосновый бор. Вот и назвали это место 
в последствии Сосновкой.

- Работал я грузчиком сначала в 
лесосеке, потом на нижнем складе, - 
вспоминает Андрей Александрович. - 
В деляне в 40-е годы уже лошадка лес 
грузить помогала. Тянула вверх по на­
клонной плоскости сваленные хлысты, 
а мы потом тащили их в машину.

Смотрю я на хрупкого, невысоко­
го роста Андрея Александровича, и не
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представляю его в роли грузчика 
огромного хлыста. А он, словно читая 
мои мысли, продолжает:

-Здесь уже было легче, самое страш­
ное время осталось позади, - тихо гово­
рит он.

Из деревни Кауц Республики Нем­
цев Поволжья семью Рейтер выслали 17 
сентября 1941 года с последним эшело­
ном. Андрею шел тогда 21 год, он был 
женат, имел двухлетнего сына. Его отца 
как врага народа забрали в 1938 году. 
Еще раньше была репрессирована се­
мья самой старшей сестры Марии и от­
правлена в Котлас. Теперь настала их 
очередь - Андрея, его жены с ребенком, 
его семи братьев и сестер, их матери.

-Я работал в колхозе тракторис­
том, - вспоминает Андрей Александро­
вич, - мог управлять и комбайном. Де­
ревня наша находилась в ста километ­
рах от Саратова, на левом берегу Вол­
ги, а работал я в русском колхозе, на 
правом берегу. Оставили дом, хозяй­
ство, все, что было нажито своим тру­
дом, - медленно говорит Андрей Алек­
сандрович, и также неспеша, продол­
жает, - в вагоне только нары в три яру­
са. Очень много народа. В Сибирь ехали 
долго, потом нас выгрузили на станции, 
перегрузили на пароход и по реке повез­
ли дальше.

В тихом монотонном рассказе Ан­
дрея Александровича не чувствуется ни 
боли, ни обиды. Все давно перегорело. 
О людях он говорит, как о неодушев­
ленных существах, которых бессмыс­
ленно перегружали туда-сюда. Они и не 
понимали смысла в своем переселении, 

угнетала неопределенность, болела 
душа за оставленный дом. В Омской 
области он опять работал в колхозе.

- Да какой там колхоз, - разочаро­
ванно усмехается Андрей Александро­
вич. - Разве это хозяйство? Хлеб там 
не рос. У нас на Волге какой пшеница 
была, а яблоки, груши?!.

В новый 1942 год, 2 января, его 
жена родила дочь, которая прожила 
всего двадцать дней. А вскоре - вновь 
расставание. Андрея со старшим бра­
том призывают в трудармию. 17 февра­
ля 1942 года их привезли на Северный 
Урал и выгрузили на 14 разъезде. Ар­
мия оказалась зоной с колючей прово­
локой, вышками и охраной.

-В бараках были нары в два яруса, а 
на них - ничего, - словно и теперь удив­
ляясь, - вспоминает Андрей Александ­
рович. - Поверх досок стелили то, что 
было надето на нас.

Утром одежду одевали на тело и 
шли под конвоем на работу. Охранни­
ки с ними не говорили, но каждый из 
них знал, что «шаг влево, шаг вправо - 
расстрел». Первые месяцы пребывания 
в лагере, Андрей «делал» камень для 
строительства плотины. Он так и гово­
рит «делал». Заключенные долбили зу­
билом в скале отверстие под взрывчат­
ку, потом рабочие ее туда закладывали, 
и взрывом разносило камень на части. 
Они грузили осколки и вновь долбили 
скалу. Удар по зубилу, еще удар и опять 
УДар.

Андрей Александрович складыва­
ет пальцы, так, как в них лежало зуби­
ло, и я физически ощущаю, как боль
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отдает в палец, в ладонь, в руку и во все 
тело.

- Однажды один из наших во время 
взрыва не успел отойти, - продолжает 
Андрей Александрович, - огромная глы­
ба сверху накрыла его.

- Много умерло людей на плоти­
не? - спрашиваю я. -

Он поднимает голову, смотрит на 
меня и... молчит.

И я понимаю, что 3500 фамилий, 
перечисленных на установленном у 
плотины мемориале - это только часть 
тех, кто погребен в братской могиле на 
дне Богословского пруда.

- Нас никто не считал, нам ниче­
го не объясняли. От нас требовали 
только работы и повиновения, - тихо 
продолжает Андрей Александрович. - Я 
бы тоже, наверное, умер на плотине, но 
меня перевели в лес, на тот участок, 
который теперь называется Бруснич­
ным.

А тогда это был 20 километр. 
Разъезды, участки в лесу, поселения - все 
обозначалось номерами. Эта система 
была принята в НКВД с учетом особой 
секретности. Поэтому все воспоминания 
невольников Северного Урала пронуме­
рованы. И Сосновка была сначала не 
поселком, а 3-м леспромхозом. Несмот­
ря на то что бараки стояли среди болот, 
питьевой воды здесь не было, что очень 
затрудняло положение первых людей, 
прибывших сюда. И все же это место 
было райским по сравнению с лагерем. 
Здесь их уже не били, не пугали автомат­
ной очередью, не травили собаками. А 
работы они сами никакой не боялись.

- После заготовки леса перевели 
меня на нижний склад, опять грузчиком. 
Там я и доработал до пенсии, - словно, 
подводя итог, заканчивает Андрей 
Александрович.

Сосновка - немецкий поселок. Все 
трудармейцы, прибывшие сюда в 1945- 
46-ом годах осели здесь. Кто-то из них 
воссоединился с семьей, другие жени­
лись здесь, когда в начале 50-х годов по 
оргнабору в Сосновку прибыли женщи­
ны с детьми, матери-одиночки. Предпо­
лагают, что данная акция была сплани­
рована «в центре» именно с целью зак­
репления на Северном Урале немецко­
го мужского населения. Намерения оп­
равдались. Русские женщины стали схо­
диться с мужчинами-немцами, рожать 
детей, которые при этом оставались на 
фамилиях матерей. За детей и их буду­
щее боялись. А в общем на Сосновке ни 
тогда, ни потом не было межнациональ­
ной неприязни. Русские с немцами жили 
здесь дружно, что не было характерным 
явлением для Северного Урала 40-х го­
дов. Может, причина тому и есть женс­
кий оргнабор. Так или иначе, но не было 
на Сосновке и теперь нет между усадь­
бами высоких заборов, скрывающих со­
седей друг от друга, нет массивных во­
рот, с обязательной табличкой «Во дво­
ре злая собака» - отличительная особен­
ность не только поселков Северного 
Урала, но и частного сектора в городах. 
Сосновка, и правда, какая-то открытая, 
светлая. С аккуратными калитками из 
низкого штакетника и цветами у окон, 
опять же не уральскими, а привезенны­
ми из средней полосы России.
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А к Андрею Александровичу Рей­
теру в начале 50-х приехала из Сибири 
вместе с сыном его немецкая жена. 
Здесь у них родилось еще четверо де­
тей. И прожили они в мире и согласии 
долгую жизнь. В юбилейный для Со­
сновки 1995 год большую семью Рей­
теров чествовали в местном клубе. Я 
смотрю на фотографию и не могу 
скрыть удивления. Вся сцена занята 
большими и маленькими людьми, жен­
щинами и мужчинами.

-Тогда нас было 34 человека, - рас­
сказывает внучка Андрея Александро­
вича Лиля, с семьею которой он сейчас 
живет. - Видите, в центре дедушка с 
бабушкой сидят, нам с сестрой-близ­
няшкой Викой еще по десять лет было. 
А сейчас мы с ней уже пединститут 

окончили, и семья наша за эти годы уве­
личилась, - говорит Лиля, качая на ру­
ках месячного сына Сашу. - Сейчас у 
дедушки только правнуков 22, а есть 
еще пра-правнуки.

- Сможете вспомнить всех? - сме­
юсь я, - обращаясь к Андрею Алексан­
дровичу.

И он серьезно отвечает:
-Правнуков точно назову, да и 

праправнуков тоже.
- В доме этом уже, наверное, все не 

поместитесь?
- Нет, - улыбается Лиля. - Рань­

ше стол был специальный, стулья, ко­
торые держали для такого случая, по­
суда специальная была, а теперь и это­
го всего не хватит, чтобы всю семью в 
доме собрать.

Сосновка осенью
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Усадьба А.А. Рейтера добротна и 
ухожена. Во дворе - ни соринки. Восхи­
щаюсь этим вслух.

-Я порядок люблю, - говорит Анд­
рей Александрович. - А поэтому за дво­
ром смотрю.

- Сам? - удивляюсь я, помня, что 
хозяину уже 80.

- Дедушка у нас удивительный, - 
рассказывает Лиля. - Он не только за 
домом смотрит, при необходимости и 
сготовит хорошо. Сам тесто опарное 
ставит, плюшки, булочки испечь мо­
жет. На зиму помидоры, огурцы закаты­
вает. Он все умеет делать. Раньше, ког­
да семья вся вместе собиралась, на гар­
мони играл, пел.

Андрей Александрович смущенно 
улыбается,

-Да я так для себя, не учился ведь. 
Когда на Волге жили, в семье все на му­

зыкальных инструментах играли - гор- 
мони, цимбале, баяне. Семья большая 
была. Нас, детей, десятеро было. Стар­
шей сестре в этом году 90 исполнилось, 
в Германии она живет. И сын мой стар­
ший с семьей там.

В трудные 90-е годы из Соснов­
ки уехало много немецких семей. 
Отъезд был массовым. Всем ли хоро­
шо на исторической родине - вопрос 
другой. Уезжали в основном из-за 
того, что Вагранский леспромхоз, 
единственное промышленное пред­
приятие поселка, обанкротился. Не 
стало работы. Замерла жизнь на Со­
сновке.

- А вы почему не уехали? - обра­
щаюсь к Андрею Александровичу.

- Не хочу, - тихо говорит он. - 
Кем я там буду? Русским немцем?.. 
Нет, Сосновка - родина моя.
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- Родина?.. - переспрашиваю я.
Он молчит. На вид хрупкий че­

ловек, до сих пор говорящий с силь­
ным немецким акцентом. Оглядываю 
уютный дом, где в каждом уголке при­
таились любовь и забота. В доме на 

Волге заложили Андрею то, что про­
нес он с собою по жизни - любовь к 
ближнему своему, уклад и нацио­
нальные традиции немецкой семьи. 
Двадцать два правнука! В этом весь 
смысл жизни его.

2004 год
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Поклонение и покаяние

Н
а 12-ом километре от Екате 
ринбурга, немного в стороне от 
Пермского тракта, находится 
Мемориал памяти жертв политических 

репрессий. Место это неслучайное.

В 70-х годах прошлого века здесь 
строилась база для биатлонистов. Экс­
каваторщики, готовя котлован под 
фундамент, поднимали на поверхность 
грунт, перемешанный с человеческими 
останками. Вскоре в КГБ у рабочих взя­
ли подписку о неразглашении этого 
факта. И только с началом перестрой­

ки, в 1988 году, один из тех рабочих при­
шел в Екатеринбургское общество «Ме­
мориал», чтобы рассказать, что остави­
ло глубокий след в его душе.

По инициативе ЕО «Мемориал» 
мэр города А.М. Чернецкий отдал рас­
поряжение об исследовании лесного 
массива в районе 12-го километра Пер­
мского тракта. Был вырыт шурф, метр 
на метр, в котором обнаружили остан-
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ки 31 -го человека с пулевыми отверсти­
ями в черепах. Дальнейшее расследова­
ние показало, что данное захоронение 
относится к концу 30-х годов XX века, 
когда в застенках Свердловского НКВД 
были расстреляны тысячи невиновных 
людей. Ночью тела убитых вывозили на 
машинах в лес и закапывали в общий 
ров. Насколько высокой была плот­
ность захоронения, можно судить по 
исследованию шурфа.

ры и на окно кормушки стали ставить 
свечи, вокруг клали цветы. Изначально 
Мемориал памяти жертв политических 
репрессий открыли сами люди, вскоре 
инициатором строительства памятни­
ка стало ЕО «Мемориал».

Сегодня это единственный в стра­
не мартирологический комплекс, на 
каменных стенах которого, будто слу­
чайно разбросанных среди леса, зна­
чится более 15 тысяч фамилий ураль-

В конце 90-х годов весть о месте 
найденного захоронения разлетелась 
среди тех, чьи родные пропали в застен­
ках НКВД и КГБ в 1937 - 1938 годах. К 
месту захоронения стали приезжать 
люди, чтобы поклониться праху без­
винно убитых. На соснах стали появ­
ляться таблички с фамилиями, кто-то 
привез сюда дверь от тюремной каме- 

цев, казненных в 1937 - 1938 годах, чьи 
имена удалось установить Екатерин­
бургскому обществу «Мемориал». Но 
остались еще десятки тысяч уничто­
женных хлюдей, чьи места захоронения 
до сих пор неизвестны. Мемориал на 12- 
ом километре - это общее место покло­
нения тем, кого пропустила через свои 
жернова сталинская репрессивная ма-
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шина на Урале. Это - место народно­
го поклонения, и, хотелось бы надеять­
ся, частичного государственного по­
каяния. Это - образ народной траге­
дии.

На стенах Мемориала фамилиии и 
тех, кто был арестован на Северном 
Урале, возможно, здесь покоятся и те, 

кто без вести исчез «за колючей про­
волокой». Ходить среди плит Мемори­
ала жутко: не покидает ощущение, 
доносящихся из-под земли стонов. С 
расположенной неподалеку базы биат­
лона слышны выстрелы. Каждый раз 
неожиданно, будто в спину. У памят­
ника - всегда цветы.
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Нас гоняли как собак

T JT как только вы находите быв 
ших кулаков и трудармейцев? 

Jr JL Как узнаете такую горькую 
правду и пишете о страшном том вре­
мени? - искренне удивляется Иван 
Иванович Рудольф. А между тем, он 
сам нашел нас. Сначала написал пись­
мо в редакцию, потом лично приехал 

лись об этом вслух говорить! Ведь се­
годня сказал, а завтра уже десять лет 
лагерей получил. Знаете, я с 1933 по 
1943 год хлеб далеко не каждый день ел. 
Люди сотнями от голода умирали. Мне 
84 года, и я не перестаю удивляться, 
как я выжил и почему я живу до сих 
пор?!

из поселка Рудничный. В свои 84 года 
не посчитался с расстоянием и ус- 
тальстью, чтобы поведать о боли, не 
только о своей.

- Страшное время было! Сколько 
народа безвинного загубили! А как боя-

ИЗГНАННИКИ

Может быть, выжил он для того, 
чтобы наесться вдоволь хлеба. Хотя, 
много ли надо теперь старику? Вот и 
сейчас в сумке у него буханка. Может 
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быть, дня на два им с женой хватит. Бу­
ханка ржаного хлеба... В любой момент 
подошел и отрезал кусочек.

- Знаете, кто не испытал чувства 
голода, о нем не сможет рассказать ни­
когда.

Наверное, он прав, мой очередной 
герой большой истории о правде жиз­
ни. Он, как и его братья по несчастью, 
до сих пор помнит вкус той лагерной 
баланды, что не давала умереть совсем, 
продлевая изо дня в день жизнь, кото­
рую и жизнью-то назвать никак было 
нельзя.

А ведь совсем не для голода и ски­
таний родили мать с отцом его и еще 
десятерых детей. Надеялись жить 
дружной семьей в деревне на Волге, не­
далеко от Саратова. Все необходимое 
для этого было - дом. земля, шесть ло­
шадей и пять коров. Ноги, руки, слава 
Богу, были! Да еще какие руки! Рабо­
тящие, к земле и хозяйству охочие. Гла­
ва семьи Иван Васильевич Рудольф 
грамотным был человеком, по тем вре­
менам образование получил важное, 
выучился он в Саратовском земельном 
училище. Понимал толк в агрономии и 
других сферах сельского хозяйства. Де­
тей своих тоже выучить мечтал, да горе 
на них свалилось жестокое.

- В 1929 году разорили нас. Все-все 
забрали, отца увели, а нас, одиннад­
цать детей от четырех до четырнад­
цатилет с матерью в степь вывезли и 
бросили там. Дескать, хоть живите, 
хоть помирайте - ваше дело, - расска­
зывает Иван Иванович.

Ему в то время было десять лет. И 
помнит он хорошо и степь ту, ставшую 
внезапно холодной и равнодушной к 
людям, и горе матери своей, и сестре­
нок и братьев младших, жавшихся на 
ветру друг к другу, как котята беспо­
мощные. Пытались приспособиться 
жить в степи. Мать и младшие дети по­
шли в соседнее село за подаянием. По­
давали не все. Кто-то гнал их от своего 
двора, как проклятых властью. А они 
ничего не понимали, за что и почему их 
враз лишили крова, угнали куда-то 
отца, а их беспощадно гоняли по род­
ным местам. Старшие, в том числе и 
Иван, нанялись в работники.

Со временем выяснилось, что Иван 
Васильевич находится на поселении на 
каком-то Урале, под каким-то Ивделем. 
Слова эти чужие ни о чем его жене не 
говорили. Но она на все была согласна, 
только чтобы очутиться у надежного 
мужнина плеча, а не мыкать одной с 
детьми горе горькое.

-Помню, что зиму с 30 на 31 год пе­
режили мы в соседней деревне, найдя себе 
какой-то временный приют, - продол­
жает Иван Иванович, - пока кто-то не 
донес властям, что мы там прячемся. 
И нас снова погнали. Гнали, как собак... 
Страшное дело!Мать все письма отцу 
писала, чтобы он нас к себе забрал. 
Письма долго ходили. И к тому време­
ни, как мы ехать к нему собрались, уже 
три сестры от тифа умерли. С остав­
шимися в живых, мать как-то добра­
лась до станции Бокситы, а до Неделя 
было еще далеко. На станции мать за­
болела и слегла. На счастье, с того лес­
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промхоза, где находился отец, оказался 
на станции возница. Узнав, кто мы та­
кие, сказал, что знает отца, и взял меня 
с собой.

Первый раз после саратовских сте­
пей Ваня видел такую глушь лесную! Он 
ни слова не понимал по-русски и пло­
хо понимал вообще, что с ними проис­
ходит. Иван Васильевич обнял сына:

- Ты ешь, сынок, ешь! - кормил он 
его скудной похлебкой, показавшейся 
Ване просто роскошной, - наголодал­
ся, бедняга!

Совсем непросто ссыльному кула­
ку было выхлопотать у коменданта раз­
решение взять телегу, чтобы привезти 
со станции детей и больную супругу. 
Только спустя три дня Иван Василье­
вич отправился за родными. Как ока­
залось, затем, чтобы довести детей и по­
хоронить на глазах умершую жену.

Я так хотел учиться.
- Всю жизнь отца своего благода­

рил за то, что выучить он нас старал­
ся. В деревне под Ивделем мы пошли в 
школу. Время было такое, что образо­
ванных и даже грамотных людей было 
мало. Оканчивали три-четыре класса 
и скорее торопились работать. А отец 
настаивал, чтобы мы учились. В 40-м 
году, мне исполнился 21 год, а я только 
окончил десять классов. Директор шко­
лы преподавал географию, мне очень 
нравился этот предмет, и я поехал по­
ступать в Пермский пединститут на

Иван Иванович говорит, что ему 
повезло на экзаменах. Особенно с рус­
ским. Сдал он его «хорошо», а историю 

с географией на «отлично». Только не 
в одном везении здесь дело. Очень уж 
науки о земле его интересовали: где ка­
кие моря и горы находятся, какие ис­
копаемые имеются. Да и русский он уже 
освоил хорошо. Слушая его сейчас, ни 
за что не догадаешься, что не владел он 
языком совсем.

-Я так хотел учиться, - говорит 
он с сожалением о своей несбывшейся 
мечте. -Первый семестр на «отлично» 
окончил. Когда заканчивал курс, уже го­
ворили о надвигающейся войне. Время 
было неспокойное. Мы знали, что нас 
призовут на службу, я все экзамены по­
старался сдать хорошо, чтобы после 
армии продолжить учебу.

Не было ничего удивительного в 
том, что их, вчерашних студентов, при­
звали на службу. И строительство аэро­
дрома недалеко от Северодвинска в Ар­
хангельской области было вполне по 
плечу молодым парням. Жили сначала 
в палатках. Получали армейский паек. 
Неподалеку были лагеря и зоны, обра­
зовавшиеся здесь в избытке в 37 году. 
Но тогда Иван о заключенных не думал, 
хотя и вместе приходилось работать. С 
началом войны зеков угнали на север, 
а красноармейцев перевели в их бара­
ки, что тоже воспринялось ими, как 
должное.

В порту разгружали англо-амери­
канские корабли с танками, самолета­
ми и консервами. Не придали семеро 
красноармейцев с немецкими фамили­
ями значения и тому, что им приказа­
ли собираться и с помощником старши­
ны отбыть по месту назначения. Армия

233



Нас гоняли как собак

- дело подневольное, знай, выполняй 
команду вышестоящего! В Северодвин­
ске старший над ними ходил куда-то с 
бумагами, а они, ничего не подозревая, 
отдыхали в сквере. Обратить внимание 
на движущуюся строем колонну Ивана 
заставила немецкая речь: «Куда это на­
ших так много?» - подумал он. Но тут 
его пригласили в комендатуру и, как са­
мому грамотному, приказали составить 
список. Аккуратным почерком выво­
дил он немецкие фамилии красноар­
мейцев, пока не бросил на документы 
случайный взгляд. Кровь застучала в 
висках! «Граждан немецкой националь­
ности в следующем составе причислить 
к Северному железнодорожному лаге­
рю» - не веря своим глазам, читал он. 
«Как к лагерю? Почему? За что? Гитлер, 
ненавистный Гитлер был фашистом. А 
они - немцы. Свои! Советские немцы! 
Родившиеся и жившие в этой стране! 
Их - в лагерь? Не может быть!» - Иван 
выводил фамилии, а мысли проноси­
лись в голове. Мысли. Только мысли. 
Что-то здесь было не так. Что?..

Прошел уже почти год с момента 
выхода Указа Президиума Верховного 
Совета СССР от 28 августа 1941 года «О 
переселении немцев, проживающих в 
районах Поволжья». Потом - подобные 
указы о переселении с Украины. Кры­
ма. Московской и Ленинградской обла­
стей будут выходить в течение всего 
сентября-ноября 1941 года. Но тот ав­
густовский Указ, был первым, перечер­
кнувшим будущее целому народу. 
Строчки его гласили: «Среди немецко­
го населения, проживающего в районах 

Поволжья, имеются тысячи и десятки 
тысяч диверсантов и шпионов, которые 
по сигналу, данному из Германии, дол­
жны произвести взрывы в районах, на­
селенных немцами Поволжья...» Дан­
ный документ изначально искажал дей­
ствительность. Тысячи немецких крес­
тьян, в приволжских деревнях, малогра­
мотных и выживающих собственным 
хозяйством, вряд ли вообще догадыва­
лись о таких понятиях, как «шпионы» 
и «диверсанты», не каждый знал о су­
ществовании чужой для них страны 
Германии. До того времени, когда нем­
цев из Красной Армии стали отправ­
лять в лагеря, многие из них успели со­
вершить немало подвигов. О геройски 
погибших защитниках Брестской кре­
пости, красноармейцах немецкой наци­
ональности, успела до выхода августов­
ского Указа написать «Комсомольская 
правда».

Но обо всем этом в силу малой ин­
формированности в то время Иван 
даже не подозревал.

220 человек - подвел он итог, до­
писав фамилии. Они, молодые парни, 
должны сражаться на фронте, бить фа­
шистов, строить аэродромы, разгру­
жать корабли. А потом, ведь скоро по­
беда, и ему надо вернуться в институт. 
Он должен учиться, чтобы потом помо­
гать младшим сестренкам и братишкам. 
Он станет учителем и будет в школе 
учить детей географии.

География... пока он карту Родины 
изучал не по карте. Его гнали с теплых 
приволжских степей, теперь гонят 
куда-то от холодного Белого моря. Вот 
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уже и он в той колонне, которую еще 
недавно наблюдал со стороны. «Бежать! 
Надо бежать!» - стучит в голове. Он ог­
лядывается по сторонам и понимает, 
что бежать некуда. На станции у товар­
няков они спрашивают девушку, стуча­
щую молотком по колесам вагонов:

-Куда нас повезут?
Она не отвечает. Она пишет мелом 

«на север». Куда же еще севернее?..
-Это было 30 или 31 июля 1942 года, 

- замедляет речь Иван Иванович, - слов­
но хочет припомнить что-то еще. -А 
какое сегодня число?

-31 июля 2002 года, - отвечаю я.
-Значит, ровно 60 лет прошло с 

того дня. Ровно 60, - качает он головой, 
словно сомневаясь, - а будто все было 
вчера.

ТРУДДОХОДЯГА

«Еще севернее» оказались лагеря, 
затерянные в бассейне Печоры. 5 авгу­
ста 1942 года взору недавних красноар­
мейцев открылся забор с колючей про­
волокой, окруженный сторожевыми 
вышками. И все-таки Иван отказывал­
ся верить во все происходящее с ним. 
Что отделяло его, вчерашнего студента 
и красноармейца, от дня настоящего, в 
котором он - узник? Какую черту он 
переступил? Кто его жизнью распоря­
дился так, а не иначе? За что?.. Время 

для него остановилось. Замерло гнету­
щими днями, ночами. Выхолащиваю­
щими душу голодными годами.

Их загнали за возвышающийся за­
бор. Приказали занимать уже существу­
ющие места в обжитом лагере. Вечером 
вернулись с работы узники. Официаль­
но называемые «трудармейцами», они 
были настоящими зеками, лишенными 
всех прав, истязаемые физически и мо­
рально. А ведь в названном выше Ука­
зе говорилось: «... переселить все немец­
кое население в другие районы с тем, 
чтобы переселяемые были наделены 
землей и чтобы им была оказана госу­
дарственная помощь по устройству в 
новых районах». Что не говори, а зем­
ли им хватало. Весь неосвоенный Север 
с лютыми морозами и ветрами принад­
лежал им. Заботу же лично о них госу­
дарство выражало куда как скромнее.

-Глядя на возвращающихся с рабо­
ты заключенных, я впервые услышал 
тогда слово «труддоходяга». Нас при­
гнали сюда, чтоб заменить вымираю­
щих. - Продолжает свою грустную по­
весть Рудольф.

Конвейер работал с монотонной 
регулярностью, выбраковывая «дохо­
дяг» и поставляя новые силы, которые 
«силой» оставались совсем непродол­
жительное время. Истязал не труд. Хотя 
и его легким назвать было нельзя. Иван 
вместе с другими узниками работал на 
сплаве, вниз по течению над рекой на­
ходился мост стратегического значе­
ния. Сплавщики следили за тем, чтобы 
не повреждались лесом опоры, разби­
рали заторы из бревен, стояли в холод­
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ной воде, простывали, болели. Но труд 
не пугал их, работа была генетической 
потребностью людей немецкой нацио­
нальности. Изматывал голод. Питание 
было настолько скудным, что не толь­
ко не прибавляло сил, а приводило к 
болезням. Диарея была всеобщим ла­
герным заболеванием, а как результат - 
инфекция и истощение. На 700 заклю­
ченных в лагере был один только фель­
дшер, практически не было никаких ле­
карств. Тех, кто от истощения уже не мог 
передвигаться, актировали, то есть выб­
раковывали, ставили на них, еще живых, 
крест.

Иван за год сильно похудел. Но еще 
держался на ногах. Летом было легче. Им 
разрешали собирать в лесу грибы и яго­
ды, что поддерживало силы, и продле­
вало невыносимое существование. Зи­
мой же им казалось, что кровь застыва­
ет в ослабленных телах. Однажды, когда 
Иван по поручению начальства был от­
правлен за ворота зоны и не смог вер­
нуться вовремя обратно, его посадили в 
карцер.

- Меня наказали за то, что я проле­
жал день у теплой печки. Набрел я на нее 
случайно. Свернулся калачиком и грел­
ся. Иначе мне было обратно не дойти.

Узнав о таком проступке, его нака­
зали. В карцере не давали причитающе­
гося каждому из них кусочка хлеба. А в 
остальном - он ничем особо не отличал­
ся от бараков. Видимо, поэтому наказа­
ния были непродолжительными. Утром 
Ивана выпустили.

Иван Иванович поднял на меня 
глаза:

- Страшное было время. За людей 
нас не считали. Как мы вынесли такие 
издевательства? Не все. Очень многие 
умерли. Сотни, тысячи. В чем мы были 
виноваты?.. Да-да, была система.

Конечно, сегодня Иван Иванович 
и сам знает ответы на эти вопросы. И 
мучает его даже не собственная изло­
манная судьба, не те безвинно загублен­
ные души, которые ушли в мир иной на 
его глазах. Не дает покоя мысль другая.

- А надо ли об этом говорить се­
годня? Молодежь ведь ничего не хочет о 
том времени знать, - горестно заклю­
чает он.

Наверное, все же надо. С тем что­
бы, зная подлинную историю страны и 
народов, мы могли бы предотвратить 
национальное кровопролитие сегодня. 
И потом, система не была, она суще­
ствует всегда. И сегодня нельзя не учи­
тывать роли личности в истории. А сле­
довательно, нельзя отрицать возмож­
ности возникновения нового культа.

В 1943 году Иван истощал до пре­
дела, взрослый, молодой мужчина ве­
сил 48 килограммов, таким образом, и 
он попал в разряд «доходяг». Дальше го­
сударство заботиться о нем не считало 
нужным. Его списали, как вещь, как 
предмет, не имеющий больше ценнос­
ти, и отправили на поселение в Казах­
стан. Старшая сестра, жившая в Кара­
ганде, брата не узнала. Перед ней стоял 
мужик не мужик, мальчик не мальчик, 
кто-то знакомый и неузнаваемый:

- Иван ты ли это?
Три месяца она ходила за братом, 

пока он не окреп.
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Когда стало возможным, вернулся 
к отцу на Северный Урал. Война закон­
чилась, разорив родные очаги не толь­
ко немцев. Безжалостным огнем опали­
ла западную часть страны. Возвращать­
ся было некуда, да и нельзя. И все же с 
Победой пришла надежда. Совсем ины­
ми глазами смотрел теперь Иван на но­
вые зоны, выросшие в Ивдельлаге в до­
военное и военное время. Здесь уходи­
ла в никуда жизнь не только немцев. 
Собранные со всех уголков государства 

гда мечтал о сельском труде. Иван по­
шел учительствовать в школу. На уро­
ках географии он рассказывал ребятне 
о южных степях и северных морях, о 
теплых дальних странах и несметных 
богатствах полезных ископаемых род­
ной земли. Государство тоже не забыло 
его. В 1947 году выходит новый Указ 
Президиума Верховного Совета СССР, 
ограничивающий немцев в правах, ли­
шающий их навсегда права выезда из 
мест поселения. Ивану Ивановичу зап-

заключенные по 58 статье (политичес­
кие) в одно мгновение и навсегда стали 
чужими в своей стране.

Отец, Иван Васильевич Рудольф, 
работал в подсобном хозяйстве, он все- 

ретили работать в школе, отказали в 
восстановлении на учебу в институте.

- Мне 84 года, а я живу, - в его сло­
вах ни доли оптимизма. Скорее - недо­
умение: «Зачем?»
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... Менялись времена и прави­
тельства. Двойное клеймо «из семьи 
раскулаченного» и «немца-трудар- 
мейца» постепенно потеряли свою ос­
троту в жизни. Так ведь и жизнь про­
шла. Повзрослели внуки. На карте 
геолога Ивана Ивановича Рудольфа 
немало открытых северных место­
рождений.

- Сначала работал в геологоразвед­
ке под Ивделем, - рассказывает он. - 
Открывал золотое месторождение в 
Марсятах, медь и железо в Красноту- 
рьинском районе, никелевые запасы не­
далеко от Еловки Серовского района. 
Весь Северный Урал исхожен и изучен. 
Вот только дальние страны остались 
в мечтах.

2002 год
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Ностальгия

Э
дуарду Давидовичу Куфельду 80 
лет. Возраст, о котором можно 
говорить с уважением. Однако 
этот человек вызывает чувство боль- 

ния, умом. Но самое главное - интел­
лигентностью, - естественной, не на­
носной. Наверное, так бывает, когда 
идет она от корней, сформированная

шее - восхищение. Общаясь с ним, по­
нимаешь, что подобных людей, встре­
чаешь в жизни единицы. Он подкупа­
ет всем - внешностью, манерой обще- 

где-то глубоко, и сохраненная поколе­
ниями. Он говорит о своей семье, ро­
дителях, об отеческом доме так, как 
будто только утром, уйдя на работу, 
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переступил его порог. И с особым чув­
ством произносит:

- Знаете, какую ностальгию я ис­
пытываю по своему родному дому. Как 
хочется мне его увидеть, как хочется 
подойти к нему!

Он уверен, что дом до сих пор сто­
ит в селе Ленинском Саратовской об­
ласти. В прошлом, когда здесь была Не­
мецкая Поволжская республика, оно 
называлось Швед.

-Я вам точно говорю, что дом ос­
тался, и село существует. Знаете, ка­
кой у нас колхоз богатый был! В 1935 
году на Московской сельскохозяйствен­
ной выставке был признан лучшим. А 
председателя в то время машиной на­
градили! Это же был случай совершен­
но редкий!

В 35-м - самый богатый колхоз, а 
еще в 32-33-м - умирающий от голода. 
Отец Эдуарда Давидовича, Давид Алек­
сандрович, когда колхоз создавался, 
туда не пошел. Чтобы избежать репрес­
сий, отдал новоявленным колхозникам 
скот и сельскохозяйственную утварь, 
оставшись сам единоличником. Но в 
селе не остался, уехал в город и посту­
пил на курсы дорожных мастеров. А в 
юности он учился в Санкт-Петербурге, 
приобретя специальность закройщика.

-У папы был огромный старинный 
альбом, еще из Санкт-Петербурга, с 
различными выкройками. Конечно, он не 
сохранился. Когда человек, так много 
переезжает, то из прошлого сохраняет­
ся мало. Мне очень жаль, что мы оста­
вили в Энгельсе прекрасные книги, кото­
рых так много было у нас: тома Пуш­

кина, Лермонтова, замечательного пи­
сателя Загоскина. Я так завидую тем, 
кто из поколения в поколение живет на 
одном месте. Тогда на чердаке своего 
дома обычно хранятся вещи, уже ненуж­
ные, но которые жаль выбросить. А со 
временем среди них можно найти мно­
го интересного.

Им же пришлось оставить все. С 
маминым сундуком, в котором храни­
лось когда-то ее приданое, погрузить­
ся в общий эшелон и покинуть Энгельс 
навсегда. В то, что навсегда, не верил 
никто.

...Война шла уже почти три меся­
ца, путая планы выпускников о даль­
нейшей учебе. Эдуард, окончив десять 
классов, хотел поступать в автодорож­
ный институт, но не успел. Лето они 
провели в колхозе, помогая убирать 
невиданный до 41 года урожай. Просто 
мистическая противоестественность 
времени - неубранный, брошенный на 
полях хлеб и тысячи людей, обреченных 
на голодное существование. Он очень 
любил свою школу. Построенное в 1936 
году трехэтажное здание было украше­
нием улицы города. Между вторым и 
третьим этажом фасада огромными не­
мецкими «Die Schule» и русскими бук­
вами значилось «Школа». В коридорах 
- паркет, по которому они, мальчиш­
ки, любили прокатиться, смело сколь­
зя по всему коридору. В классах - пол 
из широких половиц, много света и все­
гда тепло. Школа с собственной котель­
ной - редкость в то время.

- Мы очень любили школу, - вспо­
минает Эдуард Давидович. - Многие 
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ведь в те годы не имели собственного 
жилья, семьи, особенно в городах, снима­
ли комнаты и даже отдельные углы. Ко­
нечно, при таких бытовых условиях 
лучше всего было заниматься в школе. 
Мы пропадали в школе все время. В1936 
году проводились первые выборы в депу­
таты Верховного Совета, в Энгельсе 
голосование организовали в нашей шко­
ле. Мы при этом дежурили, чем ужасно 
гордились.

1 сентября 1941 года учителя со­
ставляли в школе расписание. Эдуард 
вошел в классы. Об Указе о депортации 
немцев уже знали. Знали, что их высе­
лят тоже. Его удивило, что учителя по- 
прежнему готовились преподавать. 
Они объяснили:

-Приедем в ссылку, сразу в школу, 
расписание должно быть готово.

-Вряд ли, - засомневался выпускник, 
- думаю, что мы даже не найдем друг 
друга.

Десятилетнее образование в те 
годы было редкостью. Эдуард не толь­
ко его получил, но и прекрасно владел 
русским языком, в семье говорили на 
немецком, но Пушкина он читал на 
русском. Русский язык знали хорошо 
и родители. Отец играл на всех музы­
кальных инструментах, прекрасно - на 
скрипке и фортепиано, одинаково хо­
рошо - на балалайке, домре и мандо­
лине. Кроме этого, Давид Александро­
вич был мастером на все руки. Мог по­
чинить любые часы и различные меха­
низмы, выпиливать лобзиком и масте­
рить игрушки.

-Когда я был совсем маленьким, 
папа сделал мне автобус, который при 
помощи часового механизма мог дви­
гаться. Вся деревня сбежалась смот­
реть! Это же чудо было настоящее! 
Впрочем, свой первый детекторный 
приемник сам Эдуард собрал, став чуть 
постарше. Говорит, что специально 
папа его этому не учил, но, видимо, это 
и был тот самый дар, который пере­
дался от старшего Куфелъда к младше­
му.

-А вот музыке я так и не научился. 
Папа переживал по этому поводу. И 
удивлялся, как я не слышу момент пе­
рехода, и не могу подыграть ему.

Много позже уже здесь, в Красно- 
турьинске, Эдуард Давидович соберет 
свой первый магнитофон и сможет че­
рез микрофон записать голоса родных. 
Услышав себя со стороны, они очень 
удивятся. А Давид Александрович 
удовлетворенно скажет: «Ну, хоть это­
му ты научился». Отец лукавил: за сына 
ему никогда не было стыдно.

Впереди их ждали испытания. 
Страшные, тяжелые. Но то, что было за­
ложено в семье изначально, не могло не 
сказаться в последствии. Эдуард Дави­
дович всегда следовал семейной запо­
веди - жить правильно. Ведь это так 
просто - все делать в соответствии с 
нормой. Жить в чистоте и поддержи­
вать порядок - это правильно. И неваж­
но, где ты при этом живешь, на свободе 
или в ссылке, на работу нужно ходить 
вовремя и опять же неважно, какую и 
где работу ты при этом выполняешь. 
Окружающих тебя людей ты должен 
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уважать и сам при этом не унижаться, 
в лагере ты при этом или на лесопова­
ле. Ему нетрудно было все правильно 
делать в жизни. Он был так воспитан, 
он с этим жил. Голодная и вымираю­
щая страна в 32-33 году - это было не­
правильно и достойно осуждения вла­
стей. А самый богатый его колхоз в 35- 
ом - это нормально, потому что во бла­
го людей. И политика здесь ни при чем. 
Он помнил, как в школьные годы по 
радио бесконечно говорили о дорогом 
и любимом товарище Сталине. И пони­
мал, что это противоестественно. Это 
было унизительно для всего народа, и 
он думал о том, сможет ли дожить до 
времен иных? Ложь претила ему во всех 
проявлениях. Казалось, с таким отно­
шением к действительности, ему ни за 
что не выжить. А он выжил. Может 
быть, благодаря именно тому, что все­
гда оставался человеком.

В 1986 году он последний раз про­
шел по улицам родного Энгельса. По­
стоял у школы. Обшарпанное, запущен­
ное здание с вырванными сначала не­
мецкими «Die Schule», а потом и русски­
ми буквами «Школа» вызывало только 
грусть и сожаление.

В ССЫЛКЕ

Ехали они долго. Состав еле тащил­
ся по рельсам южного пути. Ехали в ос­
новном ночью. В вагоне были только 
нары. Есть ничего не давали. Продук­
ты, наспех прихваченные из дома, за­

канчивались. Родные старались дер­
жаться вместе. Многие плохо говори­
ли и понимали по-русски. Эдуард лю­
бил географию, помнил на память кар­
ту и комментировал путь, по которому 
двигался состав: «Скоро будет Аральс­
кое море». И оно появлялось. Попутчи­
ки с удивлением поглядывали на юно­
го паренька: «Откуда ты знаешь?» Он 
любил жизнь и свою страну. Он любил 
учиться, открывать все новое или созда­
вать это новое своими руками. У него 
не было ни на кого обиды, не было и 
представления о масштабах трагедии, 
случившейся с его народом, частью его 
страны. Было непонимание происходя­
щего вокруг, несомненно, связанное с 
именем «дорогого» и «любимого» това­
рища Сталина.

Ехали почти месяц. Пока не добра­
лись до места. Конечной для их семьи 
стала станция Ужур в Красноярском 
крае. Как и предполагал Эдуард, разъе­
диняли не только знакомых, но и род­
ных. Семью его дяди по матери остави­
ли в городе, а их отправили в колхоз. 
Снова долго ехали. Теперь уже на под­
водах. Он, как старший из детей, тол­
кал подводу сзади, когда она застрева­
ла среди рытвин лесной дороги. Уже 
холодало. Удивлял не только лес, плот­
но возвышающийся по краям дороги, 
но и заросли травы, как оказалось, кра­
пивы. Дома, в родных Приволжских 
степях, все было другим.

Деревня оказалась глубоко в тай­
ге. Ссыльных распределяли по домам. 
Семью Куфельд определили в дом, со­
стоящий из двух комнат. В первой ос­
талась хозяйка с детьми, поросенком, 
который жил здесь же, в доме, и малень­
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ким теленком, что новоявленным по­
стояльцам показалось очень странным. 
В их деревнях было принято, чтобы 
скот жил в хлеву. В отведенной им ком­
нате, засучив рукава, они стали наво­
дить порядок. Женщины - мыть и чис­
тить свой новый угол, Давид Алексан­
дрович с сыном - думать, из чего смас­
терить хоть какую-нибудь мебель. Из 
тонких стволов молодых берез изгото­
вили стол и стулья, кровать и топчан. В 
посвежевшее жилье через небольшое 
оконце просачивалось скудное сибир­
ское солнце. Надо было жить. Жить 
правильно, как положено людям. По 
утрам бригадир колотил в деревянные 
ворота дворов, с криком и руганью со­
бирая колхозников на работу. Ссыль­
ные приходили на работу вовремя, как 
это делали и раньше, как это нужно де­
лать всегда.

ИСКУССТВО ЧЕРПАКА

В 1942 году по повестке военкома­
та Эдуард был призван в трудармию. 
Подобная перспектива внушала надеж­
ду - наконец-то и они внесут свой вклад 
в долгожданную победу.

Опять их долго везли. Буханка хле­
ба, которую он взял из дома, давно за­
кончилась. В дороге их почти не кор­
мили. Дней пять он вообще голодал. 
Чувство голода, противоестественное 
природе человека, вскоре стало 
неотъемлемой и постоянной частью их 
существования.

- Особенно тяжело переносили 
голод здоровые деревенские парни, 
привыкшие дома есть много. Как же 
они страдали! Не передать! - вспоми­
нает Эдуард Давыдович. - Был у меня 
друг Генрих. Он все время хотел есть, в 
поисках хоть чего-нибудь съестного он 
и ночью бродил вокруг столовой. Я уго­
варивал его: «Генрих, Генрих, ну, не 
ходи ты там. Ну, что ты там найдешь, 
только себя изводишь».

Это было уже в зоне Вятлага. куда 
они прибыли весной 1942 года, которая, 
по всей видимости, называлась трудар- 
мией. Вышки, охранники, холодные ба­
раки, пустая похлебка и изнуряющий 
труд, как правило, на лесоповале. Три 
зоны прошел Эдуард Давыдович и в 
каждую последующую переходил из-за 
того, что почти все заключенные уми­
рали в предыдущей. Он выживал. Как? 
За счет чего? Может быть, потому что 
приучил свой организм жить без пищи, 
экономить силы, не паниковать и оста­
ваться человеком. Это было непросто. 
Два раза он попадал в «труддоходяги», 
из которых путь чаще всего был один...

Бараки ОПП, отдела профилакти­
ческой помощи, были слабой надеждой 
вернуть утраченное здоровье и восста­
новить подорванные силы. Между со­
бой заключенные называли их отрядом 
постепенно подыхающих.

В этом бараке все лежали на нарах 
в нижнем белье, видимо, на большее 
зона для этих «счастливчиков» разо­
риться не могла. Лекарств тоже не было.

- В медпункте от всех болезней 
было только одно лекарство - разведен­
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ный марганец, - рассказывает Эдуард 
Давыдович. -Ямог передвигаться, а по­
этому и в этом бараке мыл полы и раз­
давал похлебку с кашей. Это было на­
стоящее искусство, которому научил 
меня повар. Представьте себе, десят­
ки «доходяг», голодных, для которых 
все счастье заключается в этой пост­
ной еде, которые сползают со своих нар 
только для того, чтобы схватить 
пайку еды. Разве можно было предста­
вить, что кому-то не хватит каши, 
или одному похлебки достанется мень­
ше, чем другому? А могло быть. Пото­
му, что еды на кухне на всех уже не хва­
тало. Поэтому, чтобы создалась види­
мость полного черпака при раздаче по­
хлебки, надо было сначала умело повер­
нуть черпак по часовой стрелке, а по­
том резко - против. С кашей была дру­
гая хитрость. Снизу черпак наполнял­
ся воздухом, а сверху, создавая види­
мость полной пайки, висела в нем 
каша.

Вряд ли это можно назвать кощун­
ством. Скорее, слабым успокоением до­
живающих свои дни людей. Вспоми­
наю при этом картину «Истощение» из 
серии «Вспоминая пережитое» друго­
го трудармейца, отбывавшего свой 
срок в Карпинской зоне, сегодня чле­
на Союза художников России, М.В. 
Дистергефта. Ее сопровождают слова 
автора: «Я часто задумывался, почему 
в зоне было так много дистрофиков - 
«доходяг»? В Ленинградской блокаде, 
люди, получая 125 мизерных граммов, 
все-таки выживали. Они были сильнее 
духом, у них была надежда».

Впрочем, в них тоже пытались про­
будить искру жизни, используя при 
этом, самый «действенный» метод - 
выпуск стенгазеты.

- Представляете, - говорит опять 
Эдуард Давидович, - мы находимся в 
зоне, за колючей проволокой, но и здесь 
действует комсомольская и партийная 
организация. Ну, не смешно ли?

Партия, приговорившая их к бес­
срочному заключению, вела среди сво­
их врагов воспитательную работу. Эду­
ард, как самый грамотный и владеющий 
двумя языками, был назначен ответ­
ственным за выпуск газеты в ОПП. «До­
ходяги», которым уже не полагалось 
даже одежды, кроме нижнего белья, обя­
заны были читать стенгазету о достиже­
ниях партии и советского государства, о 
боях на фронтах войны. Вот уж чего они 
по истине ждали, так это Победы, кото­
рая обязательно принесет им освобож­
дение. Тысячи из них не дождались ее. 
Другие - после закрытия зоны были 
выдворены на поселение, сначала опре­
деленное, как вечное.

Эдуарда направили в Челябинскую 
область. Жизнь не страшила его даже 
тогда, когда смертельно грозила тубер­
кулезом. Он верил в себя, многое знал и 
умел. Своими руками он всегда мог за­
работать себе кусок хлеба и кружку мо­
лока, так необходимую при лечении бо­
лезни. Он мог содержать себя и семью, с 
пониманием относиться к рядом живу­
щим людям и требовать ответного ува­
жения к себе. Но что унижало по-насто­
ящему, так это постоянный учет в ко­
мендатуре. Но и тут, тупой комендант, 
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а подбирали сюда именно таких, не 
мог насладиться властью в отношении 
с Куфельдом. Даже, пройдя зону, Эду­
ард не позволял глумиться над собою.

В ссылке под Челябинском он на­
ходился до тех пор пока его не вызвал 
к себе отец.

Давида Александровича Куфель- 
да призвали в трудармию немногим 
позже сына и привезли на станцию Ту- 
рьинские Рудники, в Богословлаг. 
Здесь его постигла участь многих дру­
гих соотечественников немецкой на­
циональности. Умирали они тысяча­
ми. Часто и без того тяжелое положе­
ние усугублялось незнанием языка. 
Давид Александрович знал русский. И 
кто бы мог подумать, что именно в 
зоне пригодится ему портняжеское 
ремесло. Шить рукавицы и другую ра­
бочую одежду необходимо было и 
здесь.

Но с чем никак не мог смириться 
Давид Александрович, так это с разъе­
динением семьи. После того, как их с 
сыном забрали в трудармию, его жену 
вместе с маленьким дочерьми отпра­
вили на Енисей ловить рыбу. Жили 
они в землянке, мерзли и страдали от 
болезней и голода, а Давид Александ­
рович писал и писал во все инстанции, 
не останавливаясь ни перед НКВД, ни 
перед наказаниями и запугиванием. 
Он добивался воссоединения своей 
семьи. И добился. В Краснотурьинск 
к нему разрешили приехать сыну с 
поселения и жене с дочерьми из Сиби­
ри.

РАДИОЛЮБИТЕЛЬ

С Эдуардом Давидовичем мы гово­
рим в мастерской медтехники цент­
ральной городской больницы Красно- 
турьинска. Здесь он работает уже 20 
лет, после того как вышел на пенсию в 
«Жилстрое» треста «БАЗстрой», где он 
проработал, практически, всю свою 
жизнь. Эдуард Давидович - удивитель­
ный человек. Открытый в общении, 
безотказный там, где необходимо мас­
терство его рук, увлеченный, интересу­
ющийся всем, что происходит вокруг. 
Его знают в городе, любят в больнице, 
безгранично уважают в городском ра­
диоклубе, членом которого он являет­
ся уже полвека. Собственно, рядом с 
другими организаторами он его и со­
здавал. Радио - это особая страсть, со­
хранившаяся с тех пор, как он еще со­
всем мальчишкой собрал первый детек­
торный приемник. Потом уже здесь, в 
Краснотурьинске, он соберет первый 
магнитофон, собственный телевизор, 
который потребует от него дотошного 
поиска и пытливости для настройки. До 
сих пор он умеет делать своими рука­
ми самую тонкую и точную работу, ка­
жется, нет такого прибора, который не 
подчинился бы его мастерству. И в 
«Жилстрое» он был наладчиком элект­
роприборов, хотя и другую работу вы­
полнял замечательно. Но, как-то управ­
ляя башенным краном, отказался под­
чиниться приказу начальника, который 
вопреки технике безопасности, предпи­
сывал ему совершить недопустимый 
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маневр. Вызвали к начальнику пред­
приятия, пытались обвинить в сабо­
таже, но Эдуард Давидович и здесь 
смог отстоять свою точку зрения: «Я 
выполнил все правильно, согласно ин­
струкции. А саботажем вы меня не 
пугайте. Прошли те времена». Здесь 
он, пожалуй, ошибался, «те времена» 
еще не скоро пройдут. Его немецкая 
национальность, трудармия остава­
лись занозой, если не для него самого, 
то для бдительного КГБ. По этой при­
чине и радиопозывной, как любителю, 
ему сначала не давали. А как ему без 

радио? Без радио он себя уже не пред­
ставлял.

И те экспонаты, которые сегодня 
находятся в городском музее, точные 
копии приборов А.С.Попова, тоже вы­
полнены его руками. А сколько дости­
жений на его счету в радиоклубе, сколь­
ко признания!

А еще он увлекался фотографией. 
Еще в школьные годы снимал и печа­
тал снимки. Но они не сохранились. 
Когда человек так много переезжает в 
жизни, из прошлого сохраняется мало. 
Вот если только - ностальгия...

2003 год
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А солнце было красное такое

Ф
еодосии Ивановне Кених, жи­
тельнице Краснотурьинска, ис­
полнилось 90 лет. Не так уж 
много сегодня таких долгожителей. 

Почти ровесница века Феодосия Ива­
новна, и жизнь свою долгую помнит 
так, как будто она вчера вся перед ней 
одной кинолентой пролетела. Рассказы­
вает она о себе, будто песню поет, сло­
во к слову складывает, с украинским 
мягким растягиванием. Живые глаза в 
такт словам огоньком светятся:

- Ой, милка моя, я тебе сейчас все 
обскажу, как жизнь моя обстояла. Ро­
дилась я на Украине, там замуж выш­
ла, мужа, Александра, в Красную Армию 
проводила, обратно дождалась, двух сы­
новей родила, а потом война наступи­
ла. И тут оказалось, что муж мой не­
мец, и куда-то его в вагоне отправля­
ют. Потом и меня с детьми забрали, в 
Казахстан увезли, там с киргизами мы 
всю войну и пережили.

ДОМ РОДНОЙ

До мелочей помнит Феодосия Ива­
новна, как строили с мужем первый дом 
на станции Удачной Красноармейско­
го района Донецкой области. Тогда у 
них уже первый сын был - Анатолий, 

годика четыре в ту пору ему исполни­
лось. Дом строили заливной. А делали 
это так.

- Между двух горбылей заливали 
болтушку, - вспоминает Феодосия Ива­
новна, - а болтушку черпали из котло­
вана ведром, а ведро-то в котлован жу­
равель опускал. Это к столбу длинная 
толстая жердь прикреплялась. Опуска­
лась она и поднималась, когда на нее с 
противоположного конца налегали.

Бабушка Феня очень подробно рас­
сказывает про устройство «журавеля», 
а я сию «птицу» из детства помню, по 
такому принципу работал наш колодец 
в казахстанской деревне.

- Так вот, - продолжает Феодосия 
Ивановна, - между горбылей солому 
набивали, заливали туда болтушку из 
воды и глины, а мы, молодые женщи­
ны и дети, солому в болтушке утапты­
вали.

Светило теплое украинское солн­
це, Феня, подогнув подол платья, моло­
дыми сильными ногами мяла солому с 
глиной. Рядом топтался четырехлетний 
сын Толик, руководил стройкой дома 
муж Саша, и будущее их в этом жоме 
обещало быть теплым и сытым. Алек­
сандр с юных лет работал на государ­
ственной мукомольной мельнице, ог­
ромной такой, в пятиэтажный дом. А 
Феня - на молочарке, молокозаводе зна­
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чит. Ударницей была. Мужа она люби­
ла - статного кучерявого гармониста, до 
работы охочего, к жене заботливого.

Сначала встречались они на улицах 
родного местечка вблизи станции с 
многообещающим названием Удачная, 
гуляли вместе с другими местными дев­
чатами и парубками под переливы гар­
мони. А когда Александр, который был 

отметили новоселье, разбили у дома сад. 
Не успели нарадоваться совместному 
счастью, как загрохотало, запылало на 
западе. Только тут Феня узнала, что ее 
муж, всегда говоривший по-русски, 
оказывается, немец.

- Места наши были шахтерские, 
- вспоминает Феодосия Ивановна, - на 
шахтах работали все вместе: украин­
цы, русские и немцы, никто никогда не

старше Фени на три года, позвал ее за­
муж, она и раздумывать не стала. И, со­
гласно свидетельству о заключении 
брака от 11 апреля 1933 года, «громадя- 
нин» Кених Александр Густавович и 
«громадянка» Сивирина Феодосия 
Ивановна «одружились», т.е. вступили 
в брак.

После женитьбы мужа забрали в 
Красную Армию, а по возвращении 
встречали его уже двое - жена и сын 
Толик. Дом они успели поставить до 
войны. В светлой убранной горнице 

делился по нациям, молодежь вместе 
гуляла, и я никогда своего мужа как нем­
ца не воспринимала... Собрали мужчин 
быстро, мы даже проводить не смогли. 
Погрузили в эшелон и увезли, неведомо 
куда. А потом и нам с детьми приказа­
ли собираться, разрешили взять толь­
ко вещи, которые можно унести в ру­
ках. Ивее. В эшелон нас грузили, грохот 
снарядов был слышен уже совсем близ­
ко.

Так она оставила свой дом, в кото­
ром счастью не суждено было состоять-
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ся. Прощалась и со станцией Удачной, 
непонятно в чем обещающей ей везе­
ние Может быть, в том, что отправляла 
ее подальше от войны, пообещав ей 
жизнь, оплаченную дорогой ценой.

А к дому своему она возвращалась 
потом не раз.

-До сих пор стоит он, - говорит 
Феодосия Ивановна, - только щербин­
ки в стенах от пуль остались, даже сна­
ряды, рвавшиеся вблизи, те стены не 
разрушили.

ДОРОГА В НИКУДА

В эшелоне были только женщины 
с детьми и совсем немощные старики. 
Куда их везут? Почему? Никто ничего 
не знал. Ничего не понимала и малогра­
мотная Феня Кених. Она была украин­
кой, а муж, оказывается, немцем. Но 
ведь он служил в Красной Армии, ра­
ботал честно, и она ударницей была. 
Она не понимала, что с ними происхо­

дит. Старалась не отпускать от себя То­
лика и прижимала к груди совсем еще 
маленького Колю.

Перед отправкой со станции, куда 
их привезли на машине, в гомоне пла­
ча, криков и надвигающихся раскатов 
снарядов Толик ринулся из толпы на­
встречу прибежавшему по следу псу.

- Собака у нас была хорошая та­
кая, - продолжает Феодосия Ивановна,
- с мужем на охоту ходила, он у меня 
охотник знатный был, зайцев много 
приносил, и собака с ним всегда охоти­
лась. И нас по следу нашла. Воет страш­
но так страшно! А Толик плачет, об­
нимает ее за шею. Оторвать его не 
могу. А собака простилась с нами и 
опять, завыв, побежала туда, где сна­
ряды громыхали. Животные они-то 
вперед людей беду чуют.

- Детей много в эшелоне умирало. 
Как умрет дите, конвойному сообща­
ют, а на станции, как багаж покойни­
ков уносят. Эшелон, как станет, что 
делается, волосы дыбом поднимаются
- столько детей мертвых выносят. 
Дети в войну погибали, как солдаты на 
фронте. Тиф их косил, голод и холод. Вы­
садили нас на станции Качиры, в 25 ки­
лометрах от Павлодара, в Казахстане. 
Там уже до Омска, до Сибири недалеко. 
А от станции еще куда-то в степь по­
везли, в аул киргизский.

Николай у меня маленький, такой 
хорошенький был, круглолицый, чер­
ненький. Киргизам сильно приглянулся, 
они его кызымочкой называли.

- Казахи, теть Феня, - поправляю 
я собеседницу. - А кызымочка - это, де­
вочка, по-казахски.
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- Вот-вот, ты знаешь, раз там 
жила.

- Ну, вот привезли нас к киргизам,
- продолжает бабушка Феня, - а там 
степь голимая, милка моя! А снегу сколь­
ко! Поселили нас в хибарку небольшую
- землянка в снегу. Только устроились 
кое-как, у меня Толик заболел. Тиф в 
вагоне, знамо еще, привязался. Взяла я 
его на руки и понесла в Качиры, там 
больница была, это 25 километров по 
морозу идти надо было. Пошли мы вдво­
ем со знакомой из нашего эшелона, у нее 
семеро детей было, а к тому времени 
уже половина умерли. В больнице у меня 
Толика взяли, сказали, что тяжелый 
очень.

И пошли они обратно, теперь уже 
без детей. Уставшие от дороги, холода, 
голода и безнадежности. Нема и глуха 
к их горю степь, как стол накрытая ров­
ным толстым слоем снега. Господи, куда 
же идти? Кругом - ничего, только степь 
и снег. Шли долго, пока не поняли, что 
заблудились. В степи сбиться с дороги 
гораздо проще, чем в лесу. И надеяться 
здесь не на что и не на кого. Одно спа­
сение - случайный стог соломы, он же 
и погибель для путника, обманутого по­
коем и временным теплом. Набрели на 
такой стог и Феня со спутницей, и та 
предложила:

- Давай отдохнем, сил нет идти 
далее.

- Нет, - ответила Феня, - замерз­
нем. Надо двигаться, идти.

Чудом набрели на какое-то жилье, 
выбившись из сил, пробрались сквозь 
снежные тоннели и пришли к людям.

Оказалось, что вышли к своему аулу.
А тут опять несчастье, младший 

сын Фени - Коленька заболел. Опять в 
больницу возвращаться надо. А сил нет, 
вновь пешком 25 километров топать. 
Бросилась она к казахам, со слезами 
просила, последнюю свою вещь, черный 
атласный костюм, в уплату предлагала, 
Христа ради, умоляла довести на лоша­
ди до больницы заболевшего сынишку. 
Но казахи отрицательно качали голо­
вой:

-Нет, ты - немка, ты - врага.
От горя и отчаяния в пору с ума 

сойти, но страх за жизнь сына, страх на 
уровне инстинкта, присущий только 
матери, придавал и силы. Завернула она 
Кольку в одеяло и опять в больницу 
пешком с ношей на руках тяжелой и 
бесценной отправилась. Как дошла, не 
помнила. В больнице ей сказали, что 
старшего сына уже нет. Взяли из ее рук 
второго. Сквозь слезы увидела она не 
больницу, а эшелон свой проклятый, 
как на остановках матери передавали 
тельца мертвых своих детей, с криком 
и плачем отрывая их от себя, не зная, 
где и как будет погребено родное дите. 
И тогда решила Феня, что и мертвого 
своего первенца не бросит, а по-хрис­
тиански похоронит.

- Вог мне за мои страдания помо­
гал, - дрожащим от слез голосом про­
должает Феодосия Ивановна. - Комму­
на была сельскохозяйственная в Качи- 
рах, а руководила ею женщина, сильная 
такая, орден у нее на груди был, а сама 
из немцев. А мужу нее русский, инвалид, 
по сапожному делу мастер хороший. По­
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могла мне эта женщина, пусть земля ей 
будет пухом, нет уж, конечно, ее давно 
в живых. Спички в то время в больших 
деревянных коробках продавали, так 
вот из этих коробок сапожник гробик 
моему Толику сколотил. А сама женщи­
на та, всю одежку выстирала, в какой 
он в больнице умер. В тот день должны 
были старичка одного хоронить, опять 
же женщина та попросила, чтобы мое­
го Толика с ним вместе закопали. Так 
подошли сани к дому, на них гроб боль­
шой, и мы сверху маленький ставим. 
Господи, а солнце, какое было! - Феодо­
сия Ивановна взволновано взмахивает 
сухонькими ручками, глаза ее и без того 
давно уже влажные, совсем теряются в 
слезах. - Солнце то, я как щас вижу, ог­
ромное красное солнце, белый снег и два 
гроба - большой и маленький...

Солнце казахстанское - это вселен­
ная. Огромное небо, шатром раскину­
тое над безмолвной зимней степью, с 
перекатывающимся от одного до дру­
гого края земли солнцем, создают нео­
быкновенное впечатление космоса, в 
котором жизнь человеческая - событие 
совсем незначительное. А для молодой 
женщины, еще недавно счастливой, а 
теперь отрешенной от всего внезапно 
происшедшего, именно солнце стало 
последним свидетелем пребывания на 
земле ее ненаглядного первенца.

Она не знала, жив ли ее муж, и если 
жив, то где он. Она не знала, что будет 
завтра с ней самой, и как долго бы она 
пребывала в этом состоянии отрешен­
ности, если бы не все тот же материнс­
кий страх за жизнь второго сына.

-Не знаю, сколько прошло времени, 
когда моя тетка по мужу сказала мне, 
что надо идти за Колей, а потом 
выбираться отсюда. У нее оказались 
зашитыми в подкладке одежды 200руб­
лей. «Забирай сына, и уезжай отсюда к 
тетке Марусе, иначе погибнете вы 
тут оба».

-Я вернулась в Качиры, - продолжа­
ет свой горький рассказ Феодосия Ива­
новна, - а мне опять говорят, что сына 
в больнице нет, что его уже усыновили. 
Закричала я, заплакала: «Одного поте­
ряла и этого не уберегла», сжалились 
надо мной и сказали, кто мальчика мо­
его забрал. Оказалось, что врач из этой 
же больницы. Пришла я к ней домой, а 
Колька уже здоровый, хорошенький та­
кой! Она и говорит: «Оставь мне его, 
пропадет он у тебя». А я вою: «Не жить 
мне без него».

Никакими словами не описать 
боль материнскую, никакими сравне­
ниями не передать любовь ее и почти 
животное стремление спасти свое дитя. 
Долгим и опять же трудным был ее путь 
к Марии Моисеенко, родной тетке, 
жившей в пятидесяти километрах от 
станции Карасук Павлодарской облас­
ти. Пока они с Колькой только до Ка- 
расука добрались, уже ни денег не ос­
талось, ни черного атласного костюма, 
ни крошки хлеба, ни единой картошин- 
ки. С откуда-то взявшейся неженской 
настойчивостью ходила она от одной 
подводы к другой, привозившей зерно 
на элеватор, твердя одни и те же слова: 
«Я племянница Маруси Моисеенко, 
возьмите меня с дитем до Веселовки, 
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только денег у меня нет». Один стари­
чок сжалился: «Мальчонку повезу, а ты 
пешком за лошадью пойдешь».

-А я и тому рада, - рассказывает 
Феодосия Ивановна, - только на ногах у 
меня тоже почти ничего. Бурочки мои 
с калошиками, в которых выслана была, 
давно порвались, тряпок на ноги намо­
тать бы, но и тех нет. Посмотрел на 
меня возница, Колю в полушубок загор- 
нул, и мне сказал: «Садись, пока лошади 
не устали, а там видно будет». У пер­
вой деревни на постояле накормил Колю 
и мне дал хлеба с салом и луком. Вот уж 
90 лет живу, а вкус того сала, как се­
годня помню, земля тебе пухом, добрый 
человек!

И на санях, и пешком за санями шла 
я, пока не добрались мы до тети Мару­
си.

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ

В Качирах, как только Феню выса­
дили из вагона, так словно запамятова­
ли про нее. В комендатуре она на учете 
не состояла и ежедневно там не отме­
чалась. Словно забыли представители 
власти, зачем они ее сюда пригнали, 
оторвав от родного дома и близких. 
Тетя Маруся встретила племянницу по- 
родственному, поплакала и приютила в 
маленьком домике, где своих детей ора­
ва - мал-мала меньше. В пакоти рус­
ской печи из березовых дрючков кро­

вать была излажена, кто-то спал здесь, 
кому место доставалось на самой печи, 
а кто и прямо на полу на одеялах спал. 
Старшая дочь Марии Моисеенко на 
фронте была, сама Мария свинаркой 
работала, потому подкормила в первое 
время племянницу с малышом:

- Принесет тетя Маруся пахты, 
нальет в большую миску, картошки на­
варит, намнет ее с пахтой, ложки де­
ревянные выложит нам: «Ешьте, с Бо­
гом!» Ох, какая же это вкуснятина - 
картошка с пахтой! Я бы и сейчас той 
пахты попила! А ты, милая, знаешь, 
что такое пахта? - спрашивает меня 
бабушка Феня, словно не представляя, 
как можно не знать такого волшебно­
го вкуса.

Пахты в Казахстане во все време­
на было много. На молоканках или за­
водах молочных из сливок масло пере­
гоняют, а оставшиеся от перегона отхо­
ды пахтой называются. В мое детство ее 
бочками домой привозили для пойла 
телятам и поросятам. Помню, что и моя 
бабушка, пережившая войну, пахтой 
никогда не брезговала и нам, внукам, 
говорила: «Пейте, толще будете».

- Так и спасла нам жизнь тетя Ма­
руся. И меня откормила, и Кольку. Толь­
ко на шее у нее сидеть ведь стыдно, сво­
их детей - семеро по лавкам, - продол­
жает свою повесть Феодосия Иванов­
на. - Решила я работу искать Надоу­
мили меня съездить в МТС. Там трак­
тористы, комбайнеры и специалисты 
всякие. Даже этот, как его, забыла, ну, 
знаешь, врач по хлебу.
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- Агроном, - подсказываю я улы­
баясь.

- Вот-вот, ты знаешь, - обрадо­
валась бабушка Феня. - Оказалось, что 
бухгалтер в МТС была высланной из 
Ленинграда, узнала она обо мне и сама 
пошла просить директора, чтоб на 
работу взял.

Но работы легкой для Фени не на­
шлось. Вот только конюхом если. Ди­
ректор, ругаясь на бабье царство, спра­
шивал не столько бухгалтера, сколько 
себя самого: «Да разве же она управит­
ся? Двадцать четыре лошади, шесть 
быков! Не каждому мужику под силу с 
ними справиться». А где мужиков-то 
взять? Кто еще на фронте, другие уж 
никогда не вернуться.

- Оставайся! - в сердцах рявкнул 
директор, жалея то ли себя самого, то 
ли молодую бабу, в которой и весу-то 
никакого не наблюдалось.

А Феня довольнешенька! Рядом с 
конторой МТС, прямо в конюшне, в 
отдельной «хибарке», где размещалась 
разная конная утварь, жили теперь они 
вдвоем с Колькой. Чтобы заработать 
три килограмма муки и несколько кар­
тошин, Феня себя не жалела. И лоша­
дей обихаживала, и воду носила им не­
счетное количество ведер, и четырнад­
цать печей в боксах МТС топила.

- Вставала в три часа ночи и шла 
за километр в боксы печи топить, - 
вспоминает Феодосия Ивановна, - 
страшно, волки кругом воют, того и 
гляди, порвут тебя на части. К каждой 
печи еще днем по кубометру дров рас­

кладывала, пока истоплю, потом загре­
бу уголья, домой только в обед прихо­
жу. А все это время дума в голове толь­
ко одна: «Как там сыночек мой? Не упал 
лис печи русской? Ел ли чего?» И как же 
я рада была, когда видела дома на сто­
ле крошки хлебные! Это повариха 
МТСовская, значит, Колю покормила, 
перепечку ему принесла, лепешку та­
кую. Посмотрю на сыночка чуток, и 
снова лошадей управлять. Как выведу 
жеребца, здорового такого, он ржет и 
как станет на меня цапками, на дыбы 
значит - страсть одна!

Но и жеребец свой гордый нрав 
смирял перед этой женщиной, силой 
духа и добром побеждавшей все тяго­
ты на своем пути.

Хоть здесь и называли ее немкой, 
сердечных людей в Казахстане встрети­
ла она немало. Сама злом никому не от­
вечала, обиду в сердце не держала, толь­
ко маялась неизвестностью о муже сво­
ем, которому все это время верной же­
ной оставалась.

Как-то пришло письмо на МТС, 
Александр сам искал жену с детьми, со­
общая, что находится в трудармии на 
Северном Урале. А там и войне конец 
подошел.

Феодосия Ивановна День Победы 
не помнит. До казахских степных аулов 
весть дошла не сразу. Только с первы­
ми возвратившимися с войны победи­
телями узнали об ее окончании. Стар­
шая дочь тети Маруси, вернувшись с 
фронта, выхлопотала разрешение и для 
Фени вернуться на родную Украину.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ И 
СНОВА... ССЫЛКА

Никто не объяснил ей, «за что?». 
Никто не попросил прощения за дос­
тавленную боль, дни одиночества и от­
чаяния, за смерть сына, за пять загуб­
ленных лет жизни. Она подъезжала с 
Колей к той станции, от которой от­
правлялся их эшелон в начале войны. 
Сколько же чувств переполняло ее!

-Как же я волновалась, как плакала 
и радовалась! Милая моя, не передать 
тебе того, что я тогда испытала, - го­
ворит Феодосия Ивановна, вытирая 
глаза.

А когда приехали они на Удачную, 
и совсем от счастья потерялась. Кто-то 
из знакомых увидел ее с сынишкой на 
станции и сообщил родным.

-Я к маминому дому бегу, а она на­
встречу. Вижу ее и кричу: «Мамочка 
моя!»

Девяносто лет прожила на свете 
Феодосия Ивановна, а в душе так и ос­
талась маминой дочкой и молодой ма­
мой, безутешно оплакивающей своего 
первенца и беззаветно любящей млад­
ших детей, Колю и Нелю, хотя те сами 
давно уже дедушка с бабушкой.

Хрупкая, ясноглазая, с нескрывае­
мой статью даже в 90, бабушка Феня 
старается жить и сегодня.

-По утрам делаю зарядку - двад­
цать приседаний, гуляю. Хоть с палоч­
кой, но пройдусь до того места, где сто­
ял наш барак, копаюсь в огороде, хоть 
Неля меня и ругает, а я двигаться хочу. 
Жить стараюсь, знаешь, как я стара­

юсь, милка моя! Видимо, Бог и дает мне 
жизни за все мои страдания.

А страданий ей выпало немало, 
если всю судьбу Феодосии Ивановны 
подробно излагать, то получится не 
«тысяча и одна ночь», а повесть о тыся­
чах ночей, проведенных ей в тревогах, 
раздумьях и заботах.

- Не обсказать тебе всего, что пе­
режито, - машет она сухонькой ручкой.

А я слушаю, ее и словно воочую 
вижу другого дорогого мне человека, 
мою родную бабушку Улю. Не только 
внешне была похожа она на Феодосию 
Ивановну, не только так же, как она, 
войну в Казахстане пережила, работая 
в госпитале и колхозе. Главное в дру­
гом - в том внутреннем свете, который 
она так же излучала, согревая меня всю 
жизнь. Моей бабушке тоже было бы в 
этом году 90. Было бы... А может быть, 
это именно она спустилась с небес и 
привела меня к Феодосии Ивановне, 
чтобы еще раз согреть своим теплом.

После возвращения на Украину, 
Феня устроилась работать диспетче­
ром на молочарку. Бидоны алюминие­
вые со сливками возила в райцентр 
Красноармейский, Коле в ту пору лет 
семь было. Сначала сынишка дома с 
мамой ее сидел, а потом уж и в школу 
пошел. Но недолго грелись они под 
родным солнцем. Снова Колю за руч­
ку, снова в вагон, и вновь она едет те­
перь на неведомый ей Урал, где до сих 
пор в трудармии находился ее муж 
Александр.

Бараки 14-го отряда трудармейцев 
стали первым их с Колькой пристани-
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щем на Урале. В начале войны Алек­
сандр Кених строил плотину Богослов­
ского пруда и до сих пор где-то грузил 
бутовый камень. Боже, сколько этого 
камня через его руки прошло, сколько 
под этим камнем сгинуло рядом стояв­
ших. Днем Александр грузил камень, 
вечером еще подрабатывал, чтобы лиш­
нюю горстку овса жене с сыном прине­
сти.

Быльем ничего не поросло. У пло­
тины той, у бутового камня и скалы, 
крест всем погибшим трудармейцам 
поставлен, в том числе и Федору Кени- 
ху, брату Александра. Сам же он выка­
рабкался, выжил, вместе с женой и сы­
ном позже в другой барак перебрался. 
Туда, где жили и другие поселенцы - 

оплакивали свою судьбу, справляли 
праздники, вместе пели песни под гар­
монь Александра Густавовича. Подрос­
ший Николай любил свой барак, а вот 
школу, где его всегда обрекали и драз­
нили фашистом, терпеть не мог. И при 
случае обходил стороной. Дома отец за 
это его драл ремнем, в сердцах приго­
варивая: «Мать неграмотная,я - неуче­
ный, а ты учиться будешь!» Но страх 
перед унижением, перед детской жес­
токостью был сильнее страха перед от­
цовским ремнем. Феня, тайком от мужа 
вытирала слезы, сердце от жалости к 
сыну рвалось в клочья: «В чем мои дети 
провинились? Перед кем?». Она всегда 
с трепетом и тревогой относилась к 
Николаю. Только силой материнской

немцы, татары, эстонцы, так что друж­
ба народов была самой настоящей, а не 
понарошечной. Здесь, в семье Кених 
родилась младшая дочь Неля. Здесь они 
вместе с соседями растили детей, порой 

любви спасла его в Казахстане, где он 
не раз был на волосок от смерти. После 
перенесенного тифа и говорить стал по­
здно, и науки ему с трудом всякие да­
вались. А помощник ей был первый. 
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Сама Феня и в Краснотурьинске ника­
кой работы не чуралась. Нянечкой в 
яслях работала, полы мыла в школе 
ФЗО:

- Вечерами приходилось работать, 
здание большое, вот Коля мне и помо­
гал, - говорит Феодосия Ивановна. - 
Потом он каменщиком стал, хорошим 
каменщиком, пятого разряда. Отец его 
город строил, и он всю жизнь в тресте 
«БАЗстрой» проработал. Камень буто­
вый клал, прости меня, Господи!

Неля была ребенком другого поко­
ления. Ей в школе уже было легче, но, 
когда дочь в 17 лет устроилась на теле­
граф телеграммы разносить, то в самые 
отдаленные уголки города мама ходи­
ла с ней вместе, не считаясь ни со вре­
менем, ни с расстоянием. Большой тру­
довой стаж у Нелли Александровны в 
узле связи, звание заслуженного работ­
ника имеет, а коллеги нет-нет, да и 

вспомнят, как она с мамой телеграммы 
разносила.

Слушая Феодосию Ивановну, сама 
не раз вытирая слезы с глаз, я восхища­
лась этой славной женщиной, всецело 
посвятившей себя детям, умеющей глу­
боко любить, прощать и жертвовать со­
бой. Когда необходимо было бросить 
все и сидеть с внучкой-инвалидом, она, 
не колеблясь, сделала это. Девятнадцать 
лет посвятила больному ребенку и вот 
уже двадцать лет оплакивает ее безвре­
менную смерть.

Нет у Феодосии Ивановны прави­
тельственных наград, нет официально 
признанных заслуг перед Отечеством. 
А мне хотелось ей низко поклониться. 
Женщине и матери, безропотно вынес­
шей на своих плечах все тяготы судь­
бы. Ведь на таких людях и держится 
Отечество.

2004 год
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Сын подпольщика

У ГОСУДАРЕВОЙ ДОРОГИ

Н
аш уазик с трудом пробирает 
ся вперед. Как тут не вспом 
нить Николая Васильевича Го­
голя, а вернее, его великое изречение о 

российских дорогах. Возможно, и не­
справедливы наши возмущения здесь в 
Богом и людьми забытом краю, на ко­
ротком отрезке, соединяющим два со­
седних района, Карпинский и Лялинс- 
кий, Свердловской области, кабы не 
знать того, что пробираемся мы по быв­
шему Верхотурскому тракту, некогда 
Государевой дороге.

Верхотурский тракт многие деся­
тилетия не только соединял Россию с 
Сибирью, здесь, на дороге государевой, 
располагалась царская таможня. По 
этому тракту отправлялись в ссылку 
декабристы, по нему плелись на катор­
гу в Сибирь, гремя кандалами, тысячи 
арестантов.

Свидетелем многих исторических 
событий стал на своем веку Верхотурс­
кий тракт. Не обошли его стороной и 
трагические 30-40-е годы XX столетия, 
когда все по этой же дороге, теперь уже 
по воле другого диктатора, возомнив­
шего себя, не только царем, но «вождем 
и учителем» всех народов, отправля­

лись в эти глухие края на поселение 
раскулаченные крестьяне, «враги наро­
да» из Крыма, с Украины и Поволжья.

СЫН ПОДПОЛЬЩИКА

Полное бездорожье, грязь и моро­
сящий дождь... Увы, с погодой не по­
везло, но наша небольшая экспедиция 
не унывает. Сегодня нам предстоит ин­
тереснейшая поездка в посёлок Верх­
няя Лобва. Честно признаться, раньше 
я никогда не бывала в этой местности. 
И моё воображение рисовало лишь от­
дельные картинки.

Цель нашего путешествия состоит 
в том, что мы должны найти людей, ко­
торые когда-то были насильственно 
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высланы на Урал. Задача не из лёгких, 
очень трудно войти в доверие к незна­
комому человеку, чтобы он рассказал о 
своей жизни, вспомнил моменты, кото­
рые оставили в душе незаживаемую 
рану.

Мотор гудит, колёса крутятся, ма­
шина рвется вперёд. Наконец дорога 
становится лучше, ровнее - значит при­
ближаемся. Последний поворот - и пе­
ред нами предстает великолепная пано­
рама уральского края.

С возвышенности, на которой мы 
находимся, открывается просто потря­
сающий вид. Кто-то воскликнул: «Мож­
но фильмы снимать, никаких декораций 
не надо!» И это действительно так. Мы 
словно видим только что написанное ху­
дожником полотно. Большие покосы, 
видно, что раньше здесь располагалось 
чьё-то жильё. Живописный висячий 
мост соединяет поселок, расположив­
шийся вдоль дороги по двум берегам 
реки Лобвы. Пара небольших улочек с 
покосившимися от старости домиками, 
совсем заброшенными, с почти обвалив­
шейся крышей, забытые и уже никому 
ненужные. А когда-то они служили кро­
вом, в них слышались голоса и горел 
огонь, а сейчас только ветер гуляет. Па­
нораму дополняют великолепные скалы, 
величаво возвышающиеся слева над ре­
кой. А могучие кедры, словно стражи, 
охраняют это забытое селенье. Возника­
ет ощущение, что время не коснулось 
этого места, а цивилизация лишь краем 
задела посёлок.

Подходим к первому дому барач­
ного типа, хозяин которого был выс­

лан сюда в 1944 году. Именно об этой 
беседе я хочу рассказать, раскрыть ис­
торию одной жизни.

Немного продрогшие, мы с радос­
тью входим в дом, приятное тепло ка­
сается щёк и щекочет нос. Убранство 
дома - чисто в деревенском стиле. 
Большие окна, белёные стены и печь в 
углу. Осмотревшись, мы начинаем раз­
говор.

Наш собеседник - Георгий Михай­
лович Кастанди. Был выслан вместе с 
семьёй на Урал в 1944 по национально­
му признаку. Он - грек. Родился Геор­
гий Михайлович в Крыму, в деревне 
Чичменджи, в десяти километрах от 
Симферополя. Семья, состоящая из 
семи человек, жила в большом доме с 
садом. Однажды, в четыре утра, ворва­
лись какие-то люди, спросили нацио­
нальность, приказали собраться в те­
чение пятнадцати минут. Кастанди не 
поверили, что семью высылают. За что? 
С собой ничего не разрешили взять.

Сначала их отвезли в Симферопль, 
там погрузили в вагоны и увезли дале­
ко от родины без права возвращения.

- В пути почти не кормили. Раз в 
три дня наливали только баланду. Сна­
чала нас привезли на станцию Лобва, 
где мы жили в бараках, - вспоминает 
Георгий Михайлович. - Потом приеха­
ли с гидролизного завода и с лесопунк­
тов, так называемые «покупатели», и 
стали набирать себе рабочую силу.

При этих словах у меня в душе под­
нялась буря. С людьми обращались, как 
с товаром, делали с ними, что хотели. И 
после этого пытаются утверждать, что 
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в Советском Союзе не было рабства. В 
таком случае, как назвать подобное об­
ращение с человеком? Заставить чело­
века работать - это уже есть своеобраз­
ное рабство. И в Советском Союзе оно 
было, просто его хорошо скрывали, на­
зывали другими словами.

- Сначала всех привезли в посёлок 
Шайтанка, - продолжает Георгий Ми­
хайлович. - Все работали в лесу наи- 
знос. Многие просто замерзли. Зимы уж 
очень холодные. А эти идолы от комен­
датуры жизни не давали.

Хочется заметить, что, вспоминая 
про комендатуру, Георгий Михайлович 
не сдерживает своих эмоций. Видно, 
глубокая рана осталась на сердце, с оже­
сточением вспоминает он тех, кто про­
сто издевался над ними.

- Комендант даже имя мне насиль­
ственно изменил. В комендатуре хоть и 
знали всех наперечет, но каждый раз 
спрашивали имя и фамилию. Я отве­
чаю: «Юрий Кастанди». А кто-то из тол­
пы обронил: «Да какой же он Юрий, он 
Георгий». Комендант, недолго думая, 
приказал: «Будешь Георгием»! Паспор­
тов у нас не было. Комендант - вся 
власть.

Слушая, я думала, хоть и имеют 
два имени одно происхождение, но ведь 
Юрием сына назвали родители при 
рождении. С этим именем он прожил 
16 лет, а потом вдруг стал Георгием. В 
то время вообще о правах человека не 
приходилось говорить. Всегда кто-то 
решал за других.

Мы просим показать сохранивши­
еся фотографии, для этого проходим в 

комнату. Опять всё тот же стиль. Посе­
редине - русская печь, на стене - ста­
рое подвесное зеркало в деревянной 
раме, а на полу - множество вязаных 
половичков-кружочков. В свое время 
в селе это было признаком достатка.

Разговор продолжается. Я спраши­
ваю Георгия Михайловича: «А как вы 
себя чувствовалисразу после тёплого 
края, в холоде Урала?»

- Поначалу было очень тяжело. Ра­
ботали на других, себе ничего не оста­
валось. На баланду и то талоны были. 
А идолы всё жизни не давали. Комен­
дант сволочь был. Жена моя первая ме­
нингитом головы болела. Ее в больни­
цу срочно надо было везти, до Карпин- 
ска ближе всего, но нам туда нельзя, он 
«за границей» - в другом районе. Как я 
не просил коменданта, он не разрешил. 
Так мы её полуживую в объезд везли 
по ухабам до Ляли. Умерла она. Ужас 
просто, как издевались над нами.

От таких мрачных разговоров ста­
новится страшно. И недоумеваешь: 
чего же стоила жизнь человека? И по­
чему ей мог распоряжаться какой-то 
комендант? Невольно думаешь, а 
сколько смертей пна его совести? И 
неужели потом эти люди жили спокой­
но?!

В этот момент вошла хозяйка, Ли­
дия, как представилась она, и пригла­
сила к столу.

В чашках дымился чай, на столе 
стояли сладости и банка домашнего 
молока. Чувствовалось, что разговор 
становится откровенней. Было ощуще­
ние,что Георгий Михайлович выгова­
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ривает всё, что у него накопилось в 
душе. Словно переживает всё заново.

-Более 50 лет отработал я води­
телем в леспромхозе. Часто приходи­
лось забирать груз в поселке Каква, что 

нуть эти края, после того, как коменда­
туру отменили?

— Я пытался вместе с родителя­
ми уехать на Кубань. Но как-то не смог 
там прижиться и вернулся обратно.

ВерхняяЛобва

располагался на границе Лялинского и 
Карпинского районов. Но находился он 
все же со стороны Карпинска. А мне, как 
ссыльному, границу пересекать нельзя. 
И приказ выполнять надо, груз привес­
ти.

Какой абсурд! Наказывать подне­
вольного человека за то, что он выпол­
няет приказ вышестоящего!

- А вам никогда не хотелось поки-

Верхняя Лобва - старый уральский 
поселок, издавна стоявший у Верхотур­
ского тракта, бывшей Государевой до­
роги. Ссыльных здесь было мало, в ос­
новном - коренные жители. А вот все­
го в нескольких километрах вверх по 
Лобве находится поселок Шайтанка, 
куда и привозили спецпереселенцев. 
Недоброе место, как и само название. 
Это уже потом Георгий Михайлович 
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переехал в Верхнюю Лобву, а сначала 
тоже был привезен в Шайтанку, где на­
ходился большой в то время лесопункт.

-Обидно, - говорит он. - Ведь 
партизанам в Крыму помогали. Я маль­
чишкой был, а помню, как наш дом в 
оккупированном крае местом встречи 
партизан был. Рисковали все: и мать, и 
отец, и мы, пятеро детей. Помню, как 
мы с мамой ходили в какую-то столо­
вую за буханками хлеба, в которых были 
спрятаны записки для партизан. Нам 
предстояло пройти не один пост гес­
тапо. Страшная была служба. Геста­
повцы были все рослые, высокие. На гру­
ди - орел на цепи. Смотрит на нас гес­
таповец сверху вниз, дескать, что там 
у вас в мешке? И сам достает свежую 
буханку, сминает ее в руке и бросает

обратно: «Шнель!». Русский бы Иван ни 
за что просто так булку не оставил, 
на кусочки бы все разломил. А нужно 
было всего лишь пополам ее сломать, и 
увидеть письмо для партизан. Не допер 
немец. Теперь я думаю, как же рискова­
ла моя мама, молодая в то время жен­
щина, своей и моей жизнью! А разломи 
тот хлеб гестаповец, страшно поду­
мать, что с нами могло быть!

Часто в наш дом приходили ночью 
партизаны. Я спал на русской печке и 
видел сверху, как они о чем-то говори­
ли с отцом. Иногда отец выступал про­
водником и по тайным тропам вел их 
в Симферопль. Перед высылкой нас из 
Крыма отца предупредил об этом один 
из партийных работников. Но отец не 
поверил, что нашу семью могут выс­
лать: «Мы же вместе с партизанами 
против фашистов боролись». Напрас­
но не поверил. НКВДэшники даже не 
разговаривали с ним, только спросили: 
«Кто по национальности?». Он отве­
тил: «Грек». Значит, враг. Пятнадцать 
минут на сборы. Обидно. Знаете, как 
обидно, до сих пор все вот тут, - при­
ложил руку к груди Георгий Михайло­
вич.

Слушая эту историю, я думала, 
сколько пришлось всего пережить лю­
дям. Выдержать такое не каждому под 
силу.

- А как вы узнали о смерти Стали­
на?

- Сообщили в Шайтанке в леспром­
хозе. И честно сказать, у многих ссыль­
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ных на душе была радость, но откры­
то никто своих чувств не показывал. 
Ведь рядом были и такие, кто верил в 
Сталина.

...Из дома Георгия Михайловича 
мы выходим, задумавшись обо всем ус­
лышанном. Еще раз вглядываемся в по­
селок. Я представляю себе, что когда- 
то здесь была большая деревня с бега­

ющей ребятней, криками и смехом. И 
сколько еще здесь жило людей, и у каж­
дого из них была своя судьба. Но их уже 
нет.

Солнышко выглянуло из-за туч и 
осветило поселок, он словно улыбнул­
ся нам. Дальше дорога обещала быть хо­
рошей. И мы двинулись на поиски но­
вых историй.

Екатерина Лукиных, 18 лет
Участник проекта Карпинский центр по сбору устной истории

2003 год
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Ниспосланная благодать

В
стречи бывают самыми неожи 
данными. Через два дня мы со 
школьниками собирались ехать 
в очередную экспедицию по сбору уст­

ной истории в поселок Всеволодобла-

годатск Североуральского района. А на­
кануне Краснотурьинский краеведчес­
кий музей проводил Федоровскую на­
учную конференцию. Рассказать и по­
слушать о знаменитом ученом, работав­
шем в Богословском горном округе в 
XVIII веке, собрались гости не только 
из соседних городов, но даже из столи­

цы Урала и Санкт-Петербурга. Еще в 
программе конференции я прочитала 
имя Людмилы Борисовны Всеволожс­
кой, а на следующий день работы кон­
ференции специально пришла ее послу­
шать.

Людмила Борисовна, педагог по 
профессии, ныне краевед, занимаю­
щийся поиском истории своей знаме­
нитой семьи и делами Екатеринбургс­
кого дворянского собрания. И на кон­
ференции она рассказывала о своих 
исторических предках.
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Элита российской знати, дворяне 
Всеволожские, пришли на Северный 
Урал вслед за основателем заводов Бо­
гословского горного округа Максимом 
Паходяшиным. А еще задолго до этого, 
в XV веке, царь Иван Грозный отдал 
дворянам Строгановым земли непода­
леку от Петропавловского завода 
(ныне город Североуральск), со сторо­
ны Пермской губернии. После смерти 
владельца заводов его вдова продала 
земли дворянам Всеволожским, они в 
свою очередь прикупили еще Заозерс- 
кую дачу в самой близи Петропавловс­
кого завода. Долго Всеволожские не 
могли найти, как казалось бы, на отра­
ботанных участках полезные ископае­
мые, а, когда надежда пропала совсем, 
старатели в верховьях реки Лозьвы об­
наружили золотой песок. С этого мо­
мента и обосновались в этих краях Все­

воложские.
Согласно легенде, сын Статского 

советника, члена Государственной 
Думы, церемонимейстера царского дво­
ра Всеволожского Всеволод, приехав в 
эти места, восхищенно глядя на от­
крывшийся Денежкин камень, вос­
кликнул: «Какая благодать!». Отсюда и 
пошло название поселка, возраст кото­
рого измеряется 180 годами. Нам по­
везло меньше, чем Всеволоду, Денеж­
кин прятался в тумане, осенняя погода 
не обещала никакой благодати, хотя и 
грех было жаловаться на октябрь, по­
чти весь простоявший золотым.

Вид на поселок с ближайшей воз­
вышенности, где стоит сооруженная 
геодезистами деревянная вышка, на­
верное, немногим отличается от веко­
вой давности. Деревянные дома с при­
мыкающими хозяйственными пост­
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ройками, разместились на небольшом 
пятачке, разрезанном редкими улочка­
ми и окруженном со всех сторон тай­
гой и горами. С трудом верится, что 
этот островок вообще подозревает о 
существовании большой земли. А тем 
не менее события здесь разворачива­
лись самые что ни на есть, историчес­
кие. О том свидетельствует клуб на горе 
среди поселка, раннее бывший, конеч­
но, церковью в возрасте 150 лет; цент­
ральная улица имени Кирова, где нахо­
дится местная администрация, а напро­
тив нее - заброшенный, полуразрушен­
ный памятник, на треснутой табличке 
которого надпись: «Рядовым револю­
ции от благодарных потомков».

Потомки, между тем, ведут нето­
ропливый образ жизни в таежном сво­
ем краю и вряд ли благодарят скром­
ных героев революции. Во всяком слу­
чае, встретившиеся нам жители посел­
ка на монумент сей местный взирали с 
равнодушием, до разговоров с нами 
особой охоты не проявляли, ссылаясь 
на единственного знающего в селе че­
ловека - библиотекаря Светлану Васи­
льевну Сапегину. Не проявил к нам 
интереса и глава местной администра­
ции, сославшись на нерабочий день и 
занятость на собственном подворье.

Спасибо Светлане Васильевне, а то 
бы весь день - впустую.

Светлана Васильевна встретила нас 
на широком подворье кряжистого 
дома, расположившегося у самой доро­
ги, он, как и его хозяйка, знает, конеч­
но, немало, но предпочитает обо всем 
молчать: «Дескать, можете сколько 

угодно догадываться, а я - «ни гу-гу». 
Знаю цену молчания в этом глухом 
краю». Светлана Васильевна собирает­
ся на работу, и мы вместе идем в биб­
лиотеку.

Людмила Борисовна Всеволожская 
на земле своих предков никогда не 
была. Собирается каждый год, да ведь 
путь совсем неблизкий. В этом благо­
датном краю Всеволожские основали 
свои золотоносные прииски, от Ивдель- 
ского месторождения шло их богат­
ство. Мимо этого золота, далее, на се­
вер от Денежкиного камня, в Ивдельс- 
кий район везли в ссылку потомков 
знатного дворянского рода в 30-х годах 
XX века.

- Мой родной дед в 1918 году умер 
от туберкулеза. А двоюродный - Нико­
лай Александрович Всеволожский, был 
личностью довольно известной, - рас­
сказывает Людмила Борисовна.

Еще в 1915 году семья Всеволожских, 
переезжает на место жительства в 
Нижнюю Туру, по причине того, что 
глава семьи Георгий Александрович, ин­
женер строитель железных дорог, стра­
дал туберкулезом. Рекомендуемые ку­
рорты Швейцарии и Финляндии в это 
время были недоступны: в Европе шла 
первая мировая война. Экологически чи­
стым районом в этот момент считал­
ся Урал, особенно Нижняя Тура, куда и 
переезжает мой дед со своей семьей. А в 
1918 году здесь умирает. С развитием 
революционных событий трех его сы­
новей, в том числе и моего будущего 
отца, вследствие их буржуазного про­
исхождения исключают из школы и 
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комсомола. По этому поводу братья 
пишут письмо Марии Ильиничне Уль­
яновой, и их восстанавливают. Но это 
была только временная отсрочка. Впос­
ледствии моего отца, уже взрослым, 
направят на работу в управление Ив- 
дельского ГУЛАГа, где арестуют, как 
чуждого элемента и отправят в лагерь 
на Печору.

Интересна судьба моего двоюрод­
ного деда Николая Александровича Все­
воложского, который в 1920-26 годах 
был председателем моссоветовской сек­
ции охраны старины Кремля. Под его 
опекой был Собор Василия Блаженного 
и Свято-Троице-Сергиева Лавра. По 
заданию Ленина Николай Александро­
вич производил реконструкцию обелис­
ка, раннее сооруженного в честь 300-ле- 
тия дома Романовых. Он же постарал­
ся сделать это так, чтобы сохранить 
исторический памятник. Только снял 
с обелиска герб России и стер имена особ 
свергнутой царской династии, взамен 
которых были высечены имена револю­
ционных вождей мирового и российско­
го пролетариата. Благодаря настойчи­
вости Николая Александровича, в 1922 
году был спасен от разрушения и Храм 
Василия Блаженого. По решению Лени­
на, храм предлагалось взорвать и рас­
чистить Красную площадь для пара­
дов. Николай Александрович воспроти­
вился этому решению, закрылся в хра­
ме и сказал, чтоб взрывали вместе с 
ним. После трех дней раздумий Ленин 
отменил свое решение.

Николай Александрович был ху­
дожником и скульптором, и после спа­

сения собора его направили работать 
в мастерскую, которая изготавливала 
бюсты Ленина. А в 1933 году за недоне­
сение о приезде к нему близкого род­
ственника, что в Москве тогда пресле­
довалось, осудили его на десять лет ла­
герей и отправили на строительство 
Беломорканала. В 1943 году выслали в 
поселок Полуночное Ивдельского райо­
на, на самый север Свердловской облас­
ти, где Александр Николаевич был ар­
хитектором и проектировал все обще­
ственные здания. Полуночное называ­
ют поселком сказочных теремов, так 
отличается его архитектура от всех 
других, являвшихся местом ссылки.

Дом культуры в п. Полуночное, 
архитектор Н.А. Всеволожский, 1947год

О чем думал Николай Александро­
вич, создавая шедевры в поселке, став­
шем ему острогом, а некогда являвшем­
ся вотчиной Никиты Всеволожского?! 
Об этом мы уже не узнаем.

Разумеется, не могла советская 
власть простить Всеволожским ни 
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дворянского происхождения, ни золо­
тых приисков, ни близкого знакомства 
с русским гением - Пушкиным. А по­
тому на долгие годы их прибежищем 
стал Северный Урал, теперь уже не рос­
сыпями золотыми их приковавший, а 
цепями ссыльных поселенцев.

В поселковой библиотеке жарко 
натоплена печь. После ветреного осен­
него дня, тепло и уют обволакивают. 
Мы располагаемся в креслах и на сту­
льях, не переставая удивляться ярко­
сти оформленных выставок. Детские 
рисунки родного края, фотовыставка 
заповедного уголка, Денежкина кам­
ня. Все сделано своими руками, само­
бытно, но с особой любовью. Первые 
встречные жители поселка не ошиб­
лись, направляя нас в библиотеку. 
Светлана Васильевна увлеченно рас­
сказывает:

- Всеволод Всеволожский разделил 
эти земли между своими сыновьями 
Александром и Никитой. Александру 
досталась эта вотчина, богатая золо­
том, а Никите отошел Недель. Гра­
ница между угодьями называлась боль­
шой гранью. Контора золотых приис­
ков была во Всеволодоблагодатске. В 
1836 году на пригорке построили цер­
ковь, а в ноябре 1852 она сгорела. До 
наших дней сохранилось описание 
того, как горела церковь. Ничего не уда­
лось спасти. Люди с просьбой обрати­
лись к Александру Всеволожскому, что­
бы снова построить церковь, и она 
была возведена за зиму 1853 года. Вот 
и стоит с тех пор, перестроенная в 
клуб.

Исторически поселок был связан с 
Ивделем, уже после Великой Отече­
ственной войны его отнесли к Североу- 
ралъскому району. Судя по типу пост­
роек, краеведы считают, что первые 
жители нашего поселка приехали сюда 
из Нижнего Новгорода.

Интересна судьба Никиты Всево­
ложского, который служил вместе с 
Пушкиным, вместе с ним создал обще­
ство «Зеленая лампа». Сохранилась ле­
генда о том, что однажды великий поэт 
проиграл в карты Никите тетрадь ру­
кописных стихов, но тот вернул ему ее 
обратно с одним условием, что при пуб­
ликации она будет называться «Тетра­
дью Всеволожского». И Пушкин выпол­
нил это условие. У Александра Сергее­
вича есть стихотворение, посвященное 
Всеволожскому. О храбром Всеволож­
ском говорится и в «Истории Пугачев­
ского бунта».

Но представителям рода Всево­
ложских, основавшим поселок, памят­
ника во Всеволодоблагодатске нет. И не 
было никогда, как классово чуждым 
элементам. Как будто бы не им обяза­
ны потомки местом своего существова-
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ния. Вот только, если церковь, или клуб 
теперь, и есть сама память об основате­
лях поселка. А еще дороги, сохранив­
шиеся со времен Всеволожских, напри­
мер, на Пермь, да старый амбар, где хра­
нилось оборудование для медеплавиль­
ного завода, строительство которого 
так и не состоялось в связи с золотой 
лихорадкой.

Невольничью долю вместе с быв­
шими дворянами разделяли в этих кра­
ях и предки потомственных крестьян. 
В поселке Шегультан, расположенном 
в 12 километрах от Всеволодоблагодат- 
ска, раскулаченные и высланные крес­
тьяне жили в страшной нищете, еще 
хуже - в поселке Шарп, так как из-за ка­
менистой почвы здесь невозможно 
было выращивать овощи и картофель. 
Поэтому многие спецпереселенцы со 
временем перебрались в поселок 
Сосьва, расположенном в живописном 
месте, на берегу реки с одноименным 
названием.

Но, что оказалось неожиданным в 
рассказе Светланы Васильевны, так это 
то, что высылали в эти края и зырян с 
манси из Архангельской области и Хан­
ты-Мансийского автономного округа, 
коих мы привыкли считать самыми что 
ни на есть коренными жителями. Ока­
зывается, нет, представители и этих се­
верных народностей подверглись рас­
кулачиванию и ссылке. Здесь они про­
должали вести образ жизни, унаследо­
ванный от предков. Уважали мороже­
ную сырую оленину и свежую оленью 
кровь. При этом зыряне очень близко 
принимали христианскую веру, отмеча­

ли все религиозные праздники, на Пас­
ху стреляли из ружей, чтобы бог дал им 
удачной охоты. Занимались оленевод­
ством и ездили на нартах.

Эти края описывали многие гео­
графы и путешественники, часто в сво­
их описаниях называя местные леса 
«королевскими дубравами». По заказам 
государства составляли карты этих 
мест, описывали торговые пути и полез­
ные ископаемые. Но знание данного ма­
териала совсем не мешало государству 
сделать этот богатейший край местом 
ссылки, нищеты и разорения.

Одним из поселков, принявших в 
30-х годах спецпереселенцев, был посе­
лок Сосьва. Удивительно красивое ме­
сто даже при нынешней заброшеннос­
ти и отсутствии перспективы. Впрочем, 
какое дело природе до чаяний людских? 
Ленива осенью река Сосьва, прозрачна 
и чиста. Как в зеркале отражается в ней 
октябрьский лес.

Поселок на высоком берегу, длин­
ная улица домов словно течет. О спец- 
поселенцах здесь говорят с неохотой:

- Идите-ка вы, к Марии Сухогузо- 
вой, она-то с Воскресенки будет, мо­
жет, чего и расскажет. Дом ее - край­
ний на дороге.

Мария Сергеевна приглашает нас 
в дом. Вроде доброжелательно, но как- 
то осторожно. Тема разговора ей не по 
душе. А, увидя фотокорреспондента с 
наведенной на нее камерой и вовсе зап­
ротестовала:

- Да, не знаю я ничего, не помню.
Только позже догадались мы, что 

фотограф наш был одет в камуфляж­
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ную форму, вызывающую страх у этих 
людей до сих пор. Проводив, его во 
двор, похвалили с Марией Сергеевной 
нынешний урожай и теплую осень. Она 
выставила на стол банку с молоком, вы­
ложила только испеченные каральки, а 
потом, вытерев о передник руки, дос­
тала с полки картонную папку, полную 
старых газет:

-Яо нашем крае все собираю, что 
в газетах пишут или журнале каком. А 
еще вот какой журнал храню, достав­
шийся мне от бабушки.

Мать честная, «Отдых христиани­
на. 1915 год»! И это она-то ничего не по­
мнит.

Мария Сергеевна аккуратно раз­
глаживает вырезки:

- Я сама не сосланная была, жила в 
Воскреснке, а там ссыльных-то много 
было: Киприяновы, Кожавины и другие. 
Воскресенка стояла в устье Шарпа, сей­
час рельеф стал иным, Сосьва измени­
ла русло. Крестная мне рассказывала 
про Романова Василия, сосланного сюда 
в 11 лет. Фамилию ему, как ссыльному, 
поменяли, и стал он Киприяновым. Со­
сланных много было из Архангельска, 
кого-то присылали из Соликамска. Ра­
ботали ссыльные на шахтах, где же­
лезную и медную руду добывали. Были и 
шахты, вертикальная и горизонталь­
ная, сейчас их уже завалило. Золото, 
конечно, еще мыли. Помню, что вмес­
то денег боны были, старатели их по­
лучали за намытое золото, некоторые 
очень даже зажиточно жили. Только не 
спецпреселенцы. Церкви в поселке не 
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было, крестить и венчаться во Всеволо- 
довск ездили. Я потом замуж вышла, пред­
седателем Совета мой муж работал, в 
Сосьву мы переехали, когда здесь леспром­
хоз организовался, и спецпереселенцы по­
тянулись сюда, в лесу работать. Теперь 
в живых уж нет никакого.

Мария Сергеевна кратка в расска­
зе, только странички газет и подшив­
ки перебирает.

-Здесь написано все, почитайте. А 
я не помню больше ничего. Лучше пей­
те молочко, да сдобой угощайтесь.

Сдоба на самом деле отменна, и 
как ни сдерживает себя хозяйка, а вол­

нение нет-нет, да прорвется:
- Тяжело они жили, спецпоселенцы. 

Очень тяжело. Семьями вымирали, 
что вспоминать теперь!...

Понимая, что не вытянуть из нее 
больше ни слова, благодарим за сдобу 
и молоко. Покидая гостеприимный 
дом, выглядываем из автомобиля: рука 
в окошке осторожно опускает чуть 
приподнятую занавеску. Пожимаем 
плечами, явно чувствуя недосказан­
ность.

Долго едем вдоль берега реки, 
даже Сосьва русло поменяла, а страх 
человеческий не изменен.

2003 год
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С
 Эльзой Эдуардовной Овсянни 
ковой, знакомой нам уже по 
первой части сборника, мы 
встречаемся еще раз. Жена кулацкого 

сына и одновременно фронтовика, до­
шедшего по дорогам Великой Отече­
ственной войны до Берлина, с детства 
узнавшая, как уводят родных по ночам, 
она в юности испытала жуткое дыхание 
войны и несправедливость, тяжким 
бременем свалившуюся на ее плечи 
вследствие немецкого происхождения. 

Наверное, она была сильной и ре­
шительной. А еще она обладает удиви­
тельным внутренним чувством, прису­
щим только женщине, если смогла в 
зрелом возрасте стать матерью взрос­
лым детям своего мужа, родившимся в 
первом браке. Она сама, уже восьмиде­
сятилетняя, ухаживает за больным суп­
ругом, смотрит за домом, конечно, до­
верившись во всем дочери Вере, живу­
щей с родителями по соседству, и хо­
зяйствующей, практически, на два дома.

Со мной Эльза Эдуардовна гово­
рит, как со старой знакомой, и мне хо­
чется передать все оттенки ее речи, ин­
тонацию, переживания, всколыхнув­
шиеся в душе нашей беседой.

-Родилась я на Украине в Донецкой 
области, а потом, как война началась, 
нас всех отправили рыть противотан­
ковые рвы. Семья у нас была большая - 

пятеро детей. Две сестры были заму­
жем, а мы с братом еще жили дома. 
Отца забрали в 37-м году.

- Арестовали?
-Ну, как брали тогда всех подряд? 

И старшего брата так же забрали.
- А как вам объясняли, почему их 

забрали?
- Пришли, зашли в дом, сказали: 

«Вы арестованы».
- Днем пришли?
- Нет. Ночью. Приказали: «На ули­

цу никому не выходить, шторы зак­
рыть, чтобы ничего не было видно!» У 
нас тогда длинные шторы были, мама 
закрыла их. А в доме - ни грамма хлеба 
не было. Еще вечером сели кушать, 
мама и говорит (а людей тогда уже по 
всему селу брали): «Вот если к нам при­
дут, а у нас даже хлеба нет, чтобы с 
собой дать тем. кого из семьи заберут». 
Жили мы в селе Солнцево Старобешев- 
ского района Донецкой области. К тому 
времени уже многих, ой, многих аресто­
вали! Каждую ночь заезжает в село ма­
шина без света, люди говорили: «Черный 
ворон приехал», и по порядку, вдоль ули­
цы шли и брали всех. К нам пришел во­
енный какой-то и председатель наше­
го сельсовета. Мать его просила, что­
бы он меня выпустил пойти к соседке 
хоть булку хлеба занять. Он меня вы­
пустил. Принесла я хлеба. Ну, и все у нас 
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переписали, обыски везде сделали. Все 
койки, все, что было, перевернули. А 
нашли заешь что? У нас был нож та­
кой, свиней им кололи. Он лежал где-то 
на печке, красноармеец его и нашел. 
Вот, говорит, чем занимаешься - на 
отца. Нож забрал. И отца забрали. В 
селе одни немцы жили, редко русские 
были. Председатель колхоза - русский. 
Еще много греков было. Сторобешевск - 
это все греки. Шофера у нас своего в кол­
хозе не было, нанимали. Так вот пред­
седатель, бухгалтер, шофер русскими 
были. Колхоз назывался имени Тельма­
на.

- Ваши родители состояли в кол­
хозе?

-А как же, как же? Конечно, состо­
яли. До последнего дня, отца-то в 37-м 
забрали, а мать до последнего дня там 
была. Брат пошел учиться на шофера, 
полуторка в колхозе была. Перед войной 
делали грейдерную дорогу, тогда не было 
города Донецка, а был Сталино, так 
вот, от него - идо Мариуполя. Каждо­
му колхозу давали план на строитель­
стве этой дороги. На свой участок вы­
езжали в субботу и воскресенье. На ло­
шадях, на машине. Нас и война заста­
ла в Старобешево. Как раз приехали 
туда, и как это было? Радио, черная та­
релка. И вдруг Молотов объявляет по 
ней о том, что началась война. Это 
было 22 июня. А мы ничего не поняли, и 
что война, не поняли. По магазинам 
пошли. Потом сказали нам, чтоб вер- 
тались домой, дескать, дорогу больше 
делать не будут. Домой приехали, а 
там уже отправляют на фронт. Всех 

мужчин и лошадей хороших. А потом, 
в начале июля, нас, молодежь, всех, 
сколько было в колхозе, отправили рвы 
копать.

- Сколько вам тогда лет было?
- Я1921 года рождения, значит, 20 

лет. В середине шел трактор с плугом, 
пахал, а мы выкидывали землю. Ров был 
метров семь в высоту, четыре - в ши­
рину. По-моему, так. Одна из сторон 
внаклон шла, а другая - ровно. Видимо, 
чтобы танк не смог выйти изо рва. Мы 
копали до тех пор, пока немец уже не 
начал форсировать Днепр. И тогда нам 
сказали: «Спасайтесь, кто и как мо­
жет!». Начальство наше скрылось, мы 
их и не видели больше. Мы утром, как 
всегда, пришли на место работы, опять 
достали свои лопаты, готовились ко­
пать. Вдруг говорят: «Спасайтесь, не­
мец Днепр перешел!» А на Днепре так 
лошади кричали, по реке плоты шли, и 
чего только не везли на этих плотах!..

Нас 60 человек было из одной дерев­
ни. Мы старались держаться вместе. 
А в той деревне, куда нас привезли на 
рытье рвов и окопов, вообще уже нико­
го не осталось. Одни собаки да коровы 
ходили. Коровы мычат. Доить их надо. 
А некому. Собаки лают, голодные все. И 
мы в последние дни уже голодные, как те 
собаки. У нас, какие продукты с собой 
были, варить их нельзя, чтобы дым не 
видно было. Неподалеку бахчу разыска­
ли, арбузы, помидоры там росли. А ря­
дом был большой колхозный сад. Кисти 
винограда тяжелые висели. Так вот мы 
виноград ели, морковки на поле нарвем, 
так и шли, с собой ничего не взяв. По­
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шли куда? Конечно, на вокзал. Домой 
поедем. Ага, сейчас. А на вокзале не то, 
чтоб в вагон зайти невозможно, на кры­
шу взобраться было некуда.

- Все людьми было забито?
- Это - страшное дело! И нас за­

держали. Какой-то военный в обмот­
ках, видать, что нерусский: «Вы отку­
да и куда?». Нас шесть человек вместе 
было. Привел он нас в комендатуру, при­
казал, чтобы мы никуда не ходили, го­
ворит: «Я вас вечером на шоссейную до­
рогу выведу, к Сталино!» Правда, вы­
вел он на эту дорогу, и мы четыре дня 
шли. Шли домой. Пришли в свой район, 
а там опять нас задержали. Опять 
стоит красноармеец с ружьем, в обмот­
ках и рапортует в комендатуре: «Вот 
задержал». Нас спрашивают: «Откуда 
вы, девчонки?». А нас, уже шестеро ос­
талось, и как давай реветь все в голос! 
Они нам: «Не плачьте, не плачьте!» Го­
лодные мы, есть хочется. Говорим, что 
домой нам надо, в колхоз Тельмана. А 
там неподалеку тракторная бригада 
стояла зачем-то, нам сказали, идите 
туда, может быть, вам поесть дадут. 
Мы пошли. И, правда, нас накормили, 
еще с собой такую большую булку хле­
ба дали.

А потом видим: стоит бричка, ло­
шадь, запряженная, и мальчишка рядом. 
Говорят нам, что этот парень знает 
дорогу, знает, куда вас надо отвезти. 
Садитесь. И привез он нас на станцию 
Меньшугово, а там народу кишело про­
сто! Оказывается, немцев уже свезли со 
всех районов. Мы там ночевали. А на­
утро состав подали. В этом составе 

возили лошадей. Кто успел хоть немно­
го после лошадей убрать, подмести, 
так ехали в убранном вагоне. А кто 
нет, так прямо среди лошадиного по­
мета больше месяца ехали.

Никто не понимал, куда нас везут, 
зачем? Никто ведь нам ничего не ска­
зал. На стации Миллерово в Ростовс­
кой области так бомбили, так бомби­
ли, что одни прутики железные от зад­
них вагонов остались! Фашисты дума­
ли, что евреев везут. Кто мог из ваго­
нов выползти, тот еще спасся. Это был 
настоящий кошмар!..

Привезли нас в Казахстан в город 
Семипалатинск, а там перегрузили на 
пароход и по Иртышу повезли в Вос­
точный Казахстан, на станцию Гуси­
ная, где стояли уже телеги, телеги, ло­
шади, телеги.

Одному колхозу распределяли по 
сто человек, другому - шестьдесят! Мы 
попали в колхоз под названием «Вторая 
пятилетка». Далеко от станции, а 
там дорога!... С горы на гору! Ой-е-ей! 
И привезли нас на Октябрьские празд­
ники, 6 ноября, а на завтра, значит, 7 
ноября. Всех высадили у клуба, дескать, 
ночуйте здесь, а потом уже всех по 
квартирам расселять будут. А утром 
(мужиков-то уже не было в деревне, 
одни бабы) учительница пришла, вы­
несли на улицу стол с патефоном, по­
ставила она пластинки и поздравила 
всех с Днем 7 ноября. Радуйтесь, дес­
кать, жизни. Ой-е-ей! Наташа, это 
кошмар, что было!

Это был ноябрь 1941 года. Зимова­
ли мы в Казахстане. Нашу семью: мать, 
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меня, сестру с двумя детьми, другую с 
тремя детьми, поселили в дом, а хозяй­
ка дома где-то в заключении была. Так 
что в том доме было? Скамейки дере­
вянные, да кровать деревянная стояла. 
Больше ничего. И нас - туда. Пола нет. 
Топить нечем. Даже посудины никакой 
нет. Потом колхоз выдал быка и како­
го-то мальчика, за дровами поехали. 
Ой-е-ей! Потом собрание собрали, зас­
тавили писать заявление: «Примите 
нас в колхоз». В колхоз нас приняли. А 
весной дали участок под картошку, са­
дите, сколько хотите. А, когда наших 
из дома увозили, разрешили по 200 кг. 
картошки с собой грузить. А еще мать 
перины, подушки затолкала в мешки. А 
что, у Ольги ведь двое детей, у Марии - 
трое, кормить ведь всех чем-то надо, 
спать на чем-то. Ольга с Марией - это 
сестры мои старшие с 1915 и 1908 года. 
Светлана, племянница, родилась в мае, 
а через месяц - война, да потом в дороге 
ехали - месяц. Купатъ-то ребенка негде 
было. Так ведь красное мясо испревшее 
привезли, а не ребенка. Она ведь бедная 
орала день и ночь. Ой, Господи, Господи!

А в феврале на другой год нас заб­
рали в трудармию. У Ольги в Казахста­
не сын умер, простыл и умер. Брали тех, 
у кого дети старше трех лет. Марию 
не забрали, а Ольгу забрали. Второй ее 
мальчик с бабушкой остался.

Опять повезли нас на лошадях, ни 
слова не сказав, куда. Привезли в Усть- 
Каменогорск, а там - опять в вагоны и 
дальше. Куда? Никто не знает. Ничего 
не говорят. И привезли нас тогда в Куй­
бышевскую область, сейчас Самарская. 

И так же распределили: на лесозаго­
товку столько-то человек, на другие 
работы - еще сколько-то, а мы попали 
в ГОРТОП. И четыре года в лесу заго­
тавливали дрова. На кордон нас при­
везли, там барак был большой, трехъя­
русные нары, заключенные раньше 
здесь жили. А мы лес-mo никогда не ви­
дели, у нас на Украине леса-то не было. 
Ну, топор - в руки, пилу - в руки. Одни 
девчонки, ни одного мужчины не было! 
Один лишь старичок, он там и жил на 
кордоне еще со времен заключенных, 
вот он нам показывал, как пилу дер­
жать, как пилить, как сучья вырубать. 
А снегу много, как упадет дерево, ниче­
го не видать, и надо ведь сучья обру­
бать, и надо ведь, чтобы норма была. 
Если двухметровые заготовки, то нор­
ма 4 кубометра, а, если метровые - то 
больше. Ой, мука, какая! Реву-mo сколь­
ко было! Жили в этом бараке. Кто по­
пал на верхние нары, тому - тепло, а 
внизу - холодина. Печка была, вокруг 
нее валенки сушили, а тепла от нее 
мало. И в таких условиях - четыре 
года!

Незадолго до окончания войны, лес 
в нашей лесосеке закончился, и нас с 
кордона отправили в село, жить по 
квартирам. Разместили у одной баб­
ки, у нее дочь и зять были на фронте, 
она одна жила. И пошла она как-то, 
молоко пропускать, к соседке через ули­
цу, а мы с девчонками на полу спали. И 
слышим, бабка наша ревет, так бабка 
ревет, что это с ней? Девки встали, 
пошли ее встречать, она идет и кри­
чит: «Война кончилась!».
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Волга от деревни в трех километ­
рах была, и мост через Волгу, слышим, 
как поезда гудят, пароходы гудят, вой­
на кончилась! Упала бабка возле крыль­
ца, кричит: «Девки, война кончилась!». 
Ну, думаем, все, завтра домой поедем, 
раз война кончилась. Еще, немного по­
годя, шофера едут на машинах, кричат: 
«С победой всех, с Победой!». Опять ду­
маем: «Все, сейчас поедем домой». А про­
были в деревне еще до июня, а потом 
свезли опять всех пароходом в Сызрань.

- А ведь сколько, Наташа, мы ра­
ботали, ни разу, ни копейки не получи­
ли! Когда в деревне жили, продукты по­
лучали по карточкам, Лапшу давали, 
мяса мы не видели, кости какие-то вме­
сто мяса, где их собирали, черти зна­
ют.

- А во время войны доходила ли 
до вас какая-либо информация о ходе 
боев, о состоянии на фронте?

- Откуда?! В бараке, в лесу жили, 
там ни газет, ни радио не было. Да, и в 
деревне тоже. Так вот, из Сызрани нас 
опять пароходом довезли по Каме до 
Перми. В Перми уже машины ждали, 
погрузили нас и привезли в Свердловс­
кую область, в Нижне-Сергинекий рай­
он. Там был какой-то военный завод 
«424», привезли нас туда, и опять кто 
в леспрмхоз попал, кто на подсобное 
хозяйство, Ольгу нашу на железную до­
рогу отправили, а меня - в цех. Никто 
нас не освободил. Там, в деревне, хоть 
комендатуры не было, бежать было не­
куда, а в Нижне-Сергинске каждый день 
надо было в комендатуре отмечаться. 
Ой, кошмар! И так мы работали. А 

Лиля, моя племянница, попала сюда, в 
Карпинск. А когда разрешили семьям со­
единяться, привезли в Карпинск из Ка­
захстана детей, которые еще живы ос­
тались, а многие уже с голоду умерли, 
мать нашу привезли, Ольгиного сына.

- Это было уже после 1947 года?
- Да! Я приехала сюда в 50-ом. 

Сколько еще ходила к коменданту, что­
бы отпустил меня сюда, не разрешали 
мне уезжать.

- А здесь, как у вас судьба сложи­
лась?

- Приехала сюда, хотела на разрез 
идти работать, но меня не пустили на 
разрез. Стала работать в профилак­
тории техничкой, а потом 19 лет ра­
ботала в пионерских лагерях завхозом. 
Лагерь был тогда на реке Антипке и 
Княсьпинском кордоне. Зимой подраба­
тывала на стадионе, на лыжной базе. 
А потом комендантом на хлопкопря­
дильной фабрике.

Когда я приехала сюда в 50-м году, 
мы ходили на отметку в комендатуру. 
Была улица Кирова, сейчас ее нет. Так 
вот, там находилась комендатура. Еще 
проволокой колючей место зоны было 
обнесено. Коменданта фамилию помню 
до сих пор - Худеев он был. И я, напри­
мер, приду и говорю, что распишусь за 
маму, она плохо ходит. Он грубо так: 
«Нет! Сама!». Такой был! Не дай, Бог! 
Мы жили в бараке, в комнате №10, в 
длинном таком, в районе пятого мага­
зина.

- Как ваша девичья фамилия?
- Клейн. Пока мать была жива, все 

письма писала, искала брата, который 
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шофером был. Он женился на учитель­
нице, гречанке. Ей не разрешили с на­
шей семьей в ссылку ехать, и Федя, 
брат-то, потерялся, а когда вернулся 
домой, их вместе немцы угнали в 
Польшу. Оттуда - в Германию, где они 
попали к фермеру, у которого было во­
семь коров. Так вот Тане, жене брата, 
надо было доить этих коров, а она 
дома-то и одну выдоить не могла.

И те ребята, которые рыли с нами 
окопы, тоже были угнаны в Польшу, а 
после войны перебрались в Америку. И 
стали писать брату: «Приезжай сюда, 
здесь жить легче». И в 55-м году нам 
письмо пришло. Прихожу я домой, а 
мама плачет и говорит: «Ой, что у 
меня есть!» и показывает письмо от 
брата. Из Америки. У брата уже была 
дочь, названная в честь нашей мамы - 
Анной (мама - Анна Давидовна), в Аме­
рике у них родилась еще одна дочь. И фо­
токарточку прислали из самого Нью- 
Йорка.

Они сюда больше никогда не верну­
лись. А я им писала, и как только пись­
мо придет, меня - в комендатуру! 
Страшное дело! А потом брат прислал 
мне вызов, чтобы я в гости к ним при­
ехала. И что, пустили меня? Ни за что! 
Больше я никогда брата не видела. Они 
и сегодня живут там, у них уже три 
дочери, сейчас, конечно, уже все заму­
жем. Я писала брату: «Приезжай до­
мой!». Он ответил так: «Легко ска­
зать, приезжай. Дети все говорят 
только по-английски и внуки тоже». И 
хоть меня вызывали в комендатуру, я 
все равно брату письма в Америку пи­

сала, а в комендатуру надо было ходить 
так, чтобы тебя никто не видел. И ни­
кому нельзя говорить, о чем там тебя 
спрашивают. А спрашивали, что в 
письмах брат пишет? Когда показала 
вызов, промолчали. Я успокоилась и 
даже пошла паспорт заграничный де­
лать, но в паспортном столе мне сразу 
отказали.

-Эльза Эдуардовна, а про отца вы 
что-нибудь узнали?

- Нет, ничего. Хотя мать столько 
писала! Только 250рублей компенсации 
за него выслали, из которых удержали 
за пересылку. И написали, что не сочти­
те, что мало, но самая большая зарп­
лата сейчас в колхозе у тракториста, 
и то составляет 220рублей. А вам, дес­
кать, итого больше дали. Потом еще 
мать за брата старшего, которого заб­
рали через месяц после отца, в 1937году, 
такую компенсацию получила. Мама 
умерла в 1960-м году.

- Ой-е-ей, Наташа! Жизнь про­
шла, и ничего умного в ней не было.

Последние слова Эльзы Эдуардов­
ны меня удивили точностью характери­
стики в отношении всего произошед­
шего с ней. Слушаешь человека и не­
вольно думаешь о том, что в огромной 
стране творилось что-то такое, что не 
подвластно никакому разуму, словно и 
вовсе не было государственного руко­
водства, а только всеобщее сумасше­
ствие, враз поразившее всех. Театр аб­
сурда в стране, строившей социализм.

2003 год
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Н
едавно я услышала мысль о 
том, что надо бы поставить па­
мятник российскому народу, 
пережившему кровавый XX век. И 

вспомнила, что нечто подобное видела 
в квартире одного чудака, смело решив­
шего писать о своих репрессированных 
земляках еще в 80-х годах ушедшего 
века, когда об этом говорить еще зап­
рещали. А он писал и даже пытался пуб­
ликовать в областных газетах. Порой, 
успешно. Побывав в его квартире-му­
зее, я и увидела собирательный образ 
Российского государства, о котором 
лучше всего, расскажет сам автор.

Олег Николаевич Лузянинов - 
уроженец поселка Кытлым Карпинско­
го района. «Пенсионер на вольных хле­
бах», как он сам себя отрекомендовы­
вает, ранее работал корреспондентом 
газеты «Уральский рабочий», был акте­
ром Нижнетагильского драматическо­
го театра, занимался режессурой в Кач­
канарском народном театре.

Много лет собирает предметы ста­
рины и пуговицы. В Нижнем Тагиле, где 
проживает О.Н.Лузянинов, в 2004 году 
вышла его книга «Пишу письмо на ро­
дину». Его квартира представляет собой 
музей, а хозяин прекрасно исполняет 
роль экскурсовода.

Экскурсия начинается прямо в 
прихожей, где размещены самые боль­
шие пуговичные картины «Времена 
года» и композиция, посвященная по­
ходу советского народа на демонстра­
цию.

-Это мы идем на демонстрацию, - 
начинает свой рассказ Олег Николае­
вич. - Помните, как мы раньше ходили 
на демонстрацию? Правда, результат 
этих похождений, как и всей централь­
ной политики государства, оказался 
плачевным. Вот эта композиция - со­
бирательный образ Российского госу­
дарства, которое едет строить ком­
мунизм, но как видите рельсы кончи­
лись, ничего не построили, идея оказа­
лась несостоятельной.
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Вот композиция другая: на красной 
ткани парад цепей, кандалов, замков, 
ключей - символов несвободы. XX век 
войдет в историю земной цивилизации 
как век торжества неволи. Если распах­
нуть этот занавес, там можно найти 
страшную цифру. Только в СССР за 
один XX век в социально - политичес­
ких катаклизмах погублено около 140 
миллионов человек. Ни за что!

Вот здесь у меня на столе книга 
Ивана Твардовского. Выл когда-то воз­
ле станции Старая Ляля поселок Пар­
ча. Там высланная семья Твардовских 
обитала. Большая часть жителей по­

селка в 30-х годах вымерла от голода и 
непосильного труда. Иван Трифонович 
Твардовский был свидетелем этого. Мы 
с ним были знакомы, много лет состоя­
ли в переписке, десятка два его писем у 
меня хранятся. Полтора года назад я 
послал ему свою книжку, но она верну­
лась с надписью на конверте «адресат 
умер».

... Тяжелейшая судьба человека. Он 
мне тоже свою книгу подарил, в кото­
рой написал: «Родина должна быть ро­

диной, а не чужеродиной». XX век всем 
нам преподнес урок, как нельзя жить, 
человек рождается не для мук. Посмот­
рите на его лицо. Выразительный пор­
трет человека, замученного неволей. За 
что разорили семью Твардовских? Была 
великолепная, талантливая, крестьян­
ская семья, из которой вышел извест­
ный поэт Александр Трифонович, напи­
савший знаменитого «Теркина».

А вот на этой стене триптих, по­
священный умирающей российской де­
ревне. Была такая Русская Деревня, в 
которой до переворота 1917 года жило 
82 процента населения всей страны и 
только 18 процентов обитали в горо­
де. На деревне держалась российская на­
циональная культура. Православие. А 
теперь - все наоборот. 80 процентов 
из нас живут в городах и только 20 - в 
спивающейся деревне. Кто этот про­
цесс может остановить?..

- Вот тут - два портрета казаков. 
Они были казаками, их разжаловали, 
разгромили. Свердловск носил имя чело­
века, по личному распоряжению кото­
рого в 1920 году на Северном Кавказе в 
Ставрополье и на Дону было уничто­
жено 200 тысяч казаков. За что? За то, 
что охраняли российские границы, за 
то, что были хлеборобами примерны­
ми?.. Как-то меня упрекнули: «Почему 
у вас безжизненная деревня?» А какую 
вы хотите ее видеть? Она и есть без­
жизненная, разоренная.

В продолжение деревенской темы 
- коллекция лаптей. Мне попал в руки 
лапоть, и он запел романс: «Слышен 
звон бубенцов издалека, это тройки 
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знакомый разбег». Коллекция лаптей 
размещена на стене над моей настоя­
щей жилплощадью. Здесь я живу. Здесь 
два метра, как на кладбище. Места мало. 
Зато в душе много...

В душе Олега Николаевича места 
на самом деле много. Его хватает, что­
бы искренне любить Россию. Это под­
тверждают строчки из его письма, ад­
ресованные мне после впубликации 
первой книги «За колючей проволокой 
Урала».

«Вашу книгу читал долго, внедрив­
шись в те ужасающие обстоятельства. 
Сейчас подумалось - это надо читать 
с валерьянкой. Нет, и тут я не прав. 
Это надо читать, чтоб сердце щеми­
ло, чтоб прошибала слеза сострадания.

Не всякую боль сердечную надо уни­
мать, иначе и скорбная память зава­
лится хламом совершенно фальшиво­
го благополучия.

Читая книгу, мне, кажется, я про­
жил тяжелую безнадегу той жизни, ко­
торую удалось не всем одолеть: они по­
гибали от многих недугов - от обиды, 
отчаяния, физического и морального 
истощения, от опустошающей душу 
ностальгии, от безумия «свежей» соци­
альной доктрины, ведущей на эшафот 
псевдокоммун изма ».

Кто знает, чем закончится ны­
нешний социальный застой, угрюмое 
молчание толпы. Упаси, Господи!

Но, полушутя, скажу, что нам, эк­
скурсоводам по «светлому прошлому»
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надо держать под рукой узелок с парой 
белья и хотя бы с книжечкой четырех 
Евангелий - в них вся мудрость, вся сер­
мяжная философия человечества. А су­
харей брать с собой не надо. Они давно 

припасены для людей с чистой совес­
тью.

Вот видите, я как-то ненароком 
наговорил на 58-ю. Бог милостив...»

2004 год

280



Наталья Паэгле

В
одном из писем художник Михаил Васильевич Дистергефт написал: «По­
чему правда.... всегда после, потом?». Но даже после она дается с трудом. 
История книги «За колючей проволокой Урала», как первой, так и второй, 
непроста, как правда, которую мне так хотелось донести до моих современников, 

в первую очередь тех, кто живет сегодня на Северном Урале. Именно здесь людь­
ми, репрессированными по политическим мотивам в 30 - 40-е годы XX века, по­
строены поселки, воздвигнуты города и промышленные объекты.

Средства на издание книги, как два года назад, так и сегодня, пришлось ис­
кать с трудом. Но, к счастью, есть еще люди, которые чувство гражданственности 
отождествляют с патриотизмом. Один из них - Сергей Иванович Пантелеев, ди­
ректор Богословской ТЭЦ-филиала ОАО «ТГК-9», расположенной в городе Крас- 
нотурьинске. При его содействии была издана первая книга, при непосредствен­
ной помощи - вторая. Автор и герои очерков, а также все, кто с нетерпением ждет 
выхода второй книги, выражают Сергею Ивановичу Пантелееву искреннюю бла­
годарность.

Наталья Паэгле
март 2006 года
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У вас в руках, уважаемый читатель, вто­
рая книга Натальи Михайловны Паэгле из серии 
«За колючей проволокой Урала». Первая книга 
вышла в марте 2004 года. Небольшой тираж ее, 
объясняемый только отсутствием средств на из­
дание, не дал возможности получить ее многим, 
кто этого хотел.

Но в средствах массовой информации 
книга получила высокую оценку, а в обществе - 
резонанс, достойный и автора, и ее замысла. О 
Наталье Паэгле стали говорить так: «Журналист 
Паэгле - Событие вжизни всего Северного Урала».

Как же это произошло? Факультет журна­
листики в УрГУ она закончила в 1987 году. Работа­
ет специалистом по связям с общественностью на 
Богословской ТЭЦ, сотрудничала с газетой «Алю- 
минщик» (ОАО БАЗ - филиал СУАЛ), публиковала 
свои очерки в краснотурьинской городской газете 
«Заря Урала», в «Карпинском рабочем», в «Об­
ластной газете». В 2002 году стала членом Союза 
журналистов России.

Свой замысел создать сборник о жертвах 
политических репрессий на Урале она реализует с 
1998 года, публикуя в газетах очерки о спецпере- 

селенцах, трудармейцах, политзаключенных 
Богословлага, одновременно сотрудничая с Ека­
теринбургским обществом «Мемориал», в кото­
ром является координатором школьных конкур­
сов по правам человека и «Человек в истории. 
Россия XX век». Каждый ее очерк отличается са­
мой искренней заинтересованностью и подлин­
ной ответственностью. Воспоминания людей 
оживают под ее пером, трогают ваше сердце, 
заставляют вас думать, сопереживать, делать 
свои личные выводы о жестокой судьбе земля­
ков и жуткой философии террора. С поразитель­
ной для женщины эмоциональной стойкостью 
она выводит линии судеб своих героев, которые 
признают, как все, что «когда лес рубят, щепки 
летят», но знают не понаслышке, что «щепок» 
оказалось больше, чем «леса», и имеют право 
сказать теперь вместе со всеми, что «люди не 
щепки». Они хотели быть настоящими героями, 
потому что любили Родину. Но не все почувство­
вали себя таковыми даже после реабилитации.

Вклад журналиста Натальи Паэгле в их 
моральную реабилитацию просто неоценим. Ее 
книга - настоящий подарок не только самим 
реабилитированным, но и их детям и внукам, 
многие из которых до выхода книги не предпола­
гали подлинного значения и трудового подвига 
своихотцов и дедов.

Для нас с вами вторая книга «За колючей 
проволокой Урала», написанная пером и сердцем 
Натальи Михайловны Паэгле, станет как бы еще 
одной широко развернутой экспозицией впер­
вые создаваемого народного музея, который 
сохранит живую правду о прошлом.

Читая, вы ощутите полноту честного 
восприятия жизни, услышите голоса тех, кого 
уже нет с нами. Они станут близки вам, и вы по­
чувствуете адекватность истории. Вы поймете: 
эта книга о ваших земляках и соотечественниках, 
которые достойны торжественного реквиема. 
Им стала эта книга.

Н.А. Аликина


