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I. 

ЛИТЕРАТУРНЫЯ ВОСПОМИНАНІЯ. 





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
О т ъ 1 8 3 0 до 1 839 г о д о в ъ . 

Г Л А В А I. 

Вступлсніе.—Благородный пансіонъ при Петербургскоыъ уннверситетѣ.— 
Профессора и преподаватели.—Моя любовь къ литературѣ.—Рѣчь на актѣ.— 
Графъ Хвостовъ.—Письмо ко мнѣ литератора Римскаго-Корсакова,— Литера-
турный вечеръ у него. — М. И. Глинка и баронъ Дельвигъ. — Литературные 
шуты.—Экзамены. —Пирамида и шапочка.—Выходъ нашъ изъ пансіона съ 

помощью влюбленнаго инженера.—Нѣсколько заключнтельныхъ словъ. 

Приступая къ моимъ литературнымъ воспоминаніямъ, я 
долженъ сказать о самомъ себѣ, настолько, насколько это 
необходимо для связи разсказа. Я буду говорить о себѣ 
съ полною откровенностью. Обличать самого себя труднѣе, 
чѣмъ другихъ; но я постараюсь быть твердымъ и не по-
колеблюсь при мысли, что моя откровенность можетъ подать 
поводъ къ болѣе или менѣе остроумнымъ выходкамъ противъ 
меня журнальныхъ и газетныхъ чиновниковъ. Такія выходки 
давно уже не производят^ на меня никакого 'впечатлѣнія. 
Отрѣшившись мало-по-малу отъ большей части дикихъ взгля-
довъ и предразсудковъ той среды, въ которой я взросъ и 
воспитался, я могу говорить о своемъ прошедшемъ не 
смущаясь. 

Я учился въ благородпомъ пансіонгь при Петербургскомъ 
утіверсатетгь (теперь 1-я гимназія). Передъ этимъ я былъ 



помѣщенъ въ высшее училище (теперь 2-я гимназія), въ ко-
торомъ я пробылъ только двѣ недѣли. Я умолялъ и пла-
калъ, чтобы меня взяли оттуда, потому что не хотѣлъ учиться 
вмѣстѣ съ дѣтьми разночинцевъ и ремесленниковъ. Въ двѣ-
наддать лѣтъ, несмотря на совершенное ребячество, я уже 
былъ глубоко проникнуть чувствомъ касты, сознаніемъ сво-
его дворянскаго достоинства. Мольбы мои ЕЗЯТЬ меня изъ 
высшаго училища нашли не только совершенно основатель-
ными, но даже нѣкоторые изъ близкихъ мнѣ людей разска-
зывали объ этомъ своимъ знакомымъ съ гордостью. «Дитя, 
а какія высокія чувства!» И я выигралъ этимъ въ глазахъ 
родныхъ и знакомыхъ. 

Меня опредѣлили въ благородный пансіонъ... 
Эти благородные палсіоны существовали единственно толь-

ко для дѣтей привилегированнаго класса, родителямъ ко-
торыхъ казалось тогда обременительнымъ и безполезнымъ 
подвергать своихъ избалованныхъ и изнѣженныхъ дѣтокъ 
излишнему труду и тяжелому университетскому курсу, на-
равнѣ съ какими-нибудь разночинцами и семинаристами. 
Курсъ благородныхъ пансіоновъ едва ли былъ не ниже на-
стоящего гимназическаго курса, а между тѣмъ эти пансіоны 
пользовались равными съ университетами привилегіями. Нѣ-
которые профессора университета и учителя не скрывали по 
этому поводу своего негодованія и высказывали его очень 
рѣзко, особенно на экзаменахъ. Они пожимали плечами, по-
качивали головами и справедливо замѣчали, что награждать 
университетскими привилегіями такихъ неучей какъ мы— 
вопіющая несправедливость. Объ этомъ намъ особенно часто 
повторялъ учитель латинскаго языка, преподававшій этотъ 
языкъ также и въ высшемъ училищѣ. Онъ съ какимъ-то 
особеннымъ ожесточеніемъ нападалъ^на насъ. Неблаговоспи-
танность его доходила до крайнихъ пр^Ь,ѣловъ. Если кто-
нибудь изъ насъ не зналъ урока и повторялъ подсказываемое 
ему сзади товарищемъ, — то учитель, насупивъ свои густыя 
брови, восклицалъ обыкновенно: 

— Коли будешь слушать чужія рѣчи, то тебѣ взвалятъ 
осла на плечи. — Болванъ ! 



При такихъ грубыхъ выходкахъ оскорбленные ученики 
поднимались со своихъ скамеекъ и въ одинъ голосъ го-
ворили : 

— Покорно прошу обращаться съ нами вѣжливѣе. Здѣсь 
не высшее училище. Мы дворяне. 

— Ахъ, вы, пустоголовые дворяне !— возражалъ учи-
тель:— ну, какой въ васъ толкъ? Да у меня въ высшемъ 
училищѣ послѣдній ученикъ, сынъ какого-нибудь сапож-
ника, безъ одной ошибки прочитаетъ глаголъ ато, покуда 
я его держу на воздухѣ за ухо... 

Профессоръ математики, экзаменовавшій насъ, обыкновен-
но повторялъ со злобою: 

— Нѣтъ, никуда вы не годитесь... развѣ только въ гу-
сары, либо въ уланы. 

Впрочемъ, нѣкоторые профессора и учителя, самые не-
умолимые, строгіе и грубые, оказывались не только снисхо-
дительными, даже нѣжными съ тѣми изъ насъ, которые пе-
редъ экзаменомъ адресовались къ нимъ съ просьбою о при-
ватныхъ урокахъ. Къ числу таковыхъ принадлежалъ и не-
благовоспитанный учитель латинскаго языка. 

Когда ученикъ являлся къ нему передъ экзаменомъ съ 
просьбою о приватныхъ урокахъ, учитель латинскаго языка 
обыкновенно пріятно ухмылялся и говорилъ: 

— Я предупреждаю васъ, что я беру за уроки дорого... 
25 р. за урокъ. Шесть уроковъ для васъ будетъ довольно. 
Это будетъ стоить вамъ 150 р.—и деньги покорнѣйше про-
шу впередъ. 

Ученикъ отдавалъ ему деньги. Учитель являлся на пер-
вый урокъ, объявлялъ ему то, что именно онъ спросить его 
на экзаменѣ, и затѣмъ уже болѣе не являлся на остальные 
пять уроковъ, отговариваясь неимѣніемъ времени или бо-
дѣзнью. 

Къ такимъ наставникамъ мы не могли питать уваженія: 
къ тому же ихъ рутинное, пошлое, устарѣлое преподаваніѳ 
по самымъ жалкимъ курсамъ—не могло не только заохо-
тить насъ къ ученію, но просто отвращало насъ отъ этой 
мертвой науки — и мы принуждали себя учпться только для 



того, чтобы получить извѣстный классъ... Наши умствен-
ный способности нисколько не развивались; онѣ, напротивъ, 
тупѣли, забитыя рутиной. Безсмысленное заучиванье на-
изусть, слово въ слово по книгѣ, было основой ученія, и 
потому самые тупые ученики, но одаренные хорошею па-
мятью, всегда выходили первыми. 

Пошлость, тупоуміе и разныя нелѣпыя выходки нашихъ 
наставниковъ заставили насъ смотрѣть на нихъ какъ на 
шутовъ и забавляться надъ ихъ смѣшными и слабыми 
сторонами. 

Профессоръ исторіи Т. О. Роговъ, вяло преподававшій 
намъ исторію по Кайданову, маленькій, тучный человѣкъ, 
страстный охотникъ до ватрушекъ, читалъ намъ однажды 
объ Лжедимитріи. Нѣкоторые изъ учениковъ запаслись на-
канунѣ, за ужиномъ, сырниками и положили ихъ утромъ 
разогрѣть ъъ печь... Запахъ творога началъ щекотать тон-
кое обоняніе профессора, и онъ, не докончивъ фразы, сошелъ 
съ каѳедры и отправился прямо къ печной заслоикѣ, отво-
рилъ ее и, запустивъ руку въ печь, воскликнулъ: 

— Ужъ тутъ у васъ навѣрно положены ватрушки. 
— Это, Т. О.,—замѣтилъ одинъ изъ учениковъ: — лже-

ватрушки, потому что это сырники. 
Невинное замѣчаніе это показалось профессору оскорбле-

ніемъ преподаваемой имъ науки и нарушеніемъ дисциплины. 
Онъ взглянулъ съ любовью на сырникъ, положилъ его въ 
печь и, обратившись къ ученику, сдѣлавшему замѣчаніе, съ 
строгимъ видомъ произнесъ : 

— А вотъ я сведу васъ къ инспектору за вашу непри-
личную и неумѣстную выходку... — и погрозилъ ученику, 
но потомъ, успокоившись, взошелъ на каѳедру, растеревъ 
предварительно нѣсколько плевковъ на полу, которые онъ 
не могъ равнодушно видѣть, что, конечно, заставляло уче-
никовъ заплевывать весь полъ передъ его приходомъ. 

Т. О. Роговъ бралъ съ насъ подписку на свой курсъ 
исторіи. Онъ говорилъ, что этотъ курсъ у него совсѣмъ 
готовъ, стоитъ только приступить къ печатанію; но при-
бавлялъ наивно, что онъ боится разбойника Полевого, для 



котораго нѣтъ ничего священнаго и который, пожалуй, об-
ругаетъ его. 

Преподаватель математики К. А. Шаликовскій былъ еще 
забавнѣе профессора исторіи. Шаликовскій былъ поэтъ. Раз-
данный, блѣдный, вѣчно съ взъерошенными волосами, онъ 
часто останавливался среди своихъ вычисленій, бросалъ съ 
негодованіемъ мѣлъ, отходилъ отъ доски и восклицалъ то-
ненькимъ пѣвучимъ голосомъ: 

— Мнѣ эта сушь надоѣла, господа... Что вамъ задалъ 
къ переводу латинскій учитель? — Дайте я вамъ переведу. 
Я вѣдь многія мѣста изъ Саллюстія знаю наизусть... 

Ученики, разумѣется, съ радостью исполняли его жела-
ніе, и онъ тутъ же принимался переводить, забывая о своей 
математикѣ. 

Онъ не зналъ ни одного ученика въ лицо и запомнилъ 
фамилію только одного, который ходилъ съ костылемъ; но 
если ученикъ съ костылемъ не зналъ урока, то на вызовъ 
учителя стоило только выйти другому, вооруженному ко-
стылемъ. Учитель никогда не замѣчалъ этой продѣлки. 

Преподаватель правъ — А — ій, маленькій, худенькій гос-
подинъ, съ черными масляными глазками п съ хохолкомъ 
напереди, очень смѣшно пришепетывавшій, болѣе всѣхъ под-
вергался оскорбленіямъ воспитанниковъ. Его никто никогда 
не слушалъ, во время его классовъ разговаривали, кричали, 
играли подъ столомъ въ орлянку и въ карты, а иногда цѣ-
лыя скамейки двигались на него, образовывали около него 
каре и тѣснили его къ стѣнѣ. Онъ сердился, плакалъ, вы-
бѣгалъ изъ класса и второпяхъ опускалъ ноги въ калоши, 
не замѣчая, что онѣ налиты квасомъ. Когда по его просьбѣ 
его перевели въ Ришельевскій лицей и онъ въ послѣдній 
разъ явился къ намъ на лекцію, его прощаніе съ нами 
было смѣшно, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, оставило въ насъ тяжелое 
впечатлѣніе. 

«Господа!—говорилъ онъ: — я просцаю вамъ тѣ оскол-
бленія, котолія вы постоянно наносили мнѣ. Ластаяемся 
длузьями... Мозетъ быть, господа, кто знаетъ?.. (и въ эту 



минуту на глазахъ его показались слезы) — звѣзда сцастія 
заголится для меня надъ Эвксинскимъ Понтомъ...» 

Въ этотъ разъ надъ нимъ никто не смѣялся, и когда 
одинъ изъ воспиталниковъ хотѣлъ при выходѣ его дать ему 
щелчокъ въ затылокъ,—другіе остановили его... Онъ крѣпко 
жаль всѣмъ руки, и лицо его выражало грустное умиленіе 
отъ чувства признательности за то, что съ нимъ въ послѣд-
ній разъ обошлись по-человѣчески. 

Одинъ только изъ всѣхъ учителей пользовался нѣкото-
рой любовью и вниманіемъ воспитанниковъ за свой смѣлый 
и свободный образъ мыслей. Это былгь учитель русской сло-
весности В. И. Кречетовъ, издавшій поэму Подолинскаго 
«Дивъ и Пери» съ краткимъ предисловіемъ, въ которомъ 
сказано было, что «это такой цвѣтокъ въ вертоградѣ нашей 
словесности, мимо котораго нельзя пройти не полюбовавшись». 
Кречетовъ быль изъ семинаристовъ. Онъ имѣлъ съ неболь-
шимъ лѣтъ 30, былъ высокаго роста, коренастаго тѣлосло-
женія, съ орлинымъ носомъ, съ головою въ формѣ груши, 
какъ у Людовика-Филиппа, покрытою бѣлокурыші волосами 
съ завитками на вискахъ. Волосы эти начинали рѣдѣть, 
что повидимому его безпокоило, потому что онъ имѣлъ нѣ-
которое поползновеніе къ свѣтскости и щегольству, и онъ 
безпрестанно запускалъ свои пальцы въ волосы, отряхалъ 
пальцы передъ глазами, бралъ для чего-то выпавшій во-
лосъ, разсматривалъ его и раздиралъ не безъ нѣкотораго 
ожесточенія. Онъ имѣлъ также особую манеру сморкаться: 
вынималъ изъ кармана чистый платокъ, отряхивалъ его, 
высмаркивался въ самый кончикъ, завертывалъ его тща-
тельно и потомъ оскаливалъ зубы и потрясалъ головою... 
Болыпимъ краснорѣчіемъ онъ не обладалъ, но какъ-то взду-
валъ и взмыливалъ свои фразы, добавляя недосказанное же-
стами руки и различными тѣлодвиженіями. Смѣлость и сво-
бодный образъ мыслей его заключались въ томъ, что онъ 
открыто и прямо называлъ Пушкина великимъ поэтомъ и 
даже приносилъ намъ его новыя стихотворенія, прочитывалъ 
ихъ и разбиралъ ихъ красоты. Тогда это была дѣйствитель-
ная смѣлость, потому что даже имя Пушкина, какъ безнрав-



ственнаго и либеральнаго писателя, нельзя было произносить 
въ учебныхъ заведеніяхъ. Кречетовъ притомъ подсмѣивался 
надъ всѣми піитиками и реториками и говори ль, что онъ 
только по необходимости преподаетъ намъ всѣ эти пошлости. 
Онъ занималъ насъ разсказами о своихъ литературныхъ 
связяхъ и, упоминая о Баратынскомъ и Дельвигѣ, обык-
новенно прибавлялъ: мой Дельвигъ, мой Баратынскій, 
или мой Евгеній. Изъ древнихъ писателей, знакомствомъ ко-
торыхъ онъ любилъ щегольнуть, Кречетовъ болѣе всѣхъ 
восхищался Гораціемъ и называлъ его также мой Горацій. 

Онъ любилъ подтрунить при случаѣ надъ другими на-
шими преподавателями и называлъ ихъ, съ презрительной 
гримасой, глупыми старовѣрами; нерѣдко намекалъ намъ о 
томъ, что у него въ головѣ роятся тысячи мыслей, но что 
недостатокъ времени не даетъ ему возможности олицетворить 
эти мысли въ поэтическіе образы. Одинъ онъ изъ всѣхъ 
нашихъ учителей отзывался съ уваженіемъ о Полевомъ и 
о его «Московском^ Телеграфѣ». Онъ обращался съ нами 
по-пріятельски, не давая чувствовать силу своей учитель-
ской и начальнической власти, какъ другіе, и обнаруживалъ 
особенное расположеніѳ къ тѣмъ воспитанникамъ, у кото-
рыхъ начинала проявляться страсть къ русской словесности. 
Въ теченіе своего годового курса онъ почти не упоминалъ 
намъ о реторикѣ и только къ концу года, передъ экзаменомъ, 
давалъ намъ небольшую тетрадку, заключавшую въ себѣ 
реторику и піитику вмѣстѣ, заучивать наизусть... На лек-
ціяхъ же занимался разборомъ нашихъ сочиненій, подтру-
нивалъ и острилъ надъ ними, декламировалъ намъ стихи 
Державина^ Батюшкова, Жуковскаго, Козлова и, втайнѣ отъ 
начальства, Пушкина, Баратынскаго, Языкова и Дельвига. 
Онъ представ ля лъ намъ характеристики этихъ поэтовъ, раз-
сыпая въ страшномъ количествѣ прилагательныя. Онъ крас-
норѣчиво говори лъ, что строй лиры Дероюавина отличается 
необыкновенною возвышенностью, что Дерэ/савинъ высоко па-
рить, какъ орелъ, и гордо ширяетъ въ поднебесьи (и при 
этомъ размахивалъ руками), что смгълостью и яркостью фан-
тазіи, блескомъ и роскошью своихъ образовъ и картинъ онъ 



равняется съ древними скандинавскими бардами; что Батюш-
ков!^ напитался классическимъ духомъ и заимствовалъ у 
классиковъ ихъ скептицизмъ, что Жуковскій и Козловъ свели 
насъ въ міръ таинственный и новый и познакомили насъ 
съ романтизмомъ (слово романтизмъ Кречетовъ обыкновенно 
произносилъ въ носъ) и прочее. Любимыми словами Крече-
това при такихъ характеристикахъ были: полнота, округ-
лость, сочность, музыкальность, гармонгя,—и онъ безпре-
станно повторялъ ихъ при разборѣ новѣйшихъ поэтовъ, осо-
бенно Пушкина и Языкова. Произнося слова «сочный», «округ-
лый», онъ какъ бы подтверждалъ окончательно эту полноту 
и округлость движеніями рукъ. 

Однажды Кречетовъ явился къ намъ въ классъ съ тайн-
ственнымъ и торжествующимъ видомъ. Онъ сѣлъ на свой 
стулъ, провелъ рукою по волосамъ и, разодравъ выпавшій 
волосъ, обозрѣлъ всѣхъ насъ значительно, потомъ высмор-
кался въ кончикъ платка и наконецъ пр-оизнесъ: 

— Въ послгъднихъ числахъ сентября!..—Въ послѣднихъ 
числахъ сентября!..—произнесъ онъ еще выразите льнѣе, 
остановившись на минуту. — Господа,—продолжалъ онъ,— 
ну, что, кажется, можетъ быть обыкновеннѣе, пошлѣе, все-
дневнѣе, прозаичнѣе этихъ словъ? Эти слова мы произно-
симъ ежедневно, ежеминутно, въ самыхъ ничтожныхъ раз-
говорахъ... Въ послгъднихъ числахъ сентября! Какая проза! 
А между тѣмъ, господа, это первый стихъ прелестной, игри-
вой, бойкой, ловкой, остроумной поэмы, которая вся искрится 
поэзіей. Вы думаете, что я шучу — нисколько: этими сло-
вами начинается новая поэма Пушкина: «Графъ Нулинъ». 

И вслѣдъ затѣмъ Кречетовъ прочелъ намъ нѣсколько 
отрывковъ изъ «Нулина», все, однако, посматривая на дверь, 
со стеклами въ коридоръ, въ которую нерѣдко заглядывали 
инспекторъ и его помощникъ. Окончивъ чтеніѳ, онъ вос-
кликыулъ : 

— Начать поэму такими пустыми, прозаическими словами, 
какъ въ послгъднихъ числахъ сентября — это, господа, я вамъ 
скажу, величайшая дерзость. Только Пушкинъ могъ рѣ-
шиться на это. Вотъ что значить геній! Вы, однако, гос-



пода, — прибавилъ Кречетовъ : — не разсказывайте о томъ, 
что здѣсь говорится и читается, вашему начальству. Сору, 
изъ избы выносить не надо. 

— Какъ можно ! Сохрани Богъ ! — кричали воспитанники 
въ одинъ голосъ. 

Послѣ этого понятно, почему Кречетова они любили и 
почему ставили его выше другихъ преподавателей, хотя онъ 
не отличался отъ нихъ ни особенными знаніями, ни особен-
нымъ умомъ, ни даже блескомъ слова. 

На меня Кречетовъ обращалъ большое вниманіе, потому 
что я по-русски писалъ правильнѣе другихъ и представлялъ 
сочиненія, которыя ему очень нравились. Съ пятнадцатилѣт-
няго возраста у меня развилась страсть къ чтенію и лите-
ратурѣ. Я съ жадностью и пріятнымъ трепетомъ перечиты-
валъ всѣ тогдашніе альманахи, особенно «Сѣверные Цвѣты», 
романы Вальтеръ-Скотта, главы «Онѣгина», выходившія от-
дѣльно, и нѣкоторыя статьи въ «Московскомъ Телеграфѣ». 
У немногихъ изъ моихъ товарищей также начинала про-
буждаться любовь къ чтенію, и около меня собирался не-
большой кружокъ слушающихъ. Украдкою отъ начальства, 
подъ видомъ повторенія уроковъ, мы такимъ образомъ ка-
ждый вечеръ сходились въ классѣ читать романы Вальтеръ-
Скотта или «Телеграфъ». Въ «Телеграфѣ» болѣе всего за-
нимали насъ статьи о театрѣ г. Ушакова, въ которыхъ, 
кстати и не кстати, говорилось обо всемъ на съѣтѣ, и статьи 
полемическія и критическія самого Полевого. Чтенія эти 
все-таки хоть сколько-нибудь способствовали къ нашему раз-
витію; но чѣмъ болѣе мы пріобрѣтали привычку къ чтенію, 
тѣмъ сильнѣе чувствовали отвращеніе къ ученію, къ на-
укамъ, которыя преподавали намъ. 

Я зналъ множество стиховъ наизусть, пробовалъ самъ пи-
сать стихами и, наконецъ, началъ, года за полтора до вы-
пуска, издавать журналъ, подражая въ формѣ «Московскому 
Телеграфу». Въ этомъ журналѣ были повѣсти, стихи, кри-
тика, смѣсь, все, какъ слѣдуетъ. Я показьгеалъ Кречетову 
первый нумеръ этого журнала, и онъ, пробѣжавъ его, остался 
очень доволенъ. Въ пансіонѣ начинали смотрѣть на меня. 



какъ на будущаго литератора, и воспитанники, плохо знав-
шіе грамоту и неимѣвшіе никакой фантазіи, стали прибѣ-
гать ко мнѣ съ просьбами писать для нихъ сочиненія на 
задаваемый имъ темы. Я исполнялъ эти просьбы очень 
охотно, тѣмъ болѣе, что это не составляло для меня ника-
кого труда. Я уже началъ набивать руку. 

Не помню, который-то изъ нашихъ преподавателей, вдругъ 
въ одинъ прекрасный день, ко всеобщему изумленно, взду-
малъ, Богъ знаетъ почему, вооружиться противъ заучиванія 
уроковъ наизусть, слово въ слово, и потребовалъ, чтобы ему 
уроки разсказывали своими словами. Какъ пришла ему въ 
голову такая фантазія — неизвѣстно, но это привело многихъ 
учениковъ, даже изъ первьгхъ, въ величайшее безпокойство. 
Одинъ изъ такихъ подошелъ ко мнѣ однажды. 

— У меня до тебя большая просьба, — сказалъ онъ. 
— Что такое? 
— Да вотъ ** выдумалъ глупость, чтобы своими словами 

говорить уроки. Я думаю вотъ что... Надо только начать 
своими словами, а потомъ можно валять по книгѣ. Онъ не 
замѣтитъ. Только ты, пожалуйста, запиши мнѣ, какъ начать 
своими словами — я и выучу наизусть, а потомъ буду про-
должать по кпигѣ. Ты у насъ сочинитель, тебѣ это нипо-
чемъ, ты сумѣешь это сдѣлать. 

Воспитаннику этому было уже шестнадцать лѣтъ. 
Я исполнилъ его желаніе. Онъ вызубрилъ мои слова г 

всякій разъ прибѣгалъ ко мпѣ съ тѣмъ же. 
Не мѣшаетъ замѣтить, что онъ кончилъ курсъ одним: 

изъ первыхъ и впослѣдствіи, вступивъ на военпое поприще, 
обратилъ своими талантами особенное вниманіе начальства 
и достигъ виднаго положенія. 

Кречетовъ былъ еще болѣе оцѣпенъ иами, когда мы пе-
решли въ выпускной классъ. Въ этомъ классѣ преподавалъ 
словесность извѣсгный профессоръ, авторъ «Воепнаго Крас-
норѣчія» Я. В. Толмачевъ. Я. В. питалъ закоренѣлую не-
нависть ко всему живому и современному. Онъ упорно оста-
новился на Державинѣ и даже неохотно упомипалъ о Ба-
тюшковѣ и о Жуковскомъ. Карамзина онъ только уважалъ 



за его Исторію, и то болѣе потому, что Карамзинъ читалъ 
первыя ея главы авгуетѣйшимъ лицамъ и былъ признанъ 
офиціально иеторіографомъ. 

— Я, друзья мои, — говорилъ онъ намъ съ чувствомъ 
гордости:—тридцать уже лѣтъ ничего не читаю, потому 
что убѣжденъ, что теперь пишутъ все пустяки. 

Когда мы заговаривали съ нимъ о Пушкинѣ, или декла-
мировали его стихи, онъ махалъ рукою и перебивалъ, за-
тыкая уши: 

— Перестаньте! перестаньте! это все пустяки и побря-
кушки: ничего возвышеннаго, ничего нравственнаго. И кто 
вамъ даетъ читать такія книги? 

О Полевомъ онъ не могъ слышать равнодушно. — Это мер-
завецъ !—говорилъ -онъ, дрожа всѣмъ тѣломъ:—безграмот-
ное животное, двухъ строкъ со складомъ и правильно не 
можетъ написать... Лавочникъ, цѣловальникъ, а осмѣливает-
ся безнаказанно оскорблять людей пожилыхъ, чиновныхъ и 
у ченыхъ ! 

— Какъ же вы знаете, что Полевой безграмотный, — воз-
ражали мы:—вѣдь вы сами говорите, что вы тридцать лѣтъ 
ничего не читали? 

— Да мнѣ попалась недавно, —отвѣчалъ онъ съ безконеч-
нымъ добродушіемъ : — у кого-то изъ знакомыхъ случайно 
книжонка, въ которой была напечатана, между прочимъ, и 
его чепуха. Я прочелъ нѣсколько строчекъ и ужаснулся... 
Да что я говорю, лавочникъ!—Всякій лавочникъ, друзья 
мои, напишетъ правильнѣе его. 

Яковъ Васильевич задалъ намъ однажды сочиненія. Я 
выписалъ начало повѣсти Полевого (кажется «Сохатый») и 
представилъ ему выписку за собственное сочинеиіе. 

Я. В. читалъ долго и внимательно, останавливался на 
каждомъ періодѣ и былъ восхищенъ изящностью слога, ма-
стерствомь оборотовъ и грамматическою правильностью этого 
сочиненія... 

— Молодецъ, другъ мой, молодецъ!—говорилъ онъ.— 
Хорошо, очень хорошо.—И онъ качалъ головой отъ удо-
вольствія. — Я вамъ скажу, друзья мои, что такой слогь-



сдѣлалъ бы честь опытному писателю. Не погіравлялъ ли, 
впрочемъ, тебя кто-нибудь? — прибавилъ онъ, черезъ ми-
нуту, задумчиво. 

— Нѣтъ, никто, Яковъ Васильевичу — бойко отвѣчалъ 
л : — я это написалъ сразу-съ, безъ всякихъ поправокъ. 

— У тебя талантъ, другъ мой, талантъ! 
И съ тѣхъ поръ Яковъ Васильевичъ относился ко мнѣ съ 

особеннымъ вниманіемъ и рекомендовалъ меня инспектору и 
помощнику инспектора. 

Въ день публичнаго акта, при выпускѣ, я подошелъ къ 
Толмачеву. 

— Я виноватъ передъ вами, Яковъ Васильевичъ,—ска-
залъ я : — я васъ обманулъ. Я вамъ выдалъ чужое сочипеніе, 
которымъ вы были такъ восхищены, за свое... Вѣдь это вы 
такъ восхищались слогомъ Полевого. Я подалъ вамъ под-
строчную выписку Полевого. Видите ли, онъ однако не 
такъ безграмотенъ, какъ вы говорите. 

Толмачевъ нахмурился, взглянулъ на меня сначала не-
благосклонно, но потомъ улыбнулся и сказалъ: 

— Что ты, мой другъ, какой вздоръ говоришь! 
— Спросите у моихъ товарищей, если не вѣрите. 
— И вѣрить не хочу, и спрашивать не буду, — отвѣчалъ 

Толмачевъ рѣшительно и отвернулся. 
Я, впрочемъ, еще прежде имѣлъ счастіе обратить на 

себя вниманіе Якова Васильевича. 
Когда онъ вошелъ въ первый разъ къ намъ въ классъ 

и прочелъ списокъ новыхъ выпускныхъ воспитанниковъ, онъ 
остановился съ видимымъ удовольствіемъ на моей фамиліи. 

— А что, г. Панаевъ, — спросилъ онъ:—вы родственникъ 
тому Панаеву, который написалъ «Идилліи»? 

Этотъ вопросъ преслѣдовалъ меня. Всѣ начальники и 
учителя предлагали его мнѣ при вступленіи моемъ въ 
пансіонъ. 

— Да, родственникъ, — отвѣчалъ я. 
— И близкій? 
— Племянникъ. 
— А-а-а ! — протянулъ Толмачевъ значительно : — «Идил-



ліи» вашего дядюшки образцовыя идилліи, единственныя у 
насъ въ этомъ родѣ. Я хоть тридцать лѣтъ ничего не читаю, 
но для Панаева я сдѣлалъ исключеніе и прочелъ его «Идил-
ліи» съ великимъ удовольствіемъ. 

Я сдѣлался любимцемъ Я. В., хотя не заслужилъ этого 
ничѣмъ, кромѣ того, что быль племянникомъ моего дяди, 
не раздѣляя вовсе мнѣнія достойнаго профессора объ его 
идилліяхъ. 

Для публичнаго акта Толмачевъ задалъ мнѣ написать 
рѣчь О значеніи русской словесности въ последнее время, 
что-то въ родѣ этого. Послѣднимь временемъ онъ, разумѣется, 
считалъ время Державина. Задача эта привела меня въ 
совершенный тупикъ. Я могъ написать сочиненіе о захо-
жденіи или восхожденіи солнца, поѣздку въ Парголово или 
въ Нарву, но какъ же разсуждать о значеніи словесности? 
Я зналъ нѣсколько стиховъ Ломоносова и Державина, кото-
рые заставляли меня выучивать наизусть ; незамѣтно и 
добровольно заучилъ почти всю первую главу «Онѣгина» и 
нѣсколько стихотвореній Жуковскаго, Батюшкова и Язы-
кова, перечелъ всѣ новѣйшіе альманахи и кое-какія крити-
ческія статьи въ «Телеграфѣ» — но этимъ и ограничива-
лись всѣ мои безсвязныя знанія въ русской словесности. Что 
жъ я напишу? Этотъ вопросъ долго мучилъ меня. Наконецъ 
я принялся перечитывать «Телеграфъ» и написалъ какую-то 
нелѣпую статью, составленную изъ разныхъ телеграфскихъ 
критикъ, и придѣлалъ къ ней кое-какъ фразистое заключе-
ніе. Я чувствовалъ однако, что все это никуда не годится. 

Толмачевъ взялъ мою несчастную компиляцію для про-
смотра домой и потомъ возвратилъ мнѣ ее съ улыбкой. 

— Нѣтъ, другъ мой, — сказалъ онъ: — ты напоролъ какую-
то дичь. Ужъ ты не безпокойся. Я самъ для тебя напишу 
рѣчь такую, какую надобно. 

Смыслъ этой рѣчи я совершенно забылъ, да, кажется, въ 
ней и не было никакого смысла. Въ заключеніе, какъ водится, 
было обращеніе къ Государю и изъявленіе чувства благо-
говѣйной признательности августѣйшему покровителю про-
свѣщенія за попеченіе и заботливость объ насъ. 



Я показалъ эту рѣчь Кречетову. Онъ перелисталъ ее и 
бросшгь съ презрѣніемъ. 

— Избитыя мѣста, пошлость, ни одной живой, свѣжей, 
сочной мысли, ничего этакого... этакого... 

И руки Кречетова пришли въ движеніе для объясненія 
этого, но ничего не объясняли. Онъ повторилъ еще разъ 
этакого, махнулъ рукой и прибавилъ: 

— Э! да впрочемъ чего ждать отъ старика, выжившаго 
изъ ума?.. А можно бы написать славную рѣчь, пропитан-
ную свѣжими мыслями, и обдѣлать ее изящно, какъ игру-
шечку... 

Начались репетиціи въ публичной залѣ. Я читалъ бойко., 
четко, съ удареніями, съ возвышеніями и пониженіями го-
лоса, не обнаруживая ни малѣйшаго смущенія. Инспекторъ, 
его помощникъ, гувернеры — всѣ были въ восторгѣ отъ мо-
его чтенія, и я былъ совершенно счастливъ. На одну изъ 
репетицій явился и попечитель К. Д. Бороздинъ — человѣкъ 
очень тихій и добрый. Онъ также отозвался о моемъ чтеніи 
съ большой похвалой. 

— Было бы недурно,—замѣтилъ онъ мнѣ: — если бы вы 
при заключительныхъ словахъ обратились къ портрету Го-
сударя императора, приподняли правую руку и постарались 
бы прослезиться. 

Я обѣщалъ —и дѣйствительно прослезился... при мысли, 
что внизу меня ожидаетъ щегольской сюртукъ и что чсрезъ 
десять минутъ я буду совершенно свободенъ. 

Это были слезы нервическаго восторга; я бы заплакалъ 
въ эту минуту безъ всякихъ фр&зъ и рѣчей. Бойкость, съ 
которою я произнесъ рѣчь, и мои заключительный слезы про-
извели, какъ видно, сильное впечатлѣніе не только на по-
четныхъ посѣтителей,. присутствовавшихъ на актѣ' — на не-
избѣжнаго графа Хвостова и другихъ, но даже на самого 
министра народнаго просвѣщенія князя Ливена, и когда меня 
вызвали для полученія изъ рукъ его аттестата на чинъ двѣ-
надцатаго класса, онъ сказа лъ мнѣ: 

— Я ожидалъ, что вручу вамъ аттестатъ на десятый 
классъ. Отчего же вы не получили десятый классъ? 



— Я не имѣю, ваше сіятельство, способностей къ мате-
матик и потому...—началъ я, заикаясь. 

— Жаль,—перебилъ меня министръ:—что я не зналъ этого 
прежде. 

Я раскланялся, взялъ аттестатъ й хотѣлъ броситься внизъ 
переодѣваться, какъ нѣсколько воспитанниковъ закричали мнѣ: 

— Панаевъ! тебя спрашиваетъ графъ Хвостовъ. 
Дѣлать было нечего. Я вернулся. 
Графъ Хвостовъ, согбенный старецъ, въ поношенномъ мун-

дирѣ съ потускнѣвшимъ шитьемъ и съ анпенскою порыжѣв-
шею лентою черезъ плечо, когда я подошелъ къ нему, обра-
тился ко мнѣ съ слѣдующими словами: 

— Ваша рѣчь прекрасна, и вы прочли ее съ болыпимъ 
искусствомъ. Вамъ дѣлаетъ большую честь, что вы любите 
отечественную словесность... А Владиміръ Ивановичъ Па-
наевъ вамъ родствениикъ? 

— Онъ мой дядя. 
— Похвально,—замѣтилъ Хвостовъ задумчиво, какъ будто 

про себя. 
«Для кого же похвально? — подумалъ я, улыбаясь неволь-

но. — Для меня, что я имѣю такого дядю, или для моего дяди, 
что онъ имѣетъ такого племянника?» 

— Владиміръ Ивановичъ мой хорошій пріятель,—продол-
жала Хвостовъ : — я пришлю къ нему переводъ мой «Сатиръ» 
Буало для передачи вамъ, съ моею надписью. Это даръ вамъ 
отъ стараго поэта, которому вы доставили истинное удоволь-
ствіе своею рѣчью. 

Я раскланялся и убѣжалъ переодѣваться. «Сатиры» были 
присланы Хвостовымъ къ Панаеву на другой же день, но я 
забылъ ихъ взять —и онѣ такъ и остались въ библіотекѣ 
моего дяди. 

Но я еще на минуту вернусь къ послѣднимъ днямъ моей 
пансіонской жизни. 

Кречетовъ поддерживалъ связи и знакомства почти со всѣ-
ми кончившими курсъ въ пансіонѣ и имѣвшими поползно-
веніе къ литературѣ или къ какимъ-либо. искусствамъ во-
обще. Къ числу такихъ его бывшихъ воспитанниковъ, сдѣ-
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давшихся потомъ его пріятелями, прииадлежалъ, между про-
чимъ, Римскій-Корсаковъ, напечатавшій въ концѣ двадца-
тыхъ годовъ нѣсколько стишковъ и сдѣлавшійся извѣстнымъ 
своей эпиграммой къ плохому стихотворцу. Начала этой эпи-
граммы я не помию, но она оканчивалась тѣмъ, что стихи 
плохого стихотворца — 

Какъ полъ лощеныіі гладки, 
На мысли не споткнешься въ ішхъ... 

Эти два стишка произвели величайшій эффектъ. Они по-
разили своимъ остроуміемъ и потому, вѣроятно, приводились 
безпрестанно, кстати и не кстати, всѣми критиками тогдаш-
няго времени. 

Римскій-Корсаковъ жилъ неподалеку отъ пансіона, ыа За-
городномъ проспектѣ, ивъ это время (въ 1829 году) у него на 
квартирѣ остановился больной М. И. Глинка, товарищъ его 
но пансіопу, извѣстный тогда уже удачиымъ переложенісмъ 
на музыку нѣсколькихъ стихотвореній Пушкина и другихъ. 
Кречетовъ зарекомендовалъ меня имъ. Онъ отзывался съ 
большою похвалою о моей страсти къ литературѣ и о моихъ 
литературныхъ способностяхъ. 

Въ одинъ день, когда мы гуляли въ саду послѣ обѣда, 
сторожъ подалъ мнѣ небольшую рукопись и письмо. 

Я распсчаталъ это письмо и прочелъ не безъ удивленія 
слѣдующее : 

«Простите, что я, не имѣя удовольствія лично знать васъ, 
но много наслышавшись отъ В. И. Кречетова о вашей любви 
къ литературѣ п о вашемъ талантѣ, — рѣшаюсь безпокоить 
васъ слѣдующимъ вопросомъ: не желаете ли вы пріобрѣсти 
прилагаемую при семъ мою небольшую поэму за 15 рублей 
(тогда считали на ассигнаціи), чѣмъ вы премного меня обя-
жете, выведя меня изъ затруднительная денежнаго положе-
жія, въ которомъ я нахожусь въ сію минуту. Въ ожндаиіи 
вашего отвѣта, остаюсь и прочее. 

«Вашъ покорный слуга, 
Pu „і іскій-ІІор саков ъ ». 



Письмо это, конечно, подѣйствовало очень пріятно на моѳ 
самолюбіе. Я пришелъ въ восторгъ при мысли, что меня 
знаютъ извѣстные литераторы и адресуются ко мнѣ съ такими 
просьбами. Я тотчасъ же принялся за чтеніе поэмы Корса-
кова, которая мнѣ очень понравилась. Если бы у меня были 
въ эту минуту 15 рублей, я сейчасъ пріобрѣлъ бы, разу-
мѣется, поэму и почиталъ бы себя счастливѣйшимъ чело-
вѣкомъ въ мірѣ, издавъ ее. Но кромѣ 15 руб., на изданіе 
ея требовалась порядочная сумма,—рублей по крайней мѣрѣ 
100 ассигнаціями, а у меня не было и гривенника. Занять 
было не у кого. Я еообщилъ о моемъ горѣ одному изъ мо-
ихъ товарищей, .очень любившему меня. Товарищъ обѣщалъ 
мнѣ сначала занять для меня 15 руб. у своего брата, но 
потомъ объявилъ мнѣ съ прискорбіемъ, что у него не хва-
тило на это смѣлости. Я долженъ быль отослать поэму авто-
ру съ извиненіемъ, что при всемъ моемъ искреннемъ желаніи 
никакъ не могу исполнить его просьбы, потому что не имѣю 
денегъ. 

Римскій-Корсаковъ, невидимому, не обидѣлся моимъ отка-
зомъ, потому что черезъ два мѣсяца послѣ этого онъ при-
гласилъ меня къ себѣ черезъ Кречетова на литературный 
вечеръ... 

Это было для меня совершеннымъ торжествомъ. 
— Вы тутъ увидите всѣхъ извѣсгныхъ литераторовъ,—за-

мѣтилъ ъшѣ Кречетовъ:—и между прочимъ моего добраго 
Дельвига. 

У меня сердце захлебывалось при мысли объ этомъ вечерѣ. 
Такъ какъ вечеръ этотъ назначенъ былъ въ воскресенье на 
масляницѣ и въ 9 часовъ я долженъ былъ уже быть въ 
пансіонѣ, то Кречетовъ выпросилъ для мепя дозволеніе явить-
ся двумя часами позднѣе. 

Въ семь часовъ я уже былъ на квартирѣ' Корсакова. Я 
перешагнулъ за порогъ ея съ благоговѣйнымъ трепетомъ и 
робостью, но хозяинъ дома, человѣкъ высокій, тучный и апа-
тичный, ободрилъ меня своею безцеремонностью и доброду-
шіемъ и тотчасъ жѳ познакомилъ меня съ M. И. Глинкою, 



который обошелся со мною совершенно по-товарищески, спра-
шивалъ меня о своихъ старыхъ наставпикахъ (онъ воспиты-
вался также въ благородномъ пансіонѣ) и пародировалъ ихъ 
чрезвычайно удачно. Глинка быль въ этотъ вечеръ необыкно-
венно живъ и веселъ, несмотря на разстройство своего здо-
ровья; онъ заливался, какъ колокольчикъ, и особенно удачно 
воспроизводилъ нашего учителя логики и письмоводителя 
пансіонной канцеляріи И. А. Колмыкова, про котораго С. А. 
Соболевскій, сдѣлавшійся извѣстнымъ впослѣдствіи своими 
ядовитыми и мѣткими эпиграммами, хотя онѣ никогда не 
появлялись въ печати, и дружбой съ Пушкииьгмъ, написалъ, 
еще будучи въ пансіонѣ, слѣдующее четверостишіе : 

Нашъ учитель Колмыковъ 
Умножаѳтъ дураковъ; 
Онъ жплегъ свой поправлиотъ 
И глазаші всо моргаетъ. 

Глинка до такой степени воплотилъ въ себѣ комическую 
личность Колмыкова, что онъ уже потомъ, лѣтъ черезъ де-
сять послѣ его смерти, олицетворилъ его, съ искусствомъ 
поразительнымъ представляя, что бы Колмыковъ дѣлалъ и 
говорилъ при такихъ или другихъ обстоительствахъ, въ та-
комъ или другомъ положеиіи. Если бы Колмыковъ воскресъ, 
онъ дѣйствительно въ такихъ обстоятельствахъ и при такихъ 
положеніяхъ не могъ бы поступать и говорить иначе. 

Квартира Римскаго-Корсакова состояла изъ трехъ неболь-
шихъ комнатъ, обставленныхъ кое-какою мебелью. Эти ком-
натки мало-по-малу начинали набиваться гостями и напол-
няться табачнымъ дымомъ... Я сидѣлъ въ уголкѣ и робко 
взглядывалъ на каждаго новаго незнакомца, предполагая въ 
иемъ непремѣнно литератора. Изъ первыхъ • явился идеалъ 
Глинки, Иванъ Акимычъ Колмыковъ. Онъ обнялся и рас-
цѣловался съ Глинкой. 

Колмыковъ говори лъ отрывисто. 
— Радъ,—говори лъ онъ, обращаясь къ Корсакову и Глин-

кѣ: — душевно радъ видѣть васъ... Хорошіе пріятели, мудрая 



бесѣда, бутылка добраго вина —услада жизни... Ты поэтъ. 
онъ музыкантъ — suum cuique! 

И при каждомъ словѣ онъ моргалъ и обдергивалъ свой 
жилетъ. 

Вмѣстѣ съ Колмыковымъ явился господинъ огромнаго ро-
ста и съ мрачнымъ, педантическимъ выраженіемъ лица, быв-
шій преподаватель чего-то въ пансіонѣ, нѣкто г. Огинскій, 
котораго я лѣтъ черезъ пять послѣ этого встрѣтилъ на ли-
тературномъ вечерѣ у графа Хвостова, гдѣ онъ читалъ свой 
трактатъ «объ Огнѣ». 

Кречетова я засталъ уже у Корсакова.. Онъ расхаживалъ 
какъ у себя дома, былъ въ очень пріятномъ расположеніи 
духа и заранѣе уже, кажется, предвкушалъ предстоящій 
ужинъ, потому что былъ большой охотникъ поѣсть, самъ 
себя называлъ гострономомъ и считалъ себя тонкимъ зна-
токомъ винъ. 

Львомъ вечера былъ баронъ Дельвигъ, нисколько впро-
чемъ не походившій на льва. Дельвигъ былъ средняго роста, 
имѣлъ вялыя манеры, очень мягкое и симпатичное лицо, и 
какъ-то задумчиво и вмѣстѣ добродушно посматривалъ сквозь 
свои очки. Онъ пріѣхалъ позже другихъ, и при его по-
явленіи всѣ всполошились, начиная съ хозяина дома. Одинъ 
Глинка, который былъ коротокъ съ Дельвигомъ, сохранилъ 
обычное спокойствіе. У меня билось сердце, и я не спускалъ 
съ него глазъ. Мнѣ было невыразимо лестно сидѣть въ одной 
комнатѣ съ такимъ знаменитымъ литераторомъ и притомъ 
еще другомъ Пушкина. 

Дельвигъ усѣлся на диванъ, другіе расположились почти-
тельно около него; хозяинъ дома ухаживалъ за нимъ, какъ 
подчиненный за начальникомъ. Кречеторъ безпрестанно заго-
варивалъ съ нимъ, стараясь показать свою фамильярность;* 
но Дельвигъ отвѣчалъ ему и посматривалъ на него съ полу-
улыбкою, которая показывала, что оігь не принимаетъ его 
слишкомъ серьезно... 

Когда Дельвигъ и всѣ около него усѣлись, я навострилъ 
уши. «Ну,— подумалъ я,—вотъ теперь-то пойдетъ рѣчь о лите-
ратур», Однако, ожиданія мои были обмануты. Дельвигъ 



говорилъ мало, о литературѣ ни слова; только на вопросъ 
о «Подснѣжникѣ» сказалъ, что онъ выйдетъ на-дняхъ, и по-
казалъ виньетку къ нему, нарисованную Лангеромъ, которая 
начала переходить изъ рукъ въ руки. Говорилъ болѣе всѣхъ 
Глинка, который завелъ Колмыкова и Огинскаго, чтобы по-
казать ихъ во всемъ блескѣ. Колмыковъ, обдергивая свой 
жилетъ и моргая глазами, произнесъ нѣчто въ родѣ рѣчи, 
пересыпавъ ее цитатами изъ Цицерона и Горація. 

Глинка аплодировалъ ему, и отовсюду раздавались вос-
клицанія: «Bravo!» Кречетовъ болѣе всѣхъ глумился надъ 
Колмыковымъ. 

— У васъ прекрасный ораторскій талантъ,—замѣтилъ ему 
Дельвигъ. 

— Благодарю, баронъ, за похвалу,—воскликну лъ Колмы-
ковъ:—но краснорѣчіе пріобрѣтается, а поэзія врожденный 
даръ.... Oratores fiunt, poelae nascuntur. 

Колмыковъ имѣлъ своего рода находчивость, и когда ему 
кто-то изъ учениковъ проговорилъ однажды: 

Нашъ учитель Колмыковъ 
Умноэісаетъ дураковъ... 

онъ моргнулъ, обдернулъ жилетъ и перебилъ: 
— Не вѣрно, слѣдуетъ сказать: 

Нашъ учитель Колмыковъ 
Обучастъ дураковъ... 

Замѣчательно, что логика, которую преподавалъ намъ Кол-
мыковъ, начиналась слѣдующими замѣчательными словами: 

«Философію можно понимать какъ иауку или какъ спо-
собность... Какъ науку...» 

'Далѣе уже я не помню; но хорошо и это начало. 
Весь литературный вечеръ прошелъ въ томъ, что хозяинъ 

дома, Глинка, Дельвигъ и Кречетовъ подстрекали Колмыкова 
и Огинскаго на разныя нелѣпыя выходки и подтрунивали 



надъ ними. Колмыковъ и Огинскій забавляли и развлекали 
общество и безсознательно играли роль шутовъ. Мнѣ пока-
залось, что и Кречетовъ былъ близокъ къ этой роли. Въ то 
время, какъ онъ острилъ надъ Колмыковымъ и Огинекимъ, 
надъ нимъ также подтрунивали и довольно рѣзко, что меня 
и огорчало, и удивляло вмѣстѣ; но Кречетовъ не замѣчалъ 
этого и, повидимому, былъ очень доволенъ собою и своими 
шуточками. 

Четыре часа пролетѣли для меня, какъ одна минута... 
Уже въ одной изъ комиатъ разстилалась салфетка на столѣ, 
слышался громъ ножей, вилокъ и тарелокъ, уже раздавалось 
шипѣніе изъ кухни и распространялся въ комнатахъ запахъ 
кухоннаго чада, смѣшиваясь съ табачнымъ дымомъ. Былъ 
двѣнадцатый часъ въ началѣ. Мнѣ должно было отпра-
вляться въ пансіонъ, и я отправился почти со слезами на 
глазахъ. 

На другой день Кречетовъ объявилъ мнѣ, что ужинъ былъ 
составленъ изъ простыхъ, но сытныхъ блюдъ, и вина были 
очень тонкія; что Колмыкова и Огинскаго напоили и нотѣ-
шались надъ ними вдоволь; что вообще было очень весело; 
что онъ своего Дельвига провожалъ потомъ домой и что до-
рогою они высказывали другъ другу очень много новыхъ и 
дѣльныхъ мыслей о литературѣ, но не упомянулъ впрочемъ 
какихъ. 

Кречетовъ сообщилъ мнѣ впослѣдствіи, что этотъ лите-
ратурный вечеръ данъ былъ па занятыя деньги, что Римскій-
Корсаковъ любить жить широко, только, къ сожалѣнію, отецъ 
его — очень богатый и скупой человѣкъ — совсѣмъ не высы-
лаете ему денегъ и потому онъ находится всегда въ стѣснен-
номъ положеніи; ио зато ужъ если къ нему какъ-нибудь 
нопадутъ деньги, онъ задаетъ сейчасъ же угощеніе пріяте-
лямъ и истрачиваете все до копейки. «Онъ славный и доб-
рый малый, съ горячнмъ сердцемъ», прибавилъ Кречетовъ въ 
заключеніе. 

Послѣ этого литературнаго вечера я только и грезилъ, 
какъ бы поскорѣіі окончить курсъ наукъ и сдѣлаться лите-
раторомъ. Мы высчитали, сколько мѣс-яцевъ, дней, часовъ и 



минуть остается намъ въ пансіонѣ, и вычеркивали каждый 
день... 

Время, тянулось мучительно. Весна однако приближалась... 
и наступила. На огородѣ противъ пансіона начинала подни-
маться спаржа — несомнѣнный признакъ скорыхъ экзамеиовъ. 
При мысли объ нихъ холодный потъ выступалъ у меня на 
спинѣ. Начальство было ко мнѣ очень расположено и пред-
полагало, что я долженъ выйти однимъ изъ первыхъ, потому 
что первый годъ послѣ вступленія въ пансіонъ я учился 
очень прилежно, т.-е. отвѣчалъ уроки безъ запинки, слово 
въ слово по учебникамъ; впослѣдствіи это опротивѣло мнѣ, 
и я пересталъ заниматься, но уже слылъ, по преданію, при-
лежыымъ и способнымъ ученикомъ. Я отличался также при-
мѣрнымъ благонравіемъ, а извѣстно, что въ то время (я не 
знаю, какъ теперь) благонравіе ставилось гораздо выше при-
лежанія. Но все-таки отъ экзамена зависѣла моя участь. «Ну 
что, если я опозорюсь и обману ожиданія родителя и на-
чальства? Мнѣ хотѣлось выйти 10-мъ классомъ, но я созна-
валъ невозможность этого, потому что не имѣлъ никакихъ 
способностей къ такъ-называемымъ положительнымъ наукамъ 
и особенно къ математикѣ. У насъ проходили диференціалы 
и. интегралы, а я, какъ Митрофанушка, не зналъ даже про-
стого дѣлепія!.. Самолюбіе мое очень страдало, а спаржа 
въ огородѣ поднималась все выше и выше. До экзамеиовъ 
оставалось не болѣе 7 дней. 

Мы начинали вставать вмѣстѣ съ солнцемъ, чтобы при-
готовляться къ экзаменамъ. Я уже замѣтилъ, что все ученіе 
основывалось на одной памяти, слѣдовательно память была 
намъ нужнѣе всего, а я, къ сожалѣнію, никогда не отли-
чался хорошею памятью; къ тому же, она значительно при-
тупилась у меня отъ безсмысленнаго долбленія. Лѣниво под-
нимали меня съ постели мои товарищи въ 4 часа утра. Я бралъ 
груду книгъ и тетрадей и отправлялся въ классъ. Солнце 
ярко свѣтило. Въ этотъ годъ (1830) весна въ Петербургѣ 
была очень ранняя, и жары начались съ мая мѣсяца. Въ 
классѣ было душно. Я хватался то за одну, то за другую 
учебную тетрадь или книгу съ какимъ-то судорожнымъ без-



поко'йствомъ, а между тѣмъ дремота долила меня, и потъ гра-
домъ катился съ лица. Я до сихъ поръ не могу безъ отвра-
щенія вспоминать объ этомъ времени. 

Нѣсколько экзаменовъ сошло съ рукъ довольно удачно, 
но еще впереди былъ экзаменъ въ математикѣ', о которомъ 
большая часть изъ насъ помышляла съ ужасомъ. Изъ 15 вы-
пускныхъ воспитанниковъ только пять отличались кое-какими 
математическими способностями, остальные уподоблялись мнѣ. 

Преподавалъ у насъ математику, какъ я сказалъ уже, 
поэтъ Шелиховскій, а экзаменаторомъ былъ профессоръ Д. М. 
Чижовъ— одно имя котораго мы произносили съ трепетомъ, 
до того онъ казался намъ строгъ и неумолимъ. 

За два дня до экзамена я ходилъ какъ убитый. Что со 
мною будетъ? Эти роковыя слова я шевелилъ въ устахъ, какъ 
Каинъ имя Авеля въ стихахъ профессора Шевырева. 

Наканунѣ экзамена я почувствовалъ себя нездоровымъ и 
помышлялъ было уже о больницѣ, но нѣкоторые изъ това-
рищей, рѣшившіеся всю ночь посвятить приготовленію, уго-
варивали меня присоединиться къ нимъ. 

— Да вѣдь я ужъ ничему не выучусь въ одну ночь,—пе-
чально возразилъ я. 

— Конечно, но все-таки лучше; мы тебѣ совѣтуемъ. 
И я послѣдовалъ ихъ безполезному совѣту. Одинъ изъ 

воспитанниковъ повторялъ съ мѣломъ у доски, безпрестанно 
исписывалъ и стиралъ доску и очень бойко стучалъ мѣломъ. 
Я ничего не понималъ, глаза мои слипались, и я заснулъ... 

Роковое утро наступило... 
На небѣ не было ни облачка. Солнце свѣтило досадно 

ярко, какъ будто для того, чтобы освѣтить сильнѣе мой 
позоръ. 

Экзаменъ былъ назначенъ въ 10 часовъ. 
Я сидѣлъ у окна, выходившаго на улицу, и каждый про-

ѣзжій издали казался мнѣ Чижовымъ. Сердце мое безпре-
станно замирало, и я чувствовалъ необыкновенную слабость. 

Пробило 11 часовъ, а Чижовъ не появлялся. Насъ по-
требовали въ публичную залу. Я соскочилъ съ окна съ ра-
достнымъ крикомъ: 



— Господа! господа! Чижова ужъ вѣрно не будетъ! 
Но Чижовъ вдругъ, какъ будто выросшій изъ-подъ пола, 

очутился передо мною. 
У меня помутилось въ глазахъ, и я чуть не упалъ... 
Но списку я стоялъ шестымъ. Въ отмѣткѣ противъ меня 

значилось, что я имѣю отличныя свѣдѣнія въ математикѣ. 
Вызывали по два воспитанника разомъ: одинъ отвѣчалъ, 

другой приготовлялъ отвѣтъ на доскѣ. 
Дошла очередь до меня. Я иодошелъ къ экзаменатор-

скому столу, вынулъ билетъ, развернулъ его и прочелъ гром-
ко, ничего не понявъ, что было написано въ этомъ билетѣ. 

Инспекторъ нашъ, человѣкъ очень добрый, даже нѣжный 
и имѣвшій обо мнѣ почему-то высокое понятіе, мягкимъ й 
ласковымъ голосомъ сказалъ мнѣ: 

— Покуда будетъ отвѣчать г. X., вы намъ, душенька, и 
изложите на доскѣ то, что у васъ въ билетѣ. «Да, легко ска-
зать— изложить!» подумалъ я и гіодошелъ къ доскѣ, взялъ 
мѣлъ въ руки, снова развернулъ зачѣмъ-то мой билетъ, про-
челъ его, хотя зналъ, что это совершенно безполезно. Въ 
отчаяніи я началъ чертить на доскѣ какую-то геометриче-
скую фигуру. 

Товарищи мои знаками вызвали Шелиховскаго и сказали 
ему, чтобъ онъ помогъ мнѣ. Шелиховскій подкрался къ моей 
доскѣ и началъ подсказывать мнѣ, робко озираясь... 

— Ну вы понимаете дальше? — шепнулъ онъ мнѣ. 
— Ничего я не понимаю и ничего не знаю, — сказалъ я, 

опуская мѣлъ. 
— Какъ! такъ вы ничего не знаете! — съ ужасомъ, громко 

іюскликнулъ Шелиховскій. 
На это восклицаніо Чижовъ и инспекторъ обратились 

ко мнѣ. 
— Что такое? извольте прочесть вашъ билетъ,—сказалъ 

мнѣ строго Чижовъ. 
Я прочелъ. 
— Ну-съ, отвѣчайте. 
Я из ложи лъ кое-какъ подсказанное мнѣ ІІІелиховскимъ. 

безпрестанно путаясь, и остановился... 



— Что же далѣе? 
Я молчалъ. 
Чижовъ предлагалъ мнѣ тысячу вопросовъ: онъ мучилъ 

меня, Богъ знаетъ для чего, около часа. Я стоялъ безмол-
вно, едва удерживая слезы и печально оиустивъ руку, въ 
которой держалъ мѣлъ... 

Чижовъ наконецъ оставилъ меня, пожавъ плечами, и обра-
тился съ досадою къ Шелиховскому. 

— Какимъ же образомъ вы показали, что онъ имѣетъ 
отличныя свѣдѣнія, когда онъ понятія ни о чемъ не имѣетъ? 
И это выпускные воспитанники, получающіе университетскія 
права!—продолжалъ Чижовъ, придравшись къ своей любимой 
темѣ и обращаясь къ инспектору. — Что же я поставлю та-
кому господину? Онъ вѣрно прочить себя въ гусарьг, либо 
въ уланы... 

Инспекторъ былъ очень огорченъ за меня и началъ что-то 
вполголоса говорить Чижову, но Чижовъ строго и упорно 
качалъ головою. 

— Мнѣ до этого нѣтъ дѣла,—отвѣтилъ громко Чижовъ: — 
въ моемъ предметѣ я все-таки обязанъ поставить ему ноль. 

Въ отчаяніи, со стыдомъ и со слезами на глазахъ и весь 
въ мѣлу, вышелъ я изъ публичной залы, вошелъ въ классъ, 
бросился на скамейку и зарыдалъ. 

Ко мнѣ подошелъ П*, одинъ изъ товарищей, бывшій на 
отличномъ счету у начальства, которому онъ очень ловко под-
служивался. I P учился на 10-й классъ; папенька обѣщалъ 
ему подарить рысака, если онъ выйдетъ десятымъ классомъ. 
«Способностями Богъ его не наградилъ» и даже не далъ 
добраго сердца. При весьма ограниченномъ умѣ и способно-
стяхъ и неограниченномъ эгоизмѣ онъ весь былъ пропитанъ 
лицемѣрствомъ и лестью. 

При видѣ моего отчаянія П* скорчи лъ добродушную и 
вмѣстѣ плачевную гримасу и произнесъ со вздохомъ: 

— Мнѣ ужасно жаль тебя, братецъ! вѣдь съ нолемъ тебя 
не выпустятъ изъ паысіона. А мнѣ такъ Чижовъ поставилъ 4 ; 
теперь ужъ я непремѣнно выйду десятымъ классомъ! 

Съ такимъ же утѣшеніемъ онъ не совсѣмъ удачно подо-



шелъ къ другому воспитаннику, съ характеромъ гораздо рѣ-
шительнѣе моего и также получившему ноль въ математикѣ. 
Воспитаннику съ рѣшительнымъ характеромъ не понравилось 
участіе товарища, и онъ нанесъ ему очень значительную не-
пріятность, которую тотъ перенесъ съ похвальнымъ смирені-
емъ и кротостью. 

Обратимся однако къ экзамену. Горесть моя начинала мало-
по-малу смягчаться и утихать, по мѣрѣ того, какъ мои това-
рищи возвращались съ экзамена въ такомъ же положеніи, 
какъ я, то-есть: съ нолями въ экзаменаторскомъ спискѣ и 
съ отчаяніемъ въ сердцахъ. Такихъ возвратилось уже чело-
вѣкъ до четырехъ. «Ну, по крайней мѣрѣ не одинъ я». Эта 
мысль утѣшила меня. Послѣ обѣда, поободрившись, я от-
правился въ публичную залу. Былъ уже шестой часъ. Оста-
валось человѣкъ недоэкзаменованныхъ пять. Чижовъ былъ въ 
самомъ жалкомъ расположеніи. Шесть нолей красовалось уже 
на листѣ. Поставикь послѣдній ноль, при самомъ моемъ 
входѣ въ залу, Чижовъ обратился къ Шелиховскому съ во-
просительной ироніей : 

— Что же это такое, наконецъ? 
Шелиховскій схватилъ себя за голову, взъерошилъ волосы 

и вскрикнулъ какимъ-то отчаяннымъ, раздирающимъ го-
лосомъ : 

— Боже мой! да чѣмъ же я виноватъ? Что мнѣ съ ними 
дѣлать?.. 

Но это еще были цвѣточки,—ягодки впереди. 
Предпослѣднимъ Чижовъ вызвалъ Татищева. Татищевъ 

былъ сынъ богатаго помѣщика, провинціальнаго аристократа, 
необыкновенно довольнаго собой, державшаго себя съ коми-
ческою важностью, гордившагося тѣмъ, что у него въ гербѣ 
княжеская корона, и оравшаго во все горло. Онъ часто 
являлся въ пансіонъ къ сыну и возбуждалъ своимъ крикомъ 
и манерами общій смѣхъ... Сынъ очень походилъ манерами 
на отца, кричалъ такъ же громко и хвасталъ передъ това-
рищами своимъ богатствомъ и своей княжеской короной. То-
варищи обращались съ нимъ какъ съ шутомъ, но, несмотря 
на это — любили его, потому что онъ былъ до крайности 



паивенъ и добръ. Онъ писалъ однажды сочиненіе для Кре-
четова, которое начиналось такъ: 

«Солнце склонилось къ западу. Былъ прекрасный и тихій 
вечеръ. Филомела тъла, а соловей свисталъ...» 

Съ этой «филомелой» потомъ не давали ему прохода. 
Отецъ объявилъ ему, что если онъ получить 10-й классъ, 

то будетъ получать отъ него въ годъ по 5,000 руб. асс., 
если 12-й —2,500 р., а если 14-Й —то 1,200 р. Татищевъ 
учился на 5,000 р., какъ ему это было ни тяжело. Онъ 
зубрилъ съ утра до ночи, мучился и все-таки отставалъ отъ 
другихъ, почти ничего не дѣлавшихъ... Но вдругъ за пол-
года до выпуска отецъ его умираетъ скоропостижно. Матери 
у него давно не было. Татищевъ дѣлается полнымъ власте-
линомъ своихъ богатствъ и перестаетъ учиться... 

— Изъ-за чего я стану теперь себя мучить?—говорилъ онъ 
намъ, — сами согласитесь, теперь мнѣ все равно, какимъ клас-
сомъ ни выйти. Я завишу самъ отъ себя и буду издержи-
вать, сколько хочу. 

И когда учителя спрашивали его уроки, онъ вставалъ 
обыкновенно съ своего мѣста, корчилъ плачевную гримасу 
и произносилъ, всхлипывая: 

— Я не могъ приготовить урока, потому что я недавно 
лишился родителя и благодѣтеля. 

Учителя улыбались, воспитанники фыркали, и Татищева 
оставляли въ покоѣ. 

Итакъ, очередь наконецъ дошла до Татищева. 
Всѣ воспитанники, печальные и веселые, съ нолями и съ 

хорошими баллами, сошлись на это зрѣлище. 
Татищевъ подошелъ къ экзаменаторскому столу очень 

бойко, расшаркался не безъ граціи (граціи обучала его, по 
его словамъ, г-жа Каламъ, гувернантка, бывшая при немъ) 
и взялъ билетъ... 

— Покажите вангь билетъ,—сказалъ ему Чижовъ. 
Татищевъ подалъ ему билетъ и, неизвѣстно для чего, съ 

пріятностыо улыбнулся. Чижовъ прочиталъ его. 
— Очень хорошо, — сказаль онъ:—подойдите къ доскѣ, 

начертите пирамиду... 



— Что прикажете? Пирамиду? — закрйчалъ Татищевъ во 
все горло. 

— Ну, да! пирамиду,—сказалъ Чижовъ:—я вамъ гово-
рю: начертите пирамиду. 

— Вотъ она-съ, — произнесъ Татищевъ, тыкая на шапочку 
указательнымъ пальцемъ, который состоя лъ у него изъ двухъ 
суставовъ вмѣсто трехъ. Вообще фигура Татищева не отли-
чалась большою стройностью, колѣни у него были выгнуты, 
животъ впередъ, и взглядъ много утрачивалъ выраженія отъ 
бѣльма, которое у него начинало образовываться на одномъ 
глазу. 

— Такъ это по-вашему пирамида?— протянулъ Чижовъ. 
— Да-съ, — твердо отвѣтилъ Татищевъ, съ недоумѣніемъ, 

однако, и безпокойствомъ взглянувъ на товарищей, которые 
едва удерживались отъ смѣха. 

Чижовъ обернулся къ Шелиховскому... 
— Г. Татищевъ! что же это? — произнесъ съ воплемъ 

Шелиховскій. 
Татищевъ догадался, что дѣло плохо, и торжественное 

выраженіе лица его вдругъ смѣнилось слезной гримасой. 
Чижовъ сдѣлалъ Татищеву еще два какіе-то вопроса — 

одинъ изъ алгебры, другой изъ ариѳметики, но Татищевъ 
отвѣчалъ на нихъ однѣми слезами и, всхлипывая, сказалъ, 
что онъ не могъ заниматься, потому- что лишился родителя 
и благодѣтеля. 

— Ну. идите,—сказалъ Чижовъ, махну въ рукою.—Това-
рищамъ вашимъ я поставилъ ноли, а вамъ, сударь, я и 
пера не помочу въ чернила, чтобы поставить что-нибудь. 
Вы и ноля не стоите. 

Татищевъ удалился, рыдая. 
Но Татищеву всѣ мы, получившіе ноли, были обязаны 

своимъ спасеніемъ. Вотъ какъ это случилось: за сестрой 
Татищева, имѣвшей значительный капиталь, ухаживалъ въ 
это время одинъ инженерный офицеръ, большой пріятель 
Чижова. Татищевъ объявилъ инженерному офицеру, что если 
Чижовъ поставить ему порядочный баллъ, то въ такомъ 
случаѣ онъ немедленно изъявить свое corласіе на бракъ, 



а въ противномъ случаѣ онъ и слышать не хочетъ ни о 
чемъ. Это былъ его послѣдній и рѣшительный ультиматума 
Инженерный офицеръ сообщилъ свое положеніе Чижову; 
Чижовъ тронулся положеніемъ своего нріятеля, явился въ 
пансіонъ, потребовалъ экзаменаторскій листъ и поставилъ 
Татищеву 2, а намъ всѣмъ, вмѣсто нолей, полтора балла. 

Не влюбись такъ кстати для всѣхъ насъ инженерный 
офицеръ въ сестру Татищева, мы, кажется, не могли бы 
раздѣлаться съ математикой, если бы остались въ пансіонѣ 
и еще на нѣсколько лѣтъ. 

И вотъ мы окончили курсъ наукъ. Въ рукахъ у насъ 
великолѣпные пергаментные листы съ правами на чины и 
съ удостовѣреніями, что мы во всѣхъ наукахъ имѣемъ отлич-
ныя, очень хорошія или достаточныя свѣдѣнія, и притомъ 
отличались примѣрнымъ благонравіемъ. Начальство пожи-
маетъ съ чувствомъ наши руки и поздравляетъ насъ, роди-
тели прижимаютъ насъ къ груди въ умиленіи, мы, разу-
мѣется, внѣ себя отъ восторга, что уже не школьники. Но 
ни начальству, ни родителямъ, ни намъ не приходитъ въ 
голову, для чего мы приготовлены, и приготовлены ли къ 
чему-нибудь? Внѣшняя жизнь ослѣпляетъ, соблазняетъ насъ, 
и мы отдаемся ей съ увлеченіемь; мы не разсуждаемъ объ 
явленіяхъ этой жизни, потому что въ насъ не только не 
развили мыслительныхъ способностей, но еще забили ІІХЪ 

пошлою моралью и рутиной. 
Мы не пріобрѣли никакихъ, даже элементарныхъ науч-

ныхъ свѣдѣній. 
Въ туманѣ головъ нашихъ бродятъ безсвязно кое-какія 

историческія имена, названія городовъ и войнъ, какіе-то 
годы и цифры, но не только года, даже столѣтія мѣшаются 
и перепутываются въ нихъ. Мы выходимъ изъ пансіона та-
кими же дѣтьми, потерявшими пушистость щекъ и уже на-
чинающими подбривать и подстригать усы и бороду. При 
нашемъ невѣжествѣ и отсутствіи умственнаго развитія мы 
принимаемъ все на вѣру и безусловно и входимъ въ избитую 
колею, не понимая возможности какой-либо другой, лучшей 
жизни, различной отъ нашей, но даже не будучи въ состояніи 



вообразить что-нибудь лучшее. Чииопочитаніе и покорность 
до того были вкоренены въ насъ въ родительскихъ домахъ 
и потомъ развиты въ пансіонѣ, что мы, вступивъ въ свѣтъ, 
совершенно теряемся и робѣемъ при появленіи каждой титу-
лованной особы и при взглядѣ на всякую блестящую мишуру 
и разныя внѣшнія украшенія. При этомъ у насъ возникаете 
одна мысль: «какъ бы поскорѣй добиться до всего этого?» 
Нечего и говорить о чувствѣ общественность, гражданскомъ. 
О пробужденіи его едва ли думало тогдашнее воспитаніе. 

Вотъ какихъ полезныхъ дѣятелей приготовлялъ для оте-
чества Благородный пансіонъ! 

Г Л А В А И. 

Первое время послѣ выхода изъ пансіона. — Мои литературный упражненія 
и чтеніе.—Класснцизмъ п романтизмъ.—«Notre Dame de Paris».—Моя неудав-
шаяся попытка печататься.—Первый нравственный толчокъ, полученный мною 
по поводу моего разсказа о подаренной дѣвкѣ.—Мои знакомства.—Фантазія 
о военной службѣ и камѳръ - юнкерскомъ мундирѣ. — Опредѣленіѳ меня на 
службу.—В. М. и Д. М. Княжевичи.—Моя отставка.—Первая моя напечатан-
ная повѣсть, поощрившая меня къ дальнѣйшей литературной дѣятельности.— 
Встрѣча съ Пушкинымъ у Смирдина. Пѣсколько словъ о Пугакинѣ. — Толки 
о дѣятѳльности. — «Торквато Тассо» Кукольника и мое знакомство съ его 

авторомъ. 

Долго послѣ выпуска нашего изъ пансіона я рѣшительно 
не зналъ, что дѣлать съ собой и куда пріютить голову. 
Знакомыхъ у меня почти никого не было, я шатался без-
цѣльно по петербургскимъ улидамъ, вымышляя, какъ бы 
убивать длинные зимніе вечера, и ничего не придумывая, 
потому что трудно что-нибудь придумать безъ денѳгъ (а де-
негъ у меня было очень мало), просиживалъ обыкновенно 
по нѣскольку часовъ въ мелкихъ кондитерскихъ, на Горо-
ховой и на Вознесенской улицахъ, за чашкой сквернаго шо-
колада съ двумя или тремя моими товарищами и въ томъ числѣ 
съ М. А. Языковымъ, съ которымъ мы дружно и не разлу-
чаясь шли въ жизни. Но кондитерскія представляли мало 



рессурсовъ къ развлеченію : маленькая, грязная комнатка, 
оевѣщенная одной тускло - горящей свѣчкой, слоеные пи-
рожки на горькомъ маслѣ, засаленные чубуки съ перышкомъ 
или сургучомъ, вмѣсто янтаря,—все это наводило скорѣе 
уныніе. Интересовъ у насъ никакихъ не было, разговоръ 
вертѣлся около вседневныхъ предметовъ и скоро прекращал-
ся; мы, зѣвая, смотрѣли другъ на друга, какъ бы спраши-
вая: «Господи! да неужели же это жизнь, которая издали 
казалась намъ такъ соблазнительной?»... Останавливаясь у 
какого-нибудь ярко освѣщеннаго дома, у подъѣзда котораго 
стояли экипажи, — мы съ любопытствомъ и завистью смо-
трѣли на окна, въ которыхъ мелькали женскія фигуры въ 
нарядныхъ платьяхъ, казавшіяся намъ красавицами; около 
нихъ увивались молодые офицеры и штатскіе франты... До 
насъ глухо доходили звуки музыки. «Какъ тамъ весело!— 
думали мы,—счастливцы! счастливцы!.. Вотъ она, эта жизнь-
то! но какъ же достичь ее?...» 

И не зная, какъ разрѣшить этотъ глубокій вопросъ, по-
нуривъ головы, мы расходились печально по домамъ. 

— Эхъ, господа!—сказалъ мнѣ съ Языковымъ однажды 
одинъ изъ нашихъ товарищей, пре0ойкій и преразбитной 
малый, окончившій впослѣдствіи очень трагически свое су-
ществованіе:—вы дрянь, какіе-то вялые, замученные, роб-
кіе, вы не умѣете жить... Погодите, васъ надо расшевелить... 
Я вамъ устрою такой вечерокъ, за который вы поблагода-
рите меня. 

— Когда? гдѣ? — спрашивали мы, оживляясь. 
— Завтра вечеромъ въ кондитерской на Вознесенской. 
— Да ужъ намъ наскучила эта кондитерская, — возразили 

мы, хмуря брови. 
— Ахъ вы, глупцы! — перебилъ насъ товарищъ:—разу-

мѣется, сидѣть за чашкой шоколада и за трубкой табаку 
вдвоемъ скучно... Да что тутъ толковать? Собирайтесь-ка 
туда завтра вечеромъ, часовъ въ 8, — эта кондитерская вамъ 
покажется раемъ. Я уже приготовлю вамъ чудесные сюр-
призы. 

На другой день еще до восьми часовъ мы явились въ 
Цанаовъ. т. VI. 



кондитере-кую и сидѣли, съ трепетомъ ожидая нашего това-
рища. Онъ не заставилъ насъ долго ждать, поздоровался съ 
нами и сказалъ намъ, улыбаясь таинственно: 

— Погодите, погодите... сейчасъ... 
Потомъ закричалъ: 
— Карлъ Иванычъ ! — И когда кондитеръ явился на этотъ 

крикъ, онъ велѣлъ принести свѣчей и что-то шепыулъ ему 
на ухо. Кондитеръ кивнулъ значительно головой и сказалъ: 

— Я уже послалъ. Будутъ, будутъ! 
Я взглянулъ на Языкова, Языковъ на меня. Насъ на-

чала бить дрожь отъ страха и ожиданія. 
Минуть черезъ десять вошли въ комнату двѣ дѣвицы 

маленькаго роста, очень невзрачныя и одѣтыя не совсѣмъ 
чисто — что-то въ родѣ горничныхъ или модистокъ. Това-
ршцъ нашъ встрѣтилъ ихъ криками и объятіями, усадилъ 
на диванъ возлѣ насъ и велѣлъ подать имъ шоколаду. Дѣ-
вицы жеманились, мы съ Языковымъ дрожали и не смѣли 
заговорить съ. ними. Товарищъ нашъ смѣялся надъ нами 
и толкыулъ одну изъ дѣвицъ на Языкова, который вскрик-
нуль и отшатнулся отъ нея. 

Въ эту минуту отворилась дверь, и въ дверяхъ появился 
квартальный съ суровымъ взглядомъ. 

— Это что такое? — вскрикну лъ онъ:—дебошъ! Сейчасъ 
всѣ вонъ отсюда! 

Дѣвицы убѣжали; мы бросились въ испугѣ и стыдѣ къ 
нашимъ шинелямъ и вышли изъ кондитерской, сопрово-
ждаемые угрожающимъ взоромъ квартальнаго. 

Такъ печально окончился вечерокъ, который хотѣлъ за-
дать намъ напгь товарищъ. Онъ вышелъ изъ кондитерской 
такъ же смиренно, какъ мы; но, отойдя нѣсколько шаговъ, 
объявилъ намъ, что онъ непремѣнно приколотить этого мер-
завца квартальнаго. 

Съ тѣхъ поръ эти кондитерскія до того огадились намъ, 
что мы даже избѣгали проходить мимо нихъ. 

Праздность и пустота до болѣзни начали томить меня, 
а домашніе мои говорили мнѣ: 



— Вотъ когда ты поотдохнешь немного, надобно будетъ, 
другъ мой, подумать и о службѣ. 

Отъ нечего дѣлать я началъ заниматься устройствомъ 
своей комнаты —и убралъ ее съ нѣкоторымъ эффектомъ и 
комфортомъ. Я былъ очень счастливъ при мысли, какъ 
должна будетъ понравиться эта комната Языкову и Крече-
тову. Освѣтивъ ее однажды вечеромъ и полюбовавшись ею 
при освѣщеніи, я легъ на диванъ и началъ фантазировать 
о томъ, какъ бы сдѣлаться литераторомъ. При мысли, что 
мое имя будетъ въ печати подъ какою-нибудь повѣстыо или 
подъ какимъ-нибудь стихотвореніемъ, пріятная дрожь про-
бѣжала по моему тѣлу, и я ощутилъ потребность сейчасъ 
же написать что-нибудь. Я призадумался, и въ головѣ моей 
начали слагаться стихи «Къ Дѣвѣ» на маперъ Языкова, 
который производилъ на меня тогда сильное впечатлѣніе. 
Черезъ часъ было готово стихотвореніе въ четырехъ купле-
тахъ. Я продекламировалъ его вслухъ и остался очень до-
воленъ его звучностью. Мнѣ смертельно захотѣлось сейчасъ 
же прочесть его Кречетову. Что скажетъ онъ? Только что 
я подумалъ объ этомъ, какъ раздался звонокъ, и Кречетовъ 
явился передо мною. Я' чуть не бросился ему на шею отъ 
радости. 

Кречетовъ осмотрѣлъ мою комнату съ болыпимъ внима-
ніемъ и произнесъ: 

— О, да вы, батюшка, устроились очень мило! съ эта-
кимъ эстетическимъ вкусомъ... всѣ эти бездѣлушки распо-
ложены такъ удачно... 

Кречетовъ опустился на мягкое кресло и продолжалъ по-
хвалы моимъ декораторскимъ способностями 

Я тотчасъ же прочелъ ему мое стихотвореніе. 
— Славный стихъ^ звучный, языковскій, — проговори лъ 

Кречетовъ, взявъ изъ моихъ рукъ тетрадку, въ которую я 
четко вписалъ это стихотвореніе. 

Онъ продекламировалъ его самъ и сказалъ: 
— У васъ, батюшка, талантъ. Продолжайте, продолжайте. 
И я въ самомъ дѣлѣ продолжалъ сочинять почти Kä-

st 



ждый день по стихотворенію, подражая всѣмъ тогдашнимъ 
знаменитымъ поэтамъ, такъ что вскорѣ тетрадка была вся 
исписана стихами. Несмотря однако на похвалы Кречетова, 
я и не помышлялъ о томъ, чтобы послать даже лучшее, 
по моему мнѣнію, изъ этихъ стихотвореній въ какой-нибудь 
журпалъ. Литераторы и журналисты вообще казались мнѣ 
существами высшими, недоступными, съ которыми вступать 
въ сношенія было бы съ моей стороны неслыханною дерзо-
стью; тѣ же, которые печатали свои сочиненія въ «Сѣверныхъ 
Цвѣтахъ», въ «Литературной Газетѣ» и въ «Московскомъ Те-
леграфѣ», представлялись мнѣ уже полу-богами... Я писалъ 
стихи такъ, отъ праздности, и самолюбіе мое было удовлетво-
рено похвальными отзывами моего снисходительнаго на-
ставника. 

Любимымъ нтеніемъ моимъ, кромѣ нашихъ журналовъ и 
альманаховъ, были романы Вальтеръ-Скотта. Я перечелъ 
всѣ ихъ во французскихъ и русскихъ переводахъ. 

Въ это время въ Европѣ была въ самомъ разгарѣ война 
классиковъ съ романтиками. Имена французскихъ сподвиж-
никовъ романтизма —Гюго, Дюма, Барбье, Сулье, Сю. 
де-Виньи, Бальзака — начинали пріобрѣтать у насъ громкую 
извѣстность. Гюго своимъ предисловіемъ къ «Кромвелю» на-
нвсъ послѣдній ударъ классицизму, какъ выражался Крече-
товъ, приходившій въ неистовый энтузіазмъ отъ этого пре-
дисловія и всегда носившійся съ «Кромвелемъ». Отъ Валь-
теръ-Скотта я перешелъ' къ французскимъ романтикамъ и 
читалъ ихъ съ жадностью. Борьба классицизма съ роман-
тизмомъ нѣсколько раздражила мои умственныя способно-
сти, давно требовавшія какой-нибудь пищи. Не задумываясь, 
я тотчасъ же сталь подъ знамена романтизма, представи-
телями котораго у насъ считалъ Полевого, Пушкина и его 
школу, и торжествовалъ побѣду романтиковъ, имѣя, впро-
чемъ,, очень слабое понятіе о томъ, что за звѣри классики. 
Подъ словомъ классицизмъ я неопредѣленно разумѣлъ во-
обще все отжившее, старое, обветшалое, и, наоборотъ, подъ 
словомъ романтизмъ — все живое и новое, къ которому на-
чиналъ чувствовать инстинктивное, неопредѣленное влече-



nie. Почему возникла эта борьба? Какой смыслъ заключался 
въ этомъ явленіи? Я не могъ понять этого. Въ торжествѣ 
романтизма я праздновалъ побіеніе Толмачевыхъ, Роговыхъ, 
Кайдановыхъ, Зябловскихъ, всѣхъ нашихъ маленькихъ 
деспотовъ и иритѣснителей, упорно державшихся за свои 
узкія и гнилыя пондтьица и за свою пошлую, рабскую мо-
раль. Всѣ наши учителя, за исключеніемъ Кречетова, всѣ 
инспектора, всѣ гувернеры съ презрѣніемъ и ожесточеніемъ 
отзывались о новомъ литературномъ движеніи и считали 
его глубоко-безнравственнымъ. Мы считали ихъ классиками. 
Этого одного уже было довольно, чтобы мы сдѣлалясь са-
мыми отчаянными романтиками. 

Литературная революція, какъ извѣстно, совпадала во 
Франціи съ политическою революціей... И въ литературѣ, 
и въ политикѣ новыя идеи торжествовали; но я не имѣлъ 
ни малѣйшаго понятія о значеніи политическихъ движеній. 
Іюльская революція не произвела на меня ни малѣйшаго 
впечатлѣнія. Я слышалъ мелькомъ, что Карлъ X сверженъ, 
и что вмѣсто него взошелъ на престолъ Людовикъ-Филиппъ, 
но за что прогнанъ одинъ и сдѣланъ королемъ другой?— 
это меня нисколько не интересовало. Кромѣ' литературы, ни-
что не занимало меня, и я не имѣлъ ни о чемъ понятія. 

Послѣ появленія «Notre Dame de Paris» я почти готовъ 
былъ итти на плаху за романтизмъ. 

Я узналъ о «Notre Dame de Paris» изъ «Московскаго Те-
леграфа». Вскорѣ послѣ этого весь читающій по-француз-
ски Петербургъ началъ кричать о новомъ геніальномъ про-
изведеніи Гюго. Всѣ экземпляры, полученные въ Петербургѣ, 
были тотчасъ же расхватаны. Я едва досталъ для себя эк-
земпляръ и съ нервическимъ раздраженіемъ приступилъ къ 
чтенію. Я прочелъ его почти не отрываясь. Никогда еще 
я не испытывалъ такого наслажденія отъ чтенія. Клодъ-
Фролло, Эсмеральда, Квазимодо не выходили изъ моего во-
ображенія; сцену, когда Клодъ-Фролло приводить ночью 
Эсмеральду къ висѣлицѣ и говорить: «выбирай между мною 
и этой висѣлицей» —• я выучилъ наизусть. Я больше двухъ 
мѣсяцевъ бредилъ этимъ романомъ и перечитывалъ отрывки 



изъ него Кречетову и нѣкоторымъ изъ моихъ товарищей, 
съ которыми болѣе симпатизировала 

Успокоясь немного отъ волненія, я принялся переводить 
послѣднія двѣ главы «Notre Dame», персвелъ ихъ съ лю-
бовно, тщательно обдѣлалъ слогъ и прочелъ Кречетову. Онъ 
иашелъ мой переводъ образцовымъ и посовѣтовалъ послать 
въ «Московскій Телеграфъ». Я переписалъ его, еще поис-
правилъ мѣстами и послалъ. 

Болѣе полугода послѣ того я съ трепетомъ развертывалъ 
каждую вновь получаемую книжку, но — увы!—мой пере-
водъ не появлялся. Онъ такъ и сгинулъ въ редакціи «Те-
леграфа». Эта первая неудавшаяся попытка печататься не 
надолго, впрочемъ, обезкуражила меня. 

Охота къ чтенію не давала еще мнѣ совершенно погряз-
нуть въ пустотѣ и ничтожествѣ праздной и безсмысленной 
среды, окружавшей меня. Романы Вальтеръ-Скотта и Гюго 
пробудили во мнѣ желаніе узнать средневѣковую исторію. 
Но литература представлялась мнѣ какъ-то совершенно от-
дѣльно отъ жизни. Она пріятно щекотала и раздражала мою 
фантазію, мало способствуя развитію мысли. Ничто, окру-
жавшее меня, еще не возбуждало во мнѣ никакого вопроса, 
не наводило ни на какое раздумье или сомнѣніе. Всѣ пред-
разсудки, дикія понятія и взгляды, внушенные мнѣ съ 
дѣтства, оставались во мнѣ неприкосновенными. 

Однажды ко мнѣ зашелъ одинъ изъ моихъ товарищей. 
Въ разговорѣ съ нимъ я упомяну лъ, между прочимъ, къ 
чему-то, что матушка моя подарила дтъвку одной изъ сво-
ихъ родственницъ. Товарищъ мой, грубый по натурѣ и ни-
чего почти не читавшій, быль однако поразвитѣе меня. Онъ 
скорчилъ при этихъ словахъ гримасу и сказалъ мнѣ: 

— Какъ тебѣ не стыдно говорить объ этомъ, и еще такъ 
хладнокровно, какъ будто о самой простой вещи? 

— Отчего же? Что жъ тутъ необыкновеннаго? Развѣ она 
не имѣла права подарить свою крѣпостную дѣвку? —возра-
зилъ я съ удивленіемъ. 

— Любезный другъ, я знаю, что это дѣлаютъ, что му-
жиковъ, лакеевъ, бабъ и дѣвокъ продаютъ и дарятъ, да 



ужъ объ этомъ люди образованные вслухъ-то стыдятся го-
ворить. Вѣдь человѣкъ не вещь, хоть онъ и крѣпостной: 
у него такая же душа, какъ у насъ съ тобою, и онъ такъ же, 
какъ и мы, созданъ по образу и подобію Божію. 

Эти простыя слова поразили меня... Я вдругъ почувство-
валъ дикость своихъ понятій и покраснѣлъ до ушей. Долго 
по уходѣ товарища я сидѣлъ въ грустномъ раздумьи... 

«Что же это такое?» разсуждалъ я съ самимъ собою. 
«Какимъ образомъ, въ самомъ дѣлѣ, человѣкъ можетъ вла-
дѣть человѣкомъ на правахъ вещи и располагать его участью 
по своей прихоти, по своему безумному произволу? Отъ кого 
онъ могъ получить такое жестокое, такое нелѣпоѳ право?» 
И удивлялся, отчего эти вопросы прежде не приходили мнѣ 
въ голову. 

Это былъ первый нравственный толчокъ, данный моей 
мысли. Она пробудилась и начала нѣсколько тревожить 
меня. Мнѣ сдѣлалось какъ будто совѣстно, что я владѣю 
крѣпостными людьми, и я началъ обращаться съ ними го-
раздо лучше и осторожнѣе. Этимъ очень были недовольны 
нѣкоторые изъ близкихъ ко мнѣ... «Ты избалуешь всѣхъ 
людей въ домѣ, другъ мой,—говорили мнѣ:—надобно, что-
бы они чувствовали, что ты баринъ, и боялись тебя». 

Послѣ выпуска я поддерживалъ отношенія съ тѣми изъ 
товарищей, съ которыми болѣе симпатизировалъ, и познако-
мился съ ихъ семействами; но самолюбіе, мучившее меня, 
что я не имѣю никакихъ свѣтскихъ талантовъ, дѣлало меня 
дикимъ и застѣнчивымъ, особенно въ дамскомъ обществѣ, 
котораго поэтому я старался избѣгать. 

Нѣкоторые изъ близкихъ мнѣ пламенно желали, чтобы 
я былъ военный, и непремѣнно кавалеристъ, и заставили 
меня брать уроки въ верховой ѣздѣ. Эполеты, сабля и 
шпоры очень смущали мое воображеніе; но мысль, что я 
долженъ еще поступить въ юнкерскую школу, засѣсть снова 
на школьную скамью и держать экзамены — охлаждала мои 
воинственные порывы... Я рѣшился вступить въ штатскую 
службу, вопреки желаніямъ моихъ близкихъ, которые утѣ-
шились мыслію, что я буду камеръ-юнкеромъ. Камеръ-юн-



керство тревожило также и мое воображеиіе. Мнѣ самому 
очень хотѣлось надѣть золотой мундиръ. Я даже нѣсколько 
разъ видѣлъ себя во снѣ въ этомъ мундирѣ и въ какихъ-то 
орденахъ, и, просыпаясь, всякій разъ былъ огорченъ, что 
это только сонъ. 

Наконецъ я опредѣлился на службу, безъ жалованья, въ 
Департаментъ Государственнаго Казначейства, подъ протек-
цію директора этого департамента Д. М. Княжевича, кото-
рый былъ товарищемъ моему отцу по Казанскому универ-
ситету. 

Меня заставили переписывать бумаги и сочинять какія-
то отношенія. Эти занятія мнѣ ужасно не понравились. Я 
пріѣзжалъ въ департаментъ поздно и не высиживалъ до 
конца. Мой начальникъ отдѣленія, братъ Д. М. Княжевича, 
Владиславъ Максимовичъ, смотрѣлъ на меня неблагосклон-
но,—и дѣйствительно, на него и на всякаго порядочнаго 
человѣка я долженъ былъ производить самое непріятное 
впечатлѣніе ! 

Однажды я пріѣхалъ въ департаментъ въ вицъ-мунднрѣ 
и въ пестрыхъ клѣтчатыхъ панталонахъ, которые только 
что показались тогда въ Петербургѣ. Я надѣлъ такія панта-
лоны одинъ изъ первыхъ и хотѣлъ щегольнуть ими передъ 
всѣмъ департаментомъ. Эффектъ, произведенный моими пан-
талонами, былъ свыше моего ожиданія. Когда я проходилъ 
мимо рядъ комнатъ въ свое отдѣленіе, чиновники штатные 
и нештатные, бросали свои занятія, улыбаясь, толкали другъ 
друга и показывали на меня. Этого мало. Многіе столона-
чальники и даже начальники отдѣленія приходили въ мое 
отдѣленіе посмотрѣть на меня; нѣкоторые изъ нихъ подхо-
дили ко мнѣ и говорили: 

— Позвольте полюбопытствовать, что это на васъ за пан-
талоны? — и дотрогивались до нихъ. 

А одинъ изъ столоначальниковъ — юмористъ — замѣтилъ : 
— Да они, кажется, изъ той самой матеріи, изъ кото-

рой кухарки дѣлаюгь себѣ передники/ 
Панталоны мои произвели такой шумъ ' и движеніе въ 

департамёнтѣ, что В. М. Княжевичъ обернулся къ моему 



столу, посмотрѣлъ на меня искоса и потомъ, проходя мимо 
меня, замѣтилъ мнѣ, что я неприлично одѣваюсь. 

По случаю холеры, появившейся въ Петербургѣ въ 1831 
году, я вовсе пересталъ ходить въ департамента Когда, 
послѣ трехмѣсячнаго отсутствія, я появился въ департамента, 
В. М. Княжевичъ подозвалъ меня къ себѣ. 

— Отчего вы такъ долго не были въ департаментѣ? — 
спросилъ онъ меня, измѣняясь въ лицѣ. 

— Я былъ нездоровъ, — отвѣчалъ я. 
— Вы должны были объ этомъ увѣдомить... и я вообще 

долженъ сказать вамъ, что такъ служить нельзя. Вы являе-
тесь въ 12 часовъ, когда всѣ приходятъ въ половииѣ десятаго. 

— Да я не получаю жалованья, — перебилъ я. 
— Это не отговорка. Если вы желаете продолжать службу, 

то должны служить, какъ всѣ. Въ противномъ случаѣ... 
— Я долженъ оставить службу, вы хотите сказать...— 

снова перебилъ я.—Что жъ такое, я выйду въ отставку. 
— Какъ вамъ угодно... Я васъ не удерживаю...—сердито 

замѣтилъ Владиславъ Максимовичъ. 
Я уѣхадъ изъ департамента съ намѣреніемъ на другой 

же.день подать въ отставку, но все откладывалъ день за-
день, а между тѣмъ въ департаментъ не показывался. 

Такъ прошло два мѣсяца. 
Въ одно прекрасное утро явился ко мнѣ департаментски 

курьеръ и объявилъ, что меня проситъ. къ себѣ директоръ 
департамента. 

Дмитрій Максимовичъ Княжевичъ былъ человѣкъ очень 
горячій, и въ минуту гнѣва высказывался очень рѣзко. Та-
кое приглашеніе не предвѣщало ничего добраго, и я от-
правился въ департаментъ съ непріятнымъ ощущеніемъ. 

Я вошелъ въ департаментскую комнату и остановился пе-
редъ директорскимъ столомъ. 

Дмитрій Максимовичъ былъ погруя^енъ въ занятія. 
Черезъ минуту онъ поднялъ голову отъ бумагъ и обо-

ротился ко мнѣ. 
— Я просилъ васъ къ себѣ, — сказалъ онъ мнѣ, къ уди-

вленно моему, довольно мягкимъ голосомъ : — чтобы перего-



воритъ съ вами насчетъ вашей службы. Вы совсѣмъ не 
бываете въ департаментѣ. 

— Я хочу выйти въ отставку, ваше превосходительство,— 
сказалъ я. 

— Напрасно, — возрази лъ директоръ:—я знаю, что вы 
имѣли объясненіе съ моимъ братомъ. Братъ мой человѣкъ 
больной и желчный. Онъ можетъ быть сказалъ вамъ что-
нибудь липшее, а вы, какъ молодой человѣкъ, оскорбились. 
Забудьте это. Мнѣ было бы очень пріятно, чтобы вы про-
должали службу подъ моимъ начальствомъ. Мнѣ дорога па-
мять вашего отца, и я хотѣлъ бы что-нибудь для васъ 
сдѣлать. 

Я былъ тронутъ этими словами, поблагодарилъ его за 
участіе, но, несмотря на то, отвѣчалъ, что уже твердо рѣ-
шился выйти въ отставку/ чувствуя совершенную неспособ-
ность къ такому роду службы. 

— Ну, какъ вамъ угодно, — отвѣчалъ Дмитрій Максимо-
вича—Принуждать я васъ не могу. 

Я въ тотъ же день подалъ въ отставку, и болѣе года 
не вступалъ въ службу, а между тѣмъ толкался по ули-
цамъ; заходилъ въ кондитерскія и съ жадностью прочиты-
валъ печатавшуюся тогда въ «Сынѣ Отечества» повѣсть Map-
линскаго «Фрегатъ Надежда», думая: «Господи, если бы на-
писать что-нибудь въ этомъ родѣ!» 

Пользуясь легкимъ нездоровьемъ и запрещеніемъ доктора 
выѣзжать изъ дому, я со страхомъ и трепетомъ принялся 
за сочиненіе повѣсти. Я не имѣлъ, какъ видѣлъ читатель, 
никакого понятія о жизни; даже внѣшнія ея явленія схва-
тывалъ разсѣянно, вскользь, а кое-какая способность къ на-
блюдательности, безъ всякаго взгляда, не могла мнѣ служить 
ни къ чему. Что было дѣлать? Я, послѣ долгихъ усилій, 
составилъ, однако, очень эффектный, по моему мнѣнію, сю-
жетъ, разумѣется въ высшей степени нелѣпый, стараясь 
рабски подражать манерѣ изложенія и слогу Марлинскаго. 

По мѣрѣ писанія, я прочитывалъ ее Кречетову. Кречетовъ 
похваливалъ, въ особенности слогъ, іто замѣчалъ, что я ка-



саюсь только внѣшней стороны при изображены лицъ, мало 
заглядывая въ глубь человѣческаго сердца; что моимъ ли-
цамъ недостаетъ психическаго развитія и тому подобное. 
При этомъ онъ прибавлялъ, что необходимо быть строгимъ 
къ самому себѣ, что, написавъ произведеніе, надо положить 
его года на три; черезъ три года перечесть, исправить и 
положить еще на три года, потомъ снова перечесть и снова 
исправить и еще положить на годъ, а уже послѣ этого, 
прибавивъ кое-какіе штрихи — съ Богомъ печатать; что онъ 
самъ поступаетъ всегда по этимъ правиламъ, и что у него 
груда весьма серьезныхъ сочиненій, которыя можетъ- быть 
скоро появятся въ печати. 

Руководствоваться рецептомъ Кречетова у меня недостало 
терпѣнія. Мнѣ смертельно хотѣлось видѣть свое произведе-
т е напечатаннымъ, и я послалъ мою повѣсть въ редакцію 
«Сьгнъ Отечества». 

Черезъ три мѣсяца первая половина ея появилась въ 
печати. Я дроясащими руками взялъ номеръ журнала и въ 
волненіи, почти сквозь слезы умиленія, перелистывалъ его. 
Въ эту минуту я былъ счастливѣйшимъ человѣкомъ въ 
мірѣ, и нѣсколько дней послѣ этого прохаживался по ули-
цамъ съ особенною гордостью и торжественностью... Крече-
товъ былъ также доволенъ моимъ дебютомъ и замѣчалъ, что 
когда онъ прочелъ мою повѣсть въ печати, она показалась 
ему несравненно лучше. 

Поощренный напечатаніемъ моего произведенія, я началъ 
обдумывать другую повѣсть, а между тѣмъ пописывалъ все 
стишки и исписалъ ими толстыя три тетради, но не рѣ-
шался отослать ни одного стихотворенія въ печать. Несмотря 
на одобренія Кречетова, я чувствовалъ, что не имѣю по-
этическаго дара, и полагалъ, что мое настоящее призваніе— 
проза. Кречетовъ согласился съ этимъ, когда я ему это за-
мѣтилъ. 

Вторая повѣсть моя, имѣвшая болѣе смысла и простоты, 
напечатана была въ «Телескопѣ». Она понравилась многимь 
литераторамъ, и что странно — людямъ, не имѣвшимъ между 
собою ничего общаго — Бѣлинскомѵ и Воейкову. Воейковъ 



воспѣлъ ей, въ своихъ «Литературныхъ Прибавленіяхъ къ 
Инвалиду», такую преувеличенную похвалу (такова ужъ 
была его манера), которая болѣе походила на иронію, и 
вздумалъ почему-то приписать эту повѣсть Бѣлинскому, ко-
торый въ это время только что появился съ своими «Лите-
ратурными мечтаніями» въ «Телесконѣ». 

Послѣ этой повѣсти издатели журналовъ и альмаыаховъ 
обратили на меня вниманіе и начали обращаться ко мнѣ 
съ просьбами о повѣстяхъ. Я уже началъ считать себя ли-
тераторомъ. Перелистывая однажды тетради съ моими сти-
хотвореніями (ихъ накопилось до шести), я выбралъ изъ 
нихъ только пять стихотвореній для дечати, а остальное 
сжегъ. 
• Гораздо спустя напечатанія моей первой повѣсти, одна-

жды, часа въ три, я зашелъ въ книжный магазинъ Смир-
дина, который помѣщался тогда на Невскомъ проспектѣ, въ 
бель-этажѣ дома лютеранской церкви. Въ одно почти время 
со мною вошли въ магазинъ два человѣка: одинъ большого 
роста, съ весьма важными и смѣлыми пріемами, полный, 
съ рыжеватой эспаньолкой, одѣтый франтовски. Другой 
среднягс роста, одѣтый безъ всякихъ претензій, даже неб-
режно, съ курчавыми бѣлокурыми волосами, съ нѣсколько 
арабскимъ профилемъ, толстыми выдавшимися губами и съ 
необыкновенно живыми и умными глазами. Когда я взглянулъ 
на послѣдияго, сердце мое такъ и замерло. Я узналъ въ 
немъ Пушкина, по извѣстному портрету Кипренскаго. 

До этого я нигдѣ никогда не встрѣчалъ Пушкина. Я 
преодолѣлъ робость, которую ощутилъ при первомъ взглядѣ 
на э'тотъ великій литературный авторитетъ, подошелъ къ 
прилавку, у котораго онъ остановился, и иачалъ вниматель-
но и въ подробности разсматривать поэта. Прежде всего меня 
поразили огромные ногти Пушкина, походившіе болѣе на 
когти. Выраженіе лица его показалось мнѣ очень симпа-
тическимъ, а улыбка чрезвычайно пріятной и даже добро-
душной. Онъ спросилъ у Смирдина не помню какую-то книгу 
и, перелистывая ее, обратился къ своему спутнику съ ка-
кимъ-то замѣчаніемъ. Спутникъ, заложивъ руку за жилетъ, 



отвѣчалъ громко и не смотря на Пушкина, и потомъ, съ 
улыбкой обратившись къ Смирдину, началъ съ нѣкоторою 
торжественностью : 

Къ См h рд ші у какъ в и придешь... 

и остановился. 
Смирдинъ заюлилъ и началъ ухмыляться. Пушкинъ взгля-

нулъ на своего спутника съ полуулыбкою и покачалъ го-
ловою. Я думалъ, глядя на господина съ рыжей эспаньол-
кой: «какъ счастливъ этотъ господинъ, обращающійся съ 
великимъ человѣкомъ такъ небрежно и просто, тогда какъ 
у меня отъ одного взгляда на Пушкина замираетъ дыханіе. 
Кто же такой этотъ счастливецъ, такъ близкій къ Пушкину?» 

Съ этимъ вопросомъ обратился я къ Смирдину, когда 
Пушкинъ вышелъ изъ лавки. 

— Это С. А. Соболевскій, — отвѣчалъ Смирдинъ:—пре-
краснѣйшій человѣкъ и другъ Александра Сергѣевича. Онъ 
пишетъ на всѣхъ удивительнѣйшія эпиграммы въ стихах<ъ:съ. 

Послѣ я уже узналъ, что стихъ, произнесенный Соболев-
скимъ у Смирдииа, былъ первый стихъ извѣстнаго экспромгі-
та Пушкина : 

Къ Смирдину какъ ни придешь, 
Ничего но купишь. 
Иль Сенковскаго найдешь, 
Иль въ Булгаріша наступишь. 

Я и не смѣлъ думать о знакомствѣ съ Пушкинымъ, да 
и какое право имѣлъ я на знакомство съ нимъ? Я только 
завидовалъ моему пріятелю Дирину, который познакомился 
съ нимъ по случаю своего отдаленнаго родства съ Вильгель-
момъ Кюхельбекером^ Родные Дирина получали черезъ III 
Отдѣленіе письма отъ ссыльнаго Кюхельбекера, въ которыхъ 
всегда почти упоминалось о Пушкинѣ, и Диринъ ноеилъ 
обыкновенно эти письма показывать Пушкину. Диринъ зани-
мался тогда переводомъ сочиненія Сильвіо-Пеллико «Объ обя-
заішостяхъ человѣка» и сообщилъ объ этомъ Пушкину, кото-



рый одобрилъ его мысль pi обѣщалъ ему даже написать пре-
дисловіе къ его переводу. 

Диринъ былъ въ восхищеніи отъ пріемовъ Пушкина, отъ 
его привѣтливости и внимательности. Пушкинъ дѣйствитель-
но, по словамъ всѣхъ литераторовъ, имѣвшихъ съ нимъ сно-
шенія, былъ очень простъ, любезенъ и до утонченности вѣж-
ливъ въ обхожденіи, никому не давая чувствовать своего 
авторитета. Якубовичъ гордился тѣмъ, что Пушкинъ всегда 
выпрашивалъ у него стиховъ для своихъ изданій. 

Энтузіазмъ Дирина къ Пушкину доходилъ до благоговѣ-
нія. Когда какой-то мой переводъ стиховъ Гюго былъ напе-
чатанъ рядомъ со стихами Пушкина въ «Библіотекѣ для 
чтенія». Диринъ, увѣдомляя меня объ этомъ, писалъ: «Ты 
пойми, какая это высокая честь. Ты счастливецъ. Я не .знаю, 
чего бы я не далъ, чтобы видѣть имя свое рядомъ съ име-
немъ Пушкина». 

Черезъ нѣсколько лѣтъ послѣ смерти Дирина я какъ-то 
завелъ рѣчь о немъ и объ его отношеніяхъ къ Пушкину 
съ П. А. Плетневымъ. 

— А знаете ли, почему Пушкинъ былъ такъ внимателенъ 
и вѣжливъ къ нему? 

— Почему же? Вѣдь онъ былъ со всѣми таковъ. 
— Нѣтъ, — отвѣчалъ Плетневъ:—съ нимъ онъ былъ осо-

бенно внимателенъ — и вотъ почему. Я какъ-то разъ утромъ 
зашелъ къ Пушкину и застаю его въ передней, провожаю-
щимъ Дирина. Излишняя внимательность его и любезность 
къ Дирину нѣсколько удивили меня, и когда Диринъ вы-
ше лъ, я спросилъ Пушкина о причинѣ ея. 

— Съ такими людьми, братецъ, излишняя любезность не 
вредить, — отвѣчалъ, улыбаясь, Пушкинъ. 

— Съ какими людьми? —спросилъ я съ удивленіемъ. 
— Да вѣдь онъ носить ко мнѣ письма отъ Кюхельбе-

кера... Понимаешь? Онъ служить въ III Отдѣленіи. 
Я расхохотался и объяснилъ Пушкину ого заблужденіе. 

Диринъ, разумѣется, ничего не зналъ о подозрѣніи Пушкина: 
онъ пришелъ бы отъ этого въ отчаяніе, но Пушкинъ послѣ 



этого обнаружилъ къ нему уже дѣйствительное участіе, что 
доказываешь и предисловіе къ его переводу Сильвіо-Пеллико. 

Я слѣдилъ за литературою усердно, читалъ отъ доски до 
доски всѣ журналы и всѣ отдѣльно выходившія замѣчатель-
ныя литературныя произведенія. При появленіи «Торквато 
Тассо» Кукольника я пришелъ, конечно, въ восторгъ отъ 
этого произведенія, какъ и большинство средняго рода пе-
тербургскихъ литераторовъ и петербургской публики. «Какія 
колоссальный надежды долженъ подавать поэтъ, выступаю-
щей съ такимъ произведеніемъ!» —говорили въ литератур-
ныхъ кружкахъ и въ обществѣ. 

Петербургская молодежь, занимавшаяся литературой, въ 
высшей степени заинтересована была личностью автора «Тас-
са». Носились слухи, что онъ привезъ съ собою множество 
удивительныхъ произведеній, долженствующихъ сдѣлать пе-
реворотъ въ русской литературѣ. 

— Хочешь ли познакомиться съ Кукольникомъ?— ска-
залъ мнѣ однажды одинъ изъ моихъ пріятелей, Ф. Т. Фанъ-
деръ-Флигъ.—Завтра вечеромъ онъ читаетъ у Гижилинскаго 
свою новую драму. Пріѣзжай ко мнѣ. Мы поѣдемъ вмѣстѣ. 
Я тебя познакомлю съ Гижилинскимъ, а Гижилинскій позна-
комить насъ съ Кукольникомъ. Говорятъ, новая драма Ку-
кольника — просто чудо ! 

Нечего говорить, съ какою радостью я принялъ это пред-
ложеніе. 

Вожделѣнный вечеръ наступилъ. 
Вт> 7 часовъ мы были уже у Гижилинскаго. 
Черезъ полчаса явился поэтъ. 
Въ это время еще онъ имѣлъ нѣкоторое сходство съ тѣмъ 

идеализированнымъ портретомъ, который впослѣдствіи былъ 
сдѣланъ Брюловымъ. На насъ произвела сильное впечатлѣ-
ніе его сухощавая и длинная фигура, его блѣдное и про-
долговатое лицо, черные задумчивые глаза и какой-то осо-
бенный тонъ, который казался намъ пророческимъ. При этомъ 
Кукольникъ говорилъ по-печатному на букву о, что прида-
вало особенную вѣскость и торжественность его словамъ. 

Слушателей собралось человѣкъ десять. Гижилинскій 



всѣхъ насъ представилъ поэту. Кукольникъ каждаго изъ насъ 
обнялъ и поцѣловалъ. 

— Господа, — произнесъ онъ:—отъ души радъ съ вами 
сблизиться. Вы любите и чтите искусство, а искусство — моя 
святыня, которой я обрекъ себя на служеніе. Всѣ, любящіе 
искусство, близки мнѣ,—слѣдовательно, хотя я вижу васъ въ 
первый разъ, но уже считаю васъ какъ бы родными и близ-
кими себѣ. 

Кукольникъ вскорѣ приступилъ къ чтенію «Руки Всевыш-
няго», замѣтивъ впрочемъ, что онъ не считаетъ эту драму 
лучшимъ своимъ произведеніемъ, что у него задуманъ цѣлый 
рядъ драмъ изъ жизни итальянскихъ художниковъ, требовав-
шихъ огромной эрудицги, изъ которыхъ одна: «Джулія Мо-
сти» приведена почти совсѣмъ къ окончанію, и что это его 
любимое, задушевное произведете. 

Кукольникъ прочелъ намъ свою драму мастерски, съ эф-
фектомъ. Слушатели были плохими критиками: имъ не могло 
притти въ голову ни о томъ, какая мысль движетъ произве-
деніемъ, ни о томъ, заключаетъ ли оно въ себѣ хотя тѣпь 
исторической правды. Мы восхищались только эффектными 
стихами и монологами. Этого одного довольно было, чтобы 
«Рука Всевышняго» показалась намъ замѣчательнымъ произ-
веденіемъ. 

Когда Кукольникъ кончилъ, было уже около часа. Послѣ 
изъявленія восторговъ начались приготовленія къ ужину. 

За ужиномъ Кукольникъ говорилъ неумолкаемо, и каждое 
слово его казалось намъ чуть не откровеніемъ. Онъ пора-
зилъ насъ своими обширными и многосторонними свѣдѣніями, 
что было очень немудрено при отсутствии въ насъ ЕСЯКИХЪ 

свѣдѣній. 
Послѣ ужина онъ сѣлъ на диванѣ. На столѣ передъ ди-

ваномт» поставлена была бутылка съ краснымъ виномъ. Мы 
разсѣлись кругомъ поэта. Рѣчь его становилась все вдохно-
веннѣе и возвышеннѣе — по крайней мѣрѣ памъ такъ каза-
лось. По поводу кѣмъ-то изъявленнаго восторга о его «Тассо», 
Кукольникъ замѣтилъ, что это произведен!е дѣтское, слабое, 



сравнительно съ его «Мости» и съ тѣмъ рядомъ произведе-
нШ, который замышлены имъ. ' 

— Сказать ли вамъ, господа, что смущаеіъ меня, — про-
изнесъ Кукольникъ въ заключеніе : — я съ вами буду гово-
рить прямо: меня смущаетъ мысль, что русская публика еще 
не доросла до пониманія серьезныхъ ироизведеній. Много ли 
въ ней такихъ, какъ вы? Мнѣ кажется, я брошу писать 
по-русски, а буду писать или по-итальянски, или по-фран-
цузски. 

Слова эти произвели на всѣхъ насъ потрясающее впе-
чатлѣніе. У-у! Каковъ !—подумали мы, перемигнувшись 
другъ съ другомъ, и съ нѣкоторымъ страхомъ взглянули 
на'Кукольника, какъ на существо, выходящее изъ ряду вонъ. 
высшее... Потомъ мнѣ показалось немного подозрительнымъ, 
чтобы можно было такъ же хорошо владѣть чуждыми языка-
ми, какъ своимъ отечественнымъ, но я тотчасъ же устыдился 
моего сомнѣнія. 

— Мнѣ это больно, горько, — продолжалъ поэтъ, и на гла-
захъ его, по крайней мѣрѣ такъ показалось намъ, были слезы :— 
я люблю Россію горячо, но дѣлать нечего! все-таки, я ду-
маю, придется бросить русскій языкъ... 

Мы начали умолять поэта, чтобы онъ не дѣлалъ этого 
и не лишалъ бы русскую литературу и наше любезное оте-
чество славы ; что онъ. и въ Россіи найдетъ себѣ много 
истинныхъ приверженцевъ и почитателей... Что касается до 
насъ, мы почти дали ему клятву въ вѣрности на всю жизнь. 

Кукольникъ долго молчалъ. Бутылка была опорожнена. 
Онъ прислонился къ спинкѣ дивана и закрылъ глаза. 

Черезъ нѣсколько минуть онъ поднялъ вѣки и медлен-
нымъ взглядомъ обвелъ всѣхъ насъ. 

Этотъ взглядъ показался намъ до того многозначитель-
ными что я вздрогнулъ и всѣ переглянулись другъ съ дру-
гомъ. 

— Благодарю васъ, искренно и отъ всего сердца благо-
дарю, — произнесъ Кукольникъ глубоко-растроганнымъ голо-
сомъ:—не за себя благодарю, а за искусство, великое дѣло 
котораго вы такъ горячо принимаете къ сердцу... Да, я буду 

Панаопъ. т. VI. * 



писать по-русски, я долженъ писать по-русски, уже по одно-
му тому, что я нахожу такихъ русскихъ, какъ вы!.. 

Кукольникъ всталъ, обнялъ насъ и сказалъ, что онъ счаст-
ливь, пріобрѣтя себѣ такихъ друзей, какъ мы.. 

— Добрый хозяинъ дома дастъ намъ еще бутылку вина,— 
прибавилъ Кукольникъ : — и мы скрѣпимъ нашъ союзъ бру-
дершафтомъ. 

Мы разстались съ поэтомъ часа въ четыре утра, убѣ-
жденные въ его геніальности. 

Я долго не могъ заснуть и все думалъ о счастьи быть 
другомъ такого поэта и говорить ему ты... 

Г Л А В А III. 

ДальнѣЇішее знакомство моо съ Кукольникомъ.— Его поклонники. — Первое 
представленіе «РукиВсевышняго» и ярость его поклонниковъ. — Тріумвиратъ, 
образовавшійся изътрехъ представителей искусствъ: Брюлова, Глинки и Ку-
кольника.—Ихъ дружба.—Чиновники особыхъ порученій при авторитетахъ.— 
Середы Кукольника. — Булгаринъ. — Ужннъ у Кукольника.—M. И. Глиика.— 
Каррикатурный альбомъ Степанова.—Продолжено моей службы.—Князь Ши-
ринскій-Шихматовъ.—Балъ у него. Умирающііі Сваррикъ-Сваррацкій.—Толки 
о Краевскомъ въ департамептѣ.—Мое знакомство съ Краевскпмъ.—Переводъ 
сОтелло».—Знакомство съ Каратыгинымъ, Брянскимъ и княземъ ІПаховскимъ. 

Съ Кукольникомъ я не могъ видаться часто. Онъ возилъ 
свою «Руку» изъ дома въ домъ и читалъ ее. Толпы новыхъ 
поклонниковъ его возрастали съ каждымъ новымъ чтеиіемъ 
и заслоняли его отъ прежнихъ. Надобно сказать правду, что 
эти поклонники набирались всюду безъ разбора и, соперничая 
другъ съ другомъ въ ѳнтузіазмѣ, вообще не отличались боль-
шимъ развитіемъ. «Рука» репетировалась меящу тѣмъ въ тс-
атрѣ. Наконецъ наступило давно желанное для эптузіастовъ 
Кукольника представлепіе.—Весь партеръ былъ набитъ ими. 
Я, разумѣется, былъ въ томъ же числѣ. Въ пашей предап-
ности и энтузіазмѣ къ поэту мы не щадили ни рукъ ни 
голоса: кричали, топали, хлопали и вызывали автора пе-



счетное количество разъ послѣ представленія. Успѣхъ былъ 
огромный. Но когда драма Кукольника появилась въ печати, 
оіза встрѣчена была, къ нашему огорченно, не совсѣмъ бла-
госклонно. 

Всѣмъ извѣстеігь отзывъ объ ней Полевого и послѣдствіе 
этого отзыва — «Телеграфъ» былъ запрещспъ. По этому по-
воду кто-то написалъ довольно остроумное четверостишіе : 

Рука Всевышшіго—трп чуда совершила: 
Отечество спасла, 
Поэту ходъ дала 
II Полевого уходила. 

Вскорѣ послѣ этой чудотворной «Руки» начались чтенія 
новыхъ произведеній : «Джулія Мости», «Джакобо Саназаръ», 
«Скопина-Шуйскаго», «Роксоланы» и такъ далѣе. Кукольникъ 
читалъ намъ свои новыя гіроизведепія однимъ изъ первыхъ. 
Сенковскій произвелъ его за «Торквато Тассо» въ Гёте. 

Такое неиомѣриоо иовышеніе показалось неловкимъ нѣ-
которымъ изъ самыхъ благоразумныхъ его поклонниковъ. 
Мой эитузіазмъ къ поэту, впрочемъ, не остывалъ. Кажд 
новое его произведете казалось мнѣ шагомъ впередъ. Имя 
Кукольника гремѣло въ журналахъ и въ обществѣ. Онъ ста-
новился авторитетомъ, близко сошелся съ Брюловымъ и Глин-
кою и уже довольно равнодушно смотрѣлъ па фалангу сво-
ихъ поклонниковъ, которые уже для него дѣлались безпо-
лезиымй. 

Каяэдое чтеніе новаго произведенія оканчивалось ужиномъ 
и шамианскимъ. На этихъ ужинахъ поэтъ дѣлалъ объясненія 
своимъ произведеніямъ, изъ которыхъ между прочимъ узна-
ли, что цаца ляля въ «Джулія Мости» — любимыя слова его 
дѣтства и что онъ рѣшился внести ихъ въ драму, какъ 
пріятное для него воспоминаніе. Извѣстпо, что Кукольникъ 
почти всѣхъ своихъ героевъ заставлялъ краснорѣчиво про-
рочествовать о себѣ на дружескихъ сходкахъ. 

Такимъ образомъ, разговорясь однажды о литературѣ и 
о зпаченіи Пушкина, онъ сказалъ: -

— Пушкипъ, безспорно, поэтъ съ огромнымъ талантомъ, 



гармонія и звучность его стиха удивительны, ио онъ легко-
мысленъ и не глубокъ. Онъ не создалъ ничего значитель-
н а я ; а если мнѣ Богъ продлить жизнь, то я создамъ что-
нибудь прочное, серьезное и можетъ быть дамъ другое на-
правленіе литературѣ... (Передавая слышанное мною изъ 
устъ поэта, я ручаюсь, конечно, только за вѣрность мысли, 
а не за слова и обороты фразъ.) 

Къ сожалѣнію, въ дѣйствительной жизни пророчества не 
всегда сбываются такъ легко, какъ въ поэтическихъ произ-
веденіяхъ. 

Сближепіе и короткость Кукольника съ Брюловымъ и 
Глинкою, пользовавшимся уже громкою извѣстностыо послѣ 
«Жизни за Царя», еще болѣе возвысили Кукольника въ гла-
захъ его многочисленныхъ поклонниковъ. Опи мечтали ви-
дѣть въ этой короткости какой-то разумный союзъ предста-
вителей живописи, музыки и поэзіи, и полагали, что онъ 
можетъ имѣть вліяніе по крайней мѣрѣ на эстетическое раз-
витіе нашего общества. Едва ли Кукольникъ ие поддержи-
валгь и не распространялъ эту мысль. Въ сущности, союзъ 
этотъ не имѣлъ и тѣни чего-нибудь серьезнаго. Представи-
тели трехъ искусствъ сходились только для того, чтобы ве-
село проводить время и, разумѣется, толковать между про-
чимъ о святынѣ искусства и вообще о высокомъ и прекрас-
ному Союзъ этотъ поддерживался нѣкоторое время тѣмъ, 
что представители пріятно щекотали самолюбіе другъ друга. 
Около нихъ, какъ всегда около авторитетовъ, образовался не-
большой штатъ угодниковъ, шутовъ, исполнителей особыхъ 
порученій и блюдолизовъ изъ маленышхъ талантиковъ. Въ 
числѣ таковыхъ выдвигались на первомъ планѣ безталанный 
художникъ Янѳнко, грубый, наглый циникъ, который для 
того, чтобы хорошо выпить и поѣсть, готовь былъ пожертво-
вать даже женою и дочерью въ угоду іщму-либо изъ своихъ 
патроновъ, и другой — также безталанный художникъ Мок-
ридкій, съ льстивой и рабской натурой, всегда притворно-
робко входившій въ мастерскую Брюлова, взглядывавшій на 
новое произведете его кисти съ лицемѣрнымъ благоговѣ-
віемъ, восклицавшій: «педостоинъ, недостоинъ!» и выбѣгав-



тиій, закрывая глаза, какъ бы ослѣпленный дмъ. Къ нимъ 
присоединилось нѣсколько маленькихъ литературиыхъ та-
лантиковъ, отчасти лзъ тщеславной мысли прослыть друзья-
ми геніальныхъ, по ихъ мнѣнію, людей, отчасти изъ того, 
чтобы вмѣстѣ съ ними веселиться, пить и ѣсть. 

Въ это время Кукольникъ вмѣстѣ съ своимъ братомъ 
ІІлатономъ, управлявшимъ дѣлами Новосильцева, занималъ 
довольно большую квартиру въ .Фонарномъ переулкѣ, въ 
домѣ ІІлісшара. Онъ завелъ у себя середы. Плюшаръ, мо-
тавшій тогда деньги, получаемыя имъ съ «Энциклопедиче-
скаго Лексикона», находился въ близкихъ отношеніяхъ къ 
Кукольнику, Сенковскому, Булгарину и Гречу. Кукольникъ 
также сошелся очень близко съ послѣдними. 

Ьпослѣдствіи на этихъ «середахъ» (это уже было въ 
началѣ сороковыхъ годовъ) собиралось иногда человѣкъ до 
восьмидесяти. Тутъ не были уже исключительно любители 
искусства и поклонники литературы, художники и литера-
торы, а всякаго рода весельчаки, военные и штатскіе, по-
жилые и молодые — даже игроки, аферисты и спекуляторы. 
Вся эта разнохарактерная ватага безтолково толпилась и шу-
мѣла, бродя изъ комнаты въ комнату. Хозяинъ дома коче-
валъ среди этой толпы и останавливался на минуту передъ 
своими гостями съ какимъ-нибудь любезнымъ словомъ. О 
святынѣ искусства не было и помину. На этихъ середахъ 
перебывали всѣ пишущіе люди, за исключеніемъ немногихт> 
писателей-аристократовъ, принадлежавшихъ къ друзьямъ 
Пушкина. Середы эти начались уже послѣ смерти Пушкина. 
(Надобно замѣтить, что Пушкинъ никогда ни слова не го-
вори лъ о сочиненіяхъ Кукольника, хотя онъ, какъ извѣстно, 
радовался появленію всякаго таланта.) Одну изъ важныхъ 
ролей на этихъ середахъ игралъ Булгаринъ, къ которому 
хозяинъ дома былъ очень внимателенъ. Здѣсь я увидѣлъ 
въ первый разъ этого господина. Кукольникъ познакомйлъ 
меня съ нимъ, хотя я вовсе не просилъ его объ этомъ. Ко-
роткія отношенія Кукольника съ Булгаринымъ дѣйствовали 
непріятно на меня и на всѣхъ молодыхъ поклонниковъ поэ-
та. Новое пишущее и читающее поколѣніе этого времени 



все безъ исключенія презирало Булгарина. Тотъ, кто поча-
талъ свои статьи въ «Пчелѣ» или былъ въ короткихъ сно-
шепіяхъ съ ея редакторомъ, компрометировалъ себя въ мнѣ-
ніи молодеяш. Между старымъ и старѣвшимъ поколѣніемъ 
Булгарииъ пользовался еще большою популярностью. Можно 
сказать утвердительно, что Кукольникъ поступилъ нерасчет-
ливо для своей литературной репутаціи, видимо склоняясь 
болѣе на сторону отжившаго поколѣнія и протягивая руку 
такимъ людямъ, какъ Булгарииъ. Но въ это время уже, 
кажется, святыня искусства, о которой оиъ еще такъ горячо 
проповѣдывалъ за пріятельскими обѣдами и за ужинами въ 
кафе-ресторанахъ, отходила для него па второй планъ. Дру-
гіе^ болѣе существенные и практическіѳ проекты начинали 
уже, калюется, занимать его во вредъ поэзіи. 

Когда Кукольникъ подвелъ меня къ Булгарину, Булга-
рииъ схватилъ меня за руку и, какъ-то спотыкаясь почти 
на каждомъ словѣ, скороговоркою произнесъ, брызгая слю-
нями : 

— Очень радъ, очень радъ, почтениѣйшій ! Я васъ, еще 
не зная, душевно полюбилъ за вашу повѣсть... вы пишете 
чистымъ русскимъ языкомъ, прекрасный слогъ, прекрасный! 
Полюбите меня, не слушайте моихъ враговъ... Дядюшку ва-
шего я уважаю. Мы съ нимъ старые знакомые... достойный 
человѣкъ, достойный. 

Въ эту минуту, какъ оиъ мыѣ говорилъ это, я курилъ 
сигару и пусти лъ ему дымъ прямо въ ротъ. 

Булгарииъ поперхнулся. 
Съ тѣхъ поръ, при упоминаніи о моихъ повѣстяхъ въ 

«Пчелѣ», онъ всякій разъ заговаривалъ о сигарѣ, совершен-
но не кстати, увѣряя, будто всѣ изображаемыя мною лица 
непремѣнно курятъ сигары, что эти сигары весьма неумѣстпы 
и что можно быть, конечно, охотникомъ до нихъ, но не па-
доѣдать съ ними въ литературѣ. Кромѣ меня и Булгарина 
никто, конечно, не понималъ, что это значить. 

При напечатаніи одной изъ моихъ повѣстей (это было 
также въ началѣ сороковыхъ годовъ, здѣсь я ужъ кстати 
введу этотъ эпизодъ), «Сѣвериая Пчола» отозвалась, что хотя 



она пс имѣетъ удовольствія знать меня лично и по слыхала, 
къ какому обществу я принадлежу, по, судя по тому, что 
я недурно изображаю мірокъ мелкихъ чиновниковъ, я вѣ-
роятно долженъ принадлежать къ этому мірку. Въ заключе-
ніе «Пчела» замѣчала, что я до такого совершенства изучилъ 
извѣстнаго рода старушекъ, у которыхъ собираются молодыя 
дѣвицы для пріятпаго препровожденія времени съ молодыми 
людьми, и такъ вѣрно .изображаю подобные дома, что можно 
заключить, будто я родился и воспитывался въ одиомъ изъ 
такихъ домовъ. 

Эта милая выходка подала поводъ къ болыпимъ толкамъ 
между многими изъ тѣхъ литераторовъ, которыхъ Булгаринъ 
считалъ своими врагами, и когда я дня черезъ два послѣ 
этого пріѣхалъ на вечеръ къ князю Одоевскому — Одоевскій, 
графъ Соллогубъ и Башуцкій встрѣтили меня тѣмъ, что я 
непремѣнно долженъ жаловаться на Булгарина; что такая 
наглость и гнусность не можетъ оставаться безнаказалной; что 
сегодня онъ оскорбилъ меня, завтра можетъ оскорбить кого-
нибудь изъ пихъ и прочее, и прочее. 

Я однако жаловаться ие рѣшился; по графъ Соллогубъ 
при встрѣчѣ съ предсѣдателемъ цепзуриаго комитета, кня-
земъ Дундуковымъ-Корсаковымъ, разсказалъ ему объ этой 
выходкѣ противъ меня. 

Князь Дундуковъ спросилъ въ комитстѣ, кто изъ цензо-
ровъ пропускалъ тотъ номеръ «Пчелы», гдѣ она была на-
печатана. Оказалось, что это былъ родной брать его П. А. 
Корсаковъ. Корсаковъ отговаривался передъ братомъ тѣмъ, 
что онъ но понялъ намека. Князь Дундуковъ сдѣлалъ ему 
выговоръ и приказалъ строже слѣдить за «Пчелою». 

Булгаринъ узналъ объ этомъ и послалъ къ князю Дун-
дукову письмо, въ которомъ объяснялъ ему, что статью обо 
мпѣ писалъ не онъ; что оігь и ие подозрѣвалъ объ моемъ 
существованіи ; что мало ли что говорится иногда о людяхъ 
и позначительнѣе меня; что неужели обо мнѣ нельзя ничего 
сказать, потому что я ношу одну фамилію съ какимъ-нибудь 
директоромъ капцеляріи; что онъ, Булгаринъ, человѣкъ бла-
гонамеренный, извѣстный съ самой хорошей стороны пра-



вительству ; что онъ въ дѣтствѣ былъ такъ сказать повить 
голубыми лентами, что его вельможи ласкали, а Свисту-
новъ — всегда цѣловалъ; что онъ рѣжетъ всѣмъ правду-мат-
ку въ глаза; что поэтому его ненавидятъ разные литераторы, 
считающіе себя неизвѣстно почему аристократами; что Солло-
губъ величается графомъ, хотя въ Польшѣ графовъ никогда 
не было; что князь Вяземскій работалъ по найму у купца 
третьей гильдіи Полевого, что князь Одоевскій готовь за 
деньги написать статью противъ кого угодно и прочее, и 
прочее. Въ заключеніе онъ просилъ, какъ притѣсняемый, 
защиты у князя Дундукова и называлъ его брата, Корса-
кова, благороднымъ цензоромъ и дворяниномъ. 

Письмо это долго хранилось въ копіи у Краевскаго, пы-
лавшаго тогда благороднымъ негодованіемъ противъ всякихъ 
не-литературныхъ выходокъ. 

Нѣсколько мѣсяцевъ спустя послѣ этого я заѣхалъ . къ 
В. И. Панаеву. 

— Что у тебя такое было съ Булгаринымъ ? — спросилъ 
онъ меня. 

Я давно забылъ о выходкѣ «Пчелы». 
— Ничего, отвѣчалъ я : — я съ Булгаринымъ не имѣю 

никакихъ связей л сношеній. А что? 
— Да я дней пять тому назадъ встрѣтилъ его въ Ми-

лютиныхъ лавкахъ. Онъ присталь ко мнѣ. «Ваше превосхо-
дительство», говорить: «вы на меня не сердитесь... Я не вино-
ватъ...» — «За что мнѣ на васъ сердиться?» — «Въ «Пчелѣ», 
говорить, оскорбили вашего племянника; но я, клянусь вамъ 
Богомъ, не зналъ объ этомъ. Я вашего племянника люблю, 
ваше превосходительство, несмотря на то, что онъ якшается 
съ моими врагами. Я поручилъ написать объ немъ одному 
сотруднику, думал, что онъ находится съ нимъ въ хорошихъ 
отношеніяхъ, а онъ съ нимъ въ контрѣ — и ввелъ меня въ 
эту непріятность. Простите меня, Бога ради! Я не вино-
ватъ, не виноватъ, ваше превосходительство!» — И все ты-
кался мнѣ въ плечо и цѣловалъ, объясняясь въ любви ко 
мнѣ и къ тебѣ. Я ничего хорошенько не понялъ. 



Я разсказалъ Панаеву, въ чемъ дѣло, и передалъ ему 
содержаніе письма Булгарина къ Дундукову. 

Панаевъ покачалъ головою. 
— Ахъ, неужели,—возразилъ онъ съ свойственною ему 

мягкостью : — Булгаринъ такой низкій человѣкъ ! Я этого не 
думалъ... Мнѣ какъ-то хочется думать о людяхъ все лучше. 

Эпилогъ къ этой забавной исторіи разыгрался лѣтъ пять 
спустя. 

Я жиль на дачѣ въ Парголовѣ, гдѣ жилъ тогда и Ме-
жевичъ, перешедшій отъ Краовскаго къ Булгарину и по-
томъ редижировавшій «Полицейскими Вѣдомостями». 

Съ Межевичемъ я познакомился, когда онъ пріѣхалъ изъ 
Москвы и сдѣлался сотрудникомъ «Отечественныхъ Записокъ» 
(объ этомъ ниже я буду говорить подробно). Межевичъ очень 
конфузился, перебѣжавъ въ «Пчелу», и долго скрывалъ это 
отъ насъ. Въ это время я написалъ статейку «Петербургскій 
Фельетонистъ», въ которой мой фельетонистъ также тайно 
перебѣгаетъ изъ одного журнала въ другой. Межевичъ при-
нялъ эту статейку на свой счетъ. 

Я встрѣтился съ Межевичемъ по дорогѣ въ садъ, и мы 
пошли вмѣстѣ. Вечеръ былъ теплый и тихій; я разговорился 
съ иимъ о чемъ-то. Тишина природы и моя любезность по-
дѣйствовали на Межевича. 

Онъ вдругъ растроганный остановился и произнесъ: • 
— Знаете ли, что я передъ вами очень виноватъ? 
— Какимъ образомъ? — спросилъ я. 
— Вѣдь это я написалъ въ «Пчелѣ» извѣстный вамъ 

гадкій намекъ на васъ. Я былъ тогда глубоко оскорбленъ 
вашимъ «Петербургскимъ Фельетонистомъ», простите меня. 

— И, полноте, любезный Василій Стеиановичъ,—я ужъ 
давно и забылъ объ этомъ, — отвѣчалъ я. 

Межевичъ съ чувствомъ и даже со слезящимися глазами 
пожалъ мою руку... 

Но обратимся къ «середамъ» Кукольника. 
Вся ватага гостей расходилась обыкновенно около часу,— 

иногда Яненко или кто-нибудь изъ мелкихъ литераторовъ, 
состоявшихъ по особымъ порученіямъ при поэтѣ, разными 



хитростями выживутъ гостей раиѣе. По очищѳпіи комватъ, 
накрывается уяшнъ человѣкъ на двадцать самыхъ иптимныхъ 
и продолжается до утра. За этимъ ужиномъ происходили 
дружескія и веяческія изліяпія, выступала па сцену святыня 
искусства и раздавались вдохновенный и пророческія рѣчи 
хозяина дома. 

На одной изъ серодъ Кукольникъ часовъ въ одиннадцать 
подошелъ ко мпѣ, значительно мигиу лъ и шепну лъ съ 
улыбкою : 

— Не уѣзжай. Когда разбредется вся эта шушера, оста-
нутся избранные. Вечера мои собственно начинаются тогда, 
когда они кончаются для нихъ... 

Кукольникъ указалъ головою иа своихъ гостей. 
— До сихъ поръ,— прибавилъ опъ:—была только увер-

тюра, опера начнется потомъ. 
Надо замѣтить, что это происходило послѣ «Роксоланы» 

и «Скопина-Шуйскаго», которые имѣли огромный успѣхъ 
на сценѣ. Усердіе наше къ крикамъ и хлопалыо не уставало. 
Къ намъ присоединилось еще множество офицеровъ различ-
ныхъ полковъ — новыхъ друзей поэта, съ еще б-олѣе гром-
кимъ голосомъ, чѣмъ у насъ. 

. Хотя я продолжалъ быть убѣясденъ въ огромпомъ талаптѣ 
Кукольника, но меня уясе смущали его связи съ Булга-
ринымъ, Плюшаромъ и имъ подобными личностями, которымъ 
я не могъ сочувствовать; его исканіе популярности безъ вся-
каго разбора, ухаживанье за людьми чиновными и значитель-
ными и !еще притомъ прославленіе ихъ между пріятелями, 
пиры безъ конца, повтореніе тѣхъ лее громкихъ фразъ и 
проч. Середы эти много способствовали моему разочарова-
нно. Сомнѣніе начало закрадываться въ меня относительно 
призванія поэта: благоговѣніе мое къ нему чуть-чуть коле-
балось; я уже иногда начина лъ посматривать на него, какъ 
на простого смертнаго, и даже осмѣлился замѣчать иногда 
его комическія стороны. 

Въ такомъ положеніи я былъ къ нему, когда онъ сдѣ-
лалъ мнѣ честь, которой удостоивались немногіе — удержалъ 
меня на уяшнъ. 



Мнѣ однако это было еще очень пріятно. 
За ужиномъ Кукольника въ этотъ разъ было человѣкъ 

пятнадцать: нѣсколько офицеровъ Преображенскаго полка, 
Янепко, Струговщиковъ, переводившій Гёте и издававшій 
тогда «Художественную Газету», Каменскій, интересный мо-
лодой человѣкъ, явившійся съ Кавказа съ повѣстями а 1а 
Марлинскій и съ солдатскимъ Георгіемъ въ пе-тлицѣ. Кавказ-
ский герой одержалъ двѣ побѣды въ Петербургѣ: одну надъ 
Краевскимъ, издававшимъ «Литературный Прибавленія» къ 
«Инвалиду», который, пораженный его талантомъ, заплатилъ 
ёму 500 рублей ассигнаціями за его первую повѣстъ; другую 
надъ дочерью Ѳ. П. Толстого. Остальныхъ присутствовав-
іпихъ за этимъ ужиномъ я не помшо. Ужинъ отличался не 
столько съѣстною, сколько винною частью. Въ столовой на 
одной стѣнѣ висѣлъ портретъ Кукольника-поэта, на другой 
его брата. — Платона — работы Брюлова, въ великолѣпныхъ 
рамахъ. Вино лилось. За шампанскимъ Кукольникъ всталъ 
и, обращаясь въ особенности къ офицерамъ, поднимая бо-
калъ и протягивая съ пимъ руку къ портрету брата, нроиз-
несъ торжественно: 

— Преображенцы! за здоровье отсутствующего Платона! 
Здоровье управляющаго новосильцевскимъ имѣніемъ бы-

ло выпито съ криками. 
Я сидѣлъ возлѣ М. И. Глинки. 
Глинка передъ ужиномъ былъ въ дурномъ расположеніи 

духа. Онъ говорилъ мало и нехотя, гордо поднималъ свою 
голову и, заложивъ руку за жилетъ, важно прохаживался въ 
толпѣ, будируя всѣхъ своихъ знакомыхъ. Такія минуты на-
ходили'! на него часто. За ужиномъ онъ однако мало-по-малу 
расходился; говори лъ мнѣ о своихъ музыка льныхъ планахъ. 
о своемъ «Русланѣ», надъ которымъ онъ тогда трудился, о 
будущности Россіи (это былъ одшгь изъ любимыхъ его раз-
іЧшоровъ), о русскомъ народѣ. Глинка полагалъ, что онъ 
хорошо знаетъ народъ и въ случаѣ необходимости будетъ 
умѣть говорить съ нимъ. При такого рода разговорахъ онъ 
обыкновенно очень воодушевлялся: глаза его сверкали, онъ 
щипалъ руку того, съ кѣмъ говорилъ, и безпрестаино повто-



рялъ: «не правда ли?..» Въ этотъ разъ онъ исщипалъ мою 
руку до синяковъ. 

Глинка былъ человѣкъ страстный, увлекающійся, настоя-
щей поэтъ,—и въ такія минуты онъ возбуждалъ къ себѣ 
большую симпатію и увлекалъ многихъ своими фантазіями 
и парадоксами, потому что въ его увлеченіяхъ не было ничего 
поддѣльнаго... надобно было только сидѣть отъ него подаль-
ше. Но когда кто-нибудь затрогивалъ чуть-чуть его само-
любіе или ему только казалось это, онъ становился нестер-
пимо гордъ, дулся, поднимался на ходули и принималъ 
важныя и пресмѣшныя позы, вовсе не шедшія къ его ма-
ленькой фигуркѣ. 

Степановъ — нынѣшній редакторъ «Искры» — мастерски 
схвати лъ комическія стороны Глинки, Брюлова и Кукольника. 
Онъ представилъ всю жизнь ихъ въ очень злыхъ, мѣткихъ 
и остроумныхъ каррикатурахъ. Альбомъ этотъ принадлежитъ 
теперь графу Г. А. Кушелеву-Безбородко. 

О святынѣ искусства за ужиномъ Кукольника было мало 
рѣчи. Онъ сообщилъ только намъ, что онъ трудится надъ 
эпохою Петра Великаго, приготовляетъ рядъ повѣстей изъ 
этой эпохи, и кстати разсказалъ намъ изъ нея нѣсколько 
анекдотовъ. 

Послѣ ужина всѣ смолкли, потому что Глішка, почуъство-
вавъ вдохновеніе, сѣлъ къ фортепьяно и началъ импровизи-
ровать. Кукольникъ стоялъ у фортепьяно, восклицая по вре-
менами: «дивно!» и, обращаясь къ офицерамъ, шепталъ, при-
кладывая указательный персть къ губамъ: «слушайте, слу-
шайте, преображенцы!» 
ѵ Въ заключеніе Глинка пропѣлъ свой романсъ: 

Въ крови горитъ огонь желанья 

страстнымъ, задыхающимся голосомъ, дико поводя глазами 
на слушателей. 

Потомъ онъ новелъ рукою по лбу и волосамъ (это онъ 
часто дѣлалъ въ минуты волненія), всталъ со стула, изъ-за 
плечй' бросйлъ гордый взглядъ на всѣхъ (кто изъ знавших ь 



Глинку не помнить этого взгляда?), прошелся по комнатѣ, 
допиль свой стаканъ, подошель ко мнѣ, улыбаясь, ущипнулъ 
меня и сказалъ: 

— Если бъ Ивапъ Акимычъ воскресъ и былъ здѣсь, что 
бы онъ сказалъ? — Михаилъ Ивановичъ заморгалъ и началъ 
обдергиваться:—«Глинка... новый Орфей, продолжай усла-
ждать слухъ гармоніей... Жизнь коротка... мудрый, поль-
зуйся жизнію... Добрый хозяинъ всегда имѣетъ въ запасѣ: 
бутылку на столѣ — двѣ подъ столомъ... Разумѣй объ этомъ 
тотъ, кому вѣдать надлежитъ»...—Глинка засмѣялся. 

— Правда, вѣдь такъ? — продолжалъ Глинка, смѣясь... 
Мы разошлись часу въ пятомъ утра. 
Надобно сказать, что при началѣ вечеровъ Кукольника 

я былъ у Яге знакомь со многими литераторами, съ которыми 
я сошелся на середахъ у Кукольника, на воскресеньяхъ у 
графа 0. П. Толстого и у Краевскаго, приступавшего тогда 
къ изданію «Литературныхъ Прибавленій» къ «Русскому Ин-
валиду» и скромно жившаго неподалеку отъ Кукольника, 
на углу Глухого и Фонарнаго переулковъ, въ 4-мъ этажѣ. 

О знакомствѣ моемъ съ Краевскимъ я разскажу потомъ. 
Послѣ службы моей въ Департаментѣ Государственнаго Каз-
начейства я отдыхалъ съ годъ, и наконедъ князь П. А. 
Ширинскій-Шихматовъ, бывшій тогда директоромъ Депар-
тамента Народнаго Просвѣщенія, съ которымъ были знакомы 
мои родные, опредѣлилъ меня къ себѣ въ департаментъ млад-
шимъ помощникомъ столоначальника. 

Когда я въ первый разъ явился къ князю Ширинскому-
Шихматову, онъ сидѣлъ чинно въ своемъ кабинетѣ у пись-
меннаго стола въ -вицъ-мундирѣ и со звѣздой. 

— Милости прошу,—сказалъ онъ мнѣ, немного припод-
нявшись съ своихъ крееелъ и указывал на стулъ. 

Князь Ширинскій-Шихматовъ говори лъ тихо, медленно, 
съ разстановками. Въ кабинетѣ его стоялъ письменный столь, 
нѣсколько стульевъ л крееелъ, а на одной изъ стѣнъ висѣлъ 
портретъ какого-то монаха. На полномъ лицѣ князя, желтомъ, 
какъ церковная свѣча, выражалась совершенно монашеская 
кротость и смиреніе. ... . 



— Вы желаете служить въ департаментѣ?.. Просьба ва-
ша объ опредѣленіи у меня. Оь будущей недѣли вы мо-
жете уже начать службу. Вы поступите младшимъ иомощ-
иикомъ столоначальника во 2-е огдѣленіе, въ столь г. Сварри-
ку-Сваррацкому... 

Я поклонился. 
— Вы, я слышалъ, занимаетесь* литературой? — сгіро-

силъ меня князь послѣ минуты молчанія. 
— Немного,—отвѣчалъ я сконфузясь. 
— Это похвальное запятіе, — возразилъ князь: —я так-

же въ молодыхъ лѣтахъ питалъ любовь къ литературѣ и 
писалъ стихи. Вы можетъ быть знаете?.. ' 

— Какъ Яге, ваше сіятельство,—посдѣшно отвѣтилъ я, хо-
тя, признаться, я только слышалъ о сочиненіяхъ князя, но 
никогда не читалъ ихъ. 

Затѣмъ опять иослѣдовало молчаніе. 
Князь Ширіщскій-ПІихматовъ приподнялся съ кресла, я 

всталъ со стула. 
— Такъ на будущей недѣлѣ вы пожалуйте въ департа-

ментъ, — сказа лъ князь. — До свиданія-съ. 
Слуясба рѣшительно не давалась мнѣ, или, лучше ска-

зать, я не могъ подчиниться ей. У меня не оказалось ни 
малѣйшаго честолюбія. Камеръ-юнкерство уя^е менѣе ста-
ло занимать меня; но мои близкіе всякій разъ, когда произ-
водили въ камеръ-юнкеры сына или родственника нхъ зна-
комыхъ, съ упрекомъ говорили мнѣ. 

— N N сдѣланъ камеръ-юнкеромъ. Въ какомъ восторгѣ 
отъ этого его родители, и какой онъ прекрасный молодой 
человѣкъ, какъ онъ утѣшаетъ ихъ, какъ отзывается объ 
немъ начальство! Это примѣрный сынъ! 

И за такими рѣчами слѣдовалъ обыкновенно глубокій 
вздохъ... 

Я ѣздилъ въ департаментъ довольно аккуратно, просшки-
валъ опредѣленное время, но изъ этого ничего не выходило. 
Столоначальникъ мой, нѣкто Сваррикъ-Сваррацкій, добрѣй-
шій человѣкъ, смотрѣлъ на меня снисходительно, потому что 
я былъ опредѣленъ въ департаментъ княземъ Ширинскимъ-



Шихматовымъ. Къ тому же у него былъ отличный старшій 
иомощникъ г-нъ Кисловскій, нынѣшиій директоръ ісанце-
ляріи министра просвѣщенія. 

Я изрѣдка посѣтцалъ по праздннчнымъ днямъ князя и 
княгиню Ширинскихъ-Шихматовыхъ. Однажды, при такомъ 
посѣщеніи, княншя пригласила меня къ себѣ на талцоваль-
ный вечеръ, въ присутствій князя, который молчалъ, но за-
мѣтно нахмурился при словахъ «тандовальный вечеръ». Кня-
гиня была такъ же богомольна и благочестива, какъ князь, 
но она находила, что для ея взрослыхъ дочерей необходимо 
иногда развлеченіе. Кавалеры на этомъ вечерѣ большею 
частью состояли изъ чиновниковъ департамента, подъ рас-
поряжеиіемъ экзекутора, который не приказывалъ никого изъ 
нихъ выпускать до 2-хъ часовѣ. Въ залѣ, гдѣ танцовали, 
зажжено было нѣсколько лампъ, издававшихъ красноватый 
свѣтъ. Стѣны этой залы были также увѣшаны портретами 
монаховъ, которые, казалось, сурово и съ удивленіемъ смот-
рѣли на возмутившее ихъ свѣтское увеселеніе. Самъ князь 
прохаживался, видимо смущенный бренчаньемъ на фортепья-
но и прыганьемъ нодъ эти звуки. Чиновники чувствовали 
себя неловко: для угожденія киягинѣ надобно было тан-
цовать, а князь неблагосклонно посматривалъ на своихъ 
подчиненныхъ танцоровъ. Вечеръ не клеился и уже не по-
вторялся болѣе. Столоначальникъ мой, Сваррикъ-Сваррацкій, 
па другой день впрочемъ замѣтилъ мнѣ, что вечеръ у кня-
зя быль очень пріятный. Бѣдный Сваррацкій! Упомштя 
обь пемъ, я не могу удержаться, чтобы не разсказать о 
иослѣдиихъ минутахъ его жизни. Онъ ( получилъ Анну иа 
шею и вслѣдъ затѣмъ взялъ отпускъ, чтобы блеснуть этимъ 
знакомъ отличія на родинѣ, но простудился и слсгъ въ 
постель. Докторъ департамента, Спаескій, лѣчившій его, 
заѣхалъ къ нему отъ раненаго и умиравшаго Пушкина. 
Сваррацкому было плохо. Онъ приподнялся отъ подушки, 
схватилъ руку доктора и произнесъ, бросал грустный взглядъ 
ira Анну, лежавшую на столикѣ у его постели: 

— Скажите мнѣ, есть ли какая-нибудь надежда, докторъ? 
Могу ли я выздоровѣть? 



— Никакой, —отвѣчалъ Спасскій: —да что жъ такое? всѣ 
мы умремъ. Вонь и Пушкинъ умираегь... Слышите ли, Пуш-
кинъ?.. Такъ ужъ и иамъ съ вами можно умереть. 

Сваррацкій со стономъ опустилъ голову на подушку и 
умеръ въ одинъ день и почти въ одинъ часъ съ Пушки-
нымъ. 

Спасскій по этому случаю замѣтилъ: 
— Вишь, счастливецъ! Умереть въ одинъ часъ съ та-

кимъ человѣкомъ, какъ Пушкинъ! Это не всякому удастся. 
Сваррацкій нерѣдко просилъ меня навести справки о 

чемъ-нибудь въ редакціи «Журнала Просвѣщенія», комнатка 
которой была на той же лѣстницѣ, гдѣ и департаментъ. 
Тамъ я встрѣчалъ чиновника небольшого роста, съ доволь-
но рѣзкой физіономіей, съ густыми черными волосами, тща-
тельно причесанными, какъ тогда носили, à la moujik, и 
съ большими темносѣрыми глазами, имѣвшими строгое 
выражепіе. 

— Кто это такой? — спроси лъ я однажды у одного изъ 
чиновниковъ. 

— Это помощникъ редактора,—отвѣчалъ мнѣ чинов-
никъ : — кандидатъ Московскаго университета Краевскій — 
преученый человѣкъ. 

Краевскій имѣлъ уже тогда въ виду взять у Воейкова 
«Литературныя Прибавленія»; ему нужны были сотрудники; 
онъ зналъ, что я пишу повѣсти, и потому мы сошлись съ 
нимъ легко и довольно близко, чему еще болѣѳ способство-
вало. то, что въ это время мы коротко познакомились въ 
домѣ Брянскаго, который стали посѣщать почти ежедневно. 

Толки объ учености Краевскаго въ департаментѣ основы-
вались. кажется, на компиляціи его о философіи аббата 
Ботеня, заказанной ему графомъ Уваровымъ и помѣщав-
шейся тогда въ «Журпалѣ Министерства Просвѣщенія». 

Въ Петербургъ Краевскій явился со статьею. «Борисъ 
Годуновъ». Онъ прежде всего познакомился съ Гречемъ, по-
тому вѣроятно и статья эта была напечатана въ «Сынѣ Оте-
чества». Гречъ первоё время отзывался о Краевскомъ съ 
увлеченіемъ. Вскорѣ, я уже не знаю по какимъ причинамъ, 



Краевскій отвернулся отъ Греча, познакомившись, кажется 
черезъ П. А. Плетнева, съ княземъ В. Ѳ. Одоевскимъ, кото-
рый принялъ его съ распростертыми объятіями и съ свой-
ственнымъ ему добродушіемъ. 

Черезъ Краевскаго и я познакомился потомъ съ княземъ 
Одоевскимъ, какъ переводчикъ «Отелло» Шекспира. 

Кстати объ этомъ переводѣ.. 
Какъ всѣ молодые люди, я былъ страстный охотникъ до 

театра. Міръ закулисный казался мнѣ какимъ-то фантасти-
ческимъ, въ высшей степени привлекательпымъ и недоступ-
нымъ міромъ. По тогдашней моей робости, я не смѣлъ и 
думать о знакомствѣ съ Каратыгинымъ или Брянскимъ, кото-
рые доставляли мнѣ своею игрою на сценѣ неописанное на-
слажденіе. Я не пропускалъ ни одного представленія «Раз-
бойниковъ», «Донъ-Карлоса», «Коварства и Любви» и раз-
личныхъ нѣмецкихъ драмъ Грильпарцера и другихъ, давав-
шихся въ то время. Каратыщпъ и Брянскій, особенно пер-
вый, поражали меня своимъ талантомъ. 

Въ это время я принялся за чтеніе Шекспира. «Гамлета» 
я прочелъ въ переводѣ Вронченко, еще будучи въ пансіонѣ, 
но онъ мнѣ не понравился. Года два спустя послѣ выпуска 
я снова принялся за него, и уже принудивъ себя прочесть 
его нѣсколько разъ, я былъ пораженъ глубиною и величіемъ 
этого произведенія. Увлеченный имъ, я перешелъ отъ него 
къ другимъ произведеніямъ Шекспира. По-англійски я не 
зналъ. и потому познакомился съ Шекспиромъ во француз-
скомъ переводѣ. 

«Отелло» произвелъ на меня такое же впечатлѣніе, какъ 
нѣкогда «Notre dame de Paris» Гюго. Я нѣсколько недѣль 
сряду только и бреди лъ Отелло. Моему воображенію пред-
ставлялось, каковы доляшы быть—Каратыгинъ въ Отелло 
и Брянскій въ роли Яго. Желаніе увидѣть эту драму на 
русской сценѣ преслѣдовало и мучило меня. 

Наконецъ я рѣшился переводить ее, пригласивъ къ себѣ 
въ помощники моего родственника и пріятеля М. А. Гама-
зова, знавшаго довольно порядочно англійскій языкъ. 

Утромъ и вечеромъ я сидѣлъ за моимъ переводомъ и 
Папаевъ. т.ҮГ. 5 



скоро окончилъ его. М. А. Гамазовъ помогалъ мнѣ, и по-
гомъ еще свѣрилъ переводъ съ англійскимъ. 

Я отлично переписалъ его, велѣлъ переплести и рѣпшлся 
предложить Брянскому для его бенефиса, наслышавшись, 
что Брянскій серьезно понимаетъ Шекспира и любитъ его. 
Передъ этимъ онъ уя^е, кажется, давалъ въ свой бенефисъ 
«Ричарда III», котораго перевелъ для него его пріятель 
Дидло. 

Съ біеніемъ сердца я отправился къ Брянскому. Брян-
скій прочелъ мой переводъ и остался имъ доволенъ. Я не 
скрылъ отъ него, что я перевелъ съ французскаго. 

— Да мы на афишѣ выставимъ — съ англійскаго ; это 
необходимо, а то еще подумаютъ, что передѣлка Дюсиса. 

Я смутился. 
— Какъ же, возразилъ я: — это неловко, вѣдь это 

обманъ. 
— Да я васъ прошу; это для меня, мнѣ это важно. Вы 

не безпокойтесь, — прибавилъ Брянскій, запахивая свой ха-
лать, надѣтый безъ ничего сверху рубашки (это былъ обык-
новенный его домашній костюмъ): — этого никто и не замѣ-
титъ. Вы ужъ какъ, хотите, а я выставлю переводъ —съ 
англійскаго. 

Я не противорѣчилъ болѣе. 
Черезъ нѣсколько дней потомъ онъ сказалъ мнѣ, что 

читалъ мой переводъ князю А. А. Шаховскому. 
— Онъ мой старый другъ и наставникъ, —замѣтилъ Брян-

скій:—и знатокъ въ нашемъ дѣлѣ. Онъ похвалилъ вашъ 
переводъ и желаетъ съ вами познакомиться. Я обѣщалъ 
привести васъ къ нему. 

Мы отправились съ Брянскимъ къ Шаховскому въ на-
значенный имъ день. 

Шаховской жилъ тогда на набереяшой Фонтанки, непо-
далеку отъ Калинкина моста. 

Я нашелъ въ немъ еще очень живаго старичка. Онъ, при-
шепетывая, болталъ безъ умолку и показался мнѣ очень 
добродушнымъ. Репертуаръ Шаховского начина лъ въ это 
время забываться; пьесы его появлялись па сценѣ изрѣдка, 



что приводило автора повидимому въ раздраженіе. Опъ ни-
какъ не думалъ, что время его прошло, а приписывалъ это 
интригамъ противъ него театральной дирекціи. Онъ очень 
горячился, упрекалъ дирекцію въ невѣжествѣ и съ восхп-
щеніемъ разсказывалъ о томъ времени, когда онъ управлялъ 
театрами, безпрестанно ссылаясь на Брянскаго и повторяя: 
«Плявда, братецъ, вѣдь плявда?» 

Шаховской похвалилъ мой переводъ, но замѣтилъ, что 
у меня еще языкъ не совсѣмъ разговорный и встрѣчаются 
длинные періоды, которые на сценѣ нестерпимы, что впро-
чемъ все это легко исправить. Затѣмъ разговоръ перешелъ 
къ Каратыгину. Шаховской, признавая въ немъ талантъ, 
говорилъ, что онъ попалъ въ дурныя руки и что его учи-
тели его испортили и внушили ему фальшивый взглядъ на 
драматическое искусство. Надо отдать справедливость Брян-
скому въ томъ, что онъ всегда мол чаль, когда заходила^ 
рѣчі» не въ пользу Каратыгина; зато супруга Брянскаго, 
считавшая долгомъ разсматривать Каратыгина, какъ сопер-
ника своего мужа и поэтому какъ непримиримая врага 
своего, ораторствовала противъ него повсюду съ неслыхан-
нымъ ожесточеніемъ и устраивала безпрестанныя ссори 
между двумя артистами. 

Мы просидѣли у Шаховского часовъ до двѣнадцати. 
Постороннихъ въ этотъ вечеръ у него не было никого. Чай 
разливали его дочери отъ Ежовой (которая, кажется, умерла 
за годъ передъ этимъ), дѣвицы уже не первой молодости, 
но очень кокетливыя, около которыхъ увивался какой-то 
юнкеръ. Это было мое первое и послѣднее свиданіо съ 
Шаховскимъ. 

Обстановка «Отелло» занимала меня въ высшей степени. 
Я былъ совершенно счастливъ, попавъ за кулисы. Для Брян-
скаго этотъ бенефисъ былъ очень важенъ, потому что въ 
роли Дездемоны должна была дебютировать его дочь, Анна 
Яковлевна, впослѣдствіи вышедшая за Краевскаго. По репе-
тиціямъ я никакъ ;не могъ судить, хорошо ли пойдетъ пьеса: 
дебютантка была до крайности застѣнчива; первые сюжеты, 
особенно Каратыгинъ, небрежно, какъ-то сквозь зубы, про-



износили свои рѣчи. Репетиціи были безнрестанно преры-
ваемы посторонними разговорами, появленіемъ лицъ не при-
надлежащихъ къ пьесѣ и разными, можетъ быть остро-
умными, но довольно грубыми шуточками между артистами 
и артистками. Первую репетицію я просидѣлъ молча и 
робко, какъ человѣкъ, попавшій въ незнакомый ему міръ, 
который издали казался ему гораздо привлекательнѣе. Я 
помню, меня смутило только, что Каратыгинъ въ 3-мъ дѣй-
ствіи — вмѣсто: «Крови, Яго, крови!» произнесъ: «Крови, 
Яго, крови жаэюду я!» Это «жажду я» показалось мнѣ 
неловкимъ и лишнимъ... Я успокоивалъ себя мыслью, что 
онъ ошибся, но на генеральной репетиціи это «яшкду я» 
онъ произнесъ еще съ большею торжественностью и эффек-
том^ 

Послѣ репетиціи я рѣшился замѣтить ему, что въ под-
линник и переводѣ моемъ—Отелло говорить просто: «Крови, 
Яго, крови!» и что, по моему мнѣнію, это сильнѣе и проще. 
Каратыгинъ взглянулъ на меня съ высоты своей, улыбнув-
шись. 

— Нѣть, —сказалъ онъ:—ужъ вы предоставьте мнѣ го-
ворить такъ, какъ я нахожу лучше. Эта фраза: «Крови, Яго, 
крови!» коротка; для того, чтобы придать ей силу, необхо-
димо прибавлять: «жажду я». 

И онъ отвернулся отъ меня. 
Дѣлать было нечего,—надо было покориться артисту; но 

(теперь мнѣ смѣшно вспоминать объ этомъ) это жажду я 
меня ужасно безпокоило. 

Надо замѣтить, что Каратыгинъ меня зналъ съ дѣтства. 
Я встрѣчалъ его въ домѣ К*, съ которыми были близки 
мои родные, и переведя «Отелло», еще до знакомства моего 
съ Брянскимъ, я пригласилъ къ себѣ на вечеръ Каратыгина, 
дядю моего В. И. Панаева и Кречетова и прочелъ имъ мой 
перевода». 

Каратыгинъ замѣтилъ, что хотя Шекспиръ, конечно, боль-
шой талантъ, но играть его пьесы безъ значительныхъ пе-
редѣлокъ невозможно, и что «Отелло» требуетъ болыпихъ 
исправленій и выкидокъ. Дядя мой совершенно согласился 



съ этимъ. Это возмутило меня, и тогда уже я рѣ'шился обра-
титься къ Брянскому. 

Кречетовъ былъ въ восторгѣ отъ «Отелло». Онъ, кажется, 
познакомился съ настоящимъ шекспировскимъ «Отелло» въ 
первый разъ черезъ мой переводъ. До этого онъ зналъ 
«Отелло» по Дюсису, хотя и увѣрялъ, что глубоко изучилъ 
всего Шекспира, и называлъ его не иначе, какъ велгікимъ 
серцевѣдцемъ; онъ удостоивалъ его также мѣстоименія мой 
и иногда просто называлъ Уильямомъ. 

Когда Папаевъ и Каратыгинъ уѣхали, Кречетовъ пока-
чалъ головою и обратился ко мнѣ: 

— Эти господа, я вамъ скаясу, ровно ничего не пони-
маютъ. ничего - таки формально! Стоило вамъ приглашать 
ихъ! Ну, да полояшмъ вашъ дядюшка... гдѣ жъ ему обнять 
эту глубину, эту —эту силу, мощь, эту безпредѣльность, 
это полноту... 

II Кречетовъ размахивалъ руками. 
— Онъ изощренъ на этомъ приторномъ, маленькомъ Гес-

нерѣ. А Каратыгинъ-то ! Еще считается великимъ артистомъ! 
Хорошъ, нечего сказать! 

Когда рѣчь касалась чего-нибудь театральнаго, Кречетовъ 
непремѣнно всякій разъ съ энтузіазмомъ вспоминалъ о Ка-
теринѣ Семеновой, разсказывалъ о своемъ знакомствѣ съ нею, 
рисовалъ ее въ самыхъ соблазнительныхъ краскахъ, наме-
калъ, что она была къ нему неравнодушна и соблазнила 
его своей ножкой. Потомъ глубоко вздыхалъ и, разрывая свой 
волосъ, бросалъ его и произносилъ: 

— Все это, батюшка — 

Дѣла давно минувшпхъ дней, 
Преданья старины глубокой! 

Кречетовъ любилъ разсказывать о своей холостой жизни 
и о своихъ побѣдахъ надъ прекраснымъ поломъ. Онъ посѣ-
щалъ меня непремѣнно разъ въ недѣлю и всякій разъ пере-
давалъ мнѣ какой-нибудь эпизодь изъ своихъ любовныхъ 
приключеній, заканчивая его вздохомъ и повторяя: 



«Теперь ужъ я не тотъ!» 
Надобно замѣтить, что за годъ до моего выпуска онъ 

женился на дѣвицѣ Гороховой, которую всегда описывалъ 
самыми поэтическими красками; говорилъ, что она совер-
шенно удовлетворяетъ его идеалу и въ пластическомъ, и въ 
моральномъ отношеніи, и только нѣсколько смущался тѣмъ, 
что она ужъ слишкомъ плодовита и рожаетъ каждый годъ. 
Опъ называлъ ее обыкновенно своею милою нелѣпостью и 
иногда въ разсказахъ о своей семейной жизни разнѣживался 
до сантиментализма. 

— Гдѣ вы провели канунъ новаго года? — спросилъ онъ 
меня однажды. 

— По обыкновенно, у Одоевскаго, — отвѣчалъ я. 
— А я такъ мирно и тихо провелъ дома : ку пи лъ бутылку 

доброй малаги, взялъ корзиночку безе... и мы вдвоемъ съ 
моею милою нелѣпостыо полакомились и роспили бутылку. 

Кречетовъ получалъ тысячъ семь ассигнаціями отъ уро-
ковъ и жилъ безбѣдно. Онъ иногда приглашалъ меня обѣ-
дать на какія-то протасовскія щи и на бутылку старой ма-
деры, до которой онъ былъ большой охотникъ, и однажды 
познакомилъ меня съ своею супругою, которая, по усилен-
ному настоянію его, пропѣла для меня послѣ обѣда «Соловья». 

Кречетовъ былъ въ восхищеніи отъ ея пѣнія и часто 
повторялъ : 

—- Мнѣ, батюшка, не нужно ходить въ вашу итальян-
скую оперу. У меня своя домашняя опера. 

Къ числу самыхъ рѣзкихъ заблужденій Кречетова о са-
момъ себѣ принадлежало убѣжденіе, что онъ человѣкъ очень 
свѣтскій. Самымъ любимымъ его разсказомъ (Кречетовъ силь-
но повторялся) былъ разсказъ о томъ, какъ Е. М. Хитрова, 
родственнику которой онъ давалъ уроки, представляла его 
графинѣ Фикельмонъ, женѣ австрійскаго посланника, и какъ 
онъ наговорилъ ей. тысячи этихъ свѣтскихъ блестящихъ без-
дѣлушекъ и нелѣпостей... 

Кречетовъ сдѣлался для меня привычкою, необходимостью. 
Я постоянно прочитывалъ ему всѣ мои новыя сочиненія, онъ 
дерясалъ ихъ корректуры (надо отдать справедливость памяти 



его: онъ былъ превосходнымъ корректоромъ) и вообще при-
нималъ живое участіе въ моихъ литературныхъ дѣлахъ. Воз-
вращая мои корректуры, онъ обыкновенно говорилъ: 

— Скоро, кажется, мнѣ и за свои корректуры придется 
приняться и вытащить что-нибудь хорошенькое изъ-подъ 
спуда. 

Но проходили годы, а изъ-подъ спуда Кречетова ничего 
не выходило на свѣтъ. Я только разъ видѣлъ на его пись-
менномъ столѣ листъ бумаги, на которомъ было написано 
начало какого-то монолога: 

«Она женщина! Она жена моя! Она спитъ?» 
Послѣдовало ли продолженіе этого—неизвѣстно... Да еще 

разъ Кречетовъ прочелъ мнѣ начало, какъ онъ выражался, 
юмористической бездѣлушки, въ которой роль игралъ ка-
кой-то паукъ въ печуркѣ, сплетавшій паутину — намекъ, не 
помню-, на какого-то сочинителя... 

Передъ представленіемъ «Отелло» Кречетовъ былъ почти 
въ такомъ же волненіи, какъ я... 

Въ день бенефиса Брянскаго я ходилъ какъ въ чаду и 
пріѣхалъ въ театръ, замирая отъ страха. \ 

Театръ былъ, къ моему огорченіку'не по л онъ, \ несмотря 
на то, что много было роздано даровыгь^билетовъ... 

Я съ нетерпѣніемъ ждалъ поднятія занавѣса. 
Онъ поднялся. Растрепанный и грязныя декораціи, иста-

сканные костюмы, какой-то особенный акцентъ, облнчавшій 
невѣжество многихъ актеровъ, особенно дожа, неловкость и 
робость дебютантки — все это привело бы меня въ отчаяніе, 
но эффектный входъ Каратыгина, его красота, его блестящій 
нарядъ, болыпія бѣлыя серьги, которыя чрезвычайно шли 
къ его черному лицу, и страшныя рукоплесканія публики 
при его появленіи оживили меня. 

Пьеса сошла кое-какъ; «жажду я», произнесенное съ 
сверкающими глазами и съ угрожающимъ жестомъ, произ-
вело взрывъ рукоплесканій. По окончаніи пьесы я, разу-
мѣется, былъ вызванъ друзьями бенб 
лями и въ томъ числѣ Кречетовымъ, 
палъ изо всей силы. 



«Отелло» давали нѣсколько разъ. Въ третье нредставле-
ніе я отправился на репетицію. У входа въ театръ я встрѣ-
тилъ Григорьева-меньшого, очень удачно игравшаго роль мѣ-
іцанъ и купцовъ низшаго разряда. Григорьевъ-младшій 
всегда былъ вполпьяна, что впрочемъ очень шло къ его 
амплуа. 

Онъ остановился, увидѣвъ меня, и произнесъ въ замѣ-
шательствѣ : 

— Пожалуйста, вы ужъ меня извините. Я тутъ не ви-
новата, мнѣ приказано, — что жъ дѣлать! 

— Въ чемъ? —возрази лъ я съ удивлеиіемъ : — какимъ 
образомъ вы можете быть виноваты передо мною? 

— Да меня заставили играть сегодня роль дожа въ «Отел-
ло». Противъ начальства не пойдешь, вы сами знаете. 

— И, полноте, что за церемоніи!—отвѣчалъ я, пожавъ 
ому руку. 

«Отелло» я нанечаталъ отдѣльною книжкою, и такъ какъ 
на афишѣ было объявлено «переводъ съ англійскаго», то и 
на заглавномъ листѣ книжки повторено было-то же самое. 
Я даже имѣлъ слабость, разъ залгавшись во лжи, подтвер-
дить еще эту ложь примѣчаніями и^комментаріями, сдѣлан-
ными для меня Гамазовымъ, которые я иомѣстилъ въ на-
^алѣ моего перевода. Я былъ наказанъ за это: ложь моя 
вскорѣ была обнаружена г. Вронченкою, глубоко любившимъ 
и понимавшимъ Шекспира, которому русская литература обя-
зана превосходными переводами: «Гамлета» и «Макбета». 
— Въ то время, когда мой переводъ «Отелло» появился на 
сценѣ, Краевскій былъ уже редакторомъ «Литературныхъ 
Прибавленій» къ «Русскому Инвалиду», которыя открылись его 
статьею: «Мысли о Россіи». Въ этой статьѣ высказалась 
profession de foi молодого редактора, состоявшая въ томъ, 
что Россія не имѣетъ ничего общаго съ западною Европою, 
что она развивалась и шла инымъ путемъ, чѣмъ Западъ, что 
она поэтому не подлежишь общему человѣческому развитію 
и составляешь какъ бы шестую часть свѣта... 

Въ статьѣ не было ничего новаго и оригинальнаго, кромѣ 
шестой части свѣта. Эти «Мысли о Россіи» обнаруживали 



только, что Краевскій явился въ Петербурга подъ вліяніемъ 
московскихъ славянофиловъ. Статья эта произвела, сколько 
мнѣ помнится, большое, впечатлѣніе на многихъ литерато-
ровъ, съ которыми Краевскій вступилъ уже въ пріятельскія 
связи: литературный ветеранъ А. Ѳ. Воейковъ и многіе изъ 
извѣстныхъ въ то время литераторовъ : баронъ Розенъ, Карл-
гофъ, Якубовичъ, состоявшій при штабѣ жандармовъ Вла-
диславлевъ и другіе отзывались о статьѣ съ величайшимъ 
уваженіемъ. Для патріотическаго чувства ихъ было лестно 
открытіе Краевскаго. Если изобрѣтатель шестой части свѣта 
не пріобрѣлъ популярности Колумба, то по крайней мѣрѣ 
многіс изъ упомянутыхъ лицъ стали разсматривать его, какъ 
мыслителя весьма замѣчательнаго. Даже Куколышкъ, не лю-
бившій Краевскаго, который никогда не могъ сойтись съ 
нимъ, отзывался о «Мысляхъ о Россіи» съ благосклонною 
снисходительностью: «Статейка эта не дурна, въ ней много 
дѣльнаго»,—говорилъ онъ. П. А. Плетневъ и князь В. Ѳ. 
Одоевскій одобряли первые шаги Краевскаго на журналь-
номъ поприщѣ. Князь Одоевскій имѣлъ на него въ это время, 
какъ должно предполагать, сильное вліяніе, потому что Кра-
евскій завелъ у себя точно такіе же оригинальные столы 
со шкапиками, какіе были у князя Одоевскаго, и снялъ съ 
него покрой для своего кабинетнаго костюма, во время уче-
ныхъ занятій. 

Г Л А В А m 
Лнтературныя сборища по утрамъ у Краевскаго.—Баронъ Розонъ, Якубовичъ, 
Владиславлѳвъ съ «Утреннею Зарею», Гребенка, Бернетъ, Степановъ, Струй-
скій п др. — Полвленіе Бенедиктова. — Чтеніо «Хевери». — Соколовскій. — 
Воейковъ.—ЛптсратурныГі вечоръ у меня.—Знаменитый обѣдъ, данный Воей-
ковымъ при открытіи новой тппографіи, на деньги купца Жукова.— Русская 

пляска. 

ПОЧТИ всѣ извѣстные тогдашніе литераторы, за исклю-
ченіемъ Кукольника и литературныхъ аристократовъ, принад-
лежавшихъ къ пушкинской партіи, собирались у новаго 
редактора «Литературныхъ Прибавленій» разъ въ недѣлю, по 



утрамъ. Изъ нихъ выдавался болѣе другихъ — баронъ Ро-
зенъ, съ которымъ Краевскій сблизился у Брянскаго. Ро-
зенъ принималъ дѣятельное участіе, при началѣ изданія, въ 
«Литературныхъ Прибавленіяхъ» и напечаталъ, между про-
чимъ, въ этой газетѣ статью о представленіи «Отелло», въ 
которой отозвался восторженно о талантѣ дебютантки, вы-
полнявшей роль Дездемоны. Баронъ Розенъ, соперникъ и 
врагъ Кукольника по драматическому искусству, былъ безу-
словнымъ почитателемъ Брянскаго и не любилъ Каратыгина, 
вѣроятно потому, что Каратыгинъ не совсѣмъ лестно отзы-
вался о его драмахъ и считалъ Кукольника великимъ дра-
матургомъ. Кукольникъ же, въ свою очередь, отзывался о 
Каратыгинѣ, какъ о великомъ, геніальномъ актерѣ. 

Баронъ Розенъ былъ увѣренъ въ томъ, что онъ глубо-
кій и единственный въ Россіи знатокъ драматическаго искус-
ства и величайшій драматическій поэтъ. Онъ очень наивно 
говаривалъ нараспѣвъ и съ рѣзкимъ нѣмецкимъ акдентомъ : 

— Изъ всего нѣмецкаго репертуара, безъ сомнѣнія, са-
мая замѣчательная вещь —это «Ифигенія» Гёте. Ее могъ бы 
перевести одинъ Жуковскій и то только подъ моимъ руко-
водством^ 

Впослѣдствіи онъ гордился тѣмъ, что когда Гоголь, на 
вечерѣ у Жуковскаго, въ первый разъ прочелъ своего «Ре-
визора», онъ одинъ изъ всѣхъ присутствующихъ не пока-
залъ автору ни малѣйпщго одобренія и даже ни разу не 
улыбнулся, и сожалѣлъ о Пушкинѣ, который увлекся этимъ 
оскорбительнымъ для искусства фарсомъ и во все время чте-
нія катался отъ смѣха. 

Въ мнѣніи о «Ревизорѣ» два драматическихъ писателя-
врага, Кукольникъ и Розенъ, всегда иронически посматри-
вавпие другъ на друга и ни въ чемъ несходившіеся, со-
шлись совершенно. 

Раздражаемый неуспѣхомъ на сценѣ своихъ драмъ и усгіѣ-
хомъ Кукольника, баронъ Розенъ горячился, выходилъ изъ 
себя, доказывалъ, что онъ настоящій драматическій поэть 
и что Кукольникъ не имѣетъ ни малѣйшага понятія о дра-



матическомъ искусствѣ; что его, Розена, оцѣиитъ потомство, 
и такъ далѣе. 

Такова была любимая тема всѣхъ его разговоровъ. Всѣ 
въ глаза соглашались съ нимъ и поддакивали ему, а за глаза 
подсмѣивались надъ нимъ, какъ это обыкновенно водится. 

Якубовичъ, писавшій посредственные стишки, довольно 
звучные, но безъ всякаго содержанія, пользовался однако 
между журналистами и издателями альманаховъ значитель-
ною извѣстностыо. Безъ его стишковъ не обходился почему-
то ни одинъ журналъ, ни одинъ альманахъ. Надеждинъ раз-
сказывалъ мнѣ впослѣдствіи, что когда онъ былъ издате-
лемъ «Телескопа», факторъ типографіи, въ которой печатал-
ся его журналъ, явился къ нему однажды съ просьбою дать 
ему оригинала на полстранички для замѣщенія пробѣла. 

— Какъ быть?—у меня нѣтъ ничего такого,—отвѣчалъ 
Надеждинъ. 

— Да нѣтъ ли хоть Якубовича на затычку? — возразилъ 
факторъ. 

Надеждинъ отыскалъ стишки Якубовича, и они пошли 
на затычку. 

Якубовичъ не имѣлъ ни малѣйшаго образованія и отли-
чался рѣдкою наивностью. 

Кто-то изъ журналистовъ отозвался не слишкомъ благо-
склонно объ его стихотвореніяхъ. Якубовичъ съ негодова-
ніемъ жаловался мнѣ на это... 

— Я всегда былъ съ нимъ въ самыхъ хорошихъ, прія-
тельскихъ отношеніяхъ, —говорилъ онъ: —я ничего ему дур-
ного не сдѣлалъ, всегда давалъ ему свои стихиг а онъ вдругъ 
такъ, ни съ того, ни съ сего, обругалъ меня... Вѣдь, согла-
ситесь, что это подло? 

— Почему же? — отвѣчалъ я:—вѣдь онъ васъ не обру-
галъ, а нашелъ кое-какіе недостатки въ вашихъ стихахъ. 
Можетъ быть онъ и ошибается, но онъ высказалъ объ нихъ 
свое мнѣніе... Нельзя же сердиться за это. 

— Нѣтъ,—возразилъ Якубовичъ: — по-моему, если ужъ 
пріятель, такъ дѣйствуй по-пріятельски. Я о пріятелѣ ни-
когда дурно не отзовусь... Что вы ни говорите, это подло. 



Въ другой разъ Якубовичъ жаловался, мнѣ1 на Карлгофа, 
у котораго были литературные вечера съ ужинами. 

— Нога моя не будетъ у него въ домѣ, — говоршгь онъ:— 
представьте себѣ, что онъ выдумалъ. Онъ за Кукольникомъ 
ухаживаешь; за ужинами сажаешь его возлѣ себя и ставитъ 
передъ нимъ дорогой лафитъ, а меня на конецъ стола, гдѣ 
стоишь медокъ отъ Фохтса по 1 р. 20 к. ассигнациями. Что 
же это такое? Вѣдь это гадко, согласитесь. 

Однако, несмотря на это, онъ все продолжалъ посѣщать 
ужины Карлгофа и не пренебрегалъ медкомъ Фохтса, по-
тому что любилъ выпить и пилъ безъ разбора все даро-
вое, что попадалось ему подъ руки. 

Якубовичъ ошь литературы не получалъ ничего, потому 
что тогда не только за стихи, но и за прозу платили только 
немногимъ избраннымъ, и кое-какъ поддерживалъ свое су-
ществованіе уроками русскаго языка. 

Говоришь, будто бы, когда онъ умиралъ на чердакѣ въ 
коморкѣ въ Семеновскомъ полку, къ нему пришло извѣстіе 
о смерти его дяди, который оставилъ ему въ наслѣдство 
болѣе трехъ сошь душъ. Какъ оскорбительно насмѣялась 
судьба надъ бѣднымъ поэтомъ! 

Владиславлевъ, написавшій пѣсколько сантиментальныхъ 
и военныхъ разсказовъ, почти никѣмъ незамѣченныхъ, прі-
обрѣлъ себѣ въ литературѣ иѣкоторую извѣстность своей 
«Утренней Зарею» и черезъ эту зарю завелъ знакомство съ 
разными литераторами. Воспользовавшись мѣстомъ своего 
служенія, онъ распространялъ свое изданіе въ довольно зна-, 
чительномъ количествѣ. Большинство пріобрѣтало этошь аль-
мапахт> по предписанію жандармскаго начальства, которое, 
въ противорѣчіе своимъ принципамъ, возбуждало такимъ об-
разомъ интересъ къ литературѣ въ русской публикѣ. 

Всѣ литераторы очень хорошо знали, какими средствами 
расходится «Утренняя Заря», но такая • спекуляція никого 
не смущала и казалась всѣмъ очень обыкновенною и понят-
пою. Владиславлевъ ничего не платилъ за статьи и поэтому 
пріобрѣталъ отъ . своего альманаха довольно значительные 



барыши. Онъ сталь жить открыто и завелъ даже разныя 
прихоти для удовлетворенія своего тщеславія. Онъ собралъ 
между прочимъ акварельный альбомъ изъ рисунковъ Брю-
лова и другихъ знаменитыхъ художниковъ, который стоилъ 
ему болыпихъ денегъ. У кого теперь этотъ альбомъ — я 
не знаю. 

Владиславлевъ имѣлъ характеръ грубый, и беззастѣнчи-
вость его въ обращеніи доходила иногда до наглости. Вмѣ-
стѣ ci» расширеніемъ своего тѣла и своихъ средствъ онъ 
принималъ все болѣе важную осанку и обнаруживалъ край-
нее самодовольствіе. Онъ даже началъ посматривать на ли-
тераторовъ, способствовавшихъ такъ безкорыстно къ увеличе-
нію его средствъ, покровительственно. Это отчасти происхо-
дило, вѣроятно, оттого, что онъ очень гордился своею долж-
ностью. 

Съ Краевскимъ онъ сошелся очень близко и, говорятъ, 
при началѣ «Отечественныхъ Записокъ» способствовалъ ихъ 
распространенію черезъ III Отдѣленіе. Это очень забавно, 
если справедливо, потому что впослѣдствіи то же III Отдѣ-
леніе скупало «Отечественный Записки» и предавало ихъ 
ауто-да-фе. 

Гребенка, отличавшійся большимъ добродушіемъ и очень 
любившій угощать изрѣдка своихъ пріятелей кіевскимъ ва-
реньемъ и малороссійскимъ саломъ, былъ любимъ всѣми-ли-
тераторами. Для журналиетовъ онъ былъ необходимъ, по-
тому что повѣсти его и разсказы очень нравились боль-
шинству читающей публики... 

Къ числу посѣтителей утренниковъ Краевскаго, кромѣ 
лицъ, упомянутыхъ мною, Каменекаго, Струговщикова, Струй-
скаго (писавшаго подъ псевдонимомъ Трилуннаго)_—госпо-
дина съ грязнымъ и цшшческіімъ нап^ранлёнІеАіъ — и нѣко-
торыхъ другихъ, о которыхъ я забылъ, принадлежалъ моло-
дой человѣкъ, появившейся въ первый разъ въ «Литератур-
ныхъ Прибавленіяхъ» подъ псевдонимомъ Бериета (Але-
ксандръ Карловичъ Жуковскій), съ стихотвореніемъ, которое, 
если я не ошибаюсь, называлось «Вечерни» и было всѣми 
замѣчено, даже Бѣлинскимъ, который отозвался объ этомъ 



стихотвореніи въ «Молвѣ» или «Телескопѣ» съ большою по-
хвалою. 

На Бернета стали смотрѣть, какъ на человѣка, возбу-
ждающаго надежду. Это была одна изъ той сотни литера-
турныхъ надеждъ, которымъ — увы ! — не суждено было 
сбыться. 

Н. А. Степановъ, всегда любившій литературу и по-
стоянно поддерживавшій связи съ литераторами, посѣщалъ 
также Краевскаго. Степановъ наблюдалъ всѣ комическія 
явленія изъ литературной яшзни и набрасывалъ по време-
намъ очень ловкія каррикатуры изъ этой жизни, независимо 
отъ своего альбома, изъ жизни Брюлова, Кукольника и 
Глинки. 

Я со всѣми упомянутыми здѣсь мною лицами былъ уже 
въ короткихъ отношеніяхъ. Съ Краевскимъ я видѣлся почти 
каждый день. 

Однажды утромъ, когда я заѣ'халъ къ Краевскому, онъ 
сказалъ мнѣ, что вечеромъ меня зоветъ къ себѣ Бернетъ, 
что у него будетъ авторъ «Мірозданія» Соколовскій, на-
писавши превосходный поэмы, и что онъ хочетъ прочесть 
одну изъ нихъ. 

— Приходите ко мнѣ. Мы отправимся вмѣстѣ, — приба-
вилъ Краевскій. 

Часовъ въ 7 вечера мы были уже у Бернета (въ домѣ 
Фридрикса у Бладимірской церкви). 

Бернетъ познакомилъ меня съ Соколовскимъ. 
Соколовскій былъ человѣкъ среднихъ лѣтъ, небольшого 

роста; его темные волосы были коротко подстриясены, въ 
его лицѣ выражалось что-то болѣзненное и страдальческое. 
На немъ былъ истертый сюртукъ, застегнутый на всѣ пу-
говицы. 

Онъ началъ съ печальнаго разсказа о перенесенныхъ 
имъ страданіяхъ въ сыромъ казематѣ, съ потолка котораго 
капала сырость и стѣны котораго были усыпаны клопами. 

Соколовскій, послѣ. окончанія курса въ Московскомъ уни-
верситетѣ, не долго пользовался свободой. На студенческой 
гшрушкѣ у Машковцева Соколовскій и его товарищи вели 



себя въ пьяномъ видѣ неосторожно и неприлично, говорили 
какія-то рѣчи и были захвачены полиціей. Кромѣ того, Со-
коловскій былъ обвиненъ въ сочиненіи пѣсни, которая пѣ-
лась на этой пирушкѣ. 

Заточеніе Соколовскаго продолжалось, кажется, лѣтъ 
шесть. Хотя онъ былъ очень крѣпкаго тѣлосложенія, но 
такое долгое пребываніе въ сыромъ клоповникѣ совершенно 
разрушило его здоровье. Онъ искупилъ страшными болѣзня-
ми и страданіями минутныя заблужденія и увлеченія своей 
молодости. Во все время заключенія у него была одна толь-
ко книга — библія. Она произвела на него глубокое впечат-
лѣніе, которое отразилось во всѣхъ его сочиненіяхъ, на-
писанныхъ послѣ «Мірозданія». 

Соколовскій имѣлъ поэтическій талантъ, который, при 
благопріятныхъ обстоительствахъ, вѣроятно, получилъ бы 
нормальное развитіе, но онъ впалъ въ мистицизмъ и запилъ 
съ горя. 

Онъ прочелъ намъ отрывки изъ своей странной поэмы, 
подъ названіемъ «Хеверь» (Эсѳирь). Дико - оригинальный, 
однообразный и монотонный стихъ этой поэмы поразилъ насъ. 
Поэма эта издана была впослѣдствіи въ 1837 году. Въ ней 
214 страницъ, раздѣляется она на три части, которыя на-
зываются: первая — Болѣзни и Здоровье, вторая — Страсти 
и Чувство, третья — Ветхое и Новое. Для того, чтобы дать 
объ ней нѣкоторое понятіе читателю, я приведу здѣсь изъ 
нея два отрывка, изъ начала и изъ конца. 

Въ началѣ поэмы Деданъ,—верховный сатрапъ Ахшвс-
руса, царя персовъ и мидянъ, — такъ описываетъ красоту 
героини поэмы — молодой еврейки, дочери Амминадаба, не-
вѣсты царя и потомъ его супруги: 

... Я но встрѣчалъ, чтобы въ одно созданьо 
Такъ много бы слнвалося красотъ!.. 
Уста—какъ пылт, слова ея—какъ согь, 
Огнистый взглядъ заманчивъ, какъ желанье, 
II вся сама: какъ лилія стройна, 
СвЬжа—какъ садь, какъ облака пышна. 



И такъ дыша, какъ дивно дышитъ Саба, 
Она собой, чудесная она> 
Какъ лѣто жжетъ и нѣжнтъ какъ весна. 
Вотъ какова та дщерь Амминадаба!... 

Въ заключеніе поэмы Хеверь, взявъ за руки царя Ахшве-
руса и своего воспитателя Асадая, произносить: 

— Пойдемте же, пойдемте, какъ друзья, 
Какъ добрые и блнзкіе родные 
На сладкій пиръ красотъ и чистоты, 
Гдѣ вкругъ столовъ живящей благоты 
Кипятъ ключомъ отрады неземиыя 
И разлиты восторги, какъ моря! 
Да! поспѣшиыъ на свѣтлый пиръ даря, 

Чтобъ весело оконча- здѣшній путь, 
Намъ у него въ чертогахъ отдохнуть 
II радостно при свѣтѣ наслажденья 
Субботствовать въ объятіяхъ любви... 

(Становясь на колѣни.) 
А ты Творецъ,—ты насъ благослови! 

(Ахгиверуеъ и Асадай въ невольномъ благоговіъніи поспіъш-
но кладутъ къ ея ногамъ свои короны, такъ что оніъ съ 
короною Хевери составляютъ треугольников.) 

Краевскій слушалъ тоже съ глубокомысленнымъ внима-
ніемъ, уставивъ на ноэта свои выразительные глаза. Онъ 
прерывалъ изрѣдка чтеніе отрывистыми похвалами. 

— Превосходно, славно!—повторялъ онъ:—каждый стихъ 
иропитань библейскимъ духомъ... Удивительно! 

Когда мы возвращались домой, Краевскій сказалъ мнѣ: 
— У! это, батюшка, замѣчательный талантъ... Какой 

стихъ-то,—чудо! Соколовскій весь пропитанъ библейскимъ 
духомъ. Замѣчательный человѣкъ, замѣчательный... 

Я поддакивалъ. Странность стиха Соколовскаго нодѣіі-
ствовала на меня также сильно, и я думалъ, что въ этой 
странности-то и въ самомъ дѣлѣ заключается талантъ. 

«Хеверь» вскорѣ послѣ этого была издана. Она, къ уди-



влѳнію нашему, произвела на всѣхъ тяжелое и непріятное 
впечатлѣніе, несмотря на то, что многіе заранѣе прокричали 
о ней, какъ о чудѣ. Едва ли этой «Хевери» разошлось до 
десяти экземпляровъ. 

Одинъ мой знакомый, которому я наговори лъ Богъ зна-
етъ что о талантѣ Соколовскаго, взялъ у меня его поэму, 
пробѣжалъ ее и, возвращая мнѣ, сказалъ: 

— Знаете, теперь ужъ никто не будетъ говорить: какую 
ты порешь дичь или галиматью, а—какую хеверь ты порешь. 

Соколовскій вдругъ упалъ въ нашихъ глазахъ съ пьеде-
стала, на который мы Яге неосторояшо вознесли его. Не-
успѣхъ его «Хевери» совершенно убилъ его духъ; онъ со-
всѣмъ опустился и все чаще и чаще началъ появляться въ 
нетрезвомъ видѣ. 

Одно лѣто я жилъ съ Краевскимъ на дачѣ въ Лѣсномъ 
институтѣ. Разъ вечеромъ собрались у насъ кое-кто изъ ли-
тераторовъ. Явились можду прочими Соколовскій съ Яку-
бовичемъ. Подали чай и къ чаю маленькій графинчикъ съ 
ромомъ. Черезъ часъ послѣ этого чая Якубовичъ и Соко-
ловский оказались вдругъ, къ удивленію нашему, совсѣмъ 
пьяными..., Чѣмъ и когда они могли напиться? Графинчикъ 
съ ромомъ оставался почти нетронутымъ. Лакей нашъ объ-
яснилъ намъ потомъ, въ чемъ дѣло. Якубовичъ и Соколовскій 
достали изъ буфета бутылку коньяку и распили ее вдвоемъ. 

Въ это время я уже былъ записанъ литераторомъ : пи-
салъ для журнала Краевскаго повѣсти и разбиралъ, по его 
просьбѣ, разныя литературныя книжки, самъ удивляясь своей 
критической смѣлости. Я работалъ охотно и безкорыстно, 
даже и не помышляя о томъ, что трудъ мой стоитъ чего-
нибудь. Я вполнѣ удовлетворялся уя^е однимъ тѣмъ, что 
видѣлъ его въ печати. 

Лѣто, проведенное мною съ Краевскимъ, если не сбли-
зило, то по крайней мѣрѣ коротко познакомило меня съ 
нимъ. До этого я, признаюсь, былъ гораздо выгоднѣйшаго 
мнѣнія о его мыслительныхъ способностяхъ, ученыхъ и исто-
рическихъ свѣдѣніяхъ. Исторія считалась тогда его спе-
ціальностыо. Многіе разборы историческихъ книгъ въ «Ли-

Панаевъ, т. Vf. ц 



тературномъ Прибавленіи», обратившіе на себя вниманіе и 
нришісывавшіеся перу А. А. Краевскаго, къ удивленію мно-
гихъ, оказались принадлежавшими господину Савельеву-
Ростиславичу, который часто забѣгалъ къ Краевскому. 

Въ теченіе всего лѣта мы вели жизнь чрезвычайно одно-
образную: вставали около 10 часовъ, пили кофе на балконѣ 
и потомъ принимались за работу. Я писалъ повѣсти для 
«Литературныхъ Прибавленій», Краевскій переводилъ, неиз-
вѣстно для чего, какую-то драму Казиміра Делавиня. Въ 
три часа мы отправлялись обыкновенно гулять, а въ четыре 
часа садились обѣдать; а послѣ обѣда я отправлялся на 
острова, или на Черную рѣчку, или вмѣстѣ съ Краевскимъ 
къ Плетневу, жившему неподалеку отъ нашей дачи. 

Краевскій, какъ я уже замѣтилъ, находился въ очень 
короткихъ сношеніяхъ съ Плетневымъ, видѣлся съ нимъ въ 
теченіе лѣта почти ежедневно и нерѣдко сопровождалъ его 
въ отдаленныхъ прогуякахъ. ІІетръ Александровичъ былъ 
тогда неутомимымъ ходокомъ. Онъ выхаживалъ по крайней 
мѣрѣ верстъ до 15 утромъ и вечеромъ, справедливо считая 
это весьма полезнымъ для здоровья. Краевскій, отличавшійся 
аккуратностью во всемъ и крайнею заботливостью о своемъ 
здоровьѣ, началъ не только подражать Плетневу, но даже 
соперничать съ нимъ относительно ходьбы. Вообще, сколь-
ко я помню, Краевскій въ своей молодости морально под-
чинялся на время всѣмъ, съ которыми онъ сходился и ко-
торыхъ принималъ за авторитеты. Онъ воспринималъ ихъ 
образъ мыслей и подражалъ имъ въ мелочахъ, сохраняя при 
этомъ строгій и самостоятельный видъ. Иниціативы у него 
не проявлялось ни въ чемъ ни малѣйшей. Единственными 
изобрѣтеніями его были кое-какія грамматическія нововве-
денія и, между прочимъ, знаменитая буква ою, которая не 
принялась, однако, и была вскорѣ забыта самимъ изобрѣ-
тателемъ. 

Соболевскій звалъ въ это время Краевскаго—Ераеэісскимъ, 
петербурэюскимъ журналистомъ. 

Довольный моими литературными знакомствами и связями, 
я давно уже мечталъ о томъ, чтобы устроить у себя лите-



ратурный вечеръ въ болыпомъ размѣрѣ и пригласить къ 
себѣ всѣхъ литераторовъ. 

При первой возможности я осуществилъ свою мысль: со-
звалъ почти всѣхъ, за исключеніемъ Булгарина и Греча, 
накупилъ винъ, освѣтилъ комнаты, даже уставилъ ихъ цвѣ-
тами и заказалъ ужинъ. Я занималъ тогда, вмѣстѣ съ моею 
матерью, отдѣльный домъ (въ Грязной улицѣ, домъ Дим-
мерта), гдѣ впослѣдствіи жилъ у меня Бѣлинскій. 

Часу въ девятомъ вечера комнаты мои были набиты бит-
комъ. Въ кабинетѣ (я это очень живо помшо) расположи-
лись Полевой, баронъ Розенъ, Краевскій и Бепедиктовъ... 
Надобно замѣтить, что передъ этимъ только что появились 
разборы стихотвореній Бенедиктова: въ «Телескопѣ»-г-Бѣ-
линскаго, въ «Литературныхъ Прибавленіяхъ» — Краевскаго 
(въ то время еще всѣ статьи въ «Литературныхъ Прибавле-
ніяхъ» приписывали самому редактору) и Полевого — въ «Сы-
нѣ Отечества», редакцію котораго онъ принялъ, переселив-
шись въ Петербурга. Краевскій безусловно восторгался по-
этомъ, Полевой почти повторялъ о немъ то, что высказалъ 
Бѣлинскій 'въ «Телескопѣ». Петербургскіе чиновники, про-
фессоръ Московскаго университета Шевыревъ и большинство 
иетербургскихъ литераторовъ, начиная съ Жуковскаго, при-
шли въ совершенный экстазъ отъ стиховъ Бенедиктова. Жу-
ковскій, говорить, бѣгалъ съ ними по царкосельскому саду, 
пораженный новымъ явленіемъ. Одинъ Пушкинъ остался 
хладнокровнымъ, прочитавъ книжечку Бенедиктова, и на 
вопросы: какого онъ мнѣнія о новомъ поэтѣ? — отвѣчалъ, 
что у него есть превосходное сравнепіе неба съ опрокину-
той чашей; къ этому онъ ничего не прибавилъ болѣе. Но 
обратимся къ моему литературному вечеру. 

Полевой и баронъ Розенъ, заклятые враги, къ моему уди-
вленно, очень мило разговаривали у моего письменнаго сто-
ла и объяснялись въ уваженіи и любви другъ къ другу. 
Краевскій и Бенедиктовъ сидѣли неподалеку отъ стола на 
диванѣ въ ту минуту, какъ появился А. Ѳ. Воейковъ. Я 
пользовался особеннымъ расположеніемъ его за повѣсть мою, 
напечатанную въ «Телескопѣ». 



Воейковъ былъ срѳдняго роста, сутуловатъ, голова его, 
несмотря на преклонный лѣта, покрыта была густыми вью-
щимися черными волосами съ небольшою просѣдыо, черты 
лица его были не дурны и правильны, но черные масляные 
глаза его, рѣзко и злобно сверкавшіе исподлобья, прида-
вали лицу его что-то непріягное, особенно, когда онъ ста-
рался смягчить ихъ выраженіе. Онъ прихрамывалъ, и потому 
всегда ходилъ съ палкой. Обыкновенный костюмъ его былъ 
темно-сѣрый сюртукъ съ голубой ленточкой въ петличкѣ огь 
медали 12-го года. Говори лъ онъ немного въ носъ. 

Воейковъ остановился посреди кабинета, обозрѣлъ его кру-
гомъ исподлобья и произнесъ, обращаясь ко мнѣ: 

— Глазамъ своимъ не вѣрю... Какая роскошь! Съ ка-
кимъ вкусомъ все убрано! Неужели это ваша квартира? 
А я думалъ, судя по отзывамъ о васъ Булгарина (Воейковъ 
намекалъ на разныя выходки противъ меня въ «Пчелѣ»), 
что вы живете въ какой-нибудь лачужкѣ. Прекрасно! пре-
красно! — повторилъ онъ, озираясь кругомъ и крѣпко сжимая 
мнѣ обѣ руки. 

Потомъ, когда я отошелъ отъ него, онъ броеилъ взглядъ 
исподлобья на присутствовавшихъ и, стуча своей палкой, 
направился прямо къ дивану, на которомъ сидѣли Краевскій 
съ Бенедиктовымъ. 

— Андрей Александрычъ ! Владиміръ Григорьичъ!—вос-
кликнулъ оігь, переходя взглядомъ отъ одного на другого.— 
Боже мой! какъ я радъ васъ видѣть!.. Съ какимъ удоволь-
ствіемъ, Андрей Александрычъ, я прочелъ вашъ прекрас-
ный, доказательный, умный разборъ превосходныхъ стихо-
твореній Владиміра Григорыіча. Дѣльно, дѣльно! умно, ум-
но! Это ужъ не то, Владиміръ Григорьичъ (онъ пожалъ 
руку Бенедиктова и искоса взгляну лъ на Полевого), что 
другіе дураки объ васъ пишутъ. Вы не смотрите на нихъ, 
это завистники (и онъ махалъ рукой въ сторону Полевого). 
Вы великій поэтъ, великій! 

Я такъ и обмеръ. Полевой все видѣлъ и слышалъ. Я 
замѣтилъ, что даже лицо его, при словахъ Воейкова, пере-
дернулось. Я боялся, что дѣло дойдетъ до оиъясненій и 



непріятностей, однако черезъ десять минутъ Воейковъ обни-
малъ Полевого, называлъ его почтеннѣйшимъ Николаемъ 
Алексѣичемъ н чуть ли не объяснялся ему въ любви, а 
Николай Алексѣичъ ежился, ухмылялся и корчилъ пріятныя 
гримасы. 

Тогда, но неопытности моей, я удивлялся этому. Такое 
лицемѣріе казалось въ людяхъ избранныхъ возмутительнымъ. 
Теперь ужъ я приглядѣлся къ нему. 

Кукольникъ явился позя^е всѣхъ и въ дурыомъ располо-
жены!. Онъ составилъ тотчасъ же свой небольшой кружокъ, 
подцѣпилъ Якубовича, Гребенку и еще двухъ или трехъ 
человѣкъ и началъ имъ, по своему обыкновенію, проповѣ-
дывать что-то. 

Гребенка слушалъ Кукольника съ внимательностью, мор-
гая глазами и покачивая головоі'і. Когда рѣчь выходила 
сколько-нибудь изъ обыкновенной житейской колеи и прини-
мала чуть-чуть отвлеченный характеръ, хотя бы рѣчь шла 
объ искусствѣ, Гребенка совсѣмъ терялся и только моргалъ 
глазами и покачивалъ головою. Но къ людямъ, трактовав-
шимъ объ отвлеченныхъ предметахъ, онъ ниталъ глубочай-
шее уваженіе, особенно къ критикамъ, — боялся ихъ, уха-
живалъ за ними и угощалъ ихъ на своихъ вечерахъ на-
ливочками и малороссійскимъ саломъ съ необыкновеннымъ 
добродушіемъ, какъ Демьянъ ухой. Таковы были впослѣд-
ствіи отношенія его къ Бѣлинскому, котораго онъ уважалъ 
отъ страха. 

Якубовичъ былъ не таковъ. 
Отвлеченные разговоры не пугали его. Когда кто-нибудь 

при пемъ пускался въ такого рода разговоры, онъ улыбался 
и шепталъ кому-нибудь изъ своихъ пріятелей: «Ну, понесъ 
ерунду!» 

— Терпѣть не могу, — нѣсколько разъ говаривалъ онъ 
мнѣ:—когда человѣкъ занесется въ какія-то превыспреннія 
сферы и начнетъ молоть. Все это пустяки; пусть тамъ кри-
чать, что онъ уменъ, образованъ... а дайте ему написать 
какое-нибудь стихотвореніе, попробуйте — и плохенькаго не 
сумѣетъ написать, ей Богу!—а я хоть и пе пускаюсь въ 



эти превыспренности, а стихи пишу, кажется, не дурно. 
Самъ Пушкинъ ихъ хвалить и просить у меня. 

Однако передъ Кукольникомъ оьгь пасовалъ: 
— Ну, этотъ можетъ врать, что угодно,—говорилъ онъ:— 

по крайней мѣрѣ поэтъ.: 
Къ отвлеченнымъ разговорамъ и Гребенка, и Якубовичъ 

причисляли разговоры о политикѣ. 
Литераторовъ 30-хъ годовъ вовсе не интересовали ника-

кія политическія европейскія событія. Никто изъ нихъ ни-
когда и не заглядывалъ въ иностранныя газеты. Они разсу-
ждали такъ, что каждый долженъ заниматься своимъ дѣ-
ломъ, не вмѣшиваясь въ чужое. 

— Ну, что мнѣ за дѣло,—говаривалъ Якубовичъ: — что 
французы передрались между собой, прогнали одного ко-
роля, взяли другого,—мнѣ отъ этого ни тепло, ни холодно. 
Нашему брату, литератору, выходъ какого-нибудь «Сѣвер-
наго Цвѣтка» интереснѣе во сто разъ всѣхъ этихъ политиче-
скихъ извѣстій. Да провались франція хоть сквозь землю. 
іЧтб мнѣ до этого за дѣло?.. 

Якубовичъ долго слушалъ Кукольника, потомъ подо-
шелъ ко мнѣ... 

— Ну, я вамъ скажу, Кукольникъ такую околесную не-
сегь, что Божѳ упаси. Я слушалъ, слушалъ, отошелъ да 
плюну лъ—ничего не поймешь, а всѳ оттого, что избаловали, 
захвалили, пятнадцатирублевый лафитъ выставляютъ пе-
редъ нимъ — вотъ онъ и заносится. Велите-ка мнѣ дать 
рюмку водки: что-то подъ ложкой щемитъ. 

Изъ не-литераторовъ на моемъ вечерѣ были актеръ_Дюръ, 
мой другъ и товарищъ М. А. Языковъ, неизбѣжный Кре-
четовъ и нашъ домашній докторъ Яроцкій — молодой чело-
вѣкъ изъ семинаристовъ. Яроцкій благоговѣлъ передъ всѣми 
чиновными отличіями и титлами, замиралъ при видѣ гене-
рала. Всякое* новое для него явлепіе поражало его и при-
водило въ остолбенѣніе. Тупыхъ робкихъ натуръ я встрѣ-
чалъ у насъ много, но такой тупости и рабства, какъ у Яроц-
каго, найти было нельзя ни въ комъ. 

Яроцкій въ первый разъ въ жизни видѣлъ вблизи актера 



я литераторовъ и съ любопытствомъ разсматривалъ каждаго 
изъ иихъ, какъ какого-нибудь звѣря... Онъ безпрестанно под-
ходи лъ ко мнѣ съ нелѣпѣйшими вопросами. 

— Это Дюръ?—спрашивалъ онъ у меня исподтишка, ука-
зывая на Дюра. 

— Да. 
— Тотъ самый Дюръ, который играетъ на сценѣ?.. 
— Тотъ самый. 
— Скажите пожалуйста!—восклицалъ Яроцкій, пожирая 

Дюра глазами.—Странно!—ничего въ немъ нѣтъ необыкно-
веннаго: и ходить, и говорить, какъ всѣ... 

— А вотъ это кто? — спрашивалъ меня Яроцкій черезъ 
нѣсколько времени : — такой пожилой наружности... вотъ 
направо разговариваешь съ другимъ... 

— Это Плетневъ, —отвѣтилъ я. 
Яроцкій вытянулъ длинное а! 
— Онъ дѣйствительный статскій совѣтникъ? 
- Д а . 
— Скажите пожалуйста!..—И онъ покачалъ головою и, 

смотря на Плетнева съ нѣкоторою робостью, невольно засте-
гивалъ пуговицу своего вицъ-мундира. 

Когда у меня умерла дочь, Яроцкій говорилъ въ утѣше-
ніе моей женѣ: 

— Не огорчайтесь! Что же дѣлать! Вотъ на-дняхъ умерла 
также дочь у N N—и еще на рукахъ его... а дѣйствитель-
ный статскій совѣтникъ! Что жъ дѣлать! Смерть не щадить 
и генеральскихъ дѣтей. 

Кречетовъ, познакомившійся черезъ меня съ Краевскимъ 
и еще кой съ кѣмъ изъ молодыхъ литераторовъ, которые по-
сматривали на него свысока, отзывался о нихъ очень небла-
госклонно. 

— Всѣ эти господа — это... это... это... — и онъ не приби-
ралъ слова и махалъ рукой: —они просто не стоять ногтя 
съ мизинца моего умнаго, милаго, добраго Дельвига. 

Полевой, котораго онъ очень уважалъ, какъ я уже за-
мѣтилъ, произвелъ на него также непріятное впечатлѣніе. 



— Даже нѳ хочется вѣрить, что это Полевой! —попторялъ 
онъ:—это какой-то сидѣлецъ съ гостинодворскими ужимками. 

Кречетовъ шатался какъ тѣнь изъ комнаты въ комнату, 
иногда садился къ какому-нибудь кружку и прислушивался, 
и потомъ, взявъ подъ руку Языкова, шепталъ ему: 

— Какъ все это, мой добрый Михайло Александровичу, 
далеко отъ нашего прежняго литературнаго кружка, когда 
мы, бывало, сходились—Дельвигъ, Подолинскій, я... Сколь-
ко*, бывало, высказывалось на нашихъ сходкахъ серъезнаго, 
дѣльнаго, этакихъ питательныхъ вещей для ума, а отъ 
этихъ господъ — ни шерсти, ни молока. Въ цѣлый вечеръ 
ни одного умнаго слова не услыхалъ. 

Кречетовъ оживился только за ужиномъ и послѣ ужина, 
расхваливая его мнѣ, прибавилъ, что эти господа не стоять 
такого ужина, что они не умѣютъ оцѣнить его, что для 
этого надобно имѣть тонкій гастрономическій вкусъ и прочее. 

Я очень боялся какой-нибудь непріятной исторіи, сводя 
людей враждовавшихъ между собой и рѣдко встрѣчавшихся, 
однако все прошло благополучно. 

Воейковъ до такой степени сошелся съ Полевымъ, что 
сѣлъ рядомъ съ нимъ за ужиномъ. 

Онъ говорилъ ему: 
— За что намъ ссориться, Николай Алексѣичъ? Про-

шлое забудемъ; я вѣдь высоко цѣню ваши дарованія, ваши 
глубокія познанія. Къ тому же, теперь вы нашъ, нетер-. 
бургскій. 

II Полевой, съ различными ужимками, отвѣчалъ: 
— И я также, Александръ Ѳедорычъ, душевно преданъ-съ 

вамъ. Конечно, это все были недоразумѣнія между нами-съ. 
И Воейковъ протягивалъ къ Полевому свои объятія и 

лобызалъ Іудинымъ лобзаньемъ того, про котораго онъ пи-
салъ въ своемъ «Сумасшедшемъ домѣ»: 

Самохвалъ, завнстникъ жалкой, 
Надувало рѳмѳсломъ, 
Битый рюриковой палкой 
И санскритскимъ батожьёмъ, 



Подлъ, какъ рабъ, надуть, какъ баринъ, 
Не, чтобъ разомъ кончить рѣчь: 
Благодаренъ какъ Булгаринъ, 
Безкорыстонъ такъ, какъ Гречъі 

Красвскій дичился Кукольника и искоса посматривалъ 
на него, несмотря на то, что Кукольникъ пріятно заигры-
валъ съ нимъ. Съ Плетневымъ и княземъ Одоевскимъ Ку-
кольникъ обращался съ сухою вѣжливостью. Вообще отъ 
друзей Пушкина онъ отдалялся, да и они, кажется, не же-
лали сближаться съ нимъ. 

Полевой, съ которымъ я познакомился незадолго нередъ 
моимъ литературнымъ вечеромъ, котораго еще съ пансіона 
привыкъ уважать, подѣйствовалъ на меня непріятно. По 
«Телеграфскимъ» статьямъ я составилъ въ .головѣ идеалъ его. 
Я воображалъ Полевого человѣкомъ смѣлымъ и гордымъ, 
горячо и открыто высказывающимъ свои убѣжденія — и уви-
дѣлъ въ немъ какого-то робкаго, вялаго, забитаго госпо-
дина, съ уклончивыми ужимками, всѣмъ низко кланявша-
гося, со всѣми соглашавшагося, не имѣвшаго ни малѣйшаго 
чувства достоинства, даже какъ-то оскорбительно, для ночи-
тавшихъ его, унижавшагося передо всѣми. 

Онъ наговорилъ мнѣ въ этотъ вечеръ столько любезно-
стей и неумѣстныхъ вѣжливостей, такъ подобострастно смо-
трѣлъ на меня, такъ лицемѣрно жалъ мнѣ руки, что даже 
возбудилъ къ себѣ ненріятное чувство. 

Разъ вечеромъ, когда я сидѣлъ у него въ кабинетѣ (онъ 
жилъ тогда на Пескахъ, въ домѣ, принадлежавшемъ нѣ-
когда Д. М. Княжевичу), дѣти его пришли съ нимъ про-
щаться. Онъ перекрестилъ ихъ и благословилъ, потомъ 
всталъ со стула, поклонился мнѣ и сказалъ: 

— Извините, Иванъ Иванычъ,—ужъ у меня такая при-
вычка-съ. 

Какое странное извиненіе! 
Тяжело было смотрѣть на такое страшное паденіе чело-

вѣка, такъ смѣло и твердо державшаго свое знамя въ «Теле-
графѣ», человѣка, который былъ столько лѣтъ грозою всѣхъ 



пошляковъ и рутинеровъ, бичомъ всѣхъ предразсудковъ и 
всего рабскаго и подлаго. Глядя на него, невольно при-
ходили въ голову его слова, вставленный имъ въ уста шекс-
пировекаго Гамлета : 

«За чѳловѣка страшно!» 

Я вступилъ въ литературный кругъ, какъ въ какое-ни-
будь святилище, съ благоговѣйнымъ чувствомъ. Я думалъ, 
что если не всѣ, то по крайней мѣрѣ избранные изъ лите-
раторовъ люди возвышенные, необыкновенные, непричастные 
никакимъ мелкимъ страстишкамъ и слабостямъ обыкновен-
ныхъ смертныхъ—и долженъ былъ горько разочаровываться 
съ каждымъ днемъ. 

Вѣра моя въ мои литературные кумиры поколебалась осо-
бенно съ обѣда, который Воейковъ заставилъ дать купца 
Жукова, при открытіи его типографіи, управленіе которой 
Воейковъ взялъ на себя. 

Воейковъ, истощавшій, по обыкновенію, все свое лице-
мѣріе и лесть перодъ людьми, изъ которыхъ онъ думалъ 
извлечь для себя какую-нибудь пользу, увѣрявшій ихъ въ 
своей высокой честности и безкорыстіи, началъ ухаживать 
съ нѣкотораго времени за купцомъ В. Г. Жуковымъ, дѣла 
котораго были тогда въ самомъ цвѣтущемъ состояніи. Отъ 
«Русскаго Инвалида» Воейковъ получалъ весьма немного. 
У него были побочныя дѣти отъ женщины, которая испра-
вляла у него должность ключницы или кухарки, на которой 
онъ женился незадолго передъ своей смертью, и хотя онъ 
содержа ль ихъ плохо, но ему все-таки недоставало денегъ, 
и онъ часто жаловался на свое стѣсненное положеніе. 

Репутація Воейкова между литераторами и людьми, близ-
кими къ литературѣ была не блистательная. На него смо-
трѣли почти такъ же, какъ на Булгарина. Изъ литерато-
ровъ одинъ только Владиславлевъ находился съ нимъ въ 
дружескихъ сношеніяхъ, но и тотъ отзывался о немъ невы-
годно и не давалъ ему денегъ взаймы. Владиславлевъ, тщет-
но уговаривавшій Воейкова де жениться, принужденъ однако 



былъ присутствовать, по его просьбѣ, на свадьбѣ, какъ сви-
дѣтель, и разсказывалъ о ней много комическаго. Жуков-
скій, князь Вяземскій и другіе старые пріятели Воейкова, 
прежде помогавшіе ему, совсѣмъ почти отказались отъ него. 
Многіе поддерживали съ нимъ связи только изъ боязни по-
пасть въ его «Сумасшедшій домъ». , 

Потерявшій всякое довѣріе и участіѳ къ себѣ между 
прежними своими пріятелями, Воейковъ обратился къ лю-
дямъ богатымъ и далекимъ отъ литературы. 

Жуковъ попался на его удочку.. 
Воейковъ и въ глаза, и за глаза прославлялъ Жукова, 

называлъ его честнѣйшимъ, умнѣйшимъ, просвѣщеннѣй-
шимъ русскимъ человѣкомъ, твердилъ ему, что онъ ча-
стичку изъ своихъ богатствъ долженъ употребить, какъ 
меценатъ, на пользу литературы и уговори лъ его дать ка-
питалъ на заведеніе типографіи, прибавивъ, что онъ охотно 
возьмется, несмотря на свои многочисленный литературныя 
занятія, управлять этой типографіей и блюсти выгоды 
Василья Григорьича. 

Самолюбіе Жукова не устояло противъ грубой лести Воей-
кова. Жуковъ далъ ему деньги на первое обзаведеніѳ и 
открытіе типографіи. Воейковъ увѣрилъ его при этомъ, что 
для приданія бблыпей извѣстности новой типографіи не-
обходимо дать угощеніе въ ней всѣмъ литераторамъ, начи-
ная съ И. А. Крылова и Жуковскаго. И на обѣдъ были 
выданы деньги Воейкову. 

Я получилъ приглашеніе вмѣстѣ- съ другими. 
Квартиру для типографіи Воейковъ нанялъ въ переулкѣ, 

близъ Сѣнной площади, въ грязномъ домѣ,: пользовавшемся 
самою печальною извѣстностыо : во время холеры 1831 года 
въ этомъ домѣ была устроена холерная больница, и изъ 
оконъ его взбунтовавшійся народъ выбрасывалъ на улицу 
докторовъ. 

Въ самой большой изъ залъ типографіи былъ накрытъ 
столь, покоемъ, человѣкъ на полтораста. 

Къ четыремъ часамъ литераторы начали съѣзжаться и 
сходиться. Воейковъ прииималъ 'всѣхъ, каіп> хозяинъ? очень 



довольный тѣмъ, что Крыловъ, Жуковскій и Вяземскій не 
отказались отъ ііриглашенія. За исключеніемъ Булгарина, 
Сенковскаго и Греча—заклятыхъ івраговъ Воейкова—на этомъ 
обѣдѣ присутствовали всѣ до послѣдняго фельетониста, иа-
канунѣ напечатавшаго свою статейку въ первый разъ. 

Крыловъ, Жуковскій и Вяземскій были посая^ены, ко-
нечно, во главѣ стола. Около нихъ Плетневъ, князь Одоев-
скій и Краевскій, который при первомъ появленіи въ залу 
озаботился, чтобы занять мѣсто какъ можно поближе къ 
нимъ. Кукольникъ сѣлъ на другой конецъ стола со сво-
ими литературными друзьями и посадилъ возлѣ себя Поле-
вого. Остальные разсѣлись, какъ случилось. Воейковъ не 
садился за столъ. Онъ любезничалъ со своими гостями и 
угощалъ ихъ. Воейковъ всѣхъ предварительно познакомилъ 
съ Жуковскимъ и за об'ѣдомъ оставилъ ему мѣсто около 
литературныхъ знаменитостей. 

За обѣдомъ между прочими присутствовали два какіе-то 
монаха. Когда всѣ усѣлись за столъ, въ залѣ появились 
квартальный надзиратель и два жандармскихъ офицера. 
Явились ли они для поддержанія, въ случаѣ нужды, по-
рядка, или принадлежали къ знакомымъ Жукова и Воей-
кова и были ими приглашены—это осталось неизвѣстнымъ. 
Надобно думать, что опи явились просто для порядка, пото-
му что за столъ не садились, а только по временамъ загля-
дывали въ залу и потомъ исчезали въ другой комнатѣ, гдѣ 
въ свою очередь угощаемы были будущіе факторъ и на-
борщики... 

Кушаньямъ не было числа, но обѣдъ былъ изъ рукъ 
вонъ безвкусенъ и плохъ. .Вино также не отличалось добро-
качественностью, но ужъ зато лилось черезъ край. Ме-
жду безчислепною, грязною и полупьяною прислугою бѣ-
гали какіе-то ребятишки и также прислуживали гостямъ. 
Оказалось, что это были побочныя дѣти Воейкова. 

Воейковъ привелъ ко мнѣ одного изъ этихъ мальчиковъ 
и, указывая на него, сказалъ: 

— Я знаю, что вы.охотникъ до портера, такъ вотъ обра-
титесь къ моему Федіогаѣ. Онъ вамъ принссстъ ізсе, что 



угодно. Слышишь, 'Федюша! ты и не отходи отъ этого госпо-
дина (онъ указалъ на меня), стой за его стуломъ и испол-
няй его приказанія, а теперь сбѣгай да принеси-ка; буты-
лочку портера, самаго лучшаго. 

Вино дѣйствовало; въ концѣ обѣда начались дружескія 
пзліянія, различный объясненія, объятія, примиренія, увѣре-
пія въ любви и уваженіи. Всѣ, дая^е самые ожесточенные 
враги, смотрѣли въ умиленіи другъ на друга съ посоловѣв-
шими глазами. Полевой увѣрялъ Кукольника въ томъ, что 
онъ одинъ изъ самыхъ пламенныхъ его приверженцевъ и 
почитателей его таланта. Кукольникъ кричалъ, что имя 
Полевого никогда не забудется въ исторіи русской литера-
туры; они при этомъ цѣловали другъ друга и пили бру-
дершафтъ... Все это было довольно гадко. 

Шумъ и крики увеличивались, сливаясь въ безобразный 
и нестройный гулъ. Жуковскій, Крыдовъ, Вяземскій, Одоев-
скій и многіе другіе, съ послѣднимъ блюдомъ, встали изъ-
за стола и уѣхали. 

— Ну, и хорошо сдѣлали!—произнесъ Кукольникъ, мах-
нувъ рукой на удалявшихся.—Мы обойдемся и безъ этихъ 
аристократовъ. A bas ихъ! Правда, Полевой? 

— A bas!.. — отвѣчалъ, ухмыляясь, Полевой, льстиво гля-
дя въ глаза Кукольнику:—ура, Кукольникъ! 

— Ура, Кукольникъ! Ура, Полевой!—кричали кругомъ 
ихъ. Баронъ Розенъ, еле державшійся на ногахъ, расхаяш-
валъ по залѣ, кричалъ, что онъ создастъ настоящую рус-
скую драму, что «Ифигеиію» Гёте можетъ перевести одинъ 
Жуковскій подъ его руководствомъ, натыкался на всѣхъ, 
обнимался со всѣми и даже плакалъ. 

Между тѣмъ совсѣмъ смерклось, и залу освѣтили двумя 
или тремя плохо горѣвшими лампами. 

Пропитапная спиртнымъ запахомъ и табачнымъ чадомъ 
зала представляла непріятное зрѣлище. Столы были сдви-
путы. Пьяныя тѣни шатались и бродили въ этомъ чаду, 
освѣщенныя тусклымъ и краеноватымъ свѣтомъ лампъ, 
крича, болтая всякій вздоръ и натыкаясь другъ на друга. 
Полевого и Кукольника начали качать, какимъ-то образомъ 



даже Розенъ очутился въ объятіяхъ Кукольника. Кукольникъ 
кричалъ: 

— Ты нѣмецъ, но талантливый нѣмецъ: въ твоей «Осадѣ 
Пскова» есть дивныя мѣста. Ну, братцы, выпьемте за здо-
ровье Розена! Воейковъ! вели подать вина. 

Квартальный и жандармскіе офицеры издалека посматри-
вали на все это съ подозрительнымъ удивленіемъ. 

Хромой Воейковъ, стуча своею палкою, явился въ сопро-
вожденіи лакея, который несъ шампанское. Воейковъ началъ 
обнимать Кукольника и Розена и говори лъ, что онъ счаст-
ливь, что на его праздникѣ совершилось примиреніѳ двухъ 
нашихъ первыхъ драматическихъ писателей. Кукольникъ 
провозгласилъ въ десятый разъ тостъ за процвѣтаніе новой 
типографіи. 

Литературная оргія окончилась пляской. 
Полевой и Кукольникъ вдругъ пустились въ присядку. 

Около нихъ составился кружокъ, рукоплескавшій имъ и кри-
чавппй: «Bravo! bis!» 

Что происходило затѣмъ — я не знаю; я не дождался 
конца пляски. Мнѣ было болѣе всего больно и оскорбительно 
за Полевого. 

Черезъ нѣсколько дней послѣ' этого Степановъ принесъ 
къ Краевскому отличный каррикатурный рисунокъ, на пер-
вомъ планѣ котораго были Полевой и Кукольникъ, отхваты-
вающее въ присядку. 



Г Л А В А У. 

Альманахъ въ памлть открытія типографіи.—Э. И. Губеръ.—Вочеръ у Воей-
кова въ вѳлпкомъ посту.—Чтеніѳ «Сумасшедшаго дома». — Нуморъ «Русскаго 
Инвалида», присланный мнѣ Воейковымъ съ надписью на память.—Юбилей 
Крылова.— С. Н. Глинка на этомъ юбилеѣ. — Литературно - великосвѣтскія 
субботы у князя В. Ѳ. Одоевскаго. — Сахаровъ, издатель «Сказаній русскаго 
народа». — Отецъ Іакинфъ. — Отношенія Одоевскаго къ молодымъ литерато-
рами—С. А. Соболевскій. — Смерть Пушкина и разборъ его бумагъ. — Имя 
Краевскаго на оберткѣ «Современника», вмѣстѣ съ именами князя Вязем-

скаго, Жуковскаго и Плетнева. 

Присутствовавшіе на обѣдѣ Воейкова при открытіи типо-
графы*, по предложенію, если я не ошибаюсь, Владиславлева, 
обязались подарить по статьѣ на зубокъ новой типографіи. 
Если бы всѣ они сдержали свое слово, изъ этихъ приноше-
ній составилась бы книжища листовъ во сто. Мысль эта улы-
балась Воейкову, но, къ прискорбію его, она не осуществи-
лась: только человѣкъ десять или пятнадцать, изъ самыхъ 
молодыхъ литераторовъ, движимыхъ рьяною страстью печа-
таться (и въ томъ числѣ, конечно, я),. поднесли ему свои 
стишки и разсказцы, изъ которыхъ составилась тощая и 
плохая книжечка. Передъ выходомъ ея Воейковъ пустилъ 
объ ней прекурьезное объявленіе съ китайскимъ бордюромъ, 
точь въ точь, какъ объявленія о чаѣ. Онъ наименовалъ всѣ 
статьи своего Альманаха и при этомъ дѣлалъ небольшую, 
но презабавную характеристику каждаго автора. Я только 
помню двѣ изъ этихъ характеристик— мою и Губера. Напе-
чатавъ заглавіе моего разсказа, онъ замѣтилъ: «сочиненіе 
И. И. Панаева, автора повѣсти: «Она будетъ счастлива» *), 
въ которой въ первый разъ изобраэюена настоящая русская 
женщина»; объявляя о стихотвореніяхъ Губера, онъ приба-
вилъ: «того самаго Э. II. Губера, который вступилъ въ 
борьбу съ исполиномъ Германіи — Гёте и побтъдилъ его». 
Остальныя характеристики были въ этомъ же родѣ. 

*) Повѣсть эта была напечатана въ «Телѳскопѣ», какъ я упомянулъ 
выше. 



Здѣсь кстати надо замѣтить, что Губеръ незадолго нс-
редъ этимъ появился съ болынимъ эффектомъ на литера-
турномъ поприщѣ, какъ переводчикъ «Фауста». Объ ѳтомъ 
переводѣ, еще до появленія отрывковъ изъ него, толковали 
очень много: говорили, что переводъ его — образецъ перево-
довъ, что болѣе поэтически и болѣе вѣрно невозможно пере-
дать «Фауста». Калюется, Губеръ явился съ отрывками изъ сво-
его перевода прежде всего къ Пушкину, и Пушкинъ пере-
дѣлалъ нѣкоторые изъ этихъ отрывковъ. Объ этомъ уже узна-
ли впослѣдствіи. Губеръ сначала довольно часто появлялся 
на литературныхъ утренникахъ Краевскаго, потомъ онъ сбли-
зился съ Брюловымъ, Глинкою и Кукольникомъ... но о Гу-
берѣ я буду еще говорить впослѣдствіи... 

Объявленіе Воейкова разсмѣшило всѣхъ. Искренно ли бы-
ло написано имъ это объявленіе, или это была шуточка, 
до которыхъ онъ былъ охотникъ? Богъ знаетъ. Злой, умный, 
ядовитый Воейковъ, какъ критикъ, былъ до крайности 
пошлъ, и легко могъ нешутя полагать, что Губеръ побѣ-
дилъ исполина Германіи. 

Въ своихъ выходкахъ въ «Литературныхъ Прибавленіяхъ» 
къ «Русскому Инвалиду» противъ Надеждина, Бѣлинскаго и 
другихъ онъ явился тупымъ, плоскимъ, отсталымъ старцемъ, 
огрызавшимся съ безсильною злобою. 

Въ Воейковѣ-журналистѣ не было, казалось, ничего обща-
го съ авторомъ «Сумасшедшаго дома», умно и мѣтко злымъ, 
какимъ онъ являлся иногда и въ обществѣ. 

Однажды, на вечерѣ у Владислав лева, когда зашла рѣчь 
о «Сумасшедшемъ домѣ», Владиславлевъ спросилъ у него: 

— Скажите, Александръ Ѳедорычъ, откуда вы берете эти 
слова, которыми вы такъ безпощадно бичуете въ вашемъ 
«Сумасшедшемъ домѣ»? 

Воейковъ улыбнулся, и масляные глазки его засверкали. 
— Они мнѣ не легко достаются, — отвѣчалъ онъ протяж-

но и въносъ,—я вѣдь, почтеннѣйшій, нѣсколько лѣтъ коплю 
въ себѣ желчь, и когда она накопится черезъ мѣру, такъ 
ужъ она сама собой какъ-то разливается. 



У Владиславлева висѣлъ на стѣнѣ въ его кабинетѣ пор-
третъ масляными красками Греча. 

Краевскій спроси лъ у Владиславлева, почему онъ повѣ-
силъ у себя этотъ портретъ Греча: развѣ онъ такъ уважаетъ 
оригиналъ ? 

— Ахъ, Андрей Александрычъ,—нрогнусилъ Воейковъ,— 
оставьте его: пусть до висѣлицы-то хоть на гвоздикѣ по-
виситъ. 

Однажды Воейковъ пригласилъ къ себѣ на вечеръ. Это 
было въ великомъ посту. Онъ жиль гдѣ-то около Шести-
лавочной, въ неболыпомъ отдѣльномъ деревянномъ домикѣ. 
На этомъ вечерѣ были: Жуковскій, князь Вяземскій, Краев-
скій, Владиславлевъ, Гребенка и нѣкоторыѳ другіе лите-
раторы. 

Воейковъ былъ очень любезенъ съ своими гостями и 
льстилъ самоліобію каждаго. 

Вяземскій потребовалъ, чтобы онъ непремѣнно прочелъ 
весь свой «Сумасшедшій домъ», не скрывая ничего. 

— Ты вѣдь, вѣрно, и меня помѣстилъ въ него, —сказалъ 
Вяземскій,—прочти обо всѣхъ. Я не разсержусь на тебя, 
я тебѣ даю слово; другіе, вѣрно, также не разсердятся. 

— Что это ты, князь!—вскрикнулъ Воейковъ,—съ чего 
ты это взялъ? Клянусь тебѣ, что о тебѣ нѣтъ ни одной 
строки. Я тебя такъ люблю, такъ уважаю... Сохрани Боже! 
какъ это можно! 

— Да и Жуковскаго ты, вѣрно, любишь и уважаешь, — 
возразилъ Вяземскій, — однако Жуковскій попалъ же въ 
«Сумасшедшій домъ». 

Жуковскій улыбался. Воейковъ смутился. 
—• Это прошедшее... это было такъ давно, —началъ Воей-

ковъ,— я теперь въ этомъ раскаиваюсь... Это гадко, низко 
съ моей стороны было трогать такого человѣка, какъ онъ 
(и Воейковъ указывалъ на Жуковскаго); я торжественно ка-
юсь въ этомъ поступкѣ. 

— Ну, полно, полно, — отвѣчалъ Жуковскій, — принеси-ка 
свой «Сумасшедшій домъ» и прочти его намъ, ничего не 
утаивая... 
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Всѣ пристали къ Воейкову. Онъ вышелт* и скоро воз-
вратился съ тетрадкою. 

— Право, это не стоить читать,—говорилъ онъ,—вамъ 
всѣмъ это извѣстно, новаго тутъ ничего нѣтъ. 

— Нѣтъ, читайте, читайте! —закричали всѣ въ одинъ 
го л ось... 

— Если вы иепремѣнно требуете, я повинуюсь — дѣлать 
нечего. 

И Воейковъ неохотно раскрылъ тетрадку. 
— Господа!—сказалъ Вяземскій,—онъ непремѣнно про-

пустить что-нибудь. Пусть прочтетъ кто-нибудь другой. Дай 
кому-нибудь изъ насъ тетрадку. 

Воейковъ началъ клясться, что пропустить нечего, что 
новаго нѣтъ ничего,—однако тетрадка его была передана 
Гребенкѣ, который взялся читать. 

Во время чтенія Воейковъ стоялъ сзади стула Гребенки 
и прерывалъ чтеніе, повторяя: 

— Видите ли, вѣдь я не солгалъ, тутъ нѣтъ ничего но-
ваго... Право, не стоить читать... 

— Молчи! молчи! — замѣтилъ ему Жуковскій, грозя паль-
цемъ. 

Новаго дѣйствительно ничего не оказалось, за исключе-
ніемъ неизвѣстныхъ для Вяземскаго и Жуковскаго четырехъ 
страшно-оскорбительныхъ стиховъ на Карлгофа, съ йоторымъ 
Воейковъ былъ въ очень пріятельскихъ отношѳніяхъ. 

— Видишь ли, князь,—воскликнуль Воейковъ по окон-
чание чтенія, обращаясь къ Вяземскому,—что я не солгалъ, 
что о тебѣ нѣтъ ни слова. Я бы отсѣкъ себѣ руку, которая бы 
написала о тебѣ хоть одну ядовитую строчку. Клянусь тебѣ, 
клянусь ! 

Вечеръ этотъ окончился постнымъ ужииомъ. Воейковъ во 
все время ужина извинялся, что онъ угощаетъ постнымъ. 

— Жаль, — говорилъ онъ, —что мнѣ пришлось принимать 
моихъ дорогихъ гостей въ посту... ну, а вы ужъ меня изви-
ните, господа, что я свято исполняю христіанскій долгъ. Я 
вѣдь весь великій постъ ѣмъ постное. 

Провожая насъ, Воейковъ говорилъ каясдому: 



— Благодарю васъ за честь, которую вы сдѣлали ста-
рику и не погнушались его приглашеніемъ, я это очень чув-
ствую. Вы доставили мнѣ истинное удовольствіе. Я этого 
вечера никогда не забуду, и такъ далѣе... 

Изъ литераторовъ Воейковъ болѣе всѣхъ ненавидѣлъ Сен-
ковскаго, Греча и Булгарина и всякій разъ выискивалъ съ 
наслажденіемъ случал, чтобы нанести имъ какую-нибудь не-
пріятность торжественно, передъ лицомъ публики. 

Одинъ изъ такихъ случаевъ представился ему при юбилеѣ 
Крылова. 

Мысль о юбилеѣ Крылова возникла, если я не ошибаюсь, 
на вечерахъ князя Одоевскаго. Объ этой мысли сообщено 
было графу Уварову, который, какъ министръ просвѣщенія, 
взялся испросить на этотъ литературный праздникъ высочай-
шее разрѣшеніе. Сенковскій, Гречъ и Булгаринъ, ненавидѣв-
шіе Одоевскаго и Вяземскаго, потому только, что иниціатива 
объ этомъ юбилеѣ принадлежала имъ, отказались отъ участія 
въ немъ; но когда юбилей, высочайше одобренный, принялъ 
офиціальный характеръ, они начали хлопотать о билетахъ 
для себя; билеты же были всѣ розданы, и они на юбилей не 
попали. 

Воейковъ воспользовался этимъ случаемъ и напечаталъ 
въ «Инвалидѣ», что на праздникѣ въ честь нашего знаме-
нитаго баснописца не пожелали принять участія только трое 
изъ литераторовъ: Сенковскій, Булгаринъ и Гречъ. 

За эту невинную выходку Воейковъ просидѣлъ три дня 
на гауптвахтѣ. Она показалась дерзкою высшему начальству; 

Воейковъ очень тщеславился своею смѣлою выходкою (даі 
въ то время и это считалось смѣлостыо!) и разослалъ всѣмъ 
своимъ пріятелямъ, въ томъ числѣ и мнѣ, тотъ нумеръ «Инва-
лида», въ которомъ она была напечатана. 

У меня до сихъ поръ хранится этотъ нумеръ. 
Наверху, карандашомъ, рукою Воейкова написано: 
«Любезнѣйшему Ивану Ивановичу Панаеву на память отъ 

А. Воейкова». 
Когда Воейкова выпустили на свободу, онъ, подробно 



разсказывая мнѣ объ этомъ происшествін, прибавилъ въ 
заключеніе : 

— Если бы меня предупредили заранѣе, что я просижу 
за это не три дня, а три года,—я все-таки бы напечаталъ 
это и просидѣлъ бы съ удовольствіемъ три года въ заключе-
ны, для того только, чтобы опубликовать и опозорить этихъ 
господь передъ всѣми... 

Юбилей Крылова праздновался въ большой залѣ дома 
Энгельгардта, гдѣ теперь Русскій Магазинъ (нынѣ д. Оль-
хиной, у Казанскаго моста). Онь принялъ даже совершенно 
офиціальный хар&ктеръ. Передъ началомъ обѣда графъ Ува-
ровъ пришпилилъ къ груди баснописца звѣзду ордена св. 
Станислава, и въ краткихъ, но выразительныхъ словахъ но-
здравилъ его съ этою высочайшею милостью. 

За обѣдомъ говорили рѣчи: Жуковскій, князь Одоевскій 
отъ лица молодого поколѣнія литераторовъ, князь Вяземскій 
прочелъ свое извѣстное стихотвореніе къ «Дѣдушкѣ Кры-
лову». На хорахъ, въ залѣ, присутствовало много любопыт-
ныхъ великосвѣтскихъ дамъ. Крыловъ казался очень растро-
ганнымъ. 

Къ концу обѣда, послѣ всѣхъ рѣчей, всталъ съ своего 
мѣста Сергѣй Николаевичъ Глинка. На немъ бьшъ синій 
фракъ съ бронзовыми пуговицами и съ огромнымъ Влади-
міромъ въ петлицѣ, манишка, повязанная сверхъ жилета, и 
сапоги сверхъ панталонъ. Глаза его имѣли нѣсколько дикое 
выраженіе. Онъ направлялся съ какою-то торжественностью 
къ серединѣ стола, гдѣ сидѣлъ Крыловъ, имѣвшій своимъ 
сосѣдомъ съ правой стороны министра народнаго просвѣще-
нія, а съ лѣвой Жуковскаго. Князь Одоевскій и Плетневъ 
сидѣли напротивъ Крылова, и возлѣ нихъ пріютился Краев-
скій, начинавшій для приданія себѣ вѣса прицѣплять себя 
къ друзьямъ Пушкина, и такимъ образомъ выдвигавшійся 
на видный планъ. 

Сергѣй Николаевичъ остановился противъ Крылова, раз-
махнулъ рукой и произпесъ горячо краткую, но не совсѣмъ 
связную рѣчь, при всеобщихъ улыбочкахъ, и затѣмъ по-
тянулся къ Крылову, который обиялъ его и поцѣловалъ. 



Когда пили за здоровье Крылова, энтузіазмъ въ залѣ 
былъ страшный, и дамы на хорахъ кричали, махали плат-
ками и, кажется, бросили съ хоръ нѣсколько букетовъ... 

Крыловъ бывалъ иногда на субботахъ князя Одоевскаго, 
и я первый разъ увидалъ тамъ нашего знаменитаго басно-
писца. Онъ имѣлъ много привлекательности и, несмотря на 
тучность своего тѣла, казался еще очень живымъ старикомъ. 
Онъ вообще мастерски разсказывалъ, когда былъ въ хоро-
шемъ расположеніи, и передавалъ съ добродушнымъ юмо-
ромъ различные забавные факты'о своей безпечности и раз-
сѣянности: о томъ, какъ онъ однажды при представленіи 
императрицѣ Маріи Ѳеодоровнѣ, въ Павловскѣ, наклонился, 
чтобы поцѣловать ея руку и вдругъ чихнулъ ей на руку; 
о томъ, какъ какой-то сочинитель принесъ ему свое сочине-
ніе и просилъ его совѣтовъ, какъ Крыловъ взялся очень 
охотно прочесть это сочиненіе и продержалъ его больше 
года; когда сочинитель, выведенный изъ терпѣнья, вошелъ 
къ нему разъ утромъ въ спальню и увидѣлъ его спящаго, 
а свое сочинеиіе плавающимъ въ какомъ-то сосудѣ, стояв-
шемъ у постели; какъ Крыловъ потерялъ жилетъ съ самого 
себя, и прочее. Анекдоты эти извѣстны почти всѣмъ. 

Всякій разъ, когда Крыловъ бывалъ у Одоевскаго, за 
ужиномъ являлся для него поросенокъ подъ сметаной, до 
котораго онъ былъ величайшій охотникъ, и передъ нимъ 
ставилась бутылка кваса. 

На вечерахъ Одоевскаго бывали также довольно часто 
Пушкинъ, на котораго молодые литераторы съ благоговѣніемъ 
выглядывали издалека, потому что онъ всегда сидѣлъ въ кру-
гу свѣтскихъ людей и дамъ, и князь Вяземскій, появлявшійся 
обыкновенно часа въ два ночи. 

Извѣстно, что желаніе Одоевскаго сблизить, посредствомъ 
своихъ вечеровъ, великосвѣтское общество съ русской лите-
ратурой не осуществилось. Я уже намекнулъ объ этомъ, го-
воря о Бѣлинскомъ. 

Большинство нашихъ такъ-называемыхъ свѣтскихъ людей 
того времени отличалось крайней пустотою и отсутствіемъ 
всякаго образованія, потому что б-олтанье на французскомъ 



языкѣ, болѣе или меыѣе удачное усвоеніе внѣшнихъ формъ 
пошлаго европейскаго дендизма и чтеніе романовъ Поль-де-
Kürot вельзягже назвать образованіемъ. Исключеиій было 
немного, и къ самымъ блистательнымъ исключеніямъ принад-
лежалъ графъ Матвѣй Юрьевичъ Вьельгорскій — человѣкъ 
съ тонкою артистическою натурою и съ большою начитан-
ностью. Остальные не принимали и не могли принимать ни 
малѣйшаго участія ни въ развитіи отечественной литературы, 
ни въ какихъ человѣческихъ интересахъ, а знали о суще-
ствованіи русской литературы только по Пушкину и по дру-
гимъ, которые принадлежали къ ихъ обществу. Они пола-
гали, что вся русская литература заключается въ Жуков-
скомъ, Крыловѣ (басни котораго они учили въдѣтствѣ), Пуш-
кинѣ, князѣ Одоевскомъ, князѣ Вяземскомъ и графѣ Солло-
губѣ, который всѣмъ своимъ свѣтскимъ пріятелямъ читалъ 
тогда своего «Сережу», еще не появившагося въ печати. 
Чтобы получить литературную извѣстность въ великосвѣт-
скомъ кругу, необходимо было попасть въ салонъ г-яш Ка-
рамзиной— вдовы исторіографа. Тамъ выдавались дипломы 
на литературные таланты. Это былъ уже настоящій велико-
свѣтскій литературный салонъ съ строгимъ выборомъ, и Ре-
камье этого салона была С. Н. Карамзина, къ которой всѣ 
извѣстные наши поэты считали долгомъ писать посланія. 

Духъ касты, аристократическій духъ внесенъ былъ такимъ 
образомъ и въ «республику слова». Аристократическіе лите-
раторы держали себя съ недоступною гордостью и вдалекѣ 
отъ остальныхъ своихъ собратій, изрѣдка относясь къ нимъ 
только съ вельможескою покровительственностыо. Пушкинъ, 
правда, былъ очень ласковъ и вѣжливъ со всѣми, какъ я 
уже замѣтилъ, но эта утонченная вѣяшивость была быть-
можетъ признакомъ закоренѣлаго аристократизма. Его, гово-
рятъ, приводило въ бѣшенство,: когда какія-нибудь высшія 
лица принимали его какъ литератора? а не какъ потомка 
Аннибала, предъ кѣмъ... 

громада кораблей вспылала, 
II палъ впервые Наварннъ! 

Князь Одоевскій, ыапротивъ,- принималъ каждаго литера-



тора и ученаго съ искреннимъ увазкеніемъ, и протягивалъ 
дружно руку всѣмъ выступающимъ на литературное поприще, 
безъ различія сословій и званій.. Одоевскій желалъ все обоб-
щать, всѣхъ сближать, и радушно открылъ двери свои для 
всѣхъ литераторовъ. Онъ хотѣлъ показать своимъ свѣтскимъ 
пріятелямъ, что кромѣ избранниковъ, посѣщающихъ салонъ 
Карамзиной, въ Россіи существуетъ еще цѣлый классъ лю-
дей, занимающихся литературой. Одинъ изъ всѣхъ литерато-
ровъ-аристократовъ онъ не стыдился званія литератора, не бо-
ялся открыто смѣшиваться съ литературного толпою, и за свою 
донъ-кихотскую страсть къ литературѣ терпѣливо сносилъ 
насмѣшки своихъ свѣтскихъ пріятелей, которымъ не было 
никакого дѣла до литературы и которые вовсе не хотѣли 
сближаться съ людьми не своего общества... Свѣтскіе лю-
ди на вечерахъ Одоевскаго окружали обыкновенно хозяйку до-
ма, которая разливала чай въ салонѣ,: а литераторы были 
биткомъ набиты въ тѣсномъ кабинетѣ хозяина, застав л енномъ 
столами различныхъ формъ и заваленномъ книгами, боясь 
заглянуть въ салонъ.- Цѣлая бездна раздѣляла этотъ салонъ 
отъ кабинета. 

Но для того, чтобы достичь вожделѣннаго кабинета, бѣд-
иымъ литераторамъ надобно было проходить черезъ роковой 
салонъ — и это было для нихъ истинною пыткою. Неловко 
кланяясь хозяйкѣ дома, они, какъ-то скорчившись, съежив-
шись и притаивъ дыханіе, торопились достичь кабинета^ пре-
слѣдуемые лорнетами и разными, не совсѣмъ пріятными для 
ихъ самолюбія взглядами и улыбочками. 

Особенное вниманіе великосвѣтскихъ госпожъ- и господъ 
обращалъ на себя издатель «Сказаній русскаго народа» IL 
П. Сахаровъ, появлявшиеся всегда на вечерахъ князя Одо-
евскаго въ длиннополомъ гороховомъ сюртукѣ. Сахаровъ, 
впрочемъ, русскій человѣкъ,* себѣ-на-умѣ, хитро посматри-
валъ на все изъ-подъ навѣса своихъ густыхъ бѣлокурыхъ бро-
вей, и не смущался бросаемыми на него взглядами и возбу-
ждаемыми имъ улыбочками. Онъ даже, кажется, нарочно 
облекался въ свой гороховый сюртукъ, отправляясь на ве-
чера Одоевскаго... 



— Пусть ихъ таращатъ на меня глаза,—говорилъ онъ:— 
мнѣ наплевать, меня не испугаютъ. 

Книга Сахарова «Сказанія русскаго народа» только что 
появилась въ то время, обратила на себя всеобщее внима-
ніе въ литературѣ, и черезъ эту книгу Сахаровъ скоро сбли-
зился со всѣми литераторами и сталъ особенно ухаживать 
за журналистами. Онъ довольно часто появлялся у Краев-
скаго... 

Кромѣ Сахарова, привлекалъ къ себѣ любопытство велико-
свѣтскихъ гостей князя Одоевскаго—отецъ Іакинфъ Бичу-
ринъ, изрѣдка появлявшейся на субботахъ. Онъ обыкновенно 
снималъ въ кабинетѣ Одоевскаго свою верхнюю одежду, оста-
вался въ подрясникѣ, имѣвшемъ видъ длиннаго семинарскаго 
сюртука, и начина лъ ораторствовать о Китаѣ, превознося до 
небесъ все китайское. 

Онъ до того окитаился, вслѣдствіе своего долгаго пребы-
ванія въ этой странѣ, что даже наружностью сталъ похо-
дить на китайца: глаза его какъ-то сузились и поднялись 
кверху. 

Когда Іакинфъ заговаривалъ о своемъ Китаѣ, многіе свѣт-
скіе господа изъ салона княгини приходили слушать его. 

Отецъ Іакинфъ говорилъ грубо, рѣзко напиралъ на букву 
о и не стѣснялся въ своихъ выраженіяхъ. 

Какой-то свѣтскій франтъ перебилъ его однажды вопро-
сомъ: 

— À что, хороши женщины въ Китаѣ? 
Іакинфъ осмотрѣлъ его съ любопытствомъ съ ногъ до го-

ловы: и потомъ, отворотясь, отвѣчалъ хладнокровно: 
— Нѣтъ, мальчики лучше.. 
Однажды Іакинфъ проповѣдывалъ о томъ, что медицина 

въ Китаѣ доведена до высочайшаго совершенства и что мно-
гія весьма серьезный болѣзни, отъ которыхъ становятся въ 
тупикъ европейскіе врачи, вылѣчиваются тамъ очень легко и 
быстро. 

— Какія же, напримѣръ?—спросила княгиня Одоевская. 
— Да вотъ хоть бы кровавый поносъ,—отвѣчалъ онъ... 
Когда я въ первый разъ былъ у Одоевскаго, онъ произ-



велъ на меня сильное впечатлѣніе. Его привлекательная, 
симпатическая наружность, таинственный тонъ, съ которымъ 
говорилъ онъ обо всемъ на свѣтѣ, безпокойство въ движе-
ніяхъ человѣка, озабоченнаго чѣмъ-то серьезнымъ,: выраже-
ніе лица постоянно задумчивое, размышляющее,-—все это не 
могло не подѣйствовать на меня.- Прибавьте къ этому ориги-
нальную обстановку его кабинета, уставленнаго необыкновен-
ными столами съ этажерками и съ таинственными ящичками 
и углубленіями; книги на стѣнахъ, на столахъ, на диванахъ, 
на полу, на окнахъ—и притомъ въ старинныхъ пергамент-
ныхъ переплетахъ съ писанными ярлычками на задкахъ ; пор-
третъ Бетховена съ длинными сѣдыми волосами и въ красномъ 
галстукѣ; различные черепа, какія-то необыкновенной формы 
стклянки и химическія реторты. Меня поразилъ даже самый 
костюмъ Одоевскаго: черный шелковый острый колпакъ на 
головѣ и такой же, длинный до пятъ сюртукъ — дѣлали его 
похожимъ на какого-нибудь средневѣковаго астролога или 
алхимика. 

Я почувствовалъ внутреннюю лихорадку, когда онъ заго-
вори лъ со мною. Такъ точно дѣйствовалъ Одоевскій и на 
моего пріятеля Дирина, о которомъ я говорилъ выше. 

Диринъ благоговѣйно любилъ Одоевскаго, но одна мысль 
объ его учености приводила его въ трепетъ. 

— Меня такъ и тянетъ къ этому человѣку,—говаривалъ 
мнѣ Диринъ:—въ немъ столько симпатическаго!.. Но когда 
онъ о чемъ-нибудь заговорить со мною, я вдругъ робѣю, 
чувствую внутреннюю дрожь, и языкъ прилипаетъ у меня къ 
гортани... Меня это мучитъ, онъ долженъ считать меня 
ужаснѣйшимъ дуракомъ! 

Диринъ и въ могилу унесъ отроческій, раболѣпный страхъ 
къ глубокой учености Одоевскаго. 

У меня этотъ страхъ прошелъ скоро. 
Я имѣлъ случай не разъ убѣдиться, что подъ этимъ таин-

ственнымъ астрологическимъ костюмомъ билось самое про-
стое, самое откровенное и чистое сердце,- и что всѣ эти уче-
ные аксессуары, такъ пугавшіе новичковъ, не были нисколь-
ко страшны. 



Этотъ человѣкъ, приводившій насъ съ Диринымъ въ тре-
петъ своею учёностью, ыерѣдко принималъ за людей серьез-
ныхъ и дѣльныхъ самыхъ пустыхъ людей, и самыхъ пошлыхъ 
шарлатановъ за ученыхъ, довѣрялся имъ, распинался за нихъ, 
выдвигалъ ихъ впередъ, и потомъ, когда ихъ неблагодарность 
и невѣжество обнаруживались, онъ печально покачивалъ го-
ловой и говорилъ: «Ну, что жъ дѣлать! Ошибся...» и черезъ 
день впадалъ въ такую же ошибку. 

Я мало встрѣчалъ людей, которые бы могли сравниться 
съ Одоевскимъ въ добродушіи и довѣрчивости. Никто болѣе-
его не ошибался въ людяхъ, и никто, конечно, болѣе его не 
былъ обмануть — я увѣренъ въ этомъ. Писатель фантасти-
ческихъ повѣстей, онъ до сихъ поръ смотритъ на все съ 
фантастической точки зрѣнія, и прогрессъ человѣчества во-
ображаетъ въ томъ, что черезъ тысячу лѣтъ люди будугь 
строить, вмѣсто мраморныхъ и кирпичныхъ, стеклянные 
дворцы. (См. его повѣсти.) 

Никто болѣе Одоевскаго не принималъ серьезно самыя 
пустыя вещи и никто болѣе его не задумывается надъ тѣмъ, 
что не заслуживаетъ не только думы, даже вниманія. Къ 
этому еще примѣшивается у него слабость казаться во всемъ 
оригинальнымъ. Ни у кого въ мірѣ нѣтъ такихъ фантасти-
ческихъ обѣдовъ, какъ у Одоевскаго: у него пулярка начи-
няется бузиной или ромашкой; соусы перегоняются въ хими-
ческой ретортѣ и составляются изъ несвязныхъ смѣшеній; у 
него все варится, ятрится, солится и маринуется ученымъ 
образомъ. 

Въ старые годы канунъ новыхъ годовъ мы часто встрѣ-
чали, и очень весело, у Одоевскаго: разъ, не помню, на 
какой именно годъ, къ нему собралось болѣе,: чѣмъ обыкно-
венно, и въ числѣ другихъ былъ С. А. Соболевскій, ' одинъ 
изъ самыхъ старыхъ и короткихъ знакомыхъ Одоевскаго. 

Соболевскій, тотъ самый, котораго . я увидѣлъ въ первый 
разъ у Смирдииа съ Пушкинымъ, и съ которымъ я позна-
комился впослѣдствіи, запугавшій великосвѣтскихъ людей 
своими мѣткими эпиграммами и донельзя беззастѣнчивыми 
манерами, пріобрѣлъ себѣ между многими изъ нихъ репу та-



цію необыкновенно умнаго и образованнаго человѣка. Житей-
скаго ума, хитрости и ловкости въ Соболевскомъ дѣйстви-
тельно много; что же касается до образованія... то оно не бли-
стательно; но онъ умѣетъ при случаѣ пустить пыль въ глаза, 
бросить слово свысока, а при случаѣ отмолчаться и отдѣ-
латься иронической улыбкой. Соболевскій принадлежитъ къ 
тѣмъ людямъ, у которыхъ въ поминѣ нѣтъ того, что назы-
вается обыкновенно сердцемъ, и если у него есть нервы, то 
они должны быть такъ крѣпки, какъ вязига. Это самые 
счастливые изъ людей. Имъ обыкновенно все удается въ 
жизни. 

Для людей мягкосердыхъ и нервическихъ такого рода 
господа нестерпимы. 

Передъ ужиномъ Одоевскій предупредилъ всѣхъ, что у 
него будутъ какія-то удивительныя сосиски, приготовленныя,-
разумѣется, совершенно особымъ способомъ. Онъ просилъ го-
стей своихъ обратить вниманіе на это блюдо. 

Любопытство насчетъ сосисокъ возбуждено было сильно. 
Ужинъ открылся именно этими сосисками. Всѣ разрѣзывали 
ихъ и разсматривали со вниманіемъ и, поднося ко рту, пред-
вкушали заранѣе особую пріятность, норазжевавъ, всѣ вдругъ 
замерли, полуоткрыли ротъ и не знали, что дѣлать. Сосиски— 
увы! не удались, и такъ отзывались саломъ, что всѣмъ захо-
тѣлось выплюнуть. 

Соболевскій выплюнулъ свою сосиску безъ церемоніи и,, 
торжественно протягивая руку съ тарелкой, на которой ле-
жала сосиска, обратился къ хозяину дома и закричалъ во 
все горло, иронически улыбаясь и посматривая на всѣхъ: 

— Одоевскій! пожертвуй это блюдо въ дѣтскіе пріюты, 
находящееся подъ начальствомъ княгини. 

У Одоевскаго, какъ вообще у всѣхъ людей нервическихъ^ 
не былт̂  esprit de repartie: онъ совершенно смутился и про-
бормоталъ что-то. 

Одоевокій, въ двадцать лѣгь, вмѣстѣ съ В. Кюхельбеке-
ромъ, былъ редакторомъ журнала. Онъ обѣщалъ сдѣлаться 
серьезнымъ литературнымъ дѣятелемъ, но послѣ прекращенія 



«Миемозины» и переѣзда его въ Петербурга его литератур-
ная энергія ослабѣваетъ. Онъ упадаетъ духомъ. Многіе изъ 
родныхт и друзей его сосланы... Ударъ 14-го декабря отозвал-
ся на всю Россію: всѣ сжались и присмирѣли. Въ Петербур-
гѣ' Одоевскій продолжаетъ заниматься литературой, но не бо-
лѣе какъ дилетантъ. Главною цѣлью дѣлается служба. Убѣ-
жденія и надежды его юности поколеблены. Но служба не мо-
жетъ наполнить его—и онъ безпокойно хватается за все для 
удовлетворенія своей врожденной любознательности: онъ за-
нимается немножко положительными науками и въ то же вре-
дя увлекается средневѣковыми мистическими бреднями, во-
зится съ ретортами въ своемъ химическомъ кабинегѣ и пи-
шетъ фантастическія повѣсти, изобрѣтаетъ и заказываетъ ка-
кіе-то неслыханные музыкальные инструменты, и, подъ име-
немъ доктора Пуфа, сочиняетъ непостижимыя уму блюда и не-
вѣроятные соусы; изучаешь Лафатера и Галля, сочиняетъ дѣт-
скія сказки подъ именемъ «Дѣдушки Иринея», и вдается въ 
бюрократизма Литераторъ, химикъ, музыкантъ, чиновникъ, 
черепословъ, поваръ,- чернокнижникъ,—онъ совсѣмъ путает-
ся и теряется въ хаосѣ этихъ разнообразныхъ занятій. Поддер-
живая связи съ учеными и литераторами, онъ съ какимъ-ни-
будь профессоромъ физики или съ математикомъ заводить 
рѣчь о поэзіи и совѣтуетъ ему прочесть какую-нибудь поэму; 
съ Бѣлинскимъ, не терпѣвшимъ и преслѣдовавшимъ все ми-
стическое, онъ серьезно толкуетъ о неразгаданному таин-
ственномъ мірѣ духовъ, о видѣніяхъ,- и насильно навязыва-
етъ ему какую-то книгу о магнетизмѣ, увѣряя его, что онъ 
непремѣнно долженъ прочесть ее. 

Преслѣдуя пошлый бюрократически формализмъ, онъ вво-
дить его, какъ предсѣдатель,'въ общество посѣщенія бѣд-
иыхт> и въ то же время увѣряетъ, что хочетъ писать романъ? 
въ которомъ будешь осмѣивать этотъ формализмъ. 

Не имѣя никакихъ придворныхъ способностей, онъ дѣ-
лается придворнымъ, и это стоить ему страшныхъ усилій.-

Одинъ разъ я заѣхалъ къ нему часу въ восьмомъ вечера.' 
Въ ту минуту, когда я вошелъ въ его кабинетъ, онъ стоялъ 

у стола въ вицъ-мундирѣ, въ бѣломъ галетукѣ и въ орденахъ 



и держалъ въ рукѣ кусочекъ сахара, на который княгиня 
капала что-то. Сахаръ почернѣлъ. 

— Что это вы дѣлаете, княгиня?—спросилъ я, улыба-
ясь:—вы отравляете князя. 

— Я всегда принимаю нѣсколько капель опіума,—отвѣ-
чалъ за нее князь:—отъ этого я становлюсь бодрѣе. Я дол-
женъ ѣхать на вечеръ къ великой княгинѣ. 

Во время коронаціи, въ качествѣ камергера,- Одоевскій 
долженъ былъ подносить блюды императору и императрицѣ 
и потомъ пятиться назадъ съ лицомъ, обращенпымъ къ авгу-
стѣйшимъ особамъ.-Продѣлка эта не легка, Одоевскій очень 
серьезно занять былъ этимъ нѣсколько дней, и все учился 
пятиться. 

Попавъ въ чиновническую и придворную колею, Одоев-
скій незамѣтно всасывалъ въ себя честолюбіе и чинолюбіе и 
началъ гоняться за различными знаками отличія; но онъ 
говорилъ искренно и чуть не со слезами на глазахъ, что, 
имѣя много недостатковъ, онъ только совершенно чуждъ 
одного—мелкаго честолюбія' и благодарить за это Бога! 

Онъ утѣшаетъ себя надеждою, что еще не совсѣмъ бро-
силъ литературу, что онъ напишетъ еще что-нибудь,- что у 
него много разныхъ плановъ и что для осуществленія ихъ 
ему надо только на время удалиться отъ своихъ служебныхъ 
занятій. 

- Онъ потерялъ всякое сознаніе о самомъ себѣ, и потому 
ставилъ себя безпрестанно въ комическія положенія. 

Въ послѣднее время онъ увѣрилъ себя, что онъ обладаетъ 
удивительнымъ даромъ изобрѣтенія. 

Года три тому назадъ я встрѣтился съ нимъ въ Гостиномъ 
дворѣ и пошелъ вмѣстѣ съ нимъ. 

— Ахъ, я совсѣмъ забылъ...—вдругъ началъ онъ:—вамъ 
ничего не стоить вернуться нѣсколько шаговъ назадъ. Я 
вамъ покажу мое новое изобрѣтеніе. 

Мы вернулись. 
Онъ привелъ меня въ лавочку, гдѣ продаютъ фуражки и 

разныя дорожныя вещи. У входа ея висѣлъ клеенчатый ла-
кейский плащъ. 



- — Вотъ—-смотрите! Не правда ли, это превосходная вещь!.. 
— Нто такое? 
— Клеенчатый плащъ... вѣдь это мое изобрѣтеніе. Я пер-

вый выдумалъ это. 
Эти плащи въ употребленіи давнымъ-давно, но у меня 

недостало духу оспаривать Одоевскаго и разочаровывать его. 
Съ годъ назадъ тому онъ очень серьезно и таинственно 

отвелъ меня въ сторону. 
— Въ настоящее время возникъ у насъ въ литературѣ 

очень серьезный вопросъ,—сказалъ онъ мнѣ:—о кухаркахъ. 
Я по этому случаю написалъ статейку и пришлю ее вамъ. 
Это очень серьезная вещь, очень! Я развиваю этотъ вопросу 
и говорю о кухаркахъ въ Сардиніи. Я на мѣстѣ убѣдился, 
какъ эта часть превосходно устроена. 

Да! я теперь уже не боюсь учености и глубины князя 
Одоевскаго; вѣроятно и Диринъ пересталъ бы бояться его, 
если бы былъ живъ: но до сихъ поръ я питаю самое симпа-
тическое чувство къ этому человѣку, который изъ всѣхъ 
литераторовъ-аристократовъ принималъ дѣйствительное и 
искреннее участіе во всѣхъ своихъ бѣдныхъ собратахъ по 
литературѣ и обращался съ ними истинно по-человечески 
и безъ всякихъ заднихъ мыслей. Въ нашемъ обществѣ и 
это заслуга, даже большая заслуга! 

Въ концѣ тридцатыхъ годовъ Одоевскій чуть было еще 
разъ не сдѣлался журналистомъ. Его пастроивалъ на это 
Краевскій, хотѣвшій издавать я^урналъ вмѣстѣ съ нимъ. 
Программа этого журнала, вмѣстѣ съ ручательствомъ за 
благонамѣренность редакторовъ, представлены были на высо-
чайшее воззрѣніе графомъ Уваровымъ. Въ это время госу-
дарь, сломавшій себѣ ключицу, находился въ Чембарахъ 
въ весьма дурномъ расположеніи духа. Онъ написалъ на 
представленіи Уварова о новомъ я^урналѣ: «И безъ того 
много». 

Съ этой минуты уяхе никакія просьоы о новыхъ журна-
лахъ не принимались, и существовавшіе журналы стали пере-
продаваться за значительный суммы: Нѣкоторые изъ немно-
гпх'і». имѣвшихъ нривилегіи на издаиіе я^урналовъ и кое-



какъ издававшіе ихъ — ловко воспользовались этимъ и пе-
репродавали ихъ, дѣлая такимъ образомъ очень • хорошія 
спекуляціи. 

Краевскій въ это время еще крѣпко держался за Одоев-
скаго. Онъ вообще такъ и льнулъ къ пушкинской партіи 
и хотѣлъ втереться къ самому Пушкину. Не знаю, удалось 
ли бы ему это: внезапная смерть Пушкина разстроила его 
планы, не онъ по крайней мѣрѣ былъ утѣшенъ тѣмъ, что 
протерся - таки хоть ко гробу Пушкина и вмѣстѣ съ друзьями 
поэта, и жандармами, тайкомъ, ночыо, выносилъ этотъ гробъ 
изъ квартиры. 

Трагическая смерть Пушкина пробудила Петербургъ отъ 
апатіи. Весь Петербургъ всполошился. Въ городѣ сдѣла-
лось необыкновенное движеніе. На Мойкѣ, у Пѣвческаго 
моста (Пушкинъ жилъ тогда въ первомъ этажѣ стариниаго 
дома княгини Волконской), не было ни прохода, ни про-
ѣзда. .Толпы народа и экипажи съ утра до ночи осаждали 
домъ; извозчиковъ нанимали, просто говоря: «къ Пушки-
ну», и извозчики везли прямо туда. Всѣ классы петербург-
с к а я народонаселенія, даже люди безграмотные, считали 
какъ бы своимъ долгомъ поклониться тѣлу поэта. Это было 
уже похоже на народную манифестацию, на очнувшееся 
вдругъ общественное мнѣніе. Университетская и литератур-
ная молодежь рѣшила нести гробъ на рукахъ до церкви; 
стихи Лермонтова на смерть поэта переписывались въ де-
сяткахъ тысячъ экземпляровъ, перечитывались и выучива-
лись наизусть всѣми. 

Диринъ былъ страшно нораженъ смертью Пушкина. Онъ 
первый увѣдомилъ меня о ней, потому что во все время 
страданій Пушкина онъ забѣгалъ справляться объ его со-
стояніи разъ десять въ день. Мы рѣшили рано утромъ, въ 
день выноса тѣла, явиться на квартиру поэта и присоеди-
ниться къ тѣмъ, которые будутъ нести гробъ. 

Накануиѣ, вечеромъ, я сообщи лъ объ этомъ Краевскому. 
-—Ну что жъ? доброе дѣло,—отвѣчалъ онъ отрывисто 

и сухо по своему обыкновенно. 
Зналъ ли онъ о томъ, что нашимъ желаніямъ не при-



дется осуществиться, или распоряженіе о выносѣ сдѣлано 
было еще позже? 

Въ 8 часовъ утра мы подъѣзжали къ дому, гдѣ жилъ 
Пушкинъ. Къ удивленію нашему, около дома не было ни 
одного человѣка. Мы сошли съ дрожекъ и вошли на дворъ. 
Подъѣздъ былъ запертъ. Дворникъ объявилъ намъ, что ужъ 
тѣло въ церкви. Мы отправились къ церкви. 

Вся Конюшенная площадь была усыпана народомъ. Въ 
церковь пускали только по билетамъ, а у насъ билетовъ 
не было. Квартальные такъ и сновали въ толпѣ. Жандармы 
верхомъ окружали площадь. Мы съ Дирипымъ потолкались 
въ толпѣ и печально отправились домой. 

Недѣли черезъ двѣ послѣ того, какъ тѣло,: по высочай-
шему повелѣнію, отвезено было А. И. Тургеневымъ въ Свя-
тогорскій Успенскій монастырь (въ 4 верстахъ отъ с. Ми-
хайловскаго),—Краевскій объявилъ, что ему поручено разо-
брать книги и бумаги въ кабинетѣ Пушкина, что онъ при-
гласилъ къ себѣ въ помощники Сахарова и еще кого-то, 
не помню... 

— Не хотите ли вы помочь намъ?—прибавилъ онъ. 
Я, конечно, не отказался отъ такого предложенія. 
Нечего разсказывать, съ какимъ ощущеніемъ я входилъ 

въ кабинетъ Пушкина. Мы провозились цѣлый вечеръ. Я, 
между прочимъ, нашелъ подъ столомъ,- на полу, записку 
Мегниса, бывшаго въ то время секретаремъ англійскаго по-
сольства въ Петербургѣ.—-Пушкинъ просилъ его быть сво-
имъ секундантомъ, и Мегнисъ, въ своей запискѣ, отказы-
валъ Пушкину въ этой просьбѣ, аамѣчая, что, по его поло-
женно, онъ не можетъ вмѣшиваться въ такого рода дѣла. 
Записку эту я передалъ Краевскому, который хотѣлъ отдать 
ее Жуковскому.—Мегнисъ былъ правъ. — Но съ какой точ-
ки зрѣнія Пушкинъ адресовался къ нему? Съ такого рода 
просьбами относятся, обыкновенно, только къ самымъ близ-
кимъ людямъ. 

Во время нашихъ занятій на порогѣ дверей кабинета 
появился высокій сѣдой лакей. 

Онъ, вздыхая и покачивая головою, завелъ съ нами рѣчь: 



— Но думалъ я, чтобы мнѣ,' старику, пришлось отво-
зить тѣло Александра Сергѣича! (онъ сопровождалъ А. И. 
Тургенева).—Я помню, какъ онъ родился, я на рукахъ его 
нашивалъ... 

И потомъ старикъ разсказалъ намъ нѣкоторыя подроб-
ности о томъ, какъ они везли тѣло,- въ какомъ мѣстѣ Свято-
горскаго кладбища погребено оно, и прочее.-

Краевскій, калюется, посвятилъ разбору библіотеки Пуш-
кина нѣсколько вечеровъ, но я помогалъ ему только одинъ 
вечеръ... 

Когда испрошено было высочайшее разрѣшеніе на про-
долженіе изданія «Современника» въ пользу дѣтей Пушкина, 
къ удивлёнію миогихъ, на оберткѣ, между именами изда-
телей, друзей Пушкина: Жуковскаго,- князя Вяземскаго, 
Плетнева, появилось имя А. А. Краевскаго. Положимъ,- что 
Жуковскій и Вяземскій или по недосугу, или по лѣни и 
непривычкѣ къ дѣлу не стали бы заниматься изданіемъ, 
что они давали только свои имена для блеска; но развѣ 
Плетневх не могъ сладить одинъ съ этимъ изданіемъ? 

Но Краевскій въ это время такъ разстилался передъ Плет-
невым?, и ухаживалъ за нимъ, обнаруживалъ такое усер-
діе к преданность передъ друзьями покойнаго поэта, такъ 
совался имъ на глаза со своими услугами, что они наконецъ 
изъ благодарности удостоили его чести принять въ соиз-
датели. 

Краевскій сіялъ въ это время. 
Онъ, казалось,' даже выросъ... по крайней мѣрѣ на 

вершокъ. И немудрено. Напечатать свое темное имя рядомъ 
съ именами Жуковскаго и Вяземскаго почти все равно, что 
попасть изъ капраловъ въ генералы.. 

Андрей Александровичъ дѣйствительно съ этихъ поръ на-
чалъ походить на литературнаго генерала.. 



Г Л А В А VI. 

Вечера у графа Ѳ. П. Толстого.—Кукольнііковская партія.—Вочѳръ у Гре-
бенки.—Шевченко.—Сотруднпкъ Сѳнковскаго н М. А. Языковъ.—Серапіоновы 
литературные вечера во 2-мъ кадетскомъ корпусѣ. — А. А. Комаровъ, П. В. 
Анненковъ и капитанъ Клюге фонъ-Клугонау.—Знакомство моо съ Н. А. Маіі-
ковыыъ.—14-лѣтпій Аполлонъ Майковь.—И. А. Гончаровъ и Г. Дудышкііыъ.— 
Кукольникъ въ кругу офицеровъ.—Пріѣзды А. В. Кольцова въ Петербурга — 
Мое сблплсеніе съ нимъ. — Разговоры о Бѣлішскомъ.— Виечатлѣнія, произве-

денный на меня «Литературными мочтаііінми» Бѣлинскаго. 

Петербургскіе литераторы въ тридцатыхъ годахъ сходи-
лись обыкновенно по средамъ и ио воскресеньямъ у П. А. 
Плетнева, по воскресеньямъ я^е у графа Ѳ. П. Толстого и 
по субботамъ у князя Одоевскаго. У Плетнева сбирались 
только самые короткіе пріятели его (Краевскій былъ въ числѣ 
ихъ) — и изрѣдка появлялись Пушкииъ, Вяземскій и Ообо-
левскій; о вечерахъ князя Одоевскаго я ужо говорилъ; обще-
ство графа Ѳ. П. Толстого имѣло свой особенный колоритъ. 
Оно состояло изъ молодыхъ художниковъ, подававшихъ, ио 
мпѣнію гг. академиковъ, болыпія надежды, изъ литерато-
ровъ партіи Кукольника и изъ какихъ-то молодыхъ и но-
жилыхъ любителей литературы и искусствъ, захлебывав-
шихся при появленіи Брюлова и Кукольника и, для у до-
вольства хозяина дома, готовыхъ на все,—даже нротапцо-
вать, за неимѣніемъ лучшихъ кавалеровъ (у Толстого часто 
устраивали танцы). Брюловъ бывалъ па этихъ воскресеньяхъ 
рѣдко, а Кукольникъ пе пропускалъ почти ни одного воскре-
сенья... 

Каменскій, кавказскій герой, о которомъ я уже уиоми-
надъ, женился на дочери графа Ѳ. П. Толстого и жилъ въ 
это время вмѣстѣ съ нимъ. Каменскій у строи лъ себѣ очень 
эффектный кабинетъ съ ярко-пунцовыми занавѣсами и порть-
ерами и съ ярко-пунцовою мебелью. Онъ писалъ въ крас-
иыхъ широкихъ шальЕарахъ и въ красныхъ туфляхъ на 
розовой бумагѣ свои: «Іакова Моле», «Концы міра», «Фуль-
тоновъ», «Танцы смерти» и замышлялъ «Игнатія Лойолу». 



Пріятель Брюлова и Кукольника — творцовъ «Послѣдняго 
дня Помпеи», «Руки Всевышняя»,; «Роксоланы» и прочее—• 
не могъ же онъ брать для своихъ сочиненій какіе-нибудь 
ничтожные предметы изъ вседневной жизни... Кукольникъ 
преслѣдовалъ мелкое, по его мнѣнію,- направленіе литера-
туры, данное Иушкииымъ,: все проповѣдывалъ о колоссаль-
ныхъ создаиіяхъ; онъ полагалъ, что ему по плечу были 
только героическія личности. Брюловъ писалъ колоссальный 
картины. Каменскій все также бредилъ колоссами и съ иро-
ническою улыбкою поглядывалъ на тѣхъ, которые брали 
нредметомъ для своихъ разсказовъ современную и обыден-
ную жизнь.. 

Домъ графа Толстого имѣлъ въ это время такъ много 
привлекательная для молодыхъ людей съ артистическими 
наклонностями, все преувеличивающихъ и все раскраши-
вающихъ пылкимъ воображеніемъ. Направо — изящный ка-
бинета» зятя, молодого литератора, безпрестанно переходив-
ш а я отъ чудыаго міра своей фантазіи, отъ своихъ колоссаль-
ныхъ героевъ къ очаровательной дѣйствительности — къ 
своей молодой и прелестной женѣ, которая,- наклонившись 
къ его плечу, улыбалась ему съ безконечною любовью; на-
лѣво — кабинетъ тестя, старца, исполненная благодушія, 
уже знаменитая артиста, талантъ котораго привѣтствовалъ 
самъ олимпіецъ Гёте *), друга Брюлова и Кукольника, отры-
вавшаяся отъ своего рѣзца и своего карандаша только для 
того, чтобы любоваться счастіемъ своей дочери, пе усту-
павшей въ красотѣ лучшимъ античнымъ произведеніямъ... 
Кругомъ ихъ молодежь, исполненнная артистическихъ л 
литературныхъ талантовъ, кипящая надеждами, съ утра до 
вечера толкующая о святынѣ искусства. Никакнхъ претен-
зий, никакого стѣсненія, совершенное равенство, полная сво-
бода для всѣхъ, которые переступали за этотъ счастливый 
порогъ. почти патріархалыіая простота, искренность и ра-
душіе хозяевъ дома... Какая заманчивая картина! Кто бы 

*) Графъ Толстой, посдѣ выпуска коллекцііі своихъ модалѳіі къ войнѣ 
1812-го года, получплъ письмо отъ Гётѳ, въ которомъ великій германскій 
лоэтъ въ очень лестныхъ фразахъ отзыЕается о талантѣ русскаго художника. 

8* 



изъ посѣщавшихъ тогда домъ графа Ѳ. П. Толстого могъ 
подумать, что этотъ прелестный агртистическій колоритъ дома 
и это семейное счастье—только одинъ миражъ? 

Къ числу замѣчательныхъ ораторовъ литературно-арти-
стическихъ вечеровъ графа Толстого, за исключеніемь ца-
рившаго на нихъ Кукольника,—принадлежали: зять хозяи-
на дома — жаркій поклонникъ Кукольника, повторявшій съ 
размахиваніемъ рукъ и съ сверкавшими глазами его фразы 
о святынѣ искусства, и, тогда еще ученикъ академіи, Рама-
зановъ, нынѣ извѣстный скульпторъ, рабски преданный Брю-
лову и также трактовавшій объ Їіскусствѣ очень фразисто 
и съ тѣмъ внѣшнимъ энтузіазмомъ, который такъ непріят-
но дѣйствуетъ на слуховые органы. Господа эти ораторство-
вали, конечно, въ отсутствіе своихъ патроновъ; при нихъ они 
только изрѣдка вмѣшивались въ разговоръ. Графъ Толстой 
говорилъ мало; съ скромностью и благодушіемъ онъ только 
слушалъ другихъ, соглашался со всѣми и всѣмъ привѣтливо 
улыбался. Кукольникъ обращался съ нимъ почтительно и 
осыпалъ ого преувеличенными похвалами, отзывавшимися 
лестью.-

У графа Толстого есть довольно большой альбомъ рисун-
ковъ для сочиненнаго имъ балета и очерки къ «Душенькѣ» 
Богдановича.-

Кукольникъ говорилъ, что это геніальныя вещи, что труд-
но создать что-нибудь поэтичнѣе и выше, что очерки къ 
Данту препрославленнаго въ Европѣ Ретиса^ дрянь, сравни-
тельно съ очерками Толстого къ «Душенькѣ», и тому по-
добное. 

Гости Толстого почти всѣ были такого же мнѣнія о тру-
дахъ почтеннаго хозяина. 

Каменскій благоговѣлъ передъ талантомъ своего тестя. 
— У насъ ничего не понимаютъ въ дѣлѣ искусства, — кри-

чалъ онъ съ негодованіемъ. 
— Какое - то отвратительное, постыдное равнодушіе во 

всѣхъ:—кто, напримѣръ, цѣнитъ этого геніальнаго стари-
ка?—(Онъ указывалъ головою на Толстого).—Будь онъ ан-
гдачанинъ или французъ, его осыпали бы золотомъ съ ногъ 



до головы,—а здѣсь всѣ его труды пропадаютъ,- не прйнося 
ему ни гроша... Это просто срамъ! Будь у насъ умный, 
сколько - пибудь понимающій въ искусствѣ директоръ те-
атровъ, да оиъ ухватился бы какъ за кладь за рисунки 
графа для балета. Дай ему поставить этотъ балетъ на сце-
ну— онъ принесетъ дирекціи сотни тысячъ! 

Графъ Толстой, въ свою очередь, упрекалъ публику въ 
равнодушіи къ отечественной литературѣ, потому что сочи-
ненія Каменскаго начали плохо сбываться и не производили 
уже никакого впечатлѣнія къ удивленію Владислав лева, кото-
рый смотрѣлъ на Каменскаго, какъ на одну изъ иадеждъ 
русской литературы и на поддержку своей «Утренней Зари». 

Я часто бывалъ на вечерахъ Толстого. Радушіе хозяевъ, 
простота и безцеремоиность, царствовавшія на этихъ вече-
рахъ— вначалѣ очень нравились мнѣ. Любители бильярда 
цѣлый вечеръ не выходили изъ кабинета графа, въ кото-
ромъ стоялъ большой бильярдъ. Тутъ постоянно можно было 
найти что-то такое сдѣлавшаго съ Байроновымъ «Донъ-Жуа-
номъ» — г-на Любича - Романовича, съ Анной на шеѣ и съ 
постоянно - пріятною для всѣхъ улыбкою. При появленіи вся-
каго входившаго въ кабинетъ г. Любичъ отскакивалъ отъ 
бильярда, обязательно протягивалъ ему свою руку и крѣпко 
жалъ ее. Въ залѣ собирались любители танцевъ, и составля-
лись кадрили. Самъ хозяинъ дома и брать его графъ К. 1L 
Толстой — превеселый старичокъ — подавали въ этомъ при-
мѣръ молодежи. Графъ Ѳ. П. Толстой тщательно выдѣлывалъ 
фигуры кадрили въ своемъ обыкновенном^ домашнемъ ко-
стюмѣ: въ бархатной курткѣ, въ вышитыхъ туфляхъ и въ 
шерстяныхъ чулкахъ. Въ кабинетѣ у Каменскаго шли го-
рячіе толки о литературѣ и вообще объ изящныхъ искус-
ствахъ. Онъ передавалъ планы замышляемыхъ имъ творе-
ній или разсказывалъ о томъ, что созидаетъ Кукольникъ, 
что замышляетъ Брюловъ, какую они выпивку задали на-
яанунѣ, и прочее. Всякій могъ свободно удовлетворить сво-
имъ наклонностямъ : играть въ бильярдъ, танцовать, ора-
торствовать о святынѣ искусства или выслушивать планы 
повѣстей Каменскаго. Марья Ѳедоровпа Каменская была оду-



шевительницею и царицею этихъ всчеровъ, которые окан-
чивались скромными, обыкновенными домашними ужинами 
съ простымъ, столовымъ медомъ. 

Графъ Ѳ. П. Толстой велъ жизнь чрезвычайно скромную; 
ни въ немъ самомъ, ни въ его домѣ не было и тѣни какихъ-
нибудь аристократическихъ привычекъ и замашекъ. Онъ рѣд-
ко выходилъ изъ дому и всегда почти сидѣлъ съ каранда-
ши опп или съ рѣзцомъ въ своемъ кабинетѣ. 

Онъ принадлежалъ къ артистамъ стараго поколѣнія. Но-
вое поколѣніе артистовъ, развивавшееся подъ вліяніемъ Брю-
лова—человѣка съ дикими и неудеряшмыми страстями, пу-
стилось въ эффекты, во фразы: кричало о величіи артиста, о 
святынѣ искусства, отпускало бородки и бороды,- волосы да 
плечъ и облекалось въ какіе-то эксцснтрическіе костюмы 
для отличія себя отъ простыхъ смертныхъ, и, въ довершеніо 
всего, по примѣру своего учителя, разнуздывало свои стра-
сти и пило мертвую. 

По мнѣнію тогдашнихъ молодыхъ артистовъ, къ пимъ 
нельзя было прилагать ту узкую и пошлую мѣрку, которая 
прилагается обыкновенно ко всѣмъ обыкновеннымъ людямъ. 
Артистъ, какъ существо исключительное, высшее, могъ без-
наказанно вырывать серьги изъ ушей жены своей вмѣстѣ 
съ тѣломъ, предаваться самому грязному разврату и пьян-
ству. Обвинять его въ безнравственности могли только по-
шлые, разсудочиые люди съ мелкими потребностями, пепо-
нимающіе широкихъ титаническихъ натуръ артистовъ и ихъ 
вулканическихъ страстей. -

Это безумное возвеличеніе самого себя въ качествѣ яшво-
писца, скульптора,- музыканта, литератора, ученаго; это отдѣ-
леніе себя отъ остальныхъ людей, которые получаютъ пре-
зрительное названіе толпы, или черни; это обожествленіо 
своего ума, своихъ знаній или своего таланта; это самопо-
ставленіе себя на пьедесталъ — самое смѣшное и вмѣстѣ съ 
тѣмъ печальное явленіе. Въ Европѣ оно ведетъ къ доктри-
нерству, у насъ просто — къ пьяпству; оттого всѣ наши пш-
рокія артистическія натуры кончаютъ тѣмъ, что спиваются. 

Кромѣ положенныхъ еженсдѣльпыхъ артистически - лито-



ратурішхъ, великосвѣтско - литературпыхъ и просто литера-
турныхъ вечеровъ, литераторы изрѣдка сходились другъ у 
друга и дѣлали вечера. Самымт» гостепріимнымъ изъ лите-
раторовъ того времени былъ Е. П. Гребенка, постоянно сзы-
вавшій къ себѣ своихъ литературпыхъ пріятелей, при по-
лучепіи изъ Малороссіи сала, варенья или паливокъ. Гре-
бенка въ это время былъ еще холостой, яшлъ на Петербург-
ской сторонѣ въ казенной квартирѣ 2-го кадетскаго корпуса, 
гдѣ онъ былъ учителемъ. 

Однажды онъ пригласилъ меня къ себѣ вмѣстѣ съ мо-
имъ другомъ М. А. Языковымъ, который пользовался уже 
тогда большою извѣстностыо между всѣми литераторами, съ 
которыми я былъ близокъ, какъ пріятиый и веселый собе-
сѣдникъ, острякъ и каламбуристъ. Многіе принимали Язы-
кова за литератора и сотрудника Краевскаго. 

— Вы чѣмъ именно занимаетесь? — спрашивали его: — 
какая ваша специальность? 

— Да такъ, — отвѣчалъ,- обыкновенно улыбаясь, Язы-
ковъ: — больше по смгъсямъ прохаживаюсь. 

Въ этотъ разъ у Гребепки сошлось многочисленное обще-
ство и между прочими Шевченко, который начина лъ ужо 
пользоваться большою популярностью между своими сооте-
чественниками; товарищи Гребенки по службѣ — А. А. Кома-
ровъ и Прокоповичъ, товарищъ Гоголя по Нѣжинекому ли-
цею и пріятель его. Прокоповичъ и Комаровъ оба очень лю-
били литературу и писывали стишки. Съ Комаровыми» л 
былъ знакомъ съ дѣтства. и впослѣдствіиѵ ио пріѣздѣ въ 
Петербургъ Бѣлинскаго, сблизился съ нимъ еще болѣе. О 
Комаровѣ и о вліяніи на него Бѣлинскаго я ещо буду нмѣть 
случай говорить впослѣдствіи. На вочерѣ у Гребенки не-
кому было проповѣдывать ни о святыиѣ искусства, ни о ка-
кихъ возвышенныхъ предметахъ; такъ просто болтали о всо-
дпевныхъ и литературныхъ новостяхъ и приключен іяхъ. 

Въ началѣ вечера Гребенка позпакомилъ меня еъ ші-
кимъ-то господииомъ, бывшимъ въ это время (это было чуть 
ли не въ 1837 году) одпимъ изъ главныхъ сотрудшпсовъ 
«Библіотеки для чтспія». Фамилію этого господина л не при-



помню. Онъ имѣлъ очень почтенный и глубокомысленный 
видъ и, вмѣсто бѣлья, шерстяную красную фуфайку, кото-
рая виднѣлась изъ-подъ галстука и высовывалась изъ-за 
рукавовъ. 

Языковъ обращалъ на себя всеобщее вниманіѳ своими за-
бавными разсказами и многихъ смѣшилъ до упада... 

За ужиномъ ему пришлось сидѣть рядомъ съ сотруд-
никомъ «Библіотеки для чтенія» въ шерстяной фуфайкѣ. Со-
трудникъ изъявлялъ не только величайшее уваженіе къ Язы-
кову, но обнаруживалъ передъ гошъ какую-то робость,- какъ 
передъ авторитетомъ. 

— Позвольте спросить, — отнесся онъ къ Языкову:—я 
имѣю честь говорить съ нашимъ зиаменитымъ поэтомъ Иико-
лаемъ Михайловичемъ Языковымъ? 

— Їакъ точио,—отвѣчалъ Языковъ,• скромно потупя гла-
за и нимало не задумавшись. 

— Очень лестно и пріятно познакомиться,—сказалъ со-
трудникъ, протягивая ему свою руку. 

Языковъ, нисколько не смущаясь, пожалъ ее. 
— Не подарите ли вы насъ какимъ - либо новымъ произве-

деніемъ? — продолжалъ сотрудникъ. 
— Да, у меня есть много набросаннаго,—отвѣчалъ Язы-

ковъ съ чувствомъ достоинства : — но все это надо привести 
въ порядокъ. Я все собираюсь, и все откладываю. 

Этотъ разговоръ былъ подслушаігь многими, и къ Язы-
кову стали обращаться съ разными вопросами, какъ къ поэ-
ту, его однофамильцу. Языковъ выдерживалъ свою роль до-
вольно удачно. Нѣкоторые смѣшливые выскочили изъ-за 
стола... 

Сотрудникъ «Библіотеки для чтенія», послѣ иѣсколькихъ 
мииутъ молчанія, крякнулъ и снова отнесся къ Языкову: 

— Смѣю ли обратиться къ вамъ, Николай Михайловичу— 
началъ онъ:—съ покорнѣйшею просьбою. Я сотрудникъ 
«Библіотеки для чтенія», и если бы вы удостоили украсить 
нашъ журналъ какимъ-либо, хотя небольшимъ произведе-
ніемъ, вы сдѣлали бы истинное удовольствіе Осипу Ивана-' 
вичу Сенковскому, глубоко уважающему вашъ талантъ. 



Языковъ наклонилъ голову въ знакъ благодарности за 
лестное мнѣніе о немъ Сенковскаго и отвѣчалъ, что въ 
настоящую минуту онъ ничего обѣщать не можетъ, но что 
со временемъ, можетъ быть,' когда что-нибудь обработаетъ, и 
такъ далѣе... ' 

— И самая надеясда на полученіе отъ васъ чего-нибудь 
будетъ льстить намъ,—отвѣчалъ сотрудникъ. 

Въ эту мицуту многіе не выдержали и покатились со 
смѣху; но уяшнъ кончился, и громъ отодвигаемыхъ стулъевъ 
заглушилъ этотъ смѣхъ. 

Гдѣ теперь этотъ сотрудникъ? Вспоминаетъ ли онъ о 
своей встрѣчѣ съ знаменитымъ поэтомъ Языковымъ? И кто 
знаетъ, можетъ быть въ какомъ - нибудь повременномъ изда-
ніи появится его статейка подъ названіемъ: «Воспоминапіе 
о поэтѣ Языковѣ». Вотъ будетъ кладъ-то для нашихъ почтен-
ныхъ библіографовъ и для г. Геннади, такъ неудачно ре-
дактировавшая послѣднее изданіе Пушкина и заставившая 
воскликнуть Соболевская: 

О, жертва бѣдная двухъ адовыхъ нсчацШ, 
Тебя убнлъ Дантѳсъ и издаотъ Гоішадііі!" 

Послѣ уяшна всѣ оживились еще болѣе. Гребенка началъ 
напѣвать малороссійскія пѣсни, а Шевченко подплясывалъ 
подъ свои родные звуки. 

Въ описываемое мною время, кромѣ литературныхъ собра-
ній, о которыхъ я яворилъ, были еще извѣстныя немйогимъ 
литературный неболыпія сходки любителей литературы, еще 
не рѣшавшихся печататься и, такъ сказать, домашнимъ об-
разомъ занимавшихся литературой. Къ такимъ собраніямъ 
принадлеясали вечера въ квартирахъ у А. А. Комарова и 
кадетская капитана Клюге фонъ-Клугепау. Они назывались 
серапіоновскими вечерамгь (Гофманъ у насъ былъ тогда въ 
болыпомъ ходу). На этихъ вечерахъ сераиіоны читали по оче-
реди свои сочиненія. Къ числу серапіоновъ принадлежіалъ 
и П. В. Анненковъ, пробовавшій тогда свои литературпыя 
силы и впослѣдствіи получившій въ литературѣ извѣстиость 



нс столько какъ повѣствователь и литературный критикъ, 
сколько какъ другъ И. С. Тургенева, 

Въ домѣ у Николая Аполлоновича Майкова, бросившаго 
мечъ для кисти и палитры, сходились также,- еще тогда тем-
ные, любители искусствъ и литературы, изъ которыхъ нѣко-
торыхъ ояшдала громкая литературная извѣстность. Трина-
дцати-или четырнадцатилѣтній сынъ Майкова, Аполлопъ, об-
наруживалъ уже тогда значительный литературный талантъ. 
Изъ его стихотвореній, изъ опытовъ брата его Валеріана и 
изъ трудовъ друзей дома Майкова и любителей литературы, 
между прочимъ И. А. Гончарова,—составлялись цѣлыя книж-
ки, которыя отлично переписывались, переплетались и по-
казывались гостямъ Майкова. 

И. А. Гончаровъ, безъ сомнѣнія, много споообствовалъ 
развитію эстетическаго вкуса въ Аполлонѣ Майковѣ. Если я 
не ошибаюсь, къ числу сотрудниковъ майковскаго рукопис-
иаго альманаха, кажется, принадлеясалъ и Дудышкинъ, ны-
пѣ (1861 г.) соиздатель Краевскаго по «Отечественнымъ Запи-
скамъ». 

Я усердно посѣщалъ всѣ литературные вечера и сборища, 
которые уже начинали прискучивать мнѣ. Сходясь съ лите-
раторами, я думалъ, что я наберусь меясду ними страшной 
премудрости. Ожиданія мои были обмануты. Я убѣдился 
только въ томъ, что для сохранепія иллюзій о какомъ бы то 
ни было предметѣ- надо любоваться имъ издалека и что 
за литературными кулисами такъ же не хорошо, какъ и за 
театральными. Я уже смотрѣлъ на литераторовъ какъ на 
обыкновенныхъ смертныхъ, и совсѣмъ пересталъ трепетать 
передъ литературными авторитетами. На Кукольника я дйже 
началъ посматривать пѣсколько съ юмористической точки 
зрѣнія. Онъ въ это время сталь безпрестанно появляться въ 
различпыхъ кафе и ресторанахъ, окруясаемый толпами любо-
зпательныхъ офицеровъ различныхъ полковъ. 

Разъ вечеромъ я засталъ его у Доминика продсѣдатель-
ствовавшимъ за круглымъ столомъ, за которымъ сидѣли раз-
ные офицеры. Передъ поэтомъ стояла бутылка пива и бутылка 
портера. Онъ мѣшалъ пиво съ портеромъ и ораторствовалъ. 



Вт» это время онъ былъ проникнуть любовыо — конечно 
идеальною — къ одной значительной дамѣ (объ этомъ онъ 
памекалъ) и писалъ свою поэму «Марію Стюарть». Вѣро-
ятпо въ Маріи Стюартъ онъ изображалъ ее, а въ Риччіо — 
самого себя, хотя уже онъ вовсе не походилъ на Риччіо: онъ 
значительно постарѣлъ, обрюзгъ, и лицо его приняло не-
пріятный отекъ. 

Онъ разсказывалъ офицерамъ о своемъ идеалѣ: 
— Она ходить по Лѣтнему саду,—говорилъ онъ востор-

женными тономъ,—вдоль и поперекъ, и я хоясу вдоль и 
поперекъ. Что пи взглядъ — то стихотвореніе. Двѣнадцать 
стихотвореній въ одно утро вынесъ. 

И поэтъ вслѣдъ затѣмъ выпилъ стаканъ пива и оста-
новился. 

Одинъ изъ офицеровъ толішулъ другого и произпесъ въ 
благоговѣйномъ изумленіи: 

— Слышишь ли—двѣнадцать въ одно утро! 
— А-а-а! — воскликнулъ Кукольникъ, глядя на меня, щу-

рясь и прикладывая руку къ бровямъ,—это ты! Я сначала 
и не узналъ тебя, —мы съ тобой теперь видимся рѣдко. Ты— 
Краевскій... 

Кукольникъ произнесъ послѣднія слова такимъ тономъ, 
какъ бы хотѣлъ сказать: «Ты пропащій человѣкъ!» и мах-
ну лъ рукой. 

Я говори лъ уже, что съ Краевскимъ онъ никакъ не могъ 
сойтись. Краевекій не признавалъ въ немъ таланта, во-пер-
выхъ потому, что Сенковскій, Гречъ и Булгаринъ кричали 
о его гепіи, а во-вторыхъ потому, что вся пушкинская nap-
Tin была очень равнодушна къ поэзіи творца «Руки», «Рок-
соланы» и прочаго. 

Въ «Литературныхъ Прибавленіяхъ» къ «Русскому Инва-
лиду» появлялись о Кукольникѣ неблагосклонные отзывы. 
Онъ зналъ, что я принимаю участіе въ газетѣ ему враж-
дебной— и вотъ что означало восклицаніе: «ты — Краевскій!» 

— Ну, садись съ нами! — иродолжалъ Кукольникъ,—я 
еще, по старой памяти, все люблю тебя, Здѣсь ты видишь 
все людей, горячо любящихъ искусство (онъ указалъ на офи-



цёрЬвъ), й тѣхъ, которые ему служатъ вѣрою и правдою. 
Оттого они и Кукольника любятъ — и потомъ онъ прибаБилъ, 
улыбнувшись : 

— А твой Краевскій ничего не понимаетъ. 
Кукольникъ говорилъ безъ умолку, но не совсѣмъ связно. 

Офицеры слушали его 'съ тѣмъ нростодушнымъ благоговѣ-
'піемъ, съ которымъ я нѣкогда слушалъ его. Они перегляды-
вались другъ съ другомъ и, кажется, впивали въ себя каждое 
его слово. 

Я помню только, что къ концу ужина оиъ завелъ рѣчь 
о Шексиирѣ, замѣтивъ, что у него на Шекспира свое ори-
гинальное воззрѣніе, какъ и на все; что Шекспиръ—геній и 
Шекспиръ—дрянь, и что онъ умѣетъ соединить эти, повиди-
мому, двѣ несоединимыя вещи... 

.Фразы «о святынѣ искусства» хотя еще не совсѣмъ ога-
дились мнѣ, но съ .каждымъ днемъ уже теряли для меня 
зиачеиіе и дѣлались приторными; литературные авторите-
ты теряли свой prestige. Я началъ притомъ смутно понимать, 
что, въ литературѣ господствуют усЇарѣлые взгляды и раб-
ское поклонепіе пёредъ старинными литературными куми-
рами, какое-то пошлое лицемѣріе передъ ними. Мнѣ хотѣлось 
чего-нибудь новаго,—чего собственно, я хорошенько не по-
пималъ, правды—какой правды?—я тоже не отдавалъ себѣ 
отчета. Но это неопредѣлениое желаиіе начало пробуждаться 
во мнѣ послѣ двухъ-или трехлѣтняго пребываиія моего въ 
литературномъ кругу, еще до изданія Краевскимъ «Лите-
ратурныхъ Прибавленій». Отъ кого же было услышать это 
новое слово, эту желанную правду? Полевой, на котораго еще 
съ ожиданіемъ и надеждою смотрѣло новое поколѣпіе, видимо 
ослабѣвалъ: онъ не понялъ Гоголя и встрѣтилъ этотъ мо-
гу чій талантъ дая^е съ недоброжелательствомъ, да и Полевой 
прииуя^деі^ъ былъ скоро замолкнуть... 

Однажды, прохаживаясь по Невскому проспекту, 'я за-
шелі> въ кондитерскую Вольфа, въ которой получались всѣ 
русскія газеты и журналы. Я псдошелъ къ столу, на кото-
ромъ они были разложены, и мнѣ прежде всего попался на 
глаза послѣдпій нумеръ'«Молвы». Въ этомъ иумерѣ было 



продолжепіе статьи подъ заглавіемъ: «Литературный М,еч-
таиія^—Элегія въ прозѣ». Это оригинальное названіе заинте-
ресовало меня: я взялъ нѣсколько предшествовавшихъ нуме-
ровъ и принялся читать. 

Начало этой статьи привело мепя въ такой восторгъ, что 
я охотно бы тотчасъ поскакалъ въ Москву, если бы это было 
можно, познакомиться съ авторомъ ея и прочесть лоскорѣе 
ея продолженіе. 

Новый, смѣлый, свѣжій духъ ея такъ и охватилъ меня. 
«Не оно ли,—подумалъ я, — это новое слово, котораго 

я жаждалъ. Не это ли тотъ самый голосъ правды, который я 
такъ давно хотѣлъ услышать?» 

Я выбѣжалъ изъ кондитерской, сѣлъ на перваго попав-
шагося мнѣ извозчика и отправился къ Языкову. 

Я вбѣжалъ къ нему и закричалъ: 
— Ну, братъ, у насъ появился такой критикъ, иередъ 

которымъ Полевой—ничто. Я сейчасъ только пробѣжалъ на-
чало его статьи — это чудо, чудо !... 

— Неужто? — возразилъ Языковъ, — да кто такой? Гдѣ на-
печатана эта статья?.. 

Я перевелъ духъ, бросился на диванъ и, немного успо-
коясь, разсказалъ ему, въ чемъ дѣло. 

Мы съ Языковымъ, какъ люди, всѣмъ дѣтски увлекав-
шіеся, тотчасъ же отправились въ книжную лавку, достали 
нумера «Молвы», и я прочелъ ему начало статьи Вѣлин-
скагр., 

Язьгковъ пришелъ въ такой же восторгъ, какъ я, и впо-
слѣдствіи, когда мы прочли всю статью, имя Бѣдоінскаго 
ужо стало дорого намъ. 

Какъ ничтожны и жалки казались мнѣ, цослѣ этой, горя-
чей и смѣлой статьи, пошлыя, рутинныя кри.тическія ста-
тейки о литературѣ, появлявшіяся въ московскихъ и петер-
бургскихъ журналахъ ! . , 

Въ статьѣ Бѣлинскаго, я это очень хорошо помню, л 
останавливался въ особенности на слѣдующихъ строкахъ:, , 

«У насъ еще и по сію пору царствуетъ въ литературф 
какое-то я^алкое дтпское благоговѣиіе къ авторитетамъ : иц 



и въ литературѣ высоко чтимъ табель о раигахъ и боимся 
говорить вслухъ правду о высокихъ персонахъ. Говоря о зна-
менитость нисателѣ, мы всегда ограничиваемся одними пу-
стыми возгласами и надутыми похвалами: сказать о пемъ 
ргъзкую правду у насъ святотатство /» (Соч. Бѣлин. Томъ 
I, стр. 38). 

«Знаете ли, что наиболѣе вредило, вредитъ и, какъ ка-
жется, еще долго будетъ вредить (какія пророческія слова!) 
распространенно на Руси основательныхъ понятій о литера-
турѣ?.. Литературное идолопоклонство! Дѣги, мы еще все 
молимся и поклоняемся многочислеинымъ богамъ нашего 
многолюднаго Олимпа, и нимало не заботимся о томъ, чтобы 
справляться почаще съ метриками, дабы узнать, точно ли 
небеснаго проиехожденія предметы нашего обожанія. Что дѣ-
лать! Слѣпой фанатизмъ всегда бываетъ удѣломъ младенче-
ству ющихъ обществъ» (стр. 57). 

Эти строки были миѣ особенно по сердцу, потому что 
послѣ моего дѣтскаго увлеченія Кукольникомъ, послѣ смѣш-
ного и рабскаго преклоненія иредъ нимъ, какъ передъ авто-
ритетомъ, я чувствовалъ озлобленіе противъ всѣхъ авторите-
товъ, даже противъ моего кумира Марлинскаго. Я съ ка-
кимъ-то наслажденіемъ любовался, какъ Бѣлинскій безпо-
щадно разбивалъ его. 

И какъ понятна ненависть, которую питали къ Бѣлин-
скому тогдашнія литературныя знаменитости и посредственно-
сти, лицемѣрившія передъ старыми авторитетами изъ боязни 
за самихъ себя, за собственную литературную участь. 

«Чего остается ояшдать для себя,—говорилъ Бѣлинскій,— 
папримѣръ, г. Иванчину-Писареву, г. Воейкову или кн. Ша-
ликову, когда они слышать, что Карамзинъ не худояшикъ, 
не геній и другія подобный безбожныя мнѣнія?» (стр. 58). 

Это же самое явленіе повторяется, къ соя£алѣнію, и въ 
наши дни. Осмѣльтесь сказать, что Пушкинъ не міровой ге-
ній, что его время уже проходить, что онъ не можетъ удо-
влетворять потребностямъ новаго поколѣнія,—литературныя 
знаменитости нашего времени возстанутъ на васъ съ такимъ 
же ожесточеніемъ, съ какимъ нѣкогда возставали противъ 



Бѣлинскаго литературныя знаменитости его времени; и теперь 
раздадутся тѣ же крики, и васъ станутъ обвинять въ невѣ-
жествѣ, въ безвкусіи, въ безбожіи, въ святотатствѣ, какъ нѣ-
когда обвиняли Бѣлинскаго. 

Но объ этомъ лучше молчать. 
Гоголь встрѣченъ былъ молодымъ поколѣніемъ съ такихъ 

же ѳнтузіазмомъ, какъ Бѣлинскій. 
Новый міръ открылся для меня, когда я прочелъ «Ивана 

Иваныча и Ивана Никифорыча» и «Миргородъ». Его «Ве-
чера на Хуторѣ», привѣтствованные Пушкинымъ въ «Лите-
ратурныхъ Прибавленіяхъ» Воейкова, признаюсь, не произ-
вели на меня большого внечатлѣиія..* но о Гоголѣ и о пе-
реворотѣ, который онъ произвелъ въ литератур, мнѣ еще 
придется говорить много разъ. 

Послѣ «Литературныхъ Мечтаній» и статьи о Бенедик-
товѣ, которая надѣлала большого шума, я уже не пропу-
ска лъ ни одной статейки Бѣлинскаго. 

О личности Бѣлинскаго начали носиться между петер-
бургскими литераторами какіе-то сбивчивые, противорѣчивыо 
и неблагопріятные слухи. Его смѣлость и рѣзкость дѣйство-
вали непріятно на литераторовъ. Они видѣли, что на нихъ 
идетъ нешуточная гроза. Мнѣ ужасно хотѣлось узнать, что 
за человѣкъ Бѣлинскій, и я очень обрадовался., узнавъ о 
пріѣздѣ въ Петербургъ А. В. Кольцова. Я зналъ, что Коль-
цовъ близокъ съ Бѣлинскимъ. Кольцовъ пріѣхалъ въ Пе-
тербургъ уже послѣ напечатанія въ «Телескопѣ» моей по-
вѣсти «Она будетъ счастлива». Краткій отзывъ Бѣлинскаго 
объ этой иовѣсти польстилъ въ высшей степени моему само-
любію. Быть замѣчениымъ въ литературѣ въ первый разъ — 
и кѣмъ же еще, этимъ неумолимымъ и безпощаднымъ БѢ-
линскимъ! Такой чести я ужъ никакъ не ждалъ. Говоря, 
что съ нѣкотораго времени его великодушные непріятѳли при-
писываютъ ему всѣ значительный статьи въ «Телескопѣ», 
Бѣлинскій прибавлялъ, что ему между прочимъ приписана 
повѣсть «Опа будетъ счастлива», «обнаруживающая въ ие-
извѣстномъ авторѣ неподдѣльный талантъ, живое чувство и 
умѣньс владѣть языкомъ...» (Соч. Бѣлин. T. I, стр. 271). 



, -.Яхотѣлъ отправиться отыскивать Кольцова, но въ одно, 
утро>. очень скоро послѣ своего пріѣзда, онъ явился ко мнѣ 
самъ. Портретъ Кольцова, приложенный къ его сочине-
ніямъ, очень вѣрно нередаетъ его черты; худояшикъ не 
умѣлъ только схватить тонкаго и умнаго выраженія глазъ 
его. Кольцовъ былъ небольшого роста и казался довольно 
крѣпкаго слоя^енія. Одѣтъ онъ былъ дая^е съ нѣкоторою. 
претензіею на щегольство: на манишкѣ его сверкали пуго-
вицы съ. камешками, сверхъ жилета красовалась цѣпь отъ 
часовъ. онъ былъ напомаясенъ и даже раздушонъ. Впослѣд-
ствіи за эти духи ему жестоко доставалось отъ Бѣлинскаго. 
«Охота вамъ прыскаться и душиться какою-то гадостью, — 
говорцлъ онъ, — отъ васъ какимъ-то бергамотомъ или гвоз-
дичкой пахнетъ. Это нехорошо. Если мнѣ не вѣрите— спро-
сите у него (и Бѣлинскій указывалъ иа меня), онъ франтъ, 
онъ ужъ, батюшка, авторитетъ въ этомъ дѣлѣ». 

Разговоръ мой съ Кольцовымъ начался прямо съ Бѣлип-
скаго. Онъ привезъ мнѣ поклонъ отъ него. Кольцовъ, чело-
вѣкъ проницательный и осторожный, умѣвшій, какъ я узиал'ь 
впослѣдствіи, сдеряшвать себя и таившій передъ петербург-
скими литераторами свои убѣжденія, замѣтивъ мой энту-
зіазмъ къ Бѣлинскому, заговорилъ со мною довольно откро-
венно. 

— Да-съ, Иванъ Иваиычъ, Бѣлинскій единственный че-
ловѣщ»у насъ въ настоящее время, владѣющій эстетическимъ 
вкусомъ ,и ионимающій искусство. Его немногіе цѣнятъ, осо-
бенно изъ ващихъ петербургскихъ литераторовъ, — это очень 
жаль.-съ. И какой свѣтлый умъ у этого человѣка! Какое го-
рячее, ; благородное сердце ! Я обязанъ всѣмъ-съ ему; онъ 
меня поставилъ на настоящую мою дорогу; безъ его совѣ-
товъ я не рѣшаюсь теперь печатать моихъ мараній: онъ мнѣ 
говорить всегда, что нужно выкинуть, что исправить, что 
вовсе бросить. Ужъ онъ такъ добръ ко мнѣ, такое участіе 
иринимаетъ, во мнѣ ! 

. Кольцовъ разсказалъ мнѣ нѣкоторыя подробности о яшзни 
Бѣлинскаго. Онъ Сіылъ въ вссторгѣ отъ москоЕскаго кружка 
Вѣлщіскаго и говорилъ : 



— Пріѣзжаите въ Москву-съ. Вы увидите, тамъ люди боль-
ше по васъ, и Бѣлинскій будетъ очень радъ вамъ. Онъ за-
очно полюбилъ васъ. 

До знакомства м*.кто съ Бѣлшіекпмъ Кольцовъ пріѣзжалъ 
раза два или три въ Петербурга и въ одинъ изъ пріѣздовъ 
нривезъ миѣ первое письмо отъ Бѣлинскаго. 

Кольцовъ с читалъ долго мъ дѣлать визиты ко всѣмъ ли-
тераторам^ изъ которыхъ миогіе посматривали на него съ 
высоты своего велнчія, съ покровительствомъ, какъ на та-
ла итливаго мужич ка. 

Но этотъ мужичокъ, усвиившій себѣ кие-какія тъ уиѣж-
деній и взглядовъ московскаго кру ж ка Бѣлинскаго и про-
читавшій всѣ пьесы Шекспира въ русскомъ переводѣ (Шекс-
пиръ ироизвелгь на него глубокое впечатлѣніе; оиъ говорилъ 
о пемъ съ энтузіазмомъ, особенно о «Гамлетѣ», котораго, по 
его словамъ, объяснилъ ему еще болѣе Мочаловъ на сценѣ), 
этотъ необразованный мужичокъ понималъ гораздо болѣе и' 
смотрѣлъ на литературу гораздо глубже миогихъ изъ такъ 
называемыхъ образовашшхъ литсраторовъ и своихъ покрови-
телей. Съ каждымъ пріѣздомъ своимъ онъ становился со 
мною откровеннѣс. Онъ нередавалъ мнѣ шіечатлѣнія, кото-
рый производили па пего разные петербургскіе литераторы 
и литературный знаменитости, и характеризовалъ каясдаго 
изъ нихъ. Эти характеристики были исполнены ума, тонко-
сти и наблюдательности; я былъ порая^енъ, выслушивая ихъ. 

— Эти господа,—прибавилъ Кольцовъ въ заключеніе, 
съ лукавою улыбкою:—несмотря на ихъ внимательность ко 
мнѣ и ласки, за который я имъ очень благодаренъ, смотрятъ 
на меня, какъ на совершеынаго невѣясду, ничего несмысля-
щаго, и презабавно хвастаютъ передо мной своими знаньями, 
хотягь пустить пыль мнѣ въ глаза. Я слушаю ихъ разиня 
ротъ, и они остаются мною очень довольными, а мея^ду тѣмъ 
я вѣдь ихъ вижу насквозь-съ. 

— Ну, Алексѣіі Васильевичу—сказалъ я ему:—вѣдь и 
я, грѣшный человѣкъ, посматривалъ на васт^ тоже немножко 
свысока. Простите меня. 

Кольцовъ улыбнулся. 
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— Да вѣдь на меня, Иванъ Иванычъ,— возразилъ оиъ:— 
человѣка необразованнаго, иначе и не могутъ смотрѣть обра-
зованные люди: я это очень хорошо понимаю; но вы вѣдь 
меня не принимаете за дурачка, а они на меня совсѣмъ 
какъ на дурачка смотрятъ: вотъ хоть бы Евгеній Павлычъ 
Гребенка... А вѣдь я не глупѣе же его. Впрочемъ, я это 
такъ только замѣтилъ: веѣ "здѣшніе литераторы и Евгеній 
Павлычъ — люди очень добрые и почтенные... Вотъ хоть бы 
князь Одоевскій, онъ такой привѣтливый, ужъ онъ такъ меня 
обласкалъ, а впрочемъ московскій кружокъ — то-есть я ра-
зумѣю именно кружокъ Бѣлинскаго — все-таки нельзя срав-
нить съ здѣшними: вотъ вы поѣдете въ Москву, сами убѣди-
тесь въ этомъ. Я откровенно вамъ скажу, только и отдыхаю 
тамъ отъ разныхъ своихъ заботъ и непріятностей... У этихъ 
людей есть чему поучиться. 

Почти всякій свой пріѣздъ въ Петербургъ Кольцовъ со-
зывалъ къ себѣ литераторовъ на угощеніе и меясду прочимъ 
потчивалъ ихъ какой-то соленой рыбой, которую онъ приво-
зилъ изъ Воронежа. 

Но я узналъ еще ближе Кольцова впослѣдствіи, когда 
переѣхалъ въ Петербургъ Бѣлинскій. 

Г Л А В А VII. 
Запрещеніе «Телескопа».—«Библіотека для чтснія>, Сенковскій и гѳніи, имъ 
созданные. — Возвращѳніо больного Надеждина изъ Усть - Сысольска. — Мое 
сближеніѳ съ нимъ. — Надеждпнъ, какъ собесѣдникъ.—Отвѣтъ Надеждина на 
вопросъ: почему теперь нѣтъ хорошихъ стиховъ?—Отношенія Надеждина къ 
разнымъ ііздателямъ. — Цва слова о Н. И. Гречѣ.—Гоголь у Прокопошіча.— 
БашудкШ и его вечера. — Приготовлѳнія къ изданію « Отечествен ныхъ' Запи-
сокъ».—Разговоръ мой съКраевскимъ по этому поводу.—Объявленіѳ объ изданіи 

« Отечество нныхъ записокъ». 

Причина внезапнаго конца «Телескопа», который начиналъ 
пріобрѣтать еще болѣе значенія съ появленія въ немъ Бѣ-
линскаго, извѣстна всѣмъ. Прекращеніе этого журнала надѣ-
лало большого шума, возбудило различные толки и заста-
вило прочесть статью Чаадаева — виновницу прекращенія — 



даже тѣхъ, которые отъ роду не читали такихъ серьезныхъ 
статей. Того нумера «Телескопа», въ которомъ она появилась, 
скоро дастать уже было невозможно: его расхватали, и статья 
Чаадаева стала расходиться во множествѣ рукописныхъ экзем-
пляровъ. Кажется, всѣ строгія, запретительный мѣры относи-
тельно литературы — никогда не дѣйствовали во вредъ ей. 
Запрещеніе журнала все еще возбуждало въ публикѣ сочув-
ствіо и участіе къ журналисту, подвергшемуся опалѣ; а 
статья, вслѣдствіе которой запрещался журналъ, пріобрѣтала 
популярность не только между всѣми грамотными и читаю-
щими людьми, но дая^е и между полуграмотными, которые 
придавали ей Богъ знаетъ какія невѣжествениыя толкованія. 
«Телѳскопъ» не долго пережшгь «Телеграфъ». Издатель «Те-
лескопа» возбуждалъ большой энтузіазмъ между московскою 
университетскою молодежью своими лекціями. Объ его уди-
вительномъ дарѣ слова и многообразныхъ свѣдѣніяхъ до-
ходили слухи и до Петербурга; но его критическія статьи 
въ «Телескопѣ», подъ псевдонимомъ Недоумки, несмотря на 
много дѣльнаго, высказывавшагося въ нихъ, не нравились 
въ Петербургѣ по своему тону, отзывавшемуся нѣсколько 
бурсою. 

Какъ бы то ни было, «Телеграфъ» и «Телескопъ» были 
любимыми журналами петербургской читающей молодежи. 
Несмотря на свой огромный успѣхъ и блестящія имена на 
оберткѣ, «Библіотека для чтенія» не пользовалось никакимъ 
кредитомъ между молодежью и тѣми литераторами, которые 
смотрѣли на литературу серьезно. Бѣлинскій справедливо 
замѣчалъ о ней : «Библіотека» — журналъ провинціальный : 
вотъ причина ея силы» (см. соч. Бѣлинскаго, томъ 2, стр. 21). 
Направленіе, заключавшееся въ томъ только, чтобы во что бы 
то ни стало забавляться и подшучивать надо всѣмъ безъ раз-
бора, производство Кукольника въ Гёте, неудачная попытка 
своихъ домашнихъ журнальныхъ прислужниковъ, въ родѣ 
г. Тимофеева, производить въ рангъ замѣчательныхъ талан-, 
товъ, вообще всѣ мистификаціи и шуточки Сенковскаго оскор-
бляли всѣхъ, имѣвшихъ уваженіе къ отечественной лито-
ратурѣ. 



Съ Сенковскимъ я познакомился уя^е незадолго до его 
смерти. Въ это время онъ былъ уже разелабленъ нравственно 
и физически и пописывалъ фельетоны въ «Весельчакъ» и 
«Сынъ Отечества» Старчевскаго. Дѣла Сенковскаго были въ 
•что время разстроены; отъ прежней роскоши, съ которою 
онъ, говорить, жилъ, не оставалось почти и слѣда... Сен-
ковскій умеръ во-время. Если бы онъ прожилъ ещенѣсколько 
лѣтъ, ему пришлось бы играть печальную роль при Стар-
чевскомъ. Изъ самовластнаго начальника онъ превратился 
бы въ подчиненная и даже можетъ быть принужденъ бы 
былъ пользоваться благодѣяніемъ того, кому онъ нѣкогда 
самъ благодѣтельствовалъ. Еще лучше было бы умереть Сен-
ковскому нѣсколькими ядами ранѣе: тогда бы онъ не нере-
жилъ своей громкой извѣстности. 

Съ Тимофеевымъ я встрѣчался иѣсколько разъ. О немъ 
ходили странные слухи: живя на дачѣ въ Парголовѣ одно 
лѣто, онъ вырылъ, говорить, какую-то пещеру и въ ней чи-
талъ и писалъ, возбуждая къ себѣ любопытство дачницъ, 
которыя прозвали его парголовскимъ пустынникомъ. Тимо-
феевъ быль высокъ рос томъ, красивъ и немного туповатъ 
на видъ. Онъ говорилъ неестественно тихо и какъ-то вдохно-
венно закатывалъ глаза подъ лобъ. Онъ не въ шутку во-
образи лъ, что онъ поэтъ, добродушно повѣривъ мистифи-
каціи Сенковскаго. Болѣе я ничего не могу сказать о Ти-
мофеевѣ. 

О Сенковскомъ, его редакторствѣ и объ его странныхъ 
отношеніяхъ къ сотрѵдникамъ вѣроятно много любопытнаго 
можетъ передать Е. О. Коршъ, который года полтора, вмѣстѣ 
съ Грановскнмъ (до отъѣзда Грановская за границу), тру-
дился для «Библіотеки для чтеиія». Я слыхалъ отъ Грановска-
го множество прссмѣшныхъ разсказовъ о Сенковскомъ; въ 
нихъ вгіолнѣ охарактеризовалась не совсѣмъ достойная ува-
жеиія личность чеЛовѣка, игравшаго нѣсколько лѣтъ такую 
шумную роль въ русской литературѣ. 

Но я заговори лъ не о немъ, а о «Телескопѣ» и о На-
деждинѣ. Перейдемъ же къ нему. Въ 1837 году Надеж динъ 
возвратился изъ мѣста своего изгнанія, Усть-Сысольска, въ 



Петербургу разслабленный и безъ ногъ. Онъ остановился въ 
гостиницѣ Демута. Здѣсь перебывали у него всѣ петербург-
ски литераторы, за исключеніемъ нѣкоторыхъ аристократовъ. 
Кромѣ литераторовъ, я часто встрѣчалъ у Надеждина его 
друзей К—ей, конногвардейскаго полка Галахова (бывшаго 
иотомъ оберъ-полиціймейстеромъ) и другихъ лицъ — извѣст-
ныхъ или начинавшихъ дѣлаться извѣстными въ чиновномъ 
мірѣ. Кто представилъ меня Надеждину —я не помню, но 
Надеждинъ увлекъ меня съ перваго раза. Меня такъ и тя-
нуло къ нему. Онъ также обнаруживалъ ко мнѣ иѣкоторос 
влеченіе. Я ѣздилъ къ нему почти всякій день. 

Я былъ въ то время довольно веселымъ разсказчикомъ, 
начиналъ подмѣчать комическую сторону нашей жизни и 
народировалъ довольно удачно нѣсколькихъ лицъ, извѣст-
ныхъ въ литературѣ и въ обіцествѣ. Надеждинъ отъ моихъ 
разсказовъ катался обыкновенно со смѣху и этимъ ободри-
тсльнымъ смѣхомъ еще болѣе подстрекалъ меня. 

Его обширныя свѣдѣнія, изумительная память, даръ сло-
ва — все это не могло на меня не подѣйствовать. Это был ь 
первый литератору удовлетворившій моему идеалу о лите-
раторахъ. Я полагалъ во время оно, что всякій литераторъ 
непремѣнно долженъ обладать ученостью или по крайней 
мѣрѣ обшириымъ образованіемъ. Если бы кто-нибудь ска-
залъ мнѣ тогда, что можно быть весьма недурнымъ поэтомъ 
или довольно даровитымъ разсказчикомъ, не имѣя не только 
образованія, но даже ума, я ни за что не повѣрилъ бы этому. 
А сколько такихъ нехитрыхъ господъ изъ литераторовъ слу-
чалось мнѣ встрѣчать потомъ въ теченіе тридцатилѣтняго 
моего литературнаго поприща: нѣкоторые изъ нихъ поль-
зовались значительнымъ успѣхомъ въ публикѣ, и творенія 
ихъ подвергались даже тонкимъ анализамъ, глубокомыслен-
иымъ критикамъ, очень лестнымъ для авгоровъ, по тонкости 
и глубинѣ, но совершенно непонятныхъ для нихъ. 

Надеждинъ, по своимъ обширнымъ свѣдѣніямъ и по уму,, 
стоялъ во главѣ тогдашнихъ литераторовъ. Наружность На-
деяедпна была мало привлекательна. Черты болѣзненнаго, 
осунувщагося и побагровѣвшаго лица его были рѣзки ; у него 



былъ длинный красный носъ, ротъ почти до ушей, раскры-
вавшійся совсѣмъ не только при смѣхѣ, даже при улыбкѣ, 
и обнаруживавшій не только зубы, даже десны. Манеры его 
были неуклюжи и аляповаты, голосъ крикливъ. Въ минуты 
одушевленія онъ издавалъ какіе-то звуки, похожіе на ры-
чаніе, и дикія восклицанія, въ родѣ: а-га-га-га! Но, несмотря 
на все это, онъ имѣлъ въ себѣ много симпатическаго. Такова 
сила ума, смягчающая даже самое безобразіе и придающая 
одушевленіе и пріятность самымъ грубымъ и непріятнымъ 
чертамъ. Если бы этотъ умъ и знанія соединились въ На-
деждинѣ,съ твердостью воли,—онъ, вѣроятно, оставилъ бы 
по себѣ прочную память или въ лѣтописяхъ Московскаго 
университета или въ исторіи русской литературы. Къ сожа-
лѣнію, при своемъ замѣчателыіомъ умѣ и при своихъ бле-
стящихъ способностяхъ онъ всю жизнь вертѣлся, какъ флю-
геръ, по прихоти случайностей: безъ сожалѣнія покидалъ 
свое ученое поприще для литературныхъ занятій и литера-
турный занятія для служебной дѣятельности — и нигдѣ не 
оставлялъ по себѣ глубокаго слѣда. Въ наукѣ, въ литературѣ, 
на служебной аренѣ —онъ вездѣ обнаружилъ болыпія спо-
собности, но не сдѣлался серьезнымъ ученымъ и не имѣлъ 
вліянія ни -въ литературномъ, ни въ чиновничьемъ мірѣ. 
Надеждинъ былъ человѣкъ вполпѣ просвѣщепный и свобод-
номыслящей, но не имѣвшій никакихъ твердыхъ убѣжденій, 
которыя заставляютъ человѣка итти непоколебимо по прямо-
му, избранному имъ пути, преодолѣвая всѣ препятствія и 
не отклоняясь ни на одинъ шагъ въ сторону. 

Какъ бы то ни было, онъ, какъ я уже замѣтилъ, всегда 
вносилъ въ бесѣду мысль и одушевленіе. Въ немъ былъ сво-
его рода юморъ, не совсѣмъ тонкій, но иногда довольно злой: 
какъ въ человѣкѣ (я не говорю въ писателѣ), въ немъ не 
было ни малѣйшей сухости и педантизма. Онъ не пугалъ 
своими знаніями, какъ это дѣлаютъ многіе ученые, не хва-
сталъ своей эрудиціей, хотя при случаѣ любилъ блеснуть ею, 
и былъ почти постоянно одушевленъ веселостью — несмотря 
на разстройство своего здоровья. Въ этой веселости было что-
то добродушное, искреннее, возбуждавшее веселость въ дру-



гихъ, хотя искренность и добродушіе не были его отличи-
тельными качествами... 

Всѣ его недостатки, истекавшіе изъ слабости его харак-
тера, очень видимы были для всѣхъ его пріятелей: они обсу-
живались за глаза строго, возбуждали даже нёгодованіе; но 
когда пріятели сходились съ нимъ лицомъ къ лицу —они 
искренно забывали все и все прощали ему. 

Онъ имѣлъ даръ привлекать къ себѣ всевозможная рода 
людей —не однихъ литераторовъ... Люди свѣтскіе, купцы, 
значительные чиновники — сойдясь съ нимъ случайно, привя-
зывались къ нему. 

У Надеждина былъ наемный человѣкъ Иванъ. Онъ началъ 
служить при немъ съ начала изданія «Телескопа». 

Когда Надеждинъ отправлялся въ ссылку, онъ призвалъ 
Ивана для того, чтобы разсчитаться и проститься съ нимъ. 
Онъ никакъ не предполагала чтобы тотъ рѣшился ѣхать съ 
нимъ Богъ знаетъ куда и на неопредѣленное время; но Иванъ 
рѣптительыо объявилъ, что хоть бы онъ поѣхалъ на край 
свѣта, онъ не оставить его. 

Надо замѣтить, что Надеждинъ обращался съ Иваномъ 
не совсѣмъ гуманно; какъ всѣ больные, онъ былъ иногда 
несносно капризенъ и придирчивъ, — и несмотря на это 
Иванъ остался при немъ до послѣдней минуты. Послѣдніе 
годы, когда Надеждина разбилъ параличъ, Иванъ не оста-
влялъ его ни на шагъ и ухаживалъ за нимъ, какъ добрал 
нянька за ребенкомъ. 

Не даромъ же возбуждалъ Надеждинъ такую сильную при-
вязанность къ себѣ. 

Въ двѣ недѣли я сблизился съ нимъ такъ, какъ будто 
былъ вѣкъ знакомь съ нимъ. При моемъ появленіи онъ 
обыкновенно улыбался, разѣвалъ ротъ, обнаруживая десны, 
протягивалъ ко мнѣ свои длішныя руки и восклицалъ: 

— А-га-га-га! Вотъ и онъ! Вотъ и онъ! Ну, что новаго 
въ литературѣ? 

Надеждина интересовали всякія литературныя сплетни. 
Я передавалъ ему все, что зналъ: о жалобахъ Якубовича 

на Карлгофа, о Воейковомъ обѣдѣ въ холерной больницѣ, 



и прочее, и прочее. Надеждинъ хохоталъ отъ всей души. 
Онъ собиралъ тогда статейки для «Одесскаго Альманаха» и 
проси лъ меня дать что-нибудь.Я написалъ для него разсказъ, 
подъ заглавіемъ: «Какъ добры люди!» Этотъ разсказъ былъ 
до такой степени ношлъ и плохѣ, что мнѣ даже смѣшно 
вспоминать о немъ. Я и тогда ^гфочемь чувствовалъ, что 
онъ плоховатъ, и замѣтилъ это Надеждину, который восклик-
ну лъ : 

— Э, ничего! Сойдетъ съ рукъ! А давно ли вы видѣлн 
нашего Лукьяна? — прибавилъ онъ (Якубовича звали Лукья-
номъ).—Мнѣ онъ нуженъ... Вѣдь и у него надо взять стиш-
ковъ на затычку... 

И Надеждинъ, говоря это, осклаблялся и издавалъ звуки, 
похояѵіе на смѣхъ. 

— Лукьянъ славный малый, добрый,—про до лжалъ онъ:— 
безъ его стиховъ намъ нельзя обойтись... II ему вѣдь ничего 
не стоитъ налупить по заказу три-четыре стихотворенія, толь-
ко слово скажи. 

Кстати о стихахъ. 
Надеждинъ (это было уя^е гораздо позже) разсказывалъ 

миѣ, что на обѣдѣ у А. М. Княжевича, съ которымъ онъ 
былъ очень близокъ, онъ встрѣтился съ однимъ штатскимъ 
генераломъ, занимавшимся иѣкогда литературою, враяедебно 
смотрѣвшимъ на новѣйшую литературу и притомъ, кажется. 
неблаговолившимъ къ Надеждину, какъ къ бывшему издате-
лю «Телескопа», за его либеральный образъ мыслей. 

— Ну, почтениѣйшій,—воскликну лъ Надеждинъ:—чудо 
изъ чудесъ! Какъ бы вы думали!—я удостоился благоволе-
нія его превосходительства, онъ даясе прижалъ> меня къ своей 
звѣздоносной груди и напечатлѣлъ гіоцѣлуй на мопхъ гу-
бахъ, — теперь вы должны имѣть ко мнѣ больше уваженія. 

— Чѣмъ же вы его такъ разнѣжшш? — спросилъ я. 
— А вотъ какъ:—за обѣдомъ рѣчь зашла о литературѣ. 

Генералы все толковали о томъ, отчего теперь нѣтъ торже-
ственныхъ хорошихъ стиховъ, какіе писывались въ ихъ время, 
и. никакъ не могли добиться, отчего?.. Его превосходитель-
ство, который, какъ вамъ извѣстно, прежде неблагосклонно 



посматривалъ на меня, вдругъ обратился ко мнѣ съ улыбкою: 
«Не объясните ли вы намъ этого, — вы, который были журна-
листомъ?» 

— Почему же? —Охотно, ваше превосходительство, отвѣ-
чалъ я:—по моему мнѣнію, оттого, что нынче большею 
частью пишутъ не дворяне. Этимъ только и можно объяснить 
упадокъ нашего стихотворства!.. — Генералъ при этомъ при-
шелъ въ совершенный экстазъ — и вотъ почему я удостоился 
его превосходительныхъ объятій и поцѣлуя. Онъ потомъ все 
покачивалъ печально головою и говорилъ:—«Вы совершенно 
справедливы; именно такъ, другой причины нѣгь, а это очень 
жаль!» —Такъ вотъ видите, иочтеннѣйшій, каковъ я? Умѣю 
вѣдь себя вести съ генералами?.. 

Дней черезъ пять я встрѣтилъ этого генерала. Онъ зналъ 
меня съ дѣтства и поэтому говорилъ мнѣ ты. 

— Ты знаешь Надеждина? — спросилъ онъ меня. 
— Очень хорошо. 
— Онъ, кажется, прекрасный и очень благонамѣренный 

человѣкъ, — замѣтилъ генералъ чувствительпымъ и мягкимъ 
тономъ... 

Слова Надеждина генералъ принялъ серьезно. 
Вотъ наивность-то !.. 
Я не могу себѣ объяснить нерасположеніе Надеждина къ 

Бѣлинскому. Надеясдинъ не любилъ говорить о немъ. и на 
вопросы о Бѣлинскомъ отвѣчалъ обыкновенно нехотя и нред-
ставлялъ его какимъ-то циникомъ, о чемъ я еще упомяну 
въ статьѣ моей о Бѣлинскомъ. Въ то же время Надеждинъ 
ужъ слишкомъ яркими красками и даже не безъ энтузіазма 
описывалъ мнѣ нѣкоторыхъ изъ друзей его. По его описанію, 
я воображалъ найти въ одномъ изъ нихъ что-то похожее на 
Рафаэля или на Іоапна Богослова. 

Впослѣдствіи я убѣдился, что въ этихъ характеристи-
кахъ Надеждина было гораздо болѣе его собственной фантазіп, 
чѣмъ правды. 

По возвращеніи Надеждина, ие только петербургскіе жур-
налисты, но даже и издатели альманаховъ — бросились къ 
нему съ просьбами о статьяхъ... Онъ прежде всѣхъ удовле-



— las — 

творилъ Владиславлева. Владиславлевъ боялся ума и учено-
сти Надеждина; Надеждинъ въ свою очередь... не то, чтобы 
боялся Владиславлева, но оказывалъ ему особое вниманіе и 
ласку по мѣсту его служенія *). Вслѣдствіе этого они были 
въ очень короткихъ отношеніяхъ. Краевскій обращался съ 
Надеждинымъ довольно . ф а м и л ь я р н о , к а къ и слѣдуетъ уче-
ному съ ученымъ, но, ішкется, не любилъ его и вѣроятно 
побаивался, сознавал, что Надеждинъ все-таки ученѣе его. 

Надеждинъ, напротивъ, обнаруживалъ къ нему располо-
жете и даже очень любилъ говорить о немъ, называя его 
просто Андреемъ... Если кто-нибудь при немъ не совсѣмъ 
хорошо отзывался о Краевскомъ, Надеждинъ обыкновенно 
восклицалъ : 

— Полно-те нападать на моего Андрея, онъ славный ма-
лый;—вы не шутите съ нимъ: онъ изобрѣлъ у насъ шестую 
часть свѣта! 

По натурѣ своей Надеждинъ былъ очень лѣнивъ; но свои 
журнальныя статьи онъ писалъ съ необыкновенною быстро-
тою и легкостью, почти безъ помарокъ. Рукописи его отли-
чались большою оригинальностью: онъ писалъ обыкновенно 
на бумагѣ очень длиннаго формата и довольно узко обрѣ-
занной. Почеркъ у него былъ довольно четкій, но русскія 
буквы принимали подъ его перомъ какую-то старинную фор-
му, нѣсколько похожую на готическую. 

Усть-Сысольскъ значительно охладилъ его литературную 
дѣятельность. Онъ, послѣ своего пріѣзда оттуда, началъ смо-
трѣть на литературу, какъ на дѣло, отошедшее для него 
на второй планъ. Онъ рѣшился всего себя посвятить слу-
жебной дѣятельности, и мечты о служебной карьерѣ зани-
мали его уже гораздо болѣе. 

Знакомство съ Надеждинымъ, который рѣзко отличался 
отъ всѣхъ петербургскихъ литераторовъ, возбудило во мнѣ 
еще большее желаніе познакомиться съ московскими литера-
торами. Москва начала очень занимать меня. На московскую 

*) Въ III-мъ Отдѣлсніи Собств. Его Импѳраторскаго Величества Ксшцѳ-
лнріи. 



литературу я смотрѣлъ всегда съ болыпимъ уваженіемъ. На-
правленіе ея выражалось «Телеграфомъ», «Телескопомъ», 
«Молвою» и наконецъ «Московскимъ Наблюдателемъ», редак-
цію котораго только что иринялъ на себя Бѣлинскій; тогда 
выступили въ Москвѣ на литературное поприще молодые 
люди, только что вышедшіе изъ Московская университета,— 
съ горячею любовью къ дѣлу, съ благородными убѣжденіями, 
съ талантами... Это было самое блестящее время московской 
литературной дѣятельности. Къ Петербургу съ его «Библі-
отекою» и «Сѣверною Пчелою» я получилъ уже совершенное 
охлажденіе; петербургскіе литераторы также не возбуждали 
во мнѣ никакого интереса. Я уже былъ знакомъ со всѣми 
ими, не исключая даже Николая Ивановича Греча, кото-
рый всегда обращался со мною съ большою благосклонностью, 
хотя и изъяви лъ сожалѣніе моему дядѣ, что я связываюсь 
въ литературѣ съ людьми неблагонамѣренными, которые за-
разятъ меня своими вредными идеями. Да, это справедливо: 
чтобы сохранить чистоту нравовъ и благонамѣренность, я 
долженъ былъ поддеряшвать только связи съ Н. И. Гречемъ 
и Ѳ. В. Булгаринымъ. Теперь я вижу это ясно, но поздно... 

Изъ находившихся въ ту минуту въ Петербургѣ литера-
торовъ я не былъ знакомъ только съ Гоголемъ, который 
съ перваго своего шага сталъ почти впереди всѣхъ и по-
тому обратилъ на себя всеобщее вниманіе. Мнѣ очень за-
хотелось взглянуть на автора «Старосвѣтскихъ помѣщиковъ» 
и «Тараса Бульбы», съ которыми я носился и перечиты-
валъ всѣмъ моимъ зиакомымъ, начиная" съ Кречетова. 

Кречетова поразилъ или, вѣрнѣе сказать, ошеломилъ 
«Бульба». Онъ во время моего чтенія безпрестанно вскаки-
валъ съ своего мѣста и восклицалъ: 

— Да это choeuf-d'oeuvre... это сила... это мощь... это... 
это... это... 

— Ахъ, да не перебивайте, Василій Иванычъ !— кричали 
ему другіе слушатели... 

Но Кречетовъ не выдерживалъ и перебивалъ чтеніе без-
престанно, засовывалъ свои пальцы въ волосы и раздиралъ 
свои волоски съ какимъ-то ожесточеніемъ. 



Когда чтеніе кончилось, онъ схвати лъ себя за голову и 
произнесъ: 

— Это, батюшка, такое явленіе, это, это, это... самъ 
старикъ Вальтеръ-Скоттъ поднисалъ бы охотно подъ этимт» 
Бульбою свое имя... У-у-у! это ужъ талангь изъ ряду 
вонь... Какая полновѣсность, сочность въ каждомъ словѣ... 
Этотъ Гоголь... да это чортъ знаетъ что такое!—такъ и 
брызжетъ умомъ и талантомъ... , 

Кречетовъ долго послѣ этого чтенія не могъ успокоиться. 
Случай скоро представился мнѣ увидѣть Гоголя. Черезъ 

А. А. Комарова я познакомился съ Прокоповичемъ, учите-
лемъ словесности въ кадетскихъ корпусахъ, стихотворцемъ, 
оолыпимъ чудакомъ и — главное — добрѣйшимъ человѣкомъ. 
Прокоповичъ въ одинъ годъ съ Гоголемъ кончилъ курсъ ВТ» 
Нѣжинскомъ лицеѣ. Пріятель Гоголя еще со школьной ска-
мьи, Прокоповичъ, горячо любившій литературу, послѣ иер-
выхъ произведеній Гоголя, присоединилъ къ своей школьной 
дружбѣ къ нему благоговѣйную привязанность, какъ къ 
писателю. Гоголь, повидимому, также любилъ его; когда оиъ 
былъ въ отсутствіи — въ Малороссіи или за границей, оиъ 
всегда дѣлалъ Прокоповичу различный порученія и, возвра-
щаясь въ Петербурга — останавливался у него. 

Прокоповичъ, узнавъ черезъ А. А. Комарова мое жела-
ніе посмотрѣть на Гоголя, пригласилъ меня въ тотъ день, 
когда Гоголь обѣіцалъ у него обѣдать. 

Наружность Гоголя не произвела на меня пріятнаго 
впечатлѣнія. Съ перваго взгляда на него меня всего болѣе 
поразилъ его носъ, сухощавый, длинный и острый, какъ 
клювъ хищной птицы. Онъ былъ одѣтъ съ нѣкоторою пре-
тензіею на щегольство, волосы были завиты, и клокъ на-
переди поднята довольно высоко, въ формѣ букли, какъ 
носили тогда. Вглядываясь въ него, я все разочаровывался 
болѣе и болѣе, потому что заранѣе составилъ себѣ идеалъ 
автора «Миргорода», и Гоголь нисколько не иодходилъ къ 
этому идеалу. Мнѣ даже не понравились глаза его — не-
болыніе, проницательные и умные, но какъ-то хитро и не-
приветливо смотрѣвшіе. Онъ занятъ былъ передъ обѣдомъ 



приготовленіемъ макаронъ по-итальянски (это было уже 
послѣ второй поѣздки его за границу) и безпрестанно выхо-
дилъ на кухню смотрѣть за ихъ приготовленіемъ. За обѣ-
домъ онъ говорилъ мало и ѣлъ много. Разговоръ его не былъ 
иитересенъ, онъ касался самыхъ обыкновенныхъ и вседнев-
ныхъ вещей; о литературѣ почти не было рѣчи, только не по-
мню, къ чему онъ замѣтилъ, что безъ всякаго сомнѣнія пер-
вый гіоэтъ послѣ Пушкина — Языковъ и что онъ не только 
ие уступаешь самому Пушкину, но даже превосходишь er и 
иногда по силѣ, громкости и звучности стиха. Меня еще 
непріятно поразило то, что въ обращеніи двухъ друзей и 
товарищей не было простоты: сквозь любовь Прокоповича 
къ Гоголю невольно проглядывало подобострастіе, которое 
обнаруживаютъ всегда низшіе къ друзьямъ высшаго ранга; 
Гоголь, въ свою очередь, посматривалъ тоясе какъ будто не-
множко свысока. Тотчасъ поелѣ обѣда мы всѣ разошлись, и 
когда я уходилъ, Прокоповичъ замѣтилъ мнѣ, что Гоголь 
сегодня былъ не въ духѣ. 

Я слышалъ, что когда Гоголь бывалъ въ духѣ — онъ раз-
сказывалъ различные анекдоты съ ііеобыкповепнымъ мастер-
ство мъ и юморомъ; по послѣ изданія «Миргорода» и гро-
мадпаго успѣха этой книги, —онъ принялъ уже тонъ бо-
лѣе серьезный и строгій п рѣдко бывалъ въ хорошемъ распо-
ложеніи... Иногда только онъ обиаруживалъ свой юморъ пе-
редъ людьми высшаго общества, съ которыми иачалъ сбли-
жаться. До этого и обраіценіе его съ Прокоповичемъ было 
гораздо проще и искреннѣе, такъ но крайней мѣрѣ увѣ-
ряютъ тѣ, которые были знакомы съ нимъ съ самаго иріѣзда 
его въ Петербурга.. 

Говоря о лнтераторахъ и литературныхъ вечерахъ, я за-
былъ сказать объ А. П. Башуцкомъ. Дѣятелыюсть Башуц-
каго была изумительна: онъ занимался службой, литерату-
рой. составлялъ различные промышленные проекты —и въ 
то же время выѣзжалъ въ свѣтъ и былъ одинъ изъ самыхъ 
илодовитыхъ и краснорѣчивыхъ собесѣдниковъ. Онъ затѣ-
валъ все въ роскошныхъ широкихъ размѣрахъ, разсчиты-
валъ па десятки и сотни тьісячъ, но его литературный и 



другія затѣи никогда почти не удавались и не приносили 
ему ничего, кромѣ убытка. Онъ издалъ «Панораму Петербур-
га», заказалъ гравюры для этого изданія въ Лоидонѣ, но 
корабль съ его гравюрами погибъ въ морѣ; онъ началъ из-
давать «Газету Общеполезныхъ Свѣдѣній», но отъ этихъ свѣ-
дѣній подписчики не только не получили никакой пользы, 
іго потерпѣли убытокъ, потому что она прекратилась на 
первыхъ нумерахъ. 

Аккуратность Башуцкаго и внѣшній порядокъ въ его ка-
бинетѣ были изумительные: картоны и ящики съ различными 
надписями, письменный столь съ безчисленными кипами бу-
магъ подъ красивыми пресеъ-папье... и все это такъ изящно 
и такъ мастерски разложено и разставлено. Въ комнатахъ 
его каждая самая незначительная вещица поставлена была 
такъ, что производила эффектъ. Самъ хозяинъ всегда былъ 
одѣтъ съ удивительною аккуратностью; нинагалстукѣ, ни на 
манишкѣ ни малѣйшей складочки, точно какъ - будто на немъ 
было все подклеено; парикъ прекрасно расчесанъ и распо-
маженъ; говорилъ Башуцкій съ болынимъ искусствомъ: 
плавный разговоръ его такъ и лился и журчалъ; въ разгово-
рѣ его мояшо было слышать — гдѣ запятая, гдѣ тире, гдѣ 
точка съ запятой и т. д... У него было пять-шесть разсказовъ, 
и въ числѣ ихъ знаменитый разсказъ о смерти Милорадовича, 
при которомъ онъ былъ адъютантомъ, 14-го декабря. Этотъ 
разсказъ онъ при мнѣ повторялъ разъ десять, не измѣняя 
въ немъ ни іоты, и всегда производилъ имъ величайшій эф-
фектъ на тѣхъ, которые имѣли удовольствіе первый разъ слу-
шать его. Когда Башуцкій развивалъ свои проекты разныхъ 
коммерческихъ предпріятій (а они рождались у него чуть не 
ежедневно), его слушатели, пораженные его логикою, по осо-
бенно краснорѣчіемъ, готовы были отдать на эти предпріятія 
послѣдній гронгь. Такъ убѣдителенъ и заманчивъ былъ ора-
торъ. Для начатія самыхъ исполинскихъ предпріятій, по мнѣ-
нію Башуцкаго, требовались самыя ничтожпыя суммы. Полсі-
живъ, напримѣръ, тысячъ пять на предпріятіѳ Башуцкаго, 
вы могли, по его словамъ, въ пѣсколько лѣтъ сдѣлаться мил-
діонеромъ, Все это было такъ ясно, такъ просто, какъ дважды 
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два четыре. Глядя на самого Башуцкаго и на его обстановку 
и слушая его рѣчи, мояшо было принять его за человѣка са-
маго положительная, самаго практическая, а между тѣмъ 
трудно было найти человѣка болѣе его увлекавшаяся. Это 
милый фантазеръ, облекавшій свои фантазіи въ нарядныя 
фразы, которыми онъ сначала только любуется, не вѣря имъ, 
но которыми потомъ онъ самъ увлекается до такой степени, 
что принимаегь ихъ серьезно. Это не утопистъ, а просто ба-
лансеръ, балансировавши! не надъ пучиною морскою, а надъ 
грязной и мелкой лужей, въ которой никакъ нельзя утопиться, 
но, упавши, можно очень больно ушибиться и загрязниться... 

Къ Башудкому сходились по пятницамъ. Общество на этихъ 
пятницахъ было немногочисленное и притомъ случайное... 
На нихъ появлялись впрочемъ изрѣдка и знаменитости — Ку-
кольникъ и Каратыгинъ. Однимъ изъ постоянныхъ посѣти-
телей Башуцкаго былъ Владиміръ Строевъ, который извѣ-
стенъ въ литературѣ только тѣмъ, что Воейковъ удостоилъ его 
почему-то помѣстить въ свой «Сумасшедшій домъ» вмѣстѣсъ 
литературными знаменитостями, назвавъ его лѣвымъ глазомъ 
Греча съ бпльмомъ. На этихъ пятницахъ можно было безъ 
удивленія встретить кого угодно: Краевскаго и Греча, Булга-
рина и Воейкова, Сенковскаго и Бѣлинскаго... Башуцкійбылъ 
эклектикъ. У него появлялся даже и Кречетовъ, очень по-
любивший его и въ особенности его ужины съ доброй бутыл-
кою мадеры. 

О литературной дѣятельности Башуцкаго, которая развер-
нулась въ началѣ сороковыхъ годовъ, о его изданіяхъ, о 
знакомствѣ съ Бѣлинскимъ — обо всемъ этомъ я буду гово-
рить въ свое время... 

Теперь я приступаю къ очень любопытному времени въ 
нашей лптературѣ — къ покупкѣ Краевскимъ знаменитыхъ 
«Отечественныхъ Записокъ» Свиныша. 

Успѣхъ «Библіотеки для чтенія» не могъ не подѣйство-
вать на редактора «Литературныхъ Прибавленій» къ «Русско-
му Инвалиду». Пять тысячъ подписчиковъ *) — какая пріят-

*) Извѣстно, что «Біібліотека для чтенія» въ первый годъ сущѳствованіл 
своего имѣла пять тысячъ подіміочиковъ — цифра, до которой нѳ достигалъ 
еще нп одпнъ цаъ русскихъ журналовъ того времени. 



ная цифра! О роскоши, съ которою жилъ редакторъ «Библі-
отеки», носились тогда преувеличенные, чуть не баснословные 
слухи... Литераторы съ завистливымъ удивленіемъ разска-
зывали о великолѣпномъ кабинетѣ Сенковскаго, о его лѣст-
ницѣ, уставленной цвѣтами и тропическими растеніями... 
и всѣмъ этимъ остроумный профессоръ восточныхъ языковъ, 
пожаловавшій самъ себя въ бароны, былъ обязанъ —-оюур-
налу. Слѣдовательно, большой журналъ— хорошее коммер-
ческое предпріятіе. Чему была обязана своимъ успѣхомъ «Би-
бліотека для чтенія»? — громкому объявленііо съ бесчислен-
ными именами. Ну, что жъ, развѣ нельзя пустить такое же 
объявленіе и набрать имеігь еще болѣе? Толщина кнгшекъ 
«Библіотеки» также не мало способствовала ея успѣху. И это 
дѣло пемудреное... можно пустить книжки еще потолще. 
Многіе приписывали успѣхъ «Библіотеки» талантливому ба-
лагурству, остроумію и беззастѣнчивости ея редактора, яв-
лявшагося подъ различными псевдонимами. Прекрасно. До-
пустимте и это, но къ шуточкамъ и балагурству Сенков-
скаго начинали уже охладѣвать; ученые и литераторы ста-
новились во врая^дебное положеиіе къ редактору «Библіотекіі/) 
за его восточное самоуправство съ ихъ сочиненіями, слѣдо-
ватсльно новый журнальпый органъ долженъ быть прииятт» 
ими благосклонно. Но для иачатія журнала необходимы день-
ги — затрудненіе было только въ этомъ, потому что Свинь-
инъ, будучи въ эточ время въ стѣсненпомъ положеніи, очень 
охотно уступалъ свой журналъ, который терялъ подписчп-
ковъ съ каждымъ ѵодомъ. 

Краевскііг, получившій уже нѣкоторую исвѣстность, какъ 
редакторъ «Литературныхъ Прибавлеиій» къ «Инвалиду», всту-
иилъ съ Свинышымъ въ переговоры въ половинѣ 1838 года 
и мея^ду тѣмъ составилъ нѣчто въ родѣ небольшого акціонер-
иаго общества изъ нѣкоторыхъ своихъ пріятслей ииріятелеіг 
этихъ иріятелей. Къ числу ихъ, сколько я помшо, принадле-
жали слѣдующія лица : князь В. Ѳ. Одосвскій и друга его 
А. В. Всеволожскій, Н. П. Мундтъ и Владиславлевъ. Всѣ 
они обязались внести, кажется, по 3,000 рублей ассигнація-
ми —и я также.,. Я вирочемъ не внесъ денегъ,—Краевскій 



и но требовалъ ихъ съ меня, потому вѣроятно, что нашелъ 
достаточною для начала сумму, внесенную другими. Такимъ 
образомъ «Отечественный Записки» начались съ весьма не-
значительнымъ капиталомъ. 

— Кто же у васъ будегь заниматься критическимъ отдѣ-
ломъ? —спросилъ я однажды у Краевскаго:—вѣдь критиче-
ски отдѣлъ въ журналѣ самая важная вещь. 

— Я еще не знаю, — отвѣчалъ Краевскій и ирибавилъ 
глухо, но съ свойственнымъ ему глубокомысліемъ: — у меня 
есть одинъ человѣкъ на примѣтѣ... 

Разговоръ этотъ происходилъ въ домѣ Брянскаго. 
— Да вотъ вамъ человѣкъ для этого—Бѣлинскій,—про-

должалъ я: — чего же лучше? Если бъ онъ рѣшился только 
переселиться въ Петербургъ, это было бы отлично. 

— Покорно васъ благодарю, — сказалъ Краевскій рѣзко и 
сухо: — я не имѣю никакого желанія связываться съ этимъ 
крикуномъ-мальчишкой... 

Онъ видимо не ягелалъ продолжать этого разговора и за-
велъ рѣчь съ кѣмъ-то другимъ, отвернувшись отъ меня. 

Краевскій заключилъ условіе съ Свиньинымъ, обязавшись 
за право пользованія его «Отечественными Записками» — пла-
тить ему еясегодно 5,000 р. ассигн., а послѣ смерти Свпнь-
нна—- вдовѣ его. Черезъ годъ, кажется, Свиньинъ умеръ. 
Краевскій вошелъ съ просьбою къ министру народнаго про-
свѣщенія о передачѣ ему права изданія и утвержденія его 
редакторомъ. На всеподданнѣйшее представленіе объ этомъ 
министра послѣдовало Высочайшее соизволеніе, на основаніи 
котораго Краевскій прекратилъ выдачу вдовѣ Свиньиной. Въ 
условіи между Свиньинымъ и Краевскимъ сказано было, что 
въ случаѣ какихъ-либо недоразумѣній или неисполненія 
условія со стороны Краевскаго, онъ, Свиньинъ, и его наслѣд-
ники прибѣгаютъ къ посредству третейскаго суда. Третейскій 
судъ, съ общаго согласія договаривающихся, состоя лъ изъ 
Л. В. Дубельта, В. И. Панаева и П. А. Плетнева. Вдова 
Свипьипа прибѣгла къ нимъ; судьи обратились къ Краев-
скому. Краевскій отвѣчалъ, что такъ какъ право на изданіе 
«Отечественныхъ Запискахъ» Высочайше утверждено за нимъ, 

Панасвъ. т. VI. Ю 



то, вслѣдствіе этого, условіе его съ покойыымъ Свиньинымъ 
уничтожилось само собой, и вдова его не должна уже имѣть 
никакихъ нретензій на него, Краевскаго. Тогда третейскій 
судъ прибѣгнулъ къ великодушію Краевскаго и хотѣлъ смяг-
чить его сердце бѣдственігамъ положеніемъ вдовы Свттнь-
иной. Уснѣлъ ли онъ въ этомъ — я не знаю... 

Объявленіе объ изданіи «Отечественныхъ Заппсокъ» подъ 
новою редакціею было не безъ эффекта. Для этого объявле-
нія набрано было чуть ли не до ста именъ различныхъ пе-
тербургскихъ и московскихъ ученыхъ и литераторовъ... 

Какое же знамя поднялъ Краевскій? Представителемъ ка-
кого направленія выступалъ возобновленный журналъ? 

Редакторъ самъ ясно не сознавалъ этого; неопровержимый 
доказательства этого обнаружатся впослѣдствіи, когда я буду 
говорить о Краевскомъ, какъ о редакторѣ «Отечественныхъ 
Занисокъ». 

Краевскій началъ свое коммерческое преднріятіе на авось, 
какъ большая часть русскихъ людей начинаютъ свои пред-
пріятія. 

Виослѣдствііг онъ утверждалъ (въ объявлсніяхъ объ «Оте-
чественныхъ Запискахъ»), что цѣль журнала его — истина 
въ наукѣ, истина въ искусствѣ, истина въ жизни... 

Какъ бы то ни было, Краевскій не спалъ ночи и про-
водилъ ихъ за корректурой въ типографіи, передъ выходомъ 
первой книжки. О ней уже ходили заранѣе различные — 
доброжелательные и враждебные слухи. Я ожидалъ ее съ 
нетерпѣніемъ, потому что для этой книжки и я скропалъ 
какую-то статейку о французской литературѣ... 

1-го января 1839 года — книжка явилась. Это была впро-
чемъ не книжка, а книжища вдвое — если не болѣе — толще 
«Б'ибліотеки для чтенія». 

Всѣ любители литературы съ любопытствомъ бросились 
смотрѣть на нее — и вотъ : 

Громада дпііиулась и рпзсѣкаетъ волны.., 



Г Л А В А YIII. 

Начало «Отечоственныхъ Записокъ», — Графъ Соллогубъ ц «Исторія двухъ 
калошъ».—Лермонтовъ и его отношенія къ Краевскому, —Стнхотворѳніѳ его: 

«Есть рѣчи...». — Впечатлѣніе, произведенное на Лермонтова появленіѳмъ 
его « Казначейши;) въ «Современник^» Плетнева. — Пріѣздъ въ Петербургъ 
Мѳжѳвпча и пріомъ, сдѣланный ему Краовскимъ. — Отъѣздъ въ Москву. — 

Эпплогъ къ первой частя. 

Первая книжка «Отечественныхъ Записокъ» произвела 
сильный эффектъ, слѣдовавшія книжки также. «Отечествен-
ный Записки» подняли шумъ въ литературныхъ кружкахъ 
и съ одобреніемъ были встрѣчены публикою. И не мудрено. 
Въ этихъ книжкахъ явились: Лермонтовъ съ своею «Беллою» 
и нѣеколькими стихотвореніями, Кольцовъ съ своими «Пѣс-
нями», графъ Соллогубъ съ своими «Калошами»,- князь Одо-
евскій съ «Княжною Зизи» и прочее. 

Вообще «Отечественный Записки» возобновились кстати. 
«Библіотека для чтенія» начинала уже прискучивать публикѣ 
повтореніемъ своихъ остротъ и шуточекъ; она оскорбляла 
многихъ своимъ глумленіемъ надъ литературою; ея критиче-
ски! авторитетъ совершенно поколебался послѣ возвеличенія 
Кукольника, Тимофеева и нѣкоторыхъ другихъ,: поелѣ небла-
госклошшхъ отзывовъ о Гоголѣ и пріятельскаго заигрыванья 
съ Булгаринымъ, иослѣ неприличныхъ и неумѣстныхъ выхо-
докъ противъ иередовыхъ людей европейской науки... Боль-
шая часть извѣстныхъ русскихъ литераторовъ начинала отзы-
ваться съ неудовольствіемъ о деспотическомъ обращеніи ре-
дактора «Библіотеки» съ ихъ произведеніями, который по-
являлись въ журналѣ Сенковскаго въ совершенно изуродо-
ванномъ видѣ, съ сокращеніями, иередѣлками или ирибавле-
ніями самого редактора, навязывавшаго авторамъ такія воз-
зрѣнія и мысли, который они не могли раздѣлять. Шутка 
въ «Библіотекѣ» переходила всѣ границы. Это была уя^е шут-
ка для шутки, желаніе смѣшить публику во что бы то ни 
стало и на чей бы счетъ ни было. Она посягала на нее и на 
всѣхъ безъ разбора и изобличала въ редакторѣ журнала пол-



ное отсутствіе всякихъ серьезныхъ убѣжденій, возбуждая уже 
не смѣхъ, а негодованіе... 

Потребность новаго журнала съ направленіемъ болѣе дѣль-
нымъ, который обнаруживалъ бы большое уваженіе къ лите-
раторамъ и публикѣ. чувствовалась всѣми — и въ такую-то 
благопріятную минуту появился Краевскій съ своими «Оте-
чественными Записками». 

Немудрено, что онѣ встрѣчены были симпатично и лите-
раторами и публикою. Всѣ замѣчательные литературные дѣя-
тели охотно присоединились къ нимъ. Въ возобновлениыхъ 
«Отечественныхъ Запискахъ» допѣвали свои лебединыя пѣсни 
л.учшіе изъ нашихъ беллетристовъ и блистательно начали 
свои дебюты молодые люди, только что выступавшіе на лите-
ратурное поприще. 

Краевскій послѣ смерти Пушкина добился до того, что 
имя его появилось на оберткѣ «Современника» рядомъ съ 
именами друзей поэта — съ Жуковскимъ, Вяземскимъ и Плет-
невыми Аристократическая литературная партія, прекра-
тившая всѣ сношенія съ Булгаринымъ и Сенковскимъ, проте-
жировала Краевскаго и хотѣла сдѣлать «Отечественный 
Записки» своимъ органомъ. Краевскій заискивалъ въ то же 
время въ московскихъ ученыхъ и литераторахъ, пользовав-
шихся авторитетомъ въ возникавшей тогда славянской партіи, 
просилъ ихъ совѣтовъ, сотрудничества и разсыпался передъ 
ними въ комплиментахъ. Онъ невольно возбуждалъ къ себѣ 
въ ученыхъ и литераторахъ участіе своею скромностью, 
аккуратностью и благонамѣренностыо. Съ благороднымъ оя^е-
сточеніемъ онъ говорилъ о Булгаринѣ, скорбѣлъ о паденіи 
Полевого, оскорблялся до глубины души шутовскими выход-
ками Сенковскаго и твердилъ только о томъ, что необхо-
димъ новый органъ въ журналистикѣ, въ которомъ бы сгруп-
пировались всѣ талантливые, серьезные, честные и благона-
мѣренные ученые и литературные дѣятели. Онъ достигъ это-
го. «Отечественный Записки» были встрѣчены одобрительно и 
привѣтливо всѣми тогдашними литературными знаменитостя-
ми, московскими и петербургскими; вся талантливая моло-
дежь съ жаромъ принялась сотрудничать въ нихъ. Только 



Сенковскій, Булгаринъ,- Кукольникъ и ихъ партія смотрѣли 
враждебно на новый журналъ. Сенковскій прикидывался, что 
онъ не зналъ даже о его существовали ; Булгаринъ открылъ 
свою войну противъ него, придравшись къ доуенъ-даге (такъ 
было неудачно переведено въ 1 N° «Отечественныхъ Записокъ» 
слово doyen d'âge). Война эта упорно продолжалась около 
пятнадцати лѣтъ и возобновлялась съ особеннымъ ожесточе-
иіемъ осенью, при подпискѣ, нисколько, разумѣется, не вредя 
«Отечественнымъ Запискамъ», потому что число поднисчи-
ковъ ихъ возрастало съ каждымъ го домъ. 

Краевскій, довольный своимъ успѣхомъ, унрочившій свои 
связи со всѣми литературными знаменитостями, гордый вра-
ждою къ нему Булгарина и Сенковскаго, ставшій во главѣ 
журнала, принявшаго литературно-аристократическій отгѣ-
нокъ, былъ очень доволенъ собою. Это самодовольство выра-
жалось тою серьезностью и самостоятельностью, тѣмъ стро-
гим?» ученымъ видомъ, который онъ тогда принялъ на себя, 
уже не оставляя его потомъ. 

Въ это время Бѣлинскій и его молодые друзья, участпо-
вавшіе въ «Телескопѣ» и «Молвѣ», начали издавать «Москов-
ски! Наблюдатель». Краевскій никакъ не продвидѣлъ, что 
этимъ молодымъ, горячимъ людямъ суждено будетъ играть 
замѣчательную роль въ исторіи русской литературы, что имя 
Бѣлинскаго сдѣлаетея историческимъ именемъ и что ому 
суждено будетъ поддеря^ать и придать нравственную силу и 
значеніе «Отечественнымъ Запискамъ». Литературные авто-
ритеты и знаменитости или не удостоивали замѣчать въ то 
время Бѣлинскаго, или отзывались о немъ презрительно, какъ 
о вздорнрмъ и нагломъ крикунѣ, не имѣвшемъ ни foi, ни 
loi и осмѣливавшемся нападать на безсмертныя имена, на 
неприкосновенные доселѣ авторитеты. Сближаться съ Бѣлин-
скимъ — значило компрометировать себя во мнѣніи автори-
тетовъ. передъ которыми усердно преклонялся Краевскій. Но 
не изъ боязни компрометировать себя передъ ними, а совер-
шенно искренно и добродушно онъ презиралъ Бѣлинскаго и 
его молодыхъ друзей и клеймилъ ихъ именемъ мальчгшскъ-



крикунов г, считая неприличнымъ для собственнаго достоин-
ства связываться съ ними. 

Онъ сознавалъ, что для журнала необходимъ критикъ, 
что безъ дѣльной критики журналъ не можетъ существовать, 
что время литературныхъ сборниковъ прошло... Но откуда же 
взять критика? Эта мысль озабочивала его сильно. Онъ от-
вергъ мое предложеніе о Бѣлинскомъ; выборъ его уже былъ 
сдѣланъ, онъ только храни лъ его въ тайнѣ. Удаченъ ли былъ 
этотъ выборъ,—увидимъ впослѣдствіи... 

Критическій дебютъ «Отечественныхъ Записокъ» былъ 
очень неудаченъ; но статья подъ заглавіемъ: «Русская лите-
ратура въ 1843 году» — плохая компиляція, безъ всякаго 
взгляда, наполненная общими мѣстами — скрылась за пре-
красными стихотвореніями, повѣстями,< въ особенности за 
«Исторіей двухъ калошъ» графа Соллогуба, которая и лите-
ратурой, и публикой принята была съ восторгомъ. Имя Сол-
логуба, дебютировавшаго въ «Литературныхъ Прибавленіяхъ» 
къ «Русскому Инвалиду» разсказомъ «Сережа», послѣ «Исторіи 
двухъ калошъ», стало пользоваться громкою извѣстностыо и 
не въ однихъ аристократическихъ салонахъ, гдѣ читалъ ее 
авторъ... Повѣсть эта возбудила большую симпатію къ автору 
во всѣхъ классахъ читающей публики и во всѣхъ литера-
турныхъ кружкахъ. Бѣлинскій былъ отъ нея въ восторгѣ. 
«Соллогубъ своими «Калошами» растрогалъ меня до слезъ!» 
говорилъ онъ мнѣ впослѣдствіи. 

Ободренный блистательнымъ успѣхомъ, Соллогубъ съ 
жаромъ принялся писать новую повѣсть и сталъ изрѣдка 
появляться между литераторами; но онъ чувствовалъ себя 
не совсѣмъ ловко въ этомъ новомъ для него общеетвѣ. Онъ 
разыгрывалъ между ними великосвѣтскаго человѣка и какъ 
бы нѣсколько женировался званіемъ литератора. 

Я замѣчаю это не въ упрекъ графу Соллогубу. Это былъ 
не/юстатокъ, общій всѣмъ тогдашнимъ литераторамъ-аристо-
кратамъ, за исключеніемъ, какъ я уже говорилъ, Одоевскаго. 
Графъ Соллогубъ имѣлъ сначала непреодолимую наклонность 
къ литературѣ, но серьезному развитію этой наклонности 



мѣшали его великосвѣтскіе взгляды и привычки, и онъ по-
томъ уже занимался ею слегка, какъ дилетантъ... 

Появленіе всякаго новаго замѣчательнаго таланта въ 
русской литературѣ было праздникомъ для Соллогуба. Въ 
Соллогубѣ не было ни малѣйшей тѣни той литературной 
зависти или того непріятнаго ощущенія при чужомъ успѣхѣ, 
который, къ сожалѣнію, нерѣдко встрѣчались въ очень та-
лант ливыхъ артистахъ и литераторахъ... Онъ былъ увлеченъ 
«Бѣдными людьми» Достоевскаго и приставалъ ко всѣмъ 
намъ:—«Да кто такой этотъ Достоевскій? Бога ради, пока-
жите его, познакомьте меня съ нимъ J » Онъ ходилъ какъ помѣ-
шанный на другой день послѣ прочтенія комедіи Остров-
скаго: «Свои люди — сочтемся», прокричалъ объ этой комедіи 
во всѣхъ салонахъ и устроилъ у себя вечеръ для чтенія ея; 
но обо всемъ этомъ и о литературныхъ вечерахъ Сол-
логуба я буду говорить подробно во 2-й части моихъ «Вос-
поминаній». 

Наклонность къ такъ называемой великосвѣтскости, кото-
рой были подвержены нѣкоторые литературные дѣятели 
20-хъ, 30-хъ и 40-хъ годовъ, дѣйствовала на нихъ и на ихъ 
произведенія весьма неблаготворно. Этой наклонности были 
подвержены даже такіе могучіе таланты, какъ Пушкинъ и 
Лермонтовъ. 

Лермонтовъ хотѣлъ слыть во что бы то ни стало и 
прежде всего за свѣтскаго человѣка и оскорблялся точно 
такъ же, какъ Пушкинъ, если кто-нибудь разсматривалъ его, 
какъ литератора. Несмотря на сознаніе, что причина гибели 
Пушкина была между прочимъ наклонность его къ велико-
свѣтскости (сознаніе это ясно выражено Лермонтовымъ въ 
его заключительныхъ стихахъ «На смерть Пушкина»), — 
несмотря на то, что Лермонтову хотѣлось иногда бросать въ 
свѣтскихъ людей желѣзный стихъ' — 

Облитый горѳчыо и злостью... 

онъ никакъ не могъ отрѣшиться отъ свѣтскихъ предразсуд-
ковъ, и высшій свѣтъ дѣйствовалъ на него обаятельно,- не-
смотря на его глубокій умъ и огромный поэтическій талантъ. 



Лермонтовъ сдѣлался извѣстенъ публикѣ своимъ стихо-
твореніемъ «На смерть Пушкина»; но еще и до этого, ко-
гда былъ онъ въ юнкерской школѣ, носились слухи объ 
его замѣчательномъ поэтическомъ талантѣ, и его поэма 
«Демонъ» ходила уже по рукамъ въ рукописи. 

Литературная критика обратила на него вниманіе послѣ 
появленія его повѣсти о кунцѣ Калашниковѣ въ «Литера-
турныхъ Прибавленіяхъ» къ «Русскому Инвалиду», издавав-
шихся подъ редакціею Краевскаго. 

Я въ первый разъ увидѣлъ Лермонтова на вечерахъ князя 
Одоевскаго. 

Наружность Лермонтова была очень замѣчательна. 
Онъ былъ небольшого роста, плотнаго сложенія, имѣлъ 

большую голову, крупныя черты лица, широкій и большой 
лобъ, глубокіе, умные и пронзительные черные глаза, неволь-
но приводившіе въ смущеніе того, на кого онъ смотрѣлъ дол-
го. Лермонтовъ зналъ силу своихъ глазъ и любилъ смущать и 
мучить людей робкихъ и нервичеекихъ своимъ долгимъ и 
пронзительнымъ взглядомъ. Однажды онъ встрѣтилъ у Краев-
скаго моего пріятеля М. А. Языкова... Языковъ сидѣлъ 
противъ Лермонтова. Они не были знакомы другъ съ дру-
гомъ. Лермонтовъ нѣсколько минутъ не спускалъ съ него 
глазъ. Языковъ почувствовалъ сильное нервное раздраженіе 
и вышелъ въ другую комнату, не будучи въ состояніи выне-
сти этого взгляда. Онъ и до сихъ поръ не забылъ его. 

Я много слышалъ о Лермонтовѣ отъ его школьныхъ и 
полковыхъ товарищей По ихъ словамъ, онъ былъ любимъ 
очень немногими, только тѣми, съ которыми былъ близокъ, 
но и съ своими онъ не былъ сообщителенъ. У него была 
страсть отыскивать въ каждомъ своемъ знакомомъ какую-ни-
будь комическую сторону, какую-нибудь слабость,—и оты-
скавъ ее, онъ упорно и постоянно преслѣдовалъ такого чело-
вѣка, иодтрунивалъ надъ нимъ и выводилъ его изъ терпѣнія. 
Когда онъ достигалъ этого, онъ былъ очень доволенъ. 

— Странно, —говорилъ мнѣ одинъ йзъ его товарищей: - -
въ сущности онъ былъ, если хотите, добрый малый: поку-



тить, повеселиться,—во всемъ этомъ онъ не отставалъ отъ 
товарищей; но у него не было ни малѣйшаго добродушія, 
и ему непремѣнво нужна была жертва, — безъ этого онъ не 
могъ быть покоенъ, и,- выбравъ ее, онъ ужъ безпощадно пре-
слѣдовалъ ее. Онъ непремѣнно долженъ былъ кончить такъ 
трагически: не Мартыновъ, такъ кто-нибудь другой убилъ 
бы его. 

Лермонтовъ по своимъ связямъ и знакомствамъ принадле-
жалъ къ высшему обществу и былъ знакомъ только съ 
литераторами, принадлежавшими къ этому свѣту? съ литера-
турными авторитетами и знаменитостями. Я въ первый разъ 
увидѣлъ его у Одоевскаго и потомъ довольно часто встрѣ-
чался съ нимъ у Краевскаго. Гдѣ и какъ онъ сошелся съ 
Краевскимъ — этого я не знаю; но онъ былъ съ нимъ довольно 
коротокъ и даже говорилъ ему ты. 

Лермонтовъ обыкновенно заѣзжалъ къ Краевскому но 
утрамъ (это было въ первые годы «Отечественныхъ Записокъ» 
въ 1839, 40 и 41 годахъ) и нривозилъ ему свои новый 
стихотворенія. Онъ съ шумомъ вбѣгалъ въ его кабинетъ, 
заставленный фантастическими столами, полками и полочка-
ми, на которыхъ были аккуратно разставлены и разложены 
книги, журналы и газеты, подходилъ къ столу, за которымъ, 
глубокомысленно погруженный въ корректуры, сидѣлъ ре-
дакторъ въ томъ алхимическомъ костюмѣ, о которомъ я упо-
миналъ и покрой котораго былъ снятъ имъ у Одоевскаго, 
разбрасывалъ эти корректуры и бумаги по полу и произво-
дилъ страшную кутерьму на столѣ и въ комнатѣ. Однажды 
онъ даже опрокинулъ ученаго редактора со стула и заставилъ 
его барахтаться на полу въ корректурахъ. Краевскому, при 
его всегдашней солидности, при его наклонности къ порядку 
и аккуратности, такія шуточки и школьничьи выходки не 
должны были нравиться; но онъ попеволѣ переносилъ это 
отъ великаго таланта, съ которымъ былъ на ты, и полумор-
щась, полу улыбаясь,- говорилъ: 

— Ну, полно, полно... перестань, братецъ, перестань... 
Краевскій походилъ въ такія минуты на гётевскаго Ваг-

нера, а Лермонтовъ на маленькаго бѣсенказ; котораго Мефи-



стофель подсылалъ къ Вагнеру, чтобы смущать его глубоко-
мысліе. 

Когда ученый приходилъ въ себя, понравлялъ свои во-
лосы и отряхалъ свои одежды, поэтъ пускался въ разсказы 
о своихъ свѣтскихъ похожденіяхъ, прочитывалъ свои новые 
стихи и уѣзжалъ. Посѣщенія его всегда были очень непро-
должительны. 

Заговоривъ о Лермонтовѣ, я выскажу здѣсь кстати все, 
что помню о немъ, и читатель вѣрно проститъ меня за 
нарушеніе хронологическаго порядка. 

Разъ утромъ Лермонтовъ пріѣхалъ къ Краевскому въ то 
время, когда я былъ у него. Онъ привезъ ему свое стихо-
твореніе: 

Есть рѣчи значенье 
Темно иль ничтожно... 

прочелъ его и спросилъ: 
— Ну, что, годится?.. 
— Еще бы! дивная вещь,—отвѣчалъ Краевскій:—пре-

восходно ! но тутъ есть въ одномъ стихѣ маленькій граммати-
чески промахъ, неправильность... 

— Что такое? — спросилъ съ безпокойствомъ Лермонтовъ. 

Изъ пламя и свѣта 
Рожденное слово... 

— Это неправильно, не такъ, — возрази лъ Краевскій: — 
по-настоящему, по грамматикѣ, надо сказать: изъ пламени 
и свѣта... 

— Да если этотъ пламень не укладывается въ стихъ? Это 
вздоръ, ничего,—вѣдь поэты позволяютъ себѣ разный поэти-
ческія вольности — и у Пушкина ихъ много... Однако... (Лер-
монтовъ на минуту задумался)... дай-ка я попробую передѣ-
лать этотъ стихъ. 

Онъ взялъ листокъ со стихами, подошелъ къ высокому 
фантастическому столу Краевскаго съ выемкой, обмакнулъ 
перо и задумался... 



Такъ прошло минутъ пять. Мы молчали. 
Наконедъ Лермонтовъ бросилъ съ досадой перо и ска-

залъ : 
— Нѣтъ, ничего нейдетъ въ голову. Печатай такъ, какъ 

есть. Сойдетъ съ рукъ... 
Въ другой разъ я засталъ Лермонтова у Краевскаго въ 

сильномъ волненіи. Онъ былъ взбѣшенъ за напечатаніе, безъ 
его спроса, «Казначейши» въ «Современникѣ», издававшемся 
Плетневымъ. Онъ держалъ тоненькую розовую книжечку «Со-
временника» въ рукѣ и покушался было разодрать ее, но Кра-
евскій не допусти лъ его до этого. 

— Это чортъ знаетъ что такое! позволительно ли дѣлать 
такія вещи!—говорилъ Лермонтовъ, размахивая книжеч-
кою. — Это ни на что не похоже! 

Онъ подсѣлъ къ столу, взялъ толстый красный карандашъ 
и на оберткѣ «Современника», гдѣ была напечатана его «Каз-
начейша», набросалъ какую-то каррикатуру. 

Вѣроятно, этотъ нумеръ «Современника» сохраняется у 
Краевскаго въ воспоминаніе о поэтѣ. 

Я также встрѣтился у Краевскаго съ Лермонтовымъ въ 
день его дуэли съ сыномъ г. Баранта, находившимся тогда 
при французскомъ посольствѣ въ Петербургѣ... Лермонтовъ 
пріѣхалъ послѣ дуэли прямо къ Краевскому и показалъ намъ 
свою царапину на рукѣ. Они дрались на шпагахъ. Лермон-
товъ въ это утро былъ необыкновенно веселъ и разговорчивъ. 
Если я не ошибаюсь, тутъ былъ и Бѣлинскій. 

Бѣлинскій встрѣчался у Краевскаго съ Лермонтовымъ. 
Бѣлинскій пробовалъ было не разъ заводить съ нимъ серь-
езный разговоръ, но изъ этого никогда ничего не выходило. 
Лермонтовъ всякій разъ отдѣлывался шуткой или просто пре-
рывалъ его, а Бѣлинскій приходи лъ въ смущеніе. 

— Сомнѣваться въ томъ, что Лермонтовъ уменъ,—гово-
рилъ Бѣлинскій : —- было бы довольно странно ; но я ни разу 
не слыхалъ отъ него ни одного дѣльнаго и умнаго слова. 
Онъ, кажется, нарочно щеголяетъ свѣтскою пустотою. 

И дѣйствительно, Лермонтовъ какъ будто щеголялъ ею, 
примѣшивая къ ней иногда что-то сатанинское и байрони-



ческоѳ: пронзительные взгляды, ядовитыя шуточки и улы-
бочки, желаніе показать презрѣніе къ жизни, а иногда даже 
и задорливость бретера. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что если 
онъ не изобразилъ въ Печоринѣ самого себя, то по крайней 
мѣрѣ — идеалъ, сильно тревожившій его въ то время и на 
который онъ очень желалъ походить. 

Когда онъ сидѣлъ въ ордонансгаузѣ послѣ дуэли съ Ба-
рантомъ, Бѣлинскій навѣстилъ его; онъ провелъ съ нимъ 
часа четыре, глазъ на глазъ, и отъ него прямо пришелъ 
ко мнѣ. 

Я взглянулъ на Бѣлинскаго и тотчасъ увидѣлъ, что онъ 
въ необыкновенно пріятномъ настроены духа. Бѣлинскій. 
какъ я замѣтилъ уже, не могъ скрывать своихъ ощущеній 
и впечатлѣній и никогда не драпировался. Я не встрѣчалъ 
человѣка естественнѣе, проще и откровеинѣе его. Въ этомъ 
отношеніи онъ былъ совершенный контрастъ Лермонтову. 

— Знаете ли, откуда я? —спросилъ Бѣлинскій. 
— Откуда? 
— Я былъ въ ордонансгаузѣ у Лермонтова и попалъ 

очень удачно. У него никого не было. Ну, батюшка, въ пер-
вый разъ я видѣлъ этого человѣка настоящимъ человѣкомъ ! ! 
Вы знаете мою свѣтскость и ловкость: я взошелъ къ нему и 
сконфузился, по обыкновенію. Думаю себѣ: ну, зачѣмъ меня 
принесла къ нему нелегкая? Мы едва знакомы, общихъ инте-
ресовъ у насъ никакихъ, я буду его жеиировать, онъ меня... 
Что еще связываетъ насъ немного,—такъ это любовь къ 
искусству, но онъ не поддается на такіе разговоры... Я, при-
знаюсь, досадовалъ на себя и рѣшился пробыть у него не 
больше четверти часа. Первыя минуты мнѣ было неловко, но 
потомъ у насъ завязался какъ-то разговоръ объ англійской 
литературѣ и Вальтеръ-Скоттѣ... «Я не люблю Вальтеръ-Скот-
та, — сказалъ мнѣ Лермонтовъ, — въ немъ мало поэзіи. Оиъ 
сухъ». И оиъ началъ развивать эту мысль, постепенно оду-
шевляясь. Я смотрѣлъ на него — и не вѣрилъ ни глазамъ, ни 
ушамъ своимъ. Лицо его приняло натуральное выраженіе, онъ 
былъ въ эту минуту самимъ собою... Въ словахъ его было 
столько истины, глубины и простоты! Я въ первый разъ ви-



дѣлъ настоящаго Лермонтова, какимъ я всегда желалъ его 
видѣть. И онъ перешелъ отъ Вальтеръ-Скотта къ Куперу и 
говорилъ о немъ съ жаромъ, доказывалъ, что въ Куперѣ 
несравненно болѣе поэзіи, чѣмъ въ Вальтеръ-Скоттѣ, и дока-
зывалъ это съ тонкостью, съ умомъ — и что удивило меня— 
даже съ увлеченіемъ. Боже мой! Сколько эстетическаго 
чутья въ этомъ человѣкѣ! Какая нѣжная и тонкая поэтиче-
ская душа въ немъ!.. Не даромъ же меня такъ тянуло къ 
нему. Мнѣ наконецъ удалось-таки его видѣть въ настоящемъ 
свѣтѣ. А вѣдь чудакъ. Онъ, я думаю, раскаивается, что до-
пустилъ себя хотя на минуту быть самимъ собою.—я увѣ-
ренъ въ этомъ... 

Въ матеріалахъ для біографіи, во 2-й части сочиненій 
Лермонтова, Дудышкинъ говорить: 

«Въ 1840 году, когда Лермонтовъ сидѣлъ уя^е подъ аре-
стомъ за дуэль, онъ познакомился съ Бѣлинскимъ. Бѣлин-
скій навѣстилъ его, и съ тѣхъ поръ друэюескія отногиенія 
ихъ не прерывались». 

Это несправедливо. Бѣлинскій послѣ возвращенія Лер-
монтова съ Кавказа, зимою 1841 года, нѣсколько разъ ви-
дѣлся съ нимъ у Краевскаго и у Одоевскаго, но между ними 
не только не было никакихъ дружескихъ отношѳній, а и 
серьезный разговоръ уже не возобновлялся.болѣе. 

Странные и забавные отзывы слышатся до сихъ поръ о 
Лермонтовѣ. «Что касается его таланта —объ этомъ и гово-
рить нечего, но онъ былъ пустой человѣкъ и, притомъ, не 
добраго сердца». 

И вслѣдъ затѣмъ приводятся, обыкновенно, доказательства 
этого — различные анекдоты о немъ во время пребыванія его 
въ юнкерской школѣ и гусарскомъ полку. 

Какъ же соединить эти два понятія о Лермонтовѣ-чело-
вѣкѣ и о Лермонтовѣ-писателѣ. 

Какъ писатель, онъ поражаешь прежде всего умомъ смѣ-
лымъ, топкимъ и пытливымъ: его міросозерцаніе уже гораздо 
шире и глубже Пушкина —въ этомъ почти всѣ согласны. 
Онъ далъ намтз такія произведенія, который обнаруживали 



въ немъ громадные задатки для будущаго. Онъ не могъ обма-
нуть надеждъ, возбужденныхъ имъ, и если бы не смерть, 
такъ рано прекратившая его дѣятельность, онъ, можетъ 
быть, занялъ бы первое мѣсто въ исторіи русской литерату-
ры... Отчего я^е большинству своихъ знакомыхъ онъ казался 
пустымъ и чуть не дюжиннымъ человѣкомъ, да еще съ злымъ 
сердцемъ? Съ перваго раза это кажется страннымъ. 

Но это большинство его знакомыхъ состояло или изъ лю-
дей свѣтскихъ, смотрящихъ на все съ легкомысленной, уз-
кой и поверхностной точки зрѣнія, или изъ тѣхъ мелко гіла-
вающихъ мудрецовъ-моралистовъ, которые схватываютъ толь-
ко одни внѣшнія явленія и по этимъ внѣшнимъ явленіямъ 
и поступкамъ произносить о человѣкѣ рѣшительные и окон-
чательные приговоры. 

Лермонтовъ былъ неизмѣримо выше среды, окружавшей 
его, и не могъ серьезно относиться къ такого рода людямъ. 
Ему, кажется, были особенно досадны послѣдніе — эти тупые 
мудрецы, важничающіе своею дѣльностью и разсудоч-
ностыо и невидящіе далѣе своего носа. Есть какое-то на-
слажденіе (это очень понятно) казаться самымъ пустымъ че-
ловѣкомъ, даясе мальчишкой и школьникомъ, передъ таки-
ми господами. И для Лермонтова это было, кажется, дѣйстви-
тельнымъ наслажденіемъ. Онъ не отыскивалъ людей равныхъ 
себѣ по уму и по мысли внѣ своего круга. Натура его была 
слишкомъ горда для этого, онъ былъ весь глубоко сосре-
доточенъ въ самомъ себѣ и не нуждался въ посторонней 
опорѣ. 

Конечно, отчасти предразсудки среды, въ которой Лер-
монтовъ взросъ и воспитывался, отчасти увлеченія молодости 
и истекавшее отсюда его желаніе эффектно драпироваться 
въ байроновскій плащъ, непріятно дѣйствовали на многихъ 
дѣйствительно серьезиыхъ людей и придавали иногда Лер-
монтову непріятный, неестественный колоритъ. Но можно ли 
строго судить за это Лермонтова? Онъ умеръ еще такъ мо-
лодь. Смерть вдругъ прекратила его дѣятельность въ то вре-
мя, когда въ немъ совершалась страшная внутренняя борьба 
съ самимъ собою, изъ которой онъ вѣроятно вышелъ бы побѣ-



дителемъ и выыесъ бы простоту въ обращеніи съ людьми, 
твердый и прочный убѣжденія... 

Появленіе Лермонтова въ первыхъ книжкахъ «Отечествен-
ныхъ Записокъ», безъ сомнѣнія, много способствовало успѣху 
журнала; но безъ критики, какъ бы ни былъ блистателенъ 
его беллетристическій отдѣлъ, онъ не могъ итти. Это созна-
валъ Краевскій и потому тайно принималъ мѣры обезпечить 
себя относительно этого предмета. 

Въ началѣ 1839 года я, по нѣкоторымъ обстоятельствам^, 
прожилъ у. Краевскаго нѣсколько дней... Разъ утромъ, это 
было, если я не ошибаюсь, въ концѣ февраля мѣсяца, въ 
квартирѣ Краевскаго послышался сильный звонокъ... Краев-
скій вышелъ въ залу, чтобы посмотрѣть, кто звонить. Онъ 
заглянулъ въ переднюю и вдругъ бросился туда и въ одно 
мгновеніе очутился въ объятіяхъ человѣка, только что осво-
бодившаяся отъ шубы, съ радостнымъ крикомъ: 

— Василій Степанычъ! Любезнѣйшій Василій Степано-
вичъ! наконецъ-то! 

Это былъ Межевичъ, давно ожидаемый критикъ, выпи-
санный Краевскимъ изъ Москвы... Мея^евичъ былъ старый 
московскій знакомый Краевскаго. Онъ былъ, кажется, учите-
лемъ въ томъ паисіоыѣ, который содержала мать Краевскаго. 
Межевичъ печаталъ въ «'Телескопѣ» какія-то статейки по ча-
сти теоріи словесности, очень нравившіяся многимъ. Красв-
скій, вѣроятно, заключилъ по этимъ статейкамъ, что Меже-
вичъ долженъ имѣть критическое дарованіе. 

Оии вошли въ залу рука объ руку. 
Краевскій представилъ насъ другъ другу. 
Межевичъ былъ небольшого роста, бѣлокуръ, съ незна-

чительными чертами, съ мутными подслѣповатыми глазами и 
въ очкахъ, которые оиъ поправлялъ безпрестанно. Въ манс-
рахъ его было что-то нерѣшительное и даже робкое, гово-
рилъ онъ не совсѣмъ складно даже о самыхъ обыкновен-
пыхъ предметахъ. Въ его движеніяхъ, словахъ, взглядахъ 
была такая неуверенность въ самомъ себѣ, которая даже 
возбуждала состраданіе. Межевичъ имѣлъ сердце мягкое, 
расплывавшееся, характеръ совершенно слабый и мелкій. Оиъ 



чувствовалъ боязнь къ уму;, къ убѣжденіямъ, ко всякой мо-
ральной силѣ и впослѣдствіи почти тайкомъ ускользнулъ 
изъ редакціи «Отечественныхъ Записокъ», сошелся съ Бул-
гаринымъ, началъ писать статейки въ «Пчелу», вдался въ 
мелкую литературу и сталъ во главѣ ея въ «Репертуарѣ», 
и наконецъ добился редакторства «Полицейскихъ Вѣдомо-
стей» . Въ этомъ послѣднемъ пріютѣ онъ нравственно упадалъ 
съ каждымъ днемъ, сдружился съ Смирновскимъ (сочиняв-
шимъ безграмотный статьи лакейскимъ слогомъ) и дошелъ 
до гимновъ кондитеру Излеру, который открылъ увесели-
тельное заведеніе на «Минеральныхъ водахъ». 

Вотъ каковъ былъ выборъ Краевскаго, вотъ кому ввѣрилъ 
онъ критическій отдѣлъ своего журнала, вотъ кого прсдпо-
челъ онъ Бѣлинскому! 

Я былъ свидѣтелемъ приготовленія Межевича къ крити-
ческимъ дебютамъ въ «Отечественныхъ Запискахъ». 

Мы писали съ нимъ въ одной комнатѣ, на квартирѣ Кра-
евскаго: онъ—разборъ какой-то книжки, я — конедъ повѣ-
сти «Дочь чиновнаго человѣка» для 4 № «Отечественныхъ 
Записокъ». 

Межевичу, кажется, не легко доставались его критическія 
статейки: онъ морщился, грызъ перо, поправлялъ очки, про-
хаживался въ размышленіи по комнатѣ, выжималъ послѣ 
этого изъ себя нѣсколько строчекъ и снова начина лъ му-
читься. 

На процедуру его писанія было смотрѣть тяжело. 
Надеяѵды, возложенный Краевскимъ на Межевича, доляшы 

были рухнуть очень скоро. Но я не буду забѣгать впередъ. 
Петербургская литература и журналистика, по мѣрѣ того, 

кактэ я сближался съ нею, теряла для меня ту прелесть, въ 
которой она представлялась мнѣ нѣкогда издалека. Я уже 
смбтрѣлъ на литературныхъ дѣятелей, какъ па простыхъ 
смертныхъ; я видѣлъ, толкаясь за литературными кулиса-
ми, какія мелкія человѣческія страстишки: самолюбіе, ко-
рыстолюбіе, зависть, двигали тѣми, которыхъ я считалъ за 
полубоговъ... Статьи Бѣлинскаго въ «Телескопѣ», въ «Мол-
вѣ», повѣстн Гоголя въ его «Миргородѣ», .стихотворенія Jlep-



монтова начинали нѣсколько расширять мой горизонтъ, они 
повѣяли на меня свѣжею, новою жизнію, заставляли бить-
ся сердце мое предчувствіемъ чего-то лучшаго. Статьи Бѣ-
линскаго начинали будить во мнѣ чувство человѣческаго 
достоинства и колебать мою тупую вѣру въ литературные 
авторитеты и мой раболѣпный страхъ передъ ними. Я уже 
иногда задумывался надъ такими явленіями, который пре-
жде не возбуждали во мнѣ ни малѣйшей думы; начииалъ 
вглядываться въ лица, окружавшія меня; сомнѣніе нѣсколь-
ко начинало тревожить меня, и мнѣ уже какъ-то не хоте-
лось принимать на вѣру и безусловно разные жизненные 
факты, которымъ я привыкъ подчиняться съ дѣтства, вслѣд-
ствіе домашней и школьной рутины. Но всѣ эти признаки 
пробуждавшагося сознанія еще проявлялись во мнѣ очень 
блѣдно и слабо. 

Мысль, что искусство доляшо служить самому себѣ, что 
оно составляетъ отдѣльный, независимый свой міръ, что 
чѣмъ худояшикъ является безучастнѣе въ своихъ произве-
деніяхъ или чѣмъ объективнѣе, какъ выражались тогда, 
тѣмъ онъ выше — эта мысль была самою рельефного и гос-
подствующею въ литературѣ тридцатыхъ годовъ. Пушкинъ 
развивалъ ее въ своихъ звучныхъ, гармоническихъ стихахъ 
и довелъ ее до вопіющаго эгоизма въ своемъ стихотвореніи : 
«Поэтъ и чернь», которое всѣ мы декламировали съ востор-
гомъ и считали чуть не лучшимъ изъ его лирическихъ 
стихотвореній. • Всѣ замѣчательные литературные дѣятели 
тогдашняго времени вслѣдъ за Пушкинымъ и кипѣвшая око-
ло нихъ молодежь — были ревностными, горячими защитни-
ками искусства для искусства. 

Въ послѣдніе годы жизни Пушкина, и еще рѣзче послѣ 
его смерти, Кукольникъ, принадлежавшій также къ поклон-
нпкамъ этой теоріп, проповѣдывалъ еще о томъ, что истин-
ное искусство не должно обращать вниманія на обыденную, 
современную, пошлую жизнь, что оно должно парить вы-
соко и изображать только героическія, историческія и арти-
стически личности. Отсюда народились длинныя и скучнѣй-
шія драмы съ художниками, холодныя внутри, какъ ледъ, 
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по съ клокочущими на поверхности страстями, огромныхъ 
размѣровъ картины, съ эффектными освѣщеніями,—и чѣмъ 
длиннѣе и скучнѣе была драма, чѣмъ больше холстъ, на 
которомъ была написана картіша, тѣмъ болѣе удивлялись по-
эту или художнику. Любимыми темами не только для драмъ, 
но и для повѣстей сдѣлались артисты. Кукольникъ въ сво-
ихъ пятиактовыхъ драмахъ, Полевой въ своихъ многотом-
ныхъ романахъ представляли различныхъ артистовъ и ху-
дожниковъ въ апоѳеозѣ. Кукольникъ кромѣ того еще иу-
стилъ въ ходъ патріотическія драмы съ трескучими фразами, 
въ которыхъ нѣмцевъ выбрасывали изъ оконъ, при дикихъ 
крикахъ и рукоплесканіяхъ райка, и развивалъ этими про-
изведеніями нелѣпую самоувѣренность, которая впослѣдствіи 
стоила намъ такъ дорого, что русскіе могутъ весь міръ за-
кидать однѣми шапками. Полевой соперничалъ съ нимъ въ 
такомъ патріотизмѣ и еще придавалъ ему пошлый, санти-
ментальный колоритъ. Оба они наперерывъ другъ у друга 
пожинали сценическіе лавры... Все это было однако до та-
кой степени лицемѣрно и фальшиво, что не могло долго 
держаться... 

Петербургская журналистика представляла также не со-
всѣмъ привлекательное зрѣлище. Полевой являлся уже со-
вершенно безцвѣтнымъ и выдохшимся въ «Сынѣ Отечества», 
съ появленіемъ каждаго нумера теряя свой нравственный 
кредитъ... Сенковскій, для котораго искусство существовало 
только какъ средство забавлять публику, въ концѣ тридца-
тыхтз годовъ началъ повторяться. Его шуточки и остроты 
теряли привлекательность новости. О Булгаринѣ и другихъ 
журналистахъ говорить нечего. Фразы Кукольника и его 
поклонниковъ о святить искусства не производили уже ни-
какого впечатлѣнія. Второстепенные петербургскіе литерато-
ры писали такъ только, по рутинѣ и для собственнаго удо-
вольствія, подранная первостепениымъ и не заботясь ни о 
какихъ вопросахъ и теоріяхъ, даже о теоріи искусства для 
искусства. 

Тоска и апатія невольно овладѣвала въ такой средѣ... 
Ни живого слова, ни живого звука при литературныхъ сход-



кахъ, или однѣ и тѣ же фразы объ искусствѣ, который 
всѣмъ прискучили и повторялись уже вяло, или литера-
турный сплетни, выводившія литераторовъ изъ апатіи и ожи-
влявшія на минуту. 

Все это значительно охладило меня къ петербургской ли-
тературе, даже имя Пушкина уже не такъ электризовало 
меня, какъ црежде. Его русскія сказки и Андэюело непрі-
ятно подѣйствовали на всѣхъ его многочисленных^ и вос-
торженныхъ ноклонниковъ ; его «Современникъ» былъ до-
вольно холодно принять и въ литературѣ, и въ публикѣ*). 
Большинство говорило, что поэту не слѣдовало пускаться 
въ журналистику, что это не его дѣло. Начинали поговари-
вать, но еще робко, что Пушкинъ старѣегь, останавли-
вается, что его принципы и воззрѣнія обнаруживаютъ не-
доброжелательство къ новому движенію, къ новымъ иде-
ямъ, которыя проникали къ намъ изъ Европы, медленно, но 
все-таки проникали, возбуждая горячее сочувствіе въ мо-
лодомъ поколѣши... И несмотря на то, что въ художествен-
номъ отношеніи Пушкинъ доетигалъ совершенства съ ка-
ждымъ новымъ своимъ произведеніемъ, молодое поколѣніе 
начинало замѣтно охлаждаться къ поэту, и только неожи-
данная и трагическая смерть его возвратила ему общее го-
рячее сочувствіе... 

Въ обществѣ неопредѣленно и смутно уже чувствовалась 
потребность новаго слова, и обнаруживалось желаніе, чтобы 
литература снизошла съ своихъ художественныхъ высотъ къ 
дѣйствительной яшзни и приняла бы хоть какое-нибудь уча-
стіе въ общественныхъ интересахъ. Художники и герои съ 
реторическими фразами всѣмъ страшно прискучили. Намъ 
хотѣлось видѣть человѣка, а въ особенности русскаго чело-
вгока. И въ эту минуту вдругъ является Гоголь, огромный 
талантъ котораго первый угадываегь Пушкинъ своимъ ху-
дожественнымъ .чутьемъ и котораго уже совсѣмъ не пони-

*) Одна только статья Гоголя въ № 1 «Современника» «О движеніи жур-
нальной литературы въ 1834 н 1835 году» надѣлала большого шуму въ лите-
ратурѣ и произвела очень благопріятпое впечатлѣніе на публику. 
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маетъ Полевой, на котораго еще все смотрѣли въ то время 
какъ на передового человѣка. 

«Ревизоръ» Гоголя нмѣлъ успѣхъ колоссальный, но въ 
первыя минуты этого успѣха никто даже изъ самыхъ жар-
кихъ поклоиниковъ Гоголя не понималъ вполнѣ значенія 
этого произведенія и не предчувствовалъ, какой огромный 
переворотъ долженъ совершить авторъ этой комедіи. Куколь-
никъ послѣ представленія «Ревизора» только иронически 
ухмылялся и, не отрицая таланта въ Гоголѣ, замѣчалъ: «а 
все-таки это фарсъ, недостойный искусства». 

Вслѣдъ за Гоголемъ появляется Лермонтовъ. Бѣлинскій 
своими рѣзкими и смѣлыми критическими статьями возбѵ-
ждаетъ негодованіе литературныхъ аристократовъ и всѣхъ 
отсталыхъ и отживающихъ литераторовъ и возбуждаегь го-
рячую симпатію въ новомъ поколѣніи... 

Новый, свѣжій духъ повѣялъ въ литературѣ... 
Кольцовъ, какъ я уже говорилъ, возбуди лъ во мнѣ не-

преодолимое желаніе познакомиться съ Бѣлинскимъ, съ ко-
торымъ я уже былъ въ перепискѣ, и съ его друзьями... 

Случай къ этому скоро представился... По нѣкоторымъ 
домашнимъ обстоятельствамъ я доля^енъ былъ уѣхать на 
время изъ Петербурга... 

Я написалъ письмо къ Бѣлинскому, что скоро надѣюсь 
его видѣть... и съ трепетнымъ наслажденіемъ приготовлялся 
къ минутѣ этого свиданія... 

Я выѣхалъ изъ Петербурга 9-го апрѣля 1839 года. 
Въ Москвѣ, кромѣ Бѣлинскаго, ожидало меня знаком-

ство съ Грановскимъ, Аксаковыми, Хомяковымъ, Кудрявце-
вымъ, Коршемъ (Е. Ѳ.), Катковымъ, Бакунинымъ, Боткинымъ 
(В. П.), Клюшниковымъ (печатавшимъ свои стихотворенія 
подъ буквою—Ѳ—въ «Наблюдателѣ» Бѣлинскаго и потомъ въ 
«Отечественныхъ Запискахъ»)... Я вступалъ въ новую среду, 
не имѣвшую ничего общаго съ описанною мною... Этой сре-
дѣ я обязанъ всѣмъ. Въ ней начала пробуждаться п разви-
ваться моя мысль, въ ней я получилъ полное сознаніе чув-
ства человѣческаго достоинства и пріобрѣлъ тѣ убѣященія, 
которыя осмыслили мою жизнь... До знакомства моего съ 



Бѣлинскимъ и его друзьями я толкался безсмысленно и без-
сознательно въ литературѣ и обществѣ... Имъ, кромѣ моего 
развитія, я обязанъ самыми лучшими, самыми счастливы-
ми минутами въ моей жизни. 

Но о нихъ я буду говорить во второй части моихъ «Лите-
ратурныхъ Воспоминаній». 

Я подхожу къ времени уже слишкомъ близкому къ намъ, 
и потому продолжать мои «Воспоминанія» въ послѣдователь-
номъ порядкѣ—не нахожу возможнымъ. Изъ второй части 
я представлю, впрочемъ, нѣсколько отрывковъ о Гранов-
скомъ, Бѣлинскомъ, Гоголѣ, Аксаковѣ и Загоскинѣ. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
о т ъ 1 8 3 9 до 1 8 4 7 г о д а . 

Г Л А В А Т. 

Москва.—Знакомство съ кружкомъ Бѣлішскаго.—Семейство С. Т. Аксакова.— 
Бѣлинскій и Константинъ Аксаковъ.—Обѣды и вечера у Аксаковыхъ.—И. Е. 
Великопольскій.—Балъ, данный имъ на ЕГрѣсненскихъ прудахъ, и илліомина-
ція.—М. Ы. Загоскннъ.—Обѣдъ у него.—Моя поѣздка съ нимъ на Воробьевы 
горы.—Мочаловъ въ «Гамлетѣ» и «Отслло».-—Странное предложеніѳ Погоди-
на.—Вечера у Мельгунова.—Стихи Хомякова и отрывокъ изъ письма ко мнѣ 
Краевскаго по ихъ поводу. — Павловъ и Хомяковъ, разсуждающіѳ о Мпль-
кѣевѣ.—Чтеніе «Тоски по родинѣ» у Аксаковыхъ.—Моя статейка о Москвѣ 
въ «Литературныхъ Прибавленіяхъ» къ «Русскому Инвалиду».—Разговоръ мой 

съ К. С. Аксаковымъ на берогу Москвы-рѣки у Драгомиловскаго моста. 

. . . Всякій разъ, когда я выѣзжалъ изъ Петербурга— 
мнѣ становилось легче. Я родился и провелъ большую часть 
моей жизни въ Петербургѣ, но никогда не чувствовалъ къ 
нему особенной привязанности... Въ Москвѣ я бывалъ нѣ-
сколько разъ ненадолго, проѣздомъ. Москва всегда нрави-
лась мнѣ своею картинностью и оригинальностью. Въ этотъ 
разъ она еще привлекала меня къ себѣ разсказами Коль-
цова о кружкѣ Бѣлинскаго... 

Когда я подъѣзжалъ къ Москвѣ, 13-го апрѣля 1839 года, 
сердце мое билось сильно и радостно при мысли, что я че-
резъ нѣсколько часовъ увижу Бѣлинскаго... 



Я сошелся съ Бѣлинсішмъ и его друзьями въ тотъ мо-
ментъ, когда они на пути своего развитія, запутавшись въ 
гегелевскихъ опредѣленіяхъ и формахъ, отыскивали прими-
ренія во всемъ —и въ литературѣ, и въ жизни, примире-
нія во что бы то ни стало, и съ такими вещами, съ кото-
рыми нѣтъ возможности примиряться; когда знаменитый 
принципъ «искусства для искусства» — возведенъ былъ ими 
въ вѣчный законъ, а отрицающіе или непризнававшіе его 
предавались строгой опалѣ, какъ люди тупоумные, лишенные 
эстетическаго чувства... 

Я уже говорилъ о моемъ первомъ свиданіи съ Бѣлин-
скимъ... Черезъ нѣсколько времени послѣ этого я позна-
комился съ нѣкоторыми изъ его друзей у В. П. Боткина, 
съ которымъ, къ сожалѣнію, Бѣлинскій былъ въ то время 
въ размолвкѣ 

. . . Домъ Боткиныхъ расположенъ на одыомъ изъ са-
мыхъ живописныхъ мѣстъ Москвы. Изъ флигеля, выходив-
щаго въ садъ, въ которомъ жилъ тогда Боткинъ, изъ-за 
кустовъ зелени открывалась часть Замоскворѣчья. Садъ былъ 
расположенъ на горѣ, въ серединѣ его бесѣдка, вся окру-
женыая фруктовыми деревьями... 

Въ этой-то бесѣдкѣ, въ половинѣ мая, въ теплый, сол-
нечный день, я встрѣтилъ въ первый разъ М. Н. Каткова, 
только что окончившаго курсъ въ университетѣ', но еще сту-
дентомъ сблизившагося съ Бѣлинскимъ и его друзьями, ко-
торые видѣли въ немъ замѣчательное литературное дарованіе 
и большое расположеніе къ философскимъ занятіямъ, —Ѳ— 
(И. П. Клюшникова) и Бакунина. Бакунинъ былъ въ сво-
емъ кружкѣ пропагандистомъ нѣмецкой философіи вообще 
и Гегеля въ особенности. Умъ въ высшей степени спеку-
лятивный, способный проникать во всѣ философскія тонко-
сти и отвлеченія, Бакунинъ владѣлъ при этомъ удивитель-
ною памятью и діалектическимъ даромъ. Передъ силой его 
діалектики всѣ склонялись невольно. Вооруженный ею, онъ 
самовластно дѣйствовалъ на свой кружокъ и безусловно ца-
рилъ надъ нимъ. Его атлетическая наружность, большая 



львиная голова съ густыми вьющимися волосами, взглядъ 
смѣлый, пытливый и въ то же время безпокойный — все это 
еще болѣе придавало ему значенія и вѣсу. Онъ съ какимъ-то 
ожесточеніемъ бросался на каждое новое лицо — и сейчасъ 
же посвящалъ его въ философскія таинства. Въ этомъ было 
что-то комическое, потому что онъ не разбиралъ, пригото-
влено или нѣтъ это лицо къ воспринятію проповѣдуемыхъ 
имъ отвлеченностей. Вскорѣ послѣ моего знакомства съ нимъ 
онъ пришелъ ко мнѣ и цѣлое утро толковалъ мнѣ, кажет-
ся, о примирение и о прекраснодушіи па совершенно непо-
нятномъ для меня философскомъ языкѣ. Утро было жар-
кое, потъ лился съ меня градомъ, я усиливался понять хоть 
что-нибудь, но къ моему отчаянію не понималъ ничего, 
стыдясь, впрочемъ, признаться въ этомъ. Вѣлинскій, уже 
освоившійся съ философской терминологіей, схватывалъ на-
лету намеки на мысли Гегеля, бросаемые Бакунинымъ, и 
развивалъ ихъ впослѣдствіи плодотворною силою своего ума 
въ своихъ критическихъ статьяхъ. Всѣ принадлежавшіе къ 
кружку были въ то время свѣяш, молоды, полны энергіи, 
любознательности, всѣ съ жаждою наслажденія погружались 
или пробовали погружаться въ философскія отвлеченности,— 
одинъ разбиралъ не безъ труда Гегелеву логику, другой— 
читалъ не безъ усилія его эстетику, третій — изучалъ его 
феноменологію духа, — всѣ сходились почти ежедневно и со-
общали другъ другу свои открытія, толковали, спорили до 
усталости и расходились далеко за полночь. Надъ этимъ 
кружкомъ невидимо царила еще тѣнь Станкевича. Каждый 
благоговѣйно вспоминалъ о немъ; у Бѣлинскаго слезы дро-
жали на глазахъ, когда онъ разсказывалъ мнѣ о немъ и 
знакомилъ меня съ его нѣяшою, тонкою, симпатическою лич-
ностью... «Станкевичъ былъ душою, яшзнью нашего круж-
ка,— прибавлялгь онъ въ заключеніе,—теперь ужъ не то... 
Самое цвѣтущеѳ время нашего кружка прошло! Онъ своею 
личностью одушевлялъ и поддерживалъ насъ. Бакунинъ, 
какъ ни уменъ, но онъ не можетъ замѣнить Станкевича»... 

Вліяніе Станкевича на Бѣлинскаго было глубоко и силь-
но. Бѣлинскій всегда сознавался въ этомъ. Первыя кри-



тическія статьи его, гдѣ выражался его взглядъ на искус-
ство и на жизнь вообще, писаны безъ всякаго сомнѣнія подъ 
вліяніемъ Станкевича. «Въ письмахъ Станкевича,—гово-
рить Анненковъ,—можно найти намеки на всѣ вопросы, за-
нимавшіе потомъ Бѣлинскаго и болѣе или менѣе прибли-
женные имъ 'къ разрѣшенію»... Станкевичъ своей кроткой 
примиряющей натурой нѣсколько смягчалъ и сдерживалъ 
кипучую натуру Бѣлинскаго и поощрялъ его къ изученію 
языковъ, особенно нѣмецкаго. Онъ предугадывалъ въ Бѣ-
линскомъ сильнаго литературнаго бойца и хотѣлъ расши-
рить его міросозерцаніе, но очень, повидимому, боялся его, 
какъ онъ полагалъ, излишней энергіи... «Будь чѣмъ хо-
чешь— хоть ящшалистомъ, хоть альманашникомъ, — писалъ 
онъ къ нему въ 1836 году,—все будетъ хорошо, только 
будь посмирнтъе». 

. Развитію Бѣлинскаго способствовало, кромѣ Станкевича 
и Бакунина, семейство послѣдняго, въ которомъ Станкевичъ 
и Бѣлинскій были приняты дружески. Это замѣчательное 
семейство, состоявшее изъ нѣсколькихъ сестеръ и братьевъ, 
принадлея^ало къ иеключительнымъ, небывалымъ явленіямъ 
русской жизни. Оно имѣло полу-философскій, полу-мисти-
ческій нѣмецкій колоритъ, судя по разсказамъ Бѣлинскаго 
и его друзей. Одна изъ сестеръ Бакунина, подъ вліяніемъ 
мистическаго экстаза, доходила, говорятъ, иногда даже до 
видѣній. Бакунинъ имѣлъ, конечно, неограниченное вліяніе 
на своихъ сестеръ и братьевъ. 

На Бѣлинекаго, никогда не бывавшаго ни въ какомъ 
женскомъ обществѣ, такое семейство должно было произве-
сти съ самаго начала сильное впечатлѣніе. Въ сестрахъ Ба-
кунина его поразилъ прежде всего ихъ пытливый взглядъ 
на жизнь, ихъ стремленіе доискиваться разрѣшенія самыхъ 
отвлеченныхъ вопросовъ и то нервическое раздраженіе, про-
водившее отъ мистическаго настроенія, которое онъ при-
нималъ за ноэзію. 

Бѣлинскій, впрочемъ, кажется, не долго находился подъ 
этимъ обаяніемъ. Онъ увлекался безггрестанно, но тотчасъ 
же отрывался, хотя не безъ боли, отъ своихъ увлеченій. 



Въ то же время, когда я съ нимъ сошелся, онъ говорилъ о 
семействѣ Бакунина съ болыиимъ уваженіемъ и съ большою 
симпатіею, но уже ясно видѣлъ то болѣзненное направле-
т е , которому отдались сестры Бакунина. 

«Слава Богу, я теперь отрезвился, — говорилъ онъ мнѣ 
(это было послѣ его послѣдняго пріѣзда изъ 'деревни Ба-
кунина), отдѣлался отъ прекраснодушія и мистическихъ 
бредней, начинаю дышать легче и свободнѣе и вижу всо 
яснѣе». 

Бѣлинскій и не подозрѣвалъ въ эту минуту, какимъ бо-
лѣзненнымъ направленіемъ былъ одержимъ онъ самъ и ка-
кой туманъ застилалъ глаза его. 

Къ числу друзей Бѣлинскаго принадлежалъ въ это вре-
мя и Константинъ Сергѣевичъ Аксаковъ. 

Я не былъ знакомъ съ семействомъ Аксаковыхъ, но 
между нами существовала нѣкоторая связь. Сергѣй Тимо-
ѳеичъ Аксаковъ воспитывался въ Казанскомъ университетѣ 
вмѣстѣ съ моимъ отцомъ и дядею, съ которыми онъ былъ 
очень близокъ, особенно съ послѣднимъ... (Онъ часто вспо-
минаетъ о нихъ, разсказывая о своей гимназической и уни-
верситетской жизни.) Я зналъ это и черезъ два дня послѣ 
пріѣзда моего счелъ долгомъ отрекомендоваться Сергѣю Ти-
моѳеичу. Я отправился къ нему также четверней на выносъ, 
какъ и къ Бѣлинскому. 

Сергѣй Тимоѳеичъ Аксаковъ и сынъ его Константинъ 
приняли меня съ необыкновеннымъ радушіемъ. Сергѣй Ти-
моѳеичъ былъ большой хлѣбосолъ и гордился этою москов-
скою добродѣтелью. Аксаковы жили тогда въ болыиомъ от-
дѣльномъ деревянномъ домѣ, на Смоленскомъ рынкѣ. Для 
многочисленнаго семейства Аксакова требовалась многочис-
ленная прислуга. Домъ его былъ биткомъ набитъ дворнею. 
Это была уже не городская яшзнь въ томъ смыслѣ, какъ 
мы ее понимаемъ теперь, а патріархальная, широкая, помѣ-
щичья жизнь, перенесенная въ городъ. Такую жизнь можно 
еще, я думаю, и до сихъ поръ видѣть въ Москвѣ. Домъ 
Аксакова и снаружи и внутри, по устройству и расположе-
нно, совершенно походилъ на деревенскіе барскіе дома; при 



немъ были: обширный дворъ, людскія, садъ и даже бани 
въ саду. Константинъ Аксаковъ помѣщался наверху, въ 
мезонинѣ. 

Сергѣю Тимоѳеичу Аксакову было въ это время съ не-
большимъ .50 лѣтъ. Онъ былъ высокъ ростомъ, крѣпкаго 
сложенія и не обнаруживалъ еще ни малѣйшихъ призна-
ковъ старости. Выраженіе лица его было необыкновенно сим-
патично. онъ говорилъ всегда звучно и сильно, но голосъ 
его превращался въ голосъ Стентора, когда онъ деклами-
ровалъ стихи, а декламировать онъ былъ величайшій охот-
нихъ. Любимымъ занятіемъ его было уженье, и онъ очень 
часто съ ночи отправлялся удить въ окрестности Москвы. 
По вечерамъ онъ любилъ играть въ карты. Между прочими 
партнерами его были тогда И. Е. Великопольскій и Н. Ф. 
Павловъ. Тогда еще Сергѣй Тимоѳеичъ не пользовался тою 
блестящею литературного извѣстностыо, которую онъ пріоб-
рѣлъ впослѣдствіи... 

Я съ перваго взгляда привязался къ Сергѣю Тимоѳеичу 
Аксакову и скоро сошелся съ Константиномъ Аксаковымъ. 
Я былъ у Аксаковыхъ почти всякій день и, кромѣ того, 
часто встрѣчался съ Константиномъ Аксаковымъ у Бѣ-
линскаго. 

Бѣлинскій былъ нѣкогда довольно коротокъ въ домѣ 
Аксаковыхъ, но передъ моимъ пріѣздомъ въ Москву между 
нимъ и этимъ семействомъ произошло какое-то недоразумѣ-
ніе, размолвка. Бѣлинскій говорилъ мнѣ, что его не со-
всѣмъ жалуетъ г-жа Аксакова и не очень пріятно смотритъ 
на его дружбу съ Константиномъ. Константинъ Аксаковъ 
отстаивалъ однако Бѣлинскаго долго отъ нападокъ своей ма-
тушки. Бѣлинскій въ это время заходилъ только къ Кон-
стантину Аксакову въ мезонинъ и очень рѣдко спускался 
внизъ... 

Константинъ Аксаковъ былъ такого же атлетическаго сло-
женія, какъ и отецъ, только пониже ростомъ. Его открытое, 
широкое, и красивое, нѣсколько татарское лицо имѣло между 
тѣмъ что-то привлекательное; въ его нѣсколько неуклю-
жихъ движеніяхъ, въ его манерѣ говорить (онъ говорилъ 



о любимыхъ своихъ предметахъ нарасиѣвъ), во всей его фи-
гурѣ выражались честность, прямота, твердость и благород-
ство ; въ его маленькихъ глазахъ сверкало то безконечное до-
бродушіе, то ничѣмъ непреодолимое упорство... Его привязан-
ность къ Москвѣ доходила до фанатизма; впослѣдствіи его 
любовь къ великорусскому народу дошла до ограниченности, 
впадающей въ узкій эгоизмъ. Онъ любилъ не человѣка, а 
исключительно русскаго человѣка, да и то такого только, ко-
торый родился на Москвѣ-рѣкѣ или на Клязьмѣ. Русскихъ, 
имѣвшихъ несчастіе родиться на берегу .Финскаго залива, 
онъ уже не признавалъ русскими. 

Въ ту минуту, когда я познакомился съ нимъ, онъ еще 
впрочемъ не дошелъ до этого забавнаго отрицанія и до этой 
нелѣпой исключительности. Славянофилизмъ только еще за-
рояедался тогда, и Константина Аксаковъ стоялъ на поя-
дорогѣ между Бѣлинскимъ и Хомяковымъ, съ каждымъ 
днемъ впрочемъ болѣе наклоняясь къ послѣднему; между 
«Московскимъ Наблюдателем^» Бѣлинскаго, въ которомъ онъ 
принималъ участіе, и между «Москвитяниномъ» Шевырева 
и Погодина, на который онъ начиналъ смотрѣть съ уча-
стіемъ... 

Единственною нитью, соединявшею Константина Аксако-
ва съ Бѣлинскимъ и его друзьями, была философія Гегеля, 
которая имѣла большое вліяніе на Аксакова, и общій взглядъ 
ихъ на искусство, съ точки зрѣнія этой философіи. Впо-
слѣдствіи, когда уже не исключительно одно искусство, а и 
общественные вопросы стали занимать литературу, когда об-
разовались славянофильская и западная партіи, Константинъ 
Аксаковъ совершенно и окончательно разошелся съ Бѣлин-
скимъ. Они очутились въ двухъ враждебныхъ лагеряхъ... 

Если бы я пріѣхалъ въ Москву пятью годами позже, — 
нѣтъ никакого сомнѣнія, что Константинъ Аксаковъ не до-
пустилъ бы меня до себя; но въ томъ, еще неопредѣлеи-
номъ и неустановившемся положеніи, въ какомъ онъ нахо-
дился въ 1839 году, онъ искренно протянулъ мнѣ дружескую 
руку, несмотря на то, чуо я былъ рожденъ на берегу, фин-
скаго залива. Онъ впрочемъ и тогда говорилъ мнѣ съ него-



дованіемъ о Петербургѣ и старался при всякомъ случаѣ воз-
буждать во мнѣ эитувіазмъ къ Москвѣ. Онъ останавливалъ меня 
передъ Иваномъ Великимъ, передъ Василіемъ Блаженнымъ, 
передъ царь-пушкою, передъ колоколомъ — и глазки его свер-
кали— онъ сжималъ мою руку своей толстой и широкой ру-
кой... «Вотъ Русь-то, вотъ она настоящая Русь-то!» — вскри-
кивалъ онъ пѣвучимъ голосомъ. Онъ возилъ меня въ Симо-
новъ и Донской монастыри, и когда я обнаружилъ мой вос-
торгъ отъ Москвы, восхищался ея живописностью и ея ста-
ринными церквами, — Константинъ Аксаковъ схватывалъ мою 
руку, жалъ мнѣ ее такъ, что я только изъ деликатности 
не вскрикивалъ, даже обнималъ меня и восклицалъ: 

— Да! вы нашъ у москвичъ по сердцу! 
Домъ Аксаковыхъ съ утра до вечера былъ полонъ го-

стями. Въ столовой ежедневно накрывался длинный и ши-
рокий семейный столъ по крайней мѣрѣ на 20 кувертовъ. 
Хозяева были такъ просты въ обращеніи со всѣми посѣщав-
шими ихъ, такъ безцеремонны и радушны, что къ нимъ 
нельзя было не привязаться. Я, по крайней мѣрѣ1, полюбилъ 
ихъ всей душою. Между отцомъ и сыномъ существовала тогда 
самая нѣжнѣйшая привязанность, обратившаяся впослѣд-
ствіи въ несокрушимую дружбу, когда отецъ подъ влія-
ніемъ сына постепенно принималъ его убѣжденія, со всѣми 
ихъ крайностями. Старикъ Аксаковъ въ послѣдніе годы от-
пустилъ бороду и ходилъ въ русскомъ кафтанѣ съ косою 
рубашкою, какимъ онъ изображенъ въ «Портретной Галле-
ре^» г-на Мюнстера. Портретъ этотъ очень удаченъ. 

Константинъ Аксаковъ въ житейскомъ, практическомъ 
смыслѣ оставался до сорока слишкомъ лѣтъ, то-есть до са-
мой смерти своей, совершеннымъ ребенкомъ. Онъ беззаботно 
всю жизнь провелъ подъ домашнимъ кровомъ и приросъ къ 
нему, какъ улитка къ родной раковинѣ, не понимая воз-
можности самостоятельной жизни, безъ подпоры семейства.. 
Внѣ своихъ ученыхъ и литературныхъ занятій онъ не имѣлъ 
никакого общественного полоя^енія. Смерть отца и проис-
шедшая отъ этого перемѣна въ домашнемъ быту вдругъ 
сломила его несокрушимое здоровье. Онъ не могъ пережить 



этой потери и перемѣны и умеръ не только холостякомъ, 
даже дѣвственникомъ. 

Бѣлинскій горячо любилъ Константина Аксакова. «Благо-
роднѣйшій, честнѣйшій юноша — говорилъ онъ о немъ,' но 
въ головѣ его какая-то узкость, китаизмъ,- несмотря на глу-
бокость духа, а въ характерѣ неподвижность и упрямство». 

Бѣлинскій предчувствовалъ, что они должны разойтись 
скоро. 

Въ домѣ у Аксаковыхъ я познакомился съ Н. Ф. Пав-
ловымъ, его супругою, Каролиною Карловною, урожденною 
Янишъ, съ М. Н. Загоскинымъ,' который былъ тогда дирек-
торомъ московскихъ театровъ, и съ И. Е. Великопольскимъ... 

Великопольскій имѣлъ тогда собственный домъ на Прѣс-
ненскихъ прудахъ. Однажды онъ давалъ въ этомъ домѣ по 
какому-то случаю, а можетъ быть — безъ всякаго случая,- балъ 
и пригласи лъ къ себѣ всѣхъ старыхъ и новыхъ знакомыхъ и, 
въ томъ числѣ, меня и Бѣлинскаго. Съ Бѣлинскимъ онъ по-
знакомился черезъ Аксаковыхъ и, зная стѣсненное положѳніе 
Бѣлинскаго, нерѣдко помогалъ ему. Бѣлинскій намека лъ объ 
этомъ въ одномъ изъ писемъ ко мнѣ, напечатанныхъ мною 
въ «Воспоминаніяхъ» моихъ о немъ. Великопольскій, чело-
вѣкъ съ добрымъ и довѣрчивымъ сердцемъ, всю жизнь былъ 
увлекаемъ двумя пагубными страстями: къ картамъ и къ ли-
тературѣ; ни въ литературѣ ни въ картахъ ему не везло. За 
одну изъ его драмъ цензоръ Ольдекопъ былъ отставленъ отъ 
должности, и благородный авторъ тотчасъ же предлояшлъ 
ему ежегодно выдавать его цензорское жалованье. Уволенный 
цензоръ отказался, кажется, отъ великодушнаго предложенія. 
Эту драму Великопольскій, въ началѣ сороковыхъ годовъ, чи-
талъ намъ въ «Отелѣ Д ему та». На этомъ чтеніи присутство-
вал^ между прочимъ,- и С. Т. Аксаковъ, находившійся въ то 
время въ Петербургѣ. Передъ чтеніемъ слушателямъ данъ 
былъ роскошный обѣдъ... Чтеніе началось въ 7 часовъ и про-
должалось до полуночи. Насыщенные слушатели дремали и 
отъ времени до времени вздрагивали. Съ лица С. Т. Акса-



нова, сидѣвшаго противъ самого автора, лился потъ гра-
домъ, онъ безпрестанно вытиралъ свой лобъ и съ нѣкоторымъ 
ожесточеніемъ упирался о спинку стула, который трещалъ 
при этомъ напорѣ. Когда чтеніе кончилось и Сергѣй Тимоѳе-
ичъ всталъ со стула, — стулъ совсѣмъ развалился. Въ карты 
Великопольскаго обыгрывалъ даже Пушкинъ, котораго всѣ 
обыгрывали, и потому вѣроятно великій поэтъ питалъ къ 
Великопольскому какую-то ироническую нѣжность. Въ собра-
ніи сочиненій Пушкина находится посланіе поэта къ Велико-
польскому... 

Яасу въ девятомъ я отправился на балъ къ Великополь-
скому, вмѣстѣ съ К. С. Аксаковымъ и Бѣлинскимъ... Домъ 
его былъ набитъ биткомъ гостями, оркестръ гремѣлъ,- танцы 
были во всемъ разгарѣ. Лакеи безпрестанно разносили разныя 
прохладительныя, конфеты и фрукты. Толпы любопытныхъ 
собрались у дома. Садъ на Прѣсненскихъ прудахъ былъ так-
же наполненъ гуляющими. Бѣлинскій, К. Аксаковъ и я не-
долго оставались въ комнатахъ, гдѣ была нестерпимая духо-
та. Мы пошли гулять на Прѣсненскіе пруды. Когда стемнѣ-
ло, къ изумленно нашему часть Прѣсненскихъ прудовъ была 
иллюминована и импровизировалось, народное гулянье. Около 
подъѣзда дома, на дворѣ,« толпы густѣли; многіе господа, не-
знакомые хозяину праздника, входили безцеремонно въ домъ 
и угощались. Хозяинъ дома появлялся на крыльцо, разгова-
ривалъ привѣтливо съ стоявшими тутъ и отдалъ приказаніе 
угощать всѣхъ лимонадомъ, оршадомъ и конфетами. Под-
носы появлялись даже на Прѣсненскихъ прудахъ. Изъ толпы 
явился какой-то поэтъ и продекламировалъ стихи въ честь 
великодушнаго хозяина. Все это было чрезвычайно ориги-
нально. 

— Вотъ какіе праздники даютъ у насъ въ Москвѣ ! — вос-
кликну лъ К. Аксаковъ, съ торжественнымъ, сіяющимъ ли-
цомъ обращаясь ко мнѣ: —гдѣ вы увидите что-нибудь подоб-
ное?.. Не выражается ли въ этомъ широкая, размашистая 
славянская натура? (и Аксаковъ при этомъ размахнулъ ру-
кою).—Какъ не любить нашу Москву, Иванъ Ивановичъ,— 
не правда ли?.. 



Къ числу самыхъ короткихъ людей дома Аксаковыхъ нри-
надлежалъ М. Н. Загоскинъ. Я рѣдко встрѣчалъ такихъ нро-
стосердечиыхъ и добродушныхъ людей. Загоскинъ весь и 
всегда постоянно былъ нараспашку. Его безхитростный, про-
стой патріотизмъ часто доходилъ до комизма. Когда онъ бы-
валъ въ расположены духа, онъ говорилъ безъ умолку и раз-
сыпалъ въ своемъ разговорѣ циническія пословицы, поговор-
ки и выраженія, самъ восхищаясь ими и смѣясь отъ всей ду-
ши. Его круглое, румяное лицо, вся его фигура, маленькая, 
толстенькая, но хлопотливая и подвижная^ какъ-то невольно 
располагали къ нему... Все въ немъ было искренно до наивно-
сти. Онъ выработалъ себѣ свой взглядъ на жизнь, взглядъ 
нехитрый, основанный на преданіяхъ,- на рутинѣ, и вполнѣ 
удовлетворялся имъ, отстаивая его съ презабавной горяч-
ностью. Если кто-нибудь не соглашался съ его убѣжденіемъ 
и оспаривалъ его, онъ выходилъ изъ себя,- черные глаза его 
сверкали изъ-подъ очковъ и наливались кровыо, онъ то-
палъ ножками, размахивалъ руками и отпускалъ такія слов-
ца, который можно только слышать на улицѣ... Новыхъ идей/ 
проповѣдываемыхъ молодежью, онъ терпѣть не могъ. «Повѣрь 
мнѣ, милый, все это чепуха, —говорилъ онъ К. Аксакову, — 
завиральныя идеи, взятыя изъ вашей нѣмецкой философіи,-
которая, по-моему, и выѣденнаго яйца не стоитъ... Русскій 
человѣкъ и безъ нѣмцевъ обойдется. То, что русскому че-
ловѣку здорово,—нѣмцу смерть. Чортъ съ нимъ,- съ этимъ 
европеизмомъ, чтобъ ему провалиться сквозь землю! Тебя, 
Константинъ, я люблю за то,: что ты привязаиъ къ матушкѣ 
святой Руси. Эта привязанность вкоренилась въ тебя по-
тому, что ты воспитывался въ честномъ, хорошемъ, рус-
скомъ дворянскомъ семействѣ, — ну, а ужъ твои пріятели... 
Этихъ бы господъ я...» Загоскинъ останавливался, сжималъ 
руку въ кулакъ и принималъ энергическое выраженіе... 

Загоскинъ разумѣлъ подъ пріятелями Аксакова въ осо-
бенности Бѣлинскаго, котораго онъ сильно недолюбливалъ. 
Ненависть его ко всему иностранному была забавна... «Пыотъ 
лафиты,—говорилъ онъ,—да разные іоганисберги и шато д'и-
кемы и хвастаютъ этимъ, а не знаютъ, что у насъ есть свое 



родное, крымское, которое ни въ чемъ ие уступить ихъ 
д'икемамъ и лафитамъ». 

Однажды Загоскинъ пригласи лъ меня обѣдать. За обѣ-
домъ онъ усердно угощалъ меня краснымъ виномъ. «Каково 
винцо-то? — проговорилъ онъ, — букетъ-то какой!» Вино мнѣ 
дѣйствительно показалось недурнымъ, и я похвалилъ его... 
«Ну, а какое это вино?»—спросилъ онъ,- устремляя па меня 
проницательный взглядъ и улыбаясь.—Я не знаю...—отвѣ-
чалъ я,—лафитъ, кажется?.. «Ахъ вы европейцы!—вскрик-
нулъ Загоскинъ,—лафитъ! лафитъ!.. Нѣтъ,-« милый, я съ 
Депре съ вашимъ не имѣю знакомства... Это вино чисто-
крымское, изъ винограда,- созрѣвшаго па русской почвѣ... 
Нѣмъ оно хуже вашего лафита?.. Да и Депре-то вашъ вѣдь 
надуваетъ, я думаю,- васъ, онъ продаетъ вамъ въ три-дорога 
то же крымское, выдавая вамъ его за какой-нибудь шато-
ла-розъ, а вы смакуете да восхищаетесь, какой лафитъ! 
15 р. бутылка!—а мнѣ эта бутылка стоитъ 3 р. 50 к.! Пора 
намъ стряхнуть съ себя иностранную дурь!..» 

Загоскинъ не зналъ иностранныхъ языковъ; но когда онъ 
сдѣлался директоромъ московскихъ театровъ, онъ почелъ не-
обходимымъ учиться по-французски и учился безъ учителя. 
Онъ просто выучилъ наизусть почти весь лексиконъ Ольде-
копа (память у него была удивительная) и говорилъ по-фран-
цузски презабавно, большею частью безъ артиклей. Когда 
одна придворная дама, въ театрѣ,- въ царской ложѣ, спро-
сила у него бинокль, Загоскинъ началъ отыскивать его по 
столамъ и стульямъ и метаться изъ угла въ уголъ (онъ былъ 
очень разсѣянъ) и потомъ, подойдя къ дамѣ, сказалъ: «Убліе, 
ирянсесъ». 

Несмотря иа мою близость къ Бѣлинскому, Загоскинъ 
обнаруяшвалъ ко мнѣ большую внимательность и расположе-
ніе, вѣроятно потому,- что онъ встрѣтилъ меня въ домѣ С. Т. 
Аксакова, съ которымъ онъ былъ очень друженъ. 

— Мы его сдѣлаемъ москвичомъ,—говорилъ Загоскинъ 
Аксакову, ударяя меня по плечу.—Ему надо показать Мо-
скву во всей красотѣ. Я свезу его на Воробьевы горы. 

Загоскинъ пригласилъ С. Ц\ Аксакова и меня обедать 
Папаевъ. т. VI. 
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къ себѣ. Онъ жилъ въ Петровскомъ паркѣ, на собственной 
дачѣ. Тотчасъ послѣ обѣда былъ поданъ кабріолетъ и, къ 
удивленно моему, съ англійской закладкой. 

— Ѣдемъ, ѣдемъ! пора! — говорилъ мнѣ Загоскинъ. —Эй, 
человѣкъ, шляпу, пальто!., да не забылъ ли я чего? 

Онъ хватался за свои карманы, шарилъ на столѣ, не 
отдавая себѣ въ разсѣянности отчета, чего онъ ищетъ... 

— Табакерка - то со мною ли ? — спрашивалъ онъ у ла-
кея...—Здѣсь, здѣсь!—кричалъ онъ, ощупавъ ее въ карманѣ. 

Наконецъ мы вышли на крыльцо. С. Т. Аксаковъ прово-
жалъ насъ. Загоскинъ сѣлъ въ кабріолетъ и взялъ вожжи. 

— Садитесь, садитесь скорѣй!—говорилъ онъ мнѣ. Я 
сѣлъ. Лошадь поднялась на дыбы и рванулась. 

— Не погуби, Михаилъ Николаевичу молодого-то чело-
вѣка. Ты миѣ за него отвѣчаешь! — кричалъ намъ вслѣдъ, 
смѣясь, Сергѣй Тимоѳеичъ. 

— Ничего, ничего, милый,—кричалъ Загоскинъ: —я до-
ставлю тебѣ его въ цѣлости. Будь покоенъ! 

Отъ Петровскаго парка до Воробьевыхъ горъ простран-
ство огромное. Надобно проѣхать черезъ всю Москву. До 
Тріумфальныхъ воротъ мы проѣхали благополучно; но путе-
шествіе наше по Москвѣ было сопряжено съ опасностями 
на каждомъ шагу. Загоскинъ при каясдой церкви оиускалъ 
вожжи, снималъ шляпу и крестился; лошадь начинала не-
сти. Я замиралъ отъ страха, стыдился обнаружить его, но 
наконецъ не выдержалъ: 

— Позвольте, я буду править, — сказалъ я Загоскину. 
— Ничего, милый, не бойтесь... Это лошадь смирная, она 

ужъ знаетъ мои привычки. 
Когда мы выѣхали изъ Москвы —я отдохну лъ нѣсколько. 

Въѣзжая на Воробьевы горы, я было оглянулся назадъ. 
— Нѣтъ, нѣтъ! не оглядывайтесь,—вскрикнулъ Заго-

скинъ:— мы сейчасъ доѣдемъ до того мѣста, съ котораго 
надо смотрѣть на Москву... 

Минутъ черезъ десять мы остановились. Загоскинъ попро-
силъ иошівшагося иамъ навстрѣчу мужика подержать ло-



шадь, а самъ повелъ меня къ дереву, одиноко стоявшему 
на горѣ... 

— Ложитесь подъ это дерево, —сказалъ онъ миѣ: —и смо-
трите теперь, смотрите!—Отсюда лучшій видъ... 

Я повиновался и началъ смотрѣть. Дѣйствительно кар-
тина была великолѣпная. Вся разметавшаяся Москва, съ сво-
ими безчисленными колокольнями и садами, представлялась 
отсюда — озаренная вечернимъ солнцемъ. Загоскинъ легъ 
возлѣ меня, протеръ свои очки и долго смотрѣлъ на свой 
родной городъ, съ умиленіемъ, доходившимъ до слезъ... 

— Ну, что... что скажете, милый, — произнесъ онъ взвол-
иованнымъ голосомъ :—какова наша Бѣлокамеиная-то съ зо-
лотыми маковками? Вѣдь нигдѣ въ свѣтѣ нѣтъ такого вида. 
ІНевыревъ говорить, что Римъ походитъ немного на Мо-
скву,— можетъ быть, но это все не то!.. Смотри, смотри!.. 
Ну, Бога ради, какъ же настоящему-то русскому человѣку 
не любить Москвы?.. Иванъ-то Великій какъ высится... Го-
споди!.. Вонъ вправо-то Симоновъ монастырь, вонъ глава 
Донского монастыря влѣво. 

Загоскинъ снялъ очки, вытеръ слезы, навернувшіяся у 
него на глазахъ, схватилъ меня за руку и сказалъ: 

— Ну, что,- бьется ли твое русское сердце при этой 
картинѣ ? 

Въ экстазѣ онъ началъ говорить мнѣ «ты». 
Дудный, лѣтній вечеръ, энтузіазмъ Загоскина, велико-

лѣпная картина, которая была передъ моими глазами,; за-
унывная русская пѣсня, раздавшаяся подъ горою,' — все это 
сильно подѣйствовало на меня. 

— Благодарю васъ,—сказалъ я Загоскину: — это лучшій 
вечеръ въ моей жизни. Я его никогда не забуду. 

Загоскинъ обнялъ меня, поцѣловалъ и сказалъ: 
— Ты настоящій русскій, ты нашъ-,—только ты пожа-

луйста не увлекайся этими завиральными идеями, которыя 
начинаютъ быть въ ходу. Бѣлинскій вашъ — малый умный, 
да сердца-то у него нѣтъ, русскаго сердца... 

И онъ тыкалъ себя пальцемъ въ лѣвый бокъ... 
Съ этого вечера Загоскинъ сдѣлался ко мнѣ еще благо-

is* 



склоннѣе. Онъ непремѣнно требовалъ, чтобы я въ театръ 
иначе не ѣздилъ, какъ въ его ложу,-: и очень хлопоталъ 
о томъ, чтобы показать мнѣ Моча лова во всемъ блескѣ его 
таланта... 

— Не знаю только, удастся ли,—говорилъ онъ:—надо 
пообождать немного. Въ эту минуту онъ никуда не годится, 
запилъ, каналья! 

С. ,Т. Аксаковъ при всякомъ свиданіи съ Загоскинымъ 
спрашивалъ: «ну, что Мочаловъ?..», получалъ неудовлетво-
рительный отвѣтъ и приходшгь въ бѣшенство... 

— Погибъ, кажется, окончательно этотъ великій та-
лантъ !—воск лицалъ онъ, ударяя кулакомъ по столу: —что 
съ нимъ дѣлать? 

Сергѣй Тимоѳеичъ разсказалъ мнѣ при этомъ, что онъ 
долго возился съ нимъ и напрасно у потреб лялъ всевозмож-
ный усилія для того, чтобы пробудить самолюбіе въ Моча-
ловѣ и оторвать его отъ грязной, невѣя^ествеыиой яшзни. 
Мочалову было неловко и дико въ обществѣ образованныхъ 
людей... Онъ давалъ имъ слово остепениться, благодарилъ 
Аксакова за участіе, проклиналъ собственную свою слабость,' 
нѣсколько дней велъ себя прилично, но потомъ вдругъ неза-
мѣтно исчезалъ, отдавался самому отчаянному кутежу съ 
разными молодыми купчиками, напивался,; буянилъ и кри-
чалъ: «на колѣни передо мною! я геній! я Мочаловъ»! 

— Теперь я ужъ махнулъ рукой на него,—прибавилъ 
Аксаковъ : — едва ли вамъ удастся видѣть его въ иаетоя-
щемъ свѣтѣ, а впрочемъ —кто его знаетъ?.. У него вдругъ,-
неожиданно, еще до сихъ поръ вырываются истинно-вдохно-
венныя минуты, особенно въ «Гамлетѣ». 

— Ну, милый, я тебѣ привезъ пріятную новость,—заго-
вори лъ однажды Загоскинъ, входя въ кабинетъ С. Т. Акса-
кова:— говорятъ, Мочаловъ приходитъ въ себя... Мы да-
димъ для него «Отелло» и «Гамлета» (онъ указалъ на меня)... 
Только крѣгіко боюсь я за него. Едва ли онъ надеженъ... 

— Богъ дастъ, ничего, — замѣтилъ Сергѣй Тимоѳеичъ: — 
въ цѣломъ не выдержитъ, такъ можетъ быть минутами бу-
детъ хорошъ... 



Черезъ несколько дней послѣ этого на афишѣ появился 
«Гамлетъ» съ Мочаловымъ. Сергѣй Тимоѳеичъ ждалъ этого 
спектакля съ болыпимъ волненіемъ, между страхомъ и на-
деждою... 

Я вмѣстѣ съ нимъ сидѣлъ въ директорской ложѣ. Заго-
скина не было при началѣ спектакля... Передъ подиятіемъ 
занавѣса Сергѣй Тимоѳеичъ произнесъ съ безпокойствомъ: 
«посмотримъ, что-то будетъ!» 

По окончаніи перваго акта Сергѣй Тимоѳеичъ посмотрѣлъ 
на меня грустно и, покачавъ головою, произнесъ: «нѣтъ — 
изъ рукъ вонъ гілохъ». Во время второго акта, въ сценахъ,; 
гдѣ появлялся Гамлетъ, Аксаковъ уже едва сдерживалъ свое 
огорченіе и негодованіе... Онъ съ безпокойствомъ повора-
чивался на своемъ стулѣ и шепталъ: «онъ совсѣмъ погибъ... 
его просто надо прогнать со сцены». Когда занавѣсъ опу-
стился, Сергѣй Тимоѳеичъ вышелъ изъ ложи,. совсѣмъ встре-
воженный, и наткнулся въ комнатѣ передъ ложею съ За-
госкинымъ, который только что пріѣхалъ. 

— Какая гадость,—сказалъ онъ, обращаясь къ Загоски-
ну и задыхаясь отъ досады:—вѣдь смотрѣть, братецъ,: нѣтъ 
никакой возможности... 

— На кого? На Шекспира? — перебилъ Загоскинъ раз-
сѣянно и приглаживая у зеркала свои волосы...—То-то, ми-
лый, — гіродолжалъ онъ,- — вы всѣ кричите: Шекспиръ! Шек-
спиръ! Геній, геній! и считаете святотатствомъ,; если изъ 
него слово выкинешь; а его надо непремѣнно сокращать, я 
это всегда говорилъ... 

Аксаковъ вышелъ изъ терпѣнія, схватилъ Загоскина за 
отвороты фрака и началъ трясти его... 

— Какой Шекспиръ! Ну, какой Шекспиръ!.. Что ты бре-
дишь? Не на Шекспира, а иа Мочалова нѣтъ возможности 
смотрѣть... Понимаешь ?.. 

— А-а!—протянулъ Загоскинъ.—Ну, да я предчувство-
валъ, что онъ играть не можетъ. 

— Зачѣмъ лее ты заставилъ его играть? Вѣдь на него 
жалко и стыдно смотрѣть. Это не Гамлетъ, а пародія на 
Гамлета !.. 



Загоскинъ вспыхну лъ. 
— Да вѣдь ты же нриставалъ ко мнѣ: «скоро ли пока-

жешь ты намъ Мочалова? Да когда жъ велишь дать «Га-
млета»?.. Ну вотъ я и велѣлъ дать, а ты на меня же на-
кидываешься. 

Послѣ сцены съ матерыо, въ третьемъ актѣ, Сергѣй Тимо-
ѳеичъ не выдержалъ, махну лъ рукой и уѣхалъ... 

Я тоже едва усидѣлъ до конца: ни одного вдохновен-
иаго проблеска, ни одного слова, вырвавшагося изъ сердца; 
неумѣстныя вскрикиванія, неловкость движеній, нестерпи-
мая безтактность въ игрѣ... «Гдѣ же этотъ талантъ, о кото-
ромъ кричали всѣ москвичи? Гдѣ же этотъ Гамлетъ-Моча-
ловъ, отъ котораго Бѣлинскій приходилъ въ такой эиту-
зіазмъ?..» 

Я вышелъ изъ театра усталый, съ непріятнымъ, тяже-
лымъ впечатлѣніемъ. 

Нерезъ недѣлю послѣ этого давали «Отелло». 
Въ «Отелло» Мочаловъ былъ такъ же плохъ, какъ и въ 

«Гамлетѣ», только въ сценѣ второго акта, когда Дездемона 
встрѣчаетъ его на островѣ Кипрѣ, Мочаловъ обнаружилъ 
такую искреннюю иѣжность, такую безконечность любви къ 
своей супругѣ, что ио этой сцепѣ можно было догадываться, 
какимъ бываетъ онъ въ лучшія, вдохновенный свои минуты 
на сценѣ. Голосъ его порази лъ меня своею симпатическою 
мягкостью, выраженіе лица — глубокимъ и истиннымъ чув-
ствомъ... 

Но мнѣ такъ и не удалось видѣть Мочалова въ настоя-
щемъ его свѣтѣ. 

— У меня завтра вечеромъ, — сказалъ мнѣ Сергѣй Тимо-
ѳеичъ : — Загоскинъ читаетъ свой новый романъ «Тоску по 
родинѣ». Пріѣзяшіте, если хотите послушать. Онъ васъ по-
люби лъ и хочетъ иепремѣнно, чтобы вы были въ числѣ слу-
шателей... 

Нтеніе началось со 2-й части; содержаніе первой авторъ 
разсказалъ намъ. 

Я сидѣлъ возлѣ С. Т. Аксакова. 
Подъ текучій и гладкін слогъ Загоскина я было забылся 



на минуту... Вдругъ этотъ пріятно-усыиляюіцій слигъ пре-
вратился въ живой языкъ, повѣявшій свѣжестью и благоуха-
ніемъ: описывалась малороссійская ночь. Я невольно встре-
пенулся... Мѣсто дѣйствія романа въ Испаніи,—какъ же 
тутъ попала малороссійская ночь!.. Я не разобралъ вдругъ, 
но крикнулъ невольно: 

— Какъ хорошо это! 
Сергѣй Тимоѳеичъ дерну лъ меня съ улыбкою за рукавъ: 
— Что это вы, — шепнулъ онъ мнѣ:—вѣдь это онъ при-

водить ироническій отрывокъ изъ Гоголя, замѣчая,; что если 
ужъ такъ описываются малороссійскія ночи, — то какъ же 
описать испанскія?.. 

ГІослѣ описанія какого-то испанскаго города Сергѣй .Ти-
моѳеичъ перебилъ чтеніе и спросилъ у Загоскина: 

— Да какъ же ты это такъ хорошо и подробно описы-
ваешь наружность испанскихъ городовъ, никогда ие бывавъ 
въ Испаніи? 

Загоскинъ положилъ рукопись на столъ, взглянулъ па 
Аксакова черезъ очки, наклонилъ немного голову и отвѣ-
чалъ очень серьезно: 

— А на что же у меня, милый, лукутинскія-то табакер-
ки съ испанскими видами?.. 

И, пріостановя на минуту чтеніе, онъ началъ доказывать, 
что лукутинскія издѣлія — верхъ совершенства, что у ино-
странцевъ и отдѣлка и рисунки на подобныхъ издѣліяхъ 
хуже и что если русскій человѣкъ захочетъ, то онъ все-
гда заткнетъ за поясъ и нѣмца, и француза, и англичанина... 

. . . Дни летѣли для меня въ Москвѣ весело, разнообраз-
но и съ быстротою неимовѣрною. Мысль о томъ, что я дол-
жеиъ мѣсяца черезъ два оставить Москву (мнѣ необходимо 
было ѣхать по дѣламъ въ Казанскую губернію), приводила 
меня въ безпокойство. 

— Если бы можно, я никогда не разстался бы съ Мо-
сквою !— говорилъ я Константину Аксакову... 

— Да переѣзжайте совсѣмъ къ намъ,—возражалъ Акса-
ковъ:—у васъ нѣтъ ничего общаго съ Петербургомъ. 

Мы говорили вполголоса. Въ нѣс-колькихъ шагахъ отъ 



насъ, у окна (это происходило въ гостиной Аксаковыхъ),' 
стоялъ Сергѣй Тимоѳеичъ съ М. П. Погодинымъ, съ кото-
рымъ я еще не былъ знакомъ. 

— Вотъ, Михаилъ Петровичу — сказалъ Константинъ 
Аксаковъ, подводя меня къ нему : — петербургскій литера-
торъ, который въ восторгѣ отъ нашей Москвы. 

Аксаковъ взглянулъ на меня съ любовыо и представилъ 
иасъ другъ другу. 

Погодинъ протяну лъ мнѣ руку. 
— Очень радъ съ вами познакомиться... А ваши «Оте-

чественный Записки»,—сказалъ онъ черезъ минуту,- обраща-
ясь ко мнѣ :—прекрасный журналъ, судя по вышедшимъ 
пумерамъ. Я охотно отдалъ бы ему мой «Москвитянинъ». 
Право, напишите-ка ему объ этомъ... Мы не расходимся,: 
кажется, во взглядахъ. 

Первые номера «Отечественныхъ Записокъ» вообще одо-
бряли всѣ извѣстные московскіѳ литераторы. У постели то-
гда больного Н. А. Мельгунова (съ которымъ познакомилъ 
меня, кажется, Н. Ф. Павловъ) довольно часто собирались 
по вечерамъ: Шевыревъ, Хомяковъ, Павловъ, Константинъ 
Аксаковъ и другіе... Шевыревъ и Хомяковъ таюке очень 
хвалили журналъ Краевскаго. Здѣсь я услышалъ въ пер-
вый разъ изъ устъ самого автора стихотвореніе : 

Гордись,—тобѣ льстецы сказали... и т. д. 

которое производило въ Москвѣ фуроръ еще до появленія 
въ печати. 

Кстати объ этомъ стихотвореніи. Оно въ іюнѣ 1839 г. 
было послано Николаемъ Филипповичемъ Павловымъ къ Кра-
евскому для напечатанія въ «Отечественныхъ Запискахъ»... 

Осенью, по возвращеніи моемъ изъ Казани въ Москву f 
я получилъ письмо Краевскаго (отъ 10-го октября), въ ко-
торомъ онъ между прочимъ писалъ мнѣ: 

. . . . «Какова оказія! Пожалуйста, сообщите все слѣдую-
іцее аккуратно Николаю Филипповичу (Павлову)... Начинаю 
ab ovo. Онъ лѣтомъ прислалъ мнѣ стихотвореніе Хомякова: 



«Гордись, тебѣ льстецы сказали». Я, какъ расчетливый че-
ловѣкъ, отложилъ напечатаніе его до осени. Насталъ сен-
тябрь; я представляю это стихотвореніе въ цензуру. Цен-
зоръ и цензурный комитетъ вычеркиваютъ стихъ : «Скажи имъ 
таинство свободы». Замѣнить этого стиха я ничѣмъ не осмѣ-
лился и потому написалъ къ Николаю Филипповичу,- чтобъ 
спросить на сей казусъ рѣшеніе самого Хомякова. Пока я 
жду, в другъ, ровно недѣля тому назадъ, является въ 210 № 
«Санктпетербургскихъ Вѣдомостей» (академическихъ) это лее 
стихотвореніе Хомякова подъ названіемъ : Отчизна, безъ под-
писи имени автора и со стихомъ, у меня вычеркнутымъ,' 
но только безъ тѣхъ шести стиховъ, которыми Хомяковъ 
замѣнилъ находящееся въ срединѣ два стиха: 

А твой завѣтъ, твое признанье, 
Твой Богомъ избранный удѣлъ... 

и которые въ доставленной мнѣ рукописи написаны рукою 
Николая Филипповича. Это изумило меня! Я тотчасъ же 
пишу письмо къ князю Дондукову (тогдашній попечитель 
Санктпетербургскаго округа и предсѣдатель цензурнаго ко-
митета) и прошу позволенія •напечатать стихи Хомякова въ 
томъ видѣ, какъ они ко мнѣ присланы и съ примѣчаніемъ ; 
онъ позволилъ (они помѣщены въ 10-й книжкѣ); но на дру-
гой же день въ 231 № «Санктпетербургскихъ Вѣдомостей» 
помѣщена поправка, въ которой сказано,' что «Отчизна» на-
писана Хомяковымъ... «Инвалидъ» и даже «Губернскія Санкт-
петербургскія Вѣдомости» перепечатали это стихотвореніе 
прежде «Отечественныхъ Записокъ». Что все это значить? Не 
растолкуетъ ли Николай Филипповичъ? 

«Если же подобная штука сдѣлана безъ воли, Хомякова, 
то надобно, чтобы онъ написалъ самъ къ Дондукову письмо,̂  
въ которомъ жаловался на подобное своеволіе; иначе ни одна 
статья наша не будетъ безопасна отъ такого грабительства. 
Я этого дѣла здѣсь разыскать не могу, ибо не имѣю сно-
шеній ни съ Очкиными, ни съ какою этою...» 

Я передалъ все это Павлову; но какимъ образомъ разъ-



ясниласъ эта штука, по выраженію Краевскаго, — я по 
помшо. 

Однажды, часу въ первомъ въ исходѣ, мы возвращались 
отъ Мельгѵнова пѣшкомъ домой по бульварамъ: Павловъ, 
Хомяковъ, я и еще, не помню, кто-то. Разговоръ между 
Павловымъ и Хомяковымъ былъ необыкновенно одушевленъ. 
Предметомъ его былъ нѣкто Милькѣевъ, издавшій незадолго 
передъ тѣмъ, подъ протекціего Павлова и Хомякова,; неболь-
шое собраніе своихъ стихотвореній, который теперь никому 
неизвѣстны, кромѣ записныхъ библіографовъ. Павловъ и Хо-
мяковъ были тогда въ восторгѣ отъ громкихъ стиховъ Миль-
кѣева и считали его одною изъ самыхъ блестящихъ на-
деясдъ русской литературы. Каролина Карловна Павлова, уже 
извѣстная тогда своимъ поэтическимъ даромъ и альбомомъ, 
въ которомъ ей написалъ что-то самъ Гёте, — удостоила Миль-
кѣева даже посланіемъ. Милькѣеву, кажется,- было въ это 
время двадцать два или двадцать три года. Это былъ та-
лантъ-самородокъ, какъ выражались тогда; онъ не имѣлъ 
почти никакого образованія и вовсе не зналъ иностранныхъ 
языковъ. Николай Филипповичъ Павловъ, какъ человѣкъ 
свѣтскій, доказывалъ, что Милькѣева необходимо заставить 
учиться по-французски, что французскій языкъ доставитъ 
ему возможность сблизиться съ порядочнымъ обществомъ, 
которое будетъ спсобствовать къ его развитію... Хомяковъ 
горячо возражалъ противъ этого, говоря, что ни француз-
скій языкъ, ни общество не могутъ принести ему ровно ни-
какой пользы, напротивъ — вредъ : что его надо припудить 
заняться серьезно нѣмецкимъ языкомъ, что знакомство съ 
нѣмецкой литературой и философіей расширить его міросо-
зерцаніе. Споръ былъ горячій; спорящіе не хотѣли уступать 
другъ другу и разстались, не рѣшивъ участь этого генія-
самородка... Черезъ полгода послѣ этого къ Милькѣеву совер-
шенно охладѣли, и онъ вскорѣ умеръ... и, если я не оши-
баюсь, въ крайней бѣдности. 

Когда я разсказывалъ объ этомъ спорѣ за Милькѣева Бѣ-
линскому, Бѣлинскій смѣялся отъ души. 

— Вотъ чудаки-то !—воскликнулъ онъ и потомъ приба-



вилъ грустно: — вмѣсто того, чтобы спорить о немъ и изда-
вать его стихотворенія, не имѣюіція ничего, кромѣ реториче-
скихъ фразъ, лучше бы просто помогли бѣдняку. Они ему 
сдѣлали большой вредъ... Онъ по ихъ милости возмечталъ о 
себѣ Богъ знаетъ что! Да если бы онъ имѣлъ и дѣйствитель-
ный поэтическій талантъ, такъ и тогда бы онъ умеръ съ 
голоду, потому что за стихи не платятъ. Павловъ хочетъ 
сделать его свѣтскимъ человѣкомъ, Хомяковъ — мыслите-
лемъ, а ему прежде всего нужеиъ кусокъ насущнаго хлѣ-
ба и средства, чтобы добыть его. 

Послѣ поѣздки моей съ Загоскинымъ на Воробьевы го-
ры я написалъ восторя^енную, то-ееть исполненную реторики 
статейку о Москвѣ, ісъ восклицательными и вопросительными 
знаками, безчисленными точками и со всевозможными, эпи-
графами о Москвѣ изъ Дмитріева, Грибоѣдова,' Пушкина и 
другихъ. Она была напечатана въ «Литературныхъ Прибавле-
ніяхъ» къ «Русскому Инвалиду» Краевскаго. Статейка эта 
впрочемъ была искрения, несмотря на реторическія фразы, 
и ею я пріобрѣлъ себѣ еще 'большее расположеніе семейства 
Аксаковыхъ. 

Константинъ Аксаковъ былъ очень доволенъ ею, обнималъ 
меня и крѣпко я^алъ мнѣ руки. 

Вечеромъ въ тотъ день, когда онъ прочелъ ее, мы отпра-
вились съ нимъ бродить по Москвѣ и, утомленные,' распо-
ложились, наконецъ, отдохнуть на береговомъ скатѣ Москвы-
рѣки, въ виду Драгомиловскаго моста. 

Константинъ Аксаковъ былъ въ очень пріятномъ распо-
лоя^еніи духа. Мы лежали на травѣ безъ сюртуковъ. Днев-
ной ясаръ начиналъ спадать понемногу. Легкій вечерній вѣ-
терокъ пріятно освѣжалъ насъ... Закатъ былъ великолѣи-
ный, картина передъ нашими глазами яшвописпая. 

— Есть ли на свѣтѣ другой городъ,—сказалъ мнѣ Кон-
стантинъ Аксаковъ:—въ которомъ бы можно было располо-
житься такъ просто и свободно, какъ мы теперь? Далеко ли 
мы отъ центра города, а между тѣмъ мы здѣсь какъ будто 
въ деревнѣ. Посмотрите, какъ красиво разбросаны эти до-
мишки въ зелени на горѣ... Въ Москвѣ вы найдете множество 



уединенныхъ и живописныхъ уголковъ, даже въ нѣсколь-
кихъ шагахъ отъ центра города... Вотъ вѣдь чѣмъ хороша 
Москва! Я не понимаю, какъ можно жить въ вашемъ хо-
лодномъ, гранитномъ Петербургѣ,: вытянутомъ въ струнку?.. 
Нѣтъ, оставайтесь у насъ; у васъ русское сердце,- а рус-
ское сердце легко можетъ биться только здѣсь, среди этого 
простора, среди этихъ историческихъ памятниковъ, передъ 
которыми благоговѣйно останавливаешься здѣсь на каждомъ 
шагу... Какъ не любить Москву!.. Сколько жертвъ принесла 
она для Россіи!.. 

Аксаковъ постепенно одушевлялся и, заговоря объ этихъ 
жертвахъ, вскочилъ съ земли; глазки его засверкали,- рука 
сжималась въ кулакъ, голосъ иногда прерывался отъ 
волненія. 

— Пора намъ сознать нашу національность, а сознать 
ее мояшо только здѣсь; пора сблизиться намъ съ нашимъ 
народомъ, а для этого надо сбросить съ себя эти глупыя, 
кургузыя нѣмецкія платья, который раздѣляютъ насъ съ 
народомъ (и при этомъ Аксаковъ наклонился къ землѣ, под-
нялъ свой сюртукъ и презрительно отбросилъ его отъ себя). 
Петръ, отрывая насъ отъ нашей національности, заставлялъ 
брить бороды; мы должны теперь отпустить ихъ, возвраща-
ясь къ ней... Такъ-то, Иванъ Иванычъ!—сказалъ Аксаковъ 
въ заключеніе, кладя свою широкую ладонь на плечо мое, 
когда я приподнялся съ травы:— бросьте Петербургъ, пере-
селитесь къ намъ... Мы славно заживемъ здѣсь. Не шутя, 
подумайте объ этомъ. 

Онъ натянулъ на себя нѣмецкій сюртукъ, который какъ-
то неловко сидѣлъ на его коренастой фигурѣ, и мы отпра-
вились домой, когда уже солнце совсѣмъ сѣло... 

Лѣтъ черезъ пять послѣ этого Константинъ Аксаковъ 
надѣлалъ въ Москвѣ большого шума, появись въ смазиыхъ 
саиогахъ, красной рубашкѣ и въ мурмолкѣ. 

На одномъ балѣ (это было въ сороковыхъ годахъ) онъ 
подошелъ, говорятъ, къ извѣстной тогда въ Москвѣ по сво-
ей красотѣ К*. 

— Сбросьте это нѣмецкое платье,—сказалъ онъ ей: — 



что вамъ за охота носить его? Подайте примѣръ всѣмъ на-
шимъ дамамъ, надѣньте нашъ сарафанъ. Какъ онъ пойдетъ 
къ вашему прекрасному лицу!.. 

Въ то время, когда онъ съ жаромъ говорилъ ей это, 
къ ней подошелъ тогдашній московскій военный губернаторъ 
князь Щербатовъ. Она замѣтила ему, что Аксаковъ угова-
риваетъ ее постоянно носить сарафанъ. 

Князь Щербатовъ улыбнулся... • 
— Тогда и намъ надо будетъ нарядиться въ кафтаны?— 

возразилъ онъ не безъ ироніи, взглянувъ на Аксакова. 
— Д а ! - с к а з а л ъ Константинъ Аксаковъ торясественнымъ 

голосомъ, сверкнувъ глазами и сжавъ кулакъ:—и почему 
я^е не такъ?.. Скоро наступить время, когда всѣ мы надѣнемъ 
кафтаны ! 

Князь Щербатовъ, при такомъ энтузіазмѣ,- поспѣшилъ 
удалиться. 

— Что такое у Щербатова произошло съ Аксаковымъ?— 
спросилъ кто-то у .Чаадаева, бывшаго свидѣтелемъ этой 
сцены. 

— Право, я не знаю хорошенько,—отвѣчалъ Чаадаевъ, 
слегка улыбаясь : — кажется, Константинъ Сергѣичъ угова-
ривалъ военнаго губернатора надѣть сарафанъ... что-то въ 
родѣ этого. 

Г Л А В А II. 

Кѳтчѳръ. — Нѣсколысо словъ о кружкахъ, къ которымъ принадложалъ онъ.— 
М. С. Щепкинъ и его семейство. — Поѣздка въ Хпыкп къ нему на дачу.— 
Гоголь у Аксаковыхъ.—Чтеніо 1-й главы «Мертвыхъ душъ».—Представленіе 
«Ревизора» въ присутствін автора. — Н. Ф. и К. К. Павловы. — Котчеръ и 

Павловъ. 

Кружокъ Бѣлиискаго былъ, между прочимъ, въ очень ко-
роткихъ и близкихъ сиошеніяхъ съ М. С. Щепкинымъ и 
его семействомъ. Я былъ знакомъ съ Михайломъ Семены-
чемъ еще до пріѣзда моего въ Москву и тотчасъ по пріѣздѣ 
познакомился съ его семействомъ. 



У Щепкиыыхъ часто сходились Катковъ, Бѣлиискій,' бра-
тья Боткины и Кетчеръ, переводчикъ Шекспира. Кетчеръ 
былъ домашнимъ человѣкомъ въ домѣ Щепкина. Онъ, впро-
чемъ, имѣлъ свойство дѣлаться домашнимъ человѣкомъ всю-
ду, куда ни появлялся. Съ безцеремоннымъ участіемъ онъ 
входилъ тотчасъ я^е во всѣ семейныя дѣла... Кетчеръ поль-
зовался между веѣміі своими близкими и въ кружкѣ Бѣ-
линскаго репутадіей необыкновенно прямого, честнаго чело-
вѣка, готоваго хоть на плаху за друзей своихъ. 

Наружность Кетчера не имѣла большой привлекатель-
ности; но простота его маиеръ, доходящая до грубости,; без-
церемонность обращенія со всѣми, впадающая въ ыѣкоторый 
цииизмъ, рѣзкая, непрошенная правда, которую онъ бросаетъ 
въ лицо и другу и недругу, крикливый голосъ, заглушающій 
всѣ голоса, руки вѣчно движущіяся и разсѣкающія воздухъ, 
какъ крылья вѣтряной мельницы, добродушный, но оглушаю-
щій хохотъ на каждомъ шагу, вырывающійся изъ огромнаго 
рта,—все это вмѣстѣ,- можетъ быть, непріятно дѣйствуетъ 
иногда на людей нервическихъ, но какъ-то располагаетъ къ 
нему невольно и внушаетъ довѣренность. Пріятели Кетчера, 
.подшучивая надъ нимъ, увѣряли, что онъ только въ мѣсяцъ 
разъ умывался и не имѣетъ въ заводѣ ни гребня, ни щетки, 
потому что никогда не чешетъ головы. Впрочемъ гребень и 
не нуженъ ему, потому что волосы его, всегда подстриясен-
ные коротко, образуютъ на его головѣ щетинную шапку. 

Хотя Кетчеръ $ылъ пріятелемъ Бѣлинскаго и его друзеіі, 
но онъ собственно не принадлеясалъ къ ихъ кружку... 

За нѣсколько лѣтъ до этого онъ сошелся съ Герценомъ, 
когда еще тотъ былъ студентомъ Московскаго университета, 
и съ его друзьями и товарищами по университету Огаревымъ 
и Сатинымъ. 

... Они образовали свой кружокъ, главою котораго сдѣ-
лался Герценъ. Съ рѣдкими способностями, съ пытливымъ 
умомъ, жаждавшимъ знанія и не останавливавшимся ни пе-
редъ какими преградами преданій, взращенный на француз-
ской литературѣ XVIII вѣка, блестящій, пылкій и остро-
умный, Герценъ обратилъ скоро на себя вниманіе всей бле-



стящей Москвы... Среди юношескаго разгула за бутылками 
шампанскаго, разливаемаго Кетчеромъ съ криками и хохо-
томъ (Герцеиъ и Огаревъ не имѣли недостатка въ средствахъ), 
они горячо разсуясдали о разныхъ общественныхъ, истори-
ческихъ и политическихъ вопросахъ. Они принадлежали въ 
то время къ числу немногихъ у насъ, постоянно слѣдившихъ 
за политическими движеніями. 

ГерцеТлЪ познакомился съ Бѣлинскимъ, статьи котораго 
начинали уже обращать на себя вниманіе; но они не могли 
сойтись въ то время, какъ сошлись внослѣдствіи. 

Бѣлинскій и его кружокъ, занятый исключительно фило-
софскими отвлеченностями и категоріями, весь погруженный 
въ Гегеля, чуясдый политическихъ современныхъ вопросовъ и 
двиясеиія, даже не замѣчавшій ихъ на высотахъ своего міро-
созерцанія, не очень благосклонно поглядывалъ на круясокъ, 
образовавшійся подъ вліяніемъ Герцена, который не увле-
кался нѣмецкой философіей и имѣлъ направленіе болѣе прак-
тическое. Герценъ и Бѣлинскій поговорили другъ съ дру-
гомъ и разошлись, конечно, съ полнымъ уваженіемъ другъ 
къ другу, но съ убѣя^деніемъ, что имъ вмѣстѣ дѣлать печего. 

Бѣлинскій соятлѣлъ Герцена, Герценъ еще болѣѳ скор-
бѣлъ о Бѣлинскомъ... Вскорѣ, впрочемъ, судьба разбросала 
Герцена и его друзей по разнымъ угламъ Россіи. Кетчеръ 
одинъ остался въ Москвѣ 

Бѣлинскій любилъ Кетчера, но замѣчалъ иногда, что онъ 
тяжело дѣйствуетъ на его нервы. Онъ называлъ его псснос-
нымъ крикуномъ — въ глаза. «Всѣ они прекрасные люди,— 
говорилъ Бѣлинскій о кружкѣ Герцена,—но ихъ привычки 
и вино, которое льется на ихъ сходкахъ,—все это не по 
моей натурѣ. Изъ нихъ только одинъ Герценъ — человѣкъ 
необыкновенно замѣчательный, блестящій и остроумный». 

. . . Какимъ образомъ и гдѣ я познакомился съ Кетче-
ромъ, я хорошенько не помшо. Мнѣ теперь калюется, что 
я знакомъ съ нимъ съ самаго рожденія. Знаю только то, 
что черезъ пять минутъ послѣ нашего знакомства мы были 
уже на ты, и Кетчеръ обращался въ первый день знаком-
ства со мною такъ же безцеремопио, какъ съ тѣми, съ кото-



рыми онъ былъ знакомъ нѣсколько лѣгь... Я какъ теперь 
вижу его передъ собою, съ бутылкою шампанскаго въ рукѣ, 
наливающаго мнѣ стаканъ съ дикимъ хохотомъ и кричащаго : 
«Ну, пей же, братецъ, пей!» 

Въ іюнѣ мѣсяцѣ Щепкинъ съ семействомъ переѣхалъ на 
дачу близъ Химокъ (первая стаиція отъ Москвы), и мы 
отправились къ нему съ Бѣлинскимъ и Кетчеромъ. Кетчеръ 
явился ко мнѣ въ черномъ плащѣ и безъ воротника, подби-
томъ краснымъ стаметомъ, какъ дьяволъ въ «Робертѣ», и съ 
корзиною, изъ которой торчала солома. 

— Что это за корзинка? — спросилъ я его. 
Кетчеръ захохоталъ во все горло. 
— Ахъ ты свистунъ ! — закричалъ онъ, — кто жъ объ 

этомъ спрашиваетъ? Натурально, это дорожный запасъ. У 
насъ, братъ, безъ этого никуда не ѣздятъ; тутъ двѣ бутылки 
моихъ и двѣ твоихъ,—понимаешь теперь?... 

Всю дорогу Кетчеръ кричалъ безъ умолку, доказывая 
преимущества Москвы передъ Петербургомъ во всѣхъ отно-
шеніяхъ, и между прочимъ немилосердно ругалъ нетерэург-
скихъ журналистовъ... 

День былъ душный. Страшно парило. Потъ лилъ съ насъ 
градомъ; я и Бѣлинскій задыхались отъ шоссейной пыли и 
ие могли пошевелить ни рукой, ни ногой. Но на Кетчера 
ничто не дѣйствовало... Онъ все кричалъ, хохоталъ и раз-
махивалъ руками... Когда мы подъѣзяшш къ дому, гдѣ жи-
ли Щепкины и котораго не видно съ большой дороги, Кет-
черъ пребольно ударилъ меня по плечу. 

— Вотъ и Химки!.. Смотри, смотри,! Ну, есть ли что-
нибудь подобное у васъ въ Петербургѣ?.. Ваши дачи—вѣдь 
это карточные домики иа тинѣ и болотѣ,—а это, смотри — 
какая роскошь!.. 

Передъ нами на холму былъ старый деревянный, довольно 
большой помѣщичій домъ, съ ирудомъ спереди и съ пустымъ 
садомъ назади, изъ-за котораго поднималась зеленая глава 
церкви. Прудъ былъ въ цвѣту. Поверхность его была по-
крыта круглыми листами, дорояиш сада заросли, садъ, раз-
росшейся на свободѣ, начиналъ глохнуть... Мѣсто дѣйстви-



тельно было прекрасное. За садомъ гладкое, необозримое по-
ле, засѣянное хлѣбомъ... 

Когда мы свернули съ большой дороги и спустились въ 
оврагъ, кругомъ густо заросшій деревьями, на насъ такъ и 
пахнуло свѣжестью и запахомъ травы. Поднимаясь на гору, 
мы увидѣли маленькую, круглую фигурку Щепкина, въ лѣт-
немъ костюмѣ и въ соломенной шляпѣ съ большими полями. 
Кетчеръ при этомъ всталъ въ коляскѣ, замахалъ руками и 
началъ издавать какіе-то крикливые звуки съ хохотомъ... 

Все это я номшо яшво, съ мельчайшими подробностями, 
хоть 22 года прошло съ тѣхъ поръ!.. 

Михайло Семенычъ встрѣтилъ насъ съ распростертыми 
объятіями, и мы съ какимъ-то наслаяеденіемъ прикладыва-
лись къ его мягкимъ и полнымъ щекамъ, дроя^авшимъ при 
малѣйшемъ двшкеніи... 

Щепкину было тогда около 50 лѣтъ, и, несмотря на свою 
тучность, онъ былъ еще очень бодръ и живъ. 

Многочисленное семейство его едва помѣщалось въ этомъ 
болыпомъ деревенскомъ домѣ. Кромѣ четырехъ его сыновей, 
изъ которыхъ старшій Дмитрій былъ уже на службѣ, а 
двое (Николай и Петръ) студентами университета, у него 
жили два молодыхъ человѣка Б—вы, сироты, дѣти его сце-
ническаго пріятеля, и двѣ пожилыя дѣвицы — сёстры его, 
такія же маленькія и толстенькія, какъ онъ, съ мужскими 
манерами, не выпускавшія изо рта чубуковъ и немилосердно 
истреблявшія Жуковъ табакъ... Старшая дочь Щепкина, 
болѣзненная и слабая, почти не выходила изъ своей ком-
наты; вторая, имѣвшая южный типъ своей матери (женщины 
очень кроткой и симпатичной), уже дебютировала съ успѣ-
хомъ на московской и на разныхъ провинціальныхъ сценахъ... 
Она незадолго передъ этимъ ѣздила съ отцомъ въ Казань, 
гдѣ произвела большой эффектъ. У нея въ это время было 
мномгество поклонниковъ и, между прочимъ, одинъ изъ са-
мыхъ юныхъ пріятелей Бѣлинскаго, принадлежавшій къ его 
кружку. Незадолго до этого, кажется, и самъ Бѣлинскій 
былъ не совсѣмъ равнодушеігь къ ней. Меньшая дочь Щеп-
кина была еще ребенкомъ. 
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Въ комнатахъ былъ порядочный хаосъ, точно какъ будто 
семейство перебралось сюда только наканунѣ. Въ большой 
комнатѣ въ срединѣ дома, изъ которой былъ выходъ черезъ 
балконъ въ садъ, былъ накрыть длинный столь... Въ этой 
же комнатѣ лея^алъ на полу огромный пуховикъ, па которомъ 
сидѣла одна изъ сестеръ Щепкина съ длиннымъ чубукомъ 
во рту. 

Кетчеръ прежде всего позаботился, чтобы шампанское по-
ставили на ледъ. Онъ расхаживалъ по всѣмъ комнатамъ, 
хохота лъ, кричалъ и отпускалъ дамамъ дешевыя остроты, 
которыми самъ былъ всѣхъ довольнѣе. 

Между посторонними мы нашли здѣсь М. Н. Каткова, 
который былъ отчего-то въ нѣсколько трагическомъ настро-
еніи: складывалъ руки по-наполеоновски, потуплялъ задум-
чиво голову и потомъ разсѣянно поднималгь ее, щуря свои 
маленькіе глазки, ходилъ въ отдаленіи отъ другихъ, на-
хмуря брови, и бѣсился на Кетчера, который безпрестанно 
приставалъ къ нему съ шуточками, сопровождавшимися хо-
хотомъ. 

До обѣда хозяинъ дома, его сыновья и Катковъ отпра-
вились купаться на прудъ. Мы смотрѣли на нихъ съ берега. 
Щепкинъ-отецъ, великій мастеръ плавать, представлялъ 
намъ разные фокусы на водѣ и между прочимъ островъ: 
онъ весь скрывался въ водѣ, обнаруживая только одинъ 
круглый и полный животъ свой. 

За обѣдомъ Щепкинь, съ свойственнымъ ему мастер-
ствомъ, разсказывалъ намъ разные анекдоты и случаи изъ 
своей жизни, между прочимъ, и Сороку-Воровку, которую 
впослѣдствіи, со словъ его, такъ хорошо излояшлъ Герценъ. 
Кетчеръ разливалъ шампанское и кричалъ: «да; ну, пейте 
же, пейте!» самъ подавая примѣръ всѣмъ. Онъ ходилъ кру-
гомъ стола съ бутылкою, какъ-то страшно размахивалъ ею, 
строго слѣдя за непьющими, и останавливался передъ недо-
питымъ бокаломъ съ криками: «это что такое? сейчасъ допи-
вать! экіе вы дряни! сколько васъ тутъ, а четырехъ бутылокъ 
не могутъ выпить!» 

Всякій разъ, когда Кетчеръ проходилъ мимо Бѣлинскаго, 



тотъ хмурилъ брови и безпокойно взглядывалъ на насъ, но 
Кетчеръ, смотря на него съ сожалѣніемъ и качая головою, 
говорилъ: 

— Не бойся, не бойся, не налью... Ужъ я тебя не тро-
гаю, чортъ съ тобой! 

Бѣлинскій однажды (это онъ самъ мнѣ разсказывалъ, 
говоря о Кетчерѣ) серьезно поссорился съ Кетчеромъ, при-
нуждавшимъ его нить, и взялъ съ него слово, чтобы онъ 
никогда не пристава лъ къ нему съ виномъ. Съ тѣхъ поръ 
Кетчеръ постоянно обходилъ его съ бутылкой, отпуская, впро-
чемъ, каждый разъ насчетъ его какія-нибудь остроты. 

Въ это время Щепкинъ былъ въ полномъ разгарѣ своего 
таланта. Онъ производилъ тогда фуроръ въ роли «городни-
чаго»... Вліяніе его на молодыхъ людей, вступавшихъ на 
сцену, было велико и благодѣтельно : онъ внушалъ имъ 
серьезную любовь къ искусству и своими совѣтами и за-
мѣчаніями объ игрѣ ихъ много способствовалъ ихъ разви-
тію. Щепкина цѣнили и любили всѣ' литераторы, и всѣ были 
близки съ нимъ. Шевыревъ отзывался о немъ и его талантѣ 
съ такимъ же энтузіазмомъ, какъ и Бѣлинскій... Блестя-
щіе разсказы Щепкина, исполненные малороссійскаго юмора, 
его наружное добродушіе, вкрадчивость и мягкость въ обра-
щены со всѣми, его пламенная любовь къ искусству, о кото-
рой онъ твердилъ всѣмъ безпрестанио ; толки о его семейныхъ 
добродѣтеляхъ, о томъ, что онъ, несмотря на свои незна-
чительный средства и огромное семейство, содержитъ еще 
на свой счетъ сиротъ — дѣтей своего товарища и т. д.,— 
все это, независимо отъ его таланта, дѣлало для тогдашней 
молодежи Щепкина лицомъ въ высшей степени интерѳснымъ 
и симпатичнымъ... Темные слухи, робко выходившіе отку-
да-то о томъ, что Щепкинъ будто бы интриганъ и человѣкъ 
умѣющій ловко и льстиво поддѣлываться къ начальству и 
къ сильнымъ міра сего, были съ негодованіемъ заглушаемы... 
Для меня Щепкинъ казался идеаломъ артиста и человѣка. 
Я даже чувствовалъ къ нему въ родѣ сыновней нѣжности. 

Послѣ «Ревизора» любовь Щепкина къ Гоголю превра-
тилась въ благоговѣйное чувство. Когда оігь говорилъ о 
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немъ или читалъ отрывки изъ его пиеемъ къ нему, лицо 
его сіяло, и въ глазахъ показывались слезы—предвѣстники 
тѣхъ старческихъ слезъ отъ разслабленія глазныхъ нервовъ, 
который льются у него теперь такъ обильно, кстати и не-
кстати. Онъ передавалъ каждое самое простое и незамѣчатѳль-
иое слово Гоголя съ несказаннымъ умиленіемъ и, улыбаясь 
сквозь слезы, восклицалъ: «Каковъ! каковъ!» И въ эти ми-
нуты голосъ и щеки его дрожали... 

Послѣ 'обѣда, когда мы съ старшимъ сыномъ Щепкина, 
погулявъ по саду, возвратились въ домъ, я замѣтилъ во 
всѣхъ какое-то безпокойство... Катковъ былъ блѣденъ, какъ 
смерть, и дышалъ неровно; около него ухаживалъ Кетчеръ 
съ участіемъ и съ хохотомъ; Бѣлинскій, также нѣсколько 
измѣнившійся въ лицѣ, тревожно прохаживался по комнатѣ. 

Мнѣ стало неловко. Я понялъ, что тутъ происходить ка-
кая-то маленькая драма. Бѣлинскій вышелъ со мною въ 
другую комнату... 

— Пройдемтесь по саду, — сказалъ онъ мнѣ. 
Мы пошли въ садъ. Бѣлинскій молчалъ. 
— Чтб такое съ Катковымъ? — спросшгь я. 
— Съ нимъ было дурно, —отвѣчалъ Бѣлинскій,—онъ еще 

совершенный ребенокъ и любить мелодраматическія сцены... 
Бѣлинскій остановился на этомъ. Я, разумѣется, не раз-

сирашивалъ его болѣе и заговорилъ о другомъ... 
Передъ отъѣздомъ нашимъ Михаилъ Семенычъ объявилъ 

мнѣ, что онъ на-дняхъ будетъ обѣдать у Сергѣя Тимоѳеича 
съ Гоголемъ (который только что пріѣхалъ въ Москву), и съ 
таинственнымъ тономъ прибавилъ умиленнымъ и дрожащимъ 
голосомъ : 

— Вѣдь онъ, кажется, намѣренъ прочесть тамъ что-то 
новенькое!.. 

Дѣйствительно, черезъ нѣсколько дней послѣ этого, Сер-
гѣй Тимоѳеичъ пригласилъ меня обѣдать, сказавъ, что у 
него будетъ Гоголь и что онъ обѣщалъ прочесть первую гла-
ву «Мертвыхъ душъ». 

Я ожидалъ этого дня съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ и 



забрался съ Аксаковымъ часа за полтора до обѣда. Щен-
кинъ явился, кажется, еще раньше меня... 

Въ исходѣ четвертаго прибылъ Гоголь... Онъ встрѣтилсясо 
мною, какъ со старымъ знакомымъ,и сказалъ, пожавъ мнѣ руку-

— А, и вы здѣсь... Какимъ образомъ? 
Нечего говорить, съ какимъ восторгомъ онъ былъ при-

нять. Константинъ Аксаковъ, видѣвшій въ немъ русскаго 
Гомера, внуши лъ къ нему энтузіазмъ во всемъ семействѣ. 
Для Аксакова-отца сочиненія Гоголя были откровеніемъ. 
Они вывели его изъ рутины старой литературной школы 
(онъ нринадлеяшгь къ самымъ записнымъ литераторамъ-ру-
тинерамъ) и пробудилъ въ немъ новыя, свѣжія силы для 
будущей дѣятельности. Безъ Гоголя Аксаковъ едва ли бы 
написалъ «Семейство Багровыхъ». 

День этотъ былъ праздникомъ для Константина Аксако-
ва... Съ какою любовью онъ слѣдилъ за каждымъ взгля-
домъ, за каждымъ движеніемъ, за каждымъ словомъ Го-
голя, какъ онъ переглядывался съ Щепкинымъ, какъ крѣп-
ко жалъ мнѣ руки, повторяя: 

— Вотъ онъ, нашъ Гоголь! Вотъ онъ! 
Гоголь говорилъ мало, вяло и будто нехотя. Онъ казался 

задумчивъ и грустенъ. Онъ не могъ не видѣть поклоненія и 
благоговѣнія, окружавшаго его, и принималъ все это, какъ 
должное, стараясь прикрыть удовольствіе, доставляемое его 
самолюбію, наруяшымъ равнодушіемъ. Въ его манерѣ вести 
себя было что-то натянутое, искусственное, тяжело дѣйство-
вавшее на всѣхъ, которые смотрѣли на него не какъ на ге-
нія, а просто какъ' на человѣка... 

Чувство глубокого, безпредѣльнаго уваженія семейства 
Аксаковыхъ къ таланту Гоголя проявлялось во внѣшнихъ 
знакахъ, съ ребяческой, наивной искренностью, доходившей 
до комизма. Передъ его приборомъ, за обѣдомъ, стояло не 
простое, а розовое стекло; съ него начинали подавать ку-
шанье; ему подносили любимыя имъ макароны для пробы, 
которыя онъ не совсѣмъ одобрилъ и сталь самъ мѣшать и 
посыпать сыромъ. 

Послѣ обѣда онъ развалился на диванѣ въ кабішетѣ Сер-



гѣя Тимоѳеича и черезъ нѣсколько минутъ сталь опускать 
голову и закрывать глаза — въ самомъ ли дѣлѣ начиналъ 
дремать, или притворялся дремлющимъ... Въ комнатѣ мгно-
венно все смолкло... Щепкинъ, Аксаковы и я вышли на 
цыпочкахъ. Константинъ Аксаковъ, едва переводя дыханіѳ, 
ходилъ кругомъ кабинета, какъ часовой, и при чьемъ-нибудь 
малѣйшемъ движеніи или словѣ повторялъ шопотомъ и ма-
хая руками: 

— Тсс! тсс! Николай Васильевичъ засыпаетъ.. 
Объ обѣщанномъ чтеніи Гоголь передъ обѣдомъ не гово-

рилъ ни слова; спросить его, сдержитъ ли онъ свое обѣща-
ніе, никто не рѣшался... Покуда Гоголь дремалъ, у всѣхъ 
только былъ въ головѣ одинъ вопросъ: прочтетъ ли онъ что-
нибудь и что прочтетъ? У всѣхъ бились сердца, какъ они 
всегда бьются въ ожиданіи необыкновеннаго событія... 

Наконецъ Гоголь зѣвнулъ громко. 
Константинъ Аксаковъ при этомъ заглянулъ въ щелку, 

двери и, видя, что онъ открылъ глаза, вошелъ въ кабинетъ. 
Мы всѣ послѣдовали за нимъ. 

— Кажется, я вздремнулъ немного? — спросилъ Гоголь, 
зѣвая и посматривая на насъ... 

Дамы, узнавъ, что онъ проснулся, вызывали Константина 
Аксакова и шопотомъ спрашивали: будетъ ли чтеніе? Кон-
стантинъ Аксаковъ пожималъ плечами и говорилъ, что ему 
ничего неизвѣстно. 

Всѣ томились отъ этой неизвѣстности, и Сергѣй Тимо-
ѳеичъ первый рѣшился вывести всѣхъ изъ такого непріят-
наго положенія. 

— А вы, кажется, Николай Васильевичъ, дали намъ 
обѣщаніе... вы не забыли его? — спросилъ онъ осторояшо... 

Гоголя подернуло нѣсколько. 
— Какое обѣщаніе?.. Ахъ, да! Но я сегодня, право, нѳ 

имѣю расположенія къ чтенію и буду читать дурно ; вы меня 
лучше ужъ избавьте отъ этого... 

При этихъ словахъ мы всѣ пріуныли; но Сергѣй Тимо-
ѳеичъ не потерялъ духа и съ большою тонкостью и ловко-
стью сталъ упрашивать его... Гоголь отговаривался болѣе 



получаса, перѳмѣняя безпрестанно разговоръ. Потомъ потя-
нулся и сказалъ: 

— Ну такъ и быть, я пожалуй что-нибудь прочту вамъ... 
Не знаю только, что прочесть?..—И приподнялся съ дивана. 

У встрепенувшагося Щепкина задрояшіи щеки; Констаи-
тинъ Аксаковъ весь просіялъ, будто озаренный солнцемъ; 
повсюду пронесся шопотъ: «Гоголь будетъ читать». 

Гоголь всталъ съ дивана, взглянулъ на меня не совсѣмъ 
пріятнымъ и пытливымъ глазомъ (онъ не любилъ, какъ я 
узналъ послѣ, присутствія мало знакомыхъ ему лицъ при его 
чтеніяхъ) и направилъ шаги въ гостиную. Всѣ послѣдовали 
за нимъ. Въ гостиной дамы уже давно ожидали его. 

Онъ нёхотя подошелъ къ большому овальному столу пе-
редъ диваномъ, сѣлъ на диванъ, бросилъ бѣглый взглядъ 
на всѣхъ, опять началъ увѣрять, что онъ не знаетъ, что про-
честь^ что у него нѣтъ ничего обдѣланнаго и оконченнаго... 
и вдругъ рыгнулъ разъ, другой, третій.... 

Дамы переглянулись между собою, мы не смѣли обнару-
жить при этомъ никакого удивленія и только смотрѣли на 
него въ тупомъ иедоумѣніи. 

— Что это у меня? точно отрыжка?—сказалъ Гоголь и 
остановился. Хозяинъ и хозяйка дома дая^е нѣсколько сму-
тились... Имъ, вѣроятно, пришло въ голову, что обѣдъ 
ихъ не понравился Гоголю, что онъ разстроилъ желудокъ... 
и проч. 

Гоголь продолжалъ: 
— Вчерашній обѣдъ засѣлъ въ горлѣ: эти грибки да 

ботвинья! Ъшъ, ѣшь, просто чорть знаетъ, чего не ѣшь... 
И заикалъ снова, вынувъ рукопись изъ задняго кармана 

и кладя ее передъ собою... «Прочитать еще «Сѣвѳрную Пче-
лу», что тамъ такое?..» говорилъ онъ, уже слѣдя глазами 
свою рукопись. 

Тутъ только мы догадались, что эта икота и эти слова 
были началомъ чтенія драматическаго отрывка, напечатан-
наго впослѣдствіи подъ именемъ «Тяжбы». Лица всѣхъ оза-
рились смѣхомъ, но громко смѣяться никто не смѣлъ... Всѣ 
только посматривали другъ на друга, какъ бы говоря: «Ка-



ково? каково читаетъ?» Щепкинъ заморгалъ глазами, пол-
ными слезъ. 

Чтеніе отрывка продолжалось не болѣе получаса. Восторгъ 
былъ всеобщій; онъ подѣйствовалъ на автора. 

— Теперь я вамъ прочту, — сказалъ онъ,—первую главу 
моихъ «Мертвыхъ душъ», хоть она еще не обдѣлана... 

Всѣ литературные кружки передъ этимъ уже были сильно 
заинтересованы слухами о «Мертвыхъ душахъ». Гоголь, если 
я не ошибаюсь, прежде всѣхъ читалъ начало своей иоэмы 
Жуковскому. Говорили, что это произведете геніалыюе... 
Любопытство къ «Мертвымъ душамъ» возбуждено было не 
только въ литературѣ, но и въ обществѣ. 

Нечего говорить, какъ предложеніе Гоголя было принято 
его поклонниками... 

Гоголь читалъ неподражаемо. Между современными и т е -
раторами лучшими чтецами своихъ произведеній считаются 
Островскій и Писемскій: Островскій читаетъ безъ всякихъ 
драматическихъ эффектовъ, съ величайшею простотою, при-
давая между тѣмъ должный оттѣнокъ каждому лицу; Пи-
семскій читаетъ, какъ актеръ,—онъ, такъ сказать, разыгры-
ваетъ свою пьесу въ чтеніи... Въ чтеніи Гоголя было что-то 
среднее между двумя этими манерами чтеыій. Онъ читалъ 
драматичнѣе Островскаго и съ гораздо большею простотою, 
чѣмъ Писемскій... 

Когда онъ окончилъ чтеніе первой главы и остановился, 
нѣсколько утомленный, обведя глазами своихъ слушателей, 
его авторское самолюбіе должно было удовлетвориться впол-
нѣ... На лицахъ всѣхъ ясно выражалось глубокое впечатлѣ-
ніе, произведенное его чтеніемъ. Всѣ были потрясены, и 
удивлены. Гоголь открывалъ для его слушателей тотъ міръ, 
который всѣмъ намъ такъ знакомъ и близокъ, по который 
до него никто не умѣлъ воспроизвести съ такою безпощад-
ною наблюдательностью, съ такою изумительною вѣрностыо 
"и съ такою художественною силою... И какой языкъ-то! 
языкъ-то! Какая сила, свѣясесть, поэзія!.. У насъ даясе му-
рашки пробѣгали по тѣлу отъ удовольствія. 

Послѣ чтенія Сергѣй Тимоѳеичъ Аксаковъ въ волнѳніи 



прохаживался по комнатѣ, подходилъ къ Гоголю, жалъ его 
руки и значительно посматривалъ на всѣхъ насъ... «Геніаль-
но, геніально!» повторялъ онъ. 

Глазки Константина Аксакова сверкали; онъ ударилъ ку-
лакомъ о столь и говорилъ: 

— Гомерическая сила! гомерическая! 
Дамы восторгались, ахали, разсыпались въ восклицаніяхъ. 
Гоголь еще болѣе выросъ послѣ этого чтенія въ глазахъ 

всѣхъ... 
На другой день мы съ Константиномъ Аксаковымъ отпра-

вились къ Бѣлинскому... 
Аксаковъ передалъ ему о вчерашнемъ чтеніи со всѣмъ 

энтузіазмомъ ; онъ говорилъ, что послѣ первой главы «Мерт-
выхъ душъ» нельзя уже сомнѣваться въ томъ, что Гоголь 
геній и что онъ подарить русскую литературу колоссаль-
нымъ произведеніемъ, въ которомъ отразится вся Русь. 

Бѣлинскій слушалъ Аксакова съ жадностью и смотрѣлъ 
на насъ съ завистью. 

— Чортъ васъ возьми, счастливцы! — сказалъ онъ,—я не 
знаю, чего бы я не даль, чтобы выслушать теперь эту главу... 

Бѣлинскій въ это время еще не былъ лично знакомь 
съ Гоголемъ. (Онъ познакомился съ нимъ впослѣдствіи, въ 
Петербургѣ, у Прокоповича.) Послѣ выхода «Миргорода» 
Бѣлинскій пораженъ былъ художественной силой Гоголя, 
особенно выразившейся въ «Старосвѣтскихъ помѣщикахъ» и 
«Невскомъ проспектѣ». Отъ «Ревизора» онъ былъ внѣ себя. 

Глубокое значеніе этой комедіи онъ понялъ одинъ изъ 
первыхъ. Пушкинъ былъ восхищенъ удивительнымъ комиз-
момъ автора... 

Замѣчательно, что когда впослѣдствіи Бѣлинскій иачалъ 
разъяснять великое общественное значеніѳ произведеній Го-
голя, Гоголь пришелъ въ ужасъ отъ этихъ разъясненій и 
объявилъ, что вовсе не имѣлъ въ виду того, что приписыва-
юсь ему нгъкоторые критики. 

Гоголь, другъ Жуковскаго и другихъ литературныхъ авто-
ритетовъ, смотрѣвшихъ на Бѣлинскаго очень неблагосклонно, 
между прочимъ, боялся, кажется, что энтузіазмъ къ нему 



молодого, непризнаваемаго ими критика можетъ иѣсколько 
скомпрометировать его въ глазахъ ихъ... 

Сергѣй Тимоѳеичъ Аксаковъ уговорилъ Загоскина (кото-
рый не слишкомъ жаловалъ Гоголя) дать «Ревизора» на мо-
сковской сценѣ, по случаю пребыванія Гоголя въ Москвѣ... 

Спектакль этотъ дань былъ сюрпризомъ для автора: Щеп-
кинъ и всѣ актеры, наперерывъ другъ передъ другомъ, ста-
рались отличиться передъ авторомъ. Большой московскій 
театръ, рѣдко посѣщаемый публикою лѣтомъ, былъ въ этотъ 
разъ полонъ. Всѣ московекія литературныя и другія знаме-
нитости были здѣеь въ полномъ сборѣ: въ первыхъ рядахъ 
креселъ и въ ложахъ бельэтажа. Бѣлинскій, Бакунинъ и ихъ 
друзья, еще не принадлежавшіе тогда къ знаменитостями 
помѣщались въ заднихъ рядахъ. Всѣ искали глазами автора, 
всѣ спрашивали: гдѣ онъ? Но его не было видно. Только 
въ концѣ второго дѣйствія его открылъ Н. Ф. Павловъ, 
скрывавшимся въ углу бенуара г-жи ,4***... 

По окончаніи третьяго акта раздались громкіе крики: 
«Автора! автора!» Громче всѣхъ кричалъ и хлопалъ Кон-
стантинъ Аксаковъ. Онъ рѣшительно выходи лъ изъ себя. 

— Константинъ Сергѣичъ!.. Полноте!., поберегите се-
бя!..— восклицалъ Николай Филипповичъ Павловъ, подхо-
дя къ нему, смѣясь и поправляя свое жабо... 

— Оставьте меня въ покоѣ, — отвѣчалъ сурово Констан-
тинъ Аксаковъ и продолжалъ хлопать еще яростнѣе. 

— За что же сердиться? Я яселаю вамъ добра... Вотъ,— 
продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ,—Константинъ Сергѣ-
ичъ на меня сердится за то, что я уговариваю его умѣрить 
свой энтузіазмъ, который можетъ повредить его здоровью... 
Въ самомъ дѣлѣ, вѣдь это вредно для здоровья такъ выхо-
дить изъ себя? Правда? а?.. 

Гоголь при этихъ неистовыхъ крикахъ (я слѣдилъ за 
нимъ) все спускался ниже и ниже на своемъ стулѣ и почти 
выползъ изъ лояш, чтобы ие быть замѣченнымъ. 

Занавѣсъ поднялся. 
Актеръ вышелъ и объявилъ: «что автора нѣтъ въ театрѣ». 
Гоголь, дѣйствительно, уѣхалъ послѣ третьяго дѣйствія, 



къ огорченію артистовъ, употреблявшихъ всѣ Богомъ дан-
ныя имъ способности для того, чтобы заслужить похвалу 
автора. 

На публику этотъ отъѣздъ произвелъ также непріятное 
впечатлѣніе; даже Константинъ Аксаковъ былъ недоволенъ 
этимъ. 

— Нѣтъ, ваигь Гоголь ужъ слишкомъ важничаетъ, — го-
ворилъ ему Николай Филипповича,—вы его избаловали... 
Не правда ли? а?.. Согласитесь, что онъ поступилъ непри-
лично и относительно публики, и относительно артистовъ?.. 
а? Правду, вѣдь, я говорю? " 

— Да, это онъ сдѣлалъ напрасно, — замѣтилъ К. Акса-
ковъ съ огорченіемъ... 

Николай .Филипповичъ Павловъ сидѣлъ въ первомъ ряду, 
въ желтыхъ перчаткахъ, въ лакированныхъ сапогахъ, отъ 
времени до времени вынималъ изъ кармана золотую табакерку 
и съ какою-то особенною граціею понюхивалъ табакъ. Въ 
антрактахъ онъ прогуливался по театральной залѣ, загова-
ривая со всѣми знаменитостями. Если бы я не имѣ'лъ удоволь-
ствія знать лично автора «Трехъ повѣстей», я принялъ бы 
его навѣрно за какого-нибудь знатнаго московскаго барина, 
по его наружной изящности и важнымъ манерамъ. 

Бѣлинскій, робкій, неловкій, не имѣвшій никакихъ ма-
неръ,—въ поношенномъ сюртукѣ, застегнутомъ на всѣ пуго-
вицы,— былъ просто жалокъ, когда онъ стоялъ рядомъ съ 
Павловымъ, благосклонно съ нимъ разговаривавшимъ ипод-
носившимъ ему свою золотую табакерку (Бѣлинскій нюхалъ 
табакъ). 

Время, о которомъ я говорю, было впрочемъ самымъ цвѣ-
тущимъ временемъ Н. Ф. Павлова, незадолго передъ этимъ 
вступившаго въ брачный союзъ съ извѣстною московскою 
поэтессою, дѣвицею Янишъ, которая, кромѣ своего таланта, 
владѣла еще тысячью душами крестьянъ и домомъ на Срѣ-
тенскомъ бульварѣ, съ парадной лѣстницей и швейцаромъ... 

Павловъ побѣдилъ ее своими «Тремя повѣстями», кото-
рый произвели фуроръ при своемъ появленіи,—и она отда-



ла свое поэтическое сердце и свою руку счастливому повѣ-
ствователю. 

Когда Николай филипповичъ представилъ меня своей 
супругѣ, я ощутилъ невольно нѣкоторую робость... 

Передо мною явилась высокая, худощавая дама, вида 
строгаго и величественнаго, какъ лэди Локлевенъ Вальтеръ-
Скотта. Въ ея позѣ, въ ея взглядѣ было что-то царственно-
театральное. Она остановилась между двумя мраморными 
колоннами, съ чувствомъ достоинства слегка наклонила го-
лову на мой поклонъ и потомъ протянула мнѣ свою руку съ 
величіемъ царицы... Мнѣ казалось, что мнѣ слѣдовало въ 
эту минуту стать на колѣни, чтобы поцѣловать ее,—однако 
я просто пожалъ ее. 

' Черезъ пять минутъ я узналъ отъ г-жи Павловой, что 
она пользовалась болыпимъ вниманіемъ Алекс. Гумбольдта 
и Гёте и что поелѣдній написалъ ей нѣсколько строкъ въ 
альбомъ... Затѣмъ былъ принесенъ альбомъ съ этими драго-
цѣнными строками... Черезъ четверть часа Каролина Кар-
ловна продекламировала мнѣ нѣсколько стихотво^еній, пере-
веденныхъ ею съ нѣмецкаго и англійскаго. 

Когда я короче познакомился съ Каролиной Карловной, 
я замѣтилъ, что манеры ея, несмотря на ихъ театральное 
величіе, отзывались иногда не совсѣмъ пріятною грубова-
тостью. 

Однажды Н. Ф. Павловъ, въ гостиной дома Аксаковыхъ, 
•стоялъ передъ зеркаломъ и натягивалъ желтыя перчатки. 
Онъ хотѣлъ отправиться куда-то. Супруги его не было... 
Она пріѣхала послѣ и вошла въ гостиную въ ту минуту, 
когда онъ охорашивался у зеркала... Она значительно миг-
нула г-жѣ Аксаковой, приставила палецъ ко рту и, на цы-
почкахъ пробравшись къ супругу, изо всей силы ударила 
его въ спину. 

Николай Филипповичъ вскрикну лъ во все горло, покор-
чиваясь, обернулся назадъ, взгляну лъ на свою супругу и 
сказалъ : 

— А я думалъ, что это меня какой-нибудь солдатъ уда-
рилъ въ спину... 



Каролина Карловна пріѣзжала въ Москву изрѣдка. Она 
жила на дачѣ по владимірской дорогѣ, и К. Аксаковъ раза 
два возилъ меня къ ней... Я помню, что въ одинъ изъ 
этихъ пріѣздовъ мы сидѣли втроемъ на балконѣ дачи и 
забавлялись шуточными переводами нѣкоторыхъ стихотворе-
ній Виктора Гюго, между прочимы 

„Се siècle avait deux ans. Rome remplacé Sparte".., п т. д. 

Я помню два первые стиха нашего подстрочнаго перевода: 

Сей вѣкъ о двухъ годахъ. Ряыъ Спарту замѣнил і», 
Ііодъ Бонапартомъ ужъ Наполѳонъ сквозилъ... 

Каролина Карловна находила это очень забавнымъ и тор-
жественно декламировала, распростирая въ воздухѣ правую 
Руку. 

Нѣсколько лѣтъ послѣ этого, въ одинъ изъ пріѣздовъ 
моихъ въ Москву, она жила на той самой дачѣ въ Соко-
ловѣ по петербургской дорогѣ, которую занималъ впослѣд-
ствіи Герценъ. Въ день ея рожденья (кажется, въ іюлѣ) я 
вмѣстѣ съ Сатинымъ приглашенъ былъ къ Николаю Филип-
повичу обѣдать. 

Мы пріѣхали къ четыремъ часамъ. 
У подъѣзда и на крыльцѣ' насъ встрѣтили лакеи въ лѣт-

пихъ платьяхъ, съ гербовыми пуговицами... Чей гербъ былъ 
на этихъ пуговицахъ: Николая Филипповича или Каролины 
Карловны, или два ихъ соединенные герба,—я не знаю. 

Николай Филипповичъ повелъ насъ въ небольшую ком-
нату, гдѣ находилось уже нѣсколько гостей. На столѣ передъ 
диваномъ стояла большая открытая шкатулка, обитая внутри 
малиновымъ бархатомъ. Это былъ дамскій дорожный песес-
серт> съ вызолоченными вещицами, поднесенный Николаемъ 
Филипповичемъ супругѣ и поставленный здѣсь, вѣроятно, 
на удивленіе гостей. 

Хозяинъ дома, до появленія хозяйки, занималъ насъ раз-
сказами... Николай .Филипповичъ Павловъ есть живое дока-



зательство понятливости, ловкости и сметливости русскаго 
человѣка. Его назначили въ актеры, и онъ получилъ первое 
образованіе въ театральной московской школѣ. Можно пред-
ставить себѣ, что это было за образованіе; притомъ сцени-
ческаго таланта у него не оказалось ни малѣйшаго; но его 
бойкій умъ, переимчивость, смѣлость, его замѣчательныя спо-
собности обратили на него вниманіе Кокошкина. Павловъ 
выучился довольно порядочно по-французски и далее началъ 
говорить очень недурно на этомъ языкѣ... Онъ, кажется, 
занимался также и англійскимъ языкомъ, доказательствомъ 
чего служить его переводъ «Венеціанскаго Купца» Шек-
спира. Въ домѣ Кокошкина, куда съѣзяеалась вся аристо-
кратическая Москва, онъ иріобрѣлъ знакомства, получилъ 
внѣшнюю полировку, превратился наконецъ въ совершениаго 
московскаго джентльмена — и оставилъ сцену. Кокошкинъ 
опредѣлилъ его на службу... 

Павловъ вышелъ въ отставку и обратился къ литературѣ... 
Имя его пріобрѣло громкую извѣстность «Тремя повѣстями». 
Либеральное направленіе этихъ повѣстей обратило на автора 
вниманіе правительства. Говорить, будто даже самъ импера-
торъ удостоилъ ихъ прочтенія и, строго осудивъ ихъ неблаго-
намѣренное направленіе, замѣтилъ, чтобы посовѣтовать та-
лантливому автору избѣгать впредь такого рода сюжетовъ, 
что онъ можетъ заняться, напримѣръ, описаніемъ кавказской 
природы или чѣмъ-нибудь подобнымъ... Этимъ повѣстямъ 
Павловъ обязанъ, какъ я уже замѣтилъ, и бракомъ своимъ 
•съ дѣвицею Янишъ... 

У* Павлова была всегда страсть къ картамъ, которая раз-
вилась въ немъ сильнѣе при расширении его сродствъ: гово-
.рятъ, что онъ проигрывалъ и выигрывалъ въ вечеръ по 10 
и по 15 тысячъ, и разстроилъ состояніѳ жены своей, отъ 
которой имѣлъ полную довѣренность на управленіе ѳя имѣ-
ніемъ. Отсюда начались между супругами .весьма непріятныя 
домашнія сцены, окончившіяся, какъ извѣстно, разрывомъ и 
большою непріятностью для Павлова. Это подало поводъ 
Соболевскому, отъявленному врагу его, написать слѣдующіѳ 
куплеты: 



Ахъ, куда ни взглянешь, 
Все любви—могила!.. 
Мужа М-ІІѳ Янишъ 
Въ яму посадила. 
Молить эта дама, 
Молить все о мужѣ: 
Будь ему та яма 
Уже, хуже, тужо... и т. д. 

Говорить, что извѣстное четверостишіе Соболевскаго: 

Не въ ту силу, что ты ясалокъ, 
Не даю тебѣ я палокъ, 
Но въ ту силу, что мнѣ жалки 
Щегольскія мои палки— 

было написано имъ также на Павлова. Откуда истекала нена-
висть Соболевскаго къ Павлову — я не знаю; но извѣстно, 
что Соболевскій всегда носилъ съ собою афишку, въ которой 
былъ возвѣщаемъ бенефисъ какихъ-то трехъ посредствен-
ныхъ актеровъ и въ томъ числѣ Павлова. «Это я такъ берегу 
на всякій случай,—говорилъ Соболевскій,—если Павловъ за-
бывается, я обыкновенно въгнимаю на этотъ случай эту бу-
мажку и издалека молча показываю ее ему». Павловъ, сдѣ-
лавшійся литераторомъ и свѣтскимъ человѣкомъ, страшно 
боялся, чтобы ему напоминали о его прежнемъ поприіцѣ... 
Впрочемъ, Павловъ пользовался вообще репутаціей очень ли-
беральна™ и неподкупнаго человѣка,—по крайней мѣрѣ, въ 
кругу извѣстныхъ московскихъ литераторовъ. Онъ былъ очень 
хорошъ съ Аксаковымъ, Хомяковымъ и Шевыревымъ, хотя 
имѣлъ совершенно западное воззрѣніе и не раздѣлялъ ни-
сколько ихъ славянофилизма. 

Въ то время (это было въ концѣ 40-хъ годовъ), когда 
мы съ Сатинымъ приглашены были въ Соколово праздновать 
рожденіѳ Каролины Карловны, семейныя отношенія супру-
говъ уже начинали колебаться. Г-жа Павлова взяла слово съ 
своего мужа не брать въ руки картъ. Онъ держалъ это 
слово: самъ точно не бралъ ихъ въ руки, но просилъ играть 
за себя другихъ... Супруга не подозрѣвала этой хитрости, и 



колебавшееся домашнее спокойствіе коѳ-какъ еще поддеряш-
валось... Я сказалъ, что мы пріѣхали въ Соколова въ четыре 
часа и что хозяинъ дома занималъ насъ болѣе часа своими 
разсказами, въ ояшданіи супруги. Аппетитъ уя^е начиналъ 
безнокоить насъ, но въ четверть шестого растворились две-
ри— и Каролина Карловпа, накрахмаленная и нарядная, по-
явилась съ большою торжественностью. 

Она удостоила обратить на меня особенное 'вниманіе и 
предложила мнѣ руку, чтобы пройтиться по саду. 

Николай Филипповичъ съ остальными гостями иослѣдо-
вали за нами. Едва сдѣлали мы нѣсколько шаговъ, какъ 
Каролина Карловна объявила мнѣ, что она пишетъ большую 
поэму, подъ названіемъ «Кадриль», и начала мнѣ деклами-
ровать изъ нея отрывки наизусть, съ паѳосомъ и съ драма-
тическими жестами. Мы обошли всѣ аллеи довольно боль-
шого сада, а декламаціи не предвидѣлось и конца. 

Николай Филипповичъ рѣшился воскликнуть: 
— Что же, Каролина Карловна, мы будемъ сегодня обѣ-

дать? Ужъ шесть часовъ. 
— Ну, прикажите подавать, — отвѣчала она,—и продол-

жала декламацію. 
Наконецъ мы подошли къ столу. Въ эту минуту въ сто-

ловой появились маменька и папенька Каролины Карловны, 
старичокъ и старушка очень пріятной наружности. Они очень 
скромно усѣлись за столь, съ подобострастною любовью и 
увая^еніемъ посматривая иногда на свою талантливую дочь, 
передъ авторитетомъ которой они преклонялись безусловно. 
Отецъ Каролины Карловны имѣлъ слабость къ живописи и 
малевалъ какія-то картины; мать вязала чулки и исполняла 
обязанность ключницы... 

Дочь царила въ домѣ и хлопотала только о томъ, чтобы 
придать ему аристократическую наружность и нѣкотораго 
рода живописность. Она, говорить, даже осматривала туалетъ 
маменьки и папеньки передъ ихъ выхоцомъ къ гостямъ... 

Маменька была одѣта съ нѣмецкою аккуратностью и щепе-
тильностью, въ отлично сплоенномъ чепчикѣ и въ искусно 
гофрированномъ воротничкѣ около шеи. Папенька въ лѣт-



немъ пальто цвѣта небѣленаго батиста. Длинные серебряные 
его волосы, съ тщательнымъ проборомъ на серединѣ головы, 
спускались до плечъ. Эти двѣ фигуры были точно сняты съ 
какой-нибудь фламандской картины. 

За обѣдомъ болѣе всѣхъ говорила, конечно, сама хозяйка 
дома. Предметомъ ея разговора была литература и описаніе 
геніальныхъ способностей ея сына... 

Каролина Карловна выражала большое неудовольствіе на 
Бѣлинскаго, который пеуваяштельно отзывался о поэтиче-
скомъ талаитѣ Хомякова въ «Отечественныхъ Запискахъ», 
замѣчала, что каяедый стихъ Хомякова звенитъ, какъ золото, 
и въ доказательство продекламировала нѣсколько стихотво-
реній его. Затѣмъ она перешла къ своему собственному та-
ланту... Въ ту пору только что появились въ «Отеч. Запи-
скахъ» стихотворныя пародіи, и г-жа Павлова объявила, что 
недавно, гуляя по саду, она также вздумала импровизиро-
вать пародію — и надѣется, что эта'шутка не хуже иетер-
бургскихъ пародій. 

— Я вамъ прочту ее, — сказала она. 
Она полояшла салфетку на столъ и, принявъ торжествен-

ный видъ, начала декламировать... 
Николая Филипповича подергивало... Г-нъ и г-жа Янишъ 

съ благоговѣйиымъ восторгомъ слѣдили за дочерью. 
Николай Филипповичъ, впрочемъ, самъ въ это время былъ 

еще въ восторгѣ отъ стиховъ своей супруги и перѣдко при 
ней читалъ намъ наизусть ея стихи, при чемъ она обыкно-
венно величественно улыбалась и значительно поглядывала 
на пасъ... 

Кетчеръ былъ довольно близокъ съ Павловымъ, но не 
любилъ бывать въ его домѣ, потому что не чувствовалъ рас-
до ложенія къ его супругѣ. Г-жа Павлова не могла также 
питать къ нему особенной симпатіи. Своей фигурой, своими 
жестами, своими криками, свотгь хохотомъ, своею непро-
шенною рѣзкою правдою и вообще своею циническою без-
церемонностыо Кетчеръ былъ неудобенъ для дома съ такой 
великосвѣтской обстановкой!.. Въ его присутствіи наруша-
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лась щегольская чопорность и оскорблялась искусственность 
этого дома. 

Что касается до меня, то я очень любилъ быть вмѣстѣ съ 
Кѳтчеромъ у Павловыхъ... 

Контрастъ между нимъ и хозяевами дома со всею ихъ 
обстановкой былъ очень забавенъ. Къ тому же, надо сказать 
правду, безъ Кетчера у Павловыхъ была тоска нестерпимая, 
потому что уясь все въ этомъ домѣ было какъ-то слишкомъ 
умно, чинно, прилично и разсчитано... 

Г Л А В А III. 

Воззрѣнія Бѣлонскаго и ого кружка въ 1839 году. — Вгтрѣча Бѣлинскаго съ 
студентомъ Кавелинымъ.— Мои письма къ Краевскому о Бѣлинскоыъ.— 
Отрывки пзъ письма ко мнѣ Краевскаго. — Мой отъѣздъ изъ Москвы въ де-
рев ію.—Возвращѳніѳ въ Москву.—Еще письмо Краовскаго.—Вечера у Баку-
нина.—Статья Бѣлинскаго по поводу книжки о «Бородинской годовщипѣ».— 
Нѳгодованіо Бѣлинскаго противъ Менцѳля.—Отъѣздъ мой съ Бѣлинскимъ изъ 

Москвы. 

Къ Бѣлинскому я заходшгъ каждое утро... 
Онъ очень хандрилъ и жаловался на боль въ груди... 

Обстоятельства его были въ это время печальный. Степановъ, 
издатель «Московскаго Наблюдателя», плати лъ ему помѣсяч-
но (да и то неаккуратно) какія-то ничтояшыя деньги за ре-
дакцію. Бѣлинскій сначала былъ увлеченъ мыслію стать во 
главѣ журнала, сотрудниками котораго должны были сдѣ* 
латься всѣ его молодые и талантливые друзья... Онъ твердо 
былъ убѣясденъ, что при ихъ содѣйствіи, соединенномъ съ 
его кипучей, энергической дѣятельностыо,—успѣхъ журна-
ла будетъ несомнѣненъ... «Я покажу, чѣмъ долженъ быть 
журналъ въ наше время», нисалъ онъ ко мнѣ... Но надеясды 
его но оправдались. Подписка на «Наблюдатель» оказалась 
незначительной, и при выходѣ третьей книжки всѣ средства 
издателя уже совершенно были истощены. Причинами этого 



Ниш: невозможность объявить о томъ, что журналъ пере-
ходить подъ редакцію Бѣлинскаго ; непрактичность и изда-
теля, и редактора, пустившихъ очень небольшое число объ-
явленій о преобразованіи журнала, въ которыхъ потомъ глу-
хо и неопредѣленно сказано было о переходѣ «Наблюдателя» 
отъ Андросова (бывшаго редактора) подъ новую редакцію. 
Впрочемъ, и это моясетъ быть не зависѣло ни отъ издателя, 
ни отъ редактора. И наконецъ то примирительное напра-
вленіе первыхъ киижекъ возобновленнаго «Наблюдателя»,— 
направленіе, которому публика никакъ не могла симпати-
зировать. 

Сотрудники видѣли, что дѣло не ладится, и охладѣли къ 
журналу. Бѣлинскій былъ недоволенъ составомъ. первыхъ 
книжекъ и совершенно упалъ духомъ. Между нимъ и неко-
торыми изъ его друзей произошли недоразумѣнія ; съ однимъ 
изъ нихъ, Боткинымъ, какъ я говорилъ уже, Бѣлинскій въ 
теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ совсѣмъ но видался;. Кон-
стантинъ Аксаковъ начиналъ' съ нимъ расходиться, потому 
что уже слишкомъ клонился къ славянофилизму;.. 

При такихъ неблагопріятныхъ обстоятелствахъ Бѣлин-
скщ задолжалъ въ лавочку. Въ домъ ему не хотѣли ничего 
отпускать. Обѣдъ его, при которомъ я не разъ присутство-
валъ, былъ и безъ того неприхотллвъ : онъ состоялъ изъ 
дурно свареннаго супа, который Бѣлинскій густо лосыпалъ 
перцемъ, и куска говядины изъ этого супа... Конечио Бѣ-
линскій не могъ умереть съ голода,—близкіе люди не до-
пустили бы его до этого; но жить благодѣяніями — и ещо 
при сознаніи своей силы и таланта, при увѣренности, что 
онъ могъ пріобрѣтать достаточно своими трудами,—не лег-
ко.- Всякій дрянной фельетонистъ, съ пѣкоторымъ практичс-
скимъ тактомъ, былъ гораздо обезпеченнѣе Бѣлинскаго, жилъ 
только однимъ своимъ ремесломъ... При своихъ внутренних!» 
силахъ и энергіи, онъ былъ безсильнымъ ребенкомъ въ 
жизни, какъ многіо впрочемъ умные люди, принадлежавшіо 
къ его поколѣяію, — и вслѣдствіе этого легко и за ничтож-
ную плату отдавался въ руки спекуляторовъ, ужасаясь мысли 
умереть съ голоду или жить благодѣяніями, что.еще хуже... 



Черезъ нѣсколько времени послѣ иріѣзда моего въ Мо-
скву Бѣлинскій уже объявилъ миѣ, что «Наблюдатель» про-
должаться не,можетъ. Неуспѣхъ его оиъ приписывалъ раз-
нымъ причинамъ; но онъ въ это время еще не подозрѣваль, 
что въ самомъ направленіи, которое онъ хотѣлъ придать жур: 
налу, заключалась невозмояшость его успѣха. 

Увлекшись толкованіями Бакунина о гегелевской фило-
софіи и. знаменитою формулою, извлеченною изъ этой фило-
софіи, что «все дѣйствительное разумно»,—Бѣлинскій про-
повѣдывалъ о примиреиіи въ жизни и искусствѣ, усиливаясь 
во что бы то ни стало, противъ своей патуры, сдѣлаться кон-
серваторомъ, и съ ожесточеніемъ ратовалъ за искусство для 
искусства. Онъ дошелъ до того (крайности были въ его на-
турѣ), что всякій общественный протестъ противъ стараго 
порядка казался ему преступленіемъ, пасиліемъ; француз-
ская революціл — дѣломъ нѣсколькихъ экзальтированиыхъ 
людей, безумцевъ, осмѣлившихся посягнуть на разрушеніе 
государственнаго порядка, и смиреино преклонялся передъ 
всякимъ произволомъ, исходившимъ свыше... Онъ съ прсз-
рѣніемъ отзывался о французскихъ энциклоиедистахъ XVIII 
столѣтія, о критикахъ, не признававшихъ теоріи «искусство 
для искусства», о иисателяхъ, заявлявшихъ необходимость 
общественныхъ реформъ и стремившихся къ НОЕОЙ ЖИЗНИ» 
къ общественному обновленію. Онъ съ особеннымъ негодо-
вапіемъ и оя^есточенісмъ отзывался о Жоржъ-Зандъ. Искус-
ство составляло для него какой-то высшій, отдѣльный міръ, 
замкнутый въ самомъ себѣ, занимавшійся только вѣчными 
истинами и не имѣвшій никакой связи съ нашими житей-
скими дрязгами и мелочами, съ тѣмъ міромъ, въ котором!» 
мы вращаемся. Истинными художниками почиталъ онъ толь-
ко тѣхъ, которые творили безсознательно. Къ такимъ причи-
слялись Гомеръ, Шекспиръ, Вальтеръ-Скоттъ и Гётѳ. Гёте 
назывался не иначе, какъ олимпійцемъ. Шиллеръ не под-
ходилъ къ этому воззрѣнію, и Бѣлинскій, сначала востор-
гавшійся имъ, охлаждался къ нему по мѣрѣ проникнове-
пія своей новой теоріей, Въ Щиллерѣ не находилъ онъ того 
спокой.ствія, которое было нецроцфнньімъ условіемъ свобод-



наго творчества ? того объективная, безстрастнаго взглйда, 
который проявлялся въ произведеніяхъ олимпійца Гёте, за 
исключеніемъ, впрочемъ, 2-й части «Фауста», которая всегда 
казалась Бѣлинскому сухой и мертвой символистикой. Пуш-
кинъ, къ великому впрочемъ сожалѣпію Бѣлинскаго и его 
друзей, также" не совсѣмъ подходилъ подъ его теорію, — въ 
немъ не отыскивался элементъ примиренія, и потому сти-
хотворенія Клюшникова (—Ѳ—), въ которыхъ ясно выражал-
ся этотъ элементъ, были признаны Бѣлинскимъ и его круж-
комъ, хотя уступающими Пушкину по обработкѣ и формѣ, 
но несравненно болѣе глубокими по мысли. Свѣтлый взглядъ 
Бѣлинскаго затуманивался болѣе и болѣе; врожденное ему 
эстетическое чувство подавлялось неумолимой теоріей; Бѣ-
лиискій незамѣтно запутывался въ ея сѣтяхъ, которыя еще 
скрѣплялъ Бакунинъ. Его свободной, въ высшей степени 
гуманной природѣ тяясело, неловко, тѣсно и душно было та-
кое рабское подчиненіе филоеофскимъ категоріямъ, форму-
ламъ и оііредѣленіямъ, въ которыхъ еще тревожно путался 
самъ Бакунинъ. 

Къ этому присоединялись еще — неудача «Наблюдателя», 
долги, размолвка съ нѣкоторыми пріятелями. Я засталъ Бѣ-
линскаго въ иапряженномъ лихорадочномъ состояніи, которое 
я не могъ не замѣтить, но приписывалъ тогда только его 
стѣсненному полоясенію. 

Черезъ нѣсколько времени иослѣ моего пріѣзда въ Москву 
Бакунинъ уѣхалъ, кажется, въ деревню... Съ Бакунинымъ 
Бѣлинскій не видѣлся (онъ снова сошелся съ нимъ уясе 
послѣ возвращенія моего изъ Казани). Его навѣщали только 
Клюшниковъ, Катковъ и Кудрявцевъ, который былъ еще 
студентомъ. Онъ, какъ я буду говорить въ моихъ «Воспо-
минаніяхъ», о немъ, полюбилъ Кудрявцева за его остетиче-
скій вкусъ, за его, какъ онъ выражался, тонкую, нѣжную 
натуру. Они часто толковали о совремеиныхъ литературныхъ 
дѣятеляхъ и перечитывали лучшія, по ихъ мнѣиію, нроиз-
веденія русскихъ поэтовъ. Къ числу таковыхъ они 
причислили такъ называемые патріотическіе стихи Пушкина 
(«Бородинская годовщипа», «Клеветниками Россіи», «Чернь», 



«Позту», «Пророкъ» и другіе). Бѣлинскій съ увлеченіомъ 
отзывался объ этихъ стихотвореніяхъ и часто читалъ ихъ на-
изусть, прибавляя обыкновенно въ заключеніе: 

— Вотъ гдѣ Пушкипъ является истнннымъ, великимъ ху-
дожиикомъ ! 

...Однаяеды вечер-омъ я возвращался откуда-то съ Бѣлин-
скимъ домой. На Арбатской площади попался намъ иавстрѣчу 
молодой человѣкъ небольшого роста, полный, румяный, очень 
иріятной наружности, съ вьющимися темными волосами, въ 
очкахъ. На немъ былъ студентскій сюртукъ. 

Увидѣвъ Бѣлинскаго, студентъ съ юношескимъ, неудер-
жимымъ увлеченіемъ бросился къ Бѣлинскому, схвати лъ съ 
яеаромъ его руку и воскликнулъ, запыхавшись: 

— Виссаріоігь Григорьичъ! Какъ я радъ васъ видѣть, Вис-
саріонъ Григорьичъ! 

— Ахъ, здравствуйте! — отвѣчалъ сухо Бѣлинскій, види-
мо смущенный такимъ внезапнымъ нападеніемъ на него, и 
взглянулъ на студента холодно ирѣзко, какъ бы спрашивая: 
«что вамъ отъ меня нужно?» 

Студента, кажется, покоробило отъ этого взгляда; онъ 
произнесъ еще нѣсколько словъ и удалился, смущенпый. 

Мнѣ стало жаль его.. 
— Кто это такой? —спросилъ я :— и отчего вы съ нимъ 

обошлись такъ холодно?.. 
— Это бывшій мой ученикъ, — отвѣчалъ Бѣлинскій: — 

Кавелинъ, — мальчикъ очень умный, горячій, съ большими 
способностями, подающій болыпія надеясды; но я терпѣтъ 
не могу, когда мальчишки пристаютъ ко мнѣ,—ну, о чемъ 
мнѣ толковать съ ними? Что я могу имѣть съ .ними общаго? 

Студентъ этотъ былъ тотъ самый Кавелинъ, .который че-
резъ нѣсколько лѣтъ послѣ этого получилъ блестящую из-
вѣстность на каѳедрѣ Московскаго университета и присо-
единился къ кружку Бѣлинскаго. Кавелинъ припомнилъ разъ 
Бѣлинскому объ этой встрѣчѣ, и оба они очень смѣялись... 

Въ этотъ вечерь Бѣлинскій былъ нѳ въ духѣ, обнару-
яшвалъ особенное раздраженіе и жаловался па боль въ 
груди..: < 



Когда, я зашелъ къ нему, онъ бросился въ кресло, совер-
шенно ослабленный и тяжело дыша. Нѣсколько минуть онъ 
не говорилъ ничего. Наконецъ, блѣдный, съ страдающимъ 
ли домъ, онъ обратился ко мнѣ. 

— Нѣтъ, — сказалъ онъ: — мнѣ, во что бы ни стало, на-
добно вонъ изъ Москвы... Мнѣ эта жизнь надоѣла, и Москва 
опротивѣла мпѣ. Что, какъ вы думаете, можно будетъ какъ-
нибудь уломать жида-Краевскаго? 

Надобно сказать, что Бѣлинскій въ первые же дни на-
шего знакомства, сообщая мнѣ о погибели «Наблюдателя», 
объяви лъ, что онъ не прочь былъ бы переѣхать въ Петер-
бургъ и принять па себя критическій отдѣлъ въ «Отечествен-
ныхъ Запискахъ». Я не скрылъ отъ него, какъ Краевскій 
отзывается о немъ. 

— Оігъ вполнѣ надѣется, — прибавилъ я: — что Меже-
вичъ оживить его журналъ своей критикой, и я оставилъ 
ихъ въ самомъ пріятномъ и дружескомъ расположеніи. 

Бѣлинскій горько улыбнулся. 
— Ну, нечего сказать, хоропгь вашъ Краевскій!.. Да вѣдь 

этотъ Межевичъ — безталаннѣйшій смер<тный, совершенная 
тупица... Межевичъ ничего не можетъ сдѣлать, ему пона-
добится непремѣнно другой человѣкъ; а вы между тѣмъ на-
мекните ему, что я не прочь... разумѣется, за хорошее воз-
награжденіе; напишите, что у меня есть статья о Менцелѣ— 
расхвалите ее, разумѣется, какъ можно больше и что эту 
статью я предназначаю для его журнала.. Она ёіце не на-
писана,— ну, да это все равно. Сблизьте меня какъ-нибудь 
съ нимъ да обдѣлайте это дѣло ноловчѣе... Не говорите 
ему о моей нищетѣ; онъ, пользуясь этимъ, еще, пожалуй, 
прижметъ меия. 

Въ письмахъ къ Краевскому я говорилъ всякій разъ что-
нибудь о Бѣлинскомъ и его кружкѣ... Краевскін, между 
тѣмъ, завелъ переписку съ Катковымъ, который черезъ меня 
обѣщалъ ему статью для журнала. Уже въ первыхъ письмахъ 
Краевскаго ко миѣ замѣтно было, что безсиліе и неспособ-
ность Межевича начинали тревожить его, и я не сомнѣвался, 
что только чувство собственна™ достоинства мѣшаетъ ему 



обратиться прямо къ Бѣлинскому. Воспользовавшись этимъ, 
я написалъ Краевскому прямо, что Бѣлиискій предлагаетъ 
ему свое сотрудничество, что недурно было бы, если оыъ 
перепечатаем въ своихъ изданіяхъ превосходную статью Бѣ-
линскаго о «Сынѣ Отечества» Полевого, что у Бѣлиискаго 
ость статья о Менг^елгъ, которая производить въ Москвѣ фу-
роръ, и которую онъ не прочь былъ бы прислать въ «Оте-
чественный Записки»... 

Въ отвѣтъ на это я получилъ отъ него письмо (отъ 20-го 
іюня). Онъ нисалъ между прочимъ слѣдующее: 

«Статья о «Сыиѣ Отечества», перепечатается (если она 
ѣдка) въ «Литературныхъ Прибавленіяхъ» изъ «Наблюдате-
ля» подъ такимъ названіемъ : «Справедливое суясденіе «Москов-
ская Наблюдателя» о «Сыпѣ Отечества», въ pendant къ -спра-
ведливому суждеиію «Сына Отечества» объ «Отечественныхъ 
Запискахъ», перепечатанному въ «Пчелѣ». 

«Прошу Бѣлинскаго статью о Менцелѣ, и душевно рад<> 
его будущему сотрудничеству. Поклонъ ему отъ меня иизкін 
и вопросъ: «какъ устроится это сотрудничество? по какимъ 
частямъ?» и проч. 

Я тотчасъ же отправился съ этимъ письмомъ къ Бѣлии-
скому ; На Бѣлинскаго оно произвело очень благопріятное 
впечатлѣніе. Онъ повеселѣлъ. Краевскій почувствовалъ не-
обходимость прибѣгнуть къ щжкуну-мальчншкчъ для поддер-
жанія своего журнала. Бѣлинскому открывалась возмояшость 
оставить Москву и расплатиться съ своими долгами. Пере-
мѣпа жизни улыбалась ему. 

Въ письмѣ Краевскаго была, между прочимъ, слѣдующая 
приписка: 

«Ради Бога, скажите Каткову, что это онъ со мною дѣ-
лаетъ? Не шлетъ до сихъ поръ окончапія своей статьи! Я 
ужъ писалъ къ нему объ этомъ,—а онъ все медлить. О, 
Москва, Москва!..» 

Послѣднее восклицаніе очень понравилось Бѣлинскому... 
— Это правда^—замѣтилъ онъ: — всѣ мы, москвичи,— 

прекрасные и умные люди, по все дѣлаемъ какъ-то спустя 
рукава. Въ насъ иедостаетъ бездѣлицы— пастоящаго практи-



ческаго смысла и настоящей дѣятельности... На словахъ мы 
герои, а чуть до дѣла... 

Бѣлинскій не докончилъ фразы, махнулъ рукой и повто-
ри лъ, смѣясь: «О, Москва! Москва!»... 

Передъ отъѣздомъ' моимъ въ Казань, въ іюлѣ мѣсяцѣ, 
дѣло о переѣздѣ Бѣлинскаго въ Петербургъ было рѣшено. 
Онъ прииялъ условія Краевскаго: Краевскій долженъ былъ 
ему выслать къ осени впередъ незначительную сумму па 
уплату долговъ и на отъѣздъ, и обязался платить ему три 
тысячи пятьсотъ рублей ассигнаціями въ годъ (1000 р. сер.), 
съ тѣмъ, чтобы Бѣлинскій пр'ішялъ на себя весь критиче-
скій. и библіографическій отдѣлъ «Отечественныхъ Запи-
сокъ». Мы рѣшили ѣхать въ Петербургъ вмѣстѣ, послѣ воз-
вращенія моего изъ Казани въ Москву. 

Я вернулся въ Москву въ иачалѣ октября. 
10-го октября я получилъ письмо отъ Краевскаго. Вотъ 

отрывки изъ него: 
«Христа-ради, хлопочите сами, подбейте Павлова йПо-

година, чтобъ вырвать у Гоголя статью для «Отечественныхъ 
Записокъ». Кстати. Я объявилъ было въ «Литературныхъ 
Прибавленіяхъ» о пріѣздѣ Гоголя въ Москву; но Плетнсвъ 
сказалъ мнѣ, что получилъ отъ него письмо съ просьбою — 
никому не объявлять, что онъ въ Москвѣ... Жуковскій ска-
зывалъ мнѣ, что Гоголь черезъ мѣсяцъ будетъ въ Петер-
б у р г . Его статья необходима; надобно употребить всѣ сред-
ства, чтобъ получить ее. Не пишу къ нему самъ, потому 
что эти вещи пе дѣлаются черезъ письма, особенно съ нимъ. 
Растолкуйте ему необходимость поддерживать «Отечествен-
ный Записки» всгьми силами. Если же оігъ сдѣлался равно-
душенъ къ судьбамъ «россійской словесности», чего я по 
ожидаю, то покажите ему впереди за статью хорошія 
деньги, въ которыхъ онъ вгърно нуждается. Если жъ ничто 
не возьметъ, то надо дожидаться пріѣзда его сюда и здѣсь 
напасть на него соединенными силами...» 

«.... Виссаріону Григорьичу низкій поклонъ и благодарс-
ніе за статьи его. Въ статьѣ о «Бородинской годовщинѣ» 



Никитенко выкинулъ два мѣста: что дѣлать! Оиъ не любитъ 
Европы и не хочегь признавать, чтобы въ ней было что-
нибудь порядочное. Прочее все осталось такъ, какъ было, 
кромѣ отзыва о Жуковскомъ, который я посмягчилъ. Статья 
о книгѣ доктора Ратье также измгънена мною, потому что 
одинъ изъ здѣшнихъ дѣльныхъ врачей доставилъ мнѣ о 
ней статью: вѣдь мы съ Виссаріономъ Григорьевичем!» въ 
этомъ дѣлѣ профаны, надо вѣрить тому, кто лучше зиаетъ. 

«Утѣшьте Вйссаріона Григорьича: браниться мооюно оби-
пяками, какъ увидитъ онъ изъ статьи «Ѳитабуки», въ «Лите-
ратурныхъ Прибавленіяхъ» *). Въ статьѣ его для «Литера-
турныхъ прибавленій» не дѣлано было ни мною ни Межс-
вичемъ никакихъ прибавленій, — все это дѣлалъ бичъ жур-
иаловъ цензоръ Л—ръ, а въ разборѣ «Стихотвореній Леоно-
ва» (Каткова) — Никитенко. 

«Убѣдите, Бога-ради, Каткова отыскать большое письмо, 
которое я посылалъ къ нему еще въ сентябрѣ, и котораго, 
какъ видно изъ его писемъ, онъ не получалъ. Что же это 
такое, Господи Боже мой! Времени мало, урвешься напи-
сать,—да и то пропадегъ! Я адресовалъ его па имя Бот-
кина, какъ самъ я^е Катковъ просилъ: отчего же оно про-
пало? Скоро буду къ нему еще писать и ужъ адресую на 
имя Галахова. Авось будетъ вѣрнѣе! 

«Поблагодарите Бакунина за его премилую статью о му-
зыка? Латера на серьезную пѣсню Пушкина... 

«Присылайте скорѣе стиховъ Аксакова, Павловой, Клюш-
никова и другихъ. У меня пѣть стиховъ. Лермонтовъ от-
далъ бабамъ читать своего «Демона», изъ котораго хотѣлъ 
напечатать отрывки, и бабы, чортъ знаетъ, куда дѣли его: 
а у него ужъ разумѣется нѣтъ чернового; таковъ мальчикъ 
уродился!.. 

. . . «Жду васъ и Виссаріона Григорьича. Ради Бога, прі-
ѣзжайте скорѣе...» 

*) Статья эта противъ Гроча была написана, кажется, Краевскпмъ, по 
крайней мѣрѣ онъ очень гордплся ею п часто ссылался на нео, какъ на обра-
зецъ остроумной полемики. 



Далѣс въ ішеьмѣ рѣчь о какомъ-то повомъ доносѣ Бул-
гарина. . 

Изъ этого письма видно, что между Краевскимъ и круж-
комъ Бѣлинскаго начались уя^е дѣятелышя сношенія... 

Но возвращеніи моемъ въ Москву, я, къ великому удо-
вольствію, увидѣлъ, что всѣ недоразумѣнія между Бѣлин-
скимъ, Бакунинымъ и отчасти Катковымъ прекратились, п 
что они находятся въ полномъ мирѣ и согласіи. 

Бѣлиискаго я засталъ въ очень хорошемъ расположеніи 
духа... Близость отъѣзда изъ Москвы и предстоящая перемѣ-
на жизни оживляла его. Изъ всѣхъ друзей его только одинъ 
Константинъ Аксаковъ смотр^ѣлъ на Бѣлинскаго съ грустью, 
сожалѣиіемъ и отчасти съ досадою. Оиъ не понималъ, какъ 
москвичъ можетъ равнодушно- оставлять Москву... 

Друзья сходились большею частію по вечерамъ у Баку-
нина... Разговоръ былъ всегда одушевленный, горячій. Пред-
мегомъ его были толки объ искусствѣ съ точки зрѣнія Ге-
геля: съ этой точки строго разбирали Пушкина и другихъ 
современныхъ поэтовъ. Лермонтовъ съ своимъ демониче-
скимъ и байроническимъ направлеиіемъ никакъ не поко-
рялся этому новому воззрѣнію. Бѣлинскаго это ужасно му-
чило...-Онъ видѣл'в, что начинающій поэтъ обнаруживаетъ 
громадныя поэтическія силы; каждое новое его стихотвореніе 
въ «Отеч. Записк.» приводило Бѣлинскаго въ экстазъ,—а 
между тѣмъ въ этихъ стихотвор-еніяхъ примиренія не было 
и тѣни! Лермонтова оправдывали, впрочемъ, тѣмъ, что онъ 
молодь, что оиъ владѣетъ всѣми данными для того, чтобы 
сдѣлаться со временемъ полиымъ, великимъ художникомъ и 
достигнуть вѣнца творчества — художественнаго спокойствія 
и объективности... Клюшниковъ, самъ имѣвшій въ себѣ ча-
стичку демонизма, очень симпатизировалъ таланту Лермон-
това и довольно остроумно посмѣивался надъ нѣкоторыми 
толками о поэтѣ; Катковъ и К. Аксаковъ прочитывали свои 
переводы изъ Гейне, Фрейлихграта и изъ другихъ новѣй-
шихъ. нѣмецкихъ поэтовъ. Катковъ обыкновенно деклами-
ровалъ съ большимъ эффектомъ, принимая живоиисныя по-
зы, складывая руки накрестъ, подкатывая глаза на лобъ... 



Я никогда ие забуду этихъ вечеровъ... 
Сколько молодости, свѣжести силъ, усилій ума потра-

чено на разрѣшепіе вопросовъ, которые теперь, черезъ 20 
съ лишкомъ лѣтъ, кажутся смѣшными! Сколько напраспаго 
кииѣнія крови, сколько увлеченій и заблужденій!.. Но все 
это не пропало даромъ. До истины люди добираются не 
вдругъ. Этотъ кружокъ займетъ важное мѣсто въ исторіи 
русскаго развитія... Изъ него вышли и выработались самые 
горячіе и благородные дѣятели на поприщѣ науки и ли-
тературы. 

Я всей душой привязался къ Бѣлинскому и его друзьямъ. 
Пробужденная ими, моя мысль начала обнаруживать нѣко-
торую дѣятельность подъ ихъ вліяніемъ... 

Черезъ нѣсколько дней послѣ моего возвращенія въ Мо-
скву Бѣлинскій принесъ мнѣ прочесть свою рсцеизію на 
книгу Ѳ. Н. Глинки: «Бородинская годовщина», которую онъ 
отослалъ для напечатанія въ «Отечественный Записки». 

— Послушайте-ка, — сказалъ опъ мнѣ: — кажется, мнѣ 
еще до сихъ поръ не удавалось ничего написать такъ го-
рячо, такъ рѣшительно высказать наши убѣясденія. Я чи-
талъ эту статейку Мишелю (Бакунину),f и охгъ пришелъ отъ 
нея въ восторгъ, — ну, а мнѣніе его чего-нибудь да стоить! 
Да что мнѣ говорить, я самъ чувствую, что она вытанцо-
валась... 

И Бѣлинскій началъ мнѣ читать ее съ такимъ волнс-
иіемъ и жаромъ, съ какимъ онъ никогда ничего ие читалъ 
ни прежде, ни послѣ. 

Лихорадочное увлеченіе, съ которымъ читалъ Бѣлинскій, 
языкъ этой статьи* исполненный странной торясественности 
и напряженнаго паѳоса, произвелъ во мнѣ нервное раздра-
женіе... Бѣлипскій самъ былъ явно раздраженъ нервически. 

— Удивительно ! превосходно ! — повторялъ я во время чте-
иія и по окончаніи его:— но я вамъ замѣчу одно... 

— Я знаю, что,—не договаривайте,—перебилъ меня съ 
жаромъ Бѣліінскій:—меня назовутъ льстецомъ, подлецомъ, 
скажутъ, что я кувыркаюсь передъ властями... Пусть ихъ! 



Я не боюсь открыто и прямо высказывать свои убѣжденія, 
что бы обо мнѣ ни думали... 

Онъ началъ ходить по комнатѣ въ волненіи. 
— Да! это мои убѣясденія, — продолжалъ онъ, разгоря-

чаясь болѣе и болѣе...—Я не стыжусь, а горжусь ими... 
И что мнѣ дорожить мнѣніемъ и толками чортъ знаетъ кого? 
Я только дорожу мнѣніемъ людей развитыхъ и друзей мо-
ихъ... Они пе заподозрить меня въ лести и подлости. Про-
тивъ убѣжденій никакая сила не заставить меня написать 
ни одной строчки... они знаютъ это... Подкупить меня нель-
зя... Клянусь вамъ, Папаевъ, вы вѣдь еще меня мало 
знаете... 

Онъ подошелъ ко мнѣ и остановился передо мною. Блѣд-
ное лицо его вспыхнуло, вся кровь прилила къ головѣ, гла-
за его горѣли. 

— Клянусь вамъ, что меня нельзя подкупить ничѣмъ!.. 
Мпѣ легче умереть съ голода — я и безъ того рискую этакъ 
умереть каясдый день (и онъ улыбнулся при этомъ съ горь-
кой ироніей), чѣмъ потоптать свое человѣческое достоинство, 
унизить себя передъ кѣмъ бы то ни было, или продать 
себя... 

Разговоръ этотъ со всѣми подробностями живо врѣзался 
въ мою память. Бѣлпнскій какъ будто теперь передо мною... 
Онъ бросился на стулъ, запыхавшись... и, отдохнувъ не-
много, нродолжалъ съ ожесточеніемъ : 

— Эта статья рѣзка, я знаю; но у меня въ головѣ рядъ 
статей еще больше рѣзкихъ... Ужъ какъ же я отхлещу 
этого негодяя Менцеля, который осмѣливается судить объ 
искусствѣ, ничего не смысля въ пемъ! . . . . 

. . . По мѣрѣ приблшкенія нашего отъѣзда въ Петербургъ 
Бѣлинскій становился все оживленнѣе и веселѣе. 

— Теперь ужъ я не вашъ !—говорилъ онъ, смѣясь, сво-
имъ друзьямъ. — Я петербуржецъ... А вы — москвичи, про-
винціалы; да, ваша Москва — провинція, что вы ни гово-
рите и какъ ии гордитесь ею... 

Бѣлинскій глубоко благоговѣлъ передъ реформою Петра I 



и оправдывалъ ее во всѣхъ ея краііностяхъ. Петербургъ по-
этому еще особенно привлекалъ его.... 

Кетчеръ кричалъ нротивъ Петербурга изо всей силы : 
К. Аксаковъ, ударяя себя въ грудь, восклицалъ, что Москва 
выстрадала за Русь, что она искупителышца Россіи, что 
она ея центръ, что святыня Руси хранится въ Москвѣ, а 
Петербургъ... 

— Ничего, —перебилъ Бѣлиискій: —нридетъ время и Пе-
тербургу,— оиъ еще молодъ... Петербургъ имѣетъ уже од-
но важное значеніе, что это — окно, прорубленное Петромъ 
въ Европу. 

К. Аксаковъ при этомъ выходилъ изъ себя. Хотя еще 
оиъ не ниталъ той непримиримой ненависти къ Петру, ко-
торая развилась въ немъ впослѣдствіи... 

....День нашего отъѣзда въ Петербургъ, наконецъ, на-
стѵпилъ. Насъ провожали до Черной Грязи Бакунинъ, Кет-
черъ и Катковъ. 

Кетчеръ явился на наши проводы въ своемгь красномъ 
плащѣ, съ неизбѣжнымъ хохотомъ и еще болѣе неизбѣяшой 
корзинкой,- изъ которой торчала солома... 

Мы, вѣроятио, долго пробыли бы на станціи, потому что 
Кетчеръ, по своему обыкновенію, расходился, кричалъ, по-
трясая бутылкой, подшучивалъ надъ Бѣлинскимъ, подавалъ 
ему совѣты, какъ забрать въ руки Краевскаго — и все это 
сопровождалъ хохотомъ. Бѣлинскій, не терпѣвшій шумныхъ 
и длинныхъ проводовъ, торопился ѣхать. Онъ былъ молча-
ливъ и грустенъ. Видно, что отрываться отъ своего круэджа 
ему было нелегко... Бакунйнъ обнаруживалъ сильное не-
терпѣніе... 

— Ужъ поѣзясайте лучше скорѣй, друзья, — повторялъ 
онъ, качая головою. — Проводы эти всегда ужасно тяжелы. 

— Къ чему торопиться? вздоръ!—кричалъ Кетчеръ : — 
да вы не допили еще своихъ стакановъ. — Но Бѣлйнскій 
рѣшительно всталъ. Наша дорожная карета давно уже ожи-
дала насъ у подъѣзда. 

— Ну, прощайте, госиода,—сказалъ онъ: —не забывай-
те меня... 



Всѣ бросились обнимать Бѣлиыскаго. Бакуиинъ гладилъ 
ого по затылку и по головѣ и, смотря на него съ нѣж-
ностью, говорилъ: «ну, я радъ за тебя, Виссаріонъ... Намъ 
съ тобой тяжело раздаваться, голубчикъ, очень тяжело, ты 
это знаешь, но вѣдь тебѣ въ Москвѣ оставаться нѳ для 
чего...» 

Катковъ энергически сжималъ Бѣлипскаго въ своихъ 
объятіяхъ и крѣпко нѣсколько разъ подѣловалъ его. 

Кетчеръ поднесъ ему стаканъ съ шампанскимъ. 
— Ну, Виссаріонъ, чокнемся,—сказалъ онъ. — Теперь ты 

долженъ выпить. 
Бѣлинскій выпилъ стаканъ безъ противорѣчія. 
— Молодецъ! — закричалъ Кетчеръ, цѣлуя его:—ну, те-

перь прощай, да, смотри же, не поддавайся Краевскому... 
Когда карета двинулась и мы высунулись въ окно, — 

Бакунинъ съ нѣжною грустыо смотрѣлъ на насъ, махая 
своимъ платкомъ, Кетчеръ кричалъ что-то и размахивалъ 
фуражкой, Катковъ стоялъ неподвижно со сложенными на-
крестъ руками, съ надвинутыми на глаза бровями, провожая 
насъ глубокимъ и задумчивымъ взглядомъ... 

Г Л А В А IV. 

Г Л А В А V. 

Грановскій и московскій кружоьъ. 

Теперь, оставляя на время хропологическій иорядокъ, ко-
тораго я насколько могъ придерживался въ моихъ «Воспо-
минаніяхъ», я хочу остановиться на Грановскомъ и по этому 
поводу поговорить вообще о московскомъ кружкѣ. Я не имѣю 



претензін представить полный образъ этого человѣка, раз-
смотрѣть со всѣхъ сторонъ эту замѣчателыіую личность: ука-
зывать на значепіе Грановскаго, какъ профессора, разбирать 
его историческіе труды и т. д. Я очень хорошо знаю, что 
это мпѣ не по силамъ. Я просто и откровенно выскажу о 
немъ то, что знаю. Если въ этомъ слабомъ очеркѣ най-
дется хоть одна незамѣченная и новая черта, которая при-
годится для его будущей біографін —я буду доволенъ и 
этимъ... 

Когда я возвратился изъ Казани въ Москву, Грановскій 
незадолго до меня пріѣхалъ въ Москву изъ-за границы, гдѣ 
онъ пробылъ три года (съ 1836 — 1839). Онъ тотчасъ же 
сошелся съ Бѣлинскимъ и съ его друзьями. Они были близки 
ему уясе по Станкевичу, съ которымъ онъ познакомился за 
границей и къ которому привязался всей силой души. 

Первая новость, встрѣтившая меня въ кружкѣ Бѣлинска-
го, это былъ пріѣздъ Грановскаго... 

— Нашего полку прибыло,—сказалъ мнѣ Бѣлинскій:— 
Грановскій здѣсь. Какой гуманный, симпатичный человѣкъ! 
Я почти не встрѣчалъ въ жизни человѣка, кромѣ Станкевича, 
который бы съ первой минуты такъ располагалъ къ себѣ„ 
какъ оиъ... Не даромъ Станкевичъ такъ любилъ его и такъ 
горячо иисалъ намъ о немъ въ своихъ иисьмахъ. Дѣйстви-
тельпо, это человѣкъ съ избранной натурой... 

Люди самыхъ противоположныхъ мпѣиій сходились въ 
мнѣніи о Грановскомъ. На вечерѣ у Мельгуиова Шевьгревъу 
Хомяковъ и Погодинъ отзывались о немъ почти точно такъ 
же, какъ Бѣлинскій. 

Пріѣздъ его вообще произвелъ большой эффектъ въ мо-
сковскихъ ученыхъ и литературныхъ круяскахъ. 

— Я сказалъ Грановскому, что вы здѣсь,—замѣтшгь мнѣ 
Бѣлинскій : — онъ желалъ съ вами познакомиться и хочетъ 
эайти къ вамъ. Предупредите-ка его. 
. Любопытство мое пасчетъ Грановскаго было возбуждено 

сильно, и я на другой же день отправился къ нему, не ва-
сталъ его дома и оставилъ карточку. 



Онъ жилъ тогда на казенной квартирѣ, въ домѣ бывшаго 
московскаго благороднаго пансіона, на Тверской. 

Грановскій отплати лъ мнѣ визитъ въ тотъ же день. Я 
жилъ наискосокъ отъ него —въ гостиницѣ Копа... 

Грановскому было тогда лѣтъ около тридцати. 
іЧерты лица его были крупны и неправильны : носъ и губы 

толстыя, — лицо это не имѣло той вульгарной,- внѣшней кра-
соты, которая поражаетъ съ перваго раза; но его болыпіе, 
глубокіе, темные глаза съ меланхолическимъ оттѣнкомъ,- съ 
надвинутыми, густыми и широкими бровями, его открытый 
лобъ, почти черные волосы,; зачесанные назадъ и доходившіе 
до плечъ, его грустная,- добродушная, кроткая улыбка, —все 
это вмѣстѣ поражало той внутренней красотой, въ которую 
чѣмъ болѣе вглядываешься, тѣмъ болѣе она калюется привле-
кательною... Въ его движеніяхъ, взглядахъ^ голосѣ, манерѣ 
говорить (оиъ нѣсколько пришепетывалъ, что нисколько не 
портило его) было что-то неотразимо-симпатичное. Всѣ жен-
щины были отъ него въ восторгѣ; всѣ мужчины, даже вра-
ждебные его убѣжденіямъ, не могли не питать къ нему лич-
ной симпатіи. 

Всегда нѣсколько робѣвшій передъ авторитетами, я сна-
чала смутился было передъ новымъ возникавшимъ авторите-
томъ молодого профессора; но.онъ такъ мило и просто обо-
шелся со мною, что послѣ первыхъ объясненій я почувство-
валъ себя совершенно легко и свободно. 

Предметомъ нашего разговора былъ нашъ общій знакомый, 
пріятель его и Станкевича, Я. М. Невѣровъ... 

Послѣ этого я встрѣчался съ Грановскимъ на вечерахъ у 
Бакунина. 

-Грановскій впрочемъ не часто посѣщалъ въ это время кру-
жокъ Бѣлинскаго. Нѣтъ сомнѣнія, что оиъ симпатизировалъ 
людямъ, но не-могъ никакъ симпатизировать ихъ тогдашнимъ 
убѣясденіямъ. Грановскаго интересовали болѣе человѣческія 
дѣла, чѣмъ философскія отвлеченія. 

Онъ, какъ прекрасно выразился кто-то, «думалъ исторіей, 
учился исторіей и исторіей впослѣдствіи дѣлалъ пропаганду». 
Съ его свѣтлымъ воззрѣніемъ на современную гражданствен-
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пость, основаннымъ на историческомъ знаніи и изученіи,' тѣ 
убѣжденія, до какихъ дошли Бакунинъ и Бѣлинскій, опи-
раясь на отвлеченный, философскія толкованія, должны бы-
ли казаться ему дикийи... 

Грановскій впрочемъ не высказывался. Онъ, вѣ'роятно,- уга-
дывалъ, что убѣжденія эти —только минутное заблужденіе. 
Онъ видѣлъ экзальтацію Бѣлинскаго... и не хотѣлъ даже 
слегка касаться его больной стороны. 

Къ тому же Грановскій, мягкій по своей натурѣ, надѣ-
ленный большимъ тактомъ въ обращеніи съ людьми, любящій 
и снисходительный, понималъ, можетъ быть, что ему не со-
всѣмъ выгодно, —несмотря на то, что истина была на его сто-
ронѣ,--вступать въ споры съ такимъ яростнымъ бойцомъ, 
каковъ былъ Бѣлинскій, и съ такимъ несокрушимымъ діалек-
тикомъ, каковъ былъ Бакунинъ. 

•Такимъ образомъ Грановскій разстался съ Бѣлинскимъ, 
уѣзжавшимъ въ Петербургъ, безъ всякихъ объясненій. Ихъ 
короткія, дружескія отношенія начались уже послѣ... 

Мѣсяца черезъ три послѣ отъѣзда Бѣлинскаго въ Петер-
бургъ Грановскій познакомился съ Герценомъ, въ проѣздъ 
сего послѣдняго изъ Вятки въ Петербургъ. 

Лерезъ два года (въ 1842 г.), когда Герценъ побывалъ 
въ Петербургѣ и второй разъ возвращался на житье въ Мо-
скву, онъ уже сблизился съ Грановскимъ тѣсно и глубоко... 

Грановскій дѣлался звеномъ соединенія многаго и мно-
гихъ. Его симпатическая личность, дѣйствовавшая всегда 
благотворно и примирительно, начинала имѣть сильное влія-
ніе на его друзей. 

Кто-то удачно сравнилъ Грановскаго съ тѣми благодуш-
ными проповѣдниками времени реформаціи, которыхъ боялись 
самые суровые судьи, и которыхъ примирительная улыбка 
оставляла по себѣ въ этихъ суровыхъ судь'яхъ невольное 
угрызеніе совѣсти... 

Грановскій и Герценъ привязались другъ къ другу сильно, 
несмотря на несходство своихъ характеровъ... Грановскій съ 
своей кроткой и мягкой натурой робко отступалъ передъ су-
ровой логикой Герцена и передъ тѣмъ, что Герценъ назы-



валъ «безстрастной объективностью природы»... Отсюда вно-
слѣдствіи должна была произойти между ними неизбѣжная 
размолвка. 

Но какъ глубока была привязанность Грановскаго къ Гер-
цену и Огареву, доказываютъ слѣдующія слова его: 

«На дружбу мою къ нему ушли лучшія силы моей ду-
ши»,— говорилъ онъ. — «Въ ней есть доля страсти, заста-
влявшая меня плакать въ 1846 г. и обвинять себя въ безси-
ліи разорвать связь, которая повидимому не могла продол-
жаться. Почти съ отчаяніемъ замѣтилъ я, что онъ прикрѣп-
ленъ къ душѣ моей такими нитками, которыхъ нельзя пере-
рѣзать, не захвативъ живого мяса»... 

Въ первые годы знакомства Грановскаго съ Герценомъ 
меяеду ними существовала впрочемъ полнѣйшая гармонія... 
Въ общихъ убѣжденіяхъ они всегда сходились ; до глубокихъ 
же внутреннихъ вопросовъ касались или слегка, или вовсе 
не касались; къ тому же Герценъ въ то время еще не до-
ходилъ до безпощадной крайности своихъ воззрѣній и до то-
го желчнаго сарказма, который проявился у него потомъ... 

...Герценъ глубоко уважалъ Бѣлинскаго, видѣлъ? какимъ 
мощнымъ полемическимъ талантомъ владѣетъ онъ, сколько 
энергіи въ душѣ его... Въ статьѣ моей о Бѣлинскомъ я буду 
говорить о первомъ посѣщеніи Бѣлинскаго Герценомъ въ 
январѣ 1840 года... Объясненіе между ними послѣдовало 
тотчасъ, иначе и быть не могло. Герценъ высказалъ Бѣлин-
скому, что онъ идетъ по ложной и опасной дорогѣ... Бѣлин-
скій былъ уязвленъ глубоко, онъ почувствовалъ, что въ же-
сткихъ словахъ было много правды, но еще упорно отстаивалъ 
свой образъ мыслей, нѣсколысо успокаивая себя тѣмъ,> что 
взгляды Герцена узки, что его міросозерцаніе не просвѣтле-
но гегелевской философіей и т. д. 

Вскорѣ послѣ этого Бѣлинскій впадаетъ въ тоску и апа-
тію—предвѣстницу внутренняго переворота. Онъ борется съ 
собою до конца 1841 года, но во второй пріѣздъ друга въ 
Петербургъ, въ 1842 году,- онъ крѣпко жметъ ему руку, 
обнимаетъ его и, улыбаясь, говорить ему: «ты побѣдилъ!» 

Съ этой минуты Бѣлинскій воскресаетъ духомъ, онъ ды-



шить легче и свободнѣе, онъ уже не насилуетъ своей натуры. 
Онъ вспоминаетъ о своемъ прошедшемъ съ болыо и негодо-
ваніемъ... Кружокъ Бѣлинскаго расширяется и пріобрѣтаетъ 
большее значеніе и силу... Къ нему присоединяются, кромѣ 
молодыхъ профессоровъ Московскаго университета, вернув-
шихся изъ-за границы, всѣ передовые тогдашніе люди въ 
литературѣ... 

Е. Коршъ, съ которымъ Грановскій до отъѣзда своего за 
границу дружно работалъ вмѣстѣ для «Библіотеки для чте-
нія» Сенковскаго, около этого времени поселяется въ Москвѣ. 
Съ Коршемъ до кончины своей Грановскій остается въ са-
мыхъ близкихъ отношеніяхъ... 

Е. Коршъ, уступавшій многимъ относительно литератур-
ной дѣятельности, былъ одыимъ изъ самыхъ пріятныхъ собе-
сѣдниковъ кружка. Его отсутствіе чувствовалось даже при 
Герценѣ. Коршъ, съ своимъ мѣткимъ умомъ,; быстро подмѣ-
чалъ смѣшныя стороны всѣхъ друзей, даже не исключая 
Грановскаго и Герцена, и очень ѣдко острилъ надъ всѣми, 
еще пришпиливая, по чьему-то удачному выраженію, свои 
остроты заиканьемъ, которое придавало большую оригиналь-
ность его разговору, его замѣчаніямъ и шуточкамъ. 

Присутствіе Грановскаго все сливало въ какую-то гармо-
нію, на все накладывало тонкій,- поэтическій колоритъ, смяг-
чало рѣзкости, примиряло диссонансы и даже смиряло Кет-
чера, котораго перекричать и смирить никто не могъ... 

Пріятели собирались часто то у Бакунина, то у Кавелина, 
то у Герцена (всего чаще) и у. Грановскаго, который толь-
ко что яѵенился. 

Жена Грановскаго была очень молода; въ ней была, по 
вѣрному выраженію одного изъ друзей Грановскаго, та отро-
ческая непорочность, даже апатія,' которая нерѣдко встрѣ-
чается у. молодыхъ бѣлокурыхъ дѣвушекъ германскаго пле-
мени. 

Любовь Грановскаго къ ней была тихая, кроткая,; больше 
глубокая и нѣжная, чѣмъ страстная. Трогательное спокой-
ствіе царило въ ихъ молодомъ домѣ. Какъ-то легко и пріятно 
было видѣть возлѣ Грановскаго, ногруженнаго въ свои за-



нятія, его молчаливую, влюбленную и счастливую подругу. 
У нихъ не было дѣтей, и они походили болѣе на брата и 
сестру... 

На сходкахъ друзей быстро обмѣнивались мысли и знанія, 
среди остротъ, шутокъ,- неистовыхъ и неизмѣнныхъ криковъ 
Кетчера: «эй, вы! что жъ вы бокалы-то свои забываете?.. До-
пивайте!»... Друзья сообщали другъ другу новости, все про-
читанное и узнанное ими, спорили; вырабатываемое каждымъ 
дѣлалось достояніемъ всѣхъ... 

Грановскій между тѣмъ пріобрѣталъ все большую извѣ-
стность на своей каѳедрѣ, возбуждая къ себѣ любовь и энту-
зіазмъ своихъ слушателей... 

Весною 1843 года онъ открылъ публичный курсъ «Средне-
вѣковой исторіи Франціи и Англіи». Вся блестящая Мо-
сква съѣхалась на эти лекціи, какъ будто сговорившись за-
ранѣе, дамы занимали половину аудиторіи. Грановскій,- серь-
езно и смѣло для того времени, проводилъ свои воззрѣнія. 
Успѣхъ этихъ лекцій былъ колоссальный. По окончаніи по-
слѣдней лекціи энтузіазмъ выразился,; какъ обыкновенно, 
хлопаньями, криками,; пожатіями руки профессора и чуть 
не бросаніемъ на воздухъ чепцовъ со стороны барынь... Всѣ 
тѣснились около профессора, изъявляя ему свой восторгъ,-
свое участіе... Грановскій былъ глубоко тронутъ. Ему даже 
не дали досказать заключительныхъ, благодарственныхъ 
словъ. На крыльцѣ его ояшдали студенты и вынесли его на 
рукахъ на улицу. 

Популярность Грановскаго въ Москвѣ упрочилась этими 
лекціями... ПІевыревъ, вообще не питавшій къ Грановскому 
большого расположенія, послѣ этого не могъ скрывать бо-
лѣе свою зависть и злобу, — онъ сталъ тайно интриговать 
противъ Грановскаго въ университетѣ и открыто, вмѣстѣ съ 
своимъ другомъ Погодинымъ, нападать на него въ «Москвитя-
нинѣ». Нападки эти были нелѣпы и грубы... Грановскаго об-
виняли въ западничествѣ, а на языкѣ этихъ господъ быть 
западникомъ значило быть почти врагомъ отечества. 

Дѣло дошло до того, что Грановскій^ на одной изъ сво-



лхъ лекцій, во время вторыхъ своихъ публичныхъ чтеній въ 
1844 г., адресовался открыто къ славянофиламъ: 

«Да отчего же я должеиъ питать ненависть къ Запа-
ду?—спросилъ онъ у нихъ. — И добросовѣстно ли было бы 
съ моей стороны, ненавидя Западъ, взяться за преподаваніе 
его исторіи?...» 

Публика и студенты были, конечно,- на сторонѣ Гранов-
скаго. Благороднѣйшіе изъ славянофиловъ (К. Аксаковъ, Хо-
мяковъ, Кирѣевскіе) видѣли, какъ аляповато и неловко напа-
даютъ на Грановскаго ихъ собраты по убѣжденіямъ, и ста-
рались, по окончаніи второго курса публичныхъ лекцій Гра-
новскаго, сдѣлать попытку къ примиренію. Они изъявили 
жоланіе принять участіе въ обѣдѣ, который давался въ честь 
Грановскаго, и уговорили Шевырева и Погодина присутство-
вать на этомъ обѣдѣ. 

...Я пріѣхалъ въ Москву наканунѣ этого обѣда и былъ 
на послѣдней лекціи Грановскаго. 

Грановскій не имѣлъ на каѳедрѣ блестящаго ораторскаго 
таланта, поражающаго съ перваго раза; но въ манерѣ изло-
ясенія его было столько простоты, увлекательности, пластич-
ности и внутренняго сосредоточеннаго жара, который выра-
жался въ его прекрасныхъ и грустныхъ глазахъ; въ его ти-
хомъ голосѣ было столько симпатіи, что, смотря на него и 
слушая его, я не удивлялся тому всеобщему энтузіазму, 
который производилъ онъ своими лекціями... 

Послѣ шумныхъ изъявленій восторга, рукоплесканій и 
криковъ, всѣ отправились прямо въ домъ,< гдѣ приготовленъ 
былъ обѣдъ въ честь профессора. Распорядителями этого обѣ-
да со стороны западниковъ былъ Герценъ, со стороны славяно-
филовъ К. С. Аксаковъ или Хомяковъ,—я хорошенько не 
помню. 

Столъ былъ накрытъ покоемъ. На почетномъ мѣстѣ, въ 
серединѣ стола, сидѣлъ Грановскій, возлѣ него Шевыревъ. 
Мнѣ досталось мѣсто противъ нихъ. За обѣдъ сѣли въ три 
часа. 

Въ половинѣ обѣда начались тосты. Первый тостъ былъ 
за Грановскаго, сопровождавшійся громкими единодушными 



криками западииковъ и славянофиловъ. Грановскій благода-
ри лъ и предложи лъ тостъ за Шевырева. Третій тостъ былъ за 
уииверситетъ. 

Послѣ этого поднялся Константинъ Аксаковъ. Съ энер-
гически - сжатымъ кулакомъ и сверкающими глазами, гром-
кимъ, торжественнымъ голосомъ, ударивъ кулакомъ по сто-
лу, онъ произнесъ: 

— Милостивые государи! я предлагаю вамъ тостъ за 
Москву! 

Тостъ этотъ былъ принять всѣми съ энтузіазмомъ... и 
въ эту самую минуту раздался звонъ колоколовъ, призывав-
шихъ къ вечернѣ. 

Шевыревъ, воспользовавшись этимъ, произнесъ своимъ 
нѣвучимъ и тоненькимъ голосомъ: 

— Слышите ли, господа, московскіе колокола отвѣт-
ствуютъ па этотъ тостъ!.. 

Эта эффектная выходка съ одной стороны возбудила улыб-
ку, съ другой — восторгъ. Константинъ Аксаковъ подошелъ 
къ Шевыреву, и они бросились въ объятія другъ друга... 

Затѣмъ Константинъ Аксаковъ произнесъ съ необыкпо-
веныымъ паѳосомъ извѣстные стихи свои къ Москвѣ, начи-
нающіеся такъ: 

Столица древняя, родная, 
Тебя ль не вѣдаетъ страна? 
Тебя назвать—и Русь святая 
Съ тобою вмѣстѣ названа.. . и т. д. 

Послѣ этихъ стиховъ Шевыревъ въ свою очередь подо-
шелъ къ Аксакову и началъ прижимать его къ груди своей... 

Когда шумъ и славянофильскіе восторги смолкли, кто-то 
изъ западниковъ сказалъ: 

— Милостивые государи! я предлагаю тостъ за всю Русь, 
не исключая и Петербурга... 

Г. Шевыревъ вдругъ измѣнился въ лицѣ при этихъ 
словахъ... 

— Позвольте, я прошу слова!—воскликнулъ онъ, вска-
кивая съ своего стула... 



Всѣ смолкли и'обратились къ нему. Онъ началъ:: 

«Милостивые государи! позвольте замѣтить, что тостъ,-
предложенный намъ сейчасъ — безполезенъ, ибо уже въ тостѣ 
за Москву, который былъ принятъ всѣми безъ исключенія 
съ такимъ единодушнымъ энтузіазмомъ, заключался тостъ 
всей Россіи. Москва —ея сердце, мм. гг.,; ея представитель-
ница. Москва, какъ справедливо замѣтилъ Константинъ Сер-
гѣичъ Аксаковъ въ превосходной статьѣ своей, помѣщенной 
въ № «Московскихъ Вѣдомостей» (нумеръ я забылъ), поми-
нала ея^едневно на перекличкѣ всѣ русскіе города». И по-
шелъ, и пошелъ... 

Когда краснорѣчивый ораторъ Москвы кончи лъ, я обра-
тился къ нему : 

— Позвольте вамъ сказать, что Москва не поминала на 
своей перекличкѣ Петербурга, — по очень естественной при-
чинѣ, что Петербургъ не существовалъ тогда. За что же вы 
хотите исключить Петербургъ изъ общаго тоста? 

— Я съ болынимъ удѳвольствіемъ выпью за ваше здо-
ровье, Панаевъ, — отвѣчалъ мнѣ Шевыревъ, протягивая свой 
бокалъ и чокаясь съ моимъ бокаломъ... 

— За Петербургъ ! за Петербургъ ! — кричали юные запад-
ники, и даже Кетчеръ крикнулъ громче всѣхъ: «за Петер-
бургъ!»—только въ контру ІПевыреву, потому что Кетчеръ 
не терпѣлъ Петербурга такъ же, какъ и Шевыревъ, хотя и 
смѣялся надъ славянофилизмомъ... 

Западники обнаружили сильное желаніе развернуться, но 
Грановскій смягчилъ ихъ своимъ кроткимъ и .умоляющимъ 
взглядомъ, да и сами они поняли,; что Грановскому было бы 
крайне непріятно, если бы они пиршество,- данное въ честь 
его, превратили въ два враждебныхъ лагеря. 

Обѣдъ кончился. Ужъ многіе встали со своихъ мѣстъ. 
Тосты впрочемъ продолжались. Славянофилы обнимались съ 
западниками. Зала гудѣла отъ говора, отъ времени до вре-
мени раздавался хохотъ Кетчера и его крики. 

Шумъ еще увеличился, когда всѣ встали изъ-за стола и 
смѣшались... 

К. Аксаковъ, съ которымъ я не видался болѣ'е четырехъ 



лѣтъ (онъ жилъ съ семействомъ въ своей подмосковной), 
встрѣтилъ меня на этомъ обѣдѣ съ явною холодностью и из-
бѣгалъ разговора. 

Я спросилъ его: какая причина этому?.. 
— Лично противъ васъ я ничего не имѣю, — откровенно 

отвѣчалъ мнѣ Аксаковъ, пожимая мою руку: — но,—приба-
вилъ онъ съ добродушною суровостью :—къ вамъ, какъ къ 
петербургскому литератору, я не могу питать никакой сим-
патіи. Вашъ Петербургъ извращаетъ людей... иЧто сдѣлали 
вы съ Бѣлинскнмъ? Можно ли было яодать, чтобы послѣ 
нашихъ дружескихъ отношеній онъ позволилъ себѣ противъ 
меня такія выходки!.. 

Еакія выходки — я не зналъ; но я возразилъ Аксакову, 
что Бѣлинскій возставалъ не лично противъ него, а вообще 
противъ всей его партіи, противъ «Москвитянина» въ осо-
бенности, который задѣплялъ его очень неделикатно. 

Но Аксаковъ горячился и отзывался о Бѣлинскомъ съ 
яселчыо. 

Примиреніе па этомъ обѣдѣ славянофиловъ съ западни-
ками со стороны большинства было, моя^етъ,' искренно, но 
непродолжительно. Полемика между двумя этими партіями 
сдѣлалась еще ожесточеннѣѳ прежняго. 

Надъ этимъ минутнымъ и неудавшимся примиреніемъ 
очень справедливо подсмѣивался Бѣлинскій. 

— Дѣти, дѣти!—говорилъ онъ о Грановскомъ и Кетче-
рѣ : — имъ только бы придраться къ какому-нибудь случаю,, 
чтобы лишній разъ выпить и поболтать... Какое это прими-
реніе? И неужели Грановскій серьезно вѣритъ въ него? Быть 
не можетъ!.. сколько ни пей и ни чокайся, это не послужить 
ни къ чему, если нѣтъ въ людяхъ никакой точки соприкосно-
венія, никакой возможности къ уступкѣ съ той или съ другой 
стороны. Для меня эти лобызанія въ пьяномъ видѣ —про-
тивны и гадки... 

Бѣлинскій изъяснялся еще рѣзче въ своихъ письмахъ къ 
МОСКОЕСКИМЪ друзьямъ по поводу этого мнимаго примиренія. 

Примирительный обѣдъ такъ раздражилъ его, что послѣ 



него онъ сталъ писать въ «Отечественныхъ Занискахъ» про-
тивъ славянофиловъ еще злѣе. 

Грановскому сначала это было непріятно. По мягкости сво-
его характера, онъ, кажется, полагалъ, что дурной миръ луч-
ше доброй ссоры, и даже старался иногда оправдывать передъ 
своими друзьями Шевырева, своего непримиримая врага... 

Но когда появились безсильные и гадкіе стихи Языкова, 
подъ заглавіемъ: «Не наши», въ которыхъ прежній поэтъ 
разгула и свободы, сдіълавшійся, какъ выразился кто-то очень 
удачно, славянофиломъ по родству (Хомяковъ былъ женатъ 
на его сестрѣ), намекалъ на Чаадаева—какъ на отступника, 
на Грановскаго — какъ на лжеучителя, губящаго юношество,-
на Герцена — какъ на лакея, щеголяющаго западной ливреей,; 
на всѣхъ, раздѣляющихъ ихъ идеи — какъ на измѣнниковъ 
отечества,—при такой выходкѣ даже миролюбивый и крот-
кій Грановскій вышелъ изъ себя. 

— Нѣтъ, господа,—говорилъ онъ:—я каюсь въ своемъ 
глупомъ заблужденіи. Бѣлинскій тысячу разъ правъ. При-
миреніе съ господами, дѣйствующими противъ насъ такими 
средствами, глупо и нелѣпо. 

Впрочемъ благороднѣйшій и честнѣйшій изъ славяно-
филовъ, К. Аксаковъ, съ негодованіемъ, какъ извѣстно, про-
тестовалъ противъ стихотворной выходки болѣзненнаго поэта, 
пережившаго свой талантъ. 

Ссоры съ славянофилами, обнаруяшвавшіяся желчной по-
лемикой въ журналахъ («Москвитянинѣ» и «Отечественныхъ 
Запискахъ») и оканчивавшіяся всегда торжествомъ западной 
партіи, которой явно сочувствовала читающая публика,- — бы-
ли все-таки не по сердцу Грановскому. Многихъ изъ славяно-
филовъ Грановскій и уважалъ и любилъ. Онъ отзывался 
постоянно съ увлеченіемъ о благородствѣ и честности К. 
Аксакова и братьевъ Кирѣевскихъ и отдавалъ полную спра-
ведливость блестящимъ споообностямъ и остроумно Хомякова. 

Все примиряющее, нѣжное свойство души Грановскаго 
ровность и пріятность его обращенія со всѣми, — его вкрад-
чивость, сказалъ бы я, если бы съ этимъ словомъ не соеди-
нялась мысль о хитрости, несовмѣстной съ его характе-



ромъ, — все это вмѣстѣ постепенно привлекало >къ нему раз-
личные слои московскаго общества и способствовало къ рас-
пространенно его популярности... За Грановскимъ всѣ гоня-
лись, всѣ искали его знакомства, его вниманія, всѣ' дорожили 
его мнѣніемъ и впослѣдствіи на связи съ нимъ основывали 
свою извѣстность. Такое исканіе его, такое вниманіе къ не-
му отвлекало его отъ занятій, не давало ему времени сосредо-
точиваться для нихъ; но Грановскій, по мягкости своей,- не 
могъ отказаться отъ общественныхъ связей, отъ своего рас-
ширявшагося знакомства. Онъ нерѣдко даже исчезалъ на 
нѣсколько дней изъ своего кружка, и на насмѣшливые упреки 
своихъ друзей пояшмалъ плечами и, улыбаясь,- отвѣчалъ: 

— Ну, что жъ дѣлать?.. Если я вижу, что огорчу людей 
своимъ отказомъ, — у меня недостаетъ духу отказываться. 

Г-жа Павлова, одно время, со свойственною ей бойкостью 
завладѣла было совсѣмъ Грановскимъ недѣли на двѣ... Она 
перечитала ему всѣ свои поэмы и стихотворенія, и Гранов-
скій, очень хорошо умѣвшій отличать громкія стихотворныя 
фразы отъ истинной поэзіи, падѣленный болыпимъ эстетиче-
скимъ вкусомъ, увлекся было реторикой Павловой и началъ 
черезъ мѣру восхвалять ея стихи. Пріятели подсмѣивались 
надъ нимъ, особенно Бѣлинскій. Грановскій самъ чувство-
валъ, что онъ неправъ. 

— Ну, если въ ея стихахъ нѣтъ поэзіи,—возражалъ 
оиъ:—по крайней мѣрѣ нельзя же отказать ей въ томъ. 
что у нея стихъ необыкновенно звучный... 

— Да кто же не пишетъ теперь звучныхъ стиховъ? — 
перебили его. 

— Вотъ и онъ ! — гірибавилъ Бакунлнъ, указывая на ме-
ня, и прочелъ мое шуточное стихотвореніе: 

Она все думала, что мысль и вдохновенье 
Достались ей въ удѣлъ; 

Что рождена она для пѣснопѣньи, 
Для высшпхъ дѣлъ; 

Что ей и стихъ и смѣлое созвучьа 
Въ ущербъ другимъ даны; 

Что нѣтъ ея созданій въ мірѣ лучше... п т. л. 



Грановскому очень понравились эти стишки, и онъ послѣ 
этого никогда уже не вступалъ въ споръ о поэтическомъ 
талантѣ г-жи Павловой. 

Грановскій любилъ общество молодыхъ, умныхъ и раз-
витыхъ женщннъ, и съ нѣкоторыми изъ такихъ онъ былъ 
въ самыхъ интимныхъ отношеніяхъ, къ которымъ никогда 
не примѣшивалъ ни малѣйшсй доли страсти; но круясокъ 
друзей на распашку, за хорошимъ обѣдомъ или ужиномъ,' 
онъ все-таки предпочиталъ утонченнымъ дамскимъ бесѣдамъ; 
ему пріятно было вниманіе къ нему московскаго общества; 
но онъ дорожилъ гораздо болѣе тѣмъ энтузіазмомъ, который 
возбуждалъ въ своихъ слушателяхъ и вообще во всей разви-
той молодеяш. Онъ очень ясно видѣлъ, что она привѣтству-
етъ въ немъ, какъ удачно замѣтилъ одинъ изъ друзей его, 
«рвущуюся къ свободѣ мысль Запада, мысль умственной не-
зависимости и борьбы за нее»... 

Съ каждымъ пріѣздомъ моимъ въ Москву и съ каждымъ 
пріѣздомъ Грановскаго въ Петербургъ я привязывался къ 
нему сильнѣе. Грановскій видѣлъ это и не разъ обнаруяш-
валъ мнѣ свою симпатію. 

Еще болѣе сблизился я съ нимъ лѣтомъ 1845 г. въ 
Москвѣ. Жена моя была очень дружна съ женою Гранов-
скаго. Она была почти всякій день у Грановскихъ, я доволь-
но часто обѣдывалъ у нихъ. Жили они тогда на Садовой, въ 
домѣ Мюльгаузена (тестя Грановскаго). Мы только что вер-
нулись изъ нашей заграничной поѣздки, и я передавать Гра-
новскому и всѣмъ нашимъ общимъ пріятелямъ пария^скія 
похоясденія различныхъ нашихъ соотечественниковъ и нѣко-
торыхъ людей, очень близкихъ намъ. Я очень смѣшилъ всѣхъ 
этими разсказами. Грановскому особенно нравился мой раз-
сказъ о забавныхъ похожденіяхъ нѣкоего капитана К... 
(человѣка впрочемъ добраго и честнаго), окончившихся про-
дессомъ въ исправительной полиціи. 

Герценъ лѣтомъ 1845 года переѣхалъ на дачу въ 
Соколово... Соколово—старинное барское село, нѣкогда при-
надлежавшее Румянцевымъ, находится въ 20-ти верстахъ 
не доѣзжая Москвы по петербургской дорогѣ... Мѣсто, гдѣ 



расположенъ соколовскій паркъ, очень живописно. Въ этомъ 
паркѣ выстроено нѣсколько домовъ и домиковъ. Въ одномъ 
изъ болыпихъ домовъ жилъ самъ помѣщикъ Д*, другіе онъ 
отдавалъ внаймы на лѣто. 

Герценъ занялъ домъ, стоящій въ паркѣ на горѣ^ надъ 
небольшою, извивающеюся рѣчкою. Влѣво,- въ полуверстѣ 
отъ дома, гдѣ кончался паркъ,стояла бесѣдка, въ густой 
зелени, носившая названіе Belle-vue,: изъ которой открывался 
отличный видъ въ даль ; вправо разстилались луга и хлѣбная 
степь... 

Грановскій, Корить,- Боткинъ, Кетчеръ и другіе ѣздили 
туда почти кая^дую субботу и оставались тамъ до понедѣль-
ника. Въ одну изъ субботъ я присоединился къ нимъ. 

— Насчетъ питій,—кричалъ Кетчеръ:—не безпокойтесь,; 
я ужъ распоряжусь; надо взять съ собой по крайней мѣрѣ 
дюжину шампанскаго да и другихъ винъ. У нихъ тамъ, по 
моему расчету, должно быть вино на исходѣ. Надо впрочемъ 
справиться у Депре (при этомъ какъ-то строго вздернулъ 
брови), когда въ послѣдній разъ брали у него; но во всякомъ 
случаѣ ящикъ шампанскаго взять необходимо... 

Жена Грановскаго уже нѣсколько дней передъ этимъ 
гостила въ Соколовѣ, вмѣстѣ съ М. Ѳ. Коршъ (сестрой 
Корша). 

Насовъ въ 8 вечера мы выѣхали изъ Москвы. Кетчеръ 
уложилъ огромный запасъ вина намъ подъ ноги, такъ что 
мы не знали, куда дѣвать наши ноги; самъ онъ усѣлся на 
козлы съ ямщикомъ, въ своемъ мефистофельскомъ плащѣ на 
красной подкладкѣ, и хохота лъ надъ нами всю дорогу,; за-
бавляясь тѣмъ, какъ мы корчили; ноги. 

Когда мы пріѣхали въ Соколово и вышли, чтобы под-
няться пѣшкомъ на гору, уже начинало темнѣть... Кетчеръ 
шелъ впереди, указывая намъ дорогу, размахивая палкой и 
оглашая дуброву своимъ зычнымъ голосомъ и гомерическимъ 
смѣхомъ. 

Герценъ выбѣйхалъ на этотъ голосъ и смѣхъ намъ на-
встрѣчу. Вслѣдъ за нимъ появились дамы—жена Герцена и 
жена Грановскаго. 



— Ну, что вы подѣлываете, какъ вы поживаете? — кри-
чалъ Кетчеръ:—ха, ха, ха! Ждали ли вы такихъ дорогихъ 
гостей? Ха, ха,- ха!.. — А есть ли у тебя вино? Чѣмъ ты бу-
дешь поить насъ? Ха, ха, ха! 

•Онъ подбоченился и остановился передъ Герценомъ. 
— У меня есть еще небольшой запасъ; но зная, что 

вы всѣ пріѣдете, — отвѣчалъ оиъ:—я сегодня послалъ къ 
Депре. 

— Ну, а зачѣмъ же ты не написалъ ко мнѣ? Для чего 
напрасно мучить и посылать человѣка?.. 

Кетчеръ имѣлъ обыкновеніе обращаться съ своими совер-
шенно лѣтними друзьями какъ гувернеръ съ дѣтьми. Онъ 
началъ серьезно ворчать на Герцена и сопровождалъ это 
ворчанье сильной мимикой. 

— Вино будетъ, — замѣтилъ Герценъ. —Что же тебѣ еще? 
— Не въ томъ сила, —возразилъ упорно Кетчеръ: — я уя^ъ 

позаботился объ этомъ, мы привезли вина съ собой,- — дѣло 
въ томъ. что вѣдь ты свистунь. братецъ, не умѣешь ничѣмъ 
заранѣе распорядиться... 

И вслѣдъ затѣмъ онъ снова залился добродушнѣйшимъ 
хохотомъ. . . . . . . . . 

Время, проведенное мною въ Соколовѣ, я никогда не 
забуду. Оно принадлежишь къ самымъ лучшимъ моимъ воспо-
минаніямъ. Чудные дни, великолѣпные теплые вечера, этотъ 
паркъ при закатѣ солнца и въ лунныя ночи, наши прогулки, 
наши обѣды на широкой лужайкѣ передъ домомъ, послѣ-
обѣденное far-niente на верхнемъ балконѣ, встрѣча утреннихъ 
зорь, всегда оживленная бесѣда, иногда горячіе споры, ни-
когда не доходившіе до непріятнаго раздраженія, увлекатель-
ная рѣчь Грановскаго, блестящее остроуміе Герцена, колкія 
замѣтки Корша, — все это вмѣстѣ было такъ хорошо, такъ 
полно жизни и ноэзіи! Въ этомъ поэтическомъ чаду, вѣро-
ятно, шікому не приходило въ голову, что это поелѣдніе 
пиры молодости, проводы лучшей половины жизни, что ка-
ждый изъ насъ стоитъ уже па той чертѣ, за которой ожида-
ютъ его разочарован]«, разногласія съ друзьями, неизбѣжныя 



охлажденія, слѣдующія за этимъ,- разъединеніе, долгія, нс-
предвидѣнныя разлуки и близкія преждевременный могилы... 

А лѣто 1845 г. въ Соколовкѣ дѣйствительно было зака-
томъ молодосіги этого кружка, лучшими представителями ко-
тораго были Бѣлиискій, Герценъ и Грановскій,-— но зака-
томъ великолѣпнымъ, блестящимъ, ярко и картинно озарив-
шимъ всѣхъ друзей своими послѣдними лучами... 

Утромъ, послѣ. чая,' Герценъ шелъ обыкновенно въ свой 
кабинетъ работать, и всѣ разсыпались въ паркѣ... Кто лежалъ 
съ книгой подъ деревомъ, кто гулялъ, кто велъ тихую бесѣду, 
съ пріятелемъ на берегу рѣки, кто отправлялся купаться; 
Кетчеръ, обыкновенно съ огромной палкой и съ котомкойу 
у ходилъ въ лѣсъ за грибами. Передъ обѣдомъ всѣ сходились. 
Герценъ являлся послѣ своихъ занятій еще яшвѣе и веселѣе 
обыкновеннаго ; обѣдъ былъ шумный, вино не сходило со 
стола до ночи. Кетчеръ ликовалъ, — онъ былъ въ своей сферѣу 
откупоривая съ шумомъ бутылку за бутылкой. Эти хлопанья, 
среди самыхъ непрерывныхъ, одушевленныхъ и пылкихъ 
рѣчей, нерѣдко продолжались до самаго разсвѣта. Всѣ кипѣ-
ли молодою жизнью. Никто не думалъ о снѣ, никому не хотѣ-
лось разстаться другъ съ другомъ, даже дамы не спали... 

Послѣ одной изъ такихъ ночей, незадолго до разсвѣта,' я, 
нѣсколько утомленный, отправился спать. Я спалъ вмѣстѣ съ 
Кетчеромъ въ отдѣльномъ неболыпомъ домикѣ... Хочу отво-
рить дверь, — дверь заперта; я стучусь... нѣтъ отвѣта, только 
внутри дома раздается хохотъ Кетчера и я^енскіѳ голоса... 
Я подхожу къ окну — и вижу Елизавету Богдановну (жену 
Грановскаго) и Марью Каспаровну (дѣвицу, жившую у Гер-
цена). Онѣ сговорились съ Кетчеромъ подшутить надо мной 
и не пускать меня до разсвѣта. Дѣлать нечего. Я воротился 
въ Belle-vue, гдѣ еще продолжался шумный, веселый разго-
воръ до солнечнаго восхода... Вина было выпито страшное 
количество, но оно какъ будто не дѣйствовало на насъ; 
только солнце уличило насъ въ неумѣренной попойкѣ, освѣ-
тивъ наши блѣдныя и зеленоватыя лица... 

Насовъ около десяти на другой день Герценъ пришелъ 
будить насъ... 



— Ну, Панаевъ,—сказалъ онъ:—бѣда! Намъ сегодня, 
калюется, вовсе придется не обѣдать. 

— Отчего? — спросилъ я. 
— Весь заиасъ истощился, и далее капли водки не 

осталось. 
Рюмка водки передъ обѣдомъ была для меня и для него 

необходимостью... 
— L4TO же дѣлать? объ этомъ надо серьезно подумать,— 

продолжалъ Герценъ.—Я послалъ въ Москву человѣка, да 
не знаю, успѣетъ ли онъ вернуться къ обѣду... Ахъ,: вотъ 
блестящая мысль!.. Я возьму у Наташи спирту, на которомъ 
приготовляютъ кофе, и мы впустимъ туда нѣсколько воды. 
Это можетъ съ успѣхомъ замѣнить водку. 

Дѣйствительно, такъ было сдѣлано. Эта импровизирован-
ная водка до того понравилась мнѣ и Герцену, что мы долго 
потомъ употребляли вмѣсто водки спиртъ, подвергаясь остро-
умнымъ замѣчаніямъ Корша и другихъ пріятелей... 

Для полнаго комплекта недоставало въ это лѣто только 
Огарева, который былъ за границей. Отсутствіе его особенно 
чувствовалось Грановскимъ и Герценомъ,' которые были къ 
нему сильно привязаны... 

Весною 1846 года Грановскій читалъ третій и послѣдній 
курсъ своихъ публичныхъ лекцій. Опять вся Москва собра-
лась, къ его каѳедрѣ. Я не слышалъ этихъ лекцій, но всѣ на-
ши друзья говорили, что лекціи эти не были такъ удачны, 
какъ первыя, что Грановскій обнаруживалъ какое-то утомле-
ніе, что-то какъ будто тревожило его и лишало одушевленія. 

Послѣ одной дзъ этихъ лекцій Грановскій узналъ о прі-
ѣздѣ Огарева и Сатина. 

Вмѣстѣ съ Герценомъ они бросились къ Яру. 
Свиданіе послѣ нѣсколькихъ лѣтъ разлуки было горячо... 
іТеперь кружокъ былъ въ полиомъ сборѣ. 
.Тутъ же сговорились, чтобы лѣто провести неразлучно и 

непремѣнно опять въ Соколовѣ, которое я называлъ почему-
тр всегда Соколовкой. Герценъ постоянно подсмѣивался надъ 
этимъ. 

— Настоящій баринъ, — говорилъ онъ про меня, смѣясь:— 



онъ все употребляетъ уменыпительныя: Прохоръ у него — 
Прошка, Соколово — Соколовка. 

Герценъ занялъ прежній домъ, Грановскій — небольшой 
флигель въ этомъ же паркѣ, Огаревъ помѣстился на антре-
соляхъ, Кетчеръ —въ маленькомъ домикѣ,: въ глубинѣ 
парка... 

Всѣ мечтали о томъ, какъ будетъ хорошо и весело. Наде-
ждд. однако не сбылись... Послѣ переселенія на дачу у Гер-
цена умеръ отецъ. Хлопоты и дѣла отвлекли его на время 
отъ друзей... 

Я пріѣхалъ въ Москву, когда Герценъ кончи лъ свои дѣла, 
и отправился вмѣстѣ съ нимъ въ Соколово... 

Разъ вечеромъ, когда мы всѣ сидѣли на верхнемъ балконѣ 
дома, занимаемаго Герценомъ,- между нимъ и Грановскимъ 
зашла рѣчь о тѣхъ теоретическихъ вопросахъ, до которыхъ 
онн вовсе не касались, или касались только слегка,- какъ бы 
боясь серьезно затронуть ихъ... Слово-за-слово, спорящіе 
разгорячились; Грановскому споръ этотъ повидимому былъ 
очень непріятенъ, онъ старался прекратить его, но Герценъ 
упорно продолжалъ его. Наконецъ Грановскій, мѣняясь въ 
лицѣ, сухо сказалъ: 

— Довольно,—что бы ты ни говорилъ,- ты никогда не 
убѣдишь меня и не заставишь принять твоихъ взглядовъ. 
Есть черта, за которую я не хотѣлъ бы переходить. Мы дошли 
до этой черты. 

Герценъ взгляну лъ на Огарева грустно-иронически. Ога-
ревъ печально покачалъ головою. 

Послѣдовало неловкое молчаніе; потомъ разговоръ возоб-
новился объ обыкновенныхъ вещахъ. 

Я въ первый разъ видѣлъ Грановскаго въ раздражен-
номъ состояиіи и до этого не подозрѣвалъ, чтобы между 
нимъ и Герценомъ могло существовать разногласіе, близ-
кое къ охлаясденіго ихъ отношеній... 

Весь этотъ вечеръ и Грановскій, и Герценъ были грустны 
и чувствовали неловкость... Даже крики и хохотъ Кетчера, 
который они всегда сносили терпѣливо, кажется, безпоко-
илъ ихъ. 
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На другой день, за обѣдомъ, Грановекій очень хвалилъ 
одну изъ статей Герцена, напечатанную въ «Отечественныхъ 
Запискахъ». 

— Да что жъ тебѣ нравится, — возразилъ съ ироническою 
улыбкою Герценъ:—стиль, что ли? Вѣдь ты не согласенъ 
съ моимъ взглядомъ... 

Грановскій вспыхну лъ. 
— Твои статьи, — возразилъ онъ:—будятъ, толкаютъ,— 

вотъ чѣмъ онѣ хороши... Разумѣется, односторонности тво-
ихъ воззрѣній и теорій поддаваться нельзя... 

— Такъ если мои теоріи — пустяки, для чего же будить 
и тревожить людей изъ-за пустяковъ? 

Споръ снова закипѣлъ, въ него вмѣшался Огареву кото-
рый былъ на сторонѣ Герцена, а кончился тѣмъ,- что Гра-
новскій сказалъ, поблѣднѣвъ и дрожащимъ голосомъ: 

— Вы меня, господа,; очень одолжите, если въ разговорѣ 
со мною не будете касаться такихъ предметовъ. Мояшо го-
ворить о чемъ-нибудь болѣе пріятномъ и полезномъ... 

Жена Герцена круто перемѣиила разговоръ... 
Коршъ черезъ нѣсколько дней послѣ этого замѣтилъ Гер-

цену и Огареву, что, будучи уже въ совершеннолѣтіи и зрѣ-
лости, мечтать о какомъ-то идеалыюмъ тоясдествѣ между 
друзьями невозможно. 

Грановскій и Герценъ сходились попрежнему; въ ихъ на-
ружныхъ отношеніяхъ ничего не перемѣнилось; но если не 
холодность, то какая-то осторожность уже замѣтна была въ 
обращеніи ихъ другъ съ другомъ. 

Они такъ и разстались. 
Послѣ отъѣзда Герцена представителемъ московскаго 

кружка остался Грановскій. Около него группируются всѣ 
остальные. Авторитетъ его доходитъ въ это время до своей 
высшей ступени. 

Грановскій дѣлается кумиромъ кружка, можетъ быть, да-
же и самъ не замѣчая этого при началѣ. Его вліяніе растетъ 
какъ будто противъ его воли, потому что онъ вовсе не хло-
почетъ объ этомъ и не только не старается поддеря^ать его, 
напротивъ, дѣлаетъ все, чтобы поколебать его, какъ мы уви-



димъ впослѣдствіи. Если Грановскій обращаетъ вииманіе иа 
какого-нибудь молодого человѣка и замѣчаетъ о его талантѣ, 
отзывается съ похвалою о его научныхъ свѣдѣніяхъ,—этотъ 
молодой человѣкъ однимъ словомъ Грановскаго тотчасъ же 
выдвигается изъ толпы; петербургскіе ящшалисты начина-
ютъ гоняться за нимъ, предлагаютъ ему хорошія деньги 
за его статьи; стараются переманивать его другъ отъ дру-
га и проч. Грановскій, по своей добротѣ и снисходительно-
сти, нерѣдко ошибался въ людяхъ,- и на его рекомендации не 
всегда можно было положиться. Онъ поднялъ было на минуту 
Ордынскаго, объявивъ его человѣкомъ чрезвычайно дарови-
тымъ и знатокомъ греческаго міра. Ордынскій вдругъ явил-
ся сотрудникомъ въ лучшихъ журналахъ; но его несостоя-
тельность и тупость обнаружились скоро, — и Грановскій тот-
часъ же сознается въ своей ошибкѣ и еще смѣется надъ 
собою... 

Сдѣлавшись авторитетомъ и сознавая это, Грановскій но-
си лъ этотъ авторитетъ такъ легко, такъ незамѣтно,- что его 
нельзя было отличить отъ простыхъ смертныхъ... Онъ никого 
не тяготи лъ своимъ авторитетомъ, никому не навязывалъ 
его. Онъ оставался тѣмъ же гуманнымъ, мягкимъ, симпати-
ческимъ Грановскимъ, которымъ былъ и до этого. 

. Онъ самъ скорѣе тяготился пріобрѣтеннымъ имъ значе-
ніемъ и тѣми обязанностями, которыя это значеніе налагало 
на него. У него недоставало необходимой для представителя 
кружка силы, энергіи, и потому, въ скоромъ времени, москов-
ский круя^окъ мельчаетъ, блѣднѣетъ,' выдыхается. Въ средѣ 
его начинаютъ появляться новые люди, конечно, прекрасные, 
но ограниченные и малоспособные.—Коршъ переѣзжаетъ въ 
Петербургъ, Огаревъ живетъ въ деревнѣ... Все какъ-то рас-
клеивается. 

Послѣ 1848 года всѣ избранные передовые люди, подав-
ленные страданіемъ, упадаютъ духомъ —и Грановскій, мо-
жетъ быть, болѣе, нежели другіе... Онъ ищетъ развлеченія, 
забвенія разныхъ непріятностей — въ картахъ. Слабость къ 
картамъ развивается у него до страсти. Онъ ведетъ боль-
шую игру, вовсе несообразную со своими ограниченными сред-
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ствами, путается въ своихъ дѣлахъ, запимаетъ деньги, за-
водить связи съ людьми, не имѣющими съ нимъ ничего об-
щаго, нимало не заботясь о томъ, что это вредить его авто-
ритету, какъ профессора и какъ представителя кружка. Сту-
денты начинаютъ роптать на него, хотя любятъ его попреяс-
нему; друзья исподтишка покачиваютъ головами и взды-
хаютъ, замѣчая,- что карты губятъ его... 

Въ это время возвращается изъ-за границы Н. Г. Фро-
ловъ, послѣ смерти первой жены своей,- урожденной Гала-
ховой, — женщины,- по всеобщему сознанію всѣхъ знавшихъ 
ее, чрезвычайно замѣчательной. Грановскій познакомился съ 
Фроловыми за границей и былъ очень близокъ съ ними 

Отношенія Грановскаго къ Фролову и связи, скрѣпляв-
шія ихъ все болѣе и болѣе послѣ возвращенія Фролова въ 
отечество, заставили Грановскаго быть нѣсколько пристра-
стнымъ къ нему и придавать ему значеніе, котораго онъ не 
имѣлъ. Закоренѣлые кружковые доктринеры искренио, или 
по расчету, подчинялись во всемъ безусловно Грановскому, 
смотрѣли, разумѣется,: его глазами на Фролова, не позволяя 
имѣть о немъ никому самостоятельная мнѣнія, въ против-
помъ случаѣ грозя кружковой опалой. Маленькій и круглень-
кий Фроловъ вдругъ поднялся и выросъ, въ качествѣ друга 
Грановскаго... 

Я здѣсь, кстати,- передамъ тѣ впечатлѣнія, который оста-
вилъ во мнѣ Фроловъ. Вѣрны они или нѣтъ —пусть судятъ 
объ этомъ люди, которые близко знали его и смотрѣли иа 
него безпристрастно и независимо отъ его связи съ Гранов-
скимъ. .Только эта связь заставляетъ меня остановиться пе-
редъ нимъ на минуту. 

Фроловъ занималъ середину между людьми, которыхъ 
обыкновенно клеймятъ названіемъ дюжинныхъ людей, и людь-
ми, выдающимися изъ толпы по своимъ способностямъ... 

Уже онъ не могъ быть вполнѣ дюжиннымъ человѣкомъ, 
потому что самолюбіе дюжинныхъ людей удовлетворяется 

*) См. подробности объ этомъ въ книгѣ Анненкова о аСтапковичѣ^. 



обыкновенно мелочами и пустяками, а самолюбіе Фролова^ 
которое постоянно грызло и терзало его, заключалось въ 
томъ, чтобы сдѣлаться серьезньгмъ человѣкомъ и нріобрѣсти 
во что бы то ни стало ученую извѣстность. Онъ воспитывал-
ся въ Пажескомъ корпусѣ и выпущепъ былъ оттуда въ 
Семеиовскій полкъ. Четыре года исполнялъ онъ съ безуко-
ризненною отчетливостью всѣ слуя^ебныя обязанности, но не-
достатокъ высшаго образоваиія не давалъ покоя его самолю-
бію. Онъ завелъ знакомство съ разными петербургскими про-
фессорами, спрашивалъ у нихъ совѣтовъ;; особенно дорожилъ 
совѣтами профессора Никитенки, и рѣншлся выйти въ от-
ставку и отправиться въ Дерптъ. Изъ Дерпта опъ уѣхалъ въ 
Германію и ясенился на Е. П. Галаховой... Онъ не зналъ, 
на чемъ остановиться, не имѣя ни къ какой наукѣ положи-
тельная, истиннаго призванія, и потому слушалъ въ Бер-
линѣ всевозможные курсы: исторіи, философіи, права, есте-
ственныхъ наукъ и путался въ этой обширной программѣ. 
Наконецъ, послѣ долгихъ странствованій и исканій, онъ оста-
новился на Гумбольдтѣ и Риттерѣ и ихъ послѣдователяхъ, 
въ намѣреніи перенести на русскую почву столь мало извѣ-
стную у насъ науку землевѣдѣнія. 

Возвратясь въ 1847 году въ Россію, онъ вывезъ изъ-за 
границы начало труда своего объ Александр^ Гумбольдтѣ — 
переводъ I части «Космоса», модели памятниковъ жены своей 
и картины и рисунки того мѣста кладбища, гдѣ она 
покоится... 

Я познакомился съ Фроловымъ въ концѣ 1844 года, въ 
Парішѣ; онъ посѣщалъ усердно лекціи въ Сорбоннѣ, тща-
тельно записывалъ ихъ, по вечерамъ писалъ что-то,- рылся 
въ своихъ бумагахъ, обнаруживалъ какую-то ученую кро-
потливость и среди шумной парижской жизни велъ жизнь 
монашескую, упорно подавляя въ себѣ страсти,- которыя ино-
гда, противъ воли его, прорывались въ его взглядахъ и въ 
выраженіи лица его. Въ немъ дѣйствительно было что-то 
монашеское... Сходясь съ людьми, онъ имѣлъ поползнове-
ніе тотчасъ закрадываться въ ихъ внутренній міръ и упра-
влять ихъ совѣстью, подобно католическимъ аббатикамъ; 



но это рѣдко удавалось ему, потому что недоставало нхъ 
ядовитой хитрости и тонкости. 

Въ Петербургѣ онъ обратился ко мнѣ, какъ уже къ близ-
кому знакомому, съ рукописью о Гумбольдтѣ,- для иапеча-
танія ея въ «Современникѣ». Мы рѣшились печатать ее, хо-
тя конца ея не предвидѣлось. Вліяніе Грановскаго на насъ 
въ этомъ случаѣ было сильно. Грановскій отзывался о ста-
тьѣ съ большою похвалою. До этого (то-есть до пріѣзда его въ 
Россію) было уже напечатано въ «Современникѣ» изслѣдова-
ніе Фролова о Женевской тюрьмѣ, доставленное намъ Гра-
новскимъ. 

Первая статья о Гумбольдтѣ не произвела благопріятнаго 
впечатлѣнія на публику. Фроловъ не совладѣлъ съ своимъ 
предметомъ, путался, повторялся и еще болѣе затемнялъ 
изложеніе неумѣньемъ владѣть русской фразой. 

Я замѣтилъ ему, что его языкъ надо поправлять... Это 
было непріятно ему, но оігь согласился,- съ тѣмъ, чтобы 
поправки эти дѣлались въ его присутствіи. 

Наса три сряду мы сидѣли надъ мелкоисписанною, не-
четкою рукописью — и я едва успѣлъ привести въ порядокъ 
первый пять страницъ. Фроловъ даже никакъ не могъ спра-
виться съ знаками препинанія. Точекъ у него вовсе не бы-
ло; вся рукопись испещрена была точками съ запятыми. 
Поправки мои ему не нравились, онъ упорно защищалъ свои 
безконечные періоды. Потъ лился съ меня градомъ. Это была 
невыносимая иытка. 

Поправки эти и то, что вторая, полуисправленная статья 
напечатана была безъ шпоновъ (то-есть тѣснѣе обыкновен-
ная , строчка къ строчкѣ) — оскорбили его самолюбіе. Онъ 
надулся на насъ. 

Друзья Грановскаго и Фролова вмѣняли намъ отсутствіс 
этихъ проклятыхъ шпоновъ въ великое преступленіе, обви-
няли насъ въ томъ, что мы сдѣлали это изъ барышниче-

ства, изъ Яхадности къ деньгамъ,- чтобы менѣе заплатить 
за статью, не принимая въ соображеніе, что расчетъ умень-
шился на какіе-нибудь 10 р., которые обогатить насъ не 
могли, и что мы изъ угожденія круя^ку бросали сотни рублей 



не только безполезно, даже можетъ быть ко вреду журнала, 
ибо статьи о Гумбольдтѣ оставались въ журналѣ неразрѣ-
занными.... 

Фроловъ такъ и не окоичилъ эти статьи, углубившись въ 
переводъ «Космоса», доказавшій только окончательно совер-
шенное неумѣнье переводчика владѣть отечественнымъ язы-
комъ. Едва ли у кого-нибудь изъ самыхъ любознательныхъ 
читателей достало терпѣнія пересилить половину первой ча-
сти знаменитаго твореиія Гумбольдта въ переводѣ Фролова. 

Поселившись въ Москвѣ, Фроловъ скоро я^енился на боль-
ной сестрѣ Сеикевича, которая умерла черезъ нѣсколько мѣ-
сяцевъ нослѣ брака. Средства его иослѣ этого значительно 
расширились, и онъ могъ независимѣе предаваться своимъ 
кропотливымъ трудамъ, продолжать свою труженическую 
жизнь. Съ Грановскимъ оиъ сближался тѣснѣе и тѣснѣе. 

Лѣтомъ 1850 года онъ переѣхалъ на дачу, вмѣстѣ съ 
Грановскими, въ Архангельское князя Юсупова. Они заняли 
одинъ изъ болыиихъ флигелей, выдававшихся къ Москвѣ-
рѣкѣ. Грановскіе помѣстились въ нижнемъ этажѣ, Фроловъ— 
наверху... 

Я пріѣхалъ въ Москву вскорѣ послѣ ихъ переѣзда и 
остановился, по обыкновенію, у Боткина. Грановскій и Фро-
ловъ, бывшіе въ это время по дѣламъ въ Москвѣ (Фроловъ 
строи лъ для себя домъ), просили меня и Боткина пересе-
литься къ нимъ въ Архангельское недѣли хоть на двѣ, го-
воря, что у нихъ очень обширное помѣщеніе. Фроловъ былъ 
со мною любезенъ. Онъ забылъ, повидимому, о шпонахъ. 

— У насъ вамъ будетъ хорошо, право, хорошо,—говорилъ 
онъ, обращаясь ко мнѣ и Боткину и смотря на насъ съ 
двусмысленною улыбочкою, смѣсь добродушія съ дурно скры-
ваемымъ самодовольствомъ. 

Фроловъ постоянно обращался къ намъ съ такою улы-
бочкою. Переложенная на слова, она какъ будто говорила: 
«вы люди хорошіе, добрые, но вѣтреные, пустые; несмотря 
на это, я, человѣкъ дѣльный и серьезный, удостоиваю васъ 
своимъ расположеніемъ. Вы мнѣ нравитесь...» 

— Вамъ будетъ покойно, — продолжалъ Фролову кладя 



мнѣ руку на плечо : — мы помѣстимъ васъ вмѣстѣ съ Ва-
сильемъ Петровичемъ, у васъ будетъ отдѣльная комната... 
Мы постараемся доставить вамъ всевозможный развлеченія, 
вы ие соскучитесь... Какія прогулки у насъ, какое купанье! 

Мы охотно приняли это приглашеніе и сговорились ѣхать 
вмѣстѣ съ Грановскимъ, въ его тарантасѣ, на другой день 
вечеромъ... 

Вечеръ этотъ для меня незабвененъ. 
Мы усѣлись втроемъ въ тараитасѣ и отправились въ 

Архангельское, часовъ около восьми. 
Это было въ половинѣ іюня. 
Когда мы выѣхали на проселочную дорогу, ведущую къ 

Архангельскому, и городъ съ пылью и духотою остался да-
леко за нами, а насъ охватилъ свѣжій и душистый воздухъ 
полей и деревенскій просторъ, — намъ сдѣлалось необыкно-
венно легко и пріятно... 

Грановскій и безъ того въ этотъ день былъ въ очень хо-
рошемъ расположены духа:—лицо его было какъ-то осо-
бенно свѣтло и привѣтливо, и его задумчивые,- грустные гла-
за смотрѣли веселѣе, какъ будто какая-то тяжесть спадала 
съ него. 

У него была потребность высказаться, и онъ разговорился 
съ нами о себѣ, съ такою увлекательною горячностью и 
откровенностью, съ такимъ безконечнымъ добродушіемъ,' съ 
такою задушевною простотою, къ которымъ способны только 
люди съ высшими, избранными натурами, не боящіеся от-
крыто сознаваться въ своихъ недостаткахъ и слабостяхъ. 

Онъ завелъ рѣчь о своей страсти къ картамъ. 
— Вы и вообразить не можете, господа,—сказалъ онъ 

намъ : — до чего доводила меня эта безумная страсть и въ 
какое ужасное положеніе она ставила меня!.. 

И онъ разсказалъ намъ, какъ,- увлекаясь постепенно и 
проигрывая, оиъ увеличивалъ игру^ съ каждымъ днемъ пу-
таясь болѣе и болѣе; съ какимъ трудомъ доставалъ деньги 
для уплаты; какъ наконецъ онъ задолжалъ такую сумму, ко-
торую непремѣнно надо было выплатить черезъ недѣлю, а 
достать ее въ такой короткій срокъ не предвидѣлось пика-



кой возможности ; какъ честь его висѣла на волоскѣ; какія 
страшныя и мучительныя безсонныя ночи проводилъ онъ; 
какъ, узнавъ его безвыходное полоясеніе, къ нему обрати-
лись извѣстные московскіе шулера съ предложеніемъ ему 
денегъ, съ тѣмъ, чтобы онъ вступи лъ въ ихъ сообщество. 
Имъ нуяшо было безукоризненное, честное имя,- чистая ре-
путація для прикрытія ихъ мошенничества, плутней и гра-
бежа. Грановскій тутъ-то только увидѣлъ ясно, до какого 
страшнаго паденія довела его безумная страсть, надъ какою 
пропастью остановился онъ... Шулера, конечно, уѣхали отъ 
Грановскаго смущенные, понявъ свою глупость и необду-
манность своего поступка, а Грановскаго спасъ одинъ изъ 
его пріятелей, доставъ нужную ему сумму. 

— Ужъ теперь кончено, господа,; —прибавилъ онъ въ за-
ключеніе своего разсказа: — урокъ, полученный мною,- былъ 
слишкомъ жестокъ, и я даю вамъ слово, что не буду брать 
этихъ проклятыхъ картъ въ руки... 

Потомъ онъ началъ разсказывать намъ съ одушевленіемъ 
о замышляемыхъ имъ трудахъ, о тѣхъ историческихъ вопро-
сахъ, которые занимали его въ ту минуту... Глаза его го-
рѣли. Лицо было одушевлено. Мы радовались, видя его нрав-
ственное обновленіе... Съ этого незабвеннаго вечера я полю-
билъ его еще болѣе... 

Подъѣзжая къ Архангельскому, Грановскій замѣтилъ Бот-
кину, почему онъ не попробуетъ себя въ повѣствователь-
номъ родѣ... что по складу своего ума, онъ могъ бы напи-
сать не дурную психологическую повѣсть... Мысль эта по-
нравилась Боткину... 

— А въ самомъ дѣлѣ, развѣ попробовать ? —сказалъ онъ 
въ раздумьи и покачивая головою : — сюжетъ-то трудно вы-
думать; что бы такое придумать?.. Сюжетъ — это ужасно 
трудная вещь! 

И Боткинъ началъ импровизировать сюжетъ, сначала до-
вольно серьезно, но такъ какъ изъ этой импровизаціи ничего 
не выходило, то онъ обратилъ ее въ шутку, и мы отъ души 
смѣялись надъ его вымысломъ, до тѣхъ поръ,. покуда въѣха-
ли въ густую аллею великолѣпнаго Архангельскаго парка. 



У крыльца дома ожидали насъ жена Грановскаго съ сво-
ей сестрой, Фроловъ и Ник, Щепкинъ съ женою, нанимав-
шіе также дачу въ Архангельскомъ... 

На насъ съ Боткинымъ посыпались отчасти колкія, от-
части добродушныя замѣчанія Фролова, сопровоясдаемыя 
улыбками и дружескимъ трепаньемъ по плечу... 

Всѣ мы передъ ужиномъ прошлись немного по парку къ 
большому дому... 

Архангельское и въ вечернемъ сумракѣ поразило меня 
своимъ великолѣпіемъ, изяществомъ и широтою своихъ раз-
мѣровъ... Боткинъ кстати началъ припоминать стихи Пуш-
кина объ Архангельскому изъ посланія его къ Юсупову. 

Ложась спать, мы съ Боткинымъ мечтали о томъ, что про-
ведемъ нѣсколько пріятнѣйшихъ дней въ Архангельскомъ. 

Боткинъ былъ въ самомъ тихомъ и пріятномъ настроеніи, 
которое часто у него расплывалось до сантиментальности. 
Онъ, сидя на постели, покачивая мѣрно и тихо головою, 
съ сладкимъ выраженіемъ лица хвалилъ Фролова... 

— Милый человѣкъ, милый!—повторялъ онъ:—у него 
прекрасное сердце... конечно, онъ не орелъ... между нами 
Грановскій вѣдь пристрастенъ къ нему... Вѣдь у Фролова 
въ головѣ путаница, туманъ,—но человѣкъ онъ милый, ми-
лый, добрый... 

Мечты наши о пріятныхъ дняхъ, предстоящихъ намъ въ 
Архангельскомъ, осуществились не вполнѣ. Къ концу нашего 
пребыванія, гармонія, царствовавшая между нами и нашими 
гостеприимными хозяевами, была нѣсколько нарушена; но 
объ этомъ послѣ. 

Первые дни нашего пребыванія прошли весело и неза-
мѣтно, въ разговорахъ, прогулкахъ, въ катаиьяхъ на лодкѣ 
по Москвѣ-рѣрѣ, въ осмотрѣ достопримѣчательностей Архан-
гельская. Послѣднее Грановскаго мало занимало, но Фро-
ловъ былъ нашимъ усерднымъ чичероне: онъ водилъ насъ 
въ домъ, въ театръ, посвященный Гонзаго, указывалъ намъ 
на каждую картину и статую, казавшіяся ему замѣчатель-
ными; при чемъ Боткинъ замѣчалъ иногда раздраженнымъ 
голосомъ : 



— Что это вы-съ? Съ чего вы взяли, что это хорошая 
вещь? Это дрянь, просто дрянь... Это все плохія коиіи. Все, 
что было здѣсь замѣчательнаго, вывезено отсюда въ Петер-
бургъ еще отцомъ Юсупова... а это дрянь, дрянь! 

Фроловъ останавливалъ насъ даже передъ старыми и раз-
вѣсистыми дубами и липами въ паркѣ и замѣчалъ, что такія 
деревья можно найти только въ одномъ Царскосельскомъ 
паркѣ (по пріѣздѣ въ Петербургъ онъ поселился въ Цар-
скомъ Селѣ и изучилъ его парки съ подробностью). 

День нашъ начинался часовъ въ девять — кофеемъ, ча-
емъ и различными закусками, разставленными на длинномъ 
столѣ въ большой столовой, внизу ? которая примыкала къ 
теплицѣ, уставленной большими померанцовыми,- апельсин-
ными и лавровыми деревьями. Грановскій, пившій декохтъ, 
вставалъ ранѣе насъ и послѣ декохта около часу проха-
живался по великолѣпной широкой липовой аллеѣ, которая 
вела отъ флигеля къ большому дому, пробѣгая «Journal des 
Débats», «Indépendance» и «Allgemeine Zeitung»... Затѣмъ,; ко-
гда онъ оканчивалъ свою прогулку, мы отправлялись къ 
чаю, гдѣ всѣ уже были въ сборѣ, кромѣ Фролова. Фроловъ 
являлся немного позже, съ заспанными глазками, цѣловалъ 
ручки дамамъ, всѣхъ дружно привѣтствовалъ, потомъ нилъ 
и кушалъ съ усердіемъ и, накушавшись,- что называется 
вплотную, отправлялся къ себѣ наверхъ заниматься... Разъ 
съ Боткинымъ мы не выдержали, посмотрѣли въ щель две-
ри и увидѣли Фролова преспокойно и пресладко спавшимъ... 
Съ тѣхъ поръ, когда Фроловъ говорилъ, что онъ идетъ 
заниматься, мы съ Боткинымъ безъ невольной улыбки не 
могли взглядывать другъ на друга. — Послѣ чая съ завтра-
комъ Грановскій уходилъ въ свой кабинетъ и до самаго 
обѣда не отходилъ отъ своей конторки. Его занималъ въ 
это время, если я не ошибаюсь,' его курсъ исторіи для учеб-
ныхъ заведеній. Въ 4 часа садились за столъ, а послѣ обѣда 
предавались различнымъ развлеченіямъ и бесѣдѣ. 

Наше мирное деревенское времяпровожденіе нарушено бы-
ло прежде всего пріѣздомъ Сатина и Кетчера съ ящикомъ 
шампанскаго, затѣмъ пріѣздомъ въ Архангельское молодого 



Юсупова съ -своими пріятелями и последовавшими затѣмъ 
празднествами... 

Я и Боткинъ были довольно коротко знакомы съ Юсу-
повымъ. Юсуповъ, узнавъ о нашемъ пребываніи въ Архан-
гельскому тотчасъ пригласилъ насъ къ себѣ. Съ Юсупо-
вымъ пріѣхали въ Архангельское также близко знакомые 
мнѣ Г* и В*. Мы провели у Юсупова вечеръ и слѣдующіе 
затѣмъ три дня. На второй день у Юсупова былъ обѣдъ. 
Юсуповъ, зная,- что Грановскій нанимаетъ дачу у него въ 
Архангельскому не сдѣлавъ предварительно визита Гранов-
скому, вздумалъ пригласить его на обѣдъ^ не сказавъ пи 
мнѣ, ни Боткину ни слова объ этомъ. Граповскій улыбнулся 
этому приглашенію и оставилъ его безъ вниманія. Мы, ни-
чего не подозрѣвая, очень безпечно и спокойно явились къ 
утреннему чаю Грановскаго... Черезъ нѣеколько мииутъ мы 
стали замѣчать, что на насъ посматриваютъ очень недобро-
желательно, отвѣчаютъ на наши вопросы нехотя и вообще 
обращаются съ нами съ холодною сдержанностью. Болѣе 
всѣхъ обнаруяшлъ къ намъ холодность Н. Щепкинъ, едва 
удостоивавшій смотрѣть на насъ, и Фроловъ. Въ самомъ 

ловскомъ мы еще не замѣтили впрочемъ никакой пере-
мѣны: онъ обращался къ намъ со всегдашнею своею при-
вѣтливостыо и улыбался намъ такъ же сймпатически. 

Мнѣ и въ голову не приходила причина перемѣны къ 
намъ остальныхъ. Я никакъ не могъ придумать, что бы это 
значило... Когда мы лояшлись спать, Боткинъ,; провѣдавъ 
обо всемъ, уже объясни лъ мнѣ,- въ чемъ дѣло. 

Фроловъ предположила что Грановскій былъ приглашенъ 
Юсуповымъ по совѣту моему и Боткина, что мы этимъ оком-
прометировали и унизили достоинство Грановскаго... Ко все-
му этому примѣшивались еще кое-какія сплетни. 

Меня очень огорчило это. Я такъ высоко цѣнилъ Гранов-
скаго, такъ искренно любилъ его,; такъ дорожилъ его прі-
язнью ко мнѣ, что всякое недоразумѣніе между нимъ и 
мною было тяяеело мнѣ. До остальныхъ мнѣ не было дѣла. 

Утромъ, при встрѣчѣ съ Грановскимъ, я тотчасъ же объ-
яснился съ нимъ. Я былъ сильно взволнованъ- и невольно 



высказалъ по этому поводу со всею горячностью мои чув-
ства къ нему. Грановскій обнялъ меня и нодѣловалъ. 

— Клянусь тебѣ,—сказалъ онъ мнѣ:—что ни въ тебѣ^ 
ни въ Боткинѣ я не сомнѣвался, я былъ увѣренъ, что вы 
не могли поступить такъ безтактно. Я противъ васъ ни-
чего не имѣю и люблю васъ всей душою. Фроловъ по друж-
бѣ ко мнѣ принялъ все это слишкомъ горячо и въ горячно-
сти заподозрилъ васъ. Согласись, однако,; что это приглаше-
ніе было странно: съ какой стати я пошелъ бы обѣдать къ 
незнакомому мнѣ человѣку, по его приглашенію. Онъ могъ 
бы сначала сдѣлать мнѣ визитъ, если бы желалъ видѣть 
меня у себя... Объ этомъ, впрочемъ,- не стоитъ толковать, 
и я очепь благодаренъ тебѣ за твое прямое объясненіе. 

Но Фроловъ и Щепкинъ уходились еще не такъ скоро... 
...Мы провели у Грановскаго еще дня два, не такъ уже 

пріятио, какъ преясде, и уѣхали въ Москву. 
Съ тѣхъ поръ я не видѣлъ Фролова. Фроловъ женился 

послѣ этого въ третій разъ на родственницѣ Грановскаго и 
продолжалъ вести свою однообразную, труягеническую жизнь, 
занявшись въ послѣднее время изданіемъ «Магазина Земле-
вѣдѣнія и Путешествій». Онъ умеръ въ одинъ годъ съ Гра-
новскимъ, нѣсколькими мѣсяцами ранѣе его, въ чернигов-
скомъ имѣніи своей послѣдней я^ены... 

Еще за нѣсколько времени до поѣздки моей въ Архан-
гельское я обѣдалъ съ Грановекимъ въ Троицкомъ трактирѣ. 
Грановскій былъ въ этотъ день въ хорошемъ настроеніи. 

Зашла рѣчь о Фроловѣ. Я замѣтилъ, что у него какая-то 
путаница въ головѣ. 

Грановскій улыбнулся. 
— Нѣтъ, — сказалъ онъ: — повѣрь мнѣ, что Фроловъ 

очень умный человѣкъ и душа у него прекрасная, но у него 
нѣтъ никакого діалектическаго дара: когда онъ говорить 
со мною объ отвлеченпыхъ предметахъ,—въ ту минуту, ко-
гда онъ говорить, я ничего не могу понять; но послѣ,* когда я 
остаюсь одинъ и вспоминаю его разговоръ, я понимаю,- что 
онъ хотѣлъ сказать мнѣ... 

...Граиовскій принималъ горячее участіе въ успѣхахъ рус-



скоЁ литературы, радовался развитію нашей журналистики и 
постоянно твердилъ о необходимости поддерживать лучшіе 
ея органы. Къ «Современнику» онъ ииталъ болѣе сймпатіи, 
чѣмъ къ «Отечественнымъ Запискамъ»; съ Краевскимъ онъ 
не могъ имѣть ничего общаго, но,- несмотря на это, считалъ 
какъ бы своею обязанностью посылать ему изрѣдка свои 
статьи... Враждебный отношенія этихъ двухъ ягурналовъ без-
покоили его, онъ умолялъ насъ не вступать въ полемику съ 
«Отечественными Записками». 

— Бросьте, ради Бога,- ваши личныя отношенія,—гово-
рилъ онъ намъ не разъ:—дѣло не въ Краевскомъ, но суще-
ствованіе и процвѣтаніе его журнала необходимо такъ же, 
какъ существованіе и процвѣтаніе вашего. 

Въ одинъ изъ своихъ пріѣздовъ въ Петербургъ онъ оста-
новился у Корша и пригласилъ на вечеръ между прочими 
своими знакомыми и Краевскаго. 

За ужиномъ онъ всталъ и, обращаясь въ особенности къ 
Краевскому и ко мнѣ, предложи лъ тостъ за процвѣтаніе 
«Отечественныхъ Записокъ» и «Современника» и за возста-
новленіе меяеду ними полнаго согласія. 

«Желательно было бы,—сказалъ онъ:—чтобы между «Оте-
чественными Записками» и «Современникомъ» не существо-
вало никакихъ враждебныхъ отношеній — и о чемъ враждо-
вать имъ? Они идутъ къ одной цѣли, дѣйствуютъ въ оди-
наковомъ направленіи. Вы, господа (онъ обратился къ Краев-
скому и ко мнѣ), должны оставить ваши личныя непріят-
ности и отношенія и соединиться во имя общаго дѣла. Мы 
всѣ отъ души пьемъ за процвѣтаніе «Отечественныхъ Запи-
сокъ» и «Современника»! 

Краевскій, съ насупившимися бровями, проговорилъ что-
то глухо. Я протяну лъ ему свой бокалъ и сказалъ, что искрен-
но я^елаю успѣха «Отечественнымъ Запискамъ» — и что даже 
лично противъ него не имѣю ничего. — «Насъ призываетъ, 
какъ замѣтилъ Грановскій,—прибавилъ я въ заключеніе:— 
дѣло общее; забудемте наши личныя, мелочныя отношенія 
и дадимъ себѣ слово прекратить навсегда личную полемику!» 



Краевскій чокнулся съ моимъ бокаломъ и также глухо 
ироизнесъ : 

— Что жъ, я не прочь съ своей стороны,; если вы... 
И затѣмъ онъ подсѣлъ ко мнѣ и началъ говорить съ 

ожесточеніемъ о «Письмахъ иногороднаго подписчика», печа-
тавшихся тогда въ «Современникѣ», увѣряя,- что эти письма 
и породили полемику между нами и что онъ, Краевскій, 
никакого шутовства, гаерства,' никакой сенковщины выносить 
не моясетъ, что онъ ратуетъ за науку, за искусство и проч. 

На другой день Кавелинъ давалъ обѣдъ въ честь Гра-
новскаго. Краевскій, поздоровавшись со всѣми, взгляну лъ 
на меня и отвернулся... 

Примиреніе не удалось... 
Съ этихъ поръ, при встрѣчахъ, мы придерживаемся этой 

методы, то-есть отворачиваемся другъ отъ друга. 
Грубость Краевскаго была очень досадна Грановскому: са-

молюбіе его было нѣсколько оскорблено его благородною4 и 
неудачною попыткою; но онъ очень смѣялся, когда я разска-
залъ ему, что Краевскій считаетъ гаерствомъ фельетоны Дру-
жинина и что онъ увѣряетъ, что онъ такъ уважаетъ искус-
ство и науку, что никакого шутовства не можетъ переносить 
въ литературѣ. 

Въ Грановскомъ не было тѣни педантизма закоренѣлыхъ 
ученыхъ, — онъ впрочемъ и не принадлежалъ къ такъ на-
;шваемымъ ученымъ въ строгомъ смыслѣ; онъ былъ однимъ 
изъ самыхъ талантливыхъ и изящныхъ дилетантовъ науки. 
Онъ не изгонялъ остроумной шутки изъ области литературы, 
не презиралъ и не преслѣдовалъ ее, какъ это дѣлаютъ ту-
поумные мудрецы; напротивъ, остроумная пародія, ловкая 
и забавная шутка очень нравились ему и заставляли его 
смѣяться отъ всей души. 

Кузьма Прутковъ, котораго оиъ прочитывалъ у меня еще 
въ корректурахъ, забавлялъ его цѣлый вечеръ; онъ зналъ 
наизусть нѣкоторые изъ его лучшихъ афоризмовъ и любилъ 
повторять ихъ... Чувство такта и мѣры въ оцѣнкѣ литера-
турныхъ явлепій никогда не покидало его. Ему очень нрави-
лись, напримѣръ,- «Записки Багрова», С. Т. Аксакова; но 



когда Аксаковъ возведешь былъ въ литературные патріархи, 
Грановскій смѣялся надъ этимъ... Нерезъ два года поелѣ 
выхода «Восиоминаній» Аксакова (это было на вечерѣ у Ара-
петова) Грановскій довольно рѣзко остановилъ П. В. Аннен-
кова, придававшаго преувеличенное значеніе Аксакову. 

— Въ томъ,—сказалъ онъ:—что Аксаковъ въ послѣднее 
время обнаружилъ замѣчательный талантъ — объ этомъ ни-
кто не споритъ, но для чего вы хотите дѣлать изъ него 
кумиръ? Конечно, «Воспоминанія» Аксакова выше «Записокъ» 
Жихарева. Аксаковъ прекрасно владѣетъ языкомъ — это без-
спорно, но вы ставите его,: господа, на такую недосягаемую 
высоту, которая вредитъ ему... 

Бесѣда Грановскаго, всегда исполненная тонкаго ума̂ - вну-
тренней теплоты, чувства гуманности,- симпатіи ко всѣмъ 
живымъ явленіямъ современности, не имѣвшая въ себѣ ни-
чего блестящаго, но освѣщенная тихимъ,- ровнымъ иоэтиче-
скимъ колоритомъ, производила всегда отрадное впечатлѣ-
ніе на его слушателей, возбуяедала ихъ привязанность и 
укрѣпляла въ нихъ сочувствіе къ нему... Но иногда Гра-
новскій, затронутый за живое,- являлся въ иномъ, болѣе 
яркомъ свѣтѣ, въ немъ проявлялась необыкновенная сила,- въ 
глазахъ загоралась энергія, рѣчь его лилась быстрымъ по-
токомъ и даже принимала несвойственный ему, яеелчный и 
ироническій колоритъ. 

:Такимъ, впрочемъ,; я видѣлъ его всего одинъ разъ, на 
квартирѣ у Корша, въ Петербургѣ. Это было въ послѣдній 
пріѣздъ его въ Петербургъ. 

Надобно сказать, что Коршъ,- несмотря на свой колкій 
умъ, быстро схватывавшій въ другихъ все странное и смѣш-
ное, имѣлъ какое-то пристрастіе къ Москвѣ и ко всему 
московскому. Не раздѣляя вовсе славянофильскихъ воззрѣній, 
надъ которыми онъ постоянно тѣшился, Коршъ жилъ и ды-
ша лъ только воспоминаніями о Москвѣ. Въ Петербургѣ ему 
было нехорошо, неловко,- скучно. Онъ безпрестанно рвался 
къ Москвѣ и стоналъ по ней. Этою слабою своею стороною 
онъ даяее немного надоѣдалъ своимъ пріятелямъ... 

Коршъ имѣлъ въ Петербургѣ положсніе довольно поря-



дочное (онъ былъ тогда при редакціи «Журнала Министер-
ства Внутреннихъ Дѣлъ» и завѣдывалъ журналомъ съ тѣхъ 
поръ, какъ Надеждинъ былъ разбить параличомъ) ; поло-
женіе его, послѣ смерти Надеждина, должно было значительно 
улучшиться, но,- несмотря на это, Коршъ рвался въ Мо-
скву и охотно готовъ былъ бросить вѣрныя петербургскія 
на какія-то московскія надежды и фантазіи. Это бѣсило Гра-
новскаго, который очень любилъ Корша и принималъ глу-
бокое участіе въ многочисленномъ его семействѣ. 

Я заѣхалъ къ Коршу нечаянно и нашелъ у него доволь-
но большое собраніе, обычный хвостъ кружковыхъ петер-
бургскихъ доктринеровъ, всюду таскавшійся за Грановскимъ 
во время пріѣздовъ его. Всѣ сидѣли за длиннымъ чайнымъ 
столомъ. У Корша самоваръ почти никогда не сходилъ со 
стола... 

Стоны Корша о Москвѣ и его толки о томъ, что жить 
можно пріятно и независимо только въ Москвѣ, что только 
въ Москвѣ умъ, зпаніе,- радушіе и всевозможный добродѣ-
тели, раздражали Грановскаго. Онъ одушевился и началъ 
оспаривать мнѣніе Корша. Начала рѣчи его я не засталъ... 

Когда я взошелъ въ комнату и взглянулъ на Грановска-
го, я какъ будто увидѣлъ передъ собою новаго человѣка,і 
или, по крайней мѣрѣ, совсѣмъ преображеннаго. Внутренній 
пылъ ярко отражался въ его благородныхъ, прекрасныхъ 
чертахъ, въ которыхъ мелькала грустная, но ѣдкая иронія; 
даже въ голосѣ его была несвойственная ему энергія. Я ни-
когда не слышалъ, чтобъ рѣчь его лилась такъ звонко,- го-
рячо и свободно (Грановскій говорилъ обыкновенно тихо и 
запинался въ разговорѣ и на каѳедрѣ). Я никогда не видалъ 
его такимъ прекраснымъ и такимъ вдохновеннымъ, какъ 
въ эту минуту. 

Изрѣдка и вяло прерываемый Коршемъ, онъ говорилъ 
часа два сряду. Каждое его слово въ этотъ вечеръ надобно 
было стенографировать. Онъ доказывалъ, что Москва отжи-
ваетъ то великое и неоспоримое значеніе, которое она имѣла 
нѣкогда для Россіи, что, напротивъ, значеніе для Россіи 
Петербурга, въ ущербъ Москвѣ,- обнаруживается съ каждымъ 
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днемъ болѣе и болѣе и что Петербургу предназначено играть 
со временемъ большую роль въ судьбахъ нашего отечества; 
что русскій человѣкъ, развитой и мыслящій, еще нѣсколько 
свободнѣе можетъ жить изъ всей Россіи въ одномъ только 
Петербургѣ... 

— Если бы не моя привязанность къ Московскому уни-
верситету,— говорилъ онъ:—я ни одной минуты не остал-
ся бы жить въ Москвѣ,—и что такое для меня, для тебя 
и для всѣхъ насъ Москва, безъ людей,̂  дорогихъ нашему 
сердцу, кровныхъ намъ по убѣжденію^ по мысли? Москва 
дорога мнѣ по однимъ воспоминаніямъ объ этихъ людяхъ... 
Съ этой барской, пошлой,- тупоумной Москвой, представите-
лемъ которой является англійскій клубъ; съ этой апатичной, 
лѣнивой Москвой, которая только съ просонья важничаетъ 
и, какъ старая баба, хвалится своимъ древнимъ родомъ, сво-
ими прежними заслугами, толкуетъ по старой памяти о сво-
емъ умственномъ превосходствѣ, нелѣпо хвастаетъ какою-
то будто бы независимостью, которую пріобрѣла она, — съ этой 
Москвою я не могу, не хочу и не долженъ имѣть ничего 
общаго... И какая независимость въ Москвѣ? Москва, какъ 
всѣ русскіе провинціальные города, подчинена произволу и 
прихоти начальствующихъ лицъ. Хороша независимость при 
Закревскомъ, передъ которымъ всѣ трепещутъ и который 
распоряжается всѣми нами, какъ турецкій паша! Всякій про-
изволъ и гнетъ, конечно, тяжелъ, но прямо идущій отъ 
барина онъ все-таки болѣе сносенъ, чѣмъ произволъ хо-
лопа, всегда разбивающаго себѣ лобъ отъ излишняго усер-
дія... Мѣдному холопскому лбу ничего не дѣлается, но ка-
ково другимъ, подчиненнымъ этому мѣдному лбу!.. Въ Мо-
сквѣ могутъ жить хорошо теперь только люди остановив-
шіеся, обезпеченные, отживающіе. Яеловѣку съ свѣжими си-
лами, съ неостывшей энергіей, съ жаждою дѣятельности — въ 
Москвѣ дѣлать нечего. Такого человѣка не можетъ удовле-
творить одно только безплодное возвращеніе къ своему про-
шедшему, эгоистическое наслажденіе своими воспоминанія-
ми; ему некогда праздно оглядываться назадъ, онъ стре-
мится впередъ и впередъ... Ему должно казаться нестерпи-



мымъ это бездѣятельное, тупое самодовольствіе, въ которое 
погружена Москва. Такое самодовольствіе есть несомнѣнный 
признакъ отсталости и дряхлости... 

Граиовскій никогда такъ сильно и рѣзко не высказывалъ 
своихъ убѣжденій относительно Москвы. Коршъ былъ пора-
жснъ и смущенъ его словами, которыя однако не убѣдили 
его, а только раздражили,—во весь этотъ вечеръ онъ былъ 
самъ не свой и не отпустилъ ни одной колкости или остроты... 

Могло ли мнѣ прійти въ голову, что я не услышу болѣе 
Грановскаго, что ужинъ, который накрывали, былъ длянѣко-
торыхъ изъ насъ послѣднею, прощальною нашею трапезою 
съ Грановскимъ передъ вѣчной разлукой?.. 

Вино какъ-то не пилось, Грановскій быль въ волненіи 
послѣ своего разговора, Коршъ не въ духѣ; всѣ чувствовали 
невольно какую-то безотчетную грусть. 

На другой день, съ первымъ поѣздомъ я^елѣзной дороги, 
Грановскій уѣхалъ въ Москву... 

Это было въ концѣ февраля 1855 года (если я не оши-
баюсь), а 4-го октября этого же года Грановскаго не стало... 

Больная жена его, дни которой давно уже были сочтены, 
имѣла несчастіе пережить его, но не надолго... 

Въ теченіе пятнадцати лѣтъ (съ 1839 по 1855 г.) Гра-
иовскій боролся на каѳедрѣ съ различными препятствіями, съ 
величайшимъ трудомъ проводя независимую мысль, одуше-
влявшую его. Онъ носилъ въ душѣ глубокій протестъ про-
тивъ обветшалыхъ идей и, несмотря на то, что этотъ протестъ 
выражался въ его лекціяхъ и въ его статьяхъ въ свойствен-
ныхъ его характеру формахъ, деликатныхъ и мягкихъ, — 
вліяніе его на молодое поколѣніе было очень сильно. 

Въ минуты безвыходнаго отчаянія Грановскій говорилъ: 
«Благо Бѣлинскому, умершему во-время!»—«Сердце ноетъ 
при мысли, чѣмъ мы были прежде и чѣмъ стали теперь!» 

Падая духомъ, охладѣвая къ своимъ трудамъ и обязан-
ностями онъ хотѣлъ заглушать свои внутреннія страданія, 
какъ мы видѣли, бурной жизнью игрока: но его чистая, 
благородная натура спасала его... и онъ, измученный, раз-



битый, надломленный, возвращался снова къ своему долгу, 
говоря: «вѣдь еще кое-что можно дѣлать»... 

Но эта борьба, но эти страданія, доводившія его до отчая-
иія и иаденія, сокрушили его и безъ того непрочное здо-
ровье и ускорили его кончину. Еще будучи въ Берлинѣ, 
въ концѣ тридцатыхъ годовъ, онъ жаловался, впрочемъ, на 
боль въ груди *). 

Горькая насмѣшка судьбы!.. Грановскій умираетъ именно 
въ ту самую минуту, когда надежда на лучшее будущее 
вдругъ одушевила всѣхъ и разбудила въ немъ умственную 
дѣятельность и энергію. По увѣренію друзей его, никогда 
онъ не порывался такъ трудиться на общую пользу и въ осо-
бенности на пользу образованія, какъ послѣдній (1855) годъ 
своей жизни. Возвратись осенью въ Москву, изъ деревни 
вдовы Фроловой, онъ съ горячностью взялся за мысль о 
періодическомъ изданіи «Литературно-Историческаго Сбор-
ника», въ которомъ, кромѣ историческихъ изслѣдованій, дол-
жны были помѣщаться статьи литературный и политическія... 
Грановскій замышлялъ рядъ статей о своей наукѣ, подъ 
названіемъ Историческихъ писемъ. Программа сборника бы-
ла готова, и онъ хотѣлъ ѣхать въ Петербургъ, чтобы исхо-
датайствовать разрѣшенія этого изданія... И смерть вдругъ 
останавливаетъ его порывы. 

Отъ Грановскаго осталось немного: историческія моно-
графіи, писанныя имъ на ученыя степени, очерки и характе-
ристики, журнальный критическія статейки и рецензіи. Всо 
это имѣетъ болѣе литературная, чѣмъ строго ученая досто-
инства. Грановскій, конечно, мастерски владѣлъ языкомъ, и 
фраза его отличается простотою, ясностью, сясатостыо и изящ-
ностью, но по однимъ сочиненіямъ Грановскаго, не предста-
вляющимъ ничего особенная, никакъ нельзя объяснить, по-
чему имя его пріобрѣло такое значеніе, почему возбуждалъ 
онъ такой энтузіазмъ при яшзни и отчего такая благоговѣй-
ная любовь сохраняется нѣкоторыми къ его памяти? 

*) Это видно изъ писемъ къ Грановскому Станкевича, помѣщенпыхъ въ 
кннгѣ Атіпѳпкова <-0 Станкевичѣ». 



Объяснить это для тѣхъ, которые не знали Грановскаго, 
почти невозможно. Только тѣ, кто слушали его лекціи, ви-
дѣли его въ дружескомъ кружкѣ, пользовались его совѣтами, 
бесѣдовали съ нимъ, могутъ засвидетельствовать, что влія-
ніе его было дѣйствительно велико, что личность его была 
въ высшей степени симпатична и обаятельна и что его зна-
ченіе не преувеличено его друзьями, какъ это теперь пред-
полагаютъ многіе... 

Въ одномъ изъ своихъ сочиненій Грановскій говоритъ, 
что въ переходный эпохи всегда особенно выдаются два типа : 

1) «Люди съ гордой и самонадѣянной силой, идущіе смѣ-
ло впередъ, не спотыкаясь о развалины прошедшаго, съ чут-
кимъ слухомъ и зоркимъ окомъ. Сердца ихъ не отзываются 
на звуки былого. За ними всегда остается право побѣды. 

2) «Люди, въ которыхъ воплощается вся красота и достоин-
ство отходящаго времени. Они лучшіе его представители и 
доблестные защитники». 

Грановскій стоялъ примирителемъ между тѣми и другими, 
относясь къ нимъ, какъ историкъ, съ одинаковымъ. безпри-
страстіемъ. 

Г Л А В А ҮІ. 

Бѣліінскій въ ГІотѳрбургѣ. — Пріѣздъ Бакунина. - Его посѣщеиіо.—Пореѣэдъ 
Бѣлинскаго отъ меня на Петербургскую сторону. — Пріѣздъ Каткова, остано-
ви вшагося у меня.—Наши занятія и гулянья.—Пореводъ нашъ «Путеводителя 
въ пустынѣ» Купера.—Ссора Каткова съч Бакунинымъ у Бѣлинскаго.— Толки 
о дуэли.—Книгопродавецъ Поляковъ.—Огъѣздъ Бакунина и Каткова за грани-
цу.—К. Аксаковъ въ Поторбургѣ—проѣздомъ за границу.—Полтора года стра-

дальческой жизни Кетчера въ Петербург^. 

Бѣлинскій, какъ уже извѣстно моимъ читатѳлямъ, оста-
новился у меня на квартирѣ. Черезъ часъ послѣ нашего 
пріѣзда мы были у Краевскаго. 

Краевскій, казалось, былъ очень доволенъ нашимъ прі-
ѣздомъ. Бѣлинскій передалъ ему о томъ, какія капитальный 



статьи онъ замышляетъ для «Отечественныхъ Занисокъ». 
Краевскій одобрялъ планы Бѣлинскаго, не безъ удовольствія 
улыбаясь, при чемъ иногда пускался въ кое-какія разсу-
жденія о литературѣ собственно для того, чтобы зарекомендо-
вать себя Бѣлинскому 

Бѣлинскій тотчасъ принялся за свою вторую большую 
статью о «Бородинской годовщинѣ», появившуюся въ де-
кабрьской книжкѣ «Отечественныхъ Записокъ» 1839 года, и 
вслѣдъ затѣмъ за «Менцеля»... 

Пріѣздъ Бакунина въ Петербургъ, зимою 1840 года, очень 
обрадовалъ Бѣлинскаго. Бакунинъ заходилъ къ намъ почти 
всякій день. Онъ былъ въ это время проникнутъ ультракон-
сервативными воззрѣніями и теоріями по Гегелю: малѣйшимъ 
и незамѣтнѣйшимъ явленіямъ и словамъ оиъ придавалъ зна-
ченіе и торжественность... 

Бѣлинскій слушалъ его съ жадностью... Они вмѣстѣ воз-
водили эти явленьица въ міровыя событія и съ восторгомъ 
декламировали : 

О чѳмъ шумите вы, народные віітіиѴ 
Зачѣмъ анаѳемой грозите вы Россіи?.. 
. . . Иль мало насъ? 
Или отъ Перми до Тавриды, 
Отъ потрясеннаго Кремля, 
До стѣнъ недвижнаго Китая 
Стальной щетиною сверкая, 
Не встанетъ Русская земля?.. 

Бакунинъ оставался въ Петербургѣ, все время въ такомъ 
пастроеніи, до весны 1840 года. Бѣлинскій переѣхалъ отъ 
меня ранней весною на Большой проспектъ Петербургской 
стороны въ видахъ экономіи и съ любовью занялся устрой-
ствомъ своего новаго помѣщенія. Я переѣхалъ почти въ то 
же время къ Пяти-Угламъ, въ домъ Пшеницыной, который 
впослѣдствіи Катковъ прозвалъ «кораблемъ Пшеницына». 

Въ апрѣлѣ я получилъ отъ Каткова письмо, въ которомъ 
онъ увѣдомлялъ меня, что намѣренъ ѣхать за границу и 
передъ этимъ прожить нѣсколько времени въ Петербургѣ; я 



приглашалъ его остановиться у меня. ІІередъ этимъ Кат-
ковъ прислалъ намъ свой переводъ Шекспировой «Ромео и 
Юліи», который былъ проданъ нами книгопродавцу Поля-
кову, бывшему тогда издателемъ «Пантеона». Деньги дол-
жны были быть заплачены по напечатаніи перевода. 

Катковъ былъ уя^е дѣятельнымъ сотрудникомъ «Отече-
ственныхъ Записокъ». Нѣсколько статей его было напечатано 
въ библіографіи ; оиъ готовилъ нѣсколько болыпихъ критиче-
скихъ статей и между прочимъ статью о Сарѣ Толстой, отъ 
которой былъ тогда въ восторгѣ весь кружокъ. 

Когда я вспомню о Катковѣ, онъ до сихъ поръ пред-
ставляется мнѣ почему-то не иначе, какъ съ прищуренными 
глазами, со сложенными на груди руками, декламирующій 
стихотвореніе Фрейлихграта и повторяющей съ легкимъ завы-
ваніемъ :: 

„Capitano, Capitano!..." 

Катковъ былъ тогда очень молодъ, и у него появлялись 
престранный фантазіи. Разъ какъ-то захотѣлось ему итти 
непремѣнно въ погребокъ и провести тамъ вечеръ, какъ это 
дѣлывалъ въ Берлинѣ знаменитый Гофманъ, которымъ всѣ 
мы сильно увлекались въ то время. 

Катковъ предложилъ это мнѣ. 
— Да вѣдь здѣсь нѣтъ такихъ погребковъ, какъ въ Гер-

маніи,—возразилъ я,—здѣсь берутъ только вино въ по-
гребкахъ, а не распиваютъ его тамъ... Если вы хотите, я 
пошлю за виломъ и можемъ выпить его дома... 

— Нѣтъ, я хочу непремѣнно пить въ погребкѣ. 
— Да коли это здѣсь не водится? 
— Отчего не водится? Это вздоръ! Если не водится, такъ 

мы введемъ его въ обычай... Я знаю, почему вамъ не хо-
чется: вы боитесь унизить этимъ свое достоинство.—И, раз-
горячась болѣе и болѣе, Катковъ началъ нападать по этому 
поводу на различные дворянскіе предразсудки и нелѣпыя 
приличія, которыми я, по его мнѣнію, былъ зараженъ. 

— Такъ вы рѣшительно не хотите итти со мною.? — спро-



силъ онъ въ заключеніе, складывая торжественно руки и 
щуря глазки. 

— Рѣшительно нѣтъ. 
— Ну, такъ пойду одинъ. 
Катковъ взялся было уже за шляпу, но потомъ от ложи лъ 

свое памѣреніе. 
Дня два послѣ этого онъ дулся на меня. 
Въ другой разъ мы отправились съ нимъ, съ Бѣлинскимъ. 

съ Бакунинымъ, съ Языковымъ (М. А.) и еще, не помню, 
съ кѣмъ-то изъ нашихъ пріятелей на биржу ѣсть устрицы, 
до которыхъ Бѣлинскій былъ страстный охотникъ. 

Всѣ запивали устрицы портеромъ, но Катковъ потребо-
валъ какого-то крѣпчайшаго вина, увѣряя, что устрицы 
обыкновенно пьютъ съ этимъ виномъ — и одинъ выпилъ всю 
бутылку. 

Когда мы окончили нашъ завтракъ и вышли на улицу, 
вино мгновенно обнаружило свое дѣйствіе надъ Катковымъ: 
онъ, ни слова не говоря намъ, пустился бѣжать отъ насъ. 
Мы уговаривали его остановиться, хотѣли удержать его, но 
онъ вырвался отъ насъ и скоро иечезъ. 

Всѣ остальные съ биржи зашли ко мыѣ. Прошло часа 
три, мы сѣли уже за чай, но Катковъ не являлся. Это уже 
начинало безпокоить насъ, тѣмъ болѣе, что горничная моей 
жены сказала намъ, что видѣла его на Семеновекомъ мосту, 
что онъ стоялъ со сложенными руками посрединѣ моста, что 
всѣ экипажи объѣзжали его и что около него собралась даже 
толпа... 

Каткова мы такъ и не видѣли въ этотъ вечеръ. 
На другой день Языковъ, жившій съ своею сестрою, пере-

далъ намъ, что Катковъ заходилъ къ нему и звонилъ такъ 
сильно, что оборвалъ звонокъ и перепугалъ сестру его. 

— Неужели? — вскрикнулъ, вспыхивая, смущенный Кат-
ковъ,— а я, клянусь вамъ, и не помню, заходилъ ли я къ 
вамъ. Бога ради, извините меня! 

Такія вспышки веселья и разгула проявлялись въ немъ 
впрочемъ рѣдко; бблыпую часть времени онъ проводилъ въ 
постоянномъ усиленномъ трудѣ, который, кромѣ его вну-



'тренней потребности, былъ необходимъ ему потому, что 
с)тимъ трудомъ онъ долженъ былъ содержать не только се-
бя, но свою старушку-мать и брата, который тогда пригото-
влялся къ университету. 

Средства къ существованію Каткова основывались въ это 
время единственно на сотрудничествѣ въ «Отечественныхъ 
Запискахъ». Краевскій платилъ ему съ трудомъ за его кри-
тически статьи по 100 рублей ассигнациями за листъ, если 
я не ошибаюсь. Положеніе его въ первые три года изданія 
«Отечественныхъ Записокъ» было затруднительно: журналъ 
не окупался, долгъ возрасталъ. Многіе изъ московскихъ дру-
зей Бѣлинскаго работали для «Отечественныхъ Записокъ» 
даромъ. стараясь поддерживать журналъ, въ которомъ уча-
ствовалъ онъ. Бѣлинскій привлекъ въ «Отечественный Запи-
ски», вмѣстѣ съ собою, всю талантливую и горячую москов-
скую молодежь. Онъ одушевлялъ, оживлялъ и подстрекалъ 
всѣхъ къ труду. 

Незадолго до пріѣзда Каткова въ Петербургъ я прочелъ 
только что изданный во французскомъ переводѣ романъ 
Купера: «Путеводитель въ пустынѣ» (Le Lac Ontario). Романъ 
этотъ произвелъ на меня сильное впечатлѣніе, и я разсказалъ 
содерятніе его Бѣлинскому. 

— Его надобно непремѣнно перевести для «Отечествен-
ныхъ Записокъ»,—сказалъ Бѣлинскій, — и скорѣй, чтобы 
кто-нибудь не перебилъ. 

Каткову «Путеводитель въ пустынѣ» также очень нра-
вился, и Бѣлинскій упросилъ насъ переводить его вмѣстѣ. 
Катковъ взялъ на себя переводъ двухъ первыхъ, а я двухъ 
послѣднихъ частей; Катковъ переводилъ съ англійскаго, а я 
съ французскаго. Краевскій объяви лъ намъ, что за переводъ 
деньгами онъ платить не можетъ, а отпечатаетъ намъ 200 
отдѣльныхъ экземпляровъ, которые мы можемъ продать въ 
свою пользу. Мы согласились на это условіе и принялись за 
трудъ съ жаромъ. Цѣлые вечера за однимъ столомъ, на 
кораблтъ Пшенгщыюъ, мы просиживали надъ этимъ пере-
до домъ. 

Черезъ мѣсяцъ по отпечатаніи его въ журналѣ мнѣ были 



доставлены 200 условленныхъ экземпляровъ, которыми мы 
могли, впрочемъ, распоряжаться не прежде полугода. 

Юнгмейстеръ только что открылъ тогда книясный мага-
зинъ, и я продалъ ему наши экземпляры за 700 рублей 
ассигнаціями, то-есть по 3 рубля 50 копеекъ за экземпляръ. 
Юнгмейстеръ говорилъ мнѣ впослѣдствіи, что онъ бросилъ 
эти деньги даромъ, потому что продалъ только 2 экземпляра ! 
Съ годъ тому назадъ мнѣ понадобился нашъ переводъ... Я 
не могъ отыскать его однако ни въ одной книжной лавкѣ 
(не исключая и лавки Юнгмейстера), даже не нашелъ его 
на Толкучемъ. Куда же дѣвался этогъ бѣдный «Путеводи-
тель»? или Юнгмейстеръ сжегь его?.. 

Передъ начатіемъ этого перевода весь нашъ кружокъ 
былъ въ сильномъ волненіи, и вотъ по какой причинѣ. 
Черезъ два мѣсяца послѣ переѣзда Бѣлинскаго на новую 
квартиру, въ одно утро у него сошлись Катковъ и Бакушшъ. 
По обыкновенію, начались разсужденія о разныхъ философ -
скихъ вопросахъ. Катковъ вступилъ въ споръ съ Бакунп-
нымъ; спорящіе никогда, кажется, не питали другъ къ дру-
гу особенная расположенія, и потому споръ съ самаго на-
чала принялъ желчный и колкій оттѣнокъ, доведшій спо-
рящихъ до того, что они потребовали удовлетворенія другъ 
У Друга. 

Катковъ сообщилъ мнѣ объ этомъ и просилъ меня быть 
его секундантомъ. Я согласился. Нѣсколько дней Катковъ 
былъ торжественно мраченъ. Бѣлинскій сначала встревожил-
ся этимъ происшествіемъ... Наконецъ, по долгомъ размышле-
нш и послѣ многихъ переговоровъ, рѣшено было ОТЛОЖИТЬ 
дуэль до Берлина, чтобы не подвергнуться строгости отече-
ственных^ законовъ и не воспрепятствовать рѣшенной обо-
ими ими поѣздкѣ за границу. 

Бакунинъ уѣхалъ нѣсколькими мѣсяцами ранѣе Кат-
кова. 

Катковъ поневолѣ откладывалъ свою поѣздку, потому что 
разсчитывалъ на деньги, слѣдуемыя ему отъ книгопродавца 
Полякова за переводъ «Ромео и Юліи». Онъ полагалъ, что 
съ этими деньгами, съ прибавкою къ нимъ незначительной 



суммы (не болѣе впрочемъ 100 рублей ассигнаціями), быв-
шей у него, онъ можетъ доѣхать до Берлина и прожить еще 
тамъ нѣсколько времени до новыхъ рессурсовъ, имѣвшихся у 
него въ виду. Но книгопродаведъ Поляковъ, ухмыляясь, 
изгибаясь и извиваясь передъ Катковымъ, каждый день клял-
ся ему, что онъ заплатить завтра. Такимъ образомъ прошло 
болѣе мѣсяца. Катковъ вышелъ изъ терпѣнія и взялъ би-
летъ на пароходъ... Онъ объявилъ объ этомъ Полякову и 
сказалъ, что долѣе терпѣть не намѣренъ... 

— Будьте увѣрены-съ, — отвѣчалъ Поляковъ, — клянусь 
вамъ всѣмъ священнымъ-съ ; вы можете назвать меня подле-
цомъ-съ въ глаза, если завтра въ 10 часовъ утра я не доста-
влю вамъ всей суммы сполна-съ, новенькими-съ, ассигнація 
къ ассигнаціи-съ, на подборъ-съ, ей-Богу-съ! 

Это было наканунѣ отъѣзда Каткова. Мы прождали По-
лякова до часу и отправились къ нему въ лавку. Катковъ 
былъ внѣ себя... 

Поляковъ хотѣлъ было скрыться отъ насъ, но мы пой-
мали его за фалду. Онъ чуть было не бросился въ ноги Кат-
кову и со всѣми возможными клятвами увѣрялъ, что ужъ 
завтра въ 10 часовъ утра (то-есть въ день самаго отъѣзда) 
онъ непремѣнно расплатится... 

— Пароходъ отходитъ въ часъ изъ Петербурга въ Крон-
штадтъ... Смотрите же,—говорили мы, — мы васъ опубли-
куемъ, опозоримъ!.. 

— Сохрани Боже-съ! — стоналъ Поляковъ. — Какъ это 
можно-съ! Я не допущу себя до этого срама-съ... Помилуйте,, 
кто самъ себѣ врагъ-съ... 

— Что мнѣ дѣлать?—сказалъ Катковъ,—вѣдь этотъ мо-
шенникъ опять надуетъ меня. 

Я имѣлъ наивность думать, что въ этотъ разъ Поляковъ 
наконецъ сдержитъ свое обѣщаніе, и успокоивалъ Каткова... 

Но Поляковъ не явился; въ 11 часовъ мы въ совершен-
ной ярости вбѣяшіи въ его лавку. Въ лавкѣ' его не оказа-
лось... Дома его поймать было невозможно. Наша ярость пала 
на его приказчиковъ, которымъ впрочемъ это было иипо-
чемъ. Они уже были пріучены къ подобнымъ сценамъ. 



И Катковъ долженъ былъ уѣхать за границу со ста рубля-
ми ассигнаціями. 

Мы провожали его до Кронштадта... 
— Бога ради, спасайте же меня, — сказалъ онъ, обнимая 

насъ при прощаньи, —высылайте мнѣ скорѣй деньги въ Еер-
линъ... Я могу умереть съ голода, если вы меня забудете. 

Какъ ни тревояшло, однако, Каткова его безденежье, онъ 
былъ веселъ и счастливъ мыслію, что черезъ нѣсколько дней 
будетъ въ Западной Европѣ, которая такъ давно манила его 
къ себѣ, что онъ вступить въ самое святилище науки, въ 
этотъ берлинскій университетъ, о которомъ онъ такъ давно 
мечталъ. Онъ предавался разнымъ упоительнымъ фантазіямъ, 
со всѣмъ увлеченіемъ и безпечностыо молодости, забывая свое 
стѣсненное полоя^еніе и предстоящую ему въ Берлинѣ дуэль, 
считая ее неизбѣжной. 

Черезъ нѣсколько дней послѣ отъѣзда его Поляковъ за-
плати лъ деньги, и мы тотчасъ же отослали ихъ къ Каткову 
въ Берлинъ, съ прибавкою денегъ отъ Краевскаго... 

Я забылъ сказать, что еще за годъ до этого, весною 1840 
года, останавливался на нѣсколько дней въ Петербургѣ, про-
ѣздомъ за границу, Константинъ Аксаковъ. 

Онъ на другой же день послѣ своего пріѣзда пришелъ 
ко мнѣ. 

Послѣ объятій и крѣпкихъ рукопожатій; я спросилъ его: 
— Надолго ли вы къ намъ, Константинъ Сергѣичъ? 
— Нѣтъ, нѣтъ..—отвѣчалъ онъ,—зачѣмъ мнѣ оставать-

ся здѣсь?.. Вы знаете, что мнѣ противень вашъ Петербургъ... 
Я послѣзавтра уѣзяшо за границу. Мнѣ просто душно здѣсь. 
Вашъ Петербургъ... точно огромная казарма, вытянутая въ 
струнку. Этотъ гранить, эти мосты съ цѣпями, этотъ безпре-
станный барабанный бой — все это производить подавляющее, 
гнетущее впечатлѣиіе... Лица какія-то не русскія... Боло-
та, нѣмцы и.чухны кругомъ. Нѣтъ, сохрани Боже оставаться 
здѣсь долго! 

Когда мы вышли вмѣстѣ съ Аксаковымъ на улицу, онъ 
съ недоброжелательствомъ началъ посматривать на все: на 
дома, на людей, встрѣчавшихся памъ; его раздраншлъ громъ 



отъ экипажей, движеніе на улицахъ... И какъ будто для 
того, чтобы забыться и отвлечь свое вниманіе отъ всего это-
го, онъ началъ смотрѣть вверхъ, на небо. 

Небо было ясно, одна только небольшая тучка пробѣгала 
по синевѣ.. 

Аксаковъ схвати лъ меня за руку, остановился и началъ 
съ ясаромъ декламировать: 

ІІослѣдния туча разсѣяннон бури, 
Одпа ты несешься по ясной лазүрп и т. д. 

Онъ продекламировалъ мнѣ все стихотвореніе, не замѣчая 
ничего и никого, а около насъ уже образовалась толпа съ 
ироническими улыбками. 

Когда я обратилъ на это вниманіе Аксакова., — Аксаковъ 
печально покачалъ головою. 

— Я забылся,—сказалъ онъ, — я думалъ, что я въ Мо-
сквѣ. У насъ нисколько не кажется страинымъ, если чело-
вѣку вздумается прочесть стихотвореніѳ, идя по улицѣ. А 
у васъ, вѣрно, это не принято, оттого эти господа и обсту-
пили насъ. Въ Москвѣ широта, просторъ, свобода во всемъ, 
а здѣсь... 

И оиъ продолжалъ на эту тему, прибавивъ въ заклю-
ченіе: 

— Бога ради, извините меня, можетъ быть я скомпромс-
тировалъ васъ?.. 

Аксаковъ думалъ пробыть съ годъ за границей, ио про-
былъ въ Германіи, кажется, не болѣе четырехъ мѣсяцѳвъ, 
страдая тоской по Москвѣ и порываясь къ родному очагу, 
безъ котораго жизнь была для него невозмояша. 

Европа не произвела на него пріятнаго впечатлѣнія; онъ 
возвратился въ Москву еще болѣе яростнымъ москвичомъ, 
чѣмъ былъ до своей поѣздки, и скоро сдѣлался ожесточен-
нымъ противникомъ запада и однимъ изъ самыхъ фанати-
ческих!» представителей славянофилизма. 

Ходило множество забавныхъ разсказовъ изъ заграничной 
яшзни Аксакова. Я помшо одинъ, справедливость котораго 
подтверясдалъ онъ самъ. 



На углу одной изъ берлинскихъ улицъ Аксаковъ замѣ-
тилъ дѣвочку лѣтъ 17-ти, продававшую что-то. Дѣвушка эта 
ему понравилась. Она всякій день являлась на свое привыч-
ное мѣсто, и онъ нѣсколько разъ въ день проходилъ мимо 
нея, не рѣшаясь однако заговорить съ нею... 

Однажды (дней черезъ девять послѣ того, какъ онъ въ 
первый разъ замѣтилъ ее) онъ рѣшился заговорить съ нею... 

Послѣ нѣсколькихъ несвязныхъ словъ, произнесенныхъ 
дрожащимъ голосомъ, онъ спросилъ ее, знаетъ ли она Шил-
лера, читала ли она его? 

Дѣвушка очень удивилась этому вопросу. 
— Нѣтъ, — отвѣчала она,— я не знаю, о чемъ вы гово-

рите; а неугодно ли вамъ что-нибудь купить у меня? 
Аксаковъ купилъ какую-то бездѣлушку и началъ толко-

вать ей, что ІІІиллеръ одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ гер-
манскихъ поэтовъ, и въ доказательство съ жаромъ прочелъ 
ей нѣсколько стихотвореній. 

Дѣвушка выслушала его болѣе съ изумлеиіемъ, чѣмь съ 
сочувствіемъ. 

Аксаковъ явился къ ней на другой день и принееь ей 
въ подарокъ экземпляръ полныхъ сочиненій Шиллера. 

— Вотъ вамъ,—сказалъ онъ,—читайте его. Это прине-
сетъ вамъ пользу. Вы увидите, что, независимо отъ таланта, 
личность Шиллера самая чистая, самая идеальная, самая 
благородная... 

— Благодарю васъ,—произнесла дѣвушка, дѣлая кии-
ксенъ,—а позвольте спросить, сколько стоятъ эти книжки? 

— Четыре талера. 
— Ахъ Боже мой, сколько! — наивно воскликнула дѣвуш-

ка.—Благодарю васъ... Но ужъ если вы такъ добры, такъ 
лучше бы вы мнѣ, вмѣсто книжекъ, деньгами дали. 

Аксаковъ поблѣднѣлъ, убѣжалъ отъ нея съ ужасомъ и 
съ тѣхъ поръ избѣгалъ даже проходить мимо того угла, 
гдѣ она вела свою торговлю 

Ненависть къ Петербургу, какъ читатель уже видѣлъ. 



питали не одни московзкіе славянофилы, а и москвичи-за-
падники, какъ наиримѣръ, Коршъ и Кетчеръ. 

Надобно было посмотрѣть на бѣднаго Кетчера, когда онъ 
вздумалъ было переселиться въ Петербургъ, по совѣту своего 
брата, на службу въ медицинскій департаментъ! Кетчеру 
была необходима жизнь нараспашку, въ какомъ-нибудь ма-
ленькомъ деревянномъ флигелькѣ съ садикомъ или по край-
ней мѣрѣ съ палисадникомъ, въ которомъ бы онъ могь ко-
паться запросто въ халатѣ, садить огурцы и подсолнечники; 
вести небольшое хозяйство, имѣть неболыыіе запасы,—для 
этого требовались различные чуланчики, небольшой отдѣль-
ный погребъ и тому подобное... 

Въ Москвѣ онъ легко пользовался всѣми этими удоб-
ствами, сохранялъ кислую капусту до осени и угощалъ среди 
лѣта друзей своихъ жирными селянками; по утрамъ онъ без-
престанно переходилъ отъ своихъ грядъ съ огурцами къ пе-
реводу Шекспира и отъ Шекспира снова къ огурцамъ; по-
слѣ ранняго обѣда отправлялся куда-нибудь за городъ къ 
пріятелямъ и собиралъ дорогой еще иногда грибы, проходя 
черезъ какой-нибудь лѣсокъ; а вечеромъ кричалъ и хохо-
талъ на вольномъ воздухѣ, разливая шампанское... Послѣ 
такой привольной, размашистой жизни онъ вдругъ очутил-
ся въ тѣсной квартирѣ огромнаго петербургского дома, по 
крайней мѣрѣ съ 4000 обитателей, на самомъ верху: грязная 
лѣстница, ни одного чуланчика, ни одной травки на вымо-
щенномъ дворѣ,—все какъ-то узко, тѣсно... и пріятели — 
люди небогатые и расчетливые, у которыхъ шампанское не 
появляется всякій день... Ни голосу, ни движеніямъ, ни 
размашистымъ привычкамъ нѣтъ никакого простора. 

Кетчеръ изнемогалъ въ такой жизни,, стоналъ по Москвѣ 
и гремѣлъ проклятіями противъ Петербурга. По его словамъ, 
въ Петербургѣ ничего дая^е нельзя было достать порядочнаго, 
и говядина хуже московской, и вино скверное, подмѣшанное, 
и шампанское поддѣльное, и сигары никуда негодный. 

Бѣлинскій, который, напротивъ, симпатизировалъ съ пе-
тербургской жизнью, часто подсмѣивался надъ Кетчеромъ и 
любилъ представлять московскую жизнь въ каррикатурѣ. Кет-



черъ выходилъ изъ себя, защищая Москву, и поднималъ та-
кой крикъ, что Бѣлиискій затыкалъ обыкновенно уши и умо-
лялъ Кетчера замолчать. 

— Вѣдь тебя не перекричишь. Богъ съ тобой, я со всѣмъ 
согласенъ,—говорилъ Бѣлинскій, улыбаясь. 

Кетчеръ никакъ не могъ примириться съ петербургской 
жизнью; тоска по Моеквѣ увеличивалась въ немъ съ ка-
яедымъ дпемъ... и при первой возможности онъ переселился 
въ Москву. Еще до сихъ поръ съ ужасомъ вспоминаетъ онъ о 
своей петербургской яшзни и нешутя увѣряегъ всѣхъ, что 
въ Петербургѣ ни за какія деньги не достанешь ни говядины 
порядочной, ни настоящихъ гаванскихъ сигаръ, ни настоя-
іцаго шампанскаго... 

Г Л А В А VIL 

Нашъ петербургскій кружокъ.—Субботы у меня.—Увлеченіе Вѣлинскаго Лсру 
и Жоржъ-Зандомъ.—Revue Indépendante. — Неловкое положеніѳ Краевскаго, 
вслѣдствіе новаго направленія Бѣлинскаго. Женитьба Бѣлннскаго. — Крече-
товъ.— Ударъ паралича.—Некрасовъ.—Знакомство съ нпмъ и съ Григорови-
чеиъ.—ПОЯБЛѲНІѲ Тургенева.—Два слова объ эксплуататорахъ и объ эксплуа-

тируемых^ 

Послѣ отъѣзда Бакунина и Каткова. Бѣлинскій, найдя 
неудобнымъ жить вдалекѣ отъ редакціи, переѣхалъ съ Петер-
бургской стороны къ Аничкину мосту въ домъ Лопатина, 
куда я тоже переселился и гдѣ нанялъ себѣ квартиру Краев-
скій послѣ смерти жены своей. 

Около Бѣлинскаго въ Петер-бургѣ составлялся мало-по-
малу небольшой кружокъ изъ людей, высоко цѣнившихъ его 
какъ писателя и глубоко уважавшихъ его какъ человѣка; 
къ этому круяшу принадлежали, меяеду прочими: П. В. Ан-
ненковъ, К. Д. Кавелинъ (переѣхавшій въ Петербургъ), А. 
А. Камаровь, М. А. Языковъ, И. И. Масловъ, Н. Н. Тют-
чёвъ и другіе; вскорѣ къ нимъ присоединились Н. А. Некра-
совъ и И. С. Тургеневъ, и позже Ѳ. М. Достоевскій и И. 



А. Гончаровъ... Изъ Москвы часто пріѣзжали: В. П. Боткинъ, 
Герценъ и Огаревъ. Пріѣзды эти были праздиикомъ для БѢ-
линскаго и для всѣхъ насъ. Герценъ съ каждымъ пріѣздомъ 
своимъ все тѣснѣе сблияшіся съ Бѣлинскимъ... 

Бѣлинскій съ свойственною ему энергіею началъ дѣйство-
вать въ новомъ направленіи. Но прошедшее все еще давило 
его какъ кошмаръ. 

— Жизпь моя не доляша быть долга, — говорилъ онъ 
мнѣ, —во мнѣ зародыпгь чахотки, — я это очень хорошо знаю; 
но я охотно отдалъбы нѣсколько лѣтъ жизни, если бы могъ 
искупить этимъ мое безуміе, до тла истребить воспоминаніе 
объ этой эпохѣ и уничтожить всѣ нелѣпыя статьи мои, отно-
сящаяся къ ней. 

Въ то самое время, когда въ Бѣлинскомъ совершался вну-
тренній переворотъ подъ вліяніемъ Герцена, въ Парижѣ по-
явился подъ редакціею Jlepy, Жоржъ-Занда и Віардо «Revue 
Indépendante». Я принялся читать его съ жадностью и, увле-
ченный статьями Jlepy, переводилъ ихъ отрывками Вѣлин-
скому. Передъ этимъ Бѣлинскій прочелъ всѣ' романы Занда, 
которые были переведены (я перевелъ нарочно для него ко-
нецъ «Спиридіола»), и прежнее негодованіе его къ Жорясъ-
Зандъ, такъ рѣзко выразившееся въ статьѣ о Менцелѣ, за-
мѣнилось въ немъ пламеннѣйшимъ энтузіазмомъ къ ней. 
Всѣ прежніе его литературные авторитеты и кумиры — Гёте, 
Вальтеръ-Скоттъ, Шиллеръ, Гофманъ — поблѣднѣли передъ 
нею... Онъ только и говорилъ о Жоржъ-Зандъ и Jlepy. Увле-
чете его было такъ сильно, что онъ рѣшился учиться по-
французски, чтобы читать ихъ въ подлинникѣ. Къ гегеліа-
низму онъ вообще охладѣлъ немного: отъ гегеліанцевъ пра-
вой стороны онъ отвернулся съ негодованіемъ и желчью, но 
обнаруживалъ сочувствіе къ гегеліанцамъ лѣвой стороны. 

Покуда Бѣлинскій освоивался понемногу, и не безъ тру-
да, съ французскимъ языкомъ (къ изученію языковъ онъ 
вообще не о-бнаруживалъ способностей), я началъ составлять 
для него описаніе одной исторической эпохи, чрезвычайно 
интересовавшей всѣхъ -насъ. 
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Бѣлинскій и многіѳ наши пріятели, не знавшіѳ француз-
с к а я языка или мало знакомые съ подробностями этой эпо-
хи, сходились у меня каждую субботу, и я прочитывать 
имъ то, что успѣвалъ переводить въ теченіе недѣли. 

Для Бѣлинскаго открывался повый міръ, который до сихъ 
поръ представлялся ему смутно по разсказамъ... Онъ слѣ-
дилъ за чтеніемъ съ лихорадочнымъ любопытствомъ ; потря-
сенный до глубины, онъ прерывалъ чтеніѳ восторженными 
восклицаніями, безпрестанно вскакивалъ со стула въ вол-
нети и повторялъ нѣсколько разъ: 

— Да! всему виною мое проклятое невѣясество. Если бы 
я зналъ все это преяеде, я не написалъ бы этихъ безобраз-
ныхъ статей, который составляюсь несчастіе моей жизни, 
леясатъ на мнѣ неизгладимымъ пятномъ! 

Ко мнѣ въ эту зиму (1841 г.) Бѣлинскій обнаруживала 
большую симпатію, чѣмъ когда-нибудь, и въ увлеченіи сво-
емъ приписывалъ мнѣ такія достоинства и способности, кото-
рыхъ я никогда не ощущалъ въ себѣ... 

Я считалъ себя счастливѣйшимъ человѣкомъ, видя, что 
способствовалъ моимъ нереводомъ просвѣтленію мыслей Бѣ-
линскаго и расширенно его кругозора. Я гордился тѣмъ, 
что возбуждалъ его благородный энтузіазмъ, доставлялъ ему 
минуты высокаго наслаясденія и пробуждалъ въ немъ и въ 
другихъ слушателяхъ гражданское чувство... 

Всѣ мои слушатели ждали субботы, какъ праздника, и 
слѣдили за моимъ чтеніемъ съ напряженными вниманіемъ. 

Нтеніе оканчивалось обыкновенно жаркими спорами... На-
добно было видѣть въ эти минуты Бѣлинскаго! Вся его бла-
городная, пламенная натура проявлялась тутъ во всемъ бле-
скѣ, во всей ея красотѣ', со всею своею безконечною искрш-
ностыо, со всей своей страшной энергіей. 

Масловъ, каждую субботу, послѣ чтенія, давалъ намъ 
клятвы, что онъ выучится французскому языку. 

Бѣлинскій укорялъ его въ лѣности и распущенности. 
— Если бы у меня было столько свободная времени, 

какъ у васъ,—говорилъ онъ,—я, при всей моей тупости 
къ языкамъ, давно бы ужъ выучился по-французски. Какъ 



вамъ нѳ стыдно... Я замученъ работой, да и тутъ нахожу 
время заниматься... и начинаю понемногу сметать по-фран-
цузски... Черезъ полгода, я даю вамъ слово, я буду читать 
свободно и понимать все безъ труда, а вы... 

И тутъ, постепенно одушевляясь, Бѣлинскій разражался 
противъ нашей апатіи, равнодушія ко всему, безпечности, 
противъ отсутствія въ насъ всякой любознательности, и все 
это приписывалъ нашей славянской нрродѣ. 

— Прежде намъ была нужна палка Петра Великаго, — 
говорилъ онъ,—чтобы дать намъ хоть подобіе человѣческое; 
теперь намъ надо пройти сквозь терроръ, чтобы сдѣлаться 
людьми въ полномъ и благородномъ значеніи этого слова. 
Нашего брата, славянина, не скоро пробудишь къ сознанію. 
Извѣстное дѣло — покуда громъ не грянетъ, мужикъ не пере-
крестится... 

Внутренняя ломка, начавшаяся въ Бѣлинскомъ послѣ его 
сближенія съ Герценомъ (нѣтъ сомнѣнія, впрочемъ, что она 
произошла бы и безъ вліянія Герцена — Герценъ только 
ускорилъ ее), етраданія Бѣлинскаго, его борьба съ самимъ 
собою, предшествовавшая радикальному перевороту въ его 
воззрѣніи, была, конечно, видима только его близкимъ. 

Краевскій ничего не подозрѣвалъ. Онъ еще повторялъ 
фразы Бѣлинскаго изъ его статей о «Бородинской годовщи-
нѣ» и «Менцелѣ», когда уже въ «Отечественныхъ Запискахъ» 
начали появляться рецензіи въ совершенно противополояс-
номъ направленіи. Когда онъ замѣтилъ перемѣну направле-
нія въ своемъ журналѣ, это сначала крайне удивило его. 
Дѣлать, впрочемъ, было нечего. Въ области мысли онъ не 
былъ такъ силенъ, какъ въ области денежныхъ расчетовъ, 
и должёнъ былъ покориться безусловно Бѣлинскому; ему 
такъ лее легко было промѣнять свой преяшій образъ мыслей 
на новый, какъ выпить стаканъ воды... Къ тому лее, новое 
направленіе, можетъ быть, еще обѣщало усиленіе подписки. 

Въ началѣ и половинѣ сороковыхъ годовъ мало обра-
щали вниманія на русскую литературу. Статьи Бѣлинскаго 
о «Бородинской годовщинѣ» прошли совершенно незамѣчен-
ными; а если бы онѣ и были замѣчены, то нѣтъ никакого 



сомнѣнія, что Бѣлинскому было бы сдѣлано внушеніе нѳ 
вмѣшиваться впредь въ дѣла, не касающіяся литературы. 
Исключительною областью литературы, по мнѣнію многихъ, 
была природа, любовь, не выходящая, разумѣется, изъ за-
конныхъ формъ; мораль ея доляша была заключаться въ 
строгомъ наказапіи порока и въ награжденіи добродѣтели. 
Къ этому, дозволялось ей воспѣвать славу русскаго оружія 
и подвиги полководцевъ... Всѣ литераторы, хоть на одну 
черту выходившіе изъ этой программы, считались людьми 
неблагонамѣренными... Надеждинъ, чтобы загладить свои те-
лескопскія прегрѣшенія, долженъ былъ сдѣлаться усерд-

-иымъ чиновникомъ, возвратившись изъ Усть-Сысольска; По-
левой искупалъ свой «Телеграфъ» — «Парашами-Сибирячка-
ми» и усиливался поддѣлываться подъ тонъ Булгарина, счи-
тавшагося меяеду я^урналистами и литераторами образцомъ 
благонамѣренности. 

Необходима была глубокая вѣра въ свои убѣжденія, со-
единенная съ величайшимъ литературнымъ тактомъ, чтобы 
проводить въ то время смѣлую, независимую мысль сквозь 
тупую цензуру, вооруженную, впрочемъ, очень острыми нож-
ницами. Бѣлинскій, убѣдившись въ своемъ настоящемъ при-
званіи и проникнувшись горячей вѣрой въ свои новыя убѣ-
яеденія, нріобрѣлъ удивительную способность газировать свою 
мысль и проводить ее незамѣтно отъ цензора, несмотря на 
его строгій цензурный надзоръ... 

Все это стоило Бѣлинскому страшныхъ усилій и при-
томъ не всегда удавалось сдерживать свою энергическую, 
кипучую натуру, тайкомъ проводить мысль, удовлетворяться 
иногда только одними намеками на нее; для него это была 
невыносимая пытка. Онъ страдалъ, выбивался изъ силъ и 
горько жаловался. Съ каждымъ днемъ онъ убѣждался болѣе 
и болѣе, что никакое человѣческое свободное развитіе невоз-
можно съ тѣми принципами, которыхъ онъ былъ такимъ 
жаркимъ защитпикомъ. 

— Я не понимаю, какъ я могъ доходить до такого бе-
зумія, — повторялъ онъ. 

Всѣ мы болѣё или менѣѳ, когда туманъ, застилавшій на-



ши глаза, началъ разсѣяваться, начали порываться къ луч-
шему будущему, усматривали яснѣѳ нашъ идеалъ, стали 
понимать несоотвѣтственность стараго порядка и чувствовать 
его тягость. 

На эту тему разыгрывались тогда всѣ разговоры людей, 
считавшихъ себя передовыми и современными; имъ, разу-
мѣется, подраясали остальные, тершіеся около нихъ. 

Мой наставникъ Василій Иванычъ Кречетовъ, съ кото-
рымъ я познакомилъ читателя въ первой части моихъ «Воспо-
миианій», наслушавшись Бѣлинскаго и другихъ моихъ прі-
ятелей и начитавшись «Revue Indépendante», которые онъ 
бралъ у меня, началъ также стремиться къ идеалу и жало-
ваться па то, что человѣку мыслящему нельзя яшть въ этомъ 
растлтънномъ и разлагаюгцемся обгцестбіъ, какъ онъ выра-
жался. Несмотря на это, онъ продолжалъ кушать, какъ 
всегда, съ болынимъ аппетитомъ; съ преяшею любовью гля-
дѣлъ на сочный кусокъ ростбифа и съ преяшею пріятностыо, 
покрякивая, выпивалъ за обѣдомъ до капли бутылку добраго 
шери (какъ онъ называлъ хересъ). 

Когда онъ увидѣлъ у меня въ первый разъ Бѣлинскаго, 
Бѣлинскій чувствовалъ себя нездоровымъ, посматривалъ 
мрачно и говорилъ мало... Кречетовъ затрагивалъ разные во-
просы, на которые Бѣлинскій отвѣчалъ лаконически и сухо. 
Желая блеснуть передъ Бѣлинскимъ своею ученостью, онъ 
цитировалъ Горація, замѣчая, что онъ всегда его знаетъ 
наизусть, разсуясдалъ о романтизмѣ, произнося русское нашъ, 
какъ энъ французскій, и не возбудилъ ничего въ Бѣлин-
скомъ, кромъ улыбки... 

— Ну, батюшка,—сказалъ онъ мнѣ: — кажется, нѣтъ ни-
чего особеннаго въ вашемъ хваленомъ Бѣлинскомъ... 

Но когда онъ увидѣлъ Бѣлинскаго въ одушевление и 
услышалъ его въ спѳрѣ, — онъ сясалъ значительно нижнюю 
губу и произиесъ: 

— О, да, да! Въ немъ видна эта, эта — эта сила, эта 
мощь... Голова, умная голова! 

Съ тѣхъ поръ онъ питалъ къ Бѣлинскому уваженіе, смѣ-
шанное съ страхомъ, разумѣется, скрывая это и хорохорясь 



передъ нимъ, но не любилъ его, потому, что Бѣлинскій ни-
когда не обращался къ нему серьезно... 

Кречетовъ заходилъ ко мнѣ попрежнему довольно часто... 
Я началъ замѣчать съ нѣкотораго времени, что онъ какъ 
будто не въ своей тарелкѣ, ѣстъ меньше, сидитъ повѣся го-
лову, тяжело вздыхаетъ. Сначала я приписывалъ это умень-
шенио его срсдствъ и спросшгь: какъ идутъ его уроки?.. 
На уроки онъ не жаловался; напротивъ, у него прибавились 
новые ученики; да и когда, бывало, онъ нуждался въ день-
гахъ, онъ бралъ у меня на опредѣленный срокъ нѣсколько 
рублей и возвращалъ мнѣ ихъ день въ день, минута въ 
минуту. Онъ былъ необыкновенно честенъ въ этомъ отноше-
ніи. Разъ какъ-то я взглянулъ на него попристальнѣе. Меня 
поразили порпурный цвѣтъ его мясистыхъ щекъ и краснота 
глазъ, тѣмъ болѣе, что онъ былъ въ совершенно трезвомъ 
состояніи. 

— Да что съ вами, Василій Ивановичу вы не очень здо-
ровы?—спросшгь я его: — вы какъ-то грустны въ послѣд-
нѳе время и у васъ цвѣтъ лица такой страшный... 

Кречетовъ печально, безнадежно махнулъ рукой. 
— Физически я здоровъ... у меня яселѣзная натура, но 

морально я точно разстроенъ... Вѣрите ли, что вотъ ужъ 
больше двухъ недѣль меня гнететъ этакая, этакая... непро-
ходимая тоска.... Мѣста нигдѣ не нахожу. 

— Да отчего же? 
— Смѣшной вопросъ! — возразилъ Кречетовъ: — мнѣ, 

какъ и всякому мыслящему человѣку, нестерпимо, невыносимо 
жить среди этого дикаго, пошлаго общественная устрой-
ства... Я чувствую, что нельзя дышать въ этой душной, 
смрадной атмосферѣ... 

И Кречетовъ пыхтѣлъ и отдувался... 
Черезъ день послѣ этого, возвращаясь съ урока, онъ за-* 

шелъ на Сѣнную, купилъ добрую часть телятины, взялъ 
кулекъ и хотѣлъ отправиться домой... Вдругъ почувствовалъ, 
что правая его рука, державшая кулекъ, слабѣетъ и пра-
вая нога не повинуется... Онъ успѣлъ только вскрикнуть въ 
испугѣ : 



— Извозчикъ! 
И уналъ безъ чувствъ на мостовую. 
Его привезли домой замертво. 
У Кречетова былъ просто сильный приливъ въ головѣ. Не 

будь онъ знакомъ съ нами, онъ, вѣроятно, не приписалъ бы 
своей тоски такой отдаленной и отвлеченной причинѣ; а до-
гадавшись о настоящей, пусти лъ бы себѣ кровь, избавился 
бы отъ удара и преспокойно продолжалъ бы наслаждаться 
жизнью за кускомъ сочнаго бифштекса, орошаемаго шери... 

Вотъ до какихъ гибельныхъ послѣдствій доводитъ иногда 
сближеніе съ людьми современными и передовыми! 

Кречетовъ впрочемъ имѣлъ я^елѣзиую натуру. Черезъ два 
мѣсяца онъ оправился и прояшлъ послѣ этого лѣтъ десять, 
правда, ковыляя и съ покривившимся ртомъ, но продолжая 
за обѣдами своихъ старыхъ знакомыхъ попрежнему, и даже 
болѣѳ прежняго, наслаждаться жирными телятинами, соч-
ными ростбифами и бифштексами, добрымъ, золотистымъ ше-
ри и т. д., и повторяя заученую фразу: 

«Въ этомъ... растлѣнномъ обществѣ жить нѣтъ возмояс-
ности человѣку мыслящему!..» 

Въ началѣ 40-хъ годовъ къ числу сотрудниковъ «Отече-
ственныхъ Записокъ» присоединился Некрасовъ; нѣкоторыя 
его резенціи обратили на него вниманіе Бѣлинскаго, и онъ 
познакомился съ нимъ. До этого Некрасовъ имѣлъ прямыя 
сношенія съ Краевскимъ. Я въ первый разъ встрѣтилъ Не-
красова въ половинѣ 30-хъ годовъ чу одного моего пріятеля. 
Ему было тогда лѣтъ 17, онъ только что издалъ небольшую 
книжечку своихъ стихотвореній подъ заглавіемъ: «Мечты и 
звуки», которую онъ впослѣдствіи скупалъ и истреблялъ. Мы 
возобновили знакомство съ нимъ черезъ семь лѣтъ. Онъ, какъ 
и всѣ мы, очень увлекался въ это время Жоржъ-Зандомъ. 
Онъ былъ знакомъ съ нею только по русскимъ переводамъ. 
Я звалъ его къ себѣ и обѣщалъ прочесть отрывки, пере-
веденные мною изъ «Спиридіола». Некрасовъ вскорѣ послѣ 
этого зашелъ ко мнѣ утромъ, и я тотчасъ же приступилъ къ 
исполненію своего обѣщанія... 

Съ этихъ поръ мы видѣлись чаще и чаще. Онъ съ каяс-



дымъ днемъ болѣе сходился съ Бѣлинскимъ, разсказывалъ 
намъ свои горькія литературныя похожденія, свои расчеты 
съ редакторами различныхъ журналовъ и принесъ однажды 
Бѣлинскому свое стйхотвореніе «На дорогѣ». 

Некрасовъ нроизвелъ на Бѣлинскаго съ самаго начала 
очень пріятное впечатлѣніе. Онъ полюбилъ его за его рѣзкій, 
нѣсколько ожесточенный умъ, за тѣ страданія, которыя онъ 
испыталъ такъ рано, добиваясь куска насущнаго хлѣба, и 
за тотъ смѣлый, практическій взглядъ не по лѣтамъ, кото-
рый вынесъ онъ изъ своей труженической и страдальческой 
жизни и которому Бѣлинскій всегда мучительно завидовалъ. 

Некрасовъ пускался передъ этимъ въ изданіе разныхъ 
мелкихъ литературныхъ сборниковъ, которые постоянно при-
носили ему небольшой барышъ... Но у него уже развивались 
въ головѣ болѣе обширныя литературныя предпріятія, кото-
рыя онъ сообщалъ Бѣлинскому. 

Слушая его, Бѣлинскій дивился его сообразительности* и 
смѣтливости и восклицалъ обыкновенно: 

— Некрасовъ пойдетъ далеко... Это не то, что мы..-. Онъ 
наживетъ себѣ капиталецъ! 

Ни въ одномъ изъ своихъ пріятелей Бѣлинскій не нахо-
ди лъ ни малѣйшаго практическая элемента и, преувели-
чивая его въ Некрасовѣ, онъ смотрѣлъ на него съ какимъ-то 
особеннымъ уваженіемъ. 

Литературная дѣятельность Некрасова до того времени не 
представляла ничего особеннаго. Бѣлинскій полагалъ, что 
Некрасовъ навсегда осталется не болѣе, какъ нолезнымъ жур-
нальнымъ сотрудникомъ ; но когда онъ прочелъ свое сти-
хотвореніе «На дорогѣ», у Бѣлинскаго засверкали глаза, онъ 
бросился къ Некрасову, обнялъ его и сказалъ чуть не со 
слезами на глазахъ: 

— Да знаете ли вы, что вы поэтъ — и поэтъ истинный? 
Съ этой минуты Некрасовъ еще болѣе возвысился въ гла-

захъ его... Его стихотвореніе къ «Родинѣ» привело Бѣлин-
скаго въ восторгъ. Онъ выучилъ его наизусть и послалъ его 
въ Москву, къ своимъ пріятелямъ... У Бѣлинскаго были эпо-
хи, какъ я уже говорилъ, когда онъ особенно увлекало? 



кѣмъ-нибудь изъ своихъ друзей..-. Въ эту, эпоху онъ былъ 
.увлеченъ Некрасовымъ и только и говорилъ о немъ. 

Некраеовъ съ этихъ поръ сдѣлался постояннымъ членомъ 
нашего кружка. 

Черезъ Некрасова я познакомился съ Григоровичемъ. Гри-
горовичъ былъ сотрудиикомъ мелкихъ изданій Некрасова, и 
для одного изъ такихъ изданій онъ сочини лъ плохой раз-
сказъ, подъ названіемъ «Штука полотна». 

Однажды я встрѣтилъ Некрасова на Невскомъ проспектѣ. 
Онъ шелъ съ какимъ-то стройнымъ и высокимъ молодымъ 
человѣкомъ очень пріятной иаруяшости. Я присоединился къ 
нимъ. 

Какимъ-то образомъ у насъ зашла рѣчь объ изданіи, въ 
которомъ была помѣщена знаменитая «Штука полотна»... Я 
подшучивалъ надъ этимъ изданіемъ. Некраеовъ смѣялся вмѣ-
стѣ со мною и прибавлялъ свои шуткд. 

— Но ужъ нелѣпѣе всего въ этой книжкѣ, — замѣтилъ 
я : — «Штука полотна»... 

— Рекомендую вамъ автора этой «Штуки», — сказалъ Не-
краеовъ, указывая на молодого человѣка пріятной наружно-
сти.— Это г. Григоровича.. 

Я еще не успѣлъ смутиться, какъ Григоровичъ протя-
ну лъ мнѣ руку и сказалъ, улыбаясь: 

— Бога ради, не конфузьтесь... Я самъ объ этой «Штукѣ» 
совершенно такого же мнѣнія, какъ вы.... Ужъ нелѣпѣе и 
пошлѣе, конечно, быть ничего не моясетъ... Очень радъ съ 
вами познакомиться. 
—ГОколо этого же времени, можетъ быть пѣсколько ранѣе, 
я сошелся съ И. С. Тургеневымъ. 

О Тургеневѣ я много слышалъ отъ Грановскаго и дру-
гихъ, познакомившихся съ нимъ за границей. Тургеневъ ско-
ро и близко сошелся съ Бѣлинскимъ и со всѣмъ нашимъ 
кружкомъ. Всѣ, начиная съ Бѣлинскаго, очень полюбили 
его. Тургеневъ началъ свое литературное поприще элегіями 
и поэмами, которыя всѣмъ намъ тогда очень нравились, не 
исключая и Бѣлинскаго. 

«Отечествеішыя Записки» пріобрѣли въ Тургепевѣ замѣ-



чательваго сотрудника; кружокъ нашъ — блестящаго и об-
разованная собесѣдника, хорошо знакомаго съ иностранными 
литературами, слегка посвященнаго въ тайны нѣмецкой фи-
лософіи и мастерского разсказчика, увлекающагося иногда 
череэчуръ своей прихотливой фантазіей... 

Бѣлинскій очень горячо любилъ всѣхъ своихъ петербург-
скихъ пріятелей; они благоговѣли передъ нимъ, смотрѣли на 
него, какъ на своего учителя, слушали его не переводя дыха-
Hie . и принимали на вѣру каждую его строчку, каядаю его 
слово. Каждый изъ нихъ готовъ былъ за него въ огонь и въ 
воду ; но изъ нихъ не было ни одного, который бы могъ всту-
пать съ нимъ въ состязаніе относительно теоретическихъ 
вопросовъ, а для кипучей, дѣятельной натуры Бѣлинскаго 
обмѣнъ мыслей, споръ, состязаніе съ бойцомъ равной силы 
были потребностью.... И потому Бѣлинскій часто скучалъ въ 
своемъ кружкѣ, и чтобы сколько-нибудь удовлетворить свою 
потребность, за отсутствіемъ живого слова, писалъ длинныя 
посланія къ своимъ московскимъ друзьямъ о разныхъ во-
нросахъ, тревожившихъ его... И когда кто-нибудь изъ нихъ, 
особенно Герценъ или Грановскій, пріѣзжали въ Петербургъ, 
онъ, какъ говорится, отводилъ съ ними душу. — Появленіе 
Тургенева ояшвило его. Въ немъ онъ могъ найти до нѣкото-
рой степени удовлетвореніе своей потребности и потому онъ 
сильно привязался къ нему. Впрочемъ Бѣлинскій никогда 
ни на кого изъ своихъ петербургский друзей не смотрѣлъ 
съ высоты своего авторитета и никому изъ нихъ нѳ далъ ни 
разу почувствовать своего превосходства; напротивъ, онъ оты-
скивалъ въ каждомъ лучшія ого стороны, даясе преувели-
чивалъ ихъ. 

Онъ высоко цѣниль въ Языковѣ кротость его характера, 
нѣжность сердца, безконечпую преданность его друзьямъ и 
отсутствіе эгоизма, доходившее до пренебреясенія собствен-
ныхъ выгодъ ; въ Анненковѣ онъ восхищался разумнымъ эго-
измомъ, умѣньемъ отыскивать себѣ наслаясденіе и удовлетво-. 
реніе во всемъ... и въ природѣ, и въ искусствѣ, и даже во 
всѣхъ мелочахъ жизнни... «Это одинъ изъ самыхъ счастливѣй-



шихъ людей, какихъ я встрѣчалъ въ жизни, —говорилъ про 
него Бѣлинскій, — здоровая, цѣльная натура, неиспорченная 
этой рефлексіей, которая была развита въ нашемъ москов-
скомъ кружкѣ до болѣзненности. На Кавелина онъ смотрѣлъ 
съ любовью, какъ на благороднаго, пылкаго, безъ мѣры увле-
кающагося и довѣрчиваго юношу, и замѣчалъ иногда съ 
улыбкою: «Одно только бѣда, что вѣдь онъ до старости оста-
нется такимъ!» 

Кавелинъ, только что переселившійся тогда въ Петер-
бургъ, поселился на одной квартирѣ съ Н. Н. Тютчевымъ 
и Кульчицкимъ. 

Въ этой квартирѣ Бѣлинскій, до своей женитьбы, обыкно-
венно отдыхалъ отъ своихъ занятій. Двѣ недѣли въ мѣсяцъ 
онъ почти не вьгаускалъ пера изъ рукъ и не отходилъ отъ 
своего стола; другія двѣ недѣли предавался развлеченію. 
Развлеченіѳ это большею частью состояло въ преферансѣ, 
по 3 коп., до котораго Бѣлинскій былъ страстный охотникъ... 
Чаще всего мы собирались вечеромъ на преферансъ въ квар-
тирѣ трехъ пріятелей. Кульчицкій, очень добрый малый 
(умершій за два года до смерти Бѣлинскаго въ чахоткѣ), 
извѣстенъ былъ кое-какими журнальными статейками и шу-
точнымъ трактатомъ о преферансѣ. Онъ былъ искренно при-
вязанъ къ Бѣлинскому и всѣми силами старался угождать 
ему. Онъ приготовлялъ обыкновенно карточный столъ за пол-
часа до нашего прихода, самъ тщательно вычищалъ зеленое 
сукно, такъ что на немъ не было ни пылинки, клалъ на него 
четыре превосходно заостренныхъ мѣлка и колоду картъ. 

Когда мы съ Бѣлинскимъ входили, Кульчицкій торже-
ственно обращался къ Бѣлинскому, подводилъ его къ столу 
и івосклицалъ: 

— Какъ вы находите это зеленое поле?.. Не правда ли, 
это радуетъ сердце? 

Бѣлинскій иріятно улыбался — и мы, по требованію его, 
не медля приступали къ дѣлу. 

Бѣлинскій привязывалъ къ себѣ не только людей мысля-
щихъ, вполнѣ понимавшихъ его и разумно ему сочувство-
вавшихъ, но и людей самыхъ не хитрыхъ, не имѣвшихъ 



никакого понятія объ отвлеченныхъ предметахъ. Незадолго 
до этого къ нему привязался нѣкто князь Козловскій, чоло-
вѣкъ очень слабый духомъ, ноГеркулесъ по физической силѣ : 
онъ ломалъ кочерги, свертывалъ въ трубку цѣлковые и тому 
подобное... Князь Козловскій ухаживалъ за Бѣлинскимъ, во 
время пребыванія своего въ Петербургѣ, какъ нянька за ре-
бенкомъ, и.всякій день на столѣ Бѣлинскаго появлялись 
какіе-нибудь сюрпризы: то окорокъ ветчины, то какая-нибудь 
необыкновенная колбаса, то бутылка бургонскаго. 

Князь Козловскій отправился потомъ въ Крымъ вмѣстѣ 
съ княземъ А. Н. Голицынымъ, который и умеръ на его 
рукахъ. Голицынъ завѣщалъ ему кое-какія вещи—и Козлов-
скій, возвратившись въ Петербургъ, всѣ ихъ раздарилъ Бѣ-
линскому и его друзьямъ... 

Послѣ женитьбы своей Бѣлинскій рѣдко выходилъ тъ 
дому; его болѣзнь, развиваясь постепенно, стала сильно тре-
вожить его; онъ сознавалъ вполнѣ безнадежность своего по-
ложенія, какъ это видно изъ письма его, которое читатель 
найдетъ далѣе; строгость цензуры но временамъ дѣлаласъ 
невыносима, отношенія его къ Краевскому съ каждымъ днемъ 
тяжелѣе... Краевскій сдѣлалъ какую-то ничтожную прибавку 
къ его платѣ послѣ его женитьбы, все еще ссылаясь на 
свое стѣсненноѳ положеніе и на долги. 

— Боже мой! если бы я могъ освободиться отъ этого чс-
ловѣка, — говорилъ намъ Бѣлинскій : — я былъ бы, мнѣ ка-
жется, счастливѣйшимъ смертнымъ. Ходить мнѣ къ нему, лю-
безничать, улыбаться въ ту минуту, когда дрожишь отъ злобы 
и негодованія, — это подлое лицемѣріе невыносимо для меня. 
А между тѣмъ, что мнѣ дѣлать?.. Гдѣ выходъ изъ этого по-
ложенія?.. Если бы только вы могли вообразить, съ какимъ 
ощущеніемъ я всякій разъ иду къ нему за своими собствен-
ными, трудовыми, въ потѣ лица выработанными деньгами! 

Съ Краевскимъ Бѣлинскій и всѣ мы видѣлись рѣдко. Онъ 
усиливалъ себя быть съ нами любезнымъ, но внутренно, вѣ-
роятно, мало питалъ къ намъ расположенія и долженъ былъ 
чувствовать неловкость въ нашемъ присутствіи, сознавая, что 
мы видимъ его насквозь. Еще лучше всѣхъ изъ насъ опъ 



былъ съ Боткинымъ, на котораго иногда находили парок-
сизмы нѣжности даже и относительно Краевскаго. Краевскій 
всѣхъ насъ въ душѣ своей считалъ мальчишками, но крайней 
мѣрѣ это презрительное слово, говорятъ, вырывалось у него 
въ минуты гнѣва противъ насъ... 

И мы были дѣйствительно мальчишками, и первымъ маль-
чишкой изъ насъ былъ Бѣлинскій. Не сознавая того, что 
Краевскій держится одною только духовною силою его и его 
кружка, — что безъ этой иоддеря^ки, безъ этой силы, онъ, 
даже при пособіи своихъ друзей —ва и Межевича (да къ 
тому лее, Межевичъ переѣзжалть отъ него въ это время, тай-
комъ, къ Булгарину), не могъ бы продержаться годъ съ 
своимъ журналомъ,—Бѣлинскій и всѣ мы съ чего-то во-
образили, наоборотъ, что мы зависимъ отъ Краевскаго, что 
намъ нѣтъ безъ него спасенія и наперерывъ другъ передо» 
другомъ, за ничтояшую плату, а нѣкоторые совсѣмъ без-
корыстно, употребляли всѣ Богомъ данныя намъ способности 
для обоганз;енія Краевскаго. Какъ всѣ духовно-малолѣтніе, 
не находя въ себѣ самихъ достаточной самостоятельности, 
мы создали себѣ кумиръ; украшали его своими приношені-
ями и жертвами, кланялись ему, заискивали его вниманія, 
даже робѣли передъ нимъ, и если осмѣливались роптать на 
него, то исподтишка. 

Какъ же винить кумира за то, что онъ сумѣлъ ловко 
пользоваться положеніемъ, въ которое его поставили неопыт-
ные въ дѣлахъ житейскихъ юноши, связавшіе себя добро-
вольно по рукамъ и по ногамъ и отдавшіе себя въ его пол-
ное распоряжение? 

Всѣ кумиры, и гораздо позпачительпѣе, обыкновенно по-
сту паютъ такъ... 

Если бы Бѣлиискій и всѣ друзья его, выносившіе «Оте-
чественный Записки» на своихъ плечахъ, въ одинъ прекрас-
ный день, вдругъ одушевились энергіей, въ полномъ сознаніи 
своихъ силъ пришли къ Краевскому, какъ власть имѣющіе, 
и сказали бы ему: 

«Милостивый государь! До сихъ поръ мы, по нашей моло-
дости и неопытности, подчинялись вашей груОой силѣ, кото-



рую мы сами жѳ развили въ васъ нашимъ добровольнымъ 
подчиненіемъ вамъ и отреченіѳмъ отъ собственной воли. Те-
перь мы сознали, что вы собственно ничего, что вы не имѣете 
самостоятельной духовной силы, а держитесь на поприщѣ 
журналистики только Бѣлинскимъ и его кружкомъ. Силу, 
данную вамъ имъ, вы употребляли до сихъ поръ исключи-
тельно только для своей личной выгоды... Мы чувствуемъ 
теперь, что можемъ обойтись и безъ васъ и начать жить са-
мостоятельною жизнью... Вотъ вамъ ваши «Отечественный 
Записки» — управляйтесь съ ними, какъ хотите...» 

Нто бы отвѣчалъ Краевскій на такую геройскую, неояш-
данную выходку? 

Онъ, какъ всякій человѣкъ въ крайнемъ положеніи, струх-
нулъ бы, сталь бы клясться, бояшться, что онъ никогда ни-
кого не думалъ притѣснять, что онъ всегда считалъ Бѣлин-
скаго своимъ спасителемъ, предлагалъ бы ему различныя 
уступки и, въ случаѣ упорства Бѣлинскаго, вѣроятно при-
нялъ бы его въ половинную долю, какъ это онъ сдѣлалъ 
потомъ съ Дудышкинымъ. 

Бѣлинскій, конечно, растрогался бы этимъ и согласился, 
не разсчитавъ того, что вся матеріальная часть журнала 
осталась бы все-таки на рукахъ Краевскаго —и онъ могъ, 
какъ человѣкъ ловкій и практическій, выводить Бѣлинскому 
къ концу года какіѳ угодно счеты. Все-таки положеніе Бѣ-
линскаго при этомъ значительно улучшилось бы. 

Но ни Бѣлинскому. и никому изъ насъ не приходило это 
въ голову, да если бы и пришло кому-нибудь, то не могло 
бы осуществиться, потому что вообще въ нась, русскихъ лю-
дяхъ, не только не было тогда, но и до сихъ поръ нѣтъ ни 
малѣйшаго единодушія, никакого esprit de corps, потому что 
мы до сихъ поръ только герои на словахъ, а трусы на дѣлѣ, 
потому что намъ, въ нашей апатіи, легче подчиняться кому-
то ни было и сносить по рутинѣ эту подчиненность, чѣмъ 
вооружиться на минуту энергіей для пріобрѣтенія себѣ на 
цѣлую яшзнь независимости и самостоятельности. 

Если бы Бѣлинскому и пришла мысль открыто возстать 
противъ Краевскаго, то онъ навѣрно бы встрѣтилъ противо-



рѣчіѳ въ своихъ друзьяхъ и ие успѣлъ бы согласить ихъ 
на свой додвигъ... 

Вотъ отчего разнаго рода Краевскіѳ торжествуют^ въ семъ 
мірѣ и преспокойно забираготъ жаръ чужими руками, еще 
прикидываясь подчасъ либералами и толкуя о гуманизмѣ! 

Г Л А В А VIII. 

Бѣлинскій внѣ своего кружка.—Военный исторіографъ. —Обѣдъ у Башуцкаго 
и чтеніе ого.—Обѣды и вечера А. С. Комарова.—Лажечнпковъ и его неу-
дачное исканіе ыѣста директора московскихъ театровъ.— Смерть Воейкова и 
Полевого. — Отношенія тогдашнихъ лптераторовъ къ «Отечественнымъ Запи-

скамъ».—Нѣсколько словъ о Губѳрѣ. 

Бѣлинскій рѣдко и неохотно выходилъ изъ своего кружка 
по усильнымъ просьбамъ приглашавшихъ его. Онъ бывалъ у 
Одоевскаго, на вечерѣ у Михайловскаго-Далилевскаго, одинъ 
разъ у Башуцкаго, иногда у Струговщикова да въ годъ 
разъ посѣщалъ обыкновенно Гребенку, когда тотъ пріѣзясалъ 
звать его на малороссійское сало и наливки. Здѣсь онъ встрѣ-
чался съ литературными знаменитостями — съ Кукольникомъ 
и съ другими... Но онъ не яселалъ сблизиться съ ними. 
Кукольникъ смотрѣлъ на него искоса, съ любопытствомъ, 
съ высоты своего уже шатавшагося величія и замѣчалъ: 
«тамъ у нихъ (подъ этимъ Кукольникомъ разумѣлъ Кра-
евскаго), говорятъ, появился какой-то Бѣлинскій; онъ по-
регь имъ объективную дичь, приправленную конкретностями, 
а они думаютъ, что это высшая философія, и слушаютъ его, 
развѣся уши». Бѣлинскій со своими старыми пріятелями: 
Надеждинымъ и Полевымь не возобновлялъ сношеній, въ 
Петербургѣ... На петербургскихъ литераторовъ вообще онт> 
мало обращалъ вниманія; онъ зналъ, что они не терпятъ 
его и боятся. Это впрочемъ было пріятно его самолюбію. — 
«Этого семинариста (хотя Бѣлинскі'й вовсе не былъ семнна-
ристомъ) раздражать нельзя, — говорилъ про .Бѣ лине даго 



одинъ знаменитый военный историкъ,— съ нимъ надо вести 
себя тонко и, напротивъ, стараться смягчать его». 

Онъ искалъ случал познакомиться съ Бѣлинскимъ и, поз-
накомившись, тотчасъ пригласилъ его къ себѣ на вечеръ. 

Бѣлинскому было это тяжело, но онъ не имѣлъ духу 
отказаться. 

Скрѣпя сердце, онъ отправился на приглашеніе историка 
и, нехотя улыбаясь, обратился ко мнѣ: 

— Шутите со мной! я нынче, батюшка, къ генераламъ 
на вечера ѣзжу. 

Вотъ что передалъ мнѣ Бѣлинскій объ этомъ вечерѣ. 
«— Я, разумѣется, входя уже на лѣстницу къ нему, по-

чувствовалъ робость, хотя я очень хорошо сознавалъ, что 
робѣть передъ нимъ было бы смѣшно, и что передъ нимъ 
собственно я бы не сробѣлъ, да мнѣ пришло въ голову, что 
у него дочь, да еще, кажется, фрейлина, родственницы раз-
ный— свѣтскія дамы... потомъ толпа лакеевъ въ передней, 
которые такъ всѣ и вытаращили на меня глаза... Я чув-
ствовалъ, что я поблѣднѣлъ, когда лакей отворилъ передо 
много дверь въ залу. Не успѣлъ я сдѣлать шага впередъ, 
какъ передъ самымъ носомъ моимъ очутился его превосхо-
дительство съ распростертыми объятіями... 

«— Я, говорить, не знаю, какъ и благодарить васъ, Вис-
саріонъ Григорьевичу за то, что вы удостоили меня посѣ-
щеніемъ. Повѣрьте, что я глубоко цѣню ваше вниманіе ко 
миѣ... И пошелъ, и пошелъ... 

«Я скопфузился и пробормоталъ что-то. Онъ схватилъ 
меня за руку и потащилъ въ гостиную, гдѣ сидѣло нѣсколько 
незнакомыхъ мнѣ человѣкъ; оказалось, что это были какіе-то 
фельетонисты и критики... Между ними сидѣла его дочь, 
прехорошенькая, лѣтъ семнадцати. 

«—Надя! Надя—кричалъ онъ ей: — предчувствуешь ли 
ты, кого я веду за собой? 

«Надя вскочила со стула, подошла къ намъ и посмотрѣла 
на меня. 

«У меня такъ и забилось сердце. Я весь вспыхну лъ и, 
чувствуя мучительную неловкость, поклонился ей. \ 



«—Это моя дочь, рекомендую,—говорилъ генералы — 
глубочайшая почитательница всѣхъ вашихъ сочиненій (я 
былъ убѣжденъ, что она первый разъ слышитъ мое имя 
и никогда не читала ни одной моей строчки, — отъ этого 
я пришелъ въ большое смущеніе)... 

«—Вѣдь это Виссаріонъ Григорьичъ Бѣлинскій,—нро-
должалъ онъ, обращаясь къ дочери:—кланяйся ему, да по-
ниже, благодари его за честь, которую онъ намъ сдѣлалъ. 
Покажи ему, что мы умѣемъ цѣнить такихъ людей, какъ онъ. 
Виссаріонъ Григорьичъ нашъ первый современный критикъ. 

«Надя, кажется, улыбалась мнѣ и кивала привѣтливо го-
ловкой,— хорошенько, впрочемъ, я не видѣлъ. Въ глазахъ 
у меня былъ тумань, я совсѣмъ задыхался, кровь такъ и 
била мпѣ въ голову. 

«Наконецъ я усѣлся на стулъ и только хотѣлъ было 
вздохнуть полегче, какъ хозяинъ дома закричалъ дочери: 

«— Ну, что жъ ты... Подай Виссаріону Григорьичу труб-
ку, сама набей ее и закури... 

«— Нѣтъ... что это... помилуйте... не безпокойтесь,—про-
бормоталъ я, вскакивая со стула и едва держась на ногахъ... 

«Но Надя выпорхпула изъ комнаты, какъ птица, и че-
резъ минуту явилась передо мною съ чубукомъ и съ заж-
ясенной бумажкой... 

«Я дрожащей рукой схватилъ чубукъ и началъ тянуть 
изо всѣхъ силъ, несмотря на то, что никогда не курю; но 
она деря^ала зажженную бумажку надъ трубкой, и отка-
заться отъ куренья я полагалъ невѣжливымъ. 

«Я никогда не ужинаю, —ужинъ, вы знаете, вреденъ мнѣ; 
а тутъ я долженъ былъ ѣсть поневолѣ, потому что и самт 
онъ и Надя накладывали мнѣ блюда. Вино для меня ядъ 
а я и вино иринужденъ былъ пить, потому что онъ и Надя 
его протягивали ко мнѣ свои руки и чокались съ моимъ 
бокаломъ... 

«И вино-то еще прескверное!.. Фу! 
Бѣлинскій отдувался. 
«Я еще до сихъ поръ не могу притти въ себя отъ этого 

вечера...» заключилъ онъ. 
Панаевъ. т. Vf. 19 



Когда Б.ѣлинскій ушелъ послѣ ужина (это разсказывалъ 
мнѣ впослѣдствіи одинъ изъ пр'Исутствовавпшхъ на этомъ 
вечерѣ), хозяинъ дома, въ присутствіи дочери, обратился 
къ остальнымъ гостямъ своимъ, допивавшимъ вино, и произ-
несу вздыхая: 

— Вотъ, господа, каково мое положеніѳ (надо замѣтить, 
что къ ночи генералъ былъ всегда навеселѣ). Я долженъ 
принимать къ себѣ, ласкать этого наглаго крикуна, этого 
семинариста, который ни стать, ни сѣсть не умѣетъ въ по-
рядочномъ домѣ, изъ одного только, чтобъ онъ не обругалъ 
меня публично... Вѣдь, согласитесь, въ моемъ чинѣ... я ге-
нералъ- лёйтенантъ, съ моимъ именемъ, съ моими связями 
быть обруганнымъ — это вѣдь невозможно перенести... Если 
бы не это, я и на порогъ своего дома не пустилъ бы его... 

.Историкъ имѣлъ обыкновеніе отзываться такимъ образомъ 
о каждомъ своемъ гостѣ, тотчасъ по уходѣ его. Бѣлинскій 
узналъ это впослѣдствіи и, разумѣется, уже болѣе никогда 
не появлялся къ нему, несмотря на всѣ мольбы Михайлов-
скаго-Данилевскаго и любезныя угрозы прислать за нимъ 
свою Надю. 

Бѣлинскій не только между такими генералами, но во-
обще въ кругу людей мало знакомыхъ ему, которыхъ онъ 
изрѣдка встрѣчалъ у своихъ пріятелей, терялся, робѣлъ, 
чувствовалъ себя неловкимъ, скучалъ; но если разговоръ 
касался вопросовъ, задиравшихъ его за яшвое, и кто-нибудь 
изъ присутствовавшихъ дотрогивался неловко до его убѣ-
жденій, Бѣлинскій вспыхивалъ, разгорячался, выходилъ изъ 
себя и приводилъ въ уясасъ своими рѣзкими и крайними 
выходками тѣхъ, которые мало знали его... 

Литературныхъ вечеровъ и чтеній оиъ не терпѣлъ... 
Однажды А. П. Башуцкій, съ которымъ Бѣлипскій по-

знакомился у меня, напалъ на него съ убѣдительною прось-
бою, чтобъ онъ выслушалъ нѣсколько отрывковъ изъ его 
романа «Мѣщанинъ», увѣряя, что онъ болѣе всего доро-
жить его мнѣніемъ и вѣруетъ безусловно въ его эстетическій 
вкусъ. — Въ сущности, едва ли это было правда. Башуц-
кій принадлежалъ къ литераторамъ старой школы, со всѣми 



съ ними находился въ нріятельскихъ отношеніяхъ, не исклю-
чая и Булгарина, и не могъ питать располоясенія къ воз-
зрѣніямъ Бѣлинскаго; но ему надобно было смягчить не-
умолимаго критика, литературиаго бульдога, передъ выхо-
домъ своего романа. 

Башуцкій пригласи лъ Бѣлинскаго, меня и Языкова обѣ-
дать къ себѣ. Бѣлинскій долго и упорно отговаривался не-
досугомъ, нездоровьемъ ; но любезность Башуцкаго и наши 
просьбы побѣдили его. 

Передъ обѣдомъ я заѣхалъ за нимъ. Онъ одѣвался не-
хотя и ворчалъ на меня... 

— А ну, какъ онъ вздумаетъ хватить весь романъ? — 
спросилъ меня Бѣлинскій, когда мы остановились передъ 
дверью, чтобы позвонить:—меня морозъ подираетъ по кожѣ 
при этой мысли... 

Я успокоивалъ его, что это невозможно. 
Обѣдъ былъ прекрасный. Послѣ обѣда мы отправились 

въ кабинета хозяина; онъ помѣстилъ насъ на покойныхъ 
креслахъ, кресло Бѣлинскаго поетавилъ противъ себя, до-
сталъ огромную рукопись и, послѣ нѣсколькихъ оговорокъ, 
началъ чтеніе съ первой главы. Бѣлинскій взглянулъ на 
меня и на Языкова съ уятсомъ. 

Чтенія самьгхъ прекрасныхъ произведеній нослѣ обѣда, 
когда совершается пищевареніе, особенно неудобны для авто-
ровъ. Башуцкій не расчелъ этого. Мы съ Языковымъ засну-
ли на половинѣ первой главы... Когда я проснулся и взгля-
нулъ на часы, было уя^е девять часовъ. 

— Извините меня, Александръ Павловичъ, — прервалъ я 
автора:—я долженъ ѣхать, я даль слово... Мнѣ очень 
ясаль, что я лишаю себя удовольствія, и т. д. 

Бѣлинскій злобно взглянулъ на меня. 
Я уѣхалъ. 
На другой день, зайдя къ Бѣлинскому, я засталъ его 

въ самомъ мрачнохмъ располоясеніи. 
— Вы поступили со миой самымъ постыднымъ образомъ,— 

сказалъ онъ мнѣ. — Знаете ли, что я до четырехъ часовъ 
долясенъ былъ высидѣть у Башуцкаго, не вставая съ мѣста. 



Онъ прочелъ мнѣ всю первую часть своего романа. Каково 
мнѣ было, вы можете себѣ представить!.. Сегодня я бо-
ленъ, у меня грудь разболѣлась, въ головѣ чортъ знаетъ 
что... Такъ не гіоступаютъ пріятели. Но ужъ въ другой разъ 
такой шутки вамъ не удастся сыграть со мной... Я далъ 
себѣ клятву не поддаваться впередъ на такія приглашенія 
и не слушать васъ ни-въ чемъ... 

Бѣлинскій однако не выдержалъ своей клятвы. Одинъ 
изъ товарищей моихъ по пансіону, А. С. Комаровъ, род-
ствеиникъ того А. А. Комарова, который почти принадле-
жалъ къ нашему круяшу, познакомившійся съ Бѣлинскимъ 
черезъ насъ, безпрестанно надоѣдалъ ему своими пригла-
шениями то на обѣдъ, то на вечеръ. 

А. С. Комаровъ, считавшій своею спеціальностыо есте-
ственныя науки, получалъ всевозможные иностранные жур-
налы и книги литературныя, политическія и учеиыя, выучи-
валъ наизусть либеральные стишки и декламировалъ ихъ на 
дебаркадерахъ яселѣзныхъ дорогъ и на гуляньяхъ, бѣгалъ по 
знакомымъ съ политическими новостями, хвасталъ тѣмъ, что 
онъ все, что дѣлается въ Европѣ, узнаётъ первый, сообщалъ 
въ русскіе ясурналы разныя учеиыя извѣстія, перевирая ихъ, 
приставалъ ко всѣмъ съ своимъ либерализмомъ, вмѣшивался 
некстати во всѣ разговоры политическіе, ученые и литератур-
ные, кормилъ плохими обѣдами и поилъ пресквернымъ ви-
номъ,'клянясь, что это самое дорогое вино. Въ головѣ этого 
господина была страшная путаница; его пустота и легко-
мысліе превосходили всѣ границы. 

Онъ увивался около Бѣлинскаго, ухаяшвалъ за нимъ, до-
ставлялъ ему нужныя книги, для того только, чтобы онъ тер-
пѣлъ его и удостоивалъ его иногда посѣщеніемъ. Это доста-
вляло ему возмояшость хвастать потомъ, что онъ другъ съ 
Бѣліінскимъ, и что Бѣлинскій безъ него обходиться не мо-
жетъ. 

Онъ завелъ у себя обѣды по вторникамъ... Попробовалъ 
одинъ обѣдъ Бѣлинскій и объяви лъ Комарову наотрѣзъ, что 
онъ никогда обѣдать у него не будетъ, потому что у него 
провизія не свѣжая и вино прекислое, что онъ человѣкъ 



больной h желудокъ его не можетъ переносить такой сквер-
ной пищи. 

— Знаете ли, что у Языкова, —: говорилъ огіъ; - -же л у до къ 
перевариваете все на свѣтѣ, а нослѣ одного изъ вашихъ 
обѣдовъ онъ долженъ былъ приставить себѣ піявки кь 
желудку. 

Комаровъ всякій разъ клялся, что въ слѣдующій вторникъ 
у пего будете тончайшій обѣдъ и самое дорогое вино отъ 
Рауля, и всякій разъ былъ уличаемъ въ хвастовствѣ. 

Отъ обѣдовъ его Бѣлинскій рѣшительно отказался, но 
по вечерамъ оиъ изрѣдка приходилъ къ нему, когда зналъ, 
что всѣ мы доляшы собраться у него, по его настоятель-
нымъ просьбамъ и мольбамъ, оте которыхъ мы не умѣли 
отдѣлываться. 

Въ одинъ изъ такихъ вторниковъ, часовъ въ 9 вечера, 
я зашелъ къ Комарову... Заспанный, старый и небритый 
лакей снялъ съ меня шубу... 

— Да есть ли у васъ кто-нибудь? — спросилъ я лакея. 
— Никого, кромѣ Бѣлинскаго. 
Я вошелъ въ кабинете хозяина. Лампа ярко горѣла на 

столѣ, заваленномъ книгами и журналами. Бѣлинскій лежалъ 
на диванѣ, лицомъ къ его спішкѣ, просматривалъ «Revue 
Indépendante»; хозяинъ дома сидѣлъ у окна и печально гля-
дѣлъ въ него, хотя въ окнѣ зги не было видно. Тишина 
была мертвая. 

— Что это значите ? — спросилъ я. 
Комаровъ завертѣлся и заболталъ что-то. 
Бѣлинскій обернулся на мой голосъ... 
— А! наконецъ-то! — произнесъ онъ.— Вы, господа, пре-

несносные люди, вѣчно собираетесь по-аристократически въ 
десятомъ часу, аяимѣлъ глупость хіритти сюда спозаранку... 
Да помилуйте, онъ мнѣ такъ надоѣлъ (и Бѣлинскій указалъ 
на хозяина дома), что я ужъ долженъ былъ просить его оста-
вить меня въ покоѣ. Только что я вошелъ, онъ не далъ мнѣ 
еще опомниться и, какъ безумный, бросился на меня и на-
чалъ мнѣ читать что-то изъ «Revue Indépendante».—Я и безъ 



васъ умѣю читать, сказалъ я ему, взялъ книгу и легъ на 
диванъ, а онъ подсѣлъ ко мнѣ и смотритъ мнѣ прямо въ гла-
за, чего я те^пѣть не могу. Ну, я и попросилъ его оставить 
меня въ покоѣ... 

Комаровъ заюлилъ и завертѣлся около насъ и началъ 
болтать какой-то вздоръ; между тѣмъ собрались наши прія-
тели, и вечеръ прошелъ очень яшво. Бѣлинскій не позволялъ 
вмѣшиваться хозяину дома въ разговоры и ушелъ передъ 
уяшномъ, не внимая мольбамъ его остаться закусить чего-
нибудь. 

— Прощайте, господа, — сказалъ Бѣлинскій, — мнѣ очень 
жаль васъ, что вы добровольно хотите отравлять себя. 

Комаровъ снова заюлилъ, и когда Бѣлинскій ушелъ, онъ 
произнесъ съ насильствепнымъ смѣхомъ: «А Бѣлинскій боль-
шой чудакъ!» — и началъ наливать намъ въ стаканы какое-то 
темно-синее вино, увѣряя, что это лучшій лафитъ... 

По мѣрѣ того, какъ Бѣлинскій возбуждалъ къ себѣ все 
большую любовь и уваженіе новаго поколѣнія литературная 
и нелитературная, старое литературное поколѣніе смотрѣло 
па него все съ большимъ ожесточеніемъ и безсильною злобою. 
Одинъ изъ всѣхъ старыхъ литературныхъ авторитетовъ — 
И. И. Лажечниковъ искренно дорожилъ его мнѣиіемъ и ка-
ждый пріѣздъ свой въ Петербургъ посѣщалъ его. 

И. И. Лажечниковъ принадлежитъ къ тѣмъ живымъ из-
браннымъ и рѣдкимъ натурамъ, которыя никогда не ста-
рѣются духовно и потому чувствуютъ всегда большую на-
клонность къ молодымъ поколѣніямъ. За это ихъ не очень 
ясалуютъ ихъ сверстники и вообще всѣ отсталые люди, идѳалъ 
которыхъ не въ будущемъ, а въ прошедшемъ. Лажечниковъ 
едва ли не единственный изъ литераторовъ своего времени, 
за исключеніемъ Одоевскаго, искренно и безъ всякой задней 
мысли, съ полнымъ сочувствіемъ всегда протягивавшій 
руку всѣмъ замѣчательнымъ дѣятелямъ послѣдующихъ ли-
тературныхъ поколѣній. Онъ располагаетъ къ себѣ съ пер-
в а я взгляда своею кротостью, мягкостью,- благодушіемъ... 
Онъ настоящій поэтъ, увлекающійся, безпечный, исполнен-
ный фантазій, чуяедый всякаго практическая такта^ не ужи-



вающійся съ дѣйствительностыо и не входящій съ нею ни 
въ какія сдѣлки. Онъ занималъ довольно значительную ад-
министративную должность; но служба никогда не везетъ 
такимъ людямъ, и Лажечниковъ вышелъ въ отставкураз-
строивъ свои дѣла и наживъ себѣ бездну ненріятностей ,и 
хлопотъ. Для того, чтобы увеличить свой пенсіонъ; онъ при-
нужденъ былъ въ послѣднее время принять на себя долж-
ность цензора; но въ этой должности, въ безпрестанной борь-
бѣ между своею обязанностью и своими убѣжденіями, онъ 
былъ истиннымъ страдальцемъ. Дослужившись до ненсіона, 
онъ тотчасъ же оставилъ цензорство и говорилъ, что это 
счастливый день въ его жизни... Благодушіе Лажечникова 
часто доходило до дѣтской довѣрчивости къ людямъ, до тро-
гательной наивности. 

Когда умеръ Загоскинъ, Лажечникова,- который искалъ 
въ это время мѣста, одинъ изъ его знакомыхъ,- человѣкъ 
очень серьезный, но съ нѣкоторымъ расположеніемъ къ юмо-
ру, увѣрилъ,; что вакантное мѣсто директора московскихъ 
театровъ принадлежитъ ему по праву, что Загоскинъ былъ 
сдѣланъ директоромъ именно за то, что написалъ «ІОрія.Ми-
лославскаго» и «Рославлева». 

— Кому же,—прибавилъ юмористы — какъ не вамъ,- ав-
тору «Послѣдняго Новика» и «Ледяного Дома», принадлежитъ 
его мѣсто?.. 

— Да къ кому же мнѣ адресоваться ? — спросилъ его Ла-
з:;.ечниковъ. 

— Отправляйтесь прямо къ директору канцеляріи мини-
стра; Двора... Вы не знакомы съ нимъ лично, но это ничего: 
васъ знаетъ вся Роесія, къ тому же директоръ былъ самъ 
литераторомъ, онъ любитъ литературу,^ и я увѣренъ, что онъ 
приметъ васъ отлично и все устроитъ вамъ съ радостью... 
Ему только стоитъ сказать слово министру Двора... 

Я слышалъ этотъ разсказъ изъ устъ самого Лажечникова. 
«Я по наивности принялъ это серьезно,—говорилъ мнѣ 

Лажечниковъ, — и отправился къ директору. 
«Меня ввели въ комнату, гдѣ уже было нѣсколько про-

сителей, замѣтивъ,- что надо обождать, что генералъ занять. 



Мы ждали директора съ полчаса... Накоиецъ его превосхо-
дительство входитъ; переговоривъ съ нѣсколькими просителя-
ми, онъ обратился наконецъ ко мнѣ: 

«—Ваша фамилія? — спросилъ онъ меня. 
«— Лажечниковъ. 
«— Вы авторъ «Ледяного Дома»? 
«— Точно такъ, ваше превосходительство. 
«— Не угодно ли пожаловать ко мнѣ въ кабинетъ?.. 
«Мы вошли туда... 
«— Милости прошу, — сказалъ директоръ: —не угодно ли 

вамъ сѣсть? 
«И самъ сѣлъ къ своему столу. 
«— Лто вамъ угодно? — спросилъ онъ. 
«Сухой, вѣжливый тонъ свысока нѣсколько смутилъ ме-

ня. «Кажется, я сдѣлалъ величайшую глупость»,- подумалъ я; 
однако ретироваться было уже поздно, и я не безъ смущеиія 
объявилъ ему, что я^елалъ бы получить мѣсто Загоскина. 

«Когда я произнесъ это, я видѣлъ, что лицо его пре-
восходительства подернулось ироніей; я пришелъ отъ этого 
еще въ большее смущеніе, и, если бы можно было, убѣжалъ 
бы отъ него безъ оглядки, не дождавшись никакого отвѣта... 

«— Какъ... я не дослышалъ... Нто такое? Какое мѣсто?— 
произнесъ директоръ, устремляя на меня рѣзкій взглядъ. 

«Я, проклиная внутренно свою довѣрчивость, повторилъ 
глухо: «мѣсто директора московскихъ театровъ». 

«Его превосходительство такъ улыбнулся, что я не знаю, 
чего бы я не далъ въ эту минуту, только бы не видать этой 
улыбки. 

«— Какое же вы имѣете право претендовать на это мѣсто? 
«Я не совсѣмъ связно отвѣчалъ ему, что такъ какъ За-

госкинъ, вѣроятно, получилъ это мѣсто вслѣдствіе своей ли-
тературной извѣстности, то я по лага лъ, что, пользуясь также 
нѣкоторою литературного извѣстностыо, могу надѣяться.,., 

«Но директоръ прервалъ меня съ явного досадою 
«— Напрасно вы думаете, что Загоскинъ имѣлъ это мѣсто 

вслѣдствіе того, что сочинялъ романы... Покойный Михайла 



Николаевичъ былъ лично извѣстенъ Государю Императору,— 
вотъ почему онъ былъ директоромъ. На такомъ мѣстѣ самое 
важное —это счетная часть, тутъ литература совсѣмъ не 
нуяша, она даже можетъ вредить, потому что господа лите-
раторы вообще плохіе счетчики. На это мѣсто, вѣроятно, 
прочатъ человѣка опытнаго, знающаго хорошо администра-
цію, притомъ человѣка заслуженнаго и въ чинахъ... 

«Я сидѣлъ какъ на иголкахъ. При этихъ словахъ я вско-
чилъ со своего стула и началъ неловко извиняться и оправ-
дываться въ томъ, что обезпокоилъ его превосходительство. 

«— Ничего, ничего,—проговорилъ онъ:—я сожалѣю, что 
не могу быть вамъ полезнымъ, но я вамъ долженъ сказать 
откровенно, что вамъ никакъ нельзя было, претендовать на 
такое мѣсто... 

«Я не знаю, какъ я вышёлъ отъ директора... 
«—Ну, нечего сказать,' славную штуку сыграли вы со 

мной, сказалъ я моему знакомому,; посовѣтовавшему мнѣ 
отправиться къ директору,—и передалъ ему,- какой пріемъ 
былъ сдѣланъ мнѣ. 

«—Скажите!—отвѣчалъ онъ добродушно: — а я вѣдь, 
право, думалъ,- что онъ, какъ литераторъ, приметъ васъ, 
нашего перваго романиста, съ распростертыми объятіями и 
готовъ будетъ все сдѣлать для васъ. Вотъ какъ иногда оши-
баешься въ людяхъ! Ну, кто бы могъ это предвидѣть? Ахъ, 
какъ жаль, такъ жаль!.. Да л и представить себѣ не могу, 
кого же они назначать на это мѣсто? Я все-таки убѣжденъ, 
что оно, по всѣмъ правамъ,' принадлежитъ вамъ». 

Лая^ечниковъ не столько досадовалъ на директора канце-
ляріи и на господина, посовѣтовавшаго ему итти къ нему,, 
сколько на самого себя:-самъ подсмѣивался надъ своею до-
вѣрчивостыо и'наивностью... 

Немногіе, даже изъ замѣчательныхъ людей,» сберегаютъ 
до старости то живое начало, ту смѣлость духа,- тѣ благород-
ный стремленія, который одушевляли ихъ и давали имъ силу 
въ молодости. На такихъ старичковъ, благословляющихъ, а 



не цлянущихъ новыя ноколѣнія, смотрѣть легко и отрадно. 
Они одушевляютъ юность на подвиги и вселяютъ въ нее ту 
вѣру, безъ которой мертвы дѣла. 

Но зато ничего не можетъ быть жальче и печальиѣе, 
когда видишь человѣка, разбитаго яшзныо, безсильнаго, пере-
жившаго самого себя, старающагося насильно удерживать за 
собою власть, принадлежавшую ему нѣкогда по правую — 
человѣка, прикидывающаяся молоддомъ, когда уже ноги 
дрожатъ и измѣняютъ ему на каждомъ шагу, и съ злобною 
завистью отрицающаго дѣйствительную силу, проявляющуюся 
въ новомъ поколѣніи... Такое зрѣлище представлялъ, къ 
сожалѣнію, въ послѣдніе годы своей жизни нѣкогда силь-
ный литературный боецъ, подъ вліяніемъ котораго воспи-
талось почти все наше поколѣніе. Я говорю о Полевомъ. 

Если бы онъ, послѣ рокового произвола,- обрушившаяся 
надъ нимъ, присмирѣлъ поневолѣ и продолжалъ бы честно и 
смиренно трудиться съ единственною цѣлыо поддерживать 
свое многочисленное семейство, имя его осталось бы неза-
пятнаннымъ въ исторіи русской литературы. Ііо Полевой ст» 
испугу поспѣшилъ употребить слабые остатки своего талан-
та на угодничество, лесть,- которыхъ никто отъ него не тре-
бовалъ, безпрестанно унижалъ безъ нуяэды свое литератур-
ное и человѣческое достоинство, протягивая свою руку лю-
дямъ отсталымъ, пошлымъ защитникамъ тѣхъ принциповъ, 
противъ которыхъ онъ нѣкогда ратовалъ, отъявленнымъ не-
годяямъ, и что всего хуже —съ завистливою ненавистью об-
ратился къ новому поколѣнію. Я рѣдко бывалъ у Полевого, 
онъ зналъ мою дружбу съ Бѣлинскимъ и потому былъ очень 
остороженъ при мнѣ, но,- несмотря на это, не могъ скрывать 
своего недоброя^елательства къ нему. Онъ не могъ простить 
Бѣлинскому того, что тотъ пользовался любовью и уваженіемъ 
молодежи въ той же степени, если не болѣе,- какими поль-
зовался нѣкогда онъ... Ему хотѣлось показать, что Бѣлин-
скій пріобрѣлъ значеніе не по праву, что онъ'не имѣетъ для 
критика достаточнаго образованія, не владѣетъ тактомъ и 
мѣрой, «хотя безспорно отличается большою бойкостью пера»,.. 

— Да и на нынѣшнюю молодеясь-съ,—прибавляль онъ:— 



угодить ей Богу не такъ трудно... Она нетребовательна-сь... 
Это не то, что молодежь нашего времепи-съ... 

Я не спорилъ съ Полевымъ. Это было бы напрасно. По-
левой, кажется, успокоивалъ свое уязвленное, больное само-
любіе такими невинными парадоксами до конца жизни. 

Хотя онъ совершенно потерялъ въ послѣдніѳ годы свое 
литературное значеніе и популярность, но смерть его на мгно-
веніе примирила всѣхъ съ нимъ. Полевой, восхвалявшій ро-
маны частнаго пристава Штевена, писавшій «Парашей-Сиби-
рячекъ» и другія тому подобныя произведепія, былъ забытъ. 
Въ простомъ деревянномъ гробѣ, выкрашенномъ желтою крас-
кою (онъ завѣщалъ похоронить себя какъ можно проще), пе-
реда нами лежалъ преяшій Полевой, тотъ энергическій ре-
дакторъ «Московскаго Телеграфа», которому мы были такъ 
много обязаны нашимъ развитіемъ. 

Полевого отпѣвали въ церкви Николы Морскаго. Церковь 
была набита биткомъ. Всѣ почти литераторы присутствовали 
на его похоронахъ. Гробъ его студенты несли до кладбища 
на рукахъ. Полевой, впрочемъ, скоро послѣ похоронъ былъ 
забыть, какъ забываются всѣ люди, имѣющіе несчастіе уми-
рать еще заяшво. 

Передъ этимъ уя^е многіе литературные дѣятели прежняго 
времени, о которыхъ упоминалъ я въ 1-й части моихъ «Вос-
поминаній», окончили свое земное поприще... Умерли Свинь-
инъ и Воейковъ, къ удовольствію Краевскаго. Ихъ смерть 
сдѣлала его собствениикомъ «Литературныхъ Прибавленій» 
и «Отечественныхъ Записокъ». Краевскій былъ счастливь на 
яѵурпальныя вакансіи, какъ Скалозубъ... 

Воейковъ, говорить, за четверть часа до смерти такъ же 
хитрилъ и лицемѣрилъ, какъ всю жизнь. За нимъ ухаживала 
въ послѣдиія минуты какая-то дѣвушка. Онъ безпрестанно 
просилъ пить, и всякій разъ, когда она подносила ему питье, 
онъ щипалъ ее и схватывалъ за волосы. Чтобы избѣжать 
этого, дѣвушка поставила передъ нимъ стаканъ на столь и 
уясе не подходила близко къ постели... Воейковъ началъ сто-
нать, кряхтѣть, охать, ясаловаться на свое безпомощное по-



ложеніе, клялся, что не моя^етъ поворотить ни рукой, ни 
ногой и слабымъ, умоляющимъ голосомъ обратился къ дѣ-
вушкѣ, прося, чтобы она Христа-ради поднесла ему ста-
канъ къ губамъ. Но лишь только она исполнила его жела-
ніе, онъ приподнялся съ постели, снова съ оя^есточеніемъ 
схвати лъ ее за волосы и упалъ, ослабѣвшій отъ этого уси-
лія, на постель. 

Черезъ четверть часа послѣ этого ОІІЪ снова и силыіѣе 
прежняго началъ стонать, охать и звать къ себѣ дѣвушку, 
говоря, что онъ умираетъ. Оиа не повѣрила. Оиъ прохрипѣлъ 
и остался недвижимъ. Въ этотъ разъ это было уже не лице-
мѣріе, а дѣйствительная смерть; но дѣвушка еще долго не 
рѣшалась подойти къ постели умершаго, все думая, что 
Воейковъ притворяется умирающимъ. 

Послѣ смерти Полевого, какъ поддерживавшаго «Сынъ 
Отечества», въ нашей журналистикѣ осталось только два вид-
ныхъ органа: «Библіотека для чтенія» Сенковскаго, выды-
хавшаяся и терявшая съ каждымъ го домъ подписчиковъ, 
и «Отечественный Записки» Бѣлинскаго, успѣхъ которыхъ 
возрастала съ каждымъ годомъ... Всѣ талантливые люди изъ 
новаго поколѣнія, появлявшіеся въ Москвѣ и Петербургѣ, 
тотчасъ присоединились къ «Отечественнымъ Запискамъ». 
Булгарииъ въ своихъ субботнихъ фельетонахъ тщетно упо-
треблялъ всевозмояшыя усилія, чтобы поддержать «Библіо-
теку для чтенія» и убить «Отечественный Записки»; по онъ 
самъ, не замѣчая, съ каждымъ годомъ утрачивалъ свой авто-
ритетъ, потому что поколѣиіе, вѣровавшее въ него, старѣло, 
теряло вѣсъ и сходило со сцены. Его протекціи и рекомен-
даціи потеряли всякую силу. Каменскій выхлопоталъ доз-
воленіо возобновить журиалъ С. Н. Глинки «Русскій Вѣст-
никъ»; Булгарииъ принялъ Каменскаго и будущій его жур-
налъ гіодъ свою протекцію, кричалъ изъ всѣхъ силъ: «подпи-
сывайтесь, подписывайтесь на «Русскій Вѣстникъ»!.. Я отве-
чаю, что журналъ будетъ превосходный» и т. д. Но по 
выходѣ первой книжки «Русскаго Вѣстника» журналъ 
этотъ долженъ былъ. прекратиться за неимѣніемъ подпис-
чиковъ. 



Только одни мелкіе иетербургскіе литераторы, всио жизнь 
пробавлявшіеся рутиной и фразой, были добродушно убѣ-
ждены въ томъ, что царству Сенковскаго и Булгарина не 
будетъ конца, и что куда же Бѣлинскому тягаться съ та-
кими геніями!.. Изъ литературныхъ авторитетовъ одинъ Ку-
кольникъ былъ открыто на сторонѣ Сенковскаго и Булга-
рина; отживавшіе литераторы-аристократы держали себя со-
вершенно въ сторонѣ: они не тердѣли Сенковскаго, прези-
рали Бѣлинскаго, но изрѣдка, иочувствовдвъ я^елапіе видѣть 
въ печати свои стишки, отсылали ихъ въ «Отечественный 
Записки», потому что имя Краевскаго, нѣкогда красовавшееся 
рядомъ съ ихъ именами на оберткѣ «Современника», было 
не безызвѣстно имъ, и къ тому же собственно Краевскій ни-
когда ие оскорблялъ ихъ самолюбія. Нѣкоторые изъ моло-
дыхъ петербургскихъ литераторовъ, пользовавшихся нѣко-
торымъ, довольно сомнительнымъ, впрочемъ, успѣхомъ, ко-
лебались меяеду «Библіотекой для чтенія» и «Отечественными 
Записками», не имѣя особеннаго влеченія ни къ одному изъ 
этихъ журналовъ. Къ числу таковыхъ принадлежалъ Э. И. 
Губеръ, человѣкъ очень добрый и мягкій, владѣвшій до 
нѣкоторой степени стихотворнымъ даромъ, но, къ сожалѣнію, 
имѣвшій претензію на какую-то философію, полученную имъ 
въ иаслѣдство отъ своего наставника. 

Философія эта нисколько не служила къ просвѣтлѣнію 
взгляда Губера на жизнь и искусство, а напротивъ затемняла 
его голову и придавала ему мрачный характеръ, что-то таин-
ственное, очень нравившееся, впрочемъ, дамамъ. Нѣкоторыя 
изъ нихъ, принадлежащая къ высшему кругу, приняли Гу-
бера подъ свое покровительство и, подъ ихъ вліяніемъ, нашъ 
философъ вздумалъ писать фельетоны въ «С.-Петербургскихъ 
Вѣдомостяхъ», издававшихся тогда А. Н. Очкинымъ. Эти 
фельетоны, излагаемые весьма туманно, состояли изъ вели-
косвѣтскихъ сплетенъ. Они имѣли успѣхъ въ своемъ ма-
лепькомъ круя^кѣ, очень волновали его, но въ публикѣ про-
ходили совершенно незамѣчениыми... 

Графъ В. А. Соллогубъ, лучшій изъ нашихъ беллетри-
стовъ сороковыхъ годовъ, вовсе не раздѣляя убѣжденій Бѣ-



линскаго, печаталъ однако свои повѣсти въ «Отечественныхъ 
Занискахъ», во-первыхъ, по старому своему знакомству съ 
Краевскимъ, а во-вторыхъ, потому, что «Отечественный За-
писки» пріобрѣтали все болыпій уснѣхъ въ публикѣ; а и&-
вѣстно, что молодые люди вообще, и въ особенности свѣтскіѳ, 
всегда увлекаются успѣхомъ, даже иногда и не сочув-
ствуя ему. 



II. 

П Р И Л О Ж Е Н Ы . 





ВОСПОМИНАШЯ О БЫИНСКОМЪ. 

Въ 1838 году А. В. Кольцовъ, съ которымъ я былъ знакомъ очень 
близко, просилъ меня огь имени Бѣлпнскаго участвовать въ «Наблю-
дателѣ». который тогда только что перешелъ подъ его редакцііо. По 
этому поводу я напнсалъ письмо къ Бѣлинскому съ предложеиіемъ 
своихъ услугъ, и между нами завязалась переписка, 

Вотъ его письма ко мпѣ. 

I. 
Москва, 1838 г. Аирѣля 26. 

„Любезнѣйшій Иванъ Ивановичъ, не могу вамъ выразить того удоволь-
ствія, которое доставило мнѣ вашо милое письмо. Я давно зпаю васъ, давно 
полюбилъ васъ: во всемъ, что нн писали вы, видна такая прекрасная, такая 
человѣчоская душа. Вы одинъ доказали мнѣ, что можно быть человѣкомъ и 
пѳтербургскимъ лнтераторомъ. Я не старался узнать, каковы вы на самомъ-
то дѣлѣ (какъ говорятъ опытные люди, раздѣляющіе жизнь на идеальную и 
реальную): я слишкомъ вѣрю моему чувству, чтобы нмѣть нужду наводить 
справки для его оправданія. Вѣря моему чувству, я былъ увѣренъ, что и вы 
любите меня, точно такъ же, какъ былъ увѣренъ, что меня тернѣть не могутъ 
разныо петербургскіо поэты, прозаики—знакомые и незнакомые со мною, и 
даже журналисты, иореписывавшіеся со мною—но, Вашу руку—я жму со, 
какъ руку друга! Вы не обманулись, оставивши въ сторонЬ и пустыя при-
личия, и ложный стыдъ. 

„Благодарю, сердечно благодарю васъ за вашо предложеніѳ — быть мнѣ 
полезнымъ по журналу. Эта помощь важна для меня. Теперь мнѣ во чго бы 
то ни стало, хоть изъ кожи вылѣзть, а надо постараться не ударить лицомъ 
въ грязь и показать, чѣыъ долженъ быть журналъ въ наше время, показать 
это издателямъ изящныхъ афишъ и нздателямъ толстыхъ журналовъ съ 
афишкою на придачу; но молчаніе—скоро увидите сами и, надѣюсь, заочно 
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погладите по головнѣ. Горѳ вашей петербургской братіп, горо воѣыъ втимъ 
малснькимъ геніяыъ, которые, послѣ смерти Пушкина, напомпнаютъ собою 
слова Гамлета: „отчего ыаленькіе человѣчки становятся великими, когда 
велпкіѳ переводятся?" Итакъ, помогите по мѣрѣ возможности, а то васъ 
тамъ разрываютъ по частямъ, но кло-чкамъ, литературные воронья, собира-
тели чужихъ трудовъ. Литература наша теперь хромаетъ, какъ никогда не 
хромала: самъ Полевой, этотъ богатырь журналистики, самъ онъ только пор-
тить дѣло и добросовѣстно вредить ему хуже Сенковскаго. 

Первый „Наблюдателя" позамѳдліілся отъ разныхъ обстоятельству, 
которыя только могли встрѣтиться при первомъ №; но онъ выйдетъ въ 
ЇЇосквѣ, когда вы будете читать мое письмо; второй уже печатается, третпі 
начнется печатаніемъ завтра. 

Прощайте и пишите ко мнѣ чаще, а я не останусь у васъ въ долгу. 
Письма адресуйте на мое имя—въ домъ Межевого института (Констан-

тиновскаго). 
Добрый А. В. Кольцовъ вамъ кланяется. 

Вашъ В. БіълінсііІ({". 

JI. 

Москва, 1838 г. Августа 10. 

„Любезнѣйшій ІІванъ Нвановичъ! Долго ждалъ я вашего письма, но мое 
долгое ожиданіѳ было съ избыткомъ вознаграждено: ваше письмо показало 
мнѣ, что я пріобрѣлі еще спутника на пути жизни къ одной цѣлн. Я не 
умѣю поніімать ни любви, ни дружбы иначе, какъ на взаимномъ пониманіи 
истины и стремленіи къ ней. Увѣренъ, что когда съ вамп увидимся, то воз-
можность осуществится, и стремленіе къ дружбѣ сдѣлается дружбою. Не 
нужно больше словъ — пусть все развивается само собою, изъ времени и 
обстоятельства Для зерна нужна земля, чтобъ сдѣлатьси деревомъ; для 
дружбы, какъ и для всякаго чувства,—возможность дружбы. Я сказалъ, что 
я разумѣю подъ возможностью: для насъ эта возможность уже слишкомъ 
ясна—остальное довершить время. 

Вы пишите, что желали бы видѣть меня издателемъ журнала съ 3,000 
подписчпковъ, а я бы охотно помирился и на половинѣ: „Телеграфа" ни-
когда не имѣлъ больше, а между тѣмъ его вліяніе было велико. „Библіотека 
для Чтенін" издается человѣкомъ умнымъ н способнымъ, и издается имъ для 
большинства, и потому очень поиятенъ ея успѣхъ. Журналъ съ такимъ на-
иравленісмъ, которое я могу дать, всогда будѳтъ для арпстократіи читающей 
публики, а не для толпы и никогда не можетъ имѣть подобнаго успѣха. Но 
я не знаю, почему бы мнѣ не имѣть 1,500 или около 2,000 подписчиков'!,. 
Но видите ли: для этого нужно объявить программу передъ новымъ го домъ, 
а не въ мартѣ или маѣ, и программу новаго журнала съ новымъ названіемъ, 
потому что воскресить репутацію стараго, и еще такого, какъ „Наблюдатель4', 



такъ же трудно, какъ возстановить потерянную ропутацпо я:ошцииы. Сверхъ 
того, въ Москвѣ издавать журналъ не то, что въ Петорбургѣ: въ нашей цен-
зурѣ (московской) царствуегь совершенный произволъ: выліарываютъ большею 
частію либеральных мысли, подобныя слѣдуюіцимъ: 2 X 2 = 4 , зимою холодно, 
а лѣтомъ жарко, въ недѣлѣ 7 дней, а въ году 12 мѣсяцевъ. Но это бы еще 
ничего—пусть мараютъ, лишь бы не задерживали. 6 № могъ бы выйти 
назадъ тому двѣ недѣли, но о лпстовъ пролежали больше недѣлн въ каби-
н е т Г*. Си... и самъ могъ бы вычеркнуть все, что ему угодно, но онъ хо-
четъ казаться предъ издателями добросовѣстнымъ, а передъ начальствомъ 
исправнымъ, а мы должны терпѣть. Въ 6 Л!» я помѣстилъ переводную сіатмо: 
„Языческая и христіанская литература ХҮПІ вѣка, Авзоній н св. Паулпнъ": 
языческой и христіанской, и святого цензоръ намъ не пропускаетъ: каково 
вамъ покажегся? Вы знаете, что владѣлецъ „Наблюдателя"—Н. С. Степановъ; 
у него есть всѣ сродства, сверхъ того—хорошая своя тнпографія. Если бы 
ому позволили объявить себя издатѳлемъ, какъ Смирдину, начать журналъ съ 
поваго года и въ 12 киижкахъ, какъ „Бнбліотека для Чтенія" и „Сынъ Оте-
чества",—то дѣло бы пошло на ладъ. Эти три обстоятельства: объявленіо 
имени издателя, который по своимъ средствамъ можетъ пмѣть право на 
кредитъ публики, новый планъ журнала и настоящее время для его начала— 
могли бы дать содержаніо для программы и изъ стараго журнала сдѣлать 
новый. Конечно, если бы къ этому еще позволили псремѣнить его пазваніе— 
это было бы еще лучше, но на это плоха надежда. Еще лучше, если бы ко 
всему этому мнѣ позволили выставить свое имя, какъ редактора, потому 
что В. П. Андросовъ охотно бы отказался отъ журнала и всѣхъ правъ на 
него. ІІо зачѣмъ говорить о невозможному По крайней мѣрѣ мы хотимъ 
попробовать порвыхъ трехъ перомѣнъ—имени Степанова, 12 книжекъ и на-
чала съ новаго года. Надо сперва прибѣгнуть къ графу С*. Пока объ этомъ 
но говорите рѣшительно никому. Я увѣренъ, когда придотъ время, и если 
вы что можете тутъ сдѣлать чрезъ свои связи и знакомства, то сдѣлаетѳ все. 

Ваши екусо-вводители точно люди добросовѣстные и благонамѣреиные— 
они немножко и дерутъ, зато ужъ въ ротъ хмѣльнаго не берутъ. Ше-
выревъ—это Вагнѳръ. Онъ на лекціи объявилъ, что любитъ буту... Хочу 
написать исторію русской литературы для нѣмцевъ—пошлю въ Германію къ 
Аксакову, онъ переведетъ и напечатаете То-то раззадорю нашъ иародъ. 
Ужъ дамъ же я знать суфлеру Кенига! 

Я понялъ, "о какомъ вѳликомъ драматическомъ геніи пишете вы ко мнѣ: 
этого генія я разгадалъ еще въ 1834 г. У меня очень вѣренъ инстинктъ въ 
литературныхъ явлѳніяхъ; издалека узнаю птицу по полету п рѣдко 
ошибусь... 

Совершенно согласенъ съ вами насчотъ философскихъ термииовъ, что 
дѣлать—погорячились. Говорите мнѣ правду смѣло, только этимъ вы можете 
доказать мнѣ свое дружеское расположеніе. Первая ваша правда мнѣ по-
нравилась, но оговорки были напрасны. Кланяйтесь отъ меня Николаю Ива-
новичу Надеждину. Радъ, что вамъ поправился Аксаковъ. Это душа чистая, 



дѣвственная, и человѣкъ съ дпрованіемъ. Когда вы пріѣдѳтѳ въ Москву, то 
увидите., что въ пей п ещо есть юноши. Какъ жаль, что Бакунинъ живетъ 
въ деревнѣ! Какъ мнѣ хотѣлось познакомить васъ съ нимъ! Но я познакомлю 
васъ съ В. Боткинымъ, котораго музыкальный статейки, вѣроятно, вамъ по-
нравились. Онъ же перевелъ Донъ-Жуана" Гофмана и передѣлалъ статью 
„Моцартъ". Еще я познакомлю васъ съ Клюіпниковымъ— очень интересный 
человѣкъ. Элегія въ 4 Лв „Опять оно, опять былое"—его. Стихотвореніе 
Красова „Не гляди поэту въ очи" не относится пи къ Пушкину и ни къ 
кому, а его дума относится къ Жуковскому. Понравилась ли вамъ повѣсть 
въ 1 №? Она прннадлежитъ Кудрявцеву, автору „Катеныш Пылаевой" и 
„Антонины". Это человѣкъ съ истиннымъ поэтпчоскпмъ дарованіемъ и чудес-
иѣйшею душою. И съ пимъ я познакомлю васъ. Онъ далъ мнѣ еще прекрас-
ную повѣсть „Флейта". Странно, что вы прочли еще только два Jtè „Наблю-
дателя", когда ихъ вышло уже пять. Романъ Степанова разругаю, потому 
что это мерзость безнравственная—ядъ провпнціальной молодежи, которая 
все читаетъ жадно. Если бы это было только плохое литературное произве-
д е т е , а по гнусное въ правственномъ смыслѣ, то я уважалъ бы пословицу— 
de mortuis aut bene, aut nihil. Благодарю васъ за обѣщаніе разнаго товара—* 
жду его съ нетерпѣніемъ—нельзя ли поскорѣѳ. Харьковскій профессоръ 
Кропбергъ пзъявилъ свое согласіе на участіѳ. Въ 6 № его статья „Письма"; 
статья очень невинная, но ужаснувшая нашего цензора. Читали ли вы въ 
5 № статью „О музыкѣ"? Такихъ статей немного въ европейскихъ, не только 
русскихъ журпалахъ. Серебрянскій—другъ Кольцова, который и доставилъ 
мнѣ статью. Представьте себѣ, что этотъ даровитый юноша (СеребрянскіЙ) 
умираетъ отъ изнурительной лихорадки. Очень радъ, что вамъ понравилась 
моя статья о Гамлетѣ. Въ 3 № самая лучшая: я самъ ею доволенъ, хотя она 
и искажена: Былугинъ (цензоръ) вымарывалъ слово святой и блаоюенство, 
а па концѣ отрѣзалъ цѣлые полъ-лпста. Напишите, какъ вамъ поправилась 
моя статья объ „Уголино". Жаль Полевого, но вольно жъ ому на старости 
изъ ума выжить. Что тамъ за гадость такую онъ нздаетъ. „Бнбліотека для 
Чтенія" во сто разъ лучше: для большинства это превосходный журналъ. 
Нѣтъ ли слуховъ о Гоголѣ? Какъ я смѣялся, прочтя въ прибавлепіяхъ, что 
Гоголь, спрѣпя сердце, рисуетъ своихъ оригиналовъ. Во время оно я и самъ 
тоже вралъ... Скажите мнѣ, что за человѣкъ Струговщ.иковъ? У него есть 
талантъ, онъ хорошо перѳводитъ Геге, по крайией мѣрѣ, получшо во сто 
разъ Губера, который просто пскалсаетъ „Фауста". II не мудрено: онъ попи-
маетъ Вагнера—какъ классика, а Фауста—какъ романтика. Я хочу растол-
ковать ему, что онъ вретъ. Если вы знакомы съ Струговщиковымъ, то по-
просите у него чего-нибудь для меня: я съ благодарностью (разумѣется не-
вещественною) помѣстнлъ бы. Увѣдомьтѳ меня, что за человѣкъ Бернетъ? 
у него есть талантъ, который можетъ погибнуть, если онъ не возьмется за 
умъ заблаговременно. Л желалъ бы съ нимъ познакомиться. Обѣщался мнѣ 
О. Кони отдать для цензуры Корсакову двѣ статьи, но что-то о нихъ ни 
духу, ни слуху. Не знаете ли вы чего-нибудь объ этомъ? Прощайте! Жду 



отъ васъ сісораго отвѣта, п съ нѳтерпѣніѳмъ ожидаю васъ самихъ въ Москву. 
Я и самъ собираюсь въ Питѳръ, и весною думаю неп'ремѣнво побывать, 
если будутъ средства. 

Ваиьъ В. Бѣлинскій". 

III. 

Москва, 1839. Февраля 18 дня. 

„Я такъ много виноватъ передъ вами, любезнѣйшіи Иванъ Ивановичъ, 
что нельзя и оправдываться. Впрочемъ, въ моемъ столѣ еще и теперь лежитъ 
письмо къ вамъ отъ ноября 10 прошедшаго года, но — увы! недоконченное. 
Право, не до писемъ было. Въ ппсьмѣ къ вамъ мнѣ хотѣлось бы означить 
опредѣлительно мое журнальное состояніе, но это было невозможнее, чѣмъ озна-
чить погоду. И теперь пишу къ вамъ коротко, но зато опрѳдѣленно. Вотъ въ 
чемъ дѣло: я не могу издавать „Наблюдателяв. Далеко бы завело меня объ-
ясненіѳ причинъ, и потому вмѣсто всѣхъ этихъ объясневій снова повторяю 
вамъ—я не могу издавать „Наблюдателя" и нахожу себя принуоюденнымъ 
нынгь отказаться отъ него *). Но между тѣмъ—мнѣ надо чѣмъ-иибудь жить, 
чтобъ не умереть съ голоду — въ Москвѣ нечѣмъ мнѣ жить—въ ней, кромѣ 
любви, дружбы, добросовѣстности, нищеты и подобныхъ тому непитательныхъ 
блюдъ, ничего не готовится. Мнѣ надо ѣхать въ Питеръ и чѣмъ скорѣй, тѣмъ 
лучше. Прибѣгаю къ вашему ко мнѣ расположенію, къ вашей ко мнѣ дружбѣ— 
похлопочите объ устроеніи моей судьбы. Краевскій заваленъ теперь дѣломъ— 
два журнала на рукахъ—думаю, что сотрудникъ, который въ состояніи еже-
мѣсячно поставлять около десяти листовъ оригинальнаго писанья или ма-
ранья—будетъ ему не малою подмогою. Я бы жолалъ взять на себя разборъ 
всѣхъ книгъ, чисто литературныхъ и даже нѣкоторыхъ другихъ, — въ такомъ 
случаѣ, въ каждую книжку „Отечественныхъ Запнсокъ" я бы аккуратно по-
ставлялъ отъ двухъ до пяти листовъ. Критика своимъ чередомъ, — смѣсь 
тоже. — Коротко и ясно: почемъ съ листа? Но главное вотъ въ чемъ: безъ 
2000 р. мнѣ нельзя-даже и пѣшкомъ пройти заставу: около этой суммы на 
мнѣ самаго важнаго долгу, а сверхъ того, я хожу какъ нищій въ рубищѣ. 
Кромѣ Краевскаго, поговорите и съ другими, сами отъ себя или черезъ кого-
нибудь: я продаю себя всѣмъ и каждому отъ Сенковскаго до (тьфу ты га-
дость какая!) Вулгарина, — кто больше дастъ, не стѣсняя при томъ моего 
образа мыслей, выраженія, словомъ, моей литературной совѣстщ которая 
для меня такъ дорога, что во всѳмъ Петербургѣ нѣтъ и приблизительной 
суммы для ея купли. Если дѣло дойдетъ до того, что мнѣ скажутъ: незави-
симость и самобытность убѣжденій или голодная смерть — у меня достанѳтъ 

*) Причины эти объясняются строгостью тогдашней цензуры и кромѣ 
того размолвкой между Вѣлинскимъ и нѣкоторыми его московскими друзьями, 
что читатели увидятъ далѣе. 



силы скорѣе издохнуть какъ собакѣ, нежели живому отдаться на позорное 
съѣдеиіе псамъ... Что дѣлать — я такъ созданъ. 

Не замедлите отвѣтомъ. Жду съ нетѳрпѣніемъ. Вашъ В. БІЛИНСКІЙ. 
Кромѣ того въ „Отечественныхъ Запискахъ 'я готовъ взять на себя даже 

и черновую работу, корректуру и тому подобное, если только за все это будетъ 
платиться соразмерно трудамъ. Депегъ! денегъ! А работать я могу, если только 
мнѣ дадутъ мою работу. Итакъ, скорѣй отвѣтъ. Главное, чтобы при вашемъ 
шісьмѣ получилъ (если кто пожелаетъ взять меня въ работники) подробным 
уеловія. 

Еще разъ,—но замедлите отвѣтомъ и—прощайте!" 

IV. 

Москва, 1839 г. Февраля 25. 

„Я остаюсь въ Москвѣ, любѳзнѣйшій Иванъ Ивановичъ, и потому прошу 
васъ оставить хлопоты обо мнѣ и извинить меня за ложную тревогу. Различ-
ный затрудненія до такой степени взбѣсили меня, что я твердо рѣшплся пег 
ребраться въ Питсръ; но дѣло кое-какъ передѣлалось — и я опять москвичъ. 
Пока не могу много писать къ вамъ: я еще болонъ отъ этихъ перодрягъ. 
Пожмите отъ меня руку г. Струговщикову... Не умѣю благодарить его за 
присланный элегіи Гёге: нѣсколько времени я обжирался ими: какъ въ вол-
нахъ океана жизни, купался я въ этихъ гекзаметрахъ. Прошу у г. Стругов-
щикова извиненія въ томъ, что я пмѣлъ глупость двѣ элегіи помѣстигь въ 
11 Л° за прошлый годъ, который только на-дняхъ явится, хотя уже является 
четвертый мѣсяцъ. Переводъ „Прометея" —чудо! Прошу и умоляю г. Стру-
говщпкова не оставить меня п впередъ СВОИМИ трудами. 

Равиымъ образомъ, прошу васъ засвидетельствовать мое уваженіе г. Вла-
дпславлеву. Очень благодаренъ ему за его МИЛЫЙ подарокъ. Не отвѣчалъ 
ему на письмо по двумъ причинамъ: не до того было, а сверхъ того, я и но 
знаю имени н отчества г. Владиславлева. Попросите его засвидѣтельствовать 
мое почтеніе М. М. Попову, моему бывшему учителю, который во время 
оно много сдѣлалъ для меня, и живая память о которомъ никогда не изгла-
дится изъ моего сердца. 

Представьте себѣ — какое горе: у меня украдона ученикомъ Межевого 
Йястшута, нѣкіемъ М., тетрадь стиховъ Красова, и попала въ руки Сенков-
скаго, который и распоряжается ею, какъ своею собственностью. Нельзя ли 
е$ъ этомъ намекнуть въ „Литературныхъ Прибавленіяхъ". 

Нѳ стыдно ли К . воскурять ѳиміамы такимъ людямъ, какъ Каменскій, 
Гр. и т. п.? Статья Губера о философіи обличаѳтъ въ своемъ авторѣ огра-
ничепнѣйшаго человѣка, у котораго въ головѣ только посвистываетъ. Какая 
прекрасная повѣсть „ІІсторія двухъ калошъ" Гр. Соллогуба. Чудо! пролос;гь! 
Сколько душевной теплоты, сколько простоты, вездѣ мысль! 



Быо вамъ чѳломъ— нижайше клашнось, любезнѣйшій Ив. Ив., иока хоть 
чего-нибудь, а хорашаго п отличнаго, когда будетъ у васъ досугъ. Право, 
если вы для 7 Д» не дадите своей новѣсти—я разсорюсь съ вами. 

Кланяйтесь отъ меня Савельеву п скажите ему, чтобы онъ уже не хло-
иоталъ. До будущаго 1840 года — я москвичъ, а тамъ — что Богъ дастъ. 
Прощайте! 

Вашъ В. Бѣлинскій". 

. . . Я пріѣхалъ въ Москву 13 апрѣля 1839 г. — и на другой же 
день отправился къ Бѣлпнскому. 

Вся умная и читающая молодежь была въ это время увлечена 
его статьями. 

Вндѣть этого человѣка п говорить съ пимъ казалось для меня 
счастіемъ. 

Надо сказать, что я уже начпналъ сознавать тогда безобразіе сре-
ды, въ которой взросъ, днкпхъ обычаевъ п предразсудковъ, которые 
всосалъ въ себя съ дѣтства, по ндеалъ лучшей и болѣе человѣче-
ской жизни очень смутно представлялся мнѣ — и я еще никакъ не 
могъ оторваться отъ разпыхъ пошлыхъ, дворянскихъ прпвычекъ, хотя 
по временамъ ощущалъ отъ нихъ уже нѣкоторую неловкость. 

Двадцать лѣтъ тому назадъ въ Ыосквѣ всѣ пмѣвшіе средства 
дворяне ѣздили обыкновенно въ каретахъ четвернею на выносъ. Мнѣ 
подтвердили, когда я отправлялся въ Москву, что безъ четверни на 
выносъ я не могу показать носа ни въ одинъ порядочный домъ — и 
тотчасъ лее по пріѣздѣ въ Москву я завелъ себѣ четверню па выносъ. 

На этой-то четвернѣ, о которой миѣ до спхъ поръ еще вспоми-
нать стыдно, я отправился къ Бѣлппскому. 

Онъ жилъ въ какомъ-то узенькомъ и глухомъ переулкѣ, недалеко, 
кажется, отъ Никитскаго бульвара, въ деревянномъ одноэтажномъ до-
мпкѣ, вросшемъ въ землю, окна котораго были почти наравнѣ съ кир-
пич нымъ узкпмъ тротуаромъ. 

Когда моя четверня па выносъ подкатила къ воротамъ этого до-
мика, домикъ весь заходилъ ходепемъ, и въ глухомъ и тихомъ пе-
реулкѣ раздался такой оглушающій громъ отъ экипажа, что Бѣлинскій 
вскочплъ съ дивана и бросился къ окну съ досадою, даже со злобой, 
какъ онъ мнѣ, смѣясь, говорилъ потомъ. 

Такого грома ие раздавалось въ этомъ переулкѣ съ самаго его су-
ществованія (это тоже слова Бѣлппскаго). 

Я вышелъ изъ кареты, покраснѣвъ до ушей. Въ эту минуту я 
мучительно почувствовалъ непрплпчіе моей четверпи и грома, произ-
веденная моею каретою, но уже было поздно. 

Совершенно сконфуженный, съ замираіощимъ сердцемъ я вошелъ 
на дворъ. поросшій травою, и робко постучался въ низенькую дверь. 



Дверь отворилась, и передо мною въ дворяхъ стоялъ человѣкъ 
средняго роста, лѣтъ около 30 на видъ, худощавый, блѣдііый, съ не-
правильными, но строгими и умными чертами лица, съ тупымъ но-
сомъ, съ большими сѣрымп, выразительными глазами, съ густыми бѣ-
локурымп, но не очень свѣтлыми волосами, падавшими на лобъ, въ 
длинпомъ сюртукѣ, застегпутомъ на-крпво. 

Въ выраженіи лица и во всѣхъ его двпженіяхъ было что-то нерви-
ческое и безнокойное. 

Я сейчасъ догадался, что передо мною самъ Бѣлинскій. 
— Кого вамъ угодно? — спросилъ онъ пемпого сердптымъ голо-

сомъ, робко взглянувъ на меня. 
— Виссаріона Грпгорьича. Я такой-то. (Я назвалъ свою фамилію.) 
Голосъ мой дрожалъ. 
— Пожалуйте сюда... я очень радъ.. .—произнесъ онъ довольно 

сухо и съ замѣшательствомъ, и изъ темной, маленькой передней по-
велъ меня въ небольшую комнатку, всю заваленную бумагами и кни-
гами. Мебель этой комнатки состояла изъ небольшого дивана съ из-
носившимся чехломъ, высокой и неуклюжей конторки, подкрашенной 
подъ красное дерево, и двухъ рѣшетчатыхъ такихъ же стульсвъ. 

— Пожалуйста садитесь, — онъ указалъ . мнѣ на диванъ : — давно 
ли вы въ Москвѣ? 

— Я только вчера пріѣхалъ. 
Затѣмъ посдѣдовало нѣсколько мппутъ неловкаго молчапія. Бѣ-

лпнскій какъ-то жался на своемъ стулѣ. Я преодолѣлъ свою робость 
н заговорилъ съ ппмъ о нашемъ общемъ знакомомъ поэтѣ Кольцовѣ. 

Бѣлпнскій очепь любилъ Кольцова. 
— Ваши петербургскіе литераторы, — замѣтилъ онъ мнѣ между про-

чимъ съ улыбкою, — принимали Кольцова съ высоты своего величія 
и съ тономъ покровительства, а онъ нарочно прикинулся передъ ними 
смпреннымъ и дѣлалъ видъ, что преклоняется передъ ихъ авторите-
тами; но онъ впдѣлъ ихъ насквозь, а имъ и въ голову не приходпло, 
что ОІІЪ надъ ними исподтишка подсмѣивается. 

Я просндѣлъ у пего съ полчаса; о перепискѣ нашей въ этотъ 
разъ не было нп слова; я боялся помѣніать его запятіямъ; къ тому 
же его постоянное, нервическое, безнокойное выраженіе лпца приво-
дило меня въ большое смущеніе, и разговоръ напгь шслъ вяло. 

Я всталъ съ дивана, въ падеждѣ, что Бѣлинскій удержитъ меня, 
по онъ не удерживалъ. Миѣ показалось даже, что онъ былъ доволепъ 
тѣмъ, что я отправляюсь. 

Онъ проводилъ меня до дверей, сказавъ, что пеиремѣнпо зайдстъ 
ко мнѣ на-дняхъ. 

Я вышелъ за ворота и пошелъ нѣшкомъ. Мнѣ стыдно уже было 
садиться въ мою карету, запряженную четверпею, и я приказалъ ей 
слѣдовать за мною. 



— Только пожалуйста безъ шума и безъ грома, — сказалъ я кучеру, 
который посмотрѣлъ на мепя съ удивленіемъ. 

Черезъ два дня послѣ этого Бѣлпнскій зашелъ ко мнѣ утромъ и про-
сидѣлъ довольно долго. Въ этотъ разъ и опъ, и я чувствовали себя 
какъ-то свободиѣе. Онъ разспрашпвалъ мепя о разныхъ петербургскпхъ 
литераторахъ и журналпстахъ п повпдимому слушалъ мой, пѣсколько 
юмористическій, разсказъ о многихъ изъ нихъ не безъ удовольствія. 

Впослѣдствіп онъ признавался мнѣ, что я произвелъ на пего, въ 
первое мое свпдапіе съ пимъ, очень неблагопріятное впечатлѣніе, чему, 
конечно, пе мало способствовала моя карета, запряженная четверпеш, п 
что опъ рѣшился заплатить мнѣ визитъ и покончить этпмъ. 

— Но во второй разъ, — говорилъ онъ мнѣ, — вы показались мнѣ 
гораздо лучше, такъ что я даже забылъ о вашей четвернѣ и о каретѣ. 
Я даже нашелъ, что въ васъ много добродушія, а нѣкоторые ваши 
разсказы очень смѣшплп меня, и я рѣшился продолжать мое знаком-
ство съ вамп. 

Съ этихъ поръ мы видѣлись все чаще п чаще. 
Я переѣхалъ на Арбатъ, въ сѣрепысій деревянный домикъ Тона (не-

далеко отъ Арбатскнхъ воротъ), еще доселѣ существующій. Бѣлинскій 
папялъ квартиру на дворѣ, наискосокъ этого дома. Опъ прпходилъ ко 
мпѣ запросто обѣдать и съ каждымъ разомъ становился со мною без-
церемоннѣе. Я нѣсколько разъ въ день забѣгалъ къ нему. 

Съ нѣкоторыми изъ своихъ пріятелей — именно съ Боткпнымъ и Кат-
ковыми опъ былъ въ эту минуту въ размолвкѣ, такъ что когда они 
являлись ко мнѣ въ одну дверь, онъ выходилъ въ другую. 

Въ это время всего чаще посѣщалъ его студентъ Московскаго уни-
верситета, авторъ только что напечатанной въ «Московскомъ Наблюда-
телѣ» повѣстп «Флейта», впослѣдствіи одинъ изъ самыхъ замѣчатель-
ныхъ профессоровъ этого университета—® Н. Кудрявцевъ. 

Бѣлинскій очень любилъ автора «Флейты» и отзывался съ болышімъ 
уваженіемъ объ его эстетическомъ вкусѣ. 

— Кудрявцевъ надѣленъ самымъ топкнмъ чутьемъ для изящнаго,— 
говаривалъ Бѣлппскій, — и если ему что-нибудь нравится, такъ это дѣй-
ствительпо должна быть хорошая вещь... 

Обстоятельства Бѣлппскаго въ эту минуту были очень плохи. Дѣла 
издателя «Наблюдателя», Степанова, шли худо, онъ платплъ Бѣлппскому 
за его: ітруды самыя ппчтожныя деньги, да и то въ неопредѣлепные 
сроки, Мелочные долги очень тревожили его. Послѣ переѣзда па новую 
квартиру у него всего оставалось 30 рублей асспгпаціями. Усиленная 
борьба съ тяжелыми обстоятельствами утомляла его, надежда на про-
долженіе «Наблюдателя», за который онъ принялся съ такпмъ жаромъ, 
исчезала. 

Въ эту минуту вся журнальная дѣятельпость сосредоточилась въ 
Петербург^, гдѣ возникъ еще новый толстый журналъ. 

— Я охотно переѣхалъ бы въ Петербургъ,—говорилъ онъ, повторяя 



то, что уже писалъ ко мнѣ, — и взялъ бы па себя весь кріітическій 
отдѣлъ журнала, если бы могъ получать 3000 р. ассигнаціямп. Неужели 
же я не стою этой платы? А здѣсь я рѣшительно ие могу оставаться, 
мнѣ просто здѣсь грозить голодная смерть... 

Безкорыстпѣе и честпѣе Бѣлппскаго я не встрѣчалъ ни одного че-
ловѣка въ литературѣ въ послѣдпія двадцать лѣтъ. Когда рѣчь захо-
дила о платѣ за трудъ, оиъ приходилъ въ крайнее смущсніе, весь 
вспыхивалъ и сейчасъ же соглашался на всякія предложеиія, самыя 
иевыгодпыя для себя. 

— Какъ же вамъ не стыдно было соглашаться па такія условія?— 
съ упрекомъ говорили ему его пріятели. . 

— Что дѣлать? — возражалъ онъ съ улыбкою,—подлая трусость 
одолѣваетъ, когда рѣчь коснется до денегъ. Я всегда иду съ рѣпштель-
постію, молодцомъ, опредѣлю себѣ цифру и думаю: иѣтъ, ужъ мсиѣе 
этого я пи за что не возьму, а какъ дойдстъ до дѣла, такъ и сробѣю. 
Такал ужъ гадкая натуришка! 

Съ деньгами онъ обращался какъ ребеиокъ: оиъ то экоиоминчалъ, 
лишая себя необходимая, то вдругъ прорывался и позволялъ себѣ не-
слыханный роскоши при своемъ положепіи. Увлеченіе—было его патурою, 
и онъ увлекался даже мелочами. 

Однажды утромъ, во время пребыванія моего на Арбатѣ въ домѣ 
Тона, я подошелъ къ окну. 

Въ эту минуту проходили мимо четыре человѣка съ лотками на голо-
вахъ. На лоткахъ были уложены горшки съ велпколѣппыми цвѣтами. 

«Это, вѣрно, несутъ въ домъ къ какому-нибудь богатому господину»,— 
подумалъ я. 

Черезъ минуту я, разумѣется, забылъ объ этихъ цвѣтахъ, а черезъ 
полчаса пошелъ къ Бѣлппскому. 

Я остолбенѣлъ, войдя въ его комнату. Эта пустая комната, съ шту-
катуривши стѣнами, вымазанными охрой, припяла роскошный видъ : она 
вся была уставлена рододендронами, розами, гвоздиками всевозможных'!» 
цвѣтовъ, разливавшими благоуханіе. 

Бѣлинскіи, наклонившись, поливалъ горшокъ съ розаномъ. Когда онъ 
приподнялся и увпдѣлъ мепя, онъ весь вспыхиулъ. 

— Ну, что. какова у меня оранжерея? — сказалъ онъ, смѣясь. 
— Чудесная ! — отвѣчалъ я. — Я видѣлъ, какъ эти цвѣты проносили 

мимо мепя и, признаюсь, нпкакъ не ожидалъ, чтобы ихъ несли къ вамъ. 
— У мепя, батюшка, страсть къ цвѣтамъ. Я заше.ть сегодня утромъ 

въ цвѣточный рядъ и соблазнился. Послѣдпіе тридцать рублей отдалъ... 
Завтра ужъ мпѣ формально ѣсть нечего будегь... 

П, песмотря на это, Бѣлппскій въ это утро былъ веселѣе и одушев-
лсппѣе обыкиовеинаго и, говоря, безпрестанно обращался къ своимъ цвѣ-
тамъ, отрывалъ сухіе листья, очпщалъ землю въ горшкахъ и прочее. 

Черезъ пѣсколько педѣль я получилъ письмо изъ Петербурга, Одинъ 
изъ тамошппх* журиалпстовъ, совершенпымъ сюрпризомъ для насъ обо-



ихъ, вдругъ дѣлалъ Бѣлинскому предложеше переселиться въ Петербургъ 
и заняться редакціеіо его журнала. П я, и Бѣлпнскій очень хорошо 
зпали, что журналпстъ этогь не ппталъ къ нему особеинаго располо-
женія. Я нредлагалъ этому журналисту сотрудничество Бѣлпнскаго послѣ 
третьяго его письма ко мнѣ, но журналпстъ, пріобрѣвшій себѣ тогда 
критика въ лпцѣ Межевича, рѣшптельпо отказался отъ предложений 
Бѣлпнскаго. 

Дѣло, видно, однако не обошлось безъ Бѣлппскаго. 
Бѣлипскій, которому дѣйствителыю грозила'въ эту минуту голодная 

смерть, не колебался пи на минуту и принялъ предложепія журналиста, 
хотя онп не имѣли ничего замапчиваго. 

Я долженъ былъ ѣхать къ себѣ въ деревню на раздѣлъ имѣнія. и 
мы сговорились такъ, чтобы на возвратномъ пути изъ деревни отпра-
виться въ Петербургъ вмѣстѣ. Въ деревпѣ я получилъ отъ Бѣлинскаго 
олѣдующее письмо: 

V. 

Москва. 1839. Августа 19 дия. 

«Ну, Иватіъ Иваповичъ, насилу-то дождался я отъ васъ вѣсточки; ваше 
молчаніо заставило-было меня живо безпокоиться насчетъ п вашего переѣзда 
черезъ Волгу, п вашнхъ новыхъ отношеній къ дѣлящнмся (чего добраго — 
думалъ я—пожалуй зарѣжуть). По сему резону вы выходите не благодетель-
ный поліъщикъ, какъ изволите величать себя, а развѣ злокачественный дво-
рянинъ и разбойнику какъ рѣзко выразился Ііванъ Ивановичъ объ ИваиЬ 
Никифоровпчѣ. Вотъ Авдотья Яковлевна—дѣло другое: она очень похожа на, 
благодѣтельпую помѣщицу: попробуйте отдать деревпю въ полное ѳя распо-
ряженіе—и увидите, что чрезъ полгода, благодаря ея добротѣ и благодѣтель-
ности благодарные ваши крестьяне—сіи брадатые Моналки, Дамѳты, а наи-
паче Титиры —сдѣлаются сами господами, а господа сдѣлаются ихъ крестья-
нами. 

Записка ваша ко мііѣ отличается удивительною пустотою содоржанін. 
Одпакожъ спасибо вамъ и за нее. Радъ, что вы обѣщаете пріѣхать къ концу 
сентября, но боюсь, чтобы вашъ пріѣздъ — какъ это часто бываетъ въ семъ 
нопрочномъ мірѣ — не отодвинулся до конца октября. Знаю, что вы рветесь 
оттуда всей душой, да боюсь, что дѣла задержатъ. Пожалуйста, почтенней-
ѵіій, пріѣзлсайтѳ скорѣе: право, я жду васъ съ нетерпѣнісмъ. Признаюсь, по-
чему-то и съ Москвою мнѣ ужъ поскорѣе хотѣлось бы раздѣлаться. 

Послѣ вашего отъѣзда со мной произошла бездна пбремѣнъ и разныхъ 
разностей. Во-порвыхъ, я былъ боленъ.. Убедительное письмо ваше къ Ни-
колаю Филипповичу не произвело никакого эффекта, потому, вѣроятно, что 
нужда убѣдительнѣе краснорѣчія. Но мнѣ досадно только, что онъ не давалъ 
никакого отвѣта. Около трсхъ ксдѣль л и цадѣллся, и отчгяваіся (садюо 



гнусное состояніе); наконѳцъ заболѣлъ и увндѣлъ необходимость нѳ выходить 
изъ дому, но вдругъ почему-то рѣшился выйти въ послѣдній разъ, повидаться 
съ Б... Иду -вдругъ ѣдетъ навстрѣчу Николай Филипповича — А, подумалъ 
я, вотъ зачѣмъ тянуло меня изъ дому! — вскакиваѳтъ съ дрожекъ и начи-
наетъ на тротуарѣ бесѣду. О томъ, о семъ, между прочимъ и о васъ—имѣю 
ли я отъ васъ извѣстія, паконедъ — къ дѣлу, ІЦепкинъ (М. С.) долженъ 
ему 115 р., такъ онъ предлагалъ мнѣ поделикатнѣѳ попросить ихъ у него 
себѣ. Въ моемъ положѳніи и это было благодѣяніемъ Божіимъ; а Николай 
Филипповичъ увѣрялъ, что у него нѣтъ ни копейки, и что самъ нуждается. 
Тотчасъ я увпдѣлся на университѳтскихъ экзаменахъ съ Барсовымъ и попро-
силъ его передать Михайлѣ Семеновичу о семъ. На другой день спокойно 
жду денегъ, но не тутъ-то было. К. Аксаковъ далъ 10 р., а то бы лѣкарства 
не на что было взять, а еще нужны были П Ь Я Е К И И другія подобныя мерзо-
сти, требующія денегъ. Я-было и носъ повѣсилъ, но вдругъ является И. Е. 
Великопольскій, освѣдомляется о здоровьи и просить меня быть съ нимъ 
безъ деремоній и сказать, нужны ли мнѣ деньги? Я поиросилъ 50 р., но онъ 
заставилъ меня взять 100. Вотъ такъ благодѣтельный помѣщикъ! На другой 
день, передъ самымъ отъѣздомъ своимъ въ деревню, опять навѣстилъ меня. 
Оіъ Щепкина я получилъ деньги, когда уже выздоровѣлъ. 

Я помирился съ Боткинымъ и Катковымъ. Межиу нами все опять по-
прежнему, какъ будто ничего не было. Да, все попрежнему, кромѣ преж-
нихъ пошлостей. Сперва я сошелся съ Боткинымъ, и безъ всякихъ объясне-
н а , прекраснодушныхъ и экстатичѳскихъ выходокъ и порывовъ, но благо-
разумно, хладнокровно, хотя и тепло, а слѣд. и действительно. Теперь 
вижу ясно, что ссора была необходима, какъ бываетъ необходима гроза для 
очищенія воздуха: эта ссора уничтожила бездну пошлаго въ нашихъ отношѳ-
ніяхъ. Причины ссоры, нѣсколысо вамъ извѣстныя, были только предлогомъ, а 
истинныя и внутреннія причины только теперь обозначились и стали ясны. 
Боткинъ много былъ виноватъ предо мною, но и я въ этомъ случаѣ не уступлю 
ему. Надо быть безпристрастнымъ и справедливыми Впрочемъ—странно: я, 
который не находилъ удовлетворительнаго мщенія Боткину, я теперь не могу 
себѣ ясно представить, за что я на него такъ непстовствовалъ. Вообще въ 
нашей ссорѣ много сѳмейнаго, только для насъ понятнаго. Боткинъ — 
чудесный чѳловѣкъ—теперь я могу это сказать, потому что говорю безъ пылу, 
въ которомъ если много пламени, зато много и дыму, и чаду, но съ теплотою 
и благоразумно. К. имѣѳтъ одинъ недостатокъ—онъ очень молодъ, а кромѣ 
этого, онъ одинъ изъ лучшихъ людей, какихъ только встрѣчалъ я въ жизни. 
Я радъ безъ памяти, что наши дрязги кончились, и что вы-таки увидите 
насъ, такъ какъ хотѣли и думали увидѣть насъ, когда отправлялись изъ 
Питера въ Мгсіг'ѵ. 

Копстан инъ А саковъ со мной какъ нельзя лучше. Его участіѳ ко мнѣ 
иногда трогае ъ мэ ія до слезъ. Невозможно быть расположеннѣѳ и деликат-
вѣе, какъ онъ со мною. Славный, чудный человѣкъ!. Но молодъ такъ, что 
даже К. годится ему въ дѣдушки, Въ немъ есть все—и сила, и энергія, и 



глубокость духа, но въ немъ есть одпнъ педостатокъ, который меня глубоко 
огорчаетъ. Это—нѳ прекраснодушіе, которое пройдетъ съ лѣтами, но какой-
то китайскій элемента, который примѣшался къ прекраснымъ элементам!» 
ого духа. Коли онъ во что засядетъ, такъ, во-первыхъ, засядетъ по уши, а 
во-вторыхъ—во сто лѣтъ но вытащите вы ого и за уши изъ того оіцущень-
ица, или того попятьпца, которое отъ праздности забредетъ въ его впрочемъ 
необыкновенно умную голову. Вотъ и теперь СИДІІТЪ онъ въ глубокой мысли, 
что Гёте (далеко кулику до Петрова дня!) выше Шекспира. Но пока онъ 
сидѣлъ да поспжнвалъ въ этой мысли, если только нелѣпость можно назвать 
мыслію, случилось происшествіе, отъ котораго на лпцѣ Аксакова соверши-
лось страшное aplatissement,ибо это происшествіе пакормнло ого грязыо, какъ го-
ворятъ безмозглые псрсіяие. Грязь эту раздѣлили съ нимъ Бакунинъ и Боткинъ. 

Еще давно, прошлою осепыо, узнавши нѣчто изъ содержанія 2-й ч. 
«Фауста», я, съ свойственною мнѣ откровенностью и громогласностыо, про-
возгласил^ что оная 2-я ч. ие поэзія, а сухая, мертвая, гнилая символистика 
и аллегорнка. Сперва на меня смотрѣли, какъ на богохульника, а потомъ 
какъ на безумца, который врелъ, что ему взбредется въ праздную голову. 
Новое поколѣніо гсгелистовъ основывало журналъ въ pendant къ берлинскому 
«Jahrbücher», основанному Гегелемъ—«Gallische Jahrbücher», и въ этомъ жур-
налѣ появилась статья нѣкоего гсгслиста Фишера о Гёте, въ которой онъ 
доказывает^ что 2-я ч. «Фауста» мертвая, пошлая символистика, а но поэзія, 
но что 1-я ч.—великое произведете, хотя и въ ней есть непонятный, и по-
тому и непоэтическія мѣста, ибо (это жо самое говорилъ и я) поэзія доступна 
непосредственному эстетическому чувству и отнюдь не требуется для уразу-
мѣнія художественныхъ произведеній посвященія въ таинства фнлософіи, и 
что все непонятное въ ней принадлежитъ къ области символизма и аллегоріи. 
Фишеръ разбираетъ всѣ разборы «Фауста» и нещадно издѣвается надъ ними; 
достается отъ него и первому поколѣнііо гегелистовъ, которые, говорить, 
ослѣпленныо яркимъ свѣтомъ Гегелевой философіи, пустились сгоряча все 
подводить подъ пее и во 2-й ч. «Фауста» особенно мнили видѣть полное осу-
ществленіѳ системы Гегеля въ сферѣ искусства. Больше всѣхъ срѣзался Мар-
бахъ, который, въ своей дѣйствителыю прекрасной популярной киигѣ, напо-
ролъ о 2-й ч. «Фауста» такой дичи, что Боткннъ, прекрасно перевѳдшій изъ 
нея большой отрывокъ, ничего во понялъ, и когда хотѣлъ помѣстить этогь 
отрывокъ въ «Наблюдатолѣ», то привуждонъ былъ вычеркнуть большую часть 
того, что сказано тамъ о 2 ч. «Фауста», которую Марбахъ называетъ <;Кни-
гою съ семью печатями» для пепосвященныхъ. Каково срѣзались ребята-то? 
И каковъ я молодѳцъ! Но правда ли, что необыкновенно умный чѳловѣкъ... 
А?.. Какъ вы думаете?... (спросите и Авдотыо Яковлевну, какъ она о семъ 
разумѣетъ—я думаю, дивится моей скромности). 

Вь этомъ же «Gallische Jahrbücher» есть статья о Данте, въ которой до-
казывается, что сей мужъ совсѣмъ не поэтъ, а его «Divina Comedia»—просто 
символистика. Я то же и давно думалъ и говорилъ, ну, и послѣ этого вы 
еще не станете на колѣни передъ моимъ эстетическпмъ геніемъ?.. 



Вотъ какимъ длпннымъ ішсьмомъ заплатилъ я 8а вашу записку. Полу-
чи лъ я письмо на ваше имя и прилагаю ого при семъ. Также прилагаю и 
письмо Андрея Александровича—ко мнѣ—оно очонь интересно. Пожалуйста 
пишите ко мнѣ. 

Константину (Аксакову) ещо не отдавалъ вашего письма, не видался 
съ нимъ. А какъ онъ будетъ радъ ему—какъ дитя! Да, славное дитя Кон-
стантинъ; ясаль только, что движенія въ немъ маловато. Я и теперь почти 
каждый день разсчитываюсь съ какимъ-впбудь своимъ нрежпимъ убѣжденіѳмъ 
и постукиваю его, а прежде такъ у меня—что ни день, то новое убѣжденіе. 
Вотъ ужъ нѳ въ моей натурѣ засѣсть въ какое-нибудь узенькое опредѣлень-
ицо и блаженствовать въ немъ. Кстати, послѣ статей о 2-й ч. „Фауста" и 
Данте, я сталъ еще упрямѣе, и теперь мнѣ пусть лучше и не говорятъ о 
драмахъ Шиллера: я давно ужо узналъ, что онѣ слабоваты. Пушкинъ меня 
съ ума сводитъ. Како^ велпкій геній, какая поэтическая натура! Да, онъ не 
могъ по своей натурѣ наиисать ничего въ родѣ 2-й ч. „Фауста". Я обѣщалъ 
Владиславлсву въ альманахъ статью о „Каменномъ гостѣ" въ формѣ письма къ 
другу. Хочется попытаться на нѣчто похожее на философскую критику à la 
Рстшеръ. У меня теперь три бога искусства, отъ которыхъ я почти каждый 
день неистовствую и свирѣпсгвую: Гомеръ, Шекспиръ и Пушкинъ... 

Поблагодарите отъ меня Авдотью Яковлевну за память обо мнѣ и 
ударьте ей за меня низко челомъ. 

Прощайте! Въ „Литературныхъ Прибавленіяхъ" перепечатана моя статья 
о Полевомъ, а новая ещо пѳ напечатана. 

Вашъ В. Бѣлинскій". 

Бѣлинскін не измѣнилъ своего намѣренія. Я возвратился въ Москву 
въ октябрѣ — и въ концѣ октября 1839 г. мы были уже въ Петербург! 
Онъ остановился у меня... 

Всегда слабое здоровье его въ это время начинало разстраиваться. 
Онъ иногда жаловался на грудную боль и одышку. 

Я жилъ въ это время на Грязной улпцѣ близъ Семеновскихъ казармъ, 
въ деревянномъ двухъэтажномъ домѣ архитектора Диммерта. Бѣлинскій 
расположился въ совершенно отдѣльпой комнатѣ. 

Въ этой-то компатѣ совершилось, мѣсяцевъ пять спустя послѣ нашего 
нріѣзда, прпмиреніе Бѣлинскаго съ однимъ изъ его зиакомыхъ — объ 
ѵмѣ, блестящемъ образованіи и остроуміи котораго опъ всегда отзы-
вался съ энтузіазмомъ. 

Размолвка ихъ произошла въ Москвѣ. Бѣлинскій имѣлъ въ это время 
совершенно отвлеченное, умозрительное паправлеиіе. Герценъ болѣе обще-
ственное. Они крѣпко поспорили и поссорились. Бѣлинскій уѣхалъ изъ 
Москвы, пе видѣвшпсь съ нимъ. 

Разъ, часу въ шестомъ вечера, это было, если я не ошибаюсь, въ 
мартѣ 1840 года, человѣкъ докладываетъ Бѣлипскому о пріѣздѣ къ нему 
Герцепа. 



Бѣлпнскій вспыхпулъ и соскочилъ съ диваиа при этомъ имени... 
— Вотъ вы увидите наконецъ его ! — Это человѣкъ замѣчательный и 

блестящій. Заходите ко мпѣ немного погодя. Я васъ съ нимъ познакомлю. 
Черезъ полчаса я спустился въ комнату Бѣлипскаго. 
Когда я вошелъ, разговоръ между Бѣлпнскимъ и Герцепомъ былъ 

еще нѣсколько иатянутъ. Бѣлппскій представилъ насъ другъ другу. 
Герценъ окипулъ меня быстрымъ взглядомъ, вѣжливо улыбнулся, по-

жалъ мнѣ руку и обратился къ Бѣлинскому. 
Я нѣсколько минутъ съ любопытствомъ разсматривалъ его. Герценъ 

былъ человѣкъ довольно полный, лѣтъ двадцати восьми, средияго роста, 
съ темпыми волосами, подстрпжепиыми подъ гребенку. Черты лица его 
были пріятны и правильпы, лицо одушевлено необыкновеннымъ блескомъ 
и жпвостію карихъ остроумиыхъ глазъ и какимъ-то особенно тонкимъ 
юмористическпмъ выражеиіемъ у оконечностей губъ... На немъ былъ 
фракъ съ гербовыми пуговицами. 

Я пе остался долго въ комнатѣ, не желая мѣшать имъ. 
Черезъ часъ Бѣлипскіи пришелъ ко мпѣ наверхъ. 
— Ну, мы объяснились и снова, кажется, сошлись, — сказалъ мнѣ 

Бѣлипскій, отдуваясь и падая па диванъ (это свидапіе, видно, сильно на 
него подѣйствовало). — Я разсказалъ Герцену пзвѣстное вамъ происшс-
ствіе со миоіо у К.—объ этомъ господинѣ, который отказался отъ зна-
комства со мною, потому что я авторъ... знаете... я не могу называть 
эту статью по имени — и какъ я за это пожалъ руку этому господину... 
Герценъ выслушалъ это и бросился ко мнѣ. Мы обнялись и забыли все 
прошлое. Слава Богу!.. У меня какъ гора съ плечъ свалилась... 

Петербургъ сначала произвелъ па него очень хорошее впечатлѣпіе. 
— Вотъ это европейскій городъ ! — говорилъ онъ : — то-есть, по край-

ней мѣрѣ такой, какимъ я воображаю себѣ европейскіе города!..—Потомъ 
онъ сталъ жаловаться на климатъ, но браня его, всегда прпбавлялъ: 

— Ну, а во всякомъ случаѣ все ужъ лучше жить въ Петербургѣ, 
чѣмъ въ Москвѣ. 

Пріѣздъ Бѣлішскаго въ Петербургъ надѣлалъ большого шума въ пе-
тербургскихъ литературныхъ кружкахъ. 

Всѣ отживавшіе петсрбургскіе литераторы и журналисты ненавидѣлп 
его и въ то же время страшно боялись. 

Однажды мы шли съ Бѣлпнскимъ по Невскому проспекту. Вдругъ 
кто-то дернулъ меня сзади за пальто. Я обернулся. 

Передо мною стоялъ редакторъ извѣстной газеты, авторъ различ-
ныхъ нравооппсательиыхъ статеекъ и романовъ, доканчпвавшій свое 
литературное поприще площадными выходками противъ всего живого, 
талантлпваго н иоваго, восхвалепіемъ разиыхъ магазпиовъ и лавочекъ 
и нескончаемыми толками о чпстотѣ русс-каго языка... 

— Извините, почтенпѣйшій, извините, — пробормоталъ опъ мнѣ:— 
это я васъ дернулъ... Скажите, пожалуйста, кто это съ вами пдетъ? 

— Бѣлипскій, — отвѣчалъ я. 



— А! а ! . . — И опъ пачалъ осматривать Бѣлинскаго съ несказаи-
нымъ любоиытствомъ съ ногъ до головы. — Такъ это бульдогъ-то, ко-
тораго выписали изъ Москвы, чтобы травить насъ?.. 

Я передалъ эти слова Бѣлпнскому. Это очень забавляло его, и онъ 
потомъ часто повторялъ, что Булгарпнъ называетъ его бульдогомъ. 

Къ числу петербургскпхъ журналпстовъ этого времени припадле-
жалъ бывшій издатель «Московскаго Телеграфа», съ которымъ Бѣлин-
скій паходплся одно время въ Москвѣ въ очень близкихъ сношепіяхъ. 

Бѣлипскій, какъ это впдпо изъ ппсемъ его ко мпѣ, любплъ его 
и высоко цѣнплъ его прежпюю московскую журнальную дѣятсльность, 
которая уже не имѣла пичего общаго съ петербургскою. 

— Этотъ человѣкъ самъ предвпдѣлъ свое паденіе, — разсказывалъ 
мнѣ Бѣлппскій съ грустыо.—Когда опъ уѣзжалъ изъ Москвы, я про-
водить его до заставы. У заставы мы обнялись и простились... — 
«Желаю вамъ успѣховъ п счастія въ Петербургѣ», — сказалъ я. — Опъ 
какъ-то уныло улыбнулся.—«Благодарю васъ,—отвѣчалъ ОІІЪ,—пѣтъ-съ, 
ужъ какіе успѣхп! Но если я буду дѣйствовать не такъ, какъ слѣ-
дуетъ (опъ употребилъ болѣе ясное п рѣзкое выражепіс), то не ви-
ните мепя, а пожалѣйте-съ... Я человѣкъ обремененный ссмействомъ...» 

Въ Петербургѣ Бѣлпнскій пе видался съ ппмъ. Полевой избѣгалъ 
его потому, что послѣ совершенной перемѣны въ своихъ убѣжденіяхъ 
ему, кажется, неловко было взглянуть прямо въ глаза Бѣлипскому... 

— Бѣлинскій — прекраспѣйшій, благороднѣишій человѣкъ ! — ска-
залъ мпѣ одпажды Полевой, когда я нарочно завелъ съ нпмъ рѣчь 
о Бѣлипскомъ : — горячая голова, энтузіасть, но теперь намъ схо-
диться не для чего-съ. Я здѣсь ужъ совсѣмъ не тотъ-съ. Я вотъ 
долженъ хвалить романы какого-нибудь Штевена, а вѣдь эти романы 
галпматья-съ. 

— Да кто же васъ заставляетъ хвалить ихъ ? — спросилъ я съ 
удивлепіемъ. 

— Пельзя-съ, помилуйте, вѣдь онъ частный приставъ. 
— Что жъ такое? Что вамъ за дѣло до этого? 
— Какъ что за дѣло-съ ! Разбери я его какъ слѣдуетъ, — онъ, 

пожалуй, подкнпетъ ко мнѣ въ сарай какую-нибудь вещь да и обви-
нить меня въ кражѣ. Меня п поведуть по улпцамъ на веревкѣ-съ, 
а вѣдь я отецъ семейства! 

У мепя сжалось сердце при этомъ страшномъ прпзнаніи. И это 
говорилъ тогь человѣкъ, который нѣкогда энергически преслѣдовалъ 
всякую подлость, проповѣдывалъ о свободѣ духа, о человѣческомъ до-
стоинствѣ ! 

Литературныя петербургскія знаменитости смотрѣли па Бѣлинскаго 
съ высоты своего велпчія. Опѣ не удостопвали замѣчать его, или 
отзывались о немъ, какъ о нагломъ, недоучившемся студентѣ, кото-
рый осмѣлпвается посягать на вѣковыя славы. Одпнъ Пушкннъ, ка-
жется, втаіінѣ сознавалъ, что этогь недоучпвшійся студентъ долженъ 



будетъ занять нѣкогда почетное мѣсто въ исторіи русской литературы... 
Онъ просилъ Щепкина передать Бѣлинскому первыя книжки только что 
начатаго имъ «Современника», зная, что Щепкинъ находился въ близ-
кихъ сношеніяхъ съ Бѣлинскимъ. 

— Только, пожалуйста, .чтобы это осталось между нами, — при-
бавилъ Пушкинъ. 

Онъ боялся, чтобы объ этомъ не узнали его друзья — литератур-
ныя знаменитости... 

Бѣлипскій жилъ въ Петербургѣ исключительно въ неболыпомъ 
кружкѣ молодыхъ литераторовъ, изъ которыхъ многіе въ настоящую 
мпнуту достигли также степени литературныхъ знаменитостей и, мо-
жетъ быть, уже относятся къ новому поколѣнію литературныхъ дѣя-
телей съ тою же гордостью и неприступностью, съ какой относились 
къ Бѣлинскому лптературныя знаменитости его времени... 

Па этотъ небольшой кружокъ молодыхъ литераторовъ Бѣлинскіи 
имѣлъ неотразимое вліяніе. Его любили и вмѣстѣ боялись, несмотря 
на его кроткую, пѣжную и увлекающуюся натуру, — боялись, потому 
что Бѣлппскій безпощадно высказывалъ правду въ глаза своимъ друзь-
ямъ и жестоко преслѣдовалъ насмѣшкою различныя ихъ слабости. 
Взаимное самовосхваленіе, лесть и лпцемѣріе были ненавистны ему. 

— Все это признаки растлѣпнаго старчества, — говорилъ онъ : — 
пе дай Богъ дожить до этого!.. 

Вотъ записка его ко мнѣ, въ которой выражается вся горячая, 
благородная, любящая душа Бѣлипскаго: 

VL 
Декабря б, 1842 г. 

„Ну, Панаевъ, вижу, что у васъ есть чутье коо на что — сейчасъ я про-
чѳлъ „Мельхіора", и мнѣ все слышатся ваши слова: эта женщина постигла 
таинство любзи. Да, любовь есть таинство,—благо тому, кто постигъ его; и, 
не наі.дя его осуществленія для себя, онъ все-таки владѣетъ таинствомъ. Для 
меня, Панаевъ, свѣтлою минутою жизни будетъ та минута, когда я вполнѣ 
достовѣрюсь, что вы накопег^ъ уже владѣете въ своемъ духѣ этнмъ таин-

ствомъ, а не предчувствуете его только. Мы, Панаевъ, счастливцы — очи 
наши узрѣлп спасеніѳ наше, и мы отпущены съ миромъ владыкою — мы 
дождались пророковъ нашихъ — и узнали ихъ, мы дождались знамевій,— и 
поняли, и уразумѣли ихъ. Вамъ странны покажутся эти строки— ни съ того, 
ни съ сего присланныя къ вамъ; но я въ экстазѣ, въ сумасшествіи, а Жоржъ-
Зандъ называетъ сумасшествіемъ именно тѣ минуты благоразумія, когда 
человѣкъ никого не поразить и не оскорбитъ странностью—это она говорить 
о Мельхіорѣ. Какъ часто мы бываемъ благоразумными Мельхіорами, и благо 

Панаевъ. т. VI. 



намъ въ рѣдкія минуты нашего бѳзумія. О многомъ хотѣлось бы мнѣ сказать 
вамъ, но языкъ коснѣетъ. Я люблю васъ, Панаѳвъ, люблю горячо--я знаю это 
по минутамъ неукрогимой ненависти къ вамъ. Кто далъ мнѣ право на это— 
нѳ знаю; нѳ знаю даже, дано ли это право. Мнѣ кажется, вы ошибаетесь, 
думая, что все придетъ само собою, даромъ, безъ борьбы, и потому нѳ боре-
тесь, истребляя плевелы изъ души своей, вырывая ихъ съ кровью. Это еще не 
заслуга, Панаѳвъ, встать въ одно прекрасное утро чѳловѣкомъ истиннымъ и 
увидѣть, что безъ натяжекъ и фразерства можно быть такимъ. Даровое не-
прочно, да и невозможно, оно обманчиво. Надо положить на себя эпитимыо 
я постъ, и вериги, надо говорить себѣ: этого мнѣ хочется, но это не хорошо, 
такъ не быть же этому. Пусть васъ тянетъ къ этому, а вы все-таки не 
лдитѳ къ нему; пусть будете вы въ апатіи и тоскѣ—все лучше, чѣмъ въ 
удовлетвореніи своей суетности и пустоты. 

Но я чувствую, что я не шутя безумствую. Можетъ быть приду къ вамъ 
обѣдать, а не говорить: говорить надо, когда заговорится само собою, а не 
назначать часы для этого. Спѣшу вамъ послать это мораньѳ, пока охладѣвшеѳ 
чувство нѳ заставить его иэорвать..." 

Кружокъ, въ которомъ жнлъ Бѣлинскій, былъ тѣсно сплоченъ и 
сохранился во всей чистотѣ до самой смерти его. Онъ поддерживался 
силою его духа и убѣжденій. 

Послѣ его смерти вс-ѣ какъ-то разбрелись и спутались, но память 
объ этомъ кружкѣ, вѣрио, до сихъ поръ дорога каждому изъ тѣхъ, 
которые принадлежали къ нему... 

Бѣлинскій рѣдко выходилъ изъ этого кружка и показывался въ 
литературный свѣтъ. 

Этотъ свѣтъ изрѣдка открывался для него только въ одномъ домѣ, 
куда стекались разъ въ недѣлю всевозможныя извѣстности—ученыя, 
воепныя, литературныя, духовныя, великосвѣтскія. Большой гармоніи 
и одушевленія въ этомъ обществѣ не могло существовать, усиліе хо-
зяина дома сближать литературу съ великосвѣтскимъ обществомъ не 
удавалось. Для велпкосвѣтскаго общества, никогда не принимавшаго 
живого участія въ отечественной литературѣ, вся тогдашняя литера-
тура заключалась только въ пяти или шести литературныхъ авто-
ритетахъ, носѣщавшихъ салоны. На остальныхъ литераторовъ и уче-
ныхъ — людей по большей части не свѣтскихъ, застѣпчивыхъ, это 
общество посматривало съ нѣсколько оскорбптельнымъ любопытствомъ 
сквозь стеклышки п лорпеты, какъ на звѣрей, спрашивая съ удивле-
піемъ хозяина дома: «Откуда этоі Что этоЪ Литературные авто-
ритеты не желали сближаться съ этими остальными и удостоивали 
ихъ только изрѣдка своего благосклопнаго вииманія или одобрепія. Оии 
какъ будто боялись показать, что имѣютъ что-нибудь общее съ лите-
раторами. Слово литераторъ было для нихъ какъ будто обидное слово: 



они хотѣли слыть прежде всего людьми свѣтскими, только иногда удо-
стаивающими заниматься литературою. 

Положеніе записныхъ ученыхъ и литераторовъ было очень неловко 
въ этомъ великосвѣтскомъ литературпомъ салонѣ. Они обыкновенно съ 
робостію, съ зампрающимъ дыханіемъ пробирались черезъ салонъ, пре-
слѣдуемые дамскими лорнетами и мужскими стеклышками, въ кабпнетъ 
радупшаго хозяина и тамъ уже, забравшись куда-нибудь въ уголокъ, 
вздыхали полпою грудью. 

Нужно ли было сближать литературу съ велпкосвѣтскостыо — это 
вопросъ, въ разсмотрѣніе котораго я входить здѣсь не буду... 

ІІо, упоминая объ этихъ собраніяхъ, я долженъ сказать, что всѣхъ 
человѣчнѣе, всѣхъ лучше — являлся на нихъ самъ хозяинъ дома, при-
нимавши! съ одпнаковымъ радушіемъ, теплотою и искренностью, безъ 
различія, каждаго своего гостя — какого-нибудь важнаго, значитель-
н а я господина съ украшеніями па фракѣ и бѣднаго, робкаго, никому 
еще неизвѣстнаго литератора. Это черта, особенно для того времени, 
заслуживающая впиманія. 

Бѣлнпскій долго не рѣшался появиться въ этомъ салонѣ, несмотря 
на то, что чувствовалъ большое расположеніе къ его хозяину, дока-
зательствомъ чего было то, что онъ высказывался предъ нимъ вполнѣ, 
иногда даже съ такою эиергіею, которая приводила хозяина салона 
въ большое смущеніе... 

— Отчего вы не хотите бывать у меня ? Я сердить на васъ, — 
говорилъ оиъ Бѣлинскому. 

— Сказать вамъ правду — отчего ? — отвѣчалъ, улыбаясь, Бѣлин-
•скій : — я человѣкъ простой, неловкій, робкій, отъ роду небывавшій 
пи въ какихъ салонахъ... У васъ же тамъ бываютъ дамы, аристократ-
ки, а я и въ обыкновенномъ-то дамскомъ обществѣ вести себя не 
умѣю... Нѣтъ, ужъ избавьте мепя отъ этого! Вѣдь вамъ же будетъ 
нехорошо, если я сдѣлаю какую-нибудь неловкость или неприличіе 
по - вашему. 

Но, несмотря на это, хозяинъ салона непремѣпно хотѣлъ, .чтобы 
Бѣлппскій былъ въ числѣ его гостей. 

Канупъ новаго года праздновался имъ всегда съ необыкновенною 
торжественностью. Онъ особенно упразшвалъ Бѣлинскаго пріѣхать къ 
къ нему въ этотъ вечеръ (наканунѣ 184*) и кромѣ того взялъ съ меня 
слово, чтобы я непремѣнно уговорилъ его и привезъ съ собой. 

Мпѣ не совсѣмъ легко было исполнить это норучепіе, Я уговарн-
валъ Бѣлинскаго болѣе часа. Наконецъ оиъ началъ колебаться. 

— Ну, да пожалуй, чортъ съ вами... я поѣду!—сказалъ онъ, 
безнокойно прохаживаясь по компатѣ. — Что же мнѣ надѣть? — при-
Ялвилъ онъ сердито, обращаясь ко мнѣ. 

— Надѣньте сюртукъ, вѣдь дамъ не будетъ. 
Онъ одѣвался долго, кряхтѣлъ, кашля.гь, увѣрялъ, что больше 



чѣмъ когда-нибудь чувствуетъ одышку, что не утерпигъ — непремѣпно 
съѣогъ чего-нибудь н отъ этого ему будетъ еще хуже. 

Когда мы садились въ сани, оиъ заиесъ ногу и сказалъ: 
— Кажется, я дѣлаю ужаснѣйшую, непростительную глупость!.. 

Знакомыхъ у мепя тамъ почти никого нѣтъ... Ну, что я буду дѣлать? 
Когда мы всходплп на лѣстппцу, онъ, поднявшись па пѣсколько 

ступенекъ, остановился и произнесъ: 
— Ужъ не воротиться ли мнѣ? Это было бы самое благоразумное... 
— Нѣтъ, я не отпущу васъ ни за что, — отвѣчалъ я рѣшительпо. 
— Ну, ужъ нечего дѣлать... Идемте... да не бѣгите такъ скоро 

по лѣстнпцѣ. Вѣдь вы такъ здоровы, что па васъ смотрѣть противно, 
вамъ нипочемъ всходить на какую угодно высоту, а я, и тихо-то 
идя, задыхаюсь по этимъ проклятымъ петербургскпмъ лѣстпицамъ. 

Бѣлипскій часто подсмѣивался надъ мопмъ здоровьемъ. 
— Что у васъ за желудокъ!.. Камни перевариваетъ!..—восклп-

цалъ опъ. — Человѣкъ боленъ никогда не бываетъ ! — говорилъ онъ, 
указывая на мепя кому-нибудь изъ нашпхъ пріятелей : — какъ вамъ 
это калсется? Вѣдь родятся же на свѣтъ такіе счастливчики! Да по-
годите, и па васъ придетъ чередъ. Разомъ крякнете... 

Былъ часъ двѣнадцатый, когда мы появились въ салопѣ. Пере-
шагпувъ за его дверь, Бѣлпнскій поблѣдпѣлъ и закусилъ губу, по 
отсутствіе дамъ, радушіе и привѣтливость хозяина успокоили его. Онъ 
примирился съ своимъ положеніемъ, однако скучалъ и почти не отхо-
дилъ огъ меня. 

Въ этотъ вечеръ были ту.тъ всѣ литературные знаменитости и ав-
торитеты старые и молодые, которыхъ онъ видѣлъ такъ блпзко въ 
первый разъ въ жизпи: Крыловъ, Жуковскій, князь Вяземскій, Лермон-
товъ и другіе. ч 

Послѣ ужина Крыловъ и Жуковскій расположились на дивапѣ, а 
нѣкоторые около • нихъ, образовавъ отдѣльный кружокъ. 

Мы сид'ѣли позади этого кружка. На Бѣлпнскаго никто изъ нихъ 
не обращалъ никакого внпманія, а нѣкоторые едва ли даже знали 
о его существованіи, хотя въ это время, какъ я уже замѣтилъ, 
вся читающая русская молодело» съ жадностью поглощала все, что 
выходило изъ-подъ пера его, и имя его (появившееся только одна-
жды въ журналѣ подъ какой-то еще не совсѣмъ удавшейся статьей) 
съ восторгомъ уже повторялось въ самыхъ отдалепныхъ концахъ 
Россіп. 

Здѣсь кстати я приведу одно изъ доказательствъ этого. Въ 1845 
году я ѣхалъ изъ Нижняго въ Казань въ почтовой каретѣ. Сосѣдомъ 
моимъ былъ человѣкъ средпихъ лѣтъ, съ бородой, одѣтый въ длинный 
сюртукъ, покрывавшій высокіе сапогп. Это былъ сибирскій купецъ, 
умный, любознательный и усердный чтецъ всѣхъ русскпхъ журпаловъ. 
Онъ, вовсе не подозрѣвая, что я пѣсколько прпчастенъ къ лптера-
турѣ, завелъ со мною рѣчь о журналахъ... 



— Какой же изъ журпаловъ въ больгаомъ ходу у васъ? — спро-
сплъ я его. 

Онъ назвалъ мнѣ тотъ журналъ, въ которомъ участвовалъ Бѣ-
лппскій. 

— Почему же ? — возразилъ я. 
— Какъ почему? Очень понятно, потому что въ немъ участвуетъ 

Бѣлппскій. Его статьи у насъ читаются всѣми съ жадностью. 
— Да какимъ же образомъ вы отличаете его статьи? Вѣдь онъ 

никогда не подписываешь своего имени. 
— Птица видна, сударь, по полету, говорить пословица. Онъ хоть 

и не печатаетъ своего имени, а имя его у насъ знаютъ всѣ гра-
мотные люди. 

По возвращепіи въ Петербургъ я, разумѣется, передалъ Бѣлий-
скому мой разговоръ съ спбпрскимъ купцомъ. 

ІІа Бѣлинскаго это очень пріятпо подѣйствовало. 
— Вотъ каковъ я ! — сказалъ онъ, улыбаясь : — вы не шутите те-

перь со мной!... 
Обратимся однако къ салону. 
Я сказалъ, что Бѣлипскій спдѣлъ рядомъ со мною, нпкѣмъ не-

замѣчаемый, сзади кружка лптературныхъ знаменитостей; онъ прислу-
шивался къ ихъ разговору. Возлѣ него стоялъ небольшой столикъ на 
одпой пожкѣ съ несколькими бутылками вина. Въ разсѣяніи. онъ обло-
котился па столикъ, столикъ опрокинулся, бутылки разбились, вино 
полилось къ ногамъ знаменитостей, п ко всему этому Бѣлпнскій по-
терялъ равновѣсіе и упалъ на ноль. 

Стукъ отъ падепія этого, ручьи вина, — произвели большую су-
матоху ... Всѣ вскочили со стульевъ, обратившись назадъ. 

Бѣлпнскій съ трудомъ поднялся. Вся кровь его прихлынула къ 
головѣ, съ минуту онъ былъ какъ въ безпамятствѣ ; хозяинъ дома 
испуганный бросился къ нему съ участіемъ, повелъ его въ свой ка-
бипетъ, предлагалъ ему воду, различные нюхательные спирты... 

Бѣлинскій мало-по-малу прпшелъ въ себя, улыбнулся и сказалъ: 
— Вотъ видите ли, я предупреждалъ васъ, что надѣлаю у васъ 

какпхъ-нпбудь неприличій, — такъ и случилось. Вините не меня, а 
самого себя. 

Паденіе Бѣлпнскаго со стула было причиною того, что имя его 
стало переходить изъ устъ въ уста. 

Мпогіе велпкосвѣтскіе господа, въ первый разъ услыхавшіе это 
имя, спрашивали не безъ любопытства: 

— А чѣмъ же этотъ господипъ замѣчателенъ ? Что онъ такое 
ппшетъ ? 

Несмотря па такой неудачный дебютъ въ великосвѣтскомъ и ли-
тературиомъ обществѣ, Бѣлпнскій не разъ послѣ того посѣщалъ этотъ 
салонъ. для того только, впрочемъ, чтобы доставить удовольствіе его 



радушному хозяину, а опъ былъ убѣждснъ. что этимъ онъ точно до-
ставляешь ему удовольствіе. 

Вообще Бѣлинскій не терпѣлъ разнородная, малознакомаго и боль-
шого общества. Онъ даже, бывало, при появленіи въ нашемъ обыч-
номъ кружкѣ какого-нибудь пезнакомаго лица, измѣпялся мгновенно, 
впадалъ въ дурное расположеніе духа и переставалъ говорить. 

Опъ искренно былъ привязанъ ко всѣмъ безъ исключенія, соста-
влявшимъ этотъ тѣсный кружокъ, но иногда вдругъ почему-то осо-
бенно увлекался на время однпмъ кѣмъ-нибудь и обпарулшвалъ къ 
нему необыкновенную нѣжность. Онъ, впрочемъ, всегда прямо и откро-
венно сознавалъ потомъ свои заблужденія и самъ добродушно смѣялся 
вмѣстѣ съ нами надъ своими крайностями и увлеченіями. 

Онъ только никогда не могъ слышать равнодушно о нѣкоторыхъ 
статьяхъ своихъ, явившихся въ концѣ 1839 и въ началѣ 1840 года 
въ «Отечественныхъ Запискахъ». Однажды онъ зашелъ ко мнѣ утромъ 
спросить — обѣдаю ли я дома (это было, если я не ошибаюсь, года 
черезъ три послѣ папечатапія этихъ статей). На столѣ въ кабипегѣ 
моемъ случайно лежала та книжка, въ которой была напечатана его 
статья: «Менцель», открытая именно па этой статьѣ. 

Бѣлинскій пришелъ ко мнѣ въ очень хорошемъ расположепіи духа, 
но, подойдя къ столу и взглянувъ на книжку, опъ вдругъ измѣнился 
въ лидѣ, схватплъ книжку и бросилъ ее на полъ. 

— Что это, вы нарочно хотите поддразнить меня, подсовывая 
мнѣ на глаза эту статью? Вы знаете, что я не могу безъ пегодоваиія 
вспоминать о моихъ статьяхъ этого времени. Сдѣлаите одолженіе, я 
прошу васъ пе дѣлать со мною такихъ вещей. 

Онъ задыхался и почти упалъ на дивапъ. 
Я увѣрялъ, что не имѣлъ ни малѣйшаго намѣренія съ умысломъ 

подсовывать ему эту статью, что мнѣ и въ голову не могло иритти 
ничего подобнаго; но онъ, несмотря на это увѣрепіе, не скоро успо-
коился и не приходилъ ко мпѣ обѣдать въ этотъ день. 

Вообще малѣйшая, самая ничтожная вещь могла приводить его 
иногда въ бѣшенство — это было уже отчасти слѣдствіемъ роковой бо-
лѣзпи, развивавшейся въ немъ спльнѣе и сильнѣе. 

Во время отдыховъ, иногда по вечерамъ онъ любилъ играть ві 
преферапсъ съ пріятелями по самой маленькой цѣпѣ и пгралъ всегда 
съ увлечепіемъ и очень дурно. 

Разъ (это было у меня, паканупѣ Свѣтлаго Праздника) онъ часа 
три сряду не выпускалъ изъ рукъ картъ и наставилъ страшное ко-
личество ремизовъ. Утомленный во время сдачи, онъ вышелъ въ дру-
гую комнату, чтобы пройтиться немного. Въ это время Тургеневъ 
(котораго онъ очень любилъ) нарочно подобралъ ему такую игру на во-
семь въ червяхъ, что онъ долженъ былъ остаться непремѣнпо безъ 
четырехъ... Бѣлипскій возвратился, схватплъ карты, взгляпулъ и весь 



просіялъ... Онъ объявилъ 8 въ червяхъ и остался, какъ п слѣдовало, 
безъ 4. Онъ съ бѣшенствомъ бросилъ карты и вскрикнулъ, задыхаясь: 

— Такія вещи могутъ случаться только со мною. 
Тургеневу стало жаль его — и онъ признался ему, что хотѣлъ под-

шутить надъ пимъ. 
Бѣлппскій сначала не повѣрилъ, но когда всѣ подтвердили ему 

то же, — онъ съ невыразимымъ упрекомъ посмотрѣлъ на Тургенева и 
произнесъ, поблѣднѣвъ, какъ полотно: 

— Лучше бы ужъ вы мнѣ этого не говорили. ІІрошу васъ впе-
редъ не позволять себѣ такихъ шутокъ! 

Когда болѣзненпые припадки затихали или не слишкомъ безпокоилп 
его, опъ становился какъ-то особенно ясенъ и свѣтелъ: его кроткая, 
прямая, деликатная натура вся такъ и . отражалась въ его глазахъ. 
Въ эти минуты онъ любилъ подшучивать надъ слабостями пѣкоторыхъ 
свопхъ друзей — папрпмѣръ, па падкость къ аристократіп, на малень-
кое хвастовство, тщеславіе и прочее. 

Но (объ этомъ я уже замѣтилъ и не могу не подтвердить еще разъ) 
для того, чтобы пмѣть о Бѣлинскомъ полное понятіе, видѣть его во 
всемъ блескѣ, надобно было навести разговоръ на тѣ общественные 
предметы и вопросы, которые живо его затрогивали, и раздражить 
его противорѣчіемъ ; затронутый, опъ вдругъ вырасталъ, слова его ли-
лись потокомъ, вся фигура его дышала внутренней энергіеп и силой, 
голосъ его по времепамъ задыхался, всѣ мускулы лица приходили въ 
напряженіе... Оиъ нападалъ па своего противника, съ силой человѣка 
власть имѣющаго, мимоходомъ игралъ имъ, какъ соломинкой, издѣ-
вался, ставплъ его въ комическое положепіе и между тѣмъ продол-
жалъ развивать свою мысль съ энергіей поразительной. Въ такія ми-
нуты этотъ обыкновенно застѣпчпвый, робкій и неловкій человѣкъ былъ 
неузнаваемъ. 

Надобно было взглянуть на него также въ тѣ минуты, когда онъ 
писалъ что-пибудь, въ чемъ принималъ живое, горячее участіе... Лицо 
и глаза его горѣли, перо съ необыкновенною быстротою бѣгало по 
бумагѣ, онъ тяжело дышалъ и безпрестанно отбрасывалъ въ сторону 
исписанный полулисгь. Онъ обыкновенно писалъ только на одной сто-
ропѣ полулиста, чтобы не останавливаться въ ожиданіи, покуда про-
сохпутъ чернила... 

Сколько разъ заставалъ я его въ такія минуты и смотрѣлъ на 
него незамѣчаемый пмъ; если же онъ оборачивался и взглядывалъ на 
меня, прежде нежели я уходилъ, опъ безъ церемопіи говорилъ мнѣ: 

— Извините меня, Папаевъ... Видите, я занять... 
Опъ откладывалъ на минуту неро и прикладывалъ руку къ го-

ловѣ. Я какъ теперь вижу его въ этомъ положеніи. 
Одипъ разъ я засталъ его ходящпмъ по компатѣ въ волненіи и 

съ усиліемъ махающимъ правою рукою. 
— Чти это съ вами? — спросилъ я его. 



— Рука отекла отъ писанія... Я часовъ 8 сряду писалъ, не вста-
вая. Говорятъ, я самъ виноватъ, потому что откладываю писаиье свое 
до послѣдппхъ дней мѣсяца. Можегь быть это отчасти и правда, но 
взгляните, Бога ради, сколько книгъ мпѣ присылаютъ... и какія еще 
книги — посмотрите : азбуки, грамматики, сонники, гадальпыя книжошш ! 
П я долженъ непремѣппо хоть по нѣскольку словъ паписать о каждой 
изъ этихъ книжонокъ!.. 

Онъ остановился на минуту, тяжело вздохнулъ и продолжалъ: 
— Да и если бы знали вы, какое вообще мучепіе повторять зады, 

твердить одно и то же — все о Лермонтовѣ, Гоголѣ и Пушкппѣ; не 
смѣть выходить изъ опредѣленныхъ рамъ — все искусство да искус-
ство !.. Ну какой я литературный критикъ ! Я рожденъ памфлетистомъ— 
и не смѣть пикнуть о томъ, что накипѣло на душѣ, отчего сердце 
болитъ ! 

Ничѣмъ неудержимый, смѣлый, безпощадный и неумолимый боецъ 
на бумагѣ, жестоко и ядовито терзавшіи всѣ мелкія самолюбьица ще-
котливыхъ свѣтскихъ и модпыхъ писателей, съ внѣшнпмъ блсскомъ 
и съ - внутреннею пустотою, онъ избѣгалъ встрѣчи съ ними и при 
своей врожденной робости и отсутствіи свѣтскости терялся обыкно-
венно при этихъ встрѣчахъ; но на крайпе беззастѣпчпвый вопросъ 
одного изъ великосвѣтскихъ писателей онъ отвѣчалъ однажды очень 
ловко. 

Бѣлинскій обѣдалъ у меня дня черезъ два послѣ напечатанія его 
критической статьи на одно изъ литературныхъ произведепій, произ-
ведшее большой шумъ въ публикѣ послѣ своего великолѣппаго по-
явленія. Критика Бѣлпнскаш была написана необыкновенно тонко й 
ловко, и тѣцъ спльнѣе чувствовалась ея ядовитость. Мы сѣли обѣ-
дать ранѣе обыкновеннаго. Въ началѣ обѣда вдругъ раздался звонокъ 
и вслѣдъ за тѣмъ громкій голосъ: «дома?» самого автора этого произ-
веденія. Бѣлпнскій измѣнился въ лпцѣ и приподнялся на стулѣ. 

— Я уйду, — прошепталъ онъ. 
Жена моя уговорила его, однако, остаться. 
Авторъ вошелъ, переваливаясь и волоча ноги. 
— Здравствуйте-съ, — сказалъ оиъ, протянувъ руку моей женѣ, по-

томъ мнѣ и кивнувъ головою Бѣлинскому, который отвѣчалъ ему на 
это также легкимъ кпвкомъ, закусивъ нижнюю губу, что выражало 
у него всегда неудовольствіе. 

— Я не мѣшаю вамъ,—продолжалъ небрежно авторъ:—дайте мпѣ 
послѣдиій номеръ «Отечественныхъ Записокъ». Тамъ, говорятъ, меня 
ужасно отдѣлали. Миѣ хочется пробѣжать эту статью... 

Ему подали «Отечественныя Записки», и оиъ пошелъ въ другую 
комнату. 

Когда мы окончили обѣдъ, авторъ вдругъ прямо подошелъ къ 
Бѣлинскому. 

— Что это вы надавали мнѣ оплеухъ?—спросилъ онъ полуулыбаясь. 



Б&лпнскШ поблѣдпѣлъ. 
— Если вы называете это оплеухами, — отвѣчалъ онъ смѣло и 

глядя ему прямо въ глаза : — то должны по крайней мѣрѣ сознаться, 
что для этого я надѣлъ на руку бархатную перчатку. 

Авторъ расхохотался и уже продолжалъ разговоръ съ Бѣлпнскимъ 
съ болыпимъ вппманіемъ и прпвѣтливостыо. 

Къ числу общпхъ нашихъ пріятелей, котораго мы посѣщали до-
вольно часто и у котораго обыкновенно обѣдалъ Бѣлинскій по воскре-
сепьямъ, принадлежалъ А. А. Комаровъ, преподававпіій русскую сло-
весность въ военпо-учебныхъ заведеніяхъ. А. А. Комаровъ глубоко 
уважалъ Бѣлпнскаго и былъ преданъ всею душою. Онъ былъ, между 
прочпмъ, большой гастрономъ и съ особенною любовью и мастерски 
прпготовлялъ салатъ. Бѣлпнскій всегда былъ очень доволенъ его обѣ-
дами и, похваливая ихъ хозяину дома, не упускалъ, случая ввернуть 
словцо объ его двоюродпомъ братѣ, который имѣлъ слабость также 
приглашать къ себѣ на обѣды, но кормилъ до крайности дурно. 

— У Ал. Ал., — говорилъ Бѣлпнскіи, — пе испортишь желудка. Это 
не то, что у его двоюроднаго братца. Тотъ отравитель! На что же-
лудки — у пихъ (оиъ указалъ на меня и на Языкова, также очень 
блпзкаго ему человѣка), булыжники перевариваютъ, а послѣ обѣда ва-
шего братца и они приставляютъ иногда піявки къ желудкамъ. 

А. А. Комаровъ былъ очень хоропгь съ покойнымъ Прокоповичемъ 
и черезъ него сошелся очень близко съ Гоголемъ. Первое время своей 
извѣстпости Гоголь обыкновенно, пріѣзжая въ Петербургъ, останавли-
вался у Прокоповича и часто бывалъ у Комарова. Здѣсь встрѣчался 
съ пимъ Бѣлинскій. 

Бѣлинскій былъ въ энтузіазмѣ отъ Гоголя, какъ писателя — это 
всѣмъ извѣстпо, по какъ съ человѣкомъ, опъ никогда не могъ сойтись 
съ нимъ близко. Гоголь былъ слишкомъ сосредоточенъ въ самомъ себѣ 
и къ тому же, по мѣрѣ своей пзвѣстностп, начппалъ пріобрѣтать 
постепенно неприступность авторитета, все болѣе и болѣе сближаясь 
съ другими литературными и свѣтскпми авторитетами. Открытый и 
искреппій по натурѣ Бѣлпнскій не терпѣлъ никакой напыщенности, 
натянутости и признавался, что ему всегда бывало немного тяжеловато 
въ прпсутствіи Гоголя. 

Малороссійскіе устные разсказы Гоголя и его чтеніе (извѣстно, что 
опъ былъ удивительный чтецъ и превосходный разсказчпкъ) произво-
дили на Бѣлппскаго сильное впечатлѣпіе... 

Въ то время Гоголь еще перѣдко позволялъ себѣ одушевляться 
въ кругу своихъ старыхъ несвѣтскпхъ товарищей и пріятелей п, при-
готовляя самъ въ пхъ кухпѣ итальяпскія макароны, до которыхъ былъ 
величайшій охотпикъ, тѣшилъ пхъ своими разсказами. 

Упомянувъ о неприступности Гоголя и его странномъ обращепіи 
съ его старыми пріятелями, я кстати позволю себѣ сдѣлать здѣсь 
небольшое отступлепіе и разскажу объ одномъ вечерѣ (это уже было 



года два или три нослѣ смерти Бѣлиискаго) у А. А. Комарова, на 
которомъ присутствовалъ Гоголь. Гоголь изъявилъ желаніе А. А. Ко-
марову пріѣхать къ нему и просилъ пригласить къ себѣ нѣсколько 
извѣстныхъ новыхъ литераторовъ, съ которыми опъ пе былъ знакомъ. 
А. А. пригласилъ между прочими Гончарова, Григоровича, Некрасова 
и Дружинина. Я также былъ въ числѣ приглашенныхъ, хотя былъ 
давно уже знакомъ съ Гоголемъ. Я познакомился съ нимъ лѣтомъ 1839 
въ Москвѣ, въ домѣ Сергѣя Тимоѳеевнча Аксакова. Въ день моего 
знакомства съ нимъ онъ обѣдалъ у Аксаковыхъ и въ первый разъ 
читалъ первую главу своихъ «Мертвыхъ Душъ». Мы собрались къ А. А. 
Комарову часу въ девятомъ вечера. Радушный хозяинъ прпготовилъ 
роскошный уяшнъ для знаменитаго гостя и ожпдалъ его съ величай-
шимъ нетерпѣніемъ. Онъ благоговѣлъ передъ его талантомъ. Мы всѣ-
также раздѣляли его нетерпѣніе. Въ ожидапін Гоголя не пили чай 
до десяти часовъ, по Гоголь не показывался, и мы сѣли къ чайному 
столу безъ него. 

Гоголь пріѣхалъ въ половинѣ одиннадцатая, отказался отъ чая, 
говоря, что онъ его никогда пе пьетъ, взглянулъ бѣгло па всѣхъ, 
подалъ руку зпакомымъ, отправился въ другую комнату и разлегся 
на дивапѣ. Онъ говорилъ мало, вяло, нехотя, распространяя вокругъ-
себя какую-то неловкость, что-то прппуждйшіое. Хозяйпъ представилъ 
ему Гончарова, Григоровича, Некрасова и Дружинина. Гоголь нѣсколько 
оживился, говорилъ съ каждымъ изъ нихъ объ ихъ произведеніяхъ, 
хотя было очень замѣтно, что не читалъ ихъ. Потомъ опъ заговорилъ 
о себѣ и всѣмъ памъ даль почувствовать, что его знаменитыя «Письма» 
писаны имъ были въ болѣзненномъ состояніп, что ихъ не слѣдовало 
издавать, что онъ очень сожалѣетъ, что они изданы. Онъ какъ будто 
оправдывался передъ нами. 

Отъ ужина, къ величайшему огорчепію хозяина дома, опъ также 
отказался. Вина не хотѣлъ пить никакого, хотя тутъ были всевоз-
можный вина. 

— Чѣмъ же васъ угощать, Николай Васпльпчъ ? — сказалъ нако-
нецъ въ отчаяніи хозяинъ дома. 

— Ничѣмъ, — отвѣчалъ Гоголь, потирая свою бородку, — впро-
чемъ, пожалуй, дайте мнѣ рюмку малаги. 

Одной малаги именно и не находилось въ домѣ. Было уже между 
тѣмъ около часа, погреба всѣ заперты... Однако хозяинъ разослалъ 
людей для отысканія малаги. 

Но Гоголь, изъявивъ свое желапіе, черезъ четверть часа объявилъ, 
что онъ чувствуешь себя не очень здоровымъ и поѣдетъ домой. 

— Сейчасъ подадугъ малагу, — сказалъ хозяинъ дома, — погодите 
немного. 

— Нѣтъ, ужъ мнѣ не хочется, да къ тому же поздно... 
Хозяйпъ дома однако уговорилъ его подождать малаги. Черезъ пол-



часа бутылка была принесена. Онъ налплъ себѣ полрюмочки, отвѣдалъ,. 
взялъ шляпу и уѣхалъ, несмотря ни на какія просьбы. 

Не зпаю, какъ другимъ, — мнѣ стало какъ-то легче дышать послѣ 
его отъѣзда... 

Но обратимся къ Бѣлинскому. 
Бѣлипскій ходилъ къ немногими, искрепнимъ пріятелямъ, чтобы 

отдыхать отъ работы и отводить душу въ спорахъ и толкахъ о томъ, 
что его сильно тревожило; но онъ больше любилъ домашній уголъ 
и устраивалъ его всегда, по мѣрѣ средствъ свонхъ, съ нѣкоторымъ 
комфортомъ. Чистота и порядокъ въ его кабинетѣ были всегда уди-
вительные: полы какъ зеркало, на письмснномъ столѣ всѣ вещи раз-
ложены въ порядкѣ, па окнахъ заиавѣсы, на подоконнпкахъ цвѣты, 
на стѣнахъ портреты различныхъ знаменитостей и друзей, и между 
прочими портретъ Стапкевпча и нѣсколько старинныхъ гравюръ, до̂  
которыхъ онъ былъ большой охотникъ. Онъ самъ отыскивалъ ихъ на 
Толкучемъ рынкѣ и хвасталъ мпѣ своими находками. (Всѣ эти вещи 
хранятся теперь у пашего пріятеля М. А. Языкова.) Бпбліотеку свою, 
состоявшую большею частью изъ русскихъ книгъ, онъ умножалъ съ. 
каждымъ годомъ и въ послѣднее время, когда уже свободно читалъ 
по-французски, началъ пріобрѣтать и французскія книги... Если кто-
нибудь, бывало, оставптъ слѣды ногъ па его паркетѣ, пасорнтъ у 
него спгарочнымъ пепломъ, или плюнеть на полъ, Бѣлпнскій непре-
мѣнно нахмурится и начнетъ ворчать. Въ его кабпнетѣ ппгдѣ не видно 
было пи соринки... 

Въ первое время моего знакомства съ Бѣлинскимъ въ Москвѣ, еще 
когда стѣны его комнаты были голы и комната совсѣмъ пуста, эта 
страсть его къ чистотѣ тотчасъ же бросилась мнѣ въ глаза и нѣ-
сколько удивила. 

До моего знакомства съ Бѣлпнскимъ я все разспрашпвалъ о немъ 
у Н. И. Надеждппа, который больной лежалъ тогда (въ 1838 г.) въ 
госткпицѣ Демута, только что верпувшись изъ Усть-Сысольска. 

Надеждинъ, который былъ вообще словоохотлпвъ, какъ будто избѣ-
галъ почему-то всякій разъ разговора о Бѣлпнскомъ. Когда я разъ 
спросилъ объ его образѣ жизни, объ его прпвычкахъ, — Надеждинъ 
засмѣялся во весь ротъ, обнаружнвъ, по обыкновенно, свои десны, 
и сказалъ: 

— Малый онъ съ талантомъ, съ убѣжденіемъ, но въ жизни ул;ас-
нѣйшій цпникъ. Когда онъ работалъ у меня въ «Телескопѣ», я на-
нялъ ему небольшую, но мплепькую п чпстепькую квартиру съ ме-
белью, еще съ цвѣтами па окпахъ!.. Онъ не прожилъ въ ней и 
недѣли — не могъ — и переселился куда-то на Трубу, въ непроходи-
мую грязь... 

Когда я сошелся съ Бѣлппскпмъ, я однажды спросилъ его: 
— Что, вы всегда были такой охотникъ до чистоты, какъ теперь? 
— Что это за вопросъ ? — перебплъ Бѣлппскій. 



Я ему передалъ слова Надеждина. Бѣлинскій расхохотался. 
— Неужели онъ вамъ говорилъ это? — вскрикиулъ онъ, весь вспых-

нувъ. — Я клянусь вамъ, что пи о какой подобной квартирѣ я отъ 
роду не слыхивалъ, — еще съ цвѣточкамп ! Хорошъ господпнъ ! Вы те-
перь меня видите и знаете: ну, похожъ ли я на циника? 

Бѣлинскій впослѣдствіи, когда средства его немного увеличились, 
все понемногу прпбавлялъ что-нибудь къ украшенію своей квартиры, 
всякій разъ показывалъ мнѣ своп пріобрѣтепія и совѣтовался со 
мною, какъ и куда поставить какую вещь... и этотъ цгіпгтъ прежде, 
чѣмъ садился за работу, самъ всякій разъ смахивалъ пыль со всѣхъ 
своихъ вещей въ кабпнетѣ. 

Къ нему часто сходились по вечерамъ его пріятелп, и онъ всегда 
встрѣчалъ ихъ радушно и съ шутками, если былъ въ хорошсмъ рас-
положсніп духа, т.-е. свободепъ отъ работы и не страдалъ своими 
обычными припадками. Въ такпхъ случаяхъ онъ обыкновенно зажи-
галъ пѣсколько свѣчсй въ своемъ кабипетѣ. Свѣтъ и тепло поддержи-
вали всегда еще болѣе хорошее расположепіе его духа... 

Его небольшая квартира у Аничкова моста, въ домѣ Лопатина, 
въ которой онъ прожилъ, кажется, съ 1842 по 1845 годъ, отлича-
лась, сравнительно съ другими его квартирами, веселостью и уют-
ностью. Эта квартира и ему нравилась болѣе прежппхъ. Съ нею 
оопряжепо много литературныхъ воспомпнаній. Здѣсь Гончаровъ нѣ-
сколько вечеровъ сряду читала Бѣлппскому свою «Обыкновенную 
Исторію». Бѣлпнскій былъ въ восторгѣ отъ новаго таланта, выступав-
ш а я такъ блистательно, и все подсмѣивался по этому поводу надъ 
нашимъ добрымъ пріятелемъ М. А. Языковымъ. Надобно сказать, что 
Гончаровъ, знал близкія сношепія Языкова съ Бѣлппскпмъ, передалъ 
рукопись «Обыкновенной Исторіи» Языкову для передачи Бѣлинскому, 
съ тѣмъ, однако, чтобы Языковъ прочелъ предварительно и рѣшилъ, 
стоить ли передавать ее. Языковъ съ годъ держалъ ее у себя, раз-
верпулъ ее однажды (по собственному прпзнапію), прочелъ пѣсколько 
страпичскъ, которыя ему почему-то не поправились, и забылъ о ней. 
Потомъ онъ сказалъ о пей Некрасову, прибавивъ : — «кажется, пло-
ховато, не стоить печатать». Но Некрасовъ взялъ эту рукопись у 
Языкова, прочелъ изъ нея пѣсколько страиицъ, и тотчасъ, замѣтивъ, 
что это произведете, выходящее изъ ряда обыкновенныхъ, передалъ 
ее Бѣлипскому, который уже просплъ автора, чтобы онъ прзчелъ самъ. 

Бѣлппскій все съ болѣе и болѣе возраставшимъ участіемъ и лю-
бопытствомъ слушалъ чтепіе Гончарова и по времепамъ привскаки-
валъ па своемъ стулѣ съ сверкающими глазами въ тѣхъ мѣстахъ, 
которыя ему особенно нравились. Въ минуты роздыховъ онъ всякій 
разъ обращался, смѣясь, къ Языкову и говорилъ : 

— Ну что, Языковъ, вѣдь плохое произведете — пе СТОИТЬ его 
печатать?.. 



На этой лее квартирѣ появился у пего авторъ «Бѣдныхъ Людей», 
еще до печати этого пропзведенія. 

Надобно сказать, что первый узнавшіп о существованіи «Бѣдныхъ 
Людей» былъ Григоровичъ. Достоевскій былъ его товаршцемъ по инже-
нерному училищу. 

Онъ сообщилъ свою рукопись Григоровичу, Григоровичъ передалъ 
ее Некрасову. Они прочли ее вмѣстѣ и передали Бѣлипскому, какъ 
необыкновенно замѣчательпое произведете. 

Бѣлппскій прпнялъ ее не совсѣмъ довѣрчиво. Нѣсколько дней онъ, 
кажется, не принимался за нее. 

Онъ въ первый разъ взялся за нее, ложась спать, думая прочесть 
немного; по съ первой же страницы рукопись заинтересовала его... 
Онъ увлекался ею болѣе и болѣе, пе спалъ всю ночь п прочелъ ее 
разомъ, пе отрываясь. 

Утромъ Некрасовъ засталъ Бѣлинскаго уже въ восторжеппомъ, ли-
хорадочномъ состояпіи. 

Бъ такомъ положеніп опъ обыкновенно ходплъ по компатѣ въ без-
покойствѣ, въ • нетерпѣпіп, весь взволнованный. Въ эти минуты ему 
непремѣнно пулсеиъ былъ блпзкій человѣкъ, которому бы онъ могъ 
передать переполнявшія его впечатлѣпія... 

Нечего говорить, какъ Бѣлпискій обрадовался Некрасову. 
— Давайте мнѣ Достоевскаго ! — были первыя слова его. 
Нотомъ опъ, задыхаясь, передалъ ему свои впечатлѣнія, говорилъ, 

что «Бѣдпые Люди» обнаружпваютъ громадный, велпкій талаптъ, что 
авторъ ихъ пойдетъ далѣе Гоголя, и прочее. «Бѣдные Люди», конечно, 
замѣчательное произведете и заслуживало вполнѣ того успѣха, ко-
торымъ оно пользовалось, но все-таки увлеченіе Бѣлппскаго относи-
тельно его доходило до крайности. 

Когда къ нему привезли Достоевскаго, онъ встрѣтилъ его съ пѣж-
ною, почти отцовскою любовью, и тотчасъ же высказался передъ нимъ 
весь, передалъ ему вполнѣ свой энтузіазмъ. 

Открытѣе, искренпѣе и прямѣе Бѣлпнскаго я не зпалъ ппкого. 
Опъ самъ признавался не разъ: 
— Что дѣлать ? Я не умѣю говорить въ - половину, не умѣю хитрить— 

это пе въ моей натурѣ... 
Вообще открытіе всякаго новаго таланта было для пего праздпикомъ. 
Страсть Бѣлппскаго, не имѣя другого выхода, вся сосредоточилась 

на литературѣ. Онъ съ какою-то жадпостыо бросался на каждую вновь 
выходящую книжку журнала и дрол^ащей рукой разрѣзывалъ свои статьи, 
чтобы пробѣжать пхъ и посмотрѣть, до какой степени сохранился смыслъ 
ихъ въ печати. Въ эту минуту лицо его то вспыхивало, то блѣднѣло; 
опъ отбрасывалъ отъ себя книлску въ отчаяпіи, или успокоивался и 
ирпходилъ въ хорошее распололсеиіе духа, если пе встрѣчалъ зпачи-
тельпыхъ перемѣнъ и искаженій. 

Здоровье его между тѣмъ было плохо. Друзья уже давио совѣтовали 



•ему оставить журнальную работу, гибельную въ его положепіи. Онъ коле-
бался, возражая: «а чѣмъ же я буду жить и содержать семейство?» 
Наконецъ одно обстоятельство, справедливо разсердившее Бѣлинскаго, 
придало ему рѣшпмость. Весною 1846 года онъ отказался отъ срочной 
работы въ «Отечественныхъ Запискахъ» и отправился въ Москву, а въ 
пачалѣ іюпя — на югъ Россіи вмѣстѣ съ М. С. Щепкипымъ. 

ІІроводы Бѣлинскаго были необыкновенно веселы и шумны. Они на-
чались неболынимъ завтракомъ въ квартирѣ Щепкина. Я въ это время 
также былъ въ Москвѣ. Всѣ московскіе друзья Бѣлинскаго присутство-
вали тутъ ; между прочими — Граиовскій, Е. Ѳ. Корпгь, Кетчеръ и Гер-
цепъ, примиреніе котораго съ Бѣлинскимъ совершилось на моей квартирѣ 
въ 1840 г. Бѣлннскій былъ въ это время съ Герценомъ уже въ самыхъ 
•близкпхъ, дружескихъ сношепіяхъ. Они совершенно сошлись въ своихъ 
убѣждепіяхъ, и Бѣлинскій всею силою души привязался къ нему. Они 
•сдѣлались другъ для друга необходимыми людьми. 

Герценъ, несмотря на перенесенные имъ перевороты и страданія, со-
хранялъ веселость и живость необыкновенную. Въ этогъ разъ опъ гово-
рилъ во время завтрака неумолкаемо, съ свойственнымъ • ему блескомъ и 
остроуміемъ — и его звонкій, пріятный голосъ покрывалъ всѣ голоса. 

Тарантасъ Щепкина уже былъ готовъ, экипажи нровожавшихъ также. 
Наступила минута отъѣзда, 

Герценъ все продолжалъ говорить съ неистощимою увлекательностью. 
— Ѣдемъ, Михайло Семенычъ, пора ! — сказалъ Бѣлинскій, всегда не-

терпѣливый въ такихъ случаяхъ. 
— Позвольте, господа,—перебплъ Коршъ,—какъ же мы поѣдемъ по 

городу съ Герценомъ? Съ нимъ по городу нельзя ѣхать. 
— Отчего же?—-спросили всѣ съ недоумѣніемъ. 
— Да вѣдь съ колокольчиками запрещено ѣздить по городу. 
Всѣ расхохотались и двинулись къ экипажамъ. 
Мы взяли съ собою провизіи и запасъ випа. 
Обѣдать мы рѣшились на первой станціи — и тамъ уже окончательно 

:проститься съ отъѣзжающими. 
День былъ ясный и теплый; поѣздка наша была необыкновенно прі-

ятна. Всегда неистощимый остроуміемъ, Герценъ въ этотъ день былъ еще 
-блестящѣе обыкновеннаго. 

Мы не выходили на стапцію, а расположились близъ какой-то избы 
нп, отк]зытомъ пригоркѣ. Мѣстоположеніе было незавидное, однако это не 
смущало насъ. Мы развязали наши припасы, достали вино и разставилн 
все это на землю. За неимѣніемъ стола, Герценъ досталъ какую-то доску 
и на пей безъ церемоніи началъ рѣзать ветчину, что привело въ вели-
чайшее смущеніе Корша, который всегда былъ очень брезгливъ. Онъ ни 
за что потомъ не хотѣлъ дотронуться до этой ветчины. 

Всѣ разсѣлись и разлеглись на землѣ или на бревнахъ, какъ попало... 
.Ето тащилъ къ себѣ ветчину, кто рѣзалъ пирогъ, кто развертывалъ жар-
хос, завернутое въ бумагу. Кетчеръ кричалъ громче всѣхъ, хохоталъ безъ 



всякой причины и, по своему обыкповепію, все возился съ шампанскими 
бутылками. 

— За здоровье отъѣзжаюіщіхъ ! — завопилъ Кетчеръ, наливъ всѣмъ 
въ стаканы шампанскаго и поднявъ свой бокалъ. 

И при этомъ захохоталъ неизвѣстно почему. 
Снгналъ былъ поданъ — и попойка началась. Кетчеръ все кричалъ 

и лилъ випо въ стаканы. Герценъ уже лежалъ вверхъ животомъ и черезъ 
пего кто-то прыгалъ. 

Бѣлинскаго, который не шілъ ничего и не любилъ пьяныхъ, все это 
начинало пѣсколько утомлять. Онъ терялъ свое веселое расположеніе духа 
и обнаруживалъ петернѣніе... 

— Пора, пора, Ыихайло Семенычъ ! — новторялъ онъ. 
Иаконецъ тарантасъ поданъ. Всѣ переобнялись и перецеловались съ 

отъѣзжающимп... 
— Дай Богъ тебѣ воротиться здоровому ! — кричали со всѣхъ сторопъ 

Бѣлинскому. 
Онъ улыбнулся... Прощайте! прощайте!—сказалъ онъ петерпѣливо, 

махнувъ рукой. 
Тарантасъ двинулся, колокольчикъ задребезжалъ. Мы всѣ провожали 

его глазами... Бѣлинскій выглянулъ изъ тарантаса въ послѣдній разъ, 
кпвнувъ намъ головой... и черезъ нѣсколько минуть осталось на дорогѣ 
только облако пыли. 

— У насъ, господа, осталось еще нѣсколько бутылокъ ! — закричалъ 
Кетчеръ, торжественно потрясая бутылкой въ воздухѣ. 

Мы оставались однако послѣ отъѣзда Бѣлинскаго не долго. На воз-
вратномъ пути Кетчеръ воевалъ немилосердно и поссорился съ однимъ 
молодымъ человѣкомъ, жившнмъ у Щепкина и провожавшимъ его. 

Поѣздка на югъ Россіи пе произвела никакого благотворнаго впечат-
лѣнія на здоровье Бѣлинскаго. 

Онъ возвратился въ Петербургъ осенью 1846 года, чрезвычайно обра-
дованный неожидапнымъ для него извѣстіемъ о «Современникѣ», къ изда-
ніго котораго мы уже начинали приготовляться. 

Всѣ эти приготовленія, толки о новомъ изданіи, мысль, что онъ? 
освободясь отъ непріятной ему зависимости, будетъ теперь свободно дѣй-
ствовать съ людьми, къ которымъ онъ питалъ полную симпатію, которые 
глубоко уважали и любили его; накопецъ, довольно забавная полемика, 
возникшая тогда между нами и «Отечественными Записками», — все это 
поддерживало его нервы, оживляло и занимало его. 

Онъ принялся съ жаромъ за статью о русской лптературѣ для «Со-
временника» (см. 1 Аз «Совр.» 1847) и написалъ другую статью, полную 
пегодованія (№ 2 «Совр.» 1847 г.), о знаменптыхъ ппсьмахъ Гоголя, по-
явленіе которыхъ глубоко оскорбило его. 

Силы однако начинали измѣнять ему, — онъ это мучительпо чувство-
валъ; докторъ совѣтдвалъ ему Ѣхать за границу, мысль эта также улы-
балась ему, всѣ друзья утверждали его въ этой мысли п надѣялись, что 



эта поѣздка принесетъ ему пользу и по крайней мѣрѣ поддержитъ его 
хоть на нѣсколько времени. Средства нашлись, и весною 1847 года онъ 
отправился па нароходѣ. 

Въ это время находились за границею П. В. Апненковъ, къ которому 
Бѣлинскій чувствовалъ большую привязанность, и Тургеневъ; они, вѣро-
ятно, могутъ сообщить много любопытнаго о пребываніи его тамъ и о 
впечатлѣніп, которое произвела на него Европа. 

Изъ-за границы Бѣлинскій возвратился въ коицѣ августа и остано-
вился не надолго въ небольшой квартирѣ на Знаменской улицѣ... Первое 
время онъ казался гораздо свѣжѣе и бодрѣе и возбудилъ было во всѣхъ 
друзьяхъ своихъ надежду, что здоровье его поправится. Оиъ самъ, ка-
жется, впрочемъ слабо, питался нѣкоторое время этой надеждой. Черезъ 
мѣсяцъ онъ отыскалъ себѣ квартиру па Дпговкѣ въ ^омѣ Галченкова. 

Квартира эта, довольно просторная и удобная,'"на "обширной дворѣ 
этого дома, во второмъ этажѣ деревяннаго флигеля, передъ которымъ 
росло нѣсколько деревьевъ, производила какое-то грустное впечатлѣніе. 
Деревья у самыхъ оконъ придавали мрачность комнатамъ, заслоняя 
свѣтъ... 

Наступила глухая осень, съ безразсвѣтными петербургскими днями, 
съ мокрымъ снѣгомъ, падавшимъ хлопьями на грязь, съ сыростью, про-
никающею до костей. Вмѣстѣ съ этимъ у Бѣлинскаго возобновилось снова 
удушье, еще въ болѣе сильной степени, сравнительно съ прежпимъ; ка-
шель начиналъ опять страшно мучить его дпемъ и ночью, отчего кровь 
безпрестанно приливала у него къ головѣ. По вечерамъ чаще и чаще 
обнаруживалось лихорадочное состояніе, жаръ... Силы его гаснули замѣтпо 
съ каждымъ днемъ. 

Осень и зима 1847 года тянулись для него мучительно. Вмѣстѣ съ 
физическими силами падали силы его духа. Онъ выходилъ изъ дому 
рѣдко ; дома, когда у него собирались его пріятели, опъ мало одушевлялся 
и часто повторялъ, что ужъ ему остается жить не долго, что смерть бли-
зится. Говорятъ, что чахоточные никогда почти не сознаютъ своей бо-
лѣзнп, опасности своего положенія и постоянно разсчитываютъ на жизнь. 
Бѣлппскій очень хорошо зналъ, что у него чахотка», и никогда не разсчи-
тывалъ на жизнь и ие утѣшалъ себя никакими мечтами на будущее. 

Его болѣзненныя страданія развились страшно въ послѣдпее время 
отъ петербургская климата, отъ разиыхъ огорченій, пепріятпостей и оть 
тяжелыхъ и смутныхъ предчувствій чего-то недобрая. Стали носиться 
какіе-то неблагопріятные для него слухи, все какъ-то душпѣе и мрачпѣе 
становилось кругомъ его, статьи его разсматрпвалпсь все строже и строже. 
Онъ нолучилъ два весьма непріятпыя письма, нанисанныя впрочемъ съ 
большою деликатностью, отъ одного изъ своихъ прелшихъ паставниковъ, 
которая онъ очень любилъ и уважалъ. Ему надобно было, по поводу 
ихъ, ѣхать объясняться, но онъ уже въ это время не выходилъ изъ 
дому... 

Нѣкоторые господа, мнѣніемъ которыхъ Бѣлішскій доролшлъ нѣкогда, 



начинали поговаривать, что онъ исписался, что онъ повторяешь зады, 
что его статьи длинны, вялы и скучны. 

Это доходило и до него и глубоко огорчало его. 
Еъ веснѣ болѣзпь начала дѣйствовать быстро и разрушительно. ІЦеки 

его провалились, глаза потухали, изрѣдка только горя лпхорадочнымъ 
огпемъ, грудь впала, онъ еле передвигалъ ноги и начипалъ дышать 
страшно. Далее присутствіе друзей уже было ему въ тягость. 

Я разъ зашелъ къ нему утромъ, £го было или въ послѣдппхъ числахъ 
апрѣля, или въ первыхъ мая. На дворъ подъ деревья вынесли диванъ— 
и Бѣлинскаго вывели подышать чистымъ воздухомъ. 

Я засталъ его уже на дворѣ. 
Опъ сидѣлъ на диванѣ, опустя голову и тяжело дыша. 
Увидѣвъ меня, онъ грустно покачалъ головою и протянулъ мпѣ руку, 

всю покрытую холодпымъ потомъ. 
Черезъ минуту опъ приподнялъ голову, взгляпулъ на меня и сказалъ : 
— Плохо мпѣ, плохо, Панаевъ! 
Я началъ было нѣсколько словъ въ утѣшепіе, по онъ перебплъ меня : 
— Полноте говорить вздоръ. 
П снова молча и тяжело дыша опустилъ голову. 
Я не могу высказать, какъ мнѣ было тяжело въ эту минуту... 
Я начиналъ заговаривать съ нимъ о разныхъ вещахъ, но все какъ-то 

неловко, да и Бѣлипскаго, кажется, уя&е ничто пе интересовало... «Все 
кончено!—думалъ я... — черезъ пѣсколько дней, а можетъ быть и 
черезъ нѣсколько часовъ не станетъ этого человѣка!» 

А солнце свѣтнло такъ ярко; былъ такой чудесный весенпій день, 
листочки на деревьяхъ начинали развертываться, и воробьи чиликали и 
летали около умпрающаго... 

Бѣлипскій умеръ черезъ нѣсколько дней послѣ этого. У Языкова 
(II. А.) хранится портретъ карандашомъ, какъ онъ былъ за нѣсколько 
дпей до смерти: исхудалый, съ горящими лихорадочными глазами, съ 
всклокоченными волосами, обросшій бородой. 

Портретъ этотъ сдѣланъ женой Языкова... Лицо умпрающаго такъ 
поразило ее и такъ врѣзалось ей въ память, что опа тотчасъ по пріѣздѣ 
домой набросала его на бумагу... 

Въ минуту смерти его я не присутствовала, но тѣ, которые были 
тутъ, разсказывали мпѣ, что Бѣлппскій, лежавшій уже въ жару безъ 
силъ и безъ памяти на постели, вдругъ, къ пзумлепію пхъ, вскочилъ съ 
сверкавшими глазами, сдѣлалъ пѣсколысо шаговъ, проговорплъ певнятно, 
по съ энергіею, какія-то слова и пачалъ падать. Его поддержали, уло-
жили въ постель — и черезъ четверть часа его уже не стало... 

Нсмпогіе петербургскіе друзья провожали тѣло его до Волкова клад-
бища. Къ пимъ присоединились три пли четыре неизвтъетныхъ, вдругъ 
Богъ зпаеть откуда взявшісся. Они оставались до самаго конца печаль-
ной церемопін на кладбищѣ и слѣдплп за всѣмъ съ величайшпмъ любо-
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пытствсмъ, хотя слѣдить было ровно пезачѣмъ. Бѣлипскаго отпѣли и 
онустплн въ могилу, какъ и всякаго другого, и огорченные друзья его 
бросили молча по х^истіанскому обычаю горсть земли въ его могилу, въ 
которой уже пачинала проступать вода... 

Я не пмѣлъ пи малѣйшей претензіи на изображепіе личности Бѣлші-
скаго. Для такого труда надо болыиія силы, да еще и время для этого 
не настало. Этой небольшой статейкой я хотѣлъ только вызвать болѣе 
интереспыя воспоминанія о немъ людей, которые были такъ же близки 
къ нему, какъ я. Я буду вполнѣ счастливъ, если мои отрывочпыя вос-
помпнанія напомпятъ хоть сколько-нибудь образъ этого человѣка его 
друаьямъ и прочтутся не безъ иптереса тѣми, которые не знали его, но 
которымъ дорога его память. 



ПО ПОВОДУ 

ПОХОРОНЪ Н. А. ДОБРОЛЮБОВА. 

Слпшкомъ трипадцать лѣтъ пазадъ тому, 29-го мая 1848 года, по 
Лпговкѣ къ Волкову кладбищу тянулась бѣдпая и печальная процессія, 
не обращавшая на себя особенпаго вшімапія встрѣчпыхъ. За гробомъ 
шло человѣкъ двадцать пріятелей умершаго, а за ними, какъ это обык-
новенно водится на всякаго рода похоронахъ, тащились двѣ извозчичьи 
четверомѣстпыя колымаги, запряжеппыя клячамп... Это были литератур-
ныя похороны, не почтенныя впрочемъ нп одной литературной и ученой 
знаменитостью. Даже ни одна редакція журнала (за исключеніемъ ре-
дакціп «Отечсственпыхъ Записокъ» и только что возникшаго. «Совре-
менника») не сочла необходимымъ отдать послѣдній долгъ своему собра-
ту, который честпо всю яшзнь отстаивалъ независимость слова и мыс-
ли, всю лшзнь энергически боролся съ невѣлсествомъ и ложыо... Изъ 
числа двадцати, провожавшпхъ этотъ гробъ, собственно лптераторовъ 
было, можетъ быть, пе болѣе пятп-шестп человѣкъ, — остальные при-
надлежали къ людямъ простымъ, не пользовавшимся никакою извест-
ностью, но близкпмъ покойному... ІІи одного посторопняго человѣка 
добровольно пе было па этпхъ похоронахъ, только два или три какіе-то 
непзвѣстпые появлялись и на пути къ кладбищу, и въ церкви при от-
иѣвапіп, п на могилѣ при опусканіи гроба. Чего хотѣли они, чѣмъ 
могли возбудить ихъ любопытство эти бѣдныя похороны?.. 

Когда покойника отпѣлп, друзья снесли гробъ его па своихъ пле-
чахъ до могилы, которая улсе до половины была наполнена водою, опу-
стили гробъ въ воду, бросили въ пего, по обычаю, горсть земли и разо-
шлись молча, пе произнеся ни едппаго слова надъ этимъ дорогимъ 
для нихъ гробомъ. 

Послѣ возв^ащенія съ кладбпща начались разсуждепія о памятни-
кѣ, о необходимости обезпечить семейство покойнаго, и такъ далѣе,— 
открылась подписка... Всѣ говорили такъ горячо, у всѣхъ голоса дро-



жали, у всѣхъ были слезы иа глазахъ! Казалось, въ эту минуту всѣ 
готовы были пожертвовать для этого половиной своего состоянія, или 
отдать половину своихъ трудовыхъ депегъ... И во вссмъ этомъ было 
столько искренности! 

Но мы обыкновенно вспыхиваемъ такъ л;е легко и быстро, какъ 
легко и быстро охлаждаемся (здѣсь я разумѣю уліъ не однихъ друзей 
покойпаго, а вообще всѣхъ русскпхъ людей)... 

Мы, друзья его, еще не уснѣли сносить обувь, въ которой шли за 
его гробомъ (я былъ также изъ числа двадцати), человѣка, поддержи-
вавшая между нами разумную связь и осмыслившая паше существо-
вате , какъ нашъ эптузіазмъ къ его памяти уже совершенно остылъ 
и мы потеряли даже слѣдъ къ его могилѣ... 

Шли годы. Сбившись съ прямого пути, погружаясь болѣе и болѣе 
въ изящную пустоту жизни, путаясь въ частныхъ и личпыхъ мело-
чахъ, поддерживая однако втихомолку свои авторптетикп дружбою съ 
Бѣлипскпмъ, имя которая мы не рѣшалпсь произносить громко, — мы 
и не. замѣтилп, какъ подошло къ памъ повое литературное иоколѣпіе 
съ горячею вѣрою въ будущее, которую мы давно утратили, съ твер-
дыми убѣжденіями и съ смѣлымъ словомъ. Оно во всеуслышапіе про-
изнесло имя Бѣлппскаго, которое въ теченіе слпшкомъ семи лѣтъ не 
упоминалось въ литературѣ. 

При этомъ мы, немного смущенные и даже нѣсколько оскорблен-
ные тѣмъ, что насъ предупредили люди посторопніе, также закричали: 
«Да, Бѣлипскій! Бѣлинскій!» и начали объяснять наши друл;ескія свя-
зи съ покойнымъ, намекать на нашу близость съ нимъ, чувствуя, что 
только этими намеками мы еще можемъ пѣсколько поддержать себя 
въ общественпомъ мнѣпіи. Затѣмъ мполсество почтеппыхъ господъ про-
фессоровъ и академиковъ, — которые при жизни Бѣлипскаго едва по-
дозрѣвали о его существовапіи, или, зная его, избѣгалп съ нимъ встрѣчи, 
цриходили въ ужасъ отъ его статей и въ угоду тогдашиимъ литератур-
пымъ знамепитостямъ отзывались о немъ съ презрѣпіемъ, — стали те-
перь упоминать о пемъ съ весьма лестною для памяти покойпаго по-
хвалою и даже какъ будто съ нѣкоторымъ чувствомъ. Эти господа, 
вооружась именемъ Бѣлинскаго (бѣдиый Бѣлипскій!), его авторптетомъ 
пробовали было преслѣдовать молодое, ненавистное для нихъ, поколѣпіе... 
«Куда вы идете?»—кричали они: «что вы дѣлаете? Никогда Бѣлипскій 
не допустплъ бы того и того»; или: «если бы Бѣлнискій всталъ изъ 
гроба, онъ бы отвергпулъ съ псгодовапіемъ то и то» — и такъ далѣс. 

Бѣлипскій пошелъ снова въ ходъ. Онъ пріобрѣлъ такпхъ друзей и 
поклонниковъ черезъ десять лѣтъ послѣ своей смерти, отъ которыхъ 
бѣжалъ бы со страхомъ и неядованіемъ при жизни... Сочписнія его 
начали печататься въ Москвѣ и разошлись въ такомъ колпчествѣ, что 
агожегь быть скоро потребуется второе пздапіе; имя е я начало бсз-
•престаппо появляться во всѣхъ газетахъ и журпалахъ; новая редакція 
«Сѣнорной Пчелы» сочла долгомъ объявить, что опа вовсе по раздѣ-



ляетъ мпѣііія о Бѣлинскомъ прелшей редакціи и питаетъ къ нему боль-
шое уважепіе, какъ къ критику... Одинъ изъ талаптливѣйшихъ нашихъ 
писателей на своихъ изящпыхъ лекціяхъ о литературѣ, чптаппыхъ для 
самаго избраннаго велпкосвѣтскаго общества, въ присутствіи старыхъ 
литературныхъ знаменитостей, совершилъ изумительный подвигъ, поста-
впвъ имя Бѣлинскаго па ряду съ именами Пушкина и Гоголя!!.. Объ 
этомъ говорилъ пѣкогда весь городъ... 

Даже могила Бѣлиискаго была отыскана, и, къ изумлепію друзей 
его, на этой могилѣ оказалась плита и камень съ надписью : «Виссаріонъ 
Григорьевичъ Бѣлиискій, скончался 26 мая 1848 года». Два года тому 
назадъ жена и дочь Бѣлипскаго, проѣздомъ черезъ Петербургъ, пашли 
на его могилѣ свѣжіе вѣпки и цвѣты... Кѣмъ положенъ этогь камень? 
Кто украшаетъ эту могилу цвѣтами?.. 

По крайней мѣрѣ, мы, друзья Бѣлинскаго, не можемъ дать на это 
отвѣта... 

Черезъ тринадцать лѣгь насъ привелъ къ его могилѣ Добролюбова 
Сколько совершилось въ эти 13 лѣтъ — огь смерти Бѣлинскаго до смерти 
Добролюбова! И какая разница между поколѣпіемъ Бѣлинскаго и но-
вымъ поколѣніемъ, современнымъ Добролюбову! 

Бѣлинскій выступплъ на литературное поприще болѣе смѣлымъ и 
рьяпымъ, чѣмъ приготовленнымъ къ дѣлу бойцомъ. Энергическій, талант-
ливый, пылкій, увлекающійся, путающійся въ философскихъ теоріяхъ, 
который передавались ему его друзьями, онъ долго боролся съ собою: 
то съ ожесточепіемъ разбиралъ авторитеты, то съ торжественностью 
возпосилъ ихъ до небесъ и пѣлъ имъ почти гимпы. Онъ мучительно 
отыскпвалъ истину, терзался отъ своихъ внутренпихъ противорѣчій, без-
престанпо увлекался, сбивался съ пути и прпходилъ въ отчаяпіе... Только 
года за четыре до своей смерти опъ высвободился отъ всѣхъ посто-
роннихъ вліяпій и сталъ на болѣе твердую почву. Бѣлинскій съ начала 
тридцатыхъ до конца сороковыхъ годовъ подвизался на лптературномъ 
ітопршцѣ: въ «Молвѣ», въ «Телескопѣ», въ «Московскомъ Паблюдателѣ», 
въ «Отсчсствепиыхъ Заппскахъ» и въ «Современникѣ»... 

Съ самаго вступленія па литературное поприще онъ является окру-
женный друзьями, которые развиваютъ его, поддерживаютъ его и распро-
страпяютъ его извѣстность; онъ вскорѣ самъ дѣлается представителемъ 
кружка... Бѣлипскій высказываетъ все, что дано ему было высказать, 
и сходить въ могилу, конечно, прелсдевременно, по почти уже совершивъ 
свое назпачепіе. Онъ былъ полпымъ отголоскомъ своего поколѣнія, серь-
езно начинавшаго сознавать грубость и пошлость среды, его окружавшей, 
того поколѣпія, которое ощутило дѣйствительную потребность лучшей, 
высшей жпзпи и стремилось къ пей съ юношескою горячностью, страстно, 
трсволшо, но ощупыо, — то расплываясь въ романтизмѣ, то ища точки 
опоры въ пѣмецкой фплософіи, то увлекаясь соціальными идеями Леру 
и Жоржъ-Занда; того поколѣпія, которое произвело «Лишнихъ людей», 
Лалрсцкихъ, Пасыпковыхъ, Рудппыхъ и ипыхъ; того поколѣнія, которое 



было исполнено благородныхъ, но не совсѣмъ опредѣленныхъ порываиій, 
стреыленііі и увлеченій, — безконечныхъ увлеченій и вспышекъ ; ко-
торое иногда впадало въ лолшый, искусственный лиризмъ и нерѣдко 
смѣшийало фразы съ дѣломъ... 

Литературная дѣятельпость Добролюбова, явившаяся черезъ десять 
лѣтъ послѣ Бѣлпнскаго, — эта дѣятельность, едва успѣвшая проявиться, 
тѣмъ пе менѣе однако указываешь очень рѣзко на то, какъ ушло впе-
редъ новое поколѣиіе отъ поколѣпія Бѣлинскаго... 

Добролюбовъ окоычилъ курсъ въ бывшемъ Педагогпческомъ институтѣ 
въ 1857 году. Опъ началъ принимать участіе въ критическихъ отдѣ-
лахъ журналовъ еще будучи въ ипститутѣ, и одна изъ его библіогра-
фическпхъ статей, относящихся къ этому времени, папечатаппая въ «Со-
временник», обратила на себя всеобщее впимапіе своимъ здравымъ 
взглядомъ п ѣдкою ироніею. Статья эта надѣлала шуму. Она была 
прочтена всѣми. «Какая умная и ловкая статья !» — восклицали люди, 
никогда не обращавшіе никакого внпманія на литературу... «Скажите, кто 
писалъ эту статью?» — слышались безпрестапные вопросы. 

Умъ и блестящія способности Добролюбова не могли не обратить 
на пего особенная внимапія лучшпхъ изъ его профессоровъ ; и я помшо, 
что на всчерѣ у князя Щ*, который былъ въ то время попечителемъ 
Петербургская округа, цѣлый вечеръ шли толки о Добролюбовѣ и о 
томъ, какія блестящія надежды подаетъ онъ. 

— Жаль только одно, — замѣтилъ кто-то : — онъ павѣрпо пе вступить 
въ службу... Журналисты точасъ занутаютъ его въ свои сѣти, и онъ 
весь отдастся литературѣ... 

Многіе ученые присоединились къ этому голосу и съ своей стороны 
изъявили также солхалѣніе. 

Вышло дѣйствительно такъ. Добролюбовъ по выходѣ пзъ института 
весь отдался литературѣ. Да и могло ли быть иначе?.. У него была 
глубокая, истинная, непреодолимая потребность высказаться посредствомъ 
литературы; онъ глубоко чувствовалъ и созпавалъ свое призвапіе. Жур-
налпстамъ нечего было ловить его въ свои сѣти, заманивать его: онъ 
самъ твердо и сознательно вошелъ въ литературу, какъ власть имѣ-
ющій. И съ первая же раза занялъ въ ней видное мѣсто. 

Не уступая нисколько Бѣлпнскому въ лптературномъ талаптѣ, До-
бролюбовъ имѣлъ уже преимущество передъ пимъ въ томъ, что получилъ 
основаніе несравненно болѣе прочное и твердое; опъ съ первая шагу 
сталъ йа прямой путь, вполпѣ созпавая, куда опъ ведетъ, и пошелъ 
по немъ ровнымъ и твердымъ шагомъ, пе уклоняясь въ стороны, не 
увлекаясь, пе впадая въ юношескій паѳосъ, но подчиняясь и не кла-
няясь литературнымъ авторитетамъ и пе дѣлая имъ ни малѣйшихъ усту-
покъ. Никто такъ глубоко и вѣрно, просто и здраво не смотрѣлъ па 
явлепія русской жизни и на послѣднія произведепія русской литера-
туры; никто такъ ярячо пе сочувствовалъ пашимъ насущпымъ обіце-
ствеппымъ потребностям^.. Въ его статьяхъ проглядывала та мощь, та 



внутренняя, сосредоточенная сила, которая обнаруживала въ немъ буду-
щато всликаго двигателя ; его статьи были проникнуты глубокою любовыо 
къ человѣку, самымъ горячимъ участіемъ къ нашимъ низшимъ братьямъ 
и самымъ искренннмъ и здравымъ патріотизмомъ... Опѣ, несмотря на 
срочность и быстроту журнальной работы, развивались стройно, съ изу-
мительною логическою послѣдовательностью, съ какимъ-то внѣшнимъ спо-
койствіемъ, подъ которымъ однако слышалось біеніе горячаго, любящаго 
сердца и изъ-подъ котораго проглядывалъ горысій юморъ человѣка, 
оскорблешіаго всякою ложыо, лицемѣріемъ и пошлостью... Въ статьяхъ 
ого не было и тѣпи той впѣшнсй горячности, которая выражается 
обыкновенно въ такъ называемыхъ лирическихъ выходкахъ и от-
ступленіяхъ, которыя пашпмъ поколѣніемъ цѣнились пѣкогда очень вы-
соко, но въ настоящее время уже потеряли всякое зпаченіе и сдѣла-
лись болѣе смѣшпыми, чѣмъ трогательными. Такія статьи, какъ Темное 
Царство и Забитые Люди, я думаю, достаточно подтверждают^ 
сказанное. Въ одпомъ изъ некрологовъ Добролюбова очепь справедливо 
сказано, что его девизомъ и предсмертнымъ завѣщапіемъ своимъ близ-
кимъ собратамъ по труду было: «меньше с.іовъ и больше дѣла». 

Дѣятельность Добролюбова была коротка (всего только четыре съ 
половиною года), но она была изумительпо плодотворна... Имя его не 
забудетъ исторія русской литературы. 

Добролюбовъ вступшгъ на литературное поприще одинокій, безъ вся-
кихъ руководителей и покровителей (его гордой п СИЛЬНОЙ душѣ про-
тпвпо было меценатство), весь сосредоточенный въ самомъ себѣ въ 
22 года и, при всей мягкости своихъ манеръ, если не холодный по на-
ружности, то, по крайней мѣрѣ, очепь осторожный и сдержанный... Онъ 
едва очпстилъ себѣ дорогу и проложилъ себѣ самостоятельный путь для 
дѣйствія. какъ смерть вдругъ прерываетъ его — па педоговоренномъ 
словѣ... по, песмотря на это, ОІІЪ оетавляетъ по себѣ въ русской 
крптпкѣ почти такой же глубокін слѣдъ, какой оставилъ Бѣлппскій 
иослѣ 14-лѣгпей неутомимой дѣятельности... Чего пельзя было ожи-
дать отъ такой духовной силы! 

Да! сила его дѣйствительпо была велика, Это былъ одинъ изъ 
самыхъ замѣчателыіыхъ характеровъ по стойкости, твердостп и бла-
городству изъ всѣхъ литературных^ дѣятелей послѣдняго двадцати-
пятилѣтія... Слово и дѣло никогда пе противорѣчпло въ пемъ, и ни-
когда въ своихъ поступкахъ оиъ не допускалъ нп малѣйшаго, самаго 
певпппаго уклонепія отъ свопхъ убѣжденій. Другого, болѣе строгаго 
къ самому себѣ человѣка въ его лѣта трудно встрѣтнть... 

На многпхъ пзъ нашего поколѣнія, — людей, впрочемъ, очень за-
мѣчательпьтхъ и даровптыхъ, — Добролюбовъ своею сдержанностью, со-
средоточенностью и парулшымъ спокойствіемъ, которыя нерѣдко смѣ-
шиваются съ холодностью и безсердечіемъ, пропзводп.тъ пе совсѣмъ 
пріятное впечатлѣніе. Извѣстно, что паше поколѣніе попрепмуществу 
обладало восторженностью, лпризмомъ и увдеченіемъ, п безпрестанно 



слова и фразы принимало за дѣло. Если какой-пибудь малоизвѣстпый 
намъ господипъ говорилъ, напрпмѣръ, при насъ, сверкая глазами и 
ударяя себя въ грудь, что онъ ставить выше всего на свѣтѣ чело-
вѣческое достоинство и готовъ жпзпію пожертвовать за личпую не-
зависимость, пли что-нибудь въ родѣ этого, — мы тотчасъ же броса-
лись къ нему въ объятія, прижимали его, со слезой въ глазу, къ на-
шему бьющемуся сердцу и восторлсенно, немного параспѣвъ, воскли-
цали: «Бы нашъ! О, вы папгь!» и закрѣпляли союзъ съ пимъ прекрас-
нымъ обѣдомъ съ шампаискимъ и бруд&ршафтомъ. Если появлялся 
молодой чсловѣкъ съ нѣкоторымъ талантомъ и притомъ съ изящпьши 
манерами (что соединяется весьма рѣдко въ одномъ лпцѣ), мы не-
медля приближали его къ себѣ, кричали всѣмъ встрѣчпымъ: «какой 
талантъ появился! Чудо! чудо! Какая худолеествепная сила, какой 
художественный тактъ !» и такъ далѣе, — давали ему утонченные обѣ-
ды, предлагали въ честь его тосты и валялись съ нимъ по диванамъ 
цѣлыс вечера, толкуя — 

О ІПиллерѣ, о славѣ, о любви... 

А молодой человѣкъ съ пѣкоторымъ талаптомъ (который срѣзывался 
обыкновенно на второмъ произведены) говорилъ про пасъ: «Что за 
люди! Какъ они глубоко попимаютъ искусство! Какимъ благородпымъ 
эптузіазмомъ бьются сердца ихъ!» 

Всякая бездѣлица приводила насъ въ восторженное состояніе, по-
гружала въ лирпческій экстазъ. Мы все привыкли страшно преувели-
чивать, па старости лѣть пускались даже въ ромаитпзмъ, начали 
вздыхать и разнѣживаться, не хуке нашихъ сантимептальныхъ дѣ-
довъ временъ «Бѣдной Лизы», и, какъ институтки, стали симпатизи-
ровать только тѣмъ, которые, подобно намъ, свой внутрепній жаръ, 
или, вѣрнѣе, отсутствіе всякаго внутренняго лсара, обнаруживали вос-
торженными внѣшпими знаками и фразами. 

Все это, конечно, было бы довольно забавно, если бы не было 
такъ грустно, особенно при мысли, что мы принадлежали нѣкогда къ 
кружку Бѣлинскаго, называли себя его учениками и, слѣдовательно, 
были нѣкогда на сторонѣ здравыхъ и свѣжпхъ убѣжденій! 

Замѣчая притомъ, что новое поколѣпіо начинаеть довольно зло 
подсмѣпваться надъ нашею изнѣженностыо, разслабленностыо, падъ на-
шими романтическими выходками и лирическими возгласами, что оно 
начинаеть слишкомъ уже выдвигаться впередъ, во вредъ памъ, и про-
кладываешь себѣ повый, болѣе строгій и болѣе прочный путь, — мы, 
или по крайпей мѣрѣ нѣкоторые изъ насъ, ожесточились противъ но-
ваго поколѣнія вообще и въ особенности противъ самыхъ яркпхъ его 
представителей. Наше пегодовапіе должпо было прежде всего, ко-
нечно, пасть на Добролюбова. Мы всѣ, пли, пожалуй, нѣкоторые изъ 
насъ, за давпостію лѣтъ, или по дѣйствительпымъ заслугамъ, ока-
заппымъ нами нѣкогда въ дни нашей свтъжести, — пріобрѣли ав-



торитеты и кое-какіе авторитетики. Намъ, безъ сомнѣпія, было бы 
очень пріятпо, если бы одинъ изъ представителей молодого поколѣпія 
обпарѵжилъ передъ пами такое благоговѣніе, какое мы обнаруживали 
въ пашей молодости передъ тогдашними авторитетами, и хоть для виду 
совѣтовался бы съ нами, выслушивалъ бы наши замѣчанія, іі такъ 
далѣе. А Добролюбовъ не только не оказалъ памъ никакого впимапія, 
даже просто не хотѣлъ замѣчать пасъ, не изъявлялъ желапія быть 
намъ представлешіымъ и отзывался о нашихъ твореніяхъ такъ, какъ 
о самыхъ обыкновенпыхъ, безъавторитетныхъ произвсденіяхъ. Скажи-
те, не оскорбительно ли это? Нололшмъ, что учитель нашъ Бѣлппскій 
громилъ также авторитеты, по вѣдь авторитеты тогдашняго времени 
дерглалп себя совершенно недоступно относительно молодого поколѣ-
нія... Їѣ изъ нихъ, которые знали о существованіи Бѣлпнскаго, смо-
трѣла иа него, какъ орлы па червя, — а мы — такъ ли вели себя 
мы относительно новаго поколѣпія?.. Боже мой! да не мы ли перше 
протянули къ нему свои объятія, не мы ли первые встрѣтили его 
и привѣтствовали съ лирпческимъ восторгомъ, и — что же?.. 

Но тутъ мы, — или, что все равно, пѣкоторые изъ пасъ, — рѣшили, 
что новое поколѣпіе, несмотря па свой дѣйствительпо замѣчательный 
умъ и свѣдѣпія, поколѣпіе сухое, холодное, черствое, безсердечное, все 
отрицающее, вдавшееся въ ужасную доктрину — въ нигилизмъ!.. Ни-
гилисты! Если мы не рѣшились заклеймить этимъ страшиымъ пменемъ 
все поколѣпіе, то по крайней мѣрѣ увѣрпли себя, что Добролюбовъ 
принадлежалъ къ нигилистамъ изъ пигилпстовъ. 

— Господа (я обращаюсь къ тѣмъ, которые хотя одну минуту 
почему бы то ни было могли впасть въ такое странное заблужденіе), 
прочтите внимательно все, что написано Добролюбовымъ, отъ первой 
библіографической статейки его въ «Современникѣ» 1857 г. до «Заби-
тыхъ Людей» включительно (чтеніе это не утомить васъ), и сознай-
тесь, что тотъ, кто написалъ это, имѣлъ сердце горячее, любящее, 
благородное, проникнутое искреннею любовью къ человѣчеству, несо-
крушимой вѣрой въ его совершепствованіе, — сердце, мучительно стра-
давшее отъ всякой лжи, неправды и гнета... Будьте откровенны, со-
знайтесь, — вы до спхъ поръ не читали ни одной статьи его, а такъ 
только аристократически перелистывали нѣкоторыя изъ нихъ, и со-
ставили о Добролюбовѣ понятія по отрывочпымъ слухамъ и толкамъ. 
Я увѣреиъ, что, серьезно перечитавъ его, вы искренно раскаетесь въ 
вашемъ опрометчпвомъ объ немъ мпѣпіи (у васъ сердце доброе, вроядан-
пое чувство справедливости еще не заглушено въ васъ), примиритесь 
съ ппмъ виутрснпо, можетъ быть даже почувствуете симпатію къ его 
памяти и пойдете поклониться его праху... Оно же и кстати: рядомъ 
съ ппмъ лежитъ вангь другъ и учитель — Бѣлппскій, на могплѣ ко-
торая вы такъ давно не были!.. 

. . . Я увпдѣлъ въ первый разъ Добролюбова въ 1855 г., но.позна-
комился съ нимъ уже позже, когда онъ сдѣлался постоянпымъ члсномъ 



редакціп «Современника», передъ окопчапіемъ своего курса. Мпѣ всегда 
казалось, что въ немъ духовная сила преобладала надъ физической, 
что его мощный духъ закліоченъ былъ въ слншкомъ слабомъ тѣлѣ. 
Онъ всегда имѣлъ видъ болѣзненный, нѣсколько утомленный. Неизлѣ-
чпмая хроническая болѣзнь, сокрушившая его, начинала, кажется, уже 
тогда зарождаться въ немъ. Усиленный трудъ въ институтѣ, усилен-
ный трудъ послѣ выпуска, обращающійся обыкновенно въ потребность 
у всѣхъ людей, сллшкомъ жаждущихъ зпапія и слпшкомъ стремя-
щихся къ совершепствованію, тяжкая борьба съ гнетущею средою,— 
все это вмѣстѣ развивало въ немъ болѣзнь и быстро вело его къ 
раппей могилѣ... 

Послѣ четырехлѣтпеіі неутомимой и лихорадочной журнальной дѣя-
тельности онъ почувствовалъ истощеніе силъ и, по совѣту докторовъ, 
отправился за границу. За границей опъ пробылъ болѣе года, и 
возвратился въ Петербургъ въ половипѣ сентября этого года. 

— Что, какъ вы находите меня? Поправился ли я? — спросилъ 
опъ меня при первой пашей встрѣчѣ. 

— Да, очень, — отвѣчалъ я. 
А между тѣмъ на блѣдпомъ и вытянувшемся лицѣ его, обросшемъ 

бородою, выражалось крайнее истощеніе силъ, предвѣщавшее близя-
щуюся смерть. 

Изъ-за границы онъ привезъ много книгъ, изъ чего молшо было 
замѣтить, что опъ приготовлялся къ труду, еще болѣе усидчивому 
и серьезному. 

За мѣсяцъ до смерти онъ сказалъ своему брату - гимназисту : «Мпѣ 
теперь надо сильно работать, чтобы раздѣлаться съ моими долгами». 
Надобно замѣтить, что Добролюбовъ въ послѣднее время мпого помо-
галъ своему семейству и опредѣлилъ двухъ братьевъ своихъ въ 3-ю 
Петербургскую гимпазію. Отецъ его, выстроившій передъ своею смертью 
трехъэтажный домъ въ Нижнемъ-Новгородѣ (о которомъ, по поводу 
смерти Добролюбова, упомянуто было въ одной газетѣ), очень запу-
талъ дѣла свои, именно по случаю этой постройки, и оставилъ послѣ 
себя долги. 

Здоровье Добролюбова послѣ возвращспія его изъ-за границы съ 
каждымъ дпемъ становилось хулсе. Борясь съ физическими и нрав-
ственными муками, подавляемый самыми тяжелыми и безотрадными 
впечатлѣніями, онъ принялся однако за свой обычный журнальный 
трудъ, и уже съ смертью въ груди, ослабѣвшей рукой доппсывалъ 
послѣдпія строки своей статьи по поводу г. Доятоевскаго : «Забитые 
Людп». Доктора объявили въ это время его близкимъ, что никакой, 
самый малѣйшій трудъ невозможенъ для него, что ему необходимо 
совершенное спокойствіе физическое и нравственное (возможно ли 
было для пего послѣднее — доказываешь его раздирающій душу дпев-
пикъ) и что дпп его уже сочтены. 

Добролюбовъ однажды утромъ кое-какъ добрелъ до Некрасова и уже 



не моп» возвратиться домой. Онъ пробыть у Некрасова педѣли двѣ, 
и за недѣлю до смерти пожелалъ, чтобы его перенесли домой. 

Съ этой минуты онъ не вставалъ съ постели и ослабѣвалъ съ 
калѵдымъ часомъ; страдаиія его усиливались: оиъ пе спалъ ночи на-
пролетъ, метался, просилт» безпрестаігао, чтобы его переворачивали и 
перекладывали — въ послѣдпіе дни онъ пе могь пошевельнуться самъ 
и говорилъ едва слышно; это была мучительная и долгая агонія. Онъ 
созпавалъ близость и пепзбѣжность смерти. 

Добролюбовъ скончался 17-го ноября. 
Друзья покойпаго объявили въ газетахъ о его смерти и о выпосѣ 

его тѣла, и въ то же время озаботились, чтобы Добролюбовъ былъ 
положенъ рядомъ съ Бѣлинскпмъ. 

IIa похороны, 20-го ноября, сошлось человѣкъ до двухсотъ, въ 
числѣ которыхъ были профессора университета, ясурналисты и и,> 
вѣстпые литераторы, за исключеніемъ весьма немпогихъ. Гробъ песенъ 
былъ на рукахъ отъ квартиры покойпаго (па Литейпой улпцѣ) до 
самаго Волкова кладбища. 

ІІадъ гробомъ Добролюбова и надъ его могилой произнесено было 
нѣсколько горькихъ и задушевпыхъ словъ его друзьями и посторон-
ними лицами и прочтены были отрывки изъ erç дпевпика... 

Какая разница между похоронами Бѣлппскаго и Добролюбова ! 
Отрывки изъ дневника Добролюбова яснѣе п 'краснорѣчпвѣе вся-

кпхъ словъ объясняюгъ, что .рцп съ такимъ эпергическимъ стремле-
ніемъ къ добру и правдѣ, какнмъ былъ двпжимъ Добролюбовъ, должны 
чувствовать вдвое сильпѣе тѣ страшныя пытки и страдапія, кото-
рыя сулсдено испытывать вообще всѣмъ мыслящимъ людямъ. Ни Бѣ-
линскій, пи Добролюбовъ вслѣдствіе этого не могли жить долго. Бѣ-
линскіи умеръ тридцати пяти лѣтъ, Добролюбовъ двадцати шести! 

Да и вообще, какъ извѣстпо, всѣмъ даровитымъ русскпмъ людямъ 
не живется что-то... 

Церковный обрядъ былъ кончепъ, слова и рѣчи смолклп, послѣд-
няя горсть земли брошена въ могилу, всѣ разошлись тоскливо, съ 
тялселою думою... 

Смерть соединила Добролюбова съ Бѣлппскпмъ. Возлѣ благородпѣи-
шаго литературпаго. дѣятеля нашего поколѣнія легъ благороднѣйшій 
и талантлнвѣйшій литературный дѣятель новаго поколѣнія. Бѣлипскій 
дождался достойпаго гостя... 

Новое поколѣніо будетъ, конечно, благодарнѣе и памятливѣе на-
шего— и не зарастетъ тропа къ этимъ могиламъ. 

Миръ вашему праху, паши братья по мысли и убѣждсиію !.. 



МАРТЫН О ВЪ. 

Мартынова не стало ! Къ этому прибавлять нечего. О томъ, что 
потеря эта пезамѣпима для русской сцепы, что театръ нашъ лишился 
своего лучшаго украшепія: артиста, которымъ онъ по справедливости 
гордился; что съ его смертью должны сойти со сцепы мпогія изъ 
замѣчательпыхъ произведеній, и безъ того скуднаго нашего драмати-
ческаго репертуара... и такъ далѣе — повторять этого мы пе стаиемъ. 
Все это, по поводу; печальпаго извѣстія о неожиданной копчипѣ Марты-
нова, высказано прежде насъ въ газетныхъ фельетонахъ. 

Мартыновъ умеръ на сорокъ пятомъ году, въ полпомъ расцвѣтѣ 
своего таланта, который, несмотря на всѣ внѣшнія преграды и пре-
пятствія, шелъ постоянно впередъ и широко развился въ послѣдніе 
годы, обнаруживъ такую силу, которую, не преувеличивая, можно было 
назвать геніальной. 

ІІѢтъ сомпѣпія, что Мартыновъ не остановился бы на той вы-
сотѣ, до которой уже онъ достигь. Такого рода творческія натуры, 
къ какимъ принадлежала натура Мартынова, не скоро успокаиваЇотся 
на лаврахъ. Рукоилесканія, восторженные крики, вѣнки и различпыя 
сцепическія оваціи погружаютъ обыкновенно въ тупое самодовольствіс 
и пошлое велпчіе посредственные таланты. Избраппыя натуры не удо-
влетворяются своими успѣхами, какъ бы эти успѣхи ни были огромны, 
и постоянно стремятся впередъ, подъ вліяпіемъ своего тревожпаго 
генія. 

По силѣ и творчеству на русской сценѣ, съ самаго начала ея 
существовапія до сей минуты, не было ни одного актера, подобнаго 
Мартынову. Были на ней замѣчательпые таланты, если вѣрить нашимъ 
дѣдамъ и отцамъ, но щщ тогдашпемъ, совершенно младенческомъ со-
стояпіи искусства, — хорошій декламаторъ съ звучпымъ и громкпмъ 
голосомъ и съ видной фигурой долженъ былъ считаться велпкимъ 
актеромъ. Мы застали Каратыгина въ самое блестящее его время. 
Каратыгинъ былъ дѣйствительно замѣчательпый талаптъ, по опъ явился 
въ неблагоиріятное время для своего развитія — въ псреходиое время 



отъ старой классической трагедіи къ новѣйпіей драмѣ. Воспитанный 
въ старыхъ сценическихъ предапіяхъ, опъ неренесъ въ новѣйшую драму, 
съ которой ему надобно было примиряться, всю напыщенность и 
рутину старой трагедіи. Являясь далее во фракѣ, въ роляхъ Чацкаго 
и Онѣгина, опъ не могъ освободиться отъ своего героическая величія: 
ходилъ въ сапогахъ, какъ на котурнахъ, размахивалъ руками въ Онѣ-
гипѣ, какъ Дмитрій Донской, и декламировалъ въ Чацкомъ, какъ Фин-
галъ. Въ шекспировомъ Гамлетѣ опъ походилъ болѣе на расиповая 
Ипполита, въ которомъ нѣкогда рукоплескали ему паравнѣ съ Семе-
новой. Отличный (по прежпимъ понятіямъ) декламаторъ и превосходный 
пластикъ, онъ былгъ на нашей сценѣ послѣднимъ и талаптливымъ пред-
ставителемъ отжившая искусства. Постоянно герой, онъ почти ни-
когда па сцепѣ пе былъ просто человѣкомъ, и изъ груди его рѣдко 
вырывались звуки истинной страсти, тѣ ласкающіе или нотрясатощіе 
звуки, пропикавшіе до глубины сердца, которые намъ удавалось слы-
шать изъ устъ талантливая дикаря — Мочалова, безпутно промотав-
ш а я свой прекрасный талантъ... 

Мартыновъ, какъ геніальпый актеръ, инстинктивно понялъ, что время 
старая риторическая искусства прошло безвозвратно и что надобно 
окончательно оторваться отъ всѣхъ рутипныхъ и пошлыхъ сцениче-
скихъ предапій. Въ немъ былъ свѣжій ключъ новой жпзпи — и онъ 
не могъ иттп по избитой дорогѣ, руководиться рутипой, благоявѣть 
передъ устарѣлыми авторитетами, и проч. Онъ проложилъ для себя 
новый путь. Онъ первый явился на русской сценѣ наетоящимъ 
человгькомъ, каковъ онъ есть въ дѣйствптельной жизни, въ свои 
компческія и трагическія минуты. Мартыновъ показалъ намъ въ пер-
вый разъ на сценѣ русскаго человгъка — помѣщика, купца, кресть-
янина, чиновника ; онъ глубоко и вѣрно, - со всѣми тончайшими от-
тѣпками, уловплъ черты каждая изъ этихъ сословій. Онъ обновилъ 
и олшвплъ русскую сцену, онъ придалъ ей популярность, онъ даль 
ей смыслъ и значепіе. 

И все это опъ совершилъ одною своею творческою силою, однимъ 
чуднымъ ипстпнктомъ художника, безъ всякой посторонней помощи. 

Щспкипъ, напримѣръ, еще задолго до Мартынова имѣлъ очень бла-
готворное вліяпіе па московскую сцепу. Опъ преслѣдовалъ всѣ уста-
рѣлыя сцепическія преданія и впушалъ любовь къ искусству молодому 
поколѣпію артпстовъ, группировавшемуся около него; но Щепкпнъ 
образовался и получплъ настоящій взглядъ на искусство въ кругу 
передовыхъ людей русской литературы: съ Аксаковыми, Надеждппымъ, 
съ Бѣлппскпмъ и его кружкомъ, съ Гоголемъ онъ былъ въ самыхъ 
короткихъ спошепіяхъ, опъ поддерживалъ связи со всѣми извѣстпыми 
литераторами... 

Мартыновъ постоянно шелъ одппъ по пути развптія, какъ мы 
сказали, безъ всякихъ совѣтппковъ и руководителей, вдали отъ всѣхъ. 



литературныхъ знаменитостей. Онъ не искать ихъ; они потомъ сами 
бросились къ нему, пораженные его талантомъ... 

Не легко у насъ поприще артиста. Чтобы перепоешь борьбу съ 
пищетою, съ ежедневными мелочами и неожиданными пепріятностями, 
съ придирками и прижимками театральпыхъ бюрократовъ и проч., на-
добно пмѣть сильную любовь къ искусству — и Мартыповъ все это 
сносилъ терпѣливо, потому что искусство было его лшзпіго. Онъ даже 
не заботился объ улучшеніи своего положенія, подобпо другимъ болѣе 
рѣшительпымъ и смѣлымъ СВОІІМЪ товарищамъ. Онъ ни у кого не 
запскивалъ, никому не кланялся и, можетъ быть, до конца жизни 
ограничился бы безропотно тѣмъ незначптельнымъ содержаніемъ, ко-
торымъ онъ пользовался прежде, если бы не одно обстоятельство. 

Но прежде нежели говорить объ этомъ, мы передадимъ по порядку 
нѣкоторые факты изъ его жизни, слышанные пами отъ людей, близ-
кихъ къ пему, отъ пѣкоторыхъ его товарищей, и отчасти взятые нами 
изъ разныхъ фельетоновъ. 

Отецъ Мартынова былъ управляющие у г-ж и Сухозанетъ. Она обра-
тила впиманіе на его сына; по ея протекціи — и то не безъ затруд-
нение— онъ былъ помѣщснъ въ театральное училище. ІІомѣщенію его 
почему-то препятствовалъ театральный чпновникъ Гсмшігъ, и десяти-
лѣтпій Мартыповъ, чуть было не попавшій по его милости въ Петро-
павловское училище, опредѣленъ уже въ театральную школу но на-
стоянію бывшаго тогда директоромъ театровъ князя Гагарина казеппо-
коштнымъ воспптапникомъ. 

Тогда въ театральномъ училпщѣ занимались почти исключительно 
хореграфическнмъ пскусствомъ, и Мартыновъ попалъ въ школу зна-
менитая, воспѣтаго ІІушкипымъ, Дпдло, который пемплосердно выла-
мывалъ руки и ноги своимъ учеппкамъ и ученицамъ. Два года про-
былъ Мартыновъ въ этой нелегкой гимнастической школѣ и оказалъ 
такіе танцовальные успѣхи, что самъ немилосердный г. Дпдло удо-
стоилъ поставить его въ первую пару. Это былъ блестящій шагъ для 
Мартынова къ достижеиію почетнаго званія перваго танцовщика. 
Въ это время г. Дпдло умеръ, всѣ его сильфы, зефиры и амуры раз-
брелись, и Мартыновъ попалъ такимъ образомъ въ ученики декоратора 
Конопи, у которая онъ занимался три года малеваніемъ декорацііі. 
Послѣ смерти Конопи Мартыновъ сталъ иц)ать на учебной сцепѣ и, 
къ счастію, обратилъ па себя вниманіе только что назначенная тогда 
въ директоры театровъ г. Гедеонова своею игрою въ «Знакомыхъ пе-
зпакомцахъ». 

Эти любопытный свѣдѣнія мы заимствовали изъ статьи о Марты-
новѣ въ «Русскомъ Инвалидѣ». Авторъ ея, между прочимъ, замѣчаетъ, 
что г. Дидло имѣлъ благодетельное вліяніе на Мартынова и 
что свобода, непринужденность — и когда нуэісно — изящество 
движеній даны ему безъ всякаго сомюънія уроками Дидло. 

Нѣтъ, мы не только сомпѣваемся въ этомъ, но полагаемъ совер-



шепно наоборотъ, что пе имѣй Мартыновъ врожденнаго чувства сце-
нической правды, присущаго всѣмъ великимъ талаитамъ, уроки пошлой 
и искусственной граціи, преподававшіеся ему Дидло, очень бы дурно 
подѣйствовали па него. 

И неужели въ наше время серьезно можно называть граціею — ба-
летные прыжки, жесты, антраша и ломанья? Настоящая грація дается 
природою, безъ всякихъ пособій г. Дидло и другихъ. 

Г. Гедеоповъ рѣшительно подвигнулъ Мартынова заниматься исклю-
чительно драматическпмъ искусствомъ. Въ школѣ обратилъ на него 
особенное впимаціе П. А. Каратыгинъ, бывшій тогда учителемъ дра-
матическаго искусства, и поощрялъ его своими похвалами. 

Одпимъ изъ первыхъ публичиыхъ дебютовъ Мартынова была роль 
Мирошки въ водевилѣ Филатка и Мирошка (1832 г.). Онъ сыгралъ 
эту роль случайно, по внезапной болѣзпи актера Воротникова. Успѣхъ 
былъ огромный. Затѣмъ, замѣченный публикою, опъ мало-по-малу сталъ 
иріобрѣтать себѣ извѣстность. 

Въ теченіе первыхъ лѣтъ послѣ выпуска изъ театральпаго учи-
лища оиъ получалъ самое ничтожное содержапіе и помогалъ своему 
многочисленному семейству. Въ это время онъ жплъ съ одшшъ изъ 
своихъ товарищей по школѣ, и опи поперемѣпно чистили другъ другу 
платье и сапоги. Мартыновъ, за непмѣніемъ сальной свѣчи, перѣдко 
долженъ былъ учить свои роли при поэтическомъ свѣтѣ луиы. Какъ-то 
разъ удалось ему (Мартыновъ самъ разсказывалъ это автору статьи 
о немъ въ «Русскомъ ЇЇнвалидѣ»), при усиленной экономіи, завестись 
новой парой платья. Въ этотъ день все оиъ гулялъ по Невскому прос-
пекту, и ему казалось, что всѣ любуются его платьемъ. Верпувшись 
домой, онъ принялся учить роль, а платье свое развѣсилъ па стулъ, 
и, переходя отъ платья къ роли, заснулъ наконецъ крѣпкимъ сномъ. 
Жплъ онъ въ нпжпемъ этажѣ и забылъ запереть окно. — Когда опъ 
проснулся отъ холода и всталъ, чтобы запереть окно, онъ, къ ужасу 
своему, увидѣлъ, что платье исчезло. Каково же было ему, разсчиты-
вавшему на эффектъ своей новой пары, итти на другой день па ре-
петицію въ истертомъ и поношенпомъ сюртукѣ! 

Положеиіз Мартынова улучшилось впослѣдствіи, когда уже онъ сдѣ-
лался любпмцемъ публики. Ему назначено было 1,400 руб. сер. въ 
годъ жалованья, отъ трехъ до четырехъ рублей серебромъ за спектакль 
и половинный бенефисъ. Мартыновъ былъ очень доволепъ этимъ со-
держащему будучи холостымъ; но когда онъ женился и у него роди-
лось нѣсколько дѣтсй — этихъ денегъ было ему недостаточно, особенно 
при увеличивавшейся съ каждымъ годомъ дороговизпѣ петербургской 
жизни. Несмотря па это, Мартыновъ никогда не жаловался никому на 
свое стѣспенное положепіе и пе помышлялъ хлопотать о прибавкѣ. 
Въ 1859 году, если мы не ошибаемся, Самойловъ вдругъ получплъ 
прибавку къ получаемымъ имъ также 1,140 р. с. —1,600 р. е., по 
35 р. с. за спектакль к половинный бенефисъ. Мартыновъ почиталъ 



себя не хуже Самойлова. Самолюбіо нашего артиста было уязвлено 
тѣмъ, что его забыли; но г. Гедеоповъ, который былъ еще тогда ди-
ректоромъ театровъ, успокошгь его и объявилъ ему, что опъ выхло-
почетъ и ему такую же прибавку. 

— Я никогда бы не сталъ васъ безпокоить этимъ, — сказалъ Мар-
тыновъ г. Гедеонову : — потому что я доволепъ милостями и внима-
піемъ ко мнѣ Государя и прожплъ бы кое-какъ съ тѣмъ, что я по-
лучаю ; ио если нашли нужпымъ возвысить жалованье Самойлова, — 
за что же забыли мепя? 

Черезъ полгода послѣ этого жалованье Мартынова сравняли съ 
лсаловапьемъ Самойлова, назначили ему также по 35 р. с. за спектакль 
и полный бенефисъ. 

Мартыновъ иришелъ отъ этого въ восторгъ и почиталъ себя чуть 
не Ёрезомъ. 

Мпогіе полагаютъ, что Мартыповъ скопилъ себѣ капиталъ; но изъ 
чего было скапливать ему? Опъ оставилъ пятерыхъ дѣтей, а внолпѣ 
обезпечсннымъ пололсепіемъ пользовался только послѣдпіе два года. Иамъ 
очепь хорошо извѣстно, что, кромѣ пепсіопа, у вдовы Мартыиовой не 
осталось ничего послѣ мужа. 

Положеніе Мартынова въ пачалѣ его поприща было очень печаль-
ное. Мы не говорпмъ уже о его матеріальныхъ стѣспепіяхъ, кото-
рыя, какъ мы сейчасъ видѣли, опъ переносилъ легко, но о его по-
ложены. какъ артиста. Тогдашній комическій репертуаръ весь состо-
ялъ изъ пошлыхъ французскихъ водевилей, просто переведенныхъ, или, 
что еще хуже, псредѣланныхъ на русскіе нравы, п изъ нѣсколышхъ 
устарѣлыхъ комедій князя Шаховского, Загоскина и другпхъ. Такой 
репертуаръ. способствовалъ пе къ развптію дарованія артистовъ, а къ 
гибели этихъ даровапій въ самомъ зародьппѣ. Только мощный талантъ 
Мартынова, который почти въ течепіе 20 лѣтъ не находилъ себѣ ни-
какой пищи, могъ выпестн съ честію это тялское испытапіе и выйти 
изъ пего съ торжествомъ, не загрязнившись и пе опошлившись. Кро-
мѣ этого, Мартыповъ былъ еще стѣспенъ, какъ справедливо замѣтплъ 
авторъ статьи о немъ въ «Русскомъ Инвалпдѣ», рутпнпымъ сцепп-
ческимъ обычаемъ, пе допускающимъ артиста выходить изъ прсдѣла 
исключительная рода ролей, свойственпыхъ будто бы только его та-
ланту, — изъ своего амплуа, какъ говорятъ фрапцузы. 

Только въ послѣдніе годы, когда русская сцепа воскресла съ по-
явлепісмъ Островскаго п пѣкоторыхъ болѣе или мепѣе удачныхъ пьесъ, 
взятыхъ изъ народной жпзни, представилась возможность Мартынову 
показать вполпѣ свои драматическія силы и изумительную многосто-
ронность своего таланта... Только въ послѣдніс годы мы убѣдплись 
въ томъ, что Мартыповъ, независимо отъ своего комическаго таланта, 
обладаетъ еще пе въ меньшей степепп трагическимъ элементомъ. До 
этого любители драматпческаго искусства и литераторы смотрѣлп па 
Мартынова довольно хладнокровно; многіе даже говорили, что Марты-



новъ повторяется, т о пошжгй репертуаръ, въ которомъ онъ вращался, 
гибельно подѣиствовалъ на него, и такъ далѣе... Но эти господа но 
предчувствовали, какъ жестоко они ошибаются. 

Мы Шікогда пе забудемъ первое представленіе драмы г. ІІотѣхіша: 
«Чужое добро въ прокъ нейдетъ». На это представленіе сошлись, между 
прочимъ, почти всѣ наши извѣстпые литераторы. 

Мартыновъ съ перваго своего появленія поразилъ необыкновенною 
простотою, глубиною и вѣрностыо своеіі игры. Онъ прнковалъ къ 
себѣ виимаіііе даже тѣхъ, которые начинали охладѣвать къ нему. Съ 
біеніемъ сердца стали опи слѣдить за его игрою, не пропуская ни 
одного двнженія, ни одного жеста; въ волнеиіи и изумлепіи только 
поглядывая по времепамъ другь па друга. Когда представлсніе кон-
чилось, многіе изъ охладѣвшихъ къ Мартынову литераторовъ броси-
лись въ уборпую къ нему и обнимали его со слезами; въ партерѣ эти 
господа, потрясенные до глубины, повторяли: «Да, это великій артистъ. 
великій!» какъ будто это было новое открытіс. Тѵтъ же пошли толки 
о томъ, что падобно сблизиться съ Мартыповымъ, дать въ честь его 
обѣдъ, п прочее, какъ это обыкновенно водится въ минуты эитузіазма. 

Такой же энтузіазмъ, если еще не болѣе, возбудилъ Мартыповъ 
въ пьесѣ г. Чернышева: «Не въ деньгахъ счастье»... 

Литераторы начали иосѣщать Александринекій театръ всякій разъ, 
когда Мартыновъ являлся въ этихъ пьесахъ и въ комедіяхъ Остров-
скаго, и наконецъ уваженіе ихъ къ таланту великаго артиста возросло 
до того, что въ честь его былъ дань действительно обѣдъ, на ко-
торомъ произносились и читались стихи и рѣчн и былъ поднесенъ 
артисту портфель съ портретами почти всѣхъ участвовавшпхъ въ этомъ 
обѣдѣ. о которомъ мы подробно говорили въ свое время. 

Мартыновъ бы.ть тронуть до глубины такимъ внпманіемъ къ нему 
со стороны людей, которыхъ по преимуществу считають тонкими цѣ-
шітелями и знатоками искусства. Онъ былъ такъ взволнованъ н 
смущенъ въ этотъ день различными оваціями, что на всѣ эти красно-
рѣчивыя и, конечно, зарапѣе заготовленный рѣчи пробормоталъ только 
нѣсколько несвязпыхъ словъ. На пѣкоторыхъ изъ литераторовъ это 
ирпріятно подѣііствовало... «Ну, какъ было не приготовиться заранѣе, 
чтобы нриличпо отвѣчать на наши рѣчи, стихи и тосты?» замѣчалп 
иѣкоторые изъ нпхъ. Но Мартыновъ, скромный, робкій, наивный какъ 
дптя, никогда не разсчптывалъ на эффекты, до которыхъ мы, лите-
раторы, такіе охотники, — онъ явился на этотъ обѣді; запросто, безъ 
впікихъ заучепныхъ фразъ п прпготовлёній ; но когда онъ возвратился 
домой съ огромпымъ альбомомъ, рѣчамп и стихами, оиъ отдалъ все 
это лсенѣ своей (мы слышали это отъ нея самой), бросился на днванъ 
и зарыдалъ... 

Талангь Мартынова цѣнили не одпи только его соотечественники. 
Оиъ ириводилъ въ восторгъ сво^ю игрою почти всѣхъ пріѣзжавнгихъ 
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Петербургъ артистовъ. Имя его сдѣлалось пзвѣстно черезъ нихъ 
въ Европѣ. Г. Аллаиъ, бывшій нѣкогда иа здѣншей французской сце-
нѣ, очень тоикій зпатокъ искусства, созпавался, говорятъ, что онъ 
не встрѣчалъ подобнаго таланта на европейскихъ сценахъ. П дѣйстви-
тельно, изъ французскихъ актеровъ нашего времени только одинъ Фре-
дерикъ Леметръ могъ равпяться талантомъ съ Мартыновымъ. 

Говорятъ также, что Лаблапгь очень любнлъ Мартынова. Авторъ 
статьи о Мартыновѣ въ «Русскомъ Инвалидѣ» разсказываетъ, что оиъ 
былъ свпдѣтелемъ, какъ Лаблапгь смѣялся, глядя на Мартынова въ 
«Зпакомыхъ пезнакомцахъ». 

— Чему смѣетесь вы? — спросили его: — развѣ вы понимаете? 
— Но - русски пи слова, — отвѣчалъ Леблашъ : — но я понимаю 

Мартынова. 
Несмотря на свой громадный талантъ, Мартыновъ, какъ всѣ нервп-

ческія натуры, былъ страшно недовѣрчпвъ къ самому себѣ и, несмотря 
на свою двадцативосьмилѣтиюю сценическую опытность, передъ по-
явленіемъ свопмъ на сцеиѣ въ новой роли всякій разъ былъ въ 
смущеніи и безпокойствѣ. 

Фпзическія силы артиста давпо уже начали ослабѣвать мало-по-
малу, чему, конечно, одною изъ иричинъ была усилеипая игра его, 
которая сначала была необходима ему для поддержанія его суіцество-
ванія. Онъ перѣдко являлся иа сценѣ нѣсколько дпей сряду, и въ 
одномъ представленіп пгралъ въ пѣсколькихъ пьесахъ. Болѣзнь его, 
развиваясь незамѣтно, обнаружилась лѣтомъ 1857 года въ Павловскѣ 
до такой степени, что жизнь его была въ опасности, однако онъ кое-
какъ поправился. Лѣтомъ 1858 г. опъ отправился за границу, былъ 
въ Италіи и на Эмскихъ водахъ и по возвращеніи почувствовалъ себя 
какъ будто лучше; несмотря на это, весною 1859 года, по совѣту 
врачей, онъ снова поѣхалъ за границу. Лучшіе доктора Германіи, сла-
вящіеся лѣченіемъ грудиыхъ болѣзпей, осматривали его и ііашлп, что 
хотя легкіе его разстроены, но ему нечего опасаться, если онъ бу-
детъ вести эісизнь нормальную и спокойную. Это было все 
равно, что сказать: « е с л и вы оставите свое артистическое поприще, 
вы будете живы»; а оставить его для Мартынова было все равно, 
что умереть. По возвращеніи своемъ въ 1859 году онъ почувствовалъ 
себя очень хорошо; въ теченіе всей зимы игралъ безпрестапно и въ 
самыхъ трудныхъ роляхъ своихъ, пе чувствуя особеннаго утомленія. 
Не только его родные и друзья, но и онъ самъ успокоился, несмотря 
па свою мнительность... 

Весною нынѣшняго года, предпринимая поѣздку въ Москву и во 
внутрь Россіи, онъ говорилъ: 

— Теперь ужъ я пе лѣчиться ѣду, а деньги добывать. 
Мартыновъ остановился въ Москвѣ, даль нѣсколько представленій. 

возбудивъ страшный энтузіазмъ даже и въ московской публикѣ, не 
совсѣмъ, какъ пзвѣстно, благосклонной къ петербургскимъ талантамъ; 



по вдругъ овладѣло пмъ нпчѣмъ не удержимое, болѣзненное желапіе 
повидаться съ женой и дѣтьми — и онъ, воспользовавшись трех-
дневнымъ антрактомъ между двумя представлениями, отправился въ 
Петербургъ, пробылъ тамъ одипъ день, обнялъ въ послѣдній разъ 
жену, благословилъ дѣтей и вернулся въ Москву къ самому пред-
ставленію. 

Вотъ подробности о поѣздкѣ Мартынова въ Воронежъ, Харьковъ 
и Одессу. Подробности эти заимствовали мы изъ ппсьма одного лите-
ратора, бывшаго его неразлучнымъ спутникомъ, и сообщены «Север-
ною Пчелою». 

«Оть Москвы до Одессы мы останавливались въ Воронежѣ. Первая 
ошибка Александра Евстафьевнча была въ томъ, что онъ, почти не 
отдохнувши съ дороги, игралъ въ Воропежѣ три болыпіе спектакля 
сряду. Изъ Воронежа мы пріѣхалп въ Харьковъ, гдѣ, несмотря на 
просьбы друзей, онъ не захотѣлъ даже отдохнуть, и мы поѣхали въ 
Одессу. Хотя дорога и утомила Александра Евстафьевнча, но въ 
Одессу онъ пріѣхалъ въ состояніи довольно удовлетворительном^ 
Одесса въ іюнѣ — это печь : сорокаградусный жары, ни одной капли 
дождя, адская пыль — все это едва переносимо и для здороваго, а 
для больного чахоткой-—убійственпо. Вліяніе одесскаго климата ока-
залось скоро; изпурепіе усиливалось, и каждый спектакль добнвалъ 
въ артистѣ послѣднія силы. Послѣ Ващея я думалъ, что онъ 
умретъ тутъ же на сценѣ. 

«Когда мы уговаривали его, чтобы онъ отдохнулъ или вовсе бро-
силъ Одессу, онъ отвѣчалъ, что связапъ словомъ и что Крымъ его 
поправить. 

«IIa южный берегъ его Мартыновъ поѣхалъ съ силами, совершенно 
разбитыми, такъ что едва взошелъ на пароходъ. Въ Ялтѣ, какъ за 
нослѣднее средство, онъ взялся за кумысъ; Ео пнль его не- долго; 
онъ скоро ему опротивѣль. Тутъ стали появляться очень неблаго-
пріятные признаки, именно: обильная мокрота дурного свойства, ко-
торую онъ, при совершенной слабости, едва пмѣлъ силы откашливать. 
Въ концѣ іюля онъ сталъ собираться домой, но какъ-то нехотя и 
съ какимъ-то страхомъ. Сколько разъ онъ говорилъ мнѣ и окрулсаю-
щимъ:—«Какъ я покажусь домой! Что скажутъ? Я испугаю семей-
ство, я теперь долженъ буду лѣчиться». Мы ѣхали опять чрезъ Одессу 
и пробыли тамъ два дня. Тутъ онъ сталъ торопиться. Я предлагалъ 
ему отдохнуть. — «Нѣтъ, нѣтъ, я поѣду, я ужъ послалъ сегодня пись-
мо; я приготовплъ своихъ ко всему». Мы выѣхалп изъ Одессы 2-го 
августа, ѣхали тихо, останавливались на ночь и среди дня въ жаръ. 
Кашель становился все хуже, мокрота увеличивалась, и силы слабѣли. 
Передъ Харьковомъ Александръ Евстафьевпчъ сказалъ Степапу, своему 
служителю : «я умру въ Харьковѣ». Когда я утѣшалъ его, что доѣдетъ 
благополучно, онъ отвѣча.ть мнѣ, что на него начппаетъ нападать апатія 
и совершенное равнодушіе ко всему. Въ Харьковъ мы пріѣхали въ 



8 часовъ вечера, и онъ нредполагалъ пробыть тамъ дней пять или 
шесть. Къ концу болѣзнь начала развиваться быстро, пропала всякая 
надежда дал^е временно возстановить его силы. Несмотря ни на что, 
онъ хотѣлъ ѣхать; я не рѣшился ему противорѣчить, хотя твердо 
былъ убѣжденъ, что онъ умретъ дорогой. Нанята была почтовая карета, 
и въ двѣнадцать часовъ дня въ воскресенье, 14-го августа, пазпаченъ 
былъ выѣздъ. Утромъ я вошелъ къ Александру Евстафьевичу, онъ 
лежалъ еще на кровати. — «Какъ я поѣду? — сказалъ о н ъ : — я очепь 
слабъ сегодня». — «Такъ отдохните еще депька два», отвѣчалъ я. Онъ 
согласился. 

«Въ этотъ же день онъ не могь самъ перейти до дивана, на кото-
ромъ обыкновенно лежать днемъ. Доктора ничего пе могли сдѣлать: 
легкихъ не было. Въ понедѣльникъ, 15-го, Александръ Евстафьевичъ не 
могъ самъ подняться съ подушки. Во вториикъ былъ коисиліумъ ; ІЮ 
кончина приближалась. Въ этотъ день я и Степанъ не отходили отъ 
него нп на шагъ. Въ пять часовъ онъ еще прппялъ лѣкарство, въ 
шесть улсе пе принималъ ; я спросилъ у него: не зажечь ли огпя?—Онъ 
проговорплъ: «зажгите!» и это были послѣднія его слова. 

«Часовъ въ семь больной какъ-то странно обвелъ глазами компату; 
я велѣлъ Степану подойти къ нему ближе, думая, что онъ его ищетъ 
глазами; Степанъ сталъ противъ пего; но мы ошиблись; взоръ его оста-
новился; онъ глядѣлъ, уже не видя ничего. Потомъ онъ началъ дышать 
тише и тише, п черезъ полчаса жизнь перешла въ смерть, такъ неза-
мѣтно, что мы все еще ждали послѣдияго вздоха, когда все уже было 
кончено. Вообще болѣзпь Александра Евстафьевича очень походила на 
медленное, постоянное угасаніе; начиная съ Одессы, день за день съ 
страшной постепенностью угасали его силы; все слабѣло: память, слухъ, 
зрѣніе. аппетитъ, и чѣмъ ближе къ концу, тѣмъ быстрѣе. Онъ умеръ 
во вториикъ (16-го) въ ноловипѣ восьмого, въ среду его положили въ 
гробъ и вынесли въ кладбищенскую церковь. Три версты мы несли его 
на рукахъ, неремѣшіясь съ артистами и студентами. Самое большое 
сочувствіе къ покойному обнаружили артисты и университета ; на вы-
носѣ, кромѣ студентовъ, былъ ректоръ и профессоры. Въ пятницу отпѣли 
и закрыли гробъ. Подробности этихъ дней нусть напишетъ кто-нибудь 
другой. Я все это видѣлъ, какъ во снѣ». 

Первая телеграфичсская депеша изъ Харькова за подшісыо ѵг. Остров-
скаго, Турбипа и Щербины извѣщала семейство Мартынова объ его 
оііасномъ положеиіи. На эту депешу отвѣчали изъ Петербурга, чтобы 
не щадить шікакихъ усилій для его спасенія. Затѣмъ получено было 
извѣстіе, что Мартыповъ слабѣетъ, и вслѣдъ затѣмъ депеша извѣщала, 
что, несмотря нп па какія усилія врачей, онъ скончался. 

Отъ 28-го августа мы получили слѣдующую записку отъ Остров-
скаго: 

«Горе, оильшое горе! Нашего Мартынова не стало! Онъ умеръ въ 
Харьковѣ на мопхъ рукахъ. Безъ страданш, угасая день за день, онъ 



скончался тихо, какъ ребенокъ, не сознавая даже своего ноложенія. il 
только вчера пріѣхалъ въ Москву, усталый и разбитый. Я вамъ напишу 
подробно, въ видѣ иисьма, о послѣднихъ четырехъ мѣсяцахъ его жи-
з н и , — дайте только немного опомниться. Съ Мартыновымъ я потерялъ 
все на петербургской сценѣ. Теперь я пе знаю, когда буду въ Петер-
б у р г . Мпѣ какъ-то не хочется туда ѣхать...» 

Человѣкъ свыкается со всѣмъ па свѣтѣ — п мы начинали уже былс 
свыкаться съ мыслью, что Мартынова нѣтъ, что мы не увпдимъ болѣе 
нашего артиста; но эти отрывочный строки Островскаго, проникнутая 
такою глубокою грустыо, подѣйствовали на насъ такъ, какъ будто мы 
въ первый разъ изъ нихъ узнали о страшпой потерѣ, понесенной пашпмъ 
театромъ и пашей драматической литературой. 

Гнетущее и безотрадное чувство овладѣло нами. Странное дѣло ! 
Отчего всѣ люди, отмѣченные печатью избранія, самые талантливые, 
самые чистые, самые благородные, не уживаются па нашей почвѣ и 
преждевременно гходягь въ могилу? Неужели это только роковая слу-
чайность, и нѣтъ другого объясненія этого грустнаго факта? Но памъ 
не до того теперь, чтобы входить въ изслѣдовапія его причины... Еще 
одного изъ такихъ ие стало! Мартыпова нѣтъ! Мы лишились великаго 
комика, возбуждавшаго въ насъ смѣхъ, о которомъ говорилъ Гоголь,— 
тотъ смѣхъ, который «заставляешь выступить ярко то, что просколь-
знуло бы; безъ проникающей силы которато мелочь и пустота жизни не 
испугала бы такъ человѣка. Презрѣнное и ничтожное жизни, мимо 
котораго онъ равнодушно проходить всякій день, не возросло бы передъ 
нимъ въ такой страшной, почти каррикатуриой сплѣ п онъ не вскрпк-
нулъ бы содрогаясь: «Неужели есть такіе люди?..» Мы не увпдимъ 
болѣе великаго драматичёскаго артиста, потрясавшаго насъ до глубины 
сердца, доставлнвшаго намъ минуты высокпхъ наслаждепій, заставляв-
ш а я насъ плакать горячими слезами, потрясавшаго театръ снизу до 
верху и, выражаясь словами того же Гоголя, «все превращавшаго въ 
одно чувство, въ одинъ мигъ, въ одного человѣка и заставлявшаго 
встрѣчаться людей, какъ братьевъ, въ одномъ душевномъ двшкеніп...» 

Петербургская сцепа опѵстѣла. П какъ понятны эти слова Остров-
скаго, на рукахъ котораго умеръ Мартыновъ : «Съ Мартыновымъ я но-
терялъ все па петербургской сценѣ... Теперь я не знаю, когда буду въ 
Иетербургѣ. Миѣ какъ-то не хочется туда ѣхать...» 

Да, — теперь нстпннымъ цѣнителямъ и любителямъ драматичёскаго 
искусства, жнвущимъ въ Петербургѣ, чтобы смотрѣть иа иьесы Остров-
скаго или на какія-нибудь другія замѣчателыіыя драматическія произ-
ведешь если Богъ пошлешь ихъ, — надо будетъ ѣздить въ Москву. 

Мы всѣ говорили о Мартыиовѣ, какъ объ артнстѣ; надобно сказать 
пѣсколько словъ о немъ, какъ о человѣкѣ. 

Мартыновъ пе имѣлъ никакого образовать: въ школѣ, гдѣ оиъ 
воспитывался, обращали, какъ мы видѣли, шшманіе только па руки и 
ноги; школа не нмѣла въ виду образовывать драматпческпхъ артистовъ. 



опа хлопотала только о доставленіи хорошпхъ тапцовщиковъ. Марты-
новъ, достигали такой высоты, какъ драматическій артистъ, мы повто-
ряемъ снова, никому и ничему не обязанъ, кромѣ своего генія. 

У Мартынова была душа нѣжная, кроткая, впечатлительная. Моло-
дость его прошла въ пустой средѣ, н увлеченія этой молодости, мо-
л;етъ быть, также отчасти способствовали къ разстройству его здо-
ровья. Впослѣдствіп онъ сдѣлался отличнымъ семьянипомъ и былъ го-
рячо привязанъ къ своей женѣ п дѣтямъ. 

Надобно было видѣть Мартынова въ прошломъ году, въ дспь его 
послѣдняго бенефиса, въ которомъ дебютировала его дочь. Передъ вы-
ходомъ ея на сцену на немъ лица не было, опъ говорилъ дрожащимъ 
голосомъ: «Я никогда не ощущалъ такого страха, такой боязни, хоть 
я и не принадлежу къ храбрецамъ и порядочно робѣю за самого себя». 
Успѣхъ малютки привелъ его въ совершенный восторгъ. Онъ плакалъ, 
смѣялся, обнималъ ее... Мы какъ будто теперь видимъ передъ собою 
этого взволнованная, встревоженпаго п до глубины потрясенная отца, 
выводящая дочь свою передъ публикой и благодарящая публику 
поклонами, жестами и смѣхомъ сквозь слезы за радушный пріемъ, 
сдѣланный ей. 

Въ Мартыновѣ, какъ въ человѣкѣ, было столько добродушія п сим-
патичности, что даже и тѣ изъ товарищей, которые не совсѣмъ 
искренно были расположены къ нему, отзываются о немъ, какъ о 
человѣкѣ безукоризненномъ. Дѣйствительно, что-то младенческое, чистое 
и привлекательное было въ этомъ человѣкѣ, не тшѣвшемъ нпкакихъ 
такъ - называемыхъ практическихъ способностей, чуждомъ всякой за-
висти, всякихъ пптрпгъ и почти не заботпвіпемея о своемъ матс-
ріальномъ блаясостояпіп... 

4-го сентября тѣло Мартынова привезено было въ Москву. Артисты 
Московская театра встрѣтили его за заставой. Тѣло было поставлено 
въ Даішловомъ монастырѣ, гдѣ покоится прахъ Гоголя. Въ Петербургъ 
оно привезено въ 8 часовъ вечера 11-го септября. Съ дебаркадера 
желѣзпой дороги гробъ его переиесепъ на рукахъ въ Знаменскую цер-
ковь, конвоируемый жандармами. Толпа была такъ велика, что мы 
не могли попасть въ церковь. 

13-го сентября, въ депь похоронъ, совершена была въ Знаменской 
церкви лптургія : на одпомъ изъ клпросовъ пѣли артисты русской 
оперы, на другомъ обыкновенные пѣвчіе, священипкъ театральной шко-
лы произнесъ слово, въ которомъ очень краснорѣчпво выставилъ заслуги 
покойпаго искусству и отозвался съ горячностью объ его геніальпомъ 
талантѣ. За обѣдней, кромѣ семейства покойная, его родныхъ и друзей, 
присутствовали мпогіе артпсты итальянской оперы, французской и нѣ-
мецкой сценъ (мы замѣтили между прочими гг. Тамберлика, Эверардіг, 
Лёмениля, Берне), также всѣ извѣстные наши литераторы и журналисты, 
театральное начальство и чиновники. Памяти Мартынова отдали по-
слѣдній долгъ и многія значительпыя особы: генералъ-адъютаптъ кпстзь 



В. А. Додгорукій, генералъ-адъютантъ Тимашевъ и пѣкоторые другіе. 
Гробъ сверхъ покрова былъ усыпанъ вѣнками и цвѣтами. Послѣ па 
пихиды онъ былъ вынесенъ друзьями и почитателями покойпаго: въ 
чпслѣ послѣдпихъ мы замѣтилп одного изъ папіихъ государственных], 
людей... 

Въ эту минуту уже весь Невскій проспектъ по всему протяженію. 
отъ Зпаменія до Адмиралтейства, былъ затоиленъ народомъ; изъ ка-
ждаго окна, по всему этому огромпому протяженію, выглядывало нѣ-
сколько головъ, всѣ балконы были биткомъ набиты, пародъ даже усы-
палъ крыши... День былъ удивительный, пи одного облачка на небѣ, 
солнце не только свѣтпло, но палило — было 18° тепла. Когда гробъ 
хотѣли поставить па дроги, въ толпѣ раздались крики: «На рукахъ! 
Мы поиесемъ его на рукахъ!» Но за тяжестью нести гробъ на ру-
кахъ пе было никакой возможности; его снова поставили па дроги, 
но лошадей распрягли, и дроги везены былп публикою отъ Зпаменія 
до Смоленская кладбища. Кисти балдахипа держали поперемѣнпо гг. 
студенты С.-Петербургская университета. Гробъ былъ подвозимъ къ 
Александринскому театру, и печальное шестъіе было пріостаповлено на 
минуту. Мы думали, что здѣсь его встрѣтятъ воспитанники театраль-
ной школы, но они однако не показывались. Послѣ краткой литіи 
шествіе, обогнувъ Александрпнскую площадь, сново вступпло на Невскій. 

Только въ 4 часа гробъ былъ ввезепъ въ ворота Смоленская 
кладбища и въ половпнѣ 5-го часа опущенъ въ могплу. Тогда то-
варищу покойная, П. П. Григорьеву бросивъ послѣдиюю горсть земли 
въ могплу великая артиста, произнесъ съ глубокпмъ чувствомъ, по-
трясепнымъ, по звучнымъ ГОЛОСОМЪ: 

Миръ праху твоему, артистъ нагпъ возабвенныи! 
Ты предаьъ былъ дуаіой искусству своему! 
Что создалъ ты у насъ на сценѣ современной, 
Того не создавать ужъ больше никому!.. 
Всегда единственный, всегда своеобразный, 
Ты объ руку всегда съ нскусствомъ шелъ впередъ. 
Въ семьѣ артпстовъ ты —сіялъ звѣздой алмпзноіі, 
II Царь любилъ тебя и русскій весь пародъ!.. 
Всѣ страсти, слабости, иль недостатки вѣка 
Умѣлъ ты выяснять въ наивной простотѣ, — 
Ты выставлялъ всегда живого человѣка, 
Какъ есть, во всей его грѣховноіі наготѣ! 
Ты придалъ важное значеніе искусству: 
Путь вѣрный, взглядъ прямой ты указалъ по всомъ! 
И мы, но совѣсти и искреннему чувству, 
Послѣдній долгь тебѣ съ любовью отдаемъ!.. 
Пускай предѣловъ нѣтъ искусству, и наНдутси 
Опять достойные; хоть чрезъ немного лѣтъ 
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Таланты, можотъ быть, другіѳ разовьются... 
Ио что Мартыповъ былъ — не повторится! нѣтъ!.. 
И въ этомъ, по трудамъ, вЬнецъ его нетлѣнный... 
Такъ молвиыъ же теперь, покорные судьбѣ: 
«Миръ праху твоему, артисіъ нашъ незабвепнын 
И память вѣчная да будетъ о тебѣ!..» 

Свѣжііі холмъ могилы Мартынова усыпаиъ цвѣтамп. Миръ праху 
великаго. незабвеннаго артиста ! 

Неужели всѣ мы, которые были обязаны ему мипутами высокихъ 
артистическихъ наслаждеиіи, всѣ мы, въ сію. мппуту такъ искренно 
и глубоко огорчеппые его преждевременною кончиною, забудемъ о немъ 
и объ его могплѣ такъ же скоро, какъ мы забыли о Бѣлинскомъ и 
объ его могплѣ?.. У Мартынова осталась жена съ однпмъ только 
пенсіономъ, какъ мы говорили, и пять спротъ, еще никуда не ири-
строенныхъ. Еіі предстоять много трудовъ, заботь и пздержекъ, а 
иамятникъ па могилѣ великаго артиста есть дѣло общественное. Арти-
сты и литераторы должны первые въ этомъ случаѣ подать прпмѣръ, 
принести свою лепту на сооружепіе этого памятника и открыть па 
ІІОГО подписку. 



РАІИЕЛЪ ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ. 
I. 

ФЕДРА, MAPI Я СТІОАРТЪ, АНДРОМАХА И АДРІКННА ЛЕКУВРКРЪ. 

Наконецъ Петербургъ увидѣлъ эту великую артистку, наконецъ она 
явилась передъ нами, предшествуемая громкою европейскою извѣетно-
стыо, молвою п различными толками, часто странными и протпворѣ-
чащими. Эта известность, молва п толки, раздражая, въ продолженіе 
нѣсколькихъ лѣтъ, наше любопытство, заставили Петербургъ ожидать 
съ нетерпѣніемъ знаменитую гостыо. «Она такого-то числа выѣзжаетъ 
изъ Парижа, она тогда-то долліа быть въ Варшавѣ, ее непремѣино 
ждутъ въ Петербургъ въ такой-то день», — словомъ, въ половппѣ ок-
тября Петербургъ почти исключительно занимался Рашелыо. Онъ какъ бы 
предугадывалъ олшдающее его высокое художественное наслажденіе, онъ 
какъ бы предчувствовалъ минуты того иевыразпмаго восторга, который до-
ставить ему эта гепіальная женщина, воскресившая ие только давно 
забытую французскую классическую трагедію, но олицетворившая со-
бою на сцеиѣ древнюю женщину. 

И вотъ*громкое имя артистки въ первый разъ появилось па пс-
тербургскпіъ афпшахъ. 25-го октября возвѣщеиа была «Федра». Уже 
за несколько дней до этого въ киижныхъ петорбургскихъ лавкахъ 
нельзя было достать ни одного экземпляра Расина и Корнеля. Въ этихъ 
нриготовлепіяхъ къ Рашель, въ этомъ любоиытствѣ, ожнданіи и не-
тернѣніп не позволяли себѣ принимать участіе только немиогіе утонченные 
свѣтскіе господа, которые, по законамъ такъ называемаго comme ü faut, 
никогда пнчѣмъ ие увлекаются и не волнуются, боятся обнаружить 
какой-нибудь призпакъ человѣческаго чувства ИЛИ человѣческой стра-
сти на своемъ пзяіцномъ лицѣ, какъ-ннбудь измѣинть себѣ голосомъ 
или движеніемъ, которые бы обнаружили внутреннее волненіе. Къ этимъ 
джентльменамъ присоединился еще немногочисленный классъ людей до-
вольно грубыхъ, желающихъ казаться — во что бы то ни стало, 
хотя паперекоръ здравому смыслу — орнптпальпымн. и вслѣтствіе :)то-



— — 

го находящихся въ вѣчномъ раздорѣ, въ постоянномъ протпворѣчіи съ 
обществепнымъ мпѣніемъ, для которыхъ не существуетъ ннкакихъ 
авторитетовъ, п которые повторяютъ: «Европейская слава! Ну, что 
я;ъ такое? А мы вотъ такъ и должны непремѣнно подчиниться тому, 
чт0 говорить Европа? Да развѣ у насъ нЬтъ собственная мпѣнія, 
собственнаго вкуса?»... п проч . ,—и, паконецъ, господа, лишенные со-
вершенно способности понимать .искусство, для которыхъ недоступны ни 
красота, нп пластика, ни поэзія, которыхъ не можетъ пробудить отъ 
апатіи и отупѣніи пикакое слово, никакой звукъ... 

О такихъ людяхъ, впрочемъ, и упоминать пе стоить... Какъ бы 
то ни было большинство публики, собравшейся на первое представлс-
ніе «Федры», не принадлежало ни къ одному изъ этпхъ разрядовъ. 
Съ впдимымъ волнепіемъ и нетерпѣніемъ ожидало оно появлепія зна-
мепитой артистки, и когда Энона проговорила: 

Elle veut voir le jour et sa douleur profonde 
M'ordon: ѳ toutefois d'ecarter tout le mon do... 
Elle vient... 

всѣ бинокли обратились па сцену, и въ залѣ сдѣлалась такая тишина, 
какъ будто бы всѣ притаили дыхапіе. 

Колеблющимися шагами, опираясь на свою наперсницу, блѣдная, 
но съ дико - пылающими глазами, настоящая Федра Еврипида, сго-
раемая неудержимою страстью, пожираемая преступпымъ огнемъ, ка-
раемая мщеніемъ неумолимой богини любви и красоты, медленно при-
ближалась къ авапсценѣ вдохновенная артистка : 

N'allons point plus avant... 

и глухіе, зловѣщіе, страшные звуки вырвались изъ груди ея... 
По прежде, нежели мы станемъ передавать впечатлѣпія, произве 

денныя на насъ игрою Рашель, мы разскажемъ здѣсь, въ короткихъ 
словахъ, ея біографію и напомнпмъ чптателямъ отзывы о первыхь 
ея дебютахъ въ Парижѣ. 

Феликсъ (Элиза Рашель) родилась въ Ліоиѣ, въ 1820 году, оть 
бѣднаго еврейскаго семейства. Отецъ ея былъ улпчный торговецъ. 
мать занималась перепродажею стараго платья. Послѣ революціи 1830 
года стѣснепныя обстоятельства принудили ихъ оставить Ліонъ и пе-
реселиться въ Парпжъ, который представлялъ имъ болѣе средствъ къ 
существовапію. Каждый изъ члеповъ многочисленная семейства Фе-
ликсъ долженъ былъ трудиться для добыванія себѣ насущная хлѣба. 
Въ то время, какъ отецъ перебѣгалъ изъ лавки въ лавку, изъ дома 
въ домъ, покупая и перепродавая, мать скиталась съ дѣтьмп своими 
по улицамъ, прося милостыни. Старшін изъ братьевъ и одна изъ 
сестеръ везли сзади телѣжку, въ которой лежалъ самый меньшой изъ 
дѣтей. Среди этой кочевой, нпщенской жизни родилась и росла Ра-



шель. По п тогда еще врожденное благородство п грація отличали 
ее, говорятъ, отъ всѣхъ окружавшихъ ее, и тогда улсе для наблю-
дательная глаза могли быть замѣтны стрсмленія къ изящному, прсд-
вѣщавшія что-то необыкновенное въ этомъ ребепкѣ. Однажды она пѣла 
плачевную пѣснь о вѣчномъ жпдѣ, изъ которой она даже составила 
небольшую драму. Ея разсказъ, смѣшанный съ нѣніемъ, производила 
большой эффектъ на улицахъ и въ кофейняхъ. Она была замѣчеиа на 
Сенъ-Мартенскомъ бульварѣ, гдѣ получила даже прозвапіе Маленькой 
Жорэюъ ( la Pet i t e Georges) . Однажды, дрожа отъ холода и голода, 
бѣдное дитя пѣло по своему обыкновенію, и въ звукахъ ея дѣтскаго 
голоса было въ этотъ разъ что-то особеппо трогающее. Шоронъ, пз-
вѣстный музыкантъ, проходившій мимо нея, остановился при этихъ 
звукахъ. Опъ угадалъ будущность этой дѣвочки, взялъ ее съ собою 
и помѣстплъ въ школу пѣиія въ улицѣ Монспньи, — въ ту школу, 
изъ которой вышелъ Дюпре. 

Шоронъ предсказывалъ блестящую музыкальную будущность своей 
воспитапннцѣ ; но онъ вскорѣ умеръ, и Рашель свова возвратилась 
въ свое семейство, безъ всякихъ средствъ. Въ это время она была 
уже не ребеиокъ: она развилась и выросла и получила нѣкоторое 
воспитаиіе. Счастливый случай вскорѣ открылъ ей настоящій путь. 
Ей попалась однажды книга, къ которой она приступила съ велп-
чайшимъ любопытствомъ. Книга эта была первый томъ Расппа, пздапіе 
де-Пру (de Proult ) , 1760 г., іп-8. Какой-то отставной актеръ да.тг, 
ей первые уроки декламаціи; потомъ она обратилась къ Сспъ-Олеру, 
который сдѣлался для нея не только учптелемъ, но п отцомъ. Подъ 
его надзоромъ она дебютировала въ залѣ Мольера и потомъ въ арн-
стократическомъ hôtel Castellane. Въ этотъ вечеръ по окончаніи 
пьесы герцогиня д'Абрантесъ подошла къ ней и сказала: «Зпасте ли, 
что съ такимъ талантомъ, какой у васъ, можно преобразовать фран-
цузскую сцену !» 

Но Рашель падобпо было перенести тяжелое испытапіе — выдержать 
экзаменъ въ копсерваторіи. Классические судьи выслушали геніальпую 
дѣвочку, нашли, что опа скапдируетъ стихи недурно и что со вро-
менемъ можетъ удачно разыгрывать роли наперспицъ, когда пріобрѣ-
тетъ поболѣе вкуса и познакомится съ сценическими прплпчіями и 
условіями. Ее даже обнадежили, что она можетъ сыграть роль Фли-
потты въ «Тартюфѣ». Эти ученые судьи не предчувствовали, что 
передъ ними стоить та, которой предназначено было воскресить на сценѣ 
царственныхъ героинь древности и указать новый путь сценическому 
искусству. Монваль, релсиссеръ театра Gymnase, которому г. Пуар-
сонъ поручплъ вербовать актеровъ и актрисъ для своего театра за 
дешевую цѣну, ангалшровалъ Рашель, и она дебютировала иа сценѣ 
бульварнаго театра 24-го апрѣля 1837 г., въ Vendéenne Ноля Дюпора. 
Этотъ дебютъ не могъ пройти незамѣчепнымъ : игра ея поразила смѣ-
лостью. рѣзкостыо и вмѣстѣ простотою. Пьеса эта, по милости молодоіі 



артистки, повторялась почти ежедневно въ теченіе трехъ мѣсяцевъ. 
Вслѣдъ затѣмъ Рашель играла въ Врешь по pa.ic.ychn/ (Mariage 
de raison), и вдругъ имя ея болѣе не показывалось на афишѣ, и 
слухи о ней совсѣмъ замолкли. 

Г. Пуарсонъ понялъ цѣпу этого таланта : онъ уничтожилъ коптрактъ 
актрисы, продолжая платить ей жаловапье, и отдалъ ее на попече-
т е знаменитая актера Французскаго театра Самсона. Наконецъ, 
12-го іюня 1838 г., возвѣщепъ былъ дебютъ Рашель на первомъ Фран-
цузскомъ театрѣ въ «Гораціяхъ» Ііорнеля. Въ первый представления 
на дебютантку не обратили особенная випманія, да и обращать-то 
ішиманія было некому, потому что зала была чуть пе совсѣмъ пуста. 
Робкія родственный рукоплесканія раздавались нзрѣдка. Но, мало-ио-
малу, возбужденная журналышми возгласами и толками, любопытная 
публика начала наполнять залу. Публика эта, впрочемъ, иедовѣрчиво 
и неблагосклонно встрѣчала худощавую, небольшого роста, слабую сем-
надцатплѣтнюю дѣвочку, которая осмѣлилась надѣть па себя траги-
ческую тогу. Но вдругъ, когда, къ удивленііо всѣхъ, глаза этой 
дѣвочки загорались какпмъ-то страниымъ огнемъ, когда движенія ей 
принимали античную грацію, а голосъ пачппалъ звучать какъ металлъ, 
когда она открывала мысль въ стпхѣ, давала ему выраженіе и силу,— 
публика, неожиданно увлеченная ею, начинала рукоплескать ей въ 
восторгѣ. — Успѣхп ея возрастали съ каждымъ представленіемъ. Нослѣ 
Горацісвъ Рашель дебютировала въ Синнгь, Ифтеніи, Андро-
махе и Танкредго. 

Жюль-Жаііень первый указадъ Фраиціи на талаптъ Рашель. Но, 
несмотря на искреннее уднвленіе его къ этому таланту, онъ нокро-
внтельствовалъ ее въ началѣ довольно свысока. 

«Какая странность!—восклпцалъ онъ.—Почти дитя, не имѣющее пи 
о чемъ понятія, дѣвочка маленькая роста, дурная собой, нсумѣющая 
говорить, завладѣла старой трагедіеи. Я встрѣтплъ эту дѣвочку не-
давно, и она сказала миѣ: C'eut moi que fêtai fan Gymnase. 
A я, улыбнувшись, отвІ;чалъ ей на это: Je le savions. Однако 
въ заключеніе онъ прибавнлъ: «Все-таки уто самая необыкновенная, 
самая удивительная изъ всѣхъ дѣвочекъ, появлявшихся въ наше время 
на театральныхъ подмосткахъ !» 

Возникавши!- талантъ Рашель долженъ былъ пенремѣшю породить 
завистниковъ и враговъ, которые для унижешя ея не останавли-
вались ии передъ какими мѣрами; но этимъ завистникамъ трудно 
было бороться съ нею. Протнвъ закулпсиыхъ интрпгъ ея иостоян-
нымъ покровителемъ и защптникомъ былъ старый и добрый актеръ 
Жоанни. Противъ другого рода заяворовъ ее защищать ея собственный 
генііЇ. Однажды ее даже попробовали было освистать въ «Митридатѣ». 
Вотъ какъ разсказываетъ объ этомъ Жаиеііь: 

« . . . Е с л и бы вы могли вообразить, какая толпа была ироіпедшій 
разъ во Франпузскомъ театрѣ. И немудрено: въ этотъ вечеръ играла 



Рашель въ своей лучшей роли, въ роли Герміоны. Она была оши-
кана въ «Мнтрндатѣ», и еще какъ ошикана! и кѣмъ? Она хотѣла 
отомстить н отомстила, и еще какъ отомстила! Никогда энсргія, 
ирезрѣніе, гпѣвъ, негодованіе,—всѣ страсти, составляющія прекрас-
ную роль Герміопы, не были воспроизведены на сценѣ съ лучшимъ 
и болыпимъ вдохновеніемъ. Рашель была въ злобѣ и бѣшепствѣ отъ 
оскорблепій, нанесенныхъ накаиупѣ ея рождающейся славѣ, и она на 
этомъ шумъ, на эти шиканья и крики отвѣчала всѣми криками и 
воплями своего сердца, всѣми волпеніями души своей, всею вырази-
тельностью своего чпстаго и спокоііиаго лица, всею энергіею своего 
жеста...» 

Съ величаіішимъ любопытствомъ перечитываешь теперь всѣ лсур-
нальные толки о первыхъ дебютахъ Рашель. Чтобы папомпить пашпмъ 
читателямъ, что и какъ о ней говорили тогда, мы прпведемъ здѣсь 
отрывки изъ фельетоновъ и въ особенности фельетонъ 24 сентября 
1838 года въ (Journal d e s Débats». 

«Г-жа Рашель — говорить Жанеиь — продолжаетъ курсъ ііреобразо-
ваній, начатыхъ ею. На нее одну, на это Оѣдное дитя, худогцавое, 
тщедушное, дурно выкормленное, опирается теперь старая тра-
гедія, какъ нѣкогда слѣпой и окровавлепиыЇі Эдипъ опирался на Анти-
гону. Только показалось на афпшахъ имя, которое мы услышали 
въ первый разъ едва ли не вчера — и м я Рашель — рядомъ съ ве-
ликими именами Корнеля. Расппа и Вольтера, какъ со всѣхъ сто-
ропъ стеклись друзья высокаго драматнчсскаго искусства — души бо-
язливыя и робкія, умы благородные и тонкіе, которые скрывались, 
запуганные повѣншею драмою. Въ этотъ день Французскій театръ пріт-
нялъ праздничный видъ, серьезный и торжественный. Въ этотъ день 
исчезли съ этой оскверненной сцены вгѣ эти пустыя и лсалкія при-
надлежности безспльнаго искусства: мебели, костюмы, оружія, деко-
раціи... осталась одна истинная ноэзія, обернутая въ пурпуровыя тряпки, 
дурно и непрнвѣтлнво помѣщениая въ своемъ дворцѣ, двери котораго 
открыты для всѣхъ настежь, обутая въ свои старыя, истоптанный 
сандаліи, но подъ этимъ рубпщемъ, въ этихъ тряпкахъ, окруженная 
своими беззубыми ликторами, все-таки прекрасная, могущественная, 
великая. Да, великая! потому что у пея никто не осмѣлится спро-
спть : отчего она, подобпо своей незаконной сестрѣ (драмѣ), не уно-
требляетъ для услугъ своихъ цѣлыхъ армііі декораторовъ, машиии-
с/говъ, портныхъ, слесарей, фабрнкующпхъ фальшивые ключи, и проч.? 
Если бы кто-нибудь рѣшился спросить у пел объ этомъ. она, ;>та 
благородная дама, отвѣчала бы: «Потому, что имя мое — трагедія, по-
тому, что отецъ мой — Корнель. Посмотрите на этотъ ореолъ, укра-
птатощій чело мое. Я царпца и имѣю право носить рубище!» 

«Драма въ свою очередь могла бы, по нашему миѣнію, замѣтиті. 
па это трагедіи: 

«Къ чему эти напыщенныя, эти велпколѣшіыя н эффектныя фразы? 



Кто далъ право твоему защитнику отнимать у меня законныя пра-
ва мои и выдавать меня за побочную сестру твою? Ты назы-
ваешь отцомъ свопмъ Корнеля н гордишься этимъ происхожденіемъ ; 
но развѣ я не пмѣю еще болыпаго права гордиться своимъ проис-
хожденіемъ? отецъ мой — Шекспиръ. Я родилась на театральныхъ под-
мосткахъ, когда еще не было ни машинистовъ, ни декораторовъ ; де-
визъ мой — простота и истина; я проникала въ глубокіе, сокровен-
ные тайники человѣческаго сердца, я подслушивала всюду его біеніе, 
я наблюдала за малѣйшимъ движеніемъ души человѣческой, я слѣ-
дила за постепеинымъ развитіемъ человѣческихъ страстей, подмѣчала, 
всѣ малѣйшіе оттѣнки этихъ страстей. Человѣкъ открылся передо 
мпою весь во всемъ своемъ величіи и во всей ннщетѣ своей, во всей 
своей силѣ и во всей своей слабости. Имя ему — Гамлетъ, Отелло, 
Макбет г, Антоній, Ричардъ I I I , Фальстафа. Какое же тьг 
имѣсшь право тщеславиться передо мною, — ты, нѣсколько подрумя-
нившая колоссовъ п полу-боговъ древности, наряжавшая ихъ въ совре-
мснныя тебѣ нридворныя платья и придававшая имъ невольно без-
силіе H пзпѣженность героевъ твоего вѣка?» 

Мы. въ свою очередь, могли бы также замѣтить краснорѣчивому 
защитнику старой французской трагедін, что онъ смѣшиваетъ здѣсь 
драму съ французскою мелодрамою 30-хъ годовъ и что между Шекспи-
ромъ — царемъ драмы — и сочинителями различныхъ мелодрамъ, ко-
торый поддерживались па сценѣ только декораторами и машинистам и, 
нѣтъ ничего общаго. 

Но обратимся къ фельетону. 
«Воскресить этотъ благородный трунъ, — продилжаетъ Жапень, •— 

вызвать па жпвую арену эту знаменитую изгнанницу (трагедію) ожи-
вить мыслію, движеніемъ, страстно эти дивныя произведенія, все-таки 
умиравшгя безъ представителя, безъ истолкователя, у кото-
раго было бы немного свящеппаго огня въ душѣ и во взглядѣ, — 
о, это великій подвигъ! И когда думаешь, что этотъ подвигъ былъ 
предпринять дѣвочкой, не понимающей ничего, не знающей нн исторіи, 
ни поэзіп, ни того языка, на которомъ она говорить, не вѣдающей 
страстей, которыя она представляетъ, — приходишь въ недоумѣніе, какъ 
этотъ почти невозможный подвигъ исполнепъ такъ легко и посредством'!» 
такихъ ничтояшыхъ средствъ!.. Но дѣло въ томъ, что это дитя 
владѣеть болѣе, чѣмъ знаніемъ : это — вдохновенная дѣвочка. Нѣчто 
божественное — m e n s d iv in ior — то, что ожпвляетъ поэзію, было 
вложено въ пее при самомъ рояэденіп. Невѣжестъо ей послужило болѣе, 
чѣмъ знаніе. Если бы она поняла всю важность своего предпріятія, 
если бы она угадала, подъ какпмъ густымъ слоемъ пепла крылась 
та искра, которую она должна была раздуть своимъ дыханіемъ, если 
бы она могла знать, какъ долго и какъ неподвижно лежалъ этотъ 
трунъ, къ которому она приковала свое существо, дѣтское, болѣзпен-
дое и робкое, — она навѣрно отказалась бы отъ своего подвига! 



«Къ счастію она пе видала опасности, она бросилась въ нее 
очертя голову, она понадѣялась на своихъ великихъ учителей, которые 
въ сомпѣпіп покачивали головою; оиа не отчаявалась за эти великія 
произведейія, оскорбляемый въ настоящую минуту. Ея смѣлость по-
могла ей, ея довѣрчивость спасла ее, ея натуральный, здравый смыслъ 
побѣдплъ всѣ препятствія* Она овладѣла свонмъ призваиіемъ... болѣе, 
чѣмъ овладѣла : она открыла его, — й теперь самовластно управляетъ 
имъ... Вйдѣли ли йы ее проходящую быстрыми и смѣлыми шагами 
трагедію Корнеля? Впдѣли ли вы ей страстное одушевленіе въ тра-
гедіяхъ Вольтера?.. И во всѣхъ этихъ разнообразный усйліяхъ рано-
временпаго генія замѣтилй лй вы хотя что-нибудь напоминающее из-
вѣстную школу, что-нибудь йамекающее о коисерваторіи, указываю-
щее па скрытаго за кулисами учителя?.. Нѣтъ, все, Что открыла она, 
принадлежишь ей, ей одной. Она первая проникла безъ всйкаго руко< 
водителя въ чуждыя тайны классической трагедіп. Когда она оши-
бается, это ошибкп ея собственный; когда она становится на самую 
высокую точку, до которой могутъ возвыситься Любовь, иеиависть, 
ужасъ, ея торжество принадлежишь ей^ — ей одной. Она пренебре-
гаешь избитыми путями... еще лучіпе: она пе знаетъ ихъ. Часто 
старый трагикъ, играющій съ нею, прпвыкПіій въ йзвѣстпомъ мѣстѣ 
къ пзвѣстному, заученному .ударенію, вдругъ останавливается, смущен-
ный новымъ словомъ, йовымъ звукомъ въ устахъ этой чудной дѣвочкіь 
Она уничтолшла всѣ иреданія, она отбросила всѣ заучепныя жеСЇЫ< 
унотреблявшіеся въ иродолженіе ста лѣтъ. Если актеръ не будетъ 
слѣдовать за нею съ тѣмъ же нетерпѣніемъ и внимапіемъ, какъ 
иартеръ, — горе ему ! Опа ускользнстъ отъ пего какъ змѣя, йъ ту 
минуту, когда онъ вздумаетъ схватить ее... Онъ горячится, выходить 
изъ себя, размахиваешь руками по преданію, — а она остается холод-
ного, спокойною, неподвижною... и бѣдный актеръ теряется, не знаетъ, 
что ему дѣлать. — И не спрашивайте у нея заранѣе, какъ она будетъ 
играть въ такомъ-то мѣстѣ — она иичего не предвидишь заранѣе, не-
чего. не разсчитываетъ... Она отдается безсознательно влечешю душй 
своей. Актеръ и зритель часто обманываются въ своихъ ожидашягь 
Кто знаетъ? можетъ быть, эту молнію fco взглядѣ, эту скорбь въ 
голосѣ, это поразившее васъ еще вчера движеніе, — въ такомъ-то 
мѣстѣ пьесы,—вы уже никогда болѣе не услышите и не увидите!.. 

«Это волшебница Виргплія... Глядите на нее: вотъ она передъ 
вами блѣдпая, умирающая, опустившаяся, сгорбившаяся, дурно сложен-
ная, съ обыкновеннымъ выражеиіемъ на лицѣ, молодость безъ силы 
и свѣжести... Но вдругъ, когда она дочуетъ свое прпзваніе, все су-
щество ея вырастаешь и оживляется, огонь изъ души переходишь во 
взглядъ; сердце, кажется, хочетт* цырватьсд изъ груди; голосъ на-
чинаешь звучать... Видѣли ли вы что-нибудь прекраснѣе? Какая поза! 
какая талія, какія руки! Ее можно принять за неоконченную древнюю 
статую великаго мастера, къ которой никакой рѣзецъ пе осмѣлцтся 



прикоспуться !.. И покуда ей говорятъ, покуда се разжпгаюгь страсти, 
покуда она дѣйствуетъ въ драмѣ, у пея все въ двііжепіи — сердце, 
душа, умъ, взглядъ, — опа вся жпзиь, съ ногъ до головы. Ея грудь 
волнуется, ея нога съ невыразимой энергіей опирается о землю; и. 
когда жесть ей кал;ется недостаточно выразнтелыіымъ, когда ей пе-
достаетъ голоса, она ударяетъ ногою о землю съ такою силою, чти 
вамъ становится страшно. 

«Такъ въ продолженіе пятнадцати дней она играла Герміину, Аме-
ианду, Камиллу... Нпчего ие можетъ быть возвышеішѣе этой пеукроти-
мой Ка^мпллы. Римлянка настолько-, насколько- женщина молсегь быть 
римлянкою, она измѣняетъ себѣ только при впдѣ своего умирающая 
.тюбовнпка. Ея извѣстнос проклятіе, нѣсколько опошлившееся отъ частой 
декламаціп, произнесено было Рашель съ неподражасмымъ умомъ. Ни 
криковъ, ни размахивапш руками. При иачалѣ этого страшиаго гнѣва. 
этой неудержимой бури, поднимающейся со дна души ея, Камилла го-
ворить тихо, почти про себя; но вы уже слышите глухіе раскаты грома, 
постепенно приблпжаіощіеся. Чѣмъ больше этогь гнѣвъ сдерживается 
въ груди, тѣмъ болѣе оігь страшепъ; но и въ самомъ проклятіи слы-
шатся страшные н нѣжные звуки женщины, которая гибпетъ отъ любви. 
Точно такъ и въ томъ мѣстѣ «Андромахи», когда Герміона, оставленная 
ІІирромъ, предаетъ его кинжалу Ореста, Рашель въ пачалѣ спокойна. 
Какая въ ней глубокая и уязвляющая ироиія ! Но мало-по-малѵ ненависть, 
отчаяніе, невыносимая скорбь этой страдающей души разражаются во всеіі 
силѣ; при всемъ томъ, даже въ самыхъ ея увлеченіяхъ, пе оставляетъ 
ее эта иронія, эта ядовитая насміипка, это презрѣніе къ шроянкѣ 
( Т г о у т п с ) \ . . Эта дѣвочка владѣетъ удивительной логикой. Никогда опа не 
забывае-гь преобладающей страсти въ своей роли и ие жертвуетъ ею 
для эффекта... Но когда опа устаетъ, утомляется, падаетъ подъ гпетомъ 
страстей, тогда все кончено ; она персбтаетъ играть, она не слушастъ 
болѣе, ея голосъ слабѣеть, руки опускаются; опа все уже сдѣлала, что 
могла... что ей за дѣло до васъ и до поэта! Свѣточъ, руководивши 
ее, потухъ... 

«... Въ одпо изъ представлеиій «Андромахи», Бовале, пгравшій Ореста, 
уже запятнанный кровыо Ипрра, схватплъ иечаяппо за руку Герміоиу... 
(), если бы вы могли видѣть, съ какпмъ невьіразимьтмъ иегодовапіемъ, 
съ какпмъ поражающнмъ ужасомъ она, вся трепещущая, вырвала у него 
эту руку и отскочила отъ него ! Откуда взялось у пея столько гордости 
и презрѣиія?.. Но спросите у фигляра Кіша, кто научилъ его играть 
Ричарда III? Спросите у серебреника Лёкэия, кто научилъ его играть 
роли Оросмана и Таикреда? Спросите у Дюшенуа, какъ она изъ гор-
ничной валансьенская аптекаря преобразилась въ Федру? Спросите у 
этой дѣвочкіі, которая учится грамматнкѣ, какъ н почему она насъ 
трогаетъ и волиуетъ? Спросите у всѣхъ этпхъ великихъ актеровъ и 
актрпеъ. вышедшпхъ Богъ знаетъ откуда, гдѣ они заимствовали эту 
чудную грацію, эту утопчешюсть. это благородство манеръ? Спросите же, 



въ свою очередь, у актеровъ, получившигь образованіе, приготовлявших-
ся къ своему дѣлу, изучнвшихъ свои роли, отчего они такъ пошлы и 
жалки на сценѣ?.. Но все это тайны искусства, которыя нѣть никакой 
возможности объяснить, и которыя павсегда останутся тайнами...» 

Вотъ еще нѣсколько словъ Жаненя о Рашель въ роли Моним ы, въ 
расиповомъ Митридатгъ : 

«Рядомъ съ Мптридатомъ. почти на одной доскѣ съ ннмъ, является 
Монима— молодая и прекрасная гречанка, одно изъ самыхъ пѣжныхъ 
и чистыхъ создапій Расина, До Расина Плутархъ, мало сочувствовавши! 
страдапіямъ женщины, проливавшій слезы только о герояхъ, съ уча-
стіемъ говорить о ея добродѣтеляхъ и о ея несчастіи. Это трогатель-
пое восклицаніе: 

Et toi, fatal bandeau! 

Расипъ взялъ у Плутарха. Бѣдпая женщина, одинокая, беззащитная, 
увѣнчаііная раба, безъ друга, ночти безъ наперсницы, она любитъ тайною 
и сдержанною любовью. Она едва обнаруживаете свою любовь, и то только 
тогда, когда узнаетъ о мнимой смерти Митридата; но когда этогь 
грозный Митрндатъ появляется передъ нею, — о, какое страданіе скры-
вать эту любовь, произнести трости h своему возлюбленному. Въ 
этой жснщинѣ двѣ женщины: раба, спокойная, страдающая, покорившая-
ся своей участи, готовая на жертву, и женщппа, оскорбленная безл;а-
лостнымъ человѣкомъ, который, посредствомъ обмана, вырываетъ у нея 
тайну ея сердца. H Рашель вполпѣ поняла двойственность этой роли. 
Она является сначала блѣдпая, печальная, тихая, готовая на все; по 
когда иаступаетъ минута бурн, раба превращается въ царицу; оскор-
бленпая женщина гордо поднимаете голову... этотъ ребенокъ вступаетъ 
въ борьбу съ Мптридатомъ! Ея жестъ, ея взглядъ уничтожаютъ; она 
стоптъ передъ грознымъ старнкомъ съ такимъ величіемъ... но это только 
до тѣхъ поръ, покуда оігъ насиліемъ хочетъ вести ее къ алтарю, покуда 
ее поддержпваегь негодованіе... Старпкъ уходить, и силы ее оставля-
ютъ, — и передъ вами снова та покорная, робкая, готовая на смерть 
дѣвушка, которую ,вы вндѣлп въ псрвыхъ дѣйствіяхъ. Она чуветвустъ, что 
борьба неровна, что она будетъ раздавлепа Мптридатомъ... Все это 
превосходно развито у Расина и все это въ высшей степени понято 
этимъ ребенкомъ, этою чудною Рашель». 

«... Теперь мы можемъ смѣло сказать, — гиворитъ ІКанень въ за-
ключеціе своею фельетона, — что старая трагедія воскресла во всемъ 
сіюемъ блсскѣ, во всей своей величавой простотѣ. Теперь пе нужпы до-
рогія декораціи, странные костюмы, толпы парода на сценѣ. Всѣ эти 
нелѣпыя принадлежности повѣйшей драмы не стоять одного хорогпаго 
стиха старой трагедіп. Мы довольствуемся теперь холстомъ, расписан-
пымъ пятьдесятъ лѣтъ назадъ тому, заржавленнымъ кинжаломъ, ды-
рявой туникой. Расннъ и Корнель отвѣтятъ за остальное... И это нре-
образованіе совершено такъ быстро, такъ неожиданно, такъ невѣроятно, 
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дѣвочкою* которая семь дѣтъ передъ этимъ скиталась нищею по париж-
скимъ улицамъі» 

Черезъ пятнадцать дѣтъ поолѣ этихъ строкъ, на сценѣ Михайлов: 

скаго театра, въ Петербургѣ, мы увидѣли ту, которую Жанень называлъ 
блѣднымъ, тщедушнымъ, худощавымъ ребенкомъ, дѣвочкою безъ силы и 
свѣжести. 
, Вотъ она: 

Передъ нами тридцатитрехлѣтняя женщина, средняго роста. Ея 
лицо продолговато и блѣдно, ея глаза исполнены необыкновенная ума 
и жизни; брови ирямыя, прекрасно обрисованныя, губы довольно тон-
кія, нижняя губа нѣсколько преобладаешь надъ верхней, — на этихъ 
губахъ, кажется, постоянно шевелятся иронія и презрѣніе; верхняя 
часть ея высокаго, немного выдавшаяся впередъ лба придаетъ какое-то 
особенное характеристическое выраженіе и значеніе всему ея лицу. Всѣ 
эти черты, взятыя вмѣстѣ, дышать благородствомъ и поражаютъ изящ-
ною тонкостью. Шея и руки какъ у античной статуи. Густые черные 
и выощіеся на вискахъ волосы украшаютъ ея чудную голову. IIa головѣ 
этой блеститъ діадема... Їуника живописно драпируетъ ея худощавый, 
гибкій и змѣистый станъ... Смотрите, сколько страданія на этомъ блѣд-
ІІОМЪ лнці ! какой дпкій огонь въ этихъ глазахъ!.. Нѣтъ! это не Федра 
Расина, все-таки нѣсколько напоминающая версальскихъ раскаивающихся 
грѣшницъ : это — древняя Федра, истомленная, изнуренная медленнымъ 
огиемъ страсти, эта чувственная Федра, которой палящее дыханіе, ка-
жется, ощущаешь вблизи, которая усиливается бороться съ своею пре-
ступною страстью и вся трепещетъ отъ ужаса и стыда, — это та Федра, 
которая говорить своей кормплицѣ: 

«О, закрой меня! Слезы вырываются изъ глазъ моихъ, и лицо мое 
горитъ стыдомъ!..» 

П въ другомъ мѣстѣ : 
«Увы! увы! отчего не могу я на берегу свѣтлая источника испить 

чистой воды, чтобы заглушить мою палящую жажду? отчего ие могу я 
скрыться подъ густой тѣныо тополей и отдохнуть на зеленомъ лугу?» 

Нѣтъ, это не Расинова Федра, потому что въ устахъ этой Федры 
мелодичный, изящный, плавный, гладкій стихъ Расина звучитъ какъ-то 
странно... Она придала суровость и грозную силу этому стиху, и вы не 
ьѣрите, что слушаете Расина. 

Je ne me soutiens plus; ma force m'abandonne: 
Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi 
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. 
Hélas!.. 
Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent!.. 

Ноги ел подкашиваются, все тѣло ея дрожитъ, взоръ ея блуждаетъ... 
Надобно слышать эти страшные звуки, когда она произносить: 



Noble et brillant auteur d'une triste famille, 
Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille, 
Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois, 
Soleil % je te viens pour la dernière fois. 

Когда Эпопа выговариваешь имя Ипполита, выраженіс, съ которымъ 
прерываетъ ее Федра: 

Malheureuse! quel nom est sorti de ta bouche! 

обнаруживаешь все... Эиоиа прикоснулась къ иепзлѣчішои и наболѣвшен 
раиѣ. 

По окопчапіи перваго дѣйствія миогіе — люди, впрочемъ, одарешіые 
вкусомъ и любовыо къ изящному — остались недовольны Рашелыо : гово-
рили. что ея игра пепатуралыіа, что она тянешь стихи и поетъ, что во-
обще, кажется, опа ниже своей славы, и что едва ли это не гепій, со-
зданный французскими фельетонистами. 

Такіе судьи уже по тому одному неправы, что они слишкомъ опромет-
чивы и, пе задумываясь, тотчасъ рѣшаюшь всякій вопросъ. Они пола-
гаешь, что можно довѣриться первому впечатлѣнію въ дѣлѣ искусства... 
странные людп! 

Но всѣ явленія, выходящія изъ черты обыкновениаго, пе даются 
вдругь людямъ пепрпготовлепнымъ... Для того, чтобы попять и оцѣнить 
съ перваго взгляда дрезденскую Мадонну Рафаэля, Шексппрова «Гам-
лета», древнюю статую, драгоцѣнпую камею, необходимы предварительное 
пзученіе, чтеніе, наглядность и опытпость. Человѣкъ, даже падѣленпый 
вкусомъ и чувствомъ нзящнаго, но неприготовленный, можетъ пройти 
мимо этой Ыадоппы, не замѣтивъ ее, можетъ не дочесть «Гамлета», 
потому что опъ покажется скучнымъ, и промѣнять античный мра-
моръ, художественный обломокъ древности на какую-нибудь изящную 
современную игрушку въ родѣ Вакханки Бьянъ-Эме. Искусство пе дается 
вдругъ; опо открывается только тѣмъ, кто входишь въ храмъ его съ 
олагоговѣніемъ, съ любовыо, послѣ долгихъ трудовъ и прпготовлепій... 
Чтобы произносить свой судъ падъ такой великой артисткой, какъ Рашель, 
надобно по крайней мѣрѣ взять на себя трудъ вникнуть въ игру ея и изу-
чить ее во всѣхъ оттѣнкахъ въ постепенпомъ развптіи выполшіемыхъ ею 
ролей; надобно быть хорошо знакомымъ съ тѣми пропзведспіями, который 
составляютъ ея репертуаръ, и — еще болѣе — пмѣть хотя иѣкоторое 
иоиятіе о тѣхъ нсточішкахъ, изъ которыхъ вышли эти произвсдеиія... 
Ьѣглыя и личныя впечатлѣпія шг къ чему ие ведутъ и ничего не до-
казываюшь, а въ отношепіи къ такой артисткѣ, какъ Рашель, они 
просто смѣшпы. 

Въ первое представлеіііе — мы не скрываемъ этого — и намъ таклее 
показался нѣсколько страннымъ и патяпутымъ голосъ, которымъ оиа 
говоришь всю первую сцену съ Эпоной; ио, вппкпувъ въ роль Федры и 



видѣвъ нотомъ Рашель нѣсколько разъ въ этой роли, мы убѣднлись. 
почему она всю эту сцену говорить такъ, а не иначе. 

Въ первый минуты до страпшаго признапія своего Энонѣ она вся 
проникнута ужасомъ и презрѣніемъ къ самой себѣ: она созпаетъ, что 
страсть, которую она носить въ себѣ по волѣ мстящей богини, страсть 
преступная, чудовпщпая; она лучше желаетъ умереть, чѣмъ сознаться 
въ этой страсти. 

Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste, 

говорить оиа Энонѣ. Одннъ выходъ ея изъ этого глубоко-трагическаго 
ноложенія — смерть, — и она готова къ ней. Смерть — ея единственное 
торжество и побѣда падь самой собою. II въ этихъ глухихъ, дикихъ 
звукахъ, какъ будто выходящихъ не изъ груди женщины, а изъ мо-
гильнаго склепа, слышится вся глубина страданій Федры, все ея презрѣ-
ніе п отвращеніе къ самой ссбѣ, весь улсасъ ея иоложенія, все ѵспліе 
побороть въ ссбѣ эту страсть и сознапіе собственная безсилія и жажда 
смерти. Этп звуки вполнѣ выражаютъ страшное состояніе души ея... 
Прислушайтесь, какъ она произносить : 

О haine de Vénus! о fatale colère! 
Dans quels égarements l'amour jeta ma mèru! 

Или: 
De l'amour j'ai toutes les fureurs. 

II когда она приступаетъ къ страшному прпзнанію, когда слова: «Ты 
знаешь этого сына амазонки?» срываются съ устъ ея, съ какимъ сты-
домъ, трепещущая и задыхающаяся па восклпцаніс Энопы : 

Hippolyte? Grands dieux! 

отвѣчаетъ она : 
C'est toi qui l'as nommé... 

Страшные звуки, но которые, замѣтьте, уже не повторяются нотомъ, 
когда Федра, поощренная своей наперсницей, отдается па произволъ 
гибельной страсти и пѣсколько примиряется съ своимъ положеніемъ. 

Во второмъ дѣиствіи это улге не та мрачная, жаждущая смерти Федра, 
которая борется съ самой собой н которую мы вндѣли въ первомъ дѣн-
ствіи. Ложное извѣетіе о смерти Тезея, совѣты Эноны разожгли еще 
болѣе ея безумную страсть, ея безумпыя надежды. Оиа уже пе стыдится 
своего увлеченія; сначала, она, правда, только иамекаетъ о немъ Иппо-
литу, но довольно уже ясно. Это уже другіе звуки, — и какъ нѣжатъ 
опи ухо! сколько въ нихъ непреодолимая соблазна, какимъ огнемъ 
горятъ глаза ея, какъ сіястъ лицо ея, когда оиа произносить: 



Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée: 
.le l'aime; 11011 point tel que l'ont vu les enfers, 
Volage adorateur de mille objets divers, 
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche; 
Mais fidèle, mais fier et même un peu farouche, 
Charmant, jeune, tramant tout les coeurs après soi, 
Tel qxCon dépeint nos dieux, ou tel que je vous vois. 
Il avait votre port, vos yeux, votre langage.,. 

Но когда Ишюліггь послѣ ея прпзианія говорить: 

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; 
Eh je vais... 

надобно видѣть эту женщину, выраженів лица ея, ея двшкеніе, огопь, 
сверкнувшін въ глазахъ ея, — надобно слышать этотъ голосъ, которымъ 
она останавливаешь Ипполита: 

Ah cruel! tu m'as trop entendue! 
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. 
Kh bien! connais donc Phèdre et toute sa fureur. 
Jaime. 

и потомъ переходъ: 
Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, 

Innocente à mes yeux je m'approuve moi-même... 

Objet infortuné des vengeances célestes, 
Je m'abhorre encore plus que tu ne me délestes. 

Какъ неподражаемо этотъ послѣдиіи стихъ произносится великой 
артисткой! Счастливы тѣ — мы обращаемся не ко всѣмъ, а преиму-
щественно къ людямъ, поиимающпмъ и любяіцимъ искусство — счастли-
вы тѣ, которые слышали этотъ стихъ изъ устъ Рашель. Мипуты та-
кого художественпаго наслажденія рѣдки; для насъ, по крайней мѣрѣ, 
это минуты высочайшаго блаженства ! 

Вся роль Федры выполняется художественно и вдохновенно Рашелыо. 
Это уже не та блѣдная, слабая, болѣзпенная дѣвочка, о которой гово-
рил!. Жанень. имѣющая только вдохиовениыя минуты и иотомъ осла 
бѣвающая, перестающая принимать участіе въ ходѣ пьесы: нѣтъ! это 
артистка, уже вполнѣ обладающая своимъ талантомъ, которая вся жизнь, 
вся движете-, вся эпергія, покуда она на сцепѣ... Но верхъ торжества 
въ этомъ непрерывиомъ ея торжествѣ — это четвертое дѣйствіе, когда 
къ страсти, снѣдающей ее, присоединяется еще новая страсть — рев-
ность, когда она узнаетъ, что Ипполитъ любить Арисію... 



0 Enouc, qui l ' e û t cru! j'avais une ri va-loi 

восклііцаегъ она, и какъ восклицаетъ! 
Страшно становится за несчастную Энону, когда Федра спраши-

ваетъ ее: 
Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux? 
Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux? 
Tu le savais: pourquoi me laissais-tu séduire? 

Сцена съ Эноной (въ четвертомъ дѣйствіи), отъ иерваго до послѣд-
няго слова, самая огпенпая, самая краснорѣчивая страница въ лѣто-
нисяхъ сценическаго искусства. 

•Тезей возвратился. Ипполита оклеветали въ глазахъ отца. Онъ вы-
гнанъ. онъ любить другую : онъ презрѣлъ и отвергнулъ Федру, — эту 
гордую Федру, такъ долго таившую свою страсть, — эту Федру, которая, 
какъ своихъ изобличителей, боялась свѣта, дня, солнца... Убитая, опо-
зореппая, оскорбленная, она вспыхиваетъ въ послѣдпій разъ всею силою 
пегодованія, всею сплою презрѣнія, всѣмъ бѣшенствомъ гнѣва противъ 
своей наперсницы — виновницы ея признанія Ипполиту; она превра-
щается въ богиню карающую и мстящую, въ фурію, когда произносить 
съ угрожающимъ жестомъ, отъ котораго Энона припадаете къ зомлѣ: 

Je ne l'écoute plus. Va-t'en monstre exécrable; 
Va, laisse moi le soin de mon sort déplorable... 

Be послѣднемъ дѣйствіп, послѣ смерти Ипполита, Федра появляется 
породе Тезеемъ уже полуживая, блѣдпая, слабая, съ ядомъ въ груди... 
Для нея все копчено... Опа опускается въ кресла и съ тихнмъ стра-
даяіемъ произносить послѣднее признаніе, объявляете мужу о своей 
страсти и о невиппости Ипполита... Голосе ея гаснегь се каждымъ 
словоме... Опа уже едва произносить слова... Они замираютъ на запек-
шихся устахъ ея... Смерть уже коснулась ея, когда опа едва слышно 
произносить свои послѣднія слова: 

Déjà je no vois plus qu'à travers un nuago 
Et le ciel et l ' é p o u x que ma présence outrage; 
Et la m'ort, à mes yeux dérobant la clarté 
Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.. . 

Когда занавѣсъ опустился u начались крики, многіе нзъ тѣхъ, кото-
рые послѣ перваго дѣйствія тотчасъ же рѣшили, что Рашель не при-
надлежите ке этой великой семьѣ, членами которой были Дюшенуа. 
Марсе, Їальма, Кипе, что это слова, сдѣланныя французскими фелье-
тонистами, — были видимо взволнованы и тронуты и сознались, что 
Рашель точно обладаете огромныме талантоме ; что она неподражаема 
въ сценахъ, гдѣ выражаетъ ненависть, злобу, презрѣніе, а что въ 
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остальныхъ сценахъ, гдѣ дѣйствіе развивается сноконпо, въ сценахъ. 
гдѣ трагедія еще пе возвысилась до своего паѳоса, и другія сыграли 
бы ие хуже ея... До какой степени несправедливо такое суждепіе, повто-
ряемое нѣкоторыми и теперь, послѣ двадцати представлепій, дапныхъ 
Рашелью, мы покажемъ' впослѣдствіи, при ралсмотрѣніи игры ея въ 
другихъ пьесахъ. Здѣсь мы замѣтпмъ одно, что эти ТОЛКІІ, можетъ быть, 
имъютъ началомъ своимъ фельетоиы Жюль-Жапеня, отчасти приведенные 
нами выше, въ которыхъ, какъ замѣтили читатели, проводится та же 
самая мысль, распространившаяся потомъ въ массахъ и обратившаяся 
въ привычку при сужденіяхъ объ игрѣ Рашель. Но госиода, судящіе 
теперь такимъ образомъ о Рашель, упускаютъ изъ впду то, что между 
Рашель настоящею и тою, которою она была пятнадцать лѣтъ назадъ 
тому, есть, вѣроятпо, разница; что въ эти пятнадцать лѣтъ ея всликііі 
талантъ не могъ оставаться неподвижнымъ, что въ теченіе пятнадцати 
лѣтъ сценической опытности она должна была овладѣть имъ и пріобрѣсть 
ту художественную полноту въ исполненіи своихъ ролей, которой ей 
недоставало вначалѣ. 

Несмотря на крики и вызовы, вообще въ первыя представленія за-
мѣтиа была если пе холодность, то какая-то сдержанность, недовѣр-
чивость въ зрителяхъ. Эта недовѣрчивость, впрочемъ — отличительная 
черта русской публики, и мы писколько пе думаемъ ставить ей это 
въ недостатокъ. Она не хочегь вдругъ обнаружить, что вѣрить только 
на слово европейскпмъ авторитетамъ, что она подчиняется имъ безу-
словно; она чувствуетъ необходимость убѣдиться собственными глазами, 
собствеинымъ слухомъ, повѣрить собственнымъ чувствомъ, до такой 
степени справедлива эта слава, этотъ авторитетъ... Еще1 одно обсто-
ятельство: русская публика предубѣждепа противъ старой французской 
трагедіи. Въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ ей толковали различные 
прпзпаипые и непризнанные критики, что эта трагедія — вся ложь, 
вся напыщенность, что она накрахмалена, нарумянена, напудрепа, чуть 
не бездарна; что въ пей нѣтъ ни движенія, ни истипной страсти, а 
одна только декламація, — п еще до сихъ поръ повторяюсь это съ 
чужихъ словъ наши остроумные фельетонисты. Пробѣгите хоть изъ 
любопытства ихъ отзывы о классической трагедіи по поводу Рашель. 
Мы, признаемся, также нредпочитаемъ этому роду ироизведепій, нѣсколь-
кэ искусственному п узкому, драмы Шекспира, въ которыхъ жизнь 
разливается какъ море широкими волнами, являясь во всей своей гру-
бой красотѣ, во всей безпощадной истииѣ. Но, какъ бы то ни было, 
мы убѣлсдены, что человѣкъ вполнѣ образованный, нонимающій искус-
ство, владѣющій эстетпческимъ вкусомъ, если не будетъ, подобно фран-
цузам^ подобно Жанеиу, восторгаться отъ классической трагедіи, то 
все-таки сумѣетъ отдать справедливость генію Корпеля и Расипа и 
но рѣшится произнести во всеуслышаніе, что въ ихъ произведеніяхъ 
вдохновеніе п пстпнная поэзія замѣнены только искусственностью и 
высокопарными стихами, а дѣйствіе — одной риторикой... Это еще по;;-



волительно было говорить лѣгь тридцать тому назадъ, во время отча-
янной борьбы классицизма съ романтизмомъ... Дѣііетвія въ Корнслѣ 
и особенно въ Расинѣ точно мало видно извиѣ; ио тотъ, кто нзучалъ 
ихъ нроизведенія, не могъ упустить изъ виду* того внутренняя дѣи-
ствія, которое постепенно развивается въ этихъ монологахъ и діало-
гахъ, иолныхъ энергін и силы или звучащігхъ какъ музыка... И не-
ужели вы думаете, что если бы эти нроизведепія, кромѣ высокопар-
ности, искусственности и риторики, ие заключали въ ссбѣ ничего, если 
бы въ нихъ не было никакого движеиія, никакой страсти, изъ нихъ 
можно было бы сдѣлать то, что дѣлаетъ Рашель? Геніальная артистка 
явилась передъ нами, чтобы доказать намъ, что мы не имѣемъ нрава 
съ легкою насмѣшкою и презрѣнісмъ отзываться объ этихъ нронзве-
деніяхъ. Положимъ, что классическая трагедія нала, но навшііі левъ 
все-таки левъ, и всякій фельетонистъ не имѣстъ нрава безнаказанно 
лягать его... 

Такъ два обстоятельства, сейчасъ приведенный нами: нежелаиіе без-
условно подчиняться евроиейскпмъ авторнтетамъ и нредубѣждепіс про-
тивъ классической трагедіи, были причинами того, что въ первыя пред-
ставленія публика какъ бы старалась удержать свой восторгъ, казалась 
осторожною въ отношсніи къ артисткѣ. Но и въ эти представлеиія 
были минуты обіцаго одушевлепія, общаго восторга, невольно вырывав-
шаяся изъ стѣсненнои груди зрителей единодушными рѵкоплескаиі-
ІІМИ,— такія минуты, который даются рѣдко, когда вы чувствуете, что 
какъ будто электрическая искра пробѣжала по всей этой разнообраз-
ной и разнохарактерной массѣ людей и вся эта масса вздрогнули 
вдругъ какъ одішъ человѣкъ. Такими минутами можно быть обязапу 
только великпмъ артистамъ, такія минуты испытываешь только въ 
ігредставленіяхъ Рашель. Такую минуту испыталъ я въ первый разъ въ 
жизпи въ первое представленіе въ Парижѣ па С.-Ыартенскомъ театрѣ, 
въ 1845 г., пошлой мелодрамы: «La D a m e de Saint-Tropez», к о щ , въ 
нятомъ дѣйствіп, Фредерикъ Леметръ, полуотравленный, подозрѣвающііі 
въ этомъ отравленіи жену свою, которую онъ любить, постепенно при-
поднимается, увидѣвъ въ. зеркалѣ, какъ его другъ п товарищъ под-
сыпаегъ ему яду въ чашку. Открытіе, что жена его невинна, его радость 
при этомъ, ужасъ и удивлепіе, что отравитель его тотъ, котораго онъ 
счнталъ свонмъ другомъ, борьба этихъ разиородныхъ ощущешй на блѣд-
номъ, изможденномъ страдаиіями лнцѣ, недовѣріе къ самому себѣ... 
ІГ артистъ все иродолжалъ вглядываться въ зеркало и все приподни-
мался... Наконецъ другъ его подошелъ къ нему; онъ поднесь ему съ 
пріятною улыбкою роковую чашку. Несчастный взглянулъ на него, изъ 
груди его вырвался раздирающій крпкъ, и онъ схватилъ отравителя 
за руку... Выраженіе этого лица и этотъ звукъ невозможно забыть. 
Въ то мгновеніе я чувствовалъ, какъ холодъ пробѣжалъ по тѣлу всѣхъ 
зрителей, какъ замерло у всѣхъ дыханіе. Это было чудпое мгновсиіс, 
и вслѣдъ за тѣмъ раздались крики и рукоплескаиія... 



Обратимся къ Гашсль. ІІослѣ «Федры», безъ всякаго сомиѣнія, луч-
шаго произведет Расина, которое болѣе другпхъ приближается къ древ-
иен трагедіп, въ которой Рокъ, этотъ иензбѣжный, неумолимый, нена-
сытный Рокъ древнпхъ, требующій безпрестанныхъ жертвъ, играетъ пер-
вую роль, движете всей трагедіей, — послѣ этш любимой пьесы Ра-
сина, которою онъ заключплъ свое драматическое поприще (1677 г.), 
мьт увидѣліі Рашель въ Март Стюартъ, Пьерра Лебрёна, кото-
рому вздумалось, въ одинъ прекрасный день, изуродовать слабое про-
изведете Шиллера и заключить его въ классическіе францѵзскіе раз-
мѣры и рамки. Эту «Марію Стюарте», передѣлаиную на старый ладъ 
и появившуюся въ Парижѣ, кажется, въ 1820 г., должно бы было от-
нести къ самымъ бѣднымъ н иичтожнымъ произведепіямъ французской 
классической школы, если бы она не отличалась въ нѣкоторыхъ мѣстахъ 
звучными и сильными стихами. Вся эта трагедія заключаетъ въ себѣ 
одну только истинно-драматическую сцену,, почти цѣликомъ перенесен-
ную изъ Шиллера, — сцепу свпданія Маріи съ Елисаветой, устроен-
ную Мельвилемъ и «Іейчестсромъ. II въ этой сценѣ Рашель обнару-
жила весь колоссальный талантъ свой... Сколько велпчія въ этой 
женщннѣ ! 

Посмотрите, какпхъ тяжкихе, какихъ невыиосимыхъ страданій стоить 
ей иобѣдить свою гордость, какая страшная внутренняя борьба совер-
шается въ ней иередъ тѣмъ, какъ она принуждаете себя униженно 
преклонить колѣни нередъ своей соперницей ! Она просптъ ее великодуш-
по протянуть ей руку: по Елисавета холодна и безмолвна. Тогда по-
давленные страсти мало-по-малу начішаютъ снова пробуждаться въ оскор-
блеппой Маріи: она приподнимается изъ праха и гордо стоить нередъ 
топ, которая держптъ въ рукахъ своихъ ея жизиь и смерть. Разговоръ 
ихъ, сначала исполненный колкихъ намековь, разгорается все болѣе п 
болѣе. Елисавета съ безжалостнымъ равнодушіемъ оскорбляетъ с е , — и 
тогда-то, пылающая гпѣвомъ н местыо, которыхъ уже пе въ силахъ 
болѣо удерживать, Ыарія иодавляетъ свою неумолимую соперницу всею 
своею ненавистью и презрѣніемъ. И какъ величественна и прекрасна 
артистка, одушевленная этнмъ гнѣвомъ! Ея двнженія, ея взгляды, ея 
тренещущія отъ злобы губы, покосившіяся на сторону, въ которыхъ 
столько яду и ироніи, и звукъ ея голоса,—все это оледеняетъ кровь. 
Эта за минуту недоступная и гордая королева уничтожена и попрана 
своей плѣниицей. Марія торжествуете. Что ей за дѣло, что это минут-
ное торлсество, что завтра ждете ее казнь! Она вся сіяетъ безумнымъ 
восторгомъ, дикою радостью. Лейчестеръ — свидѣтель этого унижепія, - -
и опа счастлива! Съ недоступнымъ для другой женщины велпчіемъ 
произносить она: «Не мпѣ, а тсбіъ лежать въ прахѣ передо мною. II 
твоя королева!» Къ сожалѣнію, мы не имѣемъ подъ рукою лебрёнов-
ской трагедіц н не молсемъ привести словъ этпхъ въ подлинникѣ. 

Въ эту минуту всѣ, даже самые недовѣрчпвые зрители, пораженные 
красотою, энергіею, сплою, гпѣвомъ и велпчіемъ артистки, увлеченпьте 



ея геніемъ, вѣроятпо, сознали внутренио, что недаромъ же досталась 
этой женщпнѣ европейская слава. Раздался оглушающій громъ руко-
нлесканій: рукоплескали всѣ, даже и дамы, сидящія въ ложахъ бель-
этажа. Всѣ знакомые и незнакомые переглянулись другъ съ другомъ, 
какъ бы желая сообщить другъ другу: «Да, это точно великая ар-
тистка, это точно геніальная женщина!» 

Въ нослѣднемъ дѣйствіи, за минуту передъ казнію, въ сценѣ про-
іцанія съ своими друзьями и приближенными, — въ этой сценѣ, когда 
Марія преклоняетъ колѣни съ религіознымъ чувствомъ передъ бла 
гословляющимъ ее Мельвилемъ, Рашель показала, что не только одно 
грозное величіе свойственно ея таланту, что она является великоіі 
артисткой не въ однѣхъ только сценахъ, гдѣ движутъ ею страсти. 
Нѣтъ, это величіе никогда ие оставляегь ее: оно въ ея натурѣ. Ти-
хая, спокойная, покорная судьбѣ, обреченная плахѣ, оставляющая всѣ 
свои земныя надежды и помыслы, свой блескъ и свою корону, она 
все-таки королева до самой роковой минуты. И только въ послѣдній 
разъ всныхиваетъ въ ней земная страсть при видѣ Лейчестера, когда 
она съ горькой ироніей говорить ему: «Вы обѣщали мепя вывести 
изъ тіорьмы и теперь исполняете ваше слово!» 

Послѣ Маріи Стюартъ мы увидѣли Герміону — лучшую роль 
Рашель, по мнѣнію Жюль-Жанепя; но каждая роль, которую создаетъ 
на сценѣ эта женщина, есть ея лучшая роль. Можно ли положительно 
сказать, въ чемъ она лучше: въ Федріъ, въ Март Стюартъ или 
пъ Терміонуъ 'Ї Вдохновеніе никогда не оставляетъ ее, какую бы роль 
ии взяла она; эта роль, можно сказать заранѣе, будетъ исполнена 
ею съ полною художественною отчетливостью, потому что она, какъ 
истиппая артистка, не возьметъ на себя той роли, которою не можетъ 
внутрепно проникнуться, которая не молсетъ возбудить ея сочувствія. 
Это не актриса, разсчитывающая на виѣшпіе эффекты и хватающаяся 
за всѣ роли, въ которыхъ она отыскиваегь случаи къ этпмъ эффек-
тами», и поддѣлывающаяся подъ вкусъ публики, часто невѣрный. Ра-
шель пе имѣетъ пичего общаго съ такого рода актрисами, хотя и 
талантливыми. 

Талантъ Рашель могучъ и глубокъ, потому что это талаптъ впу-
тренній; каждый жестъ этой женщины, каждый взглядъ ея, каждое 
слово дышать художественною простотою, потому что ея душа, ея 
сердце приводить въ двилсеніе эти взгляды, управляютъ этими же-
стами, звучать въ этихъ словахъ. Вотъ отчего она такъ могущественно 
дѣйствуетъ на зрителя; вотъ отчего она покоряетъ самыхъ упорныхъ, 
смягчаетъ самыхъ педовѣрчивыхъ своихъ судей. Она пе льстить пу-
б л и й , она не уголдаетъ ея прихотямъ; въ иолномъ созиаиіи своего 
иризвапія, въ полной увѣрепности въ своихъ силахъ, опа говорить 
ей: «Я пе буду итти избитымъ путемъ вслѣдъ за тобою, не ты будешь 
указывать мпѣ мое направленіе. Я знаю, что я увлеку тебя за со-
бою, и, безъ всякако усплія съ моей сторопы, ты безпрекословио 



повсюду пойдешь за мною. Я буду новелѣвать тобой самовластно. Л 
заставлю тебя плакать горячими слезами, содрогаться отъ ужаса; я 
выведу тебя изъ твоей апатіи, я пробужу въ тебѣ человѣческія чув-
ства и ощущенія; я одушевлю тебя, хоть бы ты иринадлежалъ къ 
самымъ утонченными, къ с&мымъ ыертвымъ свѣтскимъ аізтоматамъ; 
я покажу тебѣ, какія чудеса моніетъ производить искусство истииное, 
этотъ неугасимый священный огонь, который горитъ въ дуіпѣ артиста!» 

II Рашель точно производить чудеса. 
Ея благородное, прекрасное лицо иокрыто • малѣйшимъ оттѣнкомъ 

ея внутреппихъ ощущеній и страстей; въ этомъ лицѣ столько лсизни 
и подвижности, что нѣтъ возможности слѣдпть за всѣми его мгно-
венными измѣненіямн; ея голосъ мѣняется также быстро: то мягкііі 
и пѣжпый какъ бархатъ, то порывистый и страстный какъ пламень, 
то глухой и дикій какъ роковой, металлическій звукъ набата, — онъ 
всегда звучитъ вѣрно. Каждая ея поза, каждое ея движеніе — этюдъ 
для скульптора : это — античная статуя, во всей ея высокой простотѣ, 
во всей величавой граціи. 

Посмотрите на нее въ роли Герміоны... 
«Андромаха» считается однимъ изъ лучшихъ ироизведеиій Расина. 

Что касается собственно до пасъ, мы иредночитаемъ ей «Федру»; но 
нельзя не отдать справедливости, что роль Герміопы отдѣлана фраи-
цузскимъ трагикомъ съ болынимъ искусствомъ. Мы полагаемъ, что 
нсѣмъ образованнымъ читателямъ извѣстно содержаиіс этой трагедіи, 
и поэтому безполезио бы было здѣсь напоминать его. Мы укажемъ 
только па тѣ мѣста въ роли Герміоиы, въ которыхъ великая артистка 
особенно поразила пасъ. Въ этихъ бѣглыхъ журнальныхъ замѣткахъ 
иевозмолаю, къ сожалѣнію, ирослѣдить въ подробностяхъ и послѣдо 
вательно игру ея въ каждой роли и передать тѣ малѣйшіе оттѣпки. 
которые она прндаетъ въ извѣстныхъ мѣстахъ выражеиію своего лица 
и звукамъ своего голоса. Такая оцѣика, важная для искусства, превзо-
шла бы далеко предѣлы журнальной статьи. 

Герміоиа — единственная героиня этой трагедіп, которая названа 
именемъ Андромахи. Весь питересъ сосредоточивается на одной этой 
страстной гречанкѣ, умѣющей такъ же горячо любить, какъ и не-
навпдѣть, исполненной глубокой ироніи и презрѣнія къ этому несчаст-
ному, влюбленному въ нее Оресту, котораго она выбпрастъ орудіемъ 
своего мщенія, и руками котораго зарѣзываетъ Пирра, страстно лю-
бцмаго ею. Пирръ, сама Андромаха и въ особенности Орсстъ, лица 
блѣдныя, совершенно уничтожающіяся передъ ѵвлскателыіымъ въ самой 
злобѣ образомъ мстящей Герміоны. 

Въ минуту появленія Рашель па сценѣ мы увидѣли передъ собою 
олицетворенную Герміону. Эта глубокая, ироническая полѵ-улыбка на 
блѣдномъ лицѣ, эти брови, нѣсколько надвпнувшіяся впередъ, этотъ 
строгій взглядъ не могутъ никому болѣе принадлежать, какъ Герміонѣ. 
Характеръ Герміоны и любовь ея къ Пирру обнаруживаются съ пер-
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выхъ словъ ея, въ отвѣтъ па наивный вонросъ ея наперсницы о 
Пііррѣ: 

No m'avez-vous pas dit que vous le baissiez? 
. — Si je le hais, C'ieone! (возражаетъ она) il y va de ma gloire, 

Après tant de bonte's dont il perd la mémoire; 
Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir! 
Ah! je Г ai trop aimé, pour ne le point hair. 

Въ голосѣ, которымъ произнесла, и въ выраженіп, которое Рашель 
придала последнему стиху, высказалась уже жсищина оскорбленная и 
готовая на месть. Вся слѣдующая ватѣмъ сцена съ Орестомъ ведена 
была сю съ нскусствомъ удивительнымъ. Когда; этотъ несчастиый п 
лсалкііі Орестъ вьісказалъ ей всю любовь свою, которую онъ самъ 
называет слѣпою, и снросплъ у ися о рѣшепіи своей участи, 
предчувствуя, впрочемъ, что она его пенавпдитъ, надобно было слы-
шать, съ какой топкой и ядовитой ироніей отвѣчала ему па это 
Герміопа: 

Не quoi! toujours injuste... и проч. 

nirJs qui sait si depuis 
Je n'ai point en secret partagd vos ennuis? 
l'ensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes; 
Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes? 
Enfin, qui vous a dit-,, que maigre', mon devoir 
Je n'ai pas quelquefois souhaite de vous voir? 

Бѣдпый вдругь не ионялъ той ядовитой иропіп, съ которой произ-
несены были этп слова, и обрадовался было, но потомъ опомнился, 
началъ сомнѣваться, жаловаться Герміонѣ на свою горькую участь 
(partage f u n e s t e ) и упомянулъ, между прочпмъ, о томъ, что Пирръ 
ненавиднтъ ее. 

Какъ уязвленная гадомъ, вздрогнула Герміоиа и бросила злобный 
взглядъ на своего жалкаго обожателя, — такой взглядъ, который дол-
женъ былъ уничтожить его. Такъ взглядывать можетъ только одна 
Рашель. II съ какимъ презрѣніемъ прервала она его рѣчг» этнмъ 
вопросомъ : 

Qui vous l'a dit, soigneur, qu'il me méprisé? 
Ses regards, ses discours vous l'ont-ils clone appris? 
.Juyez-cous que ma vue inspire des mépris; 
Qu'elle allume en un coeur des feux si peu durables? 
Peut-cire d'autres yeux me sont plus favorables. . . 

Какъ топко она возжигаетъ ненависть Ореста къ Пирру, какъ грозпо 
требуетъ она отъ него, чтобы греки превратили Эпиръ во второй 
Нліонъ, срыли бы его до основапія. 



Qu'on fasse de l'Epire un second llion; 
Allez... 

воеклпцаегь опа, поднимал руку, какъ бы приказывая ему немедленно 
исполнить это, и, на мгповеніе остановившись, спрапшваетъ : 

Après cela direz-vous que je l'aime? 

Лицо Рашель въ эту минуту, ея поза, ея жестъ никогда не изгла-
дятся изъ нашей памяти. Про нее можно сказать словами поэта: 

. . . Мой умъ невольно возмущалъ 
Могучій образъ. Межъ иныхъ видѣній, 
Какъ царь, нѣмой и гордый, онъ сіялъ 
Такой волшебно-сладкой красотою, 
Что было страшно.. 

. . . мы чувствуемъ совершенное безснліе и невозможность хотя при-
близительно познакомить съ игрою Рашель тѣхъ, кто ие впдалъ ее. 
Какъ передать всѣ эти чудпыя движенія, всѣ эти взгляды, всѣ эти 
оттѣпкк въ голосѣ? радостное, свѣтлое выраженіе въ лпцѣ ея, когда 
опа думаетъ, что Пирръ рѣшплся оставить для нея Андромаху, — го-
лосъ, которымъ артистка произносить: 

Sais-tu, quel est Pyrrhus? T'es-tu fait raconter 
Le nombre des oxploits... Mais qui les peut compter? 
Intrépide, et partout suivi de la victoire. 
Charmant, Adèle; enfin rien ne manque à sa gloire... 

эту ядовитую препію, съ которой она отвѣчаетъ па просьбу Тропики, 
умоляющей ее вступиться у ІІнрра за ея сына-: 

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous? 
Vos yeux assez longtemps ont regne sur son àme. 
Faites-le prononcer; f y souscrirai, madame... 

Эти слова: j 'y souscr ira i , m a d a m e , нротянутыя съ злобной на-
смѣшкой, какъ отравленный кпнжаль, медленно вонзаются п поверты-
ваются Герміоіюіо въ сердцѣ соперницы. 

Есть ли какія-нпбудь средства дать понятіе объ этой сцснѣ, когда 
Герміона, узнавшая о томъ, что Пнрръ готовь соединиться съ Троян-
кон, пылаемая местыо, поджпгаетъ Ореста на убінство, — эти звуки, 
ксторыміі она произносить ; 



Je veux savoir, seigneur, si vous m'aimoz... 

Vengez-moi, je crois tout, 

Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. 
Tous vos retardements sont pour moi des re'fus. 
Courez au temple. 11 faut immoler.. 

и когда Орестъ съ ужасомъ узнаетъ, что надо убить Пирра, ея иро-
нически ВОПрОСЪ : 

Не' quoi! votre haine chancelle? 

и замѣчаніе: 
S'il no meurt аг^ошчПіиі je puis l'aimer demain... 

и эти страшный слова: 

Revenez tout couvert du sang de Vinfidèle 
Allez: en cet état soyez sur de mon coeur... 

слова, произнесенный такъ, что кровь застываетъ... 
Какъ передать вамъ лицо этой геніальной женщины, когда она 

говорить колеблещемуся Оресту: 

Je m'en vais seul au temple où leur hymen " s'apprête, 
OU vous rtosez aller mériter ma conquête: 
Là, de mon ennemi je saurai m'approcher; 
Je percerai le coeur que je n'ai pu toucher; 
Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées, 
Aussitôt, malgré lui, joindrons nos destinées... 

и то выраженіе, съ которымъ она окаичивастъ: 

Kt tout ingrat qu'il est, il me sera plus duux 
De mourir avec lui, que de vivre avec vous... 

ея возраженія Пирру при нослѣдиемъ ихъ свнданін: 

Je ne t'ai point aimé, cruel! qu'ai-je donc fait?.. 

и ея заключнтелыіыя слива къ нему, въ которыхъ месть, злоба, не-
годовапіе, ирезрѣніе оскорбленной и оставленной жешцппы являются 
во всемъ своемъ величавомъ улсасѣ: 



Porte au pied des autels сѳ coeur qui m'abandonne; 
Va, cours: mais crains encore d'y trouver Hermione!.. 

ся восклицапіе, когда опа узпаегь о смерти Пирра j 

Il est mort!.. 

упадая головой на плечо своей наперсницы... Съ закрытыми глазами, 
полумертвая отъ ужаса, прислоняясь къ этой Клеонѣ, она остается 
такъ почти все время, покуда безумный Орестъ разсказываетъ ей о 
совсршопномъ имъ подвиггъ. Но когда онъ вскрикиваете : 

Vous seule avez poussé les coups... 

Герміона какъ львица кидается къ нему и бросаетъ въ него презри-
тельно эти слова: 

Tais-toi, perfide... 
Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide. 
Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur, 
Va; je la désavoue, et tu me fais horreur. 

и потомъ задыхающимся голосомъ, съ воплемъ спрашиваетъ его: 

Barbare, qu'as-tu fait? avec quelle furie 
As-tu tranché le cours d'une si belle vie? 

И подходить къ нему и, становясь передъ нимъ лицомъ къ лицу, 
грозно произносить : 

Mais parle; de son sort qui t 'a rendu l'arbitre? 
Pourquoi l'assassiner? qu'a-t-il fait? à quoi titre? 
Qui te Va dit? 

Изумленный Орестъ, который, надобно сказать правду, довольно ту-
иоуменъ, отвѣчаетъ ей, размахивая руками: «Да пе вы ли здѣсь, на 
этомъ самомъ мѣстѣ, приказали мнѣ убить его?» 

Ah! fallait-il en croire une amante insensée? 

неребиваетъ она его съ упрекомъ: 

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée? 
Et ne voyais-tu pas dans mes emportements, 
Que mon coeur démentait ma bouche a tous moments? 



Какое чудное созданіе эта Герміопа, эта любящая и мстящая лсен-
щпна! какъ хороша она далее въ своемъ кровавомъ величіи! и какъ 
жалокъ этотъ бѣдный Пнрръ, иромѣнявшій ее на Андромаху! Испы-
тать любовь этой Герміоны — величайшее счастье. А онъ добровольно 
оттолкнулъ ее отъ себя. Безумецъ! онъ заслуживает!» своей участи. 

Собственно лицо Герміоны пе орпгииальпое созданіе Расина. Она 
заимствована отчасти изъ «Андромахи» Эврипида. Въ остальном'!» между 
«Андромахою» Эврипида ,и «Андромахою» Распна, несмотря на одина-
ковое названіе этихъ трагедій, иѣтъ почти ничего обіцаго. Даже со-
держаиіе ихъ различно. 

ІІереходъ отъ изящпо - строгихъ ироизведеній Корнеля и Расина, 
заключенныхъ въ магпческомъ кругу трехъ едниствъ, къ новѣйшимъ, 
пебрежпымъ и немного растрепанными, если можно такъ выра-
зиться, драматическимъ произведеніямъ, которыя посятъ назваиіе ме-
лодрамъ, драмъ - коме'&ій, дрсиіъ - фантазій и проч. и составля-
ются компаніями. — этотъ переходъ, надо сознаться, очень рѣзкііі. II 
мы вполнѣ ионнмаемъ, почему Рашель долго колебалась, Припять ли 
ей на себя роль Адріенны Лекуврёръ, — роль, впрочемъ, для пея 
состав ленную. 

Опа появилась въ этой роли въ Нарижѣ, въ первый разъ, 14 анрѣля 
1849 года... Г. Теофиль Готье, отдавая отчетъ объ игрѣ ея, говорилъ. 
между прочимъ, въ своемъ фсльетонѣ: 

«Такъ какъ репертуаръ этихъ образцовыхъ произведеній (старыхъ 
трагедій) очень ограничена то г-жа Рашель должна же была нако-
нецъ поискать въ современномъ искусствѣ того, чего пе могло дать 
ей старое искусство. Ни Тальма, ни Марсъ не отказывались играть 
въ современиыхъ имъ произвсдепіяхъ и, конечно, отъ этого они ни-
чего пе потеряли. Немногія попытки самой г-л;и Рашель должны были 
впушпть ей наконецъ сміълость перейти къ современности ; но опа 
все еще колебалась и рѣшилась принять на себя роль Адріепны только 
послѣ переговоровъ и совѣіцаній съ ішѣстными литераторами и жур-
налистами... Журналисты уговорили ее принять эту роль, и огром-
ный успѣхъ былъ наградою перваго смѣлаго шага знаменитой ак-
трисы... Рашель была мила съ старымъ Мишоннэ, нѣжиа и страстна 
съ графомъ Морицемъ Саксонскимъ, полна чувства собствеинаго до-
стоинства, каемѣшлпва и горда въ сценахъ съ принцессой Бульон-
скоіі...» и проч. 

Если бы Рашель перешла отъ новѣйшей драмы къ старой траге-
дін, тогда бы это была точно смголость : по какая смѣлость съ ге-
ніальнымъ талантомъ, послѣ чуда, соверпісшіаго ею, послѣ возстановле-
пія старей трагедіи, валявшейся въ пыли забвеиія, перейти къ этимъ 
нропзведепіямъ, основаннымъ иа виѣшпихъ эффектахъ, къ произведе-
ніямъ, въ которыхъ иногда и посредствеипыя актрисы награждаются 
громами рукоплескапій? Рашель колебалась, но колебалась, мы пола-
гаешь, не огь недостатка, смѣлости. Ей, вѣрио. тяжело было пзмѣпить 



своимъ старымъ друзьямъ — Корнелю и Расину, которымъ она была 
обязана славой; ей, вѣрпо, страннымъ казалось снять съ своей го-
ловы діадему, которая такъ идетъ къ ней, промѣнять тупику, которая 
такъ живописно дранируетъ ея стань, на новѣйшее платье съ мыскомъ 
и таліей, и вмѣсто котурновъ обуть свои ножки въ атласные башмаки 
или въ прюнелевыя ботинки; ей не хотѣлось расстаться съ этпмъ 
древппмь велпчіемъ — изъ Камиллы, Герміоны, Федры вдругъ снизойти 
на степень обыкновенной женщины,—женщины, которыхъ мы встрѣ-
чаемъ и видимъ повсюду, и, наконец, промѣнять этотъ шестистоп-
ный александрійскій стихъ, который звучптъ такой чудной музы-
кой въ устахъ ея, на обыкновенную, пошлую, вседневную прозу... 

Какъ бы то ни было, по, вѣроятно, Петербургъ, въ поябрѣ 1853 г., 
съ такимъ Ліе петерпѣпіемъ и любопытствомъ, какъ Парпжъ въ апрѣлѣ 
1849 г., олшдалъ появлепія Рашель въ роли Адріенпы. 

Преліде, иежелп мы, въ коротішхъ словахъ, напомнпмъ нашимъ 
чптатслямъ содержапіе мелодрамы Скрпба, мы немного познакомпмъ ихъ 
съ дѣйствительной Адріениой Лекуврёръ. Сблшкеніе и сравненіе двухъ 
такихъ талантовъ, какъ Рашель и Адріенна, представляетъ много лю-
бонытиаго. 

Адріеппа родилась въ послѣднихъ годахъ ХҮІІ столѣтія (кажется, 
въ 1690 г.) и въ течепіе двѣпадцати лѣтъ, съ 1705 до 1717, испы-
тала свой талантъ въ самыхъ замѣчательныхъ роляхъ Кориеля и 
Расина. Па двадцать седьмомъ году она заключила контрактъ съ Страс-
бургскимъ театромъ, какъ вдругъ получила приказаніе явиться на 
сценѣ Французской комедіи, гдѣ первый ея дебють былъ пстпппымъ 
торлсествомъ. Она была невысокого роста, но ея походка была благо-
родна и величава, ея взглядъ и движенія были выразительны и оду-
шевлены; голосъ ея, звучный и мягкій, находшгь оттѣнки для вы-
ралсепія самыхъ разнообразныхъ мыслей и чувствъ; лицо ея было 
необыкновенно подвижно, и вся опа была исполнена граціи. Это свп-
дѣтельствуетъ, между прочими, и Вольтеръ. 

Адріеппа произвела огромный перевороть на театрѣ. Въ эпоху ея 
появленія не только трагическая, даже комическая декламація похо-
дила болѣе па пѣпіе, почти положенное па ноты. Горе актеру, ко-
торый бы осмѣлился нарушить эти пѣвучія предапія, переходившія 
какъ наслѣдство отъ одного къ другому! Актрпса Дюкло, родившаяся 
въ 1664 году, двадцатью шестью годами прелюде Адріеппы, пользова-
лась въ Парижѣ огромною извѣстпостыо и самовластно управляла сце-
ною Французской комедіп. Отступить отъ ея старой и пзбптой манеры 
значило объявить открытую и непримиримую борьбу всѣмъ предраз-
судкамъ толпы, значило сказать этой толпѣ, что опа, въ течепіе де-
сятковъ лѣтъ, блуждала по лолшой дорогѣ... Адріеппа пе колебалась: 
въ ней заговорилъ ея гепій. Она не брала уроковъ у зпамепптыхъ 
актеровъ; опа про-себя, втаііпѣ читала и изучала Корнеля и Распна. Она 
руководствовалась собственнымъ сознаніемъ, собственнымъ сердцемъ. 
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Вольтеръ, судя ио письму его къ Тнрьо, паписаппому черезъ годъ 
послѣ смерти Адріенны, — былъ ея поклонппкомъ, другомъ и даже бо-
лѣе — любпмцемъ. Графъ д'Аржанталь былъ пе такъ счастливъ. Со-
хранились два трогательныя письма Адріеппы: одпо — къ г-л;ѣ Фо-
ріаль, матери графа, другое — къ самому д'Арлсапталю. Г-л;а Форіаль 
хотѣла непремѣнио удалить своего сыпа изъ Парнаса, чтобы излечить 
его отъ страсти къ знаменитой актрисѣ. Адріенпа умоляетъ въ письмѣ 
г-жу Форіаль, чтобы она позволила ему остаться въ Парпжѣ, и про-
сить у нея совѣта, какъ опа должна себя дерлсать въ отпошеніи къ 
нему. Артистка была старше графа десятью годами, и она пишетъ 
къ нему письмо тономъ матери, дѣлаетъ ему наставленія и совѣты. 
Эти два безыскусственныя, простодушныя ппсьма въ высшей степени 
трогательны. 

Окруженпая всѣмъ блескомъ, всѣми искушеніямн свѣта, молодая, 
прекрасная, свободная, страстная по натурѣ, Адріенпа не могла остать-
ся равнодушной, холодной среди своихъ безчисленпыхъ поклонпиковъ ; 
но она не отдавалась легкомысленно увлечепію страстей, любовь не 
была для нея капризомъ, праздной забавой. Опа любила чистосердечно, 
сильно и искренно. 

Псторія сохранила только память о ея любви къ графу Мориду 
Саксонскому. И на этомъ эппзодѣ гг. Скрибъ и Легуве разыграли свою 
драматическую фантазію, или драму-комедію. 

Принцесса Бульонская влюблена въ графа Морица Саксонскаго, ко-
торый влюбленъ въ Адріенну Лекуврёръ... Весь пптересъ драмы заклю-
чается въ борьбѣ этихъ двухъ жепщинъ, двухъ соперницъ. Адріенна 
является великодушною и благородною, принцесса — низкою и мсти-
тельною. Адріенна спасаетъ герцогиню оть позора въ загородномъ домѣ 
Дюкло, любовницы ея мужа; принцесса — отравляетъ актрису, но, 
правда, отравляетъ потому, что Адріепна нанесла ей такое оскорблепіс, 
котораго не прощаютъ женщины: она заклеймила ее расиновскпми сти-
хами, на ея же собственпомъ вечерѣ, въ глазахъ всего этого бле-
стящаго, велпкосвѣтскаго общества, 

Внѣшняя постройка въ этой драмѣ-комедіп, какъ и во всѣхъ пье-
сахъ Скриба, отличается большою ловкостью, впрочемъ, въ этой внѣш-
ней постройкѣ только н заключается все ея достоинство. Лицо Адріенпы 
очеркнуто бойко, но блѣдпо. Морицъ — лицо совершенно безцвѣтное и 
лсалкое. Онъ постоянно колеблется мелсду этими двумя женщинами: 
между женщиною, которая мол^етъ слулшть его честолюбію, п дру-
г о ю — сердце которой горячо и глубоко предапо ему. Онъ пе настолько 
чсстоліобпвъ, чтобы отказаться оть любви, и не настолько любить, 
чтобы отказаться отъ своихъ честолюбпвыхъ плановъ. Въ пемъ тогда 
только заговарпваетъ голосъ истинпаго чувства, когда Адріенна уже 
умпраетъ. Любовь принцессы не возбуадаетъ ни малѣшпаго сочув-
ствия ; лицо режиссера Мишонпэ—сшшскъ ръ О.тщ J T , : 



герцогъ — лицо совершенно ничтожиое ; аббатъ — так&е лицо изби-
тое во французской комедіи. 

Но чт0 намъ до самой драмы! Въ ней играетъ Рашель: намъ 
хочется услышать, какъ она заговорить этой прозой, которой гово-
рпмъ всѣ мы, простые смертные; намъ любопытно увидѣть ее въ 
бальномъ или домашнемъ платьѣ, которыя носятъ въ наше время вей 
женщины, потому что мы не можемъ вообразить Рашель безъ але-
ксандрійскаго стиха и безъ туники. Впрочемъ, мы заранѣе увѣрены, 
что п въ новѣйшей драмѣ она будетъ играть такъ, какъ не въ со-
стояніи играть ни одна изъ самыхъ талантливыхъ современпыхъ 
актрисъ. 

И мы не ошиблись... Адріеппа, какъ извѣстно, появляется только 
во второмъ дѣйствіи, въ фоііэ Французской комедіи, въ костюмѣ 
Роксаны. 

Вотъ она, эта великая артистка, воспроизводящая другую великую 
артистку — свою сестру по искусству... Рашель одѣта такъ, какъ одѣ-
вались на сценѣ Роксаны конца ХҮІІ столѣтія. Она вся облита 
брплліаптами и драгоцѣпными камнями, волосы ея напудрены, на го-
ловѣ ея тюрбапъ, также украшенный брилліантами, съ небольшимъ 
султаномъ. Она входить съ книжкою въ рукахъ, съ своимъ нераз-
лучнымъ, съ свопмъ милымъ Распномъ. Она ходить по сценѣ и учитъ 
свою роль... какал простота, какое благородство, какая природная 
грація въ ея походкѣ! Посмотрите, какъ она вся поглощена своею 
ролью, которую повторяетъ про-себя: она почти никого не замѣчаегъ... 
и па вопросъ принца Бульонскаго: 

— Вы все изучаете? что лее вы, наконецъ, отыскиваете? 
— Истину, — отвѣчаеть она. 
Но истина уже давно открылась ей. Рашель не нужно было го-

няться за нею и долго отыскивать ее. Истина показывается прямо 
такпмъ артисткамъ, къ какимъ принадлежитъ она. Эта истина съ 
перваго шагу па сценѣ пошла объ руку съ своей избрапнпцей и съ 
тѣхъ поръ не оставляла ее. Еще болѣе: истина заключалась въ ней 
самой, и Рашель вызвала ее изъ себя силою своего генія. 

Истина и, неразлучная съ нею, высокая, худолеественная просто-
та — во взглядѣ этой женщины, въ ея походкѣ, въ выраженіи ' ея 
лица, въ ея двшкеніяхъ, въ ея позахъ, въ ея снокойствіи, въ ея 
гнѣвѣ, въ ея отчаяпіп, въ ея радости, въ ея улыбкѣ, въ ея слезахъ, — 
во всей въ ней. Ея красота, которою поражены вы, хотя она вовсе 
пе красавица, въ обыкповенномъ зпаченіп этого слова, ея благородство, 
утонченность ея маиеръ, ея глубокій сцеиическій тактъ ,—все это та 
лее истина... 

Слушаете ли вы ея прпзнаніе Мншоннэ въ любви къ этому неизвѣст-
ному офицеру, къ этому Морпцу, въ которомъ она не подозрѣваетъ гра-
фа Саксонскаго, ея разсказъ о встрѣчѣ съ этнмъ офнцеромъ, или разго-
воръ ея съ самимъ Морпцомъ, ея намекъ. о томъ, что онъ плохо знаетъ 



орѳографію, басня Лафонтена, которую она ему чптаетъ,—все это въ 
высшей степени благородно, просто и истинно. 

А когда она узпаетъ о томъ, что этотъ, такъ любимый ею человѣкъ, 
самъ Морпцъ Саксопскій ; когда ревность къ актрисѣ Дюкло, возбужденная 
болтливымъ аббатомъ, прокрадывается къ пей въ душу; когда она иа-
чинаеть недовѣрчиво смотрѣть па Морпца, который успокоиваетъ ее и 
говорить, что свиданіе, назначенное ему въ эту ночь — политическая 
интрига, отъ которой зависитъ вся его будущность... 

— А Дюкло ? — спрашиваетъ опа. 
— El l e n ' e s t p a s ici , — отвѣчаетъ графы — et ce n 'e s t p a s e l l e 

que j 'a ime. . . Je le jure sur l ' h o n n e u r ! . . . m e cro i s - tu? 
Это oui, это удивительное oui, которое опа произносить послѣ 

минуты молчанія, — что это такое, если не высочайшая художественная 
простота и истина? 

Сцена ея впотьмахъ, когда она великодушно спасаетъ свою пеиз-
вѣстную соперницу, — эта сцена разыгрывается Рашель съ такимъ ху-
дожественнымъ совершенствомъ, далѣе котораго пе можетъ нтти сце-
ническое искусство... Этотъ голосъ, которымъ она отвѣчаетъ на во-
просъ принцессы: 

— Qui d o n c a d o n n é à Maur ice le droit de tout v o u s d i re? 
— Et qui a donné a vous тете le droit de l'appeler Maurice, 

le droit de m'interroger... de trembler... de frémir... car votre main 
tremble! vous l'aimez! 

Это страшный голосъ ревности, это сама ревность, говорящая устами 
Рашель... Это опять все та же истина!.. 

— Je l 'a ime de t o u t e s l e s f o r c e s de m o n â m e , — отвѣчаетъ 
ей принцесса. 

— Et moi aussi!—отвѣчаетъ ей Адріенна. 
— Je vons perdrai!—говорить ей герцогпня. 
— Et moi... je vous protege!—отвѣчаетъ ей артистка. 
Эти два отвѣта до спхъ поръ преслѣдуютъ насъ. 
Сцена въ велпколѣпномъ салонѣ принцессы, куда Адріенпа пригла-

шена для чтенія стиховъ, — эта эффектная сцена, въ которой соперницы 
узнають другъ друга и гдѣ Адріенна, вся трепещущая оть ревности 
въ лихорадочномъ жару, смотритъ на принцессу и, указывая на нее 
рукой, произносить эти стихи Расина: 

. . . et ne suis point de ces femmes hardies... 
Qui goûtant dans le crime une honteuse paix, 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais . . . 

и, наконецъ, послѣдняя сцена, когда отравленная Адріенпа уьшраотъ, 
все это — полное торжество искусства и истины... Эти два предсмерт-
ные вздоха, эти остаповпвшіеся глаза, эти судоролшыя двшкепія... да ! 
это смерть, настоящая смерть, — страшная, мучительная смерть !.. Дрожь 



пробѣгаетъ по вашему тѣлу, и дыхапіе ваше замираетъ, когда опускается 
запавѣсъ. 

О труппѣ, привезенной господпномъ Феликсомъ, Ьиректоромъ от-
пусковъ г-оюгь Рашель, говорить нечего. Напряженное вішмапіе, съ 
которымъ слѣдпшь за ея чудною игрою, нѣсколько утомленное, отды-
хаегь, когда она сходить со сцены, потому что тогда нечего смотрѣть 
на этой сцепѣ. Впрочемъ, господинъ изъ этой труппы, играющій въ 
«Адріепнѣ» роль аббата, очень недуренъ; даже другой господинъ, не-
милосердно крнчащій и размахнвающій руками въ Тезегъ, въ Лей-
честерѣ и въ Орестп, не совсѣмъ дуренъ въ роли Мишоннэ... 

«Адрісппа Лекуврёръ» давалась восемь разъ сряду, и каждый разъ 
театръ былъ наполненъ сверху до низу, и каждый разъ сильпѣе и 
сильпѣе возрасталъ эптузіазмъ къ артисткѣ въ этой сначала недовѣр-
чпвой публикѣ. Рашель вызывали со слезами и съ криками, выходпв-
шпми изъ дупгь потрясеппыхъ и взволнованпыхъ. Такіе крнки удава-
лось слышать пе всѣмъ артпстамъ. Въ одпо изъ представленій она 
была осыпана букетами цвѣтовъ. И эта Рашель, эта гордая своимъ 
талаптомъ лсенщппа, въ свою очередь растроганная и потрясепная до 
глубпны, невольно почти преклонила колѣни свои передъ этой публикой... 
Въ эту торжественную минуту артистка и публика слились въ одномъ 
общемъ восторгѣ, оцѣнпли и поняли другъ друга. Публика поняла — 
что такое искусство истинное, артистка почувствовала — что эта новая, 
еще за пѣсколько дней передъ тѣмъ чуждая для пея публика сдѣлалась 
ей близкою, потому что она въ состояніи понимать искусство и со-
чувствовать ему... 

II. 

ВТОРОЕ ДѢЙСТВІЕ ГОФОЛІИ, БАЯЗЕТЪ, ВЕНЕЦІАНСКАЯ АКТРИСА 
(ANGELO) — В. ГЮГО, ПОЛІЕВКТЪ, ГОРАЦІЙ И ЛИДІЯ — ПОНСАРА. 

Мы вошли въ залу театра въ ту минуту, когда сцена представляла 
небольшую комнату съ каминомъ. Надъ камппомъ часы съ неподвижною 
стрѣлкою и двѣ вазы съ тряпичными цвѣтамп; комната перегорожена 
ширмой ; за ширмой, по лѣвую руку — дпвапъ, по правую — стулья 
и столъ съ шашками. Въ этой комнатѣ только два лица: старичокъ и 
старушка, — старушка — въ бархатшщъ капотѣ, въ чепцѣ съ цвѣт-
камн, насурмлениая, набѣленпая, нарумяненная, кокетливая, — одна изъ 
тѣхъ добрыхъ и нпчтожныхъ старушекъ, какихъ мы часто встрѣчаемъ 
въ свѣтѣ, для которыхъ разстаться съ мыслью, что онѣ еще могутъ 
нравиться, все равно, что умереть, которыя, расписывая свое лицо п 
замазывая свои морщпны, вообралшотъ, что краска, румяпа и бѣлила 
могутъ возвратить подобіе жизни и молодости — молодости, когда кровь 



ужо застываетъ въ жилахъ ! старичокъ — въ модпомъ фракѣ, также 
пустой, добрый и милый, одинъ изъ тѣхъ старичковъ, которыхъ мы 
нерѣдко встрѣчаемъ. Суета и пустота лшзни оставили на немъ неиз-
гладимые и глубокіе слѣды : онъ не можетъ прпмприться съ мыслію, 
что уже почти вся лѣстница жизни пройдена имъ и что только пѣ-
сколько ступеней отдѣляюгъ его отъ могилы. Старичокъ и старушка 
пе хотятъ жить настоящимъ: они живутъ своими воспомипапіями, они 
подрумяппваютъ и подкрашиваютъ свое прошедшее, какъ свое лпцо; 
они любезшічаюгъ, нѣжничаютъ, кокетнпчаютъ другъ съ другомъ, ссо-
рятся, мирятся, какъ во время оно. Старушка прячется за ширмы, 
старичокъ на цыпочкахъ подходитъ къ ширмамъ и заводитъ съ пей 
робкій разговоръ... Они забавляются любовью, какъ дѣти — куклами; 
они играютъ въ любовь, лнцемѣрятъ другь передъ другомъ, разыгрываютъ 
пародію на свое прошедшее, передразппваютъ свою молодость и дрожа-
щимъ, старческимъ голосомъ лепечутъ нѣжные звуки. Печальная кар-
тина печальной ежедневпостп !.. Актеръ и актриса разыграли свои роли 
съ болыиимъ искусством^, и занавѣсъ опустился. 

Когда онъ снова поднялся, на этихъ же самыхъ подмосткахъ, на 
этой же самой сценѣ, гдѣ за минуту передъ тѣмъ нѣжно болтали 
старичокъ въ модпомъ фракѣ и старушка съ розами на чепцѣ, мы 
увидѣли... Трудно передать читателю этотъ рѣзкій, дпкій, странный 
переходъ оть мелкой обрисовки измельчавшейся современной жизни къ 
изображенію колоссальныхъ образовъ древности, переходъ отъ г. Октава 
Фёлье къ Расину, оть литературной игрушки къ серьезному произведепію 
искусства, отъ утонченной болтовни нашихъ салоновъ къ стихамъ, пол-
нымъ поэзіи и музыки. Переходъ былъ такъ странеиъ и неожиданъ, 
что мы ие вдругъ успѣлп очнуться... Еще все мерещился намъ буду-
аръ разрумяненной старушки на томъ мѣстѣ, гдѣ возвышались колонны, 
преддверіе іудейскаго храма; еще безсмысленный, слабый, старческій 
лепетъ непріятно смѣшпвался въ ушахъ нашихъ съ звучнымъ и гром-
кимъ стихомъ, славившимъ величіе Бога живаго. Мы пришли въ себя 
только въ ту минуту, когда произнесено было имя кровавой Гофоліи 
и когда, при восклицаніп: 

Ali! la уоісі. Sortons: il la faut éviter . . . 

говорившіе. на сценѣ разбѣжались съ ужасомъ... 
На эту сцену, какъ бы преслѣдуемая какимъ-то видѣніемъ, вбѣлсала 

женщина, обернутая царственной пурпурной мантіей, съ высокой, остро-
конечной короной на головѣ, изъ-подъ которой выбивались сѣдые волосы, 
упадавшіе на грудь, — страшная женщина, съ искалсснными отъ внут-
ренняя) волнепія чертами лица, блѣдная какъ смерть, съ горящими гла-
зами, вся пополненная ужаса и тревоги, съ дрожащими колѣиямп, съ 
покосившимся ртомъ, — поклонница Ваала, кровавая и безиощадная,— 



Une femme... (peut-on la nommer sans blasphème!) 
Une femme... c'est Athalie elle-même... 

Этотъ образъ, заетавнвшій веѣхъ содрогнуться, никогда не изгла-
дится изъ нашей памяти. Онъ какъ и теперь, живой передъ нами, во 
всей своей ужасающей прелести... Красота страстной и преступной Фед-
ры, мстящей Герміоны почти блѣдпѣетъ передъ этой жеищиною, передъ 
этой сѣдовласой еврейкой, которая дышитъ смертью и разрушеніемъ. 

И въ этомъ ужасающемъ образѣ, во всей этой страшной фигурѣ нѣтъ 
ни тѣнп преувелнченія, никакого расчета па эффектъ. Этогь образъ, 
эта фигура воспроизведены вдохновенно. Здѣсь все — отъ выражепія 
лица до малѣйшей складки на платьѣ — вѣрно художественной истинѣ. 
Смотря на этотъ образъ, вы поппмаете, до какой степени можетъ оба-
ятельпо дѣйствовать искусство. Самыя черныя, самыя возмутительныя, 
самыя чудовпщныя явленія жизни оно возводить въ псрлъ созданія, 
облекаетъ въ худолеествеиную форму, возвышаетъ до идеала, освѣщаетъ 
ихъ своимъ особепнымъ свѣтомъ... не для возбужденія сочувствія къ 
такимъ явленіямъ — сохрапи Более! истинное искусство всегда дѣи* 
ствуетъ на человѣка благотворно и нравственно... по для того, чтобы ярче 
освѣтить это безобразіе, заставить проникнуться уяеасомъ, сильнѣе и 
глублсе содрогнуться. Цѣль художника — кто бы онъ ни былъ: поэтъ, 
скульпторъ, жпвописецъ, актеръ — не рабское, мелочное подражаніе па-
турѣ, а созданіе. Онъ совлекаетъ съ натуры ея прозаическую, ея грязную 
оболочку, уловляя ея духъ и ея силу. Онъ схватываете выраженіе, 
душу, сущпость предмета, не довольствуясь одною впѣшнею вѣрдостыо. 
Такъ и Рашель. Она въ высшей степени обладаетъ этою худолсествениою 
способностью схватывать существенную, внутреннюю сторону своей роли, 
возводить въ перлъ создаиія по преимуществу самые подземпые п мрачные 
характеры. Когда со дна взволнованной и потрясенной души артистки под-
нимаются грозпыя и разрушптельныя страсти: ненависть, злоба, гнѣвъ, 
мщеніе, презрѣніе, она вдругъ преображается и какъ бы вырастаетъ. 
Всегда настоящая артистка, псполпешіая сцеппческой истины и сце-
нпческаго такта, въ эти минуты она дѣлается геніальпою... Выралхеиіе 
ея лица, ея жестъ, ея взглядъ, далее едва замѣтное движеніе ея губъ 
могуть заставить содрогнуться. Но не жалкая страсть какой-пибудь 
современной лнцемѣрки, въ родѣ лэди Тартюфъ, нужна для Рашель. 
Опа пе вдохновится такой мелкой злобой... для нея жалки и ничтожны 
наши ежедпевныя клеветы п сплетни. Ей необходимы страсть Федры, 
злоба и мщепіе Герміопы, жажда крови и разрушенія Гофоліи. Ей tfe-
ловко разыгрывать какую-нибудь сплетницу и лпцемѣрку въ платьѣ 
изъ дама, въ кружевпой маптпльѣ и въ шляпкѣ съ цвѣтами... Шну-
ровка тѣсннтъ и душить ее, шляпа съ цвѣтами мѣшаетъ ей, въ салонѣ 
пли въ будуарѣ ей тѣсно... Все это хорошо для какой-пибудь обыкно-
венной талантливой актрисы, по не для Рашель. Для Рашель нужны 
злоба, мщеніе и ненависть геропческнхъ размѣровь; внутренняя борь-



ба, по но въ стаканѣ воды; ей нужпы царственная мантія, пёплумъ, 
туника, діадема, портпкъ храма, дворецъ, площадь; ей нулшы широта 
и просторъ ; ей нужно прежде всего велпчіе — царственное величіе Маріи 
Стюартъ или кровавое величіе Гофоліи... 

Гофолія посылаетъ за Матаномъ, л;рецомъ Ваала, и задыхающимся 
голосомъ произносить, упадал въ кресла: 

Heureuse, si je puis trouver par son secours 
Cette paix que je cherche, et qui me fuit toujours. 

Но спокойствія и мира души никогда не найти ей : этотъ сонъ, это 
впдѣніе. этотъ отрокъ — ея пробудившаяся совѣсть, это Бирнамскій 
лѣсъ Шекспира, идущій навстрѣчу Макбета. Тщетно Гофолія усиливается 
заглушить въ себѣ ее: 

Un songe (те devraisje inquiéter d'un songe!) 

восклицаегъ она. 
И въ звукахъ голоса Рашель, и въ выражепіи, которое опа даетъ 

этимъ словамъ, слышится именно то гордое, по безсильпое желапіе заду-
шить въ себѣ мучительное безпокойство, которое такъ превосходно выра-
жено поэтомъ въ прпведепиомъ памп стпхѣ. Это сонъ! Можио ли вѣ-
рить снамъ?—презрительно думаеть опа и въ то же время вѣритъ и 
съ ужасомъ признается: 

Je l'évite partout; partout il nie poursuit... 

Кто изъ пасъ ne выучпвалъ пѣкогда наизусть этихъ поэтическихъ 
стиховъ : 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit?., и проч. 

но въ устахъ Рашель стихи эти показались намъ какъ бы новыми и 
еще болѣе поэтическими, потому что Рашель не декламируешь, а гово-
рить, и говорить такъ, что вы видите и чувствуете, кажется, какъ 
во время этого разсказа у нея кровь стыпеть въ жилахъ и сѣдые волосы 
ея поднимаются отъ ужаса... 

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer... 

произносить она, дрожа всѣмъ тѣломъ. И, что улсасиѣе всего, этотъ 
отрокъ, облеченный въ бѣлыя рпзы, не сонъ, не мечта, пе игра раз-
строеннаго и потрясенпаго вообрая^епія: онъ дѣйствптельно существуете 
Гофолія впдѣла его въ іудейскомъ храмѣ, шсдшаго рядомъ съ перво-
священникомъ... Это былъ точно онъ: 



Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée... 
Je l'ai vu; son même air, son môme habit de lin, 
Sa demarche, ses yeux, et tous ses traits enfin: 
C'est lui-même... 

ïï не она одна видѣла его: іудейскій военачальникъ Абнеръ былъ въ 
эту минуту тутъ, и онъ долженъ былъ видѣть его! Гофолія обращается 
къ Абнеру. 

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu; 
Quel est-il? de quel sang? et do quelle tribu?.. 

спрашиваешь она, вперивъ въ него свой пронзительный взглядъ. 
Когда же отрокъ становится лицомъ къ лицу передъ нею и она, 

впиваясь въ пего глазами, начинаешь убѣждаться, что сонъ ея точно 
превращается въ дѣйствительпость, подавляемый ужасъ все болѣе и 
болѣе овладѣваешь ею, и изъ глубины смятенной души ея вырываются 
страшные звуки: 

Oh ciel! plus j'examine et plus je le regarde... 
Cest lui! D'horreur encor tous mes sens sont saisis... 

Вся эта сцена съ отрокомъ, въ которомъ заключена надежда іудей-
скаго народа и гибель Гофоліи, выполнена была Рашель съ удпвитель-
нымъ искусствомъ. Она предлагаешь ему вопросы, сначала нѣсколько 
суровымъ, но потомъ постепенно смягчающимся голосомъ. Свѣтлый и 
кроткій видъ отрока, его пронпкающій въ душу голосъ благотворно 
начинаютъ дѣйствовать на безпощадную Гофолію, и она, пораженная 
этимъ какъ чудомъ, восклицаешь, не довѣряя самой себѣ: 

Je serais sensible à la pitiéL 

Она почти съ нѣжностыо произносить затѣмъ: 

Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous... 

и потомъ гордо прибавляешь: 

Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire... 

Она, кажется, притягиваешь къ себѣ это дитя магнетпзмомъ глазъ, 
соблазномъ рѣчей, вкрадчивостью п нѣжноетыо голоса... Оно уліе возлѣ 
пея... Она берешь его руку, она ласкаешь его; но въ этихъ пѣжныхъ 
звукахъ слышится ядовитое шппѣпіе, это — ласки змѣп, которая посте-
пенно опутываешь жертву своими кольцами для того, чтобы потомъ 
вѣрнѣз задушить ее. 



Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire, 

говорить она ему, продолжал ласкать его. 

Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier. 
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier: 
Je veux vous faire part de toutes mes richesses. 
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses, 
A ma table, partout, à mes côtés assis, 
Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 

Эта сцена, одна изъ лучшихъ въ репертуарѣ Рашель, обпаруживаю-
щая все мастерство, всю художественную отчетливость ея игры и всѣ 
самыя тонкія стороны ея таланта, превосходно закапчивается стихами: 

. . . Qu'il vous donne ce roi promis aux nations, 
Cet enfant de David, votre espoir, votre attente.... 
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente 
j'ai voulu voir; fai vu... • 

которые Рашель произносить просто, почти спокойнымъ голосомъ; но 
вы чувствуете, что это спокойствіе страшнѣе самой бури, что это — 
грозное и мрачное затпшье передъ разрушающпмъ и губительпымъ ура-
ганомъ. 

Увлеченные велпкимъ талантомъ Рашель, ея античною красотою и 
граціею, мы выражали до сихъ поръ только наше безусловное удивлсніе 
къ ея таланту, напгь восторгъ и то художественное наслаягдепіе, которое 
доставила намъ артистка и котораго мы давно не испытывали. Мы 
еще не успѣли сказать объ отлпчптельпомъ характерѣ ея таланта, мы 
говорили о немъ только въ общихъ чертахъ; но для того, чтобы пе-
рейти къ болѣе спокойному опредѣленію игры Рашель, необходимо было 
вглядѣться пристальнѣе въ эту игру и вппмательнѣе прослѣдить ар-
тистку въ тѣхъ разнообразных^ роляхъ, въ которыхъ опа являлась 
передъ намп. При первомъ взглядѣ на нстиппо-художественное произ-
ведете, отмѣченпое печатью геніальности, къ какому бы роду ни при-
надлежало оно, подъ какой бы формой ни являлось, васъ поралсаетъ 
прежде всего общая красота его; у васъ кружится голова и зами-
раетъ дыханіе при созерцаніи его красоты и силы, и отъ васъ усколь-
заютъ тѣ тонкіе оттѣнки и подробности, тѣ особенности и частпости 
его, которыя вы отыскиваете потомъ при отчетливомъ и вниматель-
номъ его разсмотрѣніп. Теперь мы можемъ высказать опредѣлптельпѣе 
наше мнѣніе о талаптѣ артпстки, которая появленіемъ свопмъ про-
будила большую часть нашей публики отъ апатіи и доставила истин-
ный праздникъ немногимъ друзьямъ искусства... 

Перейдемъ къ «Баязету». 



«Баязетъ», хотя появнвшійся пятыо годами прежде «Федры» (въ 
1672 году), въ эпоху, когда литературная дѣятельиость Расина еще не 
совсѣмъ ослабѣла, принадлежпть къ мепѣе удачпымъ его ироизведе-
піямъ ; но эта трагедія имѣла значительный успѣхъ въ свое время, 
тогда какъ «Гофолія», это истинно-поэтическое произведете, прошла 
совершенно незамѣчепная, — отчасти, можетъ быть, потому, что она 
не поправилась г-жѣ Ментенонъ. Г-жа Севннье пе раздѣляла, однако, 
восторга своихъ совремешшковъ къ «Баязету». Воть что она писала 
объ этой трагедіи: «Лица въ «Баязетѣ» холодны, нравы турокъ дурно 
подмѣчепы, развязка плохо подготовлена; не понимаешь причины этой 
страшной рѣзпп. Есть, впрочемъ, мѣста въ пьесѣ очень пріятныя; но 
ничего истинно - высокаго и прекраснаго, ничего возвышаіощаго дупіу, 
ни одной тирады, отъ которой пробѣгала бы дролеь, какъ у Корнеля... 
Сохрани Богъ сравнивать Расина съ Корпелемъ! Между ними страшная 
разница. Да здравствуетъ папгъ старый другъ Корнель!..» и проч. 

Сегрс разсказываетъ, что въ одно изъ представлепій «Баязета», когда 
онъ спдѣлъ рядомъ съ ІІориелемъ, Корнель обратился къ нему. «Я 
никому бы не сказалъ, кромѣ васъ, того, что я хочу сказать — замѣ-
тилъ Корнель — потому что это могутъ приписать зависти, но въ «Бая-
зетѣ», по-моему, нѣтъ ни одного лица, которое бы пмѣло свойственный 
турку характеръ и чувства. Всѣ эти фигуры, наряженныя въ турецкія 
платья, чувствують п говорятъ какъ французы». 

Корнель и Севппье совершенно нравы. 
Роль Роксаны, задуманная лучше другихъ ролей, выполнена неудач-

по; она очерчена, можегь быть, довольно ловко, но слишкомъ блѣдно. 
Но Роксаною движутъ ревность и месть — двѣ страсти, которыхъ силь-
нѣс и могущественнѣе Рашель никто, вѣроятно, не олицетворялъ на 
сцепѣ, — и артистка изъ слабыхъ данныхъ, которыя представлялъ ей 
оригппалъ. изъ блѣднаго очерка создаетъ лицо, полное жизпи и энергіи. 

Въ сценѣ съ Баязетомъ, во второмъ дѣйствіп, когда этотъ нерѣ-
шительный Балзетъ, принужденный высказаться Роксаною, колеблется 
и говорить: 

ma vie est votre bien 
Mais enfin voulez-vous... 

Роксана гнѣвно и гордо перебпваетъ его: 

Non, je ne veux plus rien. 
Ne m'importune plus de tes raisons forcées; 
Je vois combien tes voeux sont loin de mes pensées; 
Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir: 
Rentre dans le néant dont je fai fait sortir... 



Этими и потомъ слѣдующими затѣмъ стихами: 

je n'ai rien à vous dire: 
Du sultan Amurat je reconnais l'empire. 
Sortez, Que le serail soit désormais fermé 
Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé... 

Рашель сразу очеркнула свою роль и обнаружила характеръ Роксаны, 
который развила и создала въ послѣдующихъ дѣйствіяхъ. Такъ худож-
никъ набрасываетъ мѣломъ эскизъ своего будущаго создапія; но и въ 
этомъ небрежномъ очеркѣ можно провпдѣть уже будущее великое про-
изведете. Передъ нами не Роксана XVII столѣтія, пе восточная мар-
киза въ пудрѣ, какою мы видѣли Рашель въ «Адріеннѣ Лекуврёръ», 
хотя это и не настоящая турчанка, это — какая-то идеальная женщина, 
существо очаровательное и фантастическое, въ полувосточпомъ блестя-
щемъ костюмѣ, съ тюрбаномъ на головѣ, усыпаннымъ разноцвѣтиыми и 
драгсцѣппымп камнями, изъ-подъ котораго выбиваются черные, густые, 
волнистые волосы. Да и къ чему памъ вѣрный національиый костюмъ 
турчанки въ пьесѣ, въ которой турки не имѣютъ ничего общаго съ тур-
ками, въ которой они говорятъ своимъ дамамъ съ утонченною вѣжли-
востью: Madame и въ которой дамы величаютъ ихъ Seigneur? Здѣсь 
нечего искать мѣстпаго колорита, исторической вѣрпостп; здѣсь важны 
не турки и турчанки, а люди и страсти, ими управляющія и движущія. 
Здѣсь мы требуемъ не исторической, а человгъческой истины. Рашель 
играеть не турчанку, а женщину, страстно и ревниво любящую, и если 
она не увлекаетъ васъ, какъ въ Герміонѣ, то это вппа не ея, а поэта, 
не артистки, а инструмента, на которомъ она играетъ. Но и изъ этого 
неблагодарнаго инструмента Рашель умѣла извлечь чудные звуки; она 
коснулась своею рукою всѣхъ струнъ его, даже едва замѣтпыхъ. 

Въ третьемъ дѣйствіи, послѣ холоднаго отвѣта Баязета па ея воз-
яваніе къ нему: 

Venez, seigneur, venez; il est temps de paraître 
Et que tout le sérail reconnaisse son maître... 

переходъ оть увѣренности въ любви Баязета къ подозрѣпію былъ пере-
дать Рашель съ искусствомъ, доступпымъ только такимъ артисткамъ, 
какъ она. Нзъ этой сцены Рашель сдѣлала то, чего, вѣроятно, и пе 
подозрѣвалъ поэтъ. Послѣ этого стиха: 

Je vais de vos bontés attendre les effets, 

который произносить Баязеть,—Роксана сначала удивлена этими сло-
ями, потомъ сомнѣніе постепенно начппаетъ овладѣвать ею, и опа 
остается долго погруженная въ молчаніе. Вы видите, какъ это сомпѣніе 



все сильнѣе и сильнѣе охватываетъ се п превращается въ ревность. 
Она бросасгъ пылающій взглядъ на Аталпду, — одинъ изъ тѣхъ взгля-
довъ, которыхъ ядовитость и силу передать пѣтъ никакой возможности,— 
опять задумывается и паконецъ уже пачинаегъ говорить глухо, какъ 
бы про себя: 

De quel étonnement, oh ciell suis-je frappée? 
Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée? 

Se repent-il déjà de m'avoir apaisée? 
Mais moi-même tantôt me serais-je abusée?.. 

и потомъ, вдругъ, обращаясь къ своей соперпицѣ, пропзпоситъ быстро, 
тѣмъ потрясающим коптральтовымъ голосомъ, который всегда обнару-
живаешь въ ней внутреннюю бурю: 

Ah... Mais il vous parlait: quels étaient ses discours, 
Madame?.. 

Она выслушиваешь терпѣливо оправданіе Баязета изъ устъ Аталиды, не 
спуская съ нея глазъ, п замѣчаешъ, съ злобной ироніей и съ ядовитой 
улыбкой : 

Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême: 
Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même. 

Эта сцепа и все четвертое дѣйствіе, въ которомъ Роксана оконча-
тельно испытываешь Аталпду ; монологъ Роксаны, начинающійся словами : 

Ma rivale à mes yeux c'est enfin déclarée... 

презрѣпіе, съ которымъ она произносить имя Аталиды: 

Je saurai le surprendre avec son Atalide, 

равносильное презрѣнію Герміоны къ Трояштъ, и эта минута, когда 
Затима отдаешь ей письмо Баязета, найденное ею на груди Аталиды,— 
письмо, которое Роксапа долго дерлштъ въ трепещущпхъ рукахъ, не 
рѣшаясь прочесть, и внутреннее страданіе и волпепіе послѣ прочтенія 
этого ппсьма, разражающееся бурею, пеудержпмымъ гнѣвомъ, словами, 
обращенными къ Акомату: 

Laissez-moi le plaisir de confondre l'inrgat. 
Je veux voir son désordre et jouir de sa honte... 



ея разговоръ съ Баязетомъ въ пятомъ дѣйствіп и это воШицапіѳ: 

Et quo pourrais-tu faire 
Sans l'offre de ton coeur, par où peux-tu me plaire? 

и ея грозно - повелительный жесть на мольбу Баязета : 

. . . si jamais je vous fus cher... 

съ словомъ презрѣнія: Sortez\ 
все это вѣрно, художественно и грандіозно... 

Рашель, какъ мы уже сказали, оживила Петербургъ ; она возбудила 
горячіе споры и толки объ искусствѣ вообще и о ея талаптѣ въ осо-
бенности. Послѣ одного изъ иредставленій «Баязета» нѣсколько человѣкъ 
сошлись разсулдать о великой артисткѣ, еще полные впечатлѣпій, вы-
несепныхъ ими изъ театра. Одни называли Рашель талантомъ всеобъ-
емлющими безусловно восхищались ею; говорили, что она играетъ съ 
равною силою па всѣхъ струнахъ души человѣческой ; другіе, папро-
тивъ, возражали, что струны кроткія и пѣжныя или вовсе не звучать 
въ ней, пли звучать слабо ; что опа неспособна къ выраженію покорности, 
самоотверженія, любвп тихой и спокойной, что вся свѣтлая сторона 
души человѣческой какъ будто не существуеть для нея, что она только 
удивляетъ и поражаетъ, а не трогаегъ. Поднялся страшный шумъ и 
крнкп, и когда эти крики начали мало-по-малу стпхать, кто-то за-
мѣтплъ, что требованія отъ артистовъ бываютъ различпыя ; что есть люди 
очепь умные, образованные п понимающіе искусство, но удовлетворяю-
щіеся очень легко, сибариты, дилетанты въ пскусствѣ, которое нослѣ 
хорошаго и тонкаго обѣда любятъ услаждать свой слухъ мелодическими 
звуками Россини и Беллини, а свое зрѣніе — внѣшнею красотою формъ : 
благородствомъ, величіемъ или граціей ; что если артистъ не оскорбляетъ 
ихъ свѣтскаго п исключительная) понятія объ йзящномъ, то опп до-
вольны п уже болѣе ничего не требуютъ отъ него; что, нанротивъ, 
есть другого рода люди — и эти, разумѣется, принадлежать къ мспь-
шипству, къ псключеніямъ, — которые благоговѣппо смотрятъ на искус-
ство, которые ищутъ въ пгрѣ артиста разрѣшенія своихъ мыслей, недо-
умѣній, сомпѣній и ждугь отъ него отвѣта на внутренніе вопросы, 
тревожащіе пхъ; что этпхъ послѣдппхъ удовлетворить не такъ легко, 
и прочее. Говорившій это продолжалъ еще съ болынпмъ одушевленіемъ : 

«И есть два рода артистовъ, соотвѣтствующпхъ этимъ двумъ кате-
горіямъ зрителей: артисты, исполненные внѣшняго благородства, вполпѣ 
соотвѣтствующіе свѣтскимъ попятіямъ объ нзящномъ, ровно выдержя-
вающіе своп роли огъ начала до конца пьесы и даже въ самыхъ 
патетпческихъ мѣстахъ не выходящіе пзъ граппцъ прнлпчія, предпи> 
сываемаго утонченными условіями свѣта, — артисты хотя и высшаго 
разряда, съ тададтом^ь, в ш щ щ д ш » пзъ ряда о б ы ш а м и ш я , дара-



жающіе, приводящіе въ трепетъ, по пе трогающіе, не способные извле-
кать слезъ, — п артнсты, совершенно противоположные первымъ, часто 
съ самою неблагодарною для сцены наружностью, съ манерами, можетъ 
быть, тривіальными и пошлыми, но съ священной искрой въ душѣ. 
Ихъ игра неровна и шероховата, въ ней нѣтъ художественной полноты 
п стройности, они могугь оскорблять своими жестами, своими двилее-
ніями, своею манерою, звуками голоса; но зато у нихъ бываютъ такія 
минуты, въ которыя они всевластно дѣйствуютъ на зрителя, необъ-
яснимо преображаются въ глазахъ его, пріобрѣтаютъ мгновенно ка-
кимъ-то чудомъ красоту, благородство, грацію, трогаюгъ, увлекаютъ, 
иоралсаютъ, заставляють проливать горячія слезы, пронпкаютъ своими 
словами, звуками своего голоса въ сокровенные уголки души человѣче-
ской. Что касается до меня,—нрибавилъ говорившій въ заключеніе:— 
я, признаюсь, предпочитаю послѣднпхъ первымъ». 

— Къ какому же разряду, по вашему миѣнію, принадлежите Ра-
шель?— спросили мы у пего всѣ почти въ одинъ голосъ. 

Онъ подумалъ немного и потомъ сказалъ не совсѣмъ рѣшптельнымъ 
голосомъ и съ полу - улыбкой : 

— Скорѣе къ первымъ, чѣмъ къ послѣднпмъ, хотя опа, безъ вся-
каго сомнѣиія, великая артистка, съ громаднымъ талантомъ. Къ по-
слѣднимъ подходить Фредерпкъ . Леметръ и отчасти подходилъ нашъ 
покойный Мочаловъ. 

Большинство папало на оратора съ ожесточеніемъ. Всѣ заговорили 
разомъ. И поднялся снова такой крикъ, что не было возможности ни-
чего разслушать. 

Слова оратора заставили меня задуматься, тѣмъ болѣе, что пе-
«рѣшительпссть его отвѣта на вопросъ о Рашель показалась мнѣ по-
дозрительною. Если точно таково его убѣжденіе о Рашель, то отчего 
же эта нерѣшительность ? Кто проникнуть истпппымъ убѣжденіемъ, 
тотъ не боится мнѣнія большинства и смѣло идетъ противъ него, 
высказываетъ его не запинаясь, рѣшптельпо и прямо. 

И чѣмъ болѣе думалъ я, тѣмъ болѣе казалось мнѣ такое мнѣиіе 
о Рашель неосновательнымъ. 

Оконченность, полнота, гармонія, стройность, выдержанность отъ 
начала до конца есть первое условіе всякаго пзящнаго произведенія ; 
только при условіи, когда форма соотвѣтствуетъ вполпѣ содержапію 
и содержаніе соотвѣтствуетъ вполнѣ формѣ, произведете можетъ на-
зваться худолгественнымъ. И неужели такого рода полпымъ, стройпымъ 
и гармопическимъ созданіямъ, каковы: «Гамлетъ» или «Макбстъ» Шекс-
пира; «Горацій» пли «Спдъ» Корнеля, можпо предпочесть какое-нибудь 
произведете уродливое и угловатое, не имѣющее цѣлаго, въ кото-
ромъ только мѣстамн видны геніальпыя вспышки? Неулеелн строго 
обдуманное и художественно выполненное твореніе можио промѣиять 
на неправильный эскпзъ, на небрелшый очеркъ, потому только, ччто 
въ этомъ эскизѣ, въ этоьгь очеркѣ васъ поразили два или три ге-



піальвыхъ штриха? Такого рода произведенія, сколько бы ни прогля-
дывало въ нихъ ыѣстами таланта и силы, все-таки не болѣе, какъ 
геніальныя уродлпвости сравнительно съ цѣлымъ и строііпымъ худо-
жественнымъ создаиіемъ. Что касается до насъ, мы всегда предпочтемъ 
дрезденскую Мадоппу Рафаэля гепіальпымъ и хаотическимъ очеркамъ 
Сальватора Розы, точно такъ лее какъ Рашель предпочтемъ всякому 
актеру пли актрпсѣ, еще не сумѣвшпмъ вполнѣ овладѣть своимъ 
талантомъ или гепіемъ, который вспыхпваетъ у нихъ иногда, какъ 
пламя пожара, вдругъ прорывающееся неожиданио и великолѣппо въ 
разныхъ мѣстахъ наружу. Это пламя на мгновеніе освѣщаетъ только 
своимъ страшнымъ свѣтомъ, бросая вокругъ себя кровавое зарево, и 
потомъ псчезаетъ въ густотѣ дыма; по ровный и яркій свѣтъ все-
таки пріятнѣе для глазъ такого эффектнаго и мгновеннаго освѣщсиія... 

Послѣ «Баязета» Рашель явилась па сценѣ въ «Веиеціанской Актри-
сѣ» В. Гюго, а потомъ въ «Поліевктѣ» Корнеля, въ Полииѣ; по мы 
сначала скалеемъ нѣсколько словъ о послѣдней. 

Роль Полииы была выполнена ей съ тѣмъ высокимъ искусствомъ, 
съ какпмъ она выполпяетъ вообще всѣ свои роли, хотя въ этой роли 
менѣе данныхъ для самыхъ спльныхъ и блестящпхъ сторонъ ея ха-
рактера. Здѣсь нѣтъ простора вдохновенно Рашель, здѣсь нѣтъ тѣхъ 
разрушительпыхъ, сжигающихъ, бурныхъ страстей, . подъ вліяніемъ 
которыхъ она является во всемъ своемъ грозномъ величіи. Образъ 
Полипы, воспроизводимый артисткою, не выступаетъ передъ вами съ 
такою рельефностью, съ такпмъ могуществомъ, какъ образы Федры и 
Герміопы, глубоко запечатлѣвшіеся въ памяти и долго потомъ тре-
вожащіе воображеніе. Но и въ этой роли у Рашель есть минуты 
истинно вдохновенныя. 

Ея восклицаніе (въ 4-мъ дѣйствіи), когда Поліевктъ возсылаетъ 
мольбы о томъ, чтобы она обратилась къ истинной религіи: 

Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter? 

и потомъ эти слова ея къ мужу, исполненныя горькаго отчаяпія: 

Va, cruel, va mourir! tu ne m'aimas jamais... 

все это произносится артисткой съ глубокой истиной и съ тонкими, 
непередаваемыми оттѣиками въ голосѣ и выраженіи. 

Но въ заключительной сценѣ трагедіи, когда поелѣ казни мулса 
Полина является передъ своимъ отцомъ уже христіанкой, Рашель сно-
ва становится велика и вдохновенна. 

Эта женщина, въ бѣлой тунпкѣ, съ свѣтлымъ, сіяющимъ лицомъ 
и взоромъ, не имѣеть уже ничего общаго съ прежней Полиной. Ее 
пельзя узнать: такъ чудно преобразилась опа, озаренная свѣтомъ истин-
ной религіи. 



Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières... 

говорить она своему отцу и потомъ продолжаетъ, воздѣвъ руки: 

Je vois, je sais, je croîs, je suis desabusée: 
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée: 
Je suis chrétienne enfin... 

Желаиіе соединиться съ Поліевктомъ, жажда пріобщиться вмѣстѣ 
съ нимъ этого вѣчпаго блаженства, которое обѣщано Богомъ любви 
и милосердія, жажда смерти мученической, — все это удивительно вы-
ражено артисткой, особенно негодованіс новообращенной къ ложнымъ 
богамъ, въ этихъ стихахъ: 

Mène, mène-moi voir tes dieux que je dôtesto; 
Ils n'en ont brisé qxCun, je briserai le reste... 

Странно теперь перейти отъ пропзведеиій Корнеля, нолныхъ ге-
роичсскаго величія, отъ которыхъ вѣетъ какимъ-то мощнымъ духомъ, 
къ лолшымъ и безсильнымъ произведеиіямъ, въ которыхъ нѣтъ ни 
исторической, пн человѣческой истины... 

Послѣ «Федры», «Андромахи» и «Поліевкта» нѣтъ никакой возмол;-
иости безъ пепріятпаго ощущенія смотрѣть на эту «Венеціанскую Ак-
трису». Мелодраматическое фразерство и натянутые эффекты оскорбля-
ютъ васъ на каждомъ шагу въ этой пьесѣ, сшптой такъ неловко п 
небрежно, что вы видпте всѣ швы ея, всѣ жпвыя нитки. И, за-
мѣтьте, это произведете главы ромаптпческой французской школы,— 
той школы, которая выступила нѣкогда съ такой заносчивостью и прс-
тензісю въ предисловіи къ «Кромвелю», которая мечтала совершить 
великій переворота въ нскусствѣ... Драматпческія произведенія Вик-
тора Гюго, конечно, не лишены значенія, по только не съ точки 
зрѣпія искусства, и только одна «Марьонъ-Делормъ» — лучшая его 
драма, молсетъ выдержать эстетическую критику. Остальпыя, пользо-
вавшіяся въ свое время болѣе пли мепѣе значительнымъ успѣхомъ, 
давно уже забыты и въ настоящую минуту почти утратили все свое 
зпачепіе, тогда какъ старики Корпель и Расппъ, заслоненные на время 
этими произведеніями раздраженной и болѣзпенной фаптазіи, — возста-
ютъ передъ нами снова, несмотря на свою устарѣлую форму, во всемъ 
своемъ величіи, поддерживаемые своей внутренней силой и пстпнпой 
поэзіей, истолковательницей которой явилась передъ нами великая 
артистка. 

По поводу старой трагедіи, о которой нынѣ отзываются такъ остро-
умно русскіе фельетонисты, намъ пришло въ голову пѣсколько строкъ 
Гейне, и мы кстати прпведемъ ихъ здѣсь, напомнивъ читателямъ, пзъ 
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какого источника заимствовала паиадки своп па эту трагсдію паша 
критика. 

Очеркнувъ мастерскую карикатуру Августа - Вильгельма Шлегелл. 
Гейне продолжаете : 

«Г. Шлегель сдѣлался еще болѣе извѣстепъ во Франціи послѣ того, 
когда въ этой же Франціи оиъ вдругь наиалъ съ ожесточеніемъ па 
ея литературные авторитеты. Въ это время, мы, нѣмцы, взирали, ра-
зумѣется, съ радостью и гордостью на нашего воинственнаго сооте-
чественника, объЇіснявшаго фрапцузамъ, что ихъ классическая лите-
ратура никуда пе годится ; что Мольеръ — шутъ и фарсеръ, а пе поэтъ; 
что Расннъ нмѣетъ самое ничтожное значепіе, п что только мы, нѣм-
цы, — мы единственные боги на ІІарнасѣ! Г. Шлегель бсзпрестанпо 
повторялъ, что французы народъ самый прозапческій п что во Фрап-
цін вовсе нѣгь поэзіи, и онъ повторялъ это тогда, когда Наполсонъ 
нмнровіізііровалъ свою велпколѣнную эпопею. Но г. Шлегель не за-
мѣтплъ ппчего этого. Во время своего пребыванія во Франціи онъ лю-
бовался только на самого себя, разсматрнвалъ только собственную, 
изысканную и чопорную фигуру въ зеркалѣ: какъ же ему было въ са-
момъ дѣлѣ иодмѣтить поэзію во Фрапціп? 

«Но г. Шлегель никогда, впрочемъ, не могъ постигнуть поэзіи лро-
шедшаго, а поэзія настоящаго времени какъ-то ускользнула отъ цего. 
Все, что касается до настоящей жизни, казалось ему въ высшей сте-
пени црозаическпмъ. Расппа труднѣе всего было понять г. Шлсгслю, 
ибо этотъ велпкій поэтъ является представіітелемъ новѣйшихъ вре-
меиъ, рядомъ съ велнкпмъ королемъ, который открываетъ новую эпоху. 

«Отъ Корпеля еще вѣетъ средиевѣковою жпзныо. Въ пемъ и во 
Фроидѣ еще слышатся предсмертные отголоски стараго умнрающаго 
рыцарства; въ этомъ смыслѣ онъ далее поэтъ романтпческій. Но въ 
Распнѣ уже совсѣмъ нотухлп средневѣковыя чувства и поэзія: онъ 
открываетъ пден повыя, является оргаиомъ поваго общества. Въ его 
груди распустились иервыя весеппія фіалки, предшественники нашей 
юности; въ немъ ВИДИШЬ даже побѣги лавровъ, которые потомъ раз-
рослись такъ широко и величаво. Въ самомъ дѣлѣ, кто знаетъ, сколько 
блестящихъ нодвпговъ породили пѣжпые н гармопнческіе стихи Ра-
сина? Эти герои, которые иочнли у Пирампдъ или на поляхъ Маренго. 
Аустерлица и Іеиы, — всѣ опн зналн наизусть Расина, а предводитель 
ихъ слушалъ его стихи изъ устъ Тальмы. Я не знаю, выше ли 
Эврипидъ Расппа, какъ поэгь, но я знаю, что Расппъ возжпгалъ эн-
тузіазмъ п мужество огнемъ любви, что онъ приводнлъ въ восторгь 
и облагораживалъ цѣлый народъ. Чего лее болѣе хотите вы отъ поэта? 
Всѣ мы смертные, всѣ мы сойдемъ въ могплу, оставивъ въ паслѣдіе 
потомкамъ паше слово, п когда это слово выполнило на зсмлѣ свое 
назначепіе, оно возвращается въ лоно Божіе — въ царство вѣчпаго свѣта, 
красоты и гармопіи. 

«Если бы г. Шлегель сказалъ, панримѣръ, что. уже Расннъ сдѣлалъ 



свое дѣло п что повое время требовало новыхъ поэтовъ. тогда бьт 
его нападки на поэта имѣли иѣкоторое осиованіе; но эти наіадкн 
не опираются ип иа что, потому что онъ хотѣлъ показать слабость 
Расииа сравнительно съ древними поэтами. Г. Шлегель не только не 
нонялъ этой ИЗЯЩНОЙ топкости, этой безкопечной граціи, этого глу-
бокаго очарованія, которое заключается въ мысли облечь новѣйшпхъ 
французскихъ героевъ въ римскія тоги и обуть ихъ въ котуриы, но 
онъ еще былъ такъ неловокъ, что этотъ остроумпый маскарадъ прппялъ 
за что-то серьезное и версальскпхъ грековъ началъ мѣрнть по аѳин-
ской мѣркѣ, сравнивать ихъ съ аѳиискимп греками, противопоставлять 
«Федрѣ» Расина — «Федру» Эврипида! Эта манера судить настоящее по 
прошедшему такъ вкоренилась въ г. Шлегеля, что оиъ постоянно 
лаврами старыхъ поэтовъ сѣкъ новыхъ и, чтобы унизить въ свою 
очередь Эврипида, пе иаходіілъ ничего остроумиѣе, какъ сравнить его 
съ Софокломъ нлн даже съ Эсхнломъ». 

Да, что безсмысленно ни повторяли теперь о старой трагсдіп съ 
голоса пашпхъ журпаловъ тридцатыхъ годовъ, которые въ свою оче-
редь толковали о ней съ голоса Августа-Вильгельма Шлегеля, вели-
чавый и мощный Корнель, нѣжпый,. поэтическій и музыкальный Ра-
сннъ — все-такн колоссы сравнительно съ новѣйшнмп драматическими 
писателями Фраиціи. 

И, признаемся, намъ какъ-то неловко н пепріятно было увпдѣть 
Рашель послѣ этой трагедін, гдѣ настоящая ея сфера, въ мело-
драмѣ, которая только и отличается огь бульварпыхъ мелодрамъ тѣмъ, 
что въ ней нѣтъ бепгальскнхъ огней для произведепія болынаго эф-
фекта. Еще въ роли Адріенны Лекуврёръ Рашель болѣс въ своей 
сферѣ: тамъ она является въ костюмѣ Роксаны, чнтаетъ стихи изъ 
«Федры»; по въ «Вепеціанской Актрисѣ» ничто уже не нашшшаетъ 
объ ея античной красотѣ и объ ея царственномъ всличін. Опа схо-
дить съ своего древняго пьедестала, чтобы стать иа ряду съ обыкно-
венными мелодраматическими героинями, чтобы вмѣсто гармогшческихъ 
стиховъ заговорить реторической прозой. Эта Камилла и Герміона долж-
на превратиться въ кокетливую н плаксивую куртпзаику !.. Въ лож 
ныхъ, наныщениыхъ пьесахъ артисты также должны лгать, притво-
ряться, насильственно возбуждать въ ссбѣ чувства или страсти для 
иропзведепія эффекта, иотому что ненатуральный положенія, въ ко-
торый ихъ ставить авторъ. громкія фразы, которыя оиъ застав.тяеть 
говорить ихъ, не могутъ возбудить пстшшаго чувства, истинпой 
страсти. 

Рашель употребила весь свой умъ, все свое удивительное искусство 
для того, чтобы избѣжать лжи, упростить и приблизить къ натурѣ 
мелодраматическую роль Тизбе ; ио это уснліе видимо стѣсияло ее. 
Прпбѣгать лее къ тѣмъ внѣшиимь эффектамъ, къ которымъ прпбѣгали 
въ этой роли другія актрисы, опа не могла потому, что глубокое чув-
ство истипы не допускало ее до этого. Вотъ отчего въ роли Тизбе 



она но произвела того энтузіазма, который производили другія, вы-
полнявшія эту роль п не имѣвшія, разумѣется, тѣни ея таланта. Са-
мая лучшая ея минута въ этой роли — появленіе почыо въ спальиѣ 
Катарины Брагадпни. Блѣдпая фпгура этой женщины, въ черпомъ 
платьѣ, освѣщенпая красповатымъ блескомъ лампады, которую она 
держитъ въ дрожащей рукѣ, ея дикіе, блуждающіе взоры, когда она 
осматриваетъ комнату, мучительное л;еланіе удостовѣриться, точно ли 
это комната ея соперницы, точно ли тутъ ея Родольфо, и гдѣ скрыть 
о н ъ , — в с я эта внутренняя тревога, такъ лсиво отпечатлѣвшаяся па 
лицѣ ея — картппа, достойная кисти великаго живописца! 

Ея шопотъ, когда опа подходить къ столу, на которомъ стояла 
свѣчка, за одно мгновеніе передъ тѣмъ потушенная Катарццоіі: «А! 
свѣтпльия еще дымится!»—этотъ удивительный шопотъ; ея встрѣча 
лпцомъ къ лицу съ Катариной, которая вскакиваетъ въ пспугѣ съ 
своей постелн при впдѣ этой женщппы, п вообще вся эта сцена 
мучительной ревпости, отчаянья и гнѣва, до появлеиія чѵдовищііаго 
и не имѣющаго въ себѣ ничего человѣческаго Нодесты, — все это было 
выполнено ею истинно и просто. Длинный и плаксивый монологъ 
Тизбе'въ послѣдиемъ дѣйствіи и плохо подготовленная мелодраматиче-
ская развязка не произвели большого впечатлѣпія. Стопы и плаксивый 
жалобы, выражаемые краснорѣчивымъ кинжпымъ языкомъ и повторяю-
щіеся около получаса, не для такой артистки, какъ Рашель. Это 
страдательное положеиіе нейдетъ къ пей. Г-жа Бурбье, актриса съ 
болыпнмъ дарованіемъ, двадцать лѣтъ тому назадъ игравшая эту роль 
иа петербургской сценѣ, имѣла въ ней несравненно болыній успѣхъ,— 
во-первыхъ, потому, что г-лса Бурбье была воспитана па мелодрамѣ 
и мастерски умѣла пользоваться всѣмп впѣшнпми эффектами своихъ 
ролей, а во-вторыхъ потому, что это было двадцать лѣтъ тому на-
задъ, когда «Веиеціаиская Актриса» казалась намъ замѣчательпымъ 
пропзведеніемъ, когда мы еще безусловно восторгались В. Гюго и 
Дюма и ставили ихъ чуть не на ряду съ Шекспиромъ!.. 

Намъ остается только упомянуть о . «Гораціи и Лидін». 
Г. Понсаръ изъ пзвѣстной оды Горація, прекрасный переводъ ко-

торой паши читатели иайдутъ въ этой же кпшккѣ «Современника», 
сдѣлалъ не совсѣмъ удачную драматическую сцену, что-то въ родѣ 
античиаго водевиля. Рашель очеиь искусно разыграла роль Лидіи и 
превосходно прочла эти стихи: 

Compagnons du printemps, les zéphyrs ont soufflé 
Dans les voiles tendues... и прочее. 

Но намъ кажется, что въ ней слишкомъ много величія, строгости, 
серьезности и иропіи для Гораціевой ЛИДІІІ ; что Рашель болѣе къ 
лицу діадема, нежели виноградный вѣиокъ, что опа создана для оли-
цетворенія страстей царственной Федры, а не для выраженія чѵвствеи-



ной стороны древней вакханки, и когда мы сіготрѣли па артистку, 
подъ оделедой Лндін мелькали передъ пами то страстная и гордая 
Федра, то тонкая, умная и ядовитая современная куртизанка. 

Слѣдя за игрою артистки, наблюдая н изучая эту пгру, мы при-
шли къ такому убѣждеиію, что Рашель принадлежишь къ талантамъ 
псключптельпымъ п что именно исключительность и есть лучшее 
доказательство ея геніальностп. Игра ея всегда отличается умомъ, изящ-
ною тонкостью и чувствомъ сцеппческаго такта, но Рашель только 
тогда вполнѣ въ своей сферѣ, когда находится въ сообщсствѣ боговъ 
и героевъ, когда на челѣ ея діадема, когда изящно пзваяипая сухо-
щавая рука ея открыта, когда па ней ея родная тупика и пёплумъ, 
тайпа посить которыя какъ бы завѣщапа ей древиимъ міромъ. Рашель 
въ туникѣ и въ пёплумѣ, въ каждую минуту игры своей, въ каждой 
изящиой своей позѣ — античный мраморъ геніальнаго рѣзца, фигура, 
снятая съ драгоцѣппой камеи или съ древияго худолеествсниаго ба-
рельефа. Когда она только что появляется передъ вами на сцепѣ въ 
Федрѣ, въ Герміонѣ, въ Полпнѣ, въ Кампллѣ, васъ преледе всего по-
ралшотъ изящество ея формъ, ея пластическая сторопа, доведенная 
до возможнаго совершенства. Смотря на нее, кажется, что она изу-
чала древніе образцы въ ихъ лучшихъ памятнпкахъ и что, вслѣдствіо 
этого изучеиія, глубокая тайпа формы вполпѣ открылась ей. Но не 
въ одномъ только спокойствіи она сохраняетъ изящество формы. Въ 
самыя трагическія своп минуты, когда въ отчаяніи страданія, злобы, 
ненависти или гпѣва она дѣлаетъ жесть или въ судорогахъ падаетъ 
на кресла, — даже въ предсмертныхъ мукахъ опа пе теряешь античную 
красоту формы. И немудрено: эти минуты — ея торжество, апоѳеозъ 
ея таланта; тушь опа стаповится великой и вдохновенной. П для 
того, чтобы вдохновить Рашель, ей нужны, какъ мы уже замѣтпли, 
героическія страсти, страсти въ колоссалышхъ размѣрахъ... по пре-
имуществу темиыя п грозпыя страсти; ее пе шевелять паши мелкія 
страстишки. Она пе заставить расплакаться, зато потрясешь до оспо-
ванія и, молсетъ быть, заставить рыдать. И тѣ очень ошибаются, 
которые думаютъ, что Рашель совсѣмъ лишена нѣжпыхъ чувствъ. 
Правда, въ пей пѣшь этой чувствительности, этой иѣжиостп, перехо 
дящеи въ пзнѣжеппость, въ плаксивость, въ сантпмептальность, какъ 
у другихъ актрисъ, — пѣжпостп, отъ которой ослабѣваешь голосъ и 
вянешь все существо: у пея нѣжпость другого рода, исключительно 
свойственная спльпымъ патурамъ, которая часто ускользаешь отъ глазъ 
и ошь слуха зрителя, потому что проявляется мгновенно во взглядѣ, 
въ двпжепіи, въ звукѣ голоса и тотчасъ подавляется п скрывается. 
Правда, ея величіе — въ грозѣ, когда она мечеть молпіи изъ глазъ 
и упнчтожаетъ одпимъ мановеиіемъ рукн ; но ея лицо принимаешь иногда 
такое свѣтлое выражеиіе, оно озаряется такой улыбкой, отъ которой 
п зрителямъ становится свѣтлѣе и легче... До какой степени Рашель 
можетъ потрясти и тропуть, мы покажемъ въ слѣдующей статьѣ, когда 



прослѣдпмт» вдохновепную on» первой до послѣдпей минуты игру ея 
въ роли Камиллы, въ «Гораціѣ» великаго Корнеля, который былъ даиъ 
въ субботу 26-го декабря, въ бенефисъ великой артистки. Этотъ ве-
черъ былъ истішиымъ ираздппкомъ искусства. 

III. 

ЛЭДИ ТАРТЮФЪ.— ГОРАЦІИ КОРНЕЛЯ.— ВОРОБЕЙ ЛЕСБІИ, ІѴОМЕДІЯ 
Г. БАРТЕ. 10 АН НА Д'АРКЪ, ТРАГЕДІЯ А. СУМЕ. 

Г-жа Жпрардеиь и Корпель, лэди Тартюфъ и римлянка Камилла— 
страпиое сблпженіе! Комедія г-жи Жирардеиь — карточное зданіе, на 
устройство котораго потрачено, впрочемъ, немного ловкости, немного 
тонкости и особенно много терпѣпія, — прихотливая игрушка, готовая 
разлетѣться при малѣйшемъ дуиовепіп здраваго смысла, по посягаю-
щая на безсмертіе, усиливающаяся стать бокъ - о - бокъ съ произве-
депіями искусства, вылитыми изъ мѣди или высѣчепными изъ мра-
мора, — кукла, кивающая своей восковой головкой колоссальной статѵѣ 
Мольера. Когда я переходилъ отъ этой лэди Тартюфъ, отъ этой все-
дневной и пошлой сплетницы и клеветницы, пензвѣстно зачѣмъ прини-
мающей пиогда трагическія позы и раздувающейся до паооса, къ мону-
ментальному образу корпельевскаго Горація, отъ современной драмы къ 
старой трагедіп — и надобно замѣтить, что этотъ переходъ былъ до-
вольно дикій — мнѣ пришли въ голову слова Эдгарда Кине. 

«Въ иовѣйшей драмѣ—говорить опъ, по своему обыкновенно, очень 
фразпсто — несмотря па все ея искусство, на всю ея безграничную 
свободу, я чувствую себя гораздо болѣе стѣснеинымъ, чѣмъ въ узкпхъ 
рамкахъ Корпеля п Гаспна. Отчего это? Не оттого ли, что, сораз-
мѣряя, изъ вѣжливостп, ваши лица съ мопмъ малспькимъ ростомъ, 
вы заключаете меня въ мое собственное ничтожество, вы приводите 
меня къ самому себѣ, а мое шаткое, тщедушное «я» и безъ того 
мучить мепя и тревожить? Почему вы лучше не пособите мнѣ выйти 
изъ иего ? Попробуйте. Миѣ все кажется, что тамъ, въ глубпнѣ существа 
моего, есть другое лпцо, лучшее, болѣе возвышенное, болѣе сильное, 
и что опо прсдстапетъ предо мною, если вы оставите эту вседневную 
сферу, въ которой я осулдонъ вращаться. Я какъ необдѣланный мра-
мор'і, въ рукахъ вашпхъ: вы высѣкаете изъ пего хромоногій трепож-
ппкъ, а лзъ пего можно изваять полубога... Вы осматриваете мепя 
съ ногъ до головы, берете обыкновенную мѣру и говорите: «вотъ твой 
рость!» II я вамъ вѣрю. Но отчего лее вы не хотите прибавить хоть 
сколько-нибудь къ этому росту, возвысить меня хоть немного въ моихъ 
собствеппыхъ глазахъ? У меня натура способная къ пзмѣнепію, къ 



двшкепію впередъ, къ росту. Я дѣлаюсь мелкюгь съ мелкими, я вы-
растаю съ большими. 

«Къ чему же вы уничтожили па сцепѣ эти знаменнтыя три един-
ства, если душа моя пе можетъ пользоваться этимъ широкимъ нро-
страиствомъ, которое завоевали вы для своей драмы? Неужели вьь 
думаете, что я ребеиокъ, при которомъ нельзя говорить о велпкихъ 
тайпахъ человѣчества? Неужели мпѣ по плечу только одни мелкія 
ощущеныіца и чувствованыіца ? Неужели Атрпды, Прометей, старый 
Горацій, Родригъ созданы пе для меня, непонятны миѣ?.. О, нѣтъ! 
мпѣ душпо въ моей ничтожной и жалкой сферѣ. Мнѣ хочется освѣ-
жпть и возвысить душу мою, хотя па мгповеніе, созсрцапіемъ этпхъ 
героевъ. Это моя внутренняя, неодолимая потребность; а вы все вы-
водите на сцену только моего еосѣда по квартпрѣ, который и безъ 
того падоѣлъ миѣ. Я не хочу, чтобы вы представляли мепя въ той 
бѣдной и условной формѣ, въ которую вдавнлп мепя обстоятельства 
и пзъ которой я тщетно усиливаюсь вырваться: нѣтъ! покажите мпѣ 
меня пе такпмъ, каковъ я есть, но такпмъ, какпмъ бы я могъ быть; 
покажите мпѣ этого человѣка съ душой возвышепной и безсмертпой. 
котораго я пошу въ самомъ себѣ, къ которому я мучительно стре-
млюсь и съ которымъ я пе могу сравняться. Заставьте меня по-
чувствовать безконечную радость при созерцаиін такого человѣка. Воз-
высьте духъ мой, какъ возвышаютъ его Эсхилъ, Софоклъ, Шекспиръ, 
Ііорпель H Распнъ. Отдайте мпѣ велпкпхъ людей, безъ которыхъ я 
гибну. Бога ради, пе заключайте мепя въ извѣстпое пространство 
времени. Вчера мы ограппчпвалпсь одною древностью, сегодня — одни-
ми средними вѣками: въ какую л;е эпоху вы введете мепя завтра? 
Жпзпь моя здѣсь па землѣ такъ коротка, долго ли я просижу въ этихъ 
креслахъ — непзвѣстпо, а вы хотнте пепремѣпно замуровать мепя въ 
пзвѣстпомъ вѣкѣ, въ пзвѣстной эпохѣ, въ пзвѣстномъ пространствѣ 
времени... 

. . . «Но вы останавливаете меня и говорите, что время трагедіи 
прошло безвозвратно. Что такое? Можетъ ли это быть? ТрагическШ 
элементъ псчезъ пзъ лшзпи человѣческой ? борьба съ судьбой кончи-
лась для всѣхъ? съ классической формой исчезли и слезы па днѣ 
урны? Этого быть не можетъ. Вы хотите этимъ сказать, что серьезная 
сторона жнзпп перестала существовать для человѣка? Если это правда, 
тогда ужъ не одна трагедія, а и человѣкъ перестать существовать... 

«Думали, что послѣ героической драмы драма мѣщапская есть шагь 
впередъ въ пскусствѣ, въ смыслѣ народпостп. Современное заблуждс-
ніе. Народъ, далее въ рубпщѣ, требустъ героя. Опъ не можетъ безъ 
пего обойтпсь, опъ всюду отыскпваетъ его, и если вы пе пайдете для 
него такого героя среди бсзсмертиыхъ представителей правосудія и 
истины, опъ пойдетъ его искать въ Византійскомъ цпркѣ. 

«При созерцаніи классической трагедіи я ощущаю въ себѣ не только 
удивленіе; состраданіе п ужасъ, смѣшанные вмѣстѣ. Этп ощущепія до-



ставляготъ мпѣ и другого рода п р о и з в е д е т искусства. Но я пахожу 
въ глубииѣ героической драмы исключительное чувство, котораго не 
даегъ мнѣ никакое искусство: это именно чувство героизма. Читая 
пли смотря па сценѣ героическую драму, я тотчасъ созпаю, что на-
чинаю жить жизнью болѣе могущественною — великихъ людей; ихъ 
црисутствіе мгновенно сообщается мнѣ и возвышаетъ мепя,—мнѣ ста-
новится шире, свободпѣе и легче. 

«Этого мало, если душа моя будетъ только потрясена драматнче-
скимъ произведеніемъ : этого не довольно, что сердце мое будетъ въ 
рукахъ вашихъ: я хочу, чтобъ въ этомъ волпепіи смятенная душа 
моя ощутила ту могучую силу, которая выходить изъ глубины ва-
шего пропзведенія. Я хочу сдѣлаться, хоть на мгповеніе, героемъ въ 
сообществѣ героевъ, потому что это — высочайшее блаженство, которое 
только можетъ испытать душа человѣческая. II это блаженство дають 
мнѣ п Шексппръ, п Корнель... Что мнѣ за дѣло, что форма пхъ про-
изведены различна! у нихъ сущность, начало — одно. Дѣло въ томъ, 
что они вырываютъ меня изъ моей пошлой среды и даютъ мпѣ на 
минуту почувствовать мое нравственное велнчіе. 

« . . . Поставить зрителя въ уровень съ великими судьбами, сдѣлать 
его сотоварпщемъ полубоговъ, заставить его почувствовать, что опъ 
имѣетъ голосъ въ великомъ хорѣ человѣчества ; душу измельчавшую, 
опошлившуюся, заснувшую пробудить и сдѣлать вдругъ причастном) 
высшпмъ радостямъ, высшимъ страданіямъ, высшимъ ощущепіямъ — 
вотъ пастоящій псточнпкъ трагическаго ощущеиія...» 

Мнѣ пришли въ голову эти слова Кипе пе потому, чтобы опи отли-
чались особепнымъ глубокомысліемъ и новостью, пе потому, чтобы я 
безусловно соглашался съ воззрѣніемъ фрапцузскаго профессора на 
драматическое искусство, но потому, что эти слова вполпѣ соотвѣт-
ствовали тогдашнему настроенію моего духа. ІІепріятпое, тяжелое, смут-
ное, подавляющее впечатлѣніе, которое оставила во мпѣ пьеса г-жи 
Жирардень, постепенно пзглажпвалось, по мѣрѣ того, какъ велпкая ге-
роическая драма Ёорнеля грандіозно развертывалась передо мною во 
всемъ своемъ идеальномъ величіп, — по мѣрѣ того, какъ въ отдаленіи, 
на заднемъ планѣ моей памяти, стирались эти мелкіе люди съ своими 
пошлыми, микроскопическими интересами, порываніями и страстями. 
Эта несносная интрпгапка, клеветннца, фразерка и сплетница лэди 
Їартюфъ — это порожденіе раздраженнаго авторскаго самолюбія и ухищ-
ренной фаитазіи — наконецъ совсѣмъ исчезла, и вмѣсто нея явился 
передо мною чудный, античный образъ Камиллы, озаренный свѣтомъ 
художественной красоты и какъ бы геніально изваянный изъ чпстѣй-
шаго мрамора. Я какъ будто бы вдругъ вырвался изъ душной, тѣсной 
комнаты и очутился подъ сводами просторнаго и величествениаго зда-
пія. Мнѣ въ самомъ дѣлѣ стало свободпѣе и легче дышать; все сдѣ-
лалось свѣтло, широко и ясно вокругъ меня. Колоссальный фигуры 
этихъ несокрушимыхъ римляпъ, страсти, движущія трагедіей, — все 



это вмѣстѣ охватило меня своею грапдіозностыо и величіемъ. Я оіцу-
тилъ ту могучую силу, которая выходила изъ глубины этой старой 
трагедіи, и невольно всномнилъ приведенный здѣсь мпою слова Кипе. 

Какъ выражеыіе души человѣческой, чувствующей потребность, по-
рывающейся въ извѣстный моментъ выйти изъ тѣсиаго и вседпевнаго 
обихода, для того чтобы свободнѣе подышать на просторѣ въ сфе-
рахъ высшихъ, эти слова Кипе имѣютъ смыслъ и значеиіе, — каждый 
изъ насъ ощущалъ, вѣроятно, такіе моменты; но если слова эти при-
нять какъ взглядъ на драматическое искусство вообще, если требо-
вать, чтобы повѣйшая драма обратилась исключительно въ героиче-
скую, это будетъ если не совершенно нелѣпо, то по крайпей мѣрѣ 
очень страпно. Шекспиръ пзображалъ и героя и человѣка, потому-то 
оиъ такъ пензмѣрнмо выше другпхъ, также велпкпхъ драматическихъ 
писателей... ІІо все это постороппіе вопросы: мы должны говорить о 
геніальной представптельиицѣ на сцепѣ этой героической драмы — о 
Рашель. 

Да, опа исключительно ея представительница, — мы виолнѣ убѣ-
дились въ этомъ. Рашель, мы повторяемъ это еще разъ, безъ царствен-
н а я вѣпца, безъ тупики, безъ иенлума, безъ атрибутовъ античнаго 
величія, безъ ореола героизма, — Рашель въ шиуровкѣ, въ шляпкѣ, 
далее въ великолѣпномъ костюмѣ Вепсціапской Актрисы изъ великой 
артистки превращается не болѣе, какъ въ артистку умную, владѣюіцую 
тактомъ и манерами избрапнаго общества. Смотря па нее въ Адріеннѣ 
Лекуврёръ, въ Вепеціанской Актрисѣ, въ лэди Тартюфъ, вы съ удо-
вольствіемъ слѣдпте за ея сценпческимъ искусствомъ и ловкостью; 
вы въ восторгѣ отъ ея благородныхъ и утонченныхъ манеръ; васъ 
часто поражаютъ удачные оттѣнкп въ ея голосѣ, выраженіе ея тон-
каго умиаго лица, — но въ то лее время вы чувствуете, что артпсткѣ 
тѣсно н не совсѣмъ ловко въ этпхъ рамкахъ обыкновенной лепзіш, и 
вамъ досадно, зачѣмъ передъ вами Венеціанская Актриса, лэди Тар-
тюфъ, а не Федра, пе Герміона, пе Полина или Камилла. 

Всего сильнѣе и рѣзче васъ поражаетъ это въ лэди Тартюфъ. Не 
говоря уже о томъ, что эта роль сама по себѣ натяпута, неопределенна 
и не выдеряеана, по намъ кажется, какъ бы ни была удачно создана 
роль, чѣмъ ближе она будетъ къ современности, тѣмъ мепѣе будетъ 
итти къ Рашель. Ей тяжело изъ вѣжлнвости соразмѣряться съ пашимъ 
малеиькимъ ростомъ, являться передъ нами въ той узкой, бѣдной и 
условной формѣ, въ которой движемся мы. Ея сфера чисто-героиче-
ская, именно та, о которой говорить Кипе, — и въ этой исключитель-
ной, нѣсколыео идеальной сферѣ она владычествуетъ безусловно и 
распоряжается самовластно, какъ повелптельппца. И мы теперь очеиь 
хорошо понпмаемъ, почему артистка такъ долго колебалась прежде, 
пел;ели рѣшилась явиться на сценѣ въ современной драмѣ. Современный 
французскій репертуаръ ничего не представляетъ для ея таланта : онъ 
слишкомъ мелокъ для нея. Она не можетъ п не должна упплсаться 



до мелодрамы: ей по необходимости слѣдовало бы ограничиться старой 
трагедіей. Но если бы французы нмѣли хорошій переводъ Шекспира, 
мы увѣрепы, что, напримѣръ, въ роли Клеопатры нли лэди Макбетъ 
Рашель была бы такъ же велика, какъ и въ трагедіи Корнеля и 
Расииа. Для такой великой артистки нужны велпкіе творцы. Ей не-
обходимы Корпели и Шекспиры, а не гг. Суме и Скрпбъ нли г-ліа 
Жирардепь. 

Рашель выполпила роль г-жи де-Блоссакъ (лэди Тартюфъ) прекрасно ; 
особенно топко и умно ведепа была ею сцепа съ маршаломъ (дѣй-
ствіе III, сцена II), въ которой онъ объяснялся ей въ любви. 

— Mais ce n 'e s t p a s M-lle de Mat ignon, — говорить маршалъ :— 
que je v e u x é p o u s e r , c 'es t u n e p e r s o n n e dont l 'âge et l e s g o û t s 
s o n t p lus e n rapport a v e c l e s m i e n s , u n e p e r s o n n e que j 'a ime 
d e p u i s l o n g t e m p s et à qui je cro is un p e u d ' a f f e c t i o n pour 
moi. . . D e v i n e z v o u s ? . . 

II маршалъ съ боязныо и нетсрпѣніемъ глядитъ па госножу де-
Блоссакъ. 

Едва скрывая волненіе: съ грустнымъ достоипствомъ г-жа де-Блос-
сакъ отвѣчаетъ: 

— Non, monsieur le maréchal. 
— V o u s c h e r c h e z u n prétexte , — возражаешь ей маршалъ. 
— Ce que je devine est une folie! вырывается восклпцаніе изъ груди ея. 
Это поп и послѣднее восклицаніе въ устахъ Рашель удивительны 

Но всего лучше показалась она намъ въ объяспеніи съ Гекторомъ, 
на его квартпрѣ (дѣйст. У, сцена V), и преимущественно въ ту мп-
путу, когда, спдя на дпванѣ, опа постепенно передвигается съ одного 
конца къ другому, приближаясь къ стулу, па которомъ сидитъ Гек-
торъ ; но слово «передвигается» здѣсь совершенно пеумѣстпо: Рашель 
пе передвигается, не приближается къ Гектору, а подползаетъ къ 
нему какъ змѣя, произнося своимъ вкрадчивымъ, сладкпмъ, льющимся 
въ душу голосомъ, въ которомъ слышится что-то ядовитое: 

— Je v o u s ai dit que je v o u s a i m a i s , Hector , m a i s je ne 
v o u s ai p a s dit pourquo i je v o u s a i m a i s : c ' e s t que v o u s ê t e s 
p r é c i s é m e n t le contra ire d e s êtres qui m'entourent , de t o u s c e s 
h o m m e s égo i s t e s , m e n t e u r s et lâches . . . 

Выражепіе лпца ея въ эту минуту, ея змѣиныя двнлѵснія, звукъ 
ея голоса, — все это неподражаемо. И, несмотря на все это, намъ 
кажется, что артпстка сдѣлала бы недурно, еслн бы исключила роль 
лэди Тартюфъ, своп роли въ антпчпыхъ водевиляхъ и даже роль Іоапны 
д'Аркъ пзъ своего репертуара. Второй аптпчный водевиль, въ кото-
ромъ мы ее впдѣли, пазывающійся «Le m o i n e a u de Lesbie» (Воробей 
Лесбіи). отличается отъ перваго, т.-е. оть «Горація и Лпдіп», только 
своею чрезмѣрною длиннотою, а Рашель въ роли Лесбіи — такъ же, 
какъ и въ роли ЛІІДІП, пе совершенно удовлетворяем нашему идеалу 
древией куртизанки, который мы, впрочемъ, составили не по собствен-



пому произволу, а по произведеніямъ Катулла и Горація. Мы у л; с 
замѣтилн, что Рашель создана для высокихъ, царствеииыхъ и силь-
ныхъ страстей, а не для выражеиія чувственной, вакхической сто-
роны, и что ей къ лицу болѣе діадема, чѣмъ виноградный вѣнокъ. 

Что же касается до Іоапны д'Аркъ, то, во-иервыхъ, лицо этой 
вдохновенной домремійской поселяикп — вообще чисто - лирическое, не 
представляющее почтп пичего для артистки, которой по преимуществу 
необходимы спльныя, разрушающія, гпбельпыя страсти; а во-вторыхъ, 
въ трагедіп Суме роль этой Іоапны ограничивается уже совершенно 
одной декламаціей отъ перваго до послѣдняго дѣйствія и лишена ма-
лѣйшаго драматичёскаго двшкеиія. Съ самаго начала спасительница 
Франціи уже является въ тюрьмѣ, обреченная на смерть, лпцомъ чи-
сто - страдателыіымъ. Въ лирической драмѣ Шиллера Іоаппа озарена 
поэтическимъ блескомъ, въ трагедіи Суме — опа превращена въ рето-
рпческаго автомата. Что же можно сдѣлать артисткѣ изъ такой роли? 
Ей только остается читать стихи, и Рашель читаетъ ихъ, разу-
мѣется. превосходно. Въ III сцепѣ IV дѣиствія, когда Іоапиа возвра-
щаетъ герцога Бургупдскаго своему отечеству и королю, въ этой с-ценѣ, 
не лишенной нѣкотораго двпжепія, Рашель произвела сильное впе-
чатление, особенно, когда произнесла: 

Je triomphe, et Je ciel à mon saint dévoûment 
Réservait tout l'honneur de ce grand changement... 
Je ramène un héros à la France, à la gloire! 
Que sont tout mes combats près de cette victoire?... 

Всего спльпѣе, впрочемъ, подѣйствовала она иа публику въ ту 
минуту, когда, взойдя на костеръ съ свопмъ знамеиемъ, которое крѣпко 
прижала къ груди, оиа произнесла торл;ественпо : 

Terre de Saint Louis 
Do ces tyrans des mers cesse d'être sujette! 
Anglais, disparaissez, le monde vous rejelte... 

очень удачно замѣнивъ словомъ le monde слово la France, стоящее 
въ подлиннпкѣ. При этомъ послѣднемъ стпхѣ весь театръ зарукопле-
скалъ, и оглушающее, продолжительное браво не смолкало несколько 
минуть... 

Теперь я долженъ приступить къ роли, которая выполняется Ра-
шель съ высокимъ еовершеііствомъ, передать, хоть въ слабыхъ и 
блѣдпыхъ чертахъ, ея вдохновеппѵю игру въ этой роли, нрослѣдивъ 
за ея развптіемъ въ подробности, и дать хоть какое-пибудь прибли-
зительное нонятіе тѣмъ, кто не видалъ ее, объ этомъ велнколѣпномъ, 
тиническомъ образѣ Еамнляы, созданном!» ею. 

«Горацій» припадлелштъ къ лучшимъ произведетямъ творца фран-



цузскаго театра. Отъ этой трагедіи точно вѣетъ нсобыкповенпымъ мо-
гущсствомъ и велнчіемъ, тою героическою сплою, отъ которой замп-
раеті» дыханіе п ощущается внутренній, благоговѣйный трспетъ. Мѣ-
ряться съ героями, дѣйствующпмп въ пей, опасно. Голова кружится, 
глядя на высоту пхъ. Велнкіе, суровые, непоколебимые, все нрино-
сящіе въ жертву своей безпредѣльной привязанности къ отечеству, 
возведшіе чувство долга до иедосягаемаго идеала, оии предстаютъ пе-
редъ нами какъ колоссы, вылитые изъ несокрушймаго металла. 

И на этомъ-то высокомъ чувствѣ долга, иа этой-то бсзпрсдѣлыюй 
привязанности и любвн къ отечеству движется вся трагедія. Здѣсь 
все приносится въ жертву ему — этому Риму, который пе можетъ п 
пе долженъ погибнуть, который величаво будетъ стоять во главѣ всѣхъ 
народевъ, до тѣхъ поръ, покуда его гордые, его непоколебимые сыны 
станутъ приносить ему въ жертву свое имущество, свою лшзпь до 
послѣдпяго дыхапія, лшзпь своихъ дѣтей, своихъ блпзкпхъ, все, что 
имъ свято и дорого, покуда этотъ Римъ будетъ производить такихъ 
сыповъ, какъ Горацій. Въ зпамепитомъ отвѣтѣ стараго Горація, о 
которомъ столько толковали Вольтеръ, Буало и Лягарпъ,—въ этомъ 
отвѣтѣ, который повторялся въ теченіе двухсотъ лѣть во всѣхъ воз-
молшыхъ реторпкахъ и курсахъ словеспости, который извѣстепъ во 
всѣхъ копцахъ міра, всякому, далее полуграмотному человѣку: 

— Что же ему было дѣлать протпвъ трехъ? 
— Умереть ! 
—• Que v o u l i e z - v o u s qu-il f i t contre t ro i s? 
— Qu'il mourut!.. 

заключается вся спла, все велпчіе, все могущество древняго Рима; 
имъ, этимъ отвѣтомъ, вполпѣ объясняется, почему такъ страшенъ п 
неприступепъ былъ этотъ городъ, въ полпомъ сознаніп своей силы 
нарекшій себя вѣчпымъ городомъ... 

Счастливъ пародъ, могущій гордиться такими сынами, сохрапяющій 
полное сознапіе своей силы, своего могущества и вѣрующій въ свое 
будущее. Прн этомъ созпапін и при этой вѣрѣ, если бы цѣлый міръ 
воорулшлся протпвъ него-, онъ не устрашится и цѣлаго міра! 

Въ столкновеніи съ этимъ колоссальпымъ чувствомъ, съ этою 
грандіозпою страстью къ отечеству гпбпутъ и уппчтожаются всѣ 
личныя человѣчсскія страсти, чувства и привязанности, какъ бы онѣ 
пи были могучи п сильны сами по себѣ. Въ этомъ общемъ потокѣ, 
въ этой бурѣ взволпованпаго океана пезамѣтно исчезаегь все частное. 
Что передъ любовыо этого стараго Горація къ Риму любовь Камиллы 
къ своему Куріацію? Она должна ногибиуть, эта чудпая римлянка, 
осмѣлившаяся положить па один вѣсы свою личную страсть съ судь-
бою велпкаго города, — слабое существо, рѣшпвшееся вступить въ 
борьбу со всепоглощающпмъ океаномъ, — и она гпбнетъ, но гибпстъ 
какъ римлянка — съ несказаннымъ величісмъ, посылая страшныя про-
клятья этому несокрушимому, этому безжалостпому Риму. 



R только такая геніальная артистка, какъ Рашель, могла усвоить 
себѣ личность такой жешципы, какъ Камилла, создать и воспроизвести 
ее на сцснѣ. Никогда сценическое искусство пе восходило до такого 
художествеппаго совершенства, какъ въ псполпеиіи Рашель роли 
Камиллы. Въ этой роли опа является во всемъ своемъ блескѣ и кра-
сотѣ, потому что въ этой роли — полпый просторъ для ея таланта, 
вдохповляющагося только однѣмп могучими и героическими страстями. 

«Горацій» дапъ былъ въ Петербургѣ въ первый разъ, въ бепефпсъ 
артистки, 26-го прошедшаго декабря, и этимъ «Гораціемъ» опа до-
стойно заключила - здѣсь свои представлснія. Въ роли Камиллы мы 
увидали ее въ первый разъ въ прощальный вечеръ ея съ Петербургомъ, 
24-го января. 

Рашель является въ Кампллѣ въ бѣлой тушікѣ и въ бѣломъ nè-
плумѣ ; па ея головѣ пѣтъ ни повязки, пн вѣнца, ни діадемы, ни-
какихъ украшеній, кромѣ лучшаго ея украшепія — густыхъ, волнп-
стыхъ, черныхъ волосъ; на ея длнпныхъ п топкнхъ пальцахъ нѣтъ 
пп одного кольца, браслетъ не стягпваетъ руки е я , — н а ней нѣтъ 
ничего блсстящаго. Опа вся облпта матовой бѣлпзпой; пеплумъ, пере-
кинутый черезъ ея плечо, чудно дранпруетъ ея тонкій, сухощавый 
станъ и живоппсно падаетъ къ ея погамъ безчисленнымп складками. 
Вы видите передъ собою чистѣйшее мраморное нзваяпіе, скульптурное 
произведете тончайшаго рѣзца... мнпута — н этотъ мраморъ дохпетъ 
жпзпію. всиыхпеть п озарптся страшнымъ, кровавымъ заревомъ стра-
сти... II нпчто пе можетъ сравниться съ красотой этой Камиллы: нп 
Роксана XVII столѣтія, разукрашеипая драгоцѣипымн каменьямп и 
пудрой, пи новѣйшая Роксана — въ тюрбапѣ, облитомъ брилліантами, 
ни Венеціанская Актриса, въ своемъ изысканном^ и блестящемъ ко-
стюмѣ, ни далее сама Федра, съ царственною повязкою па головѣ и 
въ л;елтон маптіп, залитой золотомъ! Эта скульптурная простота, это 
отсутствіе всѣхъ украшеній — лучшее украшепіе для Рашель. 

Сабппа оставлястъ ІОлію для того, чтобы успокоить и утѣшпть 
Камиллу ; по она съ первой мипуты отвергаешь это утѣшеніе. Къ 
чему ей утѣшспіе, этой гордой п непреклонной душѣ, заранѣе пзмѣ-
рпвшей всю глубину ожпдающаго ее иесчастія? 

Je verrai шоп amant, mon plus unique bien, 

говорить она, блѣдпая, съ затаеннымъ страданіемъ, подавляя глубокій 
вздохъ. 

Mourir pour son pays, ou détruire le mien; 
Et cet objet d'amour devenir pour ma peine, 
Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine. 

Этимл четырьмя стихами Рашель съ первой мипуты дала почув-
ствовать зрителямъ, какого рода жеищііпа является передъ ними. Не-



сокрушимый духъ римлянки виденъ уже былъ въ выраженіи лица 
ея, слышался въ звукахъ ея голоса, когда опа произносила эти стихи, 
точно такъ же, какъ однимъ стихомъ: 

Tout ce que je voyais me semblait Curiace... 

Рашель заставила понять насъ, что ея любовь выходптъ изъ ряда 
обыкновенной любви, что Камилла любитъ такъ, какъ только можетъ 
любить дочь Горація, что она живетъ не собственною жизнію, а 
жизнію своего возлгсбленнаго, какъ ея старый отецъ живетъ жпзнію 
Рима, 

Когда на вопросъ, предлагаемый ею ІІуріацію объ отцѣ: 

T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi? 

тотъ отвѣчаетъ : Il m'a vu comme gendre... 

лицо артистки улыбается радостно, озаряется кроткимъ свѣтомъ, какъ 
небо при занимающейся утренней зарѣ; по этотъ свѣтъ вскорѣ разго-
рается H ярко вспыхпваетъ, какъ будто отъ появленія солнца, когда 
она узнаетъ отъ Куріація, что онъ избѣгнетъ битвы, что участь Рима 
и Альбы должна рѣшпться тремя бойцами, которые будутъ избраны 
съ обѣпхъ сторонъ. Тяжелый камень спалъ съ ея сердца, и она вздох-
нула легко и свободно, и этотъ свободный, полный вздохъ вырвался 
пзъ груди ея восклпцанісмъ : 

О dieux, que ce discuurs rend mon âme contente!.. 

Но счастье Камиллы непродолжительно. Жребій брошснъ. На долю 
Гораціевъ н Куріаціевъ выпало рѣшеніе судьбы Рима и Альбы; узы 
родства, пріязнн, любви и дружбы доллшы быть разорваны: всѣ эти 
святыя чувства доллхны быть принесены въ лсертву долга... И здѣсь 
превосходно противопоставлены поэтомъ двѣ личпости: суроваго, не-
преклопиаго, будто выковапнаго изъ мѣди римлянниа, пе останавли-
вающаяся пи передъ чѣмъ, безъ соліалѣнія отдающаго все завѣтное 
на алтарь отечества, поппрающаго свою личность передъ великою иде-
ею Рима, пдущаго па бой съ роднымъ, какъ на празднпкъ, и кроткаго, 
нѣжнаго альбапца, глубоко проппкнутаго человѣческнми чувствами, по 
необходимости покоряющегося своей участи и произносящая съ горь-
кой ироніей: 

Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'e'branler: 
Ei si Rome demande une vertu plus haute, 
Je rends grâces aux dieux, de n'etre pas Romain, 
Pour conserver encor quelque chose d'humain. 



Римляиииу недоступны эти чувства, онъ добросовѣстпо не ношшаегь 
ихъ п возражаетъ своимъ металлическпмъ голосомъ: 

ЛІЬс vtjus a nommé, je ne vous connais plus. 

A изъ души нссчастнаго Куріація вырывается воиль: 

Je vous connais encore, et c'est ce qui, me tue... 

Это столкиовеиіе холодной, отвлеченной идеи долга, олицетворяемой 
Гораціемъ, съ горячимъ человѣческгімъ чувствомъ Куріація исполнено 
высочайшаго драматизма, какъ и послѣдующая затѣмъ сцепа послѣд-
ияго съ Камиллою. 

Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur 
Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur? 

Спрашиваегь его Камилла, съ боязливымъ нетерпѣиіемъ ожидая его 
отвѣта, н когда Куріацій сбъявляетъ ей, что долгъ повелѣваетъ ему 
ІІТТИ на борьбу, когда опъ говорить: 

Telle est notre misère. 
La choix d'Albe et de Rome ôte toute douceur 

- Aux noms jadis si doux de boau-frere et de soeur... 

артистка съ ужасомъ возражаегь своимъ контральтовымъ голосомъ: 

Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête, 
Et demander ma main pour prix de ta conquête?.. 

и HÎ/i,.: вся взволнованная, восклицаетъ съ выраженіемъ ядовитой 
пропіи, неудержимаго гнѣва и смертельнаго упрека: 

Ce coeur impitoyablo à ma perte s'obstine, 
Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine! 

Въ этой сцеиѣ еще чувство привязанности къ родииѣ, которую она 
проклинаетъ потомъ, мгповенно всиыхнваеть въ ней нослѣдній разъ, 
когда опа произносить съ неиодражаемымъ увлечеиіемъ : 

Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain? 
Je te préparerais des lauriers de ma main; 
Je t'encouragerais, au lieu de te distraire; 
Et je te traiterais comme j'ai foit mon frère. 



Еще мппута — и роковая битва доллша начаться. Сабина еще 
осмѣливается надѣяться, но Камилла отвергаешь всякую надежду, какъ 
отвергаешь всякое утѣшеніе. 

Moi je n'espère rien! 

произносить опа глухпмъ голосомь и далѣе повторяетъ тѣмъ лее го-
лосомъ : 

Pour moi j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter. 

И когда Сабина продолліаегь утѣшать ее и говорить: 
Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes, 
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes... 

Камилла перебпваегь ее: 

Je le vois bien, ma soeur 9 vous n'aimâtes jamais! 

Этими словами артистка открываетъ передъ вами всю безпредѣльную 
перспективу либви, олицетворяемой ею, — любви, къ которой способны 
только однѣ могучія натуры... 

Разговоръ этпхъ двухъ несчастныхъ женщинъ прерывается прихо-
домъ стараго Горація, который возвѣщаешь, что бой начался... 

Vos frères sont aux mains... 

говорить онъ. 
Камплла бросается къ нему и прппадаетъ па грудь его, нѣсколько 

мппуть оставаясь въ такомъ положеніи; потомъ она приподнимается 
и тихо отходить отъ него къ креслу, упираясь локтемъ на спипку 
кресла и склоняя на руку свою голову... Блѣдное, полумертвое лицо 
ея олшвляется боязлпвымъ любопытствомъ, когда появляется ІОлія,— 
и вы чувствуете, кажется, что дыханіе сппрается въ груди артистки, 
когда вѣстнпца приготовляется отвѣчать па вопросъ старика: 

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire? 
Rome est sujette d'Albe, 

произносить ІОлія, и въ эту минуту ослѣпитсльпая зарнпца радости 
вдругъ вспыхпваетъ на лпцѣ Кампллы, обратившейся къ ІОлін; но 
взглядъ римлянки встрѣчается со взглядомъ ея отца, и она мгновенно 
н съ ужасомъ потупляешь голову... Эта зарница радости въ лицѣ п 
это двпженіе былп такъ геніальны, что весь партеръ вздрогпулъ пе-
вольпо н вслѣдъ за тѣмъ разразился громомъ рукоіілесканій... 



Въ четвертомъ дѣйствіи, когда Валерій объявляетъ старому Гора-
цио о торжествѣ Рима, въ лрисутствіи Камиллы, она съ постепенно 
возрастающпмъ ужасомъ прислушивается къ его разсказу... При вѣсти 
о томъ, что всѣ три Куріація пали, пзъ грудп ея вырывается глухой 
н отчаянный вопль, н опа безъ чувствъ упадаегъ въ кресла. Во все 
продолженіе разсказа Валерія и радостныхъ возгласовъ стараго Гора-
ція она остается въ креслахъ недвижима, безъ чувствъ; правая рука 
ея перевѣсплась черезъ ручку кресла, но чрезъ нѣсколько минуть въ 
пальцахъ этой руки начинаеть обнаруживаться судорожное движеніе; 
опущенная и отяжелѣвшая голова ея понемногу приподнимается. Она 
открываетъ глаза, еще ничего не видя передъ собой и не понимая; 
опа проводить рукой по лицу, смотритъ кругомъ себя и, увидѣвъ 
сіяіощаго торжествомъ отца своего, опять вскрикиваетъ съ ужасомъ и 
закрывает!» лицо руками. Эта нѣмая сцепа, исполненная отчаянноц, 
раздирающей скорби, потрясаетъ и трогаетъ до глубины души, потому 
что она выполняется съ глубочайшей истиной, безъ малѣйшаго рас-
чета на произведете эффекта; потому что .вы забываете, что передъ 
вамп актриса, и видите какъ бы въ дѣйствптельности тяжкія, не-
выноспмыя страданія жепщипы... 

Послѣ словъ отца: 

Ma fille il n'est plus temps de répandre des pleurs... 

Etouffer cette lace tristesse... 
Recevez-le (торжествующаго брата) avec moins de faiblesse; 
Failes-vous voir sa soeur, et qu'en un même flanc 
Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang... 

Камилла послѣ ухода старика остается долго безгласною; но лицо ея 
постепенно дѣлается грознѣе и грозпѣе. Вы видите, что страшная 
буря закипаетъ въ стѣсненной груди ея и силы, на минуту оставившія 
ее, готовы подняться во всемъ ужасающемъ величіи... Опа начинаеть 
сначала глухимъ голосомъ: 

Oui, j e lui ferai voir, par d'infaillibles marques, 
Qu'un véritable amour brave la main des Parques, 
Et ne prend point de loin de ces cruels tyrans 
Qu'un astre injurieux nous donne pour parents... 

Но этотъ голосъ постепенно возвышается, и съ выраженіемъ гпѣва, 
смѣшаннаго съ пепередаваемымъ презрѣпіемъ, опъ продолжаетъ: 

Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche; 
Je Vaime d'autant plus que plus elle te fâche, 
Impitoyable père 



Гнѣвъ ея растетъ съ каждымъ мгновеніемъ, съ каждымъ словомъ 
буря зрѣетъ, и въ этихъ с-ловахъ артистки вы слышите уже какъ 
будто глухіе раскаты грома: 

On demande та joie en un jour si funeste; 
Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur, 
Et baiser une main qui me perce le coeur. 

Этотъ иослѣдиій стихъ произносится ею съ выражеиіемъ отвра-
іценія и ужаса, огъ котораго поднимается дыбомъ волосъ. 

Буря созрѣла, сила страшная возвратилась къ этой бѣдной жен 
щинѣ, каждый нервъ ея напрягся и прпшелъ въ движеніе... Она вско-
чила съ креселъ и разразилась всѣми долго одерживаемыми впутр г 
страстями: презрѣніемъ, ненавистью, злобою, негодованіемъ, всѣмп 
проклятіями уязвлепнаго и растерзанная сердца... Слова ПОЛИЛИСЬ ИЗЪ 

устъ ея какъ разрушающій потокъ; онн вырвались изъ груди ея съ 
бѣшенымъ, оглушающимъ шумомъ, какъ воды, прорвавшія плотину: 

Dégénérons шоп coeur, d'un si vertueux père, 
Soyons indigne soeur d'un si généreux frère: 
C'est gloire de passer pour un coeur abattu, 
Quand la brutalité fait la haute vertu. 
Eclatez mes douleurs; à quoi bon vous contraindre? 
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre? 
Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect; 
Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect; 
Offensez sa victoire, irritez sa colère, 
Et prenez, s'il se peut, plaisir a lui déplaire. 
Il vient, préparons-nous à montrer constamment 
Ce que doit une amante à la mort d'un amant... 

Въ концѣ этого монолога вы уже не слышите не только стиховъ, 
но даже словъ: только одни какіе-то страшные, задыхающіеся звуки 
вырываются изъ груди артистки, то возвышаясь, то ослабѣвая, какъ 
громовые удары; глаза ея сверкаютъ какъ молнія, и руки раздирают^ 
грудь, какъ бы ища сердца, чтобъ и его растерзать на части. 

Торжествующій брать Камиллы является въ сопровожден^ воина, 
несущая трофеи. Эти трофеи — три меча Куріаціевъ. Онъ подходить 
къ Камиллѣ и требуетъ, чтобы она поздравила его съ торжествомъ, 
а Римъ — съ освобожденіемъ... 

Et rends ce que tu dois à l'heure de ma victoire, 

говорить онъ. 
Глаза артистки страшно сверкнули при этихъ словахъ; мы замѣ-



тили даже дрожапіе въ губахъ ея. Но она сдѣлала едва замѣтпое уси-
ліе, чтобы улыбнуться — это была полуулыбка горькая, — и произ-
несла, со слезами въ голосѣ: 

Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois. 
— Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu... 

возражаетъ ей неумолимый римлянинъ. А Камилла своимъ страшпымъ, 
потрясающимъ контральтовымъ голосомъ, который наконецъ переходить 
въ вопль, спрашиваетъ его, ударяя себя въ грудь: 

Mais qui me vengera- de celle d'un amant. 
Pour me faire oublier sa perte en un moment? 

и потомъ, захлебываясь слезами, восклицаетъ: 

О mon cher Curiace! 

Но когда неумолимый брать продолжаетъ повторять ей одпо и то 
же своимъ безчувственпымъ голосомъ : 

Tes flammes désormais doivent être étouffe'es; 
Bannis-les de ton âme, et songe à nos trophées; 
Qu'ils soient dore'ntavant ton unique entretien... 

сдерживаемыя пегодовапіе и бѣшенство Камиллы выходятъ изъ пре-
дѣловъ, и она вскрикиваеть : 

Donne-moi donc, barbare, un coeur comme le tien... 

презрительно напирая на слово b a r b a r e , — и затѣмъ рѣчь ея снова 
бурно льется и рокочетъ, какъ вода, прорвавшая плотину, снова 
стихъ и слово пропадаютъ для васъ... Въ этомъ рокочущемъ потокѣ 
грозиыхъ звуковъ изрѣдка слышится внятно нѣсколько словъ, отъ ко-
торыхъ дрожь пробѣгаетъ по тѣлу... 

Je l'adorais vivant et je le pleure mort 

Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes... 

И потомъ все опять сливается въ одипъ нестройный, бѣшеный 
рокоть. 

Самъ Горацій приходить въ ужасъ отъ этого бѣгаепства и воскли-
цаетъ : 



О ciel! qui vit jamais une pareille rage! 

и потомъ уже грозно и настойчиво требуетъ: 

Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 
Et préfère du moins au souvenir d'un homme 
Ce que doit sa naissance aux intérêts de Rome... 

— Rome, l'unique objet de mon ressentiment! 

произносить артистка съ удпвленіемъ, проніей и почти шопотомъ; но 
этотъ шопотъ походить на шипѣніе змѣи, выпускающей жало. 

Rome, à qni vient ton bras d'immoler mon amant! 

продолжаегъ она, грозно возвышая голосъ... 

Rome, qui fa vu naître... 

восклицаетъ она голосомъ унпчтожающаго презрѣнія... 

et que ton coeur adore! 
Rome enfin que je hais parce qu'elle fhonores 

И ватѣмъ съ наслажденіемъ бѣшенства, въ опьяненіи злобы раз-
ралсается проклятіемъ Риму, оканчивающимся этими словами: 

Voir le dernier Romain à son dernier soupir, 
Moi seul en être cause, et mourir de plaisir... 

и при этомъ mourir de plaisir — охрипшій голосъ ея задыхается отъ 
злобы п бѣшепства. 

Горацій бросается на сестру съ мечомъ и закалываетъ ее. 
Еамилла произносить со стопомы 
— A h , tra î tre ! — падаеть мертвая, и занавѣсъ опускается. 
Послѣ этого, по обыкновепію, начались крики, — оглушающіе крики : 

«Рашель! Рашель!..» Заиавѣсъ поднялся. Артистка появилась еще вся 
дрожащая отъ волненія, еще тялсело и нервно дышащая. На сцепу къ 
ногамъ ея посыпались букеты, и раздался громъ рукоплесканій. Партеръ 
замахалъ шляпами; дамы, почти всѣ оставшіяся въ своихъ ложахъ, за-
махали платками. Запавѣсъ опустился, начались снова крики, снова 
поднялся занавѣсъ, и снова появилась артистка... вызовамъ ие было 
конца. Такъ было въ бенефисъ ея, — то же повторилось и въ ея про-
щальный спектакль. 

Роль Камиллы прппадлежпгь, песомиѣнпо, къ самымъ блестящимъ 



созданіямъ великой артистки. Эта роль, вмѣстѣ съ ролями Федры, Гер-
маны, Гофоліи и Полины, составляешь вѣнецъ ея артистической славы. 
Послѣднее (пятое) дѣйствіе «Горація», обыкновенно, выкидывается для 
сцепы, потому что трагедія вполпѣ разрѣшается смертью Камиллы, въ 
чемъ даже отчасти соглашается и ея велпкій творецъ въ объясненіи 
къ своему «Горацію». Я могъ бы замѣтить, по примѣру многихъ, что 
напрасно Рашель умираешь на сценѣ, что это нейдетъ къ классической 
пьесѣ, что опа должна умирать за кулисами, какъ она это дѣлала въ 
Парижѣ... и проч., и проч.; но такое замѣчаніе было бы нисколько 
не ново и не остроумно. Можетъ быть, въ старой трагедіи и слѣдуешь 
умирать пе въ виду зрителей; но Рашель, умирающая на сценѣ, ни-
сколько отъ этого не вредишь пьесѣ ; къ тому же, актрисы, игравшія 
эту роль и при жизни великаго трагическаго писателя, умирали именно 
па сценѣ, что, конечно, Корнель не оправдываешь, но только свидѣтель-
ствуетъ. Впрочемъ, замѣчаніе это въ наше время такъ мелко, что едва 
ли заслулшваешь какого-либо серьезнаго внпманія, и, вмѣсто того, 
чтобы толковать объ этомъ съ ученымъ видомъ знатока, я предпочи-
таю лучше въ заключепіе разсказать здѣсь читателямъ слѣдующій 
очень любопытный фактъ изъ біографіи великой артистки, слышанной 
мною отъ лица, которому она передавала его сама, — факшь, обнару-
живающей, какъ рано она почувствовала свое прпзвапіе. 

Послѣ переѣзда семейства Фелпксъ въ Парижъ (въ 1831 году) Ра-
шель посылали почти ежедневно на рынокъ, за покупками различныхъ 
съѣстныхъ припасовъ. Надобно замѣтить, что бѣдная дѣвочка пе поль-
зовалась особенною любовью своихъ родныхъ и разыгрывала въ семей-
ствѣ роль въ родѣ Сандрильоны. У нея было одно только платье, кото-
рое, разумѣется, должно было засалиться ошъ времени, и когда она 
подходила близко къ своимъ родпымъ, они почти всякій разъ оттал-
кивали ее отъ себя, говоря: «Поди прочь: ты такая грязная!» 

Между тѣмъ страсть къ чтенію и въ особенности къ стпхамъ пачала 
уже въ ней спльно развиваться, и, ходя на рынокъ, она всегда оста-
навливалась по дорогѣ передъ кнпжной лавочкой и съ любовью раз-
сматривала книжки, выставляемый на показъ. Болѣе всего заинтере-
совала ее одна книжка,—можешь быть, потому, что опа была перепле-
тена довольно роскошно. Дѣвочка попросила у книгопродавца позволе-
нія развернуть эту книжку... Книжка заключала въ себѣ сочиненія 
Расина, и Расшгъ открылся Рашель именно на «Федрѣ». Опа нѣсколько 
минушь въ восторгѣ декламировала первые попавшіеся ей стихи, и съ 
этой минуты у нея зародилось непреодолимое желапіе пріобрѣсти эту 
кпижку. 

— Что стоишь она? —робко спросила однажды бѣдная дѣвочка у 
книгопродавца. 

— Пять франковъ, — отвѣчалъ тошь. 
Рашель пришла въ отчаяніе. Откуда взять ей такую сумму? Она 

цолго думала и пакопецъ рѣшилась всякій день утаивать по нѣскольку су 



огь поручаемыхъ ей покупокъ... Такимъ образомъ, у нея накопилось 
три франка; но ждать долѣе она не могла и, взявъ однажды тихонько 
старый отцовскій зонтпкъ, отправилась въ книжную лавочку. 

— Вогь вамъ три франка за Расина, — сказала она книгопродавцу :— 
остальные два франка я вамъ отдамъ черезъ нѣсколько времени; а 
теперь покуда возьмнте подъ залогъ этотъ зоптикъ, но только, я умоляю 
васъ, не продавайте его... Я его непремѣнно выкуплю... 

Книгонродавецъ согласился. Рашель въ восторгѣ возвратилась съ 
своей драгоцѣнной книжкой домой и цѣлый день декламировала стихи. 
Мать очень сердилась на нее за это и спросила у нея очень строго: 

— Откуда ты взяла книжку? 
— Мнѣ подарили ее, — отвѣчала дѣвочка, смѣшавшись. 
Мать наотрѣзъ объявила ей, что если она будетъ продолжать читать 

эту книжку, то ее отпимутъ у пея и сожгугъ; что она должна прово-
дить время не въ праздности или въ такихъ глупыхъ занятіяхъ, а зани-
маться дѣломъ, шитьемъ, сдѣлатъся хорошей швеей и потомъ посту-
пить въ магазипъ, чтобы быть полезной семейству. 

Па другой день, къ несчастью дѣвочкн, пошелъ дождь ; отцу падобно 
было итти со двора: онъ началъ искать зонтикъ и, къ удивлепію, не 
находилъ его нигдѣ. Бѣдная во все это время дрожала отъ страху. По 
ея лицу догадались, что она должна быть виновница этой пропажи; къ 
пей приступили съ угрозами и съ требованіямп объяспеній. Она во всемъ 
тотчасъ призналась; отецъ даль ей два франка, чтобы выкупить зон-
тикъ, и з ъ заключеніе очень строго наказалъ ее... Будущей Федрѣ и 
Герміонѣ Расинъ стоилъ въ началѣ самыхъ горькихъ слезъ... 

Уже болѣе недѣлн, какъ Рашель въ Москвѣ. Мы убѣждены, что 
Москва оцѣнитъ ее такъ же, какъ и Петербургъ, который не теряетъ 
надежды снова со временемъ увидѣть великую артистку на своей сценѣ. 



III. 

ПИСЬМА РАЗНЫХЪ ЛЩЪ 

КЪ 

II. И. ПАНАЕВУ. 





I. ПИСЬМА И. О. ТУРГЕНЕВА. 

1. 

С. Спасское. 6/18 февраля 53 г. 

Любезные друзья мои, Панаевъ и Некрасовъ, получилъ я ваше письмо, 
а вслѣдъ за ннмъ и 1-й № „Современника", который я уже почти весь про-
челъ. Рѣшптельно лучше всего въ немъ — статья Новаго Поэта. Умнѣѳ и 
мплѣѳ ея ты, П., давно ничего нѳ ппсалъ — надъ ней и нахохочешься и на-
думаешься вдоволь. (Что скажетъ Фроловъ о ней — это другое дѣло). Комѳдію 
Писемскаго я принялся читать вслухъ и одолѣлъ только два акта — это очень 
дюжинная и топоромъ сляпанная вещь. — Я такъ боюсь псторическихъ рус-
скнхъ романовъ и такъ мало вѣрю въ возможность ихъ теперь, что я нпкакъ 
но состояніи принудить себя читать „Однорога": какнмъ-то тяжѳлымъ ужа-
сомъ и напряженіемъ скуки вѣетъ мнѣ отъ него, но такъ какъ я не прочелъ 
строки изъ этого романа, то можетъ быть я ошибаюсь. Скажите мнѣ: могу ли 
я его читать? Стоить ли того? Стихотворенія, кромѣ перевода изъ Байрона, 
такъ себѣ, кажется, лучше бы ихъ было не печатать. Изъ моей статьи по 
обыкновенію вырѣзали сердцевинку, и теперь она вышла довольно пустою.— 
Оріонъ вмѣсто миѳическаго названъ стоическгиіъ, но все это вздоръ. Статей 
Галахова и Соловьева я еще не прочелъ, но овѣ кажутся дѣльнымп. Вообще 
этотъ № дѣленъ, но мраченъ, какъ вы сами выражаетесь, и болѣѳ похожъ 
на № „Отеч. Зашіс.", чѣмъ на № »Соврем.". Но статья Новаго Поэта про-
чтется съ наслажденіемъ во всѣхъ концахъ Россіи. 

Друзья мои, я собирался кое-что написать для васъ — но я погрузился по 
уши въ свой романъ — и другого ничего не могу дѣлать. Все, что я могу 
сказать вамъ въ утѣшенье — это то, что если этотъ романъ когда-нибудь 
явится, то не иначе, какъ въ вашемъ журналѣ; но когда онъ явится — на 
этотъ вопросъ нѣтъ рѣшительпо никакого даже вѣроятнаго отвѣта. Утѣшенье, 
какъ видите, плохое, да что дѣлать! 

А вотъ что я могу вамъ сказать — у меня здѣсь гостилъ Леонтьевъ и 
оставилъ мнѣ отличную вещь, которую непремѣнно желалъ отдать Краевско-
иу —другую же начатую, еще лучше, обѣщалъ кончить для Современника. 
Л ео долженъ получить въ теченіе нынѣшняго мѣсяца, но къ апрѣльской 



книжкѣ надѣюсь доставить во вамъ. Повѣсть Леонтьова вѣроятно явится въ 
мартовской квижкѣ От. Зап. Рекомендую ее вамъ. 

Ну прощайте, ребята, да не запаздывайте вашими книжками, а то на это 
сильно здѣсь жаловались мнѣ. Обнимаю васъ и остаюсь преданный Вамъ 
И. Тургеневъ. 

PS. Всѣмъ друзьямъ усердный поклонъ. 

2. 
С. Спасское. 6 марта 1853 г. 

Милый Панаевъ! Пишу тебѣ нѣсколысо словъ по случаю отправленія 
прилагаемая письма къ И. П. Арапѳтову. Я не знаю его адреса — и прошу 
тебя доставить ему немедленно это письмо. О себѣ скажу тебѣ мало нова-
го — ѣздилъ я на праздники въ Орелъ и понасмотрѣлся тамъ губернской 
жизни. Этюдъ не дурной. Получилъ я также 2 № „Совр."—и не успѣлъ его 
прочесть весь. — Очень хорошо и тепло написана статья Дружинина о Ѳѳдо-
товѣ; весьма любопытна статья Гаевскаго о Дельвигѣ. До меня дошли слухи, 
что многіе недовольны твоимъ „Кошмаромъ" въ 1 Ж Сообразивъ всѣ обстоя-
тельства, я самъ сожалѣю о томъ, что ты номѣстилъ исторію „Космоса", но 
все-таки я нахожу твою статью очень забавной. У насъ теперь совершенная 
зима; я заперся какъ кротъ въ свою нору — и работаю какъ крогь, роюсь и 
вожусь въ нѣдрахъ своего романа. Другого у меня теперь ничего въ головѣ 
нѣтъ. 

Костя Огаревъ видѣлъ меня въ Орлѣ—-онъ разскажетъ тебѣ обо мнѣ. 
Я его просилъ всѣмъ вамъ поклониться дружески. 

Слышалъ я о счастьѣ Некрасова — посовѣтуй ему отъ моего имени не 
пустить его опять на вѣтеръ. 

Прощай, дружище, будь здоровъ и помни твоего II. Тургенева. 
PS. Обоимъ Мишамъ — Лонгинову и Языкову—поклонъ до земли. 

3. 

С. Спасское. 2 іюня 1855. 

Любезный Панаевъ! Всо это время я собирался къ тебѣ писать, да у 
меня гостили Григоровичу Боткинъ и Дружининъ— вчера только уѣхали — 
и минуты не было свободной. Мы здѣсь кутили, играли на театрѣ и т. р. 
Григоровичу который скоро будетъ въ Пѳтѳрбургѣ, тѳбѣ объ этомъ разска-
жетъ. Я теперь остаюсь одинъ и намѣренъ приняться за работу; авось сдѣлаю 
что-нибудь путное для „Современника". — Кстати „Совр." за май еще но 
иолученъ, а „Отеч. Зап." уже двѣ недѣли какъ прибыли. Отчего это? Вслѣд-
ствіе этого не могу сообщить тебѣ тѣхъ замѣчаній, которыя ты желаешь. По-



сылаю тебѣ стихотворѳніо Фета, но умоляю, чтобъ нѳ было опочатокъ; въ-
СДБ-скпхъ Вѣдомостяхъ глумились надъ: 

»Каждый звукъ оспаривалъ у груди', 

а чѣмъ онъ виноватъ. 

ПАМЯТИ Д M и т р і я ЛЬВОВИЧА КРЮКОВА. 

Когда свѣтильникомъ, предъ нашими очами, 
Ко храму римскихъ музъ ты озарялъ ступень, 
И чудилося намъ невольно, что надъ нами 

Горація витаетъ тѣнь. 
Впервые, надъ трудомъ, восторженныя слёзы 
Псторгнулъ дышащій изъ устъ твоихъ пѣвецъ, 
Плѣнили насъ его неблёкнушія розы 

И зеленѣющій вѣнецъ. 
Въ замолкнувшій чертогъ къ Минорвѣ и къ Зевссу 
Вслѣдъ за тобой толпа ликующая шла, 
И тихо древнюю ты раздвигалъ завѣсу 

Съ громодержащаго орла. 
Но свѣточъ твой угасъ. Надежнаго союза 
Судьба не обрекла мѳжъ нами и тобой, 
И, лиру уронивъ, поникла молча Муза 

Въ слѳзахъ надъ урной гробовой. 
А. Фетъ. 

Четче я писать ужъ не умѣю; вторично умоляю: безъ опечатокъ! Какъ 
твое здоровье? Мое порядочно; напиши, гдѣ ты проводишь лѣто — и что у 
васъ тамъ дѣлается. Прощай! жму тебѣ руку и кланяюсь всѣмъ друзьямъ. 
Твой Ив. Тургеневъ. 

4. 

С. Спасское. 13 іюня 1855 г. 

Любезный ПанаѳвъІ Въ отвѣть на твоо письмецо скажу тебѣ, что съ 
отъѣзда моихъ гостей (Григоровича, Дружинина и Боткина) я привился за 
работу и пишу повѣсть для Современника, большую, которую назначаю въ 
сентябрьски! и октябрьскій а разсказа пока нѣтъ, и если будетъ, то очень 
небольшой, и то навѣрноѳ обѣщать нѳ могу. Я долженъ тебѣ сказать, что я 
радъ отказу Бекетова; если бъ онъ пропустить Переписку и она бы у васъ 
явилась—я былъ бы поставленъ въ весьма ложное и непріятное положеніе къ 
Крапвскомѵ, которому ata повѣсть пока принадлежитъ, Боткинъ, кажется, 
окан шна» тъ Кнрлейля.Я не имѣлъ времени прочесть всего нумера(5-го)Соврем., 
н . инъ миь камсе ген удачно и пріягно составленъ, а по заглавію 6-й еще 



лучше. Но пожалуйста распорядись, чтобы книжки приходили сюда по край-
ней мѣрѣ въ одно время съ книжками От. Зап., а то онѣ -всегда прпходятъ 
дней 10 позднѣѳ — это въ провинціи чрезвычайно важно. „Вы еще не полу-
чали вашего журнала? А ужъ я получилъ" и т. д. 

Скажи Анненкову, что я теперь разсчитываю на его пріѣздъ осенью, а 
теперь я ѣду чрезъ 12 дней за 250 верстъ на мѣсяцъ. Отъ 25 іюля до 10 
августа я буду опять дома, а тамъ отъ 8 сентября до ноября. 

Будь здоровъ. Повѣсть непремѣнно будетъ, но разсказъ я теперь писать 
просто не могу — можетъ быть еще удастся, и я пришлю. Жму тебѣ руку и 
кланяюсь всѣмъ друзьямъ. Твой Ив. Тургенева 

PS. Скажи Базунову (я ужъ писалъ къ нему объ этомъ, но ты повтори), 
отчего онъ но высшаотъ мпѣ „Москвитянина"? 

о. 
С. Спасское. 27 іюня 1855 г. 

Я получилъ твое письмо, любезный И. И., и наперѳдъ извиняюсь, что 
отвѣчать буду въ немногихъ словахъ — кругомъ свирѣпствуетъ у насъ холера, 
а ты знаешь, какъ это на меня дѣйствуетъ. Я прочелъ „Севастополь" въ 
йнвалидѣ (Современника еще нѣтъ) и пришелъ въ совершенный восторгъ. 
Дай Богъ такихъ статей побольше! — Повѣсть я пишу дѣятельно (уже 66 
страницъ написано) и къ желаемому тобою времени доставлю. О „Перепискѣ" 
я уже тебѣ писалъ. 

Прошу тебя убѣдитѳльно выдать г-ну Колбасину (Цм. Яковл.) 50 рублей 
сорѳбромъ добавочныхъ за повѣсть его брата (онъ получилъ 100). Это вый-
детъ меньше чѣмъ по 20 руб. за листъ. Очень ты меня этимъ обяжешь. 

Надѣюсь, что ты здоровъ и вѳсѳлъ — это главное. Поклонись отъ меня 
всѣмъ друзьямъ. Жму тебѣ руку. Преданный тебгь Ив. Тургеневъ. 

6. 

С. Спасское. 10 іюля 1855. 

Здравствуй, милый И. И.— Холора вездѣ такъ сильна (особонно тамъ, 
куда я хотѣлъ на охоту ѣхать), что я поневолѣ сижу дома и хандрю. Однако 
тол:ѳ работаю. Получилъ твое письмо и отвѣчу въ нѣсколькихъ словахъ. 
Прежде всего поздравляю васъ съ иовѣстыо Нарской—это свѣтлая, веселая, 
живая вещь, много незрѣлаго, есть болтливость, но есть страницы славныя 
и весь колоритъ мнѣ очень нравится. Кто она такая? — Не скрою я, что я 
и сердить на васъ немного. Книгу Черныгаевскаго, эту гнусную мертвечину, 
это порожденіѳ злобной тупости и слѣпости, не такъ бы слѣдовало разобрать, 
и'акъ это сдѣлалъ г-нъ Пыпинъ. Подобное направленіе гибельно — и „Совре-



менничу", больше чѣмъ кому-нибудь, слѣдовало возстать протпвъ него. Къ 
счастью, книга такъ безжизненна и суха, что вреда надѣлать не можѳгь. 
Статья Толстого о Севастополѣ — чудо! я прослезился, читая ее, и кричалъ: 
ура! Мнѣ очень лестно жоланіѳ его посвятить мнѣ свой новый разсказъ. 
Объявлѳніе о „Совр." я нрочелъ въ Московскихъ Вѣдомостяхъ. Хорошо, 
дай Богъ, чтобъ вы могли сдержать ваши обѣщанія, т.-е. чтобы приходила 
статьи, чтобы Тостого не убили и т. д. Это вамъ поможетъ сильно. Статья 
Толстого произвела здѣсь фуроръ всеобщій. Лѣтнія книжки „Совр." до сихъ 
иоръ хороши, занимательны и дѣльны. Все же попадаются опечатки. Желалъ 
бы я энать стихъ Некрасова (въ стихотвореніи: Къ русскому писателю) 

Слулш не славѣ, не искусству — 
вѣроятно опечатка вмѣсто: но искусству? 

Всѣ мы здѣсь очень огорчоны смертью Нахимова. Бѣдный! — нѳ пополь-
зовался своей славой. 

Какъ, я думаю, у васъ въ Петербургѣ душно! Мнѣ тебя жаль. Желаю 
тобѣ здоровья и всего хорошаго. Кланяйся Авдотьѣ Яковлевнѣ. 

10-го октября я нсиремѣнно, если живъ, въ Петербургѣ, а насчетъ 
Леонтьева — точно — вы правы. До свиданья. Твой Ив. Тургеневъ. 

PS. Извѣстіе о томъ, что Михайловъ остригся, такъ на меня подѣйство-
вало, что я его видѣлъ во снѣ, безъ шутокъ — и испугался до того, что бро-
сился цѣловать его ноги. 

7. 

С. Спасское. 9 сентября 1855 г. 
Милый Панаевъ, твой подвигъ повѳргъ меня въ неописанное пзумленіе, 

и я дажо, читая обо всѣхъ этихъ яблокахъ, икрахъ, арбузахъ и льдахъ, по-
чувствовалъ разстройство желудка. Господи! какіе бываютъ счастливые люди 
на свѣтѣ! 

Я буду въ Петербургѣ непремѣнно къ 10-му октября — это самый позд-
ній срокъ и—привезу для ноябрьской книжки Современника большую повѣсть. 
Желаю отъ души, чтобы она удалась и оказалась вамъ полезной. 

Писемскій беретъ уже чѳрезчуръ сильныя дѣны — это фактъ. 
До свиданья, братъ, что-то лѣнь писать больше, да и духъ разстровнъ отъ 

послѣднихъ извѣстій. Жму тебѣ руку. Твой Ив. Тургеневъ. 

8. 
Парижъ 18/30 августа 1856 г. 

Вотъ тебѣ, милый Панаевъ, мой „Фаустѵ', выправленный по замѣча-
ніямъ Боткина, твоимъ и Некрасова. Желаю, чтобы онъ въ этомъ видѣ 
понравился. 



— Ш — 

Я, слава Богу, яшвъ п здоровъ; ѣду дней на 6 въ Лондонъ, а оттуда въ 
деревню около Парижа. Вотъ мой адросъ: 

М-г. Jean Tourguéneff au chateau de Courtavenel, près de Kozoy en Brio 
'(Seine et Marne) — par Paris. 

Прошу объ отсутствіи опечатокъ и въ особенности о высылкѣ мнѣ но 
почтѣ одного отпечатаннаго экземпляра. 

NB. „Фаустъ' отправленъ въ двухт- пакѳтахъ, по 7 листовъ въ каясдомъ. 
Дай мнѣ тошчасъ знать о прибытіп „Фауста", чтобы я былъ покоонъ. 
Фетъ здѣсь. Прощай, будь здоровъ, обнимаю тебя и всѣмъ кланяюсь. 

'Твой Ив. Тургеневъ. 

0. 

^1-го0сентябрл~ Куртавиѳль (возлѣ Парижа). 
Милый ГІанаевъ, я получилъ твое письмо, въ которомъ ты извѣщаешь 

пеня о прибытіи .Фауста".—Благодарю за всѣ сообщенныя извѣстія: я 
здѣсь нахожусь въ совершенномъ невѣдѣніи всего, что происходить въ лпте-
ратурномъ нашемъ мірѣ — и дорожу малѣйшѳй подробностью. — Обѣщаю тебѣ, 
что употреблю всѣ усилія, чтобы поддержать Соверменникъ и собственными 
трудами и сообщеніемъ разныхъ новостей, извѣстіЙ, названій квигъ для пѳ-
реводовъ и т. д. — За все это я примусь, какъ только переѣду въ ІІариясъ, 
т.-е. черезъ три недѣли — а здѣсь мнѣ и некогда, да и не то въ головѣ. Я 
однако проѣздомъ въ Паршкѣ познакомился съ нѣкоторыми литераторами — 
и въ течѳніе зимы я вѣроятно всѣхъ ихъ увижу — также какъ и издателей 
здѣшнихъ Revues; посмотримъ, что можно будетъ сдѣлать. — Перѳѣхавши въ 
Парижъ, я тебѣ тотчасъ доставлю свой адресъ, а пока пиши: poste restante. 

За „Нахлѣбника'4, я примусь тотчасъ, какъ только порѳѣду въ Парижъ, и 
вышлю его немедленно. 

Я бы очень былъ тебѣ благодаренъ, если бъ ты могъ выслать мнѣ за 
Фауста" по 100 р. сер. за листъ изъ суммъ Современника.—Также прошу 

тебя выслать мнѣ одинъ экземпляръ, сложивъ его въ впдѣ письма —это ста-
нетъ довольно дорого — но я съ охотой заплачу его. Вексель на банкира 
пошли въ другомъ письмѣ. 

Кланяйся Чернышевскому — я увѣренъ, что вы вмѣстѣ можете очеиь 
хорошо вести журналъ. — Присылай мнѣ но крайней мѣрѣ перечень содер-
жанія каждаго № Современ. — я постараюсь выхлопотать, чтобъ его мнѣ 
присылали чѳрезъ здѣшній почтамтъ—но нѳ знаю, удастся ли. — Хоть, прп-
зн: юс », очень странно, что нельзя получить здѣсь одну нашу Revue, тогда 
какъ всѣ здѣшнія Revues попадаютъ къ намъ. Я увѣрѳнъ, что если бъ нумера 
отправлялись sous bande — они бы не могли дорого стоить. 

Попробуй, пожалуйста, съ однимъ нуморомъ, можетъ быть, удастся. 



Кланяйся всѣмъ добрымъ иріятелямъ — ты ынѣ но писалъ, какъ встре-
тили журналы объявленіо „Соврем.*? Что Краѳвскій и его Вѣдомости? Что 
господа москвичи? — Напиши объ этомъ слова два. 

Отъ Толстого я письмо получилъ и отвѣчалъ уже. 
Будь здоровъ, дружески жму тебѣ руку и остаюсь твой Ив. Тургеневъ. 

10. 

Куртавнель. 3/15 октября 1856 г. 

Милый Иванъ Ивановичъ! Я недавно тебѣ писалъ,. но но хочу оставить 
твое послѣднее письмо безъ отвѣта. Я еще здѣсь, но черезъ десять дней я 
уже поселюсь въ Парижѣ и примусь за работу очень серьезно. Моя новая 
большая повѣсть поспѣѳтъ, если я буду живъ и здоровъ, къ новому году— 
вы ее можете напечатать въ февральской кннжкѣ; а въ декабрьской „На-
хлѣбника", котораго ты получишь въ измѣнонномъ видѣ въ половинѣ ноября 
^если только цензура его пропустить). Остается тебѣ подшпоривать Толстого, 
чтобы онъ доставилъ „Юность" или Кавказскую повѣсть къ январской книж-
кѣ.—Я ему писалъ въ отвѣтъ на его письмо и также нросилъ не лѣниться; 
напоминалъ ему также о заппскахъ его брата о Кавказѣ, которыя прелест-
ны и должны появиться въ Современникѣ,—Громѣ того у меня до новаго 
года будетъ готова статья подъ заглавіемъ „Гамлетъ и Донъ-Кихотъ". Если 
ты найдешь нужныыъ, можешь помѣстпть это въ объявленіи.—Я очень радъ, 
что „Фаустъ" въ окончательномъ видѣ тебѣ понравился; дай Богъ, чтобы онъ 
понравился также иубликѣ.—Вы хорошо дѣлаѳте, что помѣщаете нереводъ 
Гётева „Фауста"; боюсь только, чтобы этотъ колоссъ, даже въ (вѣроятно) це-
достаточномъ переводѣ Струговщикова, не раздавилъ бы моего червячка; цо 
это участь маленькихъ—-и ей должно покориться.—Благодарю тебя также а^ 
то, что ты позаботился насчетъ высылки Современника; ты будешь получать 
отъ меня аккуратный отчѳтъ моихъ вііечатлѣній, мои замѣтки и т. д.—Я, 
какъ только попаду въ Гіарижъ, познакомлюсь почти со всѣми литераторами, 
но что изъ этого выйдетъ—узнаешь послѣ. 

Когда будешь писать Островскому, поклонись ему отъ меня и скажи, что 
я душевно солсалѣю о постигшемъ его несчастіи. 

Напиши Григоровичу, что я ему кланяюсь и жму руку—и также прошу сдѣ-
лать что-нибудь къ Xl-му нумеру.—Дружинину скажи, чтобъ онъ прислалъ 
мнѣ свой адресъ; я ему, по обѣщанію, отправлю изъ Парижа неболь-
шую вещь. Кланяюсь ему и всѣмъ пѳтербургскимъ друзьямъ: Языкову, Гон-
чарову и т. д., и т. д. 

Кстати, если „Король Лиръ" появится въ декабрьской книжкѣ, то я ду-
маю, не худо бы „Нахлѣбника" отложить до января. 



Прощай, будь здоровъ. Изъ Парижа напишу тебѣ тотчасъ п адресъ вы-
шлю.—Прошу тебя выслать за „Фауста" деньги poste restante. Твой Ив. Тур-
геневе. 

P. S. Жму руку Чернышевскому. —Продолжаются его статьи о гоголев-
скомъ періодѣ? 

11. 
Парижъ. 10 ноября н. с. 1856. 

Милый Панаевъ! Я получилъ высланные тобою 800 фр. и благодарю.— 
Также получилъ я черезъ Брапдуса авг. и сент. № Современника—и ^хотя 
нѳ все успѣлъ прочесть (у меня ихъ пріятели утащили, я на-дняхъ получу 
І ІХЪ обратно)—однако самое любопытное просмотрѣлъ и скалсу, что я обоими 
нумерами доволенъ. Статья Чернышевскаго меня искренно порадовала; только 
я нахожу, что онъ нѣсколько бездеремонно обходится съ живыми людьми, 
разсматривая ихъ частную жизнь съ исторической точки зрѣнія. Иные, по-
жалуй, разсердятся, а иные струсятъ и закричатъ. — Сознаюсь, что при вы-
бранномъ имъ прѳдметѣ трудно было совершенно избѣгнуть это неудобство, 
но все-таки считаю своею обязанностью это замѣтить. А статья прекрасна, и 
иныя страницы меня истинно тронули.—Очерки Берга очень милы. Статья 
Лайбова весьма дѣльна (кто этотъ Лайбовъ?). Благодарю тебя за твое хоро-
шее мнѣніо о моей дѣятельности и любви къ Современнику; могу тебя увѣ-
рить, что я—какъ говорится про добрыхъ пристяжныхъ—постромки не отпу-
щу ни на минуту, только вы съ своей стороны тяните дружно. 

Я теперь окончательно поселился—Rue de Rivoli, Л? 206; ты мнѣ впе-
редъ poste restante уже не пиши.—Я уже принялся за работу; одно меня нѣ-
сколько огорчаетъ: проклятый мой пузырь, который 6 лѣтъ молчалъ, опять 
разболѣлся, должно быть, подъ вліяніемъ здѣшняго климата (я эту невралгію 
здѣсь схватилъ); боюсь я, какъ бы онъ но помѣшалъ мнѣ работать. Но авось, 
Богъ милостивъ, это угомонится! Очень радуюсь я успѣху моего „Фауста", 
радуюсь за себя и за Совр. Надо надѣяться, что подписка на будущій годъ 
будетъ удовлетворительна. 

Ну, прощай пока, будь здоровъ. Я принялся за „Нахлѣбника" и поста-
раюсь въ самомъ скоромъ времени его выслать, а тамъ статью о Гамлетѣ и 
Донъ-Кихотѣ, тамъ повѣсть, лишь бы здоровье не измѣнило! 

Поклонись отъ меня всѣмъ добрымъ пріятолямъ: Языкову и др.—Жму 
тебѣ руку и остаюсь душевно тебѣ преданный Ив. Тургеневъ. 

12. 
Парижъ 16/28 декабре 1856. 

Любезный Панаевъ! Я получилъ твое письмо сегодня и сегодня лее от-
вѣчаю.—Глупая моя болѣзнь дѣйствительно помѣшала мнѣ работать, и я не 
въ состояніи окончить мою большую повѣсть ко 2 № Совр. будущаго года. 



Предчувствуя эту бѣду, я ужо отложилъ ее въ сторону и принялся за „Гам-
лета и Д.-Кихота*, котораго окончу непремѣнно на-дняхъ—и тотчасъ вышлю. 
Свсрхъ того, я постараюсь наиисать хотя небольшой разсказъ, мысль кото-
раго уясѳ совершенно готова въ моей головѣ.—Но за это я но столько ру-
чаюсь—а насчетъ „Гамл. и Д.-Ких." ты моясешь быть совершенно покоенъ, 
онъ будетъ у тебя въ началѣ января—въ этомъ я даю тобѣ свое честное 
слово. 

Я нолучилъ „Б. для Чт.в Дружинина и 2 книжки Толстого; по ХІ-го 
№ Современника при ннхъ не было.—Надѣюсь, что его миѣ вышлютъ (если 
уже не выслали) съ ХІІ-мъ, т.-е. декабрьскимъ. 

Помѣщены ли опечатки въ „Фаустѣ"? 
Я послалъ черезъ Лонгпнова редактору Моек—ъ Вѣдомостей ппсьмо въ 

отвѣтъ на выходку Каткова. Оно написано въ совершенно умѣренномъ тонѣ. 
Я ограничиваюсь только тѣмъ, что объявляю себя свободнымъ отъ обязанно-
сти дать имъ повѣсть. 

Теперь я эти „Призраки" непремѣішо окончу и помѣщу ихъ въ Совр—ѣ 
хотя бы для того, чтобы доказать г-ну Каткову что „Призраки" не „Фа-
устъ". 

Прошу тебя, когда появится это письмо въ Моск. Вѣд. — перепечатать 
его въ Современник!) (въ журнальныхъ замѣткахъ) безъ особениыхъ коммен-
таріевъ. 

Радуюсь появленію „Юности" и умиротворенно самого Толстого—это 
очень хорошо. Но плохо то, что другіе участники бездѣйствуютъ. Я увѣряю 
тебя, что если бы но эта мерзость, которая свалилась на меня какъ снѣгъ 
на голову, я бы везъ какъ лошадь, но къ счастью дѣла, кажется, теперь по-
правляются—и я постараюсь вознаградить потерлиное время. 

Непріятность, случившаяся съ Современникомъ, огорчила меня; дай Богъ, 
чтобъ Лажечниковъ оказался путнымъ цензоромъ и не черкалъ бы. 

Я также готовлю статью о современномъ состояніи французской литера-
туры, которую я изучаю на мѣстѣ. Я ул<е познакомился со многими литера-
торами, особенпо молодыми; ,отраднаго пока мало.—Что будетъ дальше. 

Прощай и будь здоровъ. Повторяю тебѣ, насчетъ 2 № но без покойся.— 
Поклонись всѣмъ добрымъ иріятслнм'ь, а я остаюсь преданный тсбѣ Ив. 
'Гургёнсвъ. 

13. 

Паршкъ 12/24 января 1857 г. 

Письмо мое огорчитъ тебя, милый Панаевъ, я это знаю напередъ: фунтъ 
конфетъ ты проигралъ, и ко 2-му № „Совр." я ничего прислать но могу. 
Единственнымъ, хотя горысимъ угѣшепіемъ служить мнѣ то, что въ моей не-
исправности не я виноватг, а моя болѣзнь, Я знаю, вы всѣ но вѣрите ни въ 
мои недуги, ни въ мою любовь къ охотѣ; къ сожалѣнію болѣзнь моя елнш-

Паиа.епъ т. VI. 



комъ дѣиствительИа. Пузырь у меня заболѣлъ, какъ только я попалъ въ Па-
рижъ, а въ послѣднее время у меня открылась сперматоррея, т.-е. непроиз-
вольное источоніе...—болѣзиь чрезвычайно гадкая и упорная, отъ которой я 
уже принужденъ былъ подвергнуться операціи и т. д. и т. д. Болѣзоь эта 
имѣетъ свойство ужасно дѣйствовать на нервы и на нравственное состояніе 
души—и я теперь столь же способѳнъ писать, сколь способенъ пѣть или пля-
сать на канатѣ. Единственную недостающую страницу въразсказѣ, назиачен-
номъ Дружинину, осилить не могу—только жду, чтобы отпустили меня, и бро-
шу проклятый Парижъ. 

Могу только предложить слѣдующее: попробуйте- напечатать „Нахлебни-
ка"; мнѣ Анненковъ пишетъ, что теперь его, пожалуй, позволять. Если его 
пропустятъ (списки достать, я думаю, легко), то поручаю Толстому дер-
жать корректуру, а въ случаѣ надобности—сдѣлать поправки и сокраще-
нія. Попроси его отъ моего имени объ этомъ, а я на его письмо отвѣчу, 
какъ только почувствую себя въ духѣ: очень оно мепя обрадовало. Да кста-
ти, я писалъ Анненкову, чтобы нспремѣнно выкинули нзъ „Помѣщика" (ко-
тораго, я вижу, хотятъ перепечатывать въ „Для легкаго чтеиія") строфу объ 
Аксаковѣ (она кончается такъ: „Западныхъ людей бранитъ и пишетъ доне-
сеш>я"), а то я принуждепъ буду печатно протестовать противъ распоряжопія 
моей собственностью. Пожалуйста сообщи это Давыдову и въ случаѣ нужды 
потребуй перепечатки. Если бъ мой разсказъ для „Б. для Чт ." пршполъ со-
время и если бы Др. согласился, то можно бы его напечатать, а я Дружини-
ну доставилъ бы другой, но все это гадательно. 

Да, что дѣлать: l'homme propose et le пузырь dispose. Делаво тоже гла-
зами хлопаетъ и статью о французской лптературѣ не написалъ, я уже думаю 
обратиться къ Leon de Wailly.—Словомъ, все идетъ какъ черезъ пень колоду. 

Если мнѣ полѳгчитъ, я къ 9-му Дг что-нибудь сдѣлаю—но ничего рѣиш-
тельно обѣщать не могу. 

По письмо такъ .неутѣшптельно, что лучше поскорѣй его кончить. Про-
щай и не брани меня—я бы давно тебѣ это написалъ, по я до послѣднѳй ми-
нуты все надѣялся. Твой Ив. Тургснсвъ. 

14. 
Парижъ. 6/18 марта 1857. 

Милый Панаевъ! Я у тебя въ долгу — не отвѣчалъ еще на твое п о з д -
нее письмо —но мпѣ было такъ во всѣхь отношѳнЇяхъ скверно, что рѣшіі-
тельно въ голову ничего но шло. 

И теперь мнѣ но лучше, но меші поддерживаетъ мысіь, что я скоро 
оставлю Парижъ... Одиако недѣли три еще здѣсь прожить придется. 

Вчера получилъ я отъ Вульфа письмо, изъ котораго вижу, что мою коме-
Дію пропустили. Очень этому радъ — а то бы мое сотрудничество оказалось 
дѣГіствитольпымъ „пуффомъ".—Работать я соворіпеино не въ состояніп.— Но 



напрасно ты полагаешь, что моя статья „Гамл. и Д.-К." не начата вовсѳ 
она, напротивъ, почти совсѣмъ готова, и если бы я ыогъ надѣяться хотя на 
маленькую перемежку — я бы скоро ее выслалъ. Обѣщать въ моемъ положс-
ніи ничего не могу, но буду стараться. 

Прошу тебя съ полученіемъ сего письма приказать послать мнѣ „Чужой 
хлѣбъ" по почтѣ—отдѣльнымп листами, на мой счетъ; прошу тебя не забыть 
этого. Мартовская книжка Совр-а меня уже здѣсь не застанетъ — я распо-
ряжусь здѣсь, чтобы мнѣ ее переслали въ Лондонъ, но комедія моя мен» 
еще застанетъ, особенно если ее пошлютъ по почгѣ. 

2 № Современника вчера получилъ; жиденекъ онъ, особенно въ сравне-
н а съ блестящимъ 2-мъ нумеромъ „Б. для Чт.". 

Всѣ письма, приходящія изъ Петербурга на имя Некрасона, я, съ его 
разрѣшенія, распечатываю и пересылаю немодіѳнно въ Римъ. 

Толстой кончить на-дііяхъ отличную 

(окончаніе утрачено). 

15. 

П а р , і ж ъ г-
Милый Паиаевъ! Снасибо за письмо и за высылку комедіи, которую я 

получилъ. 
Теперь у меия до тебя слѣдующая просьба: сдѣлай одолжен іе, выдай 

немедленно Д. Колбасину слѣдующіе 240 р. сер. за „Чужой хлѣбъ" (считая 
по 75 р. за листъ, какъ сказано въ условіи) да недоставшіе 50 р. за „Фау-
ста" („Фауста" я положилъ по 100 р., потому что оиъ пе попалъ въ счетъ 
статей по контракту). 

Эти деньги мнѣ крайне нужны, и Колбаспнъ мнѣ ихъ тотчасъ вышлетъ 
вмѣстѣ съ другими, которыя у него находятся.—Надѣюсъ на твою дружбу. 

Письмо твое было сообщено Толстому, и онъ велѣлъ тебѣ сказать, что 
вышлетъ свою повѣсть, какъ только кончитъ ее.— Онъ прилежно трудится 
надъ ея переправкой — а вещь будетъ славная. — Во всякомъ случаѣ должно 
иавѣрное полагать, что къ маю поспѣетъ. 

Здоровье мое нѣсколько поправилось — и я, пожалуй, чего добраго, кончу 
„Гамл. и Д.-К'" до отъѣзда въ Лондонъ, т.-е. черозъ три нодѣли. — Въ Лон-
донѣ я, вѣроятно, еслп Сатана не впутается, буду здоровъ и авось примусь 
за работу. Если же пе въ Лондонѣ, то во время пребыванія моего на нодахъ 
въ Германіи (мнѣ непремѣнно надо полѣчиться) — я что-нибудь сдѣлаю н 
пришлю. 

Я радъ, что твое здоровье иоправляется. Стары мы, братъ, стали, круто 
подъ гору пошло. 

Отъ Некрасова я давно не имѣю извѣстій. 
Прощай, братъ, поправляйся. Пожалуйста, исполни мою просьбу. Твоіс 

Ив. Тургенева. _ 



16. 
Лоидонъ. 25 мая 1807 г. 

Я ѳдѣсь со вчѳрашняго дня, любезный другъ Иванъ Ивановичъ — думаю 
провести въ Англіи дней около 15 или 20, а тамъ ѣду въ Гсрманію на 
воды, на какія именно — еще не знаю, но какъ только я попаду туда, 
извѣщу тебя. 

Въ уедпвеніи воднаго лѣченія п при здоровьи я надѣюсь работать и хоть 
что-нибудь сдѣлать для Современника, но это дѣло впереди — а теперь спѣшу 
тебя извѣстить о слѣдующемъ: 

Нѣсколько дней тому назадъ я отправилъ на твое имя въ С.-Петер-
бургъ изъ Парижа картину, написанную масляными красками (головку 
(отрѣзапо). Боткина, 
(отрѣзано). 
оставлю себѣ.—Получивши ее, ты со раскупорь и ііоиѣсь ео у себя на стѣнѣ 
до моего прибытія. Если бы пришлось что-нибудь заплатить на таможнѣ или 
другія какія-нпбудь издержки, ты это сдѣлай — а мы сочтемся. 

Некрасова я оставилъ въ Парижѣ, онъ лѣчптся у Рапе — и пробудетъ 
тамъ недѣли съ двѣ—а потомъ мы, я думаю, вмѣстѣ поѣдемъ вь Гермапію. 

Итакъ, будь здоровъ — и до свиданія въ сонтябрѣ. Я тобѣ напишу съ 
мѣста лѣченія. 

(Отрѣзано.) 

17. 
Зішцнгъ. 4/16 іюля J857 г. 

ЛюбеэныЙ другь! Некрасовъ вѣроятно уже давно въ Пѳтербургѣ и полу-
чилъ мое письмо, которое я послалъ къ нему па другой день моего пріѣзда 
сюда, нѳдѣли двѣ тому назадъ.—Въ случаѣ, однако, если бы оно затерялось, 
то увѣдомляю тебя, что я нахоя;усь въ городѣ Зинцпгѣ на лѣвомъ берегу 
Рейна, невдалекѣ отъ Бонна, и н'ыо воды. Кажется, овѣ мнѣ помогаютъ; 
сверхъ того я беру ванны. Я здѣсь останусь до 20 августа, а 20 сентября 
непремѣнно буду въ Нетсрбургѣ и, если не ошибаюсь, привезу съ собою 
иовѣсть, которую я здѣсь началъ и, Богъ дастъ, кончу.— Странно было мпѣ 
приниматься за перо послѣ годового бездѣйствія и сначала трудно было, 
потомъ пошло полегче. Я проси лъ Некрасова выслать мнѣ сюда 250 р. сер. 
или ЗСО, если возможно, въ счетъ будущихъ работъ. Надѣюсь, что онъ уже 
псполнплъ мою просьбу, если лее нѣтъ, то попроси его выслать мнѣ эти деньги 
тотчасъ, на имя какого-нибудь франкфуртскаго банкира; мой адресъ: Sinzig, 
bei Remagen am Rhein, Regierungsbezirk Coblentz. 

Увѣдомь меня также, получилъ ли ты высланную мною картину Грёза?— 
Я иросилъ тебя со подержать у себя до моего прибытія. 



апиши мнѣ также окончательное число подписчиков?» на Совр. въ ны-
нѣшнемъ году. 

Кланяюсь всѣмъ знакомымъ, Авдотьѣ Яковлевнѣ и т. д. Надѣюсь уви-
дѣть тебя мѣсяца черезъ два съ неболынимъ и тогда друлсно приняться за 
Совр. Пока будь здоровъ и прощай. Твой Ив. Тургеневъ. 

PS. Жду отъ тебя письма. 

18. 
Рішъ. 1/13 января 1858 г. 

Милый Панаевъ! Мѣсяцъ тому назадъ, когда я иосылалъ вамъ мою 
повѣсть, ЙІНѢ было такъ плохо, что я никакъ не надѣялся остаться въ Римѣ 
и сказалъ тебѣ, чтобы ты отвѣчалъ мнѣ въ Вѣну poste restante; но съ тѣхъ 
поръ мое здоровье немного поправилось—и я остаюсь здѣсь до конца зимы, 
а потому, если ты до сихъ поръ еще не отвѣчалъ мнѣ, покорно прошу тебя 
отвѣтить мнѣ немедленно на слѣдующіѳ пункты: 

1. Получили ли вы мою повѣсть и напечатали ли ее или отложили до 
другого нумера? Если напечатали, пожалуйста пришли мнѣ ее, какъ говорится, 
sous bande —или лучше просто пнсьмомъ. 

2. Выслали ли 600 фр. Гюману въ Парижъ? 
3. Выслали ли сюда апиенковскія книги, декабрьскій Современник! и 

Русскій Вѣстникъ? 
4. Сколько мнѣ приходилось по окончательному расчету и за „Асю" 

денегъ? 
Надѣюсь, чго ты будешь такъ добръ и отвѣтишь мнѣ аккуратно по всѣмъ 

этимъ пунктамъ. Пиши мнѣ poste restante, сюда.—Очень я буду тебѣ обязанъ, 
если ты немедленно отвѣтишь. 

Я теперь принялся за большую повѣсть, которую надѣюсь привезть съ 
собой въ Россію въ маѣ мѣсяцѣ вмѣстѣ съ нескончаѳмымъ „Гамлетомъ 
и Д. - К.". 

Будь здоровъ, обнимаю тебя и остаюсь преданный тебіъ Ив. Тургеневъ. 

19. 
С. Спасское. 9 іюия 1858 г. 

Милый Панаевъ! Пишу тебѣ на-скоро два слова нодъ вліяніемъ нзвѣстія 
о смерти Иванова, сдѣлай одолженіѳ, сообщи мнѣ всѣ подробности- этой не-
понятной смерти.—Надѣюсь, что ты исполнишь мою просьбу. — 0 себѣ тебѣ 
скажу, что я здоровъ, ѣзжу на охоту п ѣмъ все, хотя холера опять появилась 
въ близости. 

Кланяюсь всѣмъ друзьямъ и жму тебѣ руку. Сообщи, если что слышалъ 
0 Боткинѣ, объ Анненковѣ и т. д. Твой Ив. Тургеневъ. 



20. 

Любезный Панаевъ! Вотъ тебѣ (правда, немного поздно) 3 порвыхъ 
„Московскаго Вѣстника11, прочти ихъ поскорѣо и помѣсти въ запискахъ 
Новаго поэта, расхваливши въ прахъ. Пожалуйста, сдѣлай это.- Твой Ив. 
Тургенева. 

С.-ІІетербургъ. Среда. 
(1859) 

II. ПИСЬМА А. В. ГОЛОВКИНА. 

1. 
1-го лив, 

На-дняхъ я буду защищать наши журналы. Потрудитесь доставить дня 
черезъ два оружіе указаніемъ на статьи, въ которыхъ вы помогали прави-
тельству. Головнинъ. 

2. 
Пятница. 

Мнѣ чрезвычайно жаль, почтеннѣйшій Иваиъ Ивановичъ, что я но былъ 
дома оба раза, когда вы заходили ко мнѣ. 

Сдѣлайте мнѣ большое удовольствіѳ провести у меня вечеръ въ поне-
дѣльннкъ и примите впередъ мою благодарность. Предан. Головнинъ. 

3-
Воскресенье. 

Почтеннѣйшій Иванъ Ивановичъ, мнѣ очень и очень нужно бы васъ 
видѣть, и я буду премного благодаренъ, если вы зайдете ко миѣ сегодня въ 
7 час. вечера. Я пришелъ бы самъ, но рѣшительно некогда. Пред. Головнинъ. 

(На бумагѣ водяной знакъ: 1860.) 

4. 
23-го января. 

Почтеннѣйшій Иванъ Ивановичъ! Посылаю вамъ еще записку о тѣхъ 
свѣдѣніяхъ изъ нашихъ губерній, которыя желательно бы собрать объ учеб-
ныхъ заведеніяхъ. 



Я уже сдѣлалъ расноряжоше, чтобы вамъ былп доставлены 5 т. р. 
для раздачи по вашему усмотрѣнію тѣмъ лицамъ, которыхъ вы отправпто 
по Россін и за-границу. Покорный слуга Головнинъ. 

(Тоже). 

5, 
24-го января. 

По случаю публикованія государ, росписи и назначенія новаго мини-
стра финансовъ потрудитесь, иочтеннѣіішій Иванъ Ивановичъ, сообщить мнѣ 
имя, отчество, фамилію и адресъ вашихъ финансовыхъ сотрудниковъ, чтобы 
м-ръ фин. могъ съ ними познакомиться и доставить имъ матеріалы. Покор-
ный слуга Головнинъ. 

(Тоже). 
(Помѣта Панаева): 

Григорій Захаровичъ Елисѣѳвъ на Литейной, близъ Нѳвскаго, домъ Цѳли-
бѣовой. 

Николай Алѳксандровичъ Серно-Соловьсвичъ на Царскосѳльскомъ нроспектѣ, 
въ собственномъ домѣ (противъ часовни). 

Николай Гавриловичъ Черныгаевскій у Владимірской, домъ Есауловой. 

6. 
11-го февраля. 

Я слышалъ, почтеннѣйшій Иванъ Ивановичъ, что готовится какое-то 
письмо мвѣ о г. Щаповѣ. Увѣдомьте пожалуйста, что вы объ этомъ знаете. 
Тутъ надобно поступить очень осторожно, чтобы достигнуть цѣли. Преданный 
Головнинъ. 

7. 
17-го февраля. 

Сегодня Государь ножаловалъ Островскому за „Кузьму Минина" пер-
стень въ 500 р. Преданный Головнинъ. 

8. 
Понѳдѣльникъ. 

Мнѣ очень нужно васъ вндѣть, почтѳннѣйшій Иванъ Ивановичъ, по 
кѣлу, которое прямо васъ касается, и потому прошу васъ потрудиться зайти 
ко мнѣ сегодня на нѣсколысо минуть въ 7 Va ч. вечера. Головнинъ. 



9. 
Воскресенье. 

Потрудитесь, почтеннѣйшій ІІпанъ Ивановичъ, сообщить шіѣ нѣсколысо 
понросовъ и потомъ по временамъ повторять подобные о томъ, что можно и 
чего нельзя печатать, напр. о пользѣ гласности бюджета. Не зайдете ли ко 
мнѣ на нѣсколько минутъ сегодня въ 8 ч. Преданный Головнинь. 

10. 
Четворгъ. 

Почтеннѣйшій Иванъ Ивановичъ, увѣдомьтѳ меня, пожалуйста, когда 
ѣдетъ г. Пыпннъ. Мнѣ очень хотѣлось бы видѣть его передъ отъѣздомъ п 
узнать, не нужны ли ему рекомендательный письма и куда.—Я подписался 
на „Современникъ", но еще не получилъ 1-й книжки. Будьте, пожалуйста, 
столь же благосклонны ко мнѣ, какъ и къ прочнмъ вашимъ подписчикам!. 
Преданный Головнинъ. 

III. ЗАПИСКА Б. Н. МАНСУРОВА. 
Милостивый Государь, Иванъ Ивановичъ, весьма сожалѣю о вашей бо-

лѣзни и буду пмѣть честъ ждать васъ въ чѳтвергъ въ 12 часовъ. Преданный 
вам оj покорнгьйшій слуга Б. Мансурова. 

5-го февраля. 

ІУ. ПИСЬМА В. П. БОТКИНА. 

1. 
Москва. 29 мая 1856. 

Милѣйшій Иванъ Ивановичъ, съ великою радостью получилъ я твое 
письмецо, изъ котораго вижу, что обѣщаніе твое пріѣхать ко мнѣ въ Кун-
цево—не останется одною фантазіею. Жду тебя съ величайшею радостью и 
ветерпѣніемъ. Пріѣзлсай съ работой, полшвемъ тихо и хорошо. Мѣста у меня 
много, такъ что у тебя будетъ совсѣмъ особая комната. — Есть и купанье 
отличное. Только одно кажется плохо: въ Кунцевѣ клубника плохо растетъ— 
да и ее ты вѣроятно сумѣешь отыскать. Зачѣмъ же только дней на 10 хо-
чешь ты пріѣхать; если тебѣ понравнтся—почему не пожить подольше? Вѣдь 



H тебѣ будетъ пріятно подышать сзѣжішъ воздухомъ. Итакъ, я лсду тебя съ 
радостью и неторпѣніемъ. 

До скораго свиданія, милѣіішій другъ! 
Я отъ Некрасова давно ничего не имѣю; писалъ ему, но отвѣта не по-

лу чалъ. Что съ нимъ? 
Жду я Григоровича, который около 7 іюня будто бы долженъ быть въ 

Спб. Тургеневъ писалъ, что будетъ сегодня, но на него нельзя разсчи-
тывать. 

Пожалуйста пріѣзжай. Душевно преданный тебѣ В. Боткинъ. 
Милѣйшему Ивану Павловичу и Языкову сердечный мой поклонъ. 

2. 
ГІижнііЇ. 19 августа 1856. 

Вотъ ул;ъ и второе письмо отъ тебя, любезный другъ Иванъ Ивановичъ,— 
а я до сихъ поръ не собрался отвѣтить тебѣ на первое. Дѣло въ томъ, что 
голова набита такою дряныо, что нѣтъ возможности привесть себя въ ясное 
сознаніѳ. Надежда моя, что и я улучу здѣсь время заняться и поработать-
оказалась напрасною. Бозпрестанныо перерывы не даютъ сосредоточиться 
въ себѣ, и я до сихъ поръ не могъ ни за что приняться. Разныя дѣловыя 
сообраясенія поневолѣ устромляютъ смыслъ въ одну сторону,—въ душѣ пу-
стота,— а голова въ сухой и тупой дѣятельности. Нечего дѣлать — надо ужъ 
оставить до Москвы. Даже читаю здѣсь очень мало, а серьезнаго и вовсе 
не могу читать. Иолучилъ я здѣсь „Современнпкъ" за августъ. Этотъ № не-
дуренъ. Статья Берга—вяла, но по предмету прочтется съ любопытствомъ, а 
вялость произошла.оттого, что бѣдный Бергъ вовсе но знаетъ ни по-фран-
цузски, ни по-нѣмецки,— это я знаю достовѣрно,— отъ этого всѣ бесѣды его 
оъ франц. полковнпкомъ вышли такія безхарактерныя, безличныя и такія 
скучныя.—А повѣсть Надеждина порядочная. Она, какъ мнѣ кажется, была 
исправлена, и оттого читается свободно, — хотя, говоря вообще, авторъ не 
отличается ни мыслію, ни какимъ-либо дарованіемъ. Это одинъ изъ снос-
ныхъ разсказчиковъ и болѣе ничего; не глупъ—да и по уменъ,—середка на 
ноловинѣ или попросту не безнолезная посредственность. — Но картины по-
мѣщичьяго житья набросаны очень недурно, и если бъ въ сознаніп автора 
было какое-нибудь поэтическое воззрѣніе,—повѣсть могла бы выйти даже 
очень хорошею. Статья г. Лайбова, къ сожалѣнію, суха, равно какъ и кри-
тика. Но вообще книжка почтенная. 

Наконецъ Некраеовъ таки собрался и уѣхалъ. Я убѣждѳнъ, что лситье 
за границей принесетъ ему во всѣхъ отношеніяхъ большую пользу. Ужасно 
интересуетъ меня разговоръ его „вмѣсто предисловія". Изъ напечатанныхъ 
въ этой книжкѣ стихотвореній два очень хороши, а „Баллада" хотя для 
насъ и не имѣетъ собственно значѳнія, но большинство публики будетъ весьма 
читать ее. 



Спасибо тсбѣ, любезный другъ, за твое прііглашешс; ужъ котіочио съ 
великою радостью воспользуюсь имъ—н мы съ тобой отлично иоживемъ вмѣ-
стЬ; лишь бы толысо вырваться мнѣ изъ Москвы да подольше побыть въ 
ІІетерб. Я здѣсь впдѣлъ ГІотѣхина, который сказалъ миѣ, что Островскій 
вывихнулъ себѣ погу и лежптъ въ какомъ-то городѣ. 

Прочелъ я статью Кирѣевскаго (въ „Бесѣдѣ")—отличная! Какимъ глубо-
кпмъ умомъ и свѣдѣніями обладаотъ этотъ человѣкъ! Но основная мысль 
статьи кажется мнѣ утопическою. То гармоническое едипство мыгаленія и 
бытія, къ которому онъ стремптся и которое теперь счнтавтъ возможными, 
увы! давно миновалось. — Оно существовало только въ тѣ эпохи, когда чоло-
вѣкъ принималъ свои воззрѣиія и представленія о мірѣ ва непреложную и 
вѣчную истину. Пока прощай! Весь твой В. Боткинъ. 

Я боюсь, чтобы Чернышевскій не надоѣлъ читателямъ своими іереміа-
дами. Онъ имѣетъ благороднѣйшую основу,—но съ ннми нужно обращаться 
осторожно и но употреблять имена часто всуо. 

У, ПИСЬМО П. К. ЩЕБАЛЬСКАГО. 
Милостивый Государь, Иванъ Ивановичъ! Спѣшу благодарить васъ за 

лестное для меня приглашепіѳ участвовать въ „Современник-^", а равно и за 
нѣсколько обязатѳльныхъ словъ, сказапныхъ имъ въ свое вромя о моей 
статьѣ, которая скоро выйдотъ особою книжкой и подвергнется милостивому 
его вішманію. 

Когда изготовлю что-нибудь соотвѣтствующее его видамъ и требова-
ніямъ,—чего до сихъ поръ не смѣлъ вполнѣ надѣяться касательно „Царевны 
Софіи",— то за особую честь сочту прислать въ вашъ журналъ; но но знаю, 
скоро ли это будетъ, потому что служебныя обязанности оставляютъ мнѣ но 
много свободнаго времени. 

Прошу васъ принять увѣреніѳ въ совѳршенномъ уваженіи вашего покор-
паго слуги. П. Щебальскій. 

19 августа. 

VI. ПИСЬМО А. Н. ОСТРОВСКАГО. 
Милостивый Государь, Иванъ Ивановичъ! Получнвъ ваше письмо, я при-

нялся за работу и хотЬлъ отвѣчать самымъ дѣломъ, т.-е. выслать вамъ по-
скорѣѳ разсказъ; но силы не позволяютъ, я все еще лежу и не вижу конца 
сиоммъ страданіямъ. Повѣрьте, что я всею душою преданъ „Современнику", 
н. только совершенная невозможность удерживаетъ меня отъ ирполнеиія обѣ-
щанія. Обойдитесь пока безъ меня; по выздоровленіи я надѣюсь вознагра-



дпть потерянное время. Поклонитесь on» меня Александру Васильевичу, я 
ему очень благодаренъ за память обо мнѣ. Ради Бога не сордитесь. Про-
данный вамъ А. Островскій. 

12 октября 1856 г. 

VII. ПИСЬМО ГР. Л. Ы. ТОЛСТОГО (КЪ НЕКРАСОВУ). 
Милостивый Государь Николай Алексѣовичъ! Вы уже должны былж 

получить статью мою: Севастополь въ декабри и обѣщавіѳ статьи Сто-
лыпина. Вотъ она. Несмотря на дикую орѳографію этой рукописи, кото-
рую вы уже сами разпорядитесь исправить, ежели она будетъ напеча-
тана безъ цензурныхъ вырѣзокъ, чего старался всѣми силами пзбѣжать 
авторъ,—Вы согласитесь, я надѣюсь, что статей такихъ воѳнныхъ или очень 
мало или вовсе не печатается у насъ къ несчастію. Можетъ быть съ этимъ 
же курьеромъ пошлется статья Сакена, о которой ничего не говорю и ко-
торую, надѣюсь, вы не напечатаете. Поправки сдѣланы черными чернилами 
Хрулевымъ лѣвой рукой, потому что правая ранена. Столыпинъ проситъ по-
мѣстить ихъ въ выноскахъ. Пожалуйста, ежели можно, помѣстите какъ мою, 
такъ и столыпинскую въ іюньскоіі книяЇкѣ. Теперь мы всѣ собрались, и ли-
тературное общество падшаго журнала начинаеть организовываться и, какъ 
я вамъ писалъ, ежемѣсячно вы будете получать отъ меня 2, 3 или 4 статьи 
современнаго военнаго содѳржанія. Лучшіѳ 2 сотрудника Бакунинъ я Ростов-
цѳвъ еще не успѣли кончить своихъ статей. Будьте такъ добры, отвѣчайте 
мнѣ и пишите вообще съ этимъ курьеромъ, адъютантомъ Горчакова, и съ бу-
дущими, которые безпрестанно снуютъ отъ васъ и сюда. 

ЗатЬмъ съ совершеннымъ уважѳніемъ имѣю честь быть вашъ покорный 
слуга Гр. Л. Толстой. 

30 апрѣлн. 
Севастополь. 

УШ. ПИСЬМО М. Н. ЛОНГИНОВА. 
Москва, іюня 1857 г. 

Les beaux esprits se rencontrent. Ты иисалъ ко мнѣ, любезный другь Па-
наейъ, почти въ то же время, когда я съ своей стороны адресовалъ къ тебѣ 
мою послѣдшою цидулку. ІІзъ приложенія къ пей ты можешь убѣдиться, что я 
ни на минуту не помышлялъ о томъ, чтобы старый другъ „Современникъ" 
нересталъ быть постояннымъ депо моихъ чернокнижныхъ занятій (какъ гово-
рить Ипатъ). Кстати, сообщу тебѣ подробности, которыя ты желаешь знать о 
„Молвѣ" и славянофплахъ, равно и о моихъ отпошеніяхъ къ нимъ. „Молва" 



должна была издаваться Петромъ Ив. Бартеневымъ, отличнымъ бнбліогра-
фомъ, скромнымъ, благороднымъ труженпкомъ, котораго я душевно люблю 
и обѣщалъ ему посильное содѣнствіе. Барт, славннофилъ, но чедовѣкъ опыт-
ный и самостоятельный; при немъ газета была бы дѣльна и умѣренна; но 
ему не разрѣшило издавать ее начальство Архива, гдѣ онъ слуяштъ. Тогда 
выкопали кандидата Шппловскаго, юношу, поступившая подъ полную опеку 
К. Аксакова, который при своей доброй душѣ и благородствѣ страшный фа-
натикъ и совершенно неопытенъ въ журнальномъ дѣлѣ. Ему лишь бы вы-
сказать въ „premier-Moscouи славянскія убѣжденія, подавал ихъ черезъ часъ 
по ложкѣ, а остальное все равно, такъ что мнѣ говорили, будто иныя статьи 
печатаются не прочптанныя. Тутъ безъ имени острить Хомяковъ н пр., а 
разные угрюмые нули въ родѣ Безсонова (такъ я полагаю) пускаются въ не-
приличія. Этому дается ходъ и оттого, что все это писано въ своемъ приходѣ, 
который не можетъ не ругать все живое: Леонтьева, Павлова, Соловьева и 
пр. Тутъ поднимаются въ защиту Григорьева, въ мерзости статьи котораго 
не хотятъ сознаться, кажется, не столько по убѣжденію нравственному, 
сколько изъ духа партіи п особенно изъ стыда признаться, что Кошелевъ, 
человѣкъ честный и порядочный, но безтактный, просто не понялъ непрпли-
чія статьи хриплаго друга генерала Липранди. Тутъ отсгаиваютъ Крылова, 
который рѣшнтельно потерянъ въ глазахъ публики, перессорился со всѣмъ 
факультетомъ и, говорятъ, на-дняхъ чуть не подрался съ деканомъ Барше-
вымъ на экзаменѣ. Крыловъ боленъ отъ желчи и досады; докторъ его хо-
тѣлъ видѣть его экскременты, а Крыловъ подалъ ему листки „Молвы" го-
воря съ цинизмомъ про свои же статьи: вотъ они, мои экскременты. Это 
разсказывалн мнѣ сами же славянофилы. Онъ готовить къ осони опровер-
женіе окончательное и просить попечителя приказать для большей гласности 
папѳчатать его и въ Московск. Вѣдом., которыя въ страшной враждѣ съ 
„Бесѣдой" и .Молвой". Аксаковъ въ деревнѣ, и я его не видѣлъ съ мѣсяцъ, 
поэтому не успѣлъ ему высказать по совѣсти, какъ жалка „Молва" съ тѣхъ 
поръ особенно, какъ обозначилось ея направленіе; тамъ печатаются даже 
мерзости: объ отъѣздѣ литераторовъ за границу и т. п. и все отъ ожесточенія 
духа партіи и незнанія приличій; вотъ куда влечоіъ это несчастное нанра-
вленіе и честныхъ, славныхъ но сердцу людей! Они впрочемъ хотятъ принять 
мѣры и обуздать сотрудниковъ: глупые, ни на что не отвѣчающіе отвѣты Кры-
лова ужъ перестали печатать и вообще помышляютъ о реформѣ. Обѣіцав-
шись участвовать въ „Молвѣ" при началѣ, я далъ статью о театрѣ Екате-
рины, тѣмъ болѣе, что ни однимъ словомъ не даю въ ней чувствовать, что 
раздѣляю мысли несостоятельиаго славянофильства, а просто представляю 
факты; статья появилась въ 3 нумерахъ, и въ это время Молва успѣла такъ 
отличиться, что я отдалъ на-дняхъ статью о поэтѣ Цыгановѣ, чисто газетную, 
въ Моск. Бѣд. (она напечатана въ № 66), хоть именно полагалъ такія ста-
тейки помѣщать въ Молвѣ, какъ чисто литературной газетѣ. Если она но 
измѣнится, то мое участіе кончено. Какъ ни ннчтожно оцо, но я не могу 
появляться въ печати между дикими статьями о Троііиніінѣ съ хамскими рѣ-



нами пьянаго Рампзапова и бранными выходками на людсіі достойныхъ ува-
женія, мнѣ близкихъ издавна. Кромѣ того Молва начинаетъ уже встрѣчать 
всеобщее осужденіе публики, даже не исключительных!» западниковъ, тѣхъ, 
которые считаютъ Бесѣду, несмотря на ея странности, серьезнымъ журна-
ломъ. Между тѣмъ всѣ смѣются, а многіе изъ курьеза подписываются на 
Молву,— такъ необходима здѣсь газета литературная. Несмотря на всѣ 
неудобства начала изданія въ апрѣлѣ и пр., на нео 500 нодшісчиковъ, чего 
и не ожидали славянофилы, предпринявшіе изданіѳ въ явный убытокъ и го-
товясь къ нему. 

Теперь я принимаюсь за статью въ Смирдинскій сборникц это долгъ 
воякаго, кто читаетъ и пишетъ. Но къ № 9-му Современника опять явягся 
мои записки и будутъ продолжаться непрерывно. Я остаюсь въ городѣ; жена 
же на-дняхъ переѣхала въ подмосковную за 30 верстъ, и я буду ее иногда 
посѣщать. Какъ я радъ тебя увидѣть въ іюлѣ; пріѣзя;ай прямо ко миѣ и 
остановись у меня; я одинъ во всемь домѣ и открылъ пріютъ для пріѣзжпхъ 
друзей; тебѣ будетъ покойно. Скажи Арапстову, что дѣло его кончено и въ 
субботу отправленъ указъ о вводѣ во владѣніе въ Звенигородъ. Обними его 
за меня; теперь писать некогда, а скоро пришлю ему и номоръ указа. У 
насъ страшныя грозы около Москвы; дальнія молніи безпрерывно въ теченіѳ 
5 и 6 часовъ свѣтятся, и картины великолѣпны, громъ же иногда чуть слы-
шится, и то вдалекѣ. Прощай, будь здоровъ и иапішііі, что у васъ. Весь твои 
М. Лонъиновъ. 

IX. ПИСЬМО Д. В. ГРИГОРОВИЧА. 

Брестъ. 4/16 октября 1858 г. 

Пишу вамъ наскоро, дорогой другъ Иванъ Ивановичъ, потому что вчера 
только вернулись въ Брестъ изъ Парижа и сегодня въ 6 часовъ вечера сы-
маемся съ якоря, чтобы итти въ Кадиксъ. Въ Парилсѣ, вы нонимаете, было 
не до писемъ! Такъ много хочется вамъ сказать, что право не знаю, съ чего 
начать; начну съ Парижа, — это всего интереснѣе: я провелъ тамъ ровно 
три недѣли и такимъ образомъ: вставалъ въ 8 — и мгновенно отправлялся 
слоняться то по городу, то по окрестностямъ; смотрѣлъ мало — болѣе шлялся; 
я полагаю, что, придерживаясь такой повидимому пустой системы, я все-таки 
болѣе впдѣзъ, чѣмъ другіе; въ Парижѣ нравы и образъ жизни во сто кратъ 
достопримѣчательнѣе, чѣглъ памятники искусства. Познакомился я съ кучею 
народа и даже на улпцѣ, на имперіалахъ, въ кафе, въ театрахъ, — словомъ, 
гдѣ только шелъ или сидѣлъ человѣкъ — онъ превращался уже въ знакомаго 
или по крайней мѣрѣ собесѣднпка; все это при французской сообщительности 
и моей собственной дѣло не мудреное. Обѣдалъ я всегда одинъ (т.-е. безъ 
товарища-соотечественника) — потомъ отправлялся снова шляндурствовать по 
бульварамъ до 8 часа —часа, когда я неминуемо каждый вочоръ устре-
млллся въ Мабпль, Cha'eau des fleurs, Prado и т. д. — Слава, которой ноль-



іуются у насъ дѣвчопки Мабиля и другихъ баловъ — рѣшительно преувели-
чена; хорошенькихъ мало; повѣрьте мнѣ, дорогой, — Саша убиваетъ все это 
во всѣхъ отношеніяхъ! Вообще женская часть пользуется далеко не заслужен-
ной репутаціей. До смерти жаль, что не могу но времени войти въ детали, 
которыхъ сотни; вирочемъ я рѣшился писать письма изъ Парижа или Франціи, 
гдѣ все является въ лицахъ и діалогахъ; форма такая, что день описывается 
за днемъ; причина этихъ писемъ та, что я не пропускалъ черты, движеніи, 
фразы, надписи безъ того, чтобы не записывать; замѣтки вышли пре^нте-
ресныя и презабавныя, и жаль было бы ихъ бросить. Михайловъ, котораго я 
видѣлъ въ Парижѣ, сказалъ мнѣ, что пишетъ въ Совр. письма изъ Франціи 
вамъ слѣдовательно будетъ излишне печатать мои впечат.іѣнія, и я отошлю 
ихъ куда - нибудь; впрочемъ, если вы хотите, скажите только слово — вы 
знаете, что я всегда отдаю прѳдпочтѳніе Совр. Домъ Дюма, гдѣ я жилъ, 
нредставляетъ уже самъ по себѣ громаду интереса; самъ старичина, послѣ 
того, что я узналъ о немъ, представляется теперь моему воображенію чѣмъ-
то истинно титаническимъ. Театры парнжскіе просто мерзость; я былъ въ 7 
и всюду видѣлъ однѣ только волшѳбныя пьесы, гдѣ, надо правду сказать, 
глаза менѣе поражаются хорошенькими женщинами и великолепными деко-
рациями, чѣмъ бенгальским* огнѳмъ, который сіяотъ съ начала пьесы и до 
конца. Bibelots du diable, pilules du diable, Faust и другія нелѣпости. Ли i ера-
тура молкихъ журналовъ —невѣроятна; эго краііній предѣлъ безсилія и ііа-
денія; повѣрите ли, что наши Щелчки, Пересмѣшпикп, Рододендроны и Ве-
сельчаки — лучше. Все это конечно одна сторона, но зато съ другой — съ 
другой! Я понялъ почему, ; о'могря на всеобщую ругню, весь міръ все-таки 
валитъ въ Парижъ, заживаетъ тамъ и проживается. —Въ морѣ мнѣ хорошо; 
меня не качаетъ; но я рѣшительно умираю на кораблѣ отъ дурной нищи; вы 
знаете, какой я спартаноцъ въ этомъ отношеніи — и ужъ если жалуюсь, такъ 
стало за дѣло. Чго касается до работы — я никакъ недумалъ, что такъ много 
ся будегъ; это потому моясетъ быть, что я пишу слишкомъ детально, добро-
совѣстно: до сихъ поръ еще не дошелъ до Копенгагена — а мы между тѣмъ 
уже въ Врестѣ, т.-е. во Франціи, и черезъ двѣ недѣли въ Испаніи. Я почти 
не принимался за повѣсть; какъ бьпо полторы главы, такъ и теперь; мы 
будемъ стоять въ Ипццѣ 3 мѣсяца; деньги у насъ уже всѣ за три мѣсяца 
истрачены въ Парижѣ, на берѳгъ ѣхать не съ чѣмъ — и я думаю, что тогда 
догоню записки плаванія и примусь опять за иовѣсть; впрочемъ, по пріѣздѣ 
въ Ниццу, тотчасъ напишу вамъ п Некрасову. Если вамъ не лѣнь писать 
мнѣ, пишите скорѣе и адресуйте такимъ образомъ: 

М. Г. 

Италія Ville-Franche près de Nice secretaire de l'escadre russe au bord 
du Uetvizan Poste restante. 

Пожалуйста напишите; какъ только выѣдеыъ изъ Бреста и пройдетъ па-
рижскій хмель, даю вамъ обоимъ слово написать подробно о моихъ впечат-
лѣніяхъ, но и вы не лѣнитееь. Меня ждалъ сюрпризъ въ Парижѣ: перевели 



много мопхъ повѣстѳй и даже ромакъ »Переселенцы", который будетъ печа-
таться въ „Le Nord"; вы, я думаю, получили ужо начало, потому что были въ 
наборѣ первые 3 фельетона; не читалъ рукописи — и не могу судить о ио-
реводѣ, но думаю, что плохо. — О похожденіяхъ моихъ мореходпыхъ про-
чтете въ Морск. Сборн. Хочу печатать съ января. Изъ общихъ знакомыхъ 
попалось миѣ въ Парижѣ одио только пріятноѳ лицо — это Чичерннъ; я съ 
нимъ провелъ два-три дня и полюбилъ его. Если жить гдѣ-нибудь пріятно и 
дешево, такъ это въ Парижѣ; я былъ у Fernande (Victor Oncevol) писатель-
ницы, у M-me Roger de Reauvois; видѣлъ и познакомился съ м-мъ Дашъ; всѣ 
живутъ въ Batignoles, и за квартиру въ годъ платятъ 400 франк. — неверо-
ятно, а такъ и живутъ очепь мило, получая отъ 3 до 4 тысячъ франковъ, не 
болѣе. Со временемъ также думаю тамъ поселиться на годъ, если обстоятель-
ства не измѣнятся. Но прощайте, цѣлую васъ и Некрасова. Авдотьѣ Яков-
левнѣ, которую теперь только вполнѣ и много полюбилъ, кланяюсь, кланяюсь 
очень. Скажите ей, что ея pied у меня сохраняется, но передайте, ей, что не 
я, а вы забыли его у меня въ каютѣ. Прощайте, — сегодия и на 15 дней 
предстоитъ плаваніе по океаиу, я уже познакомился съ нимъ и отправлюсь 
не безъ смущснія. До Ниццы. 

Григоровичъ. 



ПОЯСНЕНІЕ КЪ „ВОСПОМИНАНІЯМЪ". 
(Изъ Современника 1861 г., Л« 12). 

Въ „Русской рѣчи", издающейся въ Москвѣ г. Ѳеоктитовымъ, напеча-
тана статейка по поводу „Воспоминаній" г. Панаева, въ которой между 
прочимъ сказано: 

„Очевидно, что г. Панаевъ, говори о „Воспоминаніяхъ и Запискахъ 
Багроваразумѣетъ книгу, раздѣленную на двѣ части и вышедшую подъ 
заглавіемъ: „Семейная хроника и воспоминанія", потому что книги подъ 
заглавіемъ: %і3аписки Багрова" никогда не было, и всѣмъ нзвѣстно, что 
только „Семейная хроника" доставила С. Т. Аксакову ту заслуженную славу 
и тотъ общій почетъ (мы позволяемъ себѣ говорить общій, хотя г. ІІанаевъ 
и не удостоилъ его своимъ одобреніемъ), которыми онъ пользовался въ по-
слѣдпіѳ три года своей жизни. 

„Изъ Семейной Хроники" былъ напечатанъ, безъ подписи автора, не-
большой отрывокъ, на шести странпцахъ, въ Московскомъ Сборникѣ 1846 г., 
потомъ въ Москвитянинуъ 1854 г. былъ напечатанъ „Шушеринъ" и еще не-
большой отрывокъ изъ Семейной хроники — въ смѣси. „Шушеринъ" былъ 
замѣчѳнъ, но весьма воздержно похваленъ; отрывокъ изъ „Семейной хроники" 
не обратплъ на себя рѣшптельно никакого вииманія. 

„Успѣхъ Записокъ Руоісейнаго охотника Оренбургской губерн., хотя и 
былъ значителенъ, однако никогда и никому не подавалъ повода ставить 
С. Т. Аксакова такъ высоко, какъ онъ былъ поставленъ впослѣдствіи. Но 
„Семейная хроника и воспоминанія" вышли въ началѣ 1856 г. 

„Теперь спрашивается: какъ могъ Грановскій, скончавшіііся въ 55 г., 
говорить о книгѣ, вышедшей въ 56, да еще черезъ два года послѣ ея по-
явленія? Желательно, чтобъ г. Панаевъ объяснил ь намъ такой странный 
фактъ, и это ему вѣроятпо будетъ легко потому, что онъ такь ясно помнить 
всѣ подробности вечера у Арапетова", и такъ далѣо. 

Г. Папйевъ проснлъ насъ объяснить, что онъ прежде всего очень бла-
годаренъ за это справедливое замѣчаніе, что книги С. Т. Аксакова подъ 
заглавіѳмъ „Записки Багрова" дѣйствительпо не существовало никогда, что 
„Семейная Хроника и Воспоминанія" изданы точно послѣ смерти Гранов-
скаго, что все это непростительный недосмотръ со стороны г. Панаева и что 
на вечерѣ у г. Арапетова Грановскій, конечно, говорилъ о вышедшихъ при 
его жизни сочиненіяхъ Аксакова, о которыхъ ужо и тогда отзывались не-
сколько преувеличенно литературный петербургскія н московскія знамени-
тости, Разговоръ этотъ не могъ быть забыть, вѣроятно, П. В. Апнѳикоішмъ. 
къ которому онъ по преимуществу относился. 



Книгоиздательство В. M. Саблина. 
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Иркутскъ, Кіевъ, Лодзь, 
Ивановская ул. ,уг. Харлам- Николаевск., <>. Вульчанск., 21. Поч. 
піевскоіі, д. 24/50. Тел. 774. Тел. 11-52. ищ.Л» 549. Тел. 1914. 

Москва, О лесса Р и г а » 
М. Дмитровка, 1. Телеф. 212-80. 1 анжевонсшская Церковная, 31. 

Магазины Кузнецкій М., И. Почт. ящ. 1082. 
Телеф. 306-27. іе.і. и-оэ. Тел. 52-8«. 

П п п п ^ Г Л ^ 1,Г НепскііМір^,е28/гелf 1?1-22; 3-я Малый пр. 31. Дворянская^ л., 110. роясдест в., 26, тел. 158-75; Пет. іел. lJ-éb. іел. стор.,Больш.пр.,5/2,тел.565-06. 

Ташкентъ, Тифлисъ, Харьковъ, 
Уі . Моск. п Николаевск., Эрнванская Лопатннск. пер., 

39/33. Тел. 57. пл., 3. Тел. 338. 15. Тел. 17-30. 

Цѣна 1 р. 50 


