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От составителя 
 
 
 
История этой книги начинается в 2018 году с нашей переписки с 

поэтом Владимиром Аристовым, в которой возникла идея провести 
конференцию памяти Алексея Парщикова в честь выхода книги «Минус-
корабль» (2018). На следующий год я поступил в аспирантуру РГГУ и 
познакомился с Владимиром Аристовым лично, и он напомнил мне про 
идею конференции. Я обсудил этот вопрос со своим научным руководи-
телем Юрием Викторовичем Доманским, и мы решили сделать кафедру 
теоретической и исторической поэтики РГГУ базой для будущего науч-
ного диалога. 

Изначально мы планировали провести конференцию 4 апреля 2020 
года, но в наши планы вмешались пандемия и локдаун, поэтому мы пе-
ренесли ее на 12 декабря. На конференции прозвучало двенадцать до-
кладов ученых и поэтов разных поколений и научных школ, и, несмотря 
на проведение её в онлайн-формате, получился очень тёплый и атмо-
сферный диалог. 

При подготовке этого сборника нам хотелось расширить аспект за-
явленных проблем и исследовательских оптик, поэтому состав участн_иц 
оказался несколько расширен, в том числе и за счет републикации важ-
ных работ об Алексее Парщикове.  

В итоге у нас: 
• двадцать одна статья о разнообразных аспектах парщиковского 
письма от поэтологии и стиховедения до метафизики, визуальных кодов 
и ассамбляжей; 
• авторы и авторки различных поколений, научных школ и эсте-
тических конвенций; 
• анализ творчества Парщикова в рамках классической и неклас-
сической философии (буддизм, Г.В. Лейбниц, П.А. Флоренский, 
А.Ф. Лосев и т.д.), а также постнеклассической (Ж. Делёз, акторно-
сетевая теория, объектно-ориентированная онтология и т.п.); 
• рассмотрение общих закономерностей стиха, поэтической се-
мантики, когнитивной структуры у Парщикова вкупе с анализом отдель-
ных стихотворений. 

 
Я благодарю всех, без кого эта книга была бы невозможна. Екате-

рину Дробязко, поддерживавшую эту идею на всех этапах. Владимира 
Аристова, с которым мы обсуждали идею конференции и книги. Моего 
научного руководителя Юрия Викторовича Доманского, давшего этой 
идее академическую реализацию. Дениса Ларионова, с которым я обсуж-
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даю все идеи, сколь безумны они ни казались бы. Илью Кукулина, в диа-
логах с которым я понимал, как должны выглядеть конференция и сбор-
ник. Мою маму Антонину Масалову и девушку Варю Мурлыкину, кото-
рые не бросают меня в самые сложные времена. Илью Дика за отличную 
обложку и Екатерину Вахрамееву за корректуру сборника. Всех, кто ма-
териально поддержал сборы на независимое издание этой книги. Чело-
века, без которого конференция просто бы не состоялась, – специалист-
ку по УМР кафедры теоретической и исторической поэтики Полину 
Казаринову, которая всегда помогает с бумажной работой, приказами и 
прочей бюрократической волокитой. И, конечно, всех авторов и авторок 
статей – за важнейшие идеи в осмыслении поэтики Алексея Парщикова. 

 
Алексей Масалов 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«АСТРАЛЬНЫЙ РОД ФИГУР»:  
ОБЩИЕ ВОПРОСЫ  

ПОЭТИКИ АЛЕКСЕЯ ПАРЩИКОВА 
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Владимир Аристов 
 
Некоторые элементы  
поэтической технологии Алексея Парщикова 

 
 
 
В случае Алексея Парщикова техника и смыслы стиха настолько 

тесно переплетены, что надо фактически определять новые подходы, 
чтобы различить их и искать иные согласия. Необходимо, конечно, 
иметь в виду термины с корнем «мета...», но помимо них есть иные тех-
нологические черты его поэзии. Здесь тонкие связи в стихах задаются не 
только проблематикой техники как таковой, но понятием технэ (techne), 
связанным с философской сутью искусства. Мы не будем вторгаться в 
обсуждение технэ – этому посвящена обширная литература, – но все же 
стоит обозначить присутствие такой концепции. Подразумеваемое со-
единение искусства и ремесла способно определять и задавать работаю-
щие механизмы стиха. При этом спонтанность – о ней мы будем дальше 
говорить подробней – тоже принадлежала его поэтическому искусству. И 
техника возвращалась в метафизику тем путем, на котором (по Уайтхе-
ду1) интеллект способен переходить в инстинкт. Именно создание внут-
ренних средств перемещения между различными сторонами существа – 
было одной из скрытых задач поэтической техники и технологии Алек-
сея Парщикова. Механизмы стиха, подчиняющиеся правилам, но и 
нарушающие сами эти правила как инерции времени, исчезающие на 
наших глазах.  

В 2009 году после кончины Алексея Парщикова почти парадок-
сально Александр Иличевский сказал, что уход Парщикова сравним по 
своей значимости с уходом Велимира Хлебникова. В 1922 году многим 
казалось, что Хлебников – «поэт для поэтов», но со временем существен-
ность его становилась несомненной и многоохватной. Иличевский ока-
зался прав. Новые методы и смыслы поэзии Парщикова не всеми распо-
знавались, но они и были предназначены для того, чтобы, не минуя, ко-
нечно, настоящего, разворачиваться в будущее и в будущем. Алексей 
Парщиков был известный поэт. Но сейчас несомненно, что поэзия 
Парщикова становится значимой и необходимой не только в основном 
для профессионального, пусть и очень широкого, круга. Причем идеи и 
смыслы ее проступают постепенно.  Допустимо предположить, что не-
быстрое ее выявление связано с самим способом создания стихов, их 

                                                      
1 См.: Уайтхед А. Н. Приключения идей / пер. с англ. Л. Б. Тумановой; науч. ред. 
С. С. Неретина. М.: ИФРАН, 2009. 383 с. 
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«приготовления». В чем можно тоже усмотреть свойство особой стихо-
творной техники.  

Может быть поставлен вопрос и о внешних технических средствах, 
которые привлекали его внимание. В начале 80-х (осенью 1982 года?) 
Алексей Парщиков, Иван Жданов, Владимир Мирзоев и некоторые дру-
гие поехали для заработка собирать и продавать яблоки. Парщиков оста-
вил записи о той поездке в провинцию. Вот отрывок фразы оттуда: «… и 
зерцало юности – мотоцикл». При некоторой ироничности здесь затае-
но и восхищение. Присутствует литературная отсылка к «Юности 
честн’ому зерцалу» – книге наставлений петровского времени (в ней со-
держится свод правил – это и есть собственно «зерцало» – для младых 
отроков и девушек дворянского сословия). Но и буквально в блестящий 
мотоцикл можно было глядеться, как в зеркало. Техника для Алексея 
Парщикова играла существенную роль, причем в его интересе и при-
страстии к новым технологиям было личностное свойство: он осваивал 
реально или мысленно образцы, которые управляемы. Они представля-
лись не только как развитие, продолжение человеческих органов («Орга-
нопроекция» Флоренского2), но и как материализация самой фантазии, 
как средство соучастия и посредничества. Поэтому мотоцикл со слиш-
ком сильным своим отвлеченным от человека своеволием (а тем более 
автомобиль или самолет) был ему чужд. Не то велосипед, фотоаппарат. 
Или пишущая машинка, которую он сравнивал с античным амфитеат-
ром (а фотоаппарат – с театром). Также для него навсегда стал важен 
миниатюрный и дорогой «Макинтош» (Apple) с шрифтом Cyrillic Light.  

 «Дирижабль» – имя фестиваля в Берлине, посвященного Парщи-
кову, «Дирижабли»3 – название одного из его сборников, это средство 
для конструктивной связи разных уровней мира – обживание простран-
ства между небом и землей. Дирижабль является также эмблемой ны-
нешней конференции. Уже в поэме «Я жил на поле Полтавской битвы» 
появляется он: «Где точка опоры? <…> / В сравнении с ней элементы 
восьмого периода – пух, дирижабли» (С. 70). В дирижабле присутствует 
вынесенная вовне техническая структура, конструкция, а глубина его со-
здана и как бы скрыта внутри. Это небесное средство, управляемое 
«вручную». Сейчас такой воздухоплавательный аппарат некоторыми вос-
принимается как чистая ретроспекция (из 20-х годов дошло название 
книги Бориса Поплавского «Дирижабль неизвестного направления»). Но 
у Парщикова это не было пристрастием к некой антикварной винтажной 
редкости – в дирижабле для него было вопрошание о метафизическом 

                                                      
2 См.: Флоренский П. А. Органопроекция // Русский космизм: Антология фило-
софской мысли. М.: Педагогика-пресс, 1993. С. 149–162. 
3 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. 224 с. Здесь и далее тексты цитиру-
ются по этому изданию. 
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плавании и пребывании в будущем. И не только для явного управления 
динамикой стиха, но и для создания дистанции – чтобы любоваться 
внешним миром и чтобы вглядываться, словно бы и со стороны мира, – в 
присвоенное нами, и даже завидуя нам как первооткрывателям того, что 
для него уже известно.  

Обозначим несколько существенных проблем. Одна из них – воз-
можность создания инвариантов поэтического зримого образа. Работа с 
«незримыми зримостями» – это часть его, Алексея Парщикова, поэтиче-
ской технологии. То, что образ сейчас предполагает «видимое и невиди-
мое», становится общепринятым. Экспрессия внутреннего жеста и дви-
жения. Но есть и другие аспекты такого понятия. Достижение зритель-
ской свободы в подразумеваемом единстве визуального образа. Здесь 
такая неявная задача: как вынести на внешний экран то, что видно на 
«внутренней стороне лобной кости» (по выражению самого Парщикова) 
каждому по-своему. Внешнее «всеми видимое одинаково», как в визуаль-
ных искусствах. Впрочем, и здесь подобная инвариантность может быть 
подвергнута сомненью. «Это не трубка» – известная картина Магритта. 
Можно обсуждать, что же на картине – трубка или не трубка. Но если 
словесно оформить название, не демонстрируя явно нечто зримое, то у 
каждого возникнет свой образ «трубки» или «не трубки». Понятно, что 
поэзия и работает с подразумеваемыми словом образами, и многие за-
явят, что в том и состоит прелесть литературы, где в одном образе со-
браны различные представления различных людей.  

Но в поэзии Парщикова скрыта (или, может быть, открыта, обна-
ружена) и еще одна сторона проблемы. Он настаивает на особой 
оформленности внутренней визуальности, умозрительности, данной 
через поэтическое слово. Тут словно бы даже призыв к воплощению 
невоплотимого – ведь речь идет не только о некоторых визуальных эф-
фектах, но и о метафизических схемах, которые несут характер допол-
нительной и насущной реальности (уместно упомянуть статью Виталия 
Кальпиди «Чертеж ангела»4). Сами фигуры интуиции предстают как 
некие маскхалаты, в которых проникает, пробирается присутствие ново-
го бытия, обретающее характер иллюзорной, но и «иллюминационной» 
(в смысле озаряемой), хотя кажущейся абстрактной, действительности. 
Причем материальные технические средства сопоставимы и соотносимы 
с техническими приемами стиха, которые развивались в методе Парщи-
кова.  

Возникает и вопрос о соединении дискретных стихотворных струк-
тур, тем более с резкими выбивающимися внутренне зримо оформлен-
                                                      
4 См.: Кальпиди В. Чертеж ангела // НЛО. 2014. № 2 (126) // Журнальный зал. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2014/2/chertezh-angela.html (дата обра-
щения: 04.05.2021) 
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ными образами. Стихи вопрошают: как влияют фонетические, ритмиче-
ские сгущения и разрежения на восприятие цвета, вкуса, запаха? Такие 
окказиональные явления способны поменять химический состав слова.  
Допустимо ли определять «звуковую визуальность», т. е. вспышки внут-
реннего видения, которые вызываются звуковыми способами? «Звуковая 
визуальность» имела для поэтики Парщикова отнюдь не вспомогатель-
ное значение. Синестезия носит подчеркнутый характер, например, в его 
«Полтаве»:  

 
кровь твою над тобой стертым зеркальцем крутит комар,  
он щекочет радары армад 
(С. 87) 

 
И при скрытом взаимодействии с предшествующими перекликаю-

щимися стихами «шли навстречу короны каркасами радиолярий» (С. 79) 
возникает фонетическая игра, перебирающая регистры различных 
чувств, но прежде всего использующая визуальные внутренние движе-
ния. Причем видимое колеблется, колышется на гранях понятий и кате-
горий. 

Технические детали и технологические приемы парщиковских сти-
хов могут прерываться метафизическими высказываниями, например, в 
стихотворении «Деньги» вдруг появляется строка «очи вечности клюя» 
(С. 98), – что отличает его от предшественников, с которыми он несо-
мненно генетически связан. Некоторые отвлеченные понятия входят 
совместно с визуальностями, что создает странное чувство невозможно-
сти уследить и быстро переключиться за автором: воспринимается от-
дельно либо видимый ряд, либо череда понятий, но иногда они оказы-
ваются сопряжены, и в этом предстает тоже способ концентрации, спло-
чения поэтической ткани: 

 
…Пастух  

меж них похож на поплавок,  
нанизанный на чистый дух. 
(С. 72) 

 
Такие «возвышенные лучи», появляющиеся в пространстве вроде 

бы вполне «земном», выделяют его стихи и ставят их как бы вне конвен-
ции. Вспышка – и при всей приземленности и грубой даже погруженно-
сти в некоторые реальные детали – возникает вдруг образ «двенадцати-
стенного города» (С. 68). Или «квакнула пакля» рифмуется с «Боже спас 
мя» (С. 56). Тут чудится пересечение с высказываниями Ивана Жданова 
(в чем обнаруживается его поэтическая родственность с Парщиковым):  
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Миру простится гнет. Небу простится высь5. 

 
Структуры парщиковского стиха наследуют и следуют заветам аван-

гарда –  традиции по сути непрерываемой и развиваемой, – в частности, 
футуризма. У Парщикова, не прошедшего, конечно, мимо этой тради-
ции, прямых повторений нет, хотя встречаются «цитаты приема», 
например: 

 
В саду оказались удоды,  
как в лампе торчат электроды 
(С. 128) 

 
(из стихотворения «Удоды и актрисы»), – здесь слегка комичный, но 

технически точный визо-буквализм. Можно упомянуть и его острый ин-
терес к опытам обериутов: раннего Заболоцкого, Хармса, Введенского, – 
с обнажением жеста артистического (и отчасти даже социального).  

Стоит проследить, как сам Парщиков пытается анализировать рабо-
ту с возникновением и оформлением поэтического образа-слова.   

«Пластмассовое слово сиракузы», – эту строку из Александра Ере-
менко привел в письме ко мне Алексей. Он писал о возникновении, воз-
буждении образа: «… получилось, что часто “по’сле-слова”, а не “до-
слова” иногда случайного, появляется желание увидеть его – слово – в 
состоянии, где угадывается образ. Почему у Ерёмы слово “сиракузы” 
зацепило определение “пластмассовый”? … Фонетический ассоциати-
визм без исторических или культурных референций. <…> Когда я впер-
вые захотел записать пришедшие словосочетания, они возникли от ак-
тивности, неусыпности слова, появившегося в голове беспричинно и 
тотчас нашедшего для себя картину. Картина была оценена наутро, но я 
знал, что она появилась в результате возбуждённой формы слова. <…> 
Этот образ родился от слова, явившегося без смысла: смысл туда ещё не 
вошёл, он вроде бы присутствовал рядом, но для работы по поиску под-
ходящего второго слова и ритма, этот смысл не принимался во внимание 
до какого-то времени, скорее всего до перемены моего состояния»6.  

Но кажется, что в приведенном примере можно проследить и соот-
ветствие подходов Парщикова и Еременко. Внимательность и даже при-
страстие к технике. Поэтическая критика-апологетика технических 
средств, так же как и науки. Выделенность звуковых ореолов на амальга-
ме текста. Само слово становится «пластмассовым», у него появляется 

                                                      
5 Жданов И. Воздух и ветер. Сочинения и фотографии. М.: Русский Гулливер; 
Центр современной литературы, 2016. С. 88. 
6 Из частной переписки с Алексеем Парщиковым. 
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дополнительное качество, которым вроде бы оно изначально не облада-
ло, – благодаря соседству «сиракузы», позволяющему совершить некото-
рые операции по выделению свойства слова «пластмассовый». При этом 
«сиракузы» обретает нечто новое: возникает складчатость и почти лом-
кость (возможно, подсознательно отразилось знание о том, что механик 
и математик Архимед жил в Сиракузах?). Это приобретение стало воз-
можным за счет того, что соседнее слово, эпитет «пластмассовое», выде-
лило в нем эти качества – отчасти из-за звуковых комплексов, отчасти из-
за семантических отдаленных смыслов, связанных с чем-то «древнегрече-
ским», отчасти из-за присутствия самого звукового комплекса «сиракузы». 
Так что это произошло вне обычных и привычных погруженностей в 
глубину словесного ряда, но с явной опорой на материальность совре-
менную, на зримое множество нынешних вещей, на котором разворачи-
вается игровое действие. Возможно, здесь слишком большое пристра-
стие к мелочам, но из них создается представительный технологический 
ряд. Стоит напомнить: Парщиков был в курсе современных лингвисти-
ческих устремлений не понаслышке, ведь было его длительное личное 
общение в Стэнфорде с Вячеславом Всеволодовичем Ивановым. Всё же, 
в отличие от поисков начала XX века, у Парщикова присутствуют не 
только декларации и метафизические обсуждения смыслов самовитого 
слова Крученых и Хлебникова, но и непосредственная работа со слова-
ми как с разнообразными и тонкими материалами, со всеми тайными 
угрозами и обещаниями возможностей новых технических средств.  

В приведенном отрывке Алексей Парщиков говорил о некоторых 
«внешних формах», о непосредственно явных словесных свойствах. 
Дальше в том письме он подходит к другому аспекту технологической 
стороны работы, связанной с понятием «внутренняя форма слова»: «А 
дорога, приводящая к слову, дословарное состояние психической мате-
рии (не имеющей сперва пространственных параметров и поэтому му-
чительно бесконечная, с признаками морской болезни) это уже другое 
состояние… мне кажется, это более распространённая вещь: мы знаем 
смысловую картину… Мы только знаем, что он – там. Он там есть: 
смысл. И мы ищем к изображению (но, можно сказать, и к состоянию, и 
к полевым напряжениям) слово. Т. е., до слова есть смутные картины, 
которые помогают нам воспроизвести их в слове, после чего они не-
предсказуемо меняются и могут нарушить наше изначальное ожидание. 
Синтаксис тоже может создавать “зал ожидания” для слова или слов, т. е. 
действовать как один из “раздражителей”, приманок. Но мы не знаем ни 
размера, ни цвет глаз, ни породы улова»7.  

                                                      
7 Там же. 
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Затем в письме он пишет кратко и о проблеме поэтического тожде-
ства (она появилась, поскольку мы обсуждали с ним понятие Idem-
forma): «А тождества – это самое интересное. Потому что между сторо-
нами тождества есть зазор, пусть в неизвестном измерении»8.   

Во всех сторонах взаимодействия со словом он пытался дать неко-
торое конструктивное определение, гипотетическое, но конкретное. 

То, что Парщиков внес в поэзию или развил значительно более 
отчетливо, чем прежде, – многослойность стихотворного произведения, 
так сказать, по вертикали, а не только в разворачиваемой «по горизонта-
ли» сумме приемов. При многоэтажной структуре, когда видны черты и 
детали структуры на разных строках, охватываемые одним взглядом, как в 
некой стройной системе, возникает образ технологического проекта, 
которым способно стать произведение. Явственность некоторых прие-
мов уводит в тень воздействие и влияние других более тонких факторов, 
которые словно бы погружаются в глубину, обнаруживая разноуровне-
вую систему воздействий. Механика его движений внутри стихотворения 
не только наглядна, но и теоретична: недаром упоминается третий закон 
механики Ньютона. Здесь не призрак механицизма, хотя им вроде бы 
можно пугать детей поэтического мира, но взаимный интерес человека и 
вещи, которые тянутся друг к другу и вопрошают друг друга.   

Важно учитывать, что рациональные построения опровергаются в 
артистической взрывной спонтанности, в противоречивости высказыва-
ния в динамике стихотворения – при том, что произведение предстает и 
почти философским утверждением. Вообще для Парщикова импрови-
зация означала экспериментальный сдвиг, что соотносилось и с его жиз-
ненными установками: сход с затверженного пути, наметившейся 
неукоснительной траектории, и даже «каприз» поэта, как ни странно, 
лишь подтверждавший серьезность его намерений. Поскольку самое 
главное оставалось «нерушимым»: в переменчивости взгляда так легче 
было его опознать. Так же, как во время серьезного разговора, он мог 
произнести, допустим, известные строки: «вечные сны, как образчики 
крови, переливай из стакана в стакан» – следуя новой какой-то появив-
шейся мысли, – так же и в его стихах возникало что-то непредсказанное 
предыдущим движением и действием.     

В нем было стремление к созданию средства утверждения несо-
мненности и при этом поиска подвижности где-то в высоте: «Это точка 
опоры галактики – не вершина, а низ блаженства, / от нее – и пушка, и 
нож, их морозное совершенство» (C. 70); «Копиисты писали машину на 
облаке, палящую лагом, / в этом был урок мореходного и авиадуха» 
(C. 71). Сила и власть – значимые для него, казалось бы, абстрактные, 

                                                      
8 Там же. 



«Астральный род фигур»: общие вопросы поэтики Алексея Парщикова 

15 

понятия и категории, но их он исследовал как «собственно поэт» и как 
«поэтический теоретик», который решился вступить и в области отвле-
ченностей, не боясь встретиться с неизвестным, облаченным в невидан-
ные стихотворные формы и униформы.  

Со временем его стихи стали приобретать новые возможности. Для 
многих цитирование Парщикова связано с его стихами 70-х, потому что 
уже произведения 80-х требуют большего напряжения и переключения 
регистров и не поддаются простому воспроизведению, а ожидают осо-
бого исполнения. В смысле собственно техники стиха Парщиков про-
двинул развитие форм в сторону большей свободы и многообразия. 
Можно отметить его утончение строфики, размытость рифмовки – 
рифма приобретает размеренно-расшатанный характер: в четверости-
шии в перекрестных рифмах «традиционные» созвучия чередуются с 
рифмоидами. Но существенней разработка новых переходов от стиха к 
стиху в строфе, неиспытанные взаимодействия, «нериторические» стро-
фы. 

Здесь могли быть длинные периоды «накопления изображения», а 
затем редкие и резкие вторжения инообраза – так в «Дачной элегии», 
«Ревности», «Бегствах» I, II и III. Хотелось бы рассмотреть более по-
дробно детали поэтической технологии на примере одного из этих про-
изведений. В «Дачной элегии», написанной в 80-х, представлена сложная 
стихотворная форма, где есть динамическое архитектоническое равнове-
сие, балансирование между элегическими и даже лирическими паузами, 
вступлением физических понятий силы и гравитации и рассуждением о 
политике на примере одной судьбы:  

 
Вспомни, начальник, как грело мерцанье посула, –  
юность, ватага Катулла, загадка вина!  
(C. 112) 

 
Важнейшими становятся переходы, возникновение отдельных об-

разов, не отделенных промежутками, как в ранних его стихах, – здесь 
разделенность, переполненная связующими интонациями управляемых 
и неожиданных линий:  

А он ценил в себе Голема,  
заводную рубашку, снятую с отцов.  
 
Надо было точку поставить, а он – запятую.  
Как пятка падающего колосса  
за собой оставляет, именно такую.  
Он поставил ее во имя прогресса.  
 
А теперь вокруг пальца обводит его вода… 
(C. 112) 
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Политическая хроника с отпечатком, сделанным словно бы не 

только на свету, но и в темноте с чужой жизни, и при том, что в редкие 
прорехи сквозит какое-то глубокое сожаление и даже печаль сквозь де-
монстрируемый сарказм. Здесь отсвет реальных политических событий, 
соединенных с политикой фантастической – из области виртуальных 
возможностей и фантомов воображения. Но в ней чудятся и конкретные 
утопические предложения усовершенствования, хотя бы в формах сожа-
ления и рефлексии. В основе сюжета – события свержения Хрущева, 
недостижимым образцом для которого предстает уход Леонардо: «в об-
мен насыщались народы, пейзажи щедро» (C. 113). В случае хрущевского 
же ухода, наоборот, «исказясь, от него отвернулись камни» (C. 112). По-
нятно, что в этой микропоэме дана ситуация обобщенного политическо-
го «отверженного» и вопиющий образец потери концентрации внима-
ния мира: «его свет не замечает, звезда не кусает, / всякий атом, что был 
на него похож, / теперь похож на другого» (C. 112–113), – метафизика 
отсутствия. Всё стихотворение предстает как оформляемое начало, где 
поставлена сверхзадача в словно бы небрежном и при этом бережном 
эскизе увидеть набросок создания не только технологического механиз-
ма, но нового существа в проекте, модели, реализуемой и работающей в 
произведении. 
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Андрей Левкин 
 
Интуиции и ресурсы интуиций:  
«Кёльнское время» Алексея Парщикова 

 
 
 
Исходное положение: если в окрестностях присутствует непонят-

ное, то всё остальное должно быть четким. В случае АП интуиция, инту-
итивность (а что еще работает в случае непонятного) обоснований не 
требует, достаточно и названия конференции.  

Что будет ресурсами интуиции? Моменты, темы, ситуации, которые 
прямо не относятся к способам письма, к биографии, к историческому 
времени, но которые совместно образуют слоистое пространство, в ко-
тором производится письмо. В какой-то мере это пространство осознан-
ное, в какой-то – нет. Не так, что ресурсы отдельно, интуиция отдельно. 
Есть взаимная обусловленность, да и сами ресурсы собираются интуи-
тивно, а к ним добавляются и предыдущие авторские интуиции. Словом, 
вполне осознанно делается пространство ресурсов, которое и позволяет 
действовать поверх рациональности. Ресурсы не отделены друг от друга 
– притом что они разной природы. Слои находятся в постоянном, весь-
ма нелинейном взаимодействии, в разное время взаимодействуют по-
разному. Пример: темы докладов конференции. Я же попытаюсь расши-
рить спектр на уже не собственно поэтико-технологические темы.  

Не то чтобы сам по себе (хотя и это так), но по способу письма АП 
– визионер, конечно. Это условно, имея в виду, что именно визионер-
ство производит «фигуры интуиции». Например, его стихотворения не 
связаны друг с другом последовательно, это единицы разного опыта. 
Они опираются на общие ресурсы, но не продолжают друг друга непо-
средственно. Сами «фигуры интуиции» в текстах не результаты локаль-
ных озарений, но процесс: интуиции в тексте уточнялись до оконча-
тельности. Конечно, «визионерство» тут – неловкое слово, слишком 
много на него налипло, но можно сказать, что АП – визионер не в ро-
мантическом смысле, а по методу. Скажем, «у нас есть интуиция – избы-
ток // самих себя»1 («Деньги»). 

Имеется в виду «ощущальность», «осознавательность» его подхода, а 
не восхи́щенная фиксация на чем-либо. У него уточнение того, что 
ощущается, но почему-то не было сформулировано ранее, –

                                                      
1 Парщиков А. Кёльнское время / предисл. А. Левкина, сост., комм. Е. Дробязко, А. 
Левкина. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 20. Здесь и далее тексты 
цитируются по этому изданию. 
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принципиально новый опыт, прямо связанный с вышеупомянутым «не-
понятным». Такое письмо опирается на ощущение присутствия (или его 
долженствования) некой единицы, сущности, которую для описания 
надо обходить кругами: прямо тут ничего не сказать. Это объясняется 
тем, что есть стена нормативных слов-описаний и они не пустят к тому, 
что не зафиксировано. Дело не в эстетических метафорах: то, что у АП 
выглядит как метафора, – это аппроксимация того, что следует описать, 
но нет слов, которые это определили бы прямо. 

В таком случае автор начинает работать еще «до языка». Исходная 
точка текста не словесная, и не то чтобы язык ведет процесс: из языка 
строятся конструкции, более-менее отвечающие тому, что ощущает ав-
тор. Само собой, он должен владеть языком абсолютно. Здесь не мета-
форы, а выстраивание таких конструкций – с привлечением некой ре-
сурсной базы, фактур и технологий. Заодно такая база определяет – явно 
или неявно – интересы автора и территорию, на которой возникает его 
дословесный интерес.  

Есть очевидные нюансы такого процесса. Даже работая в обще-
принятом, общеизвестном контексте, среди устойчивых терминов и по 
рациональным правилам, визионерство склоняет к текстам, которые ока-
жутся в отрыве от «ссылочного», упорядоченного материала. Некоторые 
выводы или положения могут казаться безосновательными, но визионер-
ство (еще раз – это не совсем точное слово) к реальности относится на 
собственных основаниях. Его редко можно свести к стандартной терми-
нологии и логичным построениям, но достоверным визионером можно 
работать только при определенности того, с чем работаешь. Если в 
неких обстоятельствах предполагается наличие несформулированного, 
то всё вокруг должно быть четким. Тем более, что неизвестное / непо-
нятное и обнаруживается в общедоступных окрестностях (например, «... 
на Каменном мосту открылась точка зрения, // откуда я шагнул в купюру 
“три рубля”» («Деньги», с. 20). А если вокруг нечетко, то как отличить 
нетипичное? Интуиция не может работать на ложных предпосылках. То 
есть может, но будет получаться какая-нибудь лирическая ерунда. 

Теперь – ресурсы и слои ресурсов. Они вполне конкретны, могут 
показаться даже не связанными друг с другом, но они связаны – хотя бы 
уже и тем, что являются ресурсами одного автора. В случае АП привести 
их просто: они зафиксированы им самим. Базисом будет книга «Кёльн-
ское время» (НЛО, 2019). 

Материалы книги взяты из кёльнского архива Парщикова (бумаж-
ного и электронного), в основном относящегося к его жизни вне России. 
Инициатором и главным составителем книги была жена АП, Екатерина 
Дробязко, а я был вторым составителем и редактором. Здесь нет места 
точно обосновать цитатами тот или иной ресурс – будет приведен толь-
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ко общий очерк. Впрочем, цитаты бы сузили изложение: упоминаемые 
далее слои-ресурсы не фокусируются на каких-то отдельных материалах. 

Архивные публикации – всегда выборка. Возможно ли, чтобы у ав-
тора были еще какие-то слои, в том числе существенные для него, но в 
нее не попавшие? Например, видел что-то настолько очевидным, что не 
считал нужным фиксировать. Или что-то не было замечено публикато-
ром. Но эта книга – в сильной степени распечатка компьютера АП, со-
хранившая рубрики и принципы организации авторской базы данных (с 
добавлением материалов из «бумажной» части архива, там интервью и 
отдельные статьи АП). Всё это – рабочая база, он не складывал материа-
лы в каких-то мемориальных целях, тем более – не собирался умирать в 
55 лет. Впрочем, болезнь и смерть тоже станут у него ресурсом («Пли-
точник-рак, идущий неровным ромбом и загребая // раствор, облицо-
вывает проплывающих мимо» («Наркоз», с. 673)).  

По факту это и архив как таковой, и рабочие схема и инструмент. 
Например, в нем (и в книге) есть раздел Current (пять авторских листов). 
Он как своего рода оперативная память, постоянно ведущийся файл: 
что-то уже реализовано в тексте, это убирается, что-то пришло в голову 
– добавлено. В сумме всегда то, с чем он работал дальше. Какие-то части 
писем, отдельные фразы, куски уже написанного – всё это готово быть 
использованным. Это higher added-value products, этакий «ресурс высоко-
го передела», непосредственно примыкающий к работе.  

В книгу вошли статьи и интервью 90-х и нулевых годов; письма АП 
(в том числе переписка вокруг конкретных проектов, например подго-
товки книги 2006-го в НЛО или коллективного перевода поэмы Чарльза 
Бернштейна); интервью АП (где интервьюер он: с Приговым, Дыбским, 
Пузенковым, Гройсом); диалоги с художниками и культурологами; тек-
сты, ранее не публиковавшиеся, или журнальные публикации, не во-
шедшие в сборники; некоторые тексты из книги «Рай медленного огня»2 
были «расшиты» и поставлены по времени их написания, возвращены в 
исходный контекст; стихотворные циклы соответствующего периода.  

Из переписки взяты только письма АП (в случае обсуждения проек-
тов могли появиться письма его адресатов). Речь только о письмах, кото-
рые были разложены самим АП по папкам, извлечения «Отправленных» 
из почтовых программ не производилось. Никакие письма не запраши-
вались и у адресатов. При этом в папке, относящейся к конкретному со-
беседнику, будут далеко не все письма из их переписки. То есть архива 
как такового АП не вел – он сохранял письма для работы. Логично, что 
рабочий архив не может быть непрерывным и последовательным. Раци-
ональных выкладок в нем тоже быть не может, да это и противоречило 
                                                      
2 См.: Парщиков А. Рай медленного огня. М.: Новое литературное обозрение, 
2006. 
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бы методу автора. В случае Парщикова части целого дают о его системе 
лучшее представление, чем могла бы дать дотошно-строгая схема описа-
ния его действий. Она была бы тут ложной.  

Авторское отношение к архиву определило и характер сборника. 
Дело было не в том, чтобы добиться какой-либо полноты (это невоз-
можно), но чтобы имеющийся массив материалов сохранил рабочую 
актуальность. По периодам это 80-е, 90-е и нулевые. Что до 80-х, то эти 
материалы в основном имеют исторический характер – они связаны с 
тогдашними институциями и системой отношений, ныне не существу-
ющими. Кроме того, эти институции для литературы, которой занимался 
АП, определяющими не были, она – не их последствия. 

С 90-х начинается другая история, по факту – существование лите-
ратуры в новых обстоятельствах, в другой роли, с другими методами ра-
боты. Разумеется, методы возникли еще в 80-е, но тогда их приходилось 
предъявлять и объяснять в рамках старых институций, часто – самим 
этим институциям. С 90-х методы работают уже с минимальной оглядкой 
на обстоятельства. Далее развилка: в 90-е такой вариант казался (да и 
был) возможным, но постепенно «возможное» принялось устраиваться в 
обиходе. Это не об успехах или поражениях, но о характере функциони-
рования литературы в меняющихся обстоятельствах. Например, АП как 
поэта знают больше по 80-м, а дальше всё размыто. Что совершенно 
абсурдно. 

Можно бы сказать, что задача сборника состояла в том, чтобы выве-
сти эти материалы из состояния архивности, но они и так не архивны. 
Это скорее как бы операционная система для автора, который может 
войти туда и продолжить работу. Крайне существенно то, что Е. Дро-
бязко помнила практически всю хронологию этого времени, в том числе 
версии и варианты. Это и сделало книгу: позволило не просто упорядо-
чить материалы, но и произвести вышеупомянутую расшивку публика-
ций с возвращением материалов в их исходный временной контекст. 
Смысл же не в хронологии как таковой, но в том, чтобы рабочая акту-
альность была видна в динамике. 

 
Перечислю ресурсы интуиций АП.  
 
1. Здесь редкий случай, когда русский (тем более – исходно совет-

ский) литератор работает не в региональном, но в актуальном арт-
контексте. Речь идет именно об арт-контексте, не собственно литератур-
ном. Для АП литература была составляющей contemporary art'а, а не 
производной от внешних историй (общественных, общественно-
политических и т. п.). Ну а арт-контекст может быть только глобальным. 
Язык здесь разницы не делает, поскольку речь идет о линиях развития и 
построениях, в которых слова появляются уже по ходу дела. 
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Соответственно, визуалка для него крайне существенна. В сборнике 
есть о «Кремастере» Мэтью Барни, например. О Дыбском. И по жизни: 
непременный журнал Flash art, общение с художниками. Помимо лич-
ной склонности, важна еще и прагматика: увы, литература не предпола-
гает наличие четкого ядра, равно доступного всем участникам процесса в 
конкретный момент времени. Поди пойми, кто что сейчас делает, пере-
воды всегда запаздывают, да и переводится далеко не всё. Можно искать 
исходные публикации, но это отдельная работа. Вряд ли можно знать 
всё, что происходит в музыке, – что-то узнать можно, но и за этим надо 
следить специально. Картинки – самое простое, там понятно, где смот-
реть, – с этим проще, чем в той же музыке разбираться с маленькими 
лейблами. И, тем более, с небольшими издательствами. 

По картинкам многое понятно, ход времени у нас обычно изучался 
по ним – по журналам и выставкам: «Приезжай, съездим в Кассель на 
“Документу”». И это не собственно о визуалке, но о том, что происходит 
на свете. Конкретный ход времени: вот – это теперь так, а тут – этак. Да, 
приблизительно, но годится.  

 
2. Материалы книги сходятся в рабочее пространство, в котором 

АП находился после Стэнфорда. В нём присутствует видение литерату-
ры, какой она могла бы быть или же – какой является в идеальном вари-
анте. У идеализации здесь нет императивного характера, она не в рамках 
«хорошо» или «плохо». Это не идеализация даже, а обольщение. Но, 
когда автор входит в правильное обольщение, это не только хорошо, но 
и конструктивно – обольщение передается другим. 

Обольщение хорошо еще и тем, что оно – очевидный ресурс, ко-
торый обладает силой, связывающей не только близкие предметы. АП 
сам по себе был точкой сборки весьма разных сущностей – не только в 
себе, но и вокруг себя. Материалы архива относятся ко времени, когда 
литература была местом производства своих смыслов, а не рефлексии на 
внешние раздражители. В фокусе оказываются не столько обстоятель-
ства времени, сколько то, о чем и как говорят, когда литература является 
таким местом. Здесь именно такие разговоры, а тогда может быть и 
наоборот: о чем и как говорить, чтобы литература снова стала такой тер-
риторией. Пространство смыслов воспринимается не как то, куда они 
откуда-то сваливаются, но– как то, где их производят. Опыт визионера – 
именно потому, что действует вне общих логик, – не портится, а при его 
столкновении с общепринятой реальностью возникают валентности, 
возможности. Именно возможности, а не обломы. Грозди валентностей, 
сказал бы АП. А каждая такая валентность – возможность найти свой 
личный Zeitgeist. 

Речь не о социальных построениях, но об индивидуальном суще-
ствовании автора, когда литература является для него базовой идентифи-
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кационной средой, а не обслуживает социальные или просто готовые 
идентификационные позиции. Для сравнения: если пространство зада-
ется извне – активизмом, феминизмом, чем угодно еще, то – уже заданы 
все его истории. У АП иначе. Но, раз уж слово «социальность» упомяну-
то, то – о присутствии социума в ресурсах АП.  

 
3. Здесь тема 90-х в России, а это момент неоформленной свободы, 

которая оформлялась частным образом, исходя из наличия драйва. Раз-
лом инерционной схемы бытования литературы, отсутствие новой схе-
мы. Теперь снова доминируют коллективизм, активизм, социальные 
проблемы и, в общем, групповые действия – если говорить о российской 
литературе. А когда институций не было, то в основе оказывалось свое 
письмо, художественное поведение. Так финский славист Юкка Малли-
нен определял метаметафористов как «людей рая» (С. 235). Это было им 
сказано к тому, что российская литература тогда склонна была занимать-
ся пережитыми и переживаемыми страданиями (в частности «возвращае-
мые произведения»), а эти люди – нет. Но однажды АП уточнил (ходили 
с ним по Москве): «люди рая, люди ада... Мы люди рая, но потому что 
рай – это когда интересно. А интересно всё!». Преувеличение, конечно. 
Спорт его не интересовал, например. Рыбная ловля и т. п. тоже. Логично 
понимать, что «всё» тут – непонятное. Пока еще не понятое. 

Это также и об очевидной вещи. В отличие от иных родов искусств, 
литература весьма удобна для исследования чего угодно неведомого. 
Требования к материальной стороне минимальны: не кино, не живопись, 
не музыка. Все зависит только от тебя, можно делать всё, что хочешь. И 
если говорить о какой-то бытовой поэтике автора, то это доминировало 
– в литературе можно делать что захочешь. Для чего она, собственно, 
еще?  

 
4. Автор попал во внеинституциональное пространство еще до 

отъезда. Как-то сформировал свою институцию, которая была в стороне 
от массовых нарративов, и тем самым – от зацепок, связанных с мейн-
стримовским сознанием, которому так-сяк, но довлеет социальное время. 

Такой вариант обычно сугубо индивидуален, но у Парщикова по 
факту получилась собственная институция – учитывая его корреспон-
денцию и объем высказываний не только по литературным поводам. 
Пространство с его структурами строилось исходя из укоренения в про-
фессии, а не в социуме. Он и так был от мейнстрима – в профессии – 
свободен, а тут еще и перестало мешать социальное время. Литераторы 
склонны укореняться в чем-либо (им же нужна аудитория), но был конец 
СССР, предыдущее укоренение рассыпалось. И метареалисты со своим 
не очень-то социальным подходом (скажем, точка зрения оказывается 
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дыркой, из нее что-то лезет и начинает производить свою территорию) 
еще и сыграли некую общественную игру.  

 
5. Нет речи об эмиграции. Эмиграция откуда? Не из русской куль-

туры, она часть культуры как таковой. Не из языка. Разве что из метропо-
лии, а она в его случае не была чем-то определяющим. Да он и не имел 
отношения к постсоветской действительности. После СССР начали 
складываться российские институции, а он-то в Стэнфорде, потом в 
Германии, не вписывается в РФ, продолжает существовать в своем про-
странстве и выстраивать свой контекст. 

Он не жил в России. Приезды, публикации, переписка – да, но и 
только. При этом вопрос в том, что является смысловым пространством 
русской литературы, у него присутствует. Вообще, тогда термин «эми-
грации» и менял смысл. Множество причин: и новые возможности ком-
муникации, и отсутствие необратимости отъезда. Даже по вполне геопо-
литическим причинам – резко выросло число тех, кто говорит и пишет 
на русском, не соотнося себя с экс-метрополией (Украина, например). 
Происходит естественное уточнение: культура русская, а российская – ее 
территориальная часть. «Русская культура никак не супервентна на ны-
нешних российских обстоятельствах», – сказал бы Чалмерс3. Например, в 
ней отсутствует необходимость соотнесения с социальным контекстом, 
темами, институциями РФ.  Отсутствие такой зависимости – это тоже 
ресурс. Да и сам термин «такая-то (русская, например) культура» тоже 
делается весьма нечетким – просто есть современная культура, в которую 
входят такие и другие части, связанные между собой.  

 
6. Не сказать, что АП поехал на Запад и там принялся входить в но-

вый контекст. Собственно, это особенность того времени и – конкретно 
– поэзии АП. Разлом инерционной схемы бытования литературы, отсут-
ствие новой схемы. Междуцарствие. Отчасти предполагалось, что фор-
мирующийся по жизни набор всего негосударственного выдаст новую 
сетку (разумных) институций и прочего. В самом деле, если уж произо-
шло то, чего мало кто ждал, то почему бы не быть и естественному про-
должению? Да, не получилось, но опыт оказался исключительным хотя 
бы в части отсутствия внешних идеологических структур. Начался пере-
ход к структурам бытовым, общекультурным, в том числе – творческим, 
причем, индивидуальным, не связанным с какими-либо школами: школы 
же так или иначе впаиваются в институции. Но это было время вхожде-
ния, возвращения в «мировой контекст». 

                                                      
3 Чалмерс Д. Сознающий ум: в поисках фундаментальной теории / пер. с англ. М: 
УРСС: Книжный дом ЛИБРОКОМ, 2013. C. 54. 
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«Мировой контекст» в кавычках просто потому, что термин нечеток. 
Нельзя сказать, что АП поехал на Запад и принялся там входить в новый 
рабочий контекст (бытовой – другое дело, само собой). Уже были пере-
воды, да и просто круг интересов, среди которых и новогреческая поэзия, 
и Джаспер Джонс на стене кухни в Ясеневе на Соловьином, в 80-е. Все 
это было не для вхождения, но для соотнесения. В Стэнфорд он поехал, 
уже имея этот ресурс. 

Или какие-то наши разговоры (мы дружили с середины восьмидеся-
тых) безо всяких на то теоретических оснований касались вещей, кото-
рые сейчас можно соотнести примерно с Object-oriented ontology4, 
оформлявшейся Харманом в 90-х. У нас тогда было много всяких вполне 
вменяемых объектов. У него, например, «Тренога» (С. 16), «Устрицы» 
(С. 93), три кота – как единый объект – бродящие по зaводу, гдe дeлaют 
лeвомицeтин5. Это не о каких-то наших частных прозрениях, а о том, 
что всё происходило уже вполне синхронно. Последующее вхождение в 
«большой контекст» было подготовлено этим и – главное – интересом к 
открытым территориям. Здесь нет противоречия по части соотнесения с 
чужим готовым контекстом, наоборот: это, конечно, просто новый ре-
сурс, весьма уместный для работы в открытых, не сформулированных 
пространствах.  

 
7. На открытые территории попадают академическим способом, 

через изучение источников и последовательное развитие своей темы. 
Или же – просто работая в этом поле, тогда надо просто ощутить его 
вокруг себя. После Стэнфорда он не искал возможности продолжения 
своей учебной программы в академической среде. Собственно, его изу-
чения всегда были вполне хаотичны. В середине 80-х ему нравилось 
украинское барокко, стихи-ромбики показывал, восторгаясь в формате 
«зашибись». Могли быть периоды, когда тренд был не литературный, а, 
допустим, тот же медиаартист Мэтью Барни с «Кремастером», японские 
гагаку. Всё это менялось. Львов, год 88-й, сидим с львовянами в гостини-
це, то да се, а он листает и цитирует «Столп и утверждение истины» 
Флоренского. С какой радости – понять нельзя, но приволок же с собой, 
а книга толстенная. В 2000-е интересовался Пьером Клоссовски, темой 
посредников. 

Список авторов и работ, упоминаемых АП в книге, весьма велик, но 
только контекстного изучения темы или же артефакта им не предполага-
лось. Они трактовались как феномены, а соотнесение с ними исполняло 

                                                      
4 Object-oriented ontology // Wikipedia. The Free Encyclopedia. URL:  
https://en.wikipedia.org/wiki/Object-oriented_ontology (дата обращения: 
03.03.2021) 
5 Парщиков А. Минус-корабль. СПб.: Пальмира, 2018. С. 115. 
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некоторую – только и требовавшуюся – задачу. Но это нетривиальная 
задача: не выстраивая какой-либо, даже частной схемы, ощутить слой, 
который может стать ресурсом. Вероятно, именно в таком варианте слои 
у него и работали: делали определенную оболочку, даже и ситуацион-
ную. По сути, такой подход – это тоже визионерское отношение. Можно 
даже классифицировать тип интуиций АП: их по крайней мере две. Ис-
следовательская, позволяющая понять, о чем идет речь без долгого внед-
рения в тему. Она безусловно субъективна (от «субъекта» – полагая, что 
субъект – кто соотносится, а не относится, оценивая, – так себя ведут 
объекты). Ну и интуиция, которая предназначена для непонятного: она 
уже долгая, доводит описания до полной ясности. Исследовательская 
интуиция даст ресурс, авторская произведет новую сущность.  

Литераторам тут помогают переводы, причем, когда АП делает для 
Нидерландов проект «Стихотворение на каждый день» (A Poem a Day), 
он уже не гест-перформер из чужой культуры, которому дали возмож-
ность (скажем, местным стало интересно – как он это видит) поработать 
с «западным материалом». Он здесь на своей территории – и речь не о 
географии. Открытое пространство состоит из новых смыслов и связей 
между существующими, из кейсов и всплесков эмоций. 

Академической последовательности у него нет, рациональных – по 
крайней мере последовательных рациональных – выкладок быть не мо-
жет. Потому что это противоречит методу. Вместо этого возникает си-
стема кейсов-ситуаций. Каждый из них определит эмоциональная заин-
тересованность; они могут не быть связаны друг с другом логически, но, 
безусловно, относятся к тому же действию-проекту. Рационального 
наследования здесь не будет: передаются сами всплески. Так, собственно, 
и в этой книге. Причем читатель может не всегда понимать, в каком кон-
тексте, в каком поле он оказался. Но это ничего, главное – само это про-
странство.  

 
8. Еще раз об устройстве архива. Когда знаешь человека давно и 

понимаешь, как он работает, то видно, как в общем объеме лежит опера-
ционка, этакая технологическая монада. Операционная среда, в которую 
можно зайти и там действовать. То есть – уже и организация материала 
была ресурсом. Потому что эта монада не замкнута, а открыта. Как опе-
рационка, над которой многое достраивается, этакий русский литератур-
ный Unix/Linux. 

В письмах и материалах АП видно, как эта достройка происходит. 
Обсуждение текстов, переводов, чужих проектов, литературных, художе-
ственных событий. Практика расширялась за счет новостей его ресурсов. 
У него получилась монада, содержащая в себе поэзию и литературу, 
предполагающая движение из себя вовне, причем – действие, не ангажи-
рованное паралитературой, идеологией и прочим.  
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Его монада открыта, а ее свойства и качества таковы, что позволили 
включать в нее вещи, которые ранее попасть в русскую литературу не 
могли. При этом использование монады ее не упрощает и не переводит 
в продукт: некоторые монады сохраняют способность производить 
смыслы. Открытые проекты предполагают открытые территории, на 
которых происходят различные, прямо не связанные, но соотносящиеся 
друг с другом истории. Так что монада АП – посредник. Медиатор не 
только между здешним и «чужим», но и между невесть чем, пока не су-
ществующим, и его реализацией. При этом – что, впрочем, совершенно 
логично – то, что было главным для письма, оказалось удобным и для 
организации своего контекста.  

 
Вкратце: в основе поэтики АП – восприимчивость к разнообразию 

слоев, одновременно присутствующих и в тексте, и в жизни; не сведение, 
но – их соучастие в новой интуиции. Ресурс помогает интуиции, та ста-
новится смыслом. Авторская интуиция в тексте опирается на интуиции 
ресурсов, строится посредник – текст, существующий не в отдельном 
слое, но в сумме «склеивающих, собирательных линз» (С. 675), во взаи-
модействии элементов разных пространств. Это взаимодействие – само 
уже пространство, всё неизвестное живет именно там:  

 
Вошли в резонанс с пустыней акупунктурные точки,  
с ними вошли в резонанс черви, личинки, жуки,  
одержимые скалы, издёрганные комочки, 
зубчатый профиль буквы, написанной от руки. 
 
(«Стража. По мотивам “Воскресения Христа”  
Пьеро Делла Франческа», с. 675) 
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Андрей Тавров 
 
О категориях «сильного» и «слабого»  
в поэзии Алексея Парщикова 

 
Путь (Дао) подобен вечной пустоте: так 
же он полон бесконечных возможностей. 
Он не виден, но присутствует во всем. 
Дао-Де цзин. 

 
Говоря о категориях «сильного и слабого» в поэзии Алексея Пар-

щикова, хотелось бы вспомнить высказывание одного из близких ему 
культурных героев – русско-украинского философа и подвижника Гри-
гория Сковороды. Вот как оно звучит: «Видишь, что не такова природа, 
как ты рассуждаешь. В ней то сильней, что непоказнее»1 («Наркисс»). 

Кажется, что и для поэзии Парщикова сильнее то, что непоказнее, 
то, что прячется от взглядов, то, что никак не связано с явной мощью 
животных или механизмов, но сокрыто в чем-то ином; что речь идет не 
о физической силе, и даже не о психологическом ее изводе, а о чем-то 
куда более сокровенном и тонком, и тем не менее от этого не становя-
щемся менее важным в формообразовании и мира, и стихотворения.  

Для Парщикова понятие сильного (силы) настолько важно, что в 
своем цикле «Фигуры интуиции» он посвящает ему практически всё 
«Вступление». Вот центральное высказывание этого стихотворения о 
силе: 

 
… так мы ищем с ужасом точности в схожестях и в округе 
флаги не установлены жаль в местах явления силы 
нас она вдруг заключает как оболочки в репчатом луке 
 
с нею первая встреча могилою стала бы для мазилы 
жилы твои тренированы были и подход не буквален 
плен её ты не вспомнишь взамен бредя на вокзалы2 

 
Здесь скрыты следующие свойства и определения. Во-первых, сила 

как-то связана с интуицией, с названием книги или, в дальнейшем, цикла. 
Во-вторых, она не менее интенсивно связана с происхождением и обра-
зованием тропов, парщиковских уникальных метафор: «так мы ищем с 

                                                      
1 Сковорода Г. Сочинения в 2-х т. Т. 1. М.: Мысль, 1973. С. 173. 
2 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 95. Здесь и далее тексты цитируют-
ся по этому изданию. 
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ужасом точности в схожестях и в округе», – и, в-третьих, она опасна: «с 
нею первая встреча могилою стала бы для мазилы».  

И всё же она – то, что схватить и сформулировать более опреде-
ленно невозможно. Разговор поэта о силе всегда ярок и драматичен, со-
провождается интенсивным и насыщенным письмом – но создается впе-
чатление что сама «сила», ее определение, ускользает от фиксированного 
зрительного образа, словно бы не имея для себя фиксированного сло-
весного и формального эквивалента. Да, наверное, сила как таковая и не 
может быть приведена к определенному образу. Однако вполне можно 
говорить о том, как работает эта сила, и об условиях появления сильных 
позиций в творчестве поэта, о его точках силы, которые, подобно при-
родным, обнаруживаются в стихах. 

Сначала о том, для чего нужна автору эта сила и что происходит в 
случае ее присутствия. Для этого имеет смысл процитировать стихотво-
рение Парщикова, которое так и названо – «Сила». 

 
Озаряет эпителиальную темень, как будто укус, 
замагниченный бешенством передвижения по 
одновременно: телу, почти обращённому в газ, 
одновременно: газу, почувствовавшему упор. 
 
Это сила, которая в нас созревает и вне, 
как медведь в алкогольном мозгу и – опять же – в углу 
искривившейся комнаты, где окаянная снедь. 
Созревает медведь и внезапно выходит к столу. 
 
Ты – прогноз этой силы, что выпросталась наобум, 
ты ловил её фиброй своей и скелетом клац-клац, 
ты не видел её, потому что тащил на горбу 
и волокна считал в анатомии собственных мышц. 
 
В необъятных горах с этим миром, летящим на нет, 
расходясь с этим миром, его проницая в пути, 
расходясь, например, словно радиоволны и нефть, 
проницая друг друга, касаясь едва и почти... 
 
Ты узнал эту силу: последовал острый щелчок, – 
это полное разъединение и тишина, 
ты был тотчас рассеян и заново собран в пучок, 
и – ещё раз щелчок! – и была тебе возвращена 
 
пара старых ботинок и в воздухе тысяча дыр 
уменьшающихся, и по стенке сползающий вниз, 
приходящий в себя подоконник и вход в коридор, 
тьмою пробранный вглубь, словно падающий кипарис. 
(С. 96) 
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Перед нами метаморфоза, происходящая под действием некоторой 

силы с героем стихотворения, становящимся то газообразным, то рассе-
янным и собранным в пучок, то считающим волокна собственных 
мышц, причем преображение сопровождается болью укуса, – метамор-
фоза героя, заставляющая по-новому воспринимать пространство, гео-
метрию и вещи мира, наделяющая его новыми органами восприятия 
(новыми зрением, осязанием, слухом), что еще более ярко продемон-
стрировано в другом стихотворении о силе, которое мы частично цити-
ровали. Вот его новые возможности: 

 
ясновидящий спит посредине поля в коляске 
плоско дух натянут его и звенит от смены метафор 
одуванчик упав на такую мембрану получает огласку 
 
взрослеет он и собрав манатки уходит в нездешний говор 
в рупор орёт оттуда и все делают вид что глухи 
(С. 95) 

 
В этом чудесном преображении есть нечто нам словно бы уже зна-

комое, отсылающее к стихотворению другого автора, также посвящен-
ному встрече с неведомой силой, которая привела героя стихотворения к 
болезненной метаморфозе тела и всех его рецепторов. Речь идет, конеч-
но же, о пушкинском «Пророке». Встреча заблудившегося искателя духа с 
серафимом приводит к тому, что в результате болезненной операции, 
описанной еще в библейской книге пророка Исайи, пушкинский пророк 
обретает новые возможности восприятия мира, и это его сильно отлича-
ет, например, от Пророка Лермонтова, в случае которого ни о каких но-
вых рецепторах восприятия речь не идет. У Пушкина же, похоже, самым 
волшебным местом стихотворения является возможность героя слышать 
и видеть то, чего раньше ему было не дано, словно бы он проснулся и 
оказался в новом мире,  возможность абсолютного космического взгляда, 
охватывающего верх и низ всей живой вселенной:  

Моих зениц коснулся он. 
Отверзлись вещие зеницы, 
Как у испуганной орлицы. 
Моих ушей коснулся он, – 
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье3. 

                                                      
3 Пушкин А.С. Пророк // Русская виртуальная библиотека. URL: 
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Раньше всего и у Парщикова, и у его великого предшественника 
происходит изменение органа зрения: «с порога сознания я сбегаю ловец 
в наглазной повязке». Такое совпадение столь разных по манере письма 
и времени поэтов (хоть Парщиков однажды и гримировался под Пушки-
на для кино, и этот факт красноречив), достаточно неожиданно и ведет 
нас к поискам общего источника для обоих.  

Имя ему – преображение, антропологический прорыв в новые воз-
можности человека, который переживают не только персонажи Библии, 
но и сибирские шаманы, оставившие рассказы о своих инициациях и 
иномирных путешествиях, записанные исследователями. Его же знали 
участники античных мистерий и некоторые герои постижения сверхма-
териального мира, к которым это переживание приходило неожиданно и 
являлось в различной форме. Тут можно говорить и о Якове Беме, и о 
Данииле Андрееве, и о Сведенборге как о предельных носителях род-
ственного опыта, и конечно же, о Данте, который, как и Пушкин в своем 
«Пророке», описывал некоторое реальное духовное переживание, откры-
вающее созерцателю новый тип виденья и восприятия, невероятно рас-
ширяющего его обычные возможности... И, замечу, что если бы почти 
каждому из нас в той или иной мере такое восприятие хотя бы потенци-
ально не было бы свойственно, то читать про него нам было бы просто 
неинтересно. Однако подобные почти нестерпимые для банального 
опыта формы общения с окружением неудержимо притягивают читате-
ля, словно завораживающий взгляд предполагаемой пропасти. 

 
Несколько слов о сильной позиции у Парщикова 
 
Позиция, в которой являет себя сила, возникает тогда, когда движе-

ние опирается на покой или происходит на фоне чего-то принципиаль-
но неподвижного. Это может быть выражено и в любви автора к езде на 
велосипеде, когда большая часть конструкции неподвижна на фоне ра-
боты ног и сменяющегося ландшафта, и в верности классической про-
содии рифмованного стихотворения, в котором его «рама», или структу-
ра, также остается «неподвижной», проходя неизменной строфой сквозь 
череду метаморфоз, происходящих в стихотворении, и пронося ее на 
себе. Движению нужен неподвижный упор:  

…передвижения по 
одновременно: телу, почти обращённому в газ, 
одновременно: газу, почувствовавшему упор. 
(С. 96) 

 
                                                                                                                

https://rvb.ru/pushkin/01text/01versus/0423_36/1826/0420.htm (дата обращения: 
27.02.2021) 
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Можно сказать, что принцип силы у Парщикова, в отличие от де-
виза капитана Немо, характеризующего его детище, подводную лодку, 
как «Mobilis in mobile», «подвижный в подвижном», можно было бы выра-
зить как «Моbilis in immobile» – «подвижный в неподвижном». 

 
Сделаю короткое отступление. Регулярный стих, как всем известно, 

опирается на повторы и прежде всего на ритм – одинаковое, хотя бы 
примерно, количество стоп в строке. Это «упор» для движения стиха. 
Напомню, что человек подвержен влиянию двух основных ритмических 
событий, происходящих с ним ежеминутно в течение всей жизни и свя-
зывающих его с космосом: это ритм сердца и ритм дыхания, соответ-
ственно 65-75 ударов в минуту и от 12 до 20 дыхательных циклов в мину-
ту. Их отношение, конечно же, будет меняться в зависимости от физиче-
ской нагрузки или волнения человека. В зависимости от этих факторов 
отношение количества ударов пульса в минуту к количеству циклов ды-
хания в минуту дает следующий ряд чисел: 3, 4, 5, 6. А это как раз основ-
ные размеры русского классического стихотворения, т.е. количества упо-
требленных стоп в одной строке, неважно, являются ли эти стопы дву-
сложными или трехсложными, соответственно, ямбом или хореем или 
дактилем, анапестом и амфибрахием. 

Следя за доминирующими размерами в творчестве Парщикова, мы 
можем констатировать деформацию словесной «рамы велосипеда» (клас-
сического размера) у автора – тенденцию к явному удлинению строки в 
более поздних стихотворениях.  

Можно сказать, что позиция силы – отношения движения и непо-
движного упора (подвижное в неподвижном) – стремиться закрепиться в 
строке при тенденции увеличения количества ударов сердца в числителе 
и уменьшения циклов вдохов-выдохов в знаменателе вплоть до прибли-
жения к нулю, что делает «раму» стихотворения, его строфу, состоящей 
из строк со всё более многочисленным количеством стоп.  

В «Дирижаблях» встречаются четырнадцатистопные строки усечен-
ного амфибрахия, случай в русской просодии редчайший. Дыхание 
(число знаменателя) словно бы стремится замереть вместе со временем.  

Что же случится, если эту тенденцию довести до предела? Частота 
дыхания в пределе аннулируется, оно останавливается. Оно, если следо-
вать метафорическому ходу мысли, словно бы задерживается, ловится, 
капсюлируется оболочкой дирижабля, главного героя поэмы, и суще-
ствует теперь в статичном, неподвижной варианте.  

А частота ударов сердца перекликается с набирающими обороты 
работающими моторами, несущими вперед громаду цеппелина.  

Дирижабль в таком случае являет собой метафорическую картинку 
предельно удлиненных стоп стихотворения, сочетающих неподвиж-
ность, отсутствие чего бы то ни было изменяющегося, вообще, чего бы 
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то ни было в знаменателе и максимальную частоту (число) в числителе. 
Дирижабль – объект, который затаил дыхание и изо всех сил стучит 
сердцем, и такое сочетание ему не мешает, потому что он – «небо в 
небе».  

Это излюбленное положение ситуации силы у Парщикова – соче-
тание сокровенной неподвижности и движения на ее формопорождаю-
щем фоне, тем более сильном, чем он «непоказнее», по выражению Ско-
вороды. Так небо, например, – прекрасный символ отсутствия, покоя, 
пустотности, способной вобрать в себя всё. Это безмолвное начало си-
лы, таящейся в ничто, или в неподвижном «центре карусели». 

Оттуда-то всё и приходит: сила, формы, люди, метафоры – всё! 
И слово «пустота», и слово «центр», и слово «нуль» (не самые, в об-

щем-то, ходовые слова) у Парщикова достаточно активны. Приведу 
только некоторые примеры из «Минус-корабля», в котором, обратим 
внимание, сила возникает и концентрируется в области изъяна – покоя, 
отсутствия – «на заднем плане изъян – он силу в себя вбирал». Сила и 
покой – здесь почти что синонимы, и уж, во всяком случае, отсутствие, 
по определению находящееся в покое, в недвижности, несомненно явля-
ется местом производства парщиковской силы, ее условием. 

Перечислим обещанные примеры: «Он насаждал – отсутствием, он 
диктовал – виды», «Минус-корабль…пришвартован к нулю», «новый 
центр пустоты плел предо мной дутар» (С. 57). 

И давайте обратим внимание еще на два высказывания этого стихо-
творения. Первое – о том, что вещи вокруг нас нам лгут, они поврежде-
ны, травмированы, замутнены, но могут быть восстановлены, преобра-
жены так, что в них высветлится их первоначальность: «Всё становилось 
тем, чем должно быть исконно». И второе – о Платоне, говорившем о 
реальности идей вышнего мира и о призрачности нашего мира: «ослик с 
очами мушиными воображал Платона, / море казалось отъявленным, а 
не призрачным – неким!» (С. 56).   

В «Минус-корабле» описано превращение мира, его высветление, 
возвращение его подлинности в результате работы всё той же силы, 
упомянутой тут же: «по временным промежуткам (то есть временны́м 
пустотам, по отсутствию) распределялась сила». Мы видим, что сила 
снова соседствует с покоем отсутствия – там, где нет времени, нет изме-
нений. Есть только покой вне форм. И это упор парщиковской силы. 

И, конечно же, Минус-корабль с его Платоном ослика и прорывом 
к реальности перекликается со знаменитым стихотворением платоника, 
философа и поэта Владимира Соловьева: «Милый друг, иль ты не ви-
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дишь, / Что всё видимое нами – / Только отблеск, только тени / От 
незримого очами?»4 

В конце «Минус-корабля» герой стихотворения перешагивает в не-
словесное, пустотное пространство:  

 
Новый центр пустоты плёл предо мной дутар. 
На хариусе весёлом к нему я подплыл – пора! – 
сосредоточился и перешагнул туда... 
(С. 57) 

 
Об этом пространстве говорит и Соловьев в другой поэтике и дру-

гими словами, свидетельствуя о том же самом – о том, что по-
настоящему существует, по-настоящему испытывает Бытие лишь то, что 
выражено не словами и что заключено не в призрачных вещах мира, а в 
том, что «сердце к сердцу / Говорит в немом привете», и здесь ключевое 
слово – «немом», – в том, чему не нужны слова и формы, что им предше-
ствует, что их реальнее, что может их высветить, реализовав возможно-
сти неподвижного «изъяна», порождающего силу для их возникновения. 
Этому «немому» Соловьева, или «тишине» Мандельштама и Тютчева, 
или другим обозначениям «живого отсутствия» у Парщикова соответ-
ствует «пустота» – неподвижность, покой, неподвижный центр, порож-
дающий силу, способную хотя бы отчасти высветлить и преобразить 
вещи насущного и замутненного мира. Сделать их «отъявленными», по 
выражению Парщикова, сделать их реальными, райскими. 

 
Изъян, ничто, нуль имеют еще один синоним – абсолютная потен-

циальность Бытия. 
 
Итак, сила таится в некоторых неназываемых пунктах, изъянах, пу-

стотах (там, где «в воздухе тысяча дыр» («Сила»)), и ее функция – сделать 
мир реальнее, сдвинуть его в сторону райского модуса существования.  

Такой пустотой также может быть у автора, например, центр мета-
форы, ее «мертвая зона», по выражению одного исследователя, пустое 
пространство, в котором только и возможно осуществить сравнение двух 
ее членов («волны» и «велосипедного руля», например). Сила, исходящая 
из такой «пустоты», из этого третьего члена метафоры, в случае точной 
метафоризации, которую так высоко ставил автор, способна не только 
выявить себя, но при этом изменить и окутать райским присутствием и 
слово метафоры, и самого читателя. 

                                                      
4 Соловьев С.В. Стихотворения и шуточные пьесы. Л.: Советский писатель, 1974. 
С. 93.  
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Можно много говорить о силе, сокрытой в любимой фигуре позд-
него Парщикова – эллипсисе, где отсутствие слова не мешает ему при-
сутствовать, где пустота заставляет читателя «превращать орган восприя-
тия в орган творчества», угадывая в ней отсутствующие слова. Ведь эл-
липсис – это слова, которые есть на фоне того, что их нет.  В такой по-
зиции письмо напоминает метафизическую позицию минус-корабля, 
зримого отсутствия, делающего возможным присутствие корабля в неко-
тором вывернутом и сдвинутом измерении. 

 
«Слабость» у Парщикова, по контрасту – отсутствие силы, матери-

альный и бытовой мир вещей, людей и зверей, силой не просветленный, 
это недовселённый в вещество эйдос. Это вещество, вещь, не высветлен-
ная изнутри преображающей силой. Но где взять такую силу? Подсказка 
таится в стихотворении «На даче», откуда процитируем фрагмент:  

 
Сила уходит...  
Когда уходил Леонардо, 
в обмен насыщались народы, пейзажи щедро, 
его пропускали в себя оболочки и ядра, 
как сфера пытливая, он прогибался от ветра, 
наделяя величием свет, дирижабли, луны… 
(С. 113) 

 
Леонардо здесь, как мне кажется, – это идеальный двойник, alter ego 

поэта.  
«Наделяя величием»… – позволим себе допустить, что «величие» в 

данном случае – синоним близости к Первореальности, к утраченному 
миру вещей как они были задуманы Творцом, как они могут быть выяв-
лены, будучи восстановленными творческой силой живописца, подвиж-
ника, поэта. И поэт, по Парщикову, – тот, кто способен отважиться на 
воссоздание «величия» вещей, он-то как раз и является накопителем осо-
бой силы, способной это осуществить, ее живым носителем, аккумулято-
ром. И задача его – обновлять лицо мира изнутри, прививая ему утра-
ченную вечность, «насыщая народы», «пейзажи», восстанавливая падшие 
формы.  

И, кажется, здесь, в гимне Леонардо, намечен предельный акт, 
умножающий истечение силы, дарующей жизнь вещам и народам, – 
уход самого художника в то отсутствие, из которого всё возникает.    
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Евгения Воробьёва (Вежлян) 
 
«Монадология» Лейбница  
как возможный манифест метареализма 

 
 
 
1. 
Два направления неподцензурной поэзии 70-80 х годов ХХ века, 

которые обозначаются как ведущие, образующие своего рода бинарную 
оппозицию внутри некоторой системы эстетических координат, – кон-
цептуализм и метареализм – объединены тем, что они были манифести-
рованы не вследствие рефлексии, идущей изнутри, а уже на уровне ис-
следования. Борис Гройс в одном случае и Михаил Эпштейн в другом 
выступили создателями одновременно и явления, и языка его описания, 
такого, который равен не интуитивно понятному словарю манифеста, но 
концептуальному аппарату исследования. Это обстоятельство – одно из 
тех, которые и делают концептуализм и метареализм сравнимыми. Но 
сходство в данном случае более глубоко.   

Чтобы это понять, присмотримся ближе к эссе Парщикова «Ситуа-
ции», открывающему книгу «Рай медленного огня». Парщиков планиро-
вал эту книгу как своего рода учебное пособие по творческому письму:  
«Я думал написать учебник, тезисы, помогающие пишущему искать свой 
голос»1.  Нужно обратить внимание на то, что в основе этого замысла 
лежало, против ожидаемого, не овладение материей языка, то есть прие-
мом, а то, что Парщиков назвал «творческим поведением»2 (вслед за 
Пришвиным, но отрефлексировав и существенно переосмыслив поня-
тие) – категория интуитивно понятная, но многосоставная и философ-
ски сложная. Чтобы раскрыть ее содержание, попробуем «читать мед-
ленно» эссе Парщикова (которое очевидным образом содержит ключ к 
его собственному творческому методу, о чем пишет Илья Кукулин в пре-
дисловии к книге, но которым, насколько нам известно, до сих пор ни-
кто специально не занимался3).  

Творческое поведение для Парщикова – это «экзистенциальное из-
мерение и самоактуализация, поисковое беспокойство, выслеживание и 

                                                      
1 Парщиков А. Рай медленного огня. Эссе, письма, комментарии. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2006. С. 14.  
2 Там же, с. 15.  
3 Исключение составляет статья «Поэтология Алексея Парщикова» 
А. А. Житенева, опубликованная в настоящем сборнике.  
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ожидание запуска. И провокация»4. Это суггестивное определение пред-
полагает, что «поведение» здесь выступает не совсем в своем прямом, 
социологическом ли, бихевиористском ли, значении, то есть не как со-
вокупность действий как таковых и не как совокупность внешних дей-
ствий, направленных на субъекты или объекты.  Под поведением здесь 
подразумевается скорее некоторый внутренний акт, саму эту направлен-
ность полагающий, акт постоянного полагания связи между внутренним 
миром художника и миром внешним. При этом внешний мир, понимае-
мый как «окружение», существует в сложной констелляции: он этим ак-
том не полагается, но – оформляется в то, что Парщиков называет «сре-
дой»5: «Я хотел показать, что рядом с художником возникает зависимая 
от него среда, соотносимая с его взглядом, что можно активировать ее и 
получить послание»6. Под «взглядом», видимо, и понимается результат 
формующего и связывающего акта, который можно еще истолковать как 
«форму видения» и соотнести с разрабатываемой Владимиром Аристо-
вым категорией idem-form’ы7. Творческое поведение направлено и на 
создание, и на такую активацию среды, при которой происходит «при-
бавление реальности» и тем самым делается доступен некоторый 
«смысл». Собственно, этот момент схватывания и есть «ситуация». Совпа-
дение формы видения и словесного образа дает эффект реальности: 
«Нельзя подгадать, как и когда словесный образ совпадет с ситуацией как 
явление и регистрация , и каким же надо быть оптимистом, чтобы само-
му стимулировать обстоятельства! (...) Но есть положения, температуры, 
типы возбуждения, ускорения и замедления жизни, где мы без вопросов 
принимаем “иллюзию реализма”, где образ достоверен»8. Именно эти 
«положения» и оказываются в центре парщиковского эссе. 

Этой – активной, формотворческой – «поведенческой» позиции в 
эссе «Ситуации» противопоставлено присутствие (термин Ханса Ульриха 
Гумбрехта), которое исключает элемент открывания смысла, поскольку 
лишь констатирует имеющееся налично. Парщиков пишет: «Когда я 
проецирую ценность “присутствия” на поэзию, открывается слабость 
текстов, держащихся только на этом приеме. Если любой текст прини-

                                                      
4 Парщиков А. Рай медленного огня… С. 15. 
5 Здесь возникает близость к кантианской эпистемологии, что, учитывая неокан-
тианские (отсылающие к соответствующим работам Шпета) по своему проис-
хождению «метареалистические» теории Владимира Аристова о внутренней 
форме, неудивительно.  
6 Парщиков А. Рай медленного огня… С. 15. 
7 См., напр.: Аристов В. Idem-forma и границы миметического подхода в совре-
менной поэзии // Новый метафизис. М.: Новое литературное обозрение, 2012. 
С. 301–310.  
8 Парщиков А. Рай медленного огня… С. 15. 
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мается в силу своего “присутствия” за художественный, он оказывается 
просто приемом, документом…»9. Продолжая эту логику, можно заклю-
чить, что именно формующий взгляд, зафиксированный словесно, и 
делает текст художественным. В скобках заметим, что это понимание 
искусства как продукта поведения и взгляда противопоставлено деклари-
рованному Шкловским в его работе «Искусство как прием». Искусство – 
это не «прием» как способ компоновки материала, но, напротив того – 
акт, жест, направленность, ищущая воплощения10.  

Именно в этом смысле метареализм и сравним с концептуализмом 
по основанию, и противостоит ему. И там, и там в фокусе – не «матери-
ал», а учреждающий его акт (в метаописаниях концептуализма это «учре-
ждающий жест»), но концептуалистский «жест» учреждает искусство как 
ситуацию, метареалистический интенциональный акт – ситуацию как ис-
кусство. То есть в одном случае речь идет о границах эстетического опы-
та, а в другом – о границах опыта как такового. Тогда эстетика метареа-
лизма – это его метафизика. Причем, как мы попытаемся показать ниже – 
не в фигуральном, а в очень конкретном, историческом смысле.  

 
2.  
В том же эссе «Ситуации» у Парщикова читаем: «В районе моего 

тридцатилетия моими поэтиками были “Монадология” Лейбница и ста-
тья Игоря Смирнова «Барокко и футуризм» (...) Лейбниц радовал нагляд-
ностью. Например, этот переезжавший из страны в страну немецкий 
философ говорит: “если мы вообразим себе машину, устройство кото-
рой производит мысль, чувство и восприятия, то можно будет предста-
вить ее себе в увеличенном виде с сохранением тех же отношений, так 
что можно будет входить в нее как в мельницу”. Здесь где-то поблизости 
Еременко, не так ли? И дальше – чуть ли не заповедь метареализма: “со-
вершенство есть не что иное как величина положительной реальности, 
взятой в строгом смысле, без тех пределов и границ, которые заключа-
ются в вещах, ею обладающих”. Это уже голос в пользу Жданова и 
взгляд Владимира Аристова, выводящий именно за пределы границ ви-
зуального образа (...)»11.  

Эти две цитаты кажутся некоторым «применением» философского 
текста, взятого именно как текст – в этих конкретных формулировках, 
без обращения к целому философской системы. Парщиков пишет о 

                                                      
9 Там же, с 17.  
10 Отчасти этому (как «энергийному» аспекту произведения) посвящена статья 
Зейферт Е.И. Сила как теоретико-литературная категория (на материале лирики 
Алексея Парщикова) // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. 
Культурология». 2020. № 9. С. 102–115.) 
11 Парщиков А. Рай медленного огня… С. 35.  
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Лейбнице так, словно его в первую очередь волнует именно техника 
«наглядности», то есть способ сопряжения философского понятия и 
мысленно сконструированного, но вместе с тем опредмеченного образа, 
который в приведенном примере напоминает о картезианских мыслен-
ных экспериментах и очевидно близок к манере мышления самого Пар-
щикова12. На этом фоне вторая цитата выглядит уже почти и вовсе как 
материал для произвольной, «применяющей» философские термины к 
собственным нуждам интерпретации. Ведь у Лейбница речь идет вовсе 
не о совершенстве. У него эта же цитата звучит так: «Отсюда видно, что 
Бог абсолютно совершенен, так как совершенство есть не что иное, как 
величина положительной реальности, взятой в строгом смысле, без тех 
пределов, или границ, которые заключаются в вещах, ею обладающих. 
И там, где нет никаких границ, т. е. в Боге, совершенство абсолютно 
бесконечно»13. Этот параграф «Монадологии» – часть доказательства 
бытия Бога как единственного источника, производящего монады – про-
стые субстанции, первоначальные элементы существующего. Из основа-
ния же, на котором строится это доказательство, в свою очередь, выво-
дится известный даже не читавшим Лейбница принцип optimum’ а, со-
гласно которому мир сотворяется Богом непрерывно как наилучший из 
возможных.  

Первая цитата – это выдержка из находящегося выше по тексту 
«Монадологии» параграфа, лежащего в русле того же доказательства. Это 
отрывок из параграфа 17, где доказывается, что восприятие и стремление 
(деятельность в простой субстанции, которая «производит изменение 
или переходит от одного восприятия к другому») не могут быть объясне-
ны «причинами механическими, то есть с помощью фигур и движений». 
Продолжение цитаты о мельнице звучит так: «…мы при осмотре ее не 
найдем ничего внутри ее, кроме частей, толкающих одна другую, и ни-
когда не найдем ничего такого, чем можно было бы объяснить восприя-
тие» (С. 166).  

Сама категория восприятия («перцепция») – важнейшая для теоре-
тической констелляции Лейбница. В первых параграфах «Монадологии» 
Лейбниц из определения монады выводит ее свойства. Так, он доказыва-
ет, что, несмотря на то, что монада как простая неделимая и не имеющая 
частей субстанция не может претерпеть изменение от какого-либо иного 
творения (это возможно только для сложных субстанций – как измене-
ние отношения между их частями), она обладает свойствами и отличает-

                                                      
12 Об этом проницательно пишет в своей статье Аристов В. Вход в Лейбницеву 
мельницу (о поэзии Алексея Парщикова) // НЛО. 2014. № 126. С. 269–273. 
13 Лейбниц Г.В. Монадология / пер. с фр. В. П. Преображенского, 
Ю. П. Бартнева; вступит. ст. А. В. Маркова. М.: РИПОЛ классик, 2020. С. 176. 
Здесь и далее текст «Монадологии» цитируется по этому изданию. 
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ся от других монад, а также подвержена изменениям. Но изменения эти 
вытекают из ее, монады, внутреннего принципа (ведь ничто внешнее не 
может на нее повлиять, «монада не имеет окон»). Что предполагает «мно-
горазличие» того, что изменяется. Поэтому «восприятие» – это и есть то 
состояние, «которое обнимает и представляет собой множество в еди-
ном» (С. 165).  

Так Лейбниц выводит, что восприятие и стремление – это неотъем-
лемое свойство простых субстанций, то есть монад. Затем он разделяет 
монады на простые монады и те, восприятия которых «более отчетливы 
и сопровождаются памятью» (С. 168). Это души. Соответственно, души 
бывают неразумные (животные) и наделенные разумом (человеческие), 
способные познавать «необходимые и вечные истины» при помощи ре-
флексивных актов.  И в этот момент идея воспринимаемого многоразли-
чия вещей (многого в едином) – через принцип достаточного основа-
ния – получает обоснование в Боге как своем источнике: «Бесконечное 
множество фигур и движений настоящих и прошедших входит в дей-
ствующую причину настоящего процесса моего писания, и бесконечное 
множество слабых склонностей и расположение их в моей душе – насто-
ящих и прошедших – входит в его причину конечную» (С. 174–175). И 
значит, как и в случае с восприятием, их множеством, последнее их ос-
нование не выводится из того же ряда, что и любое из этого множества, а 
лежит вне его и служит из истоком. Этот исток любой множественности 
и сложности и есть Бог – как высшая простая субстанция.  

Лейбниц пишет: «Таким образом, один только Бог есть первичное 
Единство, или изначальная простая субстанция. Все монады, сотворен-
ные или производные, составляют Его создания и рождаются, так ска-
зать, из беспрерывных, от момента до момента, излучений (fulgurations) 
Божества, ограниченных воспринимающей способностью твари, ибо 
для последней существенно быть ограниченною» (С. 179).  

Здесь возникает и получает обоснование идея возможных миров и 
нашего мира как лучшего из возможных. Для понимания связи «Монадо-
логии» и поэтики Парщикова (а именно это, а не, разумеется, анализ ра-
боты Лейбница как таковой является предметом нашего внимания), од-
нако, важна не идея как таковая, а способы ее наглядного прояснения у 
Лейбница. Итак, «в идеях Бога есть бесконечное множество возможных 
универсумов, из которых может осуществиться лишь один» (С. 181). Для 
выбора необходимо достаточное основание. Этим основанием оказыва-
ется совершенство, то есть соответственность, приспособленность всех 
вещей друг другу («в идеях Божьих одна монада с основанием требует, 
чтобы Бог, устанавливая в начале вещей порядок между другими мона-
дами, принял в соображение и ее» (С. 180)). Эта консистентность миро-
здания приводит к его самоподобию: «...вследствие такой связи, или при-
способленности (accommodement), всех сотворенных вещей к каждой из 
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них и каждой ко всем прочим любая простая субстанция имеет отноше-
ния, которыми выражаются все прочие субстанции, и, следовательно, 
монада является постоянным живым зеркалом Универсума» (С. 182).  

Это первое потенциально важное для «парщиковского» прочтения 
Лейбница следствие из постулата о лучшем из миров – его фракталь-
ность, бесконечность тождеств. Сравним с отрывком из эссе «Ситуации»: 
«В первой половине 70-х Еременко декларировал возможность единого 
языка для науки и искусства (...) в поэзии и «выдал» тексты, содержащие 
образы тождеств, аннигиляций, ведущих к бесконечности. Поэт не знал, 
что почти одновременно с ним Мандельброт в 1975 году открыл фрак-
талы и объяснил их языком анализа тождеств. Фракталы подразумевали 
нахождение одного образа внутри другого»14.  

Второе следствие сам Лейбниц формулирует при помощи про-
странственной метафоры: «И как один и тот же город, если смотреть на 
него с разных сторон, кажется совершенно иным и как бы перспективно 
умноженным, таким же точно образом вследствие бесконечного множе-
ства простых субстанций существует как бы столько же различных уни-
версумов, которые, однако, суть только перспективы одного и того же 
соответственно различным точкам зрения каждой монады» (С. 182–183).  

Возвращаясь к принципам творческого поведения, сформулиро-
ванным Парщиковым, мы находим тут любопытное соответствие: и в 
том, и в другом случае мы видим зависимость конкретной формы миро-
здания, которое таким образом понимается как единое-во-многом, от 
«взгляда» и шире – от перспективы. Не этот ли перспективизм, открыва-
ющий лежащий в основании мироздания принцип, соответствующий 
полноте – поверх границ – реальности имеет в виду Парщиков, когда 
пишет о «достоверности», «приращении смысла», «совпадении», «актива-
ции»? Примерно это, кажется, имеет в виду и Лейбниц в параграфе 61 
«Монадологии»: «И следовательно, всякое тело чувствует всё, что совер-
шается в Универсуме, так что тот, кто видит, мог бы в каждом теле про-
честь, что совершается повсюду, и даже то, что совершилось или еще 
совершится, замечая в настоящем то, что удалено по времени и месту». И 
тогда то, что Парщиков называет «Ситуацией», может быть прочитано 
как такое конечное совпадение с Универсумом в точке его порождения и 
познания, при котором реальность открывается как совокупность соб-
ственных возможностей в перспективе.  

 
 
 
 

                                                      
14 Парщиков А. Рай медленного огня… С. 31.  
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3.  
Прочитав Лейбница «сквозь» Парщикова, попробуем совершить 

обратный ход и прочитать Парщикова в перспективе его возможного 
лейбницианства. Для этого выберем стихотворение «Минус-корабль», 
которое многими исследователями понимается как своего рода метатекст, 
демонстрация работы парщиковского метода поэтического письма, и, 
кроме того, уже бывало интерпретировано исходя из концепции мульти-
верса. Михаил Эпштейн в своей поздней статье «Минус-корабль, минус-
объекты, минус-миры»15, отходя от концепции метаметафоры как приема 
интерпретирует основной сюжет стихотворения «Минус-корабль» бук-
вально: как происходящий в эвереттовской картине мироздания, где воз-
можны минус-объекты.  

Между тем, классическое определение метареализма, данное самим 
Эпштейном, абсолютно укладывается именно в рамки лейбницианской 
картины мироздания. В своем манифесте 1983 года Эпштейн писал: 
«Метареализм – это реализм многих реальностей, связанных непрерыв-
ностью метаболических превращений. Есть реальность, открытая зре-
нию муравья, и реальность, открытая блужданию электрона, и реаль-
ность, свёрнутая в математическую формулу, и реальность, про которую 
сказано – “горний ангелов полёт”. Образ-метабола – способ взаимосвязи 
всех этих реальностей, утверждение их растущего единства»16. Выше мы 
видели, что Лейбниц описывает реальность как множественную – из 
перспективы каждой из монад – и единую – вследствие констистентно-
сти мироздания, творимого Богом непрерывно. То есть «Монадология» 
оказывается буквальным манифестом метареализма в его эпштейниан-
ском определении, которое любил цитировать сам Парщиков. Анализ 
стихотворения «Минус-корабль» покажет, как обнаруженное нами соот-
ветствие проясняет собственную парщиковскую поэтологию, которая 
оказывается шире и более фундирована, чем эпштейновское определе-
ние.  

Попробуем интерпретировать текст «Минус-корабля», ориентиру-
ясь на те «подсказки», которые нам оставил автор. Отметим, что в эссе 
«Байсун», посвященном путешествию по Тянь-Шаню, это путешествие 
описывается как ситуация написания стихотворения (в том смысле слова 
«ситуация», который мы восстановили выше). Там есть такой фрагмент: 
«Вечерами на дастархан приходили мальчики, сыновья хозяев (...) и игра-

                                                      
15 Эпштейн М. Минус-корабль, минус-объекты, минус-миры // Кольта. URL:  
https://www.colta.ru/articles/literature/17710-minus-korabl-minus-ob-ekty-minus-
miry (дата обращения: 17.01.2022)  
16 Эпштейн М.Н. Метареализм // Emory University. URL:  
https://www.emory.edu/INTELNET/fs_metarealism.html (дата обращения: 
17.01.2022)   
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ли на дутарах. Из двух-трех струн возникала математика на плаву, кото-
рая не требовала разбирательства и логики, а только присутствия, потому 
что вселенная сама всё рассказывала о себе, жаловалась, а в передышках 
перестраивалась в другую вселенную и являла свою славу в эти проме-
жутки. Я писал “Минус-корабль”»17. Это соотносится с финалом стихо-
творения:  

 
Таял минус-корабль. Я слышал восточный звук. 
Вдали на дутаре вёл мелодию скрытый гений, 
локально скользя, она умножалась и вдруг, 
нацеленная в абсолют, сворачивала в апогее. 
 
Ко дну шёл минус-корабль, как на столе арак. 
Новый центр пустоты плёл предо мной дутар. 
На хариусе весёлом к нему я подплыл - пора! - 
сосредоточился и перешагнул туда…18 

 
Сравнивая прозаический и поэтический отрывки, мы видим явное 

соответствие – прежде всего в описании музыки. И в том, и в другом слу-
чае музыка описана как метафизическое окно в «абсолют», открывающее 
слушающему порядок мироздания, но, однако, такое, которое, едва от-
крывшись, закрывается. Музыка «сворачивает в апогее», или требует 
только присутствия, то есть некоторого нетворческого (см. выше) просто-
го и соотнесенного с вещами пребывания в моменте. Но в «промежутках» 
музыки вселенная присутствия перестраивается в другую вселенную и 
тогда музыка «являет свою славу» – то есть происходит активация.  

И, видимо, именно с этим переходом в «другую вселенную» оказы-
вается связана ситуация написания «Минус-корабля». Собственно, в по-
следней строфе, где появляются стол и арак (восточный алкогольный 
напиток), сюжет стихотворения становится метасюжетом, переходит в 
затекстовую реальность, где субъект речи пытается ухватить открываю-
щуюся на короткое время «альтернативную» вселенную (универсум, го-
воря языком Лейбница), которую можно было бы обозначить «повеству-
емой», в отличие от вселенной, из которой ведется повествование. При 
этом обе вселенные накладываются друг на друга, не полностью пере-
крываясь, так что читателю хочется ловить автора на несоответствиях: 
если дутар – «вдали», то «арак», таящий на столе, – явно на близком 
плане. Между тем, этот «стол» в повествуемой вселенной возникает бук-
вально ниоткуда. Как, впрочем, и все остальные конкретные простран-
ственные приметы в стихотворении. Строчка «новый центр пустоты 

                                                      
17 Парщиков А. Рай медленного огня… С. 66.  
18 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 57. 
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плел предо мной дутар» говорит о том, что корабль и всё, что с ним свя-
зано, – это некое порождение музыки, которая в любой момент может 
«свернуть» – и наваждение исчезнет.  

Но дело как раз в том, что мире одновременного сосуществования 
разных версий реальности категория модальности упразднена. С этой 
точки зрения стихотворение не только невозможно проинтерпретиро-
вать, но более того – автор тщательно убирает намеки на то, какую из 
версий реальности можно было бы считать «господствующей».  

Собственно, в первой части стихотворения описывается некоторая 
«стычка на площади», которую герой вспоминает, и причем воспомина-
ние подается как смутное, отчасти фантасмагорическое. Внутри него 
«реальное» неотличимо от «виртуального»:  

 
Я помнил стычку на площади, свист и общие страсти, 
торчал я нейтрально у игрального автомата, 
где женщина на дисплее реальной была отчасти, 
границу этой реальности сдвигала Шахерезада. 
 
Я был рассеян, но помню тех, кто выпал из драки: 
словно летя сквозь яблоню и коснуться пытаясь 
яблок, – не удавалось им выбрать одно, однако... 
Плечеуглых грифонов формировалась стая19. 

 
Читателю как бы дается свобода выбирать свой «модальный сцена-

рий»: считать ли стычку на площади реальным воспоминанием или тем, 
что было изображено на дисплее? Считать ли грифонов реальностью 
или метафорическим описанием дерущихся? Считать ли «возвращение в 
тело» в первой строфе – в неопределенном «здесь» («а здесь – тишайшее 
море, как будто от анаши глазные мышцы замедлились») чем-то сродни 
«попаданию» в некоторый ино(альтернативный)мир, или это просто 
описание выхода из обморока? Ведь море в шестой строфе внезапно 
оказывается «призрачным»: «море казалось отъявленным, а не призрач-
ным, неким». Ответ может быть любым, поскольку мир стихотворения 
существует только как лейбницианское «восприятие» в сознании героя-
монады. В первой части такое сознание пребывает в состоянии «смутно-
сти». Во второй части наступает прояснение сознания:  

 
Всё становилось тем, чем должно быть исконно: 
маки в холмы цвета хаки врывались, как телепомехи, 
ослик с очами мушиными воображал Платона, 
море казалось отъявленным, а не призрачным, неким!20 

                                                      
19 Там же, с. 56. 
20 Там же. 
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В лейбницианской логике это означает что мир являет себя герою 
как «лучший», то есть необходимый в каждой своей части и совершен-
ный. Именно эта связность, требующая определенных частей, создает 
контекст для значимого отсутствия. Для корабля есть системное место, и 
потому он начинает существовать – как отсутствующий в данной версии 
реальности, но возможный в ней, дополняющий ее до целого. Можно 
было бы назвать минус-корабль «воображаемым», но в лейбницианской 
системе воображения как категории нет, а есть только восприятие и ре-
флексия, поскольку возможное равно реальному.  

Стихотворение Парщикова «Минус-корабль» уравнивает сюжет и 
метасюжет и действительно отсылает к собственным метафизическим 
основаниям. Однако инструментом этого уравнивания оказывается не 
только метабола, но и различные техники снятия модальной определен-
ности в тексте, лейбницианская, то есть метафизически фундированная, 
игра с точками зрения, множественностью и единством универсума.  

 
Таким образом, мы показали, что упоминание «Монадологии» Лей-

бница в сильной позиции оказывается далеко не случайным, а действи-
тельно открывает ход как к пониманию собственных принципов письма 
Парщикова, так и к уточнению оснований метареализма, которые, разу-
меется, не сводятся к одному «лейбницианству», а имеют множество 
иных истоков. Но в порядке прочерчивания перспектив, которые может 
иметь наше рассуждение, представляется любопытным вот что: обраща-
ясь к метафизике Лейбница и Декарта (о котором мы здесь практически 
не упоминали, но взаимодействие с идеями которого также было, судя по 
всему, важно для авторов парщиковского круга), Парщиков и некоторые 
другие авторы круга метареалистов фактически пересоздают основание 
своей эстетики из исторически доэстетического, чисто метафизического 
материала.  
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Юрий Орлицкий  
 
Особенности стиховой культуры Алексея Парщикова 

 
 
 
Как всякий большой современный поэт, Алексей Парщиков выра-

батывает собственную систему выразительных средств, в том числе и в 
своей индивидуальной стихотворной поэтике. Попробуем рассмотреть 
их в первом приближении – для основательного описания и анализа 
нужно намного больше времени и места, чем предоставляет нам формат 
академической статьи. 

В качестве материала исследования мы решили ограничиться кни-
гой 2014 г. «Дирижабли», являющейся наиболее полным на сегодня со-
бранием стихотворения и поэм Парщикова и представляющей различ-
ные этапы его творчества.  

В предисловии к ней И. Кукулин пишет: «Англоязычные поэты и 
критики удивлялись тому, что интерес к новейшим проблемам филосо-
фии и гуманитарных наук сочетался в творчестве Парщикова с исполь-
зованием традиционной версификации – то есть метрического рифмо-
ванного стиха. Верлибры среди его стихотворений очень редки, хотя 
произведения американских поэтов, написанные свободным стихом, 
Парщиков переводил в соответствии с ритмикой оригинала»1. 

Это не совсем так или, если хотите, так, но со многими принципи-
альными оговорками. 

Во-первых, в книге «Дирижабли», содержащей 90 стихотворных 
произведений, 19 написано если не верлибром в строгом смысле слова, 
то с использованием форм, с ним корреспондирующих, причем 16 – 
целиком, и 3 – с верлибрическими вставками разной природы. 19 из 90 – 
это примерно 21 % (а не «очень редки»), достаточно высокая доля, тем 
более для авторов поколения Парщикова, в котором к свободному стиху 
обращалось не так много авторов, если не считать «чистых» либристов, 
таких как Бурич, Куприянов, Метс, Алексеев. 

Парщиков входил в русскую литературу, когда свободный стих был 
еще очень редок, и такая доля этого типа – вполне значительна. Время 
сказывается и в том, что начинает поэт значительно более традиционно, 
чем продолжает, постепенно уходя от рифмованной силлаботоники в 
сторону разных форм тонического стиха, райка и верлибра, от сплошь 
рифмованных форм к частично-рифмованным и белым и т.д. 

                                                      
1 Кукулин И. Тот, кто хранит ветер // Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. 
С. 11. 
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Исходя из того, что многие произведения Парщикова – прежде все-
го, поэмы и циклы – представляют собой полиметрические композиции, 
то есть написаны с использованием разных размеров и даже типов сти-
хов в разных частях (стихотворениях в циклах, главах в поэмах, объем-
ных фрагментах в больших стихотворениях),  при описании метриче-
ского репертуара поэта мы учитывали как отдельные единицы, наряду с 
монометрическими текстами, все такие фрагменты, в результате чего у 
нас оказалось не 90, а 134 метрические единицы; дальнейшие процент-
ные показатели даются в соотношении с этой суммой. 

Силлаботоника используется в «Дирижаблях» всего в 34% текстов, 
тоника в разных вариантах – в 41%, верлибр – в 14, раёк – в 9, гетеро-
морфный стих (то есть постоянно меняющий свою природу по мере 
развертывания текста2) – в 3. 

При этом обращают на себя внимание некоторые характерные осо-
бенности метрического репертуара Парщикова. Так, среди силлабо-
тонических размеров ожидаемо лидирует ямб, которым написано 30 тек-
стов (26%), а вот доля хореев значительно ниже «нормы» – всего 2 текста 
(менее 2%), что вполне соответствует представлению о «катастрофиче-
ском падении хорея» в постсоветской поэзии, отмеченном М. Гаспаро-
вым3. 

Классик нашего стиховедения писал и о медленном нарастании в 
это время доли трехсложников по отношении к двухсложникам: в репер-
туаре «Дирижаблей» они занимают 30% силлаботоники, причем среди 
них явно лидируют анапесты (ими написано 8 текстов).  

Еще одна бросающаяся в глаза особенность парщиковской силла-
ботоники – интерес к вольным вариантам размеров (среди ямбов их 12 
(40%), среди анапестов – 2 (25%), среди дактилей – 1 (33%).    

Кстати, фиксируя вольность размера того или иного текста, мы не-
вольно упускаем из вида стопность составляющих его строк. А для ха-
рактеристики парщиковской силлаботоники это очень существенно, так 
как большинство его вольных метров используют длинные и сверхдлин-
ные (свыше шести стоп) размеры, как двух-, так и трехстопные; к тому же 
реальная природа многих из них осложнена использованием нерегуляр-
ной передвижной цезуры. Поэтому суммарно определяя, например, раз-
мер четвертой части «Дирижаблей» «Ангар в сумерках» как вольный ямб, 
мы упускаем из виду ряд существенных особенностей этого текста: 

 

                                                      
2 Подробнее см.: Орлицкий Ю.Б. Стихосложение новейшей русской поэзии. М., 
2021. С. 210–233. 
3 Гаспаров М.Л. Очерк истории русского стиха. М., 2000. С. 309. 
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1. Рога ангара воткнулись в поле. Я4цн4 
2. Шок высоты, где вещества – разжаты. Я5 
3. Зияет сектор лобной доли Я4 
4. полупостроенного дирижабля. Я5 
   
5. Мы легче воздуха, и по горизонтали Я6 
6. свободно падаем. Мы заполняем складки, уголки. Я8 
7. Пустея вдоль, как стёкла на вокзале. Я5 
8. И дирижабль плывёт и из-под брюха выщёлкивает огоньки. Я9цн 
   
9. Кто прятал днём под сварочным щитком Я5 
10. свой маркий мозг? В кармашки вдеты Я4 
11. опаловые инструменты. Целиком Я6 
12. ангар рассеялся. И роботы, оцепенев, поддерживают валкие пакеты. Я12цн 
   
13. Ангар погас, пропал. Но всё же что-то движется в ангаре Я8 
14. от зоны к зоне, от сих до сих. Я4цн 
15. – Что вертишь головой? Что ходишь вверх ногами? Я6 
16. – Я ищу лики святых. Неметричная 

строка (АС4) 
(С. 207)5 

 
Как видим, 15 строк стихотворения из 16 представляют собой ямб, 

однако последняя оказывается принципиально неметричной и может 
быть интерпретирована как явление акцентного стиха. 

Еще четыре строки содержат цезуру, сопровождающуюся нараще-
нием слога, причем две из них (1 и 14) – четырехстопные, цезуры на ко-
торых являются безусловным ритмическим раритетом. Стопность строк 
колеблется от 4 до 12. Самые длинные – девяти- и двенадцатистопная – 
строки цезурированы. 

Все эти «тонкости» показывают, что суммарная характеристика мет-
рической природы стихотворения дает о нем очень приблизительное 
представление. 

Далее, среди тонических текстов преобладает наиболее раскованная 
форма тоники – акцентный стих (им написано 35 стихотворений и 
фрагментов, остальные 20 – более традиционным дольником). Причем 
репертуар явно сдвинут в сторону редких в тонике длинных форм: пяти- 
и шестииктного дольника, – акцентники вообще начинаются с четыре-
хиктного (10 текстов) и пятииктного (6), а самым распространенным ока-

                                                      
4 Цифра после обозначения метра (Я – ямб) обозначает его стопность, сокраще-
ние «цн» – присутствие цезуры и наращение безударного слога на ней. 
5 Все цитаты из произведений Алексея Парщикова приводятся по книге: Парщи-
ков А. Дирижабли. М.: Время, 2014; номера страниц указываются в скобках после 
текста. 
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зывается шестииктный (11); отмечены также чрезвычайно редкие в рус-
ском стихе семииктный (3 текста), восьми- и девятииктный (по 1) и воль-
ный (3). Именно тут уместно вспомнить признание поэта, сделанное им 
в письме Сергею Завьялову: «Мне, конечно, особенно нравится длинная 
строка, длинный дыхательный период»6.  

Таким образом, репертуар парщиковской тоники оказывается 
крайне неординарным, решительно противостоящим традиционному 
представлению об этом типе стиха в русской традиции. 

Кроме того, среди, условно говоря, «традиционных» типов стиха 
заметно разнообразие метров и размеров, а также отступлений от них в 
форме вольных вариантов. Сюда же следует отнести и предельную по-
лиметричность многочисленных у Парщикова сверхтекстовых единств: 
циклов и поэм. 

Как уже говорилось, доля свободного стиха среди произведений 
поэта тоже оказывается достаточно высокой: в «Дирижаблях», как уже 
отмечалось, им написано (полностью или в больших фрагментах) 14 
текстов. 

Причем появляются они достаточно рано: вот самый, наверное, из-
вестный из парщиковских верлибров, впервые опубликованный уже в 
книге 1989 г. «Фигуры интуиции»: 

 
КОТЫ 
 
По зaводу, гдe дeлaют лeвомицeтин, 
бродят коты. 
 
Один, словно топляк, обросший рaкушкaми, 
коряв. 
Другой – длинный с вытянутым языком – 
пожaрный бaгор. 
А трeтий – исполинский, кaк штиль 
в Пeрсидском зaливe. 
 
Ходят по фaрмaзaводу 
и слизывaют тaблeтки 
мeжду чумой и холeрой, 
гриппом и оспой, 
виясь мeжду смeртями. 
 
Они огибaют всё, цaри потворствa, 
и только околeвaя, обрeтaют скeлeт. 
Вот крючится чёрный, копaeт зeмлю, 

                                                      
6 Парщиков А. Кёльнское время / предисл. А. Левкина, сост., комм. Е. Дробязко, 
А. Левкина. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 663. 



«Астральный род фигур»: общие вопросы поэтики Алексея Парщикова 

49 

чудится eму, что он в нeй зaрыт. 
 
А бeлый, нaркотикaми изнурённый, 
пeристый, словно ковыль, 
сeрдeчко в султaнaх. 
 
Коты догaдывaются, что видят рaй. 
И стaновятся eго опорными точкaми, 
кaк eсли бы они нaтягивaли брeзeнт, 
собирaясь отряхивaть 
яблоню. 
 
Поймaвшиe рaй. 
 
И они пойдут рaвномeрно, 
кaк мeхaники рядом с крылом сaмолётa, 
объятыe силой исчeзновeния. 
 
И выпустят рaй из лaп. 
И выйдут диктaторы им нaвстрeчу. 
И сокрушaт котов сaпогaми. 
 
Нeрон в битвe с котом. 
Атиллa в битвe с котом. 
Ивaн Чeтвёртый в битвe с котом. 
Лaврeнтий в битвe с котом. 
Корeя в битвe с котом. 
Котов в битвe с котом. 
Кот в битвe с котом. 
 
И ничто кaрaтэ котa в срaвнeнии со стaтуями 
Диктaторов.  
(С. 108–109) 

 
При этом в высказываниях поэта по поводу свободного стиха от-

четливо видна определенная двусмысленность: с одной стороны, он пи-
шет о равноправии свободного и «несвободного», традиционного стиха 
(«Верлибр и более регулярный стих отличаются местом хранения, логи-
стикой. Регулярный хранится в памяти, верлибр – на полках, но на этом 
заканчивается коренное отличие – просто разные складирования»)7, а с 
другой  высказывает настороженность по поводу современной практики 
свободного стиха («Верлибр, к сожалению, обладает слабой препят-
ственной организацией. Большинство поэтов строят свободное стихо-

                                                      
7 Там же, с. 751. 
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творение на плаву длины фразы, но такие тексты не держат реальности, 
она соскальзывает»)8. 

Критическое отношение к современному ему свободному стиху 
Парщиков высказал и в письме Михаилу Иосселю от 12 октября 2005, 
характеризуя стихотворство того времени: «Поэзия не сильная: чаще все-
го их верлибры держатся на плаву грамматически полной фразы и это 
перемежается раёшником»9.  

В этом наблюдении для нас особенно важно, что поэт отмечает по-
явление в свободном стихе некоторых авторов первого десятилетия XXI 
века спорадической рифмы, а также то, что он использует для этого яв-
ления корректный современный термин, который до недавнего времени 
применялся только к фольклору и следующим за ним произведениям10. 

Из этого следует, что сам Парщиков обращается к раёшному (риф-
менному) стиху вполне сознательно и успешно использует его в своей 
стихотворческой практике: 

МНE НEПОНЯТEН ТВОЙ ВЫБОР 
 
Мнe нeпонятeн твой выбор. 
Кого? 
Рeвнитeля нaуки, 
что отличaeт звон дeрeвa от мухи 
зa счёт того, что выпaл 
снeг? 
 
Нeт, 

здeсь, я бы скaзaл, кaкaя-нибудь тундрa aдa, 
и блёклыe провидцы с бeсновaтой 
причёской, кaк у пьющих бaлeтомaнов, 
тeбя поймaют в круг протянутых стaкaнов. 
 
Здeсь 

нeт рaзницы в пaдeньe сaмолётa, спички, 
eсть пустотa, гдe люди нe болят, 
и тысячи сияльных умывaний твой профиль по привычкe 
зaдeрживaeт нa сeбe, кaк слaйд. 
 
Ты можeшь дуть в любую сторону и – в обe. 
А врeмя – только понaрошкe. 
Учeбником ты чeртишь пaнтeру нa сугробe. 
Тaкaя жe – спит нa обложкe.  
(С. 131) 

                                                      
8 Там же, с. 678. 
9 Там же, с. 387. 
10 Подробнее см.: Орлицкий Ю.Б. Цит. соч. С. 152–175. 
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В других случаях Парщиков частично упорядочивает иктность сво-

его раёшника, ставя его таким образом на границу между рифменным и 
акцентным стихом (такие формы нередко встречаются также у Бродско-
го) – например, во второй части цикла «Сомнамбула и Афелий»: 

 
С коричневыми губами, с жужжащими желудёвыми волосами, 
её очки потемнели сперва, затем налились молоком, 
где любовники пересекались носами, 
где шёл вертолёт коптящий, не помнящий ни о ком. 
 
Я слетел с перекладины и провалился в маки 
с идеей подарить тебе зажигалку и нож. 
Как перелезающие порог растопыренные нудные раки, 
две замедленные претендентки выходят драться на ось. 
 
Озарённые и теряющие наименования, 
расцарапанные, как школьная парта, 
когда я вижу материк между Шотландией, Данией 
и Норвегией, до сих пор не нанесённый на карту. 
 
Это материк дистиллированной воды и белого шума, 
там нету ни распада, ни огня. 
Дуэлянткам взять бы в свидетели Улялюма. 
И жаль, что самоубийство избегает меня. 
(С. 185) 

 
Вообще многие произведения Парщикова проблематизируют гра-

ницы между различными стиховыми формами: акцентным стихом и вер-
либром, тоникой и раёшником, стихом и прозой, строфической и аст-
рофической конструкцией,  рифмой и приблизительным созвучием; тут 
невольно вспоминается тезис, высказанный поэтом в начале его рассуж-
дения о верлибре: «Изобрести форму – в каком-то смысле создать систе-
му препятствий»11.  

Эта авторская стратегия проявляется и в постоянном стремлении к 
гетероморфности, проявляемом на многих уровнях организации парщи-
ковского текста (вспомним хотя бы появление «неправильной», немет-
ричной строки в нашем первом примере!). И, хотя примеров собствен-
ного гетероморфного стиха в «Дирижаблях» нашлось всего четыре, век-
тор гетероморфизации текста для индивидуальной стиховой системы 
поэта представляется крайне актуальным. 

                                                      
11 Парщиков А. Кёльнское время… С. 678. 
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Тут можно вспомнить еще одно авторское высказывание – продол-
жение уже процитированного признания по поводу «длинного дыха-
тельного периода»: «Я, правда, им занимался на смеси дольника и силла-
бического барочного стиха, но помню упоение от открывающегося го-
ризонта»12 (с. 663). 

Надо сказать, что через искушение силлабикой прошли многие со-
временные поэты, в том числе Бродский, Сапгир, Охапкин, Цветков, 
Амелин, однако поиски названных авторов в этом направлении на прак-
тике оказались малопродуктивными. И в первую очередь потому, что 
представление нынешних поэтов о конструктивных особенностях клас-
сического силлабического стиха чаще всего носит расплывчатый харак-
тер. Наверное, то же можно сказать и о Парщикове – по крайней мере, 
среди опубликованных им стихов силлабических пока не удалось обна-
ружить. Тем не менее авторефлексия поэта очень важна для понимания 
особенностей его поиска, ориентированного на преодоление границ 
между типами стиха (в данном случае – дольника и силлабики), что ока-
зывается важной отличительной чертой его стихотворной поэтики в 
целом.  

При этом, как это нередко бывает, активность метрики у Парщикова 
компенсируется ослабленностью, малозаметностью его строфики. С 
одной стороны, поскольку большинство стихотворений поэта – рифмо-
ванные, сама рифмовка – чаще всего перекрестная – подразумевает пре-
обладание катренов, в основном – с перекрестной рифмой.  

Встречаются и отдельные стихотворения, написанные алексан-
дрийскими двустишиями – например, «Лиман» (Ан5), «Две гримерши» 
(Дол4), начало поэмы «Я жил на поле Полтавской битвы» и т.д.). Однако 
почти в половине случаев строфическая упорядоченность текста не ак-
центирована, то есть физически строф как таковых нет. Нередки у Пар-
щикова и собственно астрофические стихотворения, особенно это каса-
ется протяженных текстов. 

С другой стороны, во «Вступлении» к циклу «Фигуры интуиции» 
Парщиков использует классические «дантовские» терцины, сочетая тра-
диционную форму рифмовки с принципиально неклассическими риф-
мами и отказываясь от использования замковой строки: 

вeтeр врeмeни рaскручивaeт мeня и стaвит попeрёк потокa 
с порогa сознaния я сбeгaю ловeц в нaглaзной повязкe 
гeрои мои прячутся в чaс зaтмeния и обмeнa окa зa око 
 
ясновидящий спит посрeдинe поля в коляскe 
плоско дух нaтянут eго и звeнит от смeны мeтaфор 
одувaнчик упaв нa тaкую мeмбрaну получaeт оглaску 

                                                      
12 Там же, с. 663. 
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взрослeeт он и собрaв мaнaтки уходит в нeздeшний говор 
в рупор орёт оттудa и всe дeлaют вид что глухи 
eсть мучeниe словно ощупывaть гдe продырявлeн скaфaндр 
 
тaк мы ищeм с ужaсом точности в схожeстях и в округe 
флaги нe устaновлeны жaль в мeстaх явлeния силы 
нaс онa вдруг зaключaeт кaк оболочки в рeпчaтом лукe 
 
с нeю пeрвaя встрeчa могилою стaлa бы для мaзилы 
жилы твои трeнировaны были и подход нe буквaлeн 
плeн eё ты нe вспомнишь взaмeн брeдя нa вокзaлы 
 
лaсков для путникa блeск их огнeнных готовaлeн 
волeн ты eхaть и это опять мукa видeть нaчaло 
пaхнeт спeрмой и тырсой в состaвaх товaрных 
 
ритм ловя лeтeть в сaмолётe a тeнь eго кaк попaло 
то и дeло нa облaкe близком ли дaльнeм нижнeм 
пульсируeт исчeзaя тaм нa зeмлe a с нeй твоё тeло 
 
в путь пускaясь зaмки свороти и сорви зaдвижки 
вспышки гнeвa пускaй слeдопытов жгут у порогa 
тeбя догонять или двeри чинить спaсaть вaзы и книжки 
 
пусть вдохновится тобой коляскa ли Кaрaмзинa руль Кeруaкa 
рaзвe дорогa нe цeль обрeтeния срeдствa 
вeтeр врeмeни рaскручивaeт тeбя и стaвит попeрёк потокa. 
(С. 95) 

 
В верлибрах Парщиков чаще всего использует характерные для это-

го типа стиха «смысловые» строфоиды13,  примером чего можно считать 
приведенное выше стихотворение «Коты»; иногда этот принцип про-
ецируется поэтом и на тонический стих, создавая тем самым упоминав-
шееся уже противоречие между конвенциональным и смысловым прин-
ципами вертикальной организации стихотворного текста (например, в 
стихотворении «Землетрясение в бухте Цэ»). 

Наконец, о рифме Парщикова, приобретающей в его стихе, всё-
таки в основном – рифмованном, особое значение. Здесь перед нами 
снова проявление вполне осознанного отношения к важному стихообра-
зующему средству и одновременно столь же сознательная его проблема-
тизация. 

                                                      
13 См.: Орлицкий Ю.Б. Цит. соч. С. 654–655. 
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Сам Парщиков писал: «Есть, наверное, традиция богатой рифмы, 
а есть и наоборот. Иные в бедной рифме выражают аристократическую 
аскетичность, а другие действуют по мере сил, однако всегда ясно, где 
изыск, а где предел напрасной самоотдачи»14.  

Еще в раннем творчестве поэта его рифма очевидно тяготеет имен-
но к бедности, к неточности: 

 
Как бережно отпаривают марку, 
снимается с Днепра бумажный лёд. 
Переводной картинкой каждый год 
мне кажутся метаморфозы марта. 
 
И как всегда, нисколько не иначе, 
церква кристаллизуется из снов. 
Вся первый приз, она в балетной пачке 
белилами запачканных лесов. 
 
Магнитная, серьёзная вода, 
в ней полнота немых книгохранилищ, 
в ней провода запущенных удилищ 
и тронного мерцанья правота. 
 
Опять причал колотит молотком 
по баржам – по запаянным вселенным, 
и звук заходит в воду босиком, 
и отплывает брассом постепенно.  
(С. 19) 

Очень рано Парщиков начинает использовать также ассонансную 
рифму. По свидетельству Кукулина, говоря о советских шестидесятни-
ках, он писал: «...Я всегда задерживался на них из-за ряда их физиологи-
ческих преимуществ – они слышат как никто русское слово (у всех у них 
ассонансная рифма, но у каждого – свой вид! этого рифмоида) и в одном 
мире они всё же видят по меньшей мере – два (когда хотят), а то и боль-
ше, потому что не оставляют вещи без превращений. Приёмы, основан-
ные на этих способностях, я и старался у них воспринять»15. 

Типичный образец такой рифмы находим в ранней поэме Парщи-
кова «Новогодниe строчки», особенно в отдельных ее частях – например, 
в первой и второй: 

Я, снeгурочкa и пeтух нa цeпочкe – тaкaя бригaдa – 
зa мaлую плaту обходим нaроды по ободку рaзомкнутого  

цифeрблaтa, 

                                                      
14 Парщиков А. Кёльнское время… С. 30. 
15 Кукулин И. Тот, кто хранит ветер… С. 6. 



«Астральный род фигур»: общие вопросы поэтики Алексея Парщикова 

55 

лодкa-сeгмeнт отплывает и больше не держит округу.  
К Новому году 

чaсы выходят из корпусa, виясь горошком по небосводу. 
Мнe щёки грызёт бородa нa клeю, ты устaлa,  

убит петух ковылять, 
вeсь кaк рaстрёпaннaя колодa, из которой тянут  

пикового короля, 
нaм отворяют, в спину подтaлкивaют дeтeй, –  

кто пришёл, отгaдaйтe! 
Шaмпaнскоe шeлeстит нa столaх тополиной  

мeрцaющeй блaгодaтью. 
Кто пришёл, кто шaгнул нa зaстывший шaр,  

ничeго нe создaв, нe пeрeинaчив? 
Мы мeняeм дaры нa три бутeрбродa горячих. 
Мeшок нa полу, кaк повaлeнный бюст, похожий  

нa пeтухa, нa тeбя, нa мeня, 
мeшок шeвeлится и хочeт отгaдчикa лик пeрeнять. 
Дeти стоят, их лицa нaпряжeны, их уши  

в очёчных дужкaх. 
Из мeшкa вывaливaются игрушки. 
(С. 22)  

 
Кроме того, Парщиков нередко обращается и к еще более редкому 

в русской поэзии, экзотическому типу рифменного созвучия – диссонан-
су, как это происходит, например, в начале четвертой части той же поэ-
мы: 

 
Вижу: сидишь aккурaтный зa прaздником с твёрдой 

бородкой, 
думaeшь: мaмa, гдe твой смeх довоeнный, 

блaго рaзгaдки, 
что кому прeднaзнaчeно; aзбучный рeжут aрбуз, 

рaздaют ломти; 
и eсли срaвнить ожидaниe глaзa с итогом, 

получится кстaти 
<…>  
тaблeтки и обувь, кaкaя возможнa для тaнцeв, для лыж, 

процeсс 
прохождeния сквозь зaкипaющиe зeркaлa, 

т. к. сaм ты – нaрцисс  
<…>  
(С. 25) 

 
В силу гетероморфности стиха поэта в его произведениях встреча-

ется, кроме по-разному зарифмованных, немало несистемных холостых 
строк, появляющихся в тексте и исчезающих из него, как правило, безо 
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всякой мотивации. Если прибавить к этому принципиальную нерифмо-
ванность свободного стиха, составляющего, как мы помним, значитель-
ную долю репертуара Парщикова, можно констатировать, что и в обла-
сти поэтики рифмы Парщиков оказывается крайне интересной фигурой.  

Переходя к особенностям стиховой интонации Парщикова, следует 
заметить, что он, как и Бродский, достаточно часто использует такую 
«систему препятствий», как межстрочный анжамбан; вспомним, напри-
мер, финал «Угольной элегии», в котором, кстати, в последнем четверо-
стишии появляются две холостые строки: 

 
И углeм по углю нa стeнкe штольни 
я вывeл в потёмкaх клубок узорa – 
что получилось, и это что-то, 
нeрaзбужeнноe долбeжом отборa, 
убeжaло вспыхнувшeй пaутинкой 
к выходу, вышe и... вспомни: к стaду 
дитя приближaeтся, 

и в новинку 
путь и движeниe 

окa к нeбу.  
(С. 32)  

 
Наконец, разные формы прозиметрии, то есть сочетания в рамках 

одного произведения стихотворных и прозаических фрагментов. С од-
ной стороны, это касается так называемой служебной прозиметрии: ис-
пользования в стихотворных по основной природе текстах длинных 
названий (особенно заглавий глав в поэмах), объемных эпиграфов, за-
нимающих значительную часть произведения сносок. В поэме «Дири-
жабли» после второй главы основного повествования появляется об-
ширное отступление «О сельском кладбище» – своего рода авторский 
прозаический комментарий к предшествующей главе. Все эти прозаиче-
ские компоненты в составе стихопрозаического целого имеют, кроме 
собственно смысловой нагрузки, важнейшую ритмообразующую роль, 
сталкивая стих и прозу и выстраивая довольно сложную траекторию их 
взаимодействия при чтении. 

Но особенно интересен в этом смысле перевод Парщиковым поэмы 
Майкла Палмера «Sun», выдержавший несколько отличных друг от друга 
публикаций. Мы остановимся здесь на одной, представляющей собой 
наиболее интересный случай многослойной прозиметрии – в конце 
сборника 1995 г. «Cyrillic light», где тексту парщиковского верлибрическо-
го перевода предшествует четырехстраничное прозаическое предисло-
вие «От переводчика», а сам текст сопровождают вынесенные в постра-
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ничные сноски комментарии Мартины Хюгли16 (как заметил Александ 
Уланов в рецензии на издание поэмы в составе книги произведений 
Палмера, выпущенной в качестве приложения к журналу «Комментарии», 
это публикация «с 68 примечаниями на 434 строки»17). В книге примеча-
ний еще больше – 74, и некоторые из них достаточно объемны, что со-
здает многослойную прозиметрию текста, авторами которого оказыва-
ются сразу три современных автора. 

Всё это вместе свидетельствует о чрезвычайно оригинальном ис-
пользовании Парщиковым стиховых средств, в том числе и достаточно 
традиционных по своему происхождению; в связи с этим нелишне 
вспомнить замечание поэта: «…Мне кажется привлекательным до-
модернистский дух. Те времена, достаточно осмеянные вообще-то, когда 
люди доверяли линейности и прогрессу, логике причин и следствий. Я 
просто хотел бы не потерять эту иллюзию из виду насовсем. Возможно, 
сохранить её как комическую тенденцию, но только не как пародийную 
или сатирическую»18. 

Насколько это удалось Алексею Парщикову, судить не нам. Однако 
особенности стиховой культуры поэта и его содержательные авторе-
флексии позволяют свидетельствовать скорее в пользу его традициона-
листской («до-модернистской») ориентации с серьезной поправкой на 
эстетику модернизма (неомодернизма), чем в пользу отнесения его к 
числу безоговорочных постмодернистов19.   

 

                                                      
16 Парщиков А. Cyrillic light. М.: Издание журнала Золотой век 1995. С. 92–111.  
17 Уланов А. Двери голосов // URL: http://old.russ.ru/krug/kniga/20000316.html 
(дата обращения: 21.04.2021) 
18 Цит. по: Кукулин И. Тот, кто хранит ветер… С. 11. 
19 См. напр.: Богданова О.В. Постмодернизм в контексте современной русской 
литературы (60 - 90-е годы XX века - начало XXI века).  СПб.: Филологический 
факультет СПбГУ. 2004. 
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Александр Житенёв  
 
Поэтология Алексея Парщикова1 

 
 
 
Хотя литературно-критических работ, посвященных Алексею 

Парщикову, существует уже немало, его поэтологические представления 
пока не становились предметом специального рассмотрения. В той или 
иной степени прокомментированы только отдельные концепты или 
творческие принципы2. Это тем более досадное упущение, что в своих 
рассуждениях Парщиков предстает интересной переходной фигурой, 
связывающей характерную для 1970-х гг. установку на «эссенциалист-
ские» определения поэзии и свойственную 1990-м годам практику ее 
скептических и «не-эссенциалистских» прочтений. Противоречивость 
исходных предпосылок и следующих из них выводов можно проследить 
на самых разных уровнях. 

Так, с одной стороны, Парщиков признает саму возможность опре-
деления поэзии, и ее ситуативные определения разбросаны во многих 
его выступлениях. С другой стороны, поэзия соотносится им с разрыва-
ми, «дырами» и «зазорами», с пребыванием между, и в этом смысле 
ускользает от определений. 

Еще одно противоречие – в трактовке «нового» и его соотнесенно-
сти с представлением об эстетической актуальности. Следуя общей логи-
ке модерности, Парщиков трактует «метареалистическое» поле как сферу 
«новой поэзии» и именно с новизной связывает его ценность: «В бреж-
невском времени отсутствовала модальность будущего. Поэтому, навер-
ное, новая поэзия чаще обращалась к пространственным образам и там 

                                                      
1 Статья выполнена при финансовой поддержке Российского научного фонда, 
проект № 19-18-00205 («Поэт и поэзия в постисторическую эпоху»). 
2 Очевидно, неполный перечень работ, в которых так или иначе затрагивается 
поэтологическая (точнее, автометаописательная) проблематика: Северская О. 
Лингвистическая философия метареализма (поэзия и поэтическая метатеория) 
// Имидж, диалог, эксперимент – поля современной русской поэзии / Ред. 
Х. Шталь, М. Рутц. München, Berlin, Washington, D.C.: Verlag Otto Sagner, 2013. 
C. 91–119; Зейферт Е.И. Сила как теоретико-литературная категория (на материа-
ле лирики Алексея Парщикова) // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. 
Языкознание. Культурология». 2020. № 9. С. 102–115; Джексон Х. Алексей Пар-
щиков и поиск исходной точки поэзии // Новое литературное обозрение, но-
мер 2, 2014 // URL:  
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/126_nlo_2_2014
/article/10905 (дата обращения: 06.05.2021). 
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искала алхимического обновления»3. Но в то же время он обнаруживает 
готовность к историзации поэтических практик, что любую новизну 
делает условной: «Новая поэзия всегда сравнивала себя исключительно с 
другой новой поэзией и т.д. Я сам понимаю традицию как преемствен-
ность переворотов…» (С. 30).  

Очевидно и еще одно противоречие, которое намечает две проти-
воположные линии развития авторской поэтологии. С одной стороны, 
Парщиков сохраняет верность устойчивому комплексу мотивов, когда с 
поэзией соотносятся зрение, воображение и др. С другой стороны, для 
него важна апелляция к «необозначенному», незаданному, отказ от си-
стематичности в рассуждениях. 

Крайне любопытны схождения Парщикова с другими поэтами в 
трактовке поэтического, поскольку его идеи оказываются соотносимы с 
концепциями, существующими иногда в довольно далеких сегментах 
литературного поля.  

Так, трактовка поэзии как «переписывания мира» сближает Алексея 
Парщикова и Дмитрия Александровича Пригова. У Парщикова читаем: 
«Мы в России стремимся переписать мир, дополнить его, а американ-
скому художнику важно отобрать значимые вещи из уже существующего 
мира, который считается более-менее законченным» (С. 74). У Пригова 
концепт «переписывания» соотносится с эпохальными попытками пе-
реозначить «художественные практики», наметить «новые формы функ-
ционирования культуры»4.  

Алексея Парщикова и Ольгу Седакову сближает мысль о возможно-
сти существования поэзии вне слова и вне искусства. В одном из интер-
вью Парщиков замечает: «Все те, в ком содержится поэзия, – они и есть 
поэты. <…> Поэтами были те несколько прекрасных лошадей, которых 
я видел здесь, в Якутии, ночью. <…> Они казались призрачными по-
этами среди бешеного мороза, и мороз тоже был поэтом» (С. 26). Для 
Седаковой естественно говорить о поэзии как «фундаментальной глу-
бине человека». С ее точки зрения, следует различать поэзию как «natura 
naturata, овеществленную в готовых вещах, стихах, – и natura naturans, 
некий порождающий доязыковой источник»5. 

Позиции Алексея Парщикова, Аркадия Драгомощенко и Алек-
сандра Скидана объединяет внимание к концепту границы, описываю-
щему поэзию в терминах перехода. Для Драгомощенко «поэзия – есть 

                                                      
3 Парщиков А. Кёльнское время / предисл. А. Левкина, сост., комм. Е. Дробязко, 
А. Левкина. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 246. Здесь и далее тек-
сты цитируются по этому изданию. 
4 Пригов Д. Мысли. Избранные манифесты, статьи, интервью. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2018. С. 156.  
5 Седакова О. Moralia. М.: Университет Дмитрия Пожарского, 2010. С. 123. 
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достаточно простое отношение между чувством презрения к ней же 
<…> и самим ее писанием, <…>. Добавлю, что где-то между нитями 
паутины, времени пролегает любовь <…> под стать яви»6. У Парщикова 
«между» связано с расслоением вещей и их текстуальных отражений: 
«Материальный мир как бы “трепещет” между своим бытовым и услов-
ным, поэтическим, это общее “мерцание” между вещами и словами» 
(С. 40). Для Скидана «действенность поэзии, ее пафос будет заключаться 
в покушении на границы языка, в пребывании на границе», в возможно-
сти быть границей7. 

Собственная поэтология Парщикова может быть описана как сово-
купность общих идей-констант, связи между которыми очень вариатив-
ны. Одной из таких констант является тезис о «перцептивности» поэзии, 
последовательная соотнесенность поэтического и чувственного: «Что 
такое поэзия? Чувство или мысль? Это представление. <…> Это и экс-
трасенсорные какие-то чувства. Например, поэт может ощущать то, что 
не видит никто. Поэзия – это еще и предчувствие» (С. 25); «Ощущения, 
не становясь ни эмоцией, ни вещью, не имея от того и от другого, дарят 
нам опыт, почти не затронутый нашими поэтами. Опыт наитий, тревоги, 
современной магии» (С. 37). 

В то же время, размышляя об этом «представлении»-«ощущении», в 
том числе в контексте возможного складывания новой антропологии и 
новой чувственности, поэт указывает на рассыпание общего для культу-
ры поля опыта – прежде всего сенситивного. Об этом, в частности, захо-
дит речь в эссе о М. Барни, у которого «каждая форма <…> окружена 
невидимой буферной зоной – оболочкой неприкасаемости, отдельно-
сти» (С. 373). И об этом же – уже применительно к поэзии – идет речь в 
реплике для журнала «Воздух»: «Эмпирический мир практически недо-
ступен, невидим для большинства. Никто не знает, где он находится. 
Спросите соседа по гениальности. Затруднится ответить. Это шокирует. 
Мы теряем взаимность environment'а» (С. 464).  

Тезис о «представленности» получает свое продолжение в стремле-
нии интерпретировать поэзию «топологически» – как способ мыслить 
пространство и пребывать в нем. Характерным образом поэтами назы-
ваются все, кто обладает особой восприимчивостью к пространству: «Но 
я называю поэтами не только тех, кто работает со словом. Это и кинема-
тографисты, и художники. <…> Все, кто работает с пространством, 
очень близки мне» (С. 26). В пространственных категориях интерпрети-
руется связь поэзии и медиальности: «Есть пластический мир, где гово-

                                                      
6 Драгомощенко А. Фосфор. URL: http://www.vavilon.ru/texts/drago1-2.html (дата 
обращения: 06.05.2021). 
7 Скидан А. Сопротивление поэзии: изыскания и эссе. СПб, Борей-Арт, 2001. 
С. 68. 
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рят пространства. Пространства представляют каналы наших коммуни-
каций, дают рисунок нашего общения…» (С. 25).  

«Топологична» и сама логика создания поэтического мира – осо-
бенно в ситуации остановившегося времени: «Потому что время было 
настоящей абстракцией, находящейся за пределами тел. Важно вообра-
зить, как вели себя предметы вокруг нас, – пространственную драматур-
гию» (С. 246). С ней связан важный нюанс, объясняющий «драматургич-
ность»: предчувствие, пребывание в ожидании, когда поэзия интерпре-
тируется как «мгновенное состояние наших представлений и ожиданий», 
как «сфера риска и находки», а ее действие усматривается в том, что она 
«держит в напряжении и постепенно превращает в себя» (С. 26; 484; 29). 

Перцептивность и топологичность определяют особую роль зре-
ния и зрительного воображения в практике написания поэтических тек-
стов. Способность видеть вещи по-своему – минимальное необходимое 
требование для поэта: «За видением идет алогичная, бесконтрольная 
охота. <…> Отсутствие видения — это трагедия, лучше бросить пись-
мо»; «Меня интересует умение поэта видеть не так, как другие. Я выби-
раю предмет, который все увидели бы так, а поэт под влиянием некото-
рых обстоятельств – совсем иначе» (С. 475; 282). Размышление об этом 
«иначе» связывает у Парщикова зрительное и воображаемое: «Зритель-
ность сама по себе не обеспечивает еще глубины, но ощущение того, что 
поэзия “происходит” прямо на сетчатке, доставляет удовольствие и фик-
сирует факт искусства» (С. 40). 

«Трансцендирование» того, что дано непосредственно в опыте зре-
ния, как следует из размышлений поэта, возможно двумя различными 
способами. Первый – воображение, и именно опора на него делает «но-
вую поэзию» поэзией метареалистической, устремленной по ту сторону 
очевидного: «Речь идет не о сверхреальности, как в сюрреализме, а 
именно “за”, за внешней формой по направлению к форме внутренней, 
то есть невидимой. <…> Есть огромный соблазн воссоздать в вообра-
жении какую-то визуальную форму, увидеть то, что находится за обо-
лочкой вещей, поэтому “мета”… Я сам называю это метаписьмо», «со-
здание образа на изнанке лобной кости» (С. 307; 325). Второй – различ-
ные медиа, которые позволяют отразить то, что даже будучи воспринято, 
осталось незамеченным и неосвоенным: «Я всегда понимаю, что камера 
видит другое, чем я. <…> Возникает еще один мир, который, оказывает-
ся, был здесь, где и я был тоже» (С. 310). 

Такое решение позволяет отметить первое противоречие, которое в 
рамках поэтологии Парщикова не было разрешено: между актуализацией 
чувственности и порывом за пределы опыта тела, в «мета»-измерение, 
причем порывом в разные стороны – к воображению и «сверхзрению» 
технических медиа.  
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Еще один узловой тезис, имеющий множество следствий в поэто-
логической системе Парщикова, – тезис о воображении как практике 
пересоздания реальности, связанный с мыслью о незавершенности со-
творения мира: «Время от времени мир вокруг нас напрашивается на 
переименование»; «Мир как бы не завершен, не остановлен, он требует 
соучастия, сотворчества, преображения. Метафора, начинаясь от пред-
мета, вещи ли, пейзажа, мысли, больше не оставляет его (или ее) тем, чем 
нашла.  <…> Мы, следовательно, тоже должны “вернуть” мир иным, 
чем нашли…» (С. 30; 41).  

С этим тезисом о продолжающемся творении оказывается соотне-
сена мысль о «новом» как «неизведанном» и о возможных областях обре-
тения такого экстенсивного «нового». Парщиков отмечал, что его инте-
ресует, «что современный человек называет “неизведанным”; что значит 
творческое отношение к неизведанному, в чем заключается этот фено-
мен» (С. 36). Эта мысль встречается в его работах во многих вариациях. 
Поэт убежден, что в культуре всегда будет существовать запрос на освое-
ние «странных вещей сего мира», а «будущая литература <…> обратится 
к непривычному, непознаваемому» (С. 77–78). 

Так же, как и в случае с развитием мысли о естественности перехода 
по ту сторону перцепции, в случае с «неизведанным» можно говорить о 
разных линиях развития исходной идеи. С одной стороны, «неизведан-
ное» скрыто уже в самом языке: «Опыт можно черпать из самого языка»; 
«Лавину референций вызывает сам язык, культурные отражения» (С. 25; 
316). С другой стороны, не менее важный источник «неизведанного» – 
это «другое» в субъекте, с которым невозможно себя отождествить: «В 
человеке самом пожар или наводнение, чем сам человек себе неведом и 
страшен»; «Драма падения и деградации оказалась периферийной, а цен-
тральной – тема самораскрытия и непосильность самосовершенствова-
ния, назовем этот конфликт “драмой рая”» (С. 35; 33).  

«Неизведанное» тоже «топологично» – это то, что существует по ту 
сторону некой умозрительной границы и может быть описано в про-
странственных терминах. Однако – и в этом еще одно неразрешимое 
противоречие поэтологии Парщикова – текст рассматривается им не 
только как «локус», но и как событие, а связанное с ним пространство 
трактуется «как постоянно находящееся в процессе претворения, внут-
реннего путешествия», когда «больше не существует “здесь”, а есть толь-
ко “сейчас”» (С. 402). 

Самым очевидным образом эта идея соотносима с творческим про-
цессом: «Современная метафора <…> как снимок американских горок 
ночью, – горящая восьмерка – но зато сидящему в снаряде она дает 
ощущение творческой заполненности космоса самим собой, – дух захва-
тывает…»; «“полет рассказа” имеет опору в самом себе» (С. 41; 112). Но в 
то же время это «замкнутое время» поэтического открытия может быть 
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соотнесено и с восприятием читателя: «Мне было бы приятно, если бы 
читатель со мной мог пережить какие-то моменты моего опыта, поиско-
вого поведения во время самого написания текста» (С. 112).  

Столь же противоречивым оказывается и еще один поэтологиче-
ский концепт – концепт «реализма», который в системе координат поэта 
связан не столько с проблемой мимесиса, сколько с поиском аутентично-
го наименования для того, что никогда раньше не было отражено в язы-
ке. Поясняя свое видение «метареализма», Парщиков подчеркивал неслу-
чайность слова «реализм»: «В разговоре о метареализме стоит обратить 
внимание именно на слово “реализм”, потому что <…> в “мета” кроме 
метафор <…> есть и непосредственно конкретный уровень смыслов. 
Буквальный, физиологический, который соблюдается на правах степе-
ней совершенства» (С. 426). Вопрос в том, как с этим смыслом согласу-
ются метафорические ряды.  

В пределе, к которому метареализм стремится, «точность» и «мета-
фора», как полагает Парщиков, должны совпасть: «Что для одного мета-
фора, для другого как бы способ вернейшим образом говорить точно»; 
«Метареализм обещает больше, чем метафора. Он делает метафору воз-
можной в реальности» (С. 427).  

Это совпадение различного должно быть обеспечено «совершен-
ством» высказывания, когда единый принцип подчиняет все его уровни: 
«Совершенство <…> может быть найдено или представлено на всех 
уровнях, и это заключено в самой причинности совершенства» (С. 419). 
Однако и в этом случае «точность» предполагает уход от конкретности 
предмета – и в этой связи уместно вспомнить о парщиковском истолко-
вании «подстрочников» и «надстрочников».  

В одном из писем Парщикова появляется рассуждение об этосе 
точности, которая оказывается своего рода артистической доблестью и 
противостоит универсализации «расширений»: «Ассоциации – одна из 
разновидностей extension <…> продление нашего тела и сознания. 
<…> Протестантская культура любит конкретность, масштаб “один к 
одному” и видит в этом поэзию, единичность, признак выбора и досто-
инство»8. Однако, отдавая должное этой «единичности», Парщиков 
предпочитает текучесть смыслов, условность всякого «завершения».  

В этой связи появляется рассуждение об оптимальных стратегиях 
поэтического перевода, самой аутентичной из которых оказывается 
наиболее «сырая»: «Хочется удержать понимание текста на той стадии 
просыпающегося сознания, когда оно еще не чувствует обязательств пе-
ред формой. Такой перевод я называю carbon translation <…> в этом 

                                                      
8 Парщиков А. Наброски // Комментарии. 2009. № 28. С. 145. 
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<…> образный поток, не остановленный словом, не продолженный 
речью, голое струение воображения» (С. 233).  

Фактически в качестве наиболее аутентичной «формы» утверждает-
ся то, что существует до всякого оформления, – чистое альтернирование, 
когда за каждым словом стоят другие возможности – приглушенные, но 
не снятые текстом: «Подстрочник <…> форма <…> передающая про-
бы голоса, колебания смыслов», но любой «поэт пишет надстрочник, 
если начинает интерпретировать свое стихотворение и вкладывать 
больше, чем оно содержит (что естественно)» (С. 234).  

Эту идею Парщиков переформулирует неоднократно: «Поэтика 
стихотворного подстрочника как раз и говорит, что оригинала, может 
быть, и вовсе нет, что перед нами – только возможность сообщения, 
формулы. Подстрочник обращает к потенциальности высказывания» 
(С. 460). Эта потенциальность соотносится не только с переводом, но и с 
чтением как таковым: «Некоторые ссылки у Палмера не то чтобы не точ-
ны, но принципиально расплывчаты. Сквозь них брезжит подход автора 
к представлению о чтении поэзии <…> цитируемая строка не должна 
забивать аромат целокупного источника, поэтому указывается не кон-
кретная страница, а книга» (С. 207).  

И здесь, в этом поворотном пункте, разделяющем точность и вари-
ативность, «реализм» и мета», обнаруживается еще одно противоречие, 
когда творческий поиск оказывается лишь проявлением изначально 
скрытого в поэтическом даре: «Там, где начинается творчество, там есть 
свобода, но почти нет выбора. Свобода выбора – это замечательная вещь 
на каком-то социальном уровне, но на более высоком уровне свобода – 
это одно, а выбор – это другое» (С. 324).  

Поиск поэтом «своего» – авторского высказывания и авторского по-
ведения – оказывается, таким образом, поиском того, что «провиденци-
ально» только этому поэту и предназначено, и единственная свобода 
состоит только в том, чтобы от этого выбора уклониться: «“Творческое 
поведение”. Для меня в этих словах нет ничего от автора, а есть экзи-
стенциальное измерение и самоактуализация, поисковое беспокойство, 
выслеживание запуска» (С. 416). Тем самым логика саморазвития состоит 
в том, чтобы, уйдя от одной предопределенности – «готового» языка – 
через актуализацию «видения» или «воображения» – прийти к другой 
предопределенности – «творческого поведения» и своей «несвободы» от 
него. 

Это тем более любопытный пример обратимости смыслов, что у 
Парщикова соотнесение «своего» и «не-своего» довольно проблематич-
но. Поэтическая речь никогда не может быть вполне «своей», поскольку 
она не может быть вполне «искренней»: «Как можно считать, что ты ис-
кренен в неизвестном? <…> Мастер не владеет стихотворением полно-
стью — напротив, изумляется, как оно складывается. <…> Kак же ты 
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можешь себя контролировать и быть уверенным, в том, что ты искренен, 
если неизвестно, о чем может пойти речь?»9.  

Этот тезис о «неизвестности», скрытой в самой реальности поэти-
ческого, тоже получает детализацию – причем сразу в двух направлени-
ях.  

С одной стороны, Парщиков по меньшей мере несколько раз воз-
вращается к идее «неизвестного» голоса, который невозможно соотнести 
ни с каким из обозначенных в тексте субъектов: «Я, может, добавил еще 
только один, внечеловеческий голос, ни от кого»; «В последней части 
рукописи <…> кажется, есть вакансия для “другого” голоса» (С. 410; 
413). С другой стороны, «неизвестность» соотносима не только с субъек-
том речи, но и с ней самой, и примеры изобретения такой речи пред-
ставляются ему крайне интригующими: «Идея писать на несуществую-
щем языке время от времени захватывает писателей в разной степени; 
заумный язык – только один из экстремальных полюсов, ведь писатель 
всегда вырабатывает свой язык» (С. 468). 

Взаимосвязь «свободы»-«несвободы», «своего» и «чужого» снова воз-
вращает к идее «струения воображения», которое как бы само собой 
складывает текучий образ. В этой связи Парщикову вспоминается фор-
мула Дилана Томаса, которую он сочувственно цитирует в письме к 
Илье Кукулину: «Образы говорят то, что говорят, а не то, что они выра-
жают (символизируют)» (С. 420). 

Таким образом, характеризуя типологию авторского самоописания, 
можно говорить, что для Парщикова-поэтолога характерны движение по 
ту сторону собственных рабочих понятий, вкус к самопротиворечию, к 
обозначению и стиранию предела, к постоянному переходу от одной 
точки фиксации смысла к другой в пространстве без направлений. В его 
поэтологических рассуждениях отмечается цикличность и обратимость 
смысловых линий, связывающих ключевые концепты, «неготовость» и 
несистемность поэтологии, высокая роль импровизации, мгновенного 
озарения. Поэзия – то «ощущение», то «воображение», то «здесь», то 
«сейчас», то это «текст», то это «надстрочник», все ее смыслы и значения 
вариативны и ситуативны. 

 

                                                      
9 Там же, с. 216-217. 
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Сергей Соловьёв 
 
Пространство Алексея Парщикова1 
 
Речь, произнесенная на Красноярской книжной ярмарке, 2015, в рамках круглого 
стола «Пространство поэзии. Поэзия пространства» в творчестве Иосифа Бродско-
го, Виктора Кривулина, Елены Шварц, Аркадия Драгомощенко, Ольги Седаковой, 
Алексея Парщикова. 

 
 
Полемически обострив, я бы сказал: ни у одного поэта, по крайней 

мере в русской литературе, феномен Пространства не играет такой важ-
ной роли, как у Алексея Парщикова. Сродни той, какую, скажем, играет у 
Введенского – Время или у Хлебникова – Число и Слово. 

Попробую прояснить сказанное, начиная с этих трех понятий: 
«пространство», «роль», «играет». И снять маску со слова «важную». 

О каком пространстве может идти речь, если его существование, 
наряду со временем, не доказано? То и другое, нередко как единое и не-
разрывное, лежит в основании нашего мышления о себе и мире, но сами 
они, или оно, нами не ухватываемы – ни мыслью, ни словом. Не выра-
жены, а стало быть, и существуют (поскольку создают мнимую очевид-
ность, в том числе в ощущениях), и не существуют. 

 
Да, есть у мира чучельный двойник,  
но как бы ни сильна его засада,  
блажен, кто в сад с ножом проник  
и срезал ветку гибкую у сада2. 

 
По Парщикову, пространство расхожего очевидного, с которым мы 

имеем дело, – чучельный двойник. Это мир «с собачьим постоянством на 
губах»3, не случайно он там рифмует это постоянство с пространством. 
Мир инерции и гравитации, и не только физической, на чьей привязи 
мы находимся. 

Но есть и другое пространство, где всё возможно, – первородное. 
Пространство рая. Не библейского с его линейной драмой, а бесконеч-
ный перформанс мироздания, полигон возможностей, где время обра-
тимо, где очертания сущего перерисовываются на лету и на той скорости 
                                                      
1 Впервые опубликовано на портале syg.ma 
2 Парщиков А. Василию Чубарю. URL: http://parshchikov.ru/cyrillic-light/vasiliyu-
chubaryu (дата обращения: 04.09.2022) 
3 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 41. Здесь и далее тексты приводят-
ся по этому изданию. 
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превращений, которая нам лишь снится, и мир этот – вот, перед глазами, 
сейчас, а не во времена дней творенья. Но кто может видеть это перво-
родное пространство? Ведь видеть – значит совпасть с его скоростью 
превращений и теми мириадами траекторий, происходящих одновре-
менно – в разных масштабах, временах, ландшафтах и мотивациях. Но 
тут мало видеть, мало обладать уникальным даром зрения, райским гла-
зом (запутанным, как грибницы), надо еще и быть участником этого дей-
ства. «Где витала та мысленная опора, / вокруг которой меня мотало?» 
(С. 33), «И, возвращаясь в тело, я понял, что Боже спас мя» (С. 56). 

Тут мы подходим к трудным вопросам и шатким границам. 
Насколько реально это пространство, с которым имеет дело Парщиков? 
То есть насколько оно и есть эта первородная реальность, в которой мы 
находимся и не схватываем ее? (Как говорил Элиот: реальность непере-
носима для человека.) Не порождаема ли она лишь виденьем поэта, его 
энергией воображения? Или эти миры возникают из их обоюдно прово-
кативной встречи, подстрекающей друг друга к отношениям, к этим де-
миургическим танцам, соблазнам, схлестам и разрывам? Заметим: ра-
достной встречи, безоглядно увлеченной происходящим, что, как ни 
парадоксально, большая редкость в поэзии. Наверное, так и должно 
быть. Так, наверное, светла чистая творящая сила и этим же чувством 
откликается ею сотворенное. Соблазн и эротически окрашенная радость 
вовлеченности в безграничные возможности мира, в его всё ещё длящее-
ся начало. Даже вечность, по Парщикову, – только начало уже завер-
шенного жеста. 

Но как можно существовать в таком пространстве? Казалось бы, 
при такой реактивной тяге воображения память не может работать, она 
должна быть сметаема этой тягой. И при таком положении памяти как 
может работать рефлексия, этой памятью в определяющей мере питае-
мая? Еще один трудный вопрос.  

«Камни – геном времен, от камней происходит время» (С. 93), – 
пишет Парщиков. А от чего происходит пространство? И где оно? 

Принципиальное отличие пространств Парщикова в том, что этих 
пространств нет. Верней, не было – для нас. Насколько реален его «ми-
нус-корабль», насколько реальны идущие по городу «стеклянные башни» 
и многое, что он описывал, образуя входы в незримое нам, хотя и с пер-
вого взгляда знакомое и даже очевидное, будь то «жужелка» или «трено-
га», «ревность» или «нефть». Или поэма «Деньги», в которую мы входим 
через купюру, оказываясь внутри денег и ведомые, как Вергилием, фигу-
рой интуиции. 

Можно сказать, что его пространства – это пространства-входы 
(дромосы). Пространства-ключи. Работа отчасти сродни исследованиям 
натурфилософов, отчасти – визионеров. Со сложной оптикой и иссле-
дователем, включенным в опыт. А в каких-то случаях – исследователем, 
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раздвоенным или размноженным для одновременного отслеживания 
каждой из точек таких пространств. Поскольку настоящее живое про-
странство не однородно, а пребывает в разных, сообщающихся друг с 
другом размерностях.  

 
Колотясь в разнобое масштабов,  
один и тот же план туда-сюда летает  
меж небом и страницей, будто картошка,  
которую подбрасывают, остужая. 
(С. 113) 

 
Для исследования таких пространств нужно обладать не биноку-

лярным, а поликулярным зрением. И высокой скоростью ассоциативно-
го метафорического мышления. Но не линейных ассоциаций между «да-
лековатыми понятиями», а сложным парадоксальным синтаксисом траек-
торий, с опущенными звеньями, схлопывая расстояния этим взвинчен-
ным броском так, что вещь оказывается пойманной в своей свободе.  

В эти пространства он вводит через зазеркальные кроличьи норы, 
но без самой норы, а как в непосредственную реальность. Так устроена 
его поэма «Я жил на поле Полтавской битвы», или «Новогодние строч-
ки», начинающиеся с обхода циферблата тремя персонажами – автором, 
снегурочкой и петухом. Само поле битвы, как и ободок циферблата, яв-
ляется действующим лицом в не меньшей степени, чем Карл XII или 
автор. И медный купорос – действующее лицо в не меньшей степени, 
чем заяц. И дело не в том, что «есть неорганика в нас» (С. 90), а в том, что 
в первородном пространстве творения они все равны и взаимопроника-
емы. 

 
Координат осталось только две:  
есть ты и я, а посреди, моргая,  
пространство скачет рыбой на траве.  
Неуловима лишь бесцельность рая. 
(С. 53) 

 
В своих оценках текстов других авторов он часто пользовался кри-

терием непредсказуемости. У самого Парщикова степень непредсказуе-
мости развертывания поэтического пространства, мне кажется, – одна из 
самых высоких в русской поэзии.  

Второй критерий – многоходовость. Нет одноходовых пространств 
(смыслов, образов, вообще – любых фигур, принадлежащих живым 
процессам). Вернее, есть, но они принадлежат тому чучельному двойни-
ку с собачьим постоянством на губах. 
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Мы только вероятные пространства  
меж них, меж точек, въедливых в ничто.  
Мы – испаряемся, они – дымятся. 
(С. 156)  

 
Парщиков работает с пространством в экспедиционном исследова-

тельском режиме, как бы совмещая в себе три ипостаси: Адама, дающего 
имена, натуралиста эпохи Просвещения и современного перформера-
испытателя, проводящего свои опыты на границах сред. Эти трое аван-
тюрным образом связаны друг с другом в художнике с феноменальным 
виденьем и воображением. Каждая такая экспедиция – даже величиной с 
небольшое лирическое стихотворение – своего рода одиссея с новым 
Улиссом, без которого «как тугая прическа без шпильки, рассыпается 
этот ландшафт» (С. 87).  

Существует представление, что язык, в чьи владения мы попадаем 
прежде, чем понимаем, куда попали, не очень приспособлен для описа-
ния картины мира, поскольку обладает определенной грамматической 
структурой и апеллирует к линейной логической речи. Опыт Парщикова 
показывает, что можно работать со сложнейшими системами и их связя-
ми на любом уровне, оставаясь в пределах дискурсивной записи. 

Можно было бы сказать, что пространства эти метафизические, и 
это было бы верным, но лишь отчасти, поскольку в них то, что находит-
ся по ту сторону вещей, и всё, что по эту, как говорит Парщиков, «снует 
как бешеные соболя» (С. 114). 

Эти пространства – своего рода исследовательский полигон, где ав-
тор выводит их из себя – в обоих смыслах. Провоцируя их на экстатику, 
на сдвиг, сам являясь такой эксцентричной провокацией, вовлекаясь в 
сближение, ловя пространство на себя, на язык как на живца в этом ли-
цедейно сосредоточенном танце. Где пространство вместе с автором 
становится и ареной, и актером. «Можно махнуться любимыми в этом 
Египте» (С. 112). 

Возвращаясь к началу – об «игре» и «роли» пространства у Парщи-
кова: в первородном мире игры бесконечных возможностей и превраще-
ний («Ты же актриса, ты можешь быть городом, стой!» (С. 63)) нет ни 
родословной, ни начала, ни конца этой не-игры, и ни реальность ее, ни 
ее легитимность не выводятся из «чучельного двойника». Как восклицает 
Парщиков в один из таких экстатичных моментов: 

 
Открылись такие ножницы  
меж временем и пространством,  
что я превзошел возможности  
всякого самозванства.  
(С. 35) 
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В один из его приездов в Мюнхен мы пошли с ним в известный 
Музей техники, оказавшись там перед самым закрытием, и выбрали из 
множества возможностей зал оптики. В дальнем углу зала была обустро-
ена комната с иллюзионом, куда вело два проема за черными пологами. 
Он шагнул в один, я – в соседний, и оба попали в оптическую западню: 
зеркала были расположены полукругом так, что перед каждым из нас 
была вереница наших близнецов, косящихся друг на друга и возвращав-
ших нам самих себя, какими мы себя не видели и не знали. То есть две-
надцать Парщиковых, глядящих друг на друга под углом крайнего от-
чуждения, – у него, и столько же моих двойников у меня. Вышли, не 
проронив ни слова. Долгое время спустя он сказал: «И с этим человеком 
я жил, спал под одним одеялом, любил женщин?» Вот об этих простран-
ствах и речь, которые за каждым углом и условным пологом.  

У Парщикова есть короткий – в несколько строчек – поздний текст, 
где он определяется в своих отношениях с Богом. Заканчивается он так: 

 
Я Тебя не ищу.  
Ты найден в своей свободе4.  

 
Кажется, эти слова могли быть сказаны и самим пространством – 

автору.  
 

                                                      
4 Парщиков А. Я отрекаюсь от обезьяны. URL: http://parshchikov.ru/cyrillic-
light/ya-otrekayus-obezyany (дата обращения: 04.09.2022) 
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Ольга Северская  
 
«Кино, где меняются фигуры со сложной топикой»: 
визуальные коды в поэзии Алексея Парщикова 
 
 
 

Разговор о визуальности как основной характеристике поэтики 
Алексея Парщикова стоит начать с обращения к его собственным раз-
мышлениям о визуальном и вербальном кодах и балансе между восприя-
тием и воображением: «Восприятие приходит к нам извне, как бы 
навстречу воображению, идущему изнутри. Вы исчезаете, вы столбенее-
те, когда видите, как они считывают друг друга. <…> Мы можем вообра-
жать вещи совершенно абстрактные, но они, как на экране дисплея, на внутренней 
поверхности нашей лобной кости, дают кино, где меняются фигуры со 
сложной топикой. Понять природу этих фигур было бы важно, чтобы 
уметь ходить по телу языка, двигаться от его зрительных описательных систем 
до понятийных, потому что мы всегда воображаем пластически» (здесь и 
далее в цитатах курсив и другие шрифтовые выделения мои – О. С.), – 
это цитата из опубликованного лишь фрагментами эссе «Из монолога в 
диалогах»1, текст которого был составлен мною в 1991 г. по следам раз-
говора с поэтом о поэзии и поэтике. Попробуем показать, как происхо-
дит транспозиция визуального семиотического кода в вербальный на 
примере текстов, входящих в «Выбранное»2. 

Обращает на себя внимание обилие в этом собрании текстов «сло-
весных квантов оптики»: два ключевых в этом плане глагола видеть и 
смотреть вкупе со своими производными составляют абсолютное боль-
шинство (корень –вид– встречается 87 раз, в том числе в лексемах сновид-
цы, провидцы, свидетели и очевидцы, корень –смотр– 3 раза), на втором и 
третьем местах – существительные глаз и зрение (соответственно 19 и 9 
употреблений); упоминаются и фото (12 раз), и кино (5 раз); наконец, в 
текстах появляются очки (3 раза) – как пишут в толковых словарях, «опти-
ческий прибор из двух стекол, применяемый при недостатках зрения или 
для защиты глаз», который также используется как фильтр при фото-
съемке. Эта статистика отражает примат визуальности, которая, по сло-

                                                      
1 Парщиков А. Из монолога в диалогах // Ковчег: ежемесячная литературно-
художественная газета. 1995. № 3. С. 7. 
2 Парщиков А. Выбранное. М.: ИЦ Гарант, 1996. 208 с. Стихи далее цитируются 
по этому изданию. 
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вам В. Я. Малкиной3, в отличие от визуализации, представляет художе-
ственный мир не наглядным, а зримым в воображении, активизирован-
ным авторским замыслом и выражающими его вербальными средствами. 

Если проследить конкретные словоупотребления, то окажется, что 
во взаимодействии с книгой смотреть оказывается важнее, чем думать, 
читать или вспоминать:  

 
Ух! Книгу читать, думать или вспоминать, а я выбираю – смотреть! 
(«Я жил на поле Полтавской битвы») – 

 
иными словами, устанавливается приоритет визуальных знаков над 

словесными, имеющими материальную форму и мыслимое предметное 
и абстрактное содержание, а также обладающими определенной куль-
турно-языковой памятью. 

В другом примере мы видим оживление стертой метафоры в усту-
пительном союзе несмотря: 

 
Солнце стояло в зените, и ночь во дворце, несмотря на раскрытые ставни, 
может, к дверным и оконным проёмам были привалены камни, 
я допускаю... 
(«Я жил на поле Полтавской битвы») – 

 
в этой «картинке» ночь буквально не смотрит на солнце, а потому и 

не видит день, образ подчеркивает возможность искажения восприятия 
вне установки на приоритет зрительных впечатлений, отраженных в тек-
сте. 

Вѝдение – это отправная точка и в отображении и анализе реально-
сти, и в создании текста, и в его интерпретации, о чем поэт недвусмыс-
ленно заявляет в одном из программных произведений: 

 
Все, что я вижу, вилку даёт от хрусталика – в сердце и мозг, 
и, скрестившись на кончиках пальцев, ссыпается в лязг 
машинописи […] 
(«Вступление») – 

 
в другом тексте обращая внимание уже на связь вида со зрительным 

образом, лежащим в основе метафор, и далее – с семантическим синтак-
сисом, связывающим подобное в поэтическом мире:  

 
 

                                                      
3 Малкина В. Я. Категория наблюдателя и проблемы визуального в литературе. 
Предисловие // Гуманитарный акцент. 2020. № 1. С. 11. 
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Ты стоишь на одной ноге, застёгивая босоножку, 
и я вижу куст масличный, а потом – магнитный, 
и орбиты предметов, сцепленные осторожно, – 
кто зрачком шевельнёт, свергнет ящерку, как молитвой. 
(«Крым»). 

 
При этом вѝдение как непосредственное восприятие зрением может 

маркироваться двоеточием, а внутреннему зрению (эмоциональному, интел-
лектуальному переживанию, образному представлению с какой-либо 
стороны, осознанию и пониманию) соответствуют конструкции с запя-
той, вводящей придаточное изъяснительное, в котором гораздо больше 
стоящих за зрительным впечатлением подробностей, деталей, уточне-
ний, историй, множественности, чем в «картинке»: 

 
Вижу: сидишь аккуратный за праздником с твёрдой бородкой, […] 
Вижу, сидишь за столом, а бродил, хмелея от хищных речуг, 
сочинитель, и волосами тянулся к насущному небу, на цифре рока – 
33 – катился во мрак музыкальный, как денежка веку на око. 
(«Новогодние строчки»), 

 
но при этом «внутреннее» предстает через «внешнее», являясь в кон-

кретных, зримых образах: 
 

Там видел я твою расправленную душу, 
похожую на остров, остров – ни души! 
Ты впился в океан… 
(«Мемуарный реквием»). 

 
Вѝдение – это процесс поиска соответствий, сходств и отличий: Я 

загляделся в тридевять зеркал. Несовпаденье лиц и совпаденье (Lucy in the Sky 
with Diamonds); способ постижения реальности, метод открытий, позво-
ляющий видеть стрелочки связей и все сугубые скрепы – инвариантные 
структуры, способные «диктовать виды – видам» («Минус-корабль»), т. е. 
представлять инвариант в серии зримых и воображаемых сущностей. 
При этом различаются проникающее внутрь (видеть) и поверхностное, 
беглое (глянуть разок) зрение. И очень важно, что зрительные впечатле-
ния «фильтруются», мир как бы процеживается зрачком и, попадая в 
«растянутый диапазон» сетчатки, оседает на глазном дне – как зияющий 
пустотой минус-корабль: 
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если б кто глянул в него разок, 
сразу бы зацепился, словно за фильтр из ваты, 
и спросонок вошёл бы в растянутый диапазон 
(«Минус-корабль»). 

 
Значимо и различие несовершенного и совершенного вида глаго-

лов зрительного восприятия: видеть фиксирует общий план в его протя-
женности, увидеть позволяет сфокусироваться на деталях, – и это соот-
ветствует тому, что Р. Барт описывал в Camera lucida как Spectrum («раз-
глядываемое»), Studium («изучаемое») и Punctum («заострение») фотогра-
фии4.  

 
Вижу: копьё разбивает солдату лицо, вынимая из-под верхних зубов бездну… 
[…] 
Я увидел: идёт за тобой неотвязно размахом баталия, 
в обороне бароны, и боров на них с бороной, и другие детали... 
(«Я жил на поле Полтавской битвы»), 

 
ср. также:  
 

Я увидел – двое лежат в лощине 
на рыхлой тине в тени, 
лопатки сильные у мужчины, 
у неё – коралловые ступни, 
с кузнечиком схожи они сообща, 
который сидит в золотистой яме, 
он в ней времена заблуждал, трепеща, 
энергия расходилась кругами. 
Кузнечик с женскими ногами. 
[…] 
А когда рассеялись чары, 
толчки улеглись и циклон утих, 
я снова увидел их – 
бредущую немолодую пару, 
то ли боги неканонические, 
то ли таблицы анатомические... 
(«Землетрясение в бухте Цэ»). 

 

                                                      
4 Барт Р. Camera lucida. М.: Ad Marginem, 1997. С. 15–17. По Р. Барту, punctum’ом 
может быть как цельный объект, «бросающийся в глаза» или «колющий глаз» 
(Там же, с. 11), так и деталь (Там же, с. 16) или «утонченное закадровое простран-
ство» (Там же, с. 17). 
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Видеть и увидеть, как представляется, соответствуют двум ролям, ко-
торые выделяет Р. Барт, – Spectator и Operator5. В. Я. Малкина объединяет 
их в одну категорию «наблюдатель» – наблюдатель смотрит и видит: это 
«субъект видения в художественном тексте, особенности зрения которого 
позволяют ему познавать, творить и/или трансформировать художе-
ственный мир или часть мира»6. 

Видеть и слышать – тоже разные вещи, но даже звуковые ассоциации 
предстают в зримых, легко представимых образах, – как, например, в 
«Минус-корабле», где упоминаются слогов повторных жемчуга, а звуки, из-
даваемые морем и его обитателями, даны и слуху (трубный голос мидий по-
хож по силе и тону на голос трубы, а море проявляет себя рокочущим, 
скрежещущим звучанием губной гармошечки), и внутреннему зрению, в 
«картинке» концерта, в котором солируют определенные музыкальные 
инструменты. В «Дачной элегии», мяуча и хрюча, цокая и громыхая, прохо-
дят перед мысленным взором поэта (а значит, и читателя) баллон в гараже, 
ёж и консервная банка, лопнувшая статуя, которые наряду с морем обнаружи-
вают себя в упомянутых странных звуках; а как только появляется зеле-
ный свет ракеты (ночь козырнула ракетой / и сетью цвета зелёнки сграба-
стала воздух), «смолкают» и море, и вертолеты, и бэтээры, а о море напо-
минает уже сугубо визуальное в своей основе сравнение (лишь провода / 
торчат из углов, словно рачьи усы). В этом проявляется и творческая инди-
видуальность Парщикова, и общий принцип метареализма, в котором 
мир предстает надличностной «суммой видений, геометрическим местом 
точек зрения»7. 

Главенство визуального кода над аудиальным, его трансформиру-
ющую интерпретационную непреложность поэтически осмысленной 
светотени Парщиков утверждает в «Новогодних строчках»: «Слышал ты 
больше, чем видел, но то, что неслось в роговицу / было: свет не гнётся, а тьма 
не выпрямляется, для очевидца всё искажалось…». В программном «Вступ-
лении» к поэме «Я жил на поле Полтавской битвы» он говорит о визуа-
лизации как творческом методе: 

 
чуть станина дрожит, и блестят рычажки в капельках масла, 
а над ними – не раскрытые видом гребешки душистые смысла, 

 

                                                      
5 Там же, с. 5. 
6 Малкина В. Я. Указ. соч. С. 12. 
7 Эпштейн М. Н. Постмодерн в русской литературе: Учеб. пособие для вузов. М.: 
Высшая школа, 2005. С. 175. 
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и те же мысли мы находим в его прозе: «предустановленные языком со-
отношения оказываются видны невооруженным глазом»8 – и это абсолютно 
справедливо, так как язык обладает своей изобразительностью; «… бродя 
от одной электронной страницы к другой, мы видим, что слова и знаки 
соединены между собой и могут увести в бесконтрольное неведомое»9; «Фир-
менный знак принадлежит чистой информации, она закрыта и пуста до 
тех пор, пока именно метафора не придаст ей очевидность и плоть. […] 
И тогда мы видим и ощущаем материю и объект, его вкус, запах и 
цвет, реальную силу воображения поэта, знак наития»10 и т. д. 

Метафоры и сравнения у Парщикова действительно мотивированы 
«видами». Например, в стихотворении «Тип» появляется человек, «помя-
тый, как полотенце шахтёра, и бессильный, / как сброшенный ремень», 
– в воображении читателя возникает шахтер после смены, который умы-
вается, приводя себя в порядок, раздевается, – и образ оживает: легко 
представимы и полотенце шахтера – не только помятое, но и грязное, и 
сброшенный ремень, который уже ничего не держит, как сброшенные 
оковы. Интерпретация строк из «Термена»: «И пятикрылый серафим […] 
имеет форму газовой разводки» – требует не только сравнения с шести-
крылым серафимом из «Пророка» А. С. Пушкина, но и воплощенного в 
визуальном представлении знания о том, что газовая труба может расхо-
диться на пять веток. Наконец, во «Вступлении» упоминаются буквы – 
«армия, ослепшая вдруг и бредущая краем времён», – и слово трансформи-
руется в серию визуальных представлений по заданной поэтом програм-
ме: «мы вас видим вплотную – рис ресниц, и сверху – риски колонн», – 
«внутренняя форма» образа легко восстанавливается: взгляд из-под рес-
ниц дает особую оптику, в которой находящиеся на одной оси ресницы 
похожи на рис и риски одновременно, что подчеркивается и звуковым 
сходством корней слов, соотносимых в единой образно-смысловой пер-
спективе. Даже когда образы кажутся никак не связанными между собой: 
«крылышком пыли и жгутиком между сосисок, чем бы еще? – я бы кальцием в 
веточке высох» («Из города»), – читатель, сопоставляя зрительные пред-
ставления, начинает думать, что же имел в виду автор, определяя для то-

                                                      
8 Парщиков А. «Поэзия… лежит в пыли, имея много мук…» // Русский журнал. 
19.11.2001. URL: http://old.russ.ru/krug/20011119_par.html (дата обращения: 
15.05.2021).  
9 Парщиков А. 2000 кадров в секунду // Вестник Европы. 2001. № 2. URL: 
https://magazines.gorky.media/vestnik/2001/2/2000-kadrov-v-sekundu.html (дата 
обращения: 15.05.2021). 
10 Парщиков А. Несколько слов о «Бетонных голубках» // Голынко-Вольфсон Д. 
Бетонные голубки. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 211–218. URL: 
http://www.vavilon.ru/texts/parshchikov2.html (дата обращения: 15.05.2021). 



«Астральный род фигур»: общие вопросы поэтики Алексея Парщикова 

77 

го, о чем идет речь, «место в предметном ряду», т. е. искать общее звено, 
помогающее представить себе, скажем, музей палеонтологии. 

Визуальность поэзии Парщикова можно проиллюстрировать его 
собственными фотографиями, обнаружив, например, такие соответ-
ствия: 
 
 
Прозрачен, кто летит, а кто крылат – 
оптичен («Мемуарный реквием»), ср. 
с «Метареалисты в Сан-Франциско на 
берегу океана»11: 

Деревья стояли как вкопанные в латун-
ный / судорожный язык («Выбор места»), 
ср. с фотографией «Плавни»12: 

 
В первом случае мы видим летящих птиц, которых именно крылья 

делают видимыми в полете (он настолько быстр, что невозможно зафик-
сировать мгновенно перемещающийся предмет, не фокусируясь на чем-
то «овеществляющем»). Во втором случае деревья угадываются в визуаль-
ной метафоре фотографии, где они в буквальном смысле стоят как вко-
панные, держа прямо «стволы» и уходя «корнями» в почву, а визуализация 
прямо стоящих деревьев становится точкой пересечения вербального и 
визуального кодов. И стихи Парщикова часто кажутся его читателям фо-
тографиями13. Глаз поэта фактически работает как видоискатель: «Я от-
крылся, я видел, я знал, я искал» («Домовой»). 

                                                      
11 Алексей Максимович Парщиков – стихи и поэмы, эссе, переводы, письма, фо-
тографии, биография и воспоминания о поэте [Электронный ресурс]. URL: 
http://parshchikov.ru/img/metarealisty-san-frantsisko-fotokompozitsiya-alekseya-
parschikova (дата обращения: 15.05.2021). 
12 Там же. URL: http://parshchikov.ru/img/plavni (дата обращения: 15.05.2021). 
13 Ср. читательский комментарий к стихотворению А. Парщикова «Крым»: «Это 
не стихотворение, а фотография. Фотография хорошая, а в стихах самое удачное 
то, что остолбеневших спасут. Всё остальное пузырится, как куча стеклянного 
боя». URL: http://parshchikov.ru/steklyannye-bashni/krym (дата обращения: 
15.05.2021).  
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«Провидческую функцию» фотографической оптики Парщиков 
отмечает как в стихах: 

 
… если сравнить ожидание глаза с итогом, получится кстати – 
уменьшатся вещи сродни, словно вынутые из воды, а другие 
чуть увеличатся, словно обведены карандашом… 
(«Новогодние строчки») – 

 
так и в эссе, посвященных фотографии, в частности в «Беги и пой-

май»: «Надеюсь, еще кто-то помнит, как возникало изображение на листе 
фотобумаги в проявочной кювете: если это был портрет, то какую-то 
долю секунды мы не узнавали даже самых знакомых черт, хотя обычно 
даже не хватало времени, чтобы запомнить это исчезающе-малое ощу-
щение собственного сомнения. “Зазор” при сопоставлении ожидаемого нашей 
памятью и проявляющейся картинкой как раз и говорит, что камера видит 
иначе, чем мы, видит другие моменты сокращения наших лицевых 
мышц, не заметные обычному глазу. […] В цифровой технике, когда 
изображение мы видим сразу, появляется визуальный черновик – можно до бесконеч-
ности «править» картинку»14. Скрытые смыслы открываются отдаляюще-
приближающим движением камеры zeroing in on (о чем пишут и другие 
поэты, близкие по творческому почерку Парщикову15): 

 
Притормози. Остановись. Поймай центр, 
зафиксируй его и тогда тронешься с места 
(«Дачная элегия»); 
 
А здесь – тишайшее море, как будто от анаши 
глазные мышцы замедлились, – передай сигарету 
горизонту спокойному, погоди, не спеши... 
...от моллюска – корове, от идеи – предмету... 
(«Минус-корабль»); 
 
Открылись дороги зрения 
запутанные, как грибницы 
(«Землетрясение в бухте Цэ»); 
 
На запятках зрения я успел по вселенной всей 
(«Фотограф на киноплощадке»). 

                                                      
14 Парщиков А. Беги и поймай // Комментарии. 2009. № 28. URL: https://reading-
hall.ru/publication.php?id=1487 (дата обращения: 15.05.2021). 
15 Северская О. И. Фотография как поэзия // Творчество вне традиционных клас-
сификаций гуманитарных наук. Материалы конференции / Под ред. 
Ю. С. Степанова. М.–Калуга: ИП Кошелев – Эйдос, 2008. С. 115–130; Северская 
О. И. Поэтическая фотография // Русская речь. 2011. № 4. С. 25–30. 
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Фотооптика помогает выстраивать пространство: «Широкий угол 

обнимает большое количество предметов, а длинный фокус наоборот: спрес-
совывает пространства, все запихивает в одну точку... […] Зум – это музыкант 
пространств, пульс дистанции и диапазона осмотра: дальше – выше и пронзи-
тельней, ближе – басовитей и глуше. […] В нем есть момент силы – он напя-
ливает пространство на ваш глаз»16. Фильтры, которые уже упомина-
лись, меняют внешний облик пространства: 

 
… море беру и метаю – куда? – и море приспосабливается к полёту, 
уменьшаясь, как тень от очков в жгучий день, когда их на пробу 
приближают к лицу... 
(«Вступление»); 
 
Гора, – указала Алёна, – замороженный умник. 
На гору эту слепящую я нацепил очки. 
И всё уменьшилось сразу, словно космический спутник, 
летающий вокруг чудища, свершающего скачки  
(«Собаки демонстрантов и солдат») – 

 
очки, использованные как фотофильтр, позволяют управлять блика-

ми в отражениях, увеличивать контраст и насыщенность цветов и даже 
(если у очков зеркальные стекла) создавать на снимках встроенные кар-
тинки17. 

Временные координаты также устанавливаются с помощью фото-
оптики, не случайно Парщиков уравнивает глаз и час: «нас единый зару-
чает Час и Глаз» («Бритва сияет в свирепой ванной…»), – аргументируя 
это апелляцией к своему опыту фотографа: «Временная координата фотоми-
ра – выдержка. […] Кажется, что фотограф – ловец абсолютного времени 
(так мы воспринимаем “отпечаток” психически). Но на самом деле каме-
ра смотрит глубже и, наоборот, показывает, что время неоднородно и относи-
тельно, а, значит, может быть и обратимо. И, получая “карточку”, мы пере-
живаем иллюзию возвращенного времени»18. А отдельные строки: «Фо-
тографии как гнилые помидоры…» («Заочность»), «Природа пеплами жива и 
фотографиями в раме» («Улитка и шелкопряд») и др. – выглядят как пери-
фраз рассуждений Р. Барта об остановленном фотографией времени и 
смерти19. 

                                                      
16 Парщиков А. Указ. соч. 
17 Как сделать поляризационный фотофильтр? // Полезные советы и лайфхаки 
для жизни [Электронный ресурс]. URL: https://dragon72.ru/kak-sdelat-
polyarizatsionnyy-svetofiltr/ (дата обращения: 15.05.2021).  
18 Парщиков А. Указ. соч. 
19 Барт Р. Указ. соч. С. 38–39. 
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Фотография рассматривается Парщиковым в проекции на визуаль-
ность других искусств. Поэт отмечает ее театральность: «Современная фо-
токамера – ладно организованный, уменьшенный в размерах театр, по-
античному демократический, относительно доступный. Итак, модель, 
“въезжая” в поле видоискателя, попадает на сцену как таковую. Образ-
ность сценического устройства театра почти совпадает с рабочими воз-
можностями объектива»20, – подчеркивая это и в стихах: «В свете времени 
я, словно актер, схваченный в контражуре…» («Перенос»). Но больше в его 
поэтической фотографии «киношного измерения»21: монокино, проламы-
вающееся в стерео, и лучащаяся, будто в кино, утраченная среда упоминаются в 
«Землетрясении в бухте Цэ». А в «Я жил на поле Полтавской битвы» поэ-
тическая техника позволяет Парщикову строить кинематографические 
планы22, имитируя с помощью паронимической аттракции крупный 
план и панорамную съемку: 

… в обороне бароны, и боров на них с бороной, и другие детали… – 

повтором словосочетаний с общим компонентом, связанных мето-
нимически, – «наплыв»: 

Разрубленная сорочка. Разрубленная кожа. Разрубленная кость. 
Измельченье молекул… – 

благодаря звукосмысловым связям и образной конверсии – съемку 
рапидом перед стоп-кадром: 
стоп! – тормозима надеждой, сабля сыплется над головой, как веревочный трап, 
чтоб взлетал по нему человек, очевидцам оставив лишь труп… 

О «кинематографичности» поэтики Парщикова пишет и 
А. Е. Масалов, который обращает особое внимание на кинетику, порож-
дающую соответствия между объектами и временами23, и монтаж деталей 
внутри сцен24, отмечая попутно его отличие от описанной 
К. Корчагиным «кинематографичной монтажной наррации», предпола-

                                                      
20 Парщиков А. Указ. соч. 
21Там же. 
22 Ср.: Заломкина Г. Кинематограф как способ смотреть/видеть в текстах 
Ш. Абдуллаева // Новая карта русской литературы. URL: 
http://www.litkarta.ru/dossier/kinematograph-kak-sposob/dossier_1631/ (дата об-
ращения: 15.05.2021), где рассматриваются кодируемые вербально «длительный 
статичный кадр, медленное скольжение камеры или наезд до неестественно 
крупного плана». 
23 См. статью А. Е. Масалова «Историческая метафизика в стихотворении Алек-
сея Парщикова “Румфиус”» в настоящем издании. 
24 Масалов А. Е. Кинематографическая оптика в цикле А. Парщикова «Сомнамбу-
ла» // Визуальное во всём : сборник статей / сост. и ред. В. Я. Малкина, С. П. 
Лавлинский. Вып. 2. Москва: Эдитус, 2021. С. 14–24. 
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гающей, что автор и читатель занимают в тексте позицию «зрителя ‒ 
того, кто находится в своеобразном поэтическом кинотеатре и следит за 
сменой планов»25. 

Для Парщикова поэт – это «фотограф на киноплощадке», как в од-
ноименном стихотворении, где фотограф боится проворонить глаз, фик-
сируя точные зрительные образы, обнаруженные видоискателем: 

Впотьмах ромбовидные всадники перелетают овраг. 
Сливаются с сёдлами, словно Ю и 10. 
[…] 
Цапля дважды подчёркнута на эполетах омута. 
[…] 
К морю бреду я, к морю, лиман, говорю, лиман, –  
пористая персиковая косточка – 

и обращаясь в конце к Персею, обладателю (как следует из мифа) 
украденного «магического глаза». Иными словами, Парщиков на практи-
ке подтверждает справедливость тезисов Ю. Н. Тынянова о взаимодей-
ствии фотографии, кино и поэзии: «Кино вышло из фотографии. […] 
Фото дает единственное положение; в кино оно становится единицей, мерой. 
[…] Кадр – такое же единство, как фото, как замкнутая стиховая строка. В 
стиховой строке по этому закону все слова, составляющие строку, нахо-
дятся в особом соотношении, в более тесном взаимодействии. […] Так и 
в кадре – его единство перераспределяет смысловое значение всех вещей, 
и каждая вещь становится соотносительна с другими и с целым кад-
ром»26. Фотография в поэтике Парщикова – это иное кино, как в «Удодах и 
актрисах», поэтическом «тексте-фильме», где актриса явлена в серии 
мелькающих как в бадминтонной партии образов, а удодов представляет 
странная арифметика, где «два плюс два» (Два видят себя и другого, / их чет-
веро для птицелова) равно пяти. Пятый, невидимый простым глазом удод, 
обнаруживается лишь благодаря фотографическому сходству плюмажа с 
торчащими в горящей лампочке электродами, с оперением воланчика 
для бадминтона, с «златых испарением стрел» – возможно, пробиваю-
щимися сквозь туман лучами солнца в пейзаже за окнами поезда… 

Таким образом, визуальный код действительно превращает поэзию 
Парщикова в декларируемое им самим «кино, где меняются фигуры со 
сложной топикой», которое позволяет представлять зрительные впечат-
ления в словесных конфигурациях. 

 

                                                      
25 Корчагин К. Киноглаз 2.0: Киносубъект в новейшей русской поэзии // Russian 
Literature 109–110, 2019. С. 244. 
26 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 335. 
Курсив принадлежит автору цитаты. 
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Поэтический опыт, как правило, развернут в сторону некоторого 

концептуального предела. Своим горизонтом письмо Алексея Парщико-
ва имеет технологический мир и антропологические следствия его раз-
вертывания. В одном из писем Вячеславу Курицыну Алексей Парщиков 
пишет: «У информации есть свои погодные карты с рыхлыми областями, 
обратными связями, эхозеркальными серверами, огненными стенами, 
лессировками и т. д. У времяпровода своя координатная архитектура, но 
это не линейный пункт проверки документов и сличения личностей»1. 
Это поэзия, развивающая биомедиальную эстетику, для которой одним 
из ключевых принципов является принцип технологического воображаемого. 
Отталкиваясь от него, я и буду двигаться в сторону описания интроспек-
тивного режима, характерного для поэзии Парщикова и обозначенного в 
названии этой статьи через категорию умозрения. 

Идея о существовании технологического воображаемого пришла ко 
мне, когда я работала над статьей, посвященной эволюции дискурса те-
лепатии как утопического горизонта человеческой связи. Оказалось, что 
новые научные образы в области магнетизма, электромагнетизма, ра-
диофизики и кибернетики напрямую влияют на дискурсивный образ 
телепатии как непосредственной коммуникации: она мыслилась то как 
ментальный телеграф, то как ментальное радио, эксплуатировала модель 
приемника и получателя, клетки живого организма рассматривались как 
радио и так далее2. 

Технологическое становится порождающей метафорой для соци-
альных и эстетических систем начиная со второй половины XIX века. И 
если поначалу этот процесс имел характер внешнего, например, исполь-
зовался для организации общества в соответствии с идеей машинного 

                                                      
1 Парщиков А. Кёльнское время / предисл. А. Левкина, сост., комм. Е. Дробязко, 
А. Левкина. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 129. Здесь и далее тек-
сты цитируются по этому изданию. 
2 Самостиенко Е. В. Телепатия как утопия коммуникации. Эскиз истории // Прак-
тики и интерпретации. Том 3(3), 2018. URL: 
http://www.pi-journal.com/index.php/pii/article/view/163 (дата обращения: 
05.11.2021) 
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производства, то позже, с XX века и далее, открывается совершенно но-
вый технокогнитивный горизонт.  

Теперь технологическое воображаемое проникает гораздо глубже, а 
именно в дискурс описания психических процессов. Так, нейтральным 
считается разговор о «продуктивности» субъекта, тонких «настройках», 
производстве аффекта и так далее. Помимо этого, мы отслеживаем свое 
«настроение» (mood) с помощью специальных инструментов (mood 
trackers), которые, в конечном счете, имплицитно создают субъекта, 
представляющего собой ассамбляж автономных локальных зон кон-
троля. Его жизнь складывается из констелляции этих зон контроля 
(сколько я выпил воды, сколько я пробежал, сколько я изучил нового, в 
какой степени я был эмоционально стабилен и так далее). Принцип ре-
флексивности становится количественным, а не качественным, и не ин-
тегральным, а локальным и многофокусным, и в этом я вижу одно из 
важнейших изменений, произведенных цифровыми системами обрат-
ной связи.  

Однако есть ещё одно, даже более важное, следствие технологиче-
ского воображаемого. Каждая из технологий имеет свой собственный 
имплицитно ей присущий когнитивный режим. Технология как некий 
символический принцип интериоризируется и затем развертывает свое 
действие уже в пространстве воображения.  

На первый взгляд кажется, что в поэтической практике Алексея 
Парщикова эти изменения сфокусированы вокруг философски обуслов-
ленных оптических трансформаций. Как пишет Дмитрий Голынко-
Вольфсон, «метод поэтического видения Парщикова тяготеет к принци-
пу сингулярности, о котором парадоксально размышляет Жиль Делёз в 
“Логике смысла”, а позднее в работе “Складка. Лейбниц и барокко”. 
Каскады или ассамбляжи метафор выстраиваются Парщиковым подобно 
бесконечно развертываемой ленте Мёбиуса, образующей смысловые 
зоны исключительно в точках сгиба или схождения различных образных 
рядов (вслед за Паулем Клее Делёз использует термин “точка инфлек-
сии”)»3.  

Топологическая оптика – это отправная точка для понимания эсте-
тики Парщикова. Из слов самого поэта видно, что он противопоставляет 
вербальное и нарративное, с одной стороны, и визуальное и ритуальное, 
с другой: «Думанье – вообще слишком медленное действие. Думает ли 
Каспаров, играя с компьютером? Нет, он напрягает мозг совсем иным 
образом, избегая рефлексии, он играет, он поэтому спортсмен, он меди-

                                                      
3 Голынко-Вольфсон Д. Поэтика тотального ресайклинга (Об Алексее Парщикове и 
его поэме «Сельское кладбище») // НЛО. 2009. № 4 // Журнальный зал. URL: 
https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/poetika-totalnogo-resajklinga.html (дата 
обращения: 06.11.2021) 
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ум в зрелищном ритуале. Есть разные способы избежать думанья, и один 
из них – чтение, во время которого я воспринимаю, а не думаю, другой – 
участие в ритуалах. И чтение может быть ритуалом (вспомни, как удив-
лялся в Риме бл. Августин, когда увидел, что можно читать молча, про 
себя), если манипуляции с текстом будут что-то значить, но я беру чи-
стый ритуал, не имеющий ни иного названия, ни смысла кроме соб-
ственного» (С. 121). Парщиков чувствовал, что из-за изменения социаль-
ных протоколов связи чтение становится распределенным и многофо-
кусным, позволяя как бы сразу схватывать всю смысловую конфигура-
цию, поэтому семантическое пространство поэтического текста должно 
быть организовано совершенно иначе, а образ, имея изначально прису-
щую ему тенденцию к тому, чтобы быть нелинейным, очень хорошо 
подходит для реализации такого рода когнитивных трансформаций в 
поэтическом языке. При этом Парщиков производит еще одну суще-
ственную процедуру: он мыслит образ через технологическое вообража-
емое. Образ теперь не выполняет функцию репрезентации – он стано-
вится процедурным.   

С появлением цифровых технологий происходит изменение самого 
принципа поэтической визуализации и меняется конфигурация сцены 
письма. Встречаясь с эпистемологическим запросом поэта, технологиче-
ское воображаемое проявляется в форме специфического интроспек-
тивного режима, в случае поэзии Парщикова – особого принципа поэ-
тической визуализации и конфигурации пространства созерцания. 

Рассмотрим поэзию с точки зрения истории созерцания, исходя из 
идеи, что пространство и объекты созерцания различны в разные пери-
оды. Если мы обратимся к средневековым видениям, то увидим, что они 
работают, во-первых, как аллегории, сначала являющиеся фрагментами 
более крупного жанрового целого, а потом становящиеся самостоятель-
ным жанром4, а во-вторых, предстают в гомогенном пространстве, в ко-
тором соединяются повседневное время и вечность. Пространство виде-
ний – это пространство ускорения: «Протяженность земных вещей, их 
местоположение, расстояния между ними утрачивали определенность, 
поскольку центр тяжести перемещался от них в мир сущностей. Средне-
вековый человек допускает, что за единый миг можно покрыть огромный 
путь <...> Сакетти приписывал “великому чернокнижнику” Абеляру 
способность за один час попасть из Рима в Вавилон. Души же, исходя-
щие из тел, “бегут столь быстро, что если бы какая-нибудь душа изошла 
из тела в Валенсии и вошла (в другое тело) в какой-нибудь деревне в 
графстве Фуа, и на всем пространстве между этими местами шел бы 

                                                      
4 Ярхо Б.И. Из книги «Средневековые латинские видения» // Восток-Запад: Ис-
следования. Переводы. Публикации. М.: ГРВЛ, 1989. С. 21–55. 
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сильный дождь, то на нее попали бы едва ли три капли”»5. Если же мы 
обратимся к поэзии метареализма, то увидим, что здесь в основе визуа-
лизации лежит топологическое преобразование: все строится вокруг 
пространственно-объектных превращений, своего рода узлов. Это созда-
ет режим и визуализации, и антивизуализации одновременно: образ да-
ется практически в свернутой форме, приближаясь по своей структуре к 
идее. В текстах Парщикова зафиксированы смысловые переживания.  

Чтобы понять, как устроено технологическое воображаемое и како-
вы его эстетические следствия, можно постараться коснуться его предела. 
В поэзии Алексея Парщикова такими пределами являются интернет и 
виртуальность. В 1997 году в беседе с Дмитрием Александровичем При-
говым речь идет о виртуальности «без остатка»: «Пока виртуальность 
реализуема как ноопроцесс, всегда есть остаток в виде тела – и, пока этот 
остаток в виде тела не виртуализировался, мы не будем ни в каком Ин-
тернете, ни в каком компьютерном пространстве иметь чистую вирту-
альность, прокламируемую [сегодня, таким образом,] как чистая идеоло-
гема» (C. 608). Эта идеологема представлена в поэтическом пространстве 
Парщикова как утопическое и практически всегда определяется негатив-
но. Так, в сценарии к неснятому фильму «Сомнамбула», который созда-
вался для арт-группы АЕС, речь идет о фирме, специализирующейся на 
фантомной боли и вырабатывающей из боли энергию. Затем боль как 
бы десемантизируется, освобождаясь от человека как своего производи-
теля и носителя. Боль в некотором смысле предельная антропологиче-
ская точка. Парщиков очень ясно видел, что эстетическая эпистемология 
тела в искусстве и в поэзии, в частности,  возникает не на пустом месте. В 
1970 году на Международной конференции футурологов в Киото осно-
воположник японской компании Omron Татеиси Кадзума предложил 
концепцию SINIC, описывающую динамику технологических парадигм 
будущего. Он отмечает, что «наука, технология и общество взаимосвяза-
ны так, что изменение в одной из сфер является либо причиной, либо 
следствием изменения в другой. При этом последовательность главных 
научных открытий во временном срезе образует экспонентную кривую, 
позволяющую прогнозировать последующие научные и технические 
революции»6. Оставив в стороне спорность предсказаний, обратим вни-
мание на то, что, по его версии, следующей парадигмой после киберне-
тики будет бионетика, центром которой является тело со всеми своими 
информационными политиками. Бионетика обеспечит переход от Elec-

                                                      
5 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. М.: «Искусство», 1984. 
6 Бахтияров О.Г. Постинформационные технологии: введение в психонетику. М.: 
Экспир, 1997. С. 1. URL: 
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tronic Control Society к Biologic Control Society7. Именно это во многом мы и ви-
дим сегодня: бурное развитие биотехнологий, генетики, новых форм 
социальных отношений, возникающих на основе биологического дис-
курса.  

Алексей Парщиков чувствовал необходимость в эстетическом 
смысле нечто противопоставить технологической идеологеме, предло-
жить ответ по ту сторону воображения. Он знал, что из практики вооб-
ражения можно развернуть новые способы социально значимого опыта. 
Позиция Парщикова предельно антропоцентрична: «Мне кажется, что 
именно после перемен в самой действительности, после изобретения 
нейтронной бомбы мир вещей во всей их мануфактурной возвышенно-
сти или конвейерной приниженности доказал свою ограниченность, – 
вещи, остающиеся без человека, теряют смысл» (C. 37).  

Пытаясь отрефлексировать основания своего письма, поэт в свер-
нутом виде предлагает теорию поэтической связи. Он пишет о том, что 
«поэзия передается из рук в руки, но не как прием, а как преобладание 
типа восприятия» (C. 37). С моей точки зрения, то, что поэт называет 
«типом восприятия», представляет собой многомерную констелляцию 
когнитивных функций, которые становятся сложным узлом-фильтром, 
через который передается целостное переживание. Поэт создает смысло-
вой узел – трансляционнную сферу, континуум, в которой смыслы обре-
тают динамизм, способность развертываться в определенной конфигу-
рации. Поэтическое письмо Парщикова можно рассматривать как прак-
тику создания таких воображаемых узлов. Несмотря на то, что они вооб-
ражаемые, в них совершается вполне реальный семиозис. Смысл работа-
ет как способ обратиться со своим желанием через развертывание кон-
тинуума. Возникшая конфигурация не противопоставлена реальности, а 
как бы вываливается в нее, производя в ней реконфигурацию. Пытаясь 
обнаружить «другие значимые состояния нашего мира» (C. 36), Парщи-
ков выделяет первоэлементы, которыми являются «структуры художе-
ственного восприятия» (C. 31). Этот момент кажется принципиальным: 
такие структуры связаны со способами внутреннего действия. При этом 
внутренняя перформативность такой поэзии связана не столько с теоре-
тическими основаниями метареализма, сколько с интериоризацией 
принципа технологической процедурности. Парщиков напрямую пишет 
об «обратной связи образа» (C. 111). Обратная связь – основополагаю-
щее понятие для теории информации и теории связи, разработанное 
Норбертом Винером. Парщиков создает языковые устройства визуализа-
ции, которые позволяют увидеть мир иначе. Он пишет: «есть вещи, от 
которых зависит все человечество, которые можно только представить 
                                                      

https://www.omron.com/global/en/about/corporate/vision/sinic/theory/ (дата 
обращения: 06.11.2021) 



«Астральный род фигур»: общие вопросы поэтики Алексея Парщикова 

87 

или “увидеть” с помощью приборов, например, гены или галактики. Мы 
ведь представляем их модели, а не действительные величины…» (C. 40). 
Парщиков вводит в поэзию когнитивное моделирование как эстетиче-
ский принцип.  

Перформативность его поэзии связана с особым измерением – из-
мерением моделирования. И это кажется абсолютно новым для русско-
язычной поэзии. Парщиков подчеркивает, что «способы “визуализации” 
мира неисчерпаемы» (C. 37), а тексты предполагают функционирование 
«кинотеатра на изнанке лобной кости» (C. 101). При этом образность 
поэтического мира, основанного на развитии весьма специфического 
внутреннего зрения, кажется поэту «значительной», и он описывает ее «в 
категориях “тревожности”» (C. 101).  

Как тревога связана с визуализацией? Образ был для Парщикова 
тем, что позволяло ему обращаться с тревогой, порожденной технологи-
ческой идеологемой, и сохранить и развить антропоцентрическую пер-
спективу в искусстве. Поэтому его образ не столько репрезентирует сре-
зы реальности, сколько моделирует типы восприятия, которые подготав-
ливают нас к будущему. И здесь идея технологического воображаемого 
выходит на первый план. 

Письмо Парщикова связано с фотографическим опытом. Сам он 
писал, что «современная фотокамера – это ладно организованный, 
уменьшенный в размерах театр, по-античному демократичный, относи-
тельно доступный»8. Однако он идет намного дальше, в сторону скрытых 
эпистемологий цифровых технологий визуализации и их потенциале 
для поэзии. Если вернуться к принципу технологического воображаемо-
го, то кратко описать его можно было бы следующим образом: та или 
иная технология, со всеми своими философскими, психофизиологиче-
скими, идеологическими, коммуникационными импликациями, интери-
оризируется, и в воображении возникает своего рода аналог этой техно-
логии. Воображение, усвоив операциональный характер технологии, 
накладывает его на уже существующие структуры, в результате чего воз-
никают новые познавательные инструменты поэтического действия. По-
эзия Парщикова операциональна, но операциональна она не на уровне 
репрезентации, как это бывает с электронной литературой, а на уровне 
когнитивных процедур. Процедурный образ Парщикова – это способ 
поэта обращаться с культурой, динамизировать и компактифицировать 
ее, открывая место поэтическим эпистемологиям, которые еще не раз-
вернулись в культурной реальности. 

                                                      
8 «Я увлекаюсь фотографией, она в помощь моим словесным занятиям». Алексей 
Парщиков – фотограф. Ко дню рождения поэта // Colta. 25 мая 2015. URL: 
https://www.colta.ru/articles/literature/7425-ya-uvlekayus-fotografiey-ona-v-
pomosch-moim-slovesnym-zanyatiyam#ad-image-0 (дата обращения: 06.11.2021) 
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Ближе всего опыт Парщикова опыту трехмерного моделирования, 
поэтому его поэтические тексты можно рассматривать как своего рода 
рендеры умозрения. В действительности, слово «умозрение» подходит 
больше, чем слово «визуализация», потому что, с одной стороны, указы-
вает на связь с опытом математического созерцания идей, а с другой сто-
роны, говорит о зоне алхимического спаивания образов и философских 
понятий. В письма Вячеславу Курицыну, размышляя об идее неснятого 
фильма «Сомнамбула», поэт пишет: «Идеологически дезориентирован-
ные, эти люди сами пытаются нащупать общий ритм поведения, и на 
этом пути их привлекают две зоны активности: мир компьютерных пре-
образований, создающийся человеческими усилиями, и мир естествен-
ный, природный, который очерчивается их собственным телом» (C. 121). 
В сущности, поэт ставит вопрос о симуляции и ее возможных режимах. 
В этом работа Парщикова сближается с поздними работами Харуна Фа-
роки, осмыслявшего опыт симуляции, например, в своей работе Serious 
Games III: Immersion9.  

Образ у Парщикова интерактивен в области, где комплекс визуали-
зации, который одновременно является и когнитивной процедурой, 
находится в отношении преобразования с пространством, в котором он 
развертывается. Это поле внутреннего больше всего похоже на экран, о 
котором Петер Вайбель пишет в своем экскурсе в цифровое изображе-
ние как о «своего рода числовом поле»10. Преобразование, осуществляе-
мое в поэзии Парщикова, является точечным, в то время как поле являет-
ся не вместилищем, а пространством потенциального преобразования. 
Абстрагирование, которое лежит в основе связывания образов, похоже 
на абстрагирование отдельных точек и представление их как непрерыв-
ного объекта в средах цифрового изображения. В этом случае письмо 
разворачивается как «дигитальная симуляция сцены» (digital scene simula-
tion). Можно сказать, что Парщиков мыслит сценами. Он развивает фо-
тографический принцип и переносит его в сферу трехмерного внутрен-
него моделирования. Размышляя о фотографии, Парщиков говорит о 
значимости такой процедуры, как зумирование: «Зум – это музыкант 
пространств, пульс дистанции и диапазона осмотра: дальше – выше и 
пронзительней, ближе – басовитей и глуше. Зум – когда внимание и ско-
рость интуитивного выбора кадра совпадает с представлением о челове-
ческом анатомическом масштабе, – скорость перемен такова, что успева-

                                                      
9 Farocki H. Serious Games III: Immersion. URL:  
https://www.harunfarocki.de/installations/2000s/2009/serious-games-iii-
immersion.html (дата обращения: 06.11.2021) 
10 Вайбель П. 10++ программных текстов. М.: Логос-Гнозис, 2011. С. 32. 
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ешь все разглядеть по дороге»11. Компактифицируя опыт зрения, опыт 
памяти и опыт истории, он создает ментальные конгломераты, произво-
дя своего рода формализацию феноменологического мира, сравнимую с 
той, что была произведена для рационального научного знания в эпоху 
Просвещения. Ставя вопрос о том, что может быть культурным ответом 
на угрозу технологической идеологизации мира, Парщиков идет внутрь 
цифровых технологий, обнаруживая в них свернутые эпистемологиче-
ские режимы, – а поэзия оказывается подходящей формой их записи. 

 
 

                                                      
11 Парщиков А. Снимаю не я, снимает камера // Сайт Алексея Парщикова. URL: 
http://parshchikov.ru/nulevaya-stepen-morali/snimayu-ne-ya-snimaet-kamera (дата 
обращения: 05.11.2021) 
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Анна Родионова 
 
Ассамбляжи Алексея Парщикова  
между неподцензурной и новейшей поэзией 

 
 
 
1. На пересечении потоков 
В современности, пронизанной алгоритмами, вычисления, которые 

конструируют нашу реальность, в том числе эстетическую, становятся 
инструментом контроля, постоянного давления данных, в искусстве и 
поэзии зачастую провоцируя либо технократический ажиотаж, либо 
неолуддистский эскапизм. Однако проблема технологий гораздо слож-
нее этих двух крайностей. Она связана в первую очередь с вопросами о 
том, как в нынешних условиях меняется наша перцепция, мышление, 
эмоциональность, а также – как ловля этих изменений может быть выра-
жена в тексте, в его настройке. Как поэзия располагает себя между вне-
языковой конкретикой и информационно-языковой абстракцией? Как 
она может соотнестись с миром вокруг? 

Кажется, ответ на эти вопросы один из первых в современном рус-
скоязычном контексте начал искать Алексей Парщиков, чья поэзия все-
гда находилась «на пересечении идейных, информационных и зрелищ-
ных потоков»1. Действительно, поэтический текст может перенаправлять 
эти потоки так, чтобы отфильтровать из них что-то важное, расставить 
акценты или создать модели перцепции, необходимые в существующей 
среде (подстраивающиеся под нее или противоречащие ей – в зависимо-
сти от методов и целей). В поэзии Парщикова происходит особое рас-
пределение информационных потоков, позволяющее говорить о линии 
связи между ним, неподцензурной советской литературой (главным об-
разом авторами «Лианозовской школы») и отдельными кластерами поэ-
зии 2010-х годов.  

В связи с указанным выше оказывается важна специфическая струк-
тура образа в поэзии Парщикова и то, как она встраивает поэтику автора 
в широкий контекст – от неподцензурной до новейшей поэзии. В 
текстах Парщикова внешние перцептивные данные, «впечатления», ока-
зываются пересобраны и направлены текстом так, что в итоге получают-
ся сложные, многосоставные образы. Такой тип образа (отчасти, но не 

                                                      
1 Голынко-Вольфсон Д. Поэтика тотального ресайклинга (Об Алексее Парщикове и 
его поэме «Сельское кладбище») // НЛО, номер 4, 2009 // Журнальный зал. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/poetika-totalnogo-resajklinga.html 
(дата обращения: 21.12.2021) 
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полностью подпадающий под концепт «метаболы», созданный теорети-
ком и критиком М. Эпштейном2, а позже уточненный в литературовед-
ческих работах А. Масалова3) часто создан методом взаимного перевода, 
рендеринга одного концепта или тематического поля через другой/другое. 
Такой рендеринг становится возможен с помощью «технического воображе-
ния»: исторического и культурно-конкретного способа формулировать 
мысли о технике в литературе и конструировать информационную метамо-
дель текста, т.е. принципы распределения потоков информации, которые 
и создают поэзию. 

Здесь стоит оговориться, что техника и технология уже давно сово-
купность не механизмов4, но принципов контакта с ними, которые вли-
яют как на «инструмент», так и на «пользователя»5. Общее неосознавае-
мое объединяет нас с девайсами6, которые размыкают наш индивидуаль-
ный опыт, но, к сожалению, не только для соучастия с другими, но и для 
коммерческого/полицейского использования. Поэтому «техническое 
воображение» в поэзии – это не только узкая проблема репрезентации 
техники в фикшн-произведении (в духе привычного литературоведения), 
но и актуальный вопрос о том, как текст может подключаться к взаимо-
связанности эпистемологии и эстетики, а также – к их цифровизации, 
уравненной в повседневности с видимостью/уязвимостью.  

Поэзия Парщикова отвечает на этот вызов соединением конкретно-
го перцептивного образа с конструирующим схематизмом, и наоборот – 
работой с переводом абстракции в ощущение. Важно, что у этого про-
цесса есть источники в более ранней неподцензурной поэзии и прояв-
ления в поэзии 2010-х, потому Парщиков может быть рассмотрен как 
переключающая и распределяющая фигура для русскоязычной поэзии 
XX-XXI веков. 

 
2. Перцептивный конструктивизм 
В поэзии «метареализма» (прежде всего – в том виде, в котором он 

был сформирован в Москве в 1979 году в составе Еременко, Жданова, 
                                                      
2 Эпштейн М. Н. Постмодерн в русской литературе: Учеб.  пособие для вузов. М.: 
Высш. шк., 2005. С. 153. 
3 Масалов А. Е. Метабола как доминантный тип словесного образа в метареализ-
ме: причины выделения и способы анализа //Acta Universitatis Lodziensis Folia 
Litteraria Rossica №14, 2021. С. 133–144. 
4 Critical terms for media studies / Ed. by W.J.T. Mitchell and Mark B.N. Hansen. The 
University of Chicago Press, 2010. P. 210. 
5 Сачмен Л. Реконфигурация отношений человек – машина: планы и ситуатив-
ные действия / Пер. с англ. А. С. Максимовой; под ред. А. М. Корбута. М.: Эле-
ментарные формы, 2019. C. 20–21. 
6 Hayles N. K. Unthought: The Power of the Cognitive Nonconscious. The University 
of Chicago Press, 2017. P. 9. 
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Парщикова и нескольких других поэтов, которые в дальнейшем по-
разному оценивали свою принадлежность к метареалистическому трен-
ду) чувственно-схематизирующая экспрессия создается во многом за счет 
образов, в которых сочетается органическое и неорганическое. Границы 
этих природно-технологических «мутантов», по выражению Голынко-
Вольфсона7, никогда не предопределены, а свойства – не предзаданы, 
замещая друг друга. Такое взаимопроникновение тематических полей 
позволяет создавать сложные, как бы переведенные друг через друга об-
разы. 

Принцип создания этих образов у Парщикова можно было бы 
назвать ассамбляжным (в том значении ассамбляжа8, которое предлагают 
Делёз и Гваттари в своей книге «Тысяча плато»)9. Сближение парщиков-
ской поэзии с отдельными концептами философии Делёза оправдано 
из-за того, что обе они оказались принадлежащими общей культурной 
парадигме, в которой техника означивалась как онтологическая10 основа 
протекания множества процессов – не просто производственных или 
социальных, но внутренних.  

Использование концептов Делёза и Гваттари уже возникало в ис-
следованиях, посвященных метареалистической поэзии. Самый обоб-
щающий ракурс, пожалуй, можно найти в статье ‘Toward a Meta Under-
standing of Reality: The Problem of Reference in Russian Metarealist Poetry’ 
Альбины Луцкановой-Васильевой. «Динамичные трансформации, опре-
деляющие звучание метареалистической поэзии, непрекращающиеся 
появления и исчезновения поэтических сущностей, вызывают процессы 
де- и ретерриториализации, описанные философами Жилем Делёзом и 

                                                      
7 Голынко-Вольфсон Д. Поэтика тотального ресайклинга (Об Алексее Парщикове и 
его поэме «Сельское кладбище») // НЛО, номер 4, 2009 // Журнальный зал. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/poetika-totalnogo-resajklinga.html 
(дата обращения: 21.12.2021) 
8 В этой статье не все термины из русскоязычного перевода Делёза и Гваттари 
используются дословно. В частности, вместо используемого в переводе термина 
«сборка» мы обращаемся к термину «ассамбляж» как к одному из возможных (и 
более распространенных в гуманитарной теории) вариантов перевода.  
9 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча Плато: Капитализм и шизофрения / Пер. 
В. Ю. Кузнецов. Екатеринбург: У-Фактория, Астрель, 2010. С. 879. 
10 Подробнее про онтологии, создаваемые техникой и мозгом, в применении к 
поэзии: Самостиенко (Суслова) Е. В. Внутренние интерфейсы языка: письмо как 
когнитивная технология // НЛО, номер 1, 2021 // Новое литературное обозре-
ние. URL:  
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/167_nlo_1_2021
/article/23153/ (дата обращения 22.12.2021) 
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Феликсом Гваттари»11. Исследовательница отмечает, как концепция де-
территориализации вводится Делёзом и Гваттари в понимание ассам-
бляжа12, который совмещает в себе изменчивые и стабильные свойства. 
Это наблюдение насчет двойственной динамики, организующей внут-
ренний драйв метареалистической поэзии, вполне соотносится с наблю-
дениями о популярных научных и вообще культурных трендов, повли-
явших на мировоззрение Парщикова и людей его круга, которые делает 
исследователь и критик Илья Кукулин в предисловии к сборнику эссе 
поэта «Рай медленного огня». Кукулин пишет, что образ мира у совре-
менников Парщикова создался «бесконечно усложняющ[имся] и внут-
ренне противоречив[ым], кричащ[им] на множестве несовпадающих 
языков»13. Похожее свойство отмечает и Михаил Эпштейн, говоря о 
Парщикове как о поэте «множества микрокосмов, свернутых в себя и в то 
же время открытых метаморфозам»14. Динамизм, многообразие, слож-
ность образов оказываются не просто сущностными свойствами поэтики 
Парщикова, но свойствами принципиально собранными, сконструиро-
ванными телами в той же степени, что и высказываниями. 

Дмитрий Голынко-Вольфсон подмечает в статье «Поэтика тоталь-
ного ресайклинга», что «каскады или ассамбляжи метафор выстраивают-
ся Парщиковым подобно бесконечно развертываемой ленте Мёбиуса, 
образующей смысловые зоны исключительно в точках сгиба или схож-
дения различных образных рядов»15. Хотя пространственные метафоры 
здесь требуют отдельного уточнения, образ, основанный на ассамбляж-
ном принципе соединения, действительно позволяет собрать континуум 
текста из ряда обособленных перцепций.  

Теория ассамбляжа утверждает, что внутри тела отношения состав-
ных частей не являются стабильными и фиксированными, они могут 
быть перемещены и заменены. В случае с текстами Парщикова эта осо-
бенность раскрывается дополнительными обертонами, будучи соотне-

                                                      
11 Lutzkanova-Vassileva A. Toward a Meta Understanding of Reality: The Problem of 
Reference in Russian Metarealist Poetry // Studies in 20th & 21st Century Literature. 
2005. Vol. 29, Issue 2. P. 260. Перевод взят из статьи А. А. Токарева «Роль приема 
“инсайд-аут” в художественном пространстве метареалистической поэзии». 
12 Ibid.  
13 Кукулин И. Предисловие / Парщиков А. Рай медленного огня. Эссе, письма, 
комментарии. М.: Новое литературное обозрение, 2006. С. 10. 
14 Эпштейн М. Расковывающий цепи / Парщиков А. Минус-корабль.  СПб., 
Пальмира, 2018. С. 7. 
15  Голынко-Вольфсон Д. Поэтика тотального ресайклинга (Об Алексее Парщикове 
и его поэме «Сельское кладбище») // НЛО, номер 4, 2009 // Журнальный зал. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/poetika-totalnogo-resajklinga.html 
(дата обращения: 21.12.2021) 
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сённой с языком. Так, реализация метафоры16, которая часто проявляется 
в текстах Парщикова, приводит к включению в один образ множества 
взаимно подвижных элементов, относящихся к разным тематическим 
областям. Это один из принципов поэтической работы у Парщикова – 
организация самих метафорических образов в текстах по принципу ас-
самбляжа:  

 
Стрижёт краснопёрая степь и крутит. 
Меж углем и небом и мы кружим. 
Черна и красна в единой минуте, 
одежды расшвыривая из-за ширм, 
она обливается, как поршень в мазуте 
или падающий глазурный кувшин17. 

 
Параллелизм двух сравнений степи организует нестабильные от-

ношения внутри образа, освобожденного от внутренних связей, предза-
данных конвенциональной логикой. Как и в случае с известным приме-
ром про море как «свалку велосипедных рулей» и «всех словарей» из по-
эмы «Новогодние строчки» (С. 29), здесь есть подчеркнутая несопостави-
мость, гетерогенность элементов, разница масштабов, которые, тем не 
менее, могут быть объединены через общую динамику смешения кон-
кретного и абстрактного. Можно сказать, что именно это смешение за-
пускает метаболический процесс текстов Парщикова: 

 
Там катается солнце – сей круг, подавившийся кругом,  
металлический крот, научившийся верить теням,  
и трещит его плоть, и визжит искрородно под плугом,  
и возносится вверх, грохоча по дубовым корням. 
(С. 38) 

 
Здесь органические и механические процессы вновь оказываются 

объединены на основании их общего перцептивного эффекта для 
наблюдающей (чувствующей) инстанции. Таким образом, ассамбляжи 
Алексея Парщикова могут быть рассмотрены шире, чем просто процесс 
бесконечной конверсии, перевода, перезаписи одного в другое. Значе-
ние этих образов в том, чтобы создать особую фикциональную модель 
восприятия, вдохновленную глубоким органо-механистическим понима-
нием повседневности на основе перцептивного конструктивизма.  

                                                      
16 Северская О. И. Язык поэтической школы: идиолект, идиостиль, социолект. М.: 
Словари.ру, 2007. С. 65. 
17 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 20. Здесь и далее тексты цитиру-
ются по этому изданию. 
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Ассамбляжи Парщикова сближаются по своему значению не толь-
ко с исходным понятием Делёза и Гваттари, но и с его информацион-
ным уточнением, представленным, например, в книге Kane X. Faucher 
‘Metastasis And Metastability. A Deleuzian Approach to Information’18. Ас-
самбляжи процессуальны и включают в себя как тела (действующие и 
претерпевающие), так и высказывания (приказы, программирующие дей-
ствие). Информация же – строгий минимум, необходимый для получе-
ния, передачи и соблюдения этих приказов19. Она передается в постоян-
но курсирующих процессах между телами и высказываниями, собираю-
щими ассамбляж20. Перемещение между абстрактным и конкретным 
внутри ассамбляжа осуществляется через это полагание на информаци-
онность, связность всех действий, включенных в итоговый динамиче-
ский образ. Из-за этого часто одна и та же фраза у Парщикова имеет и 
очень конкретную, и абстрактную референцию (например: «лучилась, 
будто кино, / утраченная среда обитания, / звенело утерянное звено»21).   

Учитывая эту особенность, кроме смешения разных тематических 
полей, ассамбляжными можно счесть еще и сами принципы конструиро-
вания такого образа, в котором концептуальное и чувственное соедине-
ны вместе: «Мы были оголеннее, чем синтаксис, / меж нами слово двига-
лось, касаясь» (С. 110), «Гравитация ждет своей части природы, / чтобы 
выпрямить нам прямизну осанки. / Учащает обороты. / Набрякает луна 
с изнанки» (С. 113). Как пишет об этом Д. Голынко-Вольфсон: «Природа 
каждого тропа суггестивна, причём спонтанные образы, данные в эмоци-
онально-чувственном восприятии, принципиально неотделимы от скры-
тых цитат, эзотерических символов, натурфилософских теорий и слож-
нейших физико-математических абстракций»22.  

                                                      
18 Faucher K. X. Metastasis And Metastability. A Deleuzian Approach to Information. 
The University of Western Ontario, 2013.  
19 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча Плато: Капитализм и шизофрения / Пер. В.Ю. 
Кузнецов. Екатеринбург: У-Фактория, Астрель, 2010. С. 879.  
20 Faucher K. X. Metastasis And Metastability. A Deleuzian Approach to Information. 
The University of Western Ontario, 2013. P. 98. 
21 Парщиков А. Минус-корабль. СПб., Пальмира, 2018. С. 27. 
22  Голынко-Вольфсон Д. Поэтика тотального ресайклинга (Об Алексее Парщикове 
и его поэме «Сельское кладбище») // НЛО, номер 4, 2009 // Журнальный зал. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/poetika-totalnogo-resajklinga.html 
(дата обращения: 21.12.2021) 
* Природное здесь отмечено символом, указывающим на расширенное, инклю-
зивное понимание термина из-за его условности в свете концепций современных 
экологических теорий, критически пересомысляющих границы между культурой 
и природой. 



Анна Родионова. Ассамбляжи Алексея Парщикова… 

96 

В ситуации «абстрактного времени»23, как описывал свою эпоху сам 
Парщиков, требовалось найти конфигурацию обмена этими качествами 
между абстрактным и конкретным, расплывчато-чувственным и строго 
схематизируемым. Когда «назойливое чувство контроля»24, которое от-
мечал поэт, было вызвано самим временем, являвшимся «настоящей аб-
стракцией, находящейся за пределами тел», было важно понять про-
странство также через абстрактное опосредование, чтобы избежать 
слишком драматического разрыва между ними, но кроме того – внести 
(невозможную во времени) внутреннюю динамику в его переживание.  

 
3. Инженерная чувственность, направленная к среде 
Эта особенность позволяет расширить понимание природного* у 

Парщикова: в его поэзии можно наблюдать переходное восприятие 
природы – от натурфилософского до почти современного «средового». 
На самом очевидном семантическом уровне его образы животных, птиц, 
растений, атмосферных явлений и проч. никогда не представлены есте-
ственными: уже упомянутый перцептивный конструктивизм не допускает 
этого, продевая на первый взгляд привычные природные явления через 
восприятие инженера25. 

Однако аналитизм и описательность в поэзии Парщикова, восхо-
дящие еще к традиции научной поэмы XVII-XVIII веков26, всё же стано-
вятся ростком другого отношения к миру и способам его схватывания, 
пытающимся отделиться от субъект-объектных отношений модерности. 
Ассамбляжность текстов Парщикова позволяет соединить взгляд учено-
го, знающего об устройстве объекта, и совместное становление, взаим-
ное развитие наблюдающего/чувствующего и наблюдаемо-
го/чувствуемого. Эта особенность трансформирует маркеры рациональ-
ности и прогресса, принадлежащие «техническому воображению», из 
внешних, набрасываемых на объект, к внутренним, объединяющим объ-
ект и субъект. М. Эпштейн пишет про «метареалистов»: «в их стихах 
<...> техницизмы, осмысленные не как бытовые детали эпохи НТП, а как 
таинственные прообразы грядущего мироздания, как знаки всплываю-

                                                      
23 Парщиков А. Рай медленного огня. Эссе, письма, комментарии. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2006. С. 24. 
24 Там же. С. 17. 
25 Ларионов Д. Сверхметафоры, инженерное зрение и первобытный хаос: краткое 
введение в литературу метареализма, 2019. URL: http://parshchikov.ru/kyolnskoe-
vremya/sverhmetafory-inzhenernoe-zrenie-pervobytnyy-haos (дата обращения 
19.12.21). 
26 Кукулин И. Тот, кто хранит ветер // Кукулин И. Прорыв к невозможной связи: 
статьи о русской поэзии. Екатеринбург; Москва: Кабинетный ученый, 2019. С. 
516. 
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щей из мглы неведомой цивилизации»27. Непознаваемость целого сосед-
ствует с детализированным ощущением подробностей. Возможно, так 
происходит, потому что наблюдающие/чувствующие инстанции в поэ-
зии Парщикова конституируются самим актом чувствования простран-
ства, получения от него перцептивных данных28: 

 
…и я вижу куст масличный, а потом – магнитный, 
и орбиты предметов, сцепленные осторожно, – 
кто зрачком шевельнёт, свергнет ящерку, как молитвой. 
(С. 64) 

 
Исследовательница и литературная критикесса М. Перлофф назы-

вала Парщикова «великим экологическим поэтом»29. Действительно, в 
поэзии «метареалистов» концепции природы и техники оказываются 
близки новейшей экологической теории, которая трактует их неэссенци-
алистски: природа оказывается включена в сети взаимодействия с чело-
веком, городом, производством, а ее «естественность» и «натуральность» 
ставятся под сомнение. Вместо природы в авангард современной теории 
вступает экология (см., например, машинно-экологическую концепцию 
Гваттари30), которая снимает границы между природным и неприродным 
и даже между живым и неживым. Эта концепция требует большей чув-
ствительности не к сущностям, но к отношениям между ними, к тому, 
что и чем опосредуется, – а машина приобретает в этой системе функ-
цию глобального регулятора. 

Ассамбляжи Алексея Парщикова отвечают этой тенденции, пере-
кодируя поэтическую натурфилософию в более информационное и 
потоковое понимание природных процессов, которое позволяет окру-
жающему пространству объединяться с наблюдающей/чувствующей 
инстанцией так, чтобы они могли конфигурировать друг друга. Хотя 
здесь рано говорить об отношениях «объект – среда», которые в 2010-х 
отметит Сергей Огурцов, впервые говоря в русскоязычном контексте об 
экопоэтике31, Парщиков всё-таки осуществляет важный сдвиг, пусть и 

                                                      
27 Эпштейн М. Постмодернизм в России. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. С. 
132. 
28 Ср., например, с подобной концепцией взаимного конституирования субъекта 
и среды в акте лирической перцепции в книге Lattig Sh. Cognitive Ecopoetics: A 
New Theory of Lyric. L.; N.Y.: Bloomsbury Academic, 2020. P. 37. 
29 Перлофф М. Памяти Алексея Парщикова // НЛО, 2009. № 98. URL: 
https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/pamyati-alekseya-parshhikova.html (дата 
обращения 30.05.20). 
30 Guattari F. The Three Ecologies. New Jersey, 2000.  
31 Огурцов С. Нейротекст, или практики выращивания невозможных тел // Сусло-
ва Е. Животное / пред. С. Огурцова. Нижний Новгород: Красная ласточка, 2016. 
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внутри условно «старой» парадигмы «средство – форма», пытаясь осво-
бодить «место, где сталкиваются языки и стихии»32. 

 
4. От неподцензурной поэзии к 2010-м 
Особенности, перечисленные в предыдущих частях статьи, делают 

поэзию Алексея Парщикова значимой для анализа связи между непод-
цензурной и современной поэзией. Парщиков может быть рассмотрен 
как промежуточная фигура не только для официальной и неофициаль-
ной литературы33: позиция его поэтики – ключевая для «метареалистов» 
и влиятельная для поэтов начала XXI века – позволяет сделать такое 
предположение. Но что именно создает этот устойчивый эффект?  

Если рассматривать реализацию «технического воображения» в 
текстах Парщикова, то наиболее интересной кажется линия, проходящая 
от некоторых авторов «Лианозовской школы» (главным образом – Игоря 
Холина и Генриха Сапгира) к «метареализму». Обе эти условные группы 
(и «лианозовцы», и «метареалисты») отличались от другой неподцензур-
ной поэзии тем, что смело обращались к таким, казалось бы, дискреди-
тированным официальной советской культурой темам, как техника и 
человек, автоматизация и повседневность34. Возможно, именно свобода 
от единственно верной эстетической и этической оценки технологии, 
диктуемой идеологией научно-технического прогресса, позволила этим 
авторам более разнообразно трактовать эту тему35 и делать свой метод 
открытым для внутренних мутаций. 

Помимо названного, Сапгира и Холина объединяет с Парщиковым 
тонкая работа с взаимопроникновением конкретики бытовой реально-
сти, риторики и дискурса. В случае всех трех авторов можно заметить, 
как тема и язык дополняют друг друга. Общей можно счесть и сложную, 
сборочную составляющую образа: у представителей «Лианозовской 
школы», как и у Парщикова, довольно часто можно встретить «механико-
органических мутантов», пусть и в окружении необщих дискурсивных 
аранжировок.  

                                                      
32 Кукулин И. Тот, кто хранит ветер // Кукулин И. Прорыв к невозможной связи: 
статьи о русской поэзии. Екатеринбург; Москва: Кабинетный ученый, 2019. 
С. 517. 
33 Там же. С. 514. 
34 Родионова А. А. Репрезентация техники в русской поэзии XX века (на материале 
текстов 1920-1980-х годов): дис. магистра филол. наук: 10.01.01: защищена 
25.06.20. Нижний Новгород, 2020.  
35 Кукулин И. Два рождения неподцензурной поэзии в СССР // Кукулин И. Про-
рыв к невозможной связи: статьи о русской поэзии. Екатеринбург; Москва: Ка-
бинетный ученый, 2019. С. 41. 
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При этом у Парщикова техника становится не столько внешним 
объектом, который можно сделать конкретной фигурой или даже героем 
текста, превратить в знак идеологии научно-технического прогресса и 
иронизировать над ним (как у Холина) или срастить с телом, показав 
травмированность человека прогрессом (у Сапгира), сколько основанием 
для протекания разных процессов (биохимических, когнитивных, меха-
нических), более или менее универсальной схемой, с помощью которой 
одно конвертируется в другое за счет общей, базовой информационно-
сти. 

Эти сложные образы, ранее бывшие маркерами научно-
технического прогресса, становятся у Парщикова и некоторых других 
авторов 1980-х годов источниками новой индивидуальной оптики. Для 
нее характерен чувственный аналитизм, а техника в ней концептуализи-
руется прежде всего как инструмент опосредования внешней действи-
тельности и конструирования образа из перцептивных данных, пропу-
щенных через техническую «схему». Именно через перцепцию выстраи-
вается сложный образ и специфическая модель мира у Парщикова, по-
этому трактовка технического у этого автора подразумевает неразличи-
мую спаянность техники с человеческим восприятием. 

Однако поэтическая работа Парщикова выходила далеко за преде-
лы первичного метареалистического контекста, каким он сформировался 
в 1980-х в Москве. На это повлияло и то, что его метод постоянно уточ-
нялся, не воспроизводил себя36, а делал поправку на тот постоянно пере-
настраивающий нас «опыт экранов»37, о котором писал сам автор. 

В 2010-е в практике таких авторов, как Сергей Огурцов, Никита 
Сафонов, Евгения Суслова, отчасти Денис Ларионов и Галина Рымбу, 
эта работа с соединением концептуального и перцептивного разворачи-
вается особенно явно, во многом продолжая линию Парщикова. Так, 
переформулирование основ языка по нелингвистическим принципам, 
которое предлагал Огурцов в своих статьях 2010-х годов38, оказывается 
близко специфическому пониманию поэтических задач, характерному 
для Парщикова и вообще «метареалистической» тенденции. Владимир 

                                                      
36 Кукулин И. Агентурный отчет о воскрешении чувств. Поэзия Алексея Парщи-
кова в европейском культурном контексте // Комментарии. 2009. № 28. С. 164. 
37 Кукулин И. Тот, кто хранит ветер // Кукулин И. Прорыв к невозможной связи: 
статьи о русской поэзии. Екатеринбург; Москва: Кабинетный ученый, 2019. С. 
519. 
38 Огурцов С. Кроме тел и языков // Транслит №13, 2013. С. 72-74. 
Огурцов С. Вместо предисловия // Сафонов Н. Разворот полем симметрии / 
Пред. С. Огурцова. М.: Новое литературное обозрение, 2015. 
Огурцов С. Нейротекст, или практики выращивания невозможных тел // Сусло-
ва Е. Животное / Пред. С. Огурцова. Нижний Новгород: Красная ласточка, 2016. 
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Аристов писал о ней в своих «Заметках о мета»: «важнейшей изобрази-
тельной основой является не язык, а логос – более широкое понятие, где 
контекст, смысл или недооформившаяся в языке структура ощущения 
первичны»39. В поэзии 2010-х это реализовано не через понятие логоса, 
но либо через концепт внеязыковых «истин» Алена Бадью (что харак-
терно для более раннего периода работы Сафонова, Огурцова, Сусло-
вой), либо через акцент на объектно-средовых отношениях (как в по-
следней книге Сусловой «Животное» и неизданной книге-проекте Са-
фонова «Дистанция негатив»).  

Это представляет собой еще один способ разрешить проблему со-
отношения современной медиа-ситуации, наших чувственных аппаратов 
и поэтического письма. Парщиков ответил на нее взаимным размывани-
ем конкретного и абстрактного в информационно-перцептивных ассам-
бляжах, а вышеуказанные авторы новейшей поэзии обращаются 
к «аналитическому зумированию» между ними, «тоннелизирующ[ему] и 
масштабирующ[ему] значение между аффектами и концептами, перцеп-
тивными формами и обрабатывающими их когнитивными схемами – 
прояснением языкового отклика среди лиминальной, неосознаваемой 
абстрактности внешних данных»40. 

В практиках этих авторов «техническое воображение» реализуется 
еще одним способом, который тоже отчасти пробросил Парщиков: ука-
зание на техническое становится ещё одним способом создать мета-план 
для текста. В противовес тому пониманию метапоэтического, которое 
сформировала Наталья Фатеева в своей работе «Поэзия как филологиче-
ский дискурс»41, не только использование лингвистических терминов и 
указания на процесс порождения текста могут создавать этот план. Отход 
от лингвистических принципов построения текста в 2010-х (по крайней 
мере, так он манифестировался42) потребовал создать другую модель 
метавысказывания о коммуникативности текста. Это высказывание уже не 
о языке, но о технологии как более универсальном медиуме, создающем 
сети сообщения внутри разомкнутой среды, куда поэзия включается не 
на правах средства репрезентации, но через взаимность отношений. 

 
 
 

                                                      
39 Аристов В. Заметки о «мета» // Арион №4, 1997. URL: 
https://magazines.gorky.media/arion/1997/4/zametki-o-meta.html (дата обращение 
20.12.21) 
40 Тальский А. Погода, тензор<>эмоция / Комм. к подборке // Грёза. 2021. URL: 
https://greza.space/limit/ (дата обращения 25.12.21) 
41 Фатеева Н. А. Поэзия как филологический дискурс. М.: Издат. Дом ЯСК, 2017. 
42 Огурцов С. Кроме тел и языков // Транслит №13, 2013. С. 73. 
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5. Вместо итога 
Таким образом, совмещение в поэзии Алексея Парщикова концепта 

и ощущения выводит нас к новейшей литературе 2010-х гг., находясь 
одновременно в диалоге с неподцензурной традицией.  

С отдельными авторами «Лианозовской школы» (Сапгиром, Холи-
ным) Парщикова объединяет смелый подход к «технической» проблема-
тике, несмотря на ее однообразную эксплуатацию в официальной совет-
ской культуре и идеологии. Кроме того, для всех троих характерна сбор-
ка в один подвижный образ органического и неорганического. Однако 
анализ чувственных данных в парщиковской поэзии перцептивного кон-
структивизма заходит намного дальше (что объяснимо изменением со-
циальной, политической и культурной ситуации), и это позволяет уви-
деть линию связи его текстов с поэтическими 2010-ми. С ними Парщи-
кова объединяет 1) своего рода структурная ассамбляжность: то, как 
именно концептуальное и чувственное могут совмещаться в одном обра-
зе; 2) начало движения по направлению к объектно-средовым отноше-
ниям вместо зависимости от медиума, позже более манифестарно выра-
женное в поэзии 2010-х; а также – 3) поиск ответа на вопрос о том, как 
именно соотносятся в современной медиа-ситуации наша перцепция и 
поэтическое письмо. 
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Елена Зейферт 
 
Сила как теоретико-литературная категория  
(на материале лирики Алексея Парщикова)1 

 
 
 
Сила изучается представителями различных научных областей – в 

первую очередь естествознания и философии.  
Взаимодействие тел можно описывать с помощью понятия силы. В 

физике сила – это векторная величина, являющаяся мерой воздействия 
одного тела на другое. Будучи вектором, сила характеризуется модулем 
(абсолютной величиной) и направлением в пространстве. Кроме того, 
важна точка приложения силы: одна и та же по модулю и направлению 
сила, приложенная в разных точках тела, может оказывать различное 
воздействие. Силу измеряют в ньютонах (Н). 

Известны философские высказывания о силе. Николай Кузанский 
считал, что сила изначально свойственна материи. По мнению Канта и 
Гегеля, сила – это движущаяся материя. Для Л. Бюхнера нет силы без 
материи, а материи без силы.  

По предположению Р. Баранцева, опирающегося на тринитарную 
методологию, наряду с веществом, обладающим массой, и полем, обла-
дающим энергией, наблюдается также третья компонента материи – си-
ла, обладающая активностью2. Исследуя понятие силы в контексте науч-
ного знания, Р. Баранцев приходит к выводу, что «философское осмыс-
ление этого важного понятия не привело пока к возведению его в ранг 
фундаментальной категории, хотя многие известные философы двига-
лись именно в таком направлении»3. Исследуя силу в философии, Ба-
ранцев делает переход к её художественному пониманию через понятия 
«стиль» и «целостность». «Сопоставляя триаду материи вещество–сила–
поле с семантической формулой системной триады рацио–эмоцио–
интуицио, мы видим, что сила оказывается в аспекте эмоцио, то есть там 
же, где активность, движение, жизнь»4, – подчёркивает Р. Баранцев.  

                                                      
1 Впервые опубликовано в Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкозна-
ние. Культурология». 2020. № 9. 
2 Баранцев Р. Г. Становление тринитарного мышления. М.; Ижевск: НИЦ «РХД», 
2005. 124 с.  
3 Баранцев Р. Г. Сила как философская категория // Грани эпохи. № 53. 2013.  
4 Баранцев Р. Г. Сила как философская категория с позиции неравновесной тер-
модинамики // Труды Санкт-Петербургского университета культуры и искусств. 
№ 203. 2014. С. 69.  
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Слову «сила» близко понятие «энергия». Литературоведы исследова-
ли энергию внутри произведения. Так, Л. Выготский связывает движение 
энергий в художественном произведении с процессом и результатом 
получения эстетического катарсиса: «...закон эстетической реакции один: 
она заключает в себе аффект, развивающийся в двух противоположных 
направлениях, которые в завершительной точке, как бы в коротком за-
мыкании, находят свое уничтожение»5. В 9 главе своей «Психологии ис-
кусства» учёный ссылается на мнения З. Фрейда, Д. Овсянико-
Куликовского. А. Веселовского и других исследователей, формулируя 
этетическую реакцию как «уничтожение содержания формой»: «худож-
ник всегда формой преодолевает свое содержание»6. Выготский утвер-
ждает: «…с усилением фантазии как центрального момента эмоциональ-
ной реакции её периферическая сторона задерживается во времени и 
ослабевает в интенсивности. Установленный школой Вундта в отноше-
нии времени и исследованиями проф. Корнилова в отношении динами-
ки реакции – этот закон кажется нам применимым и здесь. Этот закон 
однополюсной траты энергии можно выразить так: нервная энергия 
имеет тенденцию к тому, чтобы растрачиваться на одном полюсе – или в 
центре или на периферии; всякое усиление энергетической траты на 
одном полюсе немедленно же влечет за собой ослабление ее на дру-
гом»7.  

(О принципе однополюсной траты энергии и вульгаризации этого 
подхода пишет А. Ждан8.  Развивая в своих работах учение  Выготского, 
Е. Улыбина сравнивает описанный Выготским процесс с «потенциаль-
ной неврозогенной ситуацией» и якобы вслед за Выготским говорит об 
опасности искусства9.)  

«Энергию, заключённую в слове, А. Ф. Лосев называл энергемой»10. 
Энергема, по Лосеву, отражена в «сущности «так-то и так-то» определён-
ной, или сущности в модусе определённого осмысления, в модусе явленной, выражен-
ной сущности, или просто явленной, или выраженной, сущности. Назовём по-
следнюю энергемой; сущность явлена в имени как энергема имени, как смысловая 
                                                      
5 Выготский Л. С. Искусство как катарсис. Глава IX // Психология искусства. Ро-
стов-на-Дону, 1998. C. 223.  
6 Там же. 
7 Там же, с. 269.  
8 Ждан А. Н. История психологии: Учебник. М.: Изд-во МГУ, 1990. С. 241.  
9 Улыбина Е. В. Взаимодействие тела и слова в теории катарсиса Выготского // 
Русская антропологическая школа. Труды. Вып. 2. М., 2004. С. 249-267; Улыби-
на Е. В. Функция искусства в культурно-исторической психологии 
Л. С. Выготского // Культурно-историческая психология. 2006. № 2. С. 89–98.    
10 Иванова-Лукьянова Н. Г. Энергемы слова в учении А. Ф. Лосева // Вестник Мос-
ковского государственного лингвистического университета. № 2 (741). 2016. 
С. 202. 
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изваянность выражения»11 (курсив А. Лосева. – Е.З.). Все эти энергемы, – 
пишет А. Лосев, – суть моменты и проявления первосущности, в кото-
рой они – абсолютно едины12. Лосев выделяет такие энергемы, как ощу-
щение, раздражение, или образное представление, мышление и 
сверхумное мышление, экстаз13. Они соответствуют фазам восприятия 
слова – четырем «восходящим этапам диалектики имени».  

Во многих стихотворениях Алексея Парщикова упоминается мотив 
силы и/или даётся его развитие («Сила», «Минус-корабль», «Дачная эле-
гия», «Вступление к циклу «Фигуры интуиции», «Землетрясение в бухте 
Цэ» и др.).  Высокая частотность этой художественной ситуации позво-
ляет обратиться к её обстоятельному анализу в лирике А. Парщикова.  

Актуальность статьи многопланова. Во-первых, понятие «сила» 
нуждается в теоретико-литературном оcмыслении на художественном 
материале14. Во-вторых, в пристальном анализе нуждается и тема силы в 
поэзии Алексея Парщикова. Данная статья является подступом к рас-
смотрению этих научных проблем.  

Орнаментальному полю Парщикова близка теория вортекса, оче-
видно, унаследованная им из восточной философии через посредниче-
ство Эзры Паунда. Э. Паунд приходит к понятию идеограммы, части 
которой движутся к недостижимому центру, а не друг к другу, как в ме-
тафоре. Важно не достижение центра, а энергия при движении к нему; 
части идеограммы словно пытаются преодолеть разрыв, делающий их 
соотнесённость невозможной15. Вихревое движение энергий внутри ху-

                                                      
11 Лосев А. Ф. Философия имени // Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М., 
Изд-во МГУ, 1990. 
12 Лосев А. Ф. Бытие. Имя. Космос. М.: Мысль; Российский открытый универси-
тет, 1993. С. 677. 
13 Там же, с. 750. 
14 Автор статьи сам обращался к металирическому изображению Силы в своём художе-
ственном опыте, понимая под ней творческую силу, из которой можно взять «свет» для 
творчества»; эта Сила ждёт человека внутри него, но приходит извне, «целебна в дозе, но 
смертельна в избытке». 

эта Сила и твоя ткань, 
и ткань Бога, 
и ткань природы, 
она скорее физиология, чем вещество, 
скорее сжатие мышц, чем кисть.  

(Зейферт Е. И. Сила [Электронный ресурс] // Лиterraтура. URL: 
http://literratura.org/poetry/2785-elena-zeyfert-sila.html (дата обращения: 
20.06.2020) 
15 Паунд Э. Путеводитель по культуре. Сборник избранных статей / Сост. 
К. Чухрукидзе. М.: РФО, 1997. 240 с. 
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дожественного мира может коррелировать с вектором силы: этот вопрос 
нуждается в отдельном исследовании.  

Алексей Парщиков, ушедший из жизни в 2009 году, остаётся одним 
из наиболее влиятельных новейших поэтов, его поэзия даёт многочис-
ленные импульсы современным поэтам и постепенно открывается для 
изучения16. Неординарная метафора Парщикова создаёт мерцание вооб-
ражаемого и реального планов, работает на рождение объёмности про-
изведения. Цельный образ рождается у читателя в процессе восприятия 
ряда или даже скопления метафор, вызывая несинхронное их созревание 
в рецепции читателя; рисунок соединения метафор опирается на много-
образие субъектно-объектных, пространственно-временных, лексиче-
ских, ритмических, стиховых и других ракурсов. Парщиков словно 
утверждает авангардность русского регулярного стиха, показывает, каким 
живым и авангардным может быть силлабо-тонический и тонический 
стих. 

Поэзия Парщикова как метареалиста и большого художника слова 
представала предметом глубокого изучения и литературно-критического 
осмысления – от изысканий К. Кедрова, М. Эпштейна, И. Кукулина, эс-
сеистики и критических оценок Ю. Арабова, А. Левкина, А. Уланова до 
статей молодых исследователей17. Полезный для исследователя, препо-
давателя и студента архив находится на сайте http://parshchikov.ru/. 28-й 
номер журнала «Комментарии», вышедший в 2009 году сразу после смер-
ти А. Парщикова, посвящён его наследию.  

Стихотворение Парщикова «Сила» уже представало предметом мое-
го пристального изучения18. Встреча с силой похожа здесь и на уход из 

                                                      
16 Я активно включаю стихи Алексея Парщикова в процесс преподавания. Сту-
денты воспринимают его творчество оживлённо, чутко, свидетельством чему – 
их научные работы по Парщикову, не заданные мной, но добровольно написан-
ные ими сразу после семинаров.  Алексей Парщиков относится к поэтам, требу-
ющим обязательного объяснения студентам инструментария, особого подхода к 
его стихам.  
17 Кедров К. Метаметафора Алексея Парщикова // Литературная учёба. 1984. № 1. 
С. 90–91; Кедров К. Поэтический космос. М.: Сов. писатель, 1989; Эпштейн М. 
Постмодерн в России. М., 200. 368 с.; Арабов Ю. Алексей Парщиков как литера-
турный проект // Комментарии. № 28. 2009. С. 73–83; Левкин А. Линия Парщи-
кова // Комментарии. № 28. 2009. С. 66–72; Кукулин И. Агентурный отчёт о вос-
крешении чувств // Комментарии. № 28. 2009. С. 164–175; Уланов А. Капли 
нефти // Знамя. № 9. 2007. С. 217–219; Масалов А. Е. Метабола Алексея Парщи-
кова // Учёные записки Орловского государственного университета. № 2 (75). 
С. 137–141.  
18 Зейферт Е. И. Послесловесное читателя и автора: виртуальный (возможный) 
субъект (на материале новейшей поэзии) // Вестник РГГУ. Научный журнал. № 
2 (35). Часть 2.  2018. С. 242–244.   



Елена Зейферт. Сила как теоретико-литературная категория… 

108 

жизни и последующее за ним возрождение лирического героя, и на 
творческую эйфорию, и на разрядку и обновление в процессе любовно-
го акта, но в большей степени – на взаимодействие со скрытой силой 
материи.  Две важнейшие особенности в поэтике этого текста – изобра-
жение одновременно внутреннего и внешнего и намеренный повтор 
слов и синтаксических единиц, создающий постепенное угасание эха. 
Парщиков приводит лирического героя и читателя к тишине как благому 
отсутствию (и послесловесной фазе бытования стихотворения).   

Известное стихотворение Алексея Парщикова «Минус-корабль» 
тоже говорит о силе: «по временным промежуткам распределялась си-
ла»19. Сила принадлежит здесь иному, не земному: «он силу в себя вби-
рал», где «он» – «минус-корабль», который воспринимается как мост меж-
ду двумя антиномичными мирами – «городом истериков» и «отсутстви-
ем», – мост, ведущий от суеты к отсутствию как лучшей форме пребыва-
ния. Сила даёт направление в пространстве: как мы убедились по стихо-
творению Парщикова «Сила», она ведёт к тишине, блаженному про-
странству, уводит от суеты (раздаётся «острый щелчок», вызывающий 
разрыв до тишины, собирание субъекта в пучок и снова щелчок и раз-
рыв, ведущий к тишине). Как и в стихотворении «Сила», лирический 
герой «Минус-корабля», встретившись с силой, сталкивается с мощным 
физическим напряжением, после которого «возвращается в тело» и по-
нимает, что Бог его спас. 

«Мрак», оксюморон «чернеющего мелового спазма», «жидкое солн-
це», «пологое море», «стычка на площади», «свист», «общие страсти», 
«драка» характеризуют «город истериков» как негативный урбанистиче-
ский ландшафт, противопоставленный либо природе (по романтиче-
ской традиции), либо, в контексте новейшей поэзии, чему-то иному. 
Второй полюс Парщиковым здесь прочерчен: это «отсутствие». К нему 
можно приблизиться лишь «спросонок», в пограничном, мерцающем 
(жизнь/смерть, реальность/ирреальность) состоянии, лишь похожем на 
наркотическое («а здесь – тишайшее море, как будто от анаши глазные 
мышцы замедлились»), с помощью «минус-корабля» и «тишайшего мо-
ря», к которым в свою очередь можно попасть в контексте живого, орга-
ничного («всё становилось тем, чем должно быть исконно: маки в холмы 
цвета хаки врывались», «на хариусе весёлом к нему я подплыл…»). Лири-
ческий герой, движимый силой, перемещается от малого к большому 
(«от моллюска – к корове»), от абстрактного к конкретному («от идеи – к 
предмету»). Его сопровождает «восточный звук»: «вдали на дутаре вёл 
мелодию скрытый гений». Эта мелодия, «нацеленная в абсолют», – атри-
бут силы.   
                                                      
19 Парщиков А. Ангары. М.: Наука, 2006. С. 33. Здесь и далее тексты цитируются 
по этому изданию. 
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Вектор движения задаёт сила, пронизывающая всё произведение 
«Минус-корабль», являющаяся не мотивом, не темой, а парадигмой, мен-
тальной категорией. Сила у Парщикова, как видно из анализа, – катего-
рия, определяющая соотношение предметов и явлений и направляющая 
их в метафизический континуум, близкий к непостижимому отсутствию. 
Стихотворение словно колеблется на ритме повторов, в первую очередь 
синтаксических параллелизмов и внутренних рифм: 

 
маки в холмы цвета хаки врывались, как телепомехи,  
ослик с очами мушиными воображал Платона 
(С. 33) 

 
«Город истериков» остаётся позади лирического героя, отделивше-

гося от «мрака» и влекомого к «минус-кораблю». Последнее важно. Отде-
литься от «города истериков» мало: «выпав из драки», «летя сквозь ябло-
ню и коснуться пытаясь яблок», важно обрести устремление к «отсут-
ствию» через «минус-корабль» («выбрать одно»), иначе примкнёшь к 
«стае плечеуглых грифонов», потеряешь человеческую природу. Грани-
цы фальши, азарта, потребности в допинге («торчал я нейтрально у иг-
рального автомата, где женщина на дисплее реальной была отчасти») 
сдвигаются с помощью воображаемого мира искусства, паттернов, вызы-
вающих у человека подъём духовных сил («границу этой реальности 
сдвигала Шахерезада»). «Минус-корабль» – граница, и изображён он по-
граничными мотивами, частично принадлежащими «городу истериков» 
(«запах нефти», «характерный скрип») и большей частью «отсутствию», 
«новому центру пустоты», обретаемому лирическим «я» («зиял минус-
корабль»). Он «пришвартован», но «к нулю», блуждает «цветом вакуума».  
Парщиков изображает «стрелочки связей и все сугубые скрепы». По пути 
к «отсутствию» из ритма бытия «исчезают рефлексия и надсад», благода-
ря чему появляются зазоры, которые и наполняются силой («на заднем 
плане изъян – он силу в себя вбирал»). На лексическом уровне поэт, не 
допуская избыточного потенциала, пафосности. стремится снизить как 
серьёзность, важность метафизического пространства (юмористический 
мотив «ослика с очами мушиными воображал Платона»), так и ужас 
написанного им экспрессионистскими мазками «города истериков» 
(шутливо: «квакнула пакля»). «Минус-корабль» – хронотопическая лакуна, 
в которую стремится влиться сила, движущая предметы и явления к не-
постижимому. Не зря это одновременно статический и динамический 
образ: корабль, стоящий у берега, но символизирующий скрытое движе-
ние, подобное способностям силы. Обычно человеческая жизнь пере-
полнена суетой и не оставляет зазоров для силы.  

Сила как теоретико-литературная категория являет собой энергию, 
организующую, а не разрушающую мир, она преодолевает материю 
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ради выхода к новой реальности и в равной степени имеет отношение 
как к субъектной (кто изображает), так и к объектной (что изображено) 
организации текста. Мы наблюдаем преображение негативной энергии в 
положительную, движущую лирического героя, использующего опыт 
страданий как источник, как топливо, вперёд и вверх. Развёртывание 
образа «города-истериков» ослабевает, как только с помощью «минус-
корабля» внимание реципиента переносится в «отсутствие». Депрессия 
уменьшается и постепенно нивелируется, перетекая в гармонию. Полю-
са, – которые изображает Парщиков, это не просто комплексы мотивов, 
а парадигмы, способные к самодвижению – умалению и увеличению.  

В своём творчестве Парщиков использует контекстуальные сино-
нимы слова «сила»: «поток» («ветер времени раскручивает меня и ставит 
посреди потока» («Вступление к циклу “Фигуры интуиции”, с. 122), «без-
дна» («бездна снуёт меж вещами, как бешеные соболя» («Бегство-3», 
с. 145)), «расширяющаяся ось» («нами прошла расширяющаяся ось» 
(«Бегство-3», с. 145)) и др. 

Во «Вступлении к циклу “Фигуры интуиции”» Парщиков подчёрки-
вает, что нет чётких знаков, указывающих на место и время явления силы 
(«так мы ищем с ужасом точности в схожестях и в округе 
флаги не установлены жаль в местах явления силы»), её явление неожи-
данно («нас она вдруг заключает как оболочки в репчатом луке»), для 
новичка встреча с силой может быть летальна («с нею первая встреча 
могилою стала бы для мазилы»), но приносит пользу и обновление под-
готовленному избранному («жилы твои тренированы были»).  

Это стихотворение, являющееся одновременно вступлением к цик-
лу и одновременно автономным произведением, начинается и заверша-
ется повторяющейся строкой, набирающей к концу стихотворения со-
всем другой смысл: «ветер времени раскручивает тебя и ставит поперёк 
потока». Стихам о силе у Парщикова свойственны повторы. В стихотво-
рении «Сила», по моим наблюдениям, они создают эффект эха: «Повто-
ряясь парами (а порой контекстуальными тройками, если учесть внут-
реннюю рифму или словосочетания – синтаксические близнецы), слова 
превращаются в одно отражённое слово» 20. Во «Вступлении к циклу 
“Фигуры интуиции” повтор указывает на возможность появления силы 
вновь: она приходит к уже натренированному человеку.  

Сила принадлежит природе, поэтому вместо лирического героя с 
ней может встретиться явление или предмет, даже целый континент, с 
которым происходит расщепление или разрыв, как, к примеру, в «Земле-
трясении в бухте Цэ»: 
                                                      
20 Зейферт Е. И. Послесловесное читателя и автора: виртуальный (возможный) 
субъект (на материале новейшей поэзии) // Вестник РГГУ. Научный журнал. № 
2 (35). Часть 2. 2018. С. 242–244.   
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Отвернувшись, я ждал. Цепенели пески.  
Ржавели расцепленные товарняки.  
Облака крутились, как желваки,  
шла чистая сила в прибрежной зоне, 
и снова рвала себя на куски 
мантия европы – м.б,, Полоний     
за ней укрылся? – шарах – укол!  
(С. 27) 

 
Вероятно, с силой встречается и ёж в одноимённом парщиковском 

стихотворении:   
 

Исчезновение ежа – сухой выхлоп.  
Кто воскрес – отряхнись! – ты весь в иглах!  
(С. 82) 

 
Стихотворение с развитием мотива приходящей силы в начале 

произведения имеет ощутимый элегический ореол, который преодолева-
ется в финале стихотворения.  Словесно Парщиков задаёт движение ли-
рического сюжета с помощью силы в «Угольной элегии»: 

 
и… в новинку  
путь и движение  
                              ока к небу.  
(С. 76) 

 
Обратим внимание, что у Парщикова есть стихотворения не о при-

ходе, а об уходе силы. В начале «Дачной элегии» Парщиков изображает 
характерный звуковой эффект, сопровождающий появление силы:  

 
На море дача. Разлитая чача. Мяуча и хрюча, 
цокая и громыхая (меняют баллон в гараже? 
ёж и консервная банка? лопнула статуя?), 
ночь козырнула ракетой и сетью цвета зелёнки 
                                                           сграбастала воздух. 
(С. 141) 

 
Но необычность здесь не в снижении пафоса («мяуча и хрюча»), а в 

уходе Силы:  

Сила уходит через распахнутые ворота. 
Сила уходит, являясь тому, кто зряч, 
в виде короны на моментальном фото, 
где в молоко угождает теннисный мяч. 
(С. 141) 
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При уходе силы также наблюдается метаморфоза в природе:  
 

Когда покидала сила21 зёрнышко на столе, 
подымался уровень моря и в окнах – танкеры. 
(С. 142) 

 
Что происходит, когда уходят наделённые силой люди или предме-

ты/явления? «Когда уходил Леонардо, в обмен насыщались народы» 
(С. 143): если из земного мира исчезает наделённый силой человек или 
явление/предмет, то остаётся сильный резонанс.  

В «Дачной элегии» не лирическое «я», а «он», потому что лириче-
ский персонаж здесь близок Христу: «Вставай, – он услышал, а снилось, 
что на осле он в город въезжает» (С. 142), «всякий атом, что был на него 
похож, теперь похож на другого, ему – осанна...» (С. 143). Стихотворение 
держится на анафорическом повторе «Сила уходит…», демонстрируя 
ритмическое, дискретное (рывками) приближение и удаление силы.  

Идиллический «дачный локус» дисгармонирует здесь с элегической 
ситуацией. Начинаясь идиллически, стихотворение (несмотря на резо-
нанс наделённых силой) перерождается в элегию. Таково стихотворение 
об уходе силы. Произведение о приходе силы противоположно: в его 
начале преобладают элегические мотивы, а в финале – идиллические.    

Во всех произведениях, в которых работает категория силы, ритми-
ческое нагнетание при метаморфозе субъекта/объекта (и разрежение 
ритма земного бытия), опирающееся у Парщикова в первую очередь на 
повторы (синтаксические параллелизмы, анафоры, рифмы и др.), дви-
жется в противоположных направлениях с изображаемыми лирическими 
событиями, в итоге происходит эмоциональная катарсическая разрядка: 
по Выготскому, «ритм сам по себе как один из формальных элементов 
способен вызвать изображаемые им аффекты»22.  

Резюмируем результаты наблюдений. Сила в лирическом произве-
дении – теоретико-литературная категория, определяющая соотношение 
предметов и явлений и направляющая их в метафизический континуум, 
близкий к непостижимому отсутствию. Как категория сила пронизывает 
все уровни произведения: субъектно-объектный, хронотопический, ком-
позиционный, лексический, интонационно-синтаксический и другие. 
Будучи векторной величиной, она направляет лирический сюжет, разви-
вает мотивное поле вперёд и ввысь, создавая болезненную для субъек-

                                                      
21 Вместо фразеологического сочетания «покидали силы» используется авторское 
«покидала сила».  
22 Выготский Л. С. Искусство как катарсис. Глава IX // Психология искусства. 
Ростов-на-Дону, 1998. C. 224. 
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та/объекта метаморфозу, приводящую к тишине как блаженному време-
ни-пространству.    

Можно ли назвать силу и художественную энергию синонимами? Я 
считаю силу особой теоретико-литературной категорией, соотносящей-
ся с энергией как частное и общее.  

 В каждом стихотворении есть индивидуальные вибрации, возни-
кающие благодаря особому ритму его лексических, ритмических (в том 
числе интонационно-синтаксических) единиц и отрезков рецепции, пе-
реходов читательского взгляда с одного плана на другой (к примеру, с 
субъектно-объектного на безусловно связанный с ним хронотопиче-
ский). Это и есть энергия. Какова модель лирического произведения, в 
котором работает категория силы? Наличие словесного мотива «силы» 
является доминантой, а не константой «произведения о силе», слово «си-
ла» может быть заменено контекстуальными синонимами («поток», «без-
дна» и др.) или отсутствовать («Ёж», «Угольная элегия»). На интонацион-
но-синтаксическом уровне наблюдаются нагнетание, напряжение ритма 
при метаморфозе субъекта или объекта, обозначаемые с помощью рез-
ких звуковых эффектов («щелчок», «шарах», «выхлоп» и др.), а также раз-
режение ритма земного бытия. Благодаря наличию силы в стихотворе-
нии его лирический сюжет выходит к блаженному континууму отсут-
ствия. Лирический герой (или явление/предмет) при встрече с силой 
переживает метаморфозу (обычно через расщепление и вновь собира-
ние «в пучок», сопровождающиеся звуковым эффектом), позволяющую 
приблизиться к непостижимому. 

При наличии категории силы в стихотворении активизируется не-
вербальное, в первую очередь послесловесное: читатель нацелен на со-
авторство при создании тишины, блаженного пустотного пространства в 
послесловесном финале. Алексей Парщиков на новом витке компози-
ции соединяет послесловесное и дословесное. Его возможный, вероят-
ностный субъект продолжает бытие в ауратическом метафизическом 
пространстве, создаваемом читателем. Определим вектор воздействия 
энергии (силы) в произведении: она направляет лирический сюжет впе-
рёд и затем вверх; она действует изнутри стихотворения на реципиента, 
безусловно, рождаясь не только в произведении, но и в читательском 
восприятии. Форма (напряжённый или разреженный ритм, изменение 
лирического сюжета) и содержание (изображение земного бытия), раз-
виваясь в противоположных направлениях, нейтрализуют друг друга.   

Энергия внутри произведения при наличии категории силы усили-
вается в центре (метафизическое пространство) и ослабевает в перифе-
рии (земное, к примеру, урбанистическое пространство). Это и способ-
ствует изменению лирического сюжета и перерастанию эмоции из де-
прессивной (элегической) в безмятежную (идиллическую) (и наоборот – 
в произведениях об уходе силы). Изменение лирического сюжета, рит-
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мическое своеобразие (напряжение или разрежение), создаваемое в 
первую очередь с помощью синтаксических и лексических повторов, 
позволяют содержанию и форме в произведении «встретиться» в завер-
шающей точке и создать «короткое замыкание» эстетического катарсиса. 
Сила делает этот эффект мощнее. Присутствие категории силы в литера-
турном произведении не только усиливает его эстетико-катарсические 
свойства и делает ощущения реципиента более напряжёнными и глубо-
кими, но и повышает художественную ценность произведения, его це-
лостность и совершенство. 

 



 

115 

Юрий Доманский 
 
«Чёрный ход из спальни на луну»: 
об одном сравнении У Алексея Парщикова 

 
 
 
Е. И. Зейферт в недавней программной статье пишет: «Неординар-

ная метафора Парщикова создаёт мерцание воображаемого и реального 
планов, работает на рождение объёмности произведения. Цельный об-
раз рождается у читателя в процессе восприятия ряда или даже скопле-
ния метафор, вызывая несинхронное их созревание в рецепции читате-
ля; рисунок соединения метафор опирается на многообразие субъектно-
объектных, пространственно-временных, лексических, ритмических, 
стиховых и других ракурсов»1. 

Сказанное в полной мере может быть отнесено и к стихотворению 
«Сом». Впрочем, именно это стихотворение, относящееся к раннему 
творчеству Алексея Парщикова, манит толкователей какими-то слишком 
уж нарочитыми изобразительно-выразительными средствами. Создавае-
мый образ сома кажется на первый взгляд чересчур наглядным и вслед-
ствие этого – понятным, что называется, навскидку, уже при первом впе-
чатлении. В какой-то степени так оно и есть. Может, в этой связи именно 
«Сома» так часто привлекают в разного рода разговорах и мыслях о поэ-
зии Парщикова, привлекают как наиболее очевидную иллюстрацию и 
этой поэзии, и её простоты-сложности. 

Вот самый, пожалуй, очевидный пример – своеобразное толкование 
«Сома» приводит псковский журналист Алексей Семёнов: «…рыба похо-
жа на чёрный ход. Но не на обычный ход, а ведущий на Луну из спаль-
ни, где и не такое может присниться. Однако не о сне идёт речь, а о са-
мой что ни на есть реальности. Реальности, ускользающей, словно рыба. 
Причём не только как сом, но и как промелькнувший поблизости при-
зрак окуня (“руку окунёшь”). Надо лишь хорошо настроить слух»2. 

Но, разумеется, есть и более глубокие и адекватные тексту стихо-
творения «Сом» трактовки. Так, например, Андрей Тавров в беседе с 

                                                      
1 Зейферт Е. И. Сила как теоретико-литературная категория (на материале лирики 
Алексея Парщикова) // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. 
Культурология». 2020. № 9. С. 106. См. также републикацию этой статью в насто-
ящем издании. 
2 Семёнов А. Чёрный ход из спальни на Луну // Псковская губерния on-line. №22 
(694). 04–10 июня 2014. URL: http://gubernia.media/number_694/03.php (дата 
обращения: 16.04.2021). 
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Еленой Фанайловой в 2018 году сразу же начал с «Сома». И именно с 
того сравнения, на которое и мы хотим обратить внимание: «Одно из 
первых стихотворений, которое меня поразило своей пластикой 
Мебиуса, когда, идя по одной стороне, оказываешься на другой, называ-
ется “Сом” <…> Вот этот “черный ход из спальни на Луну” – это было 
потрясающе»3. Елена Фанайлова тут добавила: «Это почти Гильермо 
дель Торо, образ фантастических изменений живого существа в воде»4. 

Коснулся «Сома» и Михаил Ямпольский в той же беседе: «Алеша, с 
моей точки зрения, – это прежде всего поэт интенсивности и напряжен-
ности. Поэтому даже те вещи, которые у него выглядят как метафоры, на 
самом деле не совсем метафоры. Вот я просто взял “Минус-корабль”, 
который только что вышел, и стал смотреть буквально первые же стихи, 
стихотворение “Степь” кончается так: “И степь ворочалась, как пчела 
без крыльев”. Степь, конечно, совершенно не похожа на пчелу, она и не 
ворочается, и вся метафорика здесь на самом деле поглощается самой 
вот этой телесной напряжённостью. Мы легко представляем себе поло-
сатое, изувеченное тело пчелы без крыльев, как она ворочается, эта пче-
ла. На самом деле это образ, основанный не на метафорике, а на интен-
сивности. И в стихотворении “Сом” хорошо видна странная связь “царь-
рыбы на песке”, которая “барахтается гулко”, и степи, которая ворочает-
ся, “как пчела без крыльев”. Это образ тела, которое сковано, которое 
движется, и это движение – это прорывание, это невероятная интенсив-
ность»5. 

Дмитрий Драгилёв использует заинтересовавшее нас сравнение в 
качестве одной из целого ряда иллюстраций внешней простоты и внут-
ренней сложности поэзии Парщикова: «Романтика – постоянная состав-
ляющая, константа его стихов, которые поражают универсальной скру-
пулезностью первооткрывателя, естествоиспытателя, путешественника. 
Казалось бы, предельная насыщенность, концентрация, напряжение, 
местами – жесткость, изысканная барочность в сочетании с бескомпро-
миссным новаторством, ни гу-гу, никакой трансцендентной печали по 
Байрону или Новалису, но во всех метаморфозах и “хитросплетениях” 
предметных виден “чёрный ход из спальни на Луну”, “скрытый гений” 
ведёт мелодию “вдали на дутаре”, “пузырятся маки в почвах”, “от солнца 

                                                      
3 Фанайлова Е. Парщиков: легенда // Радио Свобода. 25 апреля 2018. URL: 
https://www.svoboda.org/a/29182701.html (дата обращения: 16.04.2021). 
4 Там же. 
5 Там же. 
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образуется искусство”. Велик искус объяснить Парщикова, по-своему 
объяснявшего этот мир»6. 

О. И. Северская, рассматривая местоимение «мы» и производные от 
него в современной поэзии, касается и «Сома»: «…акцентируя инклю-
зивность упомянутых местоименных форм, поэт может буквально заста-
вить читателя “увидеть” то же самое, воссоздать образ, обещая радужные 
герменевтические перспективы, как это делает А. Парщиков в стихотво-
рении “Сом”: “Нам кажется: в воде он вырыт, как траншея. <…> А руку 
окунёшь – в подводных переулках / с тобой заговорят, гадая по руке”»7. 
Немного иначе в другой статье этого же автора: «…акцентируя инклю-
зивность местоименных форм, поэт может буквально заставить читателя 
“увидеть” то же самое, воссоздать и интерпретировать образ, как это 
делает А. Парщиков в стихотворении “Сом”: Нам кажется: в воде он вы-
рыт, как траншея. […] А руку окунешь – в подводных переулках / с тобой 
заговорят, гадая по руке»8. Это в числе прочего иллюстрация следую-
щей мысли: «Неопределенность местоимений тактически выгодна: она позво-
ляет, используя неопределенно- и обобщенно-личные формы, совме-
щать точки зрения автора, читателя, лирического героя и персонажа»9. В 
самом же общем контексте парщиковский «Сом» в данной работе 
О. И. Северской вместе со множеством других примеров призван иллю-
стрировать авторский тезис о том, что в поэзии 1980–2000-х гг. «основ-
ной коммуникативной стратегией стала <…> стратегия сближения с 
читателем. <…> Используемые при этом тактики активизируют общие 
фоновые знания и социокультурные и языковые компетенции, автор 
включает читателя в “свой круг”, вовлекая его в сотворчество, давая 
“ключи” к глубинным образам и структурам текста, побуждая к приня-
тию взгляда на мир с воображаемой позиции или глазами другого, рас-
познаванию его сменяющихся внутренних состояний или изменений 
ситуации»10. 

Как видим, те или иные элементы «Сома» выгодны для исследовате-
лей в качестве иллюстраций к тем или иным научным постулатам, каса-
                                                      
6 Драгилёв Д. Вспоминая Алешу // Комментарии № 28, 2009 (Памяти Парщико-
ва) // Читальный зал. национальный проект сбережения русской литературы. 
URL: http://reading-hall.ru/publication.php?id=1482 (дата обращения: 16.04.2021). 
7 Северская О. И. «Я говорю, ты молчишь»? (Прагматические инструкции читате-
лю в современных поэтических текстах) // Человек в информационном про-
странстве: Понимание в коммуникации. Ярославль: Ярославский государствен-
ный педагогический университет им. К. Д. Ушинского, 2017. С. 84–85 
8 Северская О. И. «Побудь со мной. Поговори со мной»: стратегии взаимодействия 
с читателем в современной поэзии // Коммуникативные исследования. 2020. 
Т. 7. № 2. С. 428 Курсив и выделение О. И. Северской. 
9 Там же. Курсив и выделение О. И. Северской. 
10 Там же. С. 430. 
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ющимся как поэзии Парщикова, так и русской поэзии вообще. Вместе с 
тем и такого рода моменты позволяют увидеть в данном конкретном 
стихотворении определённые смыслы. Мы же не будем приводить «Со-
ма» в качестве примера какого-либо тезиса, а посмотрим на один из эле-
ментов этого стихотворения с точки зрения порождаемых этим элемен-
том смыслов. Но сначала обратим внимание на то, как интерпретирует 
«Сома» М. Н. Эпштейн, который пишет: «Презентализм утверждает само 
присутствие вещи, её видимость, осязаемость как необходимое и доста-
точное условие её осмысленности. Между крайностями поэтического 
монизма (слияние вещи и смысла) и дуализма (их разобщённость) здесь 
вырисовывается особый, срединный подход к реальности, близкий к 
феноменологическому описанию. Поэтическое произведение строится 
как последовательность разных взглядов на вещь, способов её восприя-
тия и запечатления, которые и в совокупности суть проявления её соб-
ственной сущности. Так, “сом” у А. Парщикова – это совокупность всех 
его восприятий: зрительных и осязательных, в воде и на суше, наяву и во 
сне <…>. Вещь есть явленность вещи, сумма её преломлений через раз-
ные визуальные среды и знаковые коды. Вещь не соединена с идеей и не 
противопоставлена ей, а сама по себе есть “идея”, т. е., в исконном древ-
негреческом значении слова “видимость” – это то, что представляет, 
“презентирует” самое себя»11. 

А в предисловии к книге Парщикова «Минус-корабль» 
М. Н. Эпштейн делает важные выводы, которые могут быть спроециро-
ваны и на «Сома». Исследователь, в частности, отмечает, что Алексей 
Парщиков «был скорее поэтом пространства: он развёртывал свои изна-
чальные интуиции и архетипы, среди которых на первом плане, мне ка-
жется, Бегемот, Левиафан и другие первозданные звери из Книги Иова. 
Прекрасный и яростный мир творения, череда величественных и при-
чудливых тварей, от козы и коня до Левифана…»12 Сом, как представля-
ется, вполне у себя дома в такой парадигме животных. И далее у 
Эпштейна, опять же – в проекции на «Сома» и на сома: «…метареализм – 
это поэзия многих реальностей, переходящих друг в друга. Прообраз и 
источник поэзии Парщикова и вообще метареализма – завершающая 
часть Книги Иова, где творец мироздания выступает и как его первопоэт. 
<…> Парщикова влёк не столько большой космос, сколько множество 
микрокосмов, свёрнутых в себя и вместе с тем открытых метаморфозам: 
лягушки, пауки, удоды, лиман, антрацит, залив, бухта Цэ… Парщиков 

                                                      
11 Эпштейн М. Н. Постмодерн в русской литературе: Учеб. пособие для вузов. 
Москва: Высшая школа, 2005. 495 с. С. 159. 
12 Эпштейн М. Н. Расковывающий цепи // Парщиков А. Минус-корабль. Санкт-
Петербург: Пальмира, 2018. С. 5. 
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был космическим поэтом микрокосмов. Например, чёрного сома»13. Не 
очень понятно, откуда взят тут эпитет «чёрный», ведь в тексте примени-
тельно строго к сому его нет, но это и не важно, а важно то, что сома, 
действительно, можно понимать как микрокосм. Но прежде, чем перей-
дём к нашим размышлениям о стихотворении «Сом», ещё одна цитата из 
Эпштейна: «Для Парщикова не было разницы между культурой и приро-
дой. Точнее, разница была, но подчёркнутая лишь настолько, чтобы тем 
сильнее её перечеркнуть. Его темой была именно природность (живот-
ность, первозданность) культуры и культурность (техничность, инженер-
ность) природы»14. 

На основе всего того, что сказано исследователями, посмотрим на 
стихотворение «Сом»; вот его текст: 

 
Нам кажется: в воде он вырыт, как траншея. 
Всплывая, над собой он выпятит волну. 
Сознание и плоть сжимаются теснее. 
Он весь, как чёрный ход из спальни на Луну. 
 
А руку окунешь – в подводных переулках 
с тобой заговорят, гадая по руке. 
Царь-рыба на песке барахтается гулко, 
И стынет, словно ключ в густеющем замке15. 

 
Мы обратимся только к одному элементу из этого стихотворения – 

к сравнению из четвёртого стиха первого четверостишья: «Он весь, как 
чёрный ход из спальни на Луну». Просто всё остальное в этом стихотво-
рении более-менее укладывается в цельную картину и – опять же более-
менее – доступно прямому пониманию: сом, лежащий на дне, похож на 
траншею (ещё одно сравнение в стихотворении); когда всплывает – над 
ним волна; в воде можно до него дотронуться рукой, если руку окунуть; 
когда же сом на песке, то барахтается и стынет без воды16; и в самом кон-
це ещё одно, третье (если я не ошибся при подсчёте), сравнение в стихо-
творении – с ключом в густеющем замке. Заметим, все три сравнения (с 
траншеей, с чёрным ходом, с ключом) относятся к сому. 

 

                                                      
13 Там же, с. 7. 
14 Там же, с. 8. 
15 Парщиков А. Кёльнское время. Москва: Новое литературное обозрение, 2019. 
С. 16. 
16 Здесь уместно соотнесение с бодлеровским «Альбатросом» (слово «барахтает-
ся» существенно снижает заглавного героя), а через это возможен выход на «тему» 
поэта и поэзии – «Сом» Парщикова, таким образом, может быть прочитан и так. 



Юрий Доманский. «Чёрный ход из спальни на луну»… 

120 

Есть, конечно, ряд моментов, существенно усложняющих картину: 
заглавие, на лексическом уровне в тексте не повторяемое; начальное 
«нам» и последующие «окунёшь» и «с тобой», непременно провоцирую-
щие вопросы о субъекте и адресате (отчасти на эти вопросы отвечает 
О. И. Северская); следующее за «нам» «кажется», задающее, как минимум, 
«идею» иллюзии всего дальнейшего; союз «а», открывающий вторую 
строфу и тем самым структурирующий всё стихотворение как двухчаст-
ное и указывающий на специфику отношения между частями… Но и 
эти моменты можно отнести к системе описания сома. 

Другое дело – сравнение из четвёртого стиха первой строфы («чёр-
ный ход из спальни на Луну»). Его понимание осложняется предше-
ствующим стихом: «Сознание и плоть сжимаются теснее». Этот стих 
относится к предшествующему («Всплывая, над собой он выпятит вол-
ну») или к последующему («Он весь, как чёрный ход из спальни на Лу-
ну»)? Или же связывает их? Данное предложение может быть прочитано 
(вероятно, в числе прочего) как то, что происходит при всплытии сома. 
Этот процесс сжатия сознания и плоти (видимо, они сжимаются теснее 
друг с другом, но можно понять их автономное относительно друг друга 
сжатие; и первое значение не исключает второго; к тому же важно здесь 
и слово «теснее», значит, сжатие это уже существовало, если можно так 
сказать, до сома) взаимосоотносится с всплытием сома; волна являет со-
бой усиление сжатия сознания и плоти, усиление относительно того, что 
было до волны, то есть до движения сома. Вместе с тем сжатие сознания 
и плоти может быть понято как причина волны, то есть – всплытия сома. 
Таким образом, причинно-следственная связь между волной от всплытия 
сома и сжатием сознания и плоти может быть понята и в направлении, 
когда волна провоцирует сжатие, и в направлении, когда сжатие прово-
цирует волну; отнюдь не исключается и то, что причинно-следственная 
связь осуществляется в обоих направлениях сразу. 

Однако весь этот процесс – волны от всплытия сома как сжатия со-
знания и плоти – проецируется на четвёртый стих первого четверо-
стишья, на то самое сравнение, которое нас заинтересовало. Этот стих 
прочитывается как своего рода итог всей первой половины «Сома»; итог 
не только всплытия сома с волной, не только сжатия сознания и плоти, а 
вообще события бытия сома как целостного единства – единства, далее 
нерасчленимого, что в данном сравнении сосредоточено в слове «весь». 

Но именно далее через сравнение передаётся то, что можно назвать 
космической сущностью сома в мире Парщикова: «…как чёрный ход из 
спальни на Луну». «Чёрный ход» – устойчивое словосочетание со вполне 
понятным лексическим значением (вот значение из Википедии: «допол-
нительный вход в старых особняках, обычно через кухню, который ис-
пользовался для доставки припасов и прохода прислуги; задний, под-
собный вход, противоположность парадному входу»), но между тем (хотя 
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в стихотворении этого прямо и не сказано) прилагательное «чёрный» в 
контексте рассматриваемого сравнения может быть прочитано не только 
в переносном значении, но и в прямом значении обозначения цвета в 
проекции на то, что сравнивается, то есть на сома (не случайно Эпштейн 
именно так определил окрас парщиковского сома, хотя прямых поводов 
к тому не было; напомним: «Парщиков был космическим поэтом микро-
космов. Например, чёрного сома»17). Сом же в данном сравнении прочи-
тывается как портал; и при этом важно, что сом не является порталом, он 
только как портал (не забудем, что перед нами не тождество, а сравне-
ние). И здесь самое, пожалуй, главное – это что и с чем соединяет данный 
портал (чёрный ход). Можно сказать, что чёрный ход соединяет ком-
пактное замкнутое пространство спальни (спальня тут относительно Лу-
ны может быть прочитана как литота) и пространство Вселенной, кон-
кретизированное Луной (в таком контексте относительно литоты-
спальни Луна прочитывается как гипербола). Сом, таким образом, срав-
нивается с тайным выходом из маленького (вероятно, личного; в крайнем 
случае – семейного) мирка спальни в Космос; через сома личное про-
странство соединяется с Вселенной. И величие сома именно в этом – в 
его портальном потенциале, в его способности связать в единство лич-
ный мир человека и Вселенную, обеспечив тем самым выход личности 
за пределы земного существования. 

Сом, конечно, – микрокосм, но через то, с чем сом сравнивается, он 
может быть прочитан и как связующее звено между сегментами миро-
здания (пусть даже эти сегменты и такие разные). Тем самым, сом в дан-
ном сравнении выступает гарантией целостности большого Космоса. И 
именно в этой функции сома «сознание и плоть сжимаются теснее», то 
есть сам сом, как чёрный ход из спальни на Луну, являет собой единство 
сознания и плоти, при этом такое единство, где сознание остаётся созна-
нием, а плоть – плотью. И через это сом воплощает целостность Космо-
са, где личная, маленькая и близкая спальня и общая, большая и далёкая 
Луна тесно связаны чёрным ходом, с которым и сравнивается (а возмож-
но, через сравнение и в какой-то степени даже отождествляется) сом. И 
при всём при этом сом как чёрный ход – ещё и путь. Е. И. Зейферт пи-
шет о «минус-корабле» из одноимённого стихотворения, что это «хроно-
топическая лакуна, в которую стремится влиться сила, движущая предме-
ты и явления к непостижимому»18. Возможно, эту характеристику можно 
применить и к парщиковскому сому в его сравнении с чёрным ходом из 
спальни на Луну; а возможно, так может быть охарактеризован и соб-

                                                      
17 Эпштейн М. Н. Расковывающий цепи… С. 7. 
18 Зейферт Е. И. Указ. соч. С. 108. 
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ственно чёрный ход, и даже то, куда он ведёт, то есть Луна19. Как бы там 
ни было, но сом выступает гарантией целостности мира, средоточием 
связей между его элементами. Элементы же, с чёрным ходом между кото-
рыми сравнивается сом, при всей своей разнице относительно друг друга 
благодаря сому оказываются равновеликими – и спальня, и Луна суть 
сегменты единого мира, где цементирующей сущностью выступает сом. 
Только важно, что сущность эта не явная, а – тайная. Чёрный ход открыт 
не для всех, а только для избранных (если вообще открыт). Но этим из-
бранным сом-ход позволит из личного пространства спальни, из своего 
микрокосма, выйти на Луну – в макрокосмос. Таким образом, сом как 
событие способен вывести в Космос даже обитателей спальни. 

И спальня с Луной тут не только пространственные категории, а и 
категории временные. Сом-чёрный ход тогда означает и выход за преде-
лы времени, выход в такое время-пространство, которое находится за 
пределами привычного, обыденного. Однако не будем забывать, что в 
стихотворении Парщикова отношения в паре «сом – чёрный ход» не 
являются отношениями тождества; это всё-таки сравнение, а значит, все 
те значения, про которые мы говорили выше, не относятся напрямую к 
сому, они возможны в качестве характеристик сома лишь в той степени, 
в какой вообще возможно соотнесение в сравнении того, что сравнива-
ется (в нашем случае – сома), с тем, с чем оно сравнивается (у нас это чёр-
ный ход). То есть сом лишь похож на тот портал, что соединяет сегменты 
космоса в целостное единство, а сам при этом таковым не является, оста-
ваясь сомом. 

И, более того, второе четверостишье «Сома» приземляет, а возмож-
но, даже и редуцирует всю описанную космичность события первого 
четверостишья; то есть делается это не только через осознание того, что 
в четвёртом стихе первого четверостишья мы имеем дело не с тожде-

                                                      
19 Параллельно поделимся одним «лунным наблюдением», которое, как кажется, 
можно соотнести с семантикой Луны в «Соме». Ален Корбен в исследовании под 
названием «История тишины» отметил: «Из современных поэтов Филипп Жа-
котте наиболее тонко выразил связь луны с тишиной. Он пишет, что его пугает 
безмолвие, которое иногда наступает среди сумрака. 30 августа 1956 года ближе к 
трём часам ночи, когда в окно лился ясный лунный свет и тишина стояла 
настолько полная, что не слышалось ни звука – ни шума ветра, ни крика птицы, 
ни шороха проезжающей мимо машины, – поэта охватил ужас. Ему становится 
страшно “перед этой молчаливой, бездонной неподвижностью”, и он ждёт, ко-
гда наконец займётся заря. Лунной ночью тишина будто бы приобретает все 
свойства пространства и замещает его собой. Под светом луны мир меняется, 
делается более раскованным, проницаемым, доверчивым. Луна привносит спо-
койствие, снимает тревогу, и можно уловить даже “тихое дыхание листвы”» (Кор-
бен А. История тишины от эпохи Возрождения до наших дней. / Перевод с фр. 
О. Поляк. Москва: Текст, 2020. 141[3] с. С. 29–30). 
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ством, а со сравнением. Но это уже, как говорится, другая история, тре-
бующая, вероятно, следующей статьи о стихотворении Парщикова 
«Сом», статьи, в которой будет осуществлён уже не анализ одного тропа, 
а анализ всего текста. 
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Илья Кутик 
 
«Ёж» Алексея Парщикова:  
«мета-школа» в нескольких строчках1 

 
Посвящается Матвею 

 
 
Речь в этих коротких заметках пойдет об одном стихотворении 

Алексея Парщикова – «Еж», написанном в 1978 году2 (хотя отдельные его 
строчки и переписывались – верней сказать, уточнялись – вплоть до 
1990-х). Текстология стихотворения не входит в мою задачу. Цель – по-
казать, и как можно «доходчивей», что такое мета-образность (мета-
видение), не вдаваясь в комментарии (и терминологические разногласия) 
по поводу «метаметафоры» (Константин Кедров) и «метареализма» (Ми-
хаил Эпштейн). Другими словами, первичность «яйца» или «курицы» – 
для меня здесь – априори вторична по отношению к разбираемому тек-
сту. По этой же самой причине и всю ту школу поэзии, которой Парщи-
ков был главным, пожалуй, «звуковым лицом», я буду здесь – для кратко-
сти – называть «мета-школой». (Для ясности, но отнюдь не курьеза, ска-
жу, что мы сами называли ее вполне по-простецки – «метой».) 

В соответствии с выбранной мной задачей – доходчивостью в ис-
толковании очень непростых мета-образов стихотворения – мне пред-
ставляется вполне уместным привлечение к этим заметкам (хотя, в ос-
новном, в сносках) двух английских переводов стихотворения «Еж» (пер-
вый по времени, самого начала 1990-х, принадлежит Эндрю Вахтелю 
(Andrew Wachtel); второй – начала 2000-х – Константину Русанову 
(Constantine Rusanov3)). Опираясь на них, мы можем, как мне кажется, 
увидеть, что «вникновение» в текст процесс не – как, увы, случается часто 
– почти механический (а он становится таковым, если мы предположим, 
что «мета-» лишь очередная ипостась «зауми», или «сюра», или сразу 
обоих), но прежде всего – способность (читателя и / или переводчика) 
посмотреть оттуда же, откуда смотрит сам поэт, т.е. выбрать именно его 
точку обзора. 

Начнем с названия. У Парщикова – и почти всегда – выбор названия 
стихотворения и есть выбор его предмета: как мы назовем стихотворение 

                                                      
1 Впервые опубликовано в НЛО. 2014. № 2 (126). 
2 Датировка – моя, по памяти, так как Парщиков не ставил дат. 
3 Перевод К. Русанова получил Премию Бродского–Спендера в 2011 году и 
опубликован на сайте: http://parshchikov.ru/translation/hedgehog (дата обраще-
ния: 29.09.2022) 
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– равняется тому, что в нем описывается. То есть даже если предмет в 
названии не является общесловарным (как, например, диалектное слово-
предмет стихотворения начала 1980-х «Жужелка», означающее «по-
донецки» фрагмент угольного шлака). Еж – в отличие от той же «жужел-
ки» – демократичен «по максимуму»: его видел и может представить себе 
каждый. Таким образом, стихотворение есть добавление скольких-то воз-
можностей «увидеть ежа» плюс нас, его читателей, к общеизвестному 
предмету, а не, наоборот, добавление предмета (условно, «жужелки») в 
наше представление об окружающем мире (включая и мир неизвестный 
или даже «невидимый»). Тем не менее именно «невидимый мир» и до-
бавляется у Парщикова – причем всегда – к предмету, видимому всеми (о 
чем ниже). 

Именно в связи с демократичностью выбора предмета (т.е. способ-
ностью большинства представить этот конкретный предмет) первый 
английский перевод стихотворения «Еж», принадлежащий американцу 
Эндрю Вахтелю, называется не «Еж», а «Дикобраз» («Porcupine»4): амери-
канцы вряд ли могут мгновенно представить себе среднеевропейского 
ежа, а вот американского дикобраза – с его несколько «прилизанными 
иглами» – тотчас. Примечательно, что и Парщикову, работавшему над 
переводом вместе с Вахтелем во время пребывания в Калифорнии в 
начале 1990-х, было важно, чтобы предмет могли представить все, чита-
ющие на своем (в данном случае – английском) языке и именно в Север-
ной Америке; и все же выбор предмета в нем (дикобраз, а не еж) смещен 
из парщиковской визуальной области в ту, где именно визуальность (оп-
тика) русского стихотворения (мелкие иголки ежа) неизбежно нарушает-
ся «посторонней картинкой» – длинными иглами дикобраза, – деформи-
руя предельную (sic!) визуальную мотивированность русского оригинала. 

Текст «Ежа» состоит из шести рифмованных дистихов: каждое из 
двустиший «называет» новый (очередной) способ, построенный как цепь 
способов, взглянуть на предмет. Наверное, параллель со знаменитыми «13 
способами посмотреть на дрозда» Уоллеса Стивенса была бы здесь 
уместной, если бы стихотворение американца не было намеренно «анти-
визуальным», т.е. «визуальной обманкой»5, в отличие от стихотворения 
Парщикова, предлагающего удивительные – и именно что визуальные, а 
не сугубо «игровые», как у Стивенса, – альтернативы. Рискну предполо-
жить, что русское выражение «и ежу понятно» – означающее, как извест-
но, крайнюю доступность – тоже входит в парадигму русского стихотво-

                                                      
4 Third Wave: The New Russian Poetry / K. Johnson, Stephen M. Ashby (Eds.). Ann 
Arbor: The University of Michigan Press, 1992. P. 26. 
5 См. подробный разбор стихотворения У. Стивенса в моем эссе: Кутик И. 
Американский Саврасов // Новый метафизис / Сост. А. Давыдов. М.: Новое 
литературное обозрение, 2012. С. 219–238. 
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рения: в том-то и дело, что все эти альтернативы совершенно понятны, 
ибо родственны самому ежу как «вещи-в-себе» (а так он и выглядит, когда 
сворачивается, разве нет?), но не сразу понятны читателю, пока они не 
«извлечены» из этого предмета наружу (вовне), что и делает Парщиков. 
(Константин Кедров называет это «выворачиванием» или «инсайд-
аутом».) 

Итак, первое двустишие: 
 

Еж извлекает из неба корень – темный пророк. 
Тело Себастиана на себя взволок6. 

 
Здесь сразу три (как минимум) визуальные, верней, «надвизуальные» 

альтернативы: 
1. Еж, извлекающий (причем одномоментно) корень из неба и ко-

рень самого неба. 
2. Еж – таким образом – является пророком, причем «темным». 
3. На еже – тело Святого Себастьяна. 
 
Иными словами, это – оптически – почти та самая «тренога», столь 

любимая Парщиковым-поэтом и фотографом (см. его стихотворение 
«Тренога»), когда все три ee подпоры (ноги) выдвинуты (и раздвинуты в 
разные стороны) из одного центра (в данном случае, по «имени» еж). 

Итак, первый в этой «треноге» мета-образ: корень. «Извлечение 
корня» (а по-русски «извлекается» не какой-нибудь, а именно квадратный 
корень) включает в себя не только вычислительный процесс, но и сам 
алгебраический знак, который визуально (графически) чрезвычайно по-
хож сразу на две вещи: и на органический корень (растения или зуба), и 
на крышу (настил; навес; «маркиз»), под которой – как от какой-нибудь 
непогоды – скрывается само число. Тут необходимо заметить, что «знак 
корня» изображается на всем Западе не совсем таким, как наш: в нем от-
сутствует та графическая часть, которая похожа на «крышу» (идущую 
чертой вправо), но остается та, которая как «корешок», посередке. Таким 
образом, нерусским читателям визуальная суть этого образа не вполне 
ясна: еж как некое «число» (величина) под условной «крышей» (неба). 
Плюс второй мета-образ: еж, который сам есть неизвестная (нам, но не 
себе) «темная» величина7, извлекающий «корень из неба», т.е. ищущий 

                                                      
6 Здесь и далее стихи цитируются по последнему прижизненному изданию: 
Парщиков А. Ангары. М.: Наука, 2006. С. 82. 
7 В этой связи мне представляется уместным вспомнить апофатическую формулу 
Василия Великого из его письма «Против еретика Евномия» о том, что сущность 
муравья (и, конечно, ежа) и Бога одинаково непознаваемы: «А если не объял еще 
ты ведением и природу малейшего муравья, то как хвалишься, что представил 
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«смысл жизни», а верней – смысл неба: Бога. (Не зря не слово корень, а 
именно небо – в строке – стоит, инверсионно, под смысловым ударением: 
«извлекает из неба корень», а не «корень из неба».) Потому еж, как бы още-
тинившийся своими множественными «антенками», и назван «проро-
ком». У Парщикова улавливание месседжа небес – это и есть пророче-
ская миссия любого живого существа: от, условно, поэта до, условно, 
ежа8. Но поскольку у Парщикова-поэта смыслы всегда самоувеличивают-
ся, то «темный», конечно, относится и к расцветке ежа: ибо ни исключи-
тельно «черным», ни исключительно «серым» назвать его нельзя, слово 
«темный» выбрано здесь эпитетом вполне удачно. 

Третий мета-образ – тело святого Себастьяна (Парщиков употреб-
ляет длинное слово – Себастиана, подчеркивающее длину и тяжесть про-
стертого тела9). С него, собственно, и начинается в стихотворении то, 
что называется «мета-»: добавление к предмету описания (ежу) некой «не-
видимой» сущности. Я поставил «невидимое» в кавычки потому, во-
первых, что невидимость (не-видность) не-означает, что сущности этой 
«не существует»: хотя бы потому, что мы способны ее вообразить, можно 
если не заключить, то хотя бы предположить, что она есть, ибо дана 
нашему воображению (или «мысленному оку», как мог бы сказать, 
например, рациональный платоник Цицерон10). Во-вторых, согласно 
Дионисию Ареопагиту (или Псевдо-Дионисию), отцу апофатики, неви-
димое является не только частью видимого мира, но и тем, через что 
последний определяется как существующий (так называемая «негативная 
теология», или «отрицательное богословие»)11. В-третьих, именно «неви-

                                                                                                                

умом непостижимую силу Божию?» (Святитель Василий Великий. Письма. М.: 
Московское подворье Свято-Троицкой лавры, 2007. Т. 2. Часть 2, п. 16. URL: 
http://www.biblioteka3.ru/biblioteka/vasil_velik/tom_2/ch_2/txt02.html (дата об-
ращения: 29.09.2022). 
8 Парщиков всегда подчеркнуто внимателен к топикам русской поэтической 
традиции (см., например, его стихотворение «Птичка» или вариации «Памятни-
ка» в поэме «Я жил на поле Полтавской битвы»), потому и привнесение «ежа» в 
парадигму «пророка-поэта» представляется мне не только естественным у него, 
но и смыслообразующим. 
9 В русской поэзии употребление многослогового слова для того, чтобы под-
черкнуть размер и тяжесть предмета, встречается часто. Ср., например, у Е. Бара-
тынского в «Эде»: «Стоит гранит пирамидальный» (курсив мой. – И.К.). 
10 Подробнее об этом и об эволюции понятия «эйдос» («идея») см. в: Панофски Э. 
IDEA: К истории понятия в теориях искусства от античности до классицизма / 
Пер. с нем. Ю.Н. Попова. СПб.: Андрей Наледников, 2002. С. 25–27, 58. 
11 См.: Аверинцев С. Другой Рим: Избранные статьи. СПб.: Амфора, 2005. С. 73. 
Аверинцев пишет: «“Видимое” и “невидимое” – фундаментальная оппозиция и 
дихотомия христианства (при помощи нее, например, описывается универсум в 
Никейско-Константинопольском смысле веры…). Именно эта дихотомия требу-
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димая сущность» в мета-школе и позволяет точнее увидеть то, что реаль-
но видимо12. 

В отличие от визуальной (обычно двусоставной) метафоры, апел-
лирующей в основном к предметам видимым – как, например, у ее «чем-
пиона» А. Вознесенского, – где, условно говоря, отпечаток «лыжных па-
лок» уподобляется «долькам апельсина» на снегу, что зрительно справед-
ливо, ибо позволяет нам мгновенно сопоставить оба отдаленных пред-
мета и удивиться их похожести, – «мета-» апеллирует к предметам (а вер-
ней, к сущностям), которые никак не находятся в единой визуальной 
плоскости. Другими словами, «мета-» – это показ того, что есть (присут-
ствует), как раз через то, чего нет (не присутствует или присутствует не 
здесь), а не наоборот: того, чего нет в данный момент, но все видели и 
осязали («дольки апельсина») через то, что есть здесь и сейчас («отпеча-
ток лыжных палок»). Отпечаток (или след, или blueprint) – это, конечно, 
тоже апофатическая категория, но она конкретна, видима, а не подразуме-
вает предмет («предчувствует», по Прусту), как это происходит у поэтов 
мета-школы. Другими словами, мета-образ делает невидимый («интелли-
гибельный» у Платона) предмет видимым и тактильным, выпуклым. 

Как показать, что тело святого Себастьяна – реально, вплоть до его 
тактильности? Если бы знаменитую картину Андреа Мантеньи «Св. Се-
бастьян» (ок. 1480) в Лувре можно было не только увидеть, но еще и по-
трогать, то все равно мы бы прикоснулись к гладкому холсту, на котором 
написано тело святого, утыканное стрелами его палачей, а не к самому 
телу, трехмерному. Присутствие ренессансной (линейной, «прямой») пер-

                                                                                                                

ет медиации символа или “образа”: “воистину, вещи зримые суть явленные образы 
вещей незримых”…» (курсив мой. – И.К.) (Там же). См. также: Дионисий Ареопагит. 
Корпус сочинений с приложением толкований преп. Максима Исповедника / 
Пер. с греч. и вступ. ст. Г.М. Прохорова. СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2006. 
С. 458–459. Напомню, что первым «верую» в Символе веры в обеих его редакци-
ях (325 и 381 гг.) стоит: «Верую во единаго Бога Отца, Вседержителя, Творца 
небу и земли, видимым же всем и невидимым» (в современном переводе – «всего 
видимого и невидимого»). Ср. также с тезисами современного французского 
философа Поля Вирильо о превращении, посредством именно тропов, «неви-
димого» в «видимое» в: Virilio P. L’horizon negative. Paris: Galiee, 1984. P. 25; см. 
также: Cook D. Paul Virilio: The Politics of «Real Time». URL: 
https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14569/5416 (дата обраще-
ния: 29.09.2022). 
12 См., например, стихотворение «Минус-корабль» (1984) в: Парщиков А. Ангары. 
С. 33. Ср. также с формулой Григория Нисского из его трактата «Житие Моисея» 
(Кн. II, 163) в англ. пер. Тимоти Уэра (Митрополита Каллиста): «The true 
knowledge of God consist in this – in seeing that He is invisible, because what we seek lies 
beyond all knowledge.» (курсив мой. – И.К.). Цит. по: Ware Т. The Orthodox 
Church. London; N.Y.: Penguin Books, 1997. P. 63. 
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спективы в живописи создает, конечно, иллюзию, что изображение – 
трехмерно, что на одной плоскости существуют разные уровни глубины 
объекта, однако «мета-», апеллирующее не только к реальному глазу, но 
и к «мысленному оку», способно создать еще больший стереоскопический 
эффект, так как предмет открывается нам не из одной точки обзора, а 
сразу из нескольких, «скольких-то». Другими словами, пара («двойня») 
человеческих глаз увеличивается до их большего количества, как, скажем, у 
скорпионов или ос. Но это фабрика не Форда (т.е. конвейер и воспроиз-
ведение «того-же-самого»), а, условно говоря, Фабра (т.е. природная уни-
кальность всех – даже групповых – явлений)13. Не будем, однако, забы-
вать, что кроме визуальных и надвизуальных возможностей поэзия, в 
отличие от той же живописи, обладает еще и звуком как смыслообразующей 
доминантой. Иными словами, смысл в поэзии (в отличие от конвенцио-
нальной прозы) не только деформируется, но и формируется звуком, 
даже когда стихи не подчинены сугубо метрическим канонам. (Поэтому, 
скажем, мы и слышим в слове «Себастиан» не только название объекта, 
тем самым мгновенно его визуализируя, но и удлиненность плюс громозд-
кость этого объекта: звук, таким образом, «позволяет» не только слышать, 
но и «видеть вещи» – to see things, как говорят американцы.) 

Но у Парщикова речь все-таки не о самом cв. Себастьяне, а об игол-
ках ежа, которые он не описывает, но показывает нам, вовлекая в наше – и 
всего стихотворения – зрительное поле этот дополнительный образ, 
который может быть нам знаком или из Мантеньи, или из любых других 
источников14. И если нам было бы гораздо привычней представить на 
еже – нанизанными – какие-нибудь яблоки (как в детских книжках), то 
Парщиков предлагает нам увидеть на нем – «вместо яблок» – эйдетическое 
тело святого. В этом смысле образы Парщикова не герметичны (как мно-
гие любят повторять), а демократичны, ибо дают фору нашему вообра-
жению, даже если и завышают его способности. То, чего нет, но есть 
(апофазис: невидимое тело Себастьяна), показано через то, что есть (ка-
тафазис: иглы ежа), а иглы на теле ежа – через стрелы, пронзившие тело 
святого – отсутствующее в живой природе и как бы (здесь) опрозраченное 
или даже равное воздуху, – но торчащие из него, т.е. не извне, а изнутри 

                                                      
13 Некоторые (например, Кирилл Ковальджи) называют «мета-» неоконструкти-
визмом, тогда как «конструктивизм» (в том числе в живописи) разнимает предмет 
на его составные (как механизм), а «мета-» вынимает из предмета его сущности (а 
не разнимает предмет на детали). 
14 Например, из кино. См. об одержимости С. Эйзенштейна образом cв. Себасть-
яна, у которого тот постоянно возникает, в: Подорога В. Материалы к психобио-
графии С.М. Эйзенштейна // Авто-био-графия: К вопросу о методе. Тетради по 
аналитической антропологии № 1. M.: Логос, 2001. С. 75–92. Добавлю, что тем 
же самым образом был одержим и другой режиссер и писатель – Юкио Мисима. 
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наружу, как иглы ежа (или дикобраза, который здесь тоже подходит)15. И, 
конечно, груз апофатического тела на еже значительно превышает ма-
лость самого ежа: оно лежит на нем так же, как небосвод на Атласе. 
(Вспомним, что «небо» и «еж» в стихотворении тоже связаны.) 

После первого двустишия остальные метаморфозы ежа (а мета-
морфоза – часть мета-поэтики), связанные с переходом катафазиса в 
апофазис (и обратно, как у Дионисия Ареопагита), кажутся уже не допу-
стимыми, но достоверными. Так, во втором двустишии: 

 
Еж прошел через сито – так разобщена  
его множественная спина. 

 
Как и в первом дистихе, наличие иголок на спине ежа (катафазис) 

показано через их «отсутствие» (апофазис: отверстия в сите, «дырочки»). 
Но «сито» здесь – это, конечно, «дуршлаг», т.е. почти что «форма ежа», 
увиденного – на этот раз – сверху (из, условно говоря, «точки cв. Се-
бастьяна»): еж – выпуклое сито (а неплоское, как для просеивания муки, 
например16). Как и в первом дистихе с телом Се-ба-сти-а-на в нем, Парщи-
ков создает визуальное впечатление с помощью очередного длинного 
слова, т.е. материализует фонетически эту «многость» иголок на спине 
своего объекта: у ежа – мно-же-ствен-на-я спина (заметим, что слово еж 
анаграмматически существует и внутри слова «множественная»). 

Образоформирующими (т.е. создающими визию) у Парщикова, сле-
довательно, являются две невизуальные категории: апофазис (то, чего нет, 

                                                      
15 Перевод первого двустишия у Э. Вахтеля кажется мне удачным (прежде всего, 
по смыслу) – еж в нем носит «костюм cв. Себастьяна»: «Dark prophet porcupine in 
Saint Sebastian’s suit / pulled from the skies above a squire root»; тогда как перевод 
К. Русанова – «The hedgehog extracts the root of the sky – a dark prophet / shoulder-
ing the full weight of Sebactian’s body» – подчеркивает не главное – т.е. невидимо-
видимое тело, но создает те (его собственные) дополнительные детали, которые 
стихотворению просто «не нужны»: например, деепричастие shouldering подра-
зумевает (все-таки) наличие у ежа «плеч» (которых у него, в собственном смысле 
этого понятия, нет, а если мы начнем их себе представлять, то это отберет у нас 
время на другие образосмыслы стихотворения); то же самое – и вес (причем full 
weight) тела, которое еж «подпирает плечами», подчеркивает не невидимость 
тела, а его «величину» (что существует у Парщикова только в звуке – см. выше, – 
тогда как в английском, ориентированном на катафатику (на то, что есть), и осо-
бенно в деталях, подчеркнутая, еще и идиоматически, «полновесность тела» 
неизбежно забивает драгоценную «апофатическую картинку» – невидимость тела 
как его увиденное поэтом присутствие). 
16 Таким образом, английское sieve – в обоих переводах – должно быть, скорее, 
словом colander. 
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в том, что есть) и звук (материализация объекта происходит не через 
описание, а через фонетику). 

Теперь о последних двустишиях, пятом и шестом, где речь непо-
средственно об «иглах». Пятое: 

 
К женщинам иглы его тихи, как в коробке, 
а мужчинам сонным вытаптывают подбородки. 

 
Здесь (во второй строке) опять задействованы те же две категории: 

во-первых, сущности, которые «достаются» поэтом из / для объекта и 
далее материализуются; во-вторых, фонетическое их усиление, происхо-
дящее еще до того, как мы себе их представим. Начнем с фонетического 
образа: иглы вы-тап-ты-ва-ют подбородки. Поскольку иглы не могут (по-
русски) ничего «вытаптывать», но могут, к примеру, копыта (какой-
нибудь «татаро-монгольской» конницы), этот многостопный глагол адре-
сован здесь, конечно же, не действию самого объекта («иглам»), а тому, 
что вытаптывается (т.е. проминается внутрь, «втаптывается», уничтожает-
ся вытаптыванием, как трава копытами): мужским подбородкам, заросшим, 
покрытым их собственными иглами (т.е. щетиной). Очевидно, что «вытап-
тывание» заросших щетиной подбородков у «сонных мужчин» – это 
(«всего лишь») утренний мужской ритуал: бритье. Еж, таким образом, 
уподобляется в этом двустишии электробритве, а вовсе не варварскому 
нашествию. Здесь не столько важно помнить (но можно вспомнить), как 
выглядели электробритвы в 1970-х (например, знаменитейшая советская 
электробритва «Харьков», овально-выпуклая, действительно – даже по 
своей форме – похожая на ежа), сколько необходимо представить себе 
сетчатую насадку над «плавающими ножами» (ср. с «ситом» во втором дву-
стишии) в электробритве, любой. А также «услышать», что и в самом 
слове «еж» уже есть жужжание – той же электробритвы. Еж, таким обра-
зом, «состригает» (вбирает в себя) утреннюю щетину (а глагол «вытоп-
тать» подразумевает полное почти уничтожение растительности, «под 
корень»), а его иглы суть то, что через эту щетину нам показывается. Дру-
гими словами, мы видим здесь иглы на еже только потому, что легко мо-
жем представить себе контакт жужжащей электробритвы с жесткой ще-
тиной. И еще: не забудем, что бритье электробритвой начинается обыч-
но не со щек, а с подбородка, тоже округлого, как тот же самый еж. Та-
ким образом, «внутреннее» в «мета-» (свойства, присущие предмету) пре-
вращается во «внешнее» (свойства, присущие другому), и наоборот. 

В этой двойной характеристике ежа, похожего и на электробритву, и 
на щетинистый подбородок, вся как раз суть мета-подхода к предмету: 
его нельзя описать прямой метафорой (например, уподобить ежа только 
электробритве, как мог бы, к примеру, тот же А. Вознесенский), посколь-
ку предмет (любой) гораздо больше (мы бы сказали, «глубже») простого 
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числа уподоблений. Предмет не герметичен, но вписан в герменевтический 
круг: он не только понимается как целое из отдельного, но и его отдель-
ное должно быть понято только через его целое. Поэтому и цель «мета-» 
– показ как можно большего количества сущностей этого предмета, при-
чем – одномоментно. Закон «бритвы Оккама» здесь не действует, ибо 
сущности в «мета-» не увеличиваются, а поэтически «констатируются»: 
т.е. они уже суть внутри и вокруг предмета, но просто не были нам – до 
выявления их стихами – видны, очевидны (re-seen, в терминологии Вири-
льо). Пространства, из которых берутся эти сущности, различны (они и 
внутри предмета, и извне), как и углы обзора, но время их встречи в об-
разе должно совпасть, т.е. уложиться в момент нашего их соединения. 

И шестое, последнее двустишие: 
 

Исчезновение ежа – сухой выхлоп. 
Кто воскрес – отряхнись! – ты весь в иглах! 

 
В первой строке самое исчезновение ежа уподобляется не предмету 

уже, а именно звуку – машинного выхлопа, т.е. звук теперь совершенно 
уже равен «предметности» объекта (они, так сказать, взаимозаменяемы), а 
его исчезновение (т.е. опять апофазис) нам предлагается сначала услы-
шать (хлопок), а потом и увидеть: еж – это серое мини-облако выхлопно-
го газа (например, солярки; да и запах у самого ежа никак нельзя назвать 
приятным). Звук здесь прямо предшествует предмету (как, скажем, звук 
телефона у Пруста «предшествует» какому-нибудь «эклеру» с белым кре-
мом внутри), но и (следующий шаг) визуализирует этот предмет. Во вто-
рой строке «исчезновение» уже и по смыслу апофатично, так как «вос-
кресение» – это невидимое (глазу) опредмечивание-в-смерти (т.е. физическое 
присутствие «там», по Парщикову, уже обеспечивается исчезновением 
«здесь»). Иглы «ежа» становятся иглами «елки», т.е. односложные слова 
«еж» и «ель» – и опять через звук! – становятся идентичными (взаимозаме-
няемыми) предметами. Отнюдь не исключаю, что Парщиков здесь (се-
рьезно и/или иронически, или даже подсознательно) «полемизирует» с 
песней Б. Окуджавы «Прощание с новогодней елкой» (1966), где Рожде-
ство смешано с Пасхой, а «воскресения» нет и не будет («И в суете тебя 
[ель] сняли с креста, и воскресенья не будет…»). 

Возвращение ежа в «мир идей» (а Парщиков в беседах часто назы-
вал его «ангаром», где «всё уже есть» и откуда «берутся все образы») пере-
кликается с одним из поздних стихотворений Парщикова (из большого 
цикла стихов «Дирижабли») «Ангар в сумерках» (ок. 2004)17. В этом сти-
хотворении «полупостроенный дирижабль», вылетев из строительного 
ангара, становится частью мета-мира, а конец стихотворения – диалог 
                                                      
17 Парщиков А. Ангары. М.: Наука, 2006. С. 21. 
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его строителя (и пилота) с «идеей» дирижабля, его эллипсоидной «аурой» 
(еще одно любимое понятие у Парщикова): 

 
Ангар погас, пропал. Но все же что-то движется в ангаре 
от зоны к зоне, от сих до сих. 
– Что вертишь головой? Что ходишь вверх ногами? 
– Я ищу лики святых. 

 
Как и в стихотворении «Еж», здесь «показывается» поствоскресение 

(или даже «восхищение», rapture18). Но на этот раз – еще и фрустрация 
«воскресшего» по поводу того нового (и ограниченного: «от сих до сих») 
пространства, в котором он оказался, где всё – «не как мы думали» или 
«не как вы думаете» (почти как в диалоге Андрея Рублева с мертвым, но 
воскресшим Феофаном Греком в фильме Андрея Тарковского). Если в 
«Еже» воскресший «просыпается» в елочных («ежовых») иглах (и тоже, 
наверное, фрустрирован этим обстоятельством), то в «Ангаре» – он ищет 
в «сумерках» (непривычных) ожидаемые там «лики святых» (что даже вы-
звало искреннее недоумение некоторых читателей19). Дело, однако, в 
том, что слово «лики» здесь равно (метонимически) слову «нимбы», ко-
торые суть главная – светящаяся и эллипсоидная – часть любого иконогра-
фического «лика», по которой мы и узнаем святых: поэтому святые – по-
русски – светятся. В свою очередь, «нимб» – для Парщикова – и есть «ди-
рижабль»: оба – не только эллипсы (по форме), но эллипсы, связанные с 
вознесением. И оба этих феномена находятся в таком же ноэматическом 
родстве, как «еж» и «ель». 

 

                                                      
18 См. слова ап. Павла (1Фес. 4:17): «Потом мы, оставшиеся в живых, вместе с 
ними восхищены будем на облаках в сретение Господу на воздухе, и так всегда с 
Господом будем». У протестантов Восхищение [Церкви] и Страшный Суд (вос-
стание из мертвых) – два разных события: «восхищение» – это вознесение во 
плоти, при жизни. 
19 См., например: Арабов Ю. Алексей Парщиков как литературный проект // 
Комментарии. 2009. № 28. URL: http://parshchikov.ru/pamyati-
parshchikova/aleksey-parshchikov-literaturnyy-proekt (дата обращения: 29.09.2022) 
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Данила Давыдов 
 
Ёж и пушка:  
заметки к роли эмблемы и экфрасиса  
в поэтике Алексея Парщикова 

 
 
 
Конвенциональным является взгляд на поэтику Парщикова как во 

многом основанную на визуальном начале, на практике зрения, который, 
кажется, не требует дополнительных обоснований (к этому нужно при-
бавить и собственный опыт Парщикова как фотохудожника). Вместе с 
тем само постулировние метаболы (или «метаметафоры») как ведущего в 
поэтике метреалистов тропа требует безусловного уточнения свойств 
такого рода визуальности, которая не может быть сведена к «наивной» 
изобразительности (о которой, впрочем, несколько ниже). В случае с 
Парщиковым переход визуального в вербальное осуществляется, в ин-
терпретации О. И. Северской,  следующим образом: «… яркая картинка 
реальности переходит в чувственный и мыслимый образ (уходит в тень, 
во внутреннее пространство текста, ср. аналогию с проявкой и закрепле-
нием изображения на фотопленке в полной темноте, при свете красной 
лампы – жгучего как огонь, цвета, с переводом позитива в негатив и об-
ратно), а затем, преломленная поэтической оптикой, вспыхивает новыми 
красками в тексте»1. Однако метабола в качестве сложного знака является 
механизмом трансформации, перевода одного ряда в другой, причем 
ряды эти не соположены и природа их принципиально различна: 
«…индексальный миметический пространственный знак исторически 
усложняется в асимметричном диалоге со звуковым индексальным вре-
менным знаком, прирастая осмысленностью в миметическом невозмож-
ном и неизбежном взаимном переводе. Образ приобретает черты нарра-
тива, а нарратив – черты образа…. Собственно, так происходит научение 
основным культурным навыкам и по сей день…, притом что оба типа 
знаков обретают все большую автономию. Последняя выражается в том, 
что каждый из участников подобного диалога образует свой как бы внут-
ренний диалог, обнаруживая внутри себя оппозицию натяжений ико-
ничности и вербальности, аналогичную “первичной” или стихийной. 
Картина оказывается читабельной, слово – изобразительным»2. Если мы 

                                                      
1 Северская О. И. Язык поэтической школы: Идиолект. Идиостиль. Социолект. М., 
2007. С 112–113. 
2 Мельникова-Григорьева Е. Отношение слова к образу как базовый механизм по-
знающего сознания // «Невыразимо выразимое»: экфрасис и проблемы репре-
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не желаем принимать «визуальность» парщиковской поэтики за терми-
нологическую метафору, но настаиваем на релевантности подобного 
обозначения, то возможно обращение к специфическим фигурам, по-
строенным на синтезе визуального и вербального и/или на их (взаи-
мо)переводе. 

Так, в отношении поэтики Парщикова может возникнуть соблазн 
обратиться к феномену эмблемы3. По А. Е. Махову, «нам следует осмыс-
лить эмблему как определенный этап в истории взаимоотношений слова 
и образа, а также “мира слов” и “мира вещей”; она возникает в опреде-
ленный момент этой истории, воплощая в себе союз (а в некотором 
смысле – перемирие в их борьбе) слова и образа, слова и вещи»4. Струк-
тура эмблемы в общем виде может быть уподоблена соссюровской моде-
ли знака, однако соотношение изображения и слова не может быть четко 
привязано к соотношению сигнификата и денотата, и в разных случаях 
(а равно – в разных моделях эмблемы) они меняют роли. В нашем случае 
особенно необходимо отметить то, что существует тип эмблем, «в кото-
рых редуцирован визуальный элемент – pictura»5, который, следователь-
но, оказывается переведен в «воображаемый регистр», актуализируемый 
лишь в своей вербальной репрезентации (отсюда один шаг до экфраси-
са, о котором ниже). 

Внимание Парщикова к культуре барокко, в рамках которой проис-
ходит расцвет эмблематики (возникающей, впрочем, еще в позднеренес-
сансную эпоху) общеизвестно. Одной из важный для поэта книг была 
работа И. П. Смирнова «Художественный смысл и эволюция поэтиче-
ских систем» (1-е изд. М., 1977). Сам Парщиков писал об этом: «В районе 
моего тридцатилетия моими поэтиками были “Монадология” Лейбница 
и статья Игоря Смирнова “Барокко и футуризм”6, поддерживающими 
меня, так сказать, спиритуально и историко-литературно»7. И далее: «… 
“Барокко и футуризм” Смирнова просто реабилитировала футуризм в 
глазах московской литературной молодежи. Художественное мышление 
русского авангарда вдруг оказалось в родстве с мифологемами безвест-
                                                                                                                

зентации визуального в художественном тексте / Сост. и науч. ред. Д. В. Токарев. 
М., 2013. С. 124. 
3 Сам Парщиков обращается к понятию эмблематики, скорее, как к риториче-
скому приему (см.: Парщиков А. Рай медленного огня. Эссе, письма, комментарии. 
М. 2006. С. 299). 
4 Махов А. Е. Эмблематика: макрокосм. М.: 2014. С. 25. Cм. также: Григорьева Е. Г. 
Эмблема. Очерки по теории и прагматике регулярных механизмов культуры. М., 
2005. 
5 Махов А. Е. Указ. соч. С. 25–26; автор приводит как пример диалог Джордано 
Бруно «О героическом энтузиазме». 
6 Фрагмент главы «Введение в постсимволизм» вышеупомянутой книги. 
7 Парщиков А. Рай медленного огня… С. 35. 
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ных авторов духовных стихов. Смирнов отправил футуристов в обрат-
ный путь по западнославянским дорогам XVII века, вернул им романтику 
книгочейства, странничества, силу воображения, зависящего не от идео-
логии, а от психоистории. Я поехал в Киев переоткрывать для себя Ака-
демию Петра Могилы и вспоминать украинскую мову»8. Евгений Оста-
шевский, также указывающий на глубокий интерес Парщикова к эпохе 
барокко (в т. ч., к примеру, к виршам Ивана Величковского), тем не ме-
нее отмечает: «О прямом влиянии Киево-Могилянского барокко на его 
стихи говорить не следует. Хотя возможно провести параллель между 
ролью метафоры в его творчестве и в барочной поэзии – по образной 
насыщенности текста, по излишеству и неожиданности образа, по упо-
треблению образа как орудия познания, по дистанции между “сопрягае-
мыми идеями”, – но даже эти точки соприкосновения дают понять, что 
следует выстраивать параллели между его поэтикой и западноевропей-
ским барокко, а не Киево-Могилянской школой. Однако метафоры за-
падного барокко концептуальны и построены на аллегорическом мыш-
лении, а Парщиков сопрягает материальные предметы, поверхности, 
указывает на их структурное тождество… или же материализует структу-
ры абстрактные, в основном из геометрии или… Как правило, его мета-
фора, метонимия и другие тропы не несут в себе содержания идеологи-
ческого и философского, как циркуль Джона Донна в “Прощании, вос-
прещающем грусть”»9. 

Сопоставляя парщиковское письмо с позднеренессансной и бароч-
ной эмблематикой, мы настаиваем, тем не менее, как раз на сближениях 
отнюдь не идеологического характера, а если и философского, то 
вполне сопоставимого с собственными размышлениями поэта о природе 
творчества, известным нам по его эссеистике, письмам, посмертно опуб-
ликованным фрагментам. Рассматривая «Диалог о девизах» Торкватто 
Тассо и «Искусство эмблем» Клода-Франсуа Менестрье, А. Е. Махов 
подытоживает: «… поэзии, которая в риторическом ее понимании обле-
кала готовые мысли в украшенную  словесную форму, теперь также была 
приписана способность создавать образы…»10 И далее: «Итак, “образ” не 
просто сосуществует с поэзией слова, но входит в ее состав: поэзия – 
впервые, может быть, начинает осознаваться как генератор и хранилище 
образов… Образ и эмблема здесь – скорее всего синонимы; знамена-
тельно же то, что образ поставлен наравне с мыслью: поэзия в равной 

                                                      
8 Там же, c. 36. 
9 Осташевский Е. Школа языка, школа барокко: Алёша Парщиков в Калифорнии 
// Новое литературное обозрение. 2009. №4 (98) // Журнальный зал. URL: 
https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/shkola-yazyka-shkola-barokko-alyosha-
parshhikov-v-kalifornii.html (дата обращения: 29.01.2022) 
10 Махов А. Е. Указ. соч. С. 34. Курсив автора. 



«В растянутом диапазоне»: как “сделано” стихотворение Алексея Парщикова 

137 

мере источник и мыслей (что вполне традиционно), и образов»11. Таким 
образом, эмблематика вполне подразумевает выход за пределы исключи-
тельно рационального. 

Признаки эмблематичности в поэзии Парщикова разнообразны. 
Так, метафоры «мира-зеркала» (или «мира-картины») и «мира-книги», 
чрезвычайно распространенные в эмблематике12, оказываются шире ал-
легорического переноса и выступают как своего рода «протометаболы».  
Характерная для эмблематики «бестиарность» очевидно является одной 
из структурообразующих для поэтического мира Парщикова и взывает 
чуть ли не к монографическому описанию. Эмблематическая аналогия 
устроена иначе, нежели метафора13, причем в самой аналогии может 
быть заложен эффект «алогичной неожиданности», подобный тому, что 
сплошь и рядом происходит в парщиковской метаболе14. 

Наконец, особо хотелось бы остановиться на ещем одном свойстве 
эмблем – их вариативности: «…один и тот же образ (мотив, ситуацию) 
можно увидеть и осмыслить по-разному – в разных перспективах. Искус-
ное и сознательное сталкивание перспектив (нередко в пределах одной и 
той же книги эмблем и даже одной эмблемы) становится одной из целей 
эмблематического искусства»15. При этом «связь визуального мотива с 
определенным смыслом могла разрываться, и к образу подставлялся дру-
гой смысл и/или текст», визуальный мотив «оказывается потенциально 
многозначным»16. «Комбинаторный континуум» эмблематики, описывае-
мый А. Е. Маховым, предстает отнюдь не исключительно принадлежа-
щим культуре барочной эмблематики. Этот принцип характерен и для 
поэтики Парщикова. Хрестоматийным примером текста, полностью 

                                                      
11 Там же, с. 35. 
12 «Относительная многочисленность текстов, в которых мир уподобляется “ви-
димой картине”, вызвана… типичным для эпохи интересом к “образу”… Впро-
чем, метафоры книги и картины следует воспринимать не как соперничающие, 
но скорее как равнозначные и взаимодополняющие: вещи – созданные Богом 
иероглифы и символы – образуют “книгу”, которую нужно не только читать, но 
и смотреть» (Махов А. Е. Указ. соч. С. 44). 
13 «… в метафоре сравниваемые предметы объединены в одной ситуации», в то 
время как в случае аналогии «всегда сопоставляются два автономно существую-
щих плана реальности» (Махов А. Е. Указ. соч. С. 95). 
14 «Аналогия, по сути своей, представляет собой развернутое сравнение; такое 
сравнение, в котором оба его элемента как бы наделяются самостоятельной ре-
альностью»; однако в такого рода сравнении «ожидание… нарушено неким ост-
роумным образом, и в этом остроумии, скорее всего, и сосредоточен замышляе-
мый автором эффект». (Там же, с. 96–97). Подобный эффект «высокого остро-
умия» очень характерен для парщиковского письма. 
15 Там же, с. 114. 
16 Там же, с. 116-117. 
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состоящего из последовательных разверток различных толкований-
переводов одного и того же визуального образа является стихотворение 
«Ёж». В своем блестящем анализе этого текста Илья Кутик отмечает: 
«Текст “Ежа” состоит из шести рифмованных дистихов: каждое из дву-
стиший "называет" новый (очередной) способ, построенный как цепь 
способов, взглянуть на предмет. Наверное, параллель со знаменитыми 
“13 способами посмотреть на дрозда” Уоллеса Стивенса была бы здесь 
уместной, если бы стихотворение американца не было намеренно “анти-
визуальным”, т.е. “визуальной обманкой”, в отличие от стихотворения 
Парщикова, предлагающего удивительные – и именно что визуальные, а 
не сугубо “игровые”, как у Стивенса, – альтернативы. Рискну предполо-
жить, что русское выражение “и ежу понятно” – означающее, как из-
вестно, крайнюю доступность – тоже входит в парадигму русского сти-
хотворения: в том-то и дело, что все эти альтернативы совершенно по-
нятны, ибо родственны самому ежу как “вещи-в- себе” (а так он и выгля-
дит, когда сворачивается, разве нет?), но не сразу понятны читателю, 
пока они не “извлечены” из этого предмета наружу (вовне), что и делает 
Парщиков»17. Удачно пришедшееся к слову сопоставление с текстом 
У. Стивенса подчеркивает, что далеко не каждый «каталог описаний» или 
набор вариативных интерпретаций может быть сравнен с эмблематиче-
ской комбинаторикой: скажем, «Упражнения в стиле» Раймона Кено 
предлагают не нахождение все новых и новых вариантов построения 
эмблематического целого (как у Парщикова), но серию различных по 
своей дискурсивной природе ситуативных реакций18; точно также циклы 
Андрея Монастырского (например, составившие книгу «Поэтический 
мир») представляют собой серии пустотных рядов с пустым денотатом, 
воспроизводящие на уровне концептуального перекодирования «настро-
ечные» тексты для медитативных практик. К парщиковскому методу ско-
рее ближе «каталоги образов» у Георгия Оболдуева (скажем, в «Живо-
писном обозрении»), однако здесь перед нами (при всей «квазибарочно-
сти» этой стороны оболдуевской поэтики) все-таки однородно организо-

                                                      
17 Кутик И. «Еж» Алексея Парщикова: «мета-школа» в нескольких строчках // 
Новое литературное обозрение. 2014. №2 (126) // Журнальный зал. URL: 
https://magazines.gorky.media/nlo/2014/2/ezh-alekseya-parshhikova-meta-shkola-v-
neskolkih-strochkah.html (дата обращения: 29.01.2022) 
18 М. Константини осторожно (и, как мы полагаем. напрасно) предлагает этот 
текст Р. Кено как пример современного «экфрастического сборника», поскольку 
он «хоть и отличается от своих античных аналогов, однако так же, как и они, 
зависим от риторической традиции». (Константини М. Эйкфрасис: понятие лите-
ратурного анализа или бессодержательный термин? // «Невыразимо выразимое»: 
экфрасис и проблемы репрезентации визуального в художественном тексте… 
С. 33.) 
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ванные, но отсылающие к различным визуальным объектам эпитеты и 
сравнения, нежели полноценные эмблемы. 

Принцип, максимально эксплицитно реализованный Парщиковым 
в «Еже», в той или иной степени применяется и во многих других его 
текстах: назовем, не стремясь к исчерпанию, такие стихотворения, как 
«Бессмертник», «Горбун», «Львы», «Из наблюдений за твоей семейной 
жизнью», «Корова» (заметим, что, за единственным исключением, все 
перечисленные тексты эмблематичны даже в заголовочной демонстра-
ции объекта отображения). Одним из важных свойств такого рода эм-
блематически-комбинаторных текстов оказывается их статика, в самом 
деле уподобленная визуальному (синхроническому), а не вербальному 
(диахроническому ряду). О хронотопе у метареалистов, в т. ч. у Парщи-
кова, сказано немало; обыкновенно эту поэтику полагают более про-
странственной, нежели временной: «… пространство в его многослой-
ности, упругости, способности простираться из себя и за себя, в его зри-
мой мета-физичности – едва ли не главный герой метареального искус-
ства»19. Сам Парщиков говорит о контекстуальной природе такого миро-
ощущения: «В брежневском времени отсутствовала модальность будуще-
го. Поэтому, наверное, новая поэзия чаще обращалась к пространствен-
ным образам и там искала алхимическое обновление. Потому что время 
было настоящей абстракцией, находящейся за пределами тел. Важно во-
образить, как ведут себя предметы вокруг нас, – пространственную дра-
матургию. Вынутый из среды предмет терял форму без круговой поруки 
сопредельных и формирующих его фигур. Он терял себя, свою телес-
ность и объем, становясь свойством другого, уходил в прилагательное, в 
метонимический признак. Развоплощаясь на нулевой отметке своего 
энергетического состояния, предмет отбрасывал уже не тень под оста-
новленным солнцем, а свою харизму… Самость видимого открывается в 
“намерении” предмета стать другим или развоплотиться до пустоты, 
предъявить свою материальную исчерпанность»20. Во всяком случае, 
кажущееся отсутствие темпоральности у Парщикова, прямо опровергае-
мое сюжетным движением большинства его текстов (даже в некотором 
смысле нарративных, подобно поэме «Дирижабли»), тем не менее имеет 
под собой основание: время у Парщикова квантовано, оно движется с 
помощью метабол, но все равно представляет из себя смену статичных 
картин. В ряде случаев такого рода картины мы склонны считать эмбле-
матичными (эмблемы вполне могут быть помещены в неэмблематичное 
текстуальное окружение). Интересно, что такого рода подход к наррации 
характерен даже для прозаического опыта Парщикова – «сценарной за-
                                                      
19 Эпштейн М. Постмодерн в России. Литература и теория. М.: 2000. С. 125. Кур-
сив автора.  
20 Парщиков А. Рай медленного огня... С. 24. 
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явки» к фильму «Подпись». Образцовость «Ежа» в данном случае заклю-
чается в абсолютном отсутствии какой-либо динамики в соотношении 
составляющих стихотворения двустиший, в универсальной статике 
предлагаемых «картинок». Даже в том случае, когда такого рода картинка 
передает некое событие, оно предстает лишь в прошедшем или будущем 
времени, в субъюнктиве, оптативе или императиве, но никогда не про-
исходит здесь-и-сейчас. Два глагола в настоящем времени («извлекает», 
«вытаптывает») – это, конечно же, примеры настоящего постоянного 
действия (т.е. в своем роде также отображают статику).  

Другое понятие, которое необходимо вспомнить при разговоре о 
поэтике Парщикова – это экфрасис. Необходимо отметить, что ряд ис-
следователей склонен ограничивать экфрастичную практику пределами, 
заданными античной риторической традицией (М. Константини), другие 
– описанием реально существующих объектов (точнее даже – произве-
дений искусства): «Вымышленные картины надо придумать – часто такой 
вымысел подчиняется либо нарративной, либо топической, но не живо-
писной логике. Существующие же надо уметь передать» (Л. Геллер)21; 
третьт трактуют экфрасис гораздо более расширенным способом, фак-
тически уравнивая его с эстетически маркированным описанием.  

В корпусе текстов Парщикова «канонических» экфрасисов крайне 
мало (с некоторой натяжкой можно назвать, к примеру, стихотворение 
«Статуи»), но есть один «образцовый» пример, содержащий в себе одно-
временно собственную деконструкцию. Это – стихотворное примечание 
к главке 1.2 («Первая пушка») поэмы «Я жил на поле Полтавской битвы». 
Сама поэма, как одно из центральных произведений Парщикова, стано-
вилась предметов анализа неоднократно. Интересующий нас фрагмент 
поэмы отчасти затронут в подробном анализе О. И. Северской, которая, 
однако, акцентирует внимание на другой авторской сноске. «Первая 
пушка» завершается строчками: «Кто знал, что паровоз эту тьму растре-
вожит? / “У него, – писал Маркс, – было в сущности две ноги, / которые 
он попеременно поднимал, как лошадь”», и к этой дословно воспроиз-

                                                      
21 Геллер Л. Воскрешение понятия, или Слово об экфрасисе // Экфрасис в рус-
ской литературе: труды Лозаннского симпозиума / Под редакцией Л. Геллера. 
М., 2002. С. 9. К слову, при этом исследователь склонен трактовать экфрасис 
более расширительно, нежели это делается обыкновенно, в отношении видового 
репертуара взаимодействующих в рамках экфрастичного жеста искусств: «Назо-
вем экфрастичными словесные описания не только “застывших” пространствен-
ных объектов, но и временных: кино, танца, пения, музыки; эти универсальные 
тематические комплексы, как ни странно, изучаются лишь изредка, от случая к 
случаю, на ограниченном литературном материале. Пусть экфрасисом называ-
ются и несловесные воспроизведения визуальности – пластические… или музы-
кальные» (Там же, с. 13). 
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веденной цитате поэт дает вполне академическую ссылку на первоисточ-
ник. Исследовательница убедительно показывает, что такого рода цитат-
ное включение следует расценивать не только и не столько как «соц-
артиский» снижающий жест, но как метатекстуальное высказывание: «… 
абсолютно точное воспроизведение слов Маркса о первом локомотиве, 
том самом паровозе, который поэту напомнила пушка на шестиколесном 
помосте. В русском языке слово помост многозначно, поэтому отсылает 
к театральным подмосткам и театру военных действий. “Театральность” 
в тексте А. Парщикова связана и со зримостью образов, их доступно-
стью чувственному восприятию. В одной из “мизансцен” поэмы пушка 
надвигается на человека, как локомотив, тащит его за собой, и это пере-
кликается уже с замечанием Маркса о способе взаимодействия человека с 
машиной как “чувственно воспринимаемой сущностью”, одновременно 
А. Парщиков заостряет внимание на многозначности слова орудие, бла-
годаря которой инструмент, приспособление для выполнения работы (а 
именно о таких орудиях в широком контексте рассуждает Маркс) стано-
вится оружием»22.  

И далее: «У А. Парщикова в обращении к Марксу нет ничего от по-
литики. Поэт, видимо, верит, что внимательный читатель найдет приве-
денную цитату в оригинальном варианте и поймет: важны рассуждения 
Маркса о взаимном превращении форм. Образ локомотива-лошади – 
только знак, который указывает на нужный фрагмент оригинального 
текста. А в этом тексте мы можем обнаружить метатекст, в котором и 
идет речь о механике и формах: “До какой степени старая форма […] 
господствует вначале над […] новой формой, показывает, между прочим, 
даже самое поверхностное сравнение современного […] со старым, […] с 
первоначальным немощным механическим воспроизведением обыкно-
венного […]. Только с дальнейшим развитием механики и с накоплени-
ем практического опыта форма […] начинает всецело определяться 
принципами механики и потому совершенно освобождается от старин-
ной формы […]”. 

А. Парщиков в своей поэме также рассуждает о принципах механи-
ки, когда говорит об изобретении оружия, первой пушке и прочем. Но он ин-
тересуется прежде всего механикой возникновения образа. И образ, за-
имствованный у Маркса, помогает сопоставить две “машинерии” – ре-
альную и поэтическую»23. 

Метатекстуальность данного фрагмента поэмы явственно обнару-
живается и в интересующей нас экфрастичной сноске. Фрагмент поэмы 
начинается следующим образом:  
                                                      
22 Северская О.И. Поэтическое «двуязычие» 1980-х годов // Вестник ВГУ. Серия: 
Лингвистика и межкультурная коммуникация. 2000. №2. С. 131. 
23 Там же, с. 132. Курсив автора.  
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Первая пушка была рассчитана на любопытство врага, 
и число частей её – по числу врагов. 
На левом берегу Ворсклы возвели водяные меха, 
а между ними – колонну со скобкой для рычагов, 
по краям которых подцеплены широкие платформы. 
В ботфортах, заказанных для данного офорта, 
люди вереницей шли с платформы на платформу и обратно, 
такие весы поочерёдно давили на меха, 
получался массовый насос, выталкивающий два заряда 
и дающий общее распределение греха. 
Меха и колонна покоились на шестиколёсном помосте, 
а вдоль реки пробегала кожаная кишка, 
надуваясь от насоса, она гнала колёса и вместе 
всех артиллеристов, удивлённых слегка24. 

 
Здесь возникает сноска: 
 

См. памятник Шевченко в Полтаве, автор Кавалеридзе. 
Он похож на гору летящих друг с дружки тележек,  
чей суммарный вектор упирается в нуль, и скатиться,  
поборов мертвую точку, тележка не может. 
Смыслы пересекаются и в том, что пушка вводит,  
а памятник – выводит целые нации  
из мертвой точки, – я ее называю мушкой,  
или – во втором случае – чистой гравитацией. 
(С. 71) 

 
Первая строфа отрывка-примечания и есть искомый «образцовый» 

экфрасис. Несмотря на кажущуюся абсурдность, она является макси-
мально достоверным изображением кубистического полтавского памят-
ника Т. Г. Шевченко работы скульптора И. Кавалеридзе (см. рис. 1). Па-
радоксальность данного экфрасиса, однако, в его совершеннейшей не-
связанности с действием поэмы; вроде бы он нужен для сравнения с 
пушкой, предметом описания основной части фрагмента, но сравнение 
это происходит в рамках метаболической, иррациональной логики (и, в 
этом смысле, является хорошим примером эмблематического остроумия, 
о котором речь шла ранее). 

 

                                                      
24 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. C. 71. Здесь и далее тексты цитиру-
ются по этому изданию. 
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Рис. 1. Памятник Т. Г. Шевченко работы И. Кавалеридзе в Полтаве 

 
При этом собственно механизм реализации экфрасиса в примеча-

нии метонимически переносится на основной фрагмент и подкрепляет и 
так возникающее ощущение достоверности описания «первой пушки», 
подкрепляемое чрезвычайной его подробностью. Сама фантастичность 
описываемого устройства не ощущается как фантастическая, хотя в нем 
уже заложена гипербола, реализующаяся во второй части фрагмента: 
«число частей её – по числу врагов» развертывается в четверостишии:  

 
Пушка могла быть разобрана на мельчайшие частички 
и разнесена по свету в нагрудных карманах армий, 
спрятана за щеками или вплетена в косички 
и т.п., что ещё не перенято нами. 
(С. 71) 

Солдаты армии противника оказываются своего рода элементами 
механизма. Более того, тотальность смерти, являющаяся результатом 
работы описываемого устройства, будто бы входит в само устройство 
механизма как его естественное продолжение: 

Представим, что враг стоит напротив ствола. 
Выстрел! – стрела соединяет грудь и спину, 
тело руками обхватывает бесконечную машину, 
тщится, становясь меньшим узлом большего узла. 
И немедленно выравниваются весовые качели, 
а тот солдат, что составил перевес, 
взлетает, как завитушка мадонны Боттичелли, 
и уходит за Малобудищанский лес. 
(С. 71–72) 
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Экфрасис оказывается подкреплением для разветвленной метаболы, 
но и сама метабола одновременно предстает своего рода экфрасисом. 
Экфрастичность описания пушки подкрепляется «внетекстовым знани-
ем» реципиента о принципиальной роли русской артиллерии в битве 
под Полтавой25 (лишь отчасти промоделированной пушкинским претек-
стом). 

И, ко всему прочему, Парщиков надстраивает в этом фрагменте еще 
метауровень, описывая создателей фантастического экфрасиса, отобра-
жающих фантастическую реальность: 

 
Копиисты писали машину на облаке, палящую лагом, 
в этом был урок мореходного и авиа-духа, 
и косила врага, как вертлюг разболтанная костомаха, 
колёса за её спиной напоминали два уха. 
(С. 71) 

 
Отнюдь не настаивая на универсальной применимости понятий 

эмблемы и экфрасиса при анализе поэтики Парщикова, мы, тем не ме-
нее, полагаем в некоторых аспектах обращение к этим понятиям не 
вполне бессмысленным. 

 
 

                                                      
25 «Последствия русских артиллерийских ударов для шведов были либо ощути-
мыми, либо самыми что ни на есть тяжёлыми. Мимо редутов, встретивших каро-
линцев шквальным орудийным огнём, не смогли прорваться и погибли либо 
сдались в плен 6 из 18 двинутых в битву шведских батальонов…» (Кротов П. А. 
Битва под Полтавой. СПб.: 2014. С. 286). 
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Денис Ларионов 
 
Метаболический объём кота: 
Об одном неантропоморфном образе  
у Алексея Парщикова и Виктора Сосноры1  

 
 
 
В 1997 году состоялась известная беседа между Дмитрием Алексан-

дровичем Приговым и Алексеем Парщиковым, посвящённая «новой ан-
тропологии»2. Сегодня, когда эта междисциплинарная проблема вышла 
на новый теоретический (и не только теоретический) уровень, связанный 
с влиятельной критической концепцией антропоцена3 и разработкой 
различных неантропоцентричных картин мира4, эта беседа видится в 
новом свете. «Изменения антропологического взгляда или изменение 
антропологии приводят к сексуальным, космическим, экономическим 
переменам – одним словом, к революциям. Какие поводы вы видите в 
устоявшемся знаковом ряду для того, чтобы думать о возникновении ка-
кой-то новой антропологии? <...> Какие звоночки сигнализируют вам о 
возможности такого переписывания человека и из каких искусств они 
приходят?» – спрашивает Парщиков с некоторой тревогой, и Пригов 
отвечает: «Проблема новой антропологии вызвана не экстраполировани-
ем возможных способов существования разума, а, скорее, кризисом ны-
нешнего существования и кризисом нынешней культуры, понятой как 
антропологическая культура»5. Другими словами, всё дело в исчерпанно-
сти картины мира, в центре которой находится человек, воспринимаю-
щийся как венец творения, с которым другие биологические виды всту-

                                                      
1 Работа выполнена за счет средств гранта Российского научного фонда (проект 
№19-18-00205 «Поэт и поэзия в постисторическую эпоху»). Я благодарен Дмит-
рию Кузьмину за предложения и замечания, работа над которыми значительно 
обогатила статью, а также моему другу и коллеге Артему Зубову, который прочи-
тал текст статьи в черновике и дал мне ряд важных советов, которые я постарался 
учесть. Также я благодарен Анне Родионовой, которая указала мне ряд ценных 
источников. Статья впервые опубликована в Воздух. 2021. № 42. 
2 Парщиков А. Пригов Д. А. «Мои рассуждения говорят о кризисе нынешнего со-
стояния...» / Неканонический классик: Дмитрий Александрович Пригов. M.: 
Новое литературное обозрение, 2010. С. 15–29. 
3 Калп Э. Антропоцен исчерпан: три возможные концовки // Новое литератур-
ное обозрение. 2019. №4. C. 79–102. 
4 Никитина Е. Б. Исследования животных: непослушные заметки на полях // 
Социология власти. 2019. №3. C.8-30.  
5 Парщиков А. Пригов Д. А. Указ. соч. С. 15–16. 
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пают в заведомо неравные отношения изучения и доместификации. Фе-
номен онтологической выделенности человека из сложного комплекса 
социальных и природных отношений, которые, по сути, и можно 
назвать жизнью, детально проанализировал французский философ 
Жан-Мари Шеффер в книге «Конец человеческой исключительности» 
(2007). 

Интересно, что за десять лет до беседы с Приговым и за двадцать 
лет до книги Шеффера в некоторых стихотворениях Алексея Парщико-
ва уже был предложен достаточно убедительный ответ на тот же вопрос. 
В этой статье меня главным образом интересует одно из таких стихотво-
рений, «Коты», которое стоит процитировать полностью: 

 
По заводу, где делают левомицетин, 
бродят коты. 
 
Один, словно топляк, обросший ракушками,  
коряв. 
Другой – длинный с вытянутым языком – 
пожарный багор. 
А третий – исполинский, как штиль 
в Персидском заливе. 
 
Ходят по фармазаводу 
и слизывают таблетки 
между чумой и холерой, 
гриппом и оспой, 
виясь между смертями. 
 
Они огибают всё, цари потворства, 
и только околевая, обретают скелет. 
 
Вот крючится чёрный, копает землю, 
чудится ему, что он в ней зарыт. 
 
A белый, наркотиками изнуренный, 
перистый, словно ковыль,  
сердечко в султанах. 
 
Коты догадываются, что видят рай. 
И становятся его опорными точками, 
как если бы они натягивали брезент, 
собираясь отряхивать 
яблоню. 
 
Поймавшие рай. 
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И они пойдут равномерно, 
как механики рядом с крылом самолёта,  
объятые силой исчезновения. 
 
И выпустят рай из лап. 
И выйдут диктаторы им навстречу. 
И сокрушат котов сапогами. 
 
Нерон в битве с котом. 
Аттила в битве с котом. 
Иван Четвёртый в битве с котом. 
Лаврентий в битве с котом. 
Корея в битве с котом. 
Котов в битве с котом. 
Кот в битве с котом. 
 
И ничто каратэ кота в сравнении со статуями  
диктаторов6. 

 
Стихотворение вошло в цикл «Фигуры интуиции», само название 

которого указывает на попытку описания интересовавших Парщикова 
теоретических проблем познания средствами поэзии. Интересно, что он 
дистанцируется от отчетливо сциентистских форм познания, делая вы-
бор в пользу интуиции, легитимированной в современной философии 
ещё Анри Бергсоном. При этом Парщиков стремится формализовать 
интуицию через «фигуру» – гораздо более строгое и ко многому обязы-
вающее понятие, по сути дискурсивную единицу, без поддержки кото-
рой невозможно адекватно представить ни порожденного интуицией 
концепта, ни поэтического образа: по словам Жерара Женетта, фигурой 
можно считать и «форму, в которой облекается пространство, и ту, в 
которой воплощается язык»7. Такой амбивалентный подход логичным 
образом приводит к тому, что у Парщикова функционирование поэзии 
так или иначе зооморфно: стихотворение «Паук» можно прочитать как 
своего рода парщиковское «Ars poetica», движение стиха подобно движе-
нию животного («Беги, моя строчка, мой пёс – лови! – и возвращайся к 
ноге / с веткой в сходящихся челюстях, и снова служи дуге»). В извест-
ном стихотворении «Деньги» фигуры интуиции уподобляются улиткам, 
которые на равных правах с человеком буквально участвуют в движении 
истории: «как заводные, они спешат по водам, / меж знаков водяных ла-
вируя проворно, / что мглятся, словно корабли из соды / в провалах 
                                                      
6 Парщиков А. Дирижабли. M.: Время, 2014. С. 108–109. 
7 Женетт Ж. Литература и пространство. / Пер. с франц. Г. Шумиловой. // 
Женетт Ж. Фигуры: В 2-х томах. Tом 1. M.: Издательство им. Сабашниковых, 
1998. C. 281. 
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тошнотворных»8. Делая улитку субъектом истории, Парщиков словно бы 
повторяет в поэтическом тексте знаменитый визуальный образ из «Бла-
говещения» Франческо дель Коссы. 

Гуляющие по фармацевтическому производству коты обнаружива-
ют близость с другими образами Парщикова того же периода, например 
c «Шахматистами» или с «Борцами», причем последние перекликаются с 
«Котами» не только интонационно, но и тематически: тема кругообраз-
ного движения, воплощённая в сюрреальных фигурах сходящихся в 
схватке борцов, неожиданно соединяется с важным для Парщикова эво-
люционно-анималистическим мотивом (борцы  фигурально «исчезают 
друг перед другом / терпеливо – / через медведя и рыбу – к ракообраз-
ным»), а сама ситуация борьбы напоминает финал рассматриваемого 
стихотворения, где коты сходятся в схватке с тиранами. Можно сказать, 
что стихотворение «Коты» встраивается в обширный поэтический бести-
арий, который Парщиков собирал на протяжении 1980-1990-х гг., делая 
героями своих текстов не только млекопитающих, но и рыб, птиц, насе-
комых, устриц, жаб и т.д. Нельзя не вспомнить и о поэме «Новогодние 
строчки», публикация которой в журнале «Литературная учеба» в 1984 
году сделала Парщикова знаменитым: третья часть поэмы полностью 
посвящена описанию вышедших из вод всемирного потопа зверей. 

Многочисленные насельники парщиковского зверинца так или 
иначе застигнуты в момент метаморфозы. В особенности нисхождение 
борцов к ракообразным (удвоенное нисхождением их же, в последней 
строке стихотворения, к Каину и Авелю – в своём роде «первоборцам») 
не может не напомнить о стихотворении Осипа Мандельштама «Ла-
марк», лирический субъект которого готов потерять не только свой про-
фетический дар, но и человеческую ипостась, спускаясь по эволюцион-
ной лестнице вниз и занимая на ней «последнюю ступень развития жиз-
ни», чтобы «утвердить единство её природы, единосущность всех её про-
явлений»9. У Мандельштама мы видим, скажем так, экзистенциально мо-
тивированную инволюцию, обострённую социально-политическим 
моментом: «за честь Природы» необходимо вступиться перед лицом 
научного детерминизма (официальным лицом которого становится в 
1930-е годы вульгаризованный дарвинизм со всеми дальнейшими идео-
логическими импликациями), – но ближе к концу стихотворения возни-
кает тема безразличия природы («от нас природа отступила»), которая, 
как бы ни хотелось лирическому субъекту, не принимает его жертву: 
словно бы ему в назидание, «глухота паучья» и «зеленая могила» погло-
щают «красное дыхание» и «гибкий смех» каких-то невоплощенных су-
                                                      
8 Парщиков А. Дирижабли… С. 99. 
9 Гаспаров Б. М. Ламарк, Шеллинг, Марр // Гаспаров Б. М. Литературные лейт-
мотивы. Очерки русской литературы ХХ века. M.: Наука, 1993. С. 197. 



«В растянутом диапазоне»: как “сделано” стихотворение Алексея Парщикова 

149 

ществ10. По-видимому, интерес Парщикова к поэтическому бестиарию 
ведёт отсчёт от «неудавшейся» мандельштамовской инволюции, то сми-
ряясь с безжалостной логикой природных сил, делающих из субъектов 
послушные аппараты (как в стихотворении «Борцы»), то стремясь запол-
нить пропущенные звенья эволюции (в «Землетрясении в бухте Цэ»: «И 
от чарующего трепетания / лучилась, будто кино, / утраченная среда 
обитания, / звенело утерянное звено / между нами и низшими...»11), то 
обживая паучью глухоту (как в уже названном выше стихотворении «Па-
ук», которое требует отдельного рассмотрения). В то же время экзистен-
циальный надлом Мандельштама переводится у Парщикова в травестий-
ный модус («Со стремянки эволюционной тебя белые сводят халаты»), а 
позднее переходит во вполне конкретный страх исчезновения жизни в 
результате техногенной катастрофы: так происходит, например, в стихо-
творении «Бегство-2», которое Марджори Перлофф совершенно спра-
ведливо рассматривает как отдаленную реакцию на аварию в Чернобы-
ле12. 

Тем важнее и величественнее для парщиковской оптики создания, 
для которых метаморфоза – единственно возможная форма существова-
ния, тем самым противостоящая познающему (а значит, фиксирующему 
некоторую статику) человеку. Особое место в этом ряду занимают пред-
ставители семейства кошачьих. Например, «львы. Их жизнь – дипломата, 
/ их лапы – левы, у них две головы. / Со скоростью шахматного автома-
та / всеми клетками клетки овладевают львы»13. Сопоставленные им в 
стихотворении «Львы» человеческие фигуры, как и у Мандельштама, 
явно поражены в креативных правах («М.б., ты и рисуешь что-то / серь-
ёзное, но не сейчас, увы»), спасаются от хищников («Мы в городе спря-
чемся, словно в капусте») или, в конечном итоге, уподобляются им («Я же 
хочу с тобой пить, пить, а ещё / я хочу с тобой спать, спать, спать»). 
Непосредственно коты появляются в поэзии Парщикова достаточно 
рано, начиная с «Кошачьего романса», где ещё присутствует «делегиро-
вание» животному человеческих свойств и действий: повешенный кот, 
сразу же напоминающий о погибшем коте-ловеласе из стихотворения 
Николая Заболоцкого «На лестницах», сначала превращается в кошмар-
ный образ-наваждение, а затем «в мышиной тиши лапой правит тетрад-

                                                      
10 Подробнее о назидательно-басенной логике развития фабулы «Ламарка» пи-
шет А. К. Жолковский. Жолковский А. K. Так как же сделан «Ламарк» Мандельш-
тама? // Жолковский А. K. Очные ставки с властителем. Статьи о русской литера-
туре. M.: РГГУ. 2011. С. 367–387. 
11 Парщиков А. Дирижабли… С. 34. 
12 Перлофф М. Русский постмодернизм: оксюморон? / Пер. с англ. Е. Наливайко 
// Комментарии. 2017. №31. C. 157.  
13 Парщиков А. Дирижабли… С. 133. 
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ки»14. В «Новогодних строчках» кошка фигурирует среди приручённых 
зверей, вышедших из потопа: она «живое стекло, / закопчённое адом» 
(некоторая инфернальность часто сопрягается у Парщикова с котами), 
при этом «выступят мышцы её то в тёмных, то в светлых местах» – визу-
альный образ неустойчив, текуч, подвержен метаморфозе15.  

Вечно изменчивые парщиковские коты заставляют, по мимолётно-
му меткому замечанию Марджори Перлофф16, вспомнить о склонных к 
превращениям бодлеровских кошках – наряду с фланёрами, проститут-
ками и богемой принадлежащих, на мой взгляд, к беньяминовским алле-
горическим образам, репрезентирующим физиологию современности17. 
В принадлежащем совсем иной интеллектуальной традиции разборе 
«Кошек» Клода Леви-Стросса и Романа Якобсона они также рассматри-
ваются как образ, способный абсорбировать идентифицируемых с ними 
людей (любовников и учёных)18. Бодлер пишет о кошках в эпоху стре-
мительного распространения дарвиновской теории эволюции, посред-
ством фигуры животного размыкающей человеческий вид в секулярную 
вечность. Кроме того, к середине XIX века формируется восприятие 
животного как иного по отношению к человеку существа, Другого, в 
глаза которого смотрится субъект, стремясь удержать свою человечность, 
но и сохранить возможность выйти за её пределы: по словам Джона 
Бёрджера, «животное протягивает своему владельцу зеркало, в котором 
отражается часть, нигде более не отражающаяся»19. Именно в этом ключе 
воспринимаются разного рода произведения XIX-XX вв., в диапазоне от 
французской книги «Сцены частной и общественной жизни животных» 
(в которой художник Жан Гранвиль стремился стереть границы между 
животными и людьми, преследуя сатирические цели, но явно превосходя 
их) до мультфильмов Уолта Диснея, которого Сергей Эйзенштейн срав-

                                                      
14 На мой взгляд, «Кошачий романс» перекликается со знаменитой «Элегией», где 
очаровательные жабы окультуриваются и приобретают человеческие свойства. 
Но довольно быстро Парщиков отходит от подобной, аллегорической логики 
описания животных. 
15 Парщиков А. Дирижабли… С. 24. 
16 Перлофф М. Памяти Алексея Парщикова / Пер. с англ. И. Путиловой. // Но-
вое литературное обозрение. 2009. № 98. С. 241–242. 
17 Подробнее об этом Беньямин В. Бодлер. / Пер. с нем. С. Ромашко. M.: Ад Мар-
гинем Пресс, 2015. C. 37–41. 
18 Леви-Стросс К., Якобсон Р. «Кошки» Шарля Бодлера / Пер. с франц. Г. Косикова. 
// Структурализм: за и против. M.: Прогресс, 1975. C. 244. 
19 Бёрджер Дж. Зачем смотреть на животных? / Пер. с англ. А. Асланян. М.: Ad 
Marginem, 2017. C. 42. 
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нивал с Дарвином благодаря его способности аналитически «уводить» 
человека в престадии20. 

По-видимому, творчество Уолта Диснея можно рассматривать как 
одно из пограничных явлений, после которых образ животного в искус-
стве начинает последовательно утрачивать антропоморфные черты и 
необходимость в сходстве с человеком вообще. Вальтер Беньямин пи-
шет, что образ Микки Мауса «разрушает всю иерархию существ, куль-
минацией которой должно быть человечество»21. Освобождая «человече-
ское» и «животное» от сравнения, Дисней добивается такой степени бук-
вализации метафоры, при которой оба её члена находятся не в иерархи-
ческих отношениях, но взаимно расширяют семантические поля друг 
друга. Эйзенштейн находит этому эквивалент в древних неевропейских 
культурах, для которых связь реальности с символическими (магически-
ми) ритуалами безусловна: так «индейцы племени бороро считают, что 
они одновременно и люди, и красные попугаи – их тотемный зверь»22. 

Эхо идеи Эйзенштейна о реактуализации в современной культуре 
архаического принципа синкретизма мы можем услышать (и Вячеслав 
Вс. Иванов любил повторять, что эйзенштейновский след в построениях 
позднейших российских теоретиков культуры неслучаен) в том подходе, 
который использует филолог и культуролог Михаил Эпштейн, анализи-
руя поэтику Алексея Парщикова и других поэтов-метареалистов. Он об-
наруживает в их текстах принципиально новый троп, построенный не на 
разделяющей (как метафора), а на комплементарной основе: «одна вещь 
не просто уподобляется или соответствует другой, что предполагает 
нерушимую границу между ними, условность и иллюзорность такого 
сопоставления, – а становится ею»23. На этом образном синкретизме ос-
новывается языковая и визуальная утопия, предполагающая «взаимопро-
никновение реальностей, а не отсылку от одной “мнимой” или “служеб-

                                                      
20 Отдельно стоит упомянуть о животном как многомерной концептуальной фи-
гуре в философии XIX-XXI вв., подробно рассмотренной в книге Оксаны Ти-
мофеевой «История животных».  
21 Sie durchbricht die auf den Menschen hin konzipierte Hierarchie der Kreaturen. 
Benjamin W. Zu Micky-Maus: Aus einem Gespräch mit <Gustav> Glück und 
<Kurt>Weill. // Benjamin W. Mickey Mouse / Traduzione e cura di Carlo Salzani. 
Genova: Il nuovo melangolo, 2014. P. 36. 
22 Эйзенштейн С. M. Дисней // Эйзенштейн С. M. Метод. М.: Музей кино, 2002. 
Том 2. Тайны мастеров. C. 286. Справедливости ради надо отметить, что Джон 
Бёрджер относился к диснеевским животным как к «экстремальному случаю» 
эксплуатации образов животного (в качестве «человеческих игрушек»), но он 
писал о более позднем периоде творчества Диснея и его последователей. 
23 Эпштейн М. Н. Метаморфоза // Эпштейн М. Н. Парадоксы новизны. M.: Совет-
ский писатель, 1988. C. 163. 
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ной” к другой “подлинной”»24 и связанная с восприятием литературы (и 
искусства в целом) как машины бесконечного порождения нового смыс-
ла. Новый троп, «образ, неделимый надвое, на прямое и переносное зна-
чение, на описанный предмет и привлеченное подобие, <...> образ дво-
ящейся и вместе с тем единой реальности»25, Эпштейн называет метабо-
лой, и это название перекликается с терминами из разных областей зна-
ния, в том числе естественно-научных (ср. «метаболизм»). Характерно, 
что, приводя как типичный пример метаболы четверостишие ближайше-
го соратника Парщикова, Александра Ерёменко, Эпштейн пишет имен-
но про неделимость природного и технологического: «природа и завод 
превращаются друг в друга <...> техника имеет свою органику, и вместе 
они составляют одну реальность, в которой узнаваемо переплелись рас-
тительные и металлургические черты»26. О похожем феномене, но в бо-
лее алармистском духе, в 1930-е годы писал и Беньямин, отмечавший, 
что в образе диснеевского мышонка Микки «природа и техника <...> 
слились воедино»27. 

Новейшая критическая теория cклонна в едином комплексе рас-
сматривать и демистифицировать отношения как между человеком и 
животным, так и между природой и техникой. В своём легендарном ма-
нифесте Донна Харауэй выводит на эпистемиологическую арену фигуру 
киборга, который представляет «место, где нарушена граница между че-
ловеческим и животным»28, что делает задачей литературы политически 
заострённое исследование тела и телесности кентаврических субъектов, 
созданных («синтезированных») «из сплавов аутсайдерских идентично-
стей»29. В свою очередь Рози Брайдотти, перенимая эстафету у Харауэй, 
пишет о необходимости «деметафоризации» животных30: они «больше 
не являются системой обозначений, которая поддерживает самопроек-
ции и моральные устремления людей», но видятся «сущностями, создан-
ными собственными системами кодов»31. В этом контексте создававшаяся 

                                                      
24 Там же, с. 162. 
25 Там же, с. 167. 
26 Там же, с. 167. 
27 Беньямин В. Оскудение опыта / Пер. с нем. С. Ромашко. // Беньямин В. Девять 
работ. М.: Рипол-Классик, 2019. С. 99. 
28 Харауэй Д. Манифест киборгов: наука, технология и социалистический феми-
низм 1980-х. / Пер. с англ. А. Гараджи. M.: Ад Маргинем Пресс, 2017. C. 15. 
29 Там же, с .66. 
30 Брайдотти Р. Постчеловек / Пер. c англ. Д. Хамис. М.: Издательство Института 
Гайдара, 2021. C. 134. 
31 Брайдотти Р. Животные, аномалии и неорганические Другие / Пер. с англ. 
Я. Фишовой // «Сигма», 12.06.2021. URL: https://syg.ma/@iana-
fishova/zhivotnyie-anomalii-i-nieorghanichieskiie-drughiie (дата обращения: 
03.12.2021) 
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тридцать лет назад бестиарная поэзия Парщикова, воспринятая через 
синкретическую концепцию метаболы, позволяющую соединить техни-
ческое и органическое, оказывается созвучна многим сегодняшним по-
пыткам преодолеть картину мира, созданную в логике исключительного 
положения человеческого животного. 

Столетие, отделяющее котов Парщиков от кошек Бодлера, вмести-
ло в себя густонаселённый поэтический зверинец, от задумчивого хода-
севичевского Мурра до Томаса Стернза Элиота с его постбрехтовской 
«Популярной наукой о кошках», которая в свою очередь легла в основу 
культового мюзикла Эндрю Ллойда Уэббера, не менее, чем работы Уол-
та Диснея, повлиявшего на массовую культуру. Бодлеровские кошки-как-
Другие так или иначе отражаются в этих произведениях; присутствует их 
тень и в близких Парщикову по времени поэтических текстах Елены 
Шварц, Вениамина Блаженного, Владимира Ковенацкого, Ильи Кутика 
и Виктора Сосноры32. 

По-видимому, к поэтическому творчеству Виктора Сосноры у Пар-
щикова был устойчивый интерес на протяжении всей жизни, хотя свиде-
тельства этого довольно скупы: несколько упоминаний в ранних и позд-
них интервью и небольшой фрагмент из записок Парщикова, в котором 
он вспоминает об общении с Соснорой и удивляется необычности эсте-
тических воззрений старшего поэта33. Как и Парщиков, Соснора, поми-
мо всего прочего, в течение всей своей творческой жизни – как минимум 
с цикла «Двенадцать сов» (1963) – собирал свой поэтический зверинец, 
где нашлось место и для нескольких представителей семейства кошачь-
их, среди которых особенно выделяется кот-конвоир из одноименного 
стихотворения, вошедшего в цикл с характерным названием «Бестиа-
рий». Процитируем его полностью: 

 
Чёрной ночью 
месяц-мир 
у калитки 
конвоир: 
– Стой, кто? 
 
– Я. 
 
С хуторов  
все коты ушли в леса,  
им хорошо: 

                                                      
32 Я намеренно не называю в этом ряду Полину Андрукович, чьи поэтические 
кошки и коты требуют отдельного описания и осмысления. 
33 Парщиков А. Кёльнское время / Составл., комм. Е. Дробязко, А. Левкина. M.: 
Новое литературное обозрение, 2019. C. 750. 
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и мышь, и зверь, и птаха. 
Солнце льёт, как лейка.  
А этот 
эпод 
и не ужиная глядит,  
иль он уже и на я гудит: 
– Кто идёт? 
 
– Да я иду уж 
с озера, как с мороза. 
Всем в мире светит 
месяц-мимоза, 
а у кого ж распускается ус,  
как чёрная М-роза?34 

 
Среди принципиальных сходств между поэтическими методами 

Сосноры и Парщикова – стремление к метаисторической оптике, пока-
зывающей, что современность как темпоральный и исторический фено-
мен неоднородна и возникает в точке пересечения прошлого и настоя-
щего (а у Парщикова – и воображаемого будущего). В двух занимающих 
нас «кошачьих» стихотворениях этот мотив тематизируется через, корот-
ко говоря, сопротивление тоталитарной власти, которая у Парщикова 
называетcя прямо, а у Сосноры подразумевается. Несмотря на смерто-
носность для котов, образы зла у Парщикова статичны: «Нерон в битве с 
котом. / Аттила в битве с котом. / <...> / Лаврентий в битве с котом. / 
Корея в битве с котом» – так могли бы называться фотографии или рас-
кадровки, на которых запечатлено остановившееся время. У Сосноры, 
напротив, время спрессовано: сообщение о том, что «с хуторов / все 
коты ушли в леса», отсылает сразу к нескольким разновременным исто-
рическим событиям XX века (в леса с хуторов уходили в разных местах и 
по разным поводам)35. Близкое к мрачной сказке стихотворение Сосно-
ры о коте оказывается в то же время стихотворением о контрреволюции, 
вступающим в не сразу заметную полемику с «Двенадцатью» Александра 
Блока, к которым отсылают ритм и лексика начальных строк (ср. «Чёр-
ный вечер. / Белый снег») и финальная «М-роза», напоминающая о «бе-
лом венчике из роз», но сопоставляемая с кошачьими усами. 

                                                      
34 Cоснора В. Возвращение к морю: Лирика. Л.: Советский писатель, 1989. C. 276. 
35 Впрочем, «хутор» в поэтическом мире Сосноры отсылает в первую очередь к 
балтийским странам (ср. его книгу стихов «Хутор потерянный» (1976–1978), 
написанную в окрестностях эстонского города Отепя), так что, вероятнее всего, 
здесь намёк на «лесных братьев» антисоветских повстанцев в послевоенных при-
балтийских республиках. 
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Возлагая на кота большие надежды в плане содержания, Соснора 
остается консервативен в плане репрезентации этого образа (вообще 
«Бестиарий», вошедший в книгу «Возвращение к морю» (1989), резко 
выламывается из позднесоветского эстетического контекста, но вполне 
конвенционален в рамках модернистской художественной практики). 
«Кот-конвоир» основан на реализации метафоры кентаврического суще-
ства, которое либо приобрело некоторые человеческие характеристики 
(кот «дорос» до конвоира), либо, напротив, потеряло их (партизан оди-
чал от долгого блуждания по лесам). Возвращаясь к разбору бодлеров-
ских «Кошек» Леви-Строссом и Якобсоном, можно сказать, что Соснора 
развивает тему «метафорических отношений» между котами и людьми, 
основанных на их буквальном соседстве друг с другом36. Но центральное, 
системообразующее место здесь занимает романтический, максималист-
ский поэтический субъект Сосноры, который не только выживает в мире, 
где сталкиваются принципиально непримиримые человеческая и живот-
ная натуры, но и не теряет психологического ядра в результате лингви-
стической метаморфозы («он уже и на я гудит»). Можно сказать, что, не-
смотря на суровую партизанскую воинственность котов Сосноры, без 
второго члена бинарной оппозиции («человеческого компонента» мета-
форы) они остаются пустыми образами, лишёнными эмоций, невоспри-
имчивыми к среде и нечувствительными к смерти (таковы, например, 
«бедные миром» животные в философской системе Мартина Хайдегге-
ра). Подобное направление поэтической мысли Сосноры связано с обуз-
данием «лирических животных» – странных и даже опасных фигур, ко-
торые не дотягивают до присущих поэту экзистенциальных высот, но 
«только живут, в одну сторону»37. Соснора сравнивает их смысловую 
функцию в произведении с женской гендерной ролью – «расцвела, ро-
дила, дальше некуда»38, – доводя бодлеровскую параллель между ковар-
ством кошки и женщины39 до поэтической мизогинии, доставшейся ему 
в наследство от брутальной футуристической традиции. Соснора гово-
рит о «лирических животных» в выражениях, напоминающих об Андрее 
Платонове, фиксирующем бедную жизнь (в том числе жизнь животных) 
в условиях угасания утопического импульса. У Сосноры порождающий 
импульс исходит исключительно от человеческого существа – мужчины 
– поэтического субъекта, возникающего «на границе перехода мира в 

                                                      
36 Леви-Стросс К., Якобсон Р. Указ. соч. C. 251. 
37 Соснора В. Лирические животные / Соснора В. Проза. СПб.: Амфора, 2001. 
С. 534. 
38 Там же. 
39 Примером подобного подхода может служить стихотворение Шарля Бодлера 
«Кошка», обращенное к его возлюбленной Жанне Дюваль. 
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язык, опыта тела – в опыт языка»40. Упиваясь жестокостью (в смысле Ан-
тонена Арто) творения и стремясь к трансгрессивному языковому опыту, 
Соснора оставляет для «лирического животного» место фантома, служа-
щего для субъекта точкой отталкивания, необходимой для самоопреде-
ления. 

Подход Парщикова иной. Бинарность противопоставления сменя-
ется у него более сложной фигурой, которую Ольга Северская называет 
«метафорой, объясняющей метафору» или вовсе «метафорой в метафо-
ре»41. Применение этого «синтезирующего тропа», на мой взгляд, дово-
дит до логического завершения заданное Бодлером (по версии Леви-
Стросса и Якобсона) балансирование между различными видами смыс-
ловой эквивалентности (метафорой и метонимией), позволившими 
французскому поэту сначала представить общий для котов и людей 
жизненный мир, а затем описать – из человеческой, конечно, перспекти-
вы – «самоощущение» котов с их «непокорным нравом» и «задумчивой 
гордыней». В стихотворении Парщикова пространство, представляющее 
собой теперь уже техногенную «безбрежность пустыни» (перевод Алек-
сея Лозины-Лозинского, другие переводчики «Кошек» тоже ушли от 
более отвлечённого и универсального бодлеровского образа «глубины 
одиночеств», fond des solitudes), уже не предполагает присутствие чело-
века: диктаторы из финала, лишённые глаголов, явно не представлены в 
пейзаже во плоти и крови (ср. также образ диктатора, встающего из гро-
ба на своих же похоронах, в стихотворении Парщикова «Ревность»). Ес-
ли у Сосноры имплицитно тематизируется переход границы между сво-
ими и чужими (которую также можно воспринимать и как границу между 
человеком и животным, городом и лесом), требующий военной подго-
товки и человеческой хитрости, то в основании фабулы стихотворения 
Парщикова – лобовая схватка в постиндустриальном нигде, перед кото-
рой коты демонстрируют свою боевую оснастку в диапазоне от харак-
терных поз и разбалансированных движений («огибают всё <...> и толь-
ко околевая, обретают скелет»), маркирующих их место в чёткой терри-
                                                      
40 Суслова Е. Corpus // Новое литературное обозрение. 2013. №5. С. 227. 
41 Северская О. И. Язык поэтической школы: идиолект, идиостиль, социолект. M.: 
Словари.ру, 2007. C. 65. По-видимому, Северская не обращается к эпштейнов-
ской «метаболе», a использует более привычное понятие «метафора», следуя 
строгим концептуальным границам лингвистики. При этом основанная на «син-
тезе прямого и переносного значения» метафора у Северской практически гомо-
логична тропу Эпштейна. Рассматривая в похожем ключе метафору Парщикова, 
Дмитрий Голынко-Вольфсон указывает, что «она и органический процесс, и 
механический аппарат, она и чистая интенциональность, и конкретно данный 
феномен» (Голынко-Вольфсон Д. Поэтика тотального ресайклинга: Об Алексее 
Парщикове и его поэме «Сельское кладбище» // Новое литературное обозрение. 
2009. № 4. С. 264–278). 
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ториальной иерархии, до внешнего облика, свидетельствующего о воин-
ственной решимости. Именно для этого Парщиков и обращается к син-
кретическому тропу, позволяющему интегрировать в образ все соста-
вившие его ступени превращения42.  

Метаболы Парщикова оказываются, тем самым, частным случаем 
делёзианских смысловых ассамбляжей43, образованных синтезом элемен-
тов, которые из-за принадлежности к разным областям культуры, приро-
ды и техники кажутся плохо сочетаемыми, как бы недостаточно «подо-
гнанными» друг к другу: коты «как механики рядом с крылом самолёта» – 
парадоксальное столкновение зоологического, технологического и со-
циального (особое самоощущение носителей редкой профессиональной 
компетенции, «рабочая гордость»). Если Парщиков занят в своём твор-
честве исследованием интуции и исследованием с помощью интуиции, 
то вполне естественно видеть в этой работе присущее интуиции, соглас-
но Жилю Делёзу (который, как известно, был последовательным берг-
сонианцем), удержание многоаспектности любого явления, сосущество-
вание описывающих его «многообразных несводимых друг к другу точек 
зрения»44, поэтический (у Делёза, изначально, кинематографический) 
образ как спонтанное соединение отдельных элементов, не связанных 
друг с другом логически, но ситуативно образующих никогда не моно-
литное, не утрачивающее гетерогенности целое, в котором «отношения 
принадлежат не объектам, а целому»45. Это один из путей к детерритори-
ализации смысла, которая в разрабатываемой Делёзом концепции лите-
ратурного текста как сборки оказывается едва ли не важнейшей задачей 
писательского творчества. Ассамбляжное устройство образа не только 
размывает границу между различными планами опыта, но и переключает 
внимание с интерпретации образа на характер связи между составляю-
щими его элементами, которую, оставаясь в делёзианской логике, можно 
описать как «контингентно обязательную», то есть потенциально без-
условную, но уклоняющуюся от детерминизма линейных отношений46. 
                                                      
42 Подробнее об этом см. Северская О. И. Указ. соч. C. 74. 
43 По-видимому, первой применила делёзианскую теорию ассамбляжей для ана-
лиза современной русской поэзии Альбина Луцканова-Васильева (Lutzkanova-
Bassileva A. Towards a meta understanding of reality: the problem of reference in Rus-
sian metarealystic poetry // Studies in 20th&21st century literature. Vol.29, Issue 2 
(2005). P. 246–281). О возможности понимания Парщикова в делёзианской пер-
спективе бегло упоминает Дмитрий Голынко-Вольфсон в упомянутой статье 
«Поэтика тотального ресайклинга». 
44 Делёз Ж. Бергсонизм. / Пер. с франц. Я. Свирского. M.: ПЕР СЭ, 2001. C. 232. 
45 Делёз Ж. Кино. / Пер. с франц. Б. Скуратова. М: Aд Маргинем, 2004. C. 50. 
46 Понятие «контингентной обязательности» было предложено последователем 
Делёза Мануэлем Деландой, автором одной из самых влиятельных в современ-
ной философии теории ассамбляжей.  Наиболее известный пример контингент-
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Слова и вещи освобождаются от закреплённых, принудительных смыс-
ловых связей, на страже которых стоят симулякры суверенной власти – 
охраняющие символический порядок «памятники диктаторов». И если 
на уровне фабулы коты терпят поражение в борьбе с тиранией, то на 
уровне выражения предложенный Парщиковым способ соединения 
смысловых элементов открывает возможность для существования нового 
типа поэтического образа, который мог сложиться лишь в информаци-
онную эпоху. Коты Парщикова среди первых заступили на территорию 
нового природно-технологического универсума, в котором теперь нахо-
димся и мы. 

 
 

                                                                                                                

ной обязательности – знаменитый пример Делёза и Гваттари с осой и орхидеей, 
которые одновременно тяготеют друг к другу в ризоматической сборке и остают-
ся «самодостаточными компонентами». См.: Деланда М. Новая философия обще-
ства: теория ассамбляжей и социальная сложность / Пер. с англ. К. Майоровой. 
Пермь: Гиле Пресс, 2018. C. 20. 
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Кирилл Корчагин 
 
У истоков акторно-сетевой поэзии:  
«Деньги» Алексея Парщикова1 

 
 
 
Среди ранних произведений Алексея Парщикова стихотворение 

«Деньги»2 занимает особое место. Впервые оно было опубликовано в 
саратовском журнале «Волга» в 1987 году и затем многократно перепеча-
тывалось в составе разных книг поэта; по одной из строк этого стихотво-
рения был назван и первый его сборник – «Фигуры интуиции» (1989). 
Если в других стихах Парщикова этого времени относительно немного 
отсылок к перестроечным политическим и общественным событиям, то 
здесь их количество как будто превышает некую критическую черту, так 
что спустя три с половиной десятилетия текст становится почти непоня-
тен без реального комментария. По этой причине, несмотря на то что 
для самого поэта «Деньги» имели, кажется, ключевое значение, воспри-
нимались как один из программных текстов, со временем они оказались 
в тени других стихотворений, не настолько привязанных к текущему мо-
менту, вроде «Угольной элегии». 

Прежде всего комментария требует сама тема – деньги: в русской 
поэзии о деньгах речь идет не очень часто – и до стихотворения Парщи-
кова, и после него тема остается скорее экзотической, возникающей 
больше из желания спровоцировать читателя тем, что речь идет о тра-
диционно «непоэтичном» предмете. За такой «непоэтичностью» скрыва-
ется и то, что русская поэзия не очень умеет говорить о деньгах, воспри-
нимая их скорее как символический объект (нашумевшее в свое время 
восклицание Вознесенского «Уберите Ленина с денег» хорошо показы-
вает грани такого отношения). Из предшественников Парщикова люби-
ли и умели писать о деньгах разве что Борис Слуцкий и Иосиф Брод-
ский3, но даже они делали это совсем в ином ключе, чем Парщиков, сти-

                                                      
1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 19-18-00429) в Институте языкознания РАН. Статья представляет собой пере-
работанную версию отдельных фрагментов из работы Азарова Н. М., Корча-
гин К. М. Поэзия и деньги: экономические реалии в новейшей русской поэзии // 
Новое литературное обозрение. 2019. № 160. С. 23–34. 
2 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 98–102. Здесь и далее текст стихо-
творения цитируется по этому изданию. 
3 Подробнее см.: Азарова Н. М., Корчагин К. М. Указ. соч. 
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хотворение которого больше напоминает об Эзре Паунде и его лириче-
ском эпосе «Кантос». 

Паунд начинает работу над «Кантос» в середине 1930-х, когда реша-
ет перебраться в Италию и создать глобальное полотно, где бы история 
и миф переплетались друг с другом, объясняя тот тупик, в котором, с его 
точки зрения, Западная Европа оказалась после Первой мировой войны. 
Постепенно он приходит к убеждению, что причина всех трагедий Но-
вого времени – экономическая: она в необходимости занимать и затем 
возвращать деньги, в ростовщичестве (Паунд использует здесь латинское 
слово usura), на котором построена современная Европа начиная с воз-
никновения первого банка в Генуе в 1407 году. Но, хотя поэт восприни-
мает узуру и систему создаваемых ею отношений критически, в «Кантос» 
нельзя не заметить некой двойственности: отношения долга, покоящиеся 
на человеческой жадности, разрушительны, однако именно они позво-
ляют миру сложиться в новую целостность, в систему отношений, где 
для каждого события в настоящем можно указать сколь угодно отдален-
ную причину в прошлом – некий «перводолг», который лежит в основе 
всех современных конфликтов.  

Эта мысль Паунда оказалась гораздо более востребована в социаль-
ной и экономической теории, нежели чем в поэзии: паундианскими по 
духу можно считать и мирсистемный анализ Иммануила Валлерстайна, и 
антропологические работы Дэвида Грэбера («Долг» и другие). Но едва ли 
в середине 1980-х Паунд был настолько хорошо известен внутри метаре-
алистического круга, несмотря на то что еще в 1930-е годы его переводил 
Михаил Зенкевич (эти переводы вошли в «Антологию новой английской 
поэзии», подготовленную Дмитрием Святополком-Мирским). Однако 
позднее в силу одиозной профашистской репутации Паунда не спешили 
публиковать в советской печати, хотя произведения многих других мо-
дернистов на тот момент уже издавались отдельными сборниками 
(например, в библиотеке журнала «Огонек», где появлялись очень ком-
пактные, но представительные сборники зарубежных поэтов – от Уилья-
ма Карлоса Уильямса до Сен-Жона Перса). Единственная заметная пуб-
ликация Паунда, предшествующая «Деньгам» Парщикова, – несколько 
стихотворений в антологии «Поэзия США» (1982), где, правда, были 
представлены ранние стихи, довольно далеко отстоящие от монетарной 
поэтики «Кантос»4.  

Таким образом, метареалисты достраивали образ Паунда и его 
ви ́дения по тем обрывочным сведениям о нем, которые были доступны, 
и Парщиков, скорее, двигался параллельно Паунду. Это видно и по трак-
                                                      
4 Об истории переводов Паунда на русский см.: Probstein I. «I Have Beaten Out My 
Exile»: The Perception of Ezra Pound’s Poetry in Russia // Make it New. The Ezra 
Pound Society Magazine. 2017. Vol. 4. № 3. P. 25–48. 
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товке темы денег у русского поэта: у него деньги также связывают вещи 
друг с другом, но такие связи воспринимаются как освободительные – 
как то, что может вырвать из потока советской рутины. Во многом такое 
настроение созвучно настроению теоретиков экономических реформ 
рубежа 1980–1990-х годов, Егора Гайдара и Евгения Сабурова, при всем 
различии между ними. Здесь нет и следа мрачной мистики узуры.  

Всё стихотворение «Деньги» можно считать затянувшейся поэтиче-
ской дефиницией той сущности, что вынесена в заглавие, своего рода 
экфрасисом особого типа, выражающим не зримый объект, как полага-
лось экфрасису со времен Лессинга, но объект, который принципиально 
нельзя схватить человеческими органами чувств: «Ты, деньги, то же са-
мое / для государства, что боковая линия для рыб». Здесь характерны два 
момента: во-первых, биологическая метафора, в целом характерная для 
поэта, нередко строящего собственные стихи как перечисление взаимо-
уподобляющихся друг другу объектов, во-вторых, местоимение второго 
лица ты. Боковая линия – орган, позволяющий рыбам воспринимать 
движения и вибрации в окружающем пространстве, что позволяет им 
ориентироваться и охотиться. Источник этой метафоры кажется доволь-
но ясным: деньги, понятые как глобальная сущность, а не как совокуп-
ность отдельных купюр, служат ориентиром для государства (с таким 
определением согласился бы и Паунд). Но почему деньги – это ты? 

Хорошо известно, что в русской поэзии местоимение ты почти 
всегда предполагает трансцендентного адресата, причем само местоиме-
ние второго лица может быть воспринято как своего рода гибрид, где 
трансцендентное Ты совмещается с ты адресата, в нашем случае с ты 
денег как единой структуры5. Другими словами, деньги не полностью 
сливаются с трансцендентным, но приближаются к нему или включают 
указание на него. Отсюда и сама структура определения денег у Парщи-
кова: они – «боковая линия», то есть не само государство, история или 
какая-либо другая глобальная и в конечном счете трансцендирующая 
сущность, а то, что позволяет с подобной сущностью быть «в контакте». 

Далее эта формула денег уточняется в четвертой строфе: «Я понял, 
деньги – это ста- / туя, что слеплена народом пальцев, / запальчивая 
пустота, / единая для нас и иностранцев». Если предыдущее определе-
ние денег призвано было описать их функцию, то дальше поэт задается 
вопросом об их сущности. Любопытно также, что герой стихотворения 
входит в советскую купюру три рубля, но видит «президентов со спины», 
то есть находится, очевидно, в «изнанке» другой национальной валюты – 
доллара, словно бы уравнивая тем самым разные версии бумажных денег 
(упоминается также и «гульден»), чтобы показать деньги как единство.  
                                                      
5 Подробнее об этом проблематике см.: Азарова Н. М. Местоименная поэтика 
Леонида Аронзона // Wiener Slawistischer Almanach. 2008. Bd. 62. S. 165–179. 
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Деньги как пустота – это в общем то же самое, что и деньги как чи-
стый знак, то, что может быть узлом в системе отношений, но само не 
обладает никакой самостоятельной сущностью. Ближайший аналог этой 
мысли можно найти в «Словах и вещах» Мишеля Фуко, где возникнове-
ние современного института денег описывается как связанное с другими 
изобретениями «классической» эпохи, предваряющими современный 
философу структурализм. Эта работа вышла в России очень рано, в 1977 
году, когда советская семиотика московско-тартуской школы еще была на 
пике своего влияния, и предложенное Фуко структуралистское понима-
ние денег как узлов системы отношений, лишенных собственной сущно-
сти, безусловно, было известно в интеллектуальных кругах, даже несмот-
ря на то что философский язык этой работы оставался не всегда понятен 
из-за ряда неочевидных переводческих решений. Независимо от того, 
читал ли Парщиков «Слова и вещи» до написания стихотворения «День-
ги», какие-то изложенные в них идеи, очевидно, носились в воздухе. 

Характерно и упоминание «Алмазной сутры» чуть далее: примерно 
в то же время, когда Парщиков пишет «Деньги», Евгений Торчинов, ро-
весник поэта, разрабатывает собственную интерпретацию «Алмазной 
сутры» как своего рода (пред-)структуралистского текста: его первая ста-
тья об этом выходит в сборнике «Философские вопросы буддизма» в 
1984 году. «Алмазная сутра» – один из ключевых текстов буддизма махая-
ны, широко читавшийся на Западе начиная с конца XIX века, когда она 
впервые была переведена на английский Максом Мюллером, и с удвоен-
ной силой читавшийся начиная с 1930-х годов, когда она был вновь пе-
реведена таким пропагандистом дзен-буддизма, как Д. Т. Судзуки (1934).  

В позднейшем комментарии к «Алмазной сутре» Торчинов пере-
числит ее ключевые темы, среди которых первая имеет прямое отноше-
ние к тому пониманию денег, которое развито в стихотворение Парщи-
кова: «Бессущностна не только личность, но и образующие ее (равно как 
и всю сферу опыта) элементарные психофизические состояния – дхар-
мы»6. В этом на первый взгляд эзотерическом определении можно раз-
личить отзвуки структуралистского подхода: мир – это система отноше-
ний, но «узловые» точки такой системы не имеют собственной сущно-
сти: они пусты, и их единственная функция – быть «носителями» для 
связей. У таких узловых точек может быть референт, но они только ука-
зывают на него, не выражая его всеобъемлющим образом. В таком про-
чтении буддизма легко проследить ту же логику, которая была руково-
дящей для «Курса общей лингвистики» Фердинана де Соссюра или для 
«Основ фонологии» князя Трубецкого. И хотя о деньгах в «Алмазной 
сутре» речь не идет, но вычитываемое из нее представление о бессущно-
                                                      
6 Е. Торчинов. Путь ученика: Введение в буддизм. М.: РИПОЛ; Пальмира, 2020. С. 
349. 
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сти всего вполне может быть транспонировано на бессущностную, «пу-
стую» природу денег у Парщикова. 

Кажется, что Парщиков в целом был одержим идеей найти тот 
принцип, который связывает вещи мира друг с другом, – формулу цело-
го мира, но искал ее словно наощупь, перебирая все вещи, проходящие 
перед взглядом. И, кажется, деньги в середине восьмидесятых оказывают-
ся удачным медиумом для выстраивания таких связей, как в двухтысячные 
таковым окажется нефть в одноименной поэме, предчувствие которой 
уже ощущается в «Деньгах» в строке «дензнаки пахнут кожей и бензи-
ном». Возможно, «Нефть» в более позднем творчестве Парщикова – по-
пытка создать новый, более универсальный аналог «Денег», значимая 
часть символизма которых постепенно стала утрачивать яркость после 
денежной реформы, выведшей «купюру три рубля» из оборота. Как бы 
там ни было, роль и денег, и нефти у Парщикова сходна, и удобнее всего 
ее прояснить с помощью так называемой акторно-сетевой теории (АСТ). 

Одна из самых ярких черт АСТ, отличающих ее от других взглядов 
на устройство социального пространства, – делегирование агентности 
вещам и предметам. Как пишет Брюно Латур в своеобразном введении в 
АСТ: «…любая вещь, изменяющая сложившееся положение дел тем, что 
создает различие, является актором»7, и далее: «процесс любого действия 
редко состоит из отношений типа “человек–человек” <…>, или отно-
шений типа “объект–объект”, но, вероятно, зигзагообразно движется от 
одного типа к другому»8. В мире, изображаемом АСТ, предметы и люди 
действуют вместе, создавая паутину связей друг с другом, где вещи ре-
шают столько же, сколько и люди. Предмет в АСТ словно бы одновре-
менно существует в двух плоскостях: он материален, его можно «пощу-
пать», но, в то же время, – он звено в большой цепи отношений, где 
множество людей и предметов образуют сложный гибрид. Это не совсем 
то же самое, что пустые узлы систем отношений в структурализме (АСТ 
не готова совсем отказаться от осязаемой реальности), но преемствен-
ность между ними и пониманием акторов в АСТ прозрачна. Деньги, в 
свою очередь, – типичный (или даже прототипический) актор для АСТ: 
они материальны (купюры, монеты, банковские карты), но в то же время 
именно посредством денег все люди мира оказываются связаны друг с 
другом в сложную сеть, так что выпадение из социума – это, прежде все-
го, выход из отношений с деньгами. 

В стихотворении «Деньги» присутствует такая же двойственность в 
понимании денег – как предмета, бумажной наличности, которую 
непременно «мусолят» («Ну что ты свой трояк так долго муссолини?»), и 
                                                      
7 Латур Б. Пересборка социального: введение в акторно-сетевую теорию / Пер. с 
англ. И. Полонской. М.: ВШЭ, 2014. С. 101. 
8 Там же. С. 107. 
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как акторов, которые играют ведущую роль в системе мира. Второе по-
нимание воплощается в развернутых фантастических картинах, высту-
пающих своего рода визуализацией тех потоков, по которым движется 
мировой капитал. Это подчеркивается и лексикой, указывающей на мно-
гопотоковое, «слоистое» движение, напоминающее движение в воде: тут 
и воздух, который «шелестящ и многослоен», и уже упоминавшаяся «бо-
ковая линия у рыб», и «колебания <…> бегущего эфира».  

О двуплановости денег в этом стихотворении рассуждает и Андрей 
Тавров, внимательный читатель Парщикова, близкий к метареалистско-
му кругу, говоря о «магической» подноготной денег, за которой, однако, 
опознается картина, напоминающая то, как устроены связи между акто-
рами в АСТ: 

 
…мы наблюдаем очень странное соседство «божественного» слова 

поэта и «низменной» материи денег. 
В чем же тут дело? 
Во-первых, и слово, и деньги – магические предметы, запускающие 

механизм магии при правильном употреблении. Слово и золото – всегда 
были магичны, с их помощью умелый манипулятор направлял события и 
судьбы в выгодном для него направлении. Деньги и слово были равны за-
клятию. 

Во-вторых, – слова и деньги максимально включены в господствую-
щую систему отношений между людьми, связанными магий слов и денег9. 
 
Стихотворение Парщикова словно бы пытается преодолеть смыс-

ловой разрыв между деньгами как мелкой наличностью и большими 
деньгами как сущностью принципиально иного порядка, подходя к та-
кому пониманию денег, которое словно бы предвидит позднейшее 
принципиально двойственное понимание акторов и связей в рамках 
АСТ, хотя еще не полностью отрывается от структуралистского понима-
ния денег как пустот, опутанных системами связей.  

Парщиков нащупывает разницу между мелкой наличностью и 
крупными капиталами, но при этом новое акторно-сетевое ви́дение денег 
возникает у него лишь эпизодически, как мгновенное прозрение («фигу-
ра интуиции», по его собственному выражению), после которого всё 
снова возвращается к бумажным купюрам, мелкой наличности. За этими 
интуициями, однако, скрывается желание осмыслить деньги как то, что 
движет миром и человеческой историей. Если у Осипа Мандельштама, 
всё движется любовью, то у Парщикова – деньгами: 

 
 

                                                      
9 Тавров А. Поэт и деньги // Он же. Нулевая строфа. М.; СПб.: Центр гуманитар-
ных инициатив, 2016. С. 323–325. 
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История – мешок, в нем бездна денег. 
Но есть история мешка. 
Кто его стянет в узел? Кто наденет 
на палку эти мощные века? 
(С. 102) 

 
В финальной строфе текста это приводит к полемической пере-

кличке со стихотворением «Нашедшему подкову» Мандельштама: 
 

С одинаковой почестью лежат в земле, 
Век, пробуя их перегрызть, оттиснул на них свои зубы. 
Время срезает меня, как монету, 
И мне уж не хватает меня самого...10 

 
Монета у Мандельштама так же, как и любой другой предмет, под-

вергается деструкции в потоке времени, но все-таки сохраняется, пусть и 
в деформированном виде. Для Парщикова история мира – это история 
накопления, для Мандельштама – прерывистая история распада и смер-
ти, от которой, впрочем, остаются следы – «срезанные монеты». По рас-
пространенному мнению, монеты срезались, чтобы заработать на разни-
це веса: в метафоре Мандельштама, таким образом, тоже подспудно за-
ложена идея накопления – где-то в теневой зоне время продолжает ко-
пить деньги. 

Такое понимание вызывает в памяти образы скупцов из литературы 
XIX века вроде бальзаковского Гобсека, в то время как Парщиков – сви-
детель уже новой страницы в истории денег: если у Мандельштама день-
ги подчинены своего рода «свободному падению», заставляющему их, 
как атомы у Лукреция, оседать на землю, формируя ландшафт истории и 
ее культурный слой, то у Парщикова деньги – активны, они совершают 
волнообразные движения, хотя не имеют собственного веса и остаются 
пустыми. В этом можно видеть предвестие будущей «акторно-сетевой» 
поэтики, которая отчасти получила развитие уже у самого Парщикова 
(«Нефть», «Дирижабли»), но пока, насколько можно судить, не была в 
полной мере востребована в русской поэзии, хотя, пожалуй, именно та-
кой путь преодоления паундовской тотальности кажется наиболее про-
дуктивным. 

 

                                                      
10 Мандельштам О. Э. Собрание сочинений: В 4 т. М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. Т. 
2. С. 45. 
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Александр Иличевский 
 
Опыт геометрического прочтения:  
«Нефть» и «Долина транзита» Алексея Парщикова1 
 
 

Плеск небытия за гранью Веры  
Отбросил зеркалом меня.  
О, моря грустные промеры  
Разбойным взмахом кистеня!  
В. Хлебников 
 
Если мне дозволено высказать свое пожелание, я 
бы пожелал, чтоб никто из читателей не вздумал 
проявлять свое глубокомыслие, предлагая во-
прос: что было бы, если бы Адам не согрешил. 
С. Киргегард 

 
 
 

В этой работе сначала выявляются и описываются две категории и 
две топологии.  

Далее совершается попытка прочтения стихотворений «Нефть» и 
«Долина транзита» Алексея Парщикова сквозь координатную сетку, со-
ставленную этими описаниями.  

В процессе автор пытается проследить, как две выделенные им кате-
гории путешествуют по топологиям этих двух текстов и, проникая сквозь 
них, переходят друг в друга. Особенно его интересует загадочный про-
цесс метаморфической «склейки» топологий Сферы и Листа Мёбиуса 
при замысловатых перетеканиях высокоэнергетических, раскаленных, как 
семя, как нефть, категорий Истока и Подмены. 

 
Топология мифологического пространства 
Вначале следует дать разъяснения, в каком контексте и на каком ос-

новании мы в дальнейшем будем пользоваться такими понятиями, как 
«модель мифа», «мифологическое сознание», «топология», «топологиче-
ское пространство», «топология мифологического сознания», «топология 
пространства мифа»; попытаться дать внятные толкования этим поняти-
ям и, в общем, пояснить, для чего они нам нужны2. 

                                                      
1 Впервые опубликовано в журнале Комментарии. 2000. № 18. 
2 Эти заметки основываются на описании мифологического пространства, взятом 
из статьи Ю. М. Лотмана и Б. А. Успенского «Миф – имя – культура» (Лот-
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Необходимо сразу дать отчет в сомнительной правомерности ис-
пользования чисто математических понятий, применяемых нами к ми-
фологической модели, чье устройство довольно интуитивно, устанавли-
вается с определенной степенью условности и ни о какой ее строгой 
математичности не может быть и речи. Это так уже хотя бы потому, что 
приводимые ниже дескриптивные дефиниции мифологической модели 
взяты извне – из сферы метаописания – и, в общем-то, противоречат 
принципиальному положению о непереводимости мифологического 
сознания в план постороннего ему описания. 

Однако случается, что подобного рода нестрогие рассуждения в ко-
нечном итоге приводят к довольно интересным выводам, справедливость 
которых, основываясь на интуитивном понимании, вызывает больше 
доверия, нежели сами предпосылки: в результате дерзость приблизи-
тельности вполне окупает себя. На это мы и надеемся – на некоторую 
смысловую продуктивность наших псевдоматематических спекуляций. 

Математическая модель охватывает класс неопределяемых (аб-
страктных, символических) математических объектов и отношения меж-
ду этими объектами. В случае модели мифа (мифологического сознания) 
такими символическими объектами являются имена3. Нас интересует, как 
в результате устанавливаемых логических и семантико-ценностных от-
ношений между объектами мифа возникают пространственные отноше-
ния между этими объектами, т.е. как образуется пространство мифа и 
какими топологическими свойствами оно обладает. 

В этих заметках мы основываемся на гипотезе существовании па-
раллелизма в установлении пространств представлений математических 
и гуманитарных моделей. Во избежание дальнейшего загромождения 
текста описанием подробностей того, как возникают пространственные 
отношения в случае чисто математических моделей и каким образом 
нетривиальные свойства и отношения объектов модели получают 
наглядную пространственную интерпретацию (с которой впоследствии 
оказывается проще иметь дело, чем с изначальной моделью4), мы вынуж-
                                                                                                                

ман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 1: Статьи по семиотике и типологии культу-
ры. Таллинн: Александра, 1992. 479 с.) и рассматриваем его как аксиоматическое. 
Все определения математических понятий приводятся по книге Дубровин Б., Новиков 
С., Фоменко А. Современная геометрия. Методы и приложения. Т. 2: Геометрия и 
топология многообразий., М.: Наука, 1986. 760 с. 
3 Понятно, что о строгой абстрактности объектов мифа – имен, – равно как и об 
установлении между ними сходных с математическими отношений, можно гово-
рить лишь условно. 
4 Например, почему группа вращений SO(3), имеющая представление в виде мно-
жества матриц действительных чисел размером 3х3, на котором определена опера-
ция матричного умножения, изоморфна (тождественна) обыкновенной трехмер-
ной сфере. 
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дены отослать читателя к широко известной математической литерату-
ре5.  

 
Итак, объекты мифа принципиально:  
1) автореференциальны, т.е. обладают только монолингвистиче-

ским описанием – описываются через такой же мир, устроенный таким 
же образом;  

2) одноранговы (отсутствие понятия логической иерархии); 
3) нерасчленимы на признаки (каждый объект – интегральное це-

лое); 
4) однократны (многократность объектов влечет наличие классов, 

т.е. наличие уровня метаописания). 
 
Такие свойства объектов мифа при учете аспектов их простран-

ственных отношений, устанавливаемых из анализа тех или иных мифо-
логических текстов, позволяют говорить об определенных топологиче-
ских свойствах мифологической модели как некого пространства, «за-
полненность которого собственными именами придает его внутренним 
объектам конечный, считаемый характер, а ему самому – признаки отгра-
ниченности6. В этом смысле мифологическое пространство всегда невелико 
и замкнуто7, хотя в самом мифе речь может идти при этом о масштабах 
космических»8.  

В то же время для выделения дополнительных свойств непрерывности 
(возможно, даже гладкости – см. определение ниже) и ориентируемости 
(двусторонности) поверхности, которая по нашей гипотезе является реа-
лизацией мифологической модели в евклидовом пространстве, нам так-
же важно иметь в виду следующее описательное определение: «Сюжет 
мифа как текста весьма часто основан на пересечении героем границы 
“темного” замкнутого пространства и переходе его во внешний безгранич-
ный мир. <...> Мифологический сюжет такого рода начинается с пере-
хода в мир, наименование предметов в котором человеку неизвестно. 
<...> Само существование “чужого” разомкнутого мира в мифе подразуме-

                                                      
5 См., напр.: Понтрягин Л. Теория групп, М., 1989, 7-е изд.; и Дубровин Б. и др. Указ. 
соч.  
6 Курсив в цитируемых текстах здесь и далее наш. – А. И. 
7 Замкнутость пространства предполагает принадлежность ему его границы: множе-
ства точек, каждая из которых обладает таким свойством, что в любой, сколь угод-
но малой ее окрестности всегда найдутся точки (по крайней мере, найдется по од-
ной) как принадлежащие, так и не принадлежащие этому пространству.  
8 Лотман Ю. М., Успенский Б. А. Указ. соч. С. 63 
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вает наличие “своего”, наделенного чертами считаемости и заполненно-
го объектами – носителями собственных имен»9. 

На основании вышеприведенных определений и понятий в этом 
вводном разделе мы с той или иной степенью убедительности гипотети-
чески устанавливаем, что модель мифа, возникновение в которой про-
странственных отношений неявно опосредовано логико-
семантическими отношениями объектов мифологического сознания 
(сознания, порождающего принципиально монолингвистичные мифо-
логические описания), обладает определенной топологией10, а именно, 
что она изоморфна хаусдорфовому (отделимому)11, компактному12, ориентиро-
ванному13 топологическому пространству (многообразию14), которое мо-

                                                      
9 Лотман Ю. М., Успенский Б. А. Указ. соч. С. 64 
10 Определение топологии содержится в определении самого топологического простран-
ства как некого множества точек Х, в котором у к а з а н о, какие подмножества 
являются открытыми. Система таких открытых подмножеств Х и есть его тополо-
гия. При этом требуется, чтобы такая система открытых подмножеств обладала 
специальными свойствами: пересечение двух и, значит, любого конечного числа 
открытых множеств было открыто, и все Х и пустое множество также должны быть 
открытыми.  
11 Топологическое пространство Х называется хаусдорфовым, если любую пару его 
точек можно окружить непересекающимися друг с другом открытыми множества-
ми. Заметим, что свойство отделимости топологического пространства с необходи-
мостью входит в определение многообразия. Это важно, поскольку для представления 
топологического пространства в виде неособой поверхности в евклидовом про-
странстве требуется, чтобы оно удовлетворяло определению многообразия. В дей-
ствительности это служит гарантией “невычурности” реализуемой поверхности, 
например, того, что на ней не будет складок (возможна плодотворная на этот счет 
ассоциация с plie по Делёзу) и что с ней будет «приятно» иметь дело (требование 
простоты). В случае топологии пространства модели мифа это свойство оказывает-
ся обеспеченным принципиальной однократностью и признаковой нерасчленимостью 
объектов мифа.  
12 Топологическое пространство Х называется компактным, если из любой после-
довательности его точек можно выбрать сходящуюся последовательность. Эквива-
лентное определение: если Х покрыто счетным числом открытых областей, то из 
них можно выбрать конечное число покрывающих Х. Требование компактности 
удовлетворяет свойству ограниченности, конечности, которым с необходимостью 
обладает мифологическое пространство (и которое также принципиально отграни-
чено от «внешней враждебной потусторонности»).  
13 Многообразие М называется ориентируемым, если якобианы функций перехода 
(детерминанты матриц преобразования координат, которые, в свою очередь, явля-
ются ковариантными производными функций преобразования координат от обла-
сти к области) положительны для всех пересекающихся пар областей. В реально-
сти это значит, что интересующая нас поверхность, в виде которой реализуется 
пространство модели мифа, является принципиально двусторонней, т.е. обладает 
непересекающимися (не двузначными) полями нормалей к своей поверхности. 
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жет быть реализовано как гладкая неособая поверхность в обыкновенном 
евклидовом пространстве какого-то (возможно, большого) числа изме-
рений. (Для удобства чтения все определения и краткие обоснования 
правомерности их применения были вынесены в примечания.) 

Следует подчеркнуть, что мы не можем знать, каким именно является 
представление пространства мифа, какой именно поверхностью оно 
может быть представлено (например, сфера ли это или тор15, и какова 
размерность пространства представления). Мы только можем с большей 
или меньшей степенью гипотетичности рассуждать об определенных ее 
топологических свойствах, которые были перечислены выше. 

Мы говорим о поверхности в пространстве представления, на кото-
рой «происходит жизнь» мифа, точно в таком же наглядном смысле, в 
каком мы говорим о проблеме картографирования нашей «земной жиз-
ни» (учитывая, что «пространство» теперь стало «поверхностью»: мы пе-
решли к «поверхностному существованию», к «плоскому миру»).  

Отметим также важность требования свойства непрерывности (гладко-
сти16), которое определяется внутренней замкнутостью мифологического 
пространства и невозможностью естественного (непрерывного) проник-

                                                                                                                

Например, сфера является ориентируемой двусторонней поверхностью, так как 
обладает двумя различными полями нормалей – внешним и внутренним. Напро-
тив, Лист Мёбиуса, который нас будет очень интересовать впоследствии, таким 
свойством ориентируемости не обладает, так как является вырожденной, особой, 
односторонней поверхностью: любая его нормаль после совершения полного 
цикла переходит в нормаль, которая противоположна по направленности ее пер-
воначальному состоянию. Свойство ориентируемости является исключительно 
важным для топологических свойств пространства мифологической модели, так 
как вытекает из его принципиальной отграниченности от внешнего безграничного 
мира, переход в который не может быть совершен непрерывным (естественным) 
образом, без разрыва и трансгрессивного проникновения сквозь. (Далее нами вы-
двигается гипотеза, которая основывается на попытке реконструкции топологиче-
ских свойств сознания, совершающего такое экстремальное феноменологическое 
путешествие, что подобный переход вовне осуществляется именно «по Листу 
Мёбиуса».)  
14 Понятие многообразия представляет собой обобщение впервые математически 
описанного Гауссом процесса картографирования земной поверхности. Это 
обобщение оказывается необычайно широким и применимо к громадному классу 
сложнейших геометрических фигур. 
15 Вообще-то интересующие нас реализации вложений гладких многообразий в 
евклидово пространство определенной размерности имеют свою классификацию: 
они представляют собой так называемые «сферы с n-ручками»; например, тор – это 
«сфера с одной ручкой», что-то вроде гири, и т.д. 
16 Говорят, что функция (в данном случае – параметрически задаваемая функция 
координат поверхности) обладает определенной, k-й степенью гладкости, если она 
непрерывна, а также непрерывны все ее производные вплоть до k-й степени.  
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новения в безграничное внешнее пространство, а также требования ори-
ентируемости и вытекающее из него свойство двусторонности, которое 
гарантирует абсолютную отграниченность пространства мифа. 

 
Мы предполагаем, что интересующий нас в дальнейшем в связи с 

категорией Истока образ адамического сознания (и образ космогониче-
ской изначальности, тесно связанный с «тектоническими свойствами 
смыслопорождающего сознания», которые выражаются в таких культу-
рологических понятиях, как «архетипичность», «заочная память», «поэт – 
пророк, предсказывающий назад» и т.д.) обладает свойством принципи-
альной мифологичности. По крайней мере, было бы разумно так пред-
положить за неимением других интерпретационных моделей.  

Зададимся вопросом, как именно происходит трансгрессивное раз-
рушение пространства адамического сознания и какие топологические 
характеристики его сопровождают. Интуитивно ясно, что процесс этот 
сходен с разрывом, нарушением непрерывности мифологического про-
странства и «выходом наружу» в «темное пространство», перетеканием 
наблюдателя через «дыру Различия» с изнанки во вне. Ясно также, что 
здесь с необходимостью происходит нарушение свойства ориентируе-
мости, мифологическая поверхность становится односторонней: если до 
того «жизнь» мифа проистекала на двусторонней, непрерывной, ком-
пактной поверхности, то через трагическую паузу в богооставленности, 
открывшуюся в виде впервые явленного Ничто, происходит изгнание в 
потустороннее враждебное пространство. Т.е. в какой-то момент случа-
ется мистическая метаморфоза топологий, в результате которой в адами-
ческом (мифологическом) сознании внезапно происходит смена про-
странственных отношений, которая влечет за собой... в конечном счете, 
всё, что угодно, в частности, возникновение возможности метаописаний, 
первичного признака гносеологического существования (например, со-
стояния, в котором наблюдателем получается извне тайное знание). 

Для нас важно, что такой переход с необходимостью совершается 
именно по односторонней неориентируемой поверхности, наподобие Листа 
Мёбиуса (возможно, ему гомеоморфной17), что позволяет нам ввести в 
эту ситуацию присущий этой поверхности аспект переворачивания. 

В дальнейшем для удобства эти метаморфические поверхности мы 
будем схематично называть Сфера и Лист Мёбиуса.  

                                                      
17 Два многообразия (поверхности) гомеоморфны друг другу (топологически экви-
валентны), если существует взаимно-однозначное непрерывное преобразование, 
переводящее их друг в друга. Наглядно это означает, что, представляя поверхности 
в виде сделанных из какого-нибудь эластичного материала, их можно «натянуть» 
друг на друга без разрыва. Например, сфера гомеоморфна эллипсоиду, а тор – 
«перстню», «гире».  
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Понятием паузы, цезуры в контексте трагедии как таковой (и ее ма-
тематической коннотации – катастрофы) мы пользуемся, основываясь на 
важном комментарии М. Б. Ямпольского, данном им рассуждениям Гель-
дерлина о трагедии: «В тот момент, когда трагедия достигает наивысшего 
напряжения, Закон нарушается и вместо трагической смены представле-
ний является то, что кроется за ней, – непреодолимый разрыв между ге-
роем и Богом, является ничто в виде чистых форм пустого пространства 
и времени <...>. Остановка, цезура смещает человека из его собственной 
жизненной сферы, переносит центр его внутренней жизни в иной мир, в 
эксцентрическую сферу мертвых»18. 

Итак, мы предполагаем, что «зарождение» Листа Мёбиуса таин-
ственным образом происходит в мистической паузе, цезуре, одновре-
менно открывающей пропасть богооставленности и означающей виток 
смены представлений. Лист Мёбиуса в нашем понимании топологически 
характеризует явление Ничто: разрыва, паузы, следствием которой явля-
ется возникновение Различия19. О том, как топологически Различие со-
держится в устройстве Листа, см. ниже. 

 
Алеф-Ламед: Лист Мёбиуса, “вклеенный” в паузу 
С Листом Мёбиуса мы ассоциируем сефиротический символ Алеф-

Ламеда. Алеф и Ламед представляют собой два буквенных изображения 
1-й и 12-й карт (1-го и 12-го аркана) Таро, чья схема возникла в результа-
те адаптации оккультизмом символизма сефиротического древа, при-
надлежности Каббалы. 

Сразу заметим, что вид аркана – петли – имеет внятную изобрази-
тельную отсылку к Листу, или Петле, Мёбиуса (далее в анализируемых 
текстах А. Парщикова в этой связи нам встретятся многочисленные «за-
гогулины», «арки», «скрепки», «скрутни» и т.д.). 

Алеф первого аркана (называемый «Пагад», или «Маг») обычно диа-
грамматически изображается в виде человека-буквы, показывающего на 
небо и землю, их как бы разделяющего. Алеф – это интересующая нас 
топологическая характеристика разрыва (паузы, «0», утробно рождающе-
го различие)20.  

                                                      
18 Ямпольский М. Б. Беспамятство как исток (Читая Хармса). М.: НЛО, 1998. С. 374–
375. 
19 Фундаментальный взгляд на «Знание как Падение», основанный на исследовании 
механизма следствий адамической катастрофы, изложен Л. И. Шестовым в одно-
именной главе его работы Киргегард и экзистенциальная философия, Париж, 1939. 
20 Обратный процесс можно увидеть в восприятии Хармсом окна как выхода через 
разрыв «на ту сторону»: «Окно спрессовывает множественное в некую единицу 
(цифровое значение буквы “алеф”), предшествующую множественности». (Ямполь-
ский М. Б. Указ. соч. С. 174) 
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Ламед («Повешенный») 12-го, завершающего 12-членный магиче-
ский цикл, аркана – буквенно изображается в виде фигуры человека, по-
вешенного вверх ногами. Топологически Ламед вносит в наше рассмот-
рение характеристику переворачивания, он как бы завершает собой про-
хождение нормалью полного оборота по Листу Мёбиуса (выход по те-
перь односторонней поверхности в потустороннее, метаописательное про-
странство). 

Интересен символизм этих двух арканов в интерпретации 
Г. Майринка, данной им в романе «Голем» (некоторые аспекты этой ин-
терпретации, связанные с темой Двойника, находят отражение во втором 
тексте А. Парщикова – «Долине транзита»). Майринк, пользуясь симво-
лизмом Таро, воспроизводит такую схему повествования, в которой пер-
вый аркан, Алеф, символизирует отношение между вечным Я и прехо-
дящей телесной оболочкой – Големом. Первый аркан – первая стадия 
духовного осуществления личности, начало пути; осознание себя Голе-
мом, или мистическая встреча с двойником. Ламед, 12-й аркан, для Май-
ринка – это опрокинутый символ алхимической серы, которая репрезен-
тирует дух и глубинное человеческое «зерно», трансцендентное Я, встре-
ча с которым является кульминационным завершением духовной практи-
ки героя и сюжета романа (здесь отметим геологический аспект серы, свя-
занный с «Нефтью»).  

Поскольку нас интересует элемент трансгрессивности, содержа-
щийся в Алеф-Ламеде и связанный с мотивом адамического падения, 
приведем цитату из М. Б. Ямпольского, который пишет, что гадательное 
значение «Повешенного» – это «приостановка жизни, изменение, пере-
ход, жертвоприношение, возрождение. Но это и падение в самые глуби-
ны перед возрождением души, символизируемым десятым арканом – 
“Колесо фортуны”. “Повешенный” также имеет значение погружения 
высшего духовного начала в материальные, нижние слои. Символ такого 
погружения – треугольник, чья вершина обращена вниз (в этом смысле 
“Повешенный” дублирует перевернутое дерево, растущее из высших 
идеальных сфер в область материального)»21.  

Интересны также следующие общеизвестные факты: пара «алеф-
ламед» на иврите может быть прочитана как «эль», отсылающее к имени 
божественного Начала, а также то, что если «алеф (символизирующий 
Единого) будет отщеплен от слова Адам, то останется “дам” (кровь); ес-
ли отщепить эту же букву от слова “эмет” (истина), то получится “мет” 
(мертвенность)»22. 

 
 

                                                      
21 Ямпольский М. Б. Указ соч. С. 323 
22 Барац А. Презумпция человечности. Иерусалим, 1992. 



Александр Иличевский. Опыт геометрического прочтения… 

174 

Почему «Нефть как Исток» 
Причин тому, что нефть нас интересует в связи с категорией исто-

ка, может быть множество. Избегая подробного комментирования, ука-
жем лишь на некоторые из них. 

 
1) Магия: нефть как вариант «философского камня», превращающе-

го что ни попадя в золото – деньги. А именно: превращающего в них 
путем разложения на топливно-смазочные фракции саму нефть, запасы 
которой по масштабам неизмеримо превосходят количество мусора на 
всей планете.  

Также стоит припомнить о нефтеносных алтарях культа огнепо-
клонников. 

 
2) Микробиологическая палеонтология: гипотеза о непосредственном 

участии нефти в генезисе жизни на земле (Pr. Thomas Gold, Cornell Uni-
versity, The Deep Hot Biosphere. Copernicus, An Imprint of Springer-Verlag, 
New-York, 1998). Совсем недавно было открыто существование на очень 
большой глубине (6-10 километров23) микроорганизмов из широкого 
семейства Methanococcus Jannaschi, способных к жизни при температуре ми-
нус 185 градусов по Фаренгейту и под давлением 3700 фунтов на квад-
ратный дюйм, не нуждаясь в солнечном свете. Найдено более 500 разно-
видностей таких микроорганизмов. Вместе с тем выяснилось, что доселе 
                                                      
23 «Основная идея того, что огромное количество микробиологической жизни 
существует в пористых областях геологических пород на глубине между 6 и 10 
километрами, возникла благодаря тому факту, что природная нефть почти всегда 
содержит приподнятые уровни химически инертного гелия и в то же время – моле-
кулы бесспорно биологического происхождения. Причина сосуществования этих 
двух различных веществ в нефти в течение долгого времени была загадкой. Одним 
из объяснений присутствия молекул биологического происхождения могло бы 
быть существование микробной жизни на всех глубинных уровнях, какие только 
могут быть достигнуты бурением. Тогда ассоциативное присутствие гелия вполне 
бы объяснялось тем, что выделяемые микробиологическим путем углеводороды, 
поднимаясь с нижних пластов, собирают и увлекают за собой диффузно распро-
страненный в породе гелий. Гипотеза о существовании такой глубокоземной био-
сферы недавно получила весьма основательное подтверждение в результате мик-
робиологического анализа проб, взятых из очень глубоких скважин. Бурение пла-
стов кристаллического гранита в Швеции в период 1986-1993 г.г. позволило обна-
ружить на глубинах между 5.2 и 6.7 км существенное количество природного газа и 
нефти (нефти было выкачано в общей сложности 80 баррелей). Русские геологи-
нефтяники также решили проверить эту гипотезу. П. Н. Кропоткин в своем докла-
де на конференции в Москве сообщил, что открытие нефти в глубинных пластах 
Балтийского Щита может рассматриваться как решающий фактор в столетних 
дебатах о биогенном происхождении нефти». (Цит. по: Gold T. The Deep Hot Bio-
sphere. Copernicus, New-York, 1998) 
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неизвестная форма жизни составляет чуть не 50% всей биомассы Земли. 
Это позволяет предположить не только о биогенном происхождении 
самой нефти, но и о том, что первые организмы зародились именно под 
землей и развились в побочном продукте их жизни, а также связать их 
выход вместе с нефтью на поверхность (заметим, на сферическую поверх-
ность) – с генезисом. 

 
3) Психогенный аспект. Здесь мы в качестве пояснения позволим себе 

привести выразительный монолог помешавшегося молодого ученого-
геолога Шацкого, персонажа замечательной повести К. Паустовского 
«Кара-Бугаз».  

 
Шацкий (имеющий реальный прототип, о котором Паустовский 

дважды упоминает в «Книге скитаний»: полусумасшедший геолог, заин-
триговавший автора своими жуткими рассказами о Кара-Бугазском зали-
ве и Устюрте) был трижды водим белогвардейцами на расстрел, но трое-
кратным чудом остался жив. Вместе с молодым матросом-большевиком 
Миллером он оказался среди горстки уцелевших людей, высаженных 
белыми на пустынный остров Кара-Ада, с которого они были спасены 
метеорологом Ремизовым и киргизами. После всех приключений «на 
третью ночь Шацкий разбудил Ремизова и сказал ему, волнуясь: 

– Все, что я сейчас расскажу, держите в величайшем секрете. Я сде-
лал гениальное открытие, но его нельзя огласить, иначе все человечество 
будет уничтожено величайшей мировой катастрофой. Я геолог. Я при-
шел к выводу, что в геологических пластах сконцентрирована не только 
чудовищная энергия, носящая материальный характер, но и психическая 
энергия тех диких эпох, когда создавались эти пласты. Понимаете? 

Ремизов сел на койке: 
– В чем дело? 
– Слушайте внимательно. Мы нашли способы развязывать матери-

альную энергию – нефть, уголь, сланцы, руду. Все это очень просто. Но 
у нас не было способа развязать психическую энергию, сжатую в этих 
пластах. Этот способ открыт американцами. Они ненавидят нас, они 
хотят стереть с земли Советское государство. Они готовятся выпустить 
психическую энергию пластов, лежащих под нами. Больше всего ее в 
известняках и фосфоритах. Фосфориты – это спрессованная злая воля, 
это сумеречный первобытный мозг, это звериная злоба. Чтобы спастись, 
надо применит дегазацию. Против известняков мы выпустим молодую 
мощную энергию аллювиальных напластований. Необходимо немед-
ленно ехать в Москву и предупредить Совнарком. Необходимо оцепить 
кордоном все местности, где есть выходы известняков и фосфоритов. 
Иначе мы погибнем всюду, даже в таких укромных углах, как Кара-Бугаз. 



Александр Иличевский. Опыт геометрического прочтения… 

176 

Ремизов зажег лампу и внимательно посмотрел на Шацкого. Перед 
ним сидел старик. Лицо Шацкого стало похоже на львиную маску. 

– Сколько вам лет? 
– Тридцать два, – ответил Шацкий. 
Ремизов осветил Шацкого и посмотрел на зрачки: они были непо-

движны, как у филина, пойманного днем. 
“Один кончен”, – подумал Ремизов. Восточный ветер гудел над 

жалкой хибаркой, охранявшей сон бредивших людей»24. 
 
КАТЕГОРИИ И ТОПОЛОГИИ 
Категория I – Исток  
Содержащийся в нефти образ космогонического (как пра-

геологического) и антропологического начал. 
Образ Начала как плацдарм адамических Катастроф, имеющих 

трансгрессивную природу разрушения мифа – мира Тождества и Непре-
рывности (понимаемого не только метафизически как «всюду плотное»25 
присутствие Божественного взгляда, но и феноменально – как мир един-
ственных именных объектов, где нет зазора между знаком и означаемым) 
– и воцарения Различия. Различие, в свою очередь, порождает: новые 
семантико-ценностные отношения в мире, метаописательные функции 
сознания и, как следствие, метафорическую синонимию. 

Образ до-языкового (до-гносеологического) существования26.  
Образ катастрофы субъектно-объектного различения; а также: при-

чинный образ возникновения дискретных серий, порождающих Время, 
и, в частности, перцептивной асимметрии, обусловившей направлен-
ность исторического и личного времени: корреляция этих направлений 
(впрочем, как и сами направления) ничем не обоснована и носит спон-
танный характер (по И. Пригожину). 

Образ катастрофы основного (адамического) – низко энергетиче-
ского – состояния системы и, как следствие, рост энтропии – числа экви-

                                                      
24 Паустовский К. Собрание сочинений в 6 томах. Том 1. Романы и повести. М.: 
Государственное издательство художественной литературы, 1958. С. 448–449. 
25 Приводимый здесь в метафорическом смысле термин «всюду плотное множе-
ство» в математике означает множество, в любой, сколь угодно малой окрестности 
которого найдется точка, принадлежащая этой окрестности, т.е. подчеркивается 
важность понятия Непрерывности, присущей адамическому существованию.  
26 Здесь в связи с Различием (которое было невозможно до того в Мифе из-за 
принципиальной признаковой нерасчленимости населяющих его объектов) как 
гносеологическим аспектом мистической катастрофы адамического сознания мо-
жет быть интересно положение Платона о Знании, излагаемое им в «Федре»: «Зна-
ние есть правильное мнение с отличительным признаком». 
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валентных описаний состояния системы => разрушение Имен, возник-
новение «синонимов»27. 

Нефть как тектонический образ «Беспамятства как истока смыс-
лопорождающего сознания» (по М. Б. Ямпольскому).  

 
Категория II – Подмена 
Образ нефти как всеобщего эквивалента, олицетворяющий самый 

принцип Подмены. 
Образ Денег28 как первичного принципа виртуальности29 и всех вы-

текающих из нее культурологических последствий. 
Образ Интернета как грандиозной пространственно-временной 

Подмены; ее новейшая космогония. 
 
Топология I – Сфера 
Сфера как топологический образ представления изначального ада-

мического состояния мира и сознания – Мифа.  
Катастрофа Мифа как эксцентрическое разрушение Сферы (см., в 

частности, теорию Сфайроса Эмпедокла). 
 
Топология II – Лист Мёбиуса 
Образ имманентной Напряженному Равновесию двойственности, 

предваряющий трагическое событие Разделения и Переворачивания.  
Образ Алеф-Ламеда: согласно символике карт Таро – действо раз-

деления переворачивания и подвешенности; символ разделяющего Раз-
личия, которое предвосхищает трагическую смену представлений; ини-
циационное действо, предваряющее получение сакрального Знания. 

Образ нарушения целостной замкнутости мифа, метаморфического 
разрыва Сферы, связанный с Переворачиванием (Алеф-Ламед). 

                                                      
27 См. в связи с этим известную концепцию А. Колмогорова о величине информа-
ции языка; а также пояснение к Топологии II. 
28 В новейшей истории «война», «деньги», «политика», «нефть» – суть одно и то же. 
См., в частности, и об этом, стихотворение Парщикова «Деньги», где: «...сравненье 
целей порождает цены. / Купюра смотрится в купюру, / но не в лоб, а под углом 
прогресса <...> / дензнаки пахнут кожей и бензином»; а также возникает интерес-
ный нам в связи с Топологией II образ «всадника пустот, царя финансов». 
29 Деньги с их свойством тотальной подмены и интеграции ценностей – как мо-
дель, впервые реализовавшая принцип виртуальности. Интересна фактическая 
связь денег и интернета, состоящая в том, что основной серверной базой для со-
временных сетевых технологий явился грандиозный проект банковских систем, 
осуществленный IBM в конце 70-х. Электронная система оплаты по кредитным 
карточкам структурно идентична интернету и уже поглощается им как подобная 
часть. Почти полное исчезновение наличного оборота post factum выявляет циф-
ровую, а вместе с ней и виртуальную природу денег. 
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Образ Паузы, Пустотности, Цезуры как богооставленности, паузы в 
присутствии Бога. 

Образ Цезуры как основополагающего механизма Трагедии, нахо-
дящейся в прямой связи с интересующими нас Катастрофами.  

Основной топологический образ в пространстве представления Ка-
тастрофы Непрерывности. 

О Листе Мёбиуса известно довольно много30. И все-таки следует на 
нем остановиться подробней. 

Почему, например, Лист Мёбиуса связан с Различием?  
Интересный нам в связи с “беспамятством как истоком” – космого-

нический и антропологический отсчет начинается из состояния тоталь-
ного Тождества и Непрерывности.  

Космогонический – понятно: геологическая изотропность, – 
например, неразделенность суши и воды; когда еще не возникла Тополо-
гия II, т.е. – отсутствуют пустоты. 

Антропологический: адамическое, компактное и замкнутое (утроб-
ное) состояние мира (мифа); состояние докатастрофическое, в котором 
еще “не съедено яблоко”, еще не утилизирована тайна Различия; состоя-
ние доязыковое, когда нет еще “синонимов”, и всё предметное содержа-
ние имеет свои собственные Имена.  

Это, выражаясь «квантово-механически», основное состояние мира на 
нижайшем энергетическом уровне, абсолютный ноль температуры. Со-
стояние, энтропия которого минимальна. И именно поэтому состояние 
это доязыковое – Именное, так как энтропия – и есть число эквивалент-
ных описаний состояния термодинамической системы, т.е., собственно, 
«синонимов» (здесь «синонимы» нужно понимать не буквально, а именно 
что в кавычках, как нечто, являющееся причиной рождения проблемы 
языка в смысле Л. Витгенштейна, Б. Рассела и теоремы Геделя; понятно, 
что в адамическом состоянии мира не существовало проблемы парадок-
сально-альтернативного описания действительности и мышления, всё 
было тогда так, как надо). 

Непроницаемая тайна, вокруг которой мечутся смыслопорождаю-
щие попытки понимания, заключается в принципиальном непонимании, 
как именно стряслась эта мистическая катастрофа, которая разрушила Не-
прерывность и Тождество и воцарила в мире Различие, со всеми выте-
кающими отсюда гносеологическими последствиями. 

                                                      
30 См. бесценные для этого конспекта: книгу Флоренский П. Мнимости в геометрии. 
М., 1992; а также работы: Лотман Ю. М. Заметки о художественном пространстве 
// Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 1: Статьи по семиотике и типологии 
культуры. Таллинн: Александра, 1992. 479 с. и Иванов Вяч. Вс. П. А. Флоренский и 
проблема языка // Механизмы культуры. М.: Наука, 1990. С. 198-205. 
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В математике термин «катастрофа» понимается как резкое измене-
ние состояния системы при плавном изменении ее управляющих пара-
метров; изменение, влекущее за собой необратимый (например, адиаба-
тический) переход из равновесного состояния в непредсказуемое нерав-
новесное состояние вплоть до полного разрушения структуры системы. 
Теория катастроф, в частности, занимается изучением возникновения 
дискретных структур из гладких и непрерывных. Это особенно интерес-
но в связи с проблемой возникновения Числа и всего, что связано с сери-
ями. Здесь могут возникнуть вопросы о «стреле времени» как направлен-
ности дискретного потока восприятия и о природе артикуляции вообще 
(«Время – это мысль о вещи», И. Бродский). 

(В связи с этим замечанием особенно интересно рассмотрение со-
бытия интеллектуального выбора в терминах теории катастроф, что поз-
воляет прояснить, как именно, по словам Ю. М. Лотмана, «интеллект 
человека не только пассивно отражает внележащую реальность, но и 
является активным фактором исторической и космической жизни»31)  

Принципиальная спонтанность поведения системы: когда при вро-
де бы устойчивых условиях ее существования (затянувшееся адамическое 
блаженство) вдруг происходит внезапное перерождение, а потом задним 
числом выясняется, что такой бенц, как «обморок свободы» (по словам 
Киргегарда), содержался в самом благополучии. Поэтому главное в ката-
строфе – имманентная напряженному равновесию непредсказуемость 
дальнейшего поведения системы. Далее следует нечто, что можно было 
бы просторечием назвать «переворачиванием с ног на голову». Возмож-
но геометрическое представление этой ситуации. Лист Мёбиуса – это так 
называемая вырожденная, не ориентируемая односторонняя поверх-
ность. Поверхность, в каждой точке которой допустимы сразу две проти-
вонаправленные нормали, переходящие друг в друга после совершения 
непрерывного цикла. Больше таких поверхностей в природе нет (с точ-
ностью до гомеоморфизма). Т.е. каждая точка такой поверхности нахо-
дится в «напряжении» из-за двойственности своей природы: поскольку 
одновременно принадлежит двум разным поверхностям, которые на деле яв-
ляются одной. Лист Мёбиуса – это образ, содержащий в себе критически 
напряженное состояние перед катастрофой и одновременно ее саму – 
посредством потенциальной совершённости в каждой его точке события 
Переворачивания.  

                                                      
31 См. об этой захватывающей воображение теме след. работы: Лотман Ю. М. Клио 
на распутье и О роли случайных факторов в истории культуры // Лотман Ю.М. 
Избранные статьи: В 3 т. Т. 1: Статьи по семиотике и типологии культуры. Тал-
линн: Александра, 1992.; Пригожин И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. М., 1986; а 
также: Вернадский В. И. Химическое строение биосферы земли и ее окружение. М., 
1965 
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ПРОЧТЕНИЕ 
«Нефть» 
Как и положено лучшим образцам сжатости поэтического смысла – 

в трех первых строчках сразу уйма, если не всё.  
Этим же – до предела сжатым отражением последующего – пред-

восхищается сквозной мотив тотальной метафоричности (см., например, 
геометрически заявляемое кредо принципиальной метонимичности, 
учитывая, что метонимия – исток метафоры: «ободками вещей в моей 
жизни запомнилась первая треть»). 

Важно и то, что в первой этой строфе – именно три стиха, в то 
время как во всех остальных – по четыре: графическая единственность 
этой терции – первая отсылка к Данту. 

 
Жизнь моя на середине32,  

 
Начать с того, что это более пронзительно, чем у Данта. Прежде 

всего потому, что первая стопа здесь – дактилическая, позволяющая сра-
зу же взять быка за рога, набрать высоту. И еще потому что – без предыс-
торий. 

А также: попытка просодически быть подстать нелинейной рито-
рике этих первых трех строк: где уже сказано то, что понятно только в 
конце. 

Критичность момента – пик расцвета. Пик, с которого – как следует 
из дальнейшего и как оно есть у Данта, – только пике: чайка за добычей, 
нырок за жемчужиной тайны; спуск вслед за Вергилием. 

Для справок ср.: «Жизнь моя затянулась» у И. Бродского – в «Эклоге 
четвертой, зимней». 

 
хоть в дату втыкай циркуль. 
(С. 11) 

 
Здесь же, в первой строке, специфически русскими средствами – в 

придаточном предложении – с головокружительной одновременностью 
заявляется Топология I и тема спуска, проникновения. 

Мотив взятия в фокус, в средостение внимания Бога, а также – мо-
тив Божественной Сферы Паскаля, – «центр которой везде, а окружность 
– нигде». 

Только будучи взятым в предельный фокус Присутствия, которое 
падает на него, как луч сквозь линзу сферы на щепоть трута, пророк спо-
собен воспринять Божественное знание.  

                                                      
32 Парщиков А. Ангары. М.: Наука, 2006. С. 11. Здесь и далее тексты цитируются 
по этому изданию. 
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В то же время: уверенность в количестве отпущенного срока – ва-
риант пророчества, возможность которого только подчеркивает хариз-
матичность происходящего. 

Проникновение в «ядро темноты», геологическое пронзание сути 
беспамятства – заявляет еще (впрочем, походя) мотив ослепления, кото-
рый будет позже важен в связи с истоком профетического знания – через 
слепца-трансвестита Тиресия33 («самонапрягающееся слепое пятно», 
провидица и многое другое). 

 
Приняв его за тоннель, ты чувствуешь, что выложены впритирку  
слои молекул, 
(С. 11) 

 
И тут же – заявленный восходящей интонацией нырок: выход – или 

вход – найден.  
Выход – известно откуда: из-под невыносимого оптико-

харизматического зноя Сферы, или – сквозь всепроницающий прожог – 
в недра.  

Но еще не совсем очевидно (только позже: «и я понял, куда я по-
пал»), что выход этот – вход. Так, Иона бежит сначала из-под фокуса 
Божественного присутствия, не желая связываться с Ниневийскими де-
лами, но побег его вскоре тоже оказывается – входом: в недра морей, в 
чрево китово, в явленную пустоту, в которой только и остается: взалкать.  

Удивительная пристальность зрения – молекулы впритирку – след-
ствие магнификации, blow up’a, вглядывающейся Сферы.  

 
и взлетаешь на ковш под тобой обернувшихся недр. 
(С. 11) 

 
И под конец строфы – сообщается всё остальное – не то чтобы до 

конца, но, по крайней мере, – до середины дантовского путешествия, 
когда, миновав Левиафан, поэт в паре с Вергилием выныривает из во-
ронки и встает вверх ногами в том же самом месте (“челом туда, где 
прежде были ноги”).  

Сообщение ничуть не утешительное: теперь постепенно становится 
ясно, с чем придется иметь дело. 

Тем самым заявляется Топология II – Лист Мёбиуса. 
Вогнуто-полый «ковш» – первое эхо этой заявки.  
 

                                                      
33 О культурологической роли этого персонажа, а также о таинственной связи сле-
поты и пророческого дара см. в книге Ямпольский М. Б. Память Тиресия. Интертек-
стуальность и кинематограф. М.: РИК «Культура», 1993. 464 с. 
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И вися на зубце,  
(С. 11) 

 
Топология II: Алеф-Ламед, подвешенность вверх ногами – тема за-

висания, цезуры, во время которой таинственно происходит трагедия, 
означаемая сменой представлений. 

Одновременное действие подвешивания и переворачивания в сим-
волике Таро трактуется как инициация субъекта, предвосхищающая по-
лучение им Знания.  

Возможно, указание на тему проклятости повешенного.  
Тема метафизического зазора, неприкаянности между небом и зем-

лей, отсылающая также и к Лимбу: «Я из племени духов, / Но не житель 
эмпирея, / И, едва до облаков / Возлетев, паду, слабея» («Недоносок» 
Е. А. Баратынского; см. также о Недоноске прим. ниже). 

Также для справок ср.: «Висел он не качаясь на узком ремешке», «В 
Петровском парке» В. Ходасевича: где дело в том, что узкий ремешок 
почти не виден и создается впечатление, что повешенный как бы парит в 
воздухе. 

NB: здесь именно через повешенность впервые метаморфически 
происходит топологическая «склейка»34 двух поверхностей: Сферы и 
Листа Мёбиуса. 

 
в промежутке,  
(С. 11) 

 
Топология II: пузырчатость, пустотность, Цезура: маятник маяча-

щей трагедии. 
 

где реки теряют полярность, 
(С. 11) 

 
Во-первых, вновь Топология II: переворачивание, точней, ее про-

межуточная, зависшая стадия – первая фаза качения. 
Во-вторых, понятно, почему именно в промежутке, в недрах Сферы 

может произойти потеря и далее – смена полярности: по закону Гаусса 
внутри равномерно заряженной сферы потенциал постоянен, а электри-
ческое напряжение (его, потенциала, дифференциал, перепад) равно 
нулю. Таким образом, оппозиция зануляется, и дальнейшее течение мо-

                                                      
34 Понимаемая в математическом смысле как установление взаимно-однозначного 
соответствия между точками подпространств двух границ топологий, по которым 
происходит «склейка». 
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жет происходит произвольным, в том числе и противоположным, обра-
зом.  

Но есть и другое объяснение, правда, более сомнительное: будучи 
отраженным (перевернутым) от земной поверхности внутрь, наблюда-
тель лишается прежнего понятия магнитного Полюса: ток рек – по пра-
вилу «правой руки» – при зеркальном отражении, будучи сомножителем 
векторного произведения, меняет направление магнитного поля на про-
тивоположное (см. законы Максвелла)35.  

Допустимо также вспомнить здесь и о нефтяных подземных реках, а 
именно о таком явлении, как «первичная и вторичная нефть», которое 
уточняет природу месторождения. Оказывается, нефтеносные газы могут 
своим давлением обеспечивать напор, перемещающий нефть в ее под-
земных руслах. «Первичная нефть» относится к истоку, а «вторичная» – к 
устью. Различаются они внешними признаками месторождения: в случае 
«вторичной нефти» внешние признаки эти говорят, что нефти здесь 
мало, и она вот-вот кончится, а на самом деле она течет и течет, берясь 
неизвестно откуда.  

 
Можно видеть по списку: пары, каменюги и петлистую нефть. 
(С. 11) 

 
Ну, понятное дело, «пары, каменюги» и между ними петляющая 

нефть – отсылка не только к геологическому истоку, но и к истоку кос-
могоническому, когда: «Земля <...> была – смятение и пустынность, и 
тьма над пучиною, и дуновение Божье витало над водами».  

 
Ты уставился, как солдат, на отвязанную реальность. 
(С. 11) 

 
Вновь подчеркивается критичность момента, когда, как в бою или 

драке, всё происходит замедленно и отчетливо, и в то же время – как бы 
со стороны, сторонне.  

Кстати, «отвязанность», сторонность происходящего, т.е. частич-
ный или полный выход субъекта в качество объекта, тоже связана с пере-
ворачиванием, сменой представлений: инициация как бой, как карнавал. 

 

                                                      
35 Необходимо привести комментарий Парщикова на этот счет. Оказывается, утра-
та реками полярности здесь предвосхищает «колокольца Валдая»: Валдай как гео-
графический образ является точкой на карте, выше которой направление течения 
рек с севера на юг изменяется на противоположное (Каспий отражается в Белое 
море). Связано это, по всей видимости, с какими-то особенными геопсихическими 
свойствами этой возвышенности. 



Александр Иличевский. Опыт геометрического прочтения… 

184 

Категория I – образ Катастрофы субъектно-объектного различения.  
 
Нефть выходит бараном с двойной загогулиной на тебя, неофит. 
(С. 11) 
 
«Загогулина»: Топология II – единоборство с Алеф-Ламедом, нача-

ло приключений. Закрученность загогулины вплоть, но не – до точки 
схождения полного цикла дает надорванный, еще не до-склеенный Лист 
Мёбиуса.  

Именно что – коррида, трагический карнавал.  
Отличная рифма; к тому же она еще раз отсылает нас к проблеме 

инициации.  
 

Ты ли выманил девушку-нефть из склепа в сады Гесперид белым наливом? 
(С. 11) 

 
Склеп – Топология II. 
Несмотря на то, что понятно: вновь тема истока, – но все равно 

ужасно загадочно. Заметим только, что уже известно – из статьи «Крипта 
Антигоны» М. Б. Ямпольского. Крипта, в которой повесилась Антигона, – 
исток письма: Памяти и Различия. Беда с Полиником инициирует ее для 
получения знания этого истока – посредством превращения в него.  

В конце концов, что еще остается делать обреченному на Паузу и 
Слепоту, как не уподобиться ей (не только топографической подвешен-
ностью, но, благодаря изобразительной отсылке к Алеф-Ламеду, – так же 
и диаграмматически)?  

Кроме того, что сообщается: девушка-нефть лакома до яблок, – нам 
становится еще известно: нефть, оказывается, бывает – в случае особенно 
высокого содержания высокооктановых компонентов – «белой», мутно-
вато-матового оттенка, как если заглянуть в коричневого стекла аптечный 
пузырек, в который пущен дым затяжки. Знают это едва ли не одни 
нефтяники36. 

Очевидна также диаграмматическая связь Алеф-Ламеда (разделение 

– N: + – и замыкающее цикл переворачивание – ) – двух букв еврей-
ского алфавита – и Листа Мёбиуса. Цепочка: спуск – восхождение – пе-
реворачивание – соответствует частям цикла, описываемого нормалью 
при прохождении Листа. 

Теперь: как геометрически происходит «вклеивание» перевертыша 
Алеф-Ламеда в сферический свод крипты. Как образуется эта замысло-
ватая поверхность – гибрид Сферы и Листа Мёбиуса, – по которой со-

                                                      
36 По словам Парщикова, цвет нефти вообще «не стоит на месте».  
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вершается путешествие «Нефти»? В сфере делается «вход»: прокалывает-
ся циркулем или нырком. Далее по всей длине окружности этой дырки 
вклеивается циклообразующая ниточка Листа. Получается шар с вычур-
ным рукавом, наполовину как бы вывернутым наизнанку. С него, с этого 
рукава-на-орбите, и свисает ниже, кривляясь буковками Алеф-Ламед, 
двойник-похититель из «Долины Транзита». 

Здесь важно отметить практическую невозможность процедуры 
«склейки», ее неосуществимость с реальными пространственными телами 
(это можно проверить, вырезав в глобусе отверстие и склеив из бумаги 
ленту Мёбиуса подходящего диаметра). Выясняется, что такой топологи-
ческий гибрид принципиально абстрактен и, будучи образован впервые 
в результате разрушения Сфайроса и воцарения разделяющего (опроки-
дывающего) Различия, отсылает нас к проблеме Истока познания, так как 
является первым продуктом до того невозможного абстрактного пред-
ставления. 

 
Провод ли высоковольтный в купальню упал, и оцепенело кино? 
Оседает труба заводская в чехле под направленным взрывом. 
(С. 11) 

 
Оцепенелое кино родом из «отвязанной реальности»: замедление, 

драматические подробности, которых не увидеть нормальным, не поту-
сторонним, взглядом. Растяжка и напряжение перед катастрофой 
направленного взрыва.  

Более или менее поверхностно, но все же – Топология II: купальня, 
чехол (блестяще подмеченное впечатление чехла, обусловленное тем, 
что при оседании от взрыва есть вертикально медленные и быстрые ча-
сти разрушения). 

 
Нефть идет своим ходом глухим, вслед за третьим, которого не дано. 
(С. 11) 

 
Кажется, этот незаданный «третий», помимо поверхностных алко-

гольных аллюзий, имеет четкую отсылку к логической проблеме «ис-
ключенного третьего», и далее – к теореме Геделя.  

 
С этой нефтью, как с выпуклым зеркалом, – словно игры с орлом без перчатки: 
ты качаешься – ближе и дальше – от клюва его увильнув. 
(С. 11) 

 
Мотив черного зеркала профетической слепоты. 
Качка – Алеф-Ламед. 
Выпуклость – крипта. 
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Не дает разойтись на заблеванной синей площадке. 
(С. 11) 

 
Вышедший пьяный баран с упорной загогулиной, с которым не 

разойтись. Без третьего доза больше, желудок не держит. Тусклый там-
бур ночной электрички, хулиганствующая пьянь: катастрофа Случая, 
несчастного случая.  

Площадка заблевана нефтью: см. ниже – «нефть подступает к гор-
лу». 

 
И похожи, как две капли нефти, капля нефти, бассейн с хуссейном и Лувр. 
(С. 11) 

 
Категория II – балаган дензнаков. 
 

Ты прошел эту стадию на цыпочках по указке аравийского властелина, 
ведомый за волосы по отвесу, где выжить не предполагал. 
Стоя на кадыке, а проверить на точке плавления парафина, 
ты вцепился в барана подземного и – ввинтил ему по рогам. 
(С. 11) 

 
Балансирование, отвес – подвешенность, стояние на кадыке – пере-

вернутость: Алеф-Ламед, Топология II.  
Близость к точке плавления парафина (40 градусов37) усугубляет 

критичность, горячечность ситуации, близость ее к катастрофе: сверты-
вание белка.  

 
Как кувшины, в кладовую тьму уходя, острые ставят на ней пятерки,  
ободками вещей в моей жизни запомнилась первая треть. 
Скрыты убийцы, но ребристые палки, как неонки, оттеняют подтёки. 
(С. 11) 

 
Топология II: кривизна цифровых загогулин, полости сосудов, кла-

довая крипты. 
Нисхождение за знанием в ядро недр Сфайроса продолжается, и 

почему-то именно в этом месте, наверное, в связи с банками-кринками-
кувшинами, припоминается падение Алисы в Зазеркалье... Спрашивает-
ся, что может быть зловещей зеркального листа Мёбиуса, который сам 
геометрически зеркален (налипающая на себя по завершении цикла 
амальгама)? 

 
 

                                                      
37 См. Переписка А. Парщикова и В. Курицына. М.: Ad Marginem, 1998. С. 40.  
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Пальцы Тюльпа бродят по моргу, тычут в небо и находят там нефть. 
(С. 11) 

 
Рембрандтовский доктор38 тоже, перевернувшись, «встал» на Алеф-

Ламед: вторая топология. 
 

И когда она вышла на волю, применила с черня онемение, 
так светлеет песок и редеет после взрыва толпа. 
(С. 12) 

 
Немота Беспамятства – Категория I: контуженная опустошенность, 

амнезия после взрыва в «чехле».  
Нефть ушла из следа в поры или, наоборот, проступила, белая, 

сквозь. 
 

Перебежки ракушек и вспышек под серпами затмения, 
наползание почв крупным планом...  
(С. 12) 

 
Метаморфически разрушающаяся Топология I, в которую вклеива-

ется Лист Мёбиуса.  
Сейсмический образ затменья, плюс его серпом оскопляющая сле-

пота, дающая взамен Тиресию дар знания времен от конца до начала: 
Категория I.  

 
И ты понял, куда ты попал... 
(С. 12) 

 
... 
 

Ты в бочке белил ее утопил, но ответил ей абсолютным безделием, 
ты оставил проекты и отключил зеркала в непохожих вещах, 
и пока она медленно шарит, подобно в Бермудах бессвязным флотилиям, 
осторожно, как иглы меняют на шприцах в отхожих местах, 
(С. 12) 

 
Категория I – немота бездействия: метафорические зеркала, прово-

цирующие поэтическое высказывание, отключены, связь между флагма-
нами отключена, отключен в Бермудах и сам мир (сиречь телефон). 

                                                      
38 Замечание Парщикова: по его мнению, картины Рембрандта выглядят как зали-
тые нефтью, и просветляющий луч на них – блик на выпуклом зеркале нефтяного 
озера. 
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Утопление в бочке с лучшей – белою – нефтью тоже рифмуется с 
темой ослепления.  

Круговой жест поиска в пустоте: «ШАРит» – Топология II; а также 
иглы, отсылающие к циркульному входу в профетическое проникнове-
ние.  

 
и пока она ставит баррель на баррель свои желтоватые башни, 
(С. 12) 

 
Стопки желтоватых цилиндров – башенки золотых червонцев: Ка-

тегория II – Подмена. 
Сосуды, тем более с горлышком: Топология II. 
 

и пока она на веревочке водит самонапрягающееся пятно 
серебристых хранилищ, схлопнувшихся в направлении внешнем, 
и пока на изнанке твоей лобной кости она пробегает диалоговое окно, 
(С. 12) 

 
Категория I – профетическая слепота (серебристое бельмо полого 

не-зренья) и беспамятство.  
Воздушный шарик, налитый всеми мировыми запасами нефти, ока-

зывается легче гелиевого: Алеф-Ламед может поднять и опрокинуть и не 
такую тяжесть.  

Геометрическое действие схлопывания во внешнем направлении – 
замкнутость и компактность, а также изнанка черепного Сфайроса – это 
одновременно и очередная констатация помеси двух топологий и утвер-
ждение изоморфности Сферы и беспамятного содержания истока со-
знания: Категории I. 

 
и пока ее пробуют пальцем татары и размазывают по скулам, 
и цивилизации вязнут в ней, как жучки, попавшие в Интернет, 
пока мы приклеиваем лепестки на носы, валяясь по нефтью залитым скалам, 
(С. 12) 

 
Кроме выпуклых гео-скул и скал и полых листочков, экранирую-

щих зной черного солнца забвенья39, еще и Категория II – тотальность 
распространения за счет принципа Подмены: интернет и мошки циви-
лизаций в нефтяном море Истока. 

 
и пока постель наша пахнет нефтью, что – удвоенный бред, 
(С. 12) 

                                                      
39 Ср.: «Черное солнце, излучающее ночь»; «Le soleil noir de rayon la nuit», Victor 
Hugo.  
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Та же тотальность подменяющего распространения, распростране-

ния демографического: нефть как семя, чья инерционная сила во Време-
ни – в Истоке; разворачивание Категории I за счет реинкарнационной 
Подмены поколений. 

 
и пока в длинном платье с высокой прической ты похожа на ложку –  
так наивно срисую, – пока чувствуешь под каблуком нефтяной запас, 
пока царствуешь, злясь на себя, существуешь, царапаешься немножко, - 
разновес расстояний – в пользу нефти, разделяющей нас, 
(С. 12) 

 
Ложка и сферический, размером с колышущуюся под ногами зем-

лю, нефтяной бассейн: помесь полостей. 
 

там, где реки друг к другу спиной слушают колокольцы Валдая,  
пока сон заставляет жевать стекло, но следит, чтоб его ты не проглотил,  
сердцевина Земли тебя крутит на вагонных колесах, сама собой не владея, –  
нефть подступает к горлу. Ее на себя тянет, к ней жмется прибрежный ил. 
(С. 12) 

 
Теперь: где можно увидеть реки спиной друг к другу? Там, где, соб-

ственно, все приключения «Нефти» и происходят, – в недрах.  
Для того, чтобы тому, кто проник в ядро Истока, увидеть реки спи-

ной друг к другу, необходимо обернуться: «Эк, куда меня занесло!» 
Этот стереометрический, «широкоформатный» – на все закручен-

ные вращением земли – взгляд вовне, будучи теперь возможным, означа-
ет, что центр наконец достигнут, и непонятно, что будет там, – за страш-
ным дальше, которого, в общем-то, и нет...  

И вот именно здесь, в кульминационной – по нисходящей, там, где 
дальше некуда, – выколотой из глаз точке путешествия, и происходит 
напряженное «склеивание-разрыв» топологий.  

Происходит он посредством эксцентрического вращения ядра, вы-
зывающего дребезг Сфайроса и грозящего послойным разрывом коры (в 
том числе и мозга): размоткой пленки, дико наворачивающей в кучевой 
кочан двойные бараньи загогулины Мёбиуса40...  

Итак, тихие колокольцы Валдая – размноженные вращением бу-
бенцы Сфайроса Земного и Сфайроса Сознания, в чьих недрах звенит, 
доводя до безумия, ядро Истока, – таков финал «Нефти».  

 
 

                                                      
40 Что может быть ужасней разрыва на испытательном стенде гироскопа баллисти-
ческой ракеты, вызванного внезапным возникновением эксцентрики вращенья?.. 
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«Долина транзита» 
 

Шакал и ворона: ни внешней ни внутренней крови  
меж ними.  
(С. 12) 

 
Абсолютное различие символов, почему-то все же находящихся в 

парном существовании. Топология II: Лист Мёбиуса – отродье в семье 
поверхностей – как склеенные в одну вырожденную две разных. 

 
Вдали нарисован дымящийся динамит. 
(С. 12) 

 
Динамит (предмет не только военного, но и геолого-

разведывательного обихода) пока только дымится, и медленным его дым-
ком начинается оцепенелое кино отвязанной бикфордовым шнуром 
реальности. 

Конечно, припоминается Альфред Нобель, изобретший динамит, – 
в частности, и литературных дел ради. Но вспоминается только в связи 
со своим братом, который случился в истории пионером иностранных 
инвестиций, вливавшихся – той же нефтью – в нефтяные промыслы 
Баку. 

 
Их контуры на честном слове уже наготове 
покинуть ядро темноты и принять незаконченный вид. 
(С. 12) 

 
Контур геометрического зародыша – недоноска второй топологии 

в желтке Истока. 
 
Над ними баллоны с речами дрейфуют – листается комикс 
(С. 12) 

 
Топология II: однажды присланная открытка, где рой тучных дири-

жаблей41, наподобие тех, в 30-х годах, с простынями портретов Сталина 

                                                      
41 Замечательно замечание Парщикова на этот счет: интересующие его LTA-
механизмы («lighter than air») вновь сейчас становятся актуальными именно в связи с 
интернетом и телекоммуникационными технологиями вообще, так как их предпо-
лагают использовать в качестве носителей крупномасштабных радио-сот, типа 
спутников на бреющем полете. Существует проект, по которому с этой целью 
предполагается над мегаполисами неподвижно подвесить под стратосферу по ди-
рижаблю специальной современной конструкции.  
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и Горького, словно всплывающие танкеры-пузыри с нефтью: вновь То-
пология II – восходящая тяга Алеф-Ламеда к Разделению. 

 
на пляже остистом, подветренном, заперся грот новодел.  
Разведрилось. 
(С. 12) 

 
Топология II: пустотные паузы остовов породы, где вызревает перед 

трагической гео-фиестой вино Творения живого – нефть. 
 

Стало понятно, что врытый по пояс  
фотограф был сварен из бронзы, и ни на кого – наводил. 
 
Я спрятал оружие, связь отключил и свернул в Долину Транзита. 
Прощай, побережье смешное! Чего я искал? 
(С. 12–13) 

 
Автоматическое оружие в таких местностях, как Долина Транзита, – 

явно пустая цацка (см. хотя бы войну в Чечне). 
 

Альдорфер не скажет и Дарий. По зеркалу заднего вида 
хромала ворона, клевал и маячил шакал. 
(С. 13) 

 
Контурный – весь в прожилках сквозь паутинку серой крови – за-

родыш Топологии II возникает именно на поверхности зеркального 
перевертня. 

Клевание, хромание, маячание – Топология II.  
Движение качения отсылает также и к нефтяным качалкам, голова-

сто-ушастый силуэт которых – вполне шакалий (припадочный), или 
птичий. 

 
Долина в горах пузырилась и напоминала соприкосновение пауз. 
Пчела под обрывом, внизу – полигоны гладиаторских школ. 
Стекляшки подстанций и трубопроводы за ярусом ярус. 
И ртутные лифты с тенями нефтяников штырями усеивали котел. 
(С. 13) 

 
Грозди второй топологии. 
Штыри – массовка циркулей-шприцов у намеченного котлованом 

входа: морщинистой выемки уже натянутой кожи. 
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Как два электронных скрутня, заметив друг друга, пропали  
взаимно две тени – ворона, и, чуть задержавшись, – шакал;  
как две электронные даты, ознобно стирая детали... 
Долина, напротив, раскручивалась и напоминала аркан. 
(С. 13) 

 
Схлопывание и раскрутка двойной загогулины второй топологии. 
 

И каждый участок района был точно вмененный в разметку, 
он пуст был, но и сверх того, на чудесный порядок пустей, 
как кубик, который всегда на шестерке, внушает догадку 
о мнимости как бы пяти остальных плоскостей. 
(С. 13) 

 
Куб пустоты с пятью мнимыми гранями – не что иное, как мысли-

мый и настоящий – односторонний – шар (топологически куб вообще 
тождественен шару): и все же Топология II, потому что шар – пустой. 

 
Изъяты частично: постройки, развязки, проходы и вышки. 
И эта изъятость царит и дует в подпольный манок. 
Двойник ли, свисая с орбиты, хватал человеков под мышки: 
за локти – в замок и – в потемки (как через борта – на полок). 
(С. 13) 

 
Невероятно захватывающий и взятый в предельную резкость образ 

Алеф-Ламеда: подвешенного под эмпирей двойника – вклеенного в 
Сфайрос перевертыша Мёбиуса, – который для инициации Разделения 
похищает, изымает, закидывая по баллистической дуге, оригинал.  

С ним соотносится хлебниковский образ нутряного, с выстеленной 
амальгамой изнанкой зеркала-шара, куда однажды попались и попадают-
ся, множась друг другом, отображения-двойни – образ Ка.  

 
В дверях арсенала провидица явилась, стакана не допила, 
и так неуверенно, словно по глобусу пальцем ведет  
и путает авиалинию с маршрутом подводного кабеля, 
(а в этой растяжке сознания ни шагу не сделать вперед), 
(С. 13) 

 
Провидица – долгожданная отсылка к образу обоюдополого Тире-

сия. Стакан, надо полагать, – стакан нефти для аппетиту перед фиестой, 
которая то ли уже разведрилась, то ли вот-вот. 
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«Мы ждем приближения нефти! – сказала, чертя пирамиды 
на воздухе, – Остальные обжили ржавеющий флот, 
в акустике танкеров сонных, пока мы в Долине Транзита, 
скользят по мазуту и в перегородках вешаются через год. 
(С. 13) 

 
Поднебесья пузырятся нефтью, и вспоминаются известные Chateau 

d'Espagne. 
Вновь «вклеивание» висельника Алеф-Ламеда в свод пузырчатых 

недр – ниже ватерлинии – крипты. 
 

Другие в ущельях кочуют и здесь появляются редко:  
прекрасное ловят мгновенье – и эта задача проста - 
кто может из правильной пушки выбить центральную скрепку 
арочного моста». 
(С. 13) 

 
Парабола, арочная скрепка, акведук – то ли через нефтяной ручей, 

то ли сам несущий нефтепровод: Топология II. 
 

Бесхозная, в стратосфере зависшая на отметке,  
где еще рано для парашюта, в летаргической высоте, 
эта долина, разбитая на кривые клетки, 
похожая на дирижабль с солнечной батареей, на полухолостом винте, 
 
с терпением геологическим, с опорой на ожидание, 
с истерикой, что не отнять, когда уже вспыхнула сеть:  
соляризированное изображение короткого замыкания 
долины, облившейся нефтью, верней – опрокинутой в нефть. 
(С. 13) 

 
Становится понятно: нефть не только в недрах Земли, как в 

«Нефти», но и в недрах Промежутка, населенного Алеф-Ламедами42. 
                                                      
42 И Недоносками. Один из самых таинственных образов в русской поэзии содер-
жит легко уловимую, но трудно артикулируемую отсылку к Алеф-Ламеду. Возмож-
но, связь эта отыскивается в том, что то зависающее, то метущееся между землей и 
эмпиреем, метафизически неприкаянное существо «из племени духов», находит 
себе избавление в результате окончательного падения и воплощения в недоноска – в 
своего рода Голема, – несовершенное, недоделанное создание, в телесную скорлу-
пу, чей главный признак – немота. Важно, что дух не только воплощается в недо-
носка, но и оживляет его, то есть, возможно, дарует на мгновение дар речи: «Ожи-
вил я недоносок. / Отбыл он без бытия: / Роковая скоротечность! / В тягость рос-
кошь мне твоя, / О бессмысленная вечность!».  
Интересно в этой же связи другое – пантеистическое – разрешение похожей ситу-
ации в «Осеннем крике ястреба» Иосифа Бродского, которое примечательно за-
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Пузырчатая взвесь – пена стратосферы – второй Топологии. 
Категория I – солярное ослепление. 
 

Здесь роль астронома и историка мне показалась притворной.  
«Нефть – я записал, – это некий обещанный человек,  
заочная память, заочная память, уходящая от ответа и формы,  
чтобы стереть начало, как по приказу сына был убит Улугбек». 
(С. 13) 

 
Дословно: Исток. 
 
В заключение хотелось бы отметить, что «Нефть» и инверсивно 

продолжающая ее тему как бы вовне, на поверхность, «Долина Транзита» 
– это одни из немногих известных автору этих заметок примеры захваты-
вающего описания новых, до того находящихся в заочной памяти, про-
странственных отношений. По этой части они стоят в одном ряду с та-
кими вещами, как «Божественная Комедия», рассказы Сигизмунда Кржи-
жановского и поэма «Москва-Петушки»43. 

И все-таки, в чем же причина такой увлекательной важности топо-
логических мотивов художественной мысли? 

Видимо, в том, что само пространство, как постороннее и враждеб-
ное, постоянно провоцирует человека на его исследование. Открытия 
великих исследователей пространства – более или менее косвенно – есть 
следствия инстинкта самосохранения. Гнетущее частное недоверие к 
устройству понятия места неоднократно в истории приводило к измене-
нию его, места, общезначимых свойств. Возможно, это говорит о нали-
чии обратного мимикрии механизма: если оказывается невозможным 
умилостивить враждебную по(ту)сторонность своим уподоблением ей, 
то возникает вполне естественное – потому что спасительное – стремле-
ние срочно покорить ее своей выдумке. Причем удача тем вероятней, 
чем чудесней оказывается выдумка.  

                                                                                                                

вершается детскими возгласами: на детей падает снег (перья, дух Ястреба), и они 
кричат вдухновленные им: «Зима, зима!» Дух Слова в виде метафизических осадков 
пантеистически распространяется в сфере земной жизни, вдохновляя ее обитате-
лей хотя бы на междометие, вызванное восхищением. 
43 Важно было бы отметить, что топология «Москвы – Петушков» также напоми-
нает лист Мёбиуса, так как, оказавшись в окрестности долгожданных Петушков, 
герой невероятным образом «проваливается» на ту сторону листа и оказывается в 
Москве, завершая цикл в перевернутом положении. Таким образом, жел.-дор. 
путь и путь к Курскому вокзалу, как к «венцу» всех пешеходных усилий героя, 
оказываются своего рода «ведьмиными кольцами», по которым «леший водит» и 
т.д. 
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Выдумка только тогда чудесна – не когда она истинна – а когда вос-
хитительна и нова. Истина, отчасти, всегда – старое и неудивительное, и 
в меньшей степени способна своим открытием что-либо изменить. Идеи 
Евклида были ничуть не менее сногсшибательны для его времени, чем, в 
конце концов, завоевавшие реальность предположения Минковского. 
Неограниченная линейность пространства, в котором – хотя и мысленно 
– возможно бесконечное перемещение, для древних греков была идеей, 
рожденной бредом, но, скорее всего, именно она привела Александра на 
место Дария (среди пылающих нефтью гор). Учитывая же основное по-
ложение трезвого отношения к жизни – «ненаблюдаемое не существует», 
можно утверждать, что поход Александра, собственно, и был тем ратным 
импульсом, спровоцированным выдумкой, в результате которого про-
странство раздалось, развернулось по осям – и стало впервые Евклидо-
вым. 

Иначе говоря, здесь мы имеем дело с таким замечательным явлени-
ем, как заочная память: «Ничто не ново на земле», по словам царя Соло-
мона. Любое открытие (новая информация, которая, по определению, 
парадоксально не может быть получена алгоритмическим способом) 
осуществляется на деле как событие припоминания. Оказывается, что 
смыслопорождающий текст как акт сознания воспроизводит определен-
ные пространственные отношения, которые архетипически содержатся в 
самом сознании и чьи топологические свойства впоследствии проектив-
но выявляются в реальности. Ю. М. Лотман, цитируя И. Пригожина, 
говорит об этой парадоксальной ситуации порождения текстов культуры: 
«Так, например, в химии известны автокаталитические реакции, “в кото-
рых для синтеза некоторого вещества требуется присутствие этого же 
вещества. Иначе говоря, чтобы получить в результате реакции вещество 
Х, мы должны начать с системы, содержащей Х с самого начала”. С этим 
можно было бы сопоставить роль текстов, которые получает новорож-
денный ребенок из внешнего мира, для того чтобы его механизм мыш-
ления смог начать самостоятельно генерировать тексты»44.  
                                                      
44 И. Бродский в своем эссе Кошачье «мяу» высказывает соображения, которые находятся 
в тесной связи с идеями Ю. М. Лотмана и И. Пригожина, в частности, с идеей о роли 
случайности в одушевленном и неодушевленном мире: «Приходит в голову, что то, что 
мы обычно объявляем открытием, – всего лишь проекция того, что у нас внутри, на 
внешний мир. Что физическая реальность мира, или природы, или как его там назвать, 
– всего лишь экран или, если вам нравится, стенка – с нашими собственными структур-
ными императивами и неправильностями, написанными крупно или мелко на них. Что 
внешний мир – школьная доска или резонатор для наших идей и представлений о 
нашей собственной, в большой степени непостижимой ткани. Что в конечном счете 
человеческое существо не столько получает знания снаружи, сколько выделяет их из-
нутри. Что человеческое исследование – система замкнутой цепи, в которую не могут 
вторгнуться ни какое-либо Высшее Существо, ни иная разумная система. Если б они 
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В нашем случае мы имеем дело с двумя текстами, которые таин-
ственным образом припоминают и воспроизводят некое замысловатое 
пространство, рассуждая о топологических свойствах которого мы попы-
тались показать, что оно восходит к ситуации разрушения мифологиче-
ского мира (мифологического сознания), когда компактное (замкнутое, 
содержащее в себе свою границу) и ориентируемое (решительно отгра-
ничивающее сторонность) пространство внезапно становится открытым 
для сознания адамического существа, которое, таким образом, становится 
способным к свободе. 

В заключение хотелось бы отметить, что не лишен смысла вопрос – 
не придется ли нам в скором времени столкнуться в реальности с новой 
топологией, имеющей очень тревожный образ: сферическим телом со-
знания, из срубленной шеи которого, вывернутой листом Мёбиуса, хле-
щет нефть, заочная память конца времен? – На наш взгляд, «Нефть» и 
«Долина транзита» не только описывают это замысловатое пространство, 
но и предсказывают, где оно будет топографически отыскано. 

 

                                                                                                                

могли, они не были б так желанны, хотя бы потому, что Оно или она стали бы одним 
из нас, а нас и так хватает». (Перевод Е. Касаткиной.) 
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Екатерина Фридрихс 
 
Метареализм по-немецки:  
о переводе «Нефти» Алексея Парщикова1 

 
 
 
Пожалуй, неотъемлемой частью исследования рецепции иностран-

ной поэзии и ее потенциального влияния на развитие литературного 
процесса в определенной стране является вопрос об истории перевода 
конкретных литературных источников и возникающем при этом меж-
культурном и межязыковом диалоге между поэтом и его переводчиком2. 
В качестве самого известного примера активного литературного транс-
фера в русско-немецком поэтическом пространстве, вероятнее всего, 
можно рассматривать случай Пауля Целана3. 

                                                      
1 Впервые опубликовано в Критика и семиотика. 2019. № 1. 
2 Так, на немецко-российской конференции «Поэзия на переломе: основные 
тенденции поэзии после 1989 года в России и Германии», состоявшейся в РГГУ в 
мае 2013 г., М. Рутц сделала доклад о ряде социокультурных аспектов проблемы 
перевода современной русской поэзии на немецкий язык, проанализировав каче-
ственный и количественный характер контактов русскоязычных поэтов с их пе-
реводчиками (см. хронику конференции: Евграшкина Е. Немецко-российская 
конференция «Поэзия на переломе: основные тенденции поэзии после 1989 года 
в России и Германии» // Новое литературное обозрение. 2014. № 1 (125). URL: 
http://magazines.russ.ru/nlo/2014/125/45e.html (дата обращения: 26.02.2019)); см. 
также статью Т. Кудрявцевой о русско-немецких литературных связях с 1945 г.: 
Kudryavtseva T. Zu den russisch-deutschen literarischen Beziehungen nach 1945 // 
KUNO: Kulturnotizen zu Kunst, Musik und Poesie, seit 1989. 25.08.2016. URL: 
http://www.editiondaslabor.de/blog/2016/08/25/zu-den-russisch-deutschen-literari 
schen-beziehungen-nach-1945/ (дата обращения: 27.10.2018). 
3 В широком литературно-историческом контексте показательны, к примеру, 
неугасающий интерес к различным аспектам перевода стихотворений П. Целана 
на русский язык (см., например: Stahl H. Übersetzung als Dialog: Paul Celans 
Gedicht “Mandorla” in russischen und polnischen Übersetzungen // Gedichte 
schreiben in Zeiten der Umbrüche. Tendenzen der Lyrik seit 1989 in Russland und 
Deutschland. Herausgegeben von H. Stahl, H. Korte.  Leipzig: BiblionMedia, 2016. 
S. 577–610]) и его роли для современной русской поэзии, а также зеркальные 
исследования, посвященные изучению влияния на его поэтику текстов 
О. Мандельштама (см., например: Белорусец М. Целан и Мандельштам. Диалоги. 
URL: https://www.odessitclub.org/publications/almanac/alm_30/alm_30_266-
278.pdf (дата обращения: 28.10.2018), Глазова А. Воздушно-каменный кристалл. 
Целан и Мандельштам // Новое литературное обозрение. 2003. № 63. URL: 
http://magazines.russ.ru/nlo/ 2003/63/glazova.html (дата обращения: 28.10.2018)) 
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На данный момент одним из самых активных переводчиков совре-
менной русской поэзии является Хендрик Джексон (Hendrik Jackson, род. 
1971), «подаривший» немецкоязычному читателю «Поэму конца» Мари-
ны Цветаевой4: среди переводимых им авторов следует упомянуть 
Н. Азарову, С. Стратановского, Н. Кононова, Д. Голынко и 
Д. Драгилева5, а среди опубликованных переводов – объемные издания 
текстов А. Парщикова6 и В. Iванiва7. 

Х. Джексона и А. Парщикова объединяла продолжительная дружба, 
тесно связанная с переводом на оба языка: так, А. Парщиков в свою оче-
редь является одним из авторов перевода текста Х. Джексона с характер-
ным названием «Трансцендентность или Внутри ломающейся скорлу-
пы», опубликованного в двадцать пятом выпуске журнала «Комментарии» 
за 2004 г.8 В центре внимания данной статьи – вошедший в одноимен-
ную книгу перевод поэмы «Нефть» как одного из ключевых текстов рус-
ского метареализма: место и характер творческого диалога Х. Джексона и 
А. Парщикова в работе над переводом, а также непосредственный анализ 
некоторых наиболее интересных переводческих решений; заключитель-
ную часть статьи составит небольшой обзор контекстов презентации и 
первичной рецепции упомянутой книги переводов в немецкой литера-
турной критике, определяющей векторы ее художественной реализации 
в актуальном немецкоязычном литературном процессе. 

Нам известно о существовании нескольких (опубликованных) пере-
водов «Нефти» на немецкий язык, причем все варианты принадлежат 
Х. Джексону. Но, прежде чем осветить особенности переводческих ре-
шений в издании 2011 г., мы хотели бы сказать несколько слов об ори-
гинале. 

                                                      
4 См.: Zwetajewa M. Poem vom Ende / Neujahrsbrief / Aus dem Russischen von H. 
Jackson. Wien / Lana: Edition Per Procura, 2002. 
5 Тексты упомянутых авторов совокупно с их переводами представлены на сайте 
“Lyrikline”. URL: https://www.lyrikline.org/de/startseite/ (дата обращения: 
30.10.2018). 
6 См.: Parschtschikow A. Erdöl. Gedichte / Aus dem Russischen von H. Jackson. Berlin: 
kookbooks, 2011. 108 S. Текст стихотворения, перевод и комментарии цитируют-
ся по этому изданию. 
7 См.: Iwaniv W. The automic stories / Aus dem Russischen von H. Jackson. Berlin: 
hochroth Verlag, 2015. 
8 См.: Джексон Х. Трансцендентность или Внутри ломающейся скорлупы / Пер. с 
нем. А. Парщикова и М. Рейдермана // Комментарии. 2004. № 25. URL: 
http://kassandrion. narod.ru/commentary/25/1_str_obl.htm (дата обращения: 
28.10.2018) 
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Об интересующем нас тексте, поэме «Нефть»9, в отличие от многих 
других поэтических текстов рубежа XX–XXI вв., было сказано немало. 
Так, этот текст упоминается И. Калининым в ряду других так называемых 
«нефтетекстов»10, объединенных мотивом нефти как движущей силы 
истории, квинтэссенции исторической памяти и национальной иден-
тичности. Нефть – это «первичная материя, которая избегает конечной 
формы, осуществляет коммуникацию между скрытыми недрами Земли и 
человечеством»11. Г. Ермошина рассматривает образ нефти как развер-
нутую метафору памяти: «Нефть – это законсервированная память о 
прошлом, жидкость, впитавшая смерть живого и неживого»12. Амбива-
лентная природа нефти, ее одновременная связь с живым и мертвым 
становится важным фактором для развития этого образа в качестве мас-
штабной метаболы13, особого лиминального пространства, ср. высказы-
вание самого А. Парщикова о нефти как о «чистом промежутке между 
органикой и неорганикой»14. А. Иличевский в своем экстравагантном 
«геометрическом прочтении» «Нефти» и «Долины транзита» (второй 
части поэмы) рассматривает эти тексты как шифры новой топологии, 
причем образ нефти снова кодирует некий вид памяти – в данном случае 
эсхатологически окрашенной15. 

                                                      
9 По утверждению Е. Дробязко, эта поэма «начата в конце 90-х, примерно, в 
1999, закончена в 2003-м» (см. комментарии к тексту, опубликованному на сайте, 
посвященном А. Парщикову. URL: http://parshchikov.ru/neft/neft (дата обраще-
ния: 28.10.2018). В немецком издании указан 1998 год, см.: Parschtschikow A. Указ. 
соч. S. 12-13. 
10 См.: Калинин И. Между субстанцией и фантазмом: нефть в позднесоветской и 
постсоветской культуре. URL: https://en.uit.no/Content/ 
467549/Kalinin%20abstract.pdf (дата обращения: 28.10.2018).; Брейнингер О. Обзор 
западной академической литературы // Лиterraтура. 15.06.16. URL: 
http://literratura.org/ev/1805-obzor-zapadnoy-akademicheskoy-literatury-ot-
150616.html (дата обращения: 28.10.2018). 
11 Брейнингер О. Обзор западной академической литературы // Лиterraтура. 
15.06.16. URL: http://literratura.org/ev/1805-obzor-zapadnoy-akademicheskoy-
literatury-ot-150616.html (дата обращения: 28.10.2018) 
12 Ермошина Г. Вверх // Знамя. 2014. № 5. URL: 
http://znamlit.ru/publication.php?id=5572 (дата обращения: 28.10.2018). 
13 О метаболе см.: Эпштейн М. Что такое метабола? URL: 
http://www.emory.edu/INTELNET/ pm_metabola.html (дата обращения: 
28.10.2018) 
14 Парщиков А. Наброски // Комментарии. 2009. № 28. URL: http://reading-
hall.ru/publication.php?id=1486 (дата обращения: 28.10.2018). 
15 См.: Иличевский А. Опыт геометрического прочтения: «Нефть» и «Долина тран-
зита» А. Парщикова // Комментарии. 2000. № 18. См. также эту статью в насто-
ящем издании. Ср. также: «Парщикова привлекает потенциальность, скрытая во 
тьме энергия будущего. Уголь, нефть» (Уланов А. Капли нефти [рец. на кн.: А. 
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Все приведенные высказывания (а их ряд, как и разговор о поэтике 
А. Парщикова в целом, можно было бы продолжить16) дают ясное пред-
ставление о том, насколько сложен текст «Нефти» для интерпретации – 
и, следовательно, для перевода, особенно в плане достижения адекватно-
сти переводного текста на стыке разнообразных языковых структур, со-
вокупно формирующих специфический «метареалистический» дискурс. 

Встреча обоих поэтов и переводчиков состоялась в период работы 
Х. Джексона над переводом «Нефти» для мюнхенского журнала «Акцен-
ты» в Кёльне, где жил А. Парщиков и куда часто приезжал Х. Джексон. В 
своих воспоминаниях Х. Джексон указывает на сложность стихов 
А. Парщикова, которые изначально воспринимались им как «поэтика 
аллюзий и реминисценций с темными метафорами и многозначными 
пропусками»: «Так Делез в философских построениях своей нелинейной 
теории жертвовал промежуточными звеньями ради сохранения темпа»17. 
Разбор «Нефти» ее автором и переводчиком сформировал особый мета-
поэтический дискурс, в котором А. Парщиков, по выражению 
Х. Джексона, рассказывал свои стихи, не дополняя, а продолжая их, ср.: 

«Он настолько тонко и блестяще “рассказывал” свои стихи, что эти 
комментарии оказывались в каком-то смысле интереснее самих текстов. 
Пазл за пазлом собирал он разрозненные изображения, пока в моей го-
лове не сложилась картина. Стихи не дополнялись, а, казалось, продле-
вались его рассказом. Я ощущал нарратив (одно из любимых слов Пар-
щикова) как продолжение стихов человека, который может по своему 
желанию продлевать и расширять смыслы. Так сидели мы в кафе на 
кёльнских “рингах” (бульварах) и обговаривали, строчка за строчкой, его 
удивительное стихотворение “Нефть”»18. 

Отдельные объяснения были отобраны Х. Джексоном из его пере-
писки с А. Парщиковым, расширены и включены в комментарии к изда-

                                                                                                                

Парщиков. Ангары] // Знамя. 2007. № 7. URL: 
http://magazines.russ.ru/znamia/2007/9/ul18.html (дата обращения: 28.10.2018)); 
«Нефть – бесформенность и беспамятность» (Уланов А. Интуиции противоречий 
// Новое литературное обозрение. 2014. № 2 (126). URL: 
http://magazines.russ.ru/nlo/2014/126/28u.html (дата обращения: 28.10.2018)). 
16 О поэтике А. Парщикова см., например, блоки материалов «Алексей Парщи-
ков: обратная перспектива» в НЛО № 2 (126) за 2014 г. (статьи А. Скидана, В. 
Кальпиди, И. Кутика, В. Аристова и др.) и “In memoriam: Алексей Парщиков” в 
НЛО № 98 за 2009 г. (статьи А. Драгомощенко, Е. Осташевского, М. Эпштейна, 
Д. Драгилева, М. Перлофф и др.), а также журнал «Комментарии» № 28 за 2009 г. 
и мн. др. 
17 Джексон Х. Нефть за стеклом / Пер. с нем. С. Шрон // Новое литературное 
обозрение. 2009. № 98. URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/98/dzh30.html 
(дата обращения: 28.10.2018) 
18 Там же. 
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нию «Нефти» на немецком языке 2011 г., среди них – о водоразделе между 
реками Юга и Севера, Улугбеке, электронных скрутнях, а также о соприкосновении 
пауз как о непреходящем мотиве парщиковской поэзии.19 

Один из комментариев относится к следующей строке поэмы: И по-
хожи, как две капли нефти, капля нефти, бассейн с Хуссейном и Лувр. Cам 
А. Парщиков в письме С. Левчину, опубликованном в двадцать восьмом 
номере «Комментариев» за 2009 г., так объяснял это место в своей поэме: 

«Как всякое искусственное существо, нефть клонируется, клоны 
“похожи”, допустим, как две капли воды (хотя я так не думаю), а что кло-
нируется, то продается, включая Лувр, который тоже собрание ценно-
стей, золото. Хусейнов я путал, потому что неразборчив в политике, – 
был вроде и иорданский король и этот вот иракский деятель еще под-
вернулся с тем же именем. Мне нужен был арабский богач»20. 

Языковая и образная игра в упомянутой строке вследствие контек-
стуальной неадекватности аналогичного немецкого сравнения wie ein Ei 
dem anderen [как одно яйцо <похоже> на другое] русскому как две капли 
была компенсирована имплицитным указанием на двойников Саддама 
Хусейна: Ähneln / sich denn nicht, wie ein Hussein dem anderen, der Louvre 
und ein Tropfen Öl? (S. 7). 

При этом в своем комментарии Х. Джексон указывает на то, что ал-
люзия на Хусейна претерпела содержательные трансформации в исто-
рико-временном плане, ср.: 

“Die ironische Anspielung auf Hussein wurde zeitgeschichtlich überholt 
(er badete nun nicht mehr im Pool, sondern sandte seine Doppelgänger aus 
und versteckte sich), so dass ich mich entschied, das neue Wissen einfließen 
zu lassen <…>” (S. 94)21 

В другом комментарии Х. Джексон считает принципиально важным 
обратить внимание немецкого читателя на то, что существительное 
нефть в русском языке женского рода (“Erdöl ist auf Russisch ein weibliches 
Substantiv”). В комментариях А. Парщикова можно найти целый ряд раз-
нообразных метафоризирующих и антропоморфизирующих измерений 
нефти как масштабной метаболы – поэтической оси поэмы, ср.: нефть – 
планетарная кровь; нефть – тьма; нефть – и жертва и божество в одном лице; 

                                                      
19 Cм. соответствующие комментарии: S. 93-95. 
20 Парщиков А. Наброски… 
21 Ср.: «Ироничная аллюзия на Хусейна была опережена в историческом времени 
(он уже больше не плавал в бассейне, а посылал своих двойников, а сам скрывал-
ся), так что я принял решение дать новому знанию влиться [в поэму] <…>» (Пе-
ревод мой. Е.Ф.). Примечательно, что образ двойника значим для всей поэмы 
(ср. двойника – в переводе Doppelgänger – во второй части поэмы «Долина Транзита» 
(S. 10-11), и, следовательно, это переводческое решение Х. Джексона удачно и в 
более широком дискурсивном контексте. 
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нефть – убийца; нефть – вестница апокалипсиса и проч.22 Однако обращает 
на себя внимание тот факт, что, персонифицируя нефть, А. Парщиков в 
основном употребляет существительные общего рода и лишь в одном 
случае – женского, осознанно или бессознательно стремясь обойти навя-
занный культурой языка гендерный аспект. Немецкий перевод выдержи-
вает эту гендерную нейтрализацию за счет среднего рода соответствую-
щего слова (Erdöl), и указание на женскую природу нефти эксплицируется, 
как и в оригинале, лишь единожды, в следующем мифологическом кон-
тексте: Ты ли выманил девушку-нефть из склепа в сады Гесперид белым нали-
вом? (S. 6), ср.: Hast du das Mädchen, das Öl, mit einem Klarapfel herausgelockt 
aus Erdhöhlen – / in die Hesperidengärten? (S. 7). Для сравнения, в англоязыч-
ном переводе, вошедшем в двуязычную «Антологию современной рус-
ской поэзии» 2008 г., переводчик использует прием лексического добав-
ления в паратексте, выводя таким образом гендерный аспект в ряд дис-
курсивно значимых: так, название поэмы трансформируется в “Lady 
Oil”23. 

В отличие от первого опубликованного перевода «Нефти» (в анто-
логии современной немецкой и русской поэзии «Диапазон»24), в котором 
уже предпринималась попытка возможно более точного перевода с со-
хранением общей ритмической организации оригинала (близкой к ак-
центному стиху), а главное – его рифмовки (перекрестной abab, с точ-
ными и неточными рифмами), в издании 2011 г. с целью достижения 
равноценного регулятивного воздействия увеличивается число точных 
рифм и усложняется ритмико-синтаксическая организация переводного 
текста (к примеру, появляются анжамбеманы, которые отсутствуют в 
оригинале), что влечет за собой ряд разнообразных переводческих 
трансформаций. 

«Диктат» ритмико-синтаксической и рифменной организации тек-
ста, отвечающей за динамизацию стиховых структур, влечет за собой в 
первую очередь разнообразные перестановки; ярким примером ради-
кальной перестановки целых синтагм – при сохранении высокой степе-
ни лексико-семантической эквивалентности – может служить следующая 
строфа: и пока она ставит баррель на баррель свои желтоватые башни, / и пока 
она на веревочке водит самонапрягающееся слепое пятно / серебристых хранилищ, 
схлопнувшихся в направлении внешнем, / и пока на изнанке твоей лобной кости она 
пробегает диалоговое окно (S. 8) – solange es unter selbst erzeugter Spannung stehende 

                                                      
22 Парщиков А. Наброски… 
23 Contemporary Russian Poetry: An Anthology / Ed. by E. Bunimovich, J. Kates. 
Dalkey Archive Press, 2008. P. 181. 
24 Диапазон: Антология современной немецкой и русской поэзии / Под ред. 
Е. Пахомовой, С. Бирюкова, Х. Джексона, Б. Замеса, К. Кедрова. М.: Изд-во 
Университета Натальи Нестеровой, 2005. C. 348–355. 
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Tanker – silberne, blinde / Flecken, die sich nach außen umstülpend implodieren – an 
seiner Leine führt / und solange innen von deiner Stirn sein Shell-Befehlsfenster nicht ver-
schwindet / und solange es Barrel um Barrel gelb schimmernde Stapel übereinandertürmt 
(S. 9). 

В качестве примера синтаксической перестановки, влекущей за со-
бой и незначительные смысловые сдвиги, можно привести следующую 
строку, где причинно-следственная связь в оригинале заменена при пе-
реводе на утверждение о некоем положении вещей и предположение о 
причине его появления: Провод ли высоковольтный в купальню упал, и оцепе-
нело кино? (S. 6), ср.:  Filmriß. Fiel in die Wanne ein Hochspannungsdraht? (S. 7). 

Учитывая высокую степень лексической эквивалентности перевод-
ного текста, а также установку на сохранение рифмы и регламентиро-
ванного ритма, следует сказать и несколько слов о характере неизбежных 
для художественного перевода потерь. Так, расхождения в языковых си-
стемах приводят к нейтрализации в области звуковой инструментовки 
стиха (ср., к примеру, потерю анаграмматической рифмы нефть – неофит 
(S. 6) или звукописи в синтагме тенями нефтяников (S. 10)). Достижение 
лексико-семантической эквивалентности отодвигает на второй план 
компенсацию отдельных приемов звуковой инструментовки: в этой об-
ласти релевантным для перевода «Нефти» является прежде всего наличие 
рифм. Для сравнения, сохранение аллитерации и иных форм звукописи 
остается приоритетным для меньших по объему поэтических текстов, в 
которых звуковая инструментовка приобретает бóльшее значение в каче-
стве инварианта текста, направляющего процессы смыслопорождения. 
Так, о компенсаторном переводе можно говорить, к примеру, в случае с 
передачей богатого аллитерационного ряда в переводе стихотворения 
«Еж» („Igel“) (S. 28–29). 

Ряд потерь обусловлен отсутствием в языках «симметричных» еди-
ниц: так, стилистическая маркировка некоторых слов оригинального 
текста в переводе нейтрализуется за счет выбора семантически эквива-
лентных, но стилистически нейтральных слов / словосочетаний, ср. ка-
менюга и Stein: можно видеть по списку: пары, каменюги и петлистую нефть 
(S. 6) – und du alles / der Reihe nach: Steine, Schwaden, mäanderndes Erdöl auftauchen 
siehst (S. 7). Другой похожий пример затрагивает перевод просторечного 
слова загогулина, означающего причудливо изогнутую линию, изгиб, а 
также объект замысловатой формы, ср.: Нефть выходит бараном с двой-
ной загогулиной на тебя, неофит. (S. 6) – Das Öl schießt, zweifach gewun-
den, als Widder heraus auf dich zu, Neophyt. (S. 7); в переводе дословно – два-
жды изогнута. Еще в одном случае отсутствие прямого эквивалента для 
наречия валетом «восполняется» приемом описательного перевода, со-
храняющего «карточную» семантику, ср.: там где реки друг к другу валетом 
слушают колокольцы Валдая (S. 8) – dort, wo die Flüsse, wie Hälften einer 
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Spielkarte, den Glocken von Waldai zuhören (S. 9); в переводе дословно – как 
половинки игральной карты. 

В случае передачи глагола разведриться, полный лексический эквива-
лент которого отсутствует в немецком языке, используется описание по-
годной ситуации, потенциально предшествующей таковой в оригинале: Раз-
ведрилось. (S. 10), ср.: Es schüttete aus Eimern. (S. 11) – дословно: Лило как из 
ведра. Однако подразумеваемые погодные изменения в оригинале (пре-
фикс раз- в указанном глаголе указывает на наступление теплой, ясной и 
сухой погоды – например, после дождя) отсутствуют в переводном тек-
сте, уступая место констатации прямо противоположного положения 
вещей (вместо ясной сухой погоды – лило как из ведра). Здесь можно 
говорить о неортодоксальном случае антонимического перевода (план 
содержания меняется на противоположный вместе с планом выражения), 
его контекстуальная мотивированность остается под вопросом (вероятно, 
здесь имеет место случай ложной этимологии, обусловленной корнем -
ведр- в омографах ведрó и вёдро, а также в образованных от них однокорен-
ных словах / грамматических формах: ср. разведрилось – лило как из вед-
ра, этим объясняется появление в переводе оборота aus Eimern). 

Обращают на себя внимание и несколько примеров, так сказать, 
«выпрямляющего» перевода, заполняющего пропущенные «промежу-
точные звенья»25 в тексте А. Парщикова, о которых говорилось выше 
словами самого Х. Джексона. Стоит, однако, оговориться, что все они 
носят локальный языковой характер, не сводя перевод сугубо к заполне-
нию лакун оригинального текста и не лишая исходный дискурс его тем-
нот. К примеру, в оригинальной строке отсутствие перчатки в контексте 
игры / охоты с орлом заключает в себе лишь намек на опасность (ране-
ния), тогда как в переводе этот элемент сценария генерализован прямым 
указанием на отсутствие защиты, ср.: словно игры с орлом без перчатки 
(S. 6) – gleichsam ungeschütztes Spiel mit einem Adler (S. 7). Эллипсис в дру-
гом примере (Стало понятно, что врытый по пояс / фотограф был сварен из 
бронзы, и ни на кого – наводил. (S. 10)) формирует фигуру умолчания, 
языковое содержание которой восстанавливаемо по двум разным, но 
одинаково важным для поэмы сценариям: наводить объектив камеры (реле-
вантно непосредственно для данной строки) и наводить оружие / прицел 
(релевантно для «нефтяного» дискурса поэмы в целом). В переводе эл-
липсис нивелируется, однако круг значений не сужается за счет употре-
бительности глагола fokussieren как (прежде всего) в сфере фотографии, 
так и (потенциально) в сфере стрельбы: Langsam wurde klar, dass der bis zur 

                                                      
25 Ср. с названием главы диссертации А. Токарева «Поэтика русского метареа-
лизма», посвященной текстам А. Парщикова: «Эллиптическая поэтика 
А. М. Парщикова» (Токарев А. Поэтика русского метареализма: дис. …канд. фи-
лол. наук. М., 2017. C. 106–126). 
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Hälfte / eingegrabene Fotograf aus Bronze war. Er hatte niemanden fokussiert 
(S. 11). 

В двух следующих примерах переводческие трансформации затра-
гивают непосредственно образные ряды: так, образ метонимической 
природы стекляшки подстанций (S. 10) при переводе уступает место прямой 
номинации объекта и указанию на материал, из которого он сделан: glä-
serne Umspannwerke (S. 11). В следующем примере «выпрямление» хиазма-
тической пропозиции происходит за счет логического перераспределе-
ния ее образных компонентов, ср.: По зеркалу заднего вида / хромала во-
рона, клевал и маячил шакал (S. 10). – Im Rückspiegel / sah ich die hin-
kende Krähe picken, den Schakal aufschimmern (S. 11); сказуемое кле-
вал, в оригинале относящееся к шакалу и тем самым разрушающее ожи-
дания от автоматизированных синтагматических связей (клюет птица, 
ворона!), в переводе напрямую атрибутирует именно ворону. Этот пример 
интересен и прямой субъективацией высказывания в переводе (за счет 
введения местоимения ich [я] и передачи зрительного опыта субъекта 
посредством конструкции accusativus cum infinitivo, следующей за глаго-
лом sah [видел]), что, однако, не является нарушением «законов» перспек-
тивации в оригинальном тексте: в той же строфе я появляется в предше-
ствующих высказываниях, ср.: Я спрятал оружие, связь отключил и свернул в 
Долину Транзита (S. 10). 

Другой пример интересен дискурсивной природой лексического 
добавления, ср. первую строфу в переводе 2005 г. и 2011 г.: 

 
Жизнь моя на середине, хоть в дату втыкай циркуль. 
Водораздел между реками Юга и Севера – вынутый километр. 
Приняв его за туннель, ты чувствуешь, что выложены впритирку 
слои молекул, и взлетаешь на ковш под тобой обернувшихся недр.  
(S. 6) 
 
Angelangt in meines Lebens Mitte, wo du einen Zirkel in das Datum stoßen kannst 
Die Wasserscheide zwischen Nord – und Südflüssen, ein herausgelöster Kilometer, 
liegt 
vor dir, du hältst sie für einen Tunnel, fühlst Moleküle, in Schichten übereinander, ganz 
dicht – jetzt, wo du hoch hin auf einer Schaufel über umgestülpte Erdreiche fliegst26. 
 
In meines Lebens Mitte: wie mit einem Zirkel punktgenau gesetzt. Nachtzug 
Durch eine Nord-Süd-Wasserscheide, ein herausgelöster Kilometer, langgestreckt. 
Du hältst ihn für einen Tunnel, fühlst die geschichteten Moleküle ganz dicht, im Flug 
jetzt hoch hin an einer Baggerschaufel, die dich über aufgeworfenes Erdreich trägt. 
(S. 7)  

 

                                                      
26 Диапазон: Антология современной немецкой и русской поэзии… C. 349 
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Во втором варианте перевода появляется ночной поезд, отсутствую-
щий как в оригинале, так и в первом варианте перевода (во всей стро-
фе!). Правомерность такого включения объясняется тем, что имплицит-
но текст связан с мотивами путешествия по местам нефтедобычи, ср. 
место из комментария А. Парщикова, переведенного Х. Джексоном на 
немецкий и включенного в издание (в качестве объяснения к строке о 
водоразделе между реками Юга и Севера – в переводе Nord-Süd-Wasserscheide): 

“Als ich einmal im Nachtzug “Moskau-Archangelsk” durch dieses Ge-
biet der Wasserscheide fuhr, spürte ich, dass die Erde in diesem Zwischen-
raum geradezu durchsichtig wurde, man konnte die Schichten des Planeten 
sehen, seine Klüfte <…>” (S. 93)27 

Подводя итог наблюдениям над особенностями немецкоязычного 
текста поэмы, стоит указать на следующие характеристики перевода: 

 
• это комментированный перевод, в соответствующем разделе 

книги поясняющий географические, исторические и проч. реалии, не-
обходимые для понимания соответствующих мест поэтического текста; 

• для него характерны высокая степень лексико-семантической эк-
вивалентности оригиналу, а также упорядоченная ритмическая организа-
ция текста с перекрестной рифмовкой и чередованием точных и неточ-
ных рифм; 

• адекватность перевода в первую очередь определяется форми-
рованием «темного» дискурса, характеризуемого предметностью, деталь-
ностью и конкретностью отдельных образов и их сложными неэкспли-
цированными в рамках текста отношениями в общей системе. 

 
Как следует из списка, наблюдения носят скорее языковой и «тех-

нический» характер; говорить о равноценности регулятивного воздей-
ствия оригинала и перевода, на наш взгляд, можно, лишь проанализиро-
вав ряд мнений конкретных читателей, что может стать предметом от-
дельного масштабного социолитературного исследования. Однако в за-
ключение нам хотелось бы обратиться к нескольким упоминаниям 
немецкого перевода «Нефти» и других текстов, вошедших в состав кни-
ги, в актуальной немецкой критике и эссеистике, ориентирующих по-
тенциального читателя и частично определяющих будущее место текста 
в литературном пространстве. 

                                                      
27 Ср.: «Когда я однажды ехал в ночном поезде “Москва-Архангельск” по этой 
области водораздела, я почувствовал, что земля в этом промежуточном про-
странстве стала прозрачной, можно было увидеть слои планеты, ее бездны 
<…>» (Перевод мой – Е. Ф.). 
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Так, упомянутое в качестве последнего примера в нашем анализе 
включение в перевод образа ночного поезда интересно еще и тем, что этот 
образ был подхвачен и вовлечен в дальнейшую языковую игру одной из 
критических статей и, таким образом, утвердил автономию переводного 
текста в немецкоязычном пространстве, начало его самостоятельной 
«жизни» в поле цитации, транслирования и циркуляции смыслов, ср.: 

“Dem Übersetzer Hendrik Jackson gelingt es, den Gedichten im Deut-
schen von der ersten Zeile, die mit Nachtzug endet, einen Zug zu geben, der 
einen mitzieht”28. 

В рецензии газеты “Frankfurter Allgemeine”29 отмечаются «напря-
женность» «изобилующей аллюзиями» поэзии А. Парщикова (spannungsge-
ladene, anspielungsreiche Lyrik), а также контрастность его поэтики – с одной 
стороны, «скупой» и «лаконичной» (knapp), а с другой – «выходящей из 
берегов» (überbordend): так, в рецензии говорится о «прозаичности» и 
«трезвости» заголовков (в качестве примеров приводятся следующие 
названия: “Geld” / «Деньги», “Eifersucht” / «Ревность», “Erdöl” / 
«Нефть»), в то время как стихотворные строки «почти выступают за край 
страницы» (Verse, die fast über den Seitenrand hinausspringen), рискуя «попасть 
под резак в переплетной мастерской» (sie laufen Gefahr, in der Buchbinderei 
unters Messer zu geraten). Рецензия воздает должное переводческой «отваге» 
(Kühnheit) Х. Джексона и закрепляет за А. Парщиковым окончательное 
вхождение в литературу его «избранной родины», ср.: “So ist 
Parschtschikow nun endgültig in der Literatur seiner Wahlheimat angekom-
men”. 

Упоминание «Нефти» и других стихотворений А. Парщикова со 
ссылкой на книгу переводов Х. Джексона можно найти в тексте Моники 
Ринк “Risiko und Idiotie” [Риск и идиотизм] из одноименного сборника 
эссе, посвященного проблеме релевантности поэзии в настоящее время 
и ряду других важных поэтологических вопросов. Высокая оценка поэти-
ки А. Парщикова и перевода Х. Джексона сопровождается в нем наброс-
ком основных смысловых векторов поэтического сборника и указанием 
на их потенциальную роль в понимании современной России, ср.: 

“Es waren und sind große Gedichte <…>, mytho-politische Epen, 
enorme Bögen, die das Heilige und das Profane gleichsam überwölben – und 
die den unterirdischen Legenden der Großideologeme Kommunismus und 

                                                      
28 Severin T. Alexej Parschtschikow. Erdöl: Material – metareal // poetenladen. 
20.12.2011. URL: http://www.poetenladen.de/tillmann-severin-alexej-
parschtschikow.htm (дата обращения: 27.10.2018). Ср.: «Переводчику Хендрику 
Джексону удалось с первой строки, заканчивающейся ночным поездом, дать стихам 
такую тягу, что она увлекает за собой» (Перевод мой – Е. Ф.; сохранен ориги-
нальный курсив). 
29 См.: Frankfurter Allgemeine Zeitung. Besprechung von 19.07.2011: Mit Streitlust. 
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Kapitalismus in verwegenen und todernsten Allegorien nachspüren. <…> 
Musikalische Tiefe, Spiel und Ernst, Erdöl, Geld und die Geschichte des Gel-
des, des Erdöls, globale Verwicklungen <…>, die sich auf der persönlichen 
Ebene spiegeln. Es hätte auch das fantastische Gedicht über den Igel gegeben 
<…>, die Kater in der Fabrik für Antibiotika, “doch nichts ist das Karate der 
Kater im Vergleich zu den Diktatoren“, Tschernobyl, eine Elegie für einen 
Steinbruch. <…> Das könnte einmal der rechte Ort für den Versuch sein, 
Russland zu verstehen. Zum Glück hat das Buch, auch aufgrund seiner her-
vorragenden deutschen Übersetzung, inzwischen eine große Resonanz gefun-
den. <…>”30. 

Говоря о текстах А. Парщикова, нельзя не упомянуть его включения 
в так называемый метареалистический дискурс, заданный манифестами 
М. Эпштейна и К. Кедрова и продолженный рядом критиков31; пред-
ставление А. Парщикова немецкому читателю также не обошлось без 
упоминания его связи с метареалистами (А. Еременко, И. Ждановым, 
И. Кутиком) и американскими поэтами (М. Палмером и др.) и его в том 
числе переводческого интереса к творчеству “L-A-N-G-U-A-G-E 
school”32. Тот факт, что книга А. Парщикова в переводе Х. Джексона 

                                                      
30 Rinck M. Risiko und Idiotie: Streitschriften. Berlin: kookbooks, 2015. S. 13–14. Ср.: 
«Это были и остаются великие стихи <…>, мифо-политические эпосы, громад-
ные своды, раскинувшиеся одновременно над сакральным и профанным – и 
преследующие в лихих и архисерьезных аллегориях подпольные легенды вели-
ких идеологем – коммунистической и капиталистической. <…> Музыкальная 
глубина, игра и серьезность, нефть, деньги – и история денег, нефти, – всеобщие 
переплетения <…>, отражающиеся в личном. Есть и фантастическое стихотво-
рение про ежа <…>, коты на фабрике антибиотиков, но “ничто каратэ кота в 
сравнении со статуями диктаторов”, Чернобыль, элегия для [гранитного] карьера. 
<…> В кои-то веки это могло бы быть подходящее место для попытки понять 
Россию. К счастью, книга, благодаря также и незаурядному переводу на немец-
кий, уже нашла широкий отклик. <…>» (Перевод мой – Е. Ф.). В данном отрыв-
ке, помимо поэмы «Нефть» / “Erdöl”, речь идет о следующих текстах (в порядке 
упоминания): «Деньги» / “Geld”, «Еж» / “Igel”, «Коты» / “Kater”, «Бегство 2» / 
“Flucht 2”, «Элегия» / “Elegie”. 
31 См.: Эпштейн М. Что такое метабола? URL: 
http://www.emory.edu/INTELNET/ pm_metabola.html (дата обращения: 
28.10.2018); Кедров К.: Энциклопедия метаметафоры. URL: 
https://royallib.com/read/kedrov_konstantin/entsiklopediya_metametafori.html#0 
(дата обращения: 28.10.2018); Давыдов Д. [О Парщикове] // Новая карта русской 
литературы. URL: http://www.litkarta.ru/studio/orientir/parshchikov/ (дата обра-
щения: 29.10.2018) и др. 
32 См. первый форзац книги: Parschtschikow A. Erdöl. Gedichte / Aus dem 
Russischen von H. Jackson. Berlin: kookbooks, 2011. 108 S.; см. также: Severin T. 
Alexej Parschtschikow. Erdöl: Material – metareal // poetenladen. 20.12.2011. URL: 
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была опубликована в независимом издательстве “kookbooks”, заявившем 
о себе как о перспективном и в некоторых смыслах альтернативном из-
дательстве33, длинный список которого включает в себя современных 
признанных поэтов Германии (М. Ринк, С. Шо, Ш. Попп, 
У. Штольтерфот, Д. Фальб, Х. Джексон и др.), чьи тексты отмечены 
изощренной интеллектуальностью и тонкой работой с языком, включает 
А. Парщикова (и некоторых других иностранных авторов, переведенных 
на немецкий, как, например, Е. Осташевского) в широкий контекст эли-
тарного литературного трансфера в немецкоязычном пространстве34. А 
вот будут ли тексты А. Парщикова и других современных русскоязычных 
поэтов интегрированы в собственно немецкие поэтические, культурные 
и историко-литературные дискурсы (как, например, в случае с 
О. Мандельштамом и И. Бродским), покажет время. 

 

                                                                                                                

http://www.poetenladen.de/tillmann-severin-alexej-parschtschikow.htm (дата обра-
щения: 27.10.2018). 
33 Cм. страницу издательства: http://www.kookbooks.de/verlag.php (дата обраще-
ния: 29.10.2018). 
34 В этом ключе интересен и недавний русско-немецкий проект «Поэтическая 
диверсия», в реализации которого также участвовал Х. Джексон, см.: 
VERSschmuggel [Gedichte: deutsch, russisch] | Поэтическая диВЕРСия [Стихи: по-
русски и по-немецки] / Herausgegeben von A. Maurin, Th. Wohlfahrt. Heidelberg: 
Wunderhorn; Москва: ОГИ, 2016. 185 S. 
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Алексей Масалов  
 
Историческая метафизика  
в стихотворении Алексея Парщикова «Румфиус»1 

 
 
 
Концептуальной основой нашей статьи является следующее выска-

зывание Елены Фанайловой о книге «Кёльнское время» Алексея Парщи-
кова: «80-е годы – это полное отрицание политической составляющей в 
своей жизни художника. И вдруг даже не с середины 90-х, а прямо бук-
вально с первой половины, с интересом он начинает говорить про Ель-
цина, про политические расклады, как факт метафизики исторической»2. 

Так, в поэме «Нефть» через мифопоэтику заглавного образа, поми-
мо прочего, анализируется тотальность символического порядка миро-
вой сырьевой политики. «Нефть нарушает баланс, но держит нас in 
suspense, и это у меня назойливая ассоциация, что человека можно по-
ставить на кадык как на точку опоры, – тошнотворная ассоциация. <…> 
нефтяные тайкуны стяжают абсолютное знание и живут в мифологиче-
ском мире, как пятый халиф Гарун аль-Рашид в “1001 ночи”»3, – пишет 
Парщиков в комментарии к поэме. 

К иному аспекту взаимосвязи исторического и метафизического он 
обращается в текстах, написанных и опубликованных после «Нефти», – 
«Другой» и «Румфиус», имеющих полярные оценки среди близких поэта. 
Так, критик и поэт Константин Кедров в переписке с Парщиковым отве-
тил, что эти тексты «тяготеют к “Новогодним строчкам”. Конечно, на 
порядок выше всего, что предлагает официоз, но на порядок ниже су-
пергениальной “Нефти”»4. А в книге «Кёльнское время» (опубликован-
ном рабочем архиве Парщикова) в одной из справок по периодам жизни 
и творчества, собранных вдовой поэта Екатериной Дробязко и его дру-
гом, прозаиком Андреем Левкиным, говорится, что стихотворение 

                                                      
1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда, проект 
№ 19-18-00205. 
2 Фанайлова Е. Кельнское время. Папки из архива поэта Алексея Парщикова // 
Радио свобода. URL: https://www.svoboda.org/a/30422842.html (дата обращения: 
26.07.2022) 
3 Парщиков А. Кёльнское время. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 319. 
4 Кедров К. переписка парщикова с кедровым и кацюбой // Prosa.ru. URL: 
https://proza.ru/2009/05/19/528 (дата обращения: 26.07.2022) 
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«Румфиус» «оказалось системообразующим, определив дальнейшее 
письмо АП»5. 

В связи с вышеизложенным и возникает необходимость в подроб-
ном рассмотрении семантики стихотворения «Румфиус» и преломления 
в нем этой исторической метафизики как способа понимания историче-
ских событий через метафизическую перспективу. С первых строк за 
счет образа «мрачной игрушки – ослика» через мотив памяти задается 
система взаимосвязи исторической памяти и онтологии настоящего: 

 
Мы живём в дни, когда вспоминается мрачная игрушка – ослик, 
выпускающий из суставов оси и хорды, 
нежные стебли, их можно сжевать, перекусывая узелки. 
У него образуются две челюсти на вращающейся морде. 
Постамент, на котором он держится, – не шприц, но снизу надавишь, 
и он валится, как бруски в городки6. 
(С. 167) 

 
Такой образ шарнирного «ослика» напоминает сразу ряд советских 

игрушек (от «Ослика» с вращающимися частями тела до «Ослика шага-
ющего»):  

 

 
 

                                                      
5 Парщиков А. Кёльнское время. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 240. 
6 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 167. Здесь и далее тексты цитиру-
ются по этому изданию. 
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Однако «мрачная» коннотация игрушки делает этот образ вопло-
щающим и атмосферу времени через мотив памяти («Мы живём в дни, 
когда вспоминается…»). Кроме того, к образам игрушек Парщиков об-
ращался еще в поэме «Новогодние строчки», что отчасти коррелирует с 
замечанием Кедрова. Так, во второй части поэмы с помощью изображе-
ния «вывалившихся из мешка» игрушек возникает «вселенский» хоровод: 

 
Хвaтит кружить сaмому, пeрeдовeрим игрушкaм всю бeготню, их оглaсим! 
Сaмодвижки с ключaми в спинaх, жужжa, объeзжaют Новый Иeрусaлим. 
Цaцкa видит обрaтную чaсть Луны, но нe нaшeй, a eщё нe возникшeй. 
Объeзжaя пeсочницу, цaцкa бeсeдуeт с Кришной. 
Будeт удвоeнa нaшa гaлaктикa, словно пройдя сквозь волшeбную кaссу, 
eсли сновa сыгрaть — удвоится сновa, во вeки вeков и от рaзa к рaзу. 
Вылeзaй нa свeт из углa мeшкa, кaучуковый кипячёный дрaкон, 
вторят очи eго двум зeмным шaрaм — нa одном стою я, a кто нa другом? 
(С. 22–23) 

 
Одним из поводов написания «Новогодних строчек» стала работа 

Парщикова Дедом Морозом, когда он «был потрясен всем этим, той бед-
ностью и убожеством, с которыми столкнулся в московских домах»7. Об-
ращение к образу игрушки может восприниматься и как обращение к 
той атмосфере. Но, как оптимизм «хоровода» сменяется мрачностью 
«ослика», так и галактические образы сменяются метаморфозами тела 
игрушки: «оси», «хорды», «узелки» и не менее мрачные «две челюсти на 
вращающейся морде». Телесность этого образа кинетическая, он нахо-
дится в движении, что подчеркивается причастиями «выпускающей», 
«вращающейся». В одном из писем к Андрею Таврову Парщиков через 
историю о прозаике Максиме Осипове пишет о своем восприятии рос-
сийской действительности, что в ней произошло «анимирование совет-
ского духа»8. Так и «анимированная» телесность ослика задает систему 
взаимосвязей, при которой мрачное прошлое врывается в настоящее. 

Метаморфозы времени продолжаются и в следующей строфе: 

Мы читали о хлябях, но не подозревали, что горизонт настолько расшатан. 
Земля бугрится, давит снизу на постаменты, словно ожили бурлаки  

подземных дюн. 
В школе направишь лупу на инсекта, и он улетал, не приходя  

к прежним масштабам. 
Над угольной кучей таращилась пара молекул, и мы узнавали ноздрями: юг. 
(С. 167) 

                                                      
7 Арабов Ю. Алексей Парщиков как литературный проект // Комментарии. 2009. 
№ 28 // Читальный зал. URL: https://reading-hall.ru/publication.php?id=1473 
(дата обращения: 26.07.2022) 
8 Парщиков А. Кёльнское время. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 736. 
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Образы здесь будто построены на автоинтертекстуальности, отсы-

лая к другим текстам А. Парщикова: «Мы читали о хлябях» (Румфиус) – 
«По колeно в грязи мы вeкaми брeдём бeз оглядки, / и сосёт этa хлябь, и 
живут eё мёртвыe хвaтки» (Лиман, с. 37); «горизонт настолько расшатан. 
/ Земля бугрится» (Румфиус) – «лaндшaфт / пeрeдёрнулся, кaк хох-
лaткинa / головa» (Землетрясение в бухте Це, с. 33); «бурлаки / подзем-
ных дюн» (Румфиус) – «Горняки. Их нaружности. Сны. Их смeрти» 
(Угольная элегия, с. 31); «инсект» (Румфиус) – «комар» (Я жил на поле 
Полтавской битвы, с. 88–89); «Над угольной кучей» (Румфиус) – 
«бaрaбaнчик нaдeжд моих лотeрeйных – / что тaщит со днa своeго 
уголь?» (Угольная элегия, с. 31) и т. д. Так или иначе, метаболы этой 
строфы, воплощая метаморфозы художественного мира, визуализируют 
мрачное прошлое, т. к. и глаголы даны в прошедшем времени, еще и с 
семантикой незавершенности за счет их несовершенного вида («читали», 
«не подозревали», «узнавали»), и ситуация изображается на грани ката-
строфы (землетрясения). 

Ведущую роль в стихотворении играют не субъекты, а объекты 
(«ослик», «земля», «инсект», «пара молекул»), которым при этом не навя-
зывается антропоморфизм, что возникает и в следующей строфе: 

 
Ктo-то из нас положил фотокамеру на ночь навзничь, объективом в небо,  

стеречь планеты. 
И воздушный шар застрял в сужающемся кверху колодце каменного двора. 
Этот снимок сделала земля, теснящая постаменты. 
...Когда пуговицу на тебе пришивают, закуси нитку, чтобы в памяти  

не осталась дыра. 
(С. 167) 

 
Объекты в этой строфе («фотокамера», «планеты», «воздушный 

шар», «колодец», «снимок», «земля», повторенные третий раз «постамен-
ты», «пуговица», «нитка» и т. п) вступают во взаимодействие с мотивом 
памяти, причем таким образом, что каждый объект остается вещью-в-
себе для другого. Такие взаимоотношения напоминают объектно-
ориентированную онтологию, в которой «один бильярдный шар скры-
вает от другого бильярдного шара не меньше, чем шар-в-себе скрывает 
от людей»9. Через объектно-ориентированную онтологию творчество 

                                                      
9 Харман Г. О замещающей причинности (пер. с англ. А. Маркова) // НЛО. 
2012. № 2 (114) // Журнальный зал. URL:  
https://magazines.gorky.media/nlo/2012/2/o-zameshhayushhej-prichinnosti.html 
(дата обращения: 26.07.2022) 
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Парщикова интерпретирует и Левкин в статье «Пушка Парщикова и об-
щее поле»10 и в предисловии к сборнику «Кёльнское время».  

Изначально ориентируясь на «Монадологию» Лейбница, а в по-
следствии и на contemporary art, Парщиков, особенно в поздних стихах, 
создает такой художественный мир, который «есть бесконечная кривая, 
касающаяся бесконечного множества кривых в бесконечном множестве 
точек, кривая с единственной переменной, конвергентная серия всех се-
рий»11. Так и прошлое, врывающееся в настоящее через «дыру памяти», в 
стихотворении «Румфиус» развивается через множественность взаимо-
связей и взаимодействий, от отсылок к собственным стихам до онтоло-
гии объектов, которая в следующей строфе посредством параллелизма 
монтирует апокалиптическую фантасмагорию и рассказ о заглавном 
персонаже: 

 
И стали являться посланники в кинотеатрах, гимнастических залах и офисах. 
Бестелесные, ощупью, шёпотом они обещали связать ли, соединить... 
Так ослепший классификатор Румфиус 
на индонезийском островe гладил сухих чудовищ и нанизывал их на нить. 
(С. 167) 

 
В одном из писем поэту Сергею Завьялову Парщиков пишет: «Мне, 

конечно, особенно нравится длинная строка, длинный дыхательный пе-
риод. Я, правда, им занимался на смеси дольника и силлабического ба-
рочного стиха, но помню упоение от открывающегося горизонта»12. Так 
и этот акцентный стих с длинной строкой (до 10 иктов) отсылает к сил-
лабическому, но еще и на семантическом уровне: деструктивная телес-
ность и образ посланников могут вызвать ассоциации с одним из важ-
нейших апокалиптических произведений «на русском диалекте» (по ав-
торскому обозначению) эпохи барокко, с поэмой «Пентатеугум» Андеря 
Белоболоцкого, в которой «длинная строка» образовывалась типичным 
для силлабической поэзии образом – объединением двух строк в одну: 

                                                      
10 См.: Левкин А. Пушка Парщикова и общее поле // НЛО. 2017. № 4 (146). URL: 
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/146_nlo_4_2017
/article/12619/ (дата обращения: 26.07.2022) 
11 Делёз Ж. Складка. Лейбниц и барокко / Общая редакция и послесл. 
В. А. Подороги. Пер. с франц. Б. М. Скуратова. М: Издательство «Логос», 1997. 
С. 45. 
12 Парщиков А. Кёльнское время. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 663. 
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Плоть трепещет, сердце тлеет, рвутся жилы, сохнут кости, 
Бог сыщиков посылает, розыскивать тайне злости. 
Вся подобну розбирают, мысли, словеса и дела, 
Мзду такую воздовают, како богу служба была13. 

 
Но при всей барочной вычурности метабол и апокалиптичности 

сцен текст Парщикова лишен церковно-религиозной дихотомии «дух-
плоть», вместо которой и возникает онтология объектов, среди которых 
многозначный образ «посланников», обещающих «связать ли» и «соеди-
нить». Именно с этой фантасмагорической сценой сравнивается дея-
тельность «классификатора Румфиуса», исторического лица, немецкого 
натуралиста, составившего иллюстрированное описание флоры и фау-
ны острова Амбон Индонезийского архипелага и умершего там же в 
1702 году. 

Фантасмагория достигает своего апогея в финальной строфе, в ко-
торой синтезируются не только чудища, но и времена: 

 
Постепенно все чада пучины предстали ему исполином из канувшего завета 
(в акватории этой же рухнул вниз подбородком и руки по швам — Люцифер), 
заполняющимся стадионом, где на входе обшаривают у турникета. 
Рыбы пунцовые, как на ветру в мармеладных сутанах.  
Размытые старты Натуры. Сечения сфер 
(С. 167) 

 
Образ «исполина из канущего завета» можно прочитать как мета-

фору «Левиафана», и тогда это метаболическое связывание чудищ стано-
вится еще одной метафорой врывающегося в настоящее прошлого, на 
что указывает появление и Люцифера, и образа «стадиона, где на входе 
обшаривают у турникета», и даже некоторой каббалистической симво-
лики. 

В письме Кедрову Парщиков называет стихотворение «Румфиус» 
«гравюрой в компьютерном экране»14, что подчеркивает и визуальность, 
и некоторую симулятивность присутствующих в ней образов. Но к гра-
вюре в своей поэзии обращаются и поэты language school, практики ко-
торых Парщиков очень ценил. Например, Кларк Кулидж в поэме «Ме-
ланхолия» (1978), в которой онтологическая предметность образов свя-
зана с одноименной гравюрой Дюрера: 

 
 

                                                      
13 Русская силлабическая поэзия XVII-XVIII вв. Л.: Советский писатель, 1970. 
С. 225. 
14 Кедров К. переписка парщикова с кедровым и кацюбой // Prosa.ru. URL: 
https://proza.ru/2009/05/19/528 (дата обращения: 26.07.2022) 
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День Кометы запечатывает весь земной шар на его ночной стороне. 
Даже глаза останавливаются. Руки, чтобы следовать. Уравновешенное на точке, 
то измерение не удаётся. Отдохнуть в свистящей мысли 
без сна. Устаёт ангел, даже Эрос замедляется. 
 
Огромный Плейстоцен Воображения вознёсся до небес 
в одном звоне колокола. Мысль на своём краю как 
звук в ловушке. Каждую складку в одежде можно пересчитать. 
Уже известное суммируется каждый раз15. 
(Пер. А. Уланова и А. Фролова) 

 
Техника Парщикова и техника Кулиджа во многом близки, но и во 

многом отличаются даже при использовании мифологических образов: 
для первого важны кинематографическая кинетика, порождение соответ-
ствий между объектами и временами, а для второго – «алхимическая», 
кумулятивная связь между языком и предметами, субъектом речи и объ-
ектами восприятия, связь, обеспечивающая овеществление смысла; один 
использует сравнения и параллелизмы, другой – парцеллированный 
синтаксис и кумуляции. Но в обоих случаях возникает трансформация 
смысла именно через многоуровневую метафорику, через онтологию 
объектов в стихе и через соединение предметных и мифологических 
образов. 

Что касается исторической метафизики в стихотворении Парщико-
ва «Румфиус», то она, как мы выявили при анализе текста, представляет 
собой взаимосвязь онтологии объектов с мотивами исторической памя-
ти, когда мрачное авторитарное прошлое врывается в настоящее, что 
делает позднюю поэзию Парщикова предтечей одной из линий поли-
тической поэзии 2000-х – 2010-х гг. Это и письмо Елены Фанайловой, 
оптика которой следит «за возвращением эроса насилия в постсоветской 
культуре и политике на протяжении всех последующих лет, в течение 
которых ностальгия по эросу насилия будет производить новое наси-
лие»16. Это и метафизика истории в поэме «Чужими словами» Станислава 
Львовского, когда «в истории ничего, начавшись, не кончается», т. к. «насилие и 
несправедливость, по Львовскому, – травмы не столько социального, 
сколько онтологического характера, они порождают долгую цепь по-
следствий и встраиваются в длинный ряд подобий»17. 

                                                      
15 Кулидж Кл. Меланхолия / под ред. А. Уланова. Екатеринбург: Полифем, 2019. 
С. 27. 
16 Липовецкий М. Елена Фанайлова: эрос насилия // Цирк "Олимп"+TV. 2021. № 
36 (69). URL: https://www.cirkolimp-tv.ru/articles/1034/elena-fanailova-eros-nasiliya 
(дата обращения: 26.07.2022) 
17 Кукулин И. Прорыв к невозможной связи. Екатеринбург; Москва: Кабинетный 
ученый, 2019. С. 426. 
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Таким образом, работа с историческими образами в «Румфиусе» 
вкупе с кинематографической оптикой цикла «Сомнамбула» подготавли-
вает метафизический историзм его magnum opus – поэмы «Дирижабли 
(Movie Stills)», в которой «переживание поэтом среднепутинской России 
есть ужас вечной погони провайдера за пилотом через трупы мы-
шей»18, – чем проблематизирует и расшатывает устоявшиеся оппозиции 
политического и метафизического, закладывая основы постсекулярной 
линии в новейшей поэзии. 

 
 

                                                      
18 Соколов И. Путинские «Дирижабли» // Colta.ru: 
https://www.colta.ru/articles/literature/3790-putinskie-dirizhabli (дата обращения: 
26.07.2022) 
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Елена Эберле (Желтова) 
 
Метареалистический полет дирижабля  
в стихотворении Алексея Парщикова «Отбытие. Лотерея» 
 
 
 

Цикл «Дирижабли», который Алексей Парщиков (1954–2009) писал 
в Кёльне в последние годы жизни, считается в его поэзии чуть ли не са-
мым трудным для восприятия. Трудность прочтения цикла состоит, по-
мимо прочего, в том, что многие его метафоры и образы воспроизводят 
реальные события из истории воздушных шаров и дирижаблей. По-
скольку Парщикова часто интересуют малоизвестные и трудно расшиф-
ровываемые исторические сюжеты и темы, то и передающие их поэти-
ческие строки иной раз интерпретируются неверно1. 

В данной статье я покажу, что лежащий в основании цикла метаре-
алистический2 взгляд Парщикова на полет дирижабля оправдан самой 
историей дирижаблей, а также представлю сведения и факты из истории 
воздухоплавания и истории науки, которые вошли в текст первого сти-
хотворения цикла «Отбытие. Лотерея». 

 
Мы утром не созванивались, чтобы новости 
нас не отбросили назад в слепую яму. 
(С. 635) 

 
Так начинается стихотворение «Отбытие. Лотерея», первое из цикла 

«Дирижабли». О чем эти строки? Они указывают на важное обстоятель-
ство «отбытия» в поэтический мир Парщикова, движения «от» (обыден-
ного) «бытия»: невключенность в поток новостей; в противном случае 
перестаешь видеть вещи. 

Поэтическое ви́дение у Парщикова несовместимо с суетной работой 
мозга – напротив, оно зиждется на внутреннем покое и интенсивном 
зрительном внимании. Зрение же для Парщикова – не только важней-

                                                      
1 Ошибочные интерпретации связанных с историей воздухоплавания образов 
стихотворения «Отбытие. Лотерея» мы встречаем, например, в статье 
Токарева А. А. «Эллиптическая поэтика А. М. Парщикова», о чем будет сказано 
ниже. 
2 В статье под «метареализмом» понимается то же, что понимал Парщиков, – 
реальность за физической реальностью, за внешней формой. (См.: Парщи-
ков А. Кёльнское время / предисл. А. Левкина, сост., комм. Е. Дробязко, А. Левкина. 
М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 307. – Здесь и далее тексты цитиру-
ются по этому изданию) 
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ший инструмент познания3, но и, более того, «особое начало в мире» 
(С. 37), позволяющее войти в пространство, в котором, скажем словами 
Михаила Эпштейна, «расковываются металлически жесткие цепи гото-
вых ассоциаций, освобождаются ум и зрение»4. 

В таком метапространстве раскрывается поэтический дар Парщико-
ва, однажды им определенный как навык или умение «внести логику 
здешнего мира в тот мир, потусторонний»5. 

Переход из обыденной реальности в метареальность существенен 
для Парщикова, и в своих произведениях он нередко его описывает. В 
стихотворении «Отбытие. Лотерея» этот переход совершается в следую-
щих за первыми двумя строках: 

 
Как вдруг в окно на робкой скорости 
боднулась тупоносая махина, надламывая раму. 
 
И поплыла в затылок мне, не подавая вида, 
что вписывает путь в свою окружность. 
(С. 635) 

 
Дирижабль «вплывает» в мыслящий орган человека с тыла, не воз-

мущая его, не побуждая к активности; таким именно образом Дирижабль 
вписывается в родственную ему окружность. 

Чтобы лучше понять эти строки, зададимся вопросом: почему, живя 
в Германии (с 1995 г.), Парщиков обратил внимание на дирижабли? По-
чему цикл вобрал в себя материал, связанный с историей дирижаблей? 
Почему для Парщикова важно, что в возрождение дирижаблей 

 
«<…>стали инвестировать ветераны дирижабельных флотов и люди, 

помнящие блистательные десятилетия кругосветных путешествий на этих 
модных месмерических чудовищах?» (С. 643) 
 
Дирижабли – «месмерические чудовища». Раскроем эту метафору. 

Согласно широко распространившемуся в Европе в конце XVIII века 
учению, названному в честь его основателя немецкого врача Франца Ан-
тона Месмера (1734–1815) месмеризмом, человек в магнетическом (ме-

                                                      
3 Полухина В. Абсолютное спокойствие при абсолютном трагизме. Интервью с 
Алексеем Парщиковым. 25 ноября 1989, Глазго. URL: 
https://litresp.ru/chitat/ru/П/poluhina-valentina/brodskij-glazami-
sovremennikov/33 (дата обращения: 28.02.2021). 
4 Эпштейн М. Н. Поэзия и сверхпоэзия. О многообразии творческих миров. 
СПб.: Азбука-Аттикус, 2016. С. 235. 
5 Алексей Парщиков. URL: https://www.youtube.com/watch?v=WpAIRClMMZE 
(дата обращения: 28.02.2021). 
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смерическом) сне попадает в состояние безвременья и, как верили аполо-
геты месмеризма, может, в том числе, предвидеть будущее и прозревать 
прошлое6. 

Схожее воздействие на наблюдателя – погружать его в состояние, в 
котором теряется представление о времени, – способен оказывать и по-
лет дирижабля. 

Это свойство дирижаблей ярко проявилось в начале XX века, в пер-
вые годы их строительства в Германии. Так, в августе 1908 г. главная газе-
та Штутгарта «Швабский Меркурий» писала о полете дирижабля LZ4: 

 
«<…> все мы испытывали нервную дрожь, пока следили за полетом 

воздушного корабля в воздухе. И, как это случается только при великом ху-
дожественном потрясении, мы чувствовали себя буквально приподнятыми 
в воздух, преображенными. Одни люди ликовали, другие рыдали»7. 
 
Известно, что зрительный контакт с великим произведением искус-

ства вводит человека в состояние внутренней тишины, в котором суще-
ствование времени ставится под сомнение. Зрительный контакт с дири-
жаблем оказывал схожее воздействие. Немецкие газеты начала XX века 
свидетельствовали, что, когда дирижабли проплывали над наблюдавши-
ми за ними, воцарялось «гробовое безмолвие»8. Именно из-за способно-
сти проявлять в людях скрытое за потоком ежедневных событий, вне-
временное восприятие мира, дирижабль в начале XX века стал для 
немцев особым воздухоплавательным аппаратом, вернувшим их в мир 
грез о великом прошлом Германии и в мир амбиционных надежд на ее 
великое будущее9.  

А уже в конце XX века, возобновляя строительство дирижаблей, ве-
тераны дирижаблестроения инвестировали не только в постройку ги-
гантских воздухоплавательных машин, но и в возрождение особого ми-
ровосприятия, что отметил Парщиков: 

 
«Один мой английский собеседник, военный историк, говорил, что 

пилоты и строители дирижаблей отличались особым характером и миро-
видением… Эти люди ощущали доисторическую "природность", были в 
душе мифофилами» (С. 643).  
 

                                                      
6 Darnton R. Mesmerism and the End of the Enlightenment in France. London: Har-
vard Univ. Press, 1968. P. 58. 
7 Schwabischer Merkur, No. 360, 5 Aug. 1908, Mittagsblatt.  
8 Там же; Leipziger Tageblatt, 5 Aug. 1908. 
9 Желтова Е. Л. Эпизод из социальной истории техники в свете Акторно-сетевой 
теории Бруно Латура // Эпистемология и философия науки. 2018. Т. 54. № 4. 
С. 191–201.  



«В растянутом диапазоне»: как “сделано” стихотворение Алексея Парщикова 

221 

Необъяснимое физическими законами «месмерическое» воздей-
ствие дирижабля и интересует Парщикова, его бы он и хотел передать в 
своих феноменологических стихах10. В одном из вариантов заметок к 
«Сельскому кладбищу» (второму стихотворению цикла «Дирижабли») 
Парщиков писал об объединяющем цикл родстве воздействия полета 
дирижабля с состоянием человека, в котором его мозг не включен в вос-
приятие хронологически организованных событий повседневной жизни: 

 
«Дирижабль, его месмерическое парение, кажущееся безразличие к 

гравитации (с точки зрения созерцателей, находящихся на земле, конечно) 
у меня соединились с образами внутриутробного состояния и одновремен-
но с образами забвения»11. 
 
Проявлению «месмерических» свойств полета дирижабля подчинен 

и жанр цикла, который сам Парщиков определяет как последователь-
ность кинокадров-эллипсов12. Поэтически точно сопоставленные образы 
в каждом безмолвном, «вынутом из времени» кадре задают траектории 
движения воображения. Воображение, двигаясь от одного образа к дру-
гому и обратно, как бы описывает эллипс, преображая содержимое кадра. 
Такой поэтический эллипс, по Парщикову, способен вмещать в себя 
«невыносимую полноту информации», ее «многомерные объемы»13, 
включать несводимые к определенному смыслу чудесные вещи. Раскры-
тие содержимого «эллипса» предполагает внутреннюю тишину и внима-
тельное чтение, настроенное на созерцание, а не на вербальный анализ. 
Поэтому далее я воздержусь от интерпретаций и ограничусь историче-
ским комментарием к тем строкам стихотворения «Отбытие. Лотерея», 
которые имеют отношение к истории науки, техники, воздухоплавания, 
а при необходимости иных пояснений будем максимально приближаться 
к мыслям и взглядам Алексея Парщикова. 

 
Кадр первый: 
 

Нас обгоняли тягачи графита, 
велосипеды с нитками цепей жемчужных. 
(С. 635) 

                                                      
10 То есть в стихах, поэтически описывающих опыт сознания в различных его 
модусах. 
11 Парщиков А. Заметки к «Сельскому кладбищу» // НЛО, номер 6, 2005 // Жур-
нальный зал. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/zametki-k-selskomu-
kladbishhu.html (дата обращения: 28.02.2021) 
12 Парщиков А. Эллипс. 29 июля 2008 года. URL: http://parshchikov.ru/pamyati-
parshchikova/luchshe-budushchego (дата обращения: 28.02.2021). 
13 Там же. 
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Тягачи и велосипеды – новшества конца XIX – начала XX века, со-

зданные ради увеличения скорости передвижения. Медленно плывущий 
по воздуху дирижабль, также детище начала XX века, своим огромным 
объемом как бы тянет натужно развивающие скорость тягачи и велоси-
педы вспять14. Скорость замедляется, время вытягивается: «тягачи графи-
та» обретают черты древнейшего человеческого действия – извлечения 
графита из недр земли; «велосипеды» с «нитками цепей жемчужных» – 
сказочной реальности… 

Следующий кадр переводит наше внимание на традиционно устра-
иваемый в начале ХХ века банкет в честь первых воздухоплавателей и 
перелетов: 

 
Нас ожидал банкет и музыканты на аэродроме. 
Пилот проекта, я был первым на примете. 
(С. 635) 

 
Но затем эти первые два «земных», в ракурсе с летящего дирижабля, 

кадра соотносятся с перспективой космического масштаба: 
 

Мой строгий аппарат всплывал в разломе, 
меж двух столетий в эллипсном просвете. 
(С. 635) 

 
Дирижабль Парщикова – «строгий аппарат» не столько потому, что 

он точно рассчитан технически. Возникающий в разломе между вековы-
ми пластами времени, в эллипсном просвете, эллипсовидный же Дири-
жабль наполнен родственной месмерическому состоянию «гиперобъек-
тивностью». В «гиперобъективности», согласно Парщикову, объект или 
герой проявляет безразличие к силам гравитации, наполняется внезем-
ным, «внегравитационным» светом, становится обладателем неявной 
возможности обращать время вспять15. Эти свойства Дирижабля прояв-
ляются в последующих строках стихотворения. 

Вначале мы наблюдаем полет Дирижабля к земле, но затем он без 
особого усилия меняет направление и плывет уже «к Луне навстречу». 
Полет ввысь сопровождается погружением в «забвение»: «Мы забирали 
вверх, мы забывались вверх». 

                                                      
14 На языке Парщикова, дирижабль «толкает воздух вспять от скорости звука» 
(С. 633). 
15 Парщиков А. Вверх ногами. Метаневесомость. URL:  
http://parshchikov.ru/nulevaya-stepen-morali/vverh-nogami-metanevesomost (дата 
обращения: 28.02.2021). 
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В годы, когда Парщиков писал обсуждаемый цикл стихотворений, 
существовал проект создания на основе дирижаблей, оборудованных 
серверами и солнечными батареями, новых стратосферных телекомму-
никационных станций. Парщиков знал об этом (С. 643). На Дирижабле 
Парщикова также установлены сервер и солнечные батареи, но, словно 
просветляя свою иную, неочевидную для индустриального общества, 
сущность, эти технические новшества окольно обнаруживают со-
причастность с древнейшей космологической дихотомией Света и Тьмы: 

 
На дирижабле – сервер. Тьма в заметной лихорадке. 
Спокойны только солнечные батареи, 
Как мельниц водяных – рассохшихся – лопатки. 
(С. 635) 

 
Полет пронизан характерными парщиковскими метафорами, де-

монстрирующими чудотворное взаимопроникновение мира людей и 
мира природы: «Толпа уставилась наверх ноздрями, / толпа смотрелась, 
как большая пемза»; мира природы и мира техники: «Два залпа-льва, к 
нам подбежав, нить потеряли и перегорели».  

В какой-то момент время на летящем Дирижабле Парщикова «пере-
кашивается». Рождаются эпические картины истории дирижаблей: 

 
И дирижабли древние показывались на вершине, 
Обугленные гинденбурги поленьев черных. 
(С. 637) 

 
«Дирижабли древние» пробуждают интуицию, что летящий по 

небу эллипсовидный дирижабль – выплывшая из неведомых далей, 
древнейшая архетипическая сущность. «Обугленные гинденбурги поле-
ньев черных» колеблют воображение между эпохальной (положившей 
конец дирижаблестроению) катастрофой самого большого в истории 
(245 м) дирижабля Гинденбург (сгоревшего за 34 секунды дотла при по-
садке 6 мая 1937 г.) и неясными очертаниями крепостей или замков на 
вершине (burg (нем.) – крепость, замок). 

В парщиковский эпос втягиваются сюжеты, демонстрирующие 
причудливую связность в истории дирижаблей различных человеческих 
ремесел, полетов птиц, легенд и мифов: 

 
Француз тик-так с пропеллером на часовой пружине, 
Австриец запрягал в аэростат орлов ученых. 
(С. 637) 

 
«Француз тик-так» – французский часовщик Пьер Жульен (Pierre 

Jullien), в 1850 г. приспособивший часовой механизм с пружиной для 
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управления полетом небольшого трехметрового аэростата с пропелле-
рами спереди и сзади. Аэростат Жульена был популярен в Париже16. 
Запрягавший в аэростат орлов австриец – Якоб Кайзерер (Jakob 
Kaiserer), в 1801 г. издавший в Вене книжку под названием «О моем 
изобретении управлять при помощи орлов воздушным шаром»17. Идея 
Кайзерера воспроизводила широко распространившуюся в Европе по-
сле смерти Александра Македонского (323 г. до н.э.) легенду о его полете 
на небо на троне (или колеснице), запряженной грифонами (в более 
поздней версии – орлами)18. (Именно эти два сюжета вызвали трудность 
при интерпретации у А. А. Токарева19.) 

А далее Парщиков переводит внимание на воздухоплавательный 
сюжет с Наполеоном: 

 
Подзорная труба Москва – Смоленск наклонно 
вперится в дирижабль крестьянский на насесте. 
По сжатому лучу доставит голову Наполеона, 
Его ботфорты (полшага вперед) останутся на месте. 
(С. 637) 

 
Летом 1812 г. Наполеон стоял уже в Смоленске и был осведомлен о 

том, что Александр I в военных целях строит воздушный шар под Моск-
вой20. Парщиков знал об этом, знал, что Наполеон пытался в подзорную 
трубу разглядеть воздушный шар Александра I21. Помимо этого, во время 
работы над циклом «Дирижабли» Парщиков ходил на воздухоплаватель-
ные выставки в Дюссельдорфе22 и в Мюнхене. Там он пересмотрел мно-

                                                      
16 Dirigeable de [Pierre] Jullien // Science History Institute. Digital collection. URL:  
https://digital.sciencehistory.org/works/t435gf19x (дата обращения: 28.02.2021). 
17 Kaiserer, Jakob. Ueber meine Erfindung, einen Luftballon durch Adler zu regieren. 
Wien : Auf Kosten des Verfassers, 1801. 16 p., [1] leaf of plates. URL: https://siris-
libraries.si.edu/ipac20/ipac.jsp?uri=full=3100001~!95889!0 (дата обращения: 
2.03.2021) 
18 Boardman, John. Alexander the Great's Flying Machine: An Iconographic Study. In: 
Ancient West & East. Vol. 14. 2015. P. 313-322. 
19 «Упоминающийся «француз», вероятно, один из братьев Монгольфье <…>, а 
австрийцем, «запрягающим в аэростат орлов ученых», всего скорее, является 
Франц Месмер <…>» (Токарев А. А. Эллиптическая поэтика А. М. Парщикова // 
LITERA. № 4. 2017. C. 44.). 
20 Родных А. Тайная подготовка к уничтожению армии Наполеона при помощи 
воздухоплавания. СПб: Типография т-ва «Грамотность», 1912. 
21 Парщиков А.. Из Смоленска в подзорную трубу на русский воздушный шар. 
Письмо Александру Ильичевскому. 18 января. 2004 г. URL: 
http://parshchikov.ru/pamyati-parshchikova/luchshe-budushchego (дата обраще-
ния: 01.03.2021). 
22 Парщиков А. Заметки к «Сельскому кладбищу»… 
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жество экспонатов и фотохроники23. Возможно, ему попались на глаза 
пасхальные открытки начала XX века с изображениями цыплят, курочек, 
яиц, прилетающих на схожем с ними по форме дирижабле; возможно, 
именно они навеяли образ «крестьянского дирижабля на насесте». 

Парщиков передает зрительные образы дирижаблей в ближней и 
тут же в дальней перспективах: 

 
Как близко в воздусях и ярусный и арчатый, 
похожий на театр! А дальний – крапинка на ветре. 
Он кажется задержанным стеклянной палочкой 
между частиц, снующих в чашке Петри. 
(С. 637) 

 
Издали дирижабли у Парщикова подобны бактериям в чашке Пет-

ри24. И далее, через строфу, как бы логически отталкиваясь от этого по-
добия макро- и микромиров, он рисует уже свободное не только от сил 
гравитации, но и от контроля человека, «суверенное»25 движение вы-
плывших из безвременья дирижаблей: 

 
<…> сухопарые машины, 
то по небу слоняются одне, то в круг сбиваются, немея. 
(С. 637) 

 
Парщиковский эпос дирижаблей вобрал в себя картину историче-

ской бомбардировки Лондона немецким дирижаблем 8 сентября 1915 г.: 
бомбардировка велась с высоты 2800 м, соответственно, температура 
воздуха на дирижабле была около 4-х градусов ниже нуля: 

 
… И кутались на палубах пилоты, 
Метая бомбы в Лондон, дыша на пальцы. 
(С. 637) 

 
Мы еще раз видим полет Дирижабля в завершающей строфе сти-

хотворения, где он ассоциируется с полетом лермонтовского «Воздуш-
ного корабля» из одноименной баллады наполеоновского цикла. У Лер-
монтова: 

                                                      
23 «Мы с Алешей были на выставке воздухоплавателей в Мюнхене, пересмотрели 
сто объектов и кучу хроники, он тогда вплотную занимался дирижаблями» (Ека-
терина Дробязко. Архив автора). 
24 Чашка Петри – известный в микробиологии сосуд, который в 1877 году изоб-
рел немецкий бактериолог Юлиус Петри. 
25 «В моем тексте нет никакой «личной» оценки. Это абсолютно суверенные 
предметы, которые попались мне на глаза в тех или иных сочетаниях» (С. 308). 
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И молча в открытые люки 
Чугунные пушки глядят26.  

 
У Парщикова: 
 

И молча в люк открытый взирали адмиралы, 
Корабль воздушный проводя над тусклыми горами. 
(С. 638) 

 
Мне представляется, что дирижабли, их история дали Парщикову 

новый, современный материал для поэтического выражения темы полета, 
которая красной нитью – от древних мифов до современной техники – 
проходит сквозь историю человеческой культуры. Множественность 
ассоциаций, заключенная внутри каждого парщиковского «эллипса-
кадра», допускает индивидуальное прочтение цикла «Дирижабли». Одна-
ко для верного восприятия все же необходим некий общий корпус зна-
ний и ориентиров. Ту его часть, которая касается истории науки и исто-
рии воздухоплавания и которую необходимо иметь в виду при чтении 
первого стихотворения цикла «Отбытие. Лотерея», мне и хотелось пред-
ставить в этой статье. 

 

                                                      
26 Лермонтов М. Ю. Воздушный корабль // Он же. Полное собрание сочинений 
в 4 томах. Т. 1. Стихотворения 1828–1841 гг. 2-е, электронное издание, исправ-
ленное и дополненное. URL: 
 https://rvb.ru/19vek/lermontov/ss4/vol1/poems/385.html (дата обращения: 
01.03.2021) 
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Юлия Подлубнова 
 
Шары и эллипсоиды Алексея Парщикова:  
цикл «Дирижабли» 

 
 
 
Пространственное мышление Алексея Парщикова, ставшее общим 

местом в разговоре о его поэзии, нередко подводит исследователей к 
тезису: Парщиков ‒ поэт пространства. Сложно не вспомнить в целом 
панегирическое замечание Сергея Соловьева: «ни у одного поэта, по 
крайней мере в русской литературе, феномен Пространства не играет 
такой важной роли, как у Алексея Парщикова»1. Вряд ли сказавший это 
Сергей Соловьев решился бы отрицать наличие пространственного 
мышления у других поэтов: как у предшественников Парщикова (от Ми-
хаила Ломоносова до Бориса Пастернака и Андрея Вознесенского), так и 
у современников (от Аркадия Драгомощенко до Виталия Кальпиди). Од-
нако, кажется, не случайным, что автор высказывания обозначил Про-
странство Парщикова с заглавной буквы. Подобное написание если не 
прямо маркирует, то по крайней мере намечает разрыв между простран-
ственными моделями, получившими распространение в поэзии и куль-
туре, и тем, что предлагало поэтическое зрение Парщикова. Можно ска-
зать, что Парщиков, действительно, – поэт пространства, но обладающе-
го своими характерными параметрами. Можно вспомнить и высказыва-
ние Андрея Левкина про то, что пространство Алексея Парщикова «про-
сто передается читателю, чтобы он его увидел, по факту ‒ ввинтил его 
себе в голову. Доказать просто: вот, “Дирижабли”. Казалось бы, дири-
жабли – это такая штука с которой видно всё, всё это пространство внизу 
и вокруг, но у Парщикова это же не средство для “видеть откуда-то”, а 
просто монады какие-то, при этом он там не человек с биноклем, но сам 
этот девайс и, наверное, даже просто газ в нем»2.  

Spatium specialis Парщикова, кажется, эффективнее всего описыва-
ется за счет использования минус-приемов. Во-первых, это не простран-
ство ландшафтное, как мы привыкли в поэзии классической и модер-
нистской. Здесь нет природных экспозиций, которые ценны сами по 

                                                      
1 Соловьев С. Пространство Парщикова. URL: https://syg.ma/@sierghiei-
soloviev/prostranstvo-parshchikova (дата обращения: 29.04.2021). См. также эту 
статью в настоящем издании. 
2 Поэзия пространства. Пространство поэзии. URL:  
http://parshchikov.ru/story/poeziya-prostranstva-prostranstvo-poezii (дата обраще-
ния: 29.04.2021) 
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себе и весьма присущи элегической поэзии (а рассматривать мы будем 
цикл «Дирижабли» с его элегической составляющей, особо проявленной 
в части под названием «Сельское кладбище»). Нет и урбанистики с вши-
тым в нее конфликтом между природным и цивилизационным, субъект-
ным и объективированным. В построении пространственных моделей 
Парщиков, смещающий акценты с ландшафта на пространство объек-
тов, вещей, какой природы бы они ни были (неживой или живой), идет 
очевидно дальше Бориса Пастернака, чью оптику тщательно изучали и 
присваивали так называемые «восьмидесятники» (что особенно заметно в 
случае Виталия Кальпиди), или даже Андрея Вознесенского, поэтические 
практики которого имели значение для метареалистов и презенталистов, 
к которым принято относить и Алексея Парщикова3.  

Во-вторых, в случае Алексея Парщикова перед нами не простран-
ство культуры в том смысле, в котором его понимал и выстраивал, к 
примеру, Осип Мандельштам, еще один кумир поколения поэтов, к ко-
торому принадлежал Парщиков. Культурные феномены в поэзии Пар-
щикова уравниваются в своем функционале с феноменами материально-
го мира, могут вступать с ними в непредсказуемые трансформационные 
взаимоотношения ‒ отношения «ресайклинга», как обозначил Д. Голын-
ко-Вольфсон4. И это опять-таки характерно в целом для картины мира 
метареалистов: Александра Еременко, Сергея Соловьева и др. Однако 
Парщиков, с его культурологическим образованием и непрерывным ин-
тересом к тому новому, что появлялось в области гуманитаристики 
(modern thinking, о котором он пишет разнообразным адресатам в пере-
писке), оказывался более внедрен в культуру, чем поэты его поколения и 
круга общения, в том числе европейскую, обладающую при осознанном 
транспонировании ее новейших элементов в русскоязычную литературу 
(просвещенческий дискурс, характерный для поэта) потенциалом инно-
вационного смыслообразования. Поэзия Парщикова обнаруживает са-
мые разнообразные культурные слои, которые функционируют по 
принципу дополненной реальности: культурное высвечивает вещное 
всякий раз по-новому, вне предсказуемых траекторий. 

Наконец, пространство Парщикова не двухмерное и даже не трех-
мерное. Освоенные и преодоленные поэтом горизонтали Пастернака и 
вертикали Заболоцкого и Вознесенского не привели к детерминизму 
линейности в его картине мира. Пространство Парщикова ‒ простран-

                                                      
3 Эпштейн М. Н. Проективный словарь гуманитарных наук. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2017.  
4 Голынко-Вольфсон Д. Поэтика тотального ресайклинга. (Об Алексее Парщикове и 
его поэме «Сельское кладбище») // Новое литературное обозрение. 2009. № 4. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/poetika-totalnogo-resajklinga.html 
(дата обращения: 29.04.2021) 
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ство наслоений и фракталов5, для наблюдения которого требуется, как 
выразился С. Соловьев, не бинокулярное, но поликулярное зрение6. Или, 
как более художественно определил Игорь Ганиковский, «это мир, в ко-
тором равнозначно сосуществуют животные, иногда странные; ковши, 
электронные даты, линейки, ничто, люди, отвертки, исчезающие кораб-
ли, ножницы, заводские трубы, мензурки, плывут дирижабли; и всё это 
происходит не то ранним утром, не то когда смеркается; в тот момент, 
когда предметы еще видны отдельно, но, еще или уже, тянутся друг к 
другу, чтобы слиться, когда яркие краски стерты. И вся эта гомогенная 
масса шевелится, ворочается, движется, вращается, взлетает и падает, 
накреняется, скрипит, демонстрируя свои бока, превращается друг в дру-
га, создавая новое и съедая старое, и всё схвачено туманом…»7 

Совмещая вещное, визуальное (в том числе оптику эффектов) и 
культурное, Парщиков не постулирует постмодернистский хаос, но 
применяет инструменты созидательно значимые. Одним из таких ин-
струментов является геометризм, или фигуративность, сочетающая визу-
альный план и культурную семантику.  

Говоря о семантическом потенциале геометрии, сошлемся на Э. 
Гуссерля, который полагал, что геометрия вносит в мир вещей с их нере-
гулируемой телесностью абстрактное и идеальное8. В толковании Жака 
Деррида это тезис звучит следующим образом: «Геометрия и чистая ки-
нематика (как и все с ними связанные науки, которым эти служат приме-
ром) будут, таким образом, эйдетиками материальными, раз в качестве 
объектов они имеют вещную, а затем и телесную детерминацию объекта 
в целом»9. Мы видели, как концепция Гуссерля применялась на практике 
Михаилом Ямпольским, препарирующим творчество Хармса: «Переход 
от одного полюса к другому у Хармса часто выражается в деконструкции 
события, случая, предмета, исчезновении его в неких геометрических 
формах (например в превращении в шар, круг) или просто в полном 
растворении формы предмета. Мельничное колесо у Хармса – хороший 
                                                      
5 Парщиков использовал «языки аналитического описания, которые разлагают 
образ или движение на бесконечно малые составные части. В 1980-е годы фило-
логи полюбили сравнивать такие бесконечно дробящиеся образы с фракталами 
� геометрическими фигурами, у каждой из которых сколь угодно малая часть 
столь же сложна, как и вся фигура в целом». Кукулин И. Тот, кто хранит ветер // 
Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 9�10. 
6 Соловьев С. Указ. соч.  
7 Ганиковский И. Пространство Парщикова // Комментарий. 2009. № 28. URL: 
https://reading-hall.ru/publication.php (дата обращения: 29.04.2021) 
8 Гуссерль Э. Начало геометрии («Вопрос об истоке геометрии как интенциональ-
но-историческая проблема») // Эдмунд Гуссерль. Начало геометрии. Введение 
Жака Деррида / пер. с фр. М.: Ad Marginem, 1996. С. 210�245. 
9 Там же, с. 163. 
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пример того, как предмет превращается в умозрительную абстракцию 
(круг, ноль). Геометрия ‒ это наиболее радикальный полюс исчезнове-
ния предмета, само понятие о котором последовательно проблематизи-
руется писателем. Интерес к геометрии, квазиматематике для Хармса 
мотивирован тем, что она относится к области идеального, вневременно-
го, трансцендирующего историю и одновременно объективного»10. По-
лагаем, что от шаров Хармса не так сложно перейти к геометрическим 
фигурам Парщикова. 

Цикл «Дирижабли», собиравшийся из разнородного материала, 
написанного в разные годы, в неполном виде появился уже в книге «Ан-
гары» (2006) и был окончательно оформлен к январю 2009 г. Еще в 
письмах 2005 г., обращенных к И. Кукулину и М. Майофис, Парщиков 
рассказывал про свой интерес к воздухоплаванию, появившийся в Гер-
мании, прописывал сюжет цикла11, а также делился текстом «Сельского 
кладбища» и соображениями по его поводу. В том числе хвалил гекза-
метрический вариант перевода элегии Грея Жуковским за стереоскопизм 
(С. 421) ‒ характеристика, вполне применимая к самим «Дирижаблям». 
Закончив цикл через несколько лет, Парщиков резюмировал: «Там соот-
ношение прямого времени (сюжетного) и эллипсисов (ассоциативного) 
таково, что большей информации не нужно» (письмо К. Кедрову, с. 657). 
Неполнота информационного сообщения в цикле компенсировалась, по 
мнению поэта, тем, что текст потенциально мог «совершать обороты в 
сознании», т. е., лишенный однозначности, он должен был стать своего 
рода герменевтической ловушкой для читающего, в котором возбужда-
лось желание вернуться к циклу для перепрочтения и доосмысления. 

При этом «Дирижабли» прекрасно вписываются в феноменологи-
ческие ряды, выстраиваемые Парщиковым не без помощи субстантивно-
го нейминга текстов: «Лиман», «Пустыня», «Тренога», «Жужелка», «Уст-
рицы», «Фотограф на киноплощадке», «Сом», «Заочность», «Сомнамбу-
ла», «Нефть», «Деньги» и т. д. Казалось бы, одним текстом в этом ряду 
больше, одним меньше ‒ но, с другой стороны, именно «Дирижабли», 
если задуматься над авторским целеполаганием и ключевым для цикла 
движением в высоту и последующим парением, приближаются к текстам 
с большой поэтологической нагруженностью: таким как «Поэма воздуха» 
М. Цветаевой и «Осенний крик ястреба» И. Бродского.  

Галина Ермошина в рецензии на книгу «Дирижабли» (2014) замеча-
ет: «Человека прижимает к земле гравитация, поэтому задача ‒ стать лег-
че воздуха, стать воздухом и обмануть земное притяжение. Так появляет-

                                                      
10 Ямпольский М. Беспамятство как исток (Читая Хармса). М.: НЛО, 1998. С. 13.  
11 Парщиков А. Кельнское время. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 414. 
Здесь и далее тексты цитируются по этому изданию. 
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ся дирижабль ‒ воздух, окруженный оболочкой, путешествующий по 
небу (“дирижабли, вы ‒ небо в небе”), ‒ становится сознанием, созна-
тельно оттолкнувшимся от земли и от воды, уходящим и от их противо-
стояния, и от горизонтали скорости…»12 Преодоление гравитации, 
принципиальное неразличение пространственных координат, парение 
без практической цели и вне представления о конечном пункте ‒ всё, что 
демонстрирует цикл «Дирижабли», ‒ вполне соотносимо с поэтологиче-
ской концепцией Парщикова, определяемой здесь, скорее, интуитивно, 
если принять, что дирижабль = сознание. Можно вспомнить также эссе 
«Вверх ногами. Метаневесомость», в котором Парщиков перечисляет 
опыты того, как мир для него трижды «становится вверх ногами», в том 
числе благодаря встрече со статьей «Обратная перспектива» Павла Фло-
ренского, после которой поэт начал «отсчитывать прогрессию духа не от 
себя, а от того, кто глядит на меня» (С. 294). Лишенный единого лириче-
ского субъекта цикл постулирует апофеоз предметности, как бы увиден-
ной из разных точек пространства и времени и не без подключения раз-
ного рода культурных сюжетов, в основном романтического толка (от 
«Сельского кладбища» Грея и Жуковского до «Пьяного корабля» Артюра 
Рембо, плюс не стоит забывать репрезентации сюжета отплытия в лите-
ратуре и визуальном искусстве). Эта предельная расфокусировка зрения 
расщепляет и субъекта, и само пространство, в котором последователь-
но, но без какой-либо рациональной составляющей и конкретных коор-
динат высвечиваются отдельные вполне материальные феномены и их 
элементы, как бы находящиеся в подвешенном состоянии. «Дирижабли» 
прочитываются как манифестация метаневесомости в качестве интуи-
тивно найденной творческой стратегии.  

Условный дирижабль Парщикова не выталкивает себя через «зем-
леотсечение» в безграничный и абсолютный воздух поэзии (как это про-
исходит в поэме Цветаевой), его не выталкивают потоки воздуха, идуще-
го от земли, в безвоздушную стратосферу, где ждет неминуемая гибель 
(как в стихотворении Бродского), но он обретает полную свободу в той 
материальной предметности и культурном континууме, которые прони-
зываются непредсказуемыми траекториями неспешных движений, не то 
сшивающих, не то разрыхляющих это негомогенное пространство. 

Пространство Парщикова собирается без видимых инструментов 
линейности и как бы на границах эвклидовой геометрии, в которой па-
раллельные прямые всегда прямые и никогда не пересекаются. Прямые 
Парщикова непредсказуемы и не всегда идентичны себе, а в «Дирижаб-
лях» превалируют, скорее, фигуры, не имеющие протяженности, замкну-

                                                      
12 Ермошина Г. Вверх // Знамя. 2014. № 5. URL: https://znamlit.ru/publication.php 
(дата обращения: 29.04.2021) 
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тые кривые. Пространство в таком случае приобретает статичность и 
осязаемость, которые становятся условиями для возможности движения 
объектов и субъектов внутри него.  

Уже в «Отбытии. Лотерее», части цикла, обозначенной цифрой 
один (хотя этот текст предваряется еще пятью, не имеющими нумера-
ции, но формирующими нарративную основу общего целого), зримыми 
фигурами в пространстве становятся круг, сфера, шар, эллипс, эллипсо-
ид, цилиндр: «боднулась тупоносая махина, надламывая рану. // И по-
плыла в затылок мне, не подавая вида, / что вписывает путь в свою 
окружность» (С. 635); «Мой строгий аппарат всплывал в разломе, / меж 
двух столетий в эллипсном просвете» (С. 635); «Всё ближе к цели, всё 
точней ответ, как мячик на резинке, / или круги бегут обратно к центру 
озера» (С. 638). Круги, шары, эллипсы, эллипсоиды, цилиндры как прямо 
обозначаются автором в качестве самостоятельных объектов, так прояв-
ляются в предметном мире: помимо шарика на резинке, здесь есть цепи 
велосипедов (эллипсы; а сами велосипеды подразумевают круги колес), 
подзорная труба (цилиндрическая форма), водяные мельницы (подразу-
мевающие колесо с лопастями), пропеллер, Земля и Луна, имеющие 
форму шара (пусть и приблизительного), глобус, который «утолщается / 
И тянется сквозь телескопы зябко» (С. 637), и т. д. Даже октаэдр, много-
гранник, состоящий из прямых и углов, и, как известно, в учении Плато-
на символизирующий стихию воздуха, находится у Парщикова в состоя-
нии кружения, т. е. превращен в своей визуальной репрезентации в шар 
(«Кружащийся октаэдр! Так во дворе пацанка / стоит в кругу, и на глазах 
‒ косынка»13, другая версия: «Кружащийся октаэдр! Так, в центр встав, 
пацанка / угадывает (на глаза повязана косынка)» (С. 638)). Наконец, сами 
дирижабли (эллипсоиды) обладают формой эллипса и одновременно 
шара, смотря какая точка наблюдения выбрана смотрящим. «Я нашел 
очень интересную для меня фигуру, парящую между небом и землей, а 
именно ‒ дирижабль»14, ‒ говорил Парщиков Аркадию Драгомощенко, 
подчеркивая фигуративность дирижабля (хотя, разумеется, не только ее). 

В «Сельском кладбище» (вторая часть цикла) к нашему перечню до-
бавляются овальный лак (эллипс) и очки, с которых срывается лётный 
стадион (два круга и еще круг ‒ тяготеющий к самоумножению символ 
бесконечности). В «Бинокле» (третья часть) ‒ бинокль, который, как и 
очки, состоит из двух кругов, но при этом, с другой стороны, представля-

                                                      
13 Парщиков А. Дирижабли. М.: Время, 2014. С. 198.  
14 Драгомощенко А. «Верхние слои атмосферы» // Новое литературное обозрение. 
2009. № 4. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/4/verhnie-sloi-
atmosfery.html (дата обращения: 29.04.2021) 
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ет собой два цилиндра. В «Ангаре в сумерках» (четвертая часть) и «Ветре, 
Сан-Ремо» (восьмая) ‒ лобные доли, мозг, черепа (сферы). И т. д. и т. п.  

Геометризм объектов, подтягивающий специальный тезаурус и 
формирующий научный дискурс в цикле, дополняется тем, что сами 
объекты ‒ телескопы, бинокли, лобные доли и проч. ‒ словно бы выни-
маются из лабораторного, исследовательского обихода (чуть ли не 
транспонируются из «Письма о пользе стекла» Ломоносова), хотя и фи-
гурируют во вполне бытовых контекстах. Здесь же, на полях предметно-
сти, мерцающе располагаются картография (с кругами и эллипсами гео-
графического и астрономического характера), без которой немыслимо 
воздухоплавание, и античное космологическое учение о небесных сфе-
рах, и учение Коперника (который упоминается в «Расписании. Оста-
новке Солнца»), рассуждающего о вращениях небесных сфер, и т. д. И. 
Кукулин справедливо замечает родство текстов Парщикова с ученой ди-
дактической поэмой, при этом подчеркивает, что поэт «стремился не 
адаптировать естественно-научный, исторический и иные специальные 
методы описания к просвещенной беседе, но расшатать с помощью та-
ких языков основы бытового здравого смысла»15, что, добавим от себя, в 
принципе оказывается методом modern thinking, которое исповедовал 
зрелый Парщиков. И здесь, возможно, имеет смысл говорить даже о ре-
презентациях в «Дирижаблях» эстетики стимпанка с ее технологически 
конкретной предметностью, отправляющей в эпоху научно-
технического прогресса (в век пара и первых двигателей), и футуристи-
ческой установкой на преобразование действительности и самого чело-
века в будущем.  

«Геометрия переводит случайное в сферу вечности, как только в 
мир проникает геометрическая форма, он прекращает изменяться и за-
мирает вне времени»16, ‒ замечает М. Ямпольский. Апофеоз кругов, ша-
ров, эллипсов и эллипсоидов у Парщикова в этом смысле закономерен. 
«Круг ‒ это воплощение идеи тела как вечности»17. «Шар ‒ воплощение 
наиболее совершенной геометрической фигуры, ее труднее всего разде-
лить на составляющие части и связать с другими фигурами. Шар в этом 
смысле ‒ автономный предмет, “мир”»18. Эллипсоид в этой логике – это 
шар, деформированный идеей движения. А всё вместе ‒ это статика, ко-
торая не измеряется привычными инструментами, потому как в случае 
круга, шара, эллипсоида, становящихся всякий раз как бы центром мира, 
отменяются не только координаты верха и низа, но и вертикали и гори-

                                                      
15 Кукулин И. Указ. соч. С. 8.  
16 Ямпольский М. Указ. соч. С. 212.  
17 Там же, с. 203.  
18 Там же, с. 196.  
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зонтали. «Мы легче воздуха, и горизонтали / свободно падаем» (С. 645). 
Это ровно тот самый «другой опыт от взаимодействия с гравитацией» 
(С. 643), который поэт называл метанесомостью.  

В этом мире замкнутых кривых и обтекаемых фигур прямые ведут 
себя более чем странно: они трансформируются в зигзаги (сплющива-
ются), образуют углы и фигуры с углами. «Но вертикаль топорщилась 
гармошкой, словно заехавший на зебру, / и пятилась» (С. 642); «Я оце-
нил и радиус, и угол, подмятый заворотом тяги ‒ перемещения в других 
мирах» (С. 642) и т. д. Судя по всему, с самоликвидирующимися прямыми 
связана идея развоплощения, исчезновения, дематериализации. «Два 
британских историка над Ла-Маншем / пропадают в пространствах не-
фигуративных» (С. 647). Только ось, как принадлежность к сферической 
геометрии, остается тождественна сама себе. «В слово Эос вкатывается 
школьный глобус, / когда сквозь экватор ты смог дотронуться / до оси и 
обвел полушария ‒ получается монограмма: Эос» (С. 646).  

Фигуративные дирижабли, в отличие от отрицающих самих себя 
прямых, оказываются связаны с рождением и обретением телесности. В 
расширенном комментарии к «Сельскому кладбищу» Парщиков артику-
лирует: «Дирижабль, его месмерическое парение, кажущееся безразличие 
к гравитации (с точки зрения созерцателей, находящихся на земле, ко-
нечно) у меня соединились с образами внутриутробного состояния и 
одновременно с образами забвения»19. Дирижабль и ребенка в плаценте 
объединяет все та же эллипсоидность и лиминальное нахождение между 
миром объектов и условным ничто. А внутриутробное состояние и ме-
таневесомость здесь синонимичны. 

Имеет смысл также рассмотреть, как происходит соединение кругов 
и прямых, шаров и углов в цикле. Один из ярких примеров: «Куда делось 
светило? Как циркуль в пальцах Коперника, / я висну над явью 
нейтральной, смущая углы планет» (С. 647). Циркуль ‒ предмет из все 
того же мира науки, состоящий из двух прямых, находящихся под углом, 
но позволяющий нарисовать круг и просчитать его параметры. В соче-
тании с Коперником происходит ассоциативное подтягивание астроно-
мической стереометрии, и образуется образ планет с углами. Идея раз-
воплощения (светило куда-то делось перед появлением циркуля, а далее 
в том же тексте воздушный змей, скорее всего ромбический или тре-
угольный, пожирает Солнце) сопровождается идеей появления нового: 
планет (не говоря уже о гелиоцентрической теории, которая мерцает в 
этом фрагменте).  

                                                      
19 Парщиков А. Заметки к «Сельскому кладбищу» // Новое литературное обозре-
ние. 2005. № 6. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/zametki-k-
selskomu-kladbishhu.html (дата обращения: 29.04.2021) 
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Апофеоз шарообразности в таких контекстах ведет к апофеозу бы-
тия в его протяженной объектности и телесности. Если вслед за 
М. Ямпольским принять за аксиому, что шар ‒ «тело, не знающее члене-
ний, поэтому он относится к области “несмысла” и Бытия»20, то апофеоз 
Бытия, отменяющий притом законы гравитации, т. е. тяжесть и брен-
ность тела, без труда связывается с идеей рая, столь важной для Парщи-
кова. Вполне уместно в таком случае вспомнить утверждение 
С. Соловьева о пространстве Парщикова как пространстве рая. «Не биб-
лейского с его линейной драмой, а бесконечный перформанс мирозда-
ния, полигон возможностей, где время обратимо, где очертания сущего 
перерисовываются на лету и на той скорости превращений, которая нам 
и не снилась…»21 

Рай кажется невозможным без субъекта, опознающего и мыслящего 
его, наблюдающего его и вовлеченного в него, – дирижабля. Если в «Ан-
гаре в сумерках» дирижабль строится и наделяется «сектором лобной 
доли» (С. 645), то в финале цикла, выполнив свой функционал, он пре-
вращается в остов, и тут же «с горы верещагинских черепов» слетает ты-
сяча шляп (С. 650). Смерть в раю ‒ это не конец, это не дефигуратив-
ность и развоплощение, но продолжение существования в другом каче-
стве. Утопия Парщикова ‒ утопия бесконечности мира объектов, не по-
сягающего на свободу субъекта внутри него. 

Парщикову, может быть, как никому другому из «восьмидесятни-
ков», удается снять оппозицию материального и идеального в поэтиче-
ской картине мира/поэтическом сознании, в том числе сделать ненуж-
ными привычные инструменты трансгрессии, применение которых как 
бы прогнозируется в условиях плотной материальности создаваемого 
пространства. Цикл Парщикова не только открывает эру дирижаблей в 
современной словесности (дирижабли А. Таврова, Г. Каневского, 
А. Санникова, Е. Сунцовой, А. Александрова, С. Ивкина и др.), но и 
принципиально модернизирует, перенастраивает оптику метафизиче-
ской поэзии, сверхидея преодоления детерминизма пространства и воз-
можностей человеческого тела которой теперь, кажется, не может не 
сопровождаться неспешными движениями проницающих пространство 
шаров и эллипсоидов. 

 

                                                      
20 Ямпольский М. Указ. соч. С. 200.  
21 Соловьев С. Указ. соч.  
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