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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

арль Лонсевиль, инженер по литью 
пушек, был взят в плен под Можай­
ском во время отступления из Мо­

сквы наполеоновской армии. У Лонсевиля 
была отморожена нога. Старый мундир про­
пах гарыо пожарищ, глаза слезились от бле­
ска снегов.

Несколько раз за время жизни в России 
Лонсевиль упоминал, что был когда-то бона­
партистом. Суждения его в этой области отли­
чались наивностью. Оп считал, что Бонапарт 
пронес иа своих знаменах через все страны 
Европы веяние великой революции.

Лонсевиль любил говорить о стальном солн­
це Аустерлица и певерной славе Бородина. 
Приятнее было думать о революции, нежели о 
грубой генеральской диктатуре, о пении бое­
вых фанфар в тени германских лип, нежели 
о возвращении земель аристократам.

Он был благодарен Бонапарту, бросавшему 
его как незаметную частицу своей армии из 
Ломбардии в Моравию и из Пруссии в Рос­
сию.
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Произнося слово «бонапартизм», Лонсевиль 
вспоминал вечера Венеции, каналы на окраи­
нах, где артиллеристы купали лошадей, дубо­
вые леса Германии, горячую кровь, капавшую 
в сырую траву, дым сражений, застилавший 
полевые дороги и реки... Бонапартизм пламе­
нел бронзовыми орлами. В нем сверкала пыш­
ность старой Франции, очищенная мужицкой 
кровью маршалов—бывших сапожников и пе­
хотных капралов.

Так думал Лонсевиль. В плену он понял, 
что прошлое убито окончательно, возврата 
нет й попытка вновь пережить пережитое де­
лает человека смешным даже в собственных 
глазах. Тогда Лонсевиль покорился.

В 1810 году Лонсевиль встретил в почто­
вом дилижансе по пути в Гренобль высокую 
и тонкую женщину с живыми глазами. Ее со­
провождал кавалерийский офицер в пыльном 
мундире и мягких сапогах, обшитых мехом. 
Была зима. Дилижанс поминутно застревал 
в грязи, ночью ехать стало невозможно. Оста­
новились в ближайшей деревне, где в кабач­
ке нашлось чудесное вино. Офицер топил 
камин можжевельником и хвалил сырой ве­
тер, дувший с Альп. Женщина дремала. По­
чти всю ночь офицер болтал с Лонсевилем. 
Потом Лонсевиль уснул и сквозь сон слышал, 
как офицер сказал женщине суровым тоном 
наставника:
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— Мой молодой друг, пределом глупости 
является желание повторить вчерашний день. 
Живите неповторимо.

Утром Лонсевиль вспомнил во всех мело­
чах ночную болтовню, и она показалась ему 
блестящей и увлекательной. Расставаясь со 
своими спутниками, Лонсевиль узнал их име­
на. Женщина оказалась молодой поэтессой 
Марией Трините. Имя офицера он забыл.

Год спустя Лонсевиль посетил Марию Три­
ните в Париже. Она читала ему стихи о подо­
рожнике и звоне колоколов над Луарой. Через 
три месяца девица Трините стала женой Лон­
севиля. С ней он прожил всего две недели,— 
потом начались походы.



Изредка он получал от нее письма и читал 
их в пыльных палатках. Жена писала о же­
стоком времени, одиночестве, вытоптанной 
солдатскими конями Европе. Лонсевиль улы­
бался—за тягостью походов он видел победы. 
Но они не пришли. Пришел разгром и плен.

Больше года Лонсевиль прожил в Калуге. 
Затем его отправили на пушечный завод в 
Петрозаводске.

Путь был уныл. У Лонсевиля осталась па­
мять о тусклых реках, серых озерах и молча­
ливых людях, глядевших на француза с испу­
гом и покорностью. Рабство народа, тороп­
ливо снимавшего шапку перед пленным офи­
цером, поразило Лонсевиля.

Приезд его в Петрозаводск совпал с посе­
щением завода императором Александром. 
Царь медленно обошел закоптелые низкие ма­
стерские. Он взял молот у кузнеца, три раза 
ударил по раскаленному стволу пушки и по­
махал в воздухе бледной рукой с длинными, 
будто оттянутыми искусственно пальцами. 
Потом он вышел во двор, где у пруда тол­
пой стояли рабочие, лениво вынул золотую 
монету и швырнул ее в пруд. Тотчас несколь­
ко рабочих бросились в воду в одежде, и один 
из них вынырнул с монетой в зубах.

— Молодец!—внятно сказал царь, вытирая 
руки мягким фуляром: на пальцы попали 
брызги прудовой, тухлой воды.



— Рад стараться, ваше величество !—хрипло 
прокричал рабочий, и глаза его сделались 
круглыми, как у петуха.
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Лонсевиль смотрел па царя с отвращением и 
гневом. Так вот каков этот «брат», а потом 
соперник Бонапарта, метавшийся по своей 
стране, как мечется рыба с порванным плава­
тельным пузырем! Так вот каков этот народ, 
разгромивший великие армии и заливший 
грязной водой костры веселых боевых сто­
янок!



ГЛАВА ВТОРАЯ

Вскоре после переезда Лонсевиль был вы­
зван к начальнику завода, обер-берггаупт- 
ману англичанину Адаму Армстронгу.

Стояла осень. Черные реки—Неглинка и 
Лососинка—проносили через город желтые 
березовые листья и нагромождали их в пыш­
ные кучи около зеленых от гнили плотин.

Столбы тусклого пламени из доменных пе­
чей озаряли по ночам мертвый город, и в 
освещении этом он чудился Лонсевилю бре­
дом. ЗаРево выхватывало 
темноты куски незнакомой и 
угнетавшей Лонсевиля жиз­
ни: страшные усы будочни­
ка, поломанные мосты, мок­
рый нос пьяного, оравшего 
песню «Не знаешь, мать, как 
сердцу больно, не знаешь 
горя ты мово», обрывки афи­
шек, извещавших, что в знак 
посещения завода государем 
с рабочих будут отчислять 

из кромешной
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по две копейки с заработанного рубля на 
сооружение церкви в слободе Голиковке.

Армстронг жил в губернаторском доме, по­
строенном двумя полукружьями по обочинам 
площади, заросшей гусиной травой. Дом был 
благороден и прекрасен, как и все творения 
зодчего Росси.

Лонсевиль долго не мог припомнить, в ка­
ком городе он видел подобное здание. Потом 
вспомнил и улыбнулся. Конечно в Веймаре, 
куда они входили июньским утром. Как мож­
но забыть запах воды и лип и росу, падав­
шую с ветвей на сукно серых мундиров! Как 
можно забыть дым жаровен и золотую пену,— 
ее приходилось с силой сдувать с тяжелых 
пивных кружек! Наконец Как можно забыть 
дом Гете, где в тишине, среди цветов бальза­
мина, рождались мысли, волновавшие лучшие 
умы Европы.

Воспоминание о Веймаре являлось, пожа­
луй, последней вспышкой детского бонапар­
тизма. Портрет императора был потерян во 
время отступления, и новые мысли волновали 
Лонсевиля,—мысли о странной и страшной 
стране, где он находился.

Армстронг принял Лонсевиля в темном 
кабинете, загроможденном, как старая куз­
ница, образцами изделий завода—ядрами, кан­
далами* гирями и моделями пушек для фре­
гатов.
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Армстронг был толст и сумрачен. Губы его 
подергивались неопределенной усмешкой. 
Разговор пришлось вести через старичка- 
переводчика, гувернера детей Армстронга,— 
англичанин плохо знал французский язык.

— Я докладывал императору о вас,—про­
лаял Армстронг, не глядя на Лонсевиля.—Его 
величество повелел оставить вас па заводе 
до окончания войны и, буде вы покажете 
старание и опыт в своем деле, заключить с 
вами контракт на работу в дальнейшем. Вы 
назначаетесь в литейную мастерскую помощ­
ником пушечного Мастера Кларка.

— Я пленный,—горячо ответил Лонсе­
виль.—До окончания войны я принужден 
жить и работать здесь, но ничто' в дальней­
шем не заставит меня остаться в этой жесто­
кой стране.

Армстронг поднял темные веки и тяжело 
взглянул на Лонсевиля. Тот невольно отвер­
нулся. В этом англичанине все—вплоть до при­
пухлых вей'- и редких бакенбард—казалось 
отлитым из чугуна. С чугунной усмешкой 
Армстронг порылся в ящике стола, вынул 
горсть мелких бляшек и разложил их перед 
собой.

— Последствия свободы, равенства и брат­
ства столь очевидны и отвратительны,—ска­
зал он, перебирая бляшки,—что жестокость 
необходима. Вы—джентльмен, и я хочу гово­
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рить с вами свобод­
но. Дикарь требует 
умелого удара кула­
ком. Россию мож­
но назвать страной 
не столь жестокой, 
сколь глупой. Глу­
пость господствует 
сверху донизу — от 
приближенных вен­
ценосца до послед­
него городничего. 
Вот небольшой тому 
пример: в разгар 
войны, когда ядра 
были нужнее хлеба, 
я получил приказ 
изготовлять желез­
ные пуговицы с гер­
бами всех губерний 
Российской импе­
рии.

Армстронг придвинул бляшки Лонсевилю. 
Рука его тяжело прошла по столу, точно он 
толкал стальную отливку.

Лонсевиль рассеянно взглянул на пугови­
цы с орлами, секирами и летящими на чугун­
ных крылышках архистратигами и потер 
лоб,—разговор с англичанином раздражал его 
и вызывал утомление. Этим утром в литей-



ном цехе он видел обнаженного до пояса 
старика-рабочего, со спиной, исполосованной 
синими шрамами.

То были следы порки.
— Вы британец. Вы сын страны, кричащей 

на всех перекрестках об уважении к челове­
ку,—Лонсевиль взглянул на крутой лоб Арм­
стронга,—как можете вы сносить порку?
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Армстронг встал, давая понять, что раз­
говор, принявший острый характер, окончен.

— Мне нет дела до чужих закопов,—про­
молвил он сухо.—Я думаю, что в армии Бона­
парта тоже было принято хлестать плетьми 
лошадей, чтобы заставить работать, а не кор­
мить их сахаром. Я согласен с вами лишь от­
носительно глупости, отличающей Россию. 
Недаром мой знаменитый предшественник, 
начальник завода, шотландский инженер и 
кавалер Гаскойн потребовал у царского пра­
вительства полной независимости от русских 
властей. Только благодаря этому он создал за­
вод и ввел самый рачительный карронский 
способ литья чугуна в воздушных печах.

Армстронг проводил 'Лонсевиля до дверей 
кабинета и пригласил в ближайшее воскре­
сенье к себе на бал. Балы Армстронга сла­
вились по Олонецкому краю обилием еды, 
пышностью и скукой.

Лонсевиль вышел. Ветер с Онежского озе­
ра доносил запах мокрой сосновой коры. По 
черной озерной воде плавала мертвая карта 
северного звездного неба.

Только к рассвету, когда озеро покрылось 
редкими хлопьями чаек и рыбачьих парусов, 
Лонсевиль уснул. Тоска по Франции, по ветру 
с Альп мучила его в эту ночь с особой силой.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Гувернера детей Армстронга звали Филипп 
Бараль. Он был француз, родом из Эльзаса. 
Подружившись с Лонсевилем, старичок раз­
болтал ему невеселую историю своей жизни.

В 1765 году его старший брат, негоциант, 
получил от императрицы Екатерины разре­
шение возвести на месте закрытого чугунно­
литейного завода в Петрозаводске, постро­
енного еще при Петре, небольшую жестяную 
фабрику. Брат вызвал Филиппа из Эльзаса и 
поручил ему вести счетоводство. Фабрика из­
готовляла из сибирской руды жестяную по­
суду, серпы, наперстки и стальные кирасы.

Бараль с восхищением вспоминал парады 
кирасирских полков в Петербурге в новень­
ких баралевских кирасах.

— Мы зажгли на этой холодной стали солн­
це Прованса !—кричал он пронзительно, как 
все глуховатые люди, и утирал остренький нос 
коричневым платком.

Через несколько лет фабрика пришла в упа­
док: русское правительство отказалось отпу-
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скать Баралю сибирскую руду. Бараль-стар- 
ший вернулся во Францию, где был убит во 
время революции. Бараль-младший остался 
распродавать фабричное имущество.

Связь с Францией была потеряна, и старик 
поступил конторщиком на Александровский 
Завод. В то время его восстанавливали, и адми­
рал Грейг привез на завод из Шотландии мно­
жество инженеров, мастеров и художников 
во главе с кавалером Гаскойном.

Гаскойн умер десять лет назад, но до сих 
пор Бараль с ужасом вспоминал этого «бесно­
ватого англичанина». По его словам, Гаскойн 
был груб, жаден и нетерпим. Не было такого 
порока, которого бы старик не приписал Гас­
койну. Он даже считал его виновником своей 
глухоты. Помилуйте, разве можно произво­
18



дить такие дикие пробы новых пушек, какие 
придумал Гаскойн!

Пробы эти назывались «тягчайшим аглиц- 
ким коронным испытанием». В пушку забива­
ли порох, пыжи и десять ядер—последнее 
ядро торчало из дула—и стреляли, полагаясь 
на милосердие святой девы. Из десяти пушек 
шесть обычно разлетались на куски. Во вре­
мя одного из взрывов погибло двое рабочих, а 
Бараль оглох на левое ухо. И во всем этом был 
виноват Гаскойн.

Лонсевиль заинтересовался Гаскойном. Имя 
его повторялось на заводе ежеминутно.



Болтовне пустого и раздражительного гу­
вернера Лонсевиль доверял очень мало, осо­
бенно после того, как узнал, что Бараль ро­
ялист. Когда пришло известие о битве при 
Ватерлоо—в страшный день падепия Бона­
парта, Бараль устроил для себя праздник. Он 

надел шелковый камзол, 
кружевной галстук с вы­
шитыми серебром коро­
левскими лилиями и по­
шел гулять на набереж­
ную. Он постукивал пал­
кой по мшистым валунам 
и размышлял о плеяде 
Людовиков, создавших из 
Франции прелестный рай 
для легкомысленных вель­

мож и женщин.
Если бы Лонсе- 

виль не был ар­
тиллерийским ин­
женером, он за­

нялся бы составлением биографий замеча­
тельных людей. Любимой его книгой всегда 
оставался Плутарх.
, Лонсевиль любил распутывать историю чу­
жих существований, как клубок, свалявшихся 
ниток, Он справедливо считал, что нет ни од­
ной—даже самой ничтожной—человеческой 
жизни, где не отражалась бы эпоха, то бли­
20



стательная, то грубая и жестокая, как импе­
рия Александра.

Склонность Лонсевиля к изучению биогра­
фий вызывала симпатии к нему среди окру­
жающих. Следуя своему влечению, Лонсе­
виль любил беседо­
вать с людьми раз­
личных обществен­
ных ступеней и мол­
ча выслушивать ис­
поведи, давая каж­
дому право считать 
себя мимолетным 
другом и наперсни­
ком. В свободные 
часы Лонсевиль ду­
мал над всем услы­
шанным, и лицо его 
приобретало холод­
ное и острое выра­
жение. Он совсем 
не был так челове­
колюбив без разбо­
ра, как то могло по
казаться на первый взгляд.

На Александровском заводе из трех зани­
мавших его людей—Гаскойна, своего квартир­
ного хозяина, литейщика Мартынова, и чер­
норабочего, старика Клима Костыля,—Лон- 
севилю удалось узнать кое-что лишь о Га­

2 Паустовский. 21



скойне и Мартынове. От Костыля Лонсевиль 
ничего не мог добиться.

На лбу и щеках у Костыля были выжжены 
три буквы: В, О и 3- В ответ на расспросы 
Лонсевиля Костыль поглядывал испуганно 
и дико.

Мартынов же побаивался посвятить Лон­
севиля в тайну Костыля, мало пока доверяя 
французскому офицеру.

Гаскойн оказался совсем не таким, каким 
он чудился жалкому гувернеру. Этот спокой­
ный светлоглазый шотландец был по натуре 
реформатором и воротилой-дельцом. Он соз­
дал на развалинах Петровского завода луч­
ший пушечный завод в России, названный 
Александровским. Он ввел карронский спо­
соб литья в воздушных печах и начал рабо­
тать на английском угле.

Он добился больших прав и не терпел ни 
малейшего вмешательства в дела завода. Он 
холодно третировал немудрых олонецких гу­
бернаторов и окружил себя армией соотече­
ственников-англичан. Он потребовал для 
себя две тысячи пятьсот фунтов стерлингов 
в год и крупной доли из прибылей завода. 
Бергколлегия согласилась. Гаскойн стал не­
ограниченным правителем завода и почти 
всего Олонецкого края.

Доходы завода росли с неслыханной для 
тех медлительных времен быстротой. Эт<> 
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объяснялось просто. Гаскойн ввел много но­
вых производств, а рабочим платил нищен­
ские деньги—от двадцати пяти до ста руб­
лей в год.

Бараль подарил Лонсевилю отлитый из 
чугуна тончайшей работы барельеф—«Тай­
ную вечерю» Леонардо да Винчи. Литье это 
было исполнено по распоряжению Гаскойна. 
Лонсевиль повесил барельеф над койкой. Раз­
глядывая его, он вспоминал фрески итальян­
ских церквей, как бы просвечивавшие через 
мутную воду.

Лонсевиль всегда чувствовал склонность к 
архитектуре и считал, что единственное свой­
ство, достойное уважения, в «бесноватом ан­
гличанине»—его любовь к литью барельефов, 
бюстов, балюстрад и садовых решеток.

Но Гаскойн относился к художественному 
литью как к забаве и отдыху. Он впервые 
начал изготовлять на Александровском заводе
земледельческие и прядильные машины и 
отлил огненную (паровую) машину для Воиц- 
кого золотого рудника. Это было настоящее
дело, достойное английского ин­
женера. Серьезные работы задер­
живались из-за пустяков: от Га­
скойна требовали отливки садовых 
скамеек, перил для петербургских 
дворцов и бронзовых ваз для двор­
цовых парков.
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Гаскойн пожимал плечами и соглашался. 
Ну что ж, рабская страна взамен машин тре­
бует украшений—будем ее украшать.

То было время, когда великие зодчие- 
Растрелли, Кваренги, Камерон и Ворони­
хин—создавали каменный величественный ан­
самбль императорской России. Его густо об­
куривал нищий дым деревень. Порфир бле­

стел над Невой, как бы омытый слезами без­
вестных строителей. Россия боязливо крях­
тела, скрывая под отрепьями сизые рубцы 
от плетей. Блистательные фейерверки взле­
тали над навозом крепостных погостов, и 
огненный вензель императрицы, громадная 
буква «Е», высовывал насмешливый язык в 
ответ на проклятья.

Гаскойн добросовестно отливал цветочные 
вазы, дельфинов и нимф, бюсты чухонца 
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Павла с вздернутыми ноздрями и кандалы 
для каторжан. Вазы принимались по внеш­
нему виду, кандалы—по звону. Лучшими счи­
тались те, что звенели от малейшего при­
косновения.

Но главной работой была отливка морских 
пушек, лафетов, бомб, гранат и брандкугелей. 
Принимать [их ^приезжали чины ад­
миралтейства—очень схожие друг 
с другом красноносые старички, 
пившие в изобилии наливки и не­
чистые на руку.

Пушки принимали на-глаз, гру­
зили на баржи-галиоты и отпра­
вляли в Кронштадт.

Незадолго до смерти Гаскойн 
был назначен директором Крон­
штадтского и Луганского пушечных 
заводов. Он приобрел облик рус­
ского вельможи: стал ленив, тяже­
ловат, грубо шутил, толкал палкой 
в затылок ямщиков и ходил по заводу в ха­
лате.

Воспоминания о туманной Шотландии, о 
тандах под звуки волынки, песнях Оссиана и 
реках, полных форели, приходили к Гаской­
ну все реже. Только по старой привычке он 
изредка вздыхал и приговаривал:

— Ч^дно живется в веселом городке Эдин­
бурге.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Лонсевиль не любил англичан и всего ан­
глийского. Завод работал на английской глине 
и английском угле. Только руда шла местная, 
озерная, но в ней было столько воды, что в 
доменных печах постоянно случались взрывы.

Лонсевиль решил заменить английскую 
глину олонецкой. Говорили, что на южном 
берегу озера, около Вытегры, есть превосход­
ная глина, годная для литейного дела. Лон­
севиль получил разрешение от Армстронга 
поехать в Вытегру. Он взял с собой Мартыно­
ва и четырех чиновников заводской конторы.

Три дня они плыли по свинцовому озеру. 
Изредка оно серебрилось от ряби. Стояло 
бабье лето. Лонсевиль читал Плутарха и Руссо 
и беседовал с Мартыновым, коверкая русские 
слова. Чиновники пили водку. Они услови­
лись пить, не произнося самого слова «вод­
ка». Каждое утро начинался один и тот же 
разговор.

— Не плохо бы, а?—спрашивал один из 
чиновников. .
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— Да, не вредно бы,—отзывался другой.
— Пожалуй, стоит, как полагаешь?
— Так в чем дело! Я сбегаю в каюту и 

принесу.
Днем чиновники, напившись, спали на па­

лубе и храпели так, что Лонсевиль не находил 
себе места. Матросы пинали их сапогами и 
грозились выбросить в воду. Матросы были 
раскольники из «поморского согласия» и не 
потребляли ни водки, ни табаку.

Шкипер, тощий мужик с ястребиными гла­
зами, тяжело икал и хватался за низ живота. 
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Он рассказал Лонсевилю, что у него «выва­
лилась кишка» и случилось это все из-за 
того же «подлого англичанина» Гаскойна. 
Гаскойн отлил несколько икон из чугуна, 
весом по пяти пудов. Шкипер пытался один 
поднять такую икону во время крестного 
хода, но в животе лопнула таинственная 
жила и «хряснул мосолок».

На корабле Лонсевиль написал письмо 
Марии Трините.

«Дорогой друг, я не решаюсь просить Вас 
приехать сюда хотя бы на месяц. Разрешение 
вы могли бы получить у русского послан­
ника в Париже, но дорога утомительна и 
угрюма. Я не хочу подвергать Ваше вообра­
жение столь тяжким испытаниям.

До сих пор я живу подобно пленному и 
знаю, что отсюда меня не выпустят. Началь­
ник завода англичанин Армстронг (я окружен 
чопорными англичанами и русскими, положе­
ние которых хуже скотов) в ответ на мою 
просьбу отпустить меня во Францию расска­
зал много интересных подробностей о Шлис­
сельбургской тюрьме, находящейся невдалеке 
отсюда. Туда царь заточает людей на всю 
жизнь, и имена их раньше смерти заносятся 
в списки мертвых.

Я устал. Я часто болею лихорадкой. Здесь 
все плоско, дико и окрашено в печальный 
темный цвет.
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Любовь моя к Вам прошла ряд тяжких ис­
пытании в ошибках, сражениях и одиночестве. 
Я берегу ее как последнее ощущение юности. 
Прошло два года, но я не имею никаких 
известии от Вас».

В Вытегре остановились в подворье жен­
ского монастыря. Пахло кислым хлебом и 
болиголовом. На горах белели церкви и бере­
зы. У плотин шумела зеленая вода. Монахи­
ни-белянки с черным флером, свисавшим до 
пят, семенили по дорожкам и опускали перед 
Лопсевилем глаза. Их пухлые щеки покрыва­
ла больная монастырская бледность.

В Вытегре Лонсевиль купался вместе с чи­
новниками и Мартыновым. Когда чиновники 
разделись, Лонсевиль вздрогнул от отвраще­
ния: на их ягодицах синели топкие злые 
шрамы.

— Неужто в России бьют плетьми даже 
чиновников?—спросил Лонсевиль Мартынова.
- Да ведь они заводские чиновники, сиро­

ты,—ответил Мартынов равнодушно.—К нам 
на завод привозят сирот из Рязани и Тулы, 
учат счету и письму, потом они и служат здесь 
до самой смерти. У нас, почитай, вся контора 
из сирот. Их конечно порют: они не дворяне.

Лонсевиль усмехнулся. Он постепенно при­
выкал к русским нравам.

В нескольких верстах от Вытегры Лонсе­
виль нашел глину. Чиновники были оставле­



ны для добычи глины и отправки ее на завод, 
Лонсевиль же с Мартыновым выехали обрат­
но в Петрозаводск.

Опять на озере стояло безветрие, и солнце 
погружалось в серый пепел туч. Лонсевиля 
трепала жестокая лихорадка. Мартынов сидел 
рядом с Лонсевилем и вполголоса рассказы­
вал о своей жизни.

— Меня тоже секли, ваше высокородие. 
Дали мне пятьдесят ударов. Год хворал, все 
нутро рудой запеклось. Карела чешут плеть­
ми—ему ништо. Карел гранитный. Ты его 
зажги, он и в три года не сгорит. А наш брат, 
видать, деликатнее. Пороли меня за нашего 
деревенского попа. Пьяница-поп, охальник- 
поп, всю деревню держал в трепете.

Работал я в тогдашнее время на заводе ши- 
шельником. Сталь мы делали знаменитую, 
даже в Англию ее отсылали. При царице 
Екатерине приезжали за этой сталью аглиц- 
кие морские офицеры. Солидные, белорусые, 
в синих тонких камзолах, при серебряных 
шпагах.

Работали мы круглый год без отдыха. 
Только на рождество да на пасху давали нам 
на неделю выход. Платили, милок, плохо, как 
и сейчас платят. Мне назначили сорок руб­
лей серебром в год, да на малых ребят по 
двадцать рублей в год,—у меня их двое. Счи­
тай, восемьдесят рублей.
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Повиновение у нас на заводе военное. Шаг­
нул не так—получай вычет. Аккуратно надо 
себя держать. Особливо с аглицкими мастера­
ми. Вы человек французского звания, доход­
чивый к простому народу,—вам не обидно 
такие слова слышать.

Приехал я как-то на пасху и слышу—поп 
похваляется по деревне, что женку мою ис­
пакостил. Встретил я его пьяного и плюнул 
в рыжее рыло. Он в кулаки. Я, как замечае­
те, был парень крепкий. Пришлось попу 
плохо.

Взяли меня в наручники, привезли на за­
вод, судили. И вышла во время суда такая 
история, ваше высокородие, что, почитай, по 
всей Руси другой такой не было.

Суд у нас помещался в губернаторском до­
ме—сгорел теперь тот дом,—а рядом через 
прихожую жил и сам губернатор, его пре­
восходительство господин Державин. Гимны 
писал, но человек был тихий. Завел он себе 
медвежонка, по имени Яша.

Судят меня. Поговорили то да се. Поп па 
«суде сидит трезвый и кроткий, как овца, толь­
ко волос рыжий злым огнем горит. Начали 
читать приговор и вдруг—шасть—медвежо­
нок в присутственный зал вкатился, прямо к 
столу. Схватил лапами красное сукно и—со 
всеми делами, и стаканами, и колокольчика­
ми, и чернильницами—грох на пол. Зачал
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рвать на мелкие части. Рычит. ЗеРВало раз­
бил. Писарю руку окровянил. Едва солдаты 
Яшу поймали.

Судьи объявили,—поелику зерцало разбито 
неосмысленным зверем, приговор силу теряет 
и надо, мол, меня судить сызнова, а на госпо­
дина Державина послать жалобу в Санкт- 
Петербург.

Пошло дело в сенат, потом к самой импе­
ратрице, и повелела она дать мне безо вся­
кого суда пятьдесят плетей, а медвежонка 
того убить.

Однако отсидел я в остроге, дожидаясь 
царской милости, лишний годок. Да до суда 
отсидел год пять месяцев. Вот и сочтите, ваше 
высокородие, сколько выйдет. Ежели правду 
сказать, то доля моя счастливая. Иные про­
чие, дожидаясь суда, по десять лет гниют 
в цепях да в царских ямах. Ко времени суда 
никакой вины не остается. Вся вина в воздух 
уходит, и остаются от человека одни вши да 
смрад.

Рассвет зеленел пад туманным озером. На 
далеком берегу горели костры. Над ними 
переливалась блеском ключевой воды утрен­
няя звезда Венера.

— Судьбина наша чугунная, а сами мы 
царские да барские,—промолвил Мартынов,— 
И вам назначено царской волей помереть на 
Александровском заводе.
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Лонсевиль глухо застонал. Ему приснился 
фрегат, быстро резавший мутные волны. 
В каюте капитана блестел лакированный ла­
рец. В нем лежал пакет—письмо от Марии.

— Зачем вы отправили письмо морем?— 
спросил Лонсевиль и открыл глаза.

— А-а-ай, а-а-ай !—кричали над ним испу­
ганные чайки. На лбу выступила обильная 
испарина. Мартынов отошел на цыпочках в 
сел покурить у борта.

Озеро уже шумело. Начиналась предрас­
светная качка.

— Судьбина наша чугунная,—пробормотал 
Мартынов,—и конца ей никак не сыщешь. 
Вот, милок-француз, ваше высокородие, ка­
кие паши дела!



ГЛАВА ПЯТАЯ

Балы у Армстронга поражали Лонсевиля 
не меньше, чем порка. То были длинные и 
вялые балы, где надоевшие друг другу люди 
приправляли провинциальную скуку жареной 
медвежатиной и острой сплетней. Балы 
устраивались по любому поводу. На этот раз 
балом было ознаменовано открытие на заво­
де мастерских для сверления пушечных жерл 
по английскому способу.

В официальной переписке новые мастер­
ские назывались «свиреленными», рабочие 
же звали их попросту «свирельными». Четы­
ре исполинских сверла, вращаемых водой, 
медленно врезались в пушечные стволы. Ра­
бота в свирельных мастерских почиталась 
самой тяжелой. Было трудно почти на-глаз, 
без точных приборов, определить середину 
ствола и просверлить его до назначенного 
предела.

В день пуска мастерских на Абрамовском 
мосту по наущению городничего устроили 
кулачный бой. Голиковка вышла стенкой на 
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Гористую улицу. Рабочие дрались с купече­
скими молодцами.

Дым слоился над крышами, закрывая угрю­
мое солнце.

Посмотреть на бой пришли даже англи­
чане. Русские способы праздновать техниче­
ские победы казались им занимательными. Но 
бой начался вяло и разгорелся лишь к темно­
те, когда гости не могли видеть крови, разъ­
едавшей красными проталинами истоптанный 
снег.

Победили купеческие молодцы. Рабочие 
дрались неохотно, лишь бы не ссориться с 
начальством, пожелавшим отпраздповать пуск 
новых машин столь крупным «кулачным де­
лом».

Лонсевиль подошел близко и видел кровь. 
Он видел сизое от сокрушительных ударов 
лицо молотобойца Степана, слышал, как выл, 
катаясь по снегу, десятилетний мальчишка. 
Мартынов, пытаясь успокоить Лонсевиля, 
объяснял, что мальчишку нечаянно ударили 
«под душу», мучиться он будет недолго и 
вскорости отойдет.

На бал Лонсевиль приехал бледный от не- 
излитого раздражения.

Чиновники губернских учреждений совме­
стно с женами ставили любительский спек­
такль. Шла опера под названием «Олонецкая 
русалка».

3 Паустовский. 37



То была грубая пародия на «Энеиду», 
сплошная дичь, усилившая раздражение Лон­
севиля. Карфагенские министры пили рома- 
неечку, а Дидона плясала «барыню», помахи­
вая платочком. При этом она визгливо пела:

В нашем зеленом саду 
Девка рвала лебеду. 
Она реала, 
В фартук клалау 
Приговаривала.
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Припев подхватывали все карфагенские ми­
нистры:

Кому тошно по нам, 
Тот пускай придет сам. 
Кому хочется, 
Тот сволочится.

Зрители искренно хлопали в ладоши, но 
после спектакля Лонсевиль слышал, как седо­
власый толстяк, держа за пуговицу гувер­
нера Бараля, громко возмущался, называя 
оперу якобинской.
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— Что означает сия пьеска?—Старик зады­
хался и поводил желтыми глазами, будто ожи­
дая сочувствия от потемневших портретов. 
Лицо его вздрагивало при каждом треске на­
горавших свечей.—Министры возносятся друг 
перед другом своею сонливостью и выража­
ются самыми подлыми речами, как они спо­
койно почивают при воплях подданных. Не 
есть ли это самая колкая критика на ми­
нистерства?

Лонсевиль отошел. Казалось, скука вопло­
тилась в чад свечей и мерцание грубой позо­
лоты приземистых и жарких зал. Декабрь­
ская ночь черным камнем давила на сердце.

«Опять лихорадка», подумал Лонсевиль и 
вытер лоб холодным белоснежным платком. 
Но испарина не проходила.

— Где я?—спросил Лонсевиль почти вслух. 
По привычке одиноких людей он часто гово­
рил сам с собой,—Откуда столько неприятных 
англичан и пьяных русских, страдающих 
отсутствием человеческого достоинства? Ка­
кая тяжелая ночь... Как болит голова от 
дыма канделябров и сладкой вони жареных 
уток... Сейчас я должен уйти.

Он вспомнил кровь на снегу, новые сви­
рельные машины и оглянулся на залы, откуда 
доносило тошный запах пачуль.

— Ах,не то,не то!—поморщилсяЛонсевиль 
и пошел к выходу.
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Кровь? Он видел ее очень много в боях, 
еще во время революции. То была чистая 
артериальная кровь. На политой ею земле, 
как говорила ему мать, расцветают гвоздики. 
То была кровь борьбы, кровь изорванных в 
клочья, но победоносных армий санкюлотов, 
кровь марсельезы, высыхающая мгновенно от 
палящих пожаров. Наконец то была благород­
ная кровь мщения.

А здесь? Здесь он видел густую венозную 
кровь унижений, порок, драк в угоду, началь­
ству.

А балы? Как еще памятны балы Гренобля, 
где девушки прикалывали к корсажам буке­
ты полевых ромашек, а легкое вино, выпитое 
за счастье товарищей, напоминало по цвету 
солнечный день!

У выхода Лонсевиля задержал секретарь 
Армстронга Юрий Ларин. С живостью двад­
цатилетнего юноши он взял Лонсевиля под 
руку и мягко, но сильно повел обратно к сто­
лу, болтая без-умолку. Ларин говорил топо­
том, глаза его блестели.

— Ну, какова пьеса? Это наше общее сочи­
нение, наша посильная сатира на министер­
ства. Не правда ли, забавно? Великая револю­
ция владеет умами и находит отклик даже в 
таких медвежьих углах, как наш завод.

Лицо Лонсевиля покрылось бледностью. 
Они подошли к столу, где, погромыхивая
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креслами, рассаживалась к ужину петроза­
водская знать.

— Сударь,—сказал Лонсевиль,—вы позво­
ляете себе оскорблять великую революцию 
моей родины, считая жалкую эту пьеску 
детищем революционных идей. Вы не знаете 
революции. Ее дыхание кроваво и беспощад­
но. Я благодарен небу за то, что был ее
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участником и очевидцем. Вы, полагающие 
себя чуть ли не монтаньярами, знаете ли вы, 
что в новых английских машинах, пущенных 
сегодня на заводе, в тысячу крат больше ре­
волюционного пороху, чем в десятке таких 
глуповатых спектаклей?

Лонсевиль сознавал, что мысли его не со­
всем ясны от начинавшейся лихорадки. Во 
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время горячечных припадков он начинал пло­
хо видеть и слышать. Иначе он заметил бы 
тяжелую и грозную тишину, воцарившуюся 
в зале. Иначе он увидел бы рядом с собой 
голубую ленту губернаторского мундира в 
шелковый камзол гувернера Бараля.

— Чем вы ознаменовали начало работы но­
вых машин?—продолжал Лонсевиль.—Кулач­
ным боем и балом, где лишь глупость и жир­
ная пища вызывает веселье гостей. Сегодня 
я узнал, что в здешнем суде лежит три тыся­
чи нерассмотренных дел. Остроги перепол­
нены. На заводе секут плетьми рабочих. Все 
это требует жесточайшего конца.

Лонсевиль остановился, пытаясь собрать 
разбегавшиеся мысли. Треск свечей походил 
на отдаленную ружейную пальбу.

— Если вы располагаете временем и охо­
той,—Лонсевиль слегка поклонился Ларину,— 
я готов в свободное время подробно посвя­
тить вас в ход революции. Тогда вы пой­
мете ее истинные задачи и способы осуще­
ствления.

Лонсевиль вышел. Губернатор подозвал 
движением глаз адъютанта и промолвил, поч­
ти не шевеля губами:

— Надлежит немедленно поставить в из­
вестность канцелярию его величества.

Звон шпор подтвердил, что приказ услы­
шан и будет исполнен.
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ГЛАВА ШЕС ТАЯ

В конце зимы на завод приехал принимать 
пушки величественный генерал Ламсдорф.

Мартынов рассказал Лонсевилю, что этот 
генерал, будучи еше молоденьким офицером, 
участвовал в подавлении восстания крестьян, 
приписанных к Александровскому заводу.

Восстание? Это слово звучало неправдо­
подобно. Полно, не горячечный ли это сои 
олонецких пустошей?

Неверие Лонсевиля раздосадовало Марты­
нова. Он посвятил француза в историю мя­
тежа, длившегося три года. Лонсевиль не 
мог противоречить очевидности.

Народное возмущение. Что может быть 
благодарнее этой темы для исследователя, ка­
ким был по натуре Лонсевиль?

С некоторых пор Лонсевиль переживал 
странное ощущение времени,—оно как бы 
ускорило свой бег. Эпохи сменяли друг друга 
подобно картинам, освещенным короткими 
вспышками молний. Будущее, порожденное 
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прошедшим, надвигалось с неясным гулом, 
а прошедшее таяло безвозвратно.

Лонсевиль решил записывать хотя бы на­
спех все, что касалось переплетения и грома 
эпох, на переломе которых суждено было 
жить.

Первый толчок к записям дала встреча
Ламсдорфа с Косты 
лем.

На пробе пушек 
присутствовало все 
заводское начальство. 
Шел пухлый и теп­
лый мартовский снег. 
Он был настолько 
непрочен, что от са­
мого ничтожного зву­
ка—от удара кувалды 
по наковальне и ве- 
локопостного звона 
колоколов — слетал с 

деревьев и падал хлопьями на серые плащи 
офицеров. Костыль был приставлен сметать 
снег с бронзовых орудийных стволов. Вензель 
императора Александра блестел на них само­
варной медью.

Ламсдорф пристально взглянул на Косты­
ля и сделал знак, чтобы тот подошел.

Генеральские баки и глаза ничем не отли­
чались от цвета пасмурного неба. Костыль 
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понуро стоял перед Дамсдорфом и смотрел 
на острые носки генеральских сапог. По 
привычке ему хотелось нагнуться и смахнуть 
снег с черного лака.

Дамсдорф шагнул к Костылю, величествен­
ным жестом выпростал руку из-под плаща— 
золотое шитье мундира тускло блеснуло в 
глаза окружающим—и сдернул с Костыля 
шапку. Армстронг поморщился: он ждал гру­
бой вспышки генеральского гнева на непо­
чтительного холопа. Но Дамсдорф улыбнулся 
сухими губами и спросил:

— Меня знаешь?
— Как не знать, знаю.—Костыль поглядел 

на шапку—генерал бросил ее в снег около 
орудий.

— Вот, государи мои,—Дамсдорф положил 
па голову Костыля тяжелую руку в кожаной 
перчатке,—вот пример подлинного монаршего 
благоволения к заблудшим подданным. Гля­
дите сюда.

Дамсдорф взял Костыля за волосы, откинул 
его голову и медленно обвел пальцем шрамы 
на его щеках и лбу—клейма В, О и 3-

— Сии знаки выжжены по приговору импе­
раторского сената.

Он поворачивал голову Костыля решитель­
но и умело, точно показывал собравшимся 
ручного зверя. Костыль и вправду стал по­
хож на ярмарочного медведя. Он топтался, 
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глядя в снег, и багровая кровь неторопливо 
растекалась от его шеи к ушам.

— В Кижах был?
— Так точно, был,—тихо ответил Костыль.
— Петрушку Соболева помнишь?
— Запамятовал, ваша светлость.
— То-то, запамятовал.
Дамсдорф, забыв о том, что рука его креп­

ко держит Костыля за взъерошенные волосы, 
взглянул на почтительную толпу, окружав­
шую его, и медленно заговорил:

— Вот один из девяти тысяч мятежников, 
возмутившихся против императрицы Ека­
терины. Приписные к вашему заводу холопы, 
пользуясь дикостью окрестных лесов и отсут­
ствием гарнизона, безнаказанно буйствовали 
три года, остановили завод и лишили государ­
ство оружия, потребного для воины с турка­
ми. Роте Зюдерманландского полка, в коем 
я служил в то время в малом чине, посчастли­
вилось окружить мятежников в погосте Кижи 
и принудить к покорности орудийной паль­
бой. История сия поучительна. О ней надле­
жало бы рассказать более пространно вечер­
ком за фараоном и бутылкой рейнвейна.

Армстронг хмуро поклонился, выражая со­
гласие на вечер с фараоном и бутылкой рейн­
вейна.

Дамсдорф вспомнил, что держит Костыля 
за волосы, оттолкнул его и отряхнул перчатки.



Торжественный и прямой, он двинулся впе­
ред под унылый перезвон колоколов и шопот 
инженеров, поспешавших сзади.

Громыхнула первая пушка,—началась про­
ба. Солдаты стыли у лафетов, не смея шелох­
нуться. Талый снег щекотал их лица, капал 
с носов и стекал по рыжим усам на мокрые 
мундиры.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

О приписных крестьянах Лонсевиль запи­
сал в тетрадь все, что удалось узнать от Мар­
тынова.

При Петре первом к заводу приписали кре­
стьян Вытегорской, Белозерской, Олонецкой 
и Петрозаводской вотчин. Приписка означа­
ла худший вид рабства. Только лопарей, при­
знанных царским правительством ни к чему 
негодными людишками, освободили от при­
писки. За это с них драли неслыханные на­
логи И ВЗЯТКИ.

Приписные вместо подушной подати дол­
жны были работать на завод. Расценка для 
них была в четыре раза меньше, чем для воль­
ных. Отработка подати требовала непосиль­
ного напряжения. Никто из приписных тол­
ком не знал расценок. Они менялись с хитрым 
расчетом, чтобы заставить крестьян работать 
круглый год, даже в горячую пору пахоты и 
жатвы.

Приписной получал примерно пять ко­
пеек в день. За этот пятак надо было пропи­
таться самому и задать корм коню.

Приписные возили лес, выжигали уголь, до­
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бывали руду, клали заводские здания и плоти­
ны, мяли глину и жгли известь.

Зачастую приписных гнали на завод за три­
ста-четыреста верст для работы на два дня. 
Измываться над приписными вошло в обычаи.

Этим занимались все—от начальника завода 
до последнего рыластого писца.

Жалоб не слушали. В ответ на жалобы по­
минали первого начальника завода голландца 
Генина, сажавшего строптивых на кол, и гро­
зили цепями и каторгой.

Зипунное горе настаивалось крепко, подоб­
но кислому хлебу. От приписных за версту 
несло тоской и беспомощностью. Лошаденки 
их ходили в кровавых подтеках. В глазах ми­
гало отчаяние.

Жить было обидно и подло. И день и ночь 



над головой свистели батоги. И день и ночь— 
тоска бесконечных обозов с мокрыми бревна­
ми, урчащие от голода животы, окрики.

В 1769 году приписные восстали.
«Память моя ослабевает,—писал Лонсевиль 

в своей тетради. Метель свирепела над озером 
и выла в холодных боровах. Этот заунывный 
звук напоминал ему отдаленные сигналы тру­
бачей к атаке.—Я в упор смотрю в глаза 
истории и замечаю, как быстро иссякает 
время великих общих дел. Вопреки этому, 
даже здесь, в России, я переживаю одуше­
вление, присущее смелым и свободным мы­
слям. Такое состояние напоминает предчув­
ствие далекого рассвета, неизбежного и в 
этой несчастной стране.

Россия имет свои способы возмущения, на­
зываемые бунтами. Примечательно, что по­
водом для бунтов весьма часто являются под­
линные или подложные царские указы.

Пятьдесят лет назад императрица Екатери­
на подписала указ об увели­
чении подушной подати с кре­
стьян на один рубль. Слух об 
этом с непостижимой быстро­
той дошел до деревень — 
раньше, чем фельдъегеря 
прискакали с указом в губерн­
ские города,—и вызвал бунт, 
длившийся несколько лет.
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Я убедился, что Россия живет ожидапиСМ 
чуда. О чуде гнусаво бормочут монахини, 
оплакивая мертвых. О чуде возглашают в 
церквах спившиеся певчие. Чудо предсказы­
вают нищие, чья одежда блестит от лампад­
ного масла,—и^ здесь почитают святыми и 
называют странниками. Наконец о чудесных 
капризах царей любят рассказывать старые 
солдаты, облысевшие от тяжелых париков.

Иногда я ловлю себя на глупой мысли, что, 
действительно, только чудо может спасти ста­
да этих худосочных крестьян, скребущих лип­
кую глину полей и хлебающих щи, столь же 
соленые, как слезы. Наивная вера в милосер­
дие царя до сих пор существует в народе.

В России, так же как и всюду, царская воля 
получает осуществление в указах, написан­
ных языком торжественным и непонятным.

Указов ждут, но когда они появляются их 
почти никто не читает—нет грамотных людей. 
Немногочисленным чтецам верят на слово и 
толкуют указы так, как желательно каждому.

Когда был издан указ 1769 года, припис­
ные решили, что царица отменила приписку 
и взамен работы на Александровском заводе 
можно вносить в государственное казначей­
ство по семьдесят копеек с души.

Заводское начальство объявило, что царица 
отнюдь не отменяла приписку и, наоборот, 
впредь придется отрабатывать вдвое больше.
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Приписные э^ому не поверили. Возможно, что 
они и поверили, но по традиционной хитрости 
русских крестьян прикинулись дурачками и 
упорно толковали указ по-своему.

Приписной Емельян Каллистратов поехал 
по вотчинам. Он собирал приписных и призы­
вал их не выходить на работу.

Мартынов знавал Каллистратова. Насколь­
ко я понял его боязливый рассказ о восстании, 
Каллистратов был угрюмый и насмешливый 
мужик. Но он, как и многие в те времена, ве­
рил, что в золоченых залах дворца живет, по­
добно райской птице, нетленная и прекрасная 
правда и только министры не дают ей дойти 
до народа.

На сходах Каллистратов кричал короткие 
и взволнованные речи. Он называл вельмож 
захребетниками (людьми, живущими на чу­
жой шее), ругал приписных последними сло­
вами за робость и требовал отправки выбор­
ных людей в столицу.

Я не могу отказаться от искушения запи­
сать речь Каллистратова совершенно так» как 
передавал ее мне Мартынов:

— Работу кидай! Ни единого коня не ста­
вить, ни единого бревна, ни единой меры ру­
ды! Правду спрятали от нас захребетники, 
как золотое колечко в навоз. Правду надо до­
стать. Царица живет за семью дверьми. Ми­
нистры и гвардия вокруг нее стенкой стоят.
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Стенку надо сломать, поднести челобитную,— 
пусть льется горе мужицкое к царским ногам. 
Гляди, какие мы. Гляди, чего с нами делают, 
с верноподданными, с людьми, в державе 
твоей, богом хранимой. Обману положим ко­
нец! Правду взыщем. Министрам тем вырвут 
языки и сгноят их в Пелымских острогах. За 
что сгноят, пытаешь? За бездолье твое, за 
раннюю твою смерть, за бездушество—вот за 
что. Терпежом всю жизнь жили,—теперь от 
терпежа одни крохи остались.
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По приписным вотчинам стоял гул. Гудел 
весь полуостров Заопежье, где начался бунт. 
Кричали люди, гудели набаты, сзывая кре­
стьян па сходы, плакали от радости жен­
щины. Работы на заводе остановились. До­
менные печи были потушены. Заводское на­
чальство растерялось. Каллистратов с проше­
нием за пазухой уехал в Петербург.

Он присылал оттуда короткие и радостные 
письма. Он ждал приема у царицы и требовал 
присылки в Петербург ста выборных кре­
стьян, чтобы вместе с ними подать жалобу 
Екатерине. «Чем боле будет нас, мужиков,— 
писал он,—тем боле горе мужицкое встря­
нет в глаза царице».

(Смысл слова «встрянет» мне никто не мог 
объяснить. Остается предположить, что это 
слово соответствует словам «вонзится», «вопь­
ется» или, хотя и имеет иное значение, но 
близкое к указанным выше.)

Вскоре письма прекратились. По Заонежью 
прошел слух, что Каллистратова заковали в 
цепи и бросили в страшные подвалы Петро­
павловской крепости.

Слух скоро подтвердился. Подтвердил его 
сам Каллистратов, выпущенный из заключе­
ния. Он приехал худой и пристыженный. Он 
снова созывал приписных и говорил, что из 
столицы едет чрезвычайная комиссия, назна­
ченная царицей, и комиссия эта найдет нако-
56



нец настоящую правду. Но Каллистратова 
слушали плохо. Воздух освобождения провет­
рил головы.

В деревне Кондопоге молодой парень крик­
нул Каллистратову дерзкие слова:

— Хорошо поет твоя царица, райская пти­
ца, только здорово гадит на голову. Что ж 
не показываешь языки, у министров отрезан­
ные?

Каллистратов погрозил ему кулаком. При­
писные зароптали:

— Ты не грози. Мы «кулаченные и переку- 
лаченные». (Эти слова Лонсевиль написал по- 
русски.) Ты правду про царицу скажи. 
Много вас, царских угодников!»

В июле 1770 года на Александровский за­
вод действительно приехала чрезвычайная 
следственная комиссия. Вместе с ней пришла 
рота солдат ЗюДеРманланДского полка и 
артиллерия под командой генерала Лыкошы- 
на и подпоручика Ламсдорфа.

По вотчинам разослали гонцов с приказом 
всем приписным выбрать старост и прислать 
на завод.

Тогда выступил новый главарь восстания, 
приписной Петр Соболев.

Он занимал Лонсевиля гораздо больше, чем 
угрюмый и неуравновешенный Каллистратов. 
По словам Мартынова и Костыля, Соболев 
был весельчак и балагур. Он хорошо знал гра-
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моту. Он составил от имени приписных заяв­
ление обо всех беззакониях и подал его пред­
седателю комиссии—беззубому и пышному 
вельможе, распространявшему сладкий запах 
ландышевых капель.

В заявлении, в числе прочих обид, было 
указано, что за последние сорок лет завод­
ское начальство незаконно взыскало с припис­
ных пятьсот тысяч рублей якобы неотрабо­
танных денег.

Это же подтвердили все старосты. Они из­
лагали свои жалобы неясно и торопливо. Они 
стояли перед столом комиссии, как перед цер­
ковным аналоем, и дурели от могильного за­
ве



паха ландышевых капель. Вельможа слушал, 
закрыв глаза. Когда он открывал их, что 
означало нежелание слушать дальше, секре­
тарь обрывал допрашиваемого и вызывал 
следующего. Вельможа зевал и говорил до­
бродушно:

— О-хо-хо! Сие совершенно верно, но поль­
за государственная двулика, как бог Янус. 
Токмо таковым соображением надлежит ко­
миссии руководствоваться. Понятно вам, го­
судари мои?

Члены комиссии наклонили головы в бело­
снежных столичных париках.

Опросив старост, комиссия уехала. Войска 
остались. Приписные попрежнему не выходи­
ли на работу,—ждали вестей из столицы.

Настало затишье, какое часто бывает в 
разгар народных волнений.

«Дальнейший ход событий не совсем ясен,— 
записал Лонсевиль.—Следует расспросить о 
нем не только Мартынова и Костыля, но и 
Ларина,—в его руках находятся все докумен­
ты, имеющие касательство к восстанию.

Отныне я пишу не биографию великого че­
ловека, как предполагал ранее, по биографию 
крестьянского возмущения».

На этом запись Лонсевиля обрывалась. 
Дальнейшие события не дали ему возможно­
сти закончить начатую работу по изучению 
мятежа приписных крестьян.
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Вечеринки у Юрия Ларина носили иногда 
таинственный характер. Собирались моло­
дые чиновники губернских учреждений. Они 
играли в фараон, пели песни, пили водку и 
под шумок вели вольнодумные разговоры. 
Сборища эти получили наименование «париж­
ского парламента».

Лонсевиль бывал несколько раз у Ларина, 
стремясь изучить русские нравы и мало вра­
зумительный образ мыслей и получить новые 
сведения о Петре Соболеве и конце крестьян­
ского восстания.

Особенно памятным для Лонсевиля был по­
следний вечер, совпавший с приездом Ламс- 
дорфа.

С утра шел снег, падавший густо и совер­
шенно отвесно. В зимнем пейзаже господ­
ствовали две краски—серая и белая. Белой 
была земля, а серым и темным—небо. Поэто­
му свет, вопреки обычным законам, падал не 
с неба, а подымался с земли, что придавало 
редкую причудливость садам, превращенным



инеем в гигантские кружевные видения, го­
роду и лидам людей, освещенным снизу.

У Ларина пахло угаром, дымили шандалы и 
собравшиеся молодые люди пели излюблен­
ную пееенку «парижского парламента»:

Наше вечное согласье 
Нам подаст веселы дни. 
Насадим народам счастье 
Мира сладкого в тени.

На этот раз среди чиновников сидел груз­
ный старик с бегающими глазами вора и 
льстивым голосом. Он тер ноги, обутые в ме­
ховые сапоги, и охал.

— Вот осколок екатерининского века, быв­
ший полковник Тарновский,— Ларин подвел 
Лонсевиля к старику.—Очевидец многих со­
бытий, вас интересующих. При императоре 
Павле он был сослан к нам на завод писарем, 
но до сих пор не получил помилования. Отсю­
да вы можете судить, как жестоки наши рос­
сийские законы и как беспощадна Тайная 
экспедиция.

— За что вы сосланы?—спросил Лонсе­
виль. «Явный мошенник», подумал он про 
себя и пожал плечами: неразборчивость‘Ла­
рина начинала его удивлять.

— Я без водки рассказывать не согласен,— 
прокричал старец сипло и весело.

Лонсевиль пристально смотрел на Тарнов- 
ского.
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Фамилия эта всплывала в глубине памяти. 
Она была связана с чем-то давно забытым, 
от нее осталось одно только ощущение про­
тивности и смрада.

Наконец Лонсевиль вспомнил,—да, эту фа­
милию он слышал в городе Калэ, где соору­
жал помосты для погрузки пушек на корабли. 
Там ему рассказывали об английской авантю­
ристке герцогине Кингстон, жившей в Калэ, 
и об управителе ее имениями и водочными за­
водами в России полковнике Тарновском. Так 
нот Кто сидел перед ним! Беседа обещала 
быть занимательной.

— Кстати,—промолвил Ларин,—вы осведом­
лялись о значении букв В, О и 3, выжженных 
■на лице у Костыля. Они составляют слово 
«возмутитель».

— Это чт°! Холопам жгут лбы за дело,— 
пробормотал Тарновский.—А вот у герцогини 
Кингстон выжгли позорное клеймо на левой 
руке за двоемужество, и с тех пор она не 
могла посить бальных туалетов. То холоп, 
а то герцогиня несравненной красоты. Раз­
ницу постигаете?

Лонсевиль промолчал.
— Юрий Петрович сообщил мне, что вы, 

будучи историком, интересуетесь бунтом 
Здешних холопов.—Тарновский икнул.—Ну 
что ж, история—вещь почтенная, хотя и мало 
совместимая со званием инженера.
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— История—это я!—Старик ударил себя в 
грудь. Он заметно пьянел.—Я был управите­
лем богатейшей женщины в Европе, затмив­
шей блеском своих бриллиантов императриц. 
Я привел из Лондона в Петербург корабль с 
картинами, подаренными матушке Екатерине 
герцогиней Кингстон. Целый фрегат, батень­
ка, одних рембрандтов. Мы пили чай на ящи­
ках с творениями Рафаэля. Это надо пони­
мать! В этом есть видимость широкой русской 
натуры!

Когда лэди Кингстон прибыла в Петербург 
на собственной яхте, вся столица заполнила 
набережную и приветствовала красавицу кри­
ками и бросанием цветов. В честь ее устроили 
военный парад, и во время оного парада хо­
лоп Петр Соболев, приписной к Александров­
скому заводу, подал царице челобитную... 
Стой, не мешай, дай рассказать по порядку. 
Я рассказчик отменный.

Было это летом 1770 года. Слышал я сто­
роной о мятеже на заводе и о посылке след­
ственной комиссии, по делом сим не интере­
совался.

Говаривали, что восстание стихло и что 
мятежники сидят, мол, и ждут царицыпа 
решения. Ждали, ждали, да и заждались. 
Прислали в столицу Соболева. День парада 
выдался жаркий и солнечный.

Старик выпил,
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— Ты не гляди на меня, Юрии Петрович, 
точно я бродяга. Когда выпью, во мне поэ­
зия возгорается. Недаром я Державину сказал 
обидные стишки:

За счастие поруки нету,
И чтоб твой свет светил нетленно свету, 
Не бейся об заклад.

— А не тебе ли Державин сказал их?— 
спросил юноша в грязном малиновом фраке.
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— Замолкни, птенец! Слушай, что будет. 
День был приятный и жаркий. Царица ехала 
в золоченой карете. За нею невдалеке следо­
вала в коляске лэди Кингстон.

Внезапно к карете императрицы подбежал 
молодой холоп в чистом армяке, пал на колени 
и крикнул весело и требовательно: «Царица- 
матушка, примай челобитную на великие 
наши обиды!»
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Царица подняла веки,—а надлежит по­
мнить, что подымать их было трудно, ибо они 
тяжелели от сурьмы,—светлые ее глаза блес­
нули улыбкой. Улыбку ту она изучила в со­
вершенстве и могла вызывать на устах в лю­
бое мгновение.

Лошади остановились. Граф Орлов подъ­
ехал к челобитчику. Я заметил, как в гневе 
тряслась, сжимая повод, его рука с синим 
родимым пятном на пальце. Признаться, я 
был напуган.

«Ну, что ты?—спросила царица протяж­
но, что означало приветливость.—Подай сю­
да. Кто ты таков?»

Холоп, впоследствии оказавшийся Петруш­
кой Соболевым, подполз на коленях, протя­
гивая перед собою сложенную вчетверо бу­
магу.

На оную бумагу глядели все: и Екатерина, 
и Орлов, и герцогиня Кингстон, и шпалеры 
солдат, что застыли могучим покоем вокруг 
кареты матушки-царицы, и офицеры, взды­
мавшие к небу стальные клинки, и тысячное 
скопление горожан, пестревшее желтыми и 
розовыми зонтами щеголих... Эх, пышность!— 
Старик потер ноги и помолчал.—Вот будто 
сейчас помню. Поверите ли, стало слышно, 
как струится Нева. Даже тяжко стало от 
безмолвия, пока Петрушка Соболев не крик­
нул хриплым голосом, ровно из могилы: «Мы, 
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мол, приписные твоего величества холопы с 
Александровского завода. Спаси, голубушка, 
от министров-собак!»

Тут точно ветер прошел по шеренгам сол­
дат,—штыки дрогнули. Орлов, натурально, 
смял челобитчика конем, и карета тронулась. 
Ударили барабаны, дабы заглушить крик Со­
болева, схваченного гвардейцами и связанно­
го по рукам.

Дальнейшего я не видел, но рассказываю со 
слов приятеля—дворцового офицера. Будто 
поздней ночью прискакал от генерала Лыко- 
шина фельдъегерь и привез донесение, в коем 
Лыкошин сообщал, что все Заопежье воору­
жилось и выступило против властей. Послан­
ный отряд под начальством подпоручика 
Ламсдорфа мятежники привели в расстрой­
ство. Ламсдорф отступил к заводу. То было 
тогда, а сейчас погляди, какой орел, в лоб 
глядит!

Говаривали, что императрица, получив до­
несение, отложила свою книгу под титлом 
«Опровержение аббата Дидерота», распоря­
дилась послать Лыкошину подкрепления, да­
бы бунт прекратить немедленно, и притом 
добавила: «Народ—точно дети. Решив вос­
питать в нем добрые начала, его надлежит 
изредка сечь».

Лонсевиль, чтобы поощрить старика к рас­
сказу, выпил с ним немного водки. Ее пода-
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вала в черных бутылках с надписью «Чуд- 
лейская мыза».

Рюмки покрылись потом. За окнами тлел 
закат, придавленный к снегам облачным не­
бом. Галки кружились вокруг церковных кре­
стов.

Язычки свечей переливались множеством 
блеска в заледенелых стеклах.

Вольнодумных разговоров никто не вел: 
опасались Тарновского и хотели поскорее его 
выпроводить. С минуты на минуту должен 
был приехать Дамсдорф в сопровождении 
Армстронга,—игра в фараон была назначена у 
Ларина.

Тарновскому сунули в карман бутылку ро­
ма, и двое чиновников подняли и повели его 
домой. Остальные притихли, а кое-кто неза­
метно исчез: встреча с Дамсдорфом и Арм­
стронгом не сулила удовольствия.

Лонсевиль собрался уходить, но вспомнил, 
что Дамсдорф обещал рассказать о восстании 
и замешкался. Воспоминание о Калэ неожи­
данно приобрело вчерашнюю ясность,—ну, 
конечно, он зпает очень многое о лэди Кинг­
стон.

— Имя лэди Кингстон,—сказал Лонсевиль, 
ни к кому не обращаясь,—является напомина­
нием об одной из самых удушливых и бес- 
плоднык эпох. Кстати, известно ли вам, что 
Александровский завод отливал статуи для ее
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дома в Петербурге? Но не в том дело. Будучи 
в Калэ с армией Бонапарта, я слышал от оби­
тателей этого города рассказы о герцогине 
Кингстон.

Весь город трепетал перед ней. Женщины 
осыпали ее цветами. Мэр приказал посыпать 
мостовую около ее дома соломой, дабы стук 
колес не тревожил покоя этой авантюристки 
и отравительницы. Она хотела поселиться в 
Калэ навсегда; Благосостояние города зави­
село от капризов надменной женщины. Еже­
ли бы она стала гражданкой Калэ, то это об­
стоятельство сулило бы городу неслыханное 
блатополучие: богатства Кингстон почитались 
баснословными. Богатства эти приобретались 
отравлениями, подлогами, спаиванием кре­
стьян й дворцовыми интригами.

То было время, когда города преклонялись 
перед низостью, усыпанной алмазами. Что 
может быть позорнее этого зрелища! Что мо­
жет быть позорнее почета, воздававшегося 
Кингстон всеми европейскими дворами. Она 
визжала на королей и била туфлей по лицу 
придворных дам.

Когда Кингстон находилась в гостях у 
польского князя Радзивилла, он сжег ей на 
потеху деревню со всем нищим скарбом своих 
крепостных. В пламени погибли дети. И все 
потому, что герцогине наскучили фейерверки 
непревзойденного пиротехника, генерала Me- 
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лессино. Ей хотелось более величественного в 
жизненного зрелища.

Радзивилл устроил в честь герцогини ноч­
ную охоту на кабанов при свете факелов. 
Чтобы попасть на охоту, герцогиня ехала и? 
Риги в Литву, и по всему ее пути согнали 
крестьян—жечь костры и застилать хворо­
стом дороги. Однажды лошади понесли, и
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герцогиня едва была не убита перевернув­
шейся коляской. Вне себя от злобы, она вы­
думала гнусную историю, что некий холоп 
швырнул в коней горящей головешкой. Рад- 
зивилл приказал засечь двадцать крестьян. 
Кингстон наградила его за это одной из своих 
фальшивых улыбок.

Неужто мы можем забыть, что жизнь ты­
сяч людей была отдана на произвол взбал­
мошных и злых куртизанок? Неужто мы мо­
жем без содрогания вспоминать черные вре­
мена абсолютизма? Как примириться с тем, 
что Европе снова наступил на горло импера­
торский каблук и народами руководят коро­
ли, злые и нечистоплотные, как обезьяны?

Лонсевиль сжал голову руками. Потом он 
встал и стремительно вышел. Ларин взгля­
нул на его бледный профиль, промелькнув­
ший в багровом пламени задрожавших све­
чей, и прошептал соседу:

— Как он похож на Руже де Лиля!
Он настолько растерялся, что позабыл про­

водить Лонсевиля до дверей.
Лонсевиль быстро шел по улицам. Сырой 

ветер шумел в садах, и было явственно слыш­
но, как хрустит и оседает снег. В порывах 
ветра Лонсевиль улавливал похожий на ры­
данье и радостный крик напев отдаленной 
марсельезы. Он усмехнулся, вспомнив о вы­
питом вине.
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ГЛАВА ДЕВЯ ТАЯ

Лонсевиль не слышал рассказа Ламсдорфа 
о подавлении восстания приписных крестьян. 
Расспросив Ларина и двух смущенных юно­
шей, присутствовавших при рассказе генера­
ла, он составил ясную картину последних 
дней восстания.

Поздней осенью 1770 года Петр Соболев 
бежал из арестного дома в Петербурге и по­
явился в Великой Губе.

Лыкошин, предпочитавший отсиживаться 
на заводе в надежде, что восстание погаснет 
само по себе, получил из Петербурга приказ 
арестовать мятежника.

Лыкошин отправил в Великую Губу солдат, 
но мятежники разоружили их. Вернувшись, 
солдаты рассказывали, что крестьяне воору­
жены, кроме самопалов, рогатинами и пе­
стами.

Лыкошин понял, что дальнейшее бездей­
ствие будет стоить чинов, орденов и свободы. 
Он двинул в гнездо восстания—деревню Ки­
жи—крупные силы. После жестокого боя вой­
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ска опять отступили. Дамсдорф донес, что 
мятежники идут сражаться, соблюдая все пра­
вила военного искусства. Пока солдаты под­
ходили к Кижам, утопая в снегах, отряды 
лыжников-крестьян окружили их и нанесли 
сокрушительный удар с

Численность мятеж­
ников Дамсдорф^ опре­
делил в девять тысяч 
человек. Он высказал 
предположение, что 
во главе восставших 
стоит умелый и упор­
ный руководитель.

— Петрушка Собо­
лев, не иначе, — заме­
тил Дыкошин, выслу­
шав донесение.

К тому времени об­
становка складывалась 
для Дыкошина благоприятно. В Москве на­
чалась чума, и Екатерина как бы забыла о 
мятеже в Олонецком крае. Можно было вы­
ждать еще малость, благо на заводе от без­
делья шла картежная игра и гремели балы.

Дыкошин во всем, кроме военных дел,—в 
игре и любви—был человеком азарта. То был 
полководец второго ранга, ленивый и хитро­
ватый. Военной славе он предпочитал славу 
бальных зал, где блеск вышитого мундира 

тыла.
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не требовал изнурительной погони за наглым 
холопом.

Губернатор торопил Лыкопшна. Он опасал­
ся, что в Заонежье воскресли нравы Великого 
Новгорода и крепнет крестьянская респуб­
лика, грозящая всему краю жакерией.

— Полноте, ваше сиятель­
ство, — отвечал благодушно 
Лыкошин, — вот снежок рас­
тает, тогда мы и подпалим 
зад у ваших новгородцев. 
Воины, как говаривал Юлии 
Цезарь, даже бездействуя, бы­
вают ужасны врагам.

В начале лета 1771 года 
пришло известие о гозмуще- 
нии яицких казаков, и Лыко­
шин получил из Петербурга 
предписание, где было ска­
зано:

«Поелику олонецкие мятеж­
ники могут обнадежиться преступным возму­
щением яицкого люда, надлежит их разбить
тотчас же с силой и решимостью, не медля, 
подобно прежнему, и не боясь причинить огор- 
чительность государыне великим пролитием 
мужицкой крови».

Лыкошин выступил в Кижи с пехотой и 
артиллерией. Мятежники так привыкли к 
лености и бездеятельности этого генерала, 
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что допустили войска войти в деревню и за­
сели за церковной оградой.

Начались хитроумные переговоры о сдаче. 
Петр Соболев отвечал генералу резко и весело. 
Лыкошин багровел от гнева, чувствуя, что 
этот смерд находчивее его, генерала, чье 
острословие стало притчей игорных домов.

Дабы внести раздор в ряды мятежников, 
Лыкошин подослал к ним Каллистратова, 
окончательно раскаявшегося и перешедшего 
на сторону начальства. Мятежники Калли­
стратова избили и выгнали.

Воспользовавшись сумятицей с Каллистра- 
товым, Лыкошин подвез пушки и навел их 
на церковный двор. Мятежники смеялись и 
показывали артиллеристам кукиши. В церкви 
шла беспрерывная служба: Соболев был уве­
рен, что офицеры не решатся стрелять по 
храму во время богослужения. Он ждал пре­
дательства, но не допускал мысли о кощун­
стве,—такова была дикая логика екатеринин­
ских времен.

Лыкошин снял шляпу с плюмажем и махнул 
артиллеристами.

Ударил первый залп. Мятежники смеша­
лись. Раздались крики, брань, потом одиноч­
ные выстрелы.

— Картечь, картечь!—кричал в исступле­
нии Лыкошин, и залпы били в упор в толпу 
крестьян.
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Три часа мятежники сопротивлялись, пря­
чась в церкви и среди могильных плит. 
Убитых сносили в алтарь. После каждого 
залпа от церкви отлетали щепки. Свинец ды­
мился и распространял кислый дым. Кровь,
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густая, как слюна, капала в пыльную кра— 
пиву.

К вечеру мятежники сдались. Восемьдесят 
человек во главе с Соболевым были согнаны 
на завод, закованы в цепи и отправлены в- 
Петербург.

Всем им, по приговору сената, вырвали* 
ноздри, выжгли на лиде знаки: на лбу букву 
В, на правой щеке—О, и на левой щеке—Зг 
что означало слово «возмутитель», и погнал» 
на каторгу в Пелым.

Клеима для знаков отлили на Александров-^ 
ском заводе.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Ранней весной Лонсевиль был арестован и 
отправлен под конвоем в Петербург.

Везли его небритые солдаты, охрипшие от 
-бессонипы и азодки. В возке было тесно. 
Угловатые тесаки били по ногам. От солдат 
несло сырым табачищем и потом. На ночле­
гах конвоиры били вшей, поили Лонсевиля 
жидким чаем и безо всякого успеха любезни­
чали со злыми хозяйками, пытаясь выклян­
чить вареной картошки и каши.

В Петербурге Лонсевиль был доставлен к 
начальнику жандармской команды.

Лонсевилю предъявили обвинение в рас­
пространении на Александровском заводе 
крайних мыслей, подрывающих устои ИМПе- 
фИИ;

— Я офицер французской армии.—Лонсе­
виль посмотрел в глаза жандармского гене­
рала, напоминавшие по цвету спитой чай.— 
Я имею право высказывать любые мысли. 
Вам известно, что в этой стране я нахожусь 
помимо воли. Неразумно требовать, чтобы
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человек, подчинившийся жестокой судьбе и 
живущий в обстановке враждебной, оправды- 
вал варварство, столь же ему чуждое, как 
вам чужды идеи революции.

Лонсевиль замолчал. В кабинете стояла 
густая тишина. За высокими окнами, за тума­
ном серенького денька, во дворе казарм, жел­
тых и величественных до скуки, глухо гремел 
барабан.

— Да, вы офицер, но бывшей армии Бона­
парта,—язвительно ответил генерал, потер 
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сапогами один о другой и вздрогнул от прон­
зительного скрипа голенищ. Лицо его рванула 
гримаса отвращения. Обдуманный ответ был 
сорван. Он вылетел из головы от этого омер­
зительного скрипа. Генерал никак не мог его 
припомнить и включить в полные изящества 
французские периоды. Он молчал. Молчание 
длилось так долго, что становилось тягостным, 
и неприличным.

Лонсевиль сказал требовательно:
— Вы не можете карать меня как поддан­

ного иностранной державы. Империя Бона­
парта разгромлена. Война окончена. Лучшим 
исходом из неприятной истории было бы вы­
сочайшее разрешение вернуться мне во Фран­
цию.

Генерал поднял глаза от сапог. Хотелось 
поскорее избавиться от изможденного и ску­
пого на слова французского офицера, пойти 
переменить сапоги и упечь в яму негодяя- 
сапожника.

— Я представлю вашу просьбу на благо­
усмотрение императора.

Генерал встал, и сапоги, зацепившись один 
за другой, снова взвизгнули зло и оглушитель­
но. Лонсевиль посмотрел на ноги генерала. 
Тот покраснел и пробормотал быстро и резко:

— Вы свободны. Разрешительные бумаги 
будут вскорости высланы на Александров­
ский завод, где вам надлежит их дожидаться.
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Как передать чувство облегчения, охватив­
шее Лонсевиля после этих елов? Оно было 
подобно порыву соленого ветра с моря. Сбегая 
по каменной, веющей холодом лестнице, Лон- 
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севиль взглянул на себя в зеркало. Его глаза 
и волосы молодо блестели.

Лонсевиль быстро накинул шинель и вышел 
на набережную.

Под мостами шуршал зернистый ладожский 
лед. Величие тумана, несшегося над гранит- 
пой столицей, напоминало океан, берега Би­
скайи, где Лонсевиль провел часть детства.

У Лонсевиля в Петербурге не было друзей. 
Единственным знакомым был архитектор 
Воронихин, приезжавший на Александров­
ский завод заказывать чугунные базы для 
колонн Казанского собора. Лонсевиль пошел 
к нему.

Перспектива величественного города раз­
ворачивалась перед ним, смягченная мглой. 
О чугунные решетки мостов и бронзовые 
плечи памятников ударялись капли дождя. 
Они падали с черных ветвей. Сады источали 
запах лежалой листвы, сбрызнутой спиртом.

Воронихина Лонсевиль застал за черчени­
ем. Сухой и седоватый архитектор заканчи­
вал постройку Казанского собора.

Обстоятельства встречи с Воронихиным 
Лонсевиль почти забыл,—от утомления у него 
началась лихорадка. Оп запомнил лишь утрен­
нюю прогулку по городу в сопровождении 
архитектора, рассказ Воронихина о своей 
жизни—здесь Лонсевиль в последний раз ис­
пользовал склонность к изучению биогра­
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фий,—строгие мосты и садовые решеткиг 
украшавшие Петербург и изготовленные на. 
Александровском заводе.

Они долго стояли у моста через Мойку, 
отлитого Гаскойном. Воронихин восхищался; 
изгибом арки и обра­
боткой мельчайших ча­
стей, напоминавших на­
громождение индийских 
плодов. Налет на пери­
лах моста был зелено­
ват, как цвет петер­
бургского воздуха.

Беседуя с Воронихи­
ным, Лонсевиль вспом­
нил почему-то о Мо­
царте, Байроне, Гете— 
обо всех людях, живших 
блистательно и мудро и возвеличивших непо­
вторимую эпоху своим существованием.

Жизнь Воронихина, выслушанная Лонсе- 
вилем с величайшим вниманием, несколько 
примирила его с Россией. Прощаясь с архи­
тектором,-он даже почувствовал сожаление,, 
что покидает эту страну. Он сравнивал ее с 
петербургскими туманами,—за грязной их пе­
леной нет-нет да и проглянет светлое золото 
адмиралтейской иглы.

Воронихин был крепостным графа Стро­
ганова, владетеля Пермского края. Архитек­



тор родился в городке Усолье—диком и сером, 
как волчья шкура, окруженном болотами, ле­
сами и соляными варницами. Он прожил дет­
ство, ничем не отличное от детства крестьян- 
-ских детей.

В отрочестве способности к рисованию вы­
делили его из среды неуклюжих и запуганных 
товарищей. Его послали в ученье. Он жил в 
Петербурге, Риме, Флоренции, и багряная 
^итальянская осень, гравюры Пиранези и мра­
моры Рима создали из курносого усольского 
мальчишки величайшего архитектора девят­
надцатого столетия. Он научился воплощать 
в бронзе и граните чужие мысли о славе. 

Юн строил величественный Казанский собор, 
не имевший на первый взгляд веса—настоль­
ко соразмерны были его объемы.

Из Петербурга Лонсевиль уехал на рас­
свете холодного апрельского дня. В двух вер­
стах от столицы, когда был еще виден шпиль 
адмиралтейства, возок застрял в грязи.

Грязь и нищета снова окружили Лонсеви­
ля, сменив холодное великолепие петербург­
ских проспектов.

Облик страны был ясен. Лонсевиль за­
кутался в шинель, откинулся в глубину возка 
и уснул. Чухонское небо побрызгивало ча- 
•стым дождем.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

В селе Подпорожье, на Свири, жила знаме­
нитая плакальщица, бабка Анфиса. Изба ее 
стояла над рекой. По реке несло онежский 
лед, громыхавший в каменных порогах. Конец 
апреля выпал жаркий. Березовые рощи кача­
лись в зеленом дыму маслянистых почек. Си­
ний ветер раздувал по небу клочья облаков.

Рыжий ямщичок Лихарев пришел к бабке 
с великой просьбой отпеть проезжего, умер­
шего от горячки. Бабка накинула шаль и по­
шла на почтовую станцию.

Проезжий лежал в амбаре в длинном гро­
бу, сколоченном из неструганных досок.

— Где же его хоронить-то?—спросила 
бабка.

— Да, надо быть, повезу на завод.
— А какой он веры?
— Французской. Больно строгий до себя 

человек. Надысь вызвал меня, сам чуть ды- 
шет. Письмо дал. Отправь, говорит, с завода 
на родину. Велел мне достать из баула значок
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военный, приколол его к вороту шинели, на­
крылся той самой шинелью и помер.

— Говорил чего?
— Да чего-то говорил не по-нашему. Смот­

рительша с им была.
вошла в амбар, откинула 
платок с лица покойника и 
ахнула,—похож! Похож на 
сына Ивана, убитого на гер­
манской земле, вот как по­
хож!

Бабка обняла тело Лон­
севиля, прижалась головой 
к медному значку на вороте 
серой шинели—номеру на­
полеоновского полка, где 
служил Лонсевиль, — и за­
пела звенящим, томитель­
ным голосом.

Анфиса никогда не пела
обыкновенных причитаний. Она их придумы­
вала около каждого гроба, и почему-то каж­
дый покойник был ей жалок и мил, как родной. 

«Вот весна пришла, за окном стоит, а ты 
лежишь, соколик милый, ничего не надобно 
тебе—ни слезы материнской, ни жалости 
девичьей. Причалила ладья к последнему не­
бесному плоту. Сам господь к тебе идет, сам 
господь подымает тебя,—знает, помер на да­
лекой сторонушке».
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Лихарев утер армяком нос—больно жало­
стливо пела старуха.

«Горе великое ходило за тобой по земле. 
Сердце кровавое носил, боль сиротскую. Не­
што можно жить одному на чужих глазах, 
помереть в пути да в распутице».

Только три человека плакали над трупом 
инженера по литью пушек Шарля Лонсеви­
ля—бабка Анфиса, ямщик и жена смотрителя 
почтовой станции, молодая приглядная жен­
щина с насурмленными бровями. Прощаясь, 
она поцеловала Лонсевиля в лоб, и крупная 
слеза упала на мертвое лицо и запуталась в 
ресницах.

Лихарев перекрестился, закрыл гроб крыш­
кой и увязал’мокрой веревкой.

В деревне Роп-ручей, вблизи Петрозавод­
ска, тележку Лихарева остановили жандармы. 
Они отобрали у Лихарева все вещи Лопсе- 
виля. Только письмо Лихарев скрыл па груди.
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Жандармы открыли гроб, осмотрели умер­
шего и приказали Лихареву везти тело в 
Петрозаводск на немецкое кладбище да по­
меньше болтать в дороге.

Лихарев повздыхал и поехал. Дорогой он 
выпил и беседовал со своим немым спутником, 
бахвалясь, что перехитрил жандармов и не 
отдал письма, за что будет ему, Лихареву, 
богатая мзда на небесах.

— Родимый,—бормотал Лихарев, икая на 
ухабах.—Ты на меня надейся. Я все пости­
гаю. В свой срок ты, видать, помер. Не в 
смерть бы я тебя завез, так в острог, а он, 
надо быть, горше смерти.

Через сутки тело Лонсевиля лежало в хо­
лодной часовне на немецком" кладбище в 
Петрозаводске.

Письмо Лонсевиля Лихарев передал по на­
чальству, и оно попало к Армстронгу.

Армстронг вызвал Бараля, запер кабинет 
на ключ, вскрыл пакет и потребовал пере­
вести письмо на английский язык.

— Было бы недостойно джентльмена,—ска­
зал он,—вскрывать частные письма, но мы 
имеем дело с человеком, заподозренным в 
якобинстве. Прямой долг повелевает мне 
узнать содержание пакета.

— Письмо на имя женщины... Марии Три­
ните,—тихо промолвил Бараль.

— Все равно, читайте!
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«Я был арестован, отвезен в Петербург, но 
после допроса получил свободу и разрешение 
вернуться во Францию.

Впервые за годы сердечных лишении и оди­
ночества я испытал ощущение полного сча­
стья. Но напрасно. На обратном пути в Пет­
розаводск я заболел тягчайшей лихорадкой.

Я лежу на почтовой станции в деревне 
Подпорожье, в трех днях пути от Петер­
бурга.

Не пугайтесь, если па этом листе Вы най­
дете следы крови. Невежественный здеш­
ний лекарь поставил мне пиявки к вискам, 
и все лицо у меня залито кровью. Я очень 
слаб, часто впадаю в беспамятство. Я умру 
не позже чем ночью.

Я вспоминаю свою жизнь и заклинаю 
Вас: любите память обо мне, иначе мысль о 
смерти становится невыносимой. Вы знаете, 
что я был честен, ненавидел рабство и варвар­
ство и любил свободу, мудрость и веселье. 
Всю глубину человеческого несчастья и низо­
сти я узнал только в России, на Александров­
ском заводе.

Я бы вернулся во Францию иным,—не офи­
цером победоносной армии, пахнущим пылью 
походов и сиренью рейнских садов, а мсти­
телем и солдатом. Я жил бы во имя возмез­
дия, во имя мудрости и блеска человеческого 
ума, задушенного королевским режимом.
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Я любил и люблю Вас. Здесь, в черном 
мраке этой ужасной страны, я готов кричать 
от отчаяния и плакать по Вас, как плачет ре­
бенок по убитой на его глазах матери.

Я поступил предусмотрительно. Прежде 
всего я написал адрес на конверте, чтобы от­
править письмо, даже если оно будет неза­
конченным.

Опять вечер. Над черными елями там, да­
леко, где Париж, восходит луна. Я прислуши­
ваюсь к собственным стонам. Почему я не 
умер под Бородиным или на Висле? Комната 
залита заревом луны. Светило ночи восходит 
над обширной страной очень медленно, и 
столь же медленно иссякают мои последние 
силы. Я хотел бы дождаться солнца...»

— Все сказал Бараль.—Письмо не допи­
сано.

— Светило ночи,—пробурчал Армстронг, и 
кривая усмешка сползла с его губ и исчезла 
в дыму коротенькой трубки.

— Astre de nuit,—повторил ОН ПО-француЗ- 
ски.—Господин Бараль, для чего нужны на 
земле поэты?

— Для усовершенствования в языке, 
сударь.

— Но не для литья пушек, я полагаю. 
Каждая страна прекрасно обошлась бы без 
поэтов. К сожалению, закон разрешает опла­
чивать человеческую болтовню. Письмо этого 
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поэта отправьте по адресу и сообщите от себя 
обстоятельства его смерти. Надо уважать чув­
ства близких.

Армстронг выколотил трубку о кандалы, 
издавшие мелодический звон.

Бараль поклонился и вышел. Он нес письмо, 
брезгливо держа его за уголок кончиками 
пальцев. Так выносят в сорное ведро убитую 
мышь...



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

«Получив наисекретнейшее предписание 
вашей светлости, я тотчас же выехал с двумя 
жандармами на ближайшую к Петрозавод­
ску почтовую станцию Роп-ручей, где и до­
жидался проезда бывшего офицера француз­
ской армии, инженера Александровского за­
вода Шарля Евгения Лонсевиля.

На четвертые сутки, когда я потерял всяче­
скую надежду задержать оного Лонсевиля,. 
полагая, что он, предупрежденный неизве­
стными лицами, скрылся, в Роп-ручей при­
ехал ямской крестьянин Лихарев, доставив­
ший сосновый гроб, обвязанный веревками, 
и вещи, принадлежащие Лонсевплю.

Вещи были отобраны и препровождены в 
канцелярию его высокопревосходительства 
господина Олонецкого губернатора.

Гроб был вскрыт, и в нем обнаружено тело 
помянутого Лонсевиля, завернутое В военную 
французского образца шинель с номерным 
знаком 37-го савойского полка.
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Из опроса ямского крестьянина Лихарева» 
равно как и из обозрения тела, оказалось, что 
Лонсевиль умер от горячки в селе Под­
порожье.

Тело по моему приказанию было немедлен­
но отправлено в Петрозаводск и предано зем­
ле безо всякой огласки.

В виду вышеизложенных обстоятельств 
мною не мог быть выполнен приказ вашей 
светлости о тайном задержании государствен­
ного преступника Лонсевиля на пути его из- 
Петербурга в Александровский завод и пре­
провождении оного Лонсевиля в Шлиссель­
бургскую крепость для пожизненного заклю­
чения, дабы содержать его там без фамилии 
под номером 26.
. О последующем жду распоряжений.

Вашей светлости покорнейший слуга рот­
мистр Тучков».



Г ЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

В двадцатых годах прошлого столетия, лет 
через десять после смерти Лопсевиля, в 
Петрозаводск приехала французская граж­
данка Мария Трините, назвавшая себя же­
ною Шарля Лонсевиля.

Узнав о смерти Лонсевиля, Трините ре­
шила ехать в Россию, чтобы видеть те места, 
где он жил, и поговорить с людьми—свиде­
телями его последних дней. Готовясь к поезд­
ке, в течение нескольких лет Трините изучила 
русский язык и изъяснялась на нем довольно 
свободно.

Она прожила в Петрозаводске с весны до 
поздней осени. Очень часто она отправляла 
письма во Францию своей подруге Рашель 
Мартисон.

Судя по письмам, Мария Трините обладала 
«строй проницательностью и склонностью к 
меланхолии. Многие места из ее писем за­
служивают лучшей участи, нежели тление в 
пахнущих сухим жасмином семецных архи­
вах Мартисон.
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двадцать раз,—это

«Сегодня начальник завода мистер Фул- 
лон,—писала Трините,—был настолько любе­
зен, что сам вызвался показать мне мастер­
ские.

Представь себе, Рашель, грязную кузницу 
в Руане, увеличенную в 
и будет тот завод, где 
страдал и умер Шарль.

Помещения блестят от 
окаменелой копоти. Ра­
бочие похожи на боро­
датых негров. Едкий дым 
выжигает глада. Люди ра­
ботают молча и безо вся­
кой спешки. Они ничем 
не отличаются по своей 
покорности от седых ло­
шадей, таскающих из ма­
стерской в мастерскую рас­
каленные куски железа.

Здесь все из дерева. Весь завод приводит­
ся в движение водой, и шум ее господствует 
над маленьким городом.

Фуллон—весьма просвещенный англичанин. 
Он лично -знал шотландского писателя Валь­
тера Скотта.

Он рассказал мне историю этого завода со 
времен царя Петра, добавив, что неудиви­
тельно, если твердую копоть на стенах я 
приму за окаменелую кровь.
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. — Этот завод,—сказал мне Фуллон,—олице­
творяет режим своей страны.

Слова эти были произнесены около испо­
линской плющильной машины. Вообрази себе 
стальные плиты. Они сдавливают с чудовищ­
ной силой раскаленные шведские пушки, пре­
вращая их в куски чугуна.

Фуллон показал тонкой рукой в черной пер­
чатке на эту машину и сравнил ее с Россией. 
Мы говорили по-французски, п нпкто нас не 
мог слышать.

— В противоположность своим соотече­
ственникам, английским директорам завода,— 
добавил Фуллон,—я стремлюсь поскорее по­
кинуть Россию и вернуться в Англию. Я не 
ощущаю особого удовольствия от мысли о 
всех своих предшественниках. Завод этот на­
считывает свыше ста лет существования. Он 
был построен в 1703 году, еще при Петре. 
Начальником завода в те времена был гол­
ландец Вилльям Генин.

Он рассказал мне историю Генина. Она 
заслуживает того, чтобы тебе ее передать.

Генин отличался суетливостью и доброду­
шием. Еще в молодости, в Голландии, он из­
водил старушку-мать любовью к кошкам. Он 
подбирал на улицах котят и приносил их 
домой в карманах камзола. Котята пачкали 
полы, и старушка весь день затирала кошачьи 
следы левандовым маслом.
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Однажды Генин привел вместо котенка не­
отесанного русского парня. Парень заблудил­
ся в ночном Амстердаме. Он грубо хохотал,*

коверкал голландские слова и до утра сотря­
сал комнаты храпом.

За утренним кофе старушка хотела ска­
зать русскому, что у него в носу полипы, но 
Генин строго посмотрел на нее и промолвил, 
что их скромный дом осчастливлен пребы­
ванием русского императора. Старушка про­
лила кофе, а император заржал, как перше-
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рон, и похлопал ее по плечу. Старушка сде­
лала книксен и скрылась на кухне.

Через год Генин уехал с русским царем в 
Москву. Сначала он обучал боярских сыно­
вей артиллерийскому делу, потом был назна­
чен командиром Петровского пушечного за­
вода.

Завод работал скверно. Управители по­
грязли в лихоимстве. Рабочие и рекруты раз­
бегались сотнями. Тогда добродушный Ге­
нин выпустил кошачьи когти,—он не хотел 
рисковать своей головой. Он сажал на кол
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чухонцев и порол рабочих. 
Он ходил по заводу, охал, 
кричал и жаловался на жесто­
кость Петра.

Слух об этом дошел до 
царя, и на завод прислали 
следить за Гениным фискала 
Ижорина.

Генин обиделся. Он зава­
ливал Петербург жалобами на 
несносные притеснения от 
Ижорина.

Ои хвастал своими успехами и угрожал 
бросить завод, если фискал немедленно не 
будет отозван.

Царь молчал.
Сообщения Генина, что из отлитой им ты­

сячи пушек разорвалось только три, что 
Шпажные клинки с Петровского завода не 
хуже солингенских, что ружья завод изго­
товляет по лучшему штеттинскому способу, 
не производили на Петра никакого впечат­
ления.

Царь молчал, а Генин пугался и учащал 
порки.

Молчание царя предвещало пытку в Тай­
ной канцелярии и смерть.

Вокруг завода по топким дорогам были 
выставлены караулы, ловившие беглых рабо­
чих.
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Выручил: случаи. Генин знал пристрастие 
царя ко всяким целительным средствам. Царь 
страдал от дурной болезни и набрасывался 
на каждое новое средство, надеясь на выздо­
ровление.

Рабочий завода Рябоев открыл вблизи 
Кончозера источник целебной воды. Генин 
дал Рябоеву три рубля и приказал молчать. 
Он поставил около источника камень с над­
писью, что воды открыты им, Вилльямом 
Гениным, и отправил в Петербург донесение, 
где именовал новые воды Марциальными и 
звал царя попользоваться ими.
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Тотчас же пришло повеление построить 
около источника летний дворец. Царь при­
ехал с визгливой царицей и принял несколько 
ванн. Воды помогли. Генин в благодарность 
был произведен в генералы.

Я вполне согласилась с Фуллоном,—не очень 
весело иметь за спиной таких предшествен­
ников.

Ты знаешь, только здесь, на заводе, я по­
няла, отчего умер Шарль. Возвращение во 
Францию его не спасло бы. Как может радо­
стно смотреть на небо человек, видевший, 
как истязают людей?

Многие впечатления этой страны, подобно 
грязным пылинкам, проникшим в мозг, вы­
зывают у меня тошноту.

Ты представь себе наглые бакенбарды во­
енных инженеров, невежественных и пьющих 
водку целыми ведрами, картежную игру, где 
нет места даже азарту, рабочих, обреченных 
быть скотами, и скотов, обреченных рабо­
тать до последнего издыхания, муштровку 
солдат—их бьют по щекам за вздрогнувший 
носок сапога,—полную невозможность про­
теста, рассказы о Сибири, плетях и каторге, 
злых женщин и тоску этих неописуемых не­
пролазных дорог, где ямщики хрипнут от са­
мой подлой брани,—представь все это в сия­
нии чистейшего неба, в свежем ветре с озер, 
в душистом молчании лесов, и ты поймешь,
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как прекрасна эта страна и как нищ и жалок 
народ, ее населяющий.

На заводе отливают надгробный памятник 
Шарлю. Я’ поставлю его и уеду во Францию;
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Но я привезу землю с могилы Шарля, Землю 
этой страны, и посажу в нее в пашем саду 
лучшие цветы, какие мне дает отец. Пусть 
хоть эта холодная земля радуется их благо­
уханию».

«Третьего дня наконец,—писала Трините,— 
поставили над могилой Шарля чугунный па­
мятник и ограду, похожую по тонкости ра­
боты на кружево.

На памятнике отлиты мои стихи. Ты их 
должна знать,—они начинаются словами из 
последнего письма Шарля:

Astre de nuit, je vais à ton pâle flambeau, 
Je veux nTavancer vers ce sacré tombeau.

Теперь мне здесь нечего делать. На-днях 
я уезжаю. Меня пугает обратный путь. Какая 
предстоит горечь от зрелища плоских и бес­
цветных озер под таким же плоским и се­
реньким небом...

Мне придется ехать водой. Как передать 
тебе монотонность этого пути по каналам на 
скрипучих и медленных баржах, простаиваю­
щих сутками около безлюдных деревень? Все 
будет пропитано смрадом воды, гниющей в 
трюмах, и едким табаком,—его курят здешние 
рабочие.

Необходимо брать пищу до Петербурга. В 
дороге ничего нельзя купить, кроме чая, по-
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стного сахара, пахнущего салом, и черствого 
хлеба. Когда я вижу этот хлеб, колючий от 
соломы, я почему-то вспоминаю слезящиеся 
глаза мужиков и их растрепанные ветром 
рыжие бороденки,—одно из самых ярких впе­
чатлений моего путешествия по России.
- Да, путь будет печален, как возвращение 
с похорон. Здесь я оставляю свое сердце. 
Здесь умер Шарль, который так жестоко и 
наивно страдал в силу своего чистосердечия 
и жажды высшей справедливости».

«Вчера я пережила первый радостный день 
в России.

Не помню, писала ли я тебе, что мистер 
Фуллон посоветовал мне познакомиться с его 
секретарем Юрием Лариным. По словам Фул- 
лона, Ларин, человек весьма начитанный и 
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обладающий живым умом, был искренним 
другом Шарля.

Но, к несчастью, незадолго до моего приез­
да’ в Россию Ларин был послан в Англию, что­
бы завербовать там для завода несколько ли­
тейных мастеров, и возвратился в Петроза­
водск только третьего дня.

Вчера, 15 августа, завод не работал по слу­
чаю праздника успения, и я совершила боль­
шую бестактность: я пошла к Ларину, даже 
не предупредив его о своем визите.

Я уверена, что ты меня не осудишь. Ты 
знаешь, как мне дорога память о каждом сло­
ве и каждом поступке Шарля. Кто лучше 
Ларина «юг мне рассказать о его последних 
днях?

Я очень волновалась. Меня встретил высо­
кий приветливый человек с пытливыми и не­
сколько насмешливыми глазами.

— Чем я могу служить вам, сударыня?— 
спросил он меня по-русски.

Я назвала себя. Спазмы сжимали мое горло.
— Так это ffbi жена Лонсевиля?—тихо спро­

сил Ларин по-французски.—Бог мой, какую 
радость вы принесли мне своим приездом!

Он волновался не меньше меня. Он нервно 
ходил по комнате и непрерывно говорил. Он 
вспомйнал день за днем жизнь Шарля, пере­
давал его рассказы, его гневные речи. Он во- 
ворил о безмерной любви к Шарлю простых
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людей и рабочих, о неожиданном аресте, о 
том, что только смерть спасла. Шарля от по­
жизненной каторги, и, может быть, только 
благодаря этой смерти он избавился от потери 
рассудка в глухих казематах Шлиссельбург­
ской крепости.

— Лонсевиль был человеком прекрасных 
душевных порывов,—сказал он, остановив­
шись и глядя за окно, где золотые березы 
осторожно сбрасывали на землю легкие ли­
стья.—Ему я обязан тем, что перестал быть 
глупым юнцом, вздыхающим о революции, 
как о любимой женщине. Он зажег меня не­
навистью к тирании и холодной решимостью. 
Он вложил в меня мысль, что освобождение 
невозможно без жестокого уничтожения угне­
тателей. Он заставил меня изучить историю 
французской революции и творения великих 
мыслителей. Через месяц после знакомства с 
ним я с дрожью в сердце понял, что этот че­
ловек любит наш народ умной и горячей лю­
бовью борца, тогда как мы—холопы в редин­
готах—льем слезы над жалкой долей холо­
пов в армяках лишь за. бутылкой водки.

Ларин быстро отошел от окна и засмеялся, 
всплеснув руками.

— Сударыня, мы попали с вами в попов­
скую мышеловку. Сегодня праздник. По на­
шим обычаям, священники с причтом ходят по 
домам и служат молебны. Вон, видите, отец 
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Серафим направляется ко мне, и мы уже не 
успеем скрыться. Утешительно лишь то, что 
эта церемония продлится две минуты, ибо" 
отец Серафим изрядно пьян.

Отец Серафим вошел в дом в сопровожде­
нии дьякона с таким шумом, точно в залу впу­
стили стадо слонов. Покричав и покадив две 
минуты около иконы, он супул в губы Ларину 
и мне холодный серебряный крест и торопли­
во сел к столу.

Слуга подал вино и закуску. Выпив рюмку 
водки, отец Серафим начал несносно хва­
статься своим дедом, священником Семеном, 
жившим в селе Кижи. Он рассказал, что не­
когда царь Петр на пути в Петербург оста­
новился в. этой деревне и зашел в церковь. Он 
рассеянно слушал торжественную службу п 
ковырял пальцем иконы, отлитые из чистой 
меди.

После службы царь подошел к Семену—по 
словам Серафима, то был черный поп с дики­
ми глазами—и спросил, указывая на иконы: 
. — Кто отливал?

Семен ответил, что иконы и кресты отлил, 
голландец Бутендт, державший при царе 
Алексее медный завод в Кижах.

Бутенат был лютеранин, и поп Семен не мог 
этого снести. Несколько раз. он собирал кре­
стьян, бил в колокола и устраивал на заводе 
погромы- Бутенат не выдержал войны с по­
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пом и бежал в Голландию, а завод крестьяне 
разворовали по бревнам.

— Поп сказал Петр тихо,—про тебя мне 
доносили многое. Кожу сдеру!

Поп воздел руки вверх, вытаращил глаза и

— Еретиков изведу заодно 
с их семенем, — царя не по- 
боюся!

Петр сплюнул и вышел.
— Каков прадед, таков и 

правнук, — сказал мне Ларин 
по-французски. Он был раз­
досадован хвастовством и не­
чистоплотностью священника, 
евшего мясо руками.

Отец Серафим вытер бо­
роду, где застряли кусочки вареной моркови,
попрощался и ушел, сотрясая прихожую то­
потом глубоких кожаных калош.

— Я не могу выносить дым ладана,—помор­
щился Ларин:—Он напоминает мне похороны 
и вызывает мигрени. Ежели вы не устали, то 
не лучше ли нам пройти на набережную?

Я с радостью согласилась.
Мы ходили по набережной до позднего ве­

чера.
Свечи в редких фонарях горели неподвиж­

но и тускло,—над озером установилось без­
ветрие. В темной воде отражались печаль-
toe





ные звезды. Из заброшенных садов был слы­
шен запах вянувших листьев.

— Вы не должны ненавидеть пашу стра­
ну,—говорил мне вполголоса Ларин.—Жажда 
освобождения терзает лучшие умы. Моло­
дые люди, совершившие поход во Францию, 
привезли оттуда не только зажившие раны и 
обветренные лица, но и порох революционных 
надежд. Россия охвачена предрассветным хо­
лодом и тревогой. Не принимайте этот холод 
за дыхание смерти. Как иначе, как не пред­
возвестником зари мы можем назвать нашего 
поэта Пушкина? Известны ли вам его стихи 
о карающем кинжале? «Как адский луч, как 
молния богов, немое лезвие злодею в очи бле­
щет, и, озираясь, он трепещет среди своих 
пиров...» Пушкин—это поистине молния 
богов.

Над озером блеснула тусклая зарница, и 
лишь минуту спустя прокатился далекий гром. 
Ларин засмеялся.

— Осенняя гроза,—промолвил он и остано­
вился.—Прекрасное будущее приближается 
неотвратимо. Когда оно наступит—нам не да­
но знать. Ради него жпл последние годы ваш 
муж, беспощадно вырвавший из своего сердца 
все черты наивности и благодушия. Не впа­
дайте в отчаяние,—жизнь его, сына чужой 
страны, была нужна нам как пример высокий 
и притягательный. Какая беда в том, что он
по 



страдал пашими горестями? Неужто вы 
склонны к мысли, что революции достоин 
лишь народ французский?

— Нет, -горячо возразила я.—Нет, истин­
ное величие ума состоит в том, чтобы понять, 
что вся земля является нашей общей отчиз­
ной. Вы успокоили меня. Жизнь Шарля в 
России не кажется мне отныне столь бес­
плодной, как я думала раньше. Но больно, что 
он не смог осуществить все величие своего 
духа. Он мог гореть блистательнее и оставить 
среди вас более глубокий след.

— Сударыня,—сказал Ларин и. показад мне 
на небо,—звезды светят с неизмеримо мень­
шей яркостью, чем солнце, по в паши зимние 
ночи они освещают путь и служат путевод­
ными знаками. Нет великих и малых дел, 
ежели человек всем сердцем стремится к ве­
ликому и справедливому, ибо в этом случае 
все дела имеют великий вес и- последствия.

В город мы вернулись через темный и обле­
тевший сад. Листья шумно пересыпались под 
пашими ногами. Я как бы выпила легкого ви­
на,—внезапно Россия показалась мне страной,, 
любимой до боли в сердце».

«Завтра я уезжаю. Безоблачные дни сме-. 
вились ненастьем. Ç Белого моря дует неров­
ный ветер и несет снег вперемежку с дождем. 
Как. доверят русские, .«дождь сечет», .Какое.



иное сравнение мог придумать народ, при­
выкший к тому, что его секут постоянно? .

Дождь сечет. Пейзаж за моими окнами 
приобрел вид картины, косо повешенной на 
стене. Косые струи дождя, косой дым из низ­
ких заводских труб, косые деревья, накло­
нившиеся люди, пробивающиеся через дождь
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в ветер, наконец косой полет ворон, зюнощё 
каркающих над пустырями.

Перед отъездом я видела забавное зрели­
ще-богослужение под дождем, панихиду по 
умершей тридцать лет назад императрице 
Екатерине.

Шеренги солдат стояли в жидкой грязи. 
Генералы кутались в черные плащи. С жел­
тых волос отца Серафима вода текла на чер­
ную ризу, и певчие пели .уныло и хрипло, при­
крывая рты посиневшими руками.

Рабочие стояли поодаль, глядя в землю и 
крестясь быстро и машинально. Они все были 
в черном, тяжелых сапогах и напоминали тол­
пу галерников, слушающих напутствие перед 
отправкой на каторжные работы.

Потом запели «вечную память». Генералы, 
солдаты, рабочие, чиновники и женщины в 
кринолинах опустились на колени в желтую 
от навоза грязь. Хоругви склонились до земли 
от налетевшего ветра. Повалил серый липкий 
спег. Он скрыл последний жалкий спектакль 
России.

У меня болит сердце от сострадания к этот 
му народу. !

Я прошла на кладбище и положила на мо­
гилу Шарля несколько белых астр.

Ветер тотчас же унес их, будто Шарль 
отбросил их рукой, протестуя против моего 
отъезда.
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Я расплакалась. Боже, что мне делать? 
В этой стране я оставляю свою душу. Мне не 
следовало приезжать сюда».

«Ларин, провожая меня, дал мне несколько 
писем своим друзьям в Петербурге.
. Рашель, я впервые увидела людей, столь же 
полных. нервическим ощущением нашего 
грозного времени, как полон им был Шарль. 
Я встретила русских, соединявших в себе 
гражданскую доблесть с самой привлекатель­
ной мягкостью славянской натуры.

Один из них—я не буду называть тебе его 
имени,—выслушав горестную историю Лон- 
севиля, сказал мне:

— Сударьшя, придет время, когда наши 
потомки вычеканят новую надпись на над­
гробном памятнике Лонсевиля. Благородные 
его стремления не получили развития. Импе­
раторская Россия убила его, как убивает луч­
ших детей народа. Отныне—он наш.

— Какую надпись?—спросила я.
— Вы владеете русским языком?

- Я утвердительно наклонила голову. Он по­
низил голос и прочел, волнуясь:

Товарищ, верь, взойдет она, 
Заря пленительного счастья.
Россия вспрянет ото сна 
И на обломках самовластья 
Напишет наши имена.
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Мы стояли на набережной Невы около Лет­
него сада. Я подняла голову и сквозь слезы 
увидела в лунной голубой полночи корабль, 
который должен был увезти меня во Фран­
цию. Матросы зажигали на его бортах воско­
вые фонари. Облака, подобные низкому ды­
му, быстро неслись со стороны моря.

— Он наш,—повторил русский, и я поня­
ла, что отныне эта Прекрасная и несчастная 
страна так же близка мне, как Франция».



ПРИМЕЧАНИЯ

Аустерлиц — городок в Моравии, где зимой 1805 года Напо­
леон нанес жестокое поражение соединенной русско-австрий­
ской армии.

Б epi-к олеегия— ведомство, управлявшее в XVIII веке горными 
металлургическими заводами.

Обер-бернауптман — высший чин инженера по горному делу 
в XVIII веке.

Росси — итальянский архитектор, строитель Александрин- 
ского театра в Петербурге.

Архистратиг — высший «чин» среди ангелов.
Каррокский способ литья — плавка руды горячим воздухом. 

Впервые был введен нл Карронском литейном заводе в Шот­
ландии.

Брамдхугелъ — зажигательное ядро, начиненное горючими 
веществами. Оссиан—шотландский певец (б1рд) Ш века.

лПоморског согласие*—одна из форм старообрядчества. Была 
распространена по всему Олонецкому краю.

Шитгльпик — рабочий, изготовляющий из глины формы для 
литья.

Янус— римский бог входов и выходов; изображало! с двумя 
лицами.

Ружз дг Лиль — французский поэт и военный инженер. 
Автор «Марсельезы». Умер в нищете.

Галерники — каторжники. В средние века преступников 
приговаривали к работе в качестве гребцов на галерах. 
В России галерные каторжные работы существовали при 
Петре Первом.
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