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ОТ А В Т О Р А

Книга эта представляет собой первый в советском литературо
ведении опыт монографии о жизни и творчестве гениального рус
ского поэта Федора Ивановича Тютчева.

Единственным до сих пор крупным трудом о Тютчеве является 
биография, написанная его зятем, публицистом-славянофилом 
И. С. Аксаковым1. Несмотря на блестящую литературную харак
теристику личности поэта и тонкий анализ отдельных особенно
стей его творчества, книга Аксакова, знакомство с которой обя
зательно для каждого, кто приступает к изучению Тютчева, все же 
давно устарела как в методологическом отношении, так и с чисто 
фактической стороны. Ряд существенных дополнений й уточне
ний к труду Аксакова был сделан В. Я. Брюсовым в его статьях 
«Легенда о Тютчеве» и «Ф. И. Тютчев. Летопись его жизни» 1 2, 
легших в основу критико-биографического очерка, которым от
крывается Полное собрание сочинений Тютчева в издании
А. Ф. Маркса 3. Статьи Брюсова имели для своего времени боль
шое значение как первые профессионально литературоведческие 
работы о Тютчеве, но по существу ими и ограничивалась дорево
люционная научная литература о поэте, ибо все остальное обычно 
не выходило за пределы субъективных оценок.

Благоприятные условия для изучения жизни и творчества 
Тютчева создались после Великой Октябрьской социалистической 
революции, когда впервые стали доступны исследователям обшир
ные государственные и частные архивы. Советские литературоведы 
в основном сосредоточили свое внимание на отдельных сторонах

1 И. С. А к с а к о в. Федор Иванович Тютчев. (Биографический очерк). М., 
1874 (работа вышла в качестве 10-го выпуска журнала «Русский архив» за 
1874 г.; тогда же была выпущена отдельными оттисками) ; второе издание — 
И. С. А к с а к о в .  Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886.

2 «Новый путь», 1903, XI, стр. 16—30; «Русский архив», 1903, кн. III, 
стр. 481—498; 641—652; 1906, кн. III, стр. 310—320.

3 Вышло в 1912 г. (без обозначения года на титульном листе). Переиз
дано трижды, в том числе в приложении к журналу «Нива» за 1913 г.
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биографии Тютчева 4, вопросах общественно-политического миро
воззрения поэта5, установлении критически выверенного текста 
его стихов 6 и выяснении судьбы его поэзии, т. е. восприятия ее 
современниками и последующими литературными поколениями7. 
В особенности важна и неотложна была работа но изучению тют
чевского текста, ибо все дореволюционные издания его стихотворе
ний изобиловали разного рода случайными погрешностями и заве
домыми искажениями и не отличались должной полнотой. В ре
зультате архивных разысканий был значительно расширен поэти
ческий «фонд» Тютчева. За советский период вышло три полных 
собрания стихотворений Тютчева8. Все стихотворное наследие 
поэта стало достоянием читателя. Сколько-нибудь крупных откры
тий неизданных тютчевских стихов теперь уже ожидать не прихо
дится. Можно считать в основном окончательно установленным и 
самый текст стихотворений поэта.

Меньшие результаты достигнуты советским литературоведе
нием в области изучения тютчевской поэтики, языка и стиля его 
произведений. Известные работы Ю. Н. Тынянова «Вопрос о Тют
чеве» и «Пушкин и Тютчев», вошедшие в его книгу «Архаисты 
и новаторы» (Л., 1929), глава «Пушкин, Тютчев, Лермонтов» 
в книге Б. М. Эйхенбаума «Мелодика русского лирического сти
ха» (Пг., 1922) и статья Л. В. Пумпянского «Поэзия Ф. И. Тютче
ва» 9, при имеющихся в них отдельных интересных наблюдениях, 
страдают формализмом.

4 Например: Георгий Ч у  л ков .  Последняя любовь Тютчева. М., 1928; 
Е. К а з а н о в и ч. Из мюнхенских встреч Ф. И. Тютчева. «Урания. Тютчев
ский альманах». Л., 1928; Ф. Т. [Ф. Тютчев, внук поэта]. Ф. И. Тютчев и его 
дети.— Там же; О. П и г а р е в а. Из семейной жизни Ф. И. Тютчева. 
«Звенья», кн. 3—4, 1934.

5 К. П и г а р е в. Ф. И. Тютчев и проблемы внешней политики царской 
России. «Литературное наследство», т. 19—21, 1935; е г о  ж е. Ф. И. Тютчев 
о французских политических событиях 1870—1873 гг.— Там же, т. 31—32, 
1937.

6 Например: Д. Б л а г о й .  Тургенев — редактор Тютчева.— Сб. «Турге
нев и его время». М., 1923; Георгий Ч у л к о в. Судьба рукописей Тютчева. 
«Тютчевский сборник». Пг., 1923; е г о  же. Новый Тютчев. «Литературный 
критик», 1934, № 5; Н. Г у д з и  й. Новое издание стихотворений Тютчева. 
«Литературная газета», 1938, № 58, 14 декабря; К. П и г а р е в. Судьба лите
ратурного наследства Ф. И. Тютчева. «Литературное наследство», т. 19—21, 
1935.

7 Д. Б л а г о й .  Тютчев, его критики и читатели. «Тютчевский сборник». 
Пг., 1923; Н. Г у д з и й .  Тютчев в поэтической культуре русского симво
лизма. «Известия по русскому языку и словесности АН СССР», т. III, 1931.

8 Двухтомное издание под редакцией и с комментариями Г. И. Чулко
ва и со вступительной статьей Д. Д. Благого (М.— Л., «Academia», 1933— 
1934) ; издание, подготовленное К. В. Пигаревым под общей редакцией и со 
вступительной статьей В. В. Гиппиуса (Л., «Советский писатель», 1939; 
«Библиотека поэта») и издание под редакцией и с примечаниями 
К. В. Пигарева и со вступительной статьей Б. Я. Бухштаба (Л., «Советский 
писатель», 1957; «Библиотека поэта». Большая серия, изд. 2).

9 «Урания. Тютчевский альманах». Л., 1928.



Существенным тормозом в изучении Тютчева является отсут
ствие полной библиографии о нем на русском и иностранных 
языках. Имеющиеся в печати библиографические перечни дове
дены до 1928 года и содержат значительные пробелы 10 11.

Из новейших работ о поэте в особенности содержательны: 
статья Д. Д. Благого «Гениальный русский лирик (Ф. И. Тют
чев)» п, подытоживающая все предыдущие работы исследователя 
над изучением Тютчева, небольшая, приуроченная к 150-летию 
со дня его рождения статья И. В. Сергиевского «Выдающийся 
русский поэт» 12 и вступительные статьи Б. Я. Бухштаба ко вто
рому изданию стихотворений Тютчева в большой серии «Библио
тека поэта» и Н. Я. Берковского к недавно вышедшему третьему 
изданию в малой серии той же «Библиотеки».

Немалое внимание уделяли и уделяют Тютчеву зарубежные 
историки литературы. Во многих работах, появившихся за по
следние десятилетия, получило широкое распространение форма
листическое истолкование творчества Тютчева, данное в статьях 
Ю. Н. Тынянова. Однако советские литературоведы не могут 
пройти мимо таких работ, как книга Д. Н. Стремоухова «La poésie 
et l’idéologie de F. I. Tiouttchev», вышедшая в Париже в 1937 го
ду, глава о Тютчеве и Гейне в исследовании А. Керндля «Studien 
über Heine in Rutland» 13 или статья Г. Дудека «Der philosophische 
und künstlerische Gehalt der Gleichnisformen in F. I. Tjutcevs Poé
sie» 14. В этих и в некоторых других работах содержатся интерес
ные и свежие наблюдения, собран большой фактический матери
ал и проявлено хорошее знакомство с советской литературой о 
Тютчеве.

Задачи предлагаемой монографии, обобщающей мои многолет
ние изыскания в области жизни и творчества Тютчева, достаточно 
ясно определяются ее названием. В первых трех главах работы 
творческая деятельность и мировоззрение Тютчева рассматрива
ются в связи с основными фактами его биографии и исторически
ми событиями русской и европейской общественной жизни его 
времени. Четвертая и пятая главы посвящены анализу идейного 
и художественного своеобразия поэтического наследия Тютчева. 
Шестая глава ставит своей целью ввести читателя в «творческую 
лабораторию» поэта.

Я считаю своим долгом посвятить этот труд дорогой для меня 
памяти Н. И. Тютчева. Возглавляя в качестве директора и пожиз-

10 Д. Б л а г о й .  Библиография о Ф. И. Тютчеве. «Тютчевский сборник». 
Пг., 1923; е г о  ж е. Тютчевиана за 1923—1928 гг. «Урания. Тютчевский аль
манах». Л., 1928.

11 Д. Б л а г о й .  Литература и действительность. Вопросы теории и исто
рии литературы. М., 1959.

12 «Новый мир», 1953, № 12; И. С е р г и е в с к и й .  Избранные работы. 
М., 1961.

13 «Zeitschrift für slavische Philologie», Bd XXIV, Heft 2, 1956.
14 «Zeitschrift für Slawistik», Bd III, Heft 3—4, 1958.
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пенного хранителя Музей-усадьбу «Мураново» имени Ф. И. Тют
чева, он всячески содействовал расширению научно-исследователь
ской работы по изучению жизни и творчества поэта. Его инициа
тиве и непосредственному участию обязана своим возникновением 
обширная и разветвленная картотека материалов по биографии 
и творчеству Тютчева, составление которой продолжается и в 
настоящее время и которая является незаменимым подспорьем 
для исследователей.

Приношу глубокую благодарность всем, кто так или иначе по
могал мне в работе над этой книгой: моим товарищам по Отделу 
русской классической литературы Института мировой литературы 
имени А. М. Горького, участвовавшим в обсуждении отдельных 
глав монографии, H. М. Гайденкову, А. В. Чичерину, М. П. Шток- 
мару, давшим мне ряд полезных советов, А. В. Храбровицкому, не
изменно делившемуся со мной своими библиографическими на
ходками.



Г Л А В А П Е Р В А Я

Детство и юность. 
1803—1821 годы

1
Незадолго до Куликовской битвы послан был Дмитрием Дон

ским в Золотую орду «хитрый муж» Захарий Тютчев (Тутчев, 
Тючев). В переговорах с Мамаем, требовавшим увеличения дани, 
которую платила ему Москва, Тютчев, несмотря на угрозы хана, 
бесстрашно отстаивал достоинство московского великого князя. На 
обратном пути Захарий не побоялся даже разорвать ханскую гра
моту, унизительную для Дмитрия, и отослал ее клочки в Орду. 
Молва о смелом поступке Захария принесла этому московскому 
дипломату XIV века настолько широкую известность, что под име
нем «русского посла Захария Тютрина» он стал героем народной 
сказки «про Мамая безбожного» К

Захарий Тютчев является родоначальником Тютчевых 1 2. Среди 
его потомков — служилых дворян Московской Руси — было нема
ло воевод, стольников, стряпчих. За свою службу они получали 
награды поместьями и «придачею к окладу». В XVIII веке Тют
чевы нередко занимали выборные дворянские должности3. Так,

1 О Захарпи Тютчеве см.: М. Щ е р б а т о в .  История Российская, т. IV, 
ч. I. СПб., 1781, стр. 128, 132—138; Иван С т р и т т е р. История Российского 
государства, ч. II. СПб., 1801, стр. 441—446; H. М. К а р а м з и н .  История 
государства Российского, т. V. СПб., 1817, стр. 422—423; А. Н. А ф а н а с ь е в .  
Народные русские сказки, т. 3. М., 1957, стр. 36—42.

2 Согласно семейному преданию, род Тютчевых происходит от италь
янца Дуджи, путешествовавшего в конце XIII в. вместе с Марко Поло 
и заехавшего в Россию. См.: И. С. А к с а к о в .  Биография Федора Ивано
вича Тютчева. М., 1886, стр. 8 (далее сокращенно: А к с а к о в) ; Георгии 
Ч у л к о в. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. М.— Л., 1933, стр. 13 
(далее сокращенно: «Летопись»), Документальных подтверждений этого, 
однако, не имеется. Возможно, что в этом предании сказалась присущая 
русским дворянам склонность связывать свое происхождение с тем или 
иным иноземным выходцем.

3 Родословную Тютчевых см.: В. В. Р у м м е л ь  и В. В. Г о л у б ц о в .  
Родословный сборник русских дворянских фамилий, т. II. СПб., 1887.
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например, брянским уездным предводителем дворянства был одно 
время секунд-майор Николай Андреевич Тютчев, типичный пред
ставитель русского барства эпохи крепостничества. Мемуарные 
данные рисуют Н. А. Тютчева как человека, отличавшегося, подоб
но некоторым другим его родичам, «разгулом и произволом, дохо
дившим до неистовства» 4.

Младший из трех сыновей Н. А. Тютчева от брака с орловской 
дворянкой Пелагеей Денисовной Панютиной Иван Николаевич 
обучался в петербургском Греческом корпусе, затем служил в 
гвардии. Выйдя в отставку в чине поручика, он перешел на граж
данскую службу и дослужился до скромного чина надворного 
советника. В 1798 году он женился на Екатерине Львовне Тол
стой. В двенадцатилетнем возрасте лишившаяся матери, Е. Л. Тол
стая была воспитана теткой — графиней А. В. Остерман. Таким 
образом, И. Н. Тютчев породнился с сановной фамилией Остерма- 
нов.

И. Н. Тютчев унаследовал от родителей подмосковное имение 
Троицкое и большое благоустроенное поместье в Брянском уезде 
Орловской губернии — село Овстуг с окружающими деревнями, 
земельными и лесными угодьями. Там 23 ноября 1803 года у 
И. Н. и Е. Л. Тютчевых родился сын Федор, будущий поэт.

Кроме него, в семье было еще двое детей — старший сын Нико
лай, впоследствии полковник Главного штаба, и дочь Дарья, в 
замужестве Сушкова5, но общим баловнем и любимцем был «Фе
денька». Он рос, окруженный заботами матери и горячо привязан
ного к нему дядьки Николая Афанасьевича Хлопова, вольноот
пущенного крепостного Татищевых. Хлопов поступил в дом Тют
чевых, когда мальчику было четыре года.

Н. А. Хлопов и подобные ему по своему духовному складу 
дядьки и няньки были глубоко своеобразным явлением русской 
культуры и быта. Они воплощали в себе то подлинно народное 
нравственное начало, которое не могло не передаваться наиболее 
чутким из их питомцев. Не просто рабом, безропотно несущим кре
постное ярмо, но «наставником и учителем» Дениса Фонвизина 
был его «любезный дядька» Шумилов. Сколько тепла и безгранич
ной преданности вложил в свое отношение к Сереже Аксакову 
старик Евсеич! Хорошо известно, чем была не только для Пушки
на, но и для его друзей «голубка дряхлая», «свет Родионовна». 
Все они — и Шумилов, и Евсеич, и Арина Родионовна — стали 
к тому же литературными образами, литературными типами.

4 А к с а к о в ,  стр. 8. Ср. «Истинное повествование, или Жизнь Гаври
ила Добрынина, им самим написанная».— «Русская старина», т. III, 1871, 
апрель, стр. 416—417.— Имя Н. А. Тютчева упоминается в деле «Салты- 
чихи». По-видимому, одно время он был ее возлюбленным; позднее же, 
после женитьбы, подвергался ее мстительным преследованиям. См., напри
мер: П. К и ч  ее  в. Салтычиха. «Русский архив», 1865, вып. 2, стлб. 250—251.

5 Трое младших сыновей И. Н. Тютчева — Сергей, Дмитрий и Васи
лий — умерли в младенчестве.
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Воздействие дядьки или няньки на пробуждающееся сознание' 
ребенка нередко оказывалось ярче и значительнее воздейст
вия родных и учителей. «Ни старый мой отец, умный, быва
лый, образованный,— рассказывает автор известных „Записок*4 
Д. Н. Свербеев,— ни моя тетка, весьма пожилая девушка, умная, 
но безграмотная, управлявшая, однако, всем, не имели на мое дет
ство такого влияния, какое имел на мое первоначальное воспита
ние мой дядька Варфоломеевич...» 6.

В одном из своих поздних писем Тютчев, уже шестидесяти
трехлетний старик, также вспоминал о своих «страстных отноше
ниях во время оно к давно минувшему Николаю Афанасьевичу» 1.

Семья Тютчевых была типичной дворянской семьей того вре
мени, в которой модный французский язык уживался со строгим 
соблюдением отечественных традиций. Бар и домочадцев связы
вали между собой внешне патриархальные отношения. По словам 
И. С. Аксакова, И. Н. Тютчев был «человеком рассудительным, с 
спокойным, здравым взглядом па вещи», отличался «необыкновен
ным благодушием, мягкостью, редкою чистотою нравов», но «не 
обладал ни ярким умом, ни талантами». Тот же биограф характе
ризует мать поэта как «женщину замечательного ума, сухощавого, 
нервного сложения, с наклонностью к ипохондрии, с фантазией, 
развитою до болезненности» 8. Духовно мало походивший на отца, 
Ф. И. Тютчев унаследовал многие черты внутреннего облика ма
тери.

Раннее детство Тютчева протекало в Овстуге. Мальчик жил 
в мире фантазии. Для него словно не существовало грани между 
мечтой и реальной действительностью. И каким непохожим на 
создание его детского воображения предстал перед ним Овстуг, 
когда он посетил это место много лет спустя, имея за плечами 
более половины прожитой жизни! «Старинный садик, 4 больших 
липы, хорошо известных в округе, довольно хилая аллея шагов во 
сто длиною и казавшаяся мне неизмеримой, весь прекрасный 
мир моего детства, столь населенный и столь многообразный,— все 
это помещается на участке в несколько квадратных сажен...» 9,— 
писал он с печальной иронией и невольным сожалением об утра
ченном. Озстуг был для зрелого Тютчева «как бы призраком его 
детских грез» 10, «немощным и смутным» призраком «забытого, 
загадочного счастья».

8 Д. Н. С в е р б е е в .  Записки, т. I. М., 1899, стр. 38—39.
7 Письмо к брату Н. И. Тютчеву от 13 апреля 1867 г.— В кн.: Ф. И. Т ю т- 

ч е в. Стихотворения. Письма. М., 1957, стр. 467 (далее сокращенно: «Сти
хотворения. Письма»).

8 А к с а к о в ,  стр. 9.
9 Письмо к Эрн. Ф. Тютчевой от 31 августа 1846 г. Подлинник по-фран

цузски. «Стихотворения. Письма», стр. 391.
10 Письмо Д. Ф. Тютчевой к Е. Ф. Тютчевой от 20 августа 1855 г. из 

Овстуга. Подлинник по-французски.— Архив Музея-усадьбы «Мураново» 
им. Ф. И. Тютчева (далее сокращенно: МА). Ср. стихотворение Тютчева 
«Итак, опять увиделся я с вами...» (1849).
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То, что Тютчев, по собственному признанию, начал впервые 
чувствовать и мыслить именно в Овстуге, среди русских полей 
и лесов, имело, несомненно, очень большое значение для его буду
щего развития как поэта. В часы, когда над землей сгущались. 
весенние сумерки, он любил бродить по молодому лесу возле сель
ского кладбища и собирать душистые ночные фиалки. В тишине 
и мраке наступающей ночи их благоухание наполняло его душу 
«невыразимым чувством таинственности» и погружало в состоя
ние «благоговейной сосредоточенности» и . В этих прогулках за
рождалось то обостренное, проникнутое романтикой восприятие 
природы, которое станет со временем отличительной особенностью 
тютчевской лирики.

Зимние месяцы — во всяком случае с того времени, когда для 
детей начались годы учения — Тютчевы проводили в Москве, где 
у них был собственный дом в Армянском переулке. Сооруженный 
по проекту знаменитого зодчего М. Ф. Казакова или под его 
«смотрением» в глубине обширного двора с разными службами, 

дом этот представлял собой городскую усадьбу, каких немало было 
в тогдашней Москве 11 12. Кроме семьи Тютчевых и их домочадцев, 
здесь обычно проживали многочисленные родственники, приез
жавшие в Москву.

Мирный и несколько чинный распорядок жизни тютчевского 
дома был нарушен Отечественной войной 1812 года. Приближение 
французов к Москве вынудило Тютчевых покинуть столицу и вы
ехать в Ярославль, где они оставались до конца войны 13. Тіропц- 
кое было разграблено неприятелем. Первое лето после изгнания 
французов из Москвы Тютчевы провели в Овстуге 14.

«Нам никогда не случалось слышать от Тютчева никаких вос
поминаний об этой године,— пишет И. С. Аксаков,— но не могла 
же она не оказать сильного, непосредственного действия на вос
приимчивую душу девятилетнего мальчика. Напротив, она-то, 
вероятно, и способствовала, по крайней мере в немалой степени, 
его преждевременному развитию,— что, впрочем, можно подме
тить почти во всем детском поколении той эпохи. Не эти ли впе

11 Письмо Д. Ф. Тютчевой к Е. Ф. Тютчевой от 20 августа 1855 г.— 
МА .— В письме дочь поэта рассказывает сестре о своей прогулке с отцом, 
во время которой он вспоминал о своем детстве.

12 Ныне дом № И. Чертеж фасада и планы дома с окружающими его 
постройками воспроизведены в издании «Архитектурные альбомы М. Ф. Ка
закова» (М., 1956, стр. 58—59). До Тютчевых дом принадлежал масону 
кн. И. С. Гагарину. Здание сохранилось, хотя и в сильно перестроенном 
виде как снаружи, так и внутри. В бельэтаже, где помещались парадные 
комнаты, кое-где уцелели остатки прежней декоративной отделки. Дом был 
продан Тютчевыми после выхода замуж их дочери Дарьи (1836) попечи
тельству о бедных духовного звания. В настоящее время — жилой дом.

13 А к с а к о в ,  стр. 12.
14 Сведения почерпнуты из явочного прошения в Московский земский 

суд, поданного служителем И. Н. Тютчева М. И. Богдановым 9 июня 
1813 г.— МА.
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чатления детства как в Тютчеве, так и во всех его сверстниках-поэ- 
тах, зажгли ту упорную пламенную любовь к России, которая 
дышит в их поэзии и которую потом уже никакие житейские об
стоятельства не были властны угасить» 15. События грозного года 
были впоследствии отражены Тютчевым в двух стихотворениях — 
«Наполеон» (1849—1850) и «Неман» (1853).

Первоначальное образование Феденька Тютчев получил дома. 
Он обучался истории, географии, арифметике, русскому и иност
ранным языкам — французскому, немецкому и латинскому. 
С 1813 года его учителем русского языка, одновременно руково
дившим и общим воспитанием мальчика, был молодой поэт Семен 
Егорович Амфитеатров, известный в литературе под фамилией 
Раича 16. Сын сельского священника, за несколько лет до того 
окончивший Севскую семинарию, Раич не принял духовного 
сана, так как мечтал учиться в Московском университете 17. Меж
ду Раичем и Тютчевым скоро установились дружеские отношения. 
«Необыкновенные дарования и страсть к просвещению милого 
воспитанника изумляли и утешали меня,— вспоминает Раич в ав
тобиографии,— года через три он уже был не учеником, а това
рищем моим,— так быстро развивался его любознательный и вос
приимчивый ум» 18.

Страстный поклонник Державина и Дмитриева, хороший зна
ток латинской и итальянской классической поэзии, Раич познако
мил своего питомца с лучшими произведениями русской и мировой 
литературы. «С каким удовольствием вспоминаю я о тех сладост
ных часах,— писал он впоследствии,— когда, бывало, весною и 
летом, живя в подмосковной, мы вдвоем с Ф. И. выходили из дому, 
запасались Горацием, Виргилием или кем-нибудь из отечественных 
писателей, и, усевшись в роще, на холмике, углублялись в чтение 
и утопали в чистых наслаждениях красотами гениальных произ
ведений Поэзии» 19.

В доме Тютчевых Раич принялся за свой первый большой 
труд — перевод Вергилиевых «Георгии». Скрывая свою работу от

15 А к с а к о в ,  стр. 12.
16 По свидетельству И. С. Аксакова, Раич был приглашен воспитателем 

к Тютчеву «немедленно после французов» (т. е. после французского наше
ствия 1812 г.). См.: А к с а к о в ,  стр. 12.— В своей автобиографии Раич ука
зывает: «...провидению угодно было вверить моему руководству Ф. И. Тют
чева, вступившего в десятый год жизни» («Русский библиофил», 1913, № 8, 
стр. 24). Девять лет Тютчеву исполнилось 23 ноября 1812 г. До поступления 
к Тютчевым Раич воспитывал детей Ы. ГІ. Шереметевой, сестры И. Н. Тют
чева, и проживал в ее брянской деревне. Взяв на себя руководство воспи
танием Ф. И. Тютчева, Раич, по всей вероятности, первое время жил с семь
ей Тютчевых в Овстуге, а с ее переездом в Москву — у них в доме.

17 Раичу удалось осуществить эту мечту: в 1815 г. он поступил на от
деление нравственно-политических наук, а в 1818 г. закончил курс со сте
пенью кандидата прав. Позднее, в 1822 г., Раич защитил диссертацию на 
степень магистра словесных наук.

18 «Русский библиофил», 1913, № 8, стр. 24.
19 Там же.
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посторонних, Раич показывал ее только Тютчеву. Выбор его в ка
честве единственного судьи и советчика был обусловлен полным 
доверием учителя к вкусу ученика: «Необыкновенно даровитый от 
природы, он был уже посвящен в таинства Поэзии и сам con amore 
(с увлечением — К. П.) занимался ею...» 20.

К какому времени относятся первые поэтические опыты Тют
чева, неизвестно. Летом 1855 года, гуляя с дочерью в окрестностях 
Овстуга, поэт показал ей рощицу, в которой некогда, будучи ребен
ком, он похоронил найденную им в траве мертвую горлицу, напи
сав при этом стихотворную эпитафию. Эпизод этот не поддается 
точному хронологическому приурочению. По словам дочери поэтаг 
передававшей рассказ отца, в похоронах горлицы принимал уча
стие его «menin» — пестун, воспитатель21. Это мог быть Хлопов, но 
мог быть и Раич. Сама эпитафия утрачена. Все же надо думать, 
что она представляла собой одну из первых поэтических попыток 
Тютчева.

В состав полного собрания стихов Тютчева входит шестнадцать 
стихотворений, относящихся к раннему периоду его творчества. 
Примерно десяти-одиннадцати лет Тютчев написал стихотвор
ное приветствие отцу ко дню его рождения. Юный поэт в полном 
соответствии с идейно-художественными принципами сентимента
лизма воспевает «нежнейшего мужа, отца-благотворителя», окру
женного любовью «дет£Й и подданных», и в заключение сравнивает 
его с «солнцем», оживляющим своей «улыбкой» цветы.

Рассказывая в автобиографии о своем даровитом ученике, Раич 
впоследствии писал: «... по тринадцатому году он переводил уже 
оды Горация с замечательным успехом» 22. «По тринадцатому го
ду» — это значит в 1815—1816 годах. Тютчевских «переводов» од 
Горация этого времени не сохранилось, но среди ранних стихотво
рений поэта имеется одно, в котором можно усматривать подража
ние латинскому классику. Это стихотворение — «На новый 
1816 год».

Раич был не единственным наставником Тютчева в стихотвор
стве. В 1816 или 1817 году он начал посещать в качестве вольно
слушателя лекции известного тогда поэта, критика и профессора 
Московского университета А. Ф. Мерзлякова, читавшего курс тео
рии словесности 23. Помимо лекций, Мерзляков занимался со свои

20 «Русский библиофил», 1913, № 8, стр. 25.
21 См. письмо Д. Ф. Тютчевой к Е. Ф. Тютчевой от 20 августа 1855 г. 

из Овстуга.— МА.
22 «Русский библиофил», 1913, № 8, стр. 25.
23 Вспоминая о лекциях Мерзлякова, которые он слушал совместно 

с Тютчевым, Раич неуверенно замечает: «Это было, если не ошибаюсь, в 
1816 году» (там же). Поскольку в частном письме, цитируемом ниже и от
носящемся к лету 1817 г., Мерзляков неправильно называет Тютчева «Тут- 
чевым», можно предположить, что в то время он еще был новичком среди 
его слушателей.
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ми учениками и разбором их собственных сочинений. По-видимо
му, Тютчев уже тогда обратил на себя его внимание.

В письме Мерзлякова к одному из его корреспондентов от 3 ию
ля 1817 года встречается следующее упоминание о нем: «Тутчев 
в деревне. Маленькая моя академия расстроилась. Пьесы его также 
не читаны и по той же причине лежат у меня до будущего своего 
воскресения» 24. Через несколько месяцев, 22 февраля 1818 года, 
одно из стихотворений Тютчева было прочитано самим Мерзляко
вым в Обществе любителей российской словесности. Неделю спус
тя, 30 марта, Общество почтило четырнадцатилетнего юношу зва
нием сотрудника 25. В протоколах Общества стихотворение Тютчева 
названо «Вельможа (Подражание Горацию)». Стихотворения под 
таким заглавием среди дошедших до нас стихов поэта нет. Однако 
имеются веские данные к тому, чтобы отождествлять стихи, про
читанные в Обществе любителей российской словесности, со сти
хотворением «На новый 1816 год»: более половины его (четыре 
строфы из семи) занимает обличение жестокосердого и развращен
ного вельможи.

Стихотворение написано под заметным воздействием книжных 
впечатлений. Первая строка «Уже великое небесное светило» не
вольно приводит на память начало ломоносовского «Утреннего раз
мышления о божием величестве»: «Уже полдневное светило». Образ 
спускающегося на землю нового года варьирует зачины двух ново
годних од Державина (1781 и 1798 годов) 26. К одам Державина в 
известной степени восходят и обличительные строфы о вельможе- 
злодее. Тема вельможи открывается обращением: «А ты, сыи 
роскоши...», дословно перенесенным из державинской оды «На 
смерть князя Мещерского» («Сын роскоши, прохлад и нег»). 
В стихе «Как капля в океан, он в вечность .погрузился» (речь идет 
о прошедшем годе) столь же дословное заимствование из стихо
творения Карамзина «Поэзия»: «Столетия текли и в вечность по
гружались». Риторический вопрос: «Что может избежать от гнева 
Крона злого?» напоминает такой же вопрос в «Оде на всерадост- 
нейшее коронование... Александра I» Мерзлякова: «Что может 
Крона гнев строптив?». Слова «Покроет плоть твою... червей кипя
щий рой» заимствованы с небольшой перестановкой из «Оды тіа 
разрушение Вавилона» того же Мерзлякова: «Покров — кипящий 
рой червей». Мотив мести мертвецов своему мучителю переклика
ется (правда, в сильно сгущенных тонах) со сходными строками

24 Письмо А. Ф. Мерзлякова к П. А. Новикову. «Русская старина», 
т. XXVI, 1879, кн. 10, стр. 350.

25 «Труды Общества любителей российской словесности», ч. XII, 1818, 
стр. 35. Ср. «Летопись», стр. 15.— Аксаков ошибочно называет вместо сти
хотворения «Вельможа» стихотворение «Послание Горация к Меценату», 
написанное позднее. См.; А к с а к о в ,  стр. 13.

26 См. комментарии Г. И. Чулкова к изд.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное со
брание стихотворений, т. I. М.— Л., 1933, стр. 276—277.
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из философской элегии Гнедича «Общежитие». Подобные сопостав
ления, вероятно, можно было бы умножить. Повторение того, о 
чем до него уже писали русские поэты, подсказывало двенадцати
летнему Тютчеву готовые поэтические формулы и сочетания слов. 
Однако, прибегая к таким заимствованиям, очень естественным и 
понятііым у начинающего поэта, Тютчев сумел проявить в своей 
оде и некоторую творческую самостоятельность. Так, например, 
фраза Карамзина: «Столетия текли и в вечность погружались» ме
нее выразительна, чем строка юноши Тютчева о минувшем годе: 
«Как капля в океан, он в вечность погрузился». Мысль о ничтожно
сти одного года перед безмерностью вечности в данном случае не 
находит соответствия у Карамзина. -■

С одами Горация тютчевское стихотворение роднит тема всеис- 
требляющего времени. И нельзя не признать такие стихи, как «Ве
ка рождаются и исчезают снова, || одно столетие стирается другим» 
или «Пустынный ветр свистит в руинах Вавилона», несомненны
ми удачами молодого поэта.

Через год с небольшим после первого литературного успеха 
Тютчева, 8 марта 1819 года, в Обществе любителей российской сло
весности было прочитано другое его стихотворение — «Послание 
Горация к Меценату, в котором приглашает его к сельскому обе
ду». Это большое стихотворение — вариация на тему 29-й оды Го
рация из третьей книги «Од». Заглавие придумано Тютчевым.

Если знакомством с лирикой Горация Тютчев и был непосред
ственно обязан Раичу, то, подражая латинскому поэту, он разде
лял увлечение его творчеством, присущее многим русским поэтам 
конца XVIII — начала XIX века. В это время «горацианство» ста
новится сродни «анакреонтике». Гораций воспринимается прежде 
всего как певец личной свободы, благоразумной умеренности,, 
скромных житейских благ, любви и дружбы, обретаемых вдали 
от дел государственных, в «хижине убогой», «под кровом сельско
го Пената». Горацием вдохновляются Державин и в особенности 
его друг Капнист27.

В «Послании Горация к Меценату» Тютчев довольно далеко 
отступает от своего литературного источника. Русский текст зна
чительно пространнее латинского (97 строк вместо 64). Тютчев 
не сохраняет ни строфического построения, ни метра подлинника: 
алкеевы строфы Горация переложены у него вольным, свободно 
рифмованным ямбом. При наличии некоторой словесной архаики 
(«возжегшы», «крины», «лиют», «велелепные столпы», «храмины 
позлащенны»),— наследия одической поэзии XVIII века,— посла
ние обнаруживает заметное тяготение к сеитименталыіо-ромаити-

27 Среди многочисленных «горацпанских од» Капниста имеется пере
ложение той же оды, которой подражал Тютчев, озаглавленное «Скромная 
беспечность». Переложение Капниста, однако, не могло быть известно Тют
чеву, так как оставалось ненапечатанным до 1941 г. (В. В. К а п н и с т  
Избранные сочинения. Л., 1941, стр. 178).
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ческому стилю. Почтительно-торжественное обращение Горация к 
Меценату: «Царей тирренских отпрыск» («Tyrrhena regum proge
nies») заменено эмоционально окрашенными эпитетами: «желан
ный гость, краса моя и радость». На протяжении послания Тютчев, 
неоднократно прибегает к обращению, каждый раз наделяя Меце
ната новыми качествами: «Муж правоты, народа покровитель, || 
отчизны верный сын и строгий друг царев, || питомец счастливый 
кастальских чистых дев», «Фемиды жрец, защитник беззащитных». 
Свой дом Гораций у Тютчева называет «смиренной обителью». 
Скупые строки Горация о пастухе, который вместе со своим стадом 
ищет убежища от зноя в роще «косматого Сильвана», служат Тют
чеву поводом для изображения типично сентиментального пей
зажа:

В священной рощице Сильвана,
Где мгла таинственна с прохладою слиянна,
Где брезжит сквозь листов дрожащий, тихий свет,
Игривый ручеек едва-едва течет 
И шепчет в сумраке с прибрежной осокою;
Здесь в знойные часы, пред рощею густою,
Спит стадо и пастух под сению прохлад,
И в розовых кустах зефиры легки спят.

Свое- переложение оды Горация Тютчев заканчивает в духе 
дружеских посланий, распространенных в русской литературе то
го времени; при этом вполне конкретные эгейские бурные воды 
заменяются метафорическим жизненным морем:

Отчизны мирныя покрытый небесами,
Не буду я богов обременять мольбами;
Но дружба и любовь, среди житейских волн,
Безбедно приведут в пристанище мой челн.

В этом юношеском стихотворении Тютчев развивает мысли и 
образы, которые будут волновать его впоследствии. Такова мысль 
об ограниченности человеческого познания, неспособного подняться 
за пределы «земного круга». Гораций говорит о мудрости богов, за
крывших от человека будущее. Тютчев придает этому рассуждению 
романтическую окраску:

Как! прах земной объять небесное посмеет?
Дерзнет ли разорвать таинственный покров?
Быстрейший самый ум, смутясь, оцепенеет,
И буйный сей мудрец — посмешище богов!
Мы можем, странствуя в тернистой сей пустыне,
Сорвать один цветок, ловить летящий миг;

Грядущее не нам — судьбине;
Так предадим его на произвол благих!
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Много своего вносит Тютчев в горациеву аллегорию времени — 
реки. У Горация река показана в двух состояниях: тихого течения 
и буйного разлива. В первом случае она мирно несет свои воды в 
море. У Тютчева эти воды становятся «сапфирными» и покрыва
ются «сребром зыбей», в которых преломляет свои лучи «свет солн
ца золотой». Этой красочной живописи поэт учился у Державина. 
В картине бурной реки Тютчев опускает реалии подлинника — вы
корчеванные деревья, смытые с берега камни и жилища, но ему 
удается достигнуть звуковой изобразительности, предвещающей в 
нем будущего певца «стихийных споров»:

Но час — и вдруг нависших бурь громады 
Извергли дождь из черных недр:

Поток возвысился, ревет, расторг преграды,
И роет волны ярый ветр!..23

Вообще в «Послании Горация к Меценату», по сравнению с 
одой «На 1816 год» и с незначительными мелочами периода своего 
раннего творчества («Всесилен я и вместе слаб...», мадригал «Двум 
друзьям»), Тютчев сделал заметный шаг вперед на пути овладе
ния стихотворной техникой. Его творческий рост получил должное 
признание: Общество любителей российской словесности поста
новило напечатать стихи своего юного сотрудника. Появление по
слания на страницах «Трудов» Общества было настоящим празд
ником для всего семейства Тютчевых28 29.

1819-й год ознаменован в жизни Тютчева не только этим собы
тием. Осенью того же года он был принят в Московский универ
ситет.

2
В прошении, поданном 29 сентября 1819 года в Правление Мос

ковского университета, Тютчев писал, что в течение двух лет он 
уже посещал «в сем университете профессорские лекции» в качест
ве вольнослушателя. Если считать, что Тютчев имеет в виду два 
академических года, то, следовательно, посещать университет он 
начал с осени 1817 года30. В таком случае, очевидно, имеется в 
виду систематическое посещение университетского курса, ибо слу
шать лекции Мерзлякова он начал раньше.

Д. Н. Свербеев, учившийся в Московском университете в 1814— 
1817 годах, рассказывая о тогдашней студенческой среде, выделя

28 Цитаты из стихов Тютчева даются по изд.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное 
собрание стихотворений. Л., 1957 («Библиотека поэта». Большая серия, 
изд. 2).

29 «Труды Общества любителей российской словесности», ч. XIV, 1819, 
стр. 32—36. Ср.: А к с а к о в ,  стр. 13.

30 Архив МГУ, Фонд питомцев, № И, «О принятии в студенты Федора 
Тютчева...», л. 1.
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ет в ней группу вольнослушателей-«аристократиков»: «Отцы ли 
их гнушались для них студенчеством, или сами они опасались сре
заться иа экзаменах, по большая часть этих полубаричей, не дела
ясь студентами, пользовались слушанием лекций ввиду того, чтобы 
выдержать так называемый „комитетский экзамен” на праЕо про
изводства в чин VIII класса...». Свербеев иронически называет 
Тютчева «юнейшим из всех студеитов-аристократиков» 31.

Прошение Тютчева о приеме его в университет показывает, что 
пи он, ни его отец не «гнушались» студенчеством и не искали бо
лее легких путей для нолучения необходимого аттестата.

Через месяц после подачи Тютчевым прошения «ординарный 
профессор красноречия и поэзии» А. Ф. Мерзляков и «экстраорди
нарный профессор математики» Т. И. Перелогов экзаменовали его 
по русскому, латинскому, немецкому и французскому языкам, ис
тории, географии и арифметике и нашли «способным к слуша
нию профессорских в университете лекций» 32. 6 ноября 1819 года 
Тютчев был зачислен в состав своекоштных студентов универ
ситета.

Лекции в университете читались ежедневно, кроме воскрес
ных и праздничных дней. Утренние лекции начинались в 8 часов 
и продолжались до 12, а дневные начинались в 2 часа и кончались 
в 6 часов. Это не значит, однако, что каждый студент был обязан 
просиживать на университетской скамье по восемь часов в день. 
Программа лекций состояла как из основных курсов, так и из 
дополнительных, среди которых студент имел право выбора. По 
зачислении в университет каждый студент являлся к ректору и 
получал от него табель, в которую тут же записывались фамилии 
профессоров, чьи лекции ему предстояло слушать. Табель, выдан
ная Тютчеву, не сохранилась, а потому мы не можем представить в 
полном объеме круг предметов, изучавшихся им в университете. 
Известно, что он слушал курс всеобщей истории у H. Е. Черепано
ва, статистики главнейших европейских государств у И. А. Гейма, 
латинской словесности у И. И. Давыдова (читавший с большим ус
пехом курс Р. Ф. Тимковский умер в начале 1820 года), славян
ского языка у М. Г. ГаврилоЕа, теории поэзии и истории русской 
словесности у А. Ф. Мерзлякова, археологии и теории изящных 
искусств у М. Т. Каченовского. Кроме того, он посещал лекции 
профессора X. Шлецера, читавшего на нравственно-политическом 
отделении политическую экономию, естественное и гражданское 
право. Надо думать, что Тютчев в университете продолжал изуче
ние иностранных языков. Французскому языку и французской сло
весности он еще до поступления в университет обучался у жившего

31 Д. Н. С в е р б е е в .  Записки, т. I. М., 1899, стр. 109, 111.
32 Донесение А. Ф. Мерзлякова и Т. И. Пере логова в Правление Мо

сковского университета от 30 октября 1819 г.— Архив МГУ, Фонд питом
цев, № И, «О принятии в студенты Федора Тютчева...», л. 2.
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в Москве француза Динокура33. На словесном отделении эти 
предметы преподавал Пельт. Впоследствии Тютчев в совершенстве 
владел французским языком и хорошо знал французскую литера
туру. Курс немецкого языка и немецкой литературы читал па сло
весном отделении проф. Ю. П. Ульрихе. Проявившийся в студен
ческие годы интерес Тютчева к немецкой литературе позволяет 
предположить, что он посещал лекции Ульрихса. Никаких данных 
нет у нас о том, где и когда познакомился поэт с английским 
и итальянским языками. Преподавателем английского языка и 
английской словесности в университете был Т. Эвене; итальян
ский язык в программе университетских курсов отсутствовал. Ве
роятно, своим знанием итальянского языка Тютчев был обязан 
Раичу.

Из всех профессоров словесного отделения наибольшим автори
тетом в глазах студентов пользовался Алексей Федорович Мерзля
ков. В 1819/20 и 1820/21 годах он читал эстетику, пиитику и рито
рику, а также занимался со своими слушателями критическим 
разбором «знаменитых российских писателей». К разбору отдель
ных поэтических произведений по существу сводилось Мерзляко
вым изучение истории русской словесности. Как теоретик он не 
был оригинален. Он читал свой курс, «следуя методе Эшенбурга», 
т. е. по довольно распространенному в то время учебному посо
бию, написанному немецким профессором и другом Лессинга 
И. И. Эшенбургом. Хотя и воспитанный в правилах европейского 
и русского классицизма, Мерзляков был способен чувствовать пре
красное и тогда, когда оно выходило за пределы традиционных 
норм. Поэт-эклектик, сочетавший одическую выспренность с сен
тиментальным морализмом, автор чувствительных романсов и пе
сен, из которых одна — «Среди долины ровныя...» — приобрела 
широкую популярность, горячий ценитель русской народной поэ
зии и восторженный почитатель «Слова о полку Игореве», Мерзля
ков находил, что теоретические системы сковывают художника и 
что высшим эстетическим критерием является сердце. «Вот где 
система! — говаривал (он) бывало своим слушателям, указывая на 
сердце; и никто не требовал от него более: ибо в этом сердце ки
пела пучина жизни»,— вспоминал о Мерзлякове Н. И. Надеж
дин34. Ораторский талант Мерзлякова, снискавший ему любовь 
студенческой молодежи, проявлялся особенно в разборе литератур
ных произведений. Эти лекции были в полном смысле слова импро
визациями. «Он к ним не готовился. Приносил на кафедру Ломо
носова или Державина, развертывал. Случай открывал оду. Речь 
свободно и роскошно лилась из уст импровизатора. Все зависело от 
настроения минуты. В критике и профессоре сказывался поэт по 
призванию. Эти импровизации, приводившие иногда в восторг его

33 «Русский библиофил», 1913, № 8, стр. 24—25.
34 «Телескоп», ч. II, 1831, № 5, стр. 87.

18



слушателей, напечатлевались в их памяти. Светлая мЬісль, искра 
чувства электрически оживляли всю аудиторию» 35.

Несмотря на заражающее красноречие Мерзлякова, Тютчев су
мел критически отнестись к «образу преподавания» знаменитого 
профессора. Ему хотелось, чтобы субъективизм в его лекциях усту
пил место историзму. Один из университетских товарищей Тютче
ва после разговора с ним па эту тему записал в своем дневнике: 
«Мерзляков должен,— сказал Тютчев,— показать нам историю 
русской словесности, должен показать, какое влияние каждый пи
сатель наш имел на ход ее, чем именно способствовал к улучше
нию языка, чем отличается от другого» 36.

Полной противоположностью страстному и увлекающемуся 
Мерзлякову был профессор археологии и теории изящных искусств 
Михаил Трофимович Каченовский. Слушавший позднее его лекции 
по русской истории И. А. Гончаров так характеризует Каченовско- 
го: «Это был тонкий, аналитический ум, скептик в вопросах науки 
и отчасти, кажется, во всем... Особенно обширны были его позна
ния в истории и во всем, что входит в ее сферу — археология 
и пр... Когда он касался... какого-нибудь спорного в истории вопро
са, щеки его, обыкновенно бледные, загорались алым румянцем 
и глаза блистали сквозь очки, а в голосе слышался задор прежнего 
редактора «Вестника Европы». Он мысленно видел перед собой 
своих ученых противников и поражал их стрелами своего неумоли
мого анализа» 37.

Однако прежний «задор» редактора «Вестника Европы», на 
страницах которого Каченовский сначала вел борьбу с литератур
ной школой Карамзина, а затем обрушивался на Пушкина и ро
мантизм, способствовал тому, что в представлении большинства сту
дентов имя профессора стало синонимом литературной и научной 
косности, сухости и мертвечины. Разделяя такое именно отноше
ние к Каченовскому, Тютчев, сидя на его лекциях, «строчил на не
го эпиграммы» и переговаривался с товарищами, так что профессор 
однажды посмотрел на них «самыми косыми глазами» 38. Из эпи
грамм Тютчева на Каченовского до нас дошла только одна, да и 
то в незаконченном наброске. Эта незаконченность делает эпиграм
му не вполне вразумительной. Задумана она в форме широко 
распространенных в ту пору «разговоров в царстве мертвых», что

35 «Биографический словарь профессоров и преподавателей император
ского Московского университета», ч. II. М., 1855, стр. 96 (статья С. П. Ше- 
вырева).

36 Дневник М. П. Погодина, запись от 13 октября 1820 г.— Отдел руко
писей Гос. б-ки СССР им. В. И. Ленина (далее сокращенно: Л Б).

37 И. А. Г о н ч а р о в .  Полное собрание сочинений, т. 9. СПб., 1896, 
стр. I l l —112 (Воспоминания. I. В университете).

38 М. П. П о г о д и н .  Воспоминание о Ф. И. Тютчеве. «Московские ве
домости», 1873, № 190, 29 июля; Дневник М. П. Погодина, запись от 1 но
ября 1820 г. Цит. по кн.: Н. П. Б а р с у к о в .  Жизнь и труды М. П. Погоди
на, кн. 1. СПб., 1888, стр. 95 (далее сокращенно: Б а р с у к о в ) .
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уже само по себе подчеркивало отношение Тютчева к Каченовско- 
му как к чему-то отжившему:

ХАРОІІ И_КАЧЕИОВСКИЙ 

X а р о и
Неужто, брат, из царства ты живых —
Но ты так сух и тощ. Ей-ей готов божиться,
Что дух нечистый твой давно в аду томится!

К а ч е н о в с к и й
Так, друг Харон. Я сух и тощ от книг...
Притом (что долее таиться?)
Я полон желчи был — отмстителен и зол,
Всю жизнь свою я пробыл спичкой.

Сохранившийся автограф эпиграммы относится к последним 
месяцам 1820 года зэ. Таким образом, она хронологически совпада
ет с раздраженным выступлением Каченовского в «Вестнике Ев
ропы» против незадолго до того вышедшей поэмы Пушкина «Рус
лан и Людмила». Напрашивается предположение, не связана ли 
эпиграмма в какой-то мере с теми спорами, которые разгорелись 
вокруг пушкинской поэмы.

Для характеристики Тютчева-студента важно было бы знать, 
с кем из своих товарищей по университету он чаще и охотнее об
щался, с кем дружил. Ведь именно в эти годы обычно на всю жизнь 
завязываются крепкие дружеские отношения. В стихах, написан
ных в первые годы по окончании университета, Тютчев несколько 
раз упоминает о друзьях, но упоминания эти не связываются у нас 
с конкретными лицами. Можно назвать имена товарищей Тютче
ва, из которых одни вместе с ним были приняты в число студен
тов словесного отделения, другие на год раньше. Это — будущий 
собиратель и исследователь украинского фольклора Михаил Алек
сандрович Максимович, двоюродные братья поэта А. И. Полежаева 
Сергей и Дмитрий Струйские, мещанин Николай Зиновьевич Быч
ков, бывший семинарист Василий Дмитриевич Троицкий, сын стат
ского советника Николай Иванович Ждановский и другие. Уже 
третий год слушал лекции профессоров словесного отделения поэт 
Федор Антонович Туманский39 40. Однако из всех молодых людей, 
одновременно с Тютчевым обучавшихся на словесном отделении, 
только с одним у него установились дружеские отношения, под

39 Хранится в Л Б. На том же листе переписан рукой Тютчева отрывок 
из оды Пушкина «Вольность», о которой Тютчев беседовал с М. П. Погоди
ным 1 ноября 1820 г. как о литературной новинке.

40 Архив МГУ, Дела правления, 2 стол, 1819 г., № 285; Фонд питомцев, 
№ И, л. 3—9; Дела правления, 2 стол, 1819, № 252; 1818 г., № 136; 1818 г., 
№ 293; 1817 г., № 366.
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держивавшиеся и в дальлейшем. Это был разночинец, сын вольно
отпущенного дворового человека и домоправителя графа И. П. Сал
тыкова Михаил Петрович Погодин. Он был на три года старше 
Тютчева и годом раньше его поступил в университет. Трудолюби- 
войший студент, окончивший в 1821 году курс со степенью канди
дата и золотой медалью, Погодин не раз выручал гораздо менее 
прилежного Тютчева: писал за него ответы на экзамене по всеоб
щей истории, снабжал книгами и конспектами. В записках к Пого
дину Тютчев называл его сбоим «благодетелем», а себя «постоян
ным просителем». И все же отношения двух студентов были далеки 
от тех братских отношений, которые существовали между Пушки
ным и любым из его товарищей-лицеистов. В обращении Тютчева 
и Погодина друг к другу задушевное «ты» так и не сменило холод
новато-официального «вы».

Восхищаясь способностями Тютчева и считаясь с его мнением, 
Погодин, однако, находил его слишком самоуверенным: «Тютчев 
имеет редкие, блестящие дарования, но много иногда берет на себя 
и судит до крайности неосновательно и пристрастно...» 41 То же 
впечатление сдержанности, которое ощущается в некоторых выска
зываниях Погодина о Тютчеве, производят и записки Тютчева к 
нему. Читая их, с трудом веришь, что в них студент обращается 
к студенту, товарищ к товарищу. «Обстоятельства, любезнейший 
Михайло Петрович, эта самодержавная власть в нашем бедном ми
ре, не позволили мне все это время видеться с вами,— так начи
нается записка, посланная Тютчевым из Троицкого в соседнее 
Знаменские, где летом 1820 года Погодин жил в качестве домашне
го учителя в семье Трубецких. —... Сердечно сожалею, что ваше 
соседство более, до сих пор, для меня удовольствие отвлеченное, 
чем положительное. Надеюсь, однако, что не замедлю приятную 
мысль превратить в приятную существенность» 42. В другой раз, 
зайдя к Погодину в Москве и но застав его дома, Тютчев оставил 
ему записку такого содержания: «Услышав сегодня, что вы в Моск
ве, тотчас поехал к вам, любезный Михайло Петрович. Но как 
поймать удовольствия с первого разу довольно трудно, а должно 
наперед за ними гоняться, то и не удивило меня, что я не застал 
вас дома.— Приезжайте, сделайте одолжение, сегодня, если вам 
можно и если вам хочется одолжить вашего покорного Тютчева» 43.

Пусть эти записки — из первых по времени, но и на последую
щих сохранился тот же налет изысканной церемонности, лишь 
слегка ослабленный. Написанные по-русски, они несут на себе пе
чать явного знакомства с французской эпистолярной традицией. 
Мастером подобного светски-отточенного эпистолярного стиля 
Тютчев покажет себя позднее.

41 Дпешптк М. П. Погодина, запись от 23.1.1822 г.— Б а р с. у к о в, 
стр. 163.

42 «Из материалов о Ф. И. Тютчеве. Сообщил Д. Д. Благой». «Красный 
архив», т. 4, 1923, стр. 386.

43 ,ДБ. Ср.: «Красный архив», т. 4, стр. 389.
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Записки Тютчева к Погодину, краткие и почти не обнаружи
вающие внутренней сути того, кто их писал, и дневник Погодина, 
обычно досадный своей скупостью,— основной источник наших 
сведений о Тютчеве-студенте.

Впоследствии Погодин описал Тютчева таким, каким он запом
нился ему со времени их студенческих встреч: «Молоденький маль
чик с румянцем во всю щеку, в зелененьком сюртучке, лежит ои, 
облокотись на диване и читает книгу. Что это у вас? Вилаидов 
Агатодемон» 44.

Тютчев много и жадно читает. Закончив две первые части сти
хотворений Жуковского, незадолго до того вышедшие вторым из
данием, он просит Погодина одолжить ему третью. Но потом снова 
посылает к нему нарочного с запиской: «... прошу вас ссудить 
меня еще раз первою частик» — и второю, если такое баловство 
покажется вам не выходящим из пределов» 45. При встрече с По
годиным Тютчев делится своими впечатлениями о «Новой Элоизе» 
Руссо: ему не нравится конец романа, описание смерти героини46. 
Зато он восхищен «Исповедью» Руссо, которую ему дал Погодин: 
«Никогда с таким рвением и удовольствием я еще не читывал.— 
Сочинение это всякому должно быть занимательно. Ибо, поистине, 
Руссо прав: кто может сказать о себе: я лучше этого человека» 47.

Однажды беседа двух молодых студентов коснулась «Слова о 
полку Игореве», подлинность которого оспаривал Каченовский. 
Тютчев посоветовал своему товарищу перевести в виде опыта это 
великое произведение древнерусской литературы на латинский 
язы к48.

Труды исторического содержания также привлекают к себе вни
мание Тютчева. Воспой 1821 года вышел в свет девятый том 
«Истории государства Российского» Карамзина, заключавший по
вествование о царствовании Ивана Грозного. Книга эта была с 
захватывающим интересом встречена читателями. По шутливому 
свидетельству современника, улицы Петербурга опустели, ибо все 
по своим домам были «углублены в царствование Иоанна Грозно
го» 49. «Ну, Грозный! Ну, Карамзин! — писал из глухого Остро

44 М. П. П о г о д  и н. Воспоминание о Ф. И. Тютчеве.
45 «Красный архив», т. 4, стр. 389.
46 Дневник М. П. Погодина, запись от 30 октября 1821 г.— ЛБ.
47 ЛБ. Ср.: «Красный архив», т. 4, стр. 390.— Тютчев имеет в виду сле

дующие слова Руссо: «Пусть трубный глас Страшного суда раздастся, когда 
угодно,— я предстану пред Верховным судией с этой книгой в руках. 
Я громко скажу: «Вот что я делал, что думал, чем был... Собери вокруг меня 
неисчислимую толпу подобных мне: пусть они слушают мою исповедь, пусть 
краснеют за мою низость, пусть сокрушаются о моих злонолучиях... и 
пусть потом хоть один из них, если осмелится, скажет тебе: «Я был лучше 
этого человека» (Жап-Жак Р у с с о .  Избранные сочинения, т. III. М., 1961, 
стр. 10).

48 Дневник М. П. Погодина, запись от 2 декабря 1820 г.— Б а р с у к о в ,  
стр. 91.

49 «Русское богатство», 1904, кн. 3, стр. 68,
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гожска К. Ф. Рылеев одному из своих петербургских друзей.— Не 
знаю, чему больше удивляться, тиранству ли Иоанна, или дарова
нию нашего Тацита» 50. Естественно, что и в Москве у Тютчева с 
Погодиным завязывается разговор «о Карамзине, о характере Ио
анна IV, о рассуждении, напечатанном в ,,Вестнике Европы"» 51. 
Это «рассуждение» — статья, помещенная без подписи в июньской 
книжке «Вестника Европы» и озаглавленная «О степени доверия 
к Истории, сочиненной князем Курбским». Автором статьи был 
«соревнователь» Общества истории и древностей российских при 
Московском университете H. С. Арцыбашев. Ои подверг серьезным 
сомнениям достоверность сведений, содержащихся в «Истории о 
великом князе московском» Курбского, которая послужила Карам
зину основным источником для характеристики Грозного. Ссыла
ясь на исторические и биографические обстоятельства, при кото
рых возникло сочинение Курбского, Арцыбашев задает вопрос: 
«...все ли им сказанное можно принять за неоспоримую истину, н 
не было ли ему причин иное уменьшать, иное увеличивать, а дру
гое и совсем скрыть от потомства?» 52 К сожалению, лаконичная 
запись погодинского дневника не позволяет определить, чыо точку 
зрения на Ивана Грозного — Карамзинскую или арцыбашевскую — 
разделял Тютчев.

Но как бы пи были кратки дневниковые заметки Погодина, от
носящиеся к его встречам с университетским товарищем, они Есе 
же дают возможность судить о широте умственных запросов Тют
чева. Примечательна, например, запись Погодина, помеченная 
9 августа 1820 года: «Ходил в деревню к Ф. И. Тютчеву, разгова
ривал с ним о немецкой, русской, французской литературе, о ре
лигии, о Моисее, о божественности Иисуса Христа, об авторах, 
писавших об этом: Виланде (Agathodemon), Лессинге, Шиллере, 
Аддисоне, Паскале, Руссо... Еще разговаривал о бедности нашей в 
писателях. Что у нас есть? Какие книги имеем мы от наших бого
словов, философов, математиков, физиков, химиков, медиков? 
О препятствиях упас к просвещению.— Тютчев прекрасный моло
дой человек» 53.

Здесь в сущности очерчен круг тем, к которым Тютчев и Пого
дин постоянно возвращаются в своих беседах. Они стремятся по
нять явления мировой литературы в их взаимосвязях, и это вызы
вает между ними разговор «о влиянии, какое словесность одного 
языка имеет на словесность другого». Для дальнейшей идейной 
эволюции как Тютчева, так и Погодина характерен отчетливо

50 К. Ф. Р ы л е е  в. Полное собрание сочинений. Academia, 1934, стр. 458.
51 Дневник М. П. Погодина, запись от 17 июля 1821 г.— Л Б.
52 «Вестник Европы», 1821, № 12, июнь, стр. 279.—Продолжением поле

мики Арцыбашева с Карамзиным была другая его статья — «О свойствах 
царя Иоаппа Васильевича» («Вестник Европы», 1821, № 18, сентябрь; № 19, 
октябрь).

53 ЛБ. Ср,: Б а р с у к о в ,  стр. 70—71.
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проявившийся интерес к немецкой литературе, признание «преиму
щества ее перед французскою» 54. «Говорил с Тютчевым о Шиллере, 
Гёте, вообще о немецкой словесности, о богатстве ее и проч.»,— 
записывает Погодин 26 ноября 1820 года. А через несколько дней 
в его дневнике появляются такие строки: «... был у Тютчева, гово
рил с ним о просвещении в Германии, о будущем просвещении у 
нас, об ограниченности в познаниях наших писателей. Кто из них, 
кроме новейших, знал больше одного или двух языков? А у немцев 
какая всеобъемлемость! О Лессинге, Гёте, Шиллере, Шлецере...» 55 
Иногда в этих беседах принимают участие и родители Тютчева, 
и это показывает, что они не отгораживались от интересов молодо
го поколения. «Говорил с Тютчевым и с его родителями о литера
туре, о Карамзине, о Гёте, о Жуковском, об университете»,— отме
чает, например, Погодин 25 августа 1820 года. Жуковский, кстати 
сказать, был лично знаком с Тютчевыми и во время своих приездов 
из Петербурга в Москву бывал у них в доме56.

Интригующие фразы «О препятствиях у нас к просвещению» 
(в записи от 9 августа 1820 года) и «О будущем просвещении у 
нас» (в записи от 2 декабря 1820 года) 57 до известной степени под
даются раскрытию при обращении к другим записям погодинского 
дневника. Но относящиеся непосредственно к Тютчеву, они помо
гают уяснить, какие препоны русскому просвещению усматривал в 
современной действительности Погодин. Это, во-первых, «пристра
стие русских бояр к иностранцам», в силу которого они занимают 
«важнейшие, видные должности»; во-вторых, дороговизна книг; 
в-третьих, трудность доступа в университет для лиц низшего со
словия. «Не все родятся гениями, коим никакие преграды мешать 
не могут,— замечает по этому поводу Погодин,— не столь твердым 
надобно открывать дороги» 58. Естественно предположить, что и в 
беседах Погодина с Тютчевым развивались подобные же мысли. 
Наконец, едва ли случайно один из разговоров с ним об универси
тете упоминается в дневпике Погодина рядом с именем преслову
того душителя просвещения Магницкого59, простиравшего свое 
влияние не только на вверенный ого «попечению» Казанский учеб
ный округ, но и на все направление русского народного образова
ния вообще.

54 Дпевшш М. П. Погодина, запись от 13 октября 1820 г.— ЛБ.
55 Там же, запись от 2 декабря 1820 г.— ЛБ. Ср.: Б а р с у к о в ,  стр. 90.
56 В. А. Ж у к о в с к и й .  Дневники. СПб., 1903, стр. 55.— Об одной из 

этих встреч с Жуковским Тютчев вспоминает в своем предсмертном сти
хотворении «17 апреля 1818».

57 Тема просвещения неоднократно повторяется в записях бесед По
година с Тютчевым. 10 ноября 1820 г. они разговаривают об университете, 
«о невежестве некоторых учащихся, о просвещении нашего дворянства», 
15 октября 1820 г.— «о состоянии просвещения в России» и т. п.— ЛБ.

58 Б а р с у к о в ,  стр. 88—89.
59 Запись от 7 декабря 1821 г.: «Был у меня Тютчев, говорили о Маг

ницком, об университете...» — ЛБ.
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Студенческие годы Тютчева совпали с периодом реакции как 
во внешней, так и во внутренней политике царского правительства. 
На международных конгрессах Россия последовательно отстаивала 
принципы Священного союза, созданного для борьбы с революцией 
и «безверием». Внутри страны все тяжелее и невыносимее стано
вился гнет аракчеевщины, начинавшей, впрочем, вызывать первые 
попытки противодействия (возмущение Семеновского полка в 
1820 году). В области народного просвещения и науки принимались 
усиленные меры к тому, чтобы «христианское благочестие было 
всегда основанием истинного просвещения» 60. С 1819 года и в 
Московском университете была открыта на отделении нравствен
но-политических паук кафедра богословия (до этого Московский 
университет являлся единственным из европейских университетов, 
в котором эта кафедра отсутствовала). Посещение лекций по этому 
предмету считалось обязательным для студентов всех отделений.

Весьма вероятно, что разговор Тютчева с Погодиным о религии, 
равно как неоднократные дневниковые размышления Погодина на 
ту же тему, в значительной море был вызван желанием определить 
и осмыслить свое отношение к насаждаемым в университете нача
лам «истинного просвещения».

Написанное для прочтения на торжественном университетском 
акте, состоявшемся 6 июля 1820 года, стихотворение Тютчева 
«Урания» кончается прославлением «гения просвещения» в его 
официальном понимании:

...Здесь паки гений просвещенья,
Блистая светом обновленья,
Блажит своих веселье дней! —
Здесь клятвы он дает священны,
Что постоянный, неизменный 
В своей блестящей высоте,
Монарха следуя заветам и примеру,
Взнесется, опершись на Веру,
К своей божественной мете.

Поскольку «Урания» писалась по заказу университетского на
чальства, такая концовка была неизбежна, но, как показывает по
следующая эволюция мировоззрения Тютчева, она по противоре
чила его сознанию. Поэт всегда оставался сторонником монархии, 
освященной религией.

И тем не менее фанатизм и изуверство претили как будущему 
ревнителю триединой формулы «православие, самодержавие, на
родность» Погодину, так и будущему певцу славянофильства Тют
чеву. Они смеются над проповедью приходского священника, ко
торый сравнивал Вольтера, Д’Аламбера и Дидро с «дьявольским

60 «Сборник постановлений по Министерству народного просвещения», 
т. I. СПб., 1864, стр. 971.
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числом, упоминаемым в апокалипсисе» 61. По поводу расцростра- 
иившихся слухов о будто бы предстоящей ревизии университета 
Магницким Погодин обменивается с Раичем мыслями «о состоянии 
просвещения в России, об усилиях, которые употребляют наши ми
стики, подавить все стремление к нему...». Раздумывая о мерах, 
«принимаемых Магницким для погашения просвещения», Погодин 
приходит к выводу: «Может быть, они хороши в своем источнике, 
ио они насильственные» 62.

Дома Тютчев воспитывался в «страхе божьем» и преданности 
престолу. Стариком он вспоминал, как в пасхальную ночь мать 
подводила его, ребенка, к окну, и они вместе дожидались первого 
удара церковного колокола 63. В канун больших праздников у Тют
чевых нередко служились всенощные ira дому, а в дни семейных 
торжеств пелись молебны. В спальне и в детской блестели начи
щенные оклады родовых икон и пахло лампадным маслом. Но к 
студенческим годам Тютчев начал тяготиться обрядовой стороной 
религии, не хотел говеть. Мать сочла нужным подарить ему Биб
лию па французском языке, надписав на ней своим крупным по
черком: «Папинька твой желает, чтоб ты говел. Прости. Христос с 
тобой. Люби ого» 64. Вынужденное говение, однако, не вызывает в 
нем серьезного настроения, которое хотел бы видеть его «папинь
ка», а наоборот. Зная, что Погодин собирается идти исповедовать
ся, Тютчев шутит: «... отпускаю вам все грехи, которые вы наме
реваетесь сказать священнику на исповеди — отпустите мне 
мои...»65. В дерзком четверостишии он перефразирует слова вели
копостной молитвы Ефрема Сирина («Господи и владыка живота 
моего, дух... празднословия не даждь ми»):

«Не дай нам духу празднословья!»
Итак, от нынешнего дня 
Ты в силу нашего условья 
Молитв не требуй от меня.

Тогда же, воспользовавшись текстом из 103 псалма: «Яко и 
вино веселит сердце человека», Тютчев пишет шуточно-эпикурей
ское стихотворение «Противникам вина», в котором подсмеивается 
над библейскими легендами о грехопадении первого человека и 
о Ное.

В общем же религиозное вольнодумство Тютчева-студента не 
выходило за рамки того поверхностного вольтерьянства, которое

61 Дневник М. П. Погодина, запись от 6 декабря 1821 г.— Б а р с у к о в ,  
стр. 141.

62 Там же, записи от 13 и 22 марта 1822 г.— Б а р с у к о в ,  стр. 164.
63 Ср. письмо Е. Л. Тютчевой к Ф. И. Тютчеву от 9 апреля 1857 г.— Цент

ральный государственный архив литературы п искусства (далее сокращен
ію: ЦГАЛИ).

64 Библиотека Музея-усадьбы «Мураново» им. Ф. И. Тютчева.
е5 «Красный архив», т. 4, 1923, стр. 387.
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с середины XVIII века было достаточно распространено в русских 
дворянских кругах. Пугая своих старозаветных родителей «безбо
жием», он в то же время внимательно изучает «Мысли» Паскаля 
и знакомит с ними Погодина66. Книга французского мыслителя и 
апологета христианской религии наложила определенный отпеча
ток на мировоззрение поэта.

Политический образ мыслей молодого Тютчева также отмечен 
чертами ограниченного свободомыслия, сочетающегося с твердой 
приверженностью к устоям русского монархического строя. Для 
уяснения идейной атмосферы, окружавшей юношу в эти годы, не
безынтересно, что его учитель Раич и двоюродный брат Алексей 
Васильевич Шереметев состояли членами Союза благоденствия. 
Хотя имена Раича и Шереметева попали в составленный после 
расправы с декабристами «Алфавит членам бывших злоумышлен
ных тайных обществ», политическое вольнодумство обоих носило 
весьма умеренный характер; недаром они были «оставлены бе ' 
внимания» 67. Сам Тютчев писал о своем учителе:

Как скоро Музы под крылом 
Его созрели годы —

Поэт, избытком чувств влеком,
Предстал во храм Свободы,—

Но мрачных жертв не приносил,
Служа ее кумиру,—

Он горсть цветов ей посвятил 
И пламенную лиру.

(«На камень жизни роковой...», 1822?)

В какой мере лира Раича «пламенела» звуками свободы, нам 
неизвестно. Тютчев лучше, чем мы, знал поэзию Раича, который 
в эти годы, очевидно, не только переводил «Георгики» Вергилия, 
по и писал стихи политического содержания. Беседуя с Погодиным 
«о молодом Пушкине, об оде его ,,Вольность", о свободном благо
родном духе мыслей, появляющемся у нас с некоторого време
ни» 68, Тютчев, вероятнее всего, имел в виду настроения, которые 
высказывались в непосредственно близком ему кругу. Сам он пе
реписывает строфы пушкинской оды, и то, что этот список был 
найден впоследствии в бумагах Погодина, дает возможность пред
полагать, что именно Тютчев впервые ознакомил с нею своего то
варища.

CG В одной из осенних записок 1820 г. к Погодину Тютчев просит его 
вернуть ему «Мысли» Паскаля.— Там же.

07 «Восстание декабристов», т. VIII. Алфавит декабристов. Л., 1925, 
стр. 161 и 207.

С8 Дневник М. П. Погодина, запись от 1 ноября 1820 г.— ЛБ. Ср.: Б а р 
с у к о в ,  сто. 194,
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Ода «Вольность» вдохновила Тютчева и па стихотворный ответ 
Пушкину. В дошедшем до нас современном списке он озаглавлен: 
«К оде Пушкина на вольность». Несколько странное заглавие до
вольно точно соответствует содержанию тютчевских стихов: это, 
действительно, ие столько послание к самому Пушкину, хотя за
ключительная строфа и обращена прямо к нему, сколько размыш
ление по поводу прочитанного.

В оде Пушкина Тютчев почувствовал пробуждение древнего 
«духа Алцея»,— греческого поэта-тираноборца V II—VI веков до 
и. э. «Огонь свободы» Тютчев сравнивает с «пламенем божьим», 
искры которого сыплются на «чела бледные царей». Это обличитель
ный, тираноборческий пафос «Вольности» находит сочувственный 
отклик в душе молодого поэта. Недаром лексика его стихов — 
«огонь свободы», «звук цепей», «рабства пыль», «тираны закосне
лые», «святые истины» — близка стилю русского гражданского ро
мантизма преддекабрьской поры. Но было в пушкинской оде нечто, 
что заставило Тютчева — этого питомца дворянского гнезда — на
сторожиться. Не общий идейный смысл оды — призыв к царям 
склониться «под сень надежную Закона» — оказывался неприемле
мым для Тютчева. Но ему показалось, что Пушкин чересчур играет 
с огнем, напоминая о том, о чем принято было молчать,— о царе
убийстве 11 марта 1801 года.

Стихотворение Тютчева заканчивается следующим обращением 
к Пушкину:

Воспой и силой сладкогласья 
Разнежь, растрогай, преврати 
Друзей холодных самовластья 
В друзей добра и красоты!
Но граждан не смущай покою 
И блеска не мрачи венца,
Певец! Под царскою парчою 
Своей волшебною струною 
Смягчай, а не тревожь сердца!

Итак, приветствуя глашатая «святых истин», Тютчев стремится 
ввести его обличения в определенные границы, призывает его «раз
неживать», «растрогивать», «смягчать» сердца царей — не больше. 
Тираны тиранами, а самый принцип монархии должен оставаться 
неприкосновенным («блеска не мрачи венца»). По существу поли
тическая позиция молодого Тютчева была просветительской пози
цией в духе сентиментализма. Знаменательно в связи с этим, что 
имя Карамзина не раз встречается в погодинских записях бесед 
с Тютчевым.

Знал ли Пушкин тютчевские стихи, вызванные одой «Воль
ность»? Очень возможно, что знал. В начале 1821 года приезжал 
в Москву из Бессарабии кишиневский приятель Пушкина, «душа 
души» его, Владимир Петрович Горчаков, один из тех, кому посвя-
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щеио замечательное стихотворение «Друзьям» («Вчера был день 
разлуки шумной...»). Находясь в Москве, Горчаков часто бывал 
в доме Тютчевых, где жил тогда его бывший товарищ по Училищу 
для колонновожатых А. В. Шереметев. У Шереметева Горчаков 
встречался с его двоюродным братом Тютчевым. В своих поздней
ших воспоминаниях «Выдержки из дневника' об А. С. Пушкине» 
Горчаков писал о Тютчеве: «Его замечательные способности, 
несмотря на юность лет, восхищали многих, в том числе и его пре
подавателя русской словесности С. Е. Раича, столь известного свои
ми литературными занятиями... В свое время, если будет возмож
но, я помещу некоторые из сочинений Ф. Т(ютче)ва в моем днев
нике, и в особенности те, которые случайно сохранились у меня в 
рукописи» 69.

Среди стихотворений Тютчева, которыми располагал В. П. Гор
чаков, был список «К оде Пушкина на вольность». Только это сти
хотворение, не называя автора, и цитирует он в своем дневнике. 
Говоря о том, что политическая лирика Пушкина не оставалась 
«без замечаний» со стороны современников, Горчаков пишет: 
«Иные свои отметки излагали даже стихами; из подобных стихот
ворений предложу одно, написанное, как мне говорили, тогда же 
одним поэтом-юношею. Это стихотворение как-то случайно сохра
нилось в моих бумагах; за верность его списка не ручаюсь, но во 
всяком случае нахожу его замечательным» 70.

Из этих строк ясно, что текст стихотворения не был полу
чен Горчаковым непосредственно из рук Тютчева. Список, дей
ствительно, не отличался исправностью. Но, каков бы он ни был, 
он был увезен Горчаковым из Москвы в Кишинев, а там, при 
своих чуть ли не ежедневных встречах с Пушкиным, Горчаков мог 
познакомить его со стихами московского поэта.

Неприятие деспотизма, сказавшееся в стихах «К оде Пушкина 
на вольность», уживалось в Тютчеве уже в эти годы с легитимиз
мом. Погодину он давал не только список оды «Вольность», по и 
«Mémoires sur la vie et la mort du duc de Berry» («Записки о жизни 
и смерти герцога Беррийского») Шатобриана, недавнего вождя 
роялистской оппозиции во Франции71. Надо думать, что еще в 
юности Тютчев познакомился с произведениями французских мыс
лителей и публицистов периода Реставрации, оказавших, как бу
дет показано далее, исключительно сильное воздействие на форми
рование его политических взглядов. Один из мемуаристов прямо

69 М. А. Ц я в л о в с к и й .  Книга воспоминаний о Пушкине. М., 1931, 
стр. 166.

70 Там же, стр. 163.—Процитировав отрывок из стихотворения Тютчева 
(от строк: «Счастлив, кто гласом твердым, смелым...»), Горчаков замечает: 
«В этих стихах, как мне кажется, видны начатки сознания о назначении 
поэта, благотворность направления, а не та жгучесть, которая почасту 
только разрушает, но не творит» (там же, стр. 163—164).

71 Дневник М. П. Погодина, запись от 30 октября 1821 г.— Л Б.
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указывает, что Тютчев уже тогда не избежал влияния идей Жозе
фа де Местра и «на всю жизнь сохранил его следы» 72.

Казалось бы, трудно примирить только что сказанное с четверо
стишием, которое юноша Тютчев еще до своего поступления в уни
верситет написал в честь такого яростного борца против феодализ
ма и клерикализма, каким был Вольтер:

Пускай от зависти сердца зоилов ноют.
Вольтер! Они тебе вреда не нанесут...
Питомца своего Пиериды покроют
И Дивного во храм бессмертья проведут!

Это написано в мае 1818 года на принадлежавшем Тютчеву 
экземпляре отдельного издания поэмы Вольтера «La Henriade» 
(«Генриада») 73.

Четверостишие Тютчева не оригинально: оно является передел
кой четверостишия И. И. Дмитриева «К портрету М. М. Хераско
ва» («Пускай от зависти сердца в Зоилах ноют...»). Тютчев вооб
ще должен был хорошо знать Дмитриева: с ним «никогда не рас
ставался» Раич, считавший, его, наряду с Державиным, своим 
«путеводителем к Парнассу» 74.

На основании приведенного четверостишия складывается впе
чатление, что Тютчев, подобно Пушкину, с юношеских лет попал 
в сети старика «с очами быстрыми, зерцалом мысли зыбкой, || с 
устами, сжатыми наморщенной улыбкой» 75. Но в то время как 
Тютчев прославлял Вольтера за «Генриаду», совсем иным его про
изведением зачитывались сверстники молодого поэта:

Ах, где те острова,
Где растет трын-трава,

Братцы!
Где читают Pucelle,
И летят под постель 

Святцы76.

Эта песенка Рылеева хорошо отражает умонастроение значи
тельной части передовой русской дворянской молодежи предде- 
кабрьских лет. У одних «святцы» швырялись под стол, а Вольтер 
не сходил со стола; у других том Вольтера попирал Библию

72 Записка К. Пфеффеля о Тютчеве. Подлинник по-французски. —МА.
73 «La Henriade. Poème avec les notes et les variantes, suivi de l’essai sur 

la poésie épique, par Voltaire». Paris, an XIV—1805,— Собрание К. В. Пнга- 
рева.

74 «Русский библиофил», 1913, № 8, стр. 20.
75 Черновой набросок «Еще в ребячестве {бессмысленно лукавом]...» — 

П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 3. Изд-во АН СССР, 1948, стр. 472.
76 К. Р ы л е е в .  Полное собрание стихотворений. Л., 1934 («Библиотека 

поэта». Большая серия), стр. 309.
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(вспомним Батюшкова: «Тут Вольтбр лежит на Библий») 77 
Антицерковная и эротическая поэма Вольтера «La Pucelle d’Orlé
ans» («Орлеанская девственница») была в глазах Пушкина «книж
кой славной, золотой, незабвенной, катехизисом остроумия». 
Этой «святой библией харит» напутствовал он однажды уезжав
шего друга78.

На фоне единодушных прославлений создателя «Орлеанской 
девственницы» тютчевское восхищение творцом «Геириады» пред
ставляется на первый взгляд неожиданным. Однако в свете тех 
идеологических воздействий, которые уже тогда определяли миро
воззрение молодого Тютчева, оно не только не неожиданно, но и 
понятію. «Генриада» была выражением просветительских идеа
лов Вольтера. В посвящении «Генриады» английской королеве 
Вольтер писал: «Ваше величество найдете в этой книге великие 
и важные истины: нравственность, огражденную от суеверия; дух 
свободы, одинаково далекий от мятежа и насилия; постоянное под
тверждение прав королей и постоянную защиту прав народов».

Просветительские идеи и национально^исторический сю
жет эпопеи стяжали Вольтеру репутацию первого национального 
поэта Франции. Генрих IV, во славу которого написана «Генриа
да», изображен в поэме как просвещенный монарх, первый гражда
нин своего народа, поборник гуманизма и веротерпимости. Опол
чаясь на фанатизм, Вольтер в «Генриаде» еще не восставал против 
религии. Тем самым из всех произведений французского писателя 
«Генриада» оказывалась наиболее приемлемой даже в ту эпоху, 
когда прах великого насмешника был выброшен из Пантеона. 
А тот факт, что героем «Генриады» был именно Генрих IV, родона
чальник династии Бурбонов, придавал поэме особую ценность в 
период Реставрации. В глазах легитимистов потомки Генриха IV 
были призваны, как и он, занять французский престол «et par 
droit de conquête, et par droit de naissance» («и по праву завоева
ния, и по праву рождения») 79.

Что, однако, могло послужить непосредственным поводом к 
написанию тютчевского четверостишия? Среди сохранившихся 
книг из библиотеки Тютчева есть двухтомное издание «Энеиды» 
Вергилия в переводе Делиля. В предисловии Делиль неоднократно 
упоминает о «Генриаде», сопоставляя ее с эпопеями Вергилия, 
Тассо и Мильтона. Выводы Делиля всегда не в пользу «Генриады».

77 «К Филисе».— К. Н. Б а т ю ш к о в .  Сочинения, т. I. СПб., 1887, стр. 14.
78 П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 1. Изд-во АН СССР, 1937, 

стр. 63—64; т. 2, 1947, стр. 57.
79 Интересно отметить, что уже в начале XIX в. Шатобриан предпри

нял попытку истолковать «Генриаду» в благоприятном для клерикально
монархической реакции смысле. См.: C h a t e a u b r i a n d .  Le Génie du 
Christianisme, t. I. Paris, 1851, p. 195.—Впоследствии, в своей лекции о Воль
тере, прочитанной после Реставрации, Вильмен назвал автора «Генриады» 
«самым надежным охранителем славы Генриха» ( V i l l e m a i n .  Cours de 
littérature française, t, I. Paris, 1859, p. 185).
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По его мнению, «автору Генриады, поэмы, которой чересчур вос
хищались при первом ее появлении и которую потом старались 
чрезмерно обесславить», более всего ие хватает «разнообразия»; 
«Вольтер, когда писал это произведение, знал лишь книги, Париж 
и двор. Нравоучение, философия, политика — вот что беспрестан
но попадается в его поэме» 80. Другим минусом «Генриады» Де- 
лиль считал недостаток вымысла и ограниченность сферы «чудес
ного» («du merveilleux»).

Очень вероятно, что четверостишие Тютчева и является воз
ражением на критику Делиля, которую он толкует как завистли
вую критику «зоила». Предположение это подкрепляется тем, что 
когда Тютчев написал четверостишие, экземпляр «Энеиды» Дели
ля уже находился в его библиотеке81.

Но как бы ни восхищался Тютчев Вольтером, называя его «див
ным», на его собственное поэтическое творчество Вольтер не ока
зал сколько-нибудь заметного влияния. Стихи Тютчева юношеских 
лет хранят следы иных впечатлений. Его увлечение немецкой ли
тературой засвидетельствовано неоднократными записями в пого
динском дневнике. Среди ранних переводов Тютчева имеется пе
ревод известного стихотворения Шиллера «Прощание Гектора» 
(«Hektors Abschied»; в тютчевском переводе озаглавлено: «Гектор 
и Андромаха»), в целом отличающийся точностью и местами хо
рошо передающий ритмический строй подлинника82.. Скоро 
Шиллер станет величайшим, «божественным» в глазах Тютчева 
поэтом.

В 1820 году Тютчев пишет большое стихотворение «Урания». 
Написанное для прочтения на годичном акте университета, оно 
прежде всего напоминает стихи на академические торжества, со
ставляющие целый раздел в собрании сочинений Мерзлякова. 
В особенности близка «Урания» к его стихотворению «Ход и ус
пехи изящных искусств» (1812). В нем Мерзляков в хронологиче
ской последовательности рисует исторический путь развития ис
кусств от седой древности до современной эпохи и прославляет

80 «L’Enéide, traduite par Jacques Delille», t. 1. Paris, an XII —1804, 
p. 16.— Библиотека Музея-усадьбы «Мураново» им. Ф. И. Тютчева.

81 На это указывают совершенно одинаковые переплеты с инициалами 
«Ф. Т.» на корешках, заказанные поэтом в одно и то же время. Четверо
стишие написано на первом чистом листе экземпляра «Генриады» после 
того, как книга была переплетена. В тексте имеется десять отмеченных 
карандашом мест. Полной уверенности в том, что отчеркивания принад
лежат самому Тютчеву, нет, хотя по содержанию соответствующие места 
и могли привлечь его внимание. Таковы строки о фанатизме — «уродли
вом детище религии», утверждение, что «недостаточно быть героем, за
воевателем, королем», но что монарх должен быть «просвещен небом», 
и др.

82 Напечатан впервые в книге «Сочинения в прозе и в стихах. Труды 
Общества любителей российской словесности» (ч. 2. М., 1822, стр. 204—205) 
с ошибочной подписью: «II. Тютчев». Ошибка объясняется тем, что в ру
кописях Тютчева буква «О» напоминает «ГТ».
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Ф. И. Т ю т ч е в
Рисунок неизвестного художника. 1820-с годы,
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«век Александра славный» 83. Возможны параллели между тют
чевской «Уранией» и одним из программных стихотворений 
Карамзина «Поэзия» (1787). Именами псалмопевца Давида, ми
фического Орфея, Гомера, Софокла, Эвригйіда, древнегреческих 
идилликов — Биона, Феокрита и Мосха, Вергилия, Овидия, леген
дарного Оссиана, «натуры друга» Шекспира, Мильтона, англий
ских и немецких предшественников романтизма — Юнга, Томсона, 
Геснера и «несравненного» Клопштока Карамзин, как вехами, от
мечает различные эпохи в истории мировой поэзии. Не случайно, 
что Карамзин не называет пи одного французского и ни одного 
(русского имени, по зато закапчивает свое стихотворение сло
вами:

О Россы! век грядет, в который и у вас
Поэзия начнет сиять, как солнце в полдень84.

В пору утверждения нового литературного направления — сен
тиментализма — такое умолчание как о корифеях французского 
классицизма, так и о русских поэтах XVIII века было естествен
ным и понятным. Для Мерзлякова, чьи эстетические взгляды эклек
тичны по своей природе, борьба сентиментализма с классицизмом 
уже не представляла прежней остроты. «Венцом Европы новой» он 
провозглашает французский XVII век, период расцвета классициз
ма, «дни Людовйка знамениты», обойденные Карамзиным; называ
ет он и одно русское имя — имя Ломоносова: «Велик — но ах! 
еще единый». Тютчев в своем перечне знаменитых поэтов 
мира 85 так же, как и Карамзин, умалчивает о французах. У него 
упомянуты «певец слепой» — Гомер, «лебедь Мантуи» — Верги
лий, «Феррарский орел» — Тассо, Камоэнс, Мильтон и Клоп- 
шток, но зато в один ряд с ними поставлены и «российский Пин
дар» — Ломоносов, и «певец Фелицы» — Державин. Мало того. 
Если Карамзин еще только пророчествует о грядущем веке рас
цвета поэзии в России, то для Тютчева эта пора уже наступила. 
«Фивы новые» возникли, и их возникновение непосредственно свя
зывается поэтом с появлением Державина.

83 А. Ф. М е р з л я к о в .  Стихотворения, ч. 1. М., 1867, стр. 239—247.
84 Н. К а р а м з и н ,  И. Д м и т р и е в .  Избранные стихотворения. Л., 1953 

(«Библиотека поэта». Большая серия), стр. 64.
85 Традиция подобных стихотворных перечней, содержащих эстетиче

ское кредо их составителей, установилась еще с первой половины XVIII в. 
Заключенные первоначально в своего рода исторических обзорах и жанро
вых характеристиках («Эпистола от российский поэзии к Аполлину» Тре- 
диаковского, «Эпистола о стихотворстве» Сумарокова), они в начале XIX в. 
преобразовались в форму своеобразных «каталогов» личных библиотек 
(дружеские послания «Мои пенаты» Батюшкова и «Городок» Пушкина). 
Эти «каталоги», разумеется, в значительной мере обнаруживают эстетиче
ские вкусы и литературные симпатии авторов послапий. Тютчев в «Ура
нии» следует не за Батюшковым и Пушкиным, а за Мерзляковым и Карам
зиным.
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«Урания» Тютчева образно и стилистически близка еще к од
ному произведению русской поэзии — стихотворению М. Н. Му
равьева «Храм Марсов». Описание храма Урании у Тютчева явно 
навеяно описанием святилища Марса у Муравьева86. Стихи 
этого представителя русской предромантической лирики вообще 
должны быть приняты во внимание при изучении литературных 
традиций в творчестве Тютчева.

Вместе с тем «Урания» свидетельствует о несомненном зна
комстве Тютчева с философским стихотворением Шиллера «Ху
дожники» («Die Künstler»). Именно Шиллеру принадлежит раз
виваемая в стихотворении Тютчева мысль о том, что красота слу
жит источником и двигателем духовной культуры человечества, 
что через красоту познается истина. Самый образ Урании — не 
музы астрономии, а божественного воплощения красоты — восхо
дит к Шиллеру. В текст «Урании» введены две строки, которые 
являются слегка переиначенной цитатой из шиллеровских «Худож
ников»:

Что нас на земле мечтою пленяло,
Как истина, то нам и здесь предстоит!

(Ср.: Was wir als Schônheit hier empfunden, wird einst als Wahr- 
heit uns entgegengehn) 87. Несколько утомительная своей растя
нутостью (около 200 стихов) и риторичностью, «Урания» интерес
на как выражение складывающегося романтического сознания 
поэта. «Дольнему миру» с его «волнениями и суетами» он противо
поставляет мир фантазии, таинственный остров Урании. В этом 
стихотворении шестнадцатилетиего Тютчева наблюдается зарож
дение мотивов и образов, которые станут характерными для его 
романтической лирики 88.

В другом стихотворении, написанном в конце 1821 года и по
священном Андрею Николаевичу Муравьеву («Нет веры к вымыс
лам чудесным...»), бывшему так же, как и он сам, учеником Раи- 
ча, Тютчев окажет открытое предпочтение «златокрылым мечтам», 
«чертогу волшебному добрых фей» перед «тесными» законами

86 В стихах Тютчева «окрест благодатной» Урании «на тронах высоких... 
сидят велелепно» олицетворенные «добродетели»: Мир, Суд правый, Страх 
божий, Благосердие, Верность, Любовь к отчизне, Доблесть, Терпенье и 
Труд. «Так вышние силы свой держат совет». В стихотворении Муравьева 
«при престоле» «бога браней» Марса сидят его «любимцы»: Храбрость, 
Искусство, Власть, Твердость духа, Сила воображенья, Тайна, Прозорли
вость, Великодушие, ТруД, Опыт, Благоразумие, Добродетель и Честь. «Се 
Марсов, юноши! совет» ( М у р а в ь е в .  Сочинения, т. 1. СПб., 1847, стр. 37— 
48).

87 Сходство цитируемых строк Тютчева и Шиллера отмечено 
Р. Ф. Брандтом в работе «Матерьялы для исследования «Федор Иванович 
Тютчев и его поэзия»» («Известия Отделения русского языка и словесности 
имп. Академии наук», т. XVI, 1911, кн. 2, стр. 149).

88 См.: D. S t r é m o o u k h o f f .  La poésie et l’idéologie de F. I. Tiouttchev. 
Paris, 1937, p. 33.
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рассудка. Й в его скорби о гибели «вымыслов чудесных» .прозвучат 
ноты шиллеровской тоски по развенчанному, но столь лучезарному 
и жизнерадостному Олимпу древних эллинов.

К данному периоду творчества Тютчева относится еще одно про
изведение, свидетельствующее об усвоении поэтом романтического 
мировосприятия: переложение элегии Ламартина «L’isolement» 
(«Уединение»). Этой элегией открывается первый сборник стихо
творений французского поэта-романтика «Méditations poétiques» 
(«Поэтические размышления»), вышедший в свет весной 1820 года 
и с восторгом встреченный читателями. Тютчевское переложение 
дошло до нас в двух редакциях, из них первоначальная ближе к 
подлиннику. В обоих случаях заглавие французской элегии изме
рено: «Одиночество» вместо «Уединение». Изменение заглавия 
обусловлено смысловыми оттенками, привнесенными в стихи Ла
мартина переводчиком. У Тютчева размышлениям Ламартина при
дано трагическое звучание; в них резко усилен мотив разобщен
ности поэта с внешним миром, сиротства, одиночества. Ламартин 
безучастно и меланхолически смотрит на расстилающийся перед 
его взором вечерний пейзаж, который с утратой любимого сущест
ва потерял для него свою прелесть, опустел. В стихах Тютчева 
это ощущение пустоты вытесняется ощущением смерти. Не в 
«равнодушной душе», как у Ламартина, а в «иссохшем сердце» 
поэта красоты природы не будят никаких чувств. В его глазах 
поля, рощи и долины не опустели, а омертвели, стали «бездушны
ми», от них «дух жизни улетел»; мертва земля в сравнении с не
бом, осыпанным звездами; да и он сам подобен «мертвому листу» 
(у Ламартина — «увядший лист»), которому «пора из жизненной 
долины». Стихотворение завершается восклицанием, обращенным 
к грозе и вихрю: «Умчите ж, бурные, умчите сироту!» у Ламар
тина не гроза и вихрь, а «бурные ветры»). Слово «сирота» во 
французском тексте отсутствует. У Тютчева же, поставленное в 
самом конце стихотворения, оно приобретает особое значение, так 
как исподволь подготовлено. Стих Ламартина «Je contemple la ter
re, ainsi qu’une ombre errante» («Я созерцаю землю, подобно стран
ствующей тени») Тютчев заменяет словами: «По чуждой мне зем
ле скитаюсь сирой тенью», а через несколько строк вздыхает о 
«лучшем мире», где «нет сирот»69.

Как и другие названные раньше стихотворения Тютчева, пе
реложение этой элегии содержит тематические мотивы, которые 
будут развиты в его позднейшей лирике.

В годы своего пребывания в университете Тютчев принимает 
непосредственное участие в московской литературной жизни. 89

89 Анализ тютчевского переложения элегии Ламартина дан в статье 
Н. Суриной «Тютчев и Ламартин» («Временник Отдела словесных искусств 
Государственного института истории искусств», III. Поэтика. Сборник ста
тей. Л., 1927, стр. 149—151). Однако указанные выше особенности остались 
ею не замеченными.
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Стихотворения, написанные им, не залеживаются у него в письмен
ном столе, как случалось впоследствии со многими лучшими стиха
ми поэта, а читаются в публичных собраниях, печатаются в пери
одических изданиях.

6 июля 1820 года в торжественном годичном собрании универ
ситета, состоявшемся в присутствии многих «знатнейших» как 
духовных, так и светских «обоего пола особ», магистр Маслов про
чел тютчевскую «Уранию» 90. В том же году она была напечатана 
в «Речах и отчетах» университета. 30 апреля 1821 года известный 
в то время любитель-декламатор Ф. Ф. Кокошкин выступил в Об
ществе любителей российской словесности с чтением стихотворе
ния Тютчева «Весеннее приветствие стихотворцам» 91. Там же 
18 марта 1822 года одним из членов Общества, С. В. Смирновым, 
было прочитано переложение элегии Ламартина 92. Оба стихотво
рения появились на страницах «Трудов» Общества.

В майском номере «Отечественных записок» за 1822 год было 
помещено письмо из Москвы, датированное 25 марта того же года 
и содержащее сообщение о последнем заседании Общества люби
телей российской словесности. В письме говорилось: «Нельзя 
было не заметить очень хороших стихов: Уединение, соч. г. Тют
чева, юного, многообещающего поэта» 93. Эти краткие, по лестные 
строки — первый печатный отзыв о Тютчеве.

3
Курс обучения в университете был во времена Тютчева трех

годичным. Таким образом, ему надлежало бы закончить его в 
1822 году. Между тем еще летом 1821 года, т. е. но истечении двух
летнего срока пребывания на словесном отделении, Тютчев воз
буждает ходатайство о разрешении ему держать выпускные экза
мены. Намерение ли поступить на государственную службу и от
крывшиеся для него возможности, нежелание ли слушать лекции 
по тем предметам, которые он уже усвоил в бытность свою воль
нослушателем университета, определило решение Тютчева закон
чить курс на год раньше установленного срока,— на это мы не на
ходим ответа ни в архиве университета, ни в семейных бумагах 
Тютчевых. Так или иначе, 9 августа 1821 года Погодин писал одно
му из своих приятелей: «Тютчеву, кажется, вышло разрешение 
на экзамен. Князь Андрей Петрович Оболенский (попечитель

90 «Московские ведомости», 1820, № 56, 14 июля, стр. 1537.
91 «Труды Общества любителей российской словесности», ч. 20. Летописи 

Общества. М., 1820 (по-видимому, ошибочно вместо 1821), стр. 252.
92 «Сочинения в прозе и стихах. Труды Общества любителей россий

ской словесности», М., 1822, ч. 2, стр. 265.
93 «Отечественные записки», ч. X, 1822, № 25, май, стр. 279.— И в «Оте

чественных записках», и в протоколе заседания Общества любителей рос
сийской словесности стихотворение озаглавлено «Уединение». Очевидно, 
Тютчев изменил заглавие перед тем, как отдать стихи в печать.
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Московского учебного округа.— К. П.) был у графики Остерман- 
Толстой, тетки Тютчева, и сказывал ей, что дело идет уже из Пите
ра...» 94. Действительно, 20 августа 1821 года министр духовных 
дел и народного просвещения князь А. Н. Голицын направил по
печителю Московского учебного округа следующее отношение: 
«По уважению отличного засвидетельствования вашего сиятельст
ва о способностях и успехах в науках своекоштного студента Мо
сковского университета Тютчева я согласен на допущение его к 
испытанию для получения степени действительного студента, так 
как недостающий к числу лет обучения его в студентском звании 
год можно заменить тремя годами бытности его вольным слушате
лем. Но как таковое позволение может послужить поводом к по
слаблению общих правил в отношении к другим, не имеющим по
добных достоинств, то впредь допускать сего не следует, а должно 
стараться склонять вольных слушателей скорее записываться в 
число студентов, чем всякое сомнение прекратится и по имеюще
муся за таковыми надзору большее число молодых людей будет 
выслушивать весь курс и приобретать все нужные познания» 95.

Обращает внимание, что в этом документе и во всех дальней
ших, связанных с окончанием Тютчевым университета, продолжи
тельность пребывания его вольнослушателем исчисляется тремя 
годами, а не двумя, как указано в прошении поэта о зачислении 
в студенты и повторено в одном из журналов словесного отделе
ния96. Не прибавлен ли был лишний год для того, чтобы облег
чить Тютчеву получение права на досрочную сдачу выпускных 
экзаменов?

8 октября 1821 года состоялось собрание Отделения словесных 
наук. Председательствовал Мерзляков, занимавший тогда долж
ность декана. Присутствовали профессора Гейм, Черепанов, Гав
рилов, Качеттовский, Давыдов. В журнале отмечено: «Вследствие 
сообщения из Совета от 12 сентября под № 764 о том, чтобы От
деление словесных наук своекоштного студента Федора Тютчева 
допустило к испытанию па звание действительного студента и до
несло, как об его успехах в науках, так и поведении,— члены 
Отделения приступили к испытанию означенного студента и пред
лагали ему, каждый по своей части, из всех предметов, к Отделе
нию принадлежащих, вопросы, на которые отвечал он весьма ос
новательно, ясно и удовлетворительно. По окончании испытания 
все члены Отделения, основываясь на положении о производстве 
в ученые степени, единогласно положили: донести, Совету, что 
означенный студент Федор Тютчев, доказавший свои знания и 
па обыкновенном трехгодичиом экзамене и сверх того отличив

94 Б а р с у к о в ,  стр. І12—ИЗ.
95 Архив МГУ, Фонд питомцев, № 9, «Об увольнении из университета 

кандидата Федора Тютчева», л. 12.
96 Архив МГУ, «Сообщения из Совета, прошения и журналы Отделения 

словесных наук» за 1820 г., журнал собрания от 22 июня 1820 г.
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шийся своими упражнениями в сочинении, примерным поведени
ем и успехами в науках, за что награжден ои был похвальным ли
стом, оказался теперь достойным степени кандидата» 97.

По представлению Совета Московского университета попечите
лю учебного округа 23 ноября 1821 года, как раз в день своего рож
дения, восемнадцатилетний Тютчев был утвержден «в кандидат
ском достоинстве». 5 декабря он подал прошение об «увольнении» 
из университета с «надлежащим аттестатом». Для включения в ат
тестат потребовались сведения о предметах, которые он слушал 
у профессоров других отделений, и Тютчев получил от профессора 
Шлецера свидетельство на латинском языке о прослушанных у пе
го лекциях по политической экономии, естественному и частному 
гражданскому нраву. В том же месяце Тютчеву был выдан отпеча
танный в типографии и скрепленный университетской печатью ат
тестат 98 99.

Студенческие годы Тютчева закончились... 5 февраля 1822 года 
он в сопровождении отца и дядьки Николая Афанасьевича приехал 
в Петербург и был зачислен на службу в Государственную колле
гию иностранных дел " .

В Петербурге Тютчев нашел приют в доме своего богатого и вли
ятельного родственника графа Александра Ивановича Остермапа- 
Толстого 10°, которому вскоре довелось сыграть видную роль в 
его жизненной судьбе.

Участник героического штурма Измаила, один из выдающихся 
по своему мужеству и решительности военачальников русской ар
мии во время Отечественной войны 1812 года, Остерман-Толстой 
лишился левой руки в сражении под Кульмом (1813 г.). Назна
ченный в 1816 году командиром гренадерского корпуса и в следу
ющем же году произведенный в гепералы-от-ипфаптерии, он по 
состоянию здоровья был вынужден находиться в долгосрочном от
пуску. Дом Остермапа-Толстого па Английской набережной 101 
всегда был гостеприимно открыт для всех родственников, приез
жавших п Петербург и иногда подолгу проживавших под его кро
вом 102. Место службы Тютчева — Коллегия иностранных дел —

97 Архив МГУ, Фонд питомцев, № 9, «Об увольнении из университета 
кандидата Федора Тютчева», л. 9.

98 Там же, л. Г 2, 3 и 7.
99 В послужном списке Тютчева значится: «По окончании курса в 

Московском упииерситете со степенью кандидата в службу вступил в Го
сударственную коллегию иностранных дел с переименованием правитель
ствующим Сенатом в губернские секретари — 1822 г., февраля 24-го».— 
«Летопись», стр. 18—19.

100 А. И. Остерман-Толстой был троюродным братом матери Тютчева.
101 Ныне Набережная Красного флота, дом № 10. Сохранился в пере

строенном виде.
102 Одновременно с Тютчевым там же жил свойственпик Остермана- 

Толстого, будущий декабрист Д. И. Завалщпцн (см.: «Древняя и новая Рос
сия», 1S79. № 4, стр. 314),
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находилось на той же Английской набережной 103, неподалеку от 
дома Остермана-Толстого.

У нас нет данных о том, какие знакомства удалось Тютчеву 
завязать по приезде в новый для него город. Однако, но-видимому, 
у пего начали устанавливаться кое-каіше отношения с петербург
скими литературными кругами. По крайней мере весной 1822 года 
(в апреле-мас) в Вольном общество любителей российской сло
весности было прочитано и одобрено его переложение элегии 
Ламартина «Одиночество» 104. Но одним этим фактом и ограничи
лась связь поэта с петербургской литературной средой. Собирав
шийся в это время за границу Остерман-Толстой испросил для 
Тютчева место сверхштатного чиновника русской дипломатической 
миссии в Баварии. Тотчас же по своем назначении на эту долж
ность 105 106 Тютчев выехал в Москву.

В Москве Тютчев вновь встретился со своим бывшим настав
ником Раичем, незадолго до того, 29 апреля, защитившим магистер
скую диссертацию «О дидактической поэзии». В стихотворении 
«На камень жизни роковой...», написанном возможно тогда же, 
Тютчев обрисовал жизненный путь Раича, поэта-мечтателя, по
стоянно пребывающего «в миро сем, как в царстве снов».

27 марта Тютчев присутствовал на заседании Общества люби
телей российской словесности. Здесь он имел случай видеть таких 
«тузов» литературной Москвы, как почетные члены Общества 
И. И. Дмитриев и князь И. М. Долгорукий. На заседании читалось 
одно из многочисленных «Подражаний псалму» эпигона класси
цизма H. М. Шатрова, перевод оды Горация к Мельпомене, при
сланный почетным членом Общества В. В. Капнистом, рассужде
ние Мерзлякова «О способе разбирать сочинения, особливо сти
хотворные, по их существенным достоинствам». В. Л. Пушкин 
выступил со своей басней «Щегленок и воробей», а бывший изда
тель сентиментального журнала «Для милых» М. Н. Макаров — 
с повестью «Ильмсиа». Новый член Общества М. Н. Загоскин, в то 
время автор многочисленных, но малооригиналыіых комедий и ин
термедий, произнес благодарственную речь, «в которой между про
чим кратко изложил ход русского театра и говорил о перенесении 
характеров трагических и комических со сцены одного парода на 
сцену другого» 10Г). И произведения литературных корифеев, и тут 
же читавшиеся стихи менее известных стихотворцев представляли 
собой как бы вчерашний день русской поэзии. В Петербурге под 
наблюдением Гиедича уже готовилось первое издание пушкинско
го «Кавказского пленника».

103 Ныне набережная Красного флота, дом № 32.
104 «Летопись», стр. 19.
105 Тютчев был «причислен к миссии в Мюнхене сверх штата» 13 мая 

1822 г. См.: «Летопись», стр. 19.
106 «Сочинения в прозе и стихах. Труды Общества любителей россий

ской словесности», ч. 2, М., 1822, стр. 270.
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На этом заседании Тютчев простился с Погодиным. «Он спро
сил меня о московских, я его о петербургских литературных 
новостях. Дал слово писать из Мюнхена»,— отметил Погодин в 
дневнике 107.

Через две недели после этого вечера карета, увозившая Остер- 
мана-Толстого и Тютчева за границу, тронулась из Москвы в да
лекий путь. Вместе с поэтом выехал в Мюнхен и его старый дядь
ка Хлопов 108.

107 Б а р с у к о в ,  стр. 174.
108 День отъезда Тютчева на чужбину был в числе других памятных 

дат его жизни отмечен Хлоповым на обратной стороне иконы, завещанной 
своему питомцу (см. об этом ниже) : «Святого апостола Варфоломея, день, 
в который мы с Федором Ивановичем выехали из Москвы в Баварию, 1822 г. 
июня И». Икона хранится в Музее-усадьбе «Мураново» им. Ф. И. Тютчева.



Г Л А В А В Т О Р А Я

В Мюнхене и Турине. 
1822-1839 годы

1

Приблизительно через месяц после отъезда Тютчева из Моск
вы русский’ посланник в Мюнхене граф Воронцов-Дашков доносил 
своему начальнику в Петербург: «Новый атташе при моей мис
сии г-н Федор Тютчев только что приехал. Несмотря на малое 
количество дела, которое будет у этого чиновника на первых порах 
его пребывания здесь, я все ше постараюсь, чтобы он не зря по
терял время, столь драгоценное в его возрасте»

Двадцать два года провел Тютчев вне России, лишь изредка 
приезжая на родину в отпуск. «Странная вещь — судьба челове
ческая! — восклицал поэт в одном из позднейших писем к роди
телям.— Надобно же было моей судьбе вооружиться уцелевшею 
Остермаиовою рукою, чтобы закипуть меня так далеко от вас!» 1 2.

Впоследствии Тютчев признавался, что он «не умел» служить3. 
Он намекал при этом па свойственное ему нерадивое отношение 
к своим служебным обязанностям. Но верно и то, что поэт не умел 
выслуживаться. По этим причинам он и не достиг сколько-нибудь 
высокого положения па дипломатическом поприще.

Тютчев начал свою службу в то время, когда взаимоотношения 
европейских держав определялись «пустым и трескучим доку
ментом», как назвал австрийский канцлер Меггер них дипломати
ческий договор, известный под названием Священного союза.

1 Депеша без даты за № И. Дата получения — 28 июля 1822 г. Подлин
ник по-фрапцузски. Архив внешней политики России, Фонд Министерства 
иностранных дел (далее сокращенно: АВПР, МИД) , Канцелярия, арх. № 8060, 
л. 25.— Считая, что курьер из Мюнхена в Петербург ехал более двух не
дель, относим депешу к первой половине июля 1822 г.

2 Письмо от октября 1840 г.— ЦГАЛИ.
3 См. его стихотворение «Живым сочувствием привета...» (1840).
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Созданный для защиты основ феодализма и клерикализма в Евро
пе, Священный союз с первых же лет своего существования подта
чивался внутренними противоречиями, в основе которых лежали 
различные реальные интересы государств, взаимное недоверие и 
боязнь усиления одного партнера за счет другого.

Несмотря на это, вплоть до середины 1823 года европейские 
монархи неуклонно руководствовались в своей политике теми 
идеологическими принципами, на которых была построена систе
ма Священного союза. В соответствии с этими принципами осу
ществлены были вооруженные интервенции в целях подавления 
национально-освободительного движения в Италии и Испании.

Однако уже во второй половине двадцатых годов политика 
Священного союза утрачивает свою последовательность. Так, на
пример, если раньше греческое национально-освободительное вос
стание расценивалось русской дипломатией как «мятеж» греков 
против их «законного» повелителя — турецкого султана, то теперь 
в интересах расширения своего влияния на Ближнем Востоке Рос
сия сама содействует провозглашению независимости Греции. 
Лишь после июльской революции 1830 года во Франции царское 
правительство вновь становится активным оплотом легитимист
ского «порядка» в Европе, пытаясь, хотя и безуспешно, поддер
жать обветшавшие устои Священного союза.

Дипломатическая «школа», которую прошел Тютчев за грани
цей, определенным образом способствовала развитию легитимист
ских принципов, не чуждых и ранее его политическому сознанию. 
Тем не менее в первое десятилетие своей жизни в Мюнхене он еще 
находится под влиянием «святых истин», распространение кото
рых в русском обществе было связано с деятельностью Союза бла
годенствия. В мемуарах Д. Н. Свербеева имеется очень любопыт
ное сообщение о его встрече с Тютчевым в Мюнхене в конце ав
густа 1823 года. Питомец Московского университета, окончивший 
курс в тот самый год, когда Тютчев поступил в университет воль
нослушателем, Свербесв со студенческих лет испытывал отвраще
ние к помещичьему и самодержавно-чиновничьему произволу. Од
нажды, находясь в обществе нескольких крупных петербургских 
сановников, молодой Свербеев не побоялся на обращенный к нему 
вопрос: «Сколько у нас состояний?», т. е. сословий, ответить: 
«Два». И пояснил: «Деспоты и рабы» 4. Это было сказано в самые 
мрачные годы аракчеевщины...

Назначенный младшим секретарем русской миссии в Швей
царии, Свербеев по пути к месту своей службы провел несколько 
дней в Мюнхене. Вместе с Тютчевым он осматривал достоприме
чательности города, посещал театры. Вспоминая о своем тогдаш
нем пребывании в Мюнхепе, Свербеев рассказывает: «В Баварии, 
гораздо менее, нежели в других частях Германии, начали в то

4 Д. Н. С в е р б е е в .  Записки, т. I, М., 1899, стр. 249.

42



время (в 20-х годах) развиваться революционные начала. Там 
царствовал ультрамонтанский католицизм, господствовали баро
ны, феодалы и добрый, конечно, нисколько не либеральный, но 
очень популярный первый король. Все это узнал я, проспоривши 
вместе с Тютчевым целый вечер с одним из второстепенных, хотя 
и замечательных депутатов Баварских штатов. Наши с Тютчевым 
религиозные убеждения и политические мнения приводили его в не
истовство, а политическое мнение о том, что не только народная ин
теллигенция, но и весь народ имеет право участвовать в правитель
стве, представлялось этому барону феодалу-католику равносильным 
с учением французского террора, он отстаивал, вопреки нам, крепо
стное право. Наша же веротерпимость казалась ему атеизмом» 5.

Незачем, конечно, на основании этого свидетельства хоть в ка
кой-либо степени радикализировать политические и религиозные 
взгляды молодого Тютчева. Свсрбеевское определение своих и тют
чевских религиозных воззрений в эти годы как «веротерпимости», 
по-видимому, в достаточной степени точно. Что касается полити
ческих взглядов поэта, то из приведенных воспоминаний Свербе- 
ева можно сделать следующий вывод: Тютчев был противником 
крепостного права (по каким соображениям — социально-эконо
мическим, политическим или моральным, мы не знаем) и сторон
ником представительной, всесословной формы правления.

Обычно политическое мировоззрение Тютчева анализировалось 
исследователями на основании его публицистических статей 40-х 
годов. Свидетельство Свербеева ускользнуло от внимания биогра
фов поэта 6. Между тем оно очень важно, ибо дает возможность 
изучать политические взгляды Тютчева в их эволюции и позволя
ет связать формирование его политического мировоззрения с рус
ским общественным движением конца десятых — начала двадца
тых годов. Ведь именно проблемы уничтожения крепостной зави
симости и введения конституции в России были центральными 
проблемами идеологической пропаганды Союза благоденствия.

Считая, что «весь парод имеет право участвовать в правитель
стве», Тютчев едва ли думал о республике. Гораздо вероятнее, что 
он имел в виду конституционную монархию. Все, что мы знаем о 
политических воззрениях Тютчева, не оставляет сомнений в после
довательности его монархических убеждений. Но это не мешало 
ему нередко с большой остротой осознавать несоответствие между 
его представлением о монархии и ее конкретным воплощением в 
русском самодержавном строе. «В России канцелярия и казарма», 
«Все движется около кнута и чина», «Мы знали афишку, но не 
знали действия» 7,— в таких саркастических афоризмах выразил

5 Там же, т. II, 1899, стр. 143.
6 Orro впервые было отмечено в рецензии II. В. Королевой «Последние 

издания стихотворений Тютчева».— «Вопросы литературы», 1959, № 4, 
стр. 219.

7 Дневник М. П. Погодина, запись от 20—25 июня 1825 г.— ЛБ. Ср.: 
Б а р с у к о в ,  310,
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Тютчев, приехавший в Россию в 1825 году, свои впечатления от 
аракчеевского режима последних лет царствования Александра I 8. 
Вместе с тем насильственное ниспровержение самодержавного 
строя, хотя бы в глазах Тютчева он и обращался в режим «канце
лярии и казармы», было неприемлемо для поэта.

Для уяснения политических настроений молодого Тютчева 
очень важно его стихотворение «14-ое декабря 1825», написанное 
за границей по получении известия о приговоре декабристам. 
К осужденным у поэта не нашлось слова сочувствия. Но вместе с 
тем он был далек и от апологии торжествующего самодержавия.

Его стихотворение представляет собой своего рода ораторскую 
речь, обращенную к декабристам. Оно состоит из двух строф. 
В первой дается как бы политическая оценка восстания 14 де
кабря:

Вас развратило Самовластье,
И меч его вас поразил,—
И в неподкупном беспристрастье 
Сей приговор Закон скрепил.
Народ, чуждаясь вероломства,
Поносит ваши имена —
И ваша память от потомства,
Как труп в земле, схоронена.

Итак, в выступлении декабристов виновно прежде всего само
державие, «самовластье». Это оно своим произволом «разврати
ло» граждан, побудило их подняться против исторически сложив
шегося строя. Их вина тем самым оправдывается и смягчается 
виной самовластья. Но самовластье же и поразило декабристов 
своим карающим «мечом», и в этом оно по-своему право, ибо на его 
стороне «закон». Этот закон, со своим кажущимся Тютчеву «непод
купным беспристрастъем», скрепляет приговор самодержавной 
власти. Но важнее всего для поэта иеппсаниый приговор парода.

Мнение о песочувствии или в лучшем случае равнодушии на
рода к восставшим, которые, как известно, сами опасались опереть
ся па народные массы, долгое время было общераспространенным. 
Официальная версия изображала отношение народа к декабристам 
как открыто враждебное. На самом деле отношение широких на
родных слоев к декабристам было значительно более сложным.

Усилившиеся в 1826 году крестьянские волнения, как считают 
советские историки, находятся в явной зависимости от слухов, что 
вот-вот крепостные получат долгожданную «волю». В некоторых 
местах возмущения крестьян были вызваны молвой о том, что

8 Д. Д. Благой обратил внимание на то, что позднее теми же словами 
Герцен охарактеризовал монархию Николая I: «Казарма и канцелярия ста
ли главной опорой николаевской политической науки». См.: Д. Б л а г о  й. 
Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев).— В кн.: Д. Б л а г о й .  Лите
ратура и действительность. Вопросы теории и истории литературы. М., 
1959, стр, 432. ■
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«ВоЯя» уже дарована пароду покойным царем, по утаивается его 
преемником. «Народные волнения 1826 г. ...объективно связаны с 
первым русским революционным выступлением,— пишет М. В. Неч- 
кииа,— содержат в себе элемент откликов па него, поскольку сти
мулированы общей напряженной обстановкой, создавшейся в стра
не, и отмечены ясно выраженным антифеодальным характером». 
Знаменательно, в частности, что «крестьянское движение на Укра
ине в 1826—1827 гг. развернулось в тех местах, где прошло вос
стание Черниговского полка» 9.

Известны факты явного сочувствия «простого» парода к де
кабристам. И в данном случае, конечно, «живейшее радушие» и 
пожелания «счастливого пути», с которыми встречали и провожа
ли декабриетов-изгнанников незнакомые им жители Тихвина, Яро
славля, Вятки, Омска и других городов, еще более показательны, 
чем знаки внимания к своим заключенным командирам со сторо
ны солдат и матросов.

Вместе с тем кое-где известия о расправе правительства с де
кабристами были встречены в народной среде с нескрываемым 
удовлетворением, что свидетельствовало о живучести в ней ца
ристских иллюзий. В этом смысле характерны отклики на казнь де
кабристов, собранные агентом III Отделения С. И. Висковатовым 
среди дворовых и кантонистов: «...начали бар вешать и ссылать 
на каторгу, шаль, что всех не перевесили, да хоть бы одного кну
том отодрали и с нами поравняли, да долго ль, коротко ль им не 
миновать этого» 10 11.

Когда Тютчев писал свое стихотворение, он, естественно, мог 
представлять себе отношение народа к декабристам только одно
сторонне, в духе официальной версии. Но он глубоко заблуждался, 
утверждая, что память о них «как труп в земле, схоронена» от 
последующих поколений 11.

Во второй строфе Тютчев переходит к историко-философскому 
осмыслению восстания декабристов, как он его понимал:

О жертвы мысли безрассудной,
Вы уповали, может быть,
Что станет вашей крови скудной,
Чтоб вечный полюс растопить!
Едва, дымясь, она сверкнула 
На вековой громаде льдов,
Зима железная дохнула —
И не осталось и следов.

9 М. В. Н е ч к и н а .  Движение декабристов, т. II. М., 1955, стр. 423.
10 Б. М о д з а л е в с к и й. Донесение тайного агента о настроении умов 

в Петербурге после казни декабристов.— В кн.: «Декабристы». М., 1926, стр. 37.
11 Следует, впрочем, отметить, что в рукописи имеется зачеркнутый 

вариант:
И память ваша для потомства 
Земле, живая, предана.
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Ё этих строках уже Содержится бесповоротное осуждение де
кабристов, «безрассудно» отважившихся на заранее обреченное 
дело и ставших «жертвой» своего безрассудства. О жертвенном 
характере предстоящего выступления писали и многие декабрис
ты (достаточно припомнить «Исповедь Наливайки» Рылеева), по 
декабристское понимание жертвы было глубоко отлично от тют
чевского. Декабристы считали, что гибель ждет тех, кто первым 
отваживается восстать против «утеснителей народа», но, несмотря 
на то, их укрепляла мысль о том, что они должны пожертвовать 
собою «для будущей свободы отечества» 12. В тютчевском понима
нии гибель декабристов бесцельна, ибо их жертвенная кровь «скуд
на» и не оставляет после себя никаких следов.

Но, наряду с таким осуждением декабристов, в каких застыв
ших, неподвижных, мертвых и мертвящих образах рисует Тютчев 
победившее самовластье: «вечный полюс», «вековая громада 
льдов», «железная зима» со своим леденящим дыханием! Подоб
ные образы— «тяжелое небо», «ледяная глыба», «полюс», «гранит 
громадный», «камень неизменный», «север роковой» — станут для 
Тютчева и в дальнейшем как бы символами императорской России.

Столь же внутренне противоречивый характер носит и стихо
творный отклик Тютчева на подавление польского восстания — 
«Как дочь родную на закланье...» (1831). Отношение Тютчева к 
этому событию во многом сходно с отношением Пушкина. «Для 
нас мятеж Польши есть дело семейственное,— писал Пушкин Вя
земскому 1 июня 1831 года,— старинная, наследственная распря; 
мы не можем судить ее по впечатлениям европейским, каков бы 
ни был впрочем наш образ мыслей» 13. Эта же точка зрения выра
жена и в стихотворении Пушкина «Клеветникам России». Подоб
но Пушкину, Тютчев не склонен был связывать восстание в Поль
ше с общеевропейским революционным движением. В глазах поэта 
взятие Варшавы русскими войсками оправдано прежде всего ин
тересами сохранения государственной целостности России. Но 
«впечатления европейские» ему были хорошо известны: его непо
средственному начальству по русской дипломатической миссии в 
Мюнхене то и дело приходилось жаловаться баварскому прави
тельству на «скандальные вольности периодической печати», выз
ванные положением дел в Польше. И как раз в то время, когда 
баварское правительство приветствовало русский двор с восста
новлением «порядка» в Варшаве, царский посланник обращал 
внимание королевского министра иностранных дел на новые про
явления «демагогического шарлатанства» прессы. 16 сентября 
1831 года мюнхенский юмористический журнал «Der deutsche 
Horizont» («Германский горизонт») вышел с титульным листом,

12 Николай Б е с т у ж е в .  Воспоминание о Рылееве.— В кн.: «Воспоми
нания Бестужевых». М., 1951, стр. 34.

13 П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 14. Изд-во АН СССР, 
1941, стр. 169.
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заключенным в траурную рамку, внутри которой было напечата
но: «8 сентября русские вступили в Варшаву!.. Деспотизм побе
дил; свобода кончилась! Горе! Горе! Горе!» 14 Как бы ответом если 
не прямо па этот выпад, то па подобные ему и звучат тютчевские 
негодующие стихи:

Но прочь от пас венец бесславья,
Сплетенный рабскою рукой!
Не за коран самодержавья 
Кровь русская лилась рекой!
Нет! нас одушевляло в бое 
Не чревобесие меча,
Не зверство янычар ручное 
И не покорность палача!

В представлении поэта «роковой удар», нанесенный «горест
ной Варшаве», обусловлен исторической задачей, предопределен
ной русскому народу:

Славян родные поколенья 
Под знамя русское собрать 
И весть на подвиг просвещенья 
Единомысленных, как рать.

В этих словах уже можно усматривать намек на будущие сла
вянофильско-великодержавные идеи Тютчева. Точно установить, 
когда они зародились в политическом сознании поэта, нелегко. 
В дневнике М. П. Погодина от 6 февраля 1821 года записан раз
говор со студентом Кубаревым «о соединении всех славянских 
племен в одно целое, в одно государство» 15. Мысль эта, по-види
мому, очень увлекала Погодина, и если он делился ею с Кубаре
вым, то более чем вероятно, что он беседовал на ту же тему и 
с Тютчевым. В том же дневнике записана другая беседа, состояв
шаяся 16 марта 1821 года между Погодиным, Тютчевым и ректо
ром университета И. А. Геймом. Речь шла о восстании греческих 
патриотов против турецкого гнета. По этому поводу Гейм расска
зал молодым студентам о так называемом «греческом проекте» 
Екатерины II и Потемкина. Проект, как известно, заключался в 
том, чтобы лишить турок их европейских владений и сделать Кон
стантинополь центром православной греческой империи. На гре
ческий престол Екатерина прочила своего внука, при крещении 
нарочно названного Константином. Обсуждая этот проект приме
нительно к событиям новейшего времени, Погодин и Тютчев при
шли к выводу: «Целый народ выгнать трудно. Проезд целого на
рода чрез Мраморное море будет занимателен» 16.

14 АВПР, МИД, Канцелярия, арх. № 171, л. 219.
15 Б а р с у к о в ,  стр. 56.
16 Там же, стр. 86.
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Подобные разговоры могли придти па память Тютчеву в кон
це двадцатых годов, когда в ходе победоносной войны с Турцией 
Россия укрепляла свои позиции на Ближнем Востоке. Греция при 
ее помощи получила независимость, а сама Россия приобрела по 
Адрианопольскому мирному договору право защиты и покрови
тельства единоверных ей подданных султана. Все это создавало 
почву для того, чтобы Тютчев мог связывать восточный и славян
ский вопрос в одно целое.

В 1829 году Тютчев написал стихотворение «Олегов щит», 
в котором (как и Пушкин в одноименном стихотворении) припом
нил летописное сказание о щите, прибитом киевским князем Оле
гом на городских воротах осажденного им Царьграда. Этот леген
дарный щит и стал в представлении поэта символом той конечной, 
провиденциальной цели, к которой стремится русский народ во 
главе других славянских племен:

Он чует над своей главою 
Звезду в незримой высоте 
И неуклонно за звездою 
Спешит к таинственной мете!

Стихотворение «Как дочь родную на закланье...» заканчивает
ся следующим обращением к польскому народу:

Ты ж, братскою стрелой пронзенный,
Судеб свершая приговор,
Ты пал, орел одноплеменный,
На очистительный костер!
Верь слову русского народа:
Твой пепл мы свято сбережем,
И наша общая свобода,
Как феникс, зародится в нем.

Сколь бы ни было туманно это понятие «общей свободы», ясно, 
что «кнут и чин», «зверство янычар», «чревобесие меча» претили 
сознанию поэта, а самый «коран самодержавья» нуждался в ос
вящении некоей «таинственной метой».

Из трех перечисленных стихотворений Тютчева, позволяющих 
судить о его политических взглядах двадцатых — начала тридца
тых годов, только одно — «Олегов щит» — тогда же было напеча
тано 17. Два других — «14-ое декабря 1825» и «Как дочь родную на 
закланье...» — долгое время оставались неизданными 18. И это по
нятно: далекие от передовых политических идеалов, они тем не 
менее были далеки и от казенно-официального славословия вла
стям предержащим.

17 «Галатея», ч. VI, 1829, № 34, стр. 144.
18 Стихотворение «Как дочь родную на закланье...» впервые напеча

тано в жури. «Русский архив», 1879, вып. 3, стр. 385; «14-ое декабря 
1825» — «Русский архив», 1881, вып. 2, стр. 340.
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В годы пребывания Тютчева на дипломатической службе ко
ролевство Баварское представляло собой одну из наиболее круп
ных территориальных единиц, входивших в состав Германского 
союза.

Германский, а с 1828 года и Таможенный союз были внешними 
формами, плохо прикрывавшими экономическую отсталость и по
литическую раздробленность Германии. Полуфеодальным государ
ством оставалась в то время и Бавария. Ее конституционные ко
роли послушно следовали указке блюстителей европейского status 
quo и считали «полезными и необходимыми» лишь те изменения 
в законодательстве и государственном управлении, которые про
истекали из «свободной воли, обдуманного и просвещенного реше
ния тех, кому господь вверил власть».

Задачи русской императорской миссии в Мюнхене не исчерпы
вались функциями простого дипломатического представительства. 
Это был своеобразный орган политического контроля над точным 
со стороны баварского правительства выполнением тех принципов 
международной политики, которые были выработаны на европей
ских конгрессах 1815—1822 годов. Русский министр иностранных 
дел, родом саксонец, Нессельроде всячески внушал русским по
сланникам за границей, что «единственным залогом порядка обще
ственного» в Европе является союз России с Австрией и Прусси
ей 1Э. Хлопоча о том, чтобы сплотить крупные и мелкие немецкие 
дворы вокруг «этого отеческого союза», петербургский кабинет зор
ко присматривался к малейшим шероховатостям в их отношениях 
с одной из двух германских держав-«опекунш». В связи с этим 
царскому правительству не раз доводилось обращаться и к бавар
скому двору с «дружескими увещаниями», за которыми, однако, 
всегда скрывалась «сила обуздывающая».

Другой задачей русской дипломатической миссии в Мюнхене 
была поддержка престижа царской России как в глазах баварско
го правительства, так и в глазах баварских общественных кругов.
В этих целях печатные, заведомо тенденциозные информации о та 
ких событиях русской политической жизни, как, например, вос
стание декабристов, исходили непосредственно из канцелярии рус
ской миссии.

Архивные материалы почти не дают возможности судить о том, 
в какой мере ум и знания Тютчева могли найти практическое при
менение в дипломатической работе. В первые годы жизни в Мюн
хене у него, по-видимому, было мало дела. Поэт переписывал или 
писал под диктовку каллиграфическим почерком, столь отличаю
щимся от его позднейшего «griffonnage», разные дипломатические

19 Инструкция Нессельроде русскому посланнику в Мюнхене от 8 мая 
1833 г.— АВПР, МИД, Канцелярия, арх. № 142, л. 218 об.
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бумага, преимущественно информационного характера. С назна
чением на должность второго секретаря русской миссии в Мюнхе
не Тютчеву доверяется составление депеш более серьезного со
держания. Но наиболее ответственным и самостоятельным пору
чением, которое довелось ему выполнить за время его службы в 
Мюнхене, были переговоры с правительством новообразованного 
греческого королевства. Переговоры эти были вызваны следующи
ми политическими обстоятельствами.

В 1832 году но предложению России, Англии и Франции пер
вым королем независимой Греции был провозглашен баварский 
принц Оттон, второй сын короля Людвига I. Так как Оттону не 
исполнилось еще семнадцати лет, то при нем учреждено было 
регентство из трех баварцев: графа Армансперга, профессора Мау
рера и полковника Гейдена. Это регентство находилось под не
усыпным наблюдением Петербурга, Лондона и Парижа. Все пер
вое тридцатилетие в истории новообразованного королевства про
шло под знаком непрестанной борьбы между тремя великими дер
жавами за право преобладающего влияния в Греции.

Образ действий греческого регентства тотчас же возбудил не
удовольствие русского двора. Потребовалось словесно применить 
«силу обуздывающую», и применить ее через посредство бавар
ского короля. Последний, в качестве отца короля греческого, ока
зывался, таким образом, в странном положении регента над 
регентством. Главным поводом для соответствующего вмешатель
ства со стороны петербургского кабинета послужили длительные 
колебания короля Оттона по вопросу о перемене вероисповедания. 
По понятным причинам Россия настаивала на принятии им пра
вославия. Между тем, в случае если бы старший сын баварского 
короля умер бездетным, наследником престола становился Оттон, 
п с этим не могло не считаться баварское правительство.

В конце августа 1833 года Тютчев, лично знакомый с членами 
регентства, был направлен в столицу греческого королевства Иав- 
ікіию. Поэту было поручено устно разъяснить регентству, в чем 
именно действия носледнего вызывали нарекания со стороны пе
тербургского двора.

Нам неизвестно, как справился Тютчев с этим поручением, 
в каком духе происходили его переговоры с членами регентства. 
Однако составленный им но возвращении «проект» депеши обна
руживает умение поэта разбираться в закулисных хитросплете
ниях дипломатии.

«Волшебные сказки,— пишет Тютчев,— изображают иногда 
чудесную колыбель, вокруг которой собираются гении-покрови
тели новорожденного. После того, как они одарят избранного мла
денца самыми благодетельными своими чарами, неминуемо яв
ляется злая фея, навлекающая на колыбель ребенка какое-нибудь 
пагубное колдовство, имеющее свойством разрушать или портить 
те блестящие дары, коими только что осыпали его дружественные
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силы. Такова приблизительно история молодой греческой монар
хии. Нельзя не признать, что три великие державы, взлелеявшие 
ее под своим крылом, снабдили ее вполне приличным приданым. 
По какой же странной, роковой случайности выпало па долю ба
варского короля сыграть при этом роль злой феи? И право, он 
даже слишком хорошо выполнил эту роль, снабдив новорожденное 
королевство пагубным даром своего регентства. Надолго будет 
памятен Греции этот подарок „на зубок1' от баварского короля».

По мнению Тютчева, отправка в Грецию трех человек, «не по
нимавших греческого языка» и притгужденных объясняться с уп
равляемой ими страной через переводчика, имела, однако, «то пре
имущество» для правителей, что позволяла им относить «на счет 
неудачного перевода все нелепости и промахи, которые они мог
ли совершить». Но внешняя политика регентства лишена такого 
«преимущества»; между тем она также нуждается в «истолкова
теле».

Греческое регентство с первых же шагов проявило свою «неза
висимость» тем, что нарушило установленную Аахенским конгрес
сом г1‘818 года «иерархию дипломатических агентов в Европе»: 
русскому посланнику на приеме у короля дали место ниже анг
лийского, позже его аккредитованного. Этого мало. Наступает, по 
мнению Тютчева, «один из наиболее торжественных моментов в 
жизни народа»: «посольства Греции явятся к европейским дво
рам». Кто же будет представлять Грецию в России? Вероятно, еще 
во время пребывания Тютчева в Навнлии, следовательно, еще на 
месте, до него дошли слухи о намерении регентства назначить гре
ческим посланником в Петербург... англичанина — генерала Ри
чарда Черча. «...Среди ее посольств есть одно, которому Греция 
хотела бы придать еще более величественный, еще более нацио
нальный характер,— иронизирует Тютчев...— И кому же из своих 
сынов вручит она честь этого посольства? У нее много славных 
имен, и весь мир знает их. Он мог бы сам, если нужно, назвать их 
регентству, и тому осталось бы только произвести выбор... Но ре
гентство не так-то легко удовлетворить, когда дело идет о достоин
стве нации. Все эти греки, на которых указывает ему обществен
ное мнение, не удовлетворяют его. В самом деле, что в них грече
ского, кроме их имен, их крови, их языка, их религии? Чтобы 
достойно представить Грецию перед Россией, регентству требуется 
что-нибудь еще более греческое, чем все это; и такого „грека по 
преимуществу" оно, наконец, находит: это — английский офицер». 
Тут Тютчев ставит вопрос: а что, если петербургский двор не со
гласится принять этого англо-греческого посланника? Ведь «весь 
позор отказа» падет на несовершеннолетнюю голову короля От
тона, и тогда последний окажется поставленным в положение 
«enfant du fouet (мальчишки для сечения), которого в старину 
наказывали за проступки королевских детей». Со своей стороны 
Тютчев предлагает следующий выход из могущих возникнуть
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за тір у дне и ий: во-первых, убедить баварского короля «сохранить за 
собой верховное руководство» в деле политических сношений Гре
ции с иностранными правительствами; во-вторых, добиться от 
пего соответствующего давления па регентство в смысле отмены 
произвольно установленного им «порядка старшинства иностран
ных представителей при навнлийском дворе»; в-третьих, просить 
короля баварского определить к своему сыну падежного человека, 
который мог бы служить для него «противоядием влиянию сало
на г-жи фон Армансперг». «Я уже ие говорю о том,— заканчивает 
Тютчев,— насколько такое лицо, надлежаще выбранное, могло бы 
оказать пользы нашим дипломатическим сношениям и каким кор
рективом оно послужило бы для нас по отношению к регентст
ву» 20.

Депеше Тютчева нельзя отказать в остроте, если мы взглянем 
па нее с точки зрения соперничества России с Англией за преиму
щественное влияние на Ближнем Востоке. Сквозь ироническую 
форму этого документа в нем проглядывает весьма четкая дипло
матическая программа, которая должна была бы прийтись по серд
цу петербургскому кабинету: «возбудив отеческую заботливость» 
баварского короля, фактически перенести греческое Министерство 
иностранных дел из Навплпи в Мюнхен, где оно было бы под на
дежным прикрытием от английских веяний. Но все ѳти чисто 
практические соображения были изложены Тютчевым в такой не
обычной для дипломатических документов форме, что его началь
ник нашел депешу «недостаточно серьезной», и она не была от
правлена в Петербург.

3
Заграничный период — период исключительной важности в 

духовном и творческом формировании Тютчева. Тем более досад
но, что недостаток фактических дапиых не позволяет со сколько- 
нибудь удовлетворительной полнотой установить, кто составлял 
непосредственное окружение поэта в эти годы его жизни.

До первого приезда Тютчева из-за границы в Россию в 1825 го
ду при нем неотлучно находился его дядька Николай Афанасьевич 
Хлопов. «В Мюнхене старик остался верен всем русским обыча
ям,— рассказывает Аксаков,— и в немецкой квартире Тютчева 
устроил себе уютный русский утолок с иконами и лампадою, слов
но перенесенный из какого-нибудь московского прихода Николы 
на Курьих Ножках или в Сапожках. Он взял в свое заведыіваиие 
хозяйство юного дипломата и собственноручно готовил ему стол,

20 Подлинник по-французски. Автограф хранится в Славянской биб
лиотеке в Париже. Текст депеши опубликован по копни в «Известиях 
но русскому языку и словесности», 1928, т. I, кн. 2, изд. АН СССР, стр. 
529—532.
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угощая его, а порою и его приятелей-иностралцев произведениями 
русской кухни» 21.

Находясь в Мюнхене, Николай Афанасьевич вел постоянную 
переписку с матерью поэта, сообщая ей все, что касалось жизни 
ее Феденьки в далеком и чужом городе 22. В семье Тютчевых со
хранилось воспоминание о том, как старый дядька ворчливо 
уведомлял Екатерину Львовну, что Федор Иванович обменялся ча
совыми цепочками с юной красавицей, графиней Амалией Лерхен- 
фельд, в которую был влюблен, причем в обмен на золотую полу
чил всего лишь шелковую. Невольно приходит на память пушкин
ский Савельич, и лишний раз поражаешься жизненности этого 
литературного образа!

Через несколько лет, расставшись со своим питомцем и прожи
вая «на покое» в доме его родителей, Хлопов заказал икону в оз
наменование самых значительных, по его мнению, событий из 
жизни поэта. На обратной стороне доски рукою Хлопова пояснено, 
какие это были события. В центре иконы помещено изображение 
богоматери «Взыскание погибших», празднуемой 5 февраля — 
«в сей день мы с Федором Ивановичем 1822 года приехали в Пе
тербург, где он вступил в службу». По четырем углам иконы 
изображены во весь рост святые, память которых отмечается в 
другие знаменательные для Тютчева дни. Последним по времени 
и несомненно радостным для самого Хлопова памятным днем было 
11 июня 1825 года, день первого приезда — «возвращения» — из 
Мюнхена в Москву, ровно через три года после отъезда их обоих 
на чужбину.

Эту икону Николай Афанасьевич завещал горячо им любимо
му Федору Ивановичу, о чем и сделал соответствующую надпись: 
«В память моей искрепней любви и усердия к моему другу Федору 
Ивановичу Тютчеву сей образ по смерти моей принадлежит ему. 
Подписано сего 1826 марта 5-го. Николай Хлопов» 23.

Эти строки, выведенные крупными и четкими буквами уверен
ной рукой Николая Афанасьевича, прекрасно обрисовывают ха
рактер взаимоотношений, существовавших между дядькой и «ди
тятей», слугою и барином. Только одно слово «усердие» указыва
ет, пожалуй, на социальное неравенство этих отношений. И то, что 
Тютчев много лет спустя с неясностью вспоминал о своем дядьке, 
подчеркивает, насколько сильны были связывавшие их чувства 
«искрепней любви» и «дружбы».

Из остальных надписей, сделанных Хлоповым на иконе, в осо
бенности любопытны две: «Генваря 19 1825 года Федор Иванович

21 А к с а к о в ,  стр. 18.— В книге Аксакова указывается, что II. А. Хло
пов «остался в Мюнхене до самой женитьбы Федора Ивановича в 1826 году, 
а потом возвратился к Ивану Николаевичу, в доме которого, через несколь
ко лет, и умер» (там же). Однако Хлопов, сопровождавший поэта в Россию 
в 1825 г., более уже нс возвращался в Мюнхен.

22 К сожалению, письма Хлопова к Е. Л. Тютчевой не сохранились.
23 Музей-усадьба «Мураново» им. Ф. И. Тютчева.
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должен помнить, что случилось в Миихене от его нескромности 
и какая была опасность» и «20 генваря, то есть и а другой же день, 
кончилось благополучно». По дошедшему до нас устному семей
ному преданию, записи эти относятся все к тому же увлечению 
Тютчева Амалией Лерхенфельд; будто бы из-за нее поэту грозила 
дуэль. В том же 1825 году счастливым соперником Тютчева ока
зался его сослуживец по мюнхенской миссии барон А. С. Кргоде- 
нер, женившийся на «прекрасной Амалии».

Чувство, внушенное Тютчеву «младой феей» (когда в 1822 году 
он впервые встретился с А. Лерхенфельд, ой было четырнадцать 
лет), запечатлелось в душе поэта как одно из самых светлых вос
поминаний «золотого» времени его жизни. Воспоминанию об этих 
счастливых днях Тютчев посвятил чарующие в своем глубоком 
лиризме строфы «Я помню время золотое...» (написано в середине 
1830-х годов). Изображенный в них пейзаж (долина Дуная, руина 
замка на вершине холма, цветущие дикие яблони) реален при 
всей своей романтичности, и только наша недостаточная осведом
ленность в тютчевской биографии этих лет не позволяет уточнить, 
какую конкретную местность имел в виду поэт.

Увлечение Тютчева Амалией с годами перешло в дружбу, к 
которой, однако, всегда примешивался оттенок прежней влюблен
ности.

5 марта 1826 года Тютчев женился на вдове Элеоноре Петер
сон, рожденной графине Ботмер. Род Ботмеров принадлежал к 
наиболее старинным аристократическим родам Баварии. Первый 
муж Э. Ботмер Александр Петерсон был русским дипломатом, за
нимавшим пост поверенного в делах в Веймаре.

Тютчев был на четыре года моложе жены. О красоте и женст
венности Элеоноры Тютчевой свидетельствуют ее портреты. Ее 
письма к родителям поэта и к деверю Н. И. Тютчеву рисуют ее 
как женщину любящую, чуткую, боготворившую мужа, но, по-ви
димому, серьезные умственные запросы были ей чужды. Дело
вая и хозяйственная сторона семейной жизни Тютчевых лежала 
всецело на ней. Не раз приходилось ей выступать в нелегкой роли 
«покровительницы или пестуна» своего мужа — и всегда с неиз
менным успехом. Чем была для Тютчева его жена, можно судить 
по его собственному признанию в одном из позднейших писем к 
родителям: «...я хочу, чтобы вы знали, что никогда человек не был 
столь любим другим человеком, сколь я любим ею. Я могу сказать, 
удостоверившись в этом почти на опыте, что в течение одиннадца
ти лет не было ни одного дня в ее жизни, когда, дабы упрочить мое 
счастье, она не согласилась бы, не колеблясь ни мгновенья, умереть 
за меня. Это нечто весьма возвышенное и весьма редкое, когда оно 
не фраза»24.

24 ЦГАЛИ.  Цпт. по статье: О. В. П и г а р е в а .  Из семейпоп жизни 
Ф. И. Тютчева (1832—1838. По неизданным материалам). «Звенья», 
кн. 3—4, 1934, стр. 273,
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Через тридцать с лишком лет, в стихотворении «В часы, когда 
бывает...» (1858), Тютчев сравнивал любовь к пему его жены 
с солнечным: лучом, озарившим стены комнаты:

Так мило-благодатна,
Воздушна и светла,
Душе моей стократно 
Любовь твоя была.

Вместе с Тютчевыми жила свояченица поэта — Клотильда Бот- 
мер (она была на 10 лет моложе сестры), впоследствии (в 1839 го
ду) вышедшая замуж за второстепенного немецкого поэта, состо
явшего на русской дипломатической службе, барона Аполлония 
Петровича Мальтица. Он и его брат, тоже поэт, принадлежали 
к числу посетителей тютчевской гостиной в Мюнхене. Завсегда
таями этой гостиной были также сослуживец Тютчева, с 1826 года 
первый секретарь русской миссии, педантичный Крюденер и его 
красавица-жена. Кроме начальства поэта по службе, русских по
сланников при баварском дворе — сначала (с 1828 по 1833 год) 
И. А. Потемкина, затем (с 1833 по 1837 год) князя Г. И. Гагари
на, очень к (нему расположенных 25, близкие отношения установи
лись у него с племянником последнего, Иваном Сергеевичем Гага
риным, с середины 1833 по конец 1835 года занимавшим должность 
атташе при русской миссии.

Прочитав в 1874 году биографию Тютчева, написанную 
И. С. Аксаковым, И. С. Гагарин писал одной из своих знакомых: 
«Было бы серьезной ошибкой воображать, что Тютчев, проведший 
двадцать два года в Мюнхене, был в течение всего этого времени 
погружен в германскую стихию. Несомненно, он прочитал изряд
ное количество немецких писателей, в течение нескольких месяцев 
часто видался с Гейне, беседовал иногда с Шеллингом, но по обще
ству, среди которого жил, по чтению, которое его увлекало, и по 
всем навыкам своего ума он был гораздо доступнее французским 
влияниям, нежели немецким. Близость Италии и Франции живо 
ощущалась в столице Баварии, и, не говоря о дипломатическом 
корпусе, отличавшемся более или менее космополитическим ха
рактером и составлявшем основу общества, которое мы наиболее 
усердно посещали, в самом баварском обществе были элементы 
французские и итальянские, которые, не нарушая немецкого бла
годушия, весьма способствовали устранению из общественных от
ношений всякой чопорности и придавали мюнхенским гостиным 
особенно любезный и изящный характер. Разговоры всегда велись 
по-французски. Были осведомлены о всем, что печаталось в Па
риже, особенно читали парижские газеты, а германская печать,

25 О взаимоотношениях Тютчева с предшественником Потемкина гра
фом Воронцовым-Дашковым нам ничего неизвестно.
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германская литература, германские дела очень мало интересовали 
это общество» 26.

Доступность Тютчева «французским влияниям» Гагарин и с- 
сколько односторонне объясняет воздействием мюнхенского обще
ства. Тютчев, действительно, всегда проявлял большой интерес к 
Франции, но этому способствовали и более непосредственные впе
чатления. Другой мемуарист, близко знавший Тютчева с 1833 года, 
баварский аристократ и публицист Карл Пфеффель в заметке, со
ставленной для И. С. Аксакова, рассказывает: «...в 1828 году, если 
не ошибаюсь, желание видеть и узнать один из великих очагов ци
вилизации привлекло Тютчева в Париж, где он пробыл довольно 
долго. Деля время между занятиями и светскими развлечениями, 
он усердно посещал незабвенные курсы лекций Гизо, Кузена и 
Вильмеиа и часто видался с некоторыми из выдающихся личностей 
той эпохи, а именно из числа последователей Руайе-Коллара... Он 
проникся спиритуализмом Кузена, либеральным доктринерством 
Гизо, классическими доктринами Вильмеиа... По .примеру славных 
учителей, имена которых я только что перечислил, его разговор 
принимал часто форму ораторской реши приходилось больше слу
шать его, чем отвечать» 27.

В сообщении Пфеффеля имеются фактические неточности. 
Тютчев был в Париже не в 1828, а в первой половине 1827 года 28 29.

В 1828 году ни Гизо, пи Кузен лекций нс читали. Трудно пред
положить, чтобы Тютчев вторично приехал в Париж в следующем 
году, когда они возобновили свои курсы. На запрос И. С. Аксакова 
относительно пребывания Тютчева в Париже, очевидно вызванный 
заметкой Пфеффеля, И. С. Гагарин отвечал: «...я не помню, чтобы 
он міге когда-нибудь об этом рассказывал. Во всяком случае он бы
вал здесь лишь как многие из наших соотечественников,— осмат
ривая памятники, посещая суды и политические собрания, но не 
имея никаких сношений с французским обществом» 2Э.

При тех материалах, которыми мы располагаем, проверить до
стоверность сведений Пфеффеля не представляется возможным. 
Несомненно, однако, что знакомство с политической жизнью Па

26 Письмо И. С. Гагарина к А. Н. Бахметепой от 4 ноября 1874 г. Под
линник по-французски.— Славянская библиотека в Париже.

27 Подлинник по-французски.— МА.
28 В моем собрании хранится визитная карточка: «Monsieur de Tultclief, 

Gentilhomme de la Chambre de S. M. l’Empereur de Russie. Rue d’Artois, 
№ 24» («Г-н Тютчев, камер-юнкер двора е. в. императора всероссийского. 
Улица д’Артуа, № 24»). На обороте несколько слов, адресованных В. А. Жу
ковскому: «Просит позволения засвидетельствовать свое почтение Васи
лию Андреевичу» и помета другой рукой: «1827». Жуковский был в Пари
же в мае — июне 1827 г. Сколько времени провел в Париже Тютчев, устано
вить не удалось. Русские источники не содержат никаких данных на этот 
счет. Архив парижской полиции, в котором должны были бы находиться све
дения о пребывании Тютчева во французской столице, сгорел в 1871 г.

29 Письмо И. С. Гагарина к А. Н. Бахметевой от 21 ноября 1874 г. Под
линник (черновой) по-французски.— Славянская библиотека в Париже.
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рижа эпохи Реставрации, с идеями французских философов и пуб
лицистов этого времени оставило определенный след в сознании 
Тютчева.

Что же касается воспоминаний Гагарина, заслуживающих 
серьезного внимания, в них явно недооценивается значение «гер
манской стихии» в жизни и духовном формировании поэта. Связи 
Тютчева с мюнхенской литературной и ученой средой были и 
шире, и крепче, чем это казалось Гагарину. Но сложились они, ве
роятно, уже по возвращении поэта в Мюнхен после первой поезд
ки в Россию в 1825 году. По крайней мере, судя по скупым наме
кам в дневнике М. П. Погодина, видевшего Тютчева в бытность 
его в Москве, круг знакомств поэта ограничивался в то время 
мюнхенским придворно-аристократическим обществом30.

Со второй половины двадцатых годов в Мюнхене наблюдается 
заметное оживление общественной жизни. Вступивший на престол 
в 1825 году король Людвиг I старался играть роль «просвещенно
го монарха» и «либерала». Он заявил, что незачем раздражать об
щественное мнение постоянными напоминаниями о монархических 
принципах, отменил цензуру для непериодических изданий и, на
зывая себя «другом древпих греков», пожертвовал крупную сум
му денег в пользу греческих патриотов, боровшихся за националь
ную независимость. Людвиг ! стремился превратить столицу своего 
королевства в «немецкие Афины»: в Мюнхене был возведен ряд 
архитектурных сооружений в классическом стиле, открыты музеи. 
Широкую известность далеко за пределами Баварии приобрел 
мюнхенский университет, куда были 'привлечены для чтения лек
ций знаменитый философ Шеллинг, выдающийся филолог-элли
нист Тирш, известный естествоиспытатель Оке,н, философ-мистик 
Баадер. Среди вольнослушателей университета было немало ино
странцев, в том числе и русских. Полтора года провел в Мюнхене 
Петр Васильевич Киреевский,, будущий собиратель русских народ
ных песен. Он, как и несколько позлю его брат Иван, был привле
чен сюда лекциями Шеллинга.

Рассказывая в письме к брату о своем первом знакомстве с Тир
шем, ректором Мюнхенского университета, П. В. Киреевский пи
шет: «Потом говорил (Тирш.— К. П .) о Тютчеве, как о своем хо
рошем знакомом, и очень хвалил его. Говорил, что и Шеллинг 
очень коротко знаком с Тютчевым» (курсив мой.— К. П.) 31.

Не обходится без разговора о Тютчеве и первая встреча 
П. В. Киреевского с Шеллингом. «Очень хвалил Тютчева,— отме
чает Киреевский в своем дневнике.— Das ist,— сказал он между

30 «Говорил он об обществах: в Мюнхене общество малочисленное,— 
придворные и пр.» (Дневник М. ГТ. Погодина, запись от 2G июня 1825 г.— 
Л Б) .

31 Письмо П. В. Киреевского к И. В. Киреевскому от 12/24 сентября 
1829 г. «Русский архив», 1905, ки. II, стр. 121,
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прочим,— ein selir ausgezeichnetcr Mensch, oin sehr unlerrichieter 
Mensch, mit dem man sich immer gerne unterhâlt» 32.

Итак, ни знакомство Тютчева с Тиршем, ни знакомство с Шел
лингом не было случайным или поверхностным. Сближению рус
ского поэта с немецким философом могло псмало способствовать 
то сочувственное отношение, которое в это время Шеллинг прояв
лял к России. Говоря с П. В. Киреевским о русско-турецкой войне, 
только что завершившейся Адрианопольским мирным договором, 
ИІеллипг, между прочим, сказал: «России суждено великое на
значение, и никогда еще опа не выказывала своего могущества в 
такой полноте, как теперь; теперь в первый раз вся Европа, по 
крайней мере все благомыслящие, смотрят на нее с участием и 
желанием успеха; жалеют только, что в настоящем положении ее 
требования, может быть, слишком умеренны» 33.

Знакомство Тютчева с Шеллингом поддерживалось в течение 
многих лет. Н. А. Мельгунов, проживший в Мюнхене почти всю 
осень 1836 года, называет поэта «приятелем» Шеллинга 34. О бе
седах Тютчева с Шеллингом, при которых ому доводилось при
сутствовать, вспоминал Карл ГІфеффель 35.

Но, к сожалению, мы не располагаем никакими подробностями 
относительно общения Тютчева с философом, близким ему по свое
му мироощущению и оказавшим известное воздействие на его 
духовное самосознание.

Большими данными обладаем мы в отношении знакомства 
Тютчева с Генрихом Гейне. Первая встреча Тютчева с Гейне-поэ- 
том предшествовала его личному знакомству с ним. В апреле 
1823 года вышел сборник стихов Гейне под заглавием «Tragodien

32 «Это превосходнейший человек, очень образованный человек, с ко
торым всегда охотно беседуешь» («Московский вестник», 1830, ч. I, № 1, 
стр. 115).

33 Там же.— Разговор происходил 7 октября 1829 г.
34 Н. М е л ь г у н о в .  Шеллинг. (Из путевых записок). «Отечественные 

записки», т. III, 1839, отд. VIII, стр. 120.— Мельгунов, как и П. Киреевский, 
упоминает о расположении Шеллинга к России: «...Шеллинг любит Россию 
и русских... Шеллинг, в особенности, ...имеет о России высокое понятие и 
ожидает от нее великих услуг для человечества» (там же, стр. 121).

35 В некрологе Тютчева, помещенном в газете «Union» и перепечатан
ном в приложении к аксаковской биографии поэта, Пфеффель приводит за
помнившееся ему возражение Тютчева Шеллингу, который якобы «увле
кался идеею примирить философию с христианством без его ореола боже
ственного откровения» ( А к с а к о в ,  стр. 319). Приводимые Пфеффелем 
слова вообще характерны для взгляда Тютчева па религию, но, по-видпмо- 
му, мемуарист запамятовал обстоятельства, при которых он их слышал. 
Как указывает П. С. Попов в неопубликованной работе «Тютчев и Шел
линг», «есть все основания отрицать правильность свидетельства Пфеффс- 
ля; такого спора не могло быть, или, иначе говоря, в уста Тютчева вло
жены слова, которые не могли быть возражением Шеллингу; Шеллинг дол
жен был бы признать безусловную правильность всего высказанного Тют
чевым, потому что по существу таковы же были н его мысли в данном 
вопросе» (МА, Н-17).
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nebst einem lyrischen Intermezzo» («Трагедии с лирическим интер
меццо»). В этом сборнике внимание Тютчева привлекло небольшое 
стихотворение «Ein Fichtenbaum steht einsam...», которое вскоре 
стало одним из популярнейших произведений Гейне как в Герма
нии, так и за рубежом. В России это стихотворение приобрело 
большую известность главным образом благодаря переложению 
Лермонтова, но именно Тютчеву принадлежит честь его первого 
перевода на русский язык.

Перевод стихотворения «Ein Fichtenbaum steht einsam...» («На 
севере мрачном, на дикой скале...») был помещен в альманахе 
«Северная лира» на 1827 год вместе с шестью оригинальными и 
переводными стихотворениями Тютчева. Одно 36 написано поэтом 
еще до отъезда за границу; три датируются 1823—1824 годами. 
Хотя альманах «Северная лира» и разрешен цензурой 1 ноября 
1826 года, есть основания полагать, что и два недатированных сти
хотворения, одним из которых является перевод стихотворения 
Гейне «Ein Fichtenbaum steht einsam...», относятся ко времени, 
предшествовавшему первому приезду Тютчева из Мюнхена в Рос
сию .в 1825 году.

К сравнительно ранним тютчевским переводам принадлежит, 
судя по своей художественной фактуре, и перевод стихотворения 
Гейне «Liebste, sollst mir heute sagen...» («Друг, откройся предо 
мною...») 37. Немецкий подлинник был опубликован впервые в аль
манахе «Aurora» за 1823 год и перепечатан в том же сборнике 
«Tragôdien nebst einem lyrischen Intermezzo».

Кроме двух упомянутых стихотворений, до знакомства Тютче
ва с Гейне могли быть переведены еще четыре: «Как порою свет
лый месяц...» («Wie der Mond sich leuchtend dranget...»), «Закра
лась в сердце грусть,— и смутно...» («Das Herz ist mir bedrückt, 
und sehnlich...»), «Вопросы» («Fragen») и «Кораблекрушение» 
(«Der Schiffbrüchige»). Подлинники первых двух стихотворений, 
входящих в цикл «Die Heimkehr» («Возвращение на родину») 
были напечатаны в первом томе «Reisebilder» («Путевые карти
ны»), вышедшем в мае 1826 года. Третье и четвертое стихотворе
ния — из цикла «Die Nordsee» («Северное море») — появились во 
втором томе «Путевых картин», выпущенном в апреле 1827 года. 
В октябре того же года все четыре стихотворения были перепеча
таны в сборнике «Buch der Lieder» («Книга песен»), объединив
шем все самое значительное, что до тех пор было написано Гейле 
в стихах.

К тому времени, когда между Тютчевым и Гейне установилось 
личное знакомство, Гейне был уже широко известным и популяр
ным в Германии писателем. Немецкая молодежь не только заучи
вала, но и распевала его стихи. Реакционеры же всех мастей сразу

36 Отрывок послания к А. И. Муравьеву, приведенный в статье Дели- 
бюрадера (Д. II. Ознобишина) «Отрывок пз сочинений об искусствах».

37 Впервые напечатан в жури. «Галатея» за 1830 г.
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почувствовали в авторе «Путевых картин» своего опасного врага. 
В некоторых пемецких государствах «Путевые картины» тотчас 
по своем появлении подверглись запрещению.

Растущая известность Гейне побудила мюнхенского издателя 
барона Котту предложить ему редактирование газеты «Politische 
Annalen» («Политические летописи»). Казалось бы, редактирова
ние умеренно либеральной газеты мало подходило для такого 
стірастпого противника социального зла во всех его проявлениях, 
каким был Гейне, ио он принял предложение Котты, так как на
деялся, что это откроет ему путь к профессуре в мюнхенском 
университете. В конце ноября 1827 года Гейне прибыл в Мюнхен, 
где и оставался до июля 1828 года.

«...Знаете ли вы дочерей графа Ботмера..? — писал Гейне 
1 апреля 1828 года К. А. Фарнгагену фон Энзе.— Одна уже не 
очень молодая, но бесконечно очаровательная, состоящая в тайном 
браке 38 с молодым русским дипломатом и моим лучшим другом 
Тютчевым, и ее очень юная красавица-сестра — вот две дамы, с ко
торыми я нахожусь в самых приятных и лучших отношениях. Они 
обе, мой друг Тютчев и я, мы часто обедаем partie carrée39, а по 
вечерам, когда я встречаю у них еще несколько красавиц, я болтаю 
сколько душе угодно, особенно про истории с привидениями. Да, 
в великой пустыне жизни я повсюду умею найти какой-нибудь 
прекрасный оазис» 40. Свояченица Тютчева Клотильда Ботмер на 
некоторое время овладела средцем и вдохновением Гейне. Ряд сти
хотворений, позднее вошедших в цикл «Neue Früliling» («Новая 
весна»), навеян «приятными» часами, проведенными в ее обще
стве.

В статьях о Тютчеве и Гейне распространено утверждение, что 
влиянием бесед с русским поэтом объясняются на первый взгляд 
неожиданные для автора «Путевых картин» рассуждения о Рос
сии в тридцатой главе третьей части его книги. Рассуждения эти 
вызваны победоносными действиями русских войск на Ближнем 
Востоке во время начавшейся в 1828 году русско-турецкой войны.

Гейне пишет: «...в удивительной смене лозунгов и вождей, в 
этой великой борьбе обстоятельства сложились так, что самый пыл
кий друг революции видит спасение мира только в победе России 
и даже смотрит на императора Николая как на гонфалоньера сво
боды». Гейне противопоставляет Россию Англии, где великая хар
тия вольностей якобы гарантирует личную свободу и где некогда 
находили убежище «все свободные умы»: «Если сравнить в смысле 
свободы Англию и Россию, то и самый мрачно настроенный чело
век ие усомнится, к какой партии примкнуть. Свобода возникла в 
Англии па почве исторических обстоятельств, в России же — па

38 Это место в письмо Гейне представляется загадочным. По-впдттмому, 
по невыясненным причинам, женитьба поэта долгое время по оглашалась.

39 Вчетвером (франц.).
40 Heinric H e i n e .  Briefe, Bd. I. Mainz [1950], S. 353; Cp.: Генрих Г е н- 

и е. Собрание сочинений, т. 9. Гослитиздат, 1959, стр. 468,
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основе принципов». Й если Англия «застыла в своих, не поддаю* 
щпхся омоложению, средневековых учреждениях», то «принципы, 
из которых возникла русская свобода или, вернее, па основе кото
рых она с каждым днем все больше и больше развивается, это — 
либеральные идеи новейшего времени; русское правительство 
проникнуто этими идеями, его неограниченный абсолютизм яв
ляется скорее диктатурой, направленной к тому, чтобы внедрить 
идеи непосредственно в жизнь; это правительство не уходит кор
нями в феодализм и клерикализм, оно прямо враждебно силам 
дворянства и церкви; уже Екатерина ограничила церковь, а право 
на дворянство дается в России государственной службой; Рос
сия — демократическое государство, я бы назвал ее даже хри
стианским государством, если употреблять это столь часто извра
щаемое понятие в его лучшем космополитическом значении: ведь 
русские уже благодаря размерам своей страны свободны от 
узкосердечия языческого национализма, они космополиты или по 
крайней мере па одну шестую космополиты, поскольку Россия за
нимает почти шестую часть всего населенного мира» 41.

В рассуждениях Гейне, действительно, можно обнаружить со
ответствие тютчевским мыслям, но мыслям, высказанным значи
тельно позднее — в его политических статьях сороковых годов. 
Таковы утверждения об отсутствии в России феодализма и клери
кализма, сравнение «последствий русского варварства и англий
ского просвещения» 42 и, наконец, признание России «христианской 
империей» 43. Среди произведений Тютчева более раннего времени 
нет ни одного, где были бы высказаны подобные мысли, да и во
обще до сороковых годов Тютчев ни разу не излагал своих взгля
дов на Россию с такой полнотой, с какой это сделал Гейне в ци
тированной главе «Путевых картин». Служит ли это основанием 
к тому, чтобы допустить в данном случае обратное воздействие — 
не Тютчева па Гейне, а Гейне на Тютчева? Едва ли, хотя некото
рые высказывания, близкие к тем, которые содержатся в «Путе
вых картинах», обнаруживаются и в других произведениях Гейне, 
в частности, предшествующих его знакомству с Тютчевым 44.

Н. Я. Берковский справедливо указывает в примечаниях к «Пу
тевым картинам», что, говоря о России, Гейне поддался «довольно 
распространенному в тогдашней европейской литературе заблуж
дению, будто в России царская власть выполняет революционную 
миссию и стоит ближе к интересам нации, чем к интересам дво
рянства. Император Николай I снискал себе известную популяр-

41 Генрих Г е й н е .  Собрание сочинений, т. 4. Гослитиздат, 1957, стр. 224— 
227.

42 Ф. И. Т ю т ч е  в. Россия и Германия.— Полное собрание сочинений. 
Изд. 6. СПб., Т-во А. Ф. Маркс, [1912], стр. 451—452.

43 Е г о ж е. Россия и Революция.— Там же, стр. 457.
44 См.: А. K e r n d l .  Studiien über Heine in Russland, II. Heine undTjut- 

cev. «Zeitschrift für slavische Philologie», Bd. XXIV, Heft 2, 195G, S. 327—328.
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пость в Европе своим вмешательством в греческие дела,— после 
битвы при Наварине, где Россия выступала в союзе с Францией 
и Англией, Турция вынуждена была предоставить грекам незави
симость. Гейне приписывает бескорыстные мотивы весьма корыст
ной и расчетливой, лишенной принципиальной последовательности 
политике Николая I на Ближнем Востоке» 45.

Очень возможно, что в плену этого распространенного заблуж
дения находился в конце двадцатых годов и Тютчев, еще по из
живший усвоенных им от своих московских друзей «святых ис
тин». В 1829 году он перевел на русский язык стихотворение ба
варского короля Людвига I «Императору Николаю I», в котором 
русский царь прославлялся как защитник и освободитель угнетен
ных греков. Характерно, что внимание Тютчева привлекла и 
тридцать первая глава «Путевых картин» Гейне, т. е. непосредст
венно следующая за той, в которой высказаны его размышления 
о Госсии. Тридцать первая глава книги Гейне представляет собой 
восторженный гимн в прозе восходящему солнцу, символизирую
щему в глазах писателя наступление «прекрасного дня» свободы. 
Тютчев переложил прозу Гейне белыми стихами. Наряду со стро
ками об «общей свободе» славянских народов в стихотворении 
«Как дочь родную на закланье...» этот перевод служит свидетель
ством того расплывчатого свободолюбия, которое было свойствен
но политическим взглядам Тютчева в этот период.

Дружеское общение Тютчева с Гейне прервалось летом 
1828 года. Издание «Politische Annalen» прекратилось, и Гейне 
уехал в Италию, исторические и художественные памятники 
которой давно уже манили его к себе46. Он надеялся по возвраще
нии в Мюнхен занять обещанную ему кафедру в университете и 
при отъезде заручился покровительством баварского министра 
внутренних дел, посредственного стихотворца и драматурга Эду
арда фон Шенка. Однако личное расположение к нему Шенка на
толкнулось па озлобленное противодействие клерикально-католиче
ской клики, начавшей ожесточенную антисемитскую травлю Гейне 
в печати. Не догадываясь об этом и не имея никаких сведений о 
ходе своего дела, Гейне вспомнил о своем «лучшем» мюнхенском 
друге п обратился к его посредничеству.

45 Генрих Г е й н е .  Собрание сочинений, т. 4, стр. 495—496.
46 В письме И. С. Гагарина к А. Н. Бахметевой от 28 октября 1874 г. 

содержится сообщение, что Тютчев «с женой и Генрихом Гейне совершил 
путешествие в Тироль и, кажется, в Северную Италию». При этом Гагарин 
высказывает уверенность в том, что до Инсбрука Тютчевы не расставались 
с Гейне (см.: Георгий Ч у  л ков.  Тютчев и Гейне. «Искусство», 1923, № 1, 
стр. 362). По свидетельству самого Тютчева, он с женой и свояченицей 
К. Ботмер посетил Тироль «за пятнадцать месяцев» до рождения дочери 
Анны (см. ниже, стр. 89), следовательно, в самом начале 1828 г. Гейне 
незадолго до того приехал в Мюнхен. Свидетельство Тютчева трудно согла
совать с сообщением Гагарина, так как знакомство поэта с Гейне состоя
лось, по-видимому, не ранее февраля 1828 г. (см.: А. K e r n d l .  Studien über 
Heine in Russland, II. Heine und Tjutccv, S. 285).
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В письмо, отправленном из Флоренции и датированном 1 октя
бря 1828 года, Гейне сообщает Тютчеву, что, нс получая от Шей
ка ответа па письмо, посланное уже около месяца назад, он только 
что написал ому второе письмо, которое и просит Тютчева,, доста
вить по назначению. «Навестите его через несколько дней,— до
бавляет Гейне,— он знает, что вы мой истинный друг, скажите, что 
я сообщил вам, от чего зависит мое возвращение в Германию. Ведь 
вы дипломат, вы легко сможете так разузнать о положении моих 
дел, чтобы Шенк и не подозревал, что я просил вас об этом, и не 
счел себя свободным от обязательства написать мне лично» 47.

Ответ Тютчева на это письмо нам неизвестен. Профессуры в 
Мюнхене Гейне пе получил.

Расставшись с Гейне, Тютчев продолжал следить за его новыми 
произведениями. К концу 1829 — началу 1830 года может быть 
отнесен уже упомянутый перевод из третьей части «Путевых кар
тин» (книга Гейне вышла в свет в декабре 1829 года).

В этой главе образ месяца, бледнеющего на небе при солнечном 
восходе, настолько поразил поэтическое воображение Тютчева, 
что дважды, в своеобразном творческом переосмыслении, возник 
под его пером в одновременно написанных стихотворениях: 
«В толпе людей, в нескромном шуме дня...» и «Ты зрел его в кругу 
большого света...».

Чтение вышедших в 1832 году публицистических очерков Гей
не «Franzosische Zustande» («Французские дела») также натолк
нуло Тютчева на создание самостоятельного стихотворения. Про
читав в книге Гейне следующие строки о Лафайете: «Конечно, он 
не гений, каким был Наполеон, в голове которого гнездились орлы 
вдохновения, меж тем как в сердце вились змеи расчета» 48, Тют
чев тут же написал стихи о Наполеоне, в которых развил образы 
Гейне:

Два демона ему служили,
Две силы дивно в нем срослись:
В его главе орлы парили.
В его груди змии вились.
Ширококрылых вдохновений 
Орлиный дерзостный полет,
Но в самом буйстве дерзновений 
Змииной мудрости расчет.

47 Письмо Гейне к Тютчеву было впервые напечатано Адольфом 
Штродтманом в немецком переводе с французского подлинника в гамбург
ском ежемесячнике «Огіоп» (1863, Bd. I, S. 379—388). Местонахождение ори
гинала неизвестно. Немецкий перевод неоднократно перепечатывался в 
собраниях писем Гейне, последний раз — в изд.: Heinrich H e i n e .  Briefе. 
Erste Gesamtausgabe nach den Handschriften herausgegeben, eingeleitet und 
erlautert von Friedrich Hirth, Bd. 1. Mainz, [1950], S. 375—377; Bd. 4, Mainz, 
[1951], S. 199 (комментарий к письму). В русском переводе вошло в изд.: 
Генрих Г е й н е .  Собрание сочинений, т. 9. Гослитиздат, 1959, стр. 478.

48 Генрих Г е й и е. Собрание сочинений, т. 5. Гослитиздат, 1958, 
стр. 263—264.
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В последующие годы Тютчев перевел одно стихотворение Гейне 
из цикла «Neue Gedichte» («Новые стихотворения»), напечатанное 
в 1834 году в первой части «Салона»,— «In welche soll’ich mich 
verlieben...» («В которую из двух влюбиться...») и создал замеча
тельную вариацию на тему опубликованного там же стихотворения 
■«Es treibt dich fort von Ort zu Ort...» («Из края в край, из града в 

.град...»).'
С отъездом Гейне из Мюнхена жизненные дороги двух поэтов 

разошлись. Правда, в июне 1830 года, по пути в Россию, Тютчев 
с женой и свояченицей «растрогали» Гейне своим посещением в 
глухом Вандсбеке 49. Упоминания о Тютчеве и его семье изредка 
попадаются в переписке Гейне. 10 июня 1832 года, когда Гейне 
уже находился в Париже, драматург М. Веер писал ему из Мюнхе
на: «То, что вы во Франции,— это, конечно, выигрыш для публики 
и для вас. Это мнение разделяет со мной Тютчев, с которым я те
перь часто вижусь и говорю о вас». В письме от 24 октября того 
же года Гейне просил Ф. Гиллера разузнать «в Мюнхене ли еще 
Тютчевы и что они делают», и прибавлял: «Не забудьте об этом» 50. 
Последнее свидание Тютчева со своим мюнхенским другом состоя
лось в Париже в 1853 году. Гейне в это время уже был изнурен 
мучительной предсмертной болезнью; однако Тютчев «нашел его 
все еще полным жизни» 51.

Подробности этого последнего свидания иам неизвестны.
Именами Гейне, Шеллинга, Тирша, Веера, конечно, не ограни

чиваются связи Тютчева с представителями литературно-ученых 
и художественных кругов Мюнхена двадцатых — тридцатых годов. 
Тютчев был знаком и с Линднером, совместно с Гейне редактиро
вавшим «Politische Annalcn». Встречался он и с известным немец
ким архитектором Лео фон Клепце, украсившим Мюнхен своими 
постройками. Художнику Вильгельму Каульбаху, автору историче
ских и аллегорических композиций, Тютчев подсказал сюжет 
фрески «Битва гуннов», созданной в 1834—1837 годах и находя
щейся в Берлинском музее 52.

К сожалению, сведения о взаимоотношениях поэта со всеми 
этими лицами глухи и отрывочны. Но несомненно, что недостатка 
в обществе интересных для него собеседников Тютчев в эти годы 
не испытывал, а ведь это всегда являлось для него жизненной по
требностью. :

49 См. письмо Гейне к К. А. Фарнгагену фон Эйзе от 21 июня 1830 г. 
из Вандсбека.— Heinrich H e i n e .  Briefe, Bd. I, S. 454.

50 Heinrich H e i n  e. Briefe, Bd. 2. Mainz, [1950], S. 2, 26.
51 См.: A. О. С м и р н  о в а - Р о с с е т .  Автобиография. M., 1931, стр. 332; 

К. А. V a r n h a g e n  v o n  E n s e .  Tagebücher, Bd. X, S. 323.
62 См. письмо К. Пфеффеля к Эри. Ф. Тютчевой от 23 февраля 1860 г 
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И. С. Аксаков писал в «Биографии Ф. И. Тютчева» о полной 
отрыве поэта от родины в заграничный период его жизни. Позд
нее В. Я. Брюсов указывал, что такое представление о Тютчеве 
ошибочно, ибо связи его с Россией не порывались и на чужбине 53. 
При этом Брюсов ссылался па то, что Тютчев неоднократно за 
время своего пребывания за границей приезжал в Россию, общал
ся с русскими, бывавшими в Мюнхене, печатал стихи в русских 
журналах и альманахах. Все это так. И тем не менее, если Аксаков 
и преувеличил степень отрыва Тютчева от родины, то все же в 
утверждении биографа была и доля истины.

На первых порах «русский дух» поддерживался в мюнхенской 
квартире Тютчева усилиями старого дядьки Хлопова. Но как ни 
любил поэт Николая Афанасьевича, общение с ним не могло заме
нить ему московских друзей. В это время, по-видимому, он наибо
лее остро ощущал разлуку с ними. По крайней мере, посылая им 
свой перевод «Песни Радости» Шиллера, сделанный в феврале 
1823 года, он писал:

...Мне ли петь сен гимн веселый 
От близких сердцу вдалеке,
В неразделяемой тоске,—

Мне ль Радость петь на лире онемелой?
Веселье в ней нс сыщет звука,
Его игривая струма 
Слезами скорби смочена,—
И порвала ее Разлука!

К первым же годам жизни Тютчева в Мюнхене должен быть 
отнесен и его перевод стихотворения Байрона «Lines written in an 
album at Malta» («Строки, написанные в альбом на Мальте»), 
Стихи эти переводились и до и после Тютчева54, но только в 
его переводе допущено своеобразное переосмысление подлин
ника.

У Байроиа стихотворение написано в альбом женщины. Поэт 
надеется, что когда-нибудь эти строки привлекут к себе ее «задум
чивый взор» и она поймет, что па страницах альбома погребено его 
сердце. У Тютчева же стихотворение обращено не к женщине, а 
к друзьям. Изменено и самое заглавие: «В альбом друзьям». Лю
бовная тема совершенно устранена из перевода и заменена темой

^  В. Я. Б р ю с о в. Легенда о Тютчеве. «Новый путь», 1903, ноябрь, 
стр. 16—30.

54 Имеются, например, переводы И. И. Козлова («Новости литературы», 
1822, № 12), П. А. Вяземского («Дамский журнал», 1823, № 1), Ал. Бистро
ма («Московский телеграф», 1825, № 15), М. ІО. Лермонтова («Стихотворе
ния М. Лермонтова». СПб., 1840) и др.
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разлуки с друзьями!
Как медлит путника вниманье 

На хладных камнях гробовых;
Так привлечет друзей моих 

Руки знакомой начертанье!..
Чрез много, много лет оно

Напомнит им о прежнем друге:
«Его — нет боле в пашем круге;

Но сердце здесь погребено!..» 55

В той же книжке альманаха «Северная лира» па 1827 год, в ко
торой впервые появились эти стихи, был помещен и перевод сти
хотворения Гейне «Ein Fichtenbaum steht einsam...». Ссылка на то. 
что это перевод, в альманахе отсутствовала. Стихотворение было 
напечатано под заглавием «С чужой стороны», принадлежащим 
переводчику, и с пометой после текста: «Минхеп». Тем самым, как 
было в свое время указано Ю. Н. Тыняновым, стихам об одиноком 
кедре (у Гейне — сосна), которому снится одинокая пальма, Тют
чев придал «характер собственной лирической темы» 56. Напеча
танные же одновременно стихотворения «В альбом друзьям» и 
«С чужой стороны» приобрели в какой-то мере тождественный 
смысл — смысл дружеского привета с чужбины.

В 1825 году Тютчев провел несколько месяцев в России — 
в Москве и Петербурге. Своего прежнего воспитателя он в Моск
ве не застал: С. Е. Раич еще весной того же года уехал на Украи
ну с семьей одного харьковского помещика, сына которого он обу
чал, и вернулся оттуда только в августе 1826 года 57. За это время 
распался его кружок. Встречался Тютчев со своим бывшим уни
верситетским товарищем М. П. Погодиным, но, насколько можно 
судить по записям погодинского дневника, между молодым дипло
матом и сыном крепостного крестьянина наметилось некоторое 
отчуждение. «Увидел Тютчева, приехавшего из чужих краев,— пи
шет Погодин,— говорили с ним об иностранной литературе, о поли
тике, образе жизни тамошнем и нр. Мечет словами, хотя и видно, 
что он там не слишком много занимался делом; он пахнет дво
ром» 58. Этот внешний налет дворцового лоска, усвоенный Тютче
вым в придворно-аристократических гостиных Мюнхена и меньше 
всего отвечавший внутренней сущности поэта, обусловил предубе
жденное отношение Погодина к своему бывшему однокашнику. 
Тогда же он заносит в дневник и такую запись: «Смотрел на

55 Цит. по тексту альманаха «Северная лира», 1827, стр. 441.
56 «Тютчев и Гейне».— Юрий Т ы н я н о в .  Архаисты и новаторы. [Л.], 

1929, стр. 395.
57 См.: «Русский библиофил», 1913, № 8, стр. 28—29.
58 Дневник М. П. Погодина, запись от 20—25 июня 1825 г.— Л Б. Ср.: Б а р 

с у к о в ,  стр. 310.
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маленькое кокетство Александры Николаевны Трубецкой, которой, 
как говорит, не нравится Тютчев, но она говорит с ним беспрес
танно. Говоірил он об обществах: в Мюнхене общество малочис
ленное,— придворные и пр. Et Іа bourgeoisie reste à colé00,— ска- 
вала она. О, магнаты! Я думаю, а теперь уверен, что у них есть 
что-то в крови неприязненное с другими классами. Так и должно 
быть по законам физическим» 59 60.

Тем не менее взаимоотношения между Тютчевым и Погодиным 
продолжали поддерживаться по-прежнему. «Ездил к Тютчеву,— 
записывает однажды Погодин.— Говорили о бедности нашей в 
мыслях, о заморе, о духе, политике и пр. Взял у него о Бейроне 
и др. книги и восхищался» 61. Погодин был занят в этом году под
бором материала для задуманного им альманаха «Урания». Три 
стихотворения дал ему и Тютчев («К Нисе», «Песнь скандинав
ских воинов» и «Проблеск»). 17 сентября 1825 года, после очеред
ной встречи с Тютчевым, Погодин отметил в дневнике: «Говорил 
с Тютчевым, с которым мне не говорится. Остро сравнивал он на
ших ученых с дикими, кои бросаются па вещи, выброшенные к 
ним кораблекрушением» 62. Погодин не указывает, чем именно 
вызвано данное заімсчание Тютчева. Возможно, что Погодин рас
сказывал ему о деятельности Общества истории и древностей рос
сийских, членом которого был избран незадолго до того,

В какой степени Тютчев в течение своего пребывания в Москве 
соприкасался с русской литературной жизнью, неизвестно. Имеют
ся сведения, что он был вхож в литературно-артистический салон 
княгини Зинаиды Александровны Волконской, где, следовательно, 
имел возможность встречаться и с «любомудрами», и со многими 
другими представителями тогдашней литературной Москвы. Мож
но предполагать, что Тютчев посещал также своего бывшего уни
верситетского профессора А. Ф. Мерзлякова, находившегося в это 
время в Москве.

Один интересный эпизод из жизни Тютчева в Москве осенью 
1825 года сообщает в своих мемуарах Д. И. Завалишин. Бывший 
в то время лейтенантом 8-го флотского экипажа, Завалишин в 
начале ноября 1825 года получил отпуск и приехал из Петербурга 
в Москву. Мачеха его была родной сестрой Е. Л. Тютчевой, и он 
на правах родственника остановился в доме Тютчевых. Завали
шин привез с собой список «Горя от ума», сделанный им с подлин
ной рукописи Грибоедова. «Привезенным мною экземпляром „Горе 
от ума“,— рассказывает Завалишин,— немедленно овладели сыно
вья Ивана Николаевича, Федор Иванович... н Николай Иванович, 
офицер гвардейского генерального штаба, а также и племянник

59 А буржуазия остается в стороне (франц.).
60 Дневник М. П. Погодина, запись от 20—25 июня 1825 г.— Л Б.
61 Там же.
62 Л Б. Ср.: Б а р с у к о в ,  стр. 310.
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Ивана Николаевича Алексей Васильевич Шереметев, жив
ший у него же в доме... Как скоро убедились, что списанный мною 
экземпляр есть самый лучший из известных тогда в Москве, из 
которых многие были наполнены самыми грубыми ошибками и 
представляли сверх того значительные пропуски, то его стали чи
тать публично в разных местах и прочли, между прочим, у кн. Зи
наиды Волконской, за что и чтецам и мне порядочно-таки намы
лила голову та самая особа, которая в пьесе означена под именем 
кн. Марьи Алексеевны» 63.

В воспоминаниях того же Завалишина есть еще одна любопыт
ная деталь, касающаяся Тютчева. Хотя мемуары Завалишина, в 
которых он, вопреки исторической правде, всячески выдвигает себя 
как одного из главных деятелей Северного общества, п считаются 
источником малоавторитетным, то, что говорится в них о Тютчеве, 
вряд ли может внушать подозрения в своей достоверности.

Одновременно с Тютчевым и Завалишиным находился в Мо
скве их общий родственник граф,А. И. Остерман-Толстой. Однаж
ды, в конце ноября или в первых числах декабря, он вызвал к себе 
Завалишина и стал пенять ему за то, что тот не едет в Казань 
к матери. Завалишин отвечал, что ему, может быть, придется воз
вратиться в Петербург, и сослался на служебные обязанности. «Ну 
все это хорошо,— возразил ему Остерман-Толстой,— только вот 
что я тебе скажу: в Петербург отпущу я одного Федора, он не опа
сен; да и тому, впрочем, велел я скорее убираться к своему месту 
в Мюнхен» 64.

Из этого сообщения Завалишина следует, что Остерман-Тол
стой, во-первых, знал пли подозревал о брожении умов в Петер
бурге и, во-вторых, был совершенно убежден в политической «не- 
опасности» Тютчева. Эту деталь нельзя не учитывать при харак
теристике политического облика поэта.

Поездка Тютчева в Петербург была неизбежна в связи с пред
стоящим возвращением за границу. Где находился Тютчев в са
мый день восстания 14 декабря 1825 г., в точности неизвестно 65. 
В конце месяца он был в Петербурге. Туда же в двадцатых чис
лах приехал Погодин, незадолго до того выпустивший альманах 
«Урания». Среди помещенных в нем прозаических произведений 
была его антикрепостническая повесть «Нищий», и Погодин опа
сался, как бы правительство не усмотрело в ней «согласия с обра
зом мыслей заговорщиков» и «не притянуло» его к допросу. Тют
чев всячески старался ободрить своего товарища 66. По-видимому, 
в последних числах декабря 1825 или в самом начале 1826 года,

63 Дмитрий 3 а в а л п т  и и. Воспоминания о Грибоедове. «Древняя н 
новая Россия», 1879, № 4, стр. 314.

64 Д. И. З а в а л и т  и н. Записки декабриста. СПб., 1906, стр. 176.
65 См.: Георгий Ч у л к о в. Стихотворение Тютчева «14 декабря 

1825 года».— «Урания. Тютчевский альманах». Л., 1928, стр. 66—67.
60 См.: Б а р с у к о в ,  стр. 329.
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подчиняясь приказанию своего старшего родственника и покрови
теля Остермаиа-Толстого, Тютчев выехал в Мюнхен, вновь рас
ставшись с Россией па четыре с лишком года.

За это время в Мюнхен дважды приезжал его брат (в 1828 году 
и весной 1830 года). В течение ряда месяцев, начиная с осени 
1829 года, Тютчев постоянно видался там же с П. В Киреевским, 
который брал у него книги по философии. «У Тютчева... я бываю 
непременно раза два в неделю п люблю его и все его семейство за 
их ум, образованность п необыкновенную доброту,— писал Киреев
ский брату 5/17 января 1830 года.— Они принимают меня и со 
мной обходятся так, как добрее и внимательнее нельзя...» 67.

Поэзия Тютчева не была пустым звуком для П. В. Киреевского. 
«Скажите Максимовичу, что Тютчев обещает дать пиес 7 для аль
манаха»,— сообщает он однажды своим московским родным, имея 
в виду задуманный Максимовичем альманах «Денница» 68.

Веспой 1830 года прибыл в Мюнхен старший брат П. В. Кире
евского Иван вместе с близким к семье Елагиных-Киреевских 
Николаем Матвеевичем Рожалиным. На следующий день по при
езде И. В. Киреевский сообщил матери и отчиму: «Оба брата и 
жена Федора Ивановича очень милые люди, и покуда здесь, я на
деюсь видеться с ними часто» 69. В другом письме И. В. Киреев
ский, упоминая об отъезде Тютчевых в Россию, прибавляет: «Если 
вы увидите их отца, то поблагодарите его хорошенько за сына: 
нельзя быть милее того, как он был с Потрухою (Л. В. Киреев
ским.— К. 77.), который, несмотря на предупреждение, с которым, 
помните? поехал из Москвы, здесь был совершенно обезоружен 
тютчевским обхождением. Желал бы я, чтобы Тютчев совсем 
остался в России. Он мог бы быть полезен даже только присутстви
ем своим, потому, что у нас таких людей европейских можно 
счесть по пальцам» 70. Весьма вероятно, что предупреждение, о ко
тором вспоминает в этом письме И. В. Киреевский, исходило от 
М. П. Погодина. С подобным же предупреждением, по-видимому, 
ехал за границу и Н. М. Рожалил, сын служащего Мариинской 
больницы в Москве, литератор-разночинец, переведший ira рус
ский язык «Страдания молодого Всртсра» Гёте. В письме 
к А. П. Елагиной от 9 мая 1830 года Рожалии но без раздражения 
пишет о П. В. Киреевском: «Он поминутно нас гоняет к Тютче
вым, у которых я был четыре раза, четыре раза не сказал ни слова

67 «Русский архив», 1905, кп. II, стр. 130—131.
68 Там же, стр. 131.— В тексте «Русского архива» под датой 5/17 янва

ря 1830 г., по-видимому, объединены два равных письма. Это явствует из 
того, что п начале письма сказано: «У Тютчева, как я уже писал к вам, 
я бываю непременно раза два в поделю...», а дальше говорится: «С Тют
чевым видаюсь довольно часто...».

69 Письмо от 6/18 апреля 1830 г.—.И. В. К и р е е в с к и й .  Полное со
брание сочинений, т. 1. М., 1861, стр. 54.

70 Письмо от 21 мая/2 июня 1830 г.— Там же, стр. 58.
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хозяйке и к которым поэтому едва ли еще пойду» 71. Отъезд Тют
чевых на несколько месяцев в Россию послужил для Рожалииа 
удобным поводом к тому, чтобы не поддерживать с ними прерван
ного знакомства. Но в конце года, вопреки желанию Рожалина, 
ему пришлось вновь встретиться с Тютчевым. В двадцатых числах 
декабря 1830 года в Мюнхене произошли студенческие волнения, 
вследствие чего иностранцам, слушающим лекции в университете, 
было предложено покинуть Мюнхен. «...Что было для меня всего 
досаднее,— признается Рожалин в письме к А. П. Елагипой,— 
так это то, что я должен был идти кланяться Тютчеву, чтобы уз
нать, надо ли мне выезжать вместе с другими иностранцами. 
К счастью, король отменил приказ... Но увы, следствием первого 
принужденного визита к Тютчевым было то, что я вчера ходил к 
нему с поздравлением, да потом на обед! Тут он был русским ми
нистром 72 и русским дворянином, я русским нищим, и этот день 
наполнил меня таким унынием, что я следы его чувствую еще 
сегодня: ничем не могу заняться и точно как болен» 73.

Впечатления, которыми продиктованы два только что процити
рованных письма, столь отличные от впечатлений обоих братьев 
Киреевских, указывают на мучительное ощущение социального 
неравенства, которое испытывал Рожалин в общении с Тютчевым. 
Для Киреевских Тютчев — «нельзя быть милее», воплощение «ума, 
образованности и необыкновенной доброты»; для Рожалина, как 
и для Погодина, он прещде всего «русский дворянин», который 
«пахнет двором», с ним «не говорится».

О пребывании Тютчева в России в 1830 году до нас дошло 
еще меньше сведений, чем о месяцах, проведенных им на родине 
в 1825 году. По сообщению И. В. Киреевского в уже цитированном 
письме к матери и отчиму, Тютчев выехал из Мюнхена 16/28 мая 
(по данным послужного списка — 17/29 мая) 74. Следовательно, 
в первой половине июня он уже должен был быть в России.

В этот приезд на родину Тютчев был только в Петербурге. Если 
бы он посетил Москву, то, конечно, не мог бы не встретиться со 
своим бывшим учителем и другом С. Е. Раичем. В это время Раич 
находился в Москве и издавал журнал «Галатея», который Тютчев 
немного позднее назвал «довольно пустым» 75. Между тем в одном 
из писем 1843 года, рассказывая о своих московских встречах, Тют
чев упоминает о Раиче, с которым он расстался «двадцать лет тому 
назад» 76. Следовательно, с 1822 по 1843 год поэт с ним не видался.

71 «Русский архив», 1909, выл. 8, стр. 59G.
72 Рожалин, очевидно, хочет сказать, что Тютчев держал себя, как 

министр, ибо министром, т. е. посланником, поэт в действительности не был.
73 Письмо от 2 января 1831 г. «Русский архив», 1909, выл. 8, стр. 001.
14 См.: «Летопись», стр. 30.
73 См. письмо Тютчева к И. С. Гагарину от 7/19 июля 1836 г. «Стихо

творения. Письма», стр. 376.
76 Письмо к Эрн. Ф. Тютчевой от 14 июля 1843 г. из Москвы. «Стихотво

рения. Письма», стр. 383.
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С пребыванием Тютчева в Петербурге в 1830 году связап эпи
зод, на который он намекает в одном из позднейших писем. Встре
тившись через десять лет в Дрездене со своей троюродной сестрой 
Е. П. Языковой, поэт писал жене: «Она— сестра одного из не
счастных сибирских изгнанников, который столь романическим 
образом женился на француженке, причем в устройстве этого бра
ка я принимал некоторое участие» 77. -Речь идет о самоотверженной 
и поэтической любви Камиллы Ле-Дантю, дочери гувернантки- 
француженки, к декабристу В. П. Ивашеву. История этой любви 
трогательно рассказана Герценом в «Былом п думах». Как раз 
в летние месяцы 1830 года между Москвой, где жила Камилла, 
Петербургом, где временно находились родители Ивашева, и Си
бирью шла переписка о будущем браке молодой девушки с осуж
денным на каторгу «государственным преступником». В сентябре 
Камилла Ле-Дантю обращалась с прошением к царю о том, чтобы 
ей разрешено было разделить изгнание с дорогим для нее челове
ком. Просьба эта была удовлетворена 23 сентября, совсем неза
долго до отъезда Тютчева из Петербурга за границу. Понятно, что 
поэт, связанный родственными отношениями с Ивашевыми, не мог 
не знать всех перипетий этого романа, но в чем именно проявилось 
его личпое участие в этом деле, остается пока загадкой 78.

Если, таким образом, у нас нет возможности хоть сколько-ни
будь отчетливо представить себе, как провел Тютчев четыре меся
ца своего пребывания в России, с кем общался 79, какие впечатле
ния увез с собой в Мюнхен, то бесспорно, что даже столь кратко
временное прикосновение к родной почве не прошло бесследно в 
его творчестве. На пути из Мюнхена в Петербург, уже среди рус
ских полей и перелесков, написано Тютчевым стихотворение 
«Здесь, где так вяло свод небесный...». В автографе тексту этих 
стихов предшествует помета: «В дороге». Образы небесного свода, 
«вяло» смотрящего на «тощую землю», и «усталой природы», по
грузившейся в «сон железный», предваряют те «родные ландшаф
ты», которые не раз еще возникнут под пером Тютчева. То, что 
в рукописях поэта это стихотворение трижды встречается рядом 
со стихотворением «Странник» 80, наводит на мысль, не навеяно 
ли и оно дорожными впечатлениями — видом странника, бреду

77 Письмо к Эри. Ф. Тютчевой от 27 сентября 1840 г. из Дрездена. Под
линник по-французски. «Старшія и новизна», кн. 18. СПб., 1914, стр. 2:

78 Материалы семейного архива Ивашевых, опубликованные О. К. Бу
лановой, не дают ответа на этот вопрос. Упоминаемый в одном из писем 
Тютчев (О. К. Б у л а н о в а. Роман декабриста. М., 1925, стр. 122) — не 
Ф. И. Тютчев, уже уехавший тогда за границу, а его отец, который в это 
время находился п Петербурге.

'9 Известно тол 1,ко, что в этот прпезд в Петербург Тютчев посетил 
поэта И. И. Козлова. В дневнике Козлова под 12 августа 1830 г. отмечено; 
«Пришел интересный и любезнейший Тютчев» («Старпна и новизна», 
кн. 11. СПб., 1906, стр. 49).

80 См. два автографа ЦГАЛИ и автограф из собрания Д. Д. Благого.
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щего «чрез веси, грады и поля». Несомненен автобиографический 
характер относящегося к этому же времени стихотворения «Двум 
сестрам». Оно вызвано встречей поэта с женщиной (имя. се нам 
неизвестно), в которую он некогда бы.л влюблен и с которой, по- 
видимому, ни разу не видался со времени своего отъезда из Рос
сии. В младшей сестре узнает теперь он то, что когда-то так пле
няло его в старшей: тихую ясность взора, «нежность» голоса, обая
ние молодости.

И все, как в зеркале волшебном,
Все обозначилося вновь:
Минувших дней печаль п радость,
Твоя утраченная младость,
Моя погибшая любовь!..

О радостях этих минувших дней поведал нам Тютчев в другом 
стихотворении, явно внушенном теми же воспоминаниями — 
«Сей день, я помню, для меня...» — и, как подтверждает помета 
в автографе, написанном также в 1830 году.

Впечатления от русской осени с ее «умильной таинственной 
прелестью», «зловещим блеском и пестротой» деревьев, «томным» 
шелестом опавших «багряных» листьев отражены в одном из гени
альных стихотворений Тютчева «Осенний вечер». Русский листо
пад внушил ему и легкие строфы «Листьев». И, наконец, два сти
хотворения являются вновь как бы стихотворными дорожными 
записями, но сделанными уже на обратном пути из России за 
границу,— «Через ливонские я проезжал поля...» и «Песок сыпу
чий по колени...» (в двух автографах второго стихотворения перед 
текстом имеется помета: «дорогой») 81.

Из Петербурга Тютчев выехал, очевидно, в самых первых чис
лах октября 1830 года. По данным послужного списка, 23 октября 
он вернулся в Мюнхен 82.

За время, протекшее между пребыванием поэта в Петербурге 
в 1830 году и следующим приездом в Россию в 1837 году, он 
имел возможность встречаться в Мюнхене с князем П. А. Вязем
ским, А. И. Тургеневым, В. П. Титовым, Н. А. Мельгуновым. 
В 1831 году через Мюнхен направился в свое путешествие по Во
стоку А. И. Остермаи-Толстой 83. Но особенно важное место в био
графии Тютчева этого периода занимает его дружба с князем Ива
ном Сергеевичем Гагариным.

Сын богатых и знатных родителей, И. С. Гагарин получил до
машнее воспитание и семнадцати лет был зачислен в «архивны 
юноши», т. е. поступил иа службу в московский Архив Министор-

81 Эти четыре стихотворения в беловом автографе ЦГАЛИ датированы 
1830 г.

82 «Летопись», стр. 31.
83 Сведения, сообщенные в «Русском архиве» (1878, вып. 3, стр. 362), 

будто в этом путешествии его сопровождал Тютчев, ошибочны.
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ства иностранных дел. Выдержав черев год экзамен при универ
ситете, он в середине 1833 года занял должность атташе при рус
ской миссии в Мюнхене. Здесь Гагарин п сблизился с Тютчевым.

«Мне было девятнадцать лет,— вспоминал Гагарин впослед
ствии,— когда я оставил Россию с чувством живейшего отвраще
ния к крепостничеству или рабству и вообще к злоупотреблению 
силой. В то время я совсем не знал света; я много размышлял, 
•никому но сообщая моих мыслей; я жил в некоем идеальном мире, 
в мире утопий. Впоследствии я видел много утопий, появлявшихся 
открыто и стремившихся к осуществлению. Я не видал ничего, 
что превосходило бы смелостью те утопии, которыми питалось мое 
воображение, но в основе всего этого заключалась ненависть к 
силе, к злоупотреблению силой. Когда я приехал в Мюнхен, мне 
открылось зрелище житейской действительности; я принялся чи
тать газеты, это Ьыло в 1833—1835 годах, между прочим, читал 
«National» и «Tribune», и я не замедлил обнаружить, к великому 
моему удивлению, что французские республиканцы в сущности 
призывали силу, возлагали свою надежду на силу и были всецело 
расположены пожертвовать всеми правами,'чтобы обеспечить тор
жество еврей партии. С этого времени началось мое отчуждение 
от республиканцев, которым, как мне всегда казалось, недоставало 
искренности. Я понял, что все революционные учения ставят силу 
выше права.

В то же время мои религиозные идеи приняли, напротив, весь
ма дурное направление. Под германским влиянием я стал привы
кать к идее о безличном боге, что значило попросту исповедовать 
безбожие. Общество, среди которого я жил, далекое от борьбы 
с этими стремлениями, их поощряло; чтение «Globe», который да
вал мне Тютчев, производило такое же действие, и я могу сказать, 
что никогда я не был так далек от религиозных идей, как в те два 
года, которые я провел в Мюнхене.

Внимание мое в то время привлекал к себе иной ряд фактов. 
Я сравнивал Россию с Европой. Я видел в Европе различные 
нации, весьма несхожие между собою, обладающие каждая своим 
особым характером; тем не менее у всех них было нечто общее, 
и это нечто, которого я не находил в России, или, по крайней 
мере, Россия в сравнении с другими странами имела отличитель
ный характер, отделявший ее от этих стран гораздо более глубо
кой разграничительной линией, чем та, которую можно заметить 
между Германией и Италией, Англией и Францией, Испанией и 
Швецией. Отчего происходит это различие? В чем состоит та общ
ность, которая существует между различными европейскими на
циями и остается чуждою России? Такова вставшая предо мною 
в Мюнхене задача, решения коей я с тех пор нс переставал 
искать...» 84.

84 Письмо И. С. Гагарина к А. Н. Бахметевой, январь 1875 г. Подлин
ник по-французски.— Славянская библиотека в Париже.
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Эта позднейшая исповедь Гагарина представляет первостепен
ный интерес для его характеристики. Отвращение к крепостниче
ству, разочарование в буржуазных республиканцах, попытки раз
гадать, что объединяет между собою европейские нации и вместе 
с тем отделяет их от России, готовность предаться любому само
обольщению, «лишь бы была деятельность мысли, лишь бы отор
ваться от действительности и найти причину, почему она так 
гадка» 85,— все это привело Гагарина в лоно католической церкви 
и побудило вступить в ряды наиболее воинствующих ее служите
лей. В 1843 году он стал священником ордена иезуитов.

В годы его пребывания в Мюнхене иезуитская сутана еще не 
мерещилась Гагарину. Недаром в только что приведенном письмо 
он сам признается, что никогда не был так далек от религиозного 
миропонимания, как в это время. В связи с этим небезынтересно 
и то, что сообщает Гагарин уже непосредственно о Тютчеве. Вспо
миная о нем под впечатлением книги И. С. Аксакова, Гагарин 
утверждает, что «в мюнхенском Тютчеве ничто не предвещало 
петербургского Тютчева» 86.

«Тютчев много читал,— рассказывает Гагарин,— и он умел чи
тать, т. е. умел выбирать, что читать, и извлекать из чтения поль
зу, но я вряд ли ошибусь, если скажу, что он особенно увлекался 
чтением «Globe» последних лет Реставрации. Как сейчас вижу 
эти тома в четвертую долю листа, в картонных обложках почти 
черного цвета, с легкими мраморными или пестрыми разводами. 
Он рекомендовал мне это чтение, давал их мне и сам от времени 
до времени к ним возвращался...

В этой газете участвовали весьма талантливые люди, которые 
при Реставрации возглавляли оппозицию в философской и литера
турной области, а после июльской революции почти все заняли 
важные места и стали направлять общественное мнение. Именно 
в «Globe» появилась знаменитая статья, озаглавленная «Как кон
чаются догматы». Смерть христианства возвещалась в ней в неда
леком будущем, и вообще дух газеты был далеко не христианский.

Не скажу, чтобы «Globe» был для Тютчева евангелием или 
требником, но, когда я его знавал, он вполне принадлежал к этой 
школе» 87.

Статья «Comment les dogmes finissent» («Как кончаются дог
маты»), упоминаемая в письме Гагарина, принадлежит француз
скому философу и политическому деятелю, ученику Кузена и 
Руайе-Коллара Теодору Жуффруа. Напечатанная впервые в газе-

S5 А. N. Г с р ц о il. Дневник, папист, от 8 января 1843 г.-- Собрапие со
чинении в тридцати томах, т. 2. М., 1954, стр. 257.

86 Письмо И. С. Гагарина к А. N. Бахметовой от 28 октября 1874 г. Под
линник (черновой) по-французски.— Славянская библиотека в Париже.

87 Письмо И. С. Гагарина к А. II. Бахметевой от 4 ноября 1874 г. Под
линник по-французски.— Там же.
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то «Globe» («Глобус») от 24 мая 1825 года88, статья эта чрезвы
чайно характерпа для мировоззрения философа, утверждавшего, 
что, став неверующим, он ненавидел неверие и сохранил теплое 
воспоминание об утраченных религиозных представлениях и по
требность в вере. Такое отношение к религии было родственно 
сознанию Тютчева, и неудивительно, что статья Жуффруа была 
сочувственно прочитана поэтом.

Беседы, которые Тютчев вел с Гагариным, затрагивали, по-ви
димому, самые разнообразные темы — от значения Пушкина для 
русской поэзии 89 до сущности типа дон Жуана 90. В то же время, 
среди лиц, составлявших ближайшее окружение Тютчева, Гагарин 
был единственным человеком, способным оценить его поэтический 
талант. Это и предопределило ту роль, которую он сыграл впослед
ствии в творческой биографии поэта.

В Мюнхене Гагарин пробыл немногим более двух лет (до осени 
1835 года). Насколько тесные дружеские отношения установились 
за это время между ним и Тютчевым, можно судить по первому 
письму, посланному ему поэтом после отъезда Гагарина на родину: 
«С момента нашей разлуки дня не проходило, чтобы я не ощущал 
вашего отсутствия. Поверьте, любезный Гагарин, немногие любов
ники могут по совести сказать то же своим возлюбленным... Чув
ствую, что если бы я дал себе волю, то мог бы написать вам 
большое письмо для того только, чтобы доказать вам недостаточ
ность, бесполезность, нелепость писем... Боже мой, да как можно 
писать? Взгляните, вот подле меня свободный стул, вот сигары, 
вот чай. Приходите, садитесь и станем беседовать; да, станем бесе
довать, как бывало, и как я больше не беседую» 91.

К сожалению, из писем Гагарина к Тютчеву до нас дошли 
только два черновых отрывка. Между тем они должны были пред
ставлять немалый литературно-общественный интерес. В особен
ности досадно, что не сохранилось первое письмо Гагарина к 
поэту, посланное из Москвы, в котором он сообщал ему свои впе
чатления по возвращении в Россию. Некоторое весьма приблизи
тельное представление об этом письме мы можем получить по 
ответному письму Тютчева.

88 Перепечатана и ки.: Théodore J о и f f г о у. Mélanges philosophiques 
(Paris, 1833, р. 3—29), выдержавшей несколько изданий.

89 В черновом отрывке письма к Тютчеву, написанном в марте 1836 г. 
в Петербурге, Гагарин вспоминает: «Мы часто говорили о месте, какое 
занимает Пушкин в поэтическом мире...» (Подлинник по-французски. 
«Книжки недели», 1899, январь, стр. 228—229).

90 См. письмо И. С. Гагарина к Л. II. Бахметовой от 15/27 ноября 1874 г.: 
«Он говорил мне: „Петь бесконечное множество милых жепщин, и каждая 
из них обладает особым обаянием. Представьте себе мужчину, способного 
различат!, п оценивать то, что есть чарующего в каждой из них, наделите 
его соответствующей силой, и вы получите дон Жуана“». (Подлинник 
по-французски.— Славянская библиотека в Париже).

91 Письмо Тютчева к И. С. Гагарину от 2 мая 1836 г. Подлинник по- 
французски.— Славянская библиотека в Париже.
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Тотчас по своем приезде в Москву Гагарин поспешил позна
комиться с П. Я. Чаадаевым. Шеллинг, знавший Чаадаева, харак
теризовал его Гагарину как «одного из самых замечательных лю
дей, которых он знал». Знакомство с Чаадаевым и дальнейшие 
отношения с ним, по собственному признанию Гагарина, оказали 
сильное влияние па его идейную эволюцию 92.

Знаменитое «Философическое письмо» Чаадаева — первое в 
ряду задуманных и написанных им философско-публицистических 
писем — еще не было напечатано в «Телескопе» (оно появилось 
в нем в октябре 1836 года), но списки с пего и с некоторых других 
уже в течение нескольких лет ходили по рукам. Мы не знаем, 
получил ли Гагарин возможность сразу же по приезде в Москву 
прочесть эти письма или же познакомился с идеями Чаадаева 
в личных беседах с ним, но совершенно несомненно, что основные 
положения чаадаевской философии истории должны были захва
тить его, ибо во многом оказывались созвучными его собственным 
исканиям.

Получить представление о несохрапившемся письме по уцелев
шему ответному письму, конечно, так же трудно, как судить о раз
говоре двух собеседников только по репликам одного из них. Но 
следует думать, что Гагарин познакомил своего мюнхенского дру
га с мистико-религиозной стороной концепции Чаадаева.

«Меня заинтересовало то, что вы рассказываете о ваших пер
вых впечатлениях по возвращении в Россию,— писал Тютчев Гага
рину.— ...Если уместно говорить о вещах совершенно неведомых, 
я сказал бы вам в общих чертах, что умственное движение, проис
ходящее теперь в России, напоминает в некоторых отношениях, 
и принимая в расчет огромное различие времени п положения, по
пытку в пользу католицизма, предпринятую пезуптамп... Это то же 
стремление, то же усилие присвоить себе современную культуру, 
но без ее принципа, без свободы мысли, и более чем вероятно, что 
результат будет таким же... Это случится хотя бы потому, что в са
модержавный строй,— такой, каким он сложился у нас,— ipso fac
to 93 94 входит протестантское начало. Опека г-на Уварова с братией 
может быть хорошей пли плохой, благотворной пли зловредной.

Q4но во всяком случае она преходяща...» .
Это письмо, в котором не все поддается удовлетворительному 

разъяснению, долншо было быть более понятным Гагарину, чем 
нам. Автор французской книги о Тютчеве Д. Стремоухов предпо-

92 См. прсдігслшшс И. С. Гагарина к выпущенному им изн.: Pierre 
Т с h a cl. a ï е f f. Oeuvres choisies. Paris — Leipzig, 1862, p. 1—2.

93 В силу самого факта {лат.).
94 Письмо к И. С. Гагарину от і2 мая ШЭ6 г. Подлинник по-француз

ски.— Славянская библиотека в Париже. Цит. не вполне точно в кн.: 
D. S t г é m о о u k h о f f. La poésie et l’idéologie de Tiouttchev. Paris, 1937,
p. 101.
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Лагает, что под «протестантским началом» в николаевском абсо
лютизме поэт разумеет его иностранный, прусский характер. 
В пользу такого предположения говорит позднейшее утверждение 
Тютчева, что в России «по только в обществе, по и в сознании 
самого монарха» происходит непрерывная борьба между двумя 
антагонистическими принципами, воплощенными в русском абсо
лютизме и западном абсолютизме, причем второй является прямым 
отрицанием первого 95.

Если допустить правильность предположения Стремоухова, то, 
очевидно, Тютчев предвидел, что умственное движение, возглав
ленное Чаадаевым (так, по крайней мере, могло представляться 
поэту на основании сообщения Гагарина), не будет поддержано 
русским абсолютизмом, но их возможное столкновение он сводит 
всецело на религиозную почву: новая «попытка в пользу католи
цизма» обречена на неудачу в силу противодействия «протестант
ского начала». Характерно в связи с этим скептическое отношение 
Тютчева к «г-иу Уварову с братией» и к провозглашенной им тео
рии так называемой официальной народности.

Из числа литературных новостей, которыми Гагарин счел нуж
ным поделиться с Тютчевым, на нервом месте стояло появление 
нового «истинного и глубокого таланта» — Бенедиктова, только 
что выпустившего первое издание своих стихотворений. Значение 
этого литературного факта преувеличивал не один Гагарин. Во
сторженно встретили стихи Бенедиктова Жуковский, Вяземский, 
Грановский, И. С. Тургенев п многие другие. Среди шумных по
хвал, расточавшихся по адресу Бенедиктова, резко отрицательное 
отношение к нему Пушкина вызывало к себе известное недове
рие. Предполагая в великом поэте па самом деле чуждое ему по 
отношению к кому бы то ни было чувство зависти, Гагарин сооб
щал Тютчеву: «Пушкин, который молчит при посторонних, напа
дает на него в тесном кругу с ожесточением и несправедливостью, 
которые служат пробным камнем действительных достоинств Бе
недиктова» 96.

Экземпляр стихотворений Бенедиктова Гагарин послал Тютче
ву. Прочитав эту книгу, Тютчев примкнул к тем, кто сочувственно 
оценивал ее появление. В стихах Бенедиктова он почувствовал 
«вдохновение», а также, «наряду с сильно выраженным идеали
стическим началом, наклонность к положительному, вещественно
му и даже чувственному» 97.

95 См. письмо Тютчева к А. Ф. Аксаковой от 1 декабря 1870 г. «Лите
ратурное наследство», т. ‘19—21, 1905, стр. 246.

96 Письмо И. С. Гагарина к Тютчеву, март '188:6 г. Подлинник по-фран
цузски. «Книжки недели», 1899, январь, стр. 228—229. Ср.: Л. Г и н з б у р г .  
Пушкин и Бенедиктов.— В ни.: «Пушкин. Временник Пушкинской .комис
сии», і2. М,— Л., 1906, отр. 148—188.

97 Письмо Тютчева ж И. С. Гагарину от 3 мая 1835 г. Подлинник по- 
французски. «Руоогаий .умйгп». 1879, вып. 5, стр. 120.
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Ё другом письме к Гагарину Тютчев сообщает, что прочел 
«Три повести» Н. Ф. Павлова. Кем они были доставлены поэту, 
неизвестно. Антикрепостническая направленность книги, как из
вестно, привлекла внимание цензуры, и второе издание «Трех по
вестей» было запрещено. Тютчеву особенно понравилась третья 
повесть — «Ятаган», обличавшая жестокие порядки, царившие в 
николаевской армии. «Кроме художественного таланта, достигаю
щего тут редкой зрелости,— писал поэт,— я был в особенности 
поражен возмужалостью, совершеннолетием русской мысли. И она 

•сразу коснулась самой сердцевины общества. Свободная мысль 
сразилась с роковыми общественными вопросами и, однако, не 
утратила художественного беспристрастия. Картина верна, и в ней 
нет ни пошлости, ни карикатуры. Поэтическое чувство не искази
лось напыщенностью выражений... Мне приятно воздать честь рус
скому уму, по самой сущности своей чуждающемуся риторики, 
которая составляет язву или скорее первородный грех француз
ского ума. Вот отчего Пушкин так высоко стоит над всеми совре
менными французскими поэтами...» 98 99.

Это письмо примечательно. Независимо от того, преувеличивал 
или нет Тютчев художественные достоинства повестей Павлова, 
оно проникнуто гордостью за «русскую мысль», за успехи русской 
художественной литературы. Недаром однажды Тютчев признался 
Жуковскому, что одинаково любит «отечество и поэзию» " . Нахо
дясь за границей, он с вниманием и удовлетворением следил за 
развитием русской художественной литературы, хотя, конечно, да
леко не все произведения, появлявшиеся в России, попадали 
в поле его зрения.

5

Из трехсот девяноста стихотворений, составляющих полное 
собрание поэтических произведений Тютчева, сто двадцать восемь 
относятся ко времени его пребывания за границей. Однако эти 
сто двадцать восемь стихотворений, при всем их художественном 
значении, дают нам неизбежно неполное представление о его твор
честве этой поры, ибо, по собственному признанию поэта, они 
представляют собою «лишь крошечную частицу вороха, накоплен
ного временем, но погибшего по воле судьбы или, вернее, некоего 
предопределения». Вот как рассказывает об этом сам поэт в одном 
пз писем: «По моем возвращении из Греции, принявшись как-то 
в сумерки разбирать свои бумаги, я уничтожил большую часть 
моих поэтических упражнений и заметил это лишь много спустя.

98 Письмо Тютчева к И. С. Гагарину от 7/19 толя 1836 г. Подлинник 
по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 376,

99 Письмо Тютчева к В. А. Жуковскому от 6/18 октября 1838 г.— Там 
же, стр. 379.
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В первую минуту я был несколько раздосадован, но скоро утешил 
себя мыслью о пожаре Александрийской библиотеки. Тут был, 
между прочим, перевод всего первого действия второй части „Фа- 
уста“. Может статься, это было лучшее из всего» 10°.

Так шутливой исторической аналогией с гибелью величайшего 
из древних книгохранилищ утешил себя Тютчев в том, что думы 
и чувства многих лет, выраженные в стихах, оказались по собст
венной его рассеянности и неосторожности преданными уничто
жению. Для нас, однако, гибель значительнейшего количества сти
хотворений, созданных Тютчевым в двадцатых — начале тридца
тых годов, тем более прискорбна, что, судя по сохранившимся 
образцам, годы эти отмечены ярко выраженным творческим ро
стом поэта. Даже если бы литературная деятельность Тютчева 
прекратилась в середине тридцатых годов, и то написанных им 
до этого времени стихотворений было бы достаточно, чтобы упро
чить за ним одно из первых мест в ряду русских лирических поэ
тов. Таковы стихотворения, которые позднее были охарактеризо
ваны Некрасовым как «пейзажи в стихах»,— «Утро в горах», 
«Снежные горы», «Песок сыпучий по колени...» и многие другие; 
таковы овеянные живым и непосредственным восприятием при
роды тютчевские шедевры — «Весенняя гроза» (в первой, еще не
полной редакции), «Весенние воды», «Осенний вечер», «В душном 
воздуха молчанье...», «Нет, моего к тебе пристрастья...»; таковы 
классические образцы натурфилософской лирики поэта — «Не то, 
что мните вы, природа...», «О чем ты воешь, ветр ночной?..», «Вес
на». Именно в эти годы были написаны Тютчевым и такие стихо
творения, которые содержат его раздумья о своем месте в совре
менной исторической действительности,— «Бессонница», «Цице
рон», «Как птичка раннею зарей...», и такие задушевнейшие при
знания, как «Ты зрел его в кругу большого света...», «Silentium!», 
«Как над горячею золой...», «Душа моя — Элизиум теней...». Нако
нец, тогда же возникает и ряд превосходных произведений его 
любовной лирики, например «Люблю глаза твои, мой друг...» или 
«Я помню время золотое...».

Примечательно, что, рассказывая о случайном уничтожении 
своих рукописей, Тютчев выделяет, как «может статься, ...лучшее 
из всего» — перевод первого акта второй части «Фауста» Гёте. 
Переводы занимают видное место в творчестве Тютчева данного 
периода. Если общее число принадлежащих поэту переводов и пе
реложений не превышает пятидесяти, то свыше тридцати- из них 
падает именно на двадцатые и тридцатые годы. Хотя Тютчев и 100

100 Письмо Тютчева к И. С. Гагарину от 7/10 июля 1836 г. из Мюнхе
на. «Стихотворения. Письма», стір. 376.— Говоря о пожаре Александрий
ской библиотеки, Тютчев намекает на распространенную в его время, но 
исторически недостоверную версию о сожжении сокровищ библиотеки но 
приказапиіо калифа Омара.
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жаловался впоследствии на недостаточное знание немецкого язы
ка, это, по-видпмому, относилось к разговорной речи. Среди его 
переводов заграничного периода стихотворения немецких поэтов 
преобладают.

Из дошедших до пас ста двадцати восьми стихотворений Тют
чева заграничного периода немногим более половины — семьдесят 
шесть (в том числе семнадцать переводов) — было напечатано 
на протяжении двадцатых — тридцатых годов. Остальные (за 
исключением трех — «Послание к Л. В. Шереметеву», «Живым 
сочувствием привета...» и «К Гайке») увидели свет только после 
смерти поэта. Девять стихотворений из числа напечатанных во 
время пребывания Тютчева за границей были опубликованы дваж
ды («Слезы», перевод «Песни радости» Шиллера, «Сон на море», 
«Утро в горах», «Снежные горы», «Как океан объемлет шар зем
ной...», «Цицерон», «Весенние воды» и «Silentinm!»), а перевод 
стихотворения Гейне «Как порою светлый месяц...» — трижды, но 
это едва ли свидетельствует о каком-либо особенном успехе имен
но этих стихов и скорее вызвано случайными причинами.

По годам стихи Тютчева, опубликованные за этот период, 
распределяются так: 1826 — три, 1827 — семь, 1829 — девять, 
1830 — двенадцать, 1831 — пять, 1832 — три, 1833 — три, 1834 — 
два и одно из напечатанных ранее, 1835 — две перепечатки ранее 
опубликованных стихотворений, 1836 — восемнадцать и шесть из 
уже напечатанных ранее, 1837 — четыре, 1838 — пять, 1839 — 
четыре и два из напечатанных ранее, 1840 — два. В 1828 году 
были опубликованы два стихотворения, написанные поэтом еще 
до отъезда его из России.

В истории знакомства русского читателя с поэтическим твор
чеством Тютчева следует различать два периода: до и после 
1836 года.

О настоящей литературной известности поэта в первый период 
говорить не приходится. Объясняется это отчасти тем, что ни одно 
из изданий, в которых печатался Тютчев,— ни «Урания» Погоди
на, ни «Северная лира» Ознобишина, ни «Галатея» Раича, ни 
«Денница» Максимовича — не пользовалось среди читателей ус
пехом, хоть в какой-либо мере равным успеху «Полярной звезды» 
Бестужева и Рылеева, «Северных цветов» Дельвига пли «Москов
ского телеграфа» Полевого. С русской литературной жизнью 
Тютчев непосредственно связан не был, будучи своего рода ино
странным корреспондентом московских периодических изданий, 
помещавшим в них от случая к случаю свои оригинальные стихи 
и переводы. Скупые критические высказывания о стихотворениях 
Тютчева тем не меиее заслуживают нашего внимания, ибо свиде
тельствуют о том, что при всей малой известности поэта его стихи 
кое-кем были замечены.

В 1824 году рецензент французского журнала «Revue encyclo
pédique» сочувственно упомянул о тютчевском переводе элегии
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Ламартина «L’isolement» 101. Как уше указывалось в первой главе, 
перевод этот был сделан Тютчевым еще до отъезда за границу, на
печатан в «Трудах Общества любителей российской словесности» 
за 1822 год и в переработанной редакции помещен в альманахе 
«Новые Аоииды» на 1823 год, вышедшем в свет, когда переводчик 
уже находился на чужбине.

Стихи, написанные Тютчевым еще в бытность его в России, 
дали основание Н. Л. Полевому отнести его в одном из своих обзо
ров к числу поэтов, которые «подают блестящие надежды» 102. Эти 
слова Полевого делают честь его проницательности.

В рецензии иа альманах «Северная лира» на 1827 год Н. М. Ро- 
жалин с одобрением отозвался о тютчевских переводах «Песни 
радости» Шиллера и стихотворения Гёте «Саконтала».

«Оригинальные пьесы» поэта, по мнению рецензента, также 
«могут порадовать читателей» 103.

Имя Тютчева промелькнуло и в другой рецензии на тот же 
альманах, написанной П. А. Вяземским.

Не останавливаясь на специальной оценке помещенных в нем 
стихов Тютчева и отмечая их наряду с произведениями других 
поэтов, Вяземский пишет: «...все они более пли менее отличаются 
или игривостью мыслей, пли теплотой чувства, или живостью вы
ражения» 104. Вяземскому принадлежит еще одно упоминание о 
Тютчеве па страницах «Литературной газеты». Пренебрежительно 
относясь к журналу Раича «Галатея», Вяземский делает исключе
ние для двух поэтов, произведения которых печатаются в этом 
журнале: «Тютчев, Ознобишин, от времени до времени появляю
щиеся в „Галатее“, могут почесться минутными Пигмалионами, ко
торые покушаются вдохнуть искру жизни в мертвый обломок» 105.

В 1828 году Д. Дубенский в статье «О всех употребляющихся 
в русском языке стихотворных размерах» дважды цитировал 
стихи Тютчева: отрывок из «Песни скандинавских воинов» — в ка
честве примера двухстопного хорея, и «С чужой стороны» - в ка
честве примера разностопного стиха 106.

И. В. Киреевский в статье «Обозрение русской словесности 
за 1829 год» причислил Тютчева к поэтам «немецкой школы»: 
«Между поэтами немецкой школы отличаются имена Шевырева, 
Хомякова и Тютчева» 107. Таким образом, Киреевский первым ус
тановил связь между поэзией Тютчева и лирикой любомудров.

101 Рецензия принадлежит русскому корреспонденту журнала С. Д. Пол
торацкому («Revue encyclopédique», t. XXII, 1824, р. 136—137).

102 «Московский телеграф», 1825, ч. 1, стр. 75.
103 «Московский вестник», ч. II, 1827, № 5, стр. 86.
104 «Об альманахах 1827 года».— П. А. В я з е м с к и й .  Полное собра

ние сочинений, т. II. СПб., 1879, стр. З'З.
105 «О московски х журналах».— «Литературная газета». 1Ѳ30, № 8, 

стр. 60.
106 «Атеней», ч. IV, 1828, № 14, стр. 119.
107 «Денница», альманах на 1830 г., стр. XLI.
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Рецензируя альманахи на 1831 год, в частности альманах «Ден
ницу», анонимный критик «Литературной газеты» указывал: 
«...молодой поэт Тютчев не всегда владеет стихом; зато в произ
ведениях его часто бывает глубокость, обнаруживающая в нем 
стихии поэта истинного» 108. В качестве примера этой «глубокостп» 
цитируется четверостишие «Последний катаклизм».

В том же 1831 году «Московский телеграф» отрицательно от
кликнулся на появление в альманахе «Сиротка» тютчевского 
перевода двух песен из «Ученических годов Вильгельма Мейсте
ра» Гёте: «Нас изумил также Тютчев, который до сих пор не пи
сал дурных стихов, в „Сиротке" есть его перевод из Вильгельма 
Мейстера, столь плохой, что досадно читать» 109 110 111.

Последним в ряду этих немногословных критических высказы
ваний о стихах Тютчева было упоминание в «Журнале Министер
ства народного просвещения» за 1836 год о его «прекрасном» пере
воде «Песни радости» Шиллера, перепечатанном в «Литературных 
прибавлениях к „Русскому инвалиду"» (1835) п0.

Важнейшей хронологической вехой в творческой биографии 
Тютчева стал І836 год.

В конце 1835 года переехал из Мюнхена в Петербург сослужи
вец Тютчева И. С. Гагарин. Он был немало изумлен тем, что стихи 
поэта, столь его восхищавшего, почти вовсе неизвестны в петер
бургских литературных кругах. Гагарин поставил своей задачей 
познакомить их с творчеством своего мюнхенского друга.

«Вы просили меня прислать вам мое бумагомаранье,— писал 
Тютчев Гагарину 3 мая 1836 года.— Я поймал вас на слове. Поль
зуюсь случаем, чтобы от него избавиться. Делайте с ним, что хо
тите. Я питаю отвращение к старой исписанной бумаге, особливо 
исписанной мной. От нее до тошноты пахнет затхлостью» 1П. Ха
рактерно, что только под конец длинного письма, которое он пи
сал в течение двух дней (2—3 мая), Тютчев вспомн^щ  просьбе 
Гагарина. Подчеркнутая пренебрежительность, с какой он отоз
вался о своих стихах, и впредь, за редкими исключениями, будет 
свойственна высказываниям поэта о своем творчестве.

Рукописи тютчевских стихотворений были доставлены в Рос
сию Амалией Крюденер, муж которой в это время получил новое 
служебное назначение.

В письме к Тютчеву, рассказывая о «приятнейших часах», про
веденных за чтением его стихов, Гагарин писал: «Мне недоставало 
одного: не с кем было разделить своего восторга, и меня страшила 
мысль, что я ослеплен дружескими чувствами. Наконец, намедни, 
я передаю Вяземскому некоторые стихотворения, старательно ра

108 «Литературная газета», 1801, № 16, стр. 1312.
109 «Московский телеграф», 1831, № 4, стр. 508.
110 «Журнал Министерства народного просвещения», 1836, июль, 

стр. 618 (в обзоре изящной словесности, написанном Я. М. Неверовым).
111 Подлинник по-французски. «Русский архив», 1879, вьт. 5, стр. 119
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зобранные и переписанные мною. Через несколько дней захожу 
к нему невзначай около полуночи и застаю его вдвоем с Жуков
ским за чтением ваших стихов и вполне увлеченных поэтическим 
чувством, которым они проникнуты. Я был в восхищении, в востор
ге, и каждое слово,, каждое замечание — Жуковского, в особенно
сти,— все более убеждало меня в том, что он верно понял все 
оттенки и всю прелесть этой простой и глубокой мысли. Тут же 
решено было, что пять или шесть стихотворений будут напечата
ны в одной из книжек пушкинского журнала, то есть появятся 
через три или четыре месяца, а затем будет приложена забота 
к выпуску их в свет отдельным небольшим томом. Через день озна
комился с ними и Пушкин. Я его видел после того, и, говоря об них 
со мною, он дал им справедливую и глубоко прочувствованную 
оценку.

Я счастлив, что могу сообщить вам эти новости. По-моему, 
мало что может сравниться со счастьем внушать мысли и достав
лять умственное наслаждение людям с дарованием и вкусом.

Поручите мне почетную миссию быть вашим издателем, при
шлите мне еще что-нибудь и постарайтесь придумать подходящее 
заглавие» 112 113.

Письмо Гагарина помечено 12/24 июня 1836 года. Из России 
в Мюнхен письма в то время шли около месяца. Следовательно, 
Тютчев должен был получить это сообщение в начале июля. От
ветное письмо поэта датировано 7/19 июля, т. е. написано с не
обычной для него поспешностью. Тютчев не скрывает от Гагарина 
«особого удовольствия», которое он испытал при чтении его пись
ма. Но, сохраняя обычную небрежность тона, усвоенную по отно
шению к своим стихам, тут же прибавляет: «И тем не менее, 
любезный друг, я сильно сомневаюсь, чтобы бумагомаранье, кото
рое я вам послал, заслуживало чести быть напечатанным, в осо
бенности отдельной книжкой» пз.

Сославшись на то, что «теперь в России каждое полугодие пе
чатаются бесконечно лучшие произведения», и высоко оценив 
только что прочитанные им «Три повести» Павлова, Тютчев, одна
ко, снова обращается к своим стихам: «Но возвращаюсь к моим 
виршам: делайте с ними, что хотите, без всякого ограничения или 
оговорок, ибо они — ваша собственность...». И через несколько 
строк: «Однако, если вы настаиваете на печатании, обратитесь 
к Раичу, проживающему в Москве; пусть он передаст вам все, что 
я когда-то отсылал ему и что частью было помещено им в доволь
но пустом журнале, который он выпускал под названием „Бабоч
ка"» 114.

112 Подлинник по-французски. «Русский архив», 1(879, № 5, стр. 120.— 
Перевод уточнен по фотокопии с автографа Славянской библиотеки в Па
риже.

113 Подлинник по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 375.
114 Там же, стр. 376.
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Итак, тон по-прежнему пренебрежительный — «бумагома
ранье», «вирши», не заслуживающие «чести» быть напечатанны
ми. И все-таки Тютчев дважды на протяжении письма к ним воз
вращается, что едва ли указывает иа действительное безразличие 
к их судьбе.

По сообщению Гагарина, сначала предполагалось поместить 
пять или шесть стихотворений Тютчева в очередном томе пушкин
ского «Современника», который должен был выйти в свет «через 
три или четыре месяца». Действительно, в третьем томе журнала, 
поступившего в продажу через четыре с половиной месяца — в 
первых числах октября, было напечатано шестнадцать стихотво
рений поэта под общим заглавием «Стихотворения, присланные 
из Германии» и с подписью: «Ф. Т.» Восемь стихотворений под 
тем же общим заглавием и с той же подписью появилось в четвер
том томе «Современника», выпущенном в конце 1836 года.

То, что в третьем томе «Современника» было напечатано не 
пять-шесть, а шестнадцать стихотворений Тютчева, и что поме
щены они были на самом видном месте — на первых же страницах 
журнала, свидетельствовало о высокой оценке их Пушкиным. «Мне 
рассказывали очевидцы,— вспоминал впоследствии Ю. Ф. Сама
рин,— в какой восторг пришел Пушкин, когда он в первый раз 
увидал собрание рукописное его стихов... Он носился с ними 
целую неделю» 115 *. Один из этих очевидцев, П. А. Плетнев, писал 
в 1859 году: «Еще живы свидетели того изумления и восторга, 
с каким Пушкин встретил неожиданное появление этих стихо
творений, исполненных глубины мысли, яркости красок, новости 
и силы языка» пб.

Непосредственного высказывания Пушкина о стихах Тютчева 
до нас не дошло 1І7, но косвенное, без упоминания имени, суждение 
о нем как о поэте «немецкой школы» (выражение И. В. Киреев
ского в уже цитированном «Обозрении русской словесности за 
1829 год») можно усматривать в нескольких строках критической 
статьи Пушкина «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности, как 
иностранной, так и отечественной». Полемизируя с выступлением 
М. Е. Лобанова в стенах Российской академии, содержавшим

115 Письмо Ю. Ф. Самарина к И. С. Аксакову от 22 июля :187'3 г. Цит. 
по статье: Георгий Ч у л к о в. «Стихотворения, присланные из Германии». 
(К вопросу об отношении Пушкина к Тютчеву)». «Звенья», кп. 2, 1933, 

стр. 259.
110 П. А. П л е т н е в .  Записка о действительном статском советнике 

Федоре Ивановиче Тютчеве. «Ученые записки II отделения ими. Академии 
наук». 1869, стр. LVII.

117 Это отсутствие прямого высказывания Пушкина о полученных им 
тютчевских стихах послужило поводом к выдвинутой ІО. Н. Тыняновым ги
потезе о холодном и даже неприязненном отношении великого поэта к Тют
чеву. Несостоятельность аргументации Тыняпова убедительно опровергну
та Г. И. Чуйковым. См.: Ю. Т ы н я н о в .  Архаисты и новаторы. [Л.1, 1929, 
стр. 330—336; Георгий Ч у  л ков.  «Стихотворения, присланные из Герма
нии», стр. 266—267.
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СОВРЕМЕННИКЪ

С Т И Х О Т В О Р Е Н ІЯ ,

ÏJ Р И С Л  А Н И ЫII ИЗ Ъ Г Е PM А HI И.

I.

У Т Р О  ВЪ Г О Р А Х Ъ .

Лазурь небесная смѣется,

Ночной омытая грозой,

11 между горъ росисто вьется 

Долина свѣтлой полосой,

Лишь высшихъ торъ до половины 

Туманы покрываютъ скатъ,

Какъ бы воздушныя руины 

Волшебствомъ созданныхъ пала « ь.

Страница III тома журнала «Современник» за 1836 г, 
со стихами Тютчева.



огульный поклеп на современную русскую словесность, якобы пред
ставляющую «отголосок безнравия и нелепостей, порожденных 
иностранными писателями», в особенности французскими (имеют
ся, в частности, в виду произведения «неистовых» романтиков), 
Пушкин указывает: «Французская словесность, со времен Канте
мира имевшая всегда прямое или косвенное влияние на рождаю
щуюся нашу литературу, должна была отозваться и в нашу эпо
ху. Но ныне влияние ее было слабо. Оно ограничилось только 
переводами и кой-какими подражаниями, не имевшими большого 
успеха... Поэзия осталась чужда влиянию французскому; она 
более и более дружится с поэзиею германскою и гордо сохраняет 
свою независимость от вкусов и требований публики» 118.

Статья Пушкина «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности, 
как иностранной, так и отечественной» была помещена в том же 
третьем томе «Современника», что и стихи Тютчева. При таком 
соседстве заглавие «Стихотворения, присланные из Германии», 
приобретало особое значение. Стихи эти как бы иллюстрировали 
только что цитированные строки из статьи Пушкина о Лобанове.

Печатание стихотворений Тютчева в «Современнике» не обо
шлось без цензурных придирок. Тексты, предназначенные для тре
тьего тома журнала, рассматривались цензором А. Л. Крыловым в 
первой половине июля 1836 года. Из них сомнение цензора вызва
ли только две строфы (вторая и четвертая) в стихотворении «Не 
то, что мните вы, природа...», которые он предложил исключить. 
14 июля Петербургский цензурный комитет утвердил это предло
жение 119 120. За неимением автографа и списков стихотворения можно 
лишь догадываться о том, что в исключенных строфах полнее 
и резче, чем в остальных, было выражено пантеистическое миро
ощущение поэта, неприемлемое для ортодоксально-церковного 
мировоззрения цензора. Пушкин, со своей стороны, предложил за
менить выброшенные строфы точками, мотивируя это тем, «что 
ценсура не тайком вымарьтает и в том не прячется». Эта мотиви
ровка вызвала возражения А. Л. Крылова: «...ценсура не в праве 
сама публиковать о своих действиях; тем более она не в праве доз
волить посторонние на это намеки, в которых смысл может быть 
не одинаков. По крайней мере я не могу убедиться ни в позволи
тельности отмечать точками ценсурные исключения, ни в том, что
бы такие точки могли быть нужны для сбережения литератур
ного достоинства» 12°. Все же Пушкин настоял на своем. По-ви
димому, он предпочитал пожертвовать двумя строфами, чем вовсе

118 П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 12. Изд-во АН СССР, 19-19, 
стр. 71.— На связь этой фразы со стихами Тютчева обращено внимание 
в комментариях М. А. Цявловского к Собранию сочинений Пушкина, выпу
щенному изд-вом «Academia» (т. 5, М,—Л., 1936, стр. 611).

119 «Временник Пушкинского Дома». Пг., 1914, стр. 14.
120 Письмо А. Л. Крылова к Пушкину от 28 июля 1836 г.— П у ш к и  н. 

Полное собрание сочинений, т. 16. Изд-во АН СССР, 1949, стр. 144.
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отказаться от этого стихотворения. Точки же могли служить ука
занием для автора, что исключение строф — дело рук цензуры, 
а не результат редакторского произвола 121.

Одно стихотворение, сначала пропущенное цензором, затем 
подверглось запрещению Комитета. Это те самые строки о Напо
леоне — «Два демона ему служили...», мысль которых была вну
шена Тютчеву чтением «Французских дел» Гейне. Восьмистишие 
Тютчева, уже возвращенное Пушкину с подписью Крылова, было 
затребовано им обратно на том основании, что председатель Ко
митета кн. М. А. Дондуков-Корсаков «желает видеть» эти стихи, 
ибо они были пропущены в его отсутствие. Через несколько дней 
Крылов известил Пушкина: «Стихотворение под № XVI: Два де
мона и пр. предложено было князем Михаилом Александровичем 
снова в сегодняшнем заседании, и Комитет признал справедливее 
не допустить сего стихотворения за неясностию мысли автора, ко
торая может вести к толкам, весьма неопределенным». В делах 
Комитета сохранился список стихотворения с тщательно зачерк
нутой подписью цензора Крылова 122.

Задуманное Гагариным, Жуковским и Вяземским отдельное 
издание стихов Тютчева осуществлено не было, но первые шаги 
к его подготовке были сделаны. В частности, Гагарин воспользо
вался указапием Тютчева и через посредство С. П. Шевырсва об
ратился к С. Е. Раичу с просьбой о предоставлении для печати 
имеющихся у него рукописей поэта. Ответ Шевырева Гагарину 
помечен 2 ноября 1836 года: «...вот собрание стихотворений Тют
чева в том виде, как оно было мне доставлено от Раича. При из
дании призовите на помощь какого-нибудь опытного стихотворца, 
который взялся бы сверить с подлинником, чтоб не испортить тек
ста, писанного в иных местах связной рукой. Это будет прекрас
ное собрание: Тютчев имеет особенный характер в своих разбро
санных отрывках... Хорошо, если бы Пушкин в корректуре 
взглянул на стихотворения Тютчева» 123.

121 Возможно, как полагает Е. Рьгскин, что Пушкин добивался замены 
выпущенных строф точками и по другим соображениям: без них переход 
к третьей (пятой) строфе был бы не вполне яооп. См.: Е. Р ы с к и н .  Из 
истории пушкинского «Современника».— «Русская литература», 1961, № 2, 
стр. 199.— Интересно отметить, что в начале пятидесятых годов Н. В. Суш- 
ков обращал впимапие Тютчева на отсутствующие в стихотворении «Не то, 
что мните вы, природа...» строфы и просил поэта вспомнить их. Тютчев 
этого сделать нс смог. См.: «Литературное наследство», т. 19—21, 1935, 
стр. 377.

122 Письма А. Л. Крылова к Пушкину от 25 и 28 июля 1836 г.— П у ш 
кин.  Полное собрание сочинений, т. 16, стр. 143 и 144; «Времеппик Пуш
кинского Дома», стр. 15.

123 «Литературное наследство», т. 58. 1952, стр. 132.— Ранее напеча
тано во «Временнике Общества друзей русской книги», III (Париж, 1932, 
стр. 148—149). Опубликовавший письмо Я. Полонский предполагает, что 
напечатанные в шестом томе «'Современника» четыре стихотворения были 
из числа сообщенных Раичем, ибо два из них датированы 1830 г. и, сле-
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Не будучи изданными отдельной книжкой, стихотворения Тют
чева в течение нескольких лот (1837 — 1840) продолжали время 
от времени появляться на страницах «Современника» (с 1838 года 
они подписывались не «Ф. Т.», а «Ф. Т-в»). Большинство их, 
по-видпмому, было отобрано из числа тех стихов, которые были 
пересланы Тютчевым Гагарину. Но четыре стихотворения напи
саны поэтом позднее. Это— «І-ое декабря 1837», «Итальянская 
villa», «Давно ль, давно ль, о Юг блаженный...» н «С какою негою, 
с какой тоской влюбленной...». Обстоятельства, при которых они 
были доставлены в редакцию «Современника», неизвестны.

В литературе о Тютчеве укоренилось представление о том, что 
печатавшиеся на страницах «Современника» стихи поэта за все 
пять лет не вызвали ни одного не только критического отзыва, 
но даже упоминания в тогдашней печати. Представление это оши
бочно. Развернутых критических отзывов о поэзии Тютчева за 
это время, действительно, не появлялось (как, впрочем, не появ
лялось п ранее), но упоминания были — и упоминания сочув
ственные. Анонимный автор «Литературных известий», публико
вавшихся в «Литературных прибавлениях к „Русскому инвалиду"» 
за 1838 год, четыре раза отмечает его стихи 124. Последнее упоми
нание — о помещенном в двенадцатом томе «Современника» сти
хотворении «Арфа скальда» — в особенности значительно и лю
бопытно: «По отделению стихотворений — «Современник» спра
ведливо назваться может пантеоном истинной современной поэзии 
нашей... Арфа скальда, стихотворение Ф. И. Т-ва дышит той мо- 
ланхолпеіо, той негою п тапнетвеипоетшо, которые так очарова
тельны в его вдохновенных стихах, приводивших в умиление 
Пушкина».

Строки эти вдвойне интересны. Во-первых, они обнаруживают, 
насколько живо в памяти осведомленных современников было от
ношение Пушкина к стихам Тютчева 125; во-вторых, они позволя

дователыіо, «попали к Раичу, когда у пего уже не было собственного жур
нала» («Временник», стр. 154). Изучение автографов и списков стихов 
Тютчева, впоследствии пересланных Гагариным И. С. Аксакову и ныне на
ходящихся в ЦГАЛИ, дает основание считать, что рукописи, идущие от 
Раича, имеют нумерацию перед текстом каждого стихотворения, а авто
графы, полученные Гагариным непосредственно от Тютчева, такой нуме
рации не имеют. Указанные Я. Полонским стихотворения принадлежат пе 
к первой, а ко второй группе.

124 См. № 12, 38, 42' и 48.— Эти неучтенные в тютчевской библиогра
фии материалы указаны в неопубликованной статье Е. П. Казановнч 
«Пушкин га Тютчев (К истории вопроса)», поступившей в МА из редакции 
с б о рпик ов « 3в еиья ».

125 «Литературные прибавления к „Русскому инвалиду"» редактирова
лись А. А. Краевским. В 1836 г. Краевский временно был помощником Пуш
кина по изданию «Современника». Возможно, как предполагает Е. П. Каза- 
иович, что Краевский был либо автором «Литературных известий», либо 
содержащиеся в цитированных строках сведения об отношении Пушкина 
к Тютчеву основаны на его свидетельстве.
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ют расширить тот «круг людей со вкусом и поэтическим так
том», которыми — как вспоминал впоследствии В. Н. Майков, 
причислявший к ним и себя 126,— были замечены стихотворения 
«Ф. Т.».

6
В то время, когда стихи Тютчева печатались на страницах 

«Современника», в слу?кебном положении и в личной жизни поэта 
произошли большие и серьезные перемены.

На дипломатическом поприще Тютчев был неудачником. За 
пятнадцать лет, что он находился в Мюнхене, иа его глазах сме
нялись посланники, чиновники миссии повышались по службе 
и получали новые назначения, а он из сверхштатного атташе был 
произведен во вторые секретари 127, да так и остался в этой долж
ности до конца своего пребывания в Мюнхене. «Мой удел при этой 
миссии довольно странен. Мне было суждено пережить здесь всех 
и не наследовать никому»,— иронизирует Тютчев в письме к ро
дителям 128. Между тем семья поэта увеличилась: у него было три 
дочери 129. Тютчевы постоянно испытывали материальные затруд
нения; долги росли с каждым годом. Одновременно семейная 
жизнь поэта осложнилась и обстоятельствами иного рода.

Еще в начале 1833 года во время карнавала приехал в Мюн
хен барон Фриц Дёриберг со своей женой. Отцом Эрнестины 
Дёрнберг был баварский дипломат барон Христиан Гюбер Пфеф- 
фель, родом эльзасец, племянник известного баснописца Готлиба 
Конрада Пфеффеля. Овдовев, когда дочь была еще ребенком, он 
женился вторично — на гувернантке своих детей — и по долгу 
службы жил преимущественно за границей; девочка воспитыва
лась в пансионах Парижа и Страсбурга. Атмосфера родительско
го дома не была сладкой для Э. Пфеффель, что и побудило ее, 
главным образом, выйти замуж за нелюбимого ею Ф. Дёрнберга. 
В Мюнхене перед четой Дёрнбергов тотчас же распахнулись 
двери придворных и аристократических гостиных, и молодая 
женщина заняла одно из первых мест в ряду мюнхенских кра
савиц.

Первая встреча Тютчева с Э. Дёриберг произошла на балу в 
феврале того же 1833 года. Поэт уже был ранее знаком с ее бра
том Карлом. Как впоследствии рассказывала она сама, ее муж в 
этот вечер виезапіто почувствовал себя нездоровым и, предложив

126 В. М а й к о в .  Критические опыты. СПб., 1891, стр. 135 (рсц. на 
стихотворения А. А. Плещеева 1846 г.).

127 Назначение Тютчева вторым секретарем миссии в Мюпхене состоя
лось 17 апреля 1828 в. См.: «Летопись», стр. 2'5.

128 Письмо от 31 декабри 1836/12 январи 1837 г. Подлинник по-фран
цузски.— ЦГАЛИ.

129 Старшая дочь Анна родилась 21 апреля 18129 г., вторая — Дарья — 
12 апреля 1834 г., младшая — Екатерина — 27 октября 1835 г.
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ей остаться иа балу, уехал. Прощаясь с Тютчевым, он сказал: 
«Поручаю вам мою жену» 13°. Эти вскользь брошенные слова при
обрели неожиданно знаменательное значение.

Через несколько дней Ф. Дёриберг умер от брюшного тифа.
Многое осталось от нас скрытым в истории отношений Тют

чева с Э. Дёриберг. Она уничтожила переписку поэта с нею за 
эти годы, а также свои письма к брату — ближайшему другу, от 
которого у нее никогда не было никаких тайн. Но и то, что уце
лело в виде загадочных дат под сухими цветами альбома-гербария, 
постоянного спутника жизни Э. Пфеффель-Дёрнберг, л виде слу
чайно невычеркнутых ее старательной рукой намеков в поздней
ших письмах к ней Тютчева, в виде глухих отголосков в перепис
ке и дневниках немногих свидетелей интимной жизни поэта, 
наконец — и в особенности — в некоторых стихах его, которые в 
свете этих данных приобретают глубокое автобиографическое зна
чение,— свидетельствует о том, что это не было чуждое «взрывам 
страстей» и «слезам страстей» увлечение, подобное любви-дружбе 
к «прекрасной Амалии». Нет, это была та самая «роковая» страсть, 
которая, по словам Тютчева, «потрясает существование и в конце 
концов губит его».

У нас нет ключа к полному раскрытию многозначительных дат 
под поблекшими цветами гербария: «Воспоминание о счастливых 
днях, проведенных в Эглофсгейме!! Цветы, сорванные 5 июня 
1835 г.», «Воспоминание о 20 марта 1836 г.!!!» и наряду с этим — 
«Воспоминание о моем отъезде из Мюнхена!! Понедельник, 18 ию
ля 1836 г.» 130 131. Но эти пометы напрашиваются на сопоставление 
с некоторыми намеками в письмах Эл.' Тютчевой к ее русским: 
родным. Для нее 1836 год «был очень тяжелым»; «все ложное и 
неприятное в положении Теодора», который то и дело «скучает 
и часто раздражителен», побуждает ее мечтать о поездке в Рос
сию на всю зиму 132. Есть основания думать, что весной 1836 года 
роман Тютчева получил некоторую огласку. В явной связи с этим 
Эл. Тютчева пыталась покончить с собой, нанеся себе несколько 
ран в грудь кинжалом от маскарадного костюма. В письме к 
И. С. Гагарину, рассказывая об этом происшествии, Тютчев вы
ставляет в качестве его единственной причины «прилив крови к 
голове» и «непреодолимое желание» жены освободиться от охва
тившей ее «неизъяснимой тоски». Настаивая на том, что причина 
этого происшествия «чисто физическая», Тютчев пишет: «..яжду 
от вас, любезный Гагарин, что если кто-нибудь в вашем присут
ствии вздумает представлять дело в более романическом, может

130 Неизданные записки Д. Ф. Тютчсііюіі.— Собрание К. 13. Пи гарева.
131 Альбом-гербарий находится в собрании К. В. Писарева.
132 См. выдержки из писем Эл. Тютчевой к Е. Л. и И. И. Тютчевым, 

приведенные в статье О. В. Пигоревой «Из семейной жизни Ф. И. Тютче
ва (1832—1838. По неизданным материалам)».— «Звенья», іш. 3—4, 1934, 
стр. 270, 273—274.
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быть, ио совершенно ложном освещении, вы во всеуслышание оп
ровергнете нелепые толки». В том же письме Тютчев касается 
и своих служебных дел: «Вице-канцлер хуже тестя Иакова. Тот, 
ио крайней мере, заставил своего зятя работать только семь лет, 
чтобы получить Лию; для меня срок был удвоен. Они правы, в 
конце концов. Так как я никогда не относился к службе серьез
но,— справедливо, чтобы служба также смеялась надо мной. Пока 
положение мое становится все более и более фальшивым... Я не 
могу помышлять о возвращении в Россию по той простой и пре
восходной причине, что мне не на что будет там существовать; 
с другой стороны, у меня нет ни малейшего разумного повода 
упорно держаться службы, которая ничего по обещает мне в бу
дущем. Боюсь, как бы недавнее злосчастное происшествие также 
не способствовало ухудшению моего положения. В Петербурге 
могут вообразить, что перемещением меня из Мюнхена они ока
жут мне очень большую услугу, но это вполне ошибочно. Я охотно 
покинул бы его при условии действительного повышения... Но 
довольно об этом. Стыдно, а главное весьма скучно столько гово
рить о себе» 133.

Цитируемое письмо было доставлено И. С. Гагарину Крюде- 
нерами. Одновременно ими же было привезено в Петербург и 
другое письмо, в котором начальник Тютчева князь Г. И. Гагарин 
ходатайствовал перед вице-канцлером Нессельроде о переводе 
его из Мюнхена: «Это письмо будет вручено вашему сиятельству 
г-ном бароном Крюденером. Умоляю вас, граф, оказать ему самое 
благосклонное внимание, когда он будет говорить вам о г-не Тют
чеве, об его несчастном и отчаянном положении и о самой насто
ятельной необходимости извлечь его из этого состояния. Г-н Тют
чев при своих замечательных способностях и столь же просвещен
ном, сколь и выдающемся уме, вследствие неприятного и ложного 
положения, в которое он поставлен своим роковым браком, не в 
состоянии в настоящее время исполнять обязанности секретаря 
миссии, и во имя христианского милосердия я умоляю ваше сия
тельство извлечь его отсюда, что, однако, может быть сделано 
лишь при условии денежного вознаграждения в 1000 р. на уплату 
долгов: это было бы большим счастием для него и для ме,ня» 134.

Еще больше года после этого письма пробыл поэт в Мюнхене. 
Внешне как будто ничего не изменилось в семейном быту Тют
чевых. Поиски выхода из денежных затруднений и заботы о де
тях, казалось, поглощали все внимание Эл. Тютчевой. Но хлопоты 
по дому и игры с детьми не могли отвлечь жену поэта от ее 
основной заботы. Весной 1837 года она пишет Е. Л. Тютчевой

133 Письмо от 3 мая 1830 с. Подлинник по-французски.— Славянская 
библиотека в Париже.

134 Письмо кн. Г. И. Гагарина к гр. К. В. Нессельроде от 23 апреля 
1836 г. Подлинник но-французски.— АВІ1Р, СПб., Гл. арх., ІѴ-6-1836-№ И, 
л. 3.
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о своем муже: «Если бы вы могли его видеть таким, каким оі 
уже год, удрученным, безнадежным, больным, затрудненным ты
сячью тягостных н неприятных отношений и какой-то нравствен 
пой подавленностью, и нс будучи в состоянии от этого отделаться 
вы убедились бы, так же как и я, что вывезти его отсюда волек 
или неволею — это спасти его жизнь. Что сказать вам еще? Есті 
тысяча вещей, говорящихся с трудом и совсем не пишущихся...» 
Далее она признается, что для нее самой, несмотря на столько 
«уз дружбы», связывающих ее с Мюнхеном, пребывание в неіѵ 
стало «невыносимо» 135.

В начале мая 1837 года, получив четырехмесячный отпуск 
Тютчев с семьей выехал в Россию. Он покидал Мюнхен с наме 
рением больше туда не возвращаться.

О пребывай пи Тютчева в России,— как п в предыдущий ра; 
только в Петербурге, где в то время находились его родители і 
сестра Дарья, незадолго до того вышедшая замуж за Н. В. Сушко 
ва,— мы знаем так же мало, как и о прошлых приездах поэта ш 
родину. В письмо к П. Л. Вяземскому от 11 июля 1837 года Тют 
чев ссылается иа полное отсутствие «местных знакомств» 136. И: 
старых знакомых поэт нашел здесь Вяземского, Крюденеров 
И. С. Гагарина. Жуковского и А. И. Тургенева в Петербурге ні 
было. Вероятно, к концу пребывания Тютчева в Петербурге кру: 
его знакомств несколько расширился, но пока мы лишены возмож 
пости назвать конкретные имена.

Когда Тютчев приехал в Россию, прошло уже около четырем 
месяцев со дня трагической гибели Пушкина. Но Петербург ещ< 
продолжал обсуждать сложные обстоятельства последних меся 
цев жизни поэта, приведшие к роковому концу. О дуэли и. смерті 
Пушкина Тютчев мог слышать и от Вяземского, и от Гагарина 
наряду с выражениями искренней и глубокой скорби до него не 
сомненно долетали и слова резкого осуждения, но не по адрес; 
Дантеса, а по адресу великого поэта. Думается, что именно в Пе 
тербурге, под живым впечатлением взволновавших его пересудо] 
о том, кто прав — Пушкин пли его убийца, и было написано Тют 
чевым стихотворение «29-е января 1837» 137. Менее вероятно, что 
бы эти стихи были написаны в Мюнхене при получении первог* 
известия о смерти Пушкина: слишком громко звучат в них каі 
бы подсказанные непосредственными впечатлениями негодованиі 
против «людского суесловья» и мысль о том, что Пушкин непод 
суден «земной правде». Сам Тютчев отказывается выносить какой

135 Письмо от 4/16 февраля 1837 г. Подлинник по-французски. Цит. и  
статье: О. В. П и г ар  ев а. Из семейной лшапи Ф. И. Тютчева (1802—1838) 
стр. 274.

136 «Стихотогорепиія. Письма», стр. 378.
137 Предположение о том, что стихотворение «29-е января 1837» напи 

саіно в Петербурге, было высказано Е. В. Петуховым в брошюре «Ф. И. Тют 
нов» (Юрьев, 1906, стр. 6). По Е. В. Петухов не мотивировал этого пре-дно 
лож'ения.
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тибо приговор Пушкину-человеку. Но Пушкпн-поэт для пего 
«богов орган живой», национальная гордость и слава России.

Рукопись стихотворения «29-е января 1837» была вручена Тют- 
іевым И. С. Гагарину, в бумагах которого и пролежала вплоть 
Щ 1874 года, когда Гагарин переслал его И. С. Аксакову вместе 
з другими стихотворениями поэта.

По словам того же Гагарина, Тютчев тяготттлся своим пребы
ванием в Петербурге. «Je n’ai pas ]о heimweh, mais le heraus- 
weh»,— будто бы говаривал ои ему 138.

3 августа 1837 года состоялось назначение Тютчева на пост 
старшего секретаря русской миссии в Турине 139. Ранним утром 
8 августа, временно оставив семью в Петербурге, поэт отправился 
к месту своего нового назначения. Ои ехал морем до Любека, за
тем сухим путем, через Берлин и Мюнхен.

В Турни Тютчев приехал в начале октября 14°. «Одним из са
мых грустных и угрюмых городов» на свете, несмотря на свои 
живописные окрестности, показалась ему столица Сардинского ко
ролевства, и это первое впечатление осталось неизменным. При
ходилось утешаться тем, что Турин — «одни из лучших служеб
ных постов», что восемь тысяч рублей, составляющих оклад стар
шего секретаря миссии, достаются здесь гораздо легче, чем где 
бы то ни было, ибо и дела-то в Турине собственно нет никакого.

Дипломатический корпус в Турине был малочислен и держал
ся в стороне от нерадушиого местного общества. На первых порах 
Тютчеву оставалось довольствоваться обществом русского послан
ника при сардинском дворе Александра Михайловича Обрезкова 
и его жены. В конце года прибыл в Турни новый атташе русской 
миссии Эрнест Том-Гавс, по словам Тютчева, «добрый малый, вы
сокий, несгибающпйся, простодушный, несколько слабогрудый и 
чувствующий себя несчастным, как и полагается человеку, сва- 
лившемуся с неба в Турин» 141.

138 «У меня но тоска по родине, не тоска по чужбине».— В том же пись
ме к А. Н. Бахметевой от 9 ноября 1874 г. {МЛ), в котором Гагарий цитиру
ет эти слова Тютчева, ои рассказывает, что Тютчев находился в Петербурге 
во время процесса Дантеса, и в связи с этим приводит одну остроту поэта, 
в которой выражена его «тоска по чужбине»: «...однажды я встречаю Тют
чева на Невском проспекте. Ои спрашивает меня, какие новости; я ему 
отвечаю, что военный суд только что вынес приговор Геккерену.— „К чему 
он приговорен?11 — „Ои будет выслан за границу в сопровождении фельдъ- 
эгеря“. „Уверены ли вы в этом?11 — „Совершенно уверен".--  „Пойду, Жуков
ского убыо“». (Подлинник 'по-французски, кроме последней фразы. Цит. по 
кн.: «Тютчевиана. Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф. И. Тютчева». М., 
1932, стр. 2'1). Сообщение Гагарина внушает серьезные недоумения, ибо 
Дантес покинул Петербург 19 марта 1837 г., за два- месяца до приезда Тют
чева в Россию.

139 «Летопись», стр. 45.
140 В письме к родителям от 1/13 ноября 1837 г. Тютчев сообщает, что 

он «уже 'около месяца» находится в Турине.— ЦГАЛИ.
141 Письмо Тютчева к родителям от 1/13 ноября 1837 г. Подлинник по- 

французски.— ЦГАЛИ.
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Как бы ни внушал себе Тютчев, что Турин — «один из лучших 
служебных постов», он не мог не сравнивать его с Мюнхеном и 
не прийти к выводу, что «в отношении общества и общительности 
Турни — совершенная противоположность Мюнхену».

И. С. Гагарин находчиво уподоблял поэта страстным театралам, 
которые ради присутствия на спектакле готовы подвергать себя 
разным лишениям: «Его не привлекали ни богатство, ни почести, 
ни даже слава. Самым задушевным, самым глубоким его наслаж
дением было наблюдать за картиной, развертывавшейся перед 
ним в мире, с неослабным любопытством следить за всеми ее из
менениями и обмениваться впечатлениями со своими соседями. 
Я не хочу сказать, что он был вполне бескорыстен; месту в пар
тере он предпочитал кресло в оркестре или ложу на авансцене 
и способен был употребить некоторые усилия, чтобы их получить, 
но все наслаждения и все утехи самолюбия не имели бы в его 
глазах никакой цены, если бы для приобретения их надо было 
пожертвовать главным интересом представления» 142. Можно ска
зать, что где-нибудь в другом месте — в Париже или Вене — его 
новый, более высокий дипломатический пост и мог бы доставить 
некоторую «утеху» тютчевскому самолюбию, но здесь, в Турине, 
ради служебных соображений ему невольно пришлось принести 
в жертву «главный интерес представления».

Через четыре с половиной месяца по приезде в Турин Тютчев 
писал родителям: «...я очень хотел бы иметь возможность сказать 
вам, что мне начинает нравиться в Турине, но это было бы слиш
ком большой ложью. Нет, поистине мне здесь совсем не нравится 
и только безусловная необходимость вынуждает меня мириться с 
подобным существованием. Оно лишено всякого рода заниматель
ности и представляется мне плохим спектаклем, тем более тош
ным, когда он нагоняет скуку, что единственным его достоинством 
было бы забавлять. Такова точно и жизнь в Турине. Она ничтож
на в отношении дела и еще ничтожнее в отношении развлечений. 
Вернувшись в начале этого месяца из Генуи, где мне чрезвычай
но понравилось, я сделал несколько попыток расширить немного 
круг моих знакомств. Среди тех, которые я завел напоследок, есть 
бесспорно несколько любезных женщин, чье общество во всякой 
другой стране было бы большим подспорьем. Но здесь все это 
разбивается о преграду негостеприимных и необщительных при
вычек. Так, например, с сегодняшнего дня всякие собрания пре
кращаются. Самое подобие общества исчезнет. И знаете почему? 
Потому что сегодня открывается театр. А театр здесь все. Без 
всякого преувеличения, в'се общество .целиком прочно водворя
ется там на два карнавальных месяца. Только там и можно его 
встретить. В городе остаются лишь хворые и умирающие. Вчера

142 Письмо И. С. Гагарина к А. Н. Бахметовой от 9 ноября 1874 г. Под
линник по-французски.— МА. Цит. в іш.: «Литературное наследство», 
т. 19-21, 1935, стр 182—183.
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вечером все, как полагается, распрощались друг с другом, и все 
гостиные закрылись до конца карнавала. Судя по этому, можно 
было бы предположить, что спектакли по крайней мере весьма 
занимательны. Ничуть не бывало, ибо в течение двух месяцев мы 
будем развлекаться зрелищем все тех же двух пьес, так что после 
четвертого пли пятого представления никто, разумеется, не дает 
себе труда их слушать. Удовольствие заключается в перебегании 
из ложи в ложу, оставаясь по пяти минут в каждой. Как я уже 
говорил вам, здесь есть несколько очень любезных женщин, и я 
думаю, что те, кто имеют честь состоять их любовниками, чув
ствуют себя весьма приятно в их обществе. Но необходимо быть 
таковым в настоящем, или в прошлом-, или же домогаться этого 
в будущем для того, чтобы быть принятым у них. Это столь спра
ведливо, что мужчина, коего вы реже всего можете встретить в 
доме, и есть хозяин дома. Вообще по ту сторону Альп и не 
представляют себе, какова распущенность нравов в этой стране. 
Но беспорядки подобного рода столь повсеместны, столь однооб
разны, что приняли всю видимость порядка, и нужно время, что
бы их приметить. Правда, все это было уже мне известно. И все 
же надо столкнуться с этим лицом к лицу, чтобы вполне осознать 
то впечатление, какое оно производит. Сюда следовало бы при
слать всех людей, одаренных романическим воображением. Ничто 
так не способствовало бы их излечению, как зрелище того, что 
здесь происходит. Ибо то, что во всяком другом месте является 
предметом романа, следствием некоей страсти, которая потрясает 
существование и в конце концов губит его,— здесь становится 
результатом полюбовного соглашения и влияет на обычный рас
порядок жизни не более, нежели завтрак или обед... Я не слышал 
здесь разговоров ни об одной падшей женщине, но я не встретил 
ни одной женщины, любовника или любовников коей мне не ука
зывали бы совсем открыто и без малейшего намека на злословие, 
точно так же, как сказали бы мне про карету, едущую по улице: 
это карета госпожи такой-то... Все, что я вам описываю, в изложе
нии на бумаге представляется чем-то избитым, но, наблюдаемое 
на деле и вблизи, не лишено некоторой пикантности. То же можно 
сказать и о другом обстоятельстве, свойственном этой стране. 
Это — наряду с легкостью нравов — крайняя набожность, господ
ствующая здесь, особливо среди женщин. Так, во время рождест
венского поста, который только что закончился, церкви были пере
полнены, весь город походил на монастырь. Ни театральных 
представлений, ни балов, ни концертов. В качестве единственного 
развлечения — проповедь по утрам. Зато женщины,— я говорю о 
принадлежащих к самому высшему обществу,— толпами присут
ствовали на ней. И какая проповедь! Что за строгость, что за суро
вость, что за нетерпимость! Вечером, правда, никто уже больше 
о ней и не помышлял» 143.

143 Письмо от 13/25.XII.1837 г. Подлинник по-французски.— ЦГАЛИ.
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В письме Тютчева заслушивает внимания беглое упоминание 
о его возвращении из Генуи.

Среди стихотворений Тютчева есть одно, озаглавленное «І-ое 
декабря 1837» и полное глубокого автобиографического смысла. 
В автографе и в первопечатном тексте оно сопровождается поме
той: «Генуя». Тема стихотворения — последнее прощание с люби
мой женщиной.

Прости... Чрез много, много лет 
Ты будешь помнить с содроганьем 

Сей край, сей брег с его полуденным сияньем,
Где вечный блеск и долгий цвет,
Где поздшіх бледных роз дыханьем 
Декабрьский воздух разогрет.

Содержание стихотворения перестало быть загадочным благо
даря двум сухим цветкам (бессмертник и анютины глазки), обна
руженным в альбоме-гербарии Э. Дёрнберг, под которыми по-фран- 
цузекп проставлена дата: «Генуя, 24 ноября 1837». По всей ве
роятности, дата обозначена по новому стилю и, следовательно, 
Тютчев выехал из Турина в Геную в середине ноября старого 
стиля. Отсутствовал он не более двух недель.

С поебываііпем Тютчева и Э. Дёрнберг в Генуе связано такяю 
стихотворение «Итальянская villa». О прогулках с нею «вдоль 
стен Генуи, в виду прекрасных Средиземных волн, то мирных, то 
бунтующих» вспоминал поэт в одном из позднейших писем 144.

Третьим стихотворением, которое, судя по его общей тонально
сти, можно отнести к Э. Дёрнберг, является стихотворение «С ка
кою негою, с какой тоской влюбленной...».

Много лет спустя в одном из писем к той, с которой он навсе
гда было простился в Генуе, поэт признался, что из всего напи
санного им он больше всего ценит «два или три стихотворения», 
некогда посвященные ей 145.

7
Почти десять месяцев провел Тютчев в разлуке в семьей.
30 мая 1838 года, как рассказывал потом сам поэт в письме 

к родителям, он спокойно сидел в своей комнате, когда ему при
шли сообщить, что близ Любека, у берегов Пруссии, сгорел рус
ский пассажирский пароход «Николай I», 14 мая вышедший из Пе
тербурга. Тютчев знал, что на этом пароходе должны были нахо
диться его жена п дети, направлявшиеся в Турин тем же путем, 
какой летом 1837 года совершил он сам. О катастрофе ему сооб
щили прямо, без обиняков. Французские газеты, известившие об

144 Письмо к Эри Ф. Тютчевой от 11 сентября 1Ѳ58 г. Подлинник по- 
французски.— ЛБ.

145 Письмо к Эрн. Ф. Тютчевой от 22 октября 1852 г. «Старина ц но
визна», кн. 18. СПб., 1914, стр. 4о.
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Эл.  Ф. Т ю т ч е в а ,
п е р в а я  ж с п а п о э т а

Портрет работы неизвестного художника. Масло. Конец 1820-х годов



ё> р н. Ф. T  ю т ч e в a, 
в т о р а н  ж. в и a п о э т а  

Портрет работы Дюрка, Масло. Начало 1840-х годов.



этом несчастье, умалчивали о судьбе пассажиров. Тютчев тотчас 
же выехал из Турина, но только в Мюнхене узнал подробности 
о случившемся. Здесь же ожидало его письмо от жены с сообще
нием о предстоящем ее приезде в Мюнхен |46.

Пожар на пароходе «Николай I» вспыхнул в ночь с 18 на 
19 мая. Когда разбуженные пассажиры выбежали па палубу, 
«два широких столба дыма пополам с огнем поднимались по обе
им сторонам трубы и вдоль мачт; началась ужаснейшая суматоха, 
которая уже п не прекращалась. Беспорядок был невообразимый: 
чувствовалось, что отчаянное чувство самосохранения охватило 
все эти человеческие существа...» 146 147. Так вспоминал об этом в 
своем очерке «Пожар на море» (1883) И. С. Тургенев, девятна- 
дцатилетшш юношей переживший страшную ночь.

Эл. Тютчева выказала во время этой катастрофы полное само
обладание и присутствие духа. «Можно сказать по всей справед
ливости, что дети дважды были обязаны жизнью матери», кото
рая «ценою последних оставшихся у нее сил смогла пронести их 
сквозь пламя и вырвать у смерти» 148,— так характеризует Тютчев 
поведение жены в выпавшем на ее долю испытании.

И. С. Тургенев в своем очерке «Пожар на море» пишет: 
«В числе дам, спасшихся от крушения, была одна г-жа Т..., очень 
хорошенькая и милая, но связанная своими четырьмя дочками 
и их нянюшками; поэтому она и оставалась покинутой на бере
гу, босая, с едва прикрытыми плечами. Я почел нужным разыграть 
любезного кавалера, что стоило мне моего сюртука, который я до 
тех пор сохранил, галстука и даже сапог...» 149 150. Надо думать, что 
речь идет именно об Эл. Тютчевой. Тургенев ошибся только в 
одном: с нею было не четыре, а три дочери.

«Мы живы! дети невредимы —только я пишу вам ушибленной 
рукой... Мы сохранили только жизнь... Бумаги, деньги, вещи — 
все потеряли всё, но погибших — всего пять человек! Никогда вы 
не сможете представить себе эту ночь, полную ужаса и борьбы со 
смертью!» — в таких словах извещала Эл. Тютчева свою русскую 
родню о катастрофе парохода «Николай I» 15°.

Со своими «голыми и лишенными всего» детьми Эл. Тютчева, 
больная, добралась до Мюнхена, где 11 июня и встретилась с му-

146 См. письмо Тютчева к родителям от 17/29 июня 1838 г. из Мюн
хена.— ЦГАЛИ. Цит. в статье: О. В. П и г а р е в а .  Из семейной жизни 
Ф. И. Тютчева (1932—1808), стр. 285.

147 И. С. Т у  р г е н е  в. Полное собрание сочинений, т. 10. М., 1956, 
стр. 591.

148 См.: письмо к родителям от 17/29 июня 1838 г. из Мюнхена. Под
линник по-французски.— ЦГАЛИ; письмо к гр. К. В. Нессельроде от 
0/18 октября 1838 г. из Турина. Подлинник по-французски.— АВПР, МИД, 
СПб. Гл. арх., ІѴ-10-1839-№ 20.

149 И. С. Т у р г е н е в .  Полное собрание сочинений, т. 10, стр. 587.
150 Письмо к Д. И. Сушковой от 20 мая/1 июня 1838 г. из Любека. Под

линник по-французски,— МА.
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жем. Полученное ею, так же как и остальными пострадавшими, 
пособие в 200 луидоров (4000 рублей ассигнациями) все ушло на 
покрытие дорожных расходов и на приобретение самого необхо
димого.

По приезде в Турин Тютчевы оказались в крайне стесненном 
материальном положении. Поселились они в предместье, так как 
квартира в самом городе была им не по средствам. Несмотря на 
800 червонцев (8480 рублей ассигнациями), выданных Тютчеву 
из казны «в уважение убытков», понесенных при пожаре парохода 
«Николай I», поэту, по-видимому, приходилось очень туго.

Жена его ходила по торгам, стараясь по мере возможностей 
благоустроить свой домашний очаг. Поэт в этом отношении был 
для нее плохим помощником. Да и она сама, замечая «раздражи
тельное и меланхолическое настроение» мужа, сознательно обере
гала его от мелких треволнений их мало-помалу налаживающей
ся жизни. Однако переутомление, простуда и сильное нервное 
потрясение, от которого так и не могла оправиться Эл. Тютчева, 
сломили ее и без того хрупкое здоровье. 27 августа /9 сентября 
1838 г. она умерла, по словам Тютчева — «в жесточайших стра
даниях» 151.

Смерть жены страшно потрясла поэта. В одну ночь он поседел 
у ее гроба 152.

Узнав о приезде в Италию В. А. Жуковского, путешествовав
шего в свите наследника русского престола, Тютчев писал ему: 
«Есть ужасные годины в существовании человеческом... Пере
жить все, чем мы жили — жили в продолжение целых двенадцати 
лет... Что обыкновеннее этой судьбы — и что ужаснее? Все пере
жить и все-таки жить. Есть слова, которые мы всю нашу жизнь 
употребляем, не понимая... и вдруг поймем... и в одном слове, как 
в провале, как в пропасти, все обрушится» 153.

Через несколько дней по отсылке этого письма Тютчев встре
тился с Жуковским на озере Комо. «Горе и воображение» — та
кими словами определяет Жуковский тогдашнее состояние поэ
та 154. Они вместе катались на пароходе по озеру; Жуковский 
рисовал, а Тютчев делился с ним своими переживаниями. Эти 
встречи немало сблизили поэтов. «Я прежде знал его ребенком, а 
теперь полюбил созревшим человеком... Он человек необыкновенно 
гениальный и весьма добродушный, мне по сердцу»,— писал тог
да же о Тютчеве Жуковский тетке поэта H. Н. Шереметевой 155~ 
Но «Светлапа»-Жуковский не мог своей «голубиной» душой по-

151 Письмо к гр. К. В. Нессельроде от 6/18 октября 1888 г. Подлинник 
по-французски.— АВПР, МИД, СПб., Гл. арх., ІѴ-КМ83'9-№ ’20.

152 См.: Ф. Т. [Ф. Ф. Т іо т ч е в] Ф. И. Тютчев. Материалы к его биогра
фии. «Исторический вестник», т. ХСШ, 1903, июль, стр. 199.

153 Письмо от 6/18 октября 1838 г. «Стихотворения. Письма», стр. 379.
154 В. А. Ж у к о в с к и й .  Дневники. СПб., 1903, стр. 428, запись от 

13/2Г) октября 1838 г.
155 В. А. Ж у к о в с к и й. Сочинения, т. 6. СПб., 1878, стр. 502.

98



етййь полную противоречий Haïÿpÿ Тютчева. И не без изумлений 
заносит он в свой дневник следующие слова о полюбившемся 
ему собеседнике: «Глядя на север озера, он сказал: „За этими го
рами Германия44. Он горюет о жене, которая умерла мученической 
смертью, а говорят, что он влюблен в Мюнхене» 156.

Если бы не эта «мюнхенская» любовь, которой за несколько 
месяцев до того поэт сказал «последнее прости», он, возможно, и 
не вынес бы тяжести понесенной им утраты. И сам он в пятилет- 
нюю годовщину смерти своей жены писал к той, которая уже 
заступила место его Нелли: «Сегодняшнее число — 9 сентября — 
печальное для меня число. Это был самый ужасный день моей 
жизни, и не будь тебя — он был бы, вероятно, последним моим 
днем» 157.

Однажды, уже после возвращения в Россию, оставшись вдво
ем со старшей восемнадцатилетней дочерью Анной в Красной го
стиной своей петербургской квартиры, Тютчев предался воспоми
наниям о своем первом супружестве. На следующий день 
А. Ф. Тютчева постаралась дословно воспроизвести в дневнике 
рассказ отца. Запись эта и по своему содержанию представляет 
исключительный интерес и, кроме того, как бы доносит до нас 
живой голос поэта: «Вчера вечером я осталась одна с отцом: он 
сидел в большом кресле возле камина, я — на маленькой скаме
ечке у его ног; он казался грустным и подавленным. Никто из 
нас не говорил: я боялась нарушить его думы. Отец первым пре
рвал молчание: „Итак,— сказал он мне,— одно поколение следует 
за другим, не зная друг друга: ты не знала своего деда 158, как и 
я не знад^-моего. Ты и меня не знаешь, так как не знала меня 
молодым. Теперь два мира разделяют нас. Тот, в котором живешь 
ты, не принадлежит мне. Нас разделяет такая же резкая разни
ца, какая существует между зимой и летом. А ведь и я был мо
лод! Если бы ты видела меня за пятнадцать месяцев до твоего 
рождения... Мы совершили тогда путешествие в Тироль — твоя 
мать, Клотильда, мой брат и я. Как все было молодо тогда, и све
жо, и прекрасно! А теперь это лишь сон. И она также, она, ко
торая была для меня жизнью,— больше, чем сон: исчезнувшая 
тень... А я считал ее настолько необходимой для моего существо
вания, что жить без нее мне казалось невозможным, все равно как 
жить без головы на плечах. Ах, как это было давно; верно, тому 
уже тысяча лет! Придет день, Анна, когда ты вспомнишь о своей 
юности и вспомнишь, быть может, то, что я говорю тебе сейчас. 
Ты подумаешь: это было в Красной комнате возле камина...44 Он 
помолчал, затем заговорил снова: „Ах, как ужасна смерть! Как

156 В. А. Ж у к о в с к ;и й. Дневники, стр. 430, запись от 14/26 октября 
1838' г.

157 Письмо к Эрн. Ф. Тютчевой от 27 августа/9 сентября 1843 г. Подлин
ник по-французски.— ЛБ.

158 Незадолго до того умер И. Н. Тютчев, отец поэта.
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ужасна! Существо, которое любил в течение двенадцати лет, знал 
лучше себя самого, которое было твоей жизнью и твоим счастьем, 
— женщина, которую видел молодой, прекрасной и смеющейся, 
нежной и любящей,— и вдруг... мертва, недвижна, обезображе
на тлением. Да ведь это ужасно, ужасно! Нет слов, чтобы передать 
все это. Я только раз в жизни видел, как умирают... Смерть 
ужасна! — Первые годы твоей жизни, дочь моя, годы, которые 
ты едва припоминаешь, были для меня самыми прекрасными, са
мыми полными годами страстей. Я провел их с твоей матерью и 
Клотильдой. Эти дни были так прекрасны, мы были так счастли
вы! Нам казалось, что они не кончатся никогда,— так богаты, так 
полны были эти дни. Но годы промелькнули быстро, и все исчезло 
навеки. Теперь они образуют в моей жизни точку, которая все 
отдаляется и которую я не могу настигнуть. И столько людей бо
лее или менее знакомых, более или менее любимых исчезло с это
го горизонта, чтобы никогда больше не появиться на нем. И она 
также... И все-таки я обладаю ею, она вся передо мною, бедная 
твоя мать!“ Как передать невыразимую грусть его голоса, когда 
он перечислял столько далеких воспоминаний и столько горь
ких печалей? Я ничего не могла сказать: в самом деле, какое 
утешение способно умерить горесть того, кто оплакивает свою 
молодость и существ, которых он любил...» 159. В одну из таких же 
минут было написано Тютчевым в 1848 году стихотворение, обра
щенное к памяти покойной жены,— «Еще томлюсь тоской жела
ний...». В нем он повторил ту же мысль, которую высказал в бе
седе с дочерью, говоря: «И все-таки я обладаю ею, она вся передо 
мною...».

Твой милый образ, незабвенный,
Он предо мной везде, всегда,
Недостижимый, неизменный,
Как ночью на небе звезда...

8
Смерть жены совпала с тем моментом в жизни Тютчева, когда 

дипломатическая карьера, казалось, начала складываться для него 
благоприятно.

•Еще перед самым приездом Тютчева в Турин между русским 
посланником Обрезковым и сардинским министром иностранных 
дел произошло серьезное, хотя и глубоко смехотворное по своему 
существу столкновение. Яблоком раздора, повлекшим за собой 
обмен колкими дипломатическими нотами, послужил... дамский 
головной убор! Жена Обрезкова дважды появилась во дворце в 
таком головном уборе, который считался «исключительной приви

159 Дневник А. Ф. Тютчевой, запись от 4/16 мая 1846 г. Подлинник но- 
фраицузски.— Собрание К. В. Пигарева.
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легией королевы и принцесс» королевской крови. Циркуляр ми
нистра иностранных дел обстоятельно разъяснил дипломатиче
скому корпусу, в каком именно головном уборе могут приезжать 
ко двору остальные дамы. Обрезков счел себя лично оскорблен
ным в лице своей жены и переслал в Петербург всю свою пере
писку с сардинским министром по поводу злополучного голов
ного убора. При этом, уязвленный в своем достоинстве чрезвы
чайного посланника и полномочного министра его величества 
императора всероссийского, он просил об отставке.

Вице-канцлер Нессельроде представил эти «дипломатические» 
документы Николаю I. Царь признал все это дело сущим вздором, 
однако же нашел, что «мало любезный» образ действий сардин
ского министра «заслуживает урока». Император решил отозвать 
Обрезкова и «уклониться» от назначения его преемника.

Этот анекдотический эпизод непосредственно связан с даль
нейшей дипломатической деятельностью Тютчева. Через два ме
сяца по приезде в Турин он извещал родителей, что ему представ
ляется случай быть в течение целого года поверенным в делах. 
Это неминуемо должно было отразиться и на получаемом им ок
ладе, и на самом его дипломатическом стаже. Однако Обрезков за
держался в Турине, и к исполнению своих новых обязанностей 
Тютчев приступил только 22 июля 1838 года 16°.

Русско-сардинские дипломатические отношения по своему ха
рактеру очень напоминали русско-баварские. «Итальянским дво
рам,— гласит одна из инструкций Нессельроде,— предстоит при
нять лишь одно решение: пребывать верно и неизменно предан
ными системе монархического союза, призванного к тому, чтобы 
предохранить порядок общественный от тех опасностей, которыми 
ему все более и более угрожает распространение революционных 
доктрин». По своему «географическому положению» Австрия, 
с точки зрения русского правительства, «служит точкой опоры 
итальянскому полуострову и держит в своих руках, так сказать, 
звено цепи, связующей его с консервативным союзом». Дружба 
с Австрией для сардинского короля — «лучшая гарантия его спо
койствия», в противовес дружбе с Францией, могущей «подать 
Сардинии лишь пример беспорядков и несчастий» 160 161.

И в то время, когда Италия «судорожно металась под гнетом 
Меттерниха» 162, итальянские государи цеплялись за спасительный 
монархический союз и призывали на помощь австрийское оружие 
для подавления национально-освободительного движения. Впрочем, 
мелким итальянским властителям приходилось постоянно помнить

160 «Летопись», стр: 48.
161 Инструкция русскому посланнику в Турине Кокошкину от 12 мая 

1839 г. Подлинник по-французски.— АВПР, МИД, Канцелярия, арх. № 207, 
л. 1123—125.

162 Ф. Э я  г с л ь с . Движения 1647 года — К. М ар  к с и Ф. Э я г е л ь с. 
Сочинения, т. 4. М., 1955, стр. 460.
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об услугах, оказанных им в 1814—1815 годах державами-победи- 
телыіицами при дележе наполеоновского наследства. Сардинский 
двор имел при этом особые основания к тому, чтобы «с искренно
стью и благодарностью» вспоминать о поддержке, полученной со 
стороны России: осуществленное на Венском конгрессе закрепле
ние сардинского трона за савойской династией не вполне отвечало 
желаниям Австрии, имевшей свои виды на Пьемонт. Вот почему, 
сообщая в Петербург о приеме, оказанном в Генуе наследнику 
русского престола, Тютчев отмечает, что высшие должностные 
лица города не могли не помнить, что «если король, их повели
тель, имеет удовлетворение принимать его (наследника.— К. 77.) 
у себя, то этим корона Сардинии обязана России более, нежели 
какой-либо иной державе» 163.

Подробные донесения Тютчева о путешествии наследника по 
Италии любопытны поэтому не только с историко-бытовой сторо
ны, по приобретают известный интерес и в свете тогдашних между
народно-политических отношений.

В одном из дипломатических документов царское правитель
ство характеризовало свои взаимоотношения с Турином как вза
имоотношения двух дворов, из которых «один уверен в своей сла
бости, а другой — в своем могуществе» 164 165. Это не могло не отра
жаться и на внешних формах политических сношений. Так, 
например, по поводу «невероятного упущения», заключавшегося в 
том, что «король отказал себе в удовлетворении почтить высший 
орден Благовещения поднесением» его наследнику русского пре
стола, Тютчев Пишет Нессельроде: «Конечно, великому князю на
следнику вовсе неважен лишний знак предупредительности и поч
тения со стороны туринского двора; ...но нам, в интересах наших 
сношений с этим двором, важно иметь возможность уяснить себе 
смысл подобного поведения, намерение, которое скрывается в глу
бине подобного противоречия» ,65.

С целью получить необходимое разъяснение Тютчев счел нуж
ным воспользоваться посредничеством прусского посланника. 
В результате «секретных объяснений», который тот имел по это
му поводу, Тютчев смог сообщить в министерство следующее. Не
задолго до приезда наследника посетил Турин его дядя Михаил 
Павлович, причем все лица его свиты получили пьемонтские зна
ки отличия. В ответ ожидали подобных же наград от русского 
двора. Несбывшиеся ожидания заронили в придворных кругах 
мысль, что в Петербурге не придают достаточного внимания столь

163 Депеша Тютчева гр. К. В. Нессельроде от 12/34 февраля 1839 г., 
№ 7. Подлинник по-французски.— АВПР, МИД, Канцелярия, арх. № 207, 
л. 26.

164 Инструкция русскому посланнику в Турине Кокошкину от 12 мая 
1839 г., л. 128' об.

165 Депеша от 13/25 февраля 1839 г., № 10. Подлинник по-французски.— 
АВПР, МИД, Канцелярия, арх. № 207, л. 39.
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щедро розданным сардинским орденам. Поэтому будто бы, не
смотря на «искреннее желание» украсить гостя высшим пьемонт
ским орденом, туринский двор не решился этого сделать, ожидая 
какого-либо «легкого намека» со стороны русских.^ «Ибо, если ве
рить лицам, взявшим на себя задачу представить апологию этого 
странного поведения, той державе, которая имеет перед другой 
столь решительное превосходство, в подобных случаях надлежит 
взять на себя в своем роде почин. Пожелание с ее стороны равно
сильно соизволению» 166.

Во всей этой истории весьма знаменательным является то, что 
все разъяснения по этому поводу (удовлетворительные или нет — 
дело другое) были получены Тютчевым через прусского послан
ника. Как видим, Тютчев верно следовал указаниям Нессельроде 
и внес в свои отношения с представителем Пруссии тот «дух еди
нения, то доверие и ту дружественность», о которых так хлопотал 
вице-канцлер. Немудрено поэтому, что малейший признак шеро
ховатостей в прусско-сардинских отношениях привлекал к себе на
стороженные взоры русской дипломатии. Недаром, например, 
Тютчев счел своим долгом известить графа Нессельроде о «па
стырском послании» туринского архиепископа: русский поверен
ный в делах не мог не обратить внимания на содержавшиеся в 
этом документе «ненавистнические и весьма прямые намеки на 
прусское правительство по поводу его разногласия с папским пре
столом». Всякие выступления, подобные посланию туринского ар
хиепископа, рассматривались петербургским кабинетом как свое
го рода подрыв вдохновляемой им «системы монархического сою
за», как проявление того же самого «духа времени», против кото
рого были направлены все усилия царской России, добровольно 
взявшей на себя роль международного жандарма.

Депеша Тютчева интересна и в другом отношении, как яркая 
иллюстрация свирепствовавшей в Сардинии клерикальной реак
ции. Именно в это время иезуиты проникли во многие отрасли 
государственного управления и завербовали под свое знамя вид
ных сановников и должностных лиц. «Печально наблюдать,— 
пишет Тютчев,— как в этой стране, где влияние духовенства так 
сильно и где оно могло бы быть так благотворно, оно нередко про
является в формах, противных здравому смыслу. Приведу один 
пример из тысячи: несколько лиц, принадлежащих к высшей 
знати страны, объединились с целью учредить дом для призрения 
бедных и тем самым очистить улицы Турина от множества ни
щих, которые, на каждом перекрестке выставляя напоказ свои 
часто отвратительные болезни, являются как бы язвой, позорным 
пятном ложащейся на внешний вид этой столицы. Ну, так вот, 
противодействие духовенства препятствует до сих пор осущест

166 Депеша Тютчева гр. К. В. Нессельроде от 4/16 апреля 18Э9 г., № 11. 
Подлинник по-французски.— Там же, л. 42—44.
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влению этого по существу своему самого похвального намерения, 
и противодействует оно на том странном основании, будто для 
человечества нет ничего полезнее повседневнего лицезрения стра
дания, будто это служит предостережением небес и в то же время 
лучшим средством поддерживать общественное милосердие. К со
жалению, истина как раз в обратном, ибо если что-либо может 
притупить чувствительность, так это, без сомнения, именно при
вычное созерцание страдания, в особенности же страдания, вну
шающего отвращение» 167.

Взаимоотношения между Россией и Сардинией определялись 
в основном политическими соображениями. Экономическая связь 
между этими двумя европейскими странами была тогда крайне 
слабой, в противовес довольно широкому развитию торговых сно
шений между Сардинией и Америкой. 5 октября 1838 года Тют
чев доносил Министерству иностранных дел: «...за последние не
сколько лет торговля этой страны с Южной и Северной Америкой 
значительно возросла. Сардинское правительство уже учредило 
своих консульских агентов в важнейших пунктах Южной Аме
рики. Эти успехи достигнуты преимущественно благодаря тради
ционной склонности генуэзцев к морским предприятиям, вслед
ствие чего они, не колеблясь, переплывают Атлантический океан 
на жалких судах, по виду едва пригодных для плавания на внут
ренних морях. Среди предметов их вывоза первое место занимает 
наш хлеб из Одессы, которым они с большим для себя барышом 
снабжают рынки Нового света. Как это ни странно, в настоящее 
время сардинский флаг более известен в этих отдаленных краях, 
нежели в портах Балтийского моря» 168.

В ноябре 1838 года сардинское правительство обнародовало 
указ о временной отмене для всех стран без исключения диффе
ренциальных пошлин на ввоз зерна. Ходили слухи о том, что по 
истечении положенного срока указ этот окончательно будет про
веден в жизнь. Тютчев сообщает об этом как об «очень желатель
ном» мероприятии в интересах русской торговли169.

Несомненный интерес в связи с этим приобретает другая де
пеша Тютчева, касающаяся торгового соглашения между Сарди
нией и Соединенными Штатами Америки. Обстоятельно изложив 
условия этого соглашения, но зная, что в Петербурге больше все
го ценятся такие донесения, которые рассчитаны на то, чтобы 
доставить развлечение и вызвать улыбку, Тютчев, словно спохва
тившись, просит вице-канцлера снисходительно отнестись к «длин
ноте и сухости» этой депеши. Мало того, он считает нужным даже

167 Депеша Тютчева гр. К. В. Нессельроде от 5/17 октября 1838 г., 
№ 4. Подлинник по-французски.— Там же, арх. № 212, л. 84—85

168 Депеша Тютчева гр. К. В. Нессельроде от 5/17 октября 1888 г., № 3. 
Подлинник по-французски.— Там же, л. 78—79.

1(39 Депеша Тютчева гр. К. В. Нессельроде от 23 ноября/5 декабря 
1838 г., № 13.— Там же, л. 154.
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оправдываться в том, чти «подверг его сиятельство скуке» подоб
ного чтения: «Я полагал, что соглашение, готовящееся между 
сардинским правительством и Соединенными Штатами, заслужи
вает внимания нашего двора не с одной коммерческой точки зре
ния. Действительно, одним из самых несомненных последствий 
этого соглашения будет все большее и большее проникновение 
американского флота в Средиземное море и облегчение ему путей 
для достижения целей, которые он преследует с таким рвением. 
Между тем все, что может благоприятствовать усилению и оконча
тельному укреплению в Средиземном море такой державы, как 
Соединенные Штаты, в современных условиях не может не пред
ставлять значительной важности для России» 170.

Не часто доводилось Тютчеву говорить простым языком ре
ального политика. Впоследствии свои мысли о будущем мировом 
значении России ои облечет в пышную византийскую ткань пан
славистской фразеологии, и трезвого дипломата вытеснит поэт 
и мыслитель-утопист.

9
Одной из положительных сторон службы в Турине Тютчев 

считал, как это явствовало из его писем к родителям, отсутствие 
дела. При просмотре дипломатических документов, подписанных 
то ли Обрезковым, то ли Тютчевым, действительно, создается впе
чатление, что серьезного дела у русского представителя в Турине 
было очень мало. Обязанный время от времени давать министер
ству отчет в своих действиях, Тютчев нс прочь бывал сослаться 
на «счастливую скудость событий» — «l’heureuse stérilité des évé
nements», как убедительно звучит это на изысканном француз
ском языке его донесений. Когда же представлялась какая-нибудь 
видимость дела, он почти всегда бывал уверен, что «опасное со
перничество газет» обгонит его депеши. Но, удовлетворенный от
сутствием дела, Тютчев в то же время тяготился отсутствием жи
вых впечатлений.

Считая, что жизнь в Турине лишена для него «всякой зани
мательности», поэт всячески старался внести в нее хоть какое- 
нибудь оживление и разнообразие. Так, однажды он съездил в 
Парму, где жила тогда вдова Наполеона Мария Луиза. Единствен
ное, что осталось Марии Луизе от немногих лет ее былого могу
щества, это был титул «ее величества». Русский посланник в Ту
рине считался одновременно аккредитованным и при пармском 
дворе Марии Луизы. Насколько незначительным в политическом 
отношении было игрушечное государство бывшей французской 
императрицы, можно судить хотя бы по тому, что Обрезков в те
чение двух последних лет своего пребывания в Италии не находил

170 Депеша Тютчева гр. К. В. Нессельроде от 23 ноября/5 декабря 
1838 г., № 12. Подлинник гго-французски.— Там же л. 150—152.
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нужным показываться в Парме. Тютчев же — больше из любопыт
ства, чем из служебной необходимости — счел своим долгом по
сетить жену человека, еще так недавно бывшего одним из «вла
стителей дум» своего времени.

Свел знакомство Тютчев и с бывшим участником итальянского 
национально-освободительного движения карбонариев, многолет
ним узником австрийских тюрем, автором нашумевшей книги 
«Мои темницы» (1832) Сильвио Пеллико. Сохранилась собствен
норучная записка его к Тютчеву, относящаяся ко времени пребы
вания Жуковского в Турине:

«Милостивый государь,
Я чрезвычайно польщен честью, которую хочет оказать мне 

г-н Жуковский. В ближайшие дни я буду дома от 2 до 4 часов. 
Имею честь быть с глубоким почтением вашим всепокорнейшим 
слугою

Сильвио Пеллико.
Среда, 20 ф.(евраля)».
Эту записку Тютчев переслал Жуковскому, приписав на ней:
«Следовательно, если вам угодно, в 3-ем часу мы можем отпра

виться вместе ко многострадальцу.
Ф. Т.» 171.

В дневнике Жуковского под 8/20 февраля 1839 года, т. е. в 
тот же день, отмечено: «Посещение Сильвио Пеллико» 172.

Скучая в Турине, Тютчев ждал благоприятного повода, чтобы 
с ним расстаться: 1 марта 1839 года он обратился с письмом к 
Нессельроде, прося его разрешить ему вторично вступить в брак — 
с Эрнестиной Дёрнберг. Свое решение он оправдывал «необходи
мостью ухода и надзора» за детьми, временно находившимися на 
попечении тетки в Мюнхене. В том же письме Тютчев просил 
предоставить ему отпуск на несколько месяцев 173.

В ответном письме к поэту вице-канцлер писал, что со сторо
ны министерства препятствий к вторичному вступлению его в брак 
не имеется; что же касается отпуска, то Тютчеву предлагается 
дождаться приезда в Турин только что назначенного посланника 
Н. А. Кокошкина 174.

Тютчев не посчитался с этим предписанием начальства. В мае 
он свиделся со своей будущей женой и ее братом во Флоренции; 
в начале июня, судя по дате двух подписанных им дипломатиче

171 Подлинник записки С. Пеллико по-французски; припискаТютчева — 
по-русски.— ЛБ, Авт. ии., папка 7, ед. хр. 38.

172 В. А. Ж у к о в с к и й .  Дневники, стр. 468.
173 Письмо Тютчева к гр. К. В. Нессельроде от 1/13 марта 1839 г. Под

линник по-французски,— АВПР, МИД, СПб. Гл. арх., 1Ѵ-10-18Э9-№ 20, 
л. 3—4.

174 Депеша гр. К. В. Нессельроде к Тютчеву от 15 апреля 1839 г.— 
Там же, л. 5.
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ских депеш, был в Генуе 175. Дальнейший образ действий Тютче
ва остается не вполне ясным. Следующий рассказ И. С. Аксако
ва, хотя и консультировавшегося в процессе своей работы над 
биографией поэта с его второй женой, грешит явными неточностя
ми: «Исправляя, за отсутствием посланника, должность поверен
ного в делах и видя, что дел, собственно, не было никаких, наш 
поэт в один прекрасный день, имея неотложную надобность съез
дить на короткий срок в Швейцарию, запер дверь посольства и от
лучился из Турина, не испросив себе формального разрешения. 
Но эта самовольная отлучка не прошла ему даром. О ней узнали 
в Петербурге, и ему повелено было оставить службу, причем сня
ли с него и звание камергера...» 176.

Несколько иначе передает те же сведения Е. П. Казановичсо 
слов человека «слышавшего этот рассказ из уст самого Тютчева» 
(вероятно, С. П. Фролова) : «Намереваясь жениться, этот „пове

ренный в делах“ самопроизвольно эти дела покинул и, взяв с со
бою дипломатические шифры, отправился в Швейцарию со своей 
будущей женой..., с нею там обвенчался, а шифры и другие важ
ные служебные документы — в суматохе свадьбы и путешествия 
потерял» 177.

В официальных делах, касающихся службы Тютчева, на это 
обстоятельство нет никаких намеков. Согласно данным тютчевско
го послужного списка, он «с успехом» исполнял обязанности по
веренного в делах при сардинском дворе с 22 июля 1838 года по 
25 июня 1839 года. В другом документе указывается, что «коллеж
ский советник Тютчев выехал из Турина 25 июня 1839 года и 
отправился через Швейцарию в Мюнхен, откуда более к своему 
посту не возвращался» 178. Эта дата находится в противоречии с 
датой последней депеши, посланной Тютчевым в Петербург из 
Турина и помеченной 1/13 июля 1839 года. Очевидно, лишь в пер
вой половине июля старого стиля Тютчев навсегда покинул неми
лую ему столицу Сардинского королевства и дорогую могилу на 
сельском кладбище близ города.

17/29 июля 1839 года в Берне Тютчев венчался с Э. Дёрнберг.
Официальное извещение о браке Тютчева было послано в Пе

тербург только в конце декабря и подписано русским посланником 
в Мюнхене Д. П. Севериным. Время приезда в Турин нового по
сланника выяснить не удалось, но, по всей очевидности, он при
ехал тогда, когда Тютчева уже там не было.

6 октября 1839 года из Мюнхена Тютчев послал Нессельроде 
просьбу о своем освобождении от должности первого секретаря 
русской миссии в Турине, одновременно испрашивая разрешение

175 О пребывай ил Тютчева во Флоренции ом. в неизданных записках 
Д. Ф. Тютчевой.— Собрание К. В. Пигарева.

176 А к с а к о в ,  стр. 25—26.
177 Е. К а з а н о в и ч .  Из мюнхенских встреч Ф. И. Тютчева (1840-е гг.). 

«Урания. Тютчевский альманах». Л., 1928, стр. 132.
:78 «Летопись», стр. 48, 52 и 55.
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отложить до весны свое возвращение в Россию. «Он ответил мне 
очень учтиво согласием на мою просьбу»,— сообщал поэт родите
лям 179. 8 ноября состоялось «отозвание» Тютчева от занимаемой 
им должности «с оставлением до нового назначения в ведомстве 
Министерства иностранных дел», п поэту был предоставлен вре
менный отпуск. Судя по официальным бумагам, длительное «не
прибытие из отпуска» и послужило причиной того, что 30 нюня 
1841 года Тютчев был исключен из списка чиновников Министер
ства иностранных дел и лишился звания камергера.

При всей сбивчивости и хронологической несогласованности 
сведений, связанных с отъездом Тютчева из Турина, ясно одно: 
допущенная им в той или иной форме «поэтическая вольность» по 
отношению к своим служебным обязанностям положила предел 
его дипломатической карьере.

179 Письмо от 1/13 декабря 1839 г. из Мюнхена. Подлинник по-француз
с к и ,-  ЦГАЛИ.



Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я

Снова в России.
Тютчев и общественно-политическая 
\действительность 
1840-х — начала 1870-х годов

1

После своего увольнения от должности старшего секретаря 
русской миссии в Турине Тютчев еще в течение нескольких лет 
продолжает оставаться за границей, в Мюнхене.

В 1841 году поэт совершает путешествие в Прагу, где знако
мится с выдающимся деятелем чешского национального возрож
дения Вацлавом Ганкой. Знаменитый чешский патриот, ученый и 
писатель был убежденным другом России и русской культуры. На 
прощанье Тютчев оставил Ганке стихотворение «Вековать ли нам 
в разлуке?..», которое является его первым поэтическим обраще
нием к славянам. В этих стихах он призывает их подать руки друг 
другу и выражает бодрую уверенность в том, что мечты отцов 
о братском единстве славянских народов станут явью для внуков. 
Такой же величественной явью для Тютчева, в свете его пражских 
впечатлений, стал рост национального самосознания западных сла
вян. Два года спустя, вспоминая в письме к Ганке свое пребыва
ние в древней столице Чехии, Тютчев писал: «...посетив Прагу, 
нельзя не чувствовать на каждом шагу, что на этих горах, под 
полупрозрачною пеленою великого былого, неотразимо и неизбеж
но зреет еще большая будущность!» Г Поездка в Прагу оконча
тельно укрепила ранее зародившийся интерес Тютчева к истори
ческим судьбам славянских народов. С этого времени славянская 
тема становится одной из основных тем тютчевской политической 
лирики и публицистики.

Несмотря на многолетние связи Тютчева с Мюнхеном, пребы
вание на чужбине, не обусловленное служебным положением, 1

1 Письмо от 16/28 апреля 1843 г.— «Стихотворения. Письма», стр. 382.
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Становится все более и более тягостным для Поэта и затруднитель
ным в материальном отношении. Он настойчиво ищет путей воз
вращения па службу или официальной легализации своего пребы
вания за границей.

С этой целью летом 1843 года Тютчев на четыре месяца приез
жал из Мюнхена в Москву и Петербург. В Москве он не был во
семнадцать лет. На многое теперь он взглянул иными глазами — 
глазами путешественника, попавшего в новый для него город. 
«Вчера, 13-го (июля.— К. 77.), между 2 и 3 часами пополудни я 
дорого дал бы за то, чтобы ты оказалась возле меня,— писал он 
жене.— Я был в Кремле. Как бы ты восхитилась н прониклась 
тем, что открывалось моему взору в тот миг!.. Если тебе нравится 
Прага, то что же сказала бы ты о Кремле!» 2

Еще в письме, посланном с дороги, Тютчев, подсмеиваясь над 
собой, заметил, что впадает «в тон присяжного туриста» 3. То же 
самое сказывается порою и в его московских письмах. «Здесь 
имеется несколько клубов вроде лондонских, — сообщает он, на
пример, в письме от 27 июля,— и некоторые из них поставлены 
прямо-таки на широкую ногу. Тут и обедают, тут и играют в кар
ты; есть тут и целое собрание русских и заграничных газет, книг, 
брошюр и т. д.» 4. Неподдельное восхищение вызвал в Тютчеве 
Малый театр. Упоминая о том, что по вечерам часто бывает 
в театре, Тютчев пишет: «Здесь есть сносная французская труппа 
и столь хорошая русская, что я был поражен от неожиданности. 
За исключением Парижа, нигде за границей нет труппы, которая 
могла бы соперничать с нею. Это, вероятно, расовая особенность, 
ибо такое же мастерство игры я наблюдал в польском театре в 
Варшаве» 5.

Однако за время пребывания Тютчева в Москве не было у него 
недостатка и в иных впечатлениях, естественных для человека 
средних лет, после долголетнего отсутствия посетившего места, 
где протекли его юные годы, и повстречавшего людей, которых он 
знал молодыми. «Всякий раз, когда мне предстоит встреча со ста
рым знакомцем, меня охватывает невыразимая тревога,— пишет 
поэт.— ...Люди, воспоминание о которых здешние места оживили 
во мне до такой остроты, что мне стало казаться, будто я только 
накануне расстался с ними, предстали передо мною почти неузна
ваемыми от разрушений времени. О, что за ужас! Не могу не ве
рить в некое страшное колдовство, когда вижу эти сморщенные, 
поблекшие лица, эти беззубые рты». И далее Тютчев рассказывает 
о встрече с G. Е. Раичем, которого он не видал со времени своего

2 Письмо от 14 июля 1643 г. Подлинник по-французски.— Там же, 
стр. 3S3.

3 Письмо к жене от 11/23 июня 1843 г. из Варшавы. «Старина и новиз
на», кн. 18. ОПб., 1914, стр. 6.

4 Письмо к жене. Подлинник по-французски.— ЛБ.
5 Письмо к жене от 26 июля 4048 г. Подлинник по-французски. «Ста

рина и новизна», кн. 18, стр. 8.
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отъезда за границу: «Еще вчера мне попался па глПза такой при
мер. Это мой учитель русского языка; я расстался с ним двадцать 
лет тому назад, когда он был во цвете лет, а нынче это лишенный 
почти всех зубов человечек, со старческой физиономией, представ
ляющей, так сказать, карикатуру на его прежнее лицо. Я никак 
не могу опомниться от этого удара» 6.

В Петербурге Тютчев вел переговоры о своем возвращении на 
службу с вице-канцлером К. В. Нессельроде, а перед отъездом из 
России провел несколько дней у графа А. X. Бенкендорфа в его 
замке близ Ревеля. «...Что мне было особенно приятно,— писал 
Тютчев родителям,— это его внимание к моим мыслям относитель
но известного вам проекта и та поспешная готовность, с которою 
он оказал им поддержку у государя...» 7.

Дипломатическая служба и связанная с нею жизнь за рубежом 
позволили Тютчеву накопить немалый запас наблюдений и впе
чатлений, которые определенным образом отразились на его поли
тическом сознании. Тютчев пришел к заключению, что Священный 
союз объединяет только правительства, государей Германии с Рос
сией, ио что со стороны печати, задающей той общественному мне
нию, господствует «пламенное, слепое, неистовое, враждебное 
настроение» по отношению к России. Не пытаясь разгадать при
чины такого настроения, Тютчев задается целью выступить в роли 
посредника между русским правительством и немецкой прессой. 
В этом и заключался тот «проект», о котором упоминает поэт в 
письме к родителям. По возвращении из России в Мюнхен Тютчев 
пытается склонить на сторону русских интересов, как он их пони
мал, одного из видных немецких публицистов того времени 
Я. Ф. Фалльмерайера.

Автор некогда нашумевшей теории о славянском происхожде
нии новоэллинов не случайно обратил на себя внимание Тютчева. 
По мнению поэта, заслугой Фалльмерайера было «введение в обра
щение идеи Восточной великой самостоятельной Европы в проти
вовес Западной» 8.

Записывая разговор с Тютчевым по поводу одной своей статьи, 
состоявшийся еще до поездки поэта в Россию, Фалльмерайер занес 
в свой дневник от 12 марта 1843 года: «...г. Тютчев... проповедовал 
хвалы моему имени у сарматов; ,,на меня рассчитывают"». Из 
конспективного изложения автора дневника вырисовываются вехи 
обстоятельного разговора, в котором Тютчев раскрыл перед Фалль- 
мерайером свою точку зрения на восточный вопрос: «Европейский

6 Письмо к жене от 14 июля 1843 г. Подлинник по-французски. «Сти
хотворения. Письма», стр. 383.

7 Письмо от 3 сентября 1843 г. Подлинник по-фралцузски. А к с а к о в ,  
стр. 30.

8 См. запись из дневника Фалльмерайера от 17 марта 1843 г., приве
денную в статье Е. Казанович «Из мюнхенских встреч Ф. И. Тютчева 
('1840-0 гг.)».— «Урания. Тютчевский альманах». Л., 1928, стр. 151.
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гнев, зависть к равному; однако все враждебные меры имели след
ствием только возвеличение п славу ненавистного соперника. „Мы 
хотим только существовать”; Византия — священный город; пат
риарх и торговля; Киев — центральный пункт и сердце славян
ства; Ба лк — мать городов; зудит переместить столицу; славян
ская карта Шафарика; краинское (Крайна) ближе всего к рус
скому» 9.

Многие намеки в этой беглой записи были потом раскрыты и 
развиты в политических статьях и письмах Тютчева. Знаменатель
но упоминание о славянской карте мира, приложенной к незадолго 
до того вышедшей книге чешского ученого Шафарика «Slovan- 
skÿ nârodopis». Эта карта, показывавшая обширность и величие 
славянского мира, пришлась по сердцу панславистам. В связи 
с утверждением Тютчева: «Мы хотим только существовать» много
значительным представляется и то, что среди мелькавших в беседе 
возвышенных понятий, вроде «священный город», «сердце славян
ства», «мать городов», проскользнула и такая прозаическая фраза, 
как «патриарх и торговля».

Осенью того же года Фалльмерайер вновь виделся с Тютчевым, 
только что вернувшимся из России. 11 октября Фалльмерайер за
писал в дневнике: «Вечером чай у Тютчева; продолжительный 
секретный разговор и формальные предложения защищать пером 
**дело (русское дело? — К. П .) на Западе, т. с. выдвигать правиль
ную постановку восточного вопроса в противоположность Западу, 
как и до спх пор, не насилуя своего убеждения; Бенкендорф 
решит в следующем году дальнейшее» 10 11. Запись Фалльме- 
райера указывает на то, что переговоры Тютчева с ним были санк
ционированы шефом жандармов, а через него, вероятно, и самим 
царем.

В своих переговорах с Фалльмсрайером Тютчев потерпел не
удачу, и это вполне естественно. Поэт не учел того, что Фалль
мерайер был одновременно крупным ученым-орпенталистом и 
убежденным немецким националистом. Он мог в своих научных 
трудах высказывать понятие о Восточной Европе как определен
ной этнографической единице, но поддерживать руссіше интересы 
в восточном вопросе никак не входило в его расчеты. Через не
сколько лет, словно намекая на прошлые беседы с Тютчевым, 
Фалльмерайер писал в предисловии к своей книге: «Fragmente 
ans dem Orient» (1845): «Лишить турок собственности и втянуть 
эс те тич век и-в оспри им ч ив ы е немецкие племена в западню состав
ляет душу и жизнь российства» п.

9 «Урания. Тютчевский альманах», стр. 15І.
10 Там же, стр. 152.
11 Подробнее об этом эпизоде биографии Тютчева см.: К. П и  г а р ов. 

Ф. И. Тютчев и проблемы внешней политики царской России. «Литератур
ное наследство», т. 19—21, 1935, стр. 192—193.
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Испытав неудачу в переговорах с Фалльмерайером, Тютчев из
бирает иной путь для осуществления той же цели противодействия 
антирусской пропаганде на Западе.

21 марта 1844 года влиятельная немецкая газета «Allgemeine 
Zeitung», выходившая в Аугсбурге, напечатала письмо, получен
ное редакцией от одного русского («von russischer Hand»), имя 
которого при этом названо не было. Принадлежность письма Тют
чеву была установлена в 1930 году 12. Однако текст его до сих пор 
оставался неизвестным советским читателям, а потому и приво
дится здесь полностью как первый публицистический опыт поэта:

«19 марта. В приложении к № 78 „Allgemeine Zeitimg41 от 
18 марта я прочел статью о русской армии на Кавказе. Наряду 
с прочими странностями там встречается место, смысл которого 
приблизительно таков: „Русского солдата зачастую можно прирав
нять к французскому каторжнику, сосланному на галеры. Вся 
остальная часть статьи по своему направлению, в сущности гово
ря, является лишь развитием этого положения. Разрешите ли вы 
русскому сделать по этому поводу два кратких замечания? Эти за
нятные вещи пишутся и печатаются в Германии в 1844 году. Ну 
что ж, люди, которых таким образом приравнивают к каторжни
кам, те же, что неполных тридцать лет тому назад проливали 
кровь на нолях сражений своей отчизны, дабы достигнуть осво
бождения Германии, кровь каторжников, которая слилась с кро
вью ваших отцов и ваших братьев, смыла позор Германии и за
воевала ей независимость и честь. Это мое первое замечание. 
Второе сводится к следующему: если вы встретите ветерана напо
леоновской армии, напомните ему его славное прошлое и спросите, 
кто из противников, с которыми он воевал на полях Европы, был 
наиболее достоин уважения, кто после отдельных поражений дер
жался гордо,— можно поставить десять против одного, что напо
леоновский ветеран назовет вам русского солдата. Пройдитесь по 
департаментам Франции, где вражеское вторжение 1814 года оста
вило свой след, и спросите жителей этих провинций, какой солдат 
из войск противника постоянно проявлял величайшую человеч
ность, строжайшую дисциплину, наименьшую враждебность к 
мирным жителям, безоружным гражданам,— можно поставить сто 
против одного, что вам назовут русского солдата. Если же вы за
хотите узнать, кто был самым необузданным, самым хищным,— о, 
это уже нс русский солдат. Вот те немногие замечания, которые 
я хотел сделать по поводу упомянутой статьи; я не требую, чтобы 
вы поделились ими с вашими читателями. Эти и многие другие, 
с ними связанные воззрения — вы знаете это столь же хорошо, как * 8

12 См.: S. J a c o b s o h n .  Der erste Brief Tjutcevs an Dr. Kolb, den 
Redakteur der Augsburger «Allgemeine Zeitung».— «Zeitschrift für slavische 
Philologie», Bd. VI, 1930, Doppelheft 3/4, S. 410—416.— Письмо Тютчева было 
напечатано в «Allgemeine Zeitung» в переводе с французского подлинника.

8  К. В. Пигареп ИЗ



il я ,— живут в Германии во всех сердцах, а потому им отнюдь не 
нужно места в газете. В наши дни, благодаря прессе, нет больше 
той нерушимой тайны, которую французы называют тайной коме
дии; во всех странах, где царит свобода печати, пришли к тому, 
что никто не смеет сказать про истинную причину данного поло
жения то, что каждый об этом думает. Этим объясняется, почему 
я только топотом раскрываю вам загадки о настроении умов в 
Германии по отношению к русским. После веков раздробленности 
и долгих лет политической смерти немцы смогли получить свою 
национальную независимость только благодаря великодушному со
действию России; сейчас они воображают, что смогут укрепить ее 
с помощью неблагодарности. Лх, они заблуждаются. Они лишь 
доказывают этим, что и сейчас еще чувствуют свою слабость».

Поводом к этому полемическому выступлению послужила одна 
статья из цикла статей, печатавшихся в «Allgemeine Zeitung» под 
заглавием «Briefe eines deutschen Reisenden vom Schwarzen Meer» 
(«Письма немецкого путешественника с Черного моря»). В статье, 
которую имеет в виду Тютчев, говорилось, что в России военная 
служба часто является наказанием за такие проступки и престу
пления, которые во Франции вообще лишили бы человека права 
носить мундир, а военнослужащего обрекли бы па исключение из 
рядов армии. Тем самым, как указывает автор статьи, можно было 
бы считать, что у русских наказание легче, чем у французов, ибо 
преступник отделывается тем, что на пего надевают не одежду 
каторжника, ссылаемого на галеры, но «почетную одежду» солда
та. Однако «25 лет службы в этой почетной одежде при такой дис
циплине дело немалое...».

Редакция «Allgemeine Zeitung» сопроводила письмо Тютчева 
примечанием, в котором разъясняла, что ее корреспондент в пол
ной мере признает выдержку, скромность и мужество русского 
солдата, что он далек от мысли вообще равнять его с каторжником 
и что точный смысл строк, обративших на себя внимание Тютчева, 
не дает оснований для подобного умозаключения. Значительно 
более резко возражал Тютчеву несколько позже сам «немецкий 
путешественник». По его словам, «только полным незнанием не
мецкого языка» можно оправдать столь превратное истолкование 
его статьи. Автору письма следовало бы обратиться к услугам 
человека, более сведущего в немецком языке, «прежде чем вы
ступать с разглагольствованиями, может быть, весьма патриотич
ными, но совершенно нелогичными» 13.

За первым публицистическим выступлением Тютчева последо
вало второе, также облеченное в форму письма к редактору «Allge
meine Zeitnng» Густаву Кольбу. На этот раз письмо не было 
опубликовано в газете, а вышло летом 1844 года в Мюнхене ано-

13 «Allgemeine Zeitung», G Juni 1S44. Цит. по указанной статье С. Якоб
сона.
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нимпой брошюрой на французском языке 14. Обращаясь вновь 
к Густаву Кольбу, Тютчев пишет, что его побуждает к этому 
прием, оказанный «Allgemeine Zeitung» его «замечаниям», и «ра
зумный п умеренный комментарий», который был дан к ним ре
дакцией.

Когда Тютчев начинал свою деятельность публициста, европей
ская печать была занята обсуждением книги маркиза А. Кюстпиа 
«La Russie en 1839» («Россия в 1839 году»), появившейся в 
1843 году в Париже и содержавшей злое и меткое разоблачение 
николаевской «фасадной империи». Выход в свет этой книги про
извел настоящую сенсацию, тем более, что в бытность свою в 
России Кюстнп был принят Николаем I и общался с представите
лями высших слоев русского общества.

Говоря в своей книге о тех русских, с которыми ему доводилось 
встречаться и беседовать, Кюстин разделил их на две «породы» 
(espèces): одни из «осторожности» и «самолюбия» изощряются 
в неумеренных похвалах своей родине, другие напускают на себя 
«либо глубокое пренебрежение, либо чрезмерную скромность вся
кий раз, что говорят о России». «До сих пор,— замечает Кюстин,— 
я не попался на удочку ни тем, ни другим; но хотелось бы мне 
отыскать третью породу — просто-напросто русских» 15.

Нужно ли говорить, что едва появилась книга Кюстина, как 
первая «порода» русских немедленно же выступила с ее печат
ными опровержениями. Официозный характер их бросался в глаза.

Костпи оказался в роли Диогена, искавшего человека с за
жженным среди бела дня фонарем; тщетно искал маркиз «просто» 
русских, тщетно потому, что искал их не там, где мог найти. 
«Тягостно влияние этой книги на русского,— писал один из таких 
«просто-напросто русских», А. И. Герцен,— голова склоняется 
к груди, и руки опускаются; и тягостію оттого, что чувствуешь 
страшную правду, и досадно, что чужой дотронулся до больного 
места, и миришься с ним за многое, и более всего за любовь 
к пароду» 16.

А вот что отметил в своем дневнике от 29 сентября 1843 года 
Фаригагси фон Эйзе: «Камергер фон Т. посетил меня, привез мне 
поклоны из Москвы и Петербурга. О Кюстннс отзывается он до
вольно спокойно, поправляет, где требуется, и не отрицает до
стоинств книги (курсив мой.— К. 77.). Она произвела в России 
огромное впечатление: вся образованная и дельная часть публики 
более или менее согласна с мнениями автора; книгу почти вовсе 
не бранят, напротив, еще хвалят форму изложения. Сам генерал

14 «Lettre à m-r le docteur Gustave Kolb, rédacteur de la Gazette Univer
selle». Munich, 1844.— Единственный имеющийся в СССР экземпляр этой 
брошюры хранится в ЛБ.

15 С u s t i n е. La Russie en 1839, t. I Paris, 1843, p. 226.
16 Дневник Герцена, запись от 26 октября 1843 г.— А. И. Г е р ц е н .  

Собрание сочинений в тридцати томах, т. 2. М., 1954, стр. 312—313.
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фон Бенкендорф откровенно признался императору: „Monsieur do 
Custine n'a fait que formuler les idées que tout le monde a depuis 
longtemps sur nous, que nous avons nous-même“ 17. Однако импера
тор краппе огорчен тем, что автор как бы старается всюду отде
лить государя от его народа» 18.

Хотя Фарнгаген фон Энзе обозначил только одной начальной 
буквой фамилию своего собеседника, не может быть сомнений в 
том, что это Федор Иванович Тютчев, видевшийся с ним в Берлине 
на пути из Петербурга в Мюнхен. Что Тютчев еще в 1841 году был 
лишен камергерского звания, Фарнгаген, конечно, мог п не знать, 
а потому и называет его по-нрежнему «камергером».

Слова, якобы сказанные шефом жандармов царю по поводу 
книги Кюстииа, вероятно, были переданы Тютчеву самим Бенкен
дорфом п таким путем попали на страницы дневника Фарнгагена. 
То обстоятельство, что последний услышал об этом от Тютчева,, 
придает его записи значительную долю достоверности.

Разговор Тютчева с Фарнгагеном фон Энзе любопытен и в дру
гом отношении, как свидетельство того, что не все русские были 
одинаково непримиримы к «собаке» Кюстину.

Брошюра Тютчева «Lettre à m-r le docteur Gustave Kolb» по
явилась меньше чем через год после беседы поэта с Фарнгагеном. 
В самом начале статьи он касается злободневной книги Кюстина: 
«...нс опасайтесь, чтобы в качестве русского я ввязался в свою 
очередь в жалкую полемику, вызванную недавно одним жалким 
памфлетом. Нет, милостивый государь, это не достаточно серьезно. 
Книга г. Кюстина служит новым доказательством того умствен
ного бесстыдства, того духовного растления (отличительной черты 
нашего времени, особенно во Франции), благодаря которым дозво
ляют себе относиться к самым важным л визвышинным вопросам 
более нервами, нежели рассудком; дерзают судить весь мир менее 
серьезно, чем, бывало, относились к критическому разбору воде
виля. Что же касается до противников г. Кюстина, до так пазы 
васмых защитников России, то они, конечно, искреннее его, но они 
уже слишком простоваты. Они представляются мне людьми, кото
рые в избытке усердия в состоянии поспешно поднять свой зонтик, 
чтобы предохранить от дневного зноя вершину Монблана» 19.

Нельзя, однако, не отметить существенной разницы между 
тютчевской оценкой книги Кюстина в письме к Кольбу и выше
приведенным свидетельством Фарнгагена фон Энзе. И это понятно.

17 «Г-н Кюстин только придал форму тем понятиям, которые все имеют 
о нас и даже мы сами» (франц.).

18 К. А. V a r n h a g e n  v o n  E n s e .  Tagebücher, Bd. II. Leipzig, 1861, 
S. 216.

19 Статья перепечатана в подлиннике и переводе в «Сочинениях 
Ф. И. Тютчева» (СПб., 1886; СПб., 1900) и в «По.тпом собрании сочинений 
Ф. И. Тютчева», изд. А. Ф. Маркса (СПб., 1912; СПб., 1913). Цит. здесь 
и далее в запово отредактированном много переводе.
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В частной беседе с немцем, состоявшим некогда на русской службе 
и хорошо знавшим Россию, Тютчев мог отзываться о Кюстинѳ 
«довольно спокойно» и «не отрицать достоинств книги». Другое 
дело, когда он ставил своей задачей — как мы увидим далее — 
печатно вразумлять на русский счет немецкое общественное мне
ние. Можно сказать, что в первом случае он относился к вопросу 
«рассудком» (разве его собственное, ранее приведенное определе
ние царства «канцелярии и казармы» не отзывается впечатления
ми, подобными впечатлениям Кюстина?), во втором — классовыми 
«нервами». И в этом он был не одинок.

Точку зрения большинства «общественного мнения» в России 
ярче других, быть может, выразил В. А. Жуковский, сказавший, 
что «нападать надобно не на книгу, ибо в ней много правды, но 
на Кюстина» 20. Досадовали на пего как раз за то, что он «придал 
форму тем понятиям», которые и до него уже бродили в публике, 
за то, что напоказ всей Европе он вынес сор из царских палат и 
дворянских чертогов.

Понятной становится н кажущаяся противоречивость позиции 
Тютчева по отношению к книге Кюстина. Однако он не берет на 
себя задачу апологии России. «Истинный защитник России — это 
История, постоянно в течение трех столетий разрешающая в ее 
пользу все тяжбы, в которые вовлекались последовательно ее 
таинственные судьбы». Статья Тютчева посвящена проблеме рус
ско-германского союза. «La Russie et l’Allemagne» («Россия и Гер
мания») — таково заглавие, под которым тютчевская статья пере
печатывалась в собраниях сочинений поэта. Тютчев подчеркивает 
господствующее в Германии разъединение между «строгой и обду
манной политикой» германских правительств по отношению к Рос
сии п враждебно настроенным на ее счет немецким общественным 
мнением. В результате «освобождения Европы» в 1815 году Гер
мания при помощи России разрешила в свою пользу двухвековой 
поединок с Францией. Отныне в Европе уже не две силы а, три: 
«Европа Карла Великого очутилась лицом к лицу с Европою 
Петра Великого». Из создавшегося порядка вещей вытекают три 
«единственно возможных» исхода: первый — преобладание Герма
нии в центре Европы, второй — преобладание Франции, третий — 
союз Германии с Францией против России. Но последнее было 
уже безуспешно испробовано в 1812 году, а первое осуществимо 
лишь при условии верности Германии союзу с Россией. Во имя 
чего же вмешалась Россия в распрю между «двумя началами, дву
мя великими народностями, которые в течение веков оспаривали 
друг у друга европейский Запад», и «разрешила эту распрю в 
пользу Германии и германского начала? Она хотела раз навсегда 
утвердить торжество права, исторической законпости пад револю
ционным движением».

20 «Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу». СПб., 1895, стр. 297.
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В той же статье Тютчев останавливается и па России, на ее 
историческом будущем. В «противовес» Европе Западной он вы
двигает Европу Восточную, где «Россия во все времена служила 
душою il двигательною силой...». Самые выражения, в которых 
Тютчев отзывается о России, свидетельствуют о его глубоком срод
стве с московскими славянофилами. Восточная Европа — это 
«целый мир», единый по своему духовному началу, солидарный 
в своих частях, живущий своей собственной, органической, само
бытной жизнью. Широко развернутая перед несочувственным взо 
ром Фалльмерайера славянская карта Шафарика оказала Тютчеву 
существенное подспорье при выработке его панславистских пла
нов. Восточный вопрос считается «неразрешимым» только потому, 
что «неизбежное разрешение» его уже давно предопределено. 
«...Остается только узнать, обретет ли Восточная Европа, уже на 
три четверти сложившаяся, эта истинная империя Востока, для 
которой первая империя византийских кесарей, древних право
славных императоров, служила лишь слабым и неполным предна
чертанием, обретет или нет Восточная Европа свое последнее 
самое существенное дополнение, и получит ли она его путем соб
ственного хода событий, или будет вынуждена добывать его сплою 
оружия, подвергая мир величайшим бедствиям...».

Ни в России, ни за границей брошюра Тютчева не вызвала 
сколько-нибудь живого отклика. Дошедшие до нас суждения о ней 
ограничиваются отзывами в частных письмах. А. И. Тургенев, счи
тая, что тютчевское «Письмо к г-ну доктору Густаву Кольбу» «хо
рошо писано», в то же время собирался писать на него замечания. 
Одобряя намерение поэта «вразумлять Европу на наш счет», 
А. И. Тургенев, однако, писал: «Ему стоит только писать согласнее 
с его европейским образом мыслей — и тогда он будет ближе к 
цели, которую себе предполагает» 21. Неодобрительно отнесся 
к статье Тютчева декабрист-эмигрант Н. И. Тургенев: «...не об 
истории Византии и о ее наследии следует помышлять русским, 
у коих сердце бьется любовью к их земле, а о голоде и холоде, 
о палках и кнуте, одним словом о рабстве и его уничтожении» 22. 
Тютчев как бы предвидит подобные возражения: «Несовершенства 
нашего общественного строя, недостатки нашей администрации, 
положение наших низших классов» — все это так. Но «в конце 
концов мы не одни на белом свете». И Тютчев предлагает «взгля
нуть, например, на Англию, на ее фабричное население», па 
Ирландию, и «на правдивых весах» дипломата-публпциста «бед
ственные последствия английского просвещения» (иначе — про
мышленного переворота) перетягивают «бедственные последствия 
русского варварства» (иначе —крепостничества).

21 Письма А. И. Тургенева к П. А. Вяземскому от 24 июня и 16 октяб
ря 1844 г. «Остафьевекий архив», т. IV. СПб., 1899, стр. 290 и 304.

22 Письмо к А. И. Тургеневу, цитируемое в письме последнего 
к П. А. Вяземскому от 14 ноября 1845 г.— Там же, стр. 338.
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Брошюра Тютчева дошла до Николая I. Тютчев узнал потом, 
что император «полюбопытствовал узнать, кто был ее автором», и 
«заявил, что нашел в ней все свои мысли» 23. Это неудивительно. 
В брошюре заметно сказывались принципы агонизирующего Свя
щенного союза, дорогого сердцу царя. Отстаивая их, Тютчев был 
вполне искренен, ибо его политические убеждения в ту пору во 
многом были сродни понятиям Зимнего дворца. Лишь много позд
нее Тютчев перестанет отождествлять интересы правящих кругов 
с национальными задачами России.

Одобрение, которым Николай I отметил статью Тютчева, облег
чило нерадивому дипломату возвращение на государственную 
службу. В конце сентября 1844 года Тютчев с женой и двумя 
детьми от второго брака 24 переезжает из Мюнхена в Петербург, 
а через полгода снова зачисляется в ведомство Министерства ино
странных дел; тогда же было возвращено поэту и звание камер
гера.

2
«Тютчев — лев сезона»,— отозвался о нем П. А. Вяземский, 

очевидец его первых успехов в петербургском светском кругу 25. 
Таким бессменным «львом сезона», увлекательным собеседником, 
тонким острословом и любимцем салонов Тютчев остался вплоть 
до конца своих дней. И недаром классический в своем роде лите
ратурный портрет Тютчева, принадлежащий перу М. П. Погодина, 
изображает поэта в блестящей обстановке «большого света»: «Ни
зенький, худенький старичок, с длинными, отставшими от висков, 
поседелыми волосами, которые никогда не приглаживались, оде
тый небрежно, ...вот он входит в ярко освещенную залу; музыка 
гремит, бал кружится в полном разгаре... Старичок пробирается 
нетвердой поступью близ стены, держа шляпу, которая сейчас, 
кажется, упадет из его рук. Из угла прищуренными глазами оки
дывает все собрание... Он ни на чем и ни на ком не остановился, 
как будто б не нашел, на что бы нужно обратить внимание... 
К нему подходит кто-то и заводит разговор... он отвечает отры
висто, сквозь зубы... смотрит рассеянно по сторонам... Кажется ему 
уж стало скучно: не думает ли он уйти назад... Подошедший сооб
щает новость, только что полученную, слово за слово его что-то 
задело за живое, он оживляется, и потекла потоком речь увлека
тельная, блистательная, настоящая импровизация... Вот он роня
ет, сам не примечая того, несколько выражений, запечатленных

23 Письмо к родителям от 27 октября 1844 г. Подлинник по-фрапцуз- 
скн.— ЦГАЛИ.

24 Дочь Мария, родившаяся 23 февраля 1840 г., и сын Дмитрий, родив
шийся 14 июня 1841 г. Уже в Петербурге, 30 мая 1846 г., у Тютчевых ро
дился второй сын, Иван.

25 Письмо к Л. И. Тургеневу от 29 января 1845 г. «Остафьсвскнй архив», 
т. IV, стр. 309.
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особенною силой ума, несколько острот едких, но благоприличных, 
которые тут же подслушиваются соседями, передаются шопотом 
по всем гостиным, а завтра охотники спешат поднести их знако
мым, как дорогой гостинец: Тютчев вот что сказал вчера на бале 
у княгини Н.» 26.

Так было и в первые* годы по возвращении поэта в Россию 
(кстати сказать, уже тогда, еще не достигший пятидесятилетпего 
возраста, но рано поседевший, он производил впечатление «ста
ричка»), так продолжалось и на самом склоне его лет. Служба 
отнимала у него немного времени. Погодину казалось даже, что 
«настоящую службу» Тютчева всегда составляла беседа в обще
стве. Эта устная беседа в петербургских гостиных и равная ей по 
оживлению и остроте эпистолярная беседа с многочисленными 
корреспондентами являлись, действительно, своеобразными фор
мами его общественно-политической деятельности. Однако обще
ственно-политическая деятельность поэта порою принимала и бо
лее прямое, непосредственное выражение.

В 1848 году под впечатлением западноевропейских револю
ционных событий Тютчев вновь обращается к публицистике.

Февральская революция во Франции произвела в полном смы
сле слова ошеломляющее действие на русские придворно-офи
циальные и дворянско-помещичьи круги. Вслед за падением июль
ской монархии и провозглашением Французской республики рево
люционное пламя охватило почти все страны Западной Европы. 
Тютчев был потрясен этими событиями, видя в них осуществление 
того, что еще в 1830 году он предсказывал как наступление «рево
люционной эры».

12 апреля 1848 года поэт продиктовал жене статью па фран
цузском языке «La Russie et la Révolution» («Россия и Револю
ция») 27. «Февральский взрыв»—утверждает Тютчев — показал, 
что «Европа трактатов 1815 года», Европа Священного союза 
к этому времени уже перестала существовать, что ей но удалось 
обуздать Революцию (он пишет это слово с большой буквы) «кон
ституционными заклинаниями», ибо «революционное начало» уже 
«проникло в общественную кровь». Основная мысль статьи сво
дится к тому, что «давно уже (а именно с 1789 года.— К. П.) 
в Европе существуют только две действительные силы — Револю
ция и Россия». Не сегодня-завтра они вступят в единоборство, и 
«вся политическая и религиозная будущность человечества» нахо
дится в зависимости от исхода этого поединка.

В статье «Россия и Революция» Тютчев во многом близко схо
дится со славянофилами. Особенностью «нравственной природы»

26 М. П. П о г о д  пи п .  Воспоминанію о Ф. И. Тютчеве. «Московские 
ведомости», 1873, № 190, 29 июля.

27 Текст статьи в подлиннике и переводе см. в «Сочинениях Ф. И. Тют
чева» (СПб., 1886; СПб., 1900) и в «Полном собрании сочинений Ф. И. Тют
чева», над. А. Ф. Маркса (СПб., 1912; СПб., 1913,).
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русского народа он, как и они, считает его «способность к само
отвержению и самопожертвованию». Как известно, именно это 
антиисторическое представление о русском народе, пропагандиро
вавшееся славянофилами, встретило резкий отпор со стороны Бе
линского. В статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года» 
Белинский писал, что славянофилы, «сознавая потребность выс
шего национального начала и не находя его в действительности, 
хлопочут выдумать свое и неясно, намеками указывают нам на 
смирение, как на выражение русской национальности... Этот 
взгляд, может быть превосходный в теоретическом отношении, не 
совсем уживается с историческими фактами» 28.

По мнению Тютчева, в силу указанного им нравственного свой
ства народа, а не только в силу господствующей в ней религии, 
Россия— «прежде всего христианская империя». Наоборот, опре
деляющей чертой исторического развития западноевропейского 
буржуазного общества является «противохристианское начало», 
воплощенное как в католицизме с его обожествлением власти 
папы, так и в революции с ее отрицанием авторитета власти. Из 
этого положения о двух различных и враждебных друг другу на
чалах, заложенных в историческом развитии Запада, с одной сто
роны, и России, вернее — всего «славяно-православного» Востока, 
с другой, Тютчев и делает вывод о неизбежности столкновения 
между Революцией и Россией, которая в ходе этой борьбы должна 
сплотить вокруг себя западных п восточных славян.

Идеологические основы давно уже обветшавшей системы Свя
щенного союза п теперь находят в Тютчеве своего защитника, но 
с одной существенной оговоркой или поправкой. В одном из писем, 
хотя и относящемся к несколько более позднему времени, но отра
жающем точку зрения Тютчева в пору написания «России и Рево
люции», жена поэта сообщала своему брату: «Мой муж считает, 
что пора наконец друзьям и недругам понять ту очевидную исти
ну, что Россия прежде всякого личного интереса всегда и повсюду 
представляет великий принцип власти и что этот принцип до того 
отождествился с ее существованием, что она, так сказать, обречена 
повсюду и всегда поддерживать все законные и признанные 
правительства, до тех пор, по крайней мере, пока их можно 
поддержать. Но бесспорно также, что если они окончательно рух
нут, то Россия, в силу того же принципа, столь же неминуемо 
обязана будет скорее сама занять их место, чем уступить его ре
волюции» 29.

Свою статью Тютчев заканчивает внушительной картиной 
грандиозного катаклизма, которым охвачена Западная Европа: 
«Запад исчезает, все рушится, все гибнет в этом общем воспламе

28 В. Г. Б е л и  пс  к ий.  Полное собрание сочинений, т. 10. М., 1967,
' стр. 23.

29 Письмо Эри. Ф. Тютчевой к К. Пфеффелю от 23 апреля 1849 г. Под
линник по-французски,— МА.
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нении. Европа Карла Великого и Европа трактатов 1815 г., 
Римское папство и все западные королевства, католицизм п проте
стантизм, вера уже давно утраченная и разум, доведенный до 
бессмыслия, порядок отныне немыслимый, свобода отныне невоз
можная, и над всеми этими развалинами, ею же созданными, 
цивилизация, убивающая себя собственными руками...». В тогдаш
нем Петербурге, в атмосфере торжества внутренней реакции, 
далекому от широкой народной жизни Тютчеву казалось, что одна 
Россия не только остается в стороне от этого всеобщего погрома, 
но п способна ему противостоять: «И когда над этим громадным 
крушением мы видим всплывающею святым ковчегом эту империю 
еще более громадную, то кто дерзнет сомневаться в ее призва
нии, и нам ли, сынам ее, являть себя неверующими и малоду
шными?»

То представление о николаевской России и те надежды на ее 
«призвание», какие нашли выражение в цитированных строках 
Тютчева, были вообще характерны для консервативно настроен
ных кругов русского общества. Поразительно почти дословное сов
падение этих строк с тем, что писал Жуковский своему воспитан
нику — наследнику престола — под непосредственным впечатле
нием от известий о февральской революции во Франции: «Более, 
нежели когда-либо, утверждается в душе моей мысль, что Россия 
посреди этого потопа (и кто знает, как высоко подымутся волны 
его) есть ковчег спасения, и что она будет им не для себя одной, 
но и для других, если только посреди этой бездны поплывет само
бытно, не бросаясь в ее водоворот, на твердом корабле своем, 
держа его руль и не давая волнам собою властвовать» 30.

Одинаковое восприятие западноевропейской революционной 
действительности и одинаково иллюзорное представление о фео
дально-крепостнической России повлекло за собой общность обра
за, которым пользуются Жуковский и Тютчев: «ковчег спасения», 
«святой ковчег». Прямая зависимость Тютчева от Жуковского 
в данном случае, по-видимому, исключена. Но в том же году Тют
чев создал стихотворное произведение на тему Революции и Рос
сии — «Море и утес», на этот раз уже непосредственно навеян
ное тогда же написанным стихотворением Жуковского «Русскому 
великану». У обоих поэтов в образе бунтующих волн воплощен 
революционный Запад, а в образе незыблемого утеса — самодер
жавная Россия, только под пером Тютчева эти образы лишились 
той обнаженной аллегоричности, которая присуща стихам его 
старшего современника 31.

м Письмо от 17 февраля 1849 г. В. Л. Ж у к о в с к и й .  Сочинения, т. ХТІ. 
СПб., 1902, стр. 40.

31 Стихотворению Жуковского и отрывок из стихотворения Тютчева 
(последняя строфа) были одновременно напечатаны в газете «Русский ин
валид» от 7 сентября 1848 г. Сравнительный их апалпз см.: Д. Б л а г о й .  
Три века. М.. 1933, стр. 217—220.
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Статья Тютчева в рукописи была прочитана Николаем I, вы
разившим желание, чтобы она была напечатана за границей. 
В Р оссии широкого общественного резонанса опа не имела, остав
шись известной лишь в узком кругу единомышленников поэта.

Копия «России и Революции» была переслана в Мюнхен шу
рину поэта барону К. Пфеффелю, который способствовал ее руко
писному распространению в дипломатических и политических 
кругах Германии и Франции. Весной 1849 года барон Поль Шарль 
де Бургуэн, бывший в течение многих лет французским посланни
ком в Мюнхене и лично знакомый с Тютчевым, выпустил ее 
в Париже под вымышленным и интригующим названием «Mémoire 
présente à l’empereur Nicolas depuis la révolution de Février, par 
un Russe, employé supérieur aux affaires étrangères» («Записка, 
поданная императору Николаю после ’.февральской революции 
одним русским, чиновником высшего разряда в министерстве ино
странных дел»). Бургуэн сопроводил ее своим комментарием, в ко
тором, очень лестно отзываясь о таланте автора, выражал сомне
ние в том, что Россия действительно обладает такими большими 
силами, как принято думать. Брошюра была издана в количестве 
двенадцати экземпляров. В Россию ни один из них, по-видимому, 
не попал. Они были разосланы издателем самым влиятельным по
литическим деятелям Франции, в том числе президенту республи
ки Луи Наполеону Бонапарту, Моле, Тьеру и другим 32. Журнал 
«Revue des Deux Mondes» поместил в своей двухнедельной хро
нике изложение этого «чуть ли не официального документа» 
(«document quasi-officiel») с пространными цитатами33. Выдерж
ки из статьи Тютчева появились в разных французских и немец
ких газетах 34.

Осенью 1849 года Тютчев задумал обобщить свои раздумья по 
вопросам истории п политики в большом историко-философском 
трактате на французском языке «La Russie et l’Occident» («Россия 
п Запад»). Статья «Россия и Революция» должна была войти в 
него в качестве восьмой главы. В рукописях поэта сохранилось два 
плана и конспективные наброски 35. Закончена и обработана в виде

32 См. письмо К. Пфеффеля к Эри. Ф. Тютчевой от 16/28 мая 1849 г.—
МА,

33 «Revue des Deux Mondes», t. II, 15 juin 1849, p. 1053—1055.
34 Сразу же по выходе в свет статьи Тютчева извлечения из нее были 

перепечатаны в газетах «Le Constitutionnel». 7 janvier 1850. и «L’Indépen
dance belge», 12 janvier I860. Судя по данным семейной переписки Тютче
вых, отклики па статью появились также в «Allgemeine Zeitung» 
п «Historisch-politische Blatter für das Katholische Deutschland». В книго
хранилищах Москвы и Ленинграда не удалось выяпить этих материалов.

35 Большая часть их опубликовала в переводе И. С. Аксаковым в «Биог
рафии Ф. И. Тютчева» (М., 1886, стр. І99—>227). В одном плане значится 
девять глав (I. Положение дел в 1849 г., II. Римский вопрос. III. Италии, 
IV. Единство Германии, V. Австрия, VI. Россия, VIT. Россия и Наполеон, 
VIII. Россия и Революция, IX. Будущее). В другом плане — восемь (отсут
ствует глава «Россия и Революция»). Рукопись хранится в ЛБ.



самостоятельной статьи лишь вторая глава — «La Question romai
ne» («Римский вопрос») 36.

Насильственное и повсеместное подавление Революции ничуть 
не свидетельствует, в глазах Тютчева, о ее бессилии. «Револю
ция,— утверждает он в набросках к «России и Западу»,— потерпе
ла в настоящее время поражение, но крепче ли от того стали сами 
правительства? Какой Символ веры могут они противопоставить 
революционному Верую?» 37. Правительства Европы обнаружили, 
что «если они еще довольно сильны для противодействия разру
шению, то не довольно сильны для созидания». Тютчев сравнивает 
1848 год с землетрясением. Хотя и «не все поколебленные им зда
ния» превратились в развалины, «но зато те, которые устояли., 
дали такие трещины, что ежеминутно грозят падением» 38.

«Землетрясение» 1848 года придало окончательную форму тют
чевским взглядам на западноевропейскую цивилизацию и на взаи
моотношения Запада и России.

В понимании Тютчева Революция представляет собой естест
венное порождение («чистейший плод») всей западноевропейской 
цивилизации нового времени, органическое развитие современной 
буржуазной мысли, т. е. «апофеоз человеческого я в самом бук
вальном смысле слова». Игнорируя социально-политическую сущ
ность Реформации и сводя ее к одной религиозной борьбе, Тютчев; 
утверждал, что именно Реформация проложила дорогу Революции. 
Возникнув в качестве «реакции христианского чувства» против 
исказившего его идеалы католичества, протестантство упразднило' 
авторитет церкви и предпочло «апеллировать к суду личной со
вести». Но, придя к «отрицанию авторитета церкви», оно логиче
ски пришло к отрицанию «и самого начала всякого авторитета». 
«Через этот пролом, который протестантство пробило, так сказать, 
само того не ведая, ворвалось впоследствии в западное общество 
противохристианское начало» 39. Его законченным выражением, 
воплощенным во французской буржуазной революции 1789 года, 
стало «самовластие человеческого я, возведенное в политическое 
и общественное право и стремящееся в силу этого права овладеть 
обществом» 40.

Уже из этого схематического изложения философско-историче
ской концепции Тютчева очевидной становится ее несамостоятель
ность и обнаруживается, насколько сильным было воздействие, 
оказанное на нее французскими реакционными публицистами — 
Шатобрианом, Бональдом, Жозефом де Местром и другими. В осо-

а6 Текст статьи в подлиннике и в переводе см. в «Сочинениях Ф. И. Тют
чева» (СПб., ,1886; СПб., 1900) и в «Полном собрании сочинений Ф. И. Тют
чева», изд. А. Ф. Маркса (СПб., 191'2; СПб., 1913).

37 А к с а  ко в, стр. 202.
38 Там же, стр. 203.
39 «Римский вопрос».
40 «Россия и Революция»,
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Ценности роднит его с ними перенесение чисто политических всБ 
просов в сферу религиозную.

«В Тютчеве резко означились две стороны,— писал о нем 
К. Пфеффель,— сторона скептическая, вольтерьянская, и сторона 
религиозная, чтобы не сказать мистическая, которая проявлялась 
в нем под влиянием великих политических и социальных потрясе
ний, как те, свидетелями коих мы были в 1830, 1848, 1870 и 
1871 годах. В эти моменты он являл собою вдохновенного проро
ка» 41. Это важное наблюдение человека, близко знавшего Тютче
ва, позволяет многое попять в отношении поэта к религии.

Не всякому, общавшемуся с Тютчевым, удавалось подметить 
двойственность его духовного облика. Для тех, кто не имел случая 
наблюдать его в минуты «великих политических и социальных по
трясений», приписывание ему свойств «вдохновенного пророка» 
могло казаться по меньшей мере натянутым. И, наоборот, истин
ной сущностью Тютчева могло представляться то, что Пфеффель 
назвал его «скептической стороной». Так, например, И. С. Гагарин, 
вспоминая поэта таким, каким он остался в его памяти со времени 
их мюнхенских встреч, писал одной своей корреспондентке: «В ре
лигиозном отношении он вовсе не был христианином. Католиче
ство и протестантство были в его глазах историческими фактами, 
достойными внимания философа и государственного деятеля, но 
пи в католичестве, ни в протестантстве, равно как и в восточном 
православии, он не усматривал факта сверхъестественного и боже
ственного. Его религией была религия Горация, п я был бы чрез
вычайно удивлен, если бы мне сказали тогда, что он станет когда- 
нибудь ревнителем восточной церкви и пламенным патриотом и 
что он будет в петербургских салонах играть роль какого-то пра
вославного графа де Местра» 42.

При всем своем желании канонизировать Тютчева-славянофпла 
И. С. Аксаков не умолчал о его внутренней раздвоенности, столь 
дисгармонировавшей с цельными натурами таких ортодоксальных 
славянофилов, какими были Хомяков или Константин Аксаков. 
Религиозное сознание поэта его биограф определяет словами: 
«Вера, признаваемая умом, призываемая сердцем, но не владев
шая ими всецело, не управлявшая волею, недостаточно освящав
шая жизнь, а потому не вносившая в нее ни гармонии, ни един
ства» 43. В противоположность славянофилам Тютчев был совер
шенно равнодушен к «церковно-русской стихии». Рассказывая в 
письме к жене о своем отъезде из Москвы в 1843 году и о прово
дах, устроенных ему родителями, он со снисходительной иронией 
упоминает про «обязательный молебен» («1,е deum obligé»). В этих 
«глубоко исторических формах» быта, связанных с религиозным

41 Заметка о Тютчеве. Подлинник по-французски.— МЛ.
42 Письмо к А. Н. Бахметевой, октябрь 1874 г. Подлинник по-француз

ски.— Славянская библиотека в Париже.
43 А к с а к о в ,  стр. 47—48.
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обрядом, Тютчев склонен находить поэтическую сторону, но с одной 
характерной оговоркой: «для того, кто лишь мимоходом п в меру 
своего удобства приобщается этому» 44.

Противоречие между «практическим» отношением Тютчева к 
религии и его «теоретическими» суждениями о ней отнюдь не 
означает неискренности с его стороны. Самого себя он считал во 
власти того же недуга, который, по его убеждению, гложет совре
менное человечество: «...корень нашего мышления ие в умозри
тельной способности человека, а в настроении его сердца... В со
временном настроении преобладающим аккордом это — принцип 
личности, доведенный до какого-то болезненного неистовства. Вот 
чем мы осе заражены, все без исключения, и вот откуда идет это 
повсеместное отрицание власти, в каком бы то виде пи было» 4\

Осуждая и казня в себе самом этот «принцип личности», Тют
чев и считал религию необходимым цементом общества. Он под
черкнул это однажды в одном из позднейших писем: «Латинское 
слово religio (религия) происходит от глагола связывать, religa- 
гс» 46. Тютчевская этимология слова «religio» была ошибочной, 
но от нее не отказался бы и Ж. де Местр, в сущности во всех своих 
писаниях проводивший одну и ту же мысль, которую он высказал 
впервые также «под влиянием великого политического и социаль
ного потрясения» 1789 года: «Если в Европе ие произойдет нрав
ственной революции, если религиозное чувство но будет укреплено 
в этой части мира, то общественные узы распадутся» 47.

Высказывания Тютчева иа философские и политические темы 
позволяют установить немало точек соприкосновения между ним 
и французскими политическими мыслителями и моралистами пер
вой трети XIX века. Когда он говорит Шеллингу: «Вера в сверхъ
естественное в сущности как нельзя более естественна для челове
ка» 48, ои почти дословно повторяет Гизо. Когда он рассуждает о 
причинной связи между «взрывом Реформы» в XVI столетни п 
взрывом Революции в XVIII веке, он лишь оттачивает мысль, об
щую идеологам Реставрации: «Едва только люди начинают сомне
ваться в вопросах религии, они сомневаются и в политике» 49. От
сюда попытка воскресить преданность традиции, основанную иа 
вере в сверхъестественное, возвратить нравственному чувству ре-

44 Письмо от 26 августа 1843 г. Подлинник по-французски. «Старина 
и повизна», ки. 18. СПб., 1914, стр. 8.

45 Письмо к И. С. Аксакову от 7/19 мая 1871 г. «Литературное наслед
ство», т. 31—32, 1937, стр. 763.

46 Письмо к Эрн. Ф. Тютчевой от 20 октября/іноября 1870 г. Подлин
ник по-французски.— ЛБ. Ср.: «Старина и новизна», кн. 22, Пг., 1917, 
стр. 268.

47 J. cl е M a i s t r e .  Considérations sur la France. Paris, 1821, p. 36.
48 Статья К. Пфеффеля о Тютчеве. Подлинник по-французски.— А к с а- 

к о в, стр. 319.
49 C h a t e a u b r i a n d .  Essai historique, politique et moral sur les 

révolutions anciennes et modernes..., 1826, p. 180.
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лпгпозную форму, отнятую у пего Беком энциклопедистов, нако
нец критика человеческого разума и осуждение «первейшего рево
люционного чувства — высокомерия ума» 50.

Французский литературовед Мельхиор де Вогюэ назвал Тют
чева «русским Боиальдом» 51. Вскоре после выхода в свет статьи 
«Россия и Революция» французский журнал «Revue des Deux 
Mondes» сравнил его с Жозефом де Местром52. В уже цитирован
ной заметке о Тютчеве Карл Пфеффель писал: «Когда он покинул 
Россию в 1822 году, умы в ней находились еще под влиянием тео
кратических идей, пущенных в обращение Жозефом де Местром, и 
мистицизма императора Александра I. Этого влияния не избег, 
конечно, и молодой Тютчев и па всю жизнь сохранил его следы». 
Однако влияние не исключало и коренного расхождения между 
Тютчевым п названными политическими мыслителями п притом 
по самому основному для них вопросу: по вопросу о католициз
ме. Стоит вникнуть в тютчевскую оценку исторических судеб ка
толицизма, чтобы понять, насколько она несовместима с убежде
ниями таких идеологов католической реакции, какими были Бо- 
иальд и Местр.

Тютчев возводит корни «глубокого и непримиримого разрыва, 
веками донимающего Запад», к тому дню, когда «Рим разорвал 
последнее звено, связывавшее его с православным преданием все
ленской церкви» п тем самым создал себе «свою отдельную судт 
бу» 53. Первопричиной того, что Ж. де Местр называл «разруши
тельным духом XVI века» 54 и послужили, по мнению Тютчева, 
«захваты Рима». Римская церковь перестала быть «обществом ве
рующих», она сделалась «политическим учреждением, политиче
ской силою, государством в государстве», одним словом «римской 
колонией, водворенной в завоеванной стране» 55.

Римский вопрос, т. с. вопрос о будущности папстіщ, неспроста 
так занимает и волнует Тютчева. Сомым ранним проявлением тют
чевского интереса к нему является перевод монолога дон Карлоса 
(перед гробницей Карла Великого) из драмы Виктора Гюго «Эр- 
нани», самым последним — чтение за несколько недель до смерти 
книги Вильмена «История Григория VII». Можно предположить, 
что монолог дон Карлоса был воспринят Тютчевым сквозь призму 
местровских суждений об утраченном мировом единстве. Пройдет 
несколько лет — и Тютчев создаст свою систему великого славян
ского единства, систему Жозефа де Местра наизнанку.

50 «Россия и Революция».
51 «La poésie idéaliste en Russie. F. I. Tutcheff».— Melchior de V о g ü é. 

Regards historiques et littéraires. Paris, s. a., p. 294.
52 «Revue des Deux Mondes», t. II, 1849, 15 juin, p. 1054.
ьз «Римский вопрос».
i4 J. d e M a i s t r e .  Quatre chapitres inédits sur la Russie. Paris, 1859, 

p. 65.
55 «Римский вопрос».
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Почему папство является краеугольным камнем всей системы 
Местра? Потому именно, что он видел в нем надежный оплот фео- 
далыю-монархпческого принципа. На это прямо указывают сле
дующие строки Местра: «Папы вступали порою в борьбу с госу
дарями, но с идеей верховной власти никогда... Папы повсеместно 
были признаны посланцами божества, от которого исходит вер
ховная власть. Величайшие государи искали в помазании утверж
дения и, так сказать, дополнения их права». И наконец: «...пап
ская власть была всегда властью консервативной» 5fi.

Вот это-то положение Ж. Де Местра, правда, пе называя вещи 
своими именами, и развивает Тютчев, говоря: «Папство — вот 
столп, который еще кое-как поддерживает на Западе весь тот край 
христианского здания, что уцелел после великого погрома XVI ве
ка и последовательных обвалов, совершившихся с той поры» 56 57. Не
смотря на это красноречивое «кое-как», обращение Тютчева к 
папству закономерно и знаменательно.

В начале 1850 года статья Тютчева «La Question romaine» по
явилась во французском журнале «Revue des Deux Mondes», куда 
она была переслана К. Пфеффелем. Напечатана она без подписи 
под заглавием «La Papauté et la Question romaine» («Папство и 
Римский вопрос») и с подзаголовком: «au point de vue de Saint- 
Pétersbourg» («с точки зрения С. Петербурга») 58. Отмежевываясь, 
таким образом, от основных положений автора, редакция тем са
мым намекала на то, что его статья является выражением офи
циозно-петербургских взглядов на католицизм, чего в действитель
ности пе было.

Статья Тютчева написана через несколько месяцев после того, 
как светская власть папы, свергнутая в результате революцион
ных выступлений итальянских патриотов в начале 1849 года, была 
восстановлана войсками Французской республики. Тютчев, одна
ко, не склонен считать такое положение дел прочным. По его 
твердому убеждению, «папство, с постепенным развитием скрыто
го в нем порока, пришло через несколько столетий к такому пе
риоду существования, в котором жизнь, как было кем-то сказано, 
дает себя чувствовать лишь трудностью бытия». Разрешение рим
ского вопроса зависит от того, «каковы будут свойства, дух п 
стремления того нового правительства», которому рано или позд
но будет передана отнятая у папства светская власть над Римской 
областью и «под опеку» которого будет поставлено папство. В кон
це статьи Тютчев довольно прозрачно давал понять, как он пред
ставлял себе его дальнейшие судьбы. По крайней мере француз
ские читатели сразу сообразили, что неспроста вспоминает Тют
чев о том «всеобщем волнении», с каким было встречено в 1846

56 J de М a i s t r  е. Du Pape. Paris, IMG, p. 181—183.
57 «Римский вопрос».
58 «Revue des Deux Mondes», t. V, 1850, 1 janvier, p. 115—133,— Статья 

датирована 1/13 октября 1849 г.
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году появление в соббрё св. Йетра русского императора — «появ
ление православного императора, возвратившегося в Рим после 
стольких веков отсутствия».

В бумагах Тютчева сохранилось следующее письмо редактора 
я основателя «Revue des Deux Mondes» Франсуа Бюлоза к 
К. Пфеффелю; последний переслал его поэту. Письмо это помече
но 3 января 1850 года:

«Милостивый государь,
Я получил Записку о Римском вопросе, которую вы благоволи

ли прислать мне из Мюнхена, и вы найдете ее в только что по
явившемся номере «Revue» от 1 января. Надеюсь, что автор, пи
сатель с очень большим дарованием, владеющий с поразительной 
силой  нашим языком, извинит мне предпосланные его записке ого
ворки. «Revue» не могло принять этой статьи без такого предисло
вия. Прошу вас соблаговолить передать автору это объяснение и 
одновременно чувства восхищения, питаемого мною к силе и точ
ности его мысли. Допуская кое-какие оговорки, которыми со своей 
точки зрения не должно пренебрегать «Revue», но которые оно 
всегда будет высказывать с тем уважением, коего заслуживает 
человек столь выдающийся,— русский писатель будет всегда с ра
достью здесь принят и таким образом станет, быть может, провод
ником в Западной Европе идей и настроений, одушевляющих его 
страну и его правительство. Что же касается «Revue», то повторяю 
вам, милостивый государь, и прошу вас известить о том вашего 
шурина (если я верно осведомлен), что оно будет в восторге слу
жить таким путем духовным посредником между двумя великими 
странами. Примите, господин барон, уверение в моем высоком ува
жении.

Ф. Бюлоз,
главный редактор „Revue des Deux Mondes“» 59.
-Оговорки, о которых пишет Бюлоз, это небольшое введение, 

шредшествующее в «Revue des Deux Mondes» статье Тютчева о 
.римском вопросе. Автором этого полемического предисловия был 
известный католический публицист Лоренси. Как и следовало 
ожидать, особое внимание Лоренси привлекли к себе заключи
тельные строки тютчевской статьи, приведенные выше, «Карл Ве
ликий более не в Париже и не в Аахене, он в Москве или в Санкт- 
-петербурге — замечает по этому поводу Лоренси.— И, что в осо- 
ібенности следует отметить, новый Карл Великий намеревается, 
:придя в Рим, принести с собою, подобно древнему Карлу Велико
му, большую материальную силу, но вовсе не думает искать в Ри
ме духовного и нравственного освящения своей власти. Напротив, 
•это он, так сказать, приходит освятить папство!»60

59 Подлинник по-французски.— Собрание К. В. Пигарева.
60 «Revue des Deux Mondes», t. V, I860, 1 janvier, p. 116.
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То, что проскользнуло в последних строках статьи Тютчева, в 
словах о возвращающемся в Рим православном императоре, долж
но было стать основным выводом его трактата о России и Западе. 
И что бы сказал Лоренси, если бы ему попались в руки такие за
метки и стихи Тютчева, в которых мысль его была высказана без 
всяких обиняков!

По-видимому, к тому же времени, когда Тютчев писал свои по
литические статьи, относится его стихотворение «Русская геогра
фия», в котором начертана фантастическая карта «России будуще
го». Границы ее простираются

От Нила до Невы, от Эльбы до Китая,
От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная...

Тремя «заветными столицами» этой воображаемой державы 
объявляются Тютчевым «Москва и град Петров и Константинов 
град». При этом «град Петров» — это не Петербург, а Рим, город 
святого Петра, религиозный центр «великой православной импе
рии, законной империи Востока». Непостижимо, как мог Тютчев 
верить в реальность такой чудовищной утопии, до какой не доду
мывался ни один из самых крайних панславистов! Но он вполне 
искренно верил в нее. Доказательством тому служит «пророче
ский» тон его набросков к «России и Западу».

«Движение, потрясающее в настоящее время Запад,— писал, 
например, Тютчев в заметке, датированной 27 декабря 1848/8 ян
варя 1849 года,— найдет свое разрешение и предел лишь тогда, 
когда увидят православного папу в Риме, подчиненного светской 
власти православного императора в Константинополе» 61.

Это опять витийственный язык Ж. де Местра, но его система 
«великого единства» опрокинута с ног на голову. И хотя в статье 
о Римском вопросе точки над и не были еще расставлены так 
определенно, как в этих беглых строках, Лоренси оказался доста
точно проницательным, чтобы уловить своеобразную эволюцию 
политической мысли Тютчева. «Было бы любопытно проследить,— 
замечает Лоренси,— как та самая школа, вождем которой был не
когда г. де Местр, а евангелием — доктрины „О папе”, дошла на
конец — и посредством известной национальной логики, до призна
ния того, что царь есть настоящий папа» 62.

По словам современников, статья Тютчева о папстве «наделала 
много шуму в Париже» и в течение некоторого времени составля
ла тему «модного разговора» в петербургских и московских свет
ских кругах» 63. Заграничная газетная пресса поместила полемиче-

61 Перевод с французского.— МА.— Более пространное развитие той же
мысли содержится в заметке Тютчева, датированной 12 сентября 1849 г. 
и опубликованной мною в «Литературном наследстве» (т. 19—21, 1935,
стр. 196).

62 «Revue des Deux Mondes», t. V, 1850, 1 janvier, p. 118.
63 Письмо A. О. Россета к A. О. Смирновой от 16 января I860 г. «Рус-
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Окне отзывы о ней католических публицистов64. В России писать 
возражение на нее собирался П. Я. Чаадаев. «Превосходной» на
звал статью Тютчева А. С. Хомяков, несмотря на свое несогласие 
с отдельными ее положениями 65. Несколько позже, в 1852 году, 
вышла в Цариже брошюра Лоренси «La Papauté. Réponse а М. de 
Tutcheff» («Папство. Ответ г. Тютчеву»), в свою очередь, вызвав
шая опровержение со стороны А. С. Хомякова в брошюре «Quel
ques mots par un chrétien orthodoxe sur les communions occidenta
les à l’occasion d’une brochure de M. Laurenite» («Несколько слов 
православного христианина о западных вероисповеданиях по по
воду брошюры г. Лоренси») 66. Спор вокруг статьи Тютчева пере
шел с политической почвы на чисто богословскую. Сам Тютчев 
участия в нем не принимал, так как в то время, когда его статья о 
римском вопросе печаталась в «Revue des Deux Mondes», он уже 
охладел к работе над трактатом «La Russie et l’Occident» и более 
уже никогда к нему не возвращался.

3
В первые годы по возвращении из-за границы связи Тютчева с 

русской литературной жизнью оказываются еще менее заметными, 
чем в бытность его на чужбине. За девять лет (с 1841 по 1849 год) 
им не было напечатано ни одного стихотворения67. В сознании со
временников он занимает более чем скромное место в ряду разных 
второстепенных и третьестепенных поэтов двадцатых и тридцатых 
годов. Имя Тютчева мельком упомянул Белинский в статье о Д. Да
выдове (1840): «Достойны внимания переводы и даже некоторые 
оригинальные произведения гг. Ротчева, Тютчева, Маркевича, Вер- 
деревского и даже г. Раича» б8 69. В числе поэтов, «созданных» Пуш
киным, которые без него «не выказали бы собственного поэтиче
ского огня», назван Тютчев в статье Гоголя «В чем же наконец су
щество русской поэзии и в чем ее значение» (1847) 6Э. Как 
справедливо заметил В. В. Гиппиус, оба высказывания, очевидно,

ский архив», 1896, ни. 1, стр. 371; письмо П. А. Плетнева к П. А. Вязем
скому от 14/26 февраля 1851 г.— П. А. П л е т н е в .  Сочинения и переписка, 
т. III. СПб., 1885, стр. 404.

64 По сообщению К. Пфеффеля в письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 29 мар- 
та/10 апреля 1850 г., на статью Тютчева откликнулись «L’Ami de la religion 
et du roi» и «L’Autorité». К сожалению, разыскать соответствующий мате
риал в библиотеках Москвы и Ленинграда не удалось.

65 Письмо А. И. Кошелева к А. Н. Попову от 1 февраля 1850 г. «Рус
ский архив», 1886, выл. 3, стр. 353; письмо А. С. Хомякова к А. И. Кошеле
ву, январь 1850 г.— А. С. Х о м я к о в .  Полное собрание сочинений, т. VIII. 
М., 1900, стр. 200.

е6 Напечатана в 1853 г. в Париже.
67 Только отрывок (одна строфа) из стихотворения «Море и утес» был 

помещен в газете «Русский инвалид», 7 сентября 1848 г.
68 «Сочинения в стихах и прозе Дениса Давыдова» — В. Г. Б е л и н 

с к и й .  Полное собрание сочинений, т. IV. М., 1954, стр. 342.
69 Н. В. Г о г о л ь. Пол. собр. соч., т. 8. Изд-во АН СССР, 1952, стр. 386.
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подразумевают Тютчева — сотрудника «Галатеи», а не «Ф. Т.» --  
сотрудника «Современника» 70. Тем более значителен отзыв
В. Н. Майкова (1846), непосредственно относящийся к «Стихотво
рениям, присланным из Германия» и выводящий поэзию «Ф. Т.» 
из круга обыденных поэтических явлений: «...переводы [Плеще
ева.— К. П.] из Гейне напомнили нам одного русского поэта, кото
рого никто не помнит, хотя в мое время, лет десять назад, его сти
хи и обратили на себя внимание людей со вкусом и поэтическим 
тактом. Считаем долгом напомнить об них, потому что видеть заб
вение истинно-поэтических произведений еще прискорбнее, чем 
видеть явление бездарных виршей, вооруженных самолюбивыми 
претензиями. Стихотворения, о которых говорим мы, напечатаны 
в „Современнике41 1836 и 1837 гг. под названием „Стихотворения, 
присланные из Германии44 и принадлежат автору, подписавшемуся 
буквами „Ф. Т.“ Там они и умерли... Странные дела делаются у 
нас в литературе!» 71.

Отзыв В. Н. Майкова в известной мере предварил статью 
Н. А. Некрасова «Русские второстепенные поэты», напечатанную в 
январском выпуске «Современника» за 1850 год. Она появилась в 
годы, которые можно назвать годами поэтического застоя. В тече
ние десятилетия, последовавшего за смертью Пушкина, один за 
другим уходят из жизни такие поэты, как Полежаев, А. Одоевский, 
Д. Давыдов, Козлов, Лермонтов, Кольцов, Баратынский, Языков. 
Из представителей младшего поколения поэтов (Некрасов, Фет, 
Полонский, А. Майков, А. Григорьев, Плещеев и другие) еще ни 
один не завоевал в эти годы признания у читателей и критиков, 
интересы которых были поглощены художественной прозой. Созда
лось даже мнение о том, что поэзия вообще изжила себя.

В том, что к концу сороковых годов стихи исчезают со страниц 
журналов, до известной степени сказалось влияние критических 
суждений Белинского. Тогдашнее отношение Белинского к поэ
зии хорошо разъяснено А. Лаврецким: «В последний период своей 
деятельности Белинский видел в вытеснении стихов прозой своего 
рода признак зрелости литературы, все больше обращающейся к 
таким проблемам, о которых удобнее писать прозой. Конечно, это 
не означало гонения на поэзию... Однако Белинский неоднократно 
утверждал, что после Пушкина и Лермонтова на внимание может 
рассчитывать поэт, если не равного им, то во всяком случае выдаю
щегося дарования. Белинский был не только против посредствен
ных стихов, как ошибочно полагают некоторые исследователи, но 
и против стихов, хотя и талантливых, но недостаточно значитель
ных. Именно такая формулировка правильно отражает позицию 
Белинского. А в ней была своя опасность! Не только повышалась

70 Вступительная статья к -юн.: Ф. И. Т ю т и  е в. Полное собрание сти
хотворений. Л., 1939 («Библиотека поэта». Большая серия), стр. И.

71 В. М а й к о в .  Критические опыты. СПб., 1891, стр. 135 (рецензия па 
стихотворения А. Н. Плещеева).
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требовательность к качеству стихотворных произведений, но созда
валась атмосфера, неблагоприятная для развития поэтических та
лантов. Если право на существование имеют только большие поэ
ты, то климат становится уже слишком суровым, чтобы в нем 
могли со временем дать плод скромные, но все же живые ростки 
поэзии, чтобы могли крепнуть и развиваться дарования, которым 
нужны годы работы над собой для реализации своих возмож
ностей» 72.

Подходя к оценке поэзии с критерием ее «дельности», Бе
линский дает сочувственную оценку повестям в стихах и сатириче
ским стихотворным очеркам, близким по направлению и стилю к 
натуральной школе («Параша» и «Помещик» И. С. Тургенева, 
«Две судьбы» и «Машенька» Майкова), зато решительное осужде
ние вызывают с его стороны лирические «вздоры» Огарева или 
Фета.

Неблагоприятный для русской поэзии «климат» сороковых го
дов сказался в полном исчезновении стихов, начиная с 1846 года, 
со страниц крупнейших журналов — «Современника», «Отечест
венных записок», «Библиотеки для чтения». Попыткой вернуть 
поэзии утраченное ею в современной литературе место, отстоять 
право на признание за каждой подлинной поэтической индвидуаль- 
ностью, независимо от размеров ее дарования, и была статья Не
красова «Русские второстепенные поэты» 73.

«Стихов нет»,— такими словами открывается статья Некрасова. 
Упомянув о «дружных осуждениях журналистики, которым часто 
без разбора, подвергались у нас стихи в последние годы», Некрасов 
замечает: «В применении к предшествовавшей стихотворной эпохе, 
когда люди без таланта и признания угрожали наводнить всю ли
тературу плохими стихами, это было хорошо, даже необходимо. 
Но нам кажется, что теперь, когда дело уже сделано, нужно более 
снисхождения, более внимания к появляющимся поэтам (192)... 
Как ни толкуют о положительности нашего времени, мы уверены, 
что хороший поэт был бы совсем не лишний в настоящей русской 
литературе: между любителями чтения всегда есть люди (и мы 
имеем слабость принадлежать к числу их), которым не довольно 
одних романов и повестей, как бы они ни были хороши, у которых 
просто есть слабость, обратившаяся в потребность, время от вре
мени прочесть новое хорошее стихотворение...» (193). Некрасов 
далек от мысли, что в России выродились поэты. В доказательство 
он приводит несколько стихотворений из редакционного портфеля 
«Современника». По мнению Некрасова, «обнаруживая талант» 
( 194), они в то же время свидетельствуют о «недостатке самобыт

72 А. Л а в р е ц к и й .  Литературно-эстетические взгляды Некрасова. 
«Литературное наследство», т. 49—50. Н. А. Некрасов, 1. М., 1946, стр. 63.

73 «Современник», 1850, № 1, отд. VI, стр. 42—74.— Цит. по изд.: 
Н. А. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений и писем, т. IX. М., 1950, 
стр. 190—221.
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ности» (196), который, однако, может быть преодолен путем 
дальнейшего совершенствования таланта. Некрасов считает необо
снованными сетования «любителей стихов» на то, что «читать 
нечего» (203). Он берется «показать, что еще недавно поэтов с 
истинным талантом у нас являлось гораздо более, чем привыкли 
считать» (193).

Напомнив о том, что журнал «Современник» был основан Пуш
киным в 1836 году, Некрасов сообщает, что с третьего же тома в 
этом журнале «начали появляться стихотворения, в которых было 
столько оригинальности, мысли и прелести изложения, столько, 
одним словом, поэзии, что, казалось, только сам же издатель жур
нала мог быть автором их. Но под ними весьма четко выставлены 
были буквы „Ф. Т“\ носили они одно общее название: „Стихо
творения, присланные из Германии“». Несмотря на такое название, 
«не подлежало никакому сомнению, что автор их был русский: все 
они написаны были чистым и прекрасным языком, и многие но
сили на себе живой отпечаток русского ума, русской души. Под
пись Ф. Т-в, вместо Ф. Т., появившаяся вскоре под одним из них, 
окончательно подтвердила, что автор их наш соотечественник». 
Как указывает Некрасов, стихи с такой подписью печатались в 
«Современнике» вплоть до 1840 года, но ни один журнал не обра
тил на них «ни малейшего внимания» (204). Это тем более изум
ляет Некрасова, что, по его глубокому убеждению, «стихотворения 
г. Ф. Т. принадлежат к немногим блестящим явлениям в области 
русской поэзии» (205).

Когда Некрасов писал свою статью, он, по-видимому, не знал 
полной фамилии автора «Стихотворений, присланных из Герма
нии» и не располагал никакими дополнительными сведениями о 
заинтересовавшем его поэте. Об «Ф. Т.» он говорит только в про
шедшем времени: «Г. Ф. Т. написал очень немного» (205); 
«...жаль, что он написал слишком мало» (207); «Немного написал 
г. Ф. Т., но имя его всегда останется в памяти истинных цените
лей и любителей изящного...» (217) ; «Поэтическая деятельность 
г. Ф. Т. продолжалась пятъ лет, начиная с 1836 г. по 1840 г. вклю
чительно» (221); при этом Некрасову не было известно, печатал 
ли « Ф. Т.» где-либо свои стихи, кроме («Современника», или нет.

Из тридцати двух стихотворений Тютчева, помещенных в «Со
временнике» 1836—1840 годов, двадцать четыре полностью при
ведены в статье Некрасова.

«Главное достоинство» стихотворений поэта Некрасов видел 
«в живом, грациозном, пластически-верном изображении приро
ды», в умении подметить «самые тонкие, неуловимые черты и 
оттенки ее» (205). В качестве примеров тютчевских «пейзажей в 
стихах» Некрасов цитирует стихотворения «Утро в горах», «Снеж
ные горы», «Полдень» «Песок сыпучий по колени». «Все эти сти
хотворения очень коротки, а между тем ни к одному из них реши
тельно нечего прибавить... Каждое слово метко, полновесно, и от-

134



теггки расположены с таким искусством, что в целом обрисовы
вают предмет как нельзя полнее» (206).

Такую же «удивительную способность» поэта передавать «ха
рактеристические черты картин и явлений природы» (207) усмат
ривает Некрасов и в стихотворениях «Осенний вечер», «Что ты 
клонишь над водами...» и «Весенние воды».

Другую группу стихов, в которых «к мастерской картине при
роды присоединяется мысль, постороннее чувство, воспоминание» 
(211), составляют, по мнению автора статьи, такие стихотворения, 
как «Весна» («Как ни гнетет рука судьбины...»), «Давно ль, давно 
ль, о Юг блаженный...», «Как океан объемлет шар земной...», «Я 
помню время золотое...».

К третьей группе стихотворений, носящих на себе «легкий, 
едва заметный оттенок иронии», Некрасов относит «С какою негою, 
с какой тоской влюбленной...», «И гроб опущен уж в могилу...» и 
«Итальянская villa». Любопытно, что этот «оттенок иронии» на
помнил ему Гейне, но он тут же подчеркивает, что стихотворения 
эти написаны в ту пору, «когда еще ни о самом Гейне, ни о подра
жателях ему в русской литературе не было и слуху» (213). Некра
сов не подозревал, что именно Тютчев еще в двадцатых годах не 
только переводил Гейне, но и был дружен с немецким поэтом.

Переходя к стихотворепиям, в которых «преобладает мысль» 
(215), Некрасов цитирует «Silentium!», «Как птичка раннею за
рей...», «Как над торячею золой...», а в заключение приводит не
сколько стихотворений «смешанного содержания» (218), в том 
числе «В душном воздуха молчанье...» и «О чем ты воешь, ветр 
ночной?..».

Самая классификация тютчевских стихов Некрасовым в за
висимости от того, нто, по его мнению, определяет то или иное сти
хотворение, не всегда убедительна. В своей интересной статье о 
литературно-эстетических взглядах Некрасова А. Лаврецкий пока
зал, что «при всей глубине некрасовского понимания Тютчева есть 
в нем и односторонность». Сосредоточив свое внимание на теме 
природы в поэзии Тютчева, Некрасов почти обошел другую, не ме
нее важную и органически связанную с ней тему «трагизма чело
веческой личности, ее отъединения от природы и коллектива» 74 *. 
Не осознал в полной мере Некрасов и космического характера 
тютчевской лирики природы, места в ней темы хаоса. Стихотворе
ния «Сон на море» и «День и ночь» отнесены Некрасовым к числу 
«сравнительно слабейших» (220).

И тем не менее значение статьи Некрасова исключительно ве
лико. Велико главным образом благодаря смелости и прямоте, с 
какой он оценивает произведения поэта, по существу безвестного. 
По поводу стихотворения «Я помню время золотое...» он, например,

74 А. Л а в р е ц к и й .  Литературно-эстетические взгляды Некрасова,
стр 66.
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замечает: «...нет сомнения, от такого стихотворения не отказался^ 
бы и Пушкин» (212). Стихотворение «Осенний вечер» сопровож
дается следующим утверждением: «Только талантам сильным и 
самобытным дано затрагивать такие струны в человеческом сердце; 
вот почему мы нисколько не задумались бы поставить г. Ф. Т. 
рядом с Лермонтовым...» (207). Назвав свою статью «Русские вто
ростепенные поэты», Некрасов поясняет, что он имел в виду проти
вопоставить их «по степени известности» таким поэтам, как Пуш
кин, Лермонтов, Крылов и Жуковский, а не по степени таланта.. 
Это и дает ему право заявить: «Несмотря на заглавие..., мы реши
тельно относим талант г. Ф. Т-ва к русским первостепенным поэ
тическим талантам» (220).

Статья Некрасова заканчивается пожеланием, чтобы стихотво
рения «Ф. Т.» были выпущены отдельным изданием. «...Мы можем 
ручаться,— добавляет он, — что эту маленькую книжечку каждый 
любитель отечественной литературы поставит в своей библиотеке 
рядом с лучшими произведениями русского поэтического гения...» 
( 221) .

Загадочные инициалы «Ф. Т.» скоро были разгаданы читате
лями «Современника». Так под непосредственным впечатле
нием от Дерепечатанных Некрасовым стихов А. С. Хомяков писаш 
А. Н. Попову в январе 1850 года: «Видите ли Ф. И. Тютчева? Ра
зумеется, видите. Скажите ему мой поклон и досаду многих за 
его стихи. Все в восторге от них и в негодовании на него... Не стыд
но ли молчать, когда бог дал такой голос?» 75 «Досада многих» рас
шевелила Тютчева. Он послал несколько стихотворений своему 
давнему товарищу М. П. Погодину, издателю журнала «Москвитя
нин». Три из них («Наполеон», «Поэзия» п «По равнине вод ла
зурной...») были помещены без подписи в первой апрельской 
книжке «Москвитянина» с таким неожиданным примечанием: «Мы 
получили все эти стихотворения (вместе с десятью, которые будут 
помещены в следующем номере) от поэта, слишком известного 
(?!) всем любителям русской словесности. Пусть читатели пораду
ются вместе с нами этим звукам и отгадывают имя» 76. На самом 
деле Тютчевым было прислано в редакцию «Москвитянина» еще 
одиннадцать, а не десять стихотворений: восемь (в том числе 
«Когда в кругу убийственных забот...», «Слезы людские, о слезы 
людские...» и «Святая ночь на небосклон взошла...») появились во 
второй апрельской книжке журнала с тремя звездочками вместо 
подписи, а три («Рим ночью», «Кончен пир, умолкли хоры...» 
и «Восток белел. Ладья катилась...») вошли в первый июльский 
выпуск; здесь стихотворения подписаны инициалами «Ф. Т.», хо
тя в оглавлении и названа фамилия автора. Из всех этих стихотво
рений только одно — «Восток белел...» — уже было ранее опубли- * 78

75 А. С. Х о м я к о в .  Полное собрание сочинений, т. VIII. М., 1900, 
стр. 200.

78 «Москвитянин», ч. II, 1850, № 7, апрель, кн. 1, стр. 162.
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ковано в «Современнике» 1836 года и теперь перепечатывалось с 
незначительным изменением, остальные же были написаны в конце 
сороковых годов. В мае 1850 года М. А. Максимович поместил два 
стихотворения Тютчева (і«Русской женщине» и «Неохотно и не
смело...») в шурпале «Киевлянин», опять-таки с тремя звездочка
ми вместо подписи 77 78 79. В следующем году на страницах «Москви
тянина» появилось еще пять стихотворений поэта: «Еще шумел 
веселый день...», «Смотри, как на речном просторе...», «Море и 
утес...» (с подписью «Ф. Т-в»), «Совет» (с подписью «Ф. Т.») и 
«Наш век» (без подписи) 78. В том же году муж сестры Тютчева 
Н. В. Сушков включил в свой литературный сборник «Раут» его 
перевод стихотворения Шиллера «Das Siegesfest» (у Тютчева — 
«Поминки»). Перевод подписан: «Ф. Т...в», но тут же, в примеча
нии, раскрыто полное имя автора: «Мы имеем два прекрасных пе
ревода этой пьесы: один Мансурова, другой Жуковского, Под за
главием „Торжество победителей". Знатоки немецкой литературы 
удостоверили нас, что этот, новый, перевод самый близкий к под
линнику. „Поминки" случайно попались нам, и мы решились по
местить их в нашем „Сборнике" без ведома автора, да уж, видно, 
такова участь его: князь Иван Сергеевич Гагарин собрал стихотво
рения Тютчева, и Пушкин напечатал их в „Современнике", а Тют
чев, живя тогда в Баварии, и не подозревал, что Петербург читает 
его произведения» 7Э. В рецензии на «Раут» Некрасов отметил, что 
тютчевский перевод из Шиллера «был бы очень хорош, если бы 
мы не имели перевода Жуковского...» 80.

Н. В. Сушков первым намеревался осуществить пожелапие 
Некрасова и выпустить в свет отдельное издание стихотворений 
Тютчева. Именно этим намерением вызваны следующие строки в 
письме поэта к Сушкову от 27 октября 1851 года: «...Я сердечно 
умилился при виде вашего писания: в вас поистине избыток хри
стианской любви — неутомимая, неистощимая, всеобъемлющая 
попечительность... от кедра до иссопа,—от братниных поручений 
до моих стихов-подкидышей — благоговею — и молчу...» 81. Одно
временно Тютчев послал Сушкову свою «лепту» для очередного 
сборника «Раут». Это были пять стихотворений: «Не остывшая от 
зною...», перевод песни Миньоны из «Ученических годов Вильгель
ма Мейстера» Гёте, «Первый лист», «Волна и дума» и «Графине 
Ростопчиной (В ответ на ее письмо)». Все они появились в «Рауте»

77 «Киевлянин», 1050, кн. III, стр. 191—192,— Озаглавлены «Моей зем
лячке» и «Гроза».

78 «Москвитянин», ч. III, 1851, № 11, кн. 1, стр. 237—239; ч. IV, 1851. 
№ 16, август, кн. 2, стр. 379; ч. VI, 1851, № 22, ноябрь, кн. 2, стр. 220.

79 «Раут. Литературный сборник...» Изд. Н. В. Сушкова. М., 1851,
стр. 76.

80 «Современник», т. XXVII, 1851, № 5, май, отд. V, стр. И. Ср.: 
Н. А. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений и писем, т. IX. М., 1950, 
стр. 282.

81 «Стихотворения. Письма», стр. 395.
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иа 1852 год под общим заглавием: «Стихотворения Ф. И. Тютче
ва». К заглавию сделана сноска: «В нынешнем году будет напеча
тано полное собрание стихотворений Тютчева» 82. Сообщение это 
было сочувственно встречено «Современником». В рецензии на 
«Раут» 1852 года, по-видимому, принадлежащей Некрасову, гово
рится: «Это известие, вероятно, порадует наших читателей столько 
же, сколько порадовало нас. Г. Тютчев принадлежит к очень 
небольшому числу истинных русских поэтовъ. По мнению рецен
зента, стихи Тютчева занимают «первое место» в ряду стихов, на
печатанных в «Рауте», хотя «никак не могут идти в сравнение с 
теми, которые принадлежат к лучшей поре его поэтической дея
тельности и с которыми впервые познакомил публику Пушкин в 
своем «Современнике» 83. Однако два стихотворения — «Не остыв
шая от зною...» и «Волна и дума» — тут же полностью приводятся 
рецензентом.

Работа по подготовке собрания стихотворений Тютчева была 
начата. Н. В. Сушков заказал писарскую копию с его стихов как 
напечатанных ранее, так и полученных им в рукописи от близких 
поэта. В какой мере сам Тютчев принимал участие в этой работе, 
сказать трудно. Тетрадь с копиями его стихотворений была посла
на ему на просмотр Сушковым; на некоторых ее страницах встре
чаются поправки рукой поэта. По невыясненным причинам изда
ние это не осуществилось. Лишь в 1854 году в приложении к 
«Современнику» вышло первое отдельное издание стихотворений 
Тютчева, подготовленное к печати И. С. Тургеневым.

Где и когда познакомился Тютчев с И. С. Тургеневым, неиз
вестно. В конце сороковых годов он еще, по-видимому, не принад
лежал к числу близких знакомых поэта. На это указывают сле
дующие строки в письме Э. Ф. Тютчевой к П. А. Вяземскому от 
8 ноября 1849 года: «На днях состоялся литературный вечер у 
кн. Одоевского. Читали драму, озаглавленную Нахлебник. Автор 
ее — молодой человек, имя которого я забыла, если, впрочем, я его 
когда-либо знала; кажется, это племянник Тургенева (имеется в 
виду А. И. Тургенев.— К. 77.)? Возможно ли это. Что касается 
меня, то я ни в чем не уверена. Актер Щепкин, как говорят, пре
восходно прочел пьесу. Мой муж находит, что это произведение 
отличается захватывающей и совершенно трагической правдой» 84. 
В письмах Тютчева упоминание о Тургеневе впервые встречается 
в связи с «Записками охотника». 13 сентября 1852 года поэт пи
шет жене в Овстуг: «...я только-что прочитал два тома „Записок 
охотника" Тургенева, где встречаются восхитительные страницы, 
отмеченные такой мощью таланта, которая благотворно дейст

82 «Раут на 1850 год. Исторический и литературный сборник...» 
Изд. Я. В. Сушкова. М., 1852, стр. 201.

83 «Современник», т. XXXII, 1852, № 4, апрель, отд. IV, стр. 77. Op.: 
Я. А. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений и писем, т. IX, стр. 77.

84 Подлинник по-французски.— ЦГАЛИ, ф. 195, ед. хр. 2899, л. 14.
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вует на меня: понимание природы часто представляется вам как 
откровение. Нам нужно прочесть это вместе» 85. В другом письме 
к ней же, выражая свое удовлетворение по поводу того, что и она 
оценила книгу Тургенева, Тютчев намекает на обстоятельства, вы
звавшие арест и высылку писателя из Петербурга в Спасское-Лу- 
товиново в мае 1852 года: «И когда подумаешь, что вследствие 
какого-то грубого недоразумения... Надо пожелать ему, художнику, 
найти в своем таланте достаточно воздуха и сил, чтобы не дать 
задохнуться человеку... Если он вас навестит, чего я вам желаю 
от всего сердца, передай ему от меня душевный привет» 86. Послед
ние строки свидетельствуют о том, что к этому времени между 
Тютчевым и Тургеневым уже установилось более близкое знаком
ство.

9 декабря 1853 года Тургенев возвратился из Спасского-Луто- 
винова в Петербург, а 19 декабря Тютчев сообщал жене: «...изгнан
ник Тургенев вернулся в Петербург и живет по соседству со мной. 
Я часто и с удовольствием вижусь с ним. Он поручил мне в особен
ности напомнить тебе о нем» 87.

Результатом этих частых встреч было то, что Тургенев «угово
рил» поэта согласиться на издание сборника его стихотворений88. 
В апреле 1854 года вышел в свет третий, мартовский, выпуск «Со
временника», в приложении к которому было помещено девяносто 
два стихотворения Тютчева (приложение имеет особую пагина
цию и оглавление). Девятнадцать стихотворений поэта было напе
чатано дополнительно в майском номере «Современника». Все эти 
стихи были переизданы в том же году отдельной книжкой умень
шенного формата.

Тургенев не ограничился ролью издателя и редактора Тютчева. 
В апрельском выпуске «Современника» он поместил свою статью 
«Несколько слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева» 89. Этой статьей 
он продолжал начатое Некрасовым открытие «одпого из самых 
замечательных наших поэтов, как бы завещанного нам приветом 
и одобрением Пушкина».

Тургенев характеризует талант Тютчева как талант чисто ли
рический, в котором «нет никаких драматических или эпических 
начал», но который является полным выражением личности авто
ра. Каждое стихотворение поэта, по мнению Тургенева, порождено 
мыслью, но мыслью, облеченной в художественный образ. Язык

85 Подлинник по-французски.— ЛБ. Ср.: «Старина и новизна», кн. 18, 
стр. 40.

86 Письмо от 10 декабря '1052 г. из Петербурга. Подлинник по-француз
ски.— ЛБ. Ср.: «Старина и новизна», кн. 18, стр. 44.

87 Письмо от 19/31 декабря 1853 г,— ЛБ.
88 См. письмо Тургенева к С. Т. Аксакову от 10 февраля 1854 г. «Вест

ник Европы», 1894, кн. 2, стр. 482.
89 «Современник», т. XLIV, 1854, № 4, отд. III, стр. 23—26. Ср.: 

И. С. Т у р г е н е в .  Собрание сочинений, т. 11. М., 1956, стр. 163—167.
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Тютчева «часто поражает читателя счастливой смелостью и почти 
пушкинской красотой своих оборотов». Тургенев заканчивает ста
тью такими словами: «Г-н Тютчев может сказать себе, что он... 
создал речи, которым не суждено умереть; а для истинного худож
ника выше подобного сознания награды нет».

О том, какими деятельными и энергичными «пропагандистами» 
поэзии Тютчева были Некрасов и Тургенев, как они старались 
расширить круг читателей и ценителей его стихов, можно судить 
по позднейшему свидетельству Л. Н. Толстого: «Когда-то Турге
нев, Некрасов и К0 едва могли уговорить меня прочесть Тютчева. 
Но зато когда я прочел, то просто обмер от величины его творче
ского таланта» 90.

Выход в свет собрания стихотворений Тютчева был, несомнен
но, крупным событием тогдашней литературной жизни. • Недаром 
Чернышевский собирался написать об этих «прекрасных» стихах 
отдельную статью 91.

Однако, наряду с положительными оценками стихов Тютчева, 
появились в журналах и отзывы отрицательные. По поводу стихо
творений, помещенных в приложении к мартовской книжке «Со
временника», рецензент журнала «Пантеон» писал: «Из этих девя
носта двух стихотворений есть десятка два хороших, десятка два 
посредственных, остальные очень плохи». Основным недостатком 
тютчевских стихов рецензент считает «много неправильных и изы
сканных выражений». К хорошим стихотворениям он причисляет 
«Душа хотела б быть звездой...», «Я очи знал,— о, эти очи!..», 
«Пошли, господь, свою отраду...», «Не говори: мепя оп, как и 
прежде, любит...», «Обвеян вещею дремотой...», «Предопределе
ние», «Не остывшая от зною...» и «Сияет солнце, воды блещут...». 
В качестве примера «хорошего по мысли, но слабого по выраже
нию» стихотворения приводится «О, пе тревожь меня укорой спра
ведливой...». За ним, без всяких комментариев, перепечатано сти
хотворение «Последняя любовь». Бросается в глаза, что из стихов 
заграничного периода рецензент выделил как хорошее только 
одно — «Душа хотела б быть звездой...». Цитируя другое стихотво
рение того же времени — «Утро в горах», которое Некрасов в своей 
статье относил к мастерским «пейзажам в стихах», он иронизи
рует: «...что в этом стихотворении? Таких можно написать десяток 
в несколько часов, без малейшего труда» 92.

Возможно, что именно появление на страницах «Пантеона» 
этого неблагоприятного отзыва и побудило Тургенева выступить в 
следующей же книжке «Современника» со своей статьей «Несколь
ко слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева». «Пантеон» в свою

90 «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. I. Гослитиздат, 
1966, стр. 413.

91 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. XVI. М., 
1963, стр. 28.

92 «Пантеон», т. XIV, 1854, кн. 3, март, отд. IV, стр. 17—18.
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Титульный лист первого издания стихотворений Тютчева.



очередь не преминул резко отрицательно Отозваться й о статье 
Тургенева, в которой якобы содержится «много странного, ошибоч
ного и изысканного» 93.

Столь же отрицательно были встречены «Пантеоном» и девят
надцать стихотворений Тютчева, дополнительно напечатанных в 
майской книжке «Современника». Решительно осуждены рецен
зентом все тютчевские переводы, не исключая и превосходного, до 
сих пор не превзойденного перевода «Приветствия духа» Гёте. Из 
оригинальных стихотворений в доказательство своего «беспри
страстия» и «дарования г. Тютчева, в котором однако же еще боль
ше претензий на дарование», рецензент приводит .«Успокоение» 
(«Гроза прошла — еще курясь, лежал...»)94. Несочувственную 
оценку вызвали те же девятнадцать стихотворений и со стороны 
журнала «Отечественные записки»: «...вновь напечатанные стихи 
Тютчева ничего не прибавляют к его известности, как поэта,— 
даже жаль, что они напечатаны» 95. Вместе с тем именно «Отече
ственные записки» вступили в полемику с критическими сужде
ниями «Пантеона» о поэзии Тютчева.

В августовской книжке «Отечественных записок» за 1854 год 
была помещена большая статья по поводу выхода в свет отдель
ного издания стихотворений Тютчева 96. Автор этой восторженной 
статьи неизвестен. Связывая лирику Тютчева с «золотым веком» 
русской поэзии, т. е. с пушкинской эпохой, критик «Отечествен
ных записок» подчеркивает то, что составляет «неотъемлемую соб
ственность самого поэта». «Между многими удивительными свой
ствами поэтической фантазии,— пишет он,— есть всегда одно осо
бенное: она твоірит новый мир над старым, или так меняет точку 
зрения, что даже старое, давно знакомое глазу, поражает глаз ка
кою-то небывалою новизною» (68). Тютчев в своих изображениях 
природы умеет находить «новый угол зрения, откуда мир представ
ляется ему совсем в ином виде» (67). Этой переменой «угла» или 
«точки» зрения объясняет критик «Отечественных записок» такие 
чисто тютчевские образы и выражения, которые поднял на смех 
рецензент «Пантеона», но которые принадлежат к числу «самых 
метких слов, какие когда-либо говорила наша поэзия».

«Пантеон» не остался в долгу перед «Отечественными запис
ками». Во имя логики, здравого смысла и правил языка он снова 
ополчился на «громокипящий кубок», «мглистый полдень», «сум
рачный свет» звезд, «изнеможение в кости» (вместо «в костях») 
и другие метафоры и эпитеты Тютчева. То, в чем критик «Отече
ственных записок» видел глубокое своеобразие тютчевских стихов, 
было расценено рецензентом «Пантеона» как «явная нелепость,

93 «Пантеон», т. XIV, 1854, вн. 4, апрель, отд. V, стр. 31.
94 Там же, т. XV, 1864, нн. 6, июнь, отд. IV, стр. 10—11.
95 «Отечественные записки», т. ХСѴ, 1854, кн. 7, июль, отд. IV, 

стр. 44—46.
96 Там же, кн. 8, август, отд. IV, стр. 55—75.
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невозможность, несообразность»9ÿ. «Отечественные записки» не 
продолжали спора, но будущая судьба поэзии Тютчева показала, что 
правда на стороне тех, кто приемлет дерзновенность тютчевских 
образов и тютчевской поэтической лексики, а не на стороне тех, 
кто в данном случае берет на себя роль защитников «здравого 
смысла».

К статье «Отечественных записок» во многом близка статья 
А. А. Фета «О стихотворениях Ф. Тютчева», появившаяся несколь
ко лет спустя в журнале «Русское слово» 97 98.

Статья эта носит в своем роде программный характер, выражая 
основы эстетических воззрений Фета. Ее направленность против 
враждебной ему революционно-демократической эстетики очевид
на. В самом начале статьи Фет заявляет, что вопросы «о правах 
гражданства поэзии между прочими человеческими деятельностя
ми, о ее нравственном значении, о современности в данную эпоху 
и т. и.» он считает «кошмарами, от которых давно и навсегда от
делался». Его интересует другое: «что такое поэзия и какое глав
ное качество поэта» (64). С этой точки зрения он и подходит к 
оценке стихотворений Тютчева.

Называя Тютчева «поэтом мысли» (75), Фет поясняет, в чем, 
по его мнению, заключается разница между «поэтической мыслью» 
и «философской мыслью»: «Как самая поэзия — воспроизведение 
не всего предмета, а только его красоты, поэтическая мысль только 
отражение мысли философской и опять-таки отражение ее красо
ты; до других ее сторон поэзии нет дела. Чем резче, точнее фило
софская мысль, чем вернее обозначена ее сфера, чем ближе под
ходит она к незыблемой аксиоме, тем выше ее достоинство. В мире 
поэзии наоборот. Чем общей поэтическая мысль, при всей своей 
яркости и силе, чем шире, тоньше и неуловимей расходится круг 
ее, тем она поэтичней» (68). Тютчева Фет считает «полным, са
мобытным, а потому нередко причудливым и даже капризным... 
властелином» (73) именно поэтической мысли.

Одним из основных художественных достоинств Тютчева Фет, 
как и критик «Отечественных записок», признает его «зоркость»: 
«Он не только видит предмет с самобытной точки зрения,— он ви
дит его тончайшие фибры и оттенки» (73). Наряду с этим Тютчеву 
как «великому мастеру» (80) свойственно сочетание «лирической 
смелости», больше того — «дерзновенной отваги», со строжайшим 
«чувством меры» (76). Правда, в некоторых стихотворениях Тют
чева Фет усматривает «пятна», но они не мешают ему в каждом 
стихотворении видеть «солнце», особый «светящий мир». А ведь 
«думая о солнце, забываешь о пятнах» (68).

Подчеркивая, что «немалого требует г. Тютчев от читателей, 
обращаясь к их сочувствию» (84), Фет выражает уверенность, что

97 «Пантеон», т. XVII, 1854, кн. 10, октябрь, отд. V, стр. 20—21.
98 «Русское слово», 1859, февраль, отд. II, Критика, стр. ѲЗ—84.
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«яркому поэтическому огню г. Тютчева суждена завидная будуЩ- 
постъ не только освещать, но и согревать грядущие поколения» 
(83).

Статья Фета писалась в пику революционно-демократической 
критике, требовавшей от поэзии общественного звучания. Стихи 
Тютчева привлекались им в качестве образцов художественной 
ценности «чистой поэзии» и тем самым становились как бы ору
дием литературной борьбы. Между тем, борясь с теорией и прак
тикой «искусства для искусства», сами революционные демократы 
никогда не боролись с Тютчевым. В примечаниях к «Рассказу 
о Крымской войне (по Кмиглоку) » Чернышевский назвал его «ис
тинным поэтом» " . Находясь в каземате Петропавловской крепо
сти, Чернышевский просил А. Н. Пыпина прислать ему в числе 
других книг «Тютчева (если можно достать)» 10°. В конце того же 
1859 года, в котором была напечатана статья Фета, появилась 
знаменитая статья Добролюбова «Темное царство». Среди содержа
щихся в ней общетеоретических суждений об искусстве встречается 
сравнение двух поэтов-лириков — Фета и Тютчева. Возможно, что 
сравнение именно этих двух поэтов и противопоставление одного 
другому обусловлено в какой-то мере полемическими целями. Чи
сто эстетическому критерию, положенному в основу оценки тют
чевской поэзии Фетом, Добролюбов противопоставляет совершен
но иной критерий, определяющий ее понимание революционными 
демократами: «Судя по тому, как глубоко проникает взгляд писа
теля в самую сущность явлений, как широко захватывает он в 
своих изображениях различные стороны жизни,— можно решить 
и то, как велик его талант. Без этого все толкования будут напрас
ны. Например, у г. Фета есть талант, и у г. Тютчева есть талант: 
как определить их относительное значение? Без сомнения не ина
че, как рассмотрением сферы, доступной каждому из них. Тогда и 
окажется, что талант одного способен во всей силе проявиться 
только в уловлении мимолетных впечатлений от тихих явлений 
природы; а другому доступна, кроме того,— и знойная страстность, 
и суровая энергия, и глубокая дума, возбуждаемая не одними сти
хийными явлениями, но и вопросами нравственными, интересами 
общественной жизни. В показании всего этого и должна бы собст
венно заключаться оценка таланта обоих поэтов. Тогда читатели и 
без всяких эстетических (обыкновенно очень туманных) рассуж
дений поняли бы, какое место в литературе принадлежит и тому и 
другому поэту»99 100 101.

Эти строки Добролюбова принадлежат к самым вдумчивым 
оценкам тютчевской поэзии в русской критической литературе.

99 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. X. М., 
1951, стр. 337.

100 Там же, т. XIV, 1949, стр. 488.
101 «Современник», т. LXXVI, 1859, № 7, отд. III, стр. 39; Н. А. Д о б р о 

л ю б о в .  Полное собрание сочинений в шести томах, т. 2. М., 1935, стр. 52.
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Значительнейшая часть стихотворений Тютчева, включенных 
в сборник 1854 года, была извлечена из разных периодических из
даний двадцатых — тридцатых годов; перепечатаны в нем были и 
новые стихи поэта, опубликованные после появления статьи Не
красова. Впервые увидели свет на страницах сборника 1854 года 
двадцать пять стихотворений. За исключением двух — «Глядел я, 
стоя над Невой...» и «Колумб» (1844), все они были паписапы 
поэтом уже в начале пятидесятых годов.

Среди этих новых произведений Тютчева выделяется около де
сятка стихотворений, по глубине психологического раскрытия лю
бовной темы не имеющих себе равных в его лирике заграничного 
периода. Таковы «Предопределение», «О, как убийственно мы 
любим...», «Не говори: меня он, как п прежде, любит...», «О, не 
тревожь меня укорой справедливой...», «Сияет солнце, воды бле
щут...», «Последняя любовь» и некоторые другие. Все эти стихи 
в основе своей автобиографичны и, взятые вместе, представляют 
как бы лирическую повесть о любви поэта к Елене Александровне 
Денисьевой 102. Но значение этих стихов далеко выходит за пре
делы автобиографичности: в них личное поднято на высоту обще
человеческого.

Е. А. Денисьева принадлежала к старому, но обедневшему дво
рянскому роду. Она рано лишилась матери. Отец ее, майор А. Д. 
Денисьев, участник Фридландского сражения, женился вторично 
и служил в Пензенской губернии. Елена Александровна осталась 
на попечении своей тетки, инспектрисы Смольного института, в 
котором воспитывались по переезде в Петербург дочери Тютчева 
от первого брака Дарья и Екатерина. Там же училась и Денисьева, 
впрочем, находившаяся в институте на особом положении. Жила 
она у тетки, а не вместе с остальными воспитанницами, пользова
лась своібодой в посещении классных занятий и, как рассказывает 
в своих воспоминаниях муж ее сестры А. И. Георгиевский, «была 
под разными более или менее случайными влияниями как воспи
танниц старшего класса, так и посторонних». Тетка ее, А. Д. Де
нисьева, вообще отличавшаяся сухим и властным характером, про
являла большую сцисходптельность к племяннице, «очень рано 
начала вывозить ее в свет и в обществе оставляла на произвол 
судьбы, сама садясь за карты». Нередко Е. А. Денисьевой доводи
лось подолгу гостить в разных петербургских богатых домах, на
пример в семье графа Г. А. Кушелева-Безбородко, где царила своего * 10

102 О взаимоотношениях Тютчева с Денисьевой см.: Ф. Т. [Ф. Ф. Т ю т- 
ч е в] Федор Иванович Тютчев. (Материалы к его биографии). «Историче
ский вестник», т. ХСШ, 1903, июль, стр. 199—201; Георгий Ч у л к о в. По
следняя любовь Тютчева (Елена Александровна Денисьева). [М.], 1928; 
Ф. И. Т ю т ч е в .  Два новых стихотворения. Комментарии Е. Казанович. 
«Звенья», кн. 1, 1932, стр. 80—91.
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рода светская богема. Рассказывая о Денисьевой, А. И. Георгиев
ский пишет: «...природа одарила ее большим умом и остроумием, 
большою впечатлительностью и живостью, глубиною чувства и 
энергией характера, и когда она попала в блестящее общество, она 
и сама преобразилась в блестящую молодую особу, которая при 
своей большой любезности и приветливости, при своей природной 
веселости и очень счастливой наружности всегда собирала около 
себя множество блестящих поклонников» 103.

К какому времени относится начало увлечения Тютчева Де- 
лисьевой, нам неизвестно. Имя ее впервые встречается в семей
ной переписке Тютчевых за 1846 и 1847 годы 104. Вместе со своей 
теткой Елена Александровна бывала в доме поэта. Встречался с 
нею Тютчев и в Смольном институте при посещении им своих 
дочерей. По свидетельству Георгиевского, увлечение поэта нара
стало постепенно, пока, наконец, не вызвало со стороны Денисье
вой «такую глубокую, такую самоотверженную, такую страстную 
и энергическую любовь, что она охватила и все его существо, и он 
остался навсегда ее пленником...». В августе 1850 года Тютчев 
вместе с Денисьевой и старшей дочерью Анной совершил поездку 
в Валаамский монастырь. Описание этой поездки содержится в 
письме А. Ф. Тютчевой к своей тетке Д. И. Сушковой 105. Дочь 
поэта, по-видимому, еще не подозревала о тех близких отноше
ниях, которые к тому времени уже установились между ее отцом и 
Денисьевой. Впоследствии, в стихотворении, датированном 15 июля 
1865 года, Тютчев писал:

Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло 
С того блаженно-рокового дня,
Как душу всю свою она вдохнула,
Как всю себя перелила в меня.

Эпитет «блажешто-роковой» очень точно определяет значение 
совершившегося как в жизни самого поэта, так и в судьбе его воз
любленной.

В глазах той части петербургского общества, к которой при
надлежали Тютчев и Девисьева, любовь их приобрела интерес 
светского скандала. При этом жестокие обвинения пали почти ис
ключительно на Денисьеву. Перед ней навсегда закрылись двери 
тех домов, где прежде она была желанной гостьей. Отец от нее 
отрекся. Ее тетка А. Д. Денисьева вынуждена была оставить свое 
место в Смольном институте и вместе с племянницей переселиться 
па частную квартиру.

103 Неизданные воспоминания А. И. Георгиевского. Возможность озна
комиться с ними предоставлепа мне его внуком, членом-корреспондентом 
Академии наук СССР Б. Н. Делоне.

104 См. письмо Эри. Ф. Тютчевой к А. Ф. Тютчевой от 14 ноября 1846 г. 
и письмо Д. Ф. Тютчевой к ней же от августа 1847 г.— ЦГАЛИ.

105 Письмо от 10 августа 1850 г.— МА.
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Любовь Тютчева и ДенисЬёвой продолжалась в течение четыр
надцати лет, до самой ее смерти. У них было трое детей 106. Все 
они по настоянию матери записывались в метрические книги под 
фамилией Тютчевых, что, однако нс снимало с них «незаконности» 
их происхождения и не давало им никаких гражданских прав, 
связанных с сословной принадлежностью отца. Под влиянием 
фальшивого положения, в котором оказалась сама Денисьева, пре
небрегший всем ради любимого человека, в ней начали развивать
ся религиозная экзальтация, болезненная раздражительность и 
вспыльчивость. Поэта она любила страстной, беззаветной и требо
вательной любовью, внесшей в его жизнь немало счастливых, но 
и немало тяжелых минут. Хорошо характеризует Денисьеву одно 
письмо Тіотчева к А. И. Георгиевскому, написанное уя^е после ее 
смерти: «Вы знаете, она, при всей своей поэтической натуре, или, 
лучше сказать, благодаря ей, в грош не ставила стихов, даже и 
моих — ей только те из них нравились, где выражалась любовь моя 
к ней — выражалась гласно и во всеуслышание. Вот чем она доро
жила: чтобы целый мир знал, чем она для меня — в этом заключа
лось ее высшее не то что наслаждение, но душевное требование, 
жизненное условие души ее... Я помню, раз как-то ...она заговорила 
о желании своем, чтобы я серьезно занялся вторичным изданием 
моих стихов, и так мило, о такою любовью созналась, что так отрад
но было бы для нее, если бы во главе этого издания стояло ее имя 
(не имя, которого она не любила, но она) . И что же — поверите 
ли вы этому? — вместо благодарности, вместо любви и обожания, 
я, не знаю почему, высказал ей какое-то несогласие, нерасположе
ние, мне как-то показалось, что с ее стороны подобное требование 
не совсем великодушно, что, зная, до какой степени я весь ее (,,ты 
мой собственный", как она говорила), ей нечего, незачем было же
лать и еще других печатных заявлений, которыми могли бы огор
читься или оскорбиться другие личности. За этим последовала 
одна из тех сцен, слишком вам известных... О, как она была права 
в своих самых крайних требованиях, как она верно предчувство
вала, что должно было неизбежно случиться при моем тупом непо
нимании того, что составляло жизненное для нее условие! Сколько 
раз говорила она мне, что придет для меня время страшного, бес
пощадного, неумолимо-отчаянного раскаяния, но что будет 
поздно» 107.

В некоторых работах о Тютчеве утверждается, что, полюбив 
Денисьеву, Тютчев пожертвовал своим «весьма в то время блестя
щим положением. Он почти порывает с семьей, не обращает 
внимания на выражаемые ему двором неудовольствия, смело бра
вирует общественным мнением и если в конце концов не губит

106 Дочь Елена, родившаяся 20 мая 1851 года, сын Федор, родившийся 
И октября 1860 года, и сын Николай, родившийся 22 мая 1864 года.

107 «Стихотворения. Письма», стр. 449.
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себя окончательно, то тем не менее навсегда портит себе весьма 
блистательно сложившуюся карьеру» 108. В действительности все 
обстояло не совсем так. Служебная карьера Тютчева никогда не 
складывалась «блистательно». В год, когда его любовь к Деиисье- 
вой получила огласку, он имел чин статского советника и зани
мал достаточно скромный пост старшего цензора при Министер
стве иностранных дел. Его повышение в чинах и в дальнейшем 
проходило без особых перебоев. В общественном положении поэта 
никаких перемен не произошло. Если Доиисьева была отвержена 
«светом», то Тютчев по-прежиему оставался завсегдатаем петер
бургских аристократических салонов, постоянно бывал на раутах 
у великих княгинь Марии Николаевны и Елены Павловны; неиз
вестны нам и какие-либо конкретные факты, которые свидетельст
вовали бы о «неудовольствиях», якобы выражаемых ему так назы
ваемым «большим двором». С семьей Тютчев не «порывал» и 
никогда не смог бы решиться на это. Он не был однолюбом. Подоб
но тому, как раньше любовь к первой жене жила в нем рядом со 
страстной влюбленностью в Э. Дёриберг, так теперь привязанность 
к ней, его второй жене, совмещалась с любовью к Денисьевой, и 
это вносило в его отношения к обеим женщинам мучительную раз
двоенность. Поэт сознавал себя виновным перед каждой из них за 
то, что не мог отвечать им той же полнотой п безраздельностью 
чувства, с какими они относились к нему.

В первый год своей близости с Денисьевой Тютчев писал ей:
О, не тревожь меня укорой справедливой!
Поверь, из нас из двух завидней часть твоя:
Ты любить искренно и пламенно, а я —
Я на тебя гляжу с досадою ревнивой.

И, жалкий чародей, перед волшебным миром,
Мной созданным самим, без веры я стою —
И самого себя, краснея, сознаю
Живой души твоей безжизненным кумиром.

И тогда же, в письме к жене, он сделал такое беспощадное по 
отношению к себе самому признание: «Ах, насколько ты лучше 
меня, насколько выше! Сколько достоинства и серьезности в твоей 
любви, и каким мелким и жалким я чувствую себя рядом с тобою!.. 
Увы, это так, и я вынужден признать, что хотя ты и любишь меня 
в четыре раза меньше, чем прежде, ты все же любишь меня в де
сять раз больше, чем я того стою. Чем дальше, тем больше я 
падаю в собственном мнении, и когда все увидят меня таким, ка
ким я вижу самого себя, дело мое будет кончено. Какой-то стран
ный инстинкт всегда заставлял меня оправдывать тех, кому я

108 Ф. Т. [Ф. Ф. Т ю т ч е в] Федор Иванович Тютчев. (Материалы к его 
биографии), стр. 200.
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внушал отвращение и неприязнь. Я бывал вынужден признать, чти 
люди эти правы, тогда как перед лицом привязанностей, цепляв
шихся за меня, всегда испытывал чувство человека, которого при
нимают за кого-то другого. Это не мешает мне—  напротив — хва
таться за остатки твоей любви, как за спасительную доску...» 109 110 *. 
Лето 1851 года Э. Ф. Тютчева провела в Овстуге, и письма поэта, 
остававшегося в Петербурге, показывают, как по-прежнему болез
ненно переносил он разлуку с ней. «...Нет в мире существа умнее 
тебя,— пишет он ей однажды.— Мне не с кем больше поговорить... 
Мне, говорящему со всеми» по. А в другом письмо: .«...единственное 
мало-мальски сильное чувство, которое я испытываю,— это чув
ство глухого возмущения тем, что, покинутый тобою, я не могу в 
свою очередь покинутъ самого себя» ш .

Но, быть может, одним из самых знаменательных и задушев
нейших признаний из когда-либо сделанных поэтом являются сти
хи, написанные им весной 1851 года:

Не знаю я, коснется ль благодать 
Моей души болезненно-греховной,
Удастся ль ей воскреснуть и восстать,

Пройдет ли обморок духовный?

Но если бы душа могла 
Здесь, на земле, найти успокоенье,

Мне благодатью ты б была —
Ты, ты, мое земное провиденье!..

В автографе этому стихотворению предшествует помета на 
французском языке: «Pour vous (à déchiffrer toute seule)», t . e. 
«Для вас (чтобы разобрать наедине)». Листок бумаги, на котором 
были набросаны эти стихи, Тютчев вложил в принадлежавший его 
жене альбом-гербарий. Незамеченные ею, стихи много лет проле
жали между страницами альбома и лишь в 1875 году, почти через 
четверть века после их написания и через два года после смерти 
их автора, были случайно обнаружены той, к которой они отно
сились.

Пересылая копию этого стихотворения Е. Ф. Тютчевой, И. С. 
Аксаков писал: «Стихи эти замечательны не столько как стихи, 
сколько потому, что бросают луч света на сокровеннейшие, интим
нейшие брожения его сердца к его жене... Но что особенно пора
зительно и захватывает сердце, это то обстоятельство,— как видно 
из письма вашей belle-mère (мачехи.— К. 77.), полученного сегод
ня,— что она об этих русских стихах не имела никакого понятия... 
В 1851 г., как опа пишет, она еще нс настолько знала по-русски, 
чтобы понимать .русские стихи, да и не умела еще разбирать

109 Письмо от 21 августа 1851 г. Подлинник по-французски.— Л  Б.
110 Письмо от 31 июля 1851 г. Подлинник по-французски,— Л  Б.
П1 Письмо от 6 августа 1851 г. Подлинник по-французски.— ЛБ.
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русского писанья Ф.(едора) И.(вановича)... Каков же был ее сюр
приз, ее радость и скорбь при чтении этого привета d’outre-tombe 
(замогильного.— К. П.), такого привета, такого признания ее под
вига жены, ее дела любви. Она пишет: ,,C’est tout un évènement 
dans ma vie désolée" (,,Это целое событие в моей безрадостной 
жизни".— К. П.). Стон благодарности, ответный возглас утешен
ной любви исторгся из ее груди — понапрасну! Он запоздал\» 112.

5
Пятидесятые годы — не только годы личных душевных потря

сений, пережитых поэтом, но и годы тяжелых испытаний его поли
тического мировоззрения.

В 1853 году началась Восточная война. Она началась в тот са
мый год, к которому за несколько лет перед тем Тютчев относил 
исполнение своего «пророчества» о «всеславянской» монархии, при
урочивая его к четырехсотлетней годовщине крушения Византий
ской империи. В этом совпадении мистически настроенный поэт не 
преминул увидеть вещее предзнаменование, перст промысла, ука
зующий России путь к ее «таинственной метё».

На первых порах Тютчев окрылен надеждами. Он мечтает о 
«великих и прекрасных событиях». Он предсказывает, что «когда 
окончится борьба, Западу придется иметь дело уже не с Россией, 
а с чем-то исполинским и окончательным, чему еще нет имени в 
истории, но что уже существует и... растет в сознании всех совре
менников, друзей и недругов — безразлично». И закапчивает свое 
прорицание словами: ч<Да будет так!» 113 В другом письме он назы
вает это «исполинское и окончательное» его настоящим именем: 
«Великая Греко-российская Восточная империя» 114.

Вскоре же по открытии военных действий Тютчеву стало ясно, 
что дело не ограничится столкновением между Россией и Турцией. 
В начале 1854 года он писал жене, находившейся за границей: «Мы, 
по всем доступным человеку предположениям, накануне одного 
из самых ужасных кризисов, когда-либо потрясавших мир. Перед 
Россией встает нечто еще более грозное, чем 1812 год... Россия 
опять одна против всей враждебной Европы» 115.

Коалицию западноевропейских держав, принявших сторону 
Турции, Тютчев расценивает как «заговор», направленный на то, 
чтобы преградить России путь к осуществлению ее провиденциаль
ной миссии. Неравное соотношение борющихся сил не страшит 
Тютчева: исход завязавшейся борьбы он ставит теперь в зависи

112 Письмо от 8 июня 1875 г.— Собрание К. В. Пигарева.
113 Письмо к жене от 21 апреля/3 мая 1854 г. Подлинник по-француз

ски. «Старина и новизна», кн. 19. Пг., 1915, стр. 115.
114 Письмо к ней же от 1/13 апреля 1854 г.— Там же, стр. 112.
115 Письмо к ней же от 2/14 февраля 1854 г. Подлинник по-француз

ски.— Там же. c td . 104— 105.
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мость от революционного взрыва, который изнутри сокрушит обра
зовавшуюся западноевропейскую коалицию. «...Если бы Запад был 
единым,— рассуждает Тютчев,— мы, я полагаю, погибли бы. Но их 
два: Красный и тот, которого он должен поглотить. В течение 
40 лет мы оспаривали его у Красного — и вот мы на краю пропасти. 
И теперь-то Красный и спасет нас в свою очередь» 116. Весь вопрос 
сводится для поэта к следующему: что окажется сильнее — нена
висть ли Запада, как «Красного», так и не-Красного, «католическо
го», к России или ненависть, которая разделяет их между собою? 117

Если бы Тютчев читал передовые статьи Маркса и Энгельса в 
газете «New York Daily Tribune» («Нью-Йоркская ежедневная 
трибуна»), то он увидел бы, до какой степени был лишен основа
ния его расчет на «Красного». Основоположники самой передовой 
революционной теории давали в них поразительный по глубине и 
тонкости шіализ царской внешней политики. Ставя своей целью 
идейную подготовку рабочего класса к новой революционной си
туации в Европе, Маркс и Энгельс подчеркивали важность пора
жения России как основного оплота международной реакции. Рус
ская восточная политика оценивалась теоретиками марксизма 
прежде всего с точки зрения интересов европейского революцион
ного движения. В статье «Действительно спорный пункт в Тур
ции», напечатанной в «New York Daily Tribune» 12 апреля 
1853 года, Энгельс рассматривает торговое значение Ближнего Во
стока для Англии, делающее ее «упорным и непримиримым против
ником русских планов аннексий и территориального расширения». 
В конце статьи говорится: «...на европейском континенте сущест
вуют фактически только две силы: с одной стороны, Россия и абсо
лютизм, с другой — революция и демократия. Теперь революция 
кажется подавленной, но она живет, и ее боятся так же сильно, как 
боялись всегда... Но если Россия овладеет Турцией, ее силы увели
чатся почти вдвое, и она окажется сильнее всей остальной Европы, 
вместе взятой. Такой оборот событий был бы неописуемым несча
стьем для дела революции. Сохранение турецкой независимости 
или пресечение аннексионистских планов России, в случае возмож
ного распада Оттоманской империи, являются делом величайшей 
важности. В данном случае интересы революционной демократии 
и Англии идут рука об руку. Ни та, ни другая не могут позволить 
царю сделать Константинополь одной из своих столиц, и 'если дело 
дойдет до крайности, то мы увидим, что обе эти силы окажут царю 
одинаково решительное противодействие» 118.

Итак, тютчевские упования на «Красного» как на возможного 
«спасителя» царской России были лишены почвы. Но в первый же

116 Письмо к пей же от 24 февраля/8 марта 1054 г. Подлинник по-фран
цузски. «Стихотворения. Письма», стр. 390.

117 Письмо к ней же от 19/31 декабря 1853 г. «Старина и новизна», 
кн. 18. СПб., 1914, стр. 63.

118 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Сочинения, т. 9. М., 195(7, стр. И, 15.



год войны Тютчева постигли разочарования иного рода — разоча
рования в самой жизнеспособности николаевской империи, еще так 
недавно представлявшейся ему «Великаном — и Великаном хоро
шо сложенным» 119 120 121.

Уже в конце 1853 года Тютчев делится с женой грустным раз
мышлением о том, что в Петербурге очень много людей, которые, 
«благодаря своему положению», могут причинить России «гораз
до больше вреда», чем ее внешние враги 12°. Позднее он признает
ся, что ему становится трудно хотя бы «на минуту преодолеть не
выразимое отвращение, омерзение, смешанное с бешенством» при 
зрелище того, что происходит ш . Он возмущен «подлостью, глупо
стью, низостью и нелепостью» 122 правительственных кругов, веду
щих его родину к военному и дипломатическому позору, их полной 
несостоятельностью перед лицом испытания, постигшего страну. 
Он не может отделаться от ощущения человека, запертого в каре
те, которая «катится по все более и более наклонной плоскости», 
и вдруг замечающего, что «на козлах нет кучера» 123. Он негодует 
на упорное стремление официальной России быть «всего лишь из
нанкой Запада» 124, на отсутствие чувства национального достоин
ства у лиц, облеченных властью. Тютчев поражается тому, что в 
бюллетенях о военных действиях, которые появляются в русской 
печати, старательно преуменьшаются или замалчиваются потери 
противника.

Однажды канцлер Нессельроде заставил вычеркнуть в газетной 
статье слова о «пиратской войне», которую англичане ведут у рус
ских берегов, найдя это выражение «слишком оскорбительным». 
«И вот какие люди управляют судьбами России во время одного 
из самых страшных потрясений, когда-либо возмущавших мир! — 
с гневом восклицает поэт.— Нет, право, если только не предполо
жить, что бог на небесах насмехается над человечеством, нельзя 
не предощутить близкого и неминуемого конца этой ужасной бес
смыслицы, ужасной и шутовской вместе, этого заставляющего то 
смеяться, то скрежетать зубами противоречия между людьми и де
лом, между тем, что есть и что должно бы быть,— одним словом, 
невозможно не предощутить переворота, который сметет всю эту 
ветошь и все это бесчестие» 125.

119 Письмо к С. С. Уварову от 20 августа 1851 г. Подлинник по-фран
цузски. «Литературное наследство», т. 19—21, 1935, стр. 582'—583.

120 Письмо от 11/23 декабря 1853 г. Подлинник по-французски.— ЛБ. Ср.: 
«Старина и новизна», кн. 18, стр. 62.

121 Письмо к жене от 18 августа 1854 г. Подлинник по-французски. 
«Стихотворения. Письма», стр. 413.

122 Письмо к ней же от 9 июня 1854 г. Подлинник по-французски.— Там 
же, стр. 402.

123 Письмо к пей же от 13 июня 1854 г. Подлинник по-французски. «Ста
рила и новизна», кн. 19, стр. 118.

124 Письмо к ней же от 23 иоября/5 декабря 1853 г.— Там же, стр. 60.
125 Письмо к ней же от 20 июня 1855 г. Подлинник по-французски, 

«Стихотворения. Письма», стр. 421—422.



Не меньшее негодование вызывает в Тютчеве поведение завсег
датаев петербургских салонов. Еще до официального объявления 
Россией войны Турции Тютчев писал жене: «Здесь,— в салонах ра
зумеется,— беспечность, равнодушие и косность умов феноменаль
ны. Можно сказать, что эти люди так же способны судить о собы
тиях, готовящихся потрясти мир, как мухи на борту трехпалубного 
корабля могут судить об его качке...» 126. Светскую публику, кото
рая «мнит себя цивилизованной», Тютчев называет «накипью рус
ского общества»; он решительно отмежевывает ее от ’«настоящего 
народа» и считает «подделкой под истинный народ». Зато он утвер
ждает, что .«жизнь народная, жизнь историческая осталась еще не
тронутой в массах населения. Она ожидает своего часа, и когда этот 
час пробьет, она откликнется на призыв и проявит себя вопреки 
всему и всем» 127.

Легкомыслие высших кругов петербургского общества, порою 
граничащее с прямым аитипатриотизмом, в особенности остро ощу
щается Тютчевым в сравнении с «истинными чудесами» храбрости, 
воодушевления и самопожертвования, проявляемыми защитниками 
Севастополя. Не это ли неподдельное восхищение героями севасто
польской обороны помогло Тютчеву, столь далекому от фронтовой 
действительности, проникнуться строгой красотой и суровой прав
дой «Севастопольских рассказов» Л. Н. Толстого, впервые напеча
танных летом 1855 года в «Современнике»? Много лет спустя Тол
стой вспоминал: «Когда я жил в Петербурге после Севастополя, 
Тютчев, тогда знаменитый, сделал мне, молодому писателю, честь 
и пришел ко мне. И тогда, я помню, меня поразило, как он, всю 
жизнь вращавшийся в придворных сферах,... говоривший и писав
ший по-французски свободнее, чем по-русски, выражая мне свое 
одобрение по поводу моих „Севастопольских рассказов", особенно 
оценил какое-то выражение солдат: и эта чуткость к русскому язы
ку меня в нем удивила чрезвычайно» 128.

О первом впечатлении, произведенном на поэта оставлением 
Севастополя, рассказывает в своем дневнике А. Ф. Тютчева: «Мой 
отец только что приехал из деревни (Овстуга.— К. П .), ничего еще 
не подозревая о падении Севастополя. Зиая его страстные патрио
тические чувства, я очень опасалась первого взрыва его горя, и для 
Меня было большим облегчением увидеть его не раздраженным; 
из его глаз только тихо катились крупные слезы...» 129. Запись 
эта сделана 3 сентября 1855 года. По собственному признанию 
поэта, впечатление это было «подавляющим и ошеломляю

126 Письмо от 3/15 октября 1853 г. Подлинник по-французски.— Там же, 
стр. 396.

127 Письмо от 30 ноября 1854 г. Подлпппик ло-фрапцузски.— Там же, 
стр. 415.

128 А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. [М.], 1959, стр. 191—192.
129 Подлинник по-французски.— А. Ф. Т ю т ч е в а .  При дворе двух 

императоров, I. [М.], -1928, стр. 49,

153



щим» 130. Но едва оно слегка улеглось, как он снова предался раз
дражению и гневу. Львиную долю ответственности за происшед
шее он теперь возлагает на Николая I, и севастопольская трагедия 
осознается им как естественное следствие всей внешней и внут
ренней политики царя.

А ведь еще сравнительно недавно представление о ірусском 
«утесе» было неразрывно связано в глазах поэта с представлением 
о Николае! Даже жестокие разочарования, испытанные Тютчевым 
в первый же год Крымской войны, не вытравили в нем этого пред
ставления. Из дневника А. Ф. Тютчевой мы узнаем, как встретил 
поэт неожиданную смерть царя: «Я поехала обедать к своим роди
телям и застала их под очень сильным впечатлением. ,,Как будто 
вам объявили, что умер бог“ — сказал отец со свойственной ему 
меткостью речи» 131. И в этих словах еще не было ни капли иро
нии... Когда на похороны Николая прибыл представитель Австрии, 
только что «удивившей мир своей неблагодарностью», Тютчев раз
делял негодование придворных кругов и в патетических стихах 
клеймил «австрийского Иуду» («По случаю приезда австрийского 
эрцгерцога на похороны императора Николая») 132.

~й-однако же вскоре после смерти царя Тютчев не смог не ощу
тить того, что ощутили многие и многие его современники, незави
симо от их общественного положения и политических взглядов и 
симпатий. Ощущение это с присущей ей прямотой выразила 
В. С. Аксакова: «...все невольно чувствуют, что какой-то камень, 
какой-то пресс снят с каждого, как-то легче стало дышать...». Она 
же записала в своем дневнике, что Тютчев назвал наступившее 
время «оттепелью» 133.

По мере того как все более и более в область прошлого отдаля
лась «венчанная тень» Николая 134, яснее и яснее становились поэ
ту пагубные плоды деятельности самодержца, парализовавшей все 
.отрасли государственного организма. В мае 1855 года, сообщая же
не о критическом положении русских войск под Севастополем, Тют
чев делится с ней следующим размышлением: «По-видимому, то же 
недомыслие, которое наложило свою печать на наш политический 
образ действий, сказалось и в нашем военном управлении, да и не 
могло быть иначе. Подавление мысли было в течение многих лет 
руководящим принципом правительства. Следствия подобной 
системы не могли иметь предела или ограничения — ничто не 
было пощажено, все подверглось этому давлению, всё и все оту

130 Письмо к жене от 9 сентября 1855 г. Подлинник по-французски. 
«Стихотворения. Письма», сто. 422.

131 А. Ф. Т ю т ч е в а .  При дворе двух императоров, I стр. 185.
132 Несмотря на австрофильскую политику Николая I, Австрия во вре

мя Крымской войны уклонилась от предложенного ей Россией нейтралитета.
133 В. С. А к с а к о в а .  Дневник 1854—1855 годов. СПб., 1913, стр. 66, 102.
134 «Венчанная тень» — выражение из стихотворения Тютчева «По слу

чаю приезда австрийского эрцгерцога...». В первоначальной редакции — 
«священная тень».
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пели» 135. Уничтожающая характеристика николаевского царство
вания, хотя сам Николай здесь и не назван! Впервые, без всяких 
обиняков, заговорил Тютчев о злополучной роли Николая I в 
судьбах страны лишь осенью 1855 года под впечатлением исхода 
кровавой агонии Севастополя: «Для того, чтобы создать такое без
выходное положение, нужна была чудовищная тупость этого зло
счастного человека, который в течение своего тридцатилетнего 
царствования, находясь постоянно в самых выгодных условиях, 
ничем не воспользовался и все упустил, умудрившись завязать 
борьбу при самых невозможных обстоятельствах. Если бы кто- 
нибудь, желая войти в дом, сначала заделал бы двери и окна, а 
затем стал пробивать стену головой, он поступил бы не более без
рассудно, чем это сделал два года назад незабвенный покойник» 136.

Еще более беспощадную историческую оценку умершего импе
ратора дает Тютчев в эпиграмме-эпитафии, текст которой, записан
ный дочерью поэта в семейном альбоме, оставался неизвестным 
вплоть до Октябрьской революции 137:

Не богу ты служил и не России,
Служил лишь суете своей,

И псе дела твои, и добрые и злые,—
Всё было ложь в тебе, всё призраки пустые:

Ты был не царь, а лицедей.

По всей вероятности, эпиграмма написана именно осенью 
1855 года, когда Тютчев подводил итоги «тридцатилетнему режиму 
глупости, развращенности и злоупотреблений» и видел в падении 
Севастополя лишь «первое звено целой цепи еще более страшных 
бедствий» 138. 185 6-й год Тютчев встретил мрачными раздумьями:

Еще нам далеко до цели,
Гроза ревет, гроза растет,—
И вот — в железной колыбели,
В громах, родился Новый Год.

Для битв он послан и расправы.
С собой принес он два меча:
Один — сражений меч кровавый, 
Другой — секиру палача.
Но для кого?.. Одна ли выя,
Народ ли целый обречен?..

(«1856»)

135 Подлинник по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 418.
136 Письмо к жене от 17 сентября 1855 г. Подлинник по-французски.— 

Там же, стр. 426.
137 Впервые напечатана в журнале «Былое», 1922, № 19, стр. 76'.
138 Письма к жене от 24 и 17.ІХ.1855 г. Подлинники по-француз

ски. «Старина и новизна», ки. 19, стр. 146; «Стихотворения. Письма», 
стр. 425-426.
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Эволюция, происшедшая во время Крымской войны в политиче
ском сознании Тютчева, в его взглядах на современную ему рус
скую действительность, в его оценке личности и деятельности 
Николая I весьма знаменательна. Примерно так же смотрели иа 
события и многие другие представители консервативных кругов 
русского общества. «Ото всей России — войне сочувствие... Кресто
вый поход...»,— восхищается С. П. Шевырев под впечатлением 
флигель-адътотаптеких донесений о «дивттых и единодушных набо
рах» 139 140 141. А М. П. Погодин мечтает о славянском, дунайском или 
юго-восточном европейском союзе под главенством царской Рос
сии, со столицей в Константинополе. Но положение осложняется. 
Весной 1854 года по рукам во множестве списков расходится сти
хотворение А. С. Хомякова «России». Воспевая «брань святую», 
поэт одновременно изобличает крепостническую Россию в тяжких 
грехах:

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена;
Безбожной лести, лжи тлетворной,
И лени мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна!

Война затягивается... Связь военных неудач с упорно отстаи
ваемой правительством политической системой делается все оче
виднее. А. И. Кошелев впоследствии вспоминал: «...мы были убеж
дены, что даже поражение России сноснее для нее и полезнее того 
положения, в. котором она находилась в последнее время. Обще
ственное и даже народное настроение, хотя отчасти бессознатель
ное, было в том же роде» 14°.

В чем же в глазах современников, даже таких, как славянофил 
Кошелев, могла заключаться польза от понесенного Россией пора
жения? Прежде всего в перемене самого направления политики. 
Ревностный идеолог «православия, самодержавия, народности», 
Погодин и тот писал в это время: «...нельзя жить в Европе и не 
участвовать в общем ее движении, ,не следить за ее изобретениями, 
открытиями физическими, химическими, механическими, финан
совыми, административными, житейскими» и1. А это и означало 
переход отсталой феодально-крепостнической России на путь бур
жуазного развития.

Если в пачале сороковых годов в статье «Письмо к г-ну доктору 
Густаву Кольбу», добиваясь укрепления престижа Российской им
перии перед лицом международного общественного мнения, Тют
чев намеренно закрывал глаза на «положение низших классов» в 
России, то после Крымской войны проблема реформ, и прежде все
го крестьянской реформы, живо волнует поэта. Он считает крееть-

139 См.: Н. Б а р с у к о в .  Жизнь и труды М. П. Погодина, кп. 13. СПб., 
1899, стр. 18.

140 А. И. К о ш е л е в .  Записки. Берлин, 1884, стр. 79—80.
141 Н. Б а р с у к о в .  Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. 13, стр. 126.
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янскую рефор му неизбежной, хотя бы ценой «испытаний» и «нака
заний», слишком заслуженных помещичьим классом. Но, хорошо 
зная правительственные круги, их «полный разрыв со страной и 
историческим прошлым страны», Тютчев не ждет от задуманной 
реформы ничего иного, кроме замены старого произвола новым, 
«в действительности более деспотическим, ибо он будет облечен во 
внешние формы законности» 142. Нельзя но признать дальновидно
сти этих скептических предсказаний поэта.

Севастопольская катастрофа и Парижский .мир 1856 года, ли
шивший Россию права иметь военный флот на Черном морс, на
несли жесточайший удар всей политической концепции Тютчева. 
Сжечь все то, чему он до сих пор поклонялся, Тютчев не имел му
жества. О великой 'исторической миссии России как объединитель- 
иицы славянства он будет думать и позднее, хотя в глубине души 
и не очень веря в реальность этих дум. Он не без иронии отзовется 
в частном письме о «неудавшемся императоре Востока» 143; он не 
без горечи посмеется над подарком шубы Александром II черногор
скому князю Николаю, сказав, что ничего другого Россия не может 
предложить . балканским славянам144; наконец, он уклонится од
нажды от участия '«в каком-то славянском обеде», дабы «избавить 
себя от скуки слышать столь бесполезное и даже смешное переже
вывание общих мест», которые стали для него «тем более тошно
творными», что он сам им содействовал 145.

Под влиянием севастопольского поражения тютчевские взгля
ды на восточный вопрос претерпевают характерные изменения, об
щие большинству славянофилов. На смену идее политического 
объединения славянских племен была выдвинута в качестве более 
непосредственной задачи проблема духовного объединения славян. 
В связи с этим и высказывания Тютчева по этому вопросу лиша
ются прежней откровенно панславистской окраски. Даже тогда, 
когда он говорит, что славянские страны — «дроби, а Россия — 
знаменатель, и только подведением под этот знаменатель может 
осуществиться сложение этих дробей» 146, он меньше всего имеет 
в виду политическое поглощение славянских стран Россией. Но это 
не значит, что вызванная сложившимися после Крымской войны 
обстоятельствами пассивная внешняя политика России в восточном 
вопросе приходилась Тютчеву по сердцу. В письмах, рассчитанных 
па известное распространение в петербургских, московских и . даже

142 Письмо Тютчева к А. Д. Блудовой от 28 сентября 1857 г. Подлинник 
по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 433—435.

143 Письмо к жене от 1 июня 1857 г. Подлинник по-французски. «Ста
рина и новизна», кн. 19, стр. 165.

144 Письмо' к Е. Ф. Тютчевой от 3 января 1869 г. Подлинник по-фран
цузски. «Стихотворения. Письма», стр. 470.

145 Письмо к жене от 9 октября 1870' г. Подлинник по-французски. «Ста
рина и новизна», кн. 22. Пг., 1917, стр. 267.

146 Письмо к И. С. Аксакову от 10 мая 1867 г.— ЦГАЛИ.
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заграничных гостиных, он старался уверить себя и других, что 
Россия «лучше всего соблюдает интересы славянства» своим не
вмешательством в славянские дела. «Наш договор по отношению 
к ним (славянам.— К. П .) слегка напоминает тот, который господь 
бог заключил с дьяволом по поводу своего верного друга и раба 
Иова. Он дал ему право імучить его и всячески досаждать ему, но 
с условием не посягать на его душу, на его жизнь»,— пишет однаж
ды Тютчев княгине Е. Э. Трубецкой 147. Это было, конечно, лишь 
остроумным самоутешением для поэта. В письмах к жене он бывал 
более откровенным. Имея в виду русские правительственные сфе
ры, он признается: «...я примиряюсь с нашим вынужденным без
действием в настоящую минуту, ибо их действительное бессилие 
составляет нашу единственную гарантию против бедственных по
следствий их ума» 148 149 150.

Тютчев вообще был невысокого мнения об их умственных спо
собностях. Отправляясь присягать Александру II (кстати сказать, 
под разными предлогами он откладывал этот акт, пока, наконец, от 
него не «потребовали» принесения присяги), Тютчев находил, что 
для них было бы гораздо полезнее, если бы он мог «одолжить им 
хоть немного ума» 14Э.

Вся дальнейшая общественно-политическая деятельность Тют
чева и была направлена на то, чтобы «одолжить» хоть частицу сво
его ума и ума своих единомышленников лицам, стоявшим у кор
мила.

6
С февраля 1848 года Тютчев занимал должность старшего цен

зора при Министерстве иностранных дел 15°. На его обязанности 
лежал просмотр газетных статей и заметок по вопросам внешней 
политики. П. С. Усов, в то время помощник редактора «Северной 
пчелы», рассказывает в своих воспоминаниях: «Все известия и 
статьи, касающиеся внешней политики, дозволялись к печати в 
тогдашних газетах не обыкновенною цензурою, но назначенными 
для этой цели чиновниками Министерства иностранных дел. Они 
чередовались по неделям... Федор Иванович Тютчев (известный 
поэт) пропускал к печати все, что ни посылалось ему на одобрение. 
По своим большим связям, имея доступ к графу Нессельроде и к 
князю Горчакову, он разрешал гораздо более, чем обыкновенный 
чиновник министерства. Получал ли Ф. И. Тютчев за свой цензур
ный либерализм замечания, редакторы не знали, потому что он ни-

147 Письмо, от 6 декабря 1871 г. Подлинник по-французски.— ЦГАЛИ.
148 Письмо от 21 июля 1866 г. Подлинник по-французски. «Старина и 

новизна», кн. 21. Пг., 1916', стр. 228—229.
149 Письмо от 21 мая 1855 г. Подлинник по-французски — Л Б. Неточно 

напечатано в «Старине и новизне» (кн. 19, стр. 134).
150 «Летопись», стр. 72.
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когда не являлся в редакции с упреками, что его „подвели". Это 
была в высшей степени благородная личность» 151.

Некоторое представление об отношении официальных кругов к 
«цензурному либерализму» Тютчева могут дать следующие доку
менты. Конфиденциальным письмом от 26 мая 1849 года председа
тель комитета, учрежденного для надзора за духом и направлени
ем русской печати (так называемого «Комитета, высочайше учреж
денного во 2-й день апреля 1848 года»), Д. П. Бутурлин обратил 
внимание министра народного просвещения графа С. С. Уварова 
на статью, помещенную в «С.-Петербургских ведомостях» от 
11 мая. Статья эта озаглавлена «Великое герцогство Тосканское». 
Комитет признал «предосудительным», что автор статьи «как бы 
восхваляет разные... совершенно несоответственные нашему поли
тическому устройству преобразования, как-то: сохранение знатны
ми гражданами одних только своих наследственных титулов без 
всяких сопряженных с ними дотоле преимуществ, уничтожение 
особых прав духовенства господствующей там веры и уравнение 
перед законом всех граждан». Комитет предложил министру сде
лать «соответственное вразумление» и предупреждение редактору 
газеты А. Н. Очкину. Заключение комитета утверждено высочай
шей резолюцией: «Дельно».

На запрос Уварова Очкин письменно ответил, что статья одоб
рена «иностранною цензурою». Б  доказательство он представил 
корректуру, пояснив: «Иероглифы, начертанные наверху, значат: 
печатать позволяется. Цензор Ф. Тютчев». К делу приложен экзем
пляр корректуры с очень неразборчивой надписью: «п. п. Ф. Тютчев».

Уваров распорядился ответить Бутурлину, что политическая 
часть «С.-Петербургских ведомостей» рассматривается не подчи
ненным Министерству народного просвещения Петербургским цен
зурным комитетом, а Министерством иностранных дел, которое и 
разрешило к печати статью о герцогстве Тосканском 152.

Мы не знаем, чем кончилось это дело и повлекло ли оно за со
бой какие-либо неприятности для Тютчева. Но, по-видимому, тре
ния с начальством у него бывали нередко. «Намедни у меня были 
кое-какие неприятности в министерстве,— сообщает он жене 
23 июля 1854 года,— все из-за этой злосчастной цензуры. Конечно, 
ничего особенного важного — и, однакоже, если бы я не был так 
нищ, с каким <  наслаждением? >  я тут же швырнул бы им в лицо 
содержание, которое они мне выплачивают, и открыто порвал бы с 
этим скопищем кретинов, которые, наперекор всему и на развали
нах мира, рухнувшего под тяжестью их глупости, осуждены жить 
и умереть в полнейшей безнаказанности своего кретинизма. Что за

151 П. С. Ус о в .  Из моих воспоминаний. «Исторический вестник», т. VII, 
1882, январь, стр. 126.

152 Центральный государственный Исторический архив Ленинграда 
ЩГИАЛ),  ф. 779, он. 4, 1849 г., ед. хр. 149459, л. 1—10.
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отродье, великий боже, и вот за какие-то гроши приходится тер
петь, чтобы тебя распекали и пробирали подобные типы» 153.

В ноябре 1857 года Тютчев представил князю А. М. Горчакову, 
сменившему графа К. В. Нессельроде на посту мипистра иностран
ных дел, докладную записку на французском языке под названием 
«Lettre sur la censure en Russie» («Письмо о цензуре в России»). 
Оглядываясь на недавнее Прошлое, на цензурные условия никола
евского времени, он писал: «...нам было жестоко доказано, что нель
зя налагать на умы безусловное и слишком продолжительное стес
нение и гнет без существенного вреда для всего общественного 
организма» 154. В правительственных сферах во все времена суще
ствовало «какое-то предвзятое чувство сомнения и нерасположе
ния» к писателям. Пытаясь поколебать это чувство, Тютчев ссы
лается па то, что современная русская литература, обладающая 
живым пониманием действительности и «весьма замечательным 
талантом в ее изображении» проявляет «искреннюю заботливость 
о всех положительных нуждах, о всех интересах, о всех язвах рус
ского общества». Правительству, со своей стороны, следовало бы 
«прийти к тому сознанию, к которому обыкновенно приходят с та
ким трудом родители относительно вырастающих на их глазах 
детей, а именно: что настает возраст, когда мысль тоже мужает и 
желает, чтобы ее признавали таковою». Цензуру Тютчев опреде
ляет как «предел», а не как «руководство». Задачи правительства 
в создавшихся исторических условиях должны состоять не в по
давлении печати, а в ее направлении. Касаясь возникновения сво
бодной русской печати за границей, Тютчев видит значение 
герценовского «Колокола» в том, что его издатель служит «пред
ставителем свободы суждения, правда на предосудительных осно
ваниях, исполненных неприязни и. пристрастия, но тем не менее 
настолько свободных (отчего в этом не сознаться?), чтобы вызы
вать на состязание и другие мнения, более рассудительные, более 
умеренные, а некоторые из них даже полояштельно разумные». 
По-видимому, Горчаков говорил с Тютчевым о намерении прави
тельства создать в Петербурге печатный орган для противодейст
вия влиянию Герцена. Тютчев замечает, что такое словесное «ору
жие» сможет рассчитывать на успех лишь в том случае, если 
издатели газеты получат необходимую долю свободы и будут уве
рены, что «они призываются не к полицейскому труду, а к делу, 
основанному на доверии».

Записка Тютчева свидетельствует о том, до какой степени за
блуждался поэт, стараясь добиться доверия правительства к пе
чатному слову. Будущее показало, что для правительства Алек
сандра II, как и для правительства Николая I, единственно прием
лемым методом «направления» печати был метод полицейского

153 Подлинник .по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 408.
154 Здесь и далее цит. по изд.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное собрание сочи

нений. Изд. 6. Редакция П. В. Быкова. СПб., изд. Т-ва Маркс, [1912], 
стр. 502—515.
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преследования. Тютчев впоследствии очень образно определил его 
сущность, сказав по поводу запрещения «Современника», что этот 
способ расправы напоминает ему «лечение зубной боли посред
ством удара кулаком» 155. Поэт не раз имел случай убедиться в том, 
что, за исключением явно официозных изданий, все органы печати, 
даже печати консервативной, не были гарантированы от подобных 
методов «лечения» их недугов.

Но «Письмо о цензуре в России» было составлено Тютчевым в 
момент временного и относительного ослабления цензурного гнета. 
В несомненной связи с этим '«Письмом» и, видимо, благодаря по
кровительству Горчакова в апреле 1858 года Тютчев был назначен 
председателем Комитета цензуры иностранной 156. Он занял ноет, 
остававшийся вакантным после смерти пресловутого А. И. Красов
ского, которого И. С. Аксаков назвал «маньяком, одержимым сво
бодобоязнью и какою-то гипертрофиею подозрительности» 157.

Председателем Комитета цензуры иностранной Тютчев оста
вался в течение пятнадцати лет, до самой своей смерти. Среди под
чиненных Тютчева были его большие почитатели поэты А. Н. Май
ков (при назначении Тютчева председателем комитета он уже за
нимал должность младшего цензора) и Я. П. Полонский (с 1860 го
да секретарь комитета, с 1863 года младший цензор).

В наше время стали доступными для изучения отчеты Тютчева 
по комитету, журналы заседаний и прочие архивные материалы, 
связанные с деятельностью поэта в цензурном ведомстве. Интерес
но сопоставить эти документальные данные с тем своеобразным 
«отчетом» в стихах, который в 1870 году был вписан Тютчевым 
в альбом одного из его сослуживцев:

Веленью высшему покорны,
У мысли стоя на часах,
Не очень были мы задорны,
Хоть и со штуцером в руках.

Мы им владели неохотно,
Грозили редко и скорей 
Не арестантский, а почетный 
Держали караул при ней.

В первом же отчете о деятельности комитета, подписанном Тют
чевым 158, говорится: «Желая удовлетворить потребностям читаю
щей публики и принимая в соображение развитие русской литера
туры, я старался дать больший простор и иностранной, не выходя,

155 Письмо к А. И. Георгиевскому от 8 июня I860 г.— ЦГАЛИ.
156 «Летопись», стр. 120.
157 А к с а  к о в, стр. 21А.
158 М. Брискман считает, что в целом отчеты по комитету писаны не 

Тютчевым, но заключения их принадлежат ему лично. См. его сообщение 
«Ф. И. Тютчев в Комитете цѳнсуры иностранной» («Литературное наслед
ство», т. 19—21, 1935, стр. 566). Стиль заключений не дает, однако, основа-
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впрочем, при этом из законных пределов и держась точного смыс
ла Устава о ценсуре» 159 *. Как бы ни связывали комитет эти «закон
ные пределы», деятельность его под председательством Тютчева 
заметно отличалась от предшествующего периода, когда в течение 
двадцати четырех лет во главе этого учреждения стоял Красовский. 
При Тютчеве количество запрещенных изданий из года в год сокра
щалось, что было в особенности заметно сравнительно с увеличе
нием ввоза книг из-за границы. Любопытно, что в одном из отчетов 
комитет как бы оправдывается в этом, ссылаясь на то, что такое 
сокращение запрещенных изданий объясняется не «послаблением» 
с его стороны, а «более либеральным взглядом нашего правитель
ства на отечественную и иностранные литературы» 16°. И хотя, дей
ствительно, в первые годы пребывания Тютчева на посту предсе
дателя комитета был произведен по предписанию правительства 
пересмотр книг, с давних пор находившихся под запретом, многое в 
деятельности поэта и его сотрудников все же объясняется стремле
нием по возможности избежать цензурных строгостей и придирок.

С 1850 года в практике комитета существовало разделение не
дозволенных книг на две группы: безусловно запрещенных и за
прещенных для публики, т. е. выдаваемых отдельным лицам по 
особому разрешению. В бытность Тютчева председателем комитета 
безусловное запрещение почти не применялось, а в проекте измене
ния Устава иностранной цензуры, разработанном в комитете, пред
лагалось совершенно отказаться от безусловного запрещения. Го
раздо реже, чем прежде, практиковалось комитетом при Тютчеве 
исключение в книгах, разрешенных для публики, отдельных мест 
путем вырезывания или выскабливания.

В связи с пересмотром ранее запрещенных в целости или разре
шенных с исключением «предосудительных» мест книг были до
зволены для публики мистерия Байрона «Каин» (запрещена в 
1822 году), его же драма «Преображенный урод», ряд произведе
ний Бальзака, в том числе «Сто озорных рассказав», «Кузина Бет- 
та», «Обедня безбожника», труды социально-политического, эко
номического и исторического содержания, как, например, книги 
французского буржуазного политико-эконома Ф. Бастиа, «Исто
рия Французской революции» Тьера, «История Жирондистов» Ла
мартина и другие. При этом, подтвердив прежнее запрещение тру
да Л. Б лапа «История десяти лет», кохмитет «по поручению г. пред
седателя» вновь вернулся к этому сочинению. Рассматривавший 
его цензор Лебедев, «указывая на социально-демократическое на
правление этого сочинения», считал необходимым «во всяком слу

ний присоединиться к этому мнению, ибо он не напоминает ни русских 
писем, ни официальных бумаг поэта. Тем не менее заключения этих отче
тов представляют большой интерес, ибо они достаточно полно и отчетливо 
характеризуют самое направление деятельности комитета.

159 «Литературное наследство», т. 19—21, 1935, стр. 568.
іб° Отчет за 1863 год.— Там же, стр. 571.
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чае» исключение ів нем отдельных мест. Йо комитет ойреДелил «со
чинение это позволить, как пережившее свою эпоху» 161.

Ссылка на то, что книга стала уже достоянием истории, неред
ко позволяла комитету пропускать такие произведения, о разреше
нии которых раньше нельзя было и помышлять. Иногда мотивиров
кой для дозволения книги служило своеобразное умаление ее идей
ного содержания. Так, например, рекомендуя разрешить вышедшие 
па немецком языке мемуары декабриста Розена, цензор Шульц от
мечает, что якобы из этих записок «всякий может убедиться, что 
декабристы ложно понимали общественную пользу и любовь к оте
честву». Написанная «чистосердечно и без всякой задней мысли», 
книга Розена будто бы обнаруживает «политическую несостоятель
ность» декабристов и «раскрывает факты в настоящем виде». В то 
же время, как указывает Шульц, «книга эта важна в другом отно
шении: она знакомит западную публику с лучшими качествами 
русского семейного быта. Описанные в ней женщины и мужчины 
внушают уважение своим образованием и безропотною покорно- 
стию судьбе». Комитет утвердил мнение цензора о разрешении 
книги в подлиннике и о дозволении ее перевода на русский язык 162.

Некоторые произведения мировой литературы разрешались ко
митетом на том основании, что они «отнесены к классическим». 
Именно по этой причине дозволены были прежде запрещенное из
дание стихов Гейбеля и французский перевод «Декамерона» Бок- 
каччо. В другой раз, вопреки мнению цензора Лебедева, комитет 
разрешил том сочинений Шелли, в котором была напечатана поэма 
«Королева Маб», «пропитанная самым демагогическим и атеисти
ческим направлением». Комитет счел возможным «в полном -собра
нии классика Шелли поэму эту позволить» 163.

Много затруднений доставлял Комитету цензуры иностранной 
Гейне. С одной стороны, его произведения принадлежали к числу 
книг, которые не могли «не поколебать основания заграничного 
общества», с другой — они также относились к классическим, а по
тому и должны были бы пользоваться «снисхождением цензуры» 164. 
Такое двойственное отношение к Гейне сказалось в том, что коми
тет не решался дозволять некоторые тома его сочинений, а также 
прибегал к исключению из них отдельных мест.

Нередко между комитетом и цензорами, рассматривавшими ту 
или иную книгу, возникали разногласия, причем, как правило, раз
решались в пользу ее дозволения. Такие разногласия обнаружи
лись, например, при обсуждении книги Дарвина «The descent of 
man» («Происхождение человека»). Цензор Любовников, читав
ший первый том этого труда, представил подробное его изложение 
на усмотрение комитета. В своем заключении комитет отметил, что

161 ЦГИАЛ,  ф. 779, он. 4, 1862 г., ед. хр. 42, л. 61, 66 об., 71, ІОО об.
162 Там же, 1069 г., ед. хр. 49, л. 71.
163 Там же, л. 211.
164 «Литературное наследство», т. 19—2.1, стр. 571; ЦГИАЛ,  ф. 779, оп. 4, 

1865 г., ед. хр. 45, л. 238.
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новое произведение Дарвина составляет продолжение «замечатель
ного его труда „О происхождении видов4', уже одобренного цензу
рой»; что «имя автора пользуется всемирною известностшо»; что 
«автор, хотя и доказывает происхождение человека различно от 
того, как это значится в книгах Ветхого завета, но, идя строго на
учным путем, он не касается книг священного писания и не опро
вергает их»; что «преграда к ознакомлению русской публики с тео
рией такой всемирной знаменитости, каков Дарвин, ... не будет 
достигнута потому, что так или иначе, а русская интеллигенция 
ознакомится с учением современного светила науки...». В резуль
тате, не считая возможным ни запретить труд Дарвина в подлинни
ке, ни препятствовать его переводу на русский язык, комитет по
становил представить свое мнение «на утверждение высшего 
начальства». На следующем же заседании было оглашено отноше
ние Главного управления по делам печати о том, что решение, вы
текающее из мнения комитета, не требует утверждения высшей ин
станции. Однако на этот раз цензор Любовников заявил, что по 
первому тому он «не пришел к окончательному цензурному за
ключению о всем сочинении Дарвина». Это вынудило комитет от
ложить окончательное решение о книге впредь до того, как будет 
получено ее продолжение. Рассмотрев второй том труда Дарвина, 
цензор потребовал запрещения обоих томов в виду их материали
стического направления. Но, вопреки мнению цензора, комитет 
постановил «дозволить оба тома к обращению в публике» 165.

В течение многих лет Комитет цензуры иностранной был подчи
нен Министерству народного просвещения. В 1863 году вместе с 
другими цензурными учреждениями, подведомственными этому 
министерству, он был передан в Министерство внутренних дел. 
Смысл этой передачи хорошо уясняется из доклада министра на
родного просвещения А. В. Головнина, не желавшего в условиях 
роста революционного движения нести ответственность за печать. 
Головнин лицемерно ссылался на то, что Министерство народного 
просвещения обязано «покровительствовать литературе, заботиться 
о ее развитии, о преуспеянии оной»; вследствие этого, находясь в 
«более близких» к литературе отношениях, оно видит «не одни 
уклонения и ошибки», но и «заслуги», а потому и чше может быть 
ее строгим судьей». Не таково положение Министерства внутрен
них дел: «Оно обязано только наблюдать за ненарушенном закона 
и способнее Министерства просвещения оценивать важность нару
шения, ибо имеет сведения чрез высшую полицию о разных небла
гонамеренных стремлениях, которые проявляются :в государстве 
другим путем, и потому в состоянии судить о том — есть ли связь 
между ними» 166. Тем самым «строгим судьей» литературы факти-

165 ЦГИАЛ,  ф. 779. оп. 4, 1871 г., ед. хр. 51, л. 21—23, 29—29 об., 
87 об.— 88.

106 См.: Мих. Л е м к е .  Эпоха цензурных реформ ІвбѲі—1805 годов. СПб., 
1904, стр. 261—263.
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чески становилась «высшая полиция». Усиление правительствен
ной реакции после выстрела Каракозова (1866) не могло не отра
зиться и на деятельности Комитета цензуры иностранной. Совет 
Главного управления по делам печати предписал комитету «вос
прещать... по возможности ко всеобщему употреблению» ввозимые 
из-за границы книги, заключающие «хотя бы и пс совсем очевид
ное революционное направление». Одновременно предлагалось 
пересмотреть ранее находившиеся под запретом, но после 1857 года 
разрешенные книги. В результате пересмотра вновь попали в спи
сок запрещенных такие произведения, как «История французской 
революции» А. Тьера или «История десяти лет» Л. Блана 167.

Возникает естественный вопрос, каково было отношение прави
тельства и лично Александра II к цензурной деятельности Тютчева 
и возглавляемого им комитета. Нам неизвестно, было ли доведено 
до царя содержание тютчевского «Письма о цензуре в России» или 
нет, но можно ручаться, что высказанные в нем мысли не соответ
ствовали взглядам Александра II на печать. Предписывая в
1857 году министру народного просвещения А. Норову пересмот
реть существующие цензурные постановления, что являлось уступ
кой общественному мнению, царь тем не менее предлагал руковод
ствоваться по отношению к литературе «разумной бдительностью». 
Повышенной бдительностью в этом направлении отличался москов
ский генерал-губернатор граф Закревский, представивший в
1858 году в III Отделение список «подозрительных» лиц, в котором 
видное место занимали имена литераторов — братьев Аксаковых, 
Самарина, Хомякова, Погодина, Кетчера, Павлова и многих дру
гих 168. Можно ручаться, что в этот перечень лиц, «готовых на все», 
«желающих возмущений и беспорядков», Тютчев не попал только 
потому, что не жил в Москве. Но вот что сообщает П. В. Долгору
ков, впоследствии публицист-эмигрант и корреспондент «Колоко
ла», в письме к Н. В. Путяте от 21 декабря 1858 года: «... с душев
ною горестью сообщаю вам о невообразимой море, принятой против 
литературы. Учрежден Высший комитет для разрешения цензур
ных недоумений, для управления общественным мнением и для 
внушения журналистам направления, согласного с видами ■прави
тельства!!! Комитет этот составлен из Николая Муханоіва, Алек
сандра Адлерберга и Тимашева. ...Ковалевский (министр народно
го просвещения с 1858 года.— К. П.) просил назначить иных лиц, 
а именно литераторов, называя Тютчева, И. С. Тургенева и других. 
Государь рассердился и сказал ему: „Что твои литераторы? Ни па 
одного из них нельзя положиться"» 169. В обстановке революциол-

167 ЦГИАЛ, ф. 779, он. 4, 1®66 г., ед. хр. 46, л. 90—90 об., 105—106 об.
168 Русский архив», 1885, вып. 7. стр. 449—450.
169 «Мурановский сборник», вып. 1, 192S, стр. 112—ИЗ.—Упоминаемый 

в письме Долгорукова Комитет по делам книгопечатания как самостоя
тельное учреждение просуществовал до начала 1860 г., когда был слит с 
Главным управлением цензуры.
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иой ситуации конца пятидесятых годов ни Тютчев, ни Тургенев в 
глазах царя не заслушивали доверия; надежнее было «положить
ся» на адлербергов, мухановых и тимашевых.

Приведенные Долгоруковым слова Александра II сказаны были 
тогда, когда еще не прошло и года со дня назначения Тютчева 
председателем Комитета цензуры иностранной. Следовательно, они 
отражают не столько недовольство царя непосредственной дея
тельностью поэта на новом посту, сколько общее нерасположение 
к писателям и настороженность к более или менее независимому 
суждению. Несомненно, однако, что в дальнейшем отношение Тют
чева к цензурной политике правительства было хорошо известно 
в верхах. Пользуясь своим положением (в качестве председателя 
комитета он являлся членом Совета Главного управления по де
лам печати) и связями (главным образом дружбой с Горчаковым), 
Тютчев не раз выступал в роли заступника изданий, которым гро
зили те или иные репрессии. В то же время он настойчиво пытался 
направлять самих издателей с тем, чтобы завоевать доверие пра
вительства к «разумно-честной печати». Конечно, издания, за кото
рые ратовал Тютчев, были органами охранительного лагеря, но это 
не мешало ему вообще рассматривать царскую цензуру как «лице
мерно-насильственный произвол» 170. И борьба с ним не раз приво
дила Тютчева к открытым столкновениям с начальством.

В 1866 году отношения Тютчева с цензурным ведомством на
столько обострились, что, по-видимому, назревала угроза его от
ставки. Сохранилось письмо к нему министра внутренних дел 
П. А. Валуева, написанное с подчеркнутой сухостью. Оно начи
нается обращением: «Господин тайный советник». Далее говорит
ся: «Давно уже ваше превосходительство высказали мне то малое 
сочувствие, которое внушает вам направление, данное делам пе
чати, и что вы сознаете трудность продолжать участвовать в этой 
отрасли служебного поприща. Со своей стороны я также составил 
себе на этот счет совершенно определенное мнение. Личное ува
жение, отдаваемое вам мною, чувства искреннего почтения, кото
рое я вам засвидетельствовал, и очень естественное отвращение к 
принятию решения, которое могло бы быть вам мало приятным, 
не позволяли мне до сих пор привести в действие намерение, ко
торое я давно уже довел до сведения государя императора. Изме
нения, происшедшие в личном составе Управления по делам пе
чати, принуждают меня тем не менее приступить к этому». Письмо 
заканчивается приглашением «почтить» его своим посещением в 
тот же вечер, чтобы обсудить «форму» и «материальные условия», 
при которых это решение было бы приемлемым для поэта 171.

Как это ни странно, ни в семейной переписке Тютчевых, ни в

170 Письмо к И. С. Аксакову от 18 апреля 18G7 г. «Мурановский сбор
ник», вып. 1, стр. 19.

171 Письмо от 7 декабря 1866 г. Подлинник по-французски. «Литератур
ное наследство», т. 19—21, стр. 594.
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дневнике его дочери М. Ф. Бирилевой, обычно отмечавшей, где и 
у кого бывал поэт, нет никакого намека на это письмо. Напраши
вается вопрос, было ли оно послано. Так или иначе, но Тютчев 
продолжал занимать должность председателя Комитета цензуры 
иностранной, по-прежнему не боясь вступать в открытые прере
кания с руководителями цензурного ведомства. А каковы были 
эти руководители, можно судить хотя бы по следующему факту, 
о котором рассказывает в своем дневнике член Совета Главного 
управления по делам печати В. М. Лазаревский. На одном из засе
даний возникли «горячие и продолжительные прения» между Тют
чевым и начальником управления М. Р. Шидловским по поводу 
передовой статьи в одесской газете «День», издававшейся Общест
вом распространения просвещения между евреями: «Ф. И. Тютчев 
заметил между прочим: ,,Для чего литература и печать, если отри
цать значение ее заявлений?1' „Для забавы, для забавы!— крикнул 
не своим голосом Шидловскпй.— Для того, чтобы людям, которым 
нечего делать, было что читать. Другого значения литература и 
вообще печать не имеют!" Все умолкли. Многие поотодвинулись 
на своих креслах от стола...» І72. Упомянутый в записи Лазаревско
го Шидловский ранее был губернатором в Туле. Именно он послу
жил Щедрину прототипом для образа градоначальника с «органчи
ком» в голове в «Истории одного города».

В бытность Шидловекого начальником Главного управления 
по делам печати произошел инцидент, давший повод управлению 
вынести отрицательную оценку всей деятельности Комитета цен
зуры иностранной. До 1871 года комитет пользовался правом но 
только разрешать к обращению ів публике книги на иностранных 
языках, но и определять, какие книги могут быть переведены на 
русский язык. Но в начале этого года было возбуждено судебное 
преследование против издателя русского перевода книги А. Буша 
«Биография и деятельность Роберта Оуэна», в которой были 
усмотрены «в высшей степени кощунственные порицания религии 
и нападки па брак и собственность». При этом оказалось, что книга 
была разрешена к переводу на русский язык Комитетом цензуры 
иностранной. Этот факт обсуждался в Совете Главного управле
ния по делам печати, заключение которого было утверждено мини
стром внутренних дел. В заключении Совета отмечалось, «что на
стоящий случай в деятельности Комитета далеко не единственный 
и действия иностранной цензуры вообще представляются весьма 
неудовлетворительными, что цензурными постановлениями своими 
Комитет неоднократно парализировал действия внутренней 
цензуры по отношению преследований ею судом гг. переводчиков, 
что, позволяя себе серьезные упущения, гг. цензора иностранной 
цензуры почти только занимаются исключением кратких, иезна-

172 Запись от 23 февраля 1871 г. См.: Б. П а ш к о в с к и й и С. М ак  а- 
ш и н. Некрасов и литературная политика самодержавия. «Литературное 
наследство», т. 49—50, 1946, стр. 470.
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читсльных фраз и выражений, останавливаясь на ничего незна
чащих мелочах, в то же время допускают действительно вредные 
книги к обращению и обнаруживают таким образом совершенно 
неправильный взгляд на свое дело, относясь к нему не с должным 
вниманием». Последствием такой оценки деятельности комитета 
было лишение его права «определять свои решения касательно 
перевода иностранных сочинении на русский язык» 173.

Многолетний опыт общения Тютчева с цензурным ведомством 
позволил ему накопить обширный запас наблюдений над теми 
людьми, которым было вверено дело печати. В одном из писем 
поэт подытожил эти наблюдения в следующем афоризме: «Все они 
более или менее мерзавцы, и, глядя на них, просто тошно, но беда 
наша та, что тошнота наша никогда не доходит до рвоты» 174. Эти 
же строки нашли стихотворное выражение:

Печати русской доброхоты,
Как всеми вами, господа,
Тошнит ее — но вот беда,
Что дело не дойдет до рвоты.

( 1868)

Через несколько лет, в 1873 году, когда в журнале «Русский 
архив» было напечатано его «Письмо о цензуре в России», 
Тютчев писал дочери А. Ф. Аксаковой: «Эта статья явилась как 
раз вовремя, чтобы наглядно показать тот путь вспять, который 
мы проделали с 57 года... Перечитывая свою записку, которая и 
сейчас еще полна злободневности, я убедился, что самое бесполез
ное в этом мире — это иметь на своей стороне разум» 175.

Таков был горький (вывод, к которому привела поэта его служба 
в цензуре.

7
В поэтическом творчестве Тютчева шестидесятых — начала се

мидесятых годов преобладают стихи на политические темы и мел
кие стихотворения «на случай». И те и другие нередко писались 
поэтом как бы по обязанности, что оправдывает частое отсутствие 
в них подлинного вдохновения. Сколь бы иронически ни отзывался 
порою сам Тютчев о «бесполезном и смешном пережевывании об
щих мест» славянофильства, его политические стихотворения все 
же грешат такими «общими местами». Близость Тютчева к при
дворно-правительственным 'сферам, цену которым в глубине души 
он прекрасно знал, наложила на многие из его политических стихов 
печать откровенной реакционности и полуофициозности. Было бы 
тем не менее ошибочным на основании этих стихотворений, обычно

173 ЦГИАЛ,  ф. 779, оп. 4, 1871 г., ед. хр. 51, л. 28—29.
174 Письмо к II. И. Тютчеву от 13 апреля 1SGS г. «Стихотворения. Пись

ма», стр. 467.
175 Письмо от апреля 1873 г. Подлинник по-французски.— Там же, 

стр. 4S6, 487.
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в художественном отношении риторически холодных, гоіворить о 
творческом ущербе Тютчева. Наряду с ними мы находим в его по
эзии этих лет великолепные стихи так называемого «денисьевского 
цикла» и превосходные образцы лирики природы («Как хорошо ты, 
о море ночное...», «Как неожиданно и ярко..», «В небе тают обла
ка...» и др.), принадлежащие к числу признанных шедевров поэта.

В 1868 году И. С. Аксаковым и И. Ф. Тютчевым, младшим сы
ном поэта, было выпущено в свет второе издание его стихотворе
ний. Выход его, однако, не вызвал в литературной среде такого 
живого отклика, какой в свое время вызвал сборник 1854 года.

Начиная с середины шестидесятых годов личная жизнь Тютче
ва омрачается рядом тяжелых утрат. Первой из них была смерть 
Е. А. Дениоьевой, умершей от чахотки 4 августа 1864 года, через 
два месяца с небольшим после рождения своего последнего ребен
ка — сына Николая.

На другой день после похорон, 8 августа, Тютчев писал
А. И. Георгиевскому: '«Александр Иваныч! Все кончено — вчера 
мы ее хоронили. Что это такое? Что случилось? О чем это я вам пи
шу — не знаю... Во мне все убито: мысль, чувство, память, все...» 176.

В первые же дни после смерти Денисьевой Тютчева посетил 
Фет. Сраженный «роковой своей потерей», поэт полулежал на ди
ване и, без слов, пожав гостю руку, пригласил его сесть рядом 
с собой. «Должно быть его лихорадило и знобило в теплой комна
те от рыданий,— вспоминал Фет,— так как он весь покрыт был 
с головою темно-серым пледом, из под которого виднелось только 
одно изнемогающее лицо. Говорить в такое время нечего. Через 
несколько минут я пожал ему руку и тихо вышел» 177.

По получении письма о кончине Денисьевой Георгиевский ре
шил на несколько дней съездить в Петербург, чтобы своим участи
ем как-нибудь поддержать потрясенного горем поэта. «О приезжай
те, приезжайте, ради бога, и чем скорее, тем лучше! — торопил 
Тютчев Георгиевского.— ...Авось либо удастся вам, хоть на не
сколько минут, приподнять это страшное бремя, этот жгучий ка
мень, который давит и душит меня... Самое невыносимое в моем 
теперешнем положении есть то, что я с всевозможным напряже
нием мысли, неотступно, неослабно, все думаю и думаю о ней, и 
все-таки не могу уловить ее... Простое сумасшествие было бы от
раднее...» 178.

По приезде в Петербург Георгиевский остановился у Тютчева, 
семья которого была в отъезде, и провел у пего три дня в неисто
щимых разговорах о Денисьевой. Вспоминая о своем пребывании 
в Петербурге, Георгиевский рассказывает: «Для Федора Ивановича

176 «Стихотворения. Письма», стр. 444—145.
177 А. А. Фет.  Мои воспоминания, ч. П. М., 1890, стр. 4.—Фет ошибочно 

относит это свидание к январю 1804 г., т. е. к тому времепи, когда Депись- 
ева еще была жива.

178 Письмо от 13 августа 1864 г.— «Стихотворения. Письма», сто. 445.
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было драгоценной находкой иметь такого собеседника, который 
так любил и так ценил его Лелю, который уже успел составить о 
ней довольно верное представление и который так дорожил всеми 
подробностями ее характера, ее воззрений и всей богатой ее нату
ры. В этих беседах со мною Федор Иванович так увлекался, что 
как бы забывал, что ее уже нет в живых. В своих о ней воспомина
ниях он нередко каялся и жестоко укорял себя в том, что 
в сущности он все-таки сгубил ее и никак не мог сделать ее счаст
ливой в том фальшивом положении, в какое он ее поставил. Созна
ние своей вины несомненно удесятеряло его горе и нередко выра
жалось в таких резких и преувеличенных себе укорах, что я чув
ствовал долг и потребность принимать на себя его защиту против 
него самого; но по свойственной человеческой природе слабости не 
было недостатка и в попытках к самооправданию... Беседы наши... 
оживлялись и поддерживались тем, что мы объезжали все те места, 
которые ознаменованы были теми или другими событиями в жизни 
Лели ...За эти три дня постоянной беседы со мной о Леле Федор 
Иванович как бы несколько ожил и приободрился» 179.

Георгиевский уговаривал Тютчева уехать с ним вместе в Моск
ву, рассчитывая «вновь втянуть его в умственные и политические 
интересы, которыми он жил до сих пор», но поэт предпочел поезд
ку за границу, где в то время находились его жена и дочери.

Сразу же после смерти Денисьевой Тютчев послал жене не до
шедшее до нас письмо. В дневнике дочери поэта Марии под 14 ав
густа 1864 года отмечено, что ее мать получила от него «таинствен
ное» письмо и что в течение ближайшей недели он намеревается 
свидеться с ними 18°.

Тютчев выехал из Петербурга за границу в двадцатых числах 
августа 1864 года. 5 сентября он прибыл в Женеву, где и оставался 
с семьей до середины октября. Отсюда Тютчевы переехали на юг 
Франции, в Ниццу, и прожили там до весны следующего года. 
Вспоминая о своем пребывании за границей осенью 1864 года, 
жена поэта впоследствии рассказывала, что она видела своего му
жа плачущим так, как ей никого и никогда не доводилось видеть 
плачущим 181. Отношение Э. Ф. Тютчевой к поэту в это время луч
ше всего характеризуется ее же собственными словами: «...его 
скорбь для меня священна, какова бы ии была ее причина» 182.

Из Женевы Тютчев писал Георгиевскому: «Не живется, мой 
друг Александр Иваныч, не живется... Гноится рана, не заживает... 
Чего я ни испробовал в течение этих последних недель — и обще

179 Неизданные воспоминания А. И. Георгиевского.— Собрание Б. Н. Де
лоне.

180 «Летопись», стр. 161.
181 См. письмо Эрн. Ф. Тютчевой к Д. Ф. Тютчевой от 16/28 октября 

1888 г.— МА.
182 Письмо Эрн. Ф. Тютчевой к Д. Ф. Тютчевой от 25 ноября/7 декабря 

1874 г. Подлинник по-французски — МА.
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ство, и природа, и, наконец, самые близкие родственные привязан
ности... я готов сам себя обвинять в неблагодарности, в бесчувст
венности; но лгать не могу: ни на минуту легче не было, как толь
ко возвращалось сознание» 183.

В приписке к этому же письму, обращенной к М. А. Георгиев
ской, сестре Денисьевой, Тютчев признается, что чувствует себя 
«как бы на другой день после ее смерти» 184. Насколько живо и 
остро вставало в памяти поэта все пережитое им у постели умира
ющей, показывает его стихотворение, посвященное ее последним 
минутам,— «Весь день она лежала в забытьи...».

Мысль Тютчева беспрестанно возвращается к утраченному. Он 
неспособен воспринимать с прежней живостью и непосредственно
стью столь пленявшие его всегда красоты швейцарской природы. 
Написанное им в Женеве стихотворение «Утихла биза ...Легче ды
шит...» заканчивается такими горькими строками:

Здесь сердце так бы все забыло,
Забыло б муку всю свою,
Когда бы там — в родном краю —
Одной могилой меньше было...

Тогдашнее состояние поэта очень точно выражено и в третьем 
стихотворении, написанном в Ницце:

О, этот Юг! о, эта Ницца!..
О, как их блеск меня тревожит!
Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет,— и по может...
Нет ни полета, ни размаху —
Висят поломанные крылья,
И вся она, прижавшись к праху,
Дрожит от боли и бессилья...

В декабре 1864 года Тютчев послал эти три стихотворения 
(позднее к ним было присоединено еще одно — «Как хорошо ты, о 
море ночное...») в редакцию журнала «Русский вестник», настаи
вая на том, чтобы подними было проставлено его полное имя. Тем 
самым он как бы хотел посмертно выполнить волю Денисьевой и 
«гласно и во всеуслышание» заявить, чем она была для него. На 
этот раз те же самые соображения, которые поэт некогда излагал 
Денисьевой в ответ на ее пожелание, чтобы он издал с посвящени
ем ей свои стихи, были представлены ему самому Георгиевским 
как членом редакции «Русского вестника», и стихотворения появи
лись в журнале с одной буквой «Т.» вместо подписи.

Заграничное пребывание не излечило Тютчева от того «душев
ного увечья», которое было нанесено ему смертью Денисьевой, и не

183 Письмо от б/18 октября 18G4 г.— ЦГАЛИ. Ср.: Георгий Ч у л к о в. 
Последняя любовь Тютчева. [М.], 1928, стр. 47, 48.

184 Подлинник по-французски.— Там же, стр. 50.
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вывело его из состояния «страшного одиночества» 185. Признаваясь 
в письме к Я. П. Полонскому, что «все испробовано», но «ничто нс 
помогло, ничто не утешило», Тютчев пишет: «Одна только потреб
ность еще чувствуется. Поскорее торопиться к вам, туда, где еще 
что-нибудь от нее осталось, дети ее, друзья, весь ее бедный домаш
ний быт, где было столько любви и столько горя, но все это так 
живо, так полно ею...» 186.

В Петербург Тютчев вернулся в конце марта 1865 года. Вернул
ся к новым могилам. Вскоре по его возвращении, 2 мая, умерла от 
скоротечной чахотки четырнадцатилетняя дочь Тютчева и Денисье- 
вой Елена, а на другой день скончался от той же болезни их годо
валый сын Николай.

За этими потерями последовали другие. В 1866 году Тютчев хо
ронит свою девяностолетнюю мать. На протяжении 1870 года уми
рают старший сын поэта Дмитрий и единственный брат Николай. 
В 1872 году погибает от чахотки младшая дочь Тютчева Мария, же
на севастопольского героя Н. А. Бирилева. Не досчитывается 
Тютчев и многих своих сверстников, многих завсегдатаев того кру
га, к которому он принадлежал. «При всем желании нельзя избе
жать чувства все возрастающего ужаса, видя, с какой быстротой 
исчезают один за другим паши оставшиеся в живых современни
ки. Они уходят, как последние карты пасьянса»,— пишет однажды 
Тютчев жене 187.

Возвращаясь из Москвы с похорон брата, поэт написал стихо
творение «Брат, столько лет сопутствовавший мне...». В нем он 
говорит:

Дни сочтены, утрат не перечесть,
Живая жизнь давно уж позади,
Передового нет, и я, как есть,
На роковой стою очереди.

Но, вопреки втим словам, Тютчев никогда не терял интереса к 
«живой жизни», к окружающей действительности. «Живая жизнь» 
была 'связана для него прежде всего с общественно-политическими 
интересами. С середины шестидесятых годов поэт находился в не
престанном ожидании новых социальных потрясений. Его внима
ние в особенности было приковано к событиям на Западе.

16 июня 1866 года началась австро-прусская война, спровоци
рованная Бисмарком с тем, чтобы добиться выхода Австрии из 
Германского союза и создания нового Северо-Германского союза 
под главенством Пруссии. Военные действия продоляжлись немно
гим более двух недель и прекратились после разгрома австрийской

185 Письмо Тютчева к А. И. Георгиевскому от 6/Т8 октября 1864 г.— 
ЦГАЛИ.

186 Письмо к Я. П. Полонскому от 8/20 декабря 1864 г. «Стихотворения. 
Письма», стр. 448.

187 Письмо от 14 сентября 1871 г.—Подлинник по-французски. «Сти
хотворения. Письма», стр. 484.
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армии под Садовой (Зш оля). Узнав о перемирий, заключенном 
между Австрией и Пруссией в соответствии с планами Бисмарка, 
Тютчев писал жене: і«Война только прервана. То, что теперь окон
чилось, было лишь прелюдией великого побоища, великой борьбы 
между наполеоновской Францией и немцами...» 188 189.

И, действительно, Вторая империя, империя Наполеона III, 
вступала в период кризиса. По горькой иронии судьбы одним из 
центральных экспонатов французского художественного отдела на 
открывшейся в 1867 году в Париже Всемирной выставке была ста
туя умирающего Наполеона, как бы символизировавшая ізакат на
полеоновской легенды, близкий конец империи Наполеона Малого 
(Napoléon le Petit). Призрак войны реял над выставкой. Один из 
историков Второй империи по этому поводу замечает: «Война была 
увы! — бичом весьма давнишним. Но новым и поистине оригиналь
ным было то, что она была отнесена к разряду промышленности. 
Разумеется, шедевры искусства истребления следовало искать в 
прусском отделе выставки. Там демонстрировалась чудовищная 
пушка, изделие крупповских заводов, которая привлекала взоры и 
казалась воспоминанием о прошлом, вызовом будущему» 18Э.

Празднества, состоявшиеся в Париже в связи с открытием вы
ставки, наводят Тютчева на мысль о назревающих в Европе «кри
зисах и бедствиях». «Под общество подведена мина,— пишет он 
дочери,— и вот за счет этой уже заряженной мины разыгрываются 
все эти подтасовки торжествующего в своей цивилизации и обни
мающегося в мире и братстве человечества» 190 191.

Историческое чутье на этот раз не изменило Тютчеву. Прошло 
всего лишь три года со времени парижской выставки, и разрази
лась франко-прусская война. Пожалуй, ни одно политическое со
бытие, кроме Крымской кампании, не нашло такого яркого отраже
ния в переписке Тютчева, как именно эта война. Она застала его 
за границей, где он проходил курс лечения. Письма поэта к жене, 
дочерям, шурину К. Пфеффелю выказывают крайнюю степень 
нервного напряжения, в котором он находился. «Начало конца све
та», «великая резня народов», к<публичный опыт людоедства», 
«оріжя крови» — таковы определения происходящего, то и дело 
срывающиеся с его пера 1Э1. То, что война окажется роковой для 
Франции, сразу же стало ясно поэту. «Война началась ровно во
семь дней назад,— писал он дочери Анне 31 июля/12 августа 
1870 года из Теплица,— и вот уже судьба Франции поставлена в

188 Письмо от '21 июля 1616*6 г. Подлинник по-французски. «Стихотворе
ния. Письма», стр. 462.

189 'P. d e l à  Go r c e .  Histoire du Second Empire, t. У. Paris, 1906, p. 206.
190 Письмо к A. Ф. Аксаковой от 21 июня 1867 г. Подлинник по-фраіі- 

цузски. «Литературное наследство», т. 19'—21, стр. 235.
191 Письма к Эрн. Ф. Тютчевой от 6/18 июля и 15/27 октября 1870 г., 

к А. Ф. Аксаковой от 19/31 июля 1870 г. и 1/13 февраля 1871 г.— Подлинни
ки по-французски. «Литературное наследство», т. 31—32, 1937, стр. 753, 754, 
761, 762.
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•зависимость от случайности одного сражения, которое, быть может, 
разыгрывается в настоящую минуту» 192.

Отношение Тютчева к кровавому столкновению между двумя 
европейскими державами было двойственным. Негодуя на «внут
реннее разложение» Франции Наполеона III, «обезумевшей от без
нравственности», он считает заслуженными и справедливыми «ка
ры, готовые на нее обрушиться». По его мнению, она «сама себе 
вынесла приговор», сама навлекла на себя «божий суд» 193. И тем 
не менее, как признается поэт в письме к Пфеффелю, «человеку, 
принадлежащему к европейской цивилизации, невозможно присут
ствовать при таком глубоком падении Франции, не испытывая 
ужасающего щемления сердца» 194. Утверждая, что в завязавшейся 
борьбе '«нравственное превосходство решительно на стороне Гер
мании», Тютчев в то же время не скрывает своих опасений насчет 
последствий конечной победы Пруссии: «В самом деле, если Фран
ция уже не действительность, если она лишь призрак, пустая га
зетная фраза, если этой ужасной войне суждено будет завершиться 
полным торжеством Пруссии, то для нас создастся весьма опасное 
и угрожающее положение» 195. В объединении Германии под геге
монией милитаристской Пруссии Тютчев усматривал серьезную уг
розу для России и других славянских народов. Ведь именно идео
логов воинствующего пруссачества имел в виду поэт, когда еще 
задолго до франко-прусской войны писал о немцах, проникнутых 
«глубоким, фанатически-нетерпимым и непримиримым убеждени
ем в превосходстве своего племени» над другими народами 196.

Письма Тютчева времени франко-прусской войны обнаружива
ют его умение предвидеть развитие событий и оценивать их исто
рическое значение. Уже в августе 1870 года, говоря о неминуемых 
ее последствиях, он предсказывает, что Франции грозит расчлене
ние, ибо она не в силах будет воспрепятствовать отторжению от нее 
Эльзаса и Лотарингии 197. Вместе с тем, несмотря на оглушитель
ные успехи немцев, Тютчев не хочет верить в их «окончательное и 
полное торжество»: «Франция может быть сломлена, и, вероятно, 
оно так и будет, но ее поражение станет жестокой и болезненной 
занозой в теле ее победителя» 198. Совсем незадолго до провозгла-

192 Подлинник по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 478.
193 Письмо к Д. Ф. Тютчевой от 1/13 августа 1870 г. Подлинник по-фран

цузски. «Литературное наследство», т. 31—32, стр. 757.
194 Письмо от 22 августа 1870 г. Подлинник по-французски. «Старина и 

новизна», кн. 22. Пг., 1917, стр. 288.
195 Письма к Д. Ф. Тютчевой от 1/13 августа 1870 г. и к А. Ф. Аксако

вой от 7/19 августа 1870 г. «Литературное наследство», т. 31—32, стр. 757.
196 Письмо к А. Ф. Тютчевой от 3/15' июля 1859 г. Подлинник по-фран

цузски.— Ф. И. Т ю т ч е в .  Стихотворения. М., 19'45, стр. 296.
197 См. письмо к К. Пфеффелю от 22 августа 1870 г. «Старина и новиз

на», кн. 22. Пг., 1917, стр. 288—289.
198 Письмо к жене от 14/26 августа 1870 г. Подлинник по-французски.'— 

Там же, стр. 263.
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шѳния Парижской коммуны поэт .высказывает мысль, что «разгром 
Франции осложнится, вероятно, гражданской войной» 19Э.

Но Тютчев не считает, что революция грозит одной Франции, 
ибо «все демократии материка» составляют, по ого мнению, «в сущ
ности одну единую демократию». Это и дает еіму право утверждать: 
«Нынешняя война, жестокая война, столкнется с внутренней вой
ной партий, настоящей социальной войной...». Он предвидит, что 
Европа будет расколота «на два лагеря: социальную революцию и 
военный абсолютизм» 199 200.

С тех консервативных позиций, на которых стоял Тютчев, 
он осудил и не мог не осудить Парижскую коммуну. Но он понял, 
что врагам ее нечего противопоставить ей, кроме грубой силы. 
В первые же недели существования Коммуны он писал: «Воз
можно, что и на сей раз европейское общество не даст нападаю
щим поработить себя, но уже в нем нет того, что могло бы побе
дить их и сдерживать» 201. Характерно, что, имея в виду Париж
скую коммуну, Тютчев говорит о «европейском обществе» в це
лом, т. е. не рассматривает ее как явление местное, изолирован
ное от общеевропейского революционного движения.

В 1872 году Тютчев, до того времени стойкий монархист, пи
шет одной из своих светских корреспонденток, известной в поли
тических кругах Парижа и Петербурга княгине Е. Э. Трубецкой: 
«...нельзя скрывать от себя, что при современном состоянии умов 
в Европе то из ее правительств, которое решительно взяло бы на 
себя почин в деле великого преобразования, открыв республикан
скую эру в европейском мире, сделало бы значительный шаг впе
ред по сравнению со своими соседями — друзьями или недругами. 
Ибо чувство преданности династии, без которого нет монархии, 
повсюду слабеет, и если порою происходят обратные проявления, 
то это лишь всплеск в общем течении». Правда, Тютчев еще не 
решается распространить высказанное им положение на Россию, 
где, как он утверждает, «династический принцип имеет будущее», 
но при этом делает весьма значительную оговорку, по существу 
сводящую на нет это утверждение: «...при условии sine qua non, 
что династия все более и более проникнется национальным духом, 
ибо вне этого, вне энергического и сознательного национального 
духа, русское самодержавие — бессмыслица» 202.

В начале семидесятых годов, как и раньше, западноевро
пейские политические события находились в центре внимания

199 Письмо к А. Ф. Аксаковой от конца февраля — начала марта 1871 г. 
Подлинник по-французски. «Литературное наследство», т. 31—32, стр. 762.

200 Письмо к А. Ф. Аксаковой от 14 января 1871 г. Подлинник по-фран
цузски. «Стихотворения. Письма», стр. 480, 481.

201 Письмо к ней же от 27 марта 18171 г. Подлинник по-французски. 
«Литературное наследство», т. 31—32, стр. 763.

202 Письмо от 15 июля 1872 г. Подлинник по-французски.— А к с а к о в ,  
стр. 163.
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Тютчева203, по это не мешало ему живо интересоваться и события
ми внутренней общественно-политической жизни России. Так, на
пример, летом 1871 года он целыми днями просиживал на процес
се участников общества «Народная расправа», известном под назва
нием «нечаевского процесса» (по имени организатора общества —
С. Г. Нечаева). Ошибочно видя в «иечаевщипе» проявление самой 
сути революционного движения, Тютчев тем не менее делает зна
менательное признание: «Зло пока еще не распространилось, но 
где против него средства? Что может противопоставить этим за
блуждающимся, но пылким убеждениям власть, лишенная всякого 
убеждения? Одним словом, что может противопоставить револю
ционному материализму весь этот пошлый правительственный ма
териализм? That is the question (Вот в чем вопрос.— К. І7.)...» 204.

Жадного интереса к политике не могли поколебать в Тютчеве 
и первые угрожающие симптомы в состоянии его здоровья. 4 де
кабря 1872 года поэт утратил свободу движения левой рукой и 
ощутил резкое ухудшение зрения; его начали одолевать мучи
тельные головные боли. Тем не менее, когда в газетах появилось 
сообщение о смерти Наполеона III, Тютчев, несмотря на сильное 
недомогание, задумал стихами откликнуться на это событие. 
30 декабря, после бессонной и тревожной ночи, он заявил жене, 
что хочет продиктовать их ей. Почти весь день прошел в этой ра
боте, доставившей немало труда обоим. Ослабленный слух и не
знакомство с правилами стихосложения мешали Э. Ф. Тютчевой 
исправно записывать стихи, к тому же невнятно произносимые 
поэтом. Самому ему стихотворение стоило невероятных усилий, 
и при каждой замеченной ошибке жены он сильно раздражался. 
К вечеру диктовка была закончена, а на следующий день Тютчев 
повез стихи в редакцию газеты «Гражданин». Начав читать их 
вслух, поэт обнаружил пропущенные им неточности, что вызвало 
в нем новый приступ раздражения. Больше всего, по-видимому, 
взволновало его то, что он уже не смог сам исправить искажен
ного текста (отредактированное А. Н. Майковым стихотворение 
было напечатано в № 2 «Гражданина» за 1873 год). Домой 
Тютчев вернулся в состоянии крайнего нервного возбуждения. 
В тот же день, однако, он еще раз выехал из дома и провел вечер 
накануне нового года в гостях. Утром 1 января 1873 года, невзи
рая на предостережение окружающих, поэт пошел на прогулку, 
намереваясь посетить кое-кого из знакомых. На улице с ним слу
чился удар, парализовавший всю левую половину.

«Первым делом Тютчева по мере того, как он стал приходить 
в сознание, — рассказывает И. С. Аксаков,— было — ощупать свой

203 'См. подробнее: К. В. П и г а р ѳ в. Ф. И. Тютчев о французских поли
тических событиях 1870—1873 гг. «Литературное наследство», т. 31—32, 
стр. 753—776.

204 Письмо к А. Ф. Аксаковой от 17 июля 1871 г. Подлинник по-фран
цузски. «Стихотворения. Письма», стр. 484.
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ум. Жить — значило для него мыслить, и с первым, еще слабым 
возвратом сил, его мысль задвигалась, заиграла и засверкала, как 
бы тешась своею живучестью. Прикованный к постели, с ноющею 
и сверлящею болью в мозгу, не имея возможности ни приподнять
ся, ни перевернуться без чужой помощи, голосом едва внятным, 
он истинно дивил и врачей, и посетителей блеском своего остро
умия и живостью участия к отвлеченным интересам. Он требовал, 
чтоб ему сообщались все политические и литературные но
вости...» 205. С приехавшим из Москвы Аксаковым Тютчев тотчас 
же начал говорить о политике, о Хивинском походе, о смерти На
полеона III. Свое безысходное болезненное состояние ои опреде
лил словами: «C’est mon Sedan» («Это мой Седан») 206.

О прежней ясности тютчевского ума можно судить по письмам, 
которые поэт диктовал, а некоторые и писал собственноручно во 
время своей болезни. Пытался он также сочинять стихи. Из всех 
подобных попыток значительно и по своему содержанию, и по 
силе словесного выражения только одно четверостишие, обращен
ное к жене:

Все отнял у меня казнящий бог:
Здоровье, силу воли, воздух, сон,

Одну тебя при мне оставил он,
Чтоб я ему еще молиться мог.

«У меня нет ни малейшей веры в мое возрождение; во всяком 
случае нечто копчено, и крепко кончено для меня,— писал Тютчев 
дочери Анне.— Теперь главное в том, чтобы уметь мужественно 
этому покориться. Всю пашу яшзиь мы проводим в ожидании 
этого события, которое, когда настает, неминуемо преисполняет 
нас изумлением. Мы подобны гладиаторам, которых в точение це
лых месяцев берегли для арены, по которые, я уверен, непременно 
бывали застигнуты врасплох в тот день, когда им предписывалось 
явиться...» 207.

Менее всего был способен Тютчев «мужественно покориться» 
неизбежному и примириться со своим недугом. По словам жены 
поэта, он испытывал «отчаяние и страстное, неудержимое, лихора
дочное желание жить» 208 209. Он требовал, чтобы к нему допускали 
всех, кто приезжал осведомляться о его здоровье. «Общество — 
его стихия, и вне общества он впадает в тоску...», — писал 
И. С. Аксаков Е. Ф. Тютчевой 20Э. В памятной книжке Э. Ф. Тют
чевой чуть ли ие ежедневно отмечаются имена лиц, навещавших 
больного поэта. Среди этих посещений одно в особенности его

205 А к с а к о в, стр. 310.
206 См. письмо И. С. Аксакова к Е. Ф. Тютчевой от 3 января 1873 г. 

«Летопись», стр. 226, 327.
207 Подлинник по-французски.— А к с а к о в ,  стр. 311.
208 Письмо Эрп. Ф. Тютчевой к А. Ф. Аксаковой от 10 апреля 1873 г. 

Подлинник по-французски.— ЦГАЛИ.
209 Письмо от 12 января 1873 г. «Летопись», стр. 229.
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тронуло. Это было посещение графини А. М. Адлерберг, в первом 
браке Крюденер. 1 апреля 1873 года дрожащей рукой Тютчев на
писал следующие несколько строк, которые послал своей дочери 
Дарье: «Вчера я испытал минуту жгучего волнения вследствие 
моего свидания с графиней Адлерберг, моей доброй Амалией Крю
денер, которая пожелала в последний раз повидать меня на этом 
свете и приезжала проститься со мной. В ее лице прошлое луч
ших моих лет явилось дать мне прощальный поцелуй» 210.

Однажды к Тютчеву привели четырехлетнюю внучку, дочь его 
покойного старшего сына Дмитрия. Глядя на ребенка и намекая 
на свои утраты последних лет, поэт сказал: «C’est une fleur qui 
croît sur les Lombes» («Это цветок, растущий па могилах»). В па
мяти девочки запечатлелся облик больного деда, лежащего на при
двинутой к открытому окну кушетке, и огромный букет сирени 
у его изголовья 21Г

19 мая Тютчева перевезли на дачу в Царское село. Он начал 
передвигаться, хотя и с помощью посторонних. Но 11 нюня после
довал второй удар. Окружающие с минуты на минуту ожидали его 
смерти. Однако он пришел в себя и спросил еле слышным голо
сом: «Какие последние политические известия?».

Тютчев прожил еще немногим более месяца. О его безнадеж
ном состоянии свидетельствовало то, что теперь он утратил по
требность в обществе и почти все время был погружен в глубокое 
молчание. Редкие и короткие ответы его на вопросы врачей и 
близких отличались, впрочем, прежним остроумием. Один раз, как 
бы вновь желая вызвать в себе привычное ощущение жизни, он 
неожиданно попросил: «Faites un peu de vie autour de moi» («Сде
лайте так, чтобы я немного почувствовал жизнь вокруг себя»).

О последних минутах поэта проникновенно рассказывает Акса
ков: «Ранним утром 15 июля 1873 года лицо его внезапно приняло 
какое-то особенное выражение торжественности и ужаса; глаза 
широко раскрылись, как бы вперились в даль,— он не мог уже пи 
шевельнуться, ни вымолвить слова,— он, казалось, весь уже умер, 
но жизнь витала во взоре и на челе. Никогда так не светилось оно 
мыслью, как в этот миг, рассказывали потом присутствовавшие 
при его кончине... Чрез полчаса вдруг все померкло, и его не 
стало... Он просиял и погас» 212.

18 июля гроб с телом поэта был перевезен из Царского села в 
Петербург и похоронен на кладбище Новодевичьего монастыря.

Узнав о смерти Тютчева, Тургенев писал Фету из Буживаля. 
«Милый, умный, как день умный Федор Иванович, прости — 
прощай!» 213.

210 Подлинник по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 486.
211 Записано со слов О. Д. Дефабр, рожденной Тютчевой, внучки поэта.
212 А к с а к о в ,  стр. 316.— Слова, выделенные курсивом,— цитата из сти

хотворения Тютчева «Как над горячею золой...».
213 Письмо от 21 августа 1873 г.— А. Фет .  Мои воспоминания, ч. II. М.. 

1890, стр. 279.



Г Л А В А Ч Е Т В Е Р Т А Я

Л ирик  —  мыслитель  — • худож ник

1

Личная и общественная жизнь Тютчева прошла в стороне от 
большой дороги русской литературной жизни его времени. Связи 
Тютчева с литературными кругами были эпизодическими. Дошед
шие до нас суждения его о литературе, о поэзии отрывочны. По 
ним трудно воссоздать сколько-нибудь отчетливую систему эстети
ческих взглядов поэта.

В воспоминаниях и письмах современников образ Тютчева как 
бы ограничен рамками светской гостиной. Даже Вяземский, не
посредственный свидетель восторженного отношения Пушкина 
к стихам Тютчева, узнав о его смерти, оплакивал в нем остроумно
го и увлекательного собеседника и пи словом не обмолвился 
о поэте: «Бедный Тютчев! Кажется, ему ли умирать? Он пользо
вался и наслаждался жизнью и в высшей степени данным от про
видения человеку даром слова. Он незаменим в нашем обществе. 
Когда бы не бояться изысканности, то можно сказать о нем, что 
если он и не златоуст, то жемчужноуст. Какую драгоценную нить 
можно нанизать из слов, как бы бессознательно спадавших 
с языка его! Надо составить по ним Тютчевиаиу, прелестную, све
жую, живую, современную антологию. Малейшее событие, при 
нем совершившееся, каждое лицо, мелькнувшее пред ним, иллю
стрированы и отчеканены его ярким и метким словом...» 1. 
В известном стихотворении Апухтина «Памяти Ф. И. Тютчева» 
перед нами опять-таки возникает образ не Тютчева-поэта, а Тют- 
чева-собеседника, чей ум сверкал «в кругу друзей», «в шуме свет-

1 Письмо П. А. Вяземского к П. И. Бартеневу, конец июля 1873 г.— 
А к с а к о в ,  стр. 289—290.
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ских фраз й суеты салонной» â. К. Пфеффель, неспособный по не
знанию русского языка судить о стихах Тютчева, но восхищавший
ся беседами с ним и ценивший его французскую политическую 
прозу, считал, что творческие силы Тютчева были скованы усло
виями современной ему русской действительности: «Родись и 
живи он во Франции, ои без сомнения оставил бы по себе памят
ники, которые бы увековечили его имя. Родясь и живя в России, 
не имея другой аудитории, кроме общества, отличающегося скорее 
любопытством, чем познаниями, он рассеял на ветер, в разгово
рах, сокровища своего ума и мудрости, еще быстрее забытые, чем 
распространенные» 2 3. Сам Тютчев, встретившись однажды со ста
рым знакомым, который припомнил ему его давние остроты, не 
без горечи заметил: «Итак, вся жизнь ушла только на это...» 4.

Приведенные примеры (их можно было бы умножить) пока
зывают, как односторонне воспринимали Тютчева те, с кем ои 
больше всего общался. Был ли сам поэт удовлетворен той обще
ственной средой, которая окружала его со времени дипломатиче
ской службы и до конца дней? Нет. В предыдущей главе ужо ци
тировались высказывания Тютчева, не оставляющие сомнения в 
том, какое острое чувство негодования и презрения вызывало в 
нем порою светское общество. Нередко, оставив наскучивший ему 
пошлостью какой-нибудь салон, где его меткие слова только что 
возбуждали взрывы одобрительного смеха, ои, углубленный в са
мого себя, часами одиноко бродил по улицам Петербурга. 
Э. Ф. Тютчева была права, утверждая, что, несмотря на кажу
щуюся любовь к светскому образу жизни, ее муж «все же никогда 
не был светским человеком в точном значении этого слова» 5. Но 
в том-то и заключалась трагедия Тютчева, что, прожив всю жизнь 
в среде, менее всего способной его понять и оценить, он в силу 
классовых традиций, предрассудков и привычки не мог и не хотел 
переступить за ее пределы. Вечно на людях, ои тем не менее был 
одиноким. Это хорошо почувствовал в нем Л. Н. Толстой. Узнав о 
предсмертной болезни поэта, он писал в одном письме: «...вы не по
верите, как это меня трогает. Я встречался с ним раз 10 в жизни: но 
я его люблю и считаю одним из тех несчастных людей, которые не
измеримо выше толпы, среди которой живут, и потому всегда оди
ноки» 6. И это одиночество в особенности остро ощущалось не Тют- 
чевым-дипломатом, не Тютчевым-публицистом, не Тютчевым-цен-

2 А. Н. А п у х т и н .  Сочинения ОП'б., 1900, стр. 264.
3 Письмо К. Пфеффеля к редактору газеты «Union» Лоренси от 6 авгу

ста 1873 г. Подлинник по-французски.— А к с а к о в ,  стр. 295.
4 Письмо к жене от 14 сентября 1871 г. Подлинник по-французски. 

«Стихотворения. Письма», стр. 485.
5 Письмо Эрн. Ф. Тютчевой к И. С. Аксакову от 20 апреля 1874 г. Под

линник по-французски. Цит. в моей вступительной статье к кн.: «Стихотво
рения. Письма», стр. 15.

6 Письмо Л. Н. Толстого к А. А. Толстой, февраль 1873 г.— Л. Н. Т о л 
с т ой .  Полное собрание сочинений, т. 62. М., 1953, стр. 9.
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зором, а именно Тютчевым-поэтом. Недаром встречавшийся с ним 
в разных петербургских домах В. П. Боткин сделал следующее 
наблюдение: «...никто из посещаемых им мужчин и дам... не чув
ствует и не понимает поэзии его стихов» 7. Ни в мюнхенском, пи 
в петербургском «большом свете» Тютчев-поэт не находил той 
«животворной воодушевляющей среды», в которой при болезнен
ном недоверии к самому себе всегда особенно нуждался.

Естественно задать вопрос, отзывалось ли и как отзывалось в 
поэзии Тютчева это отсутствие вокруг него «животворной вооду
шевляющей среды», в какой мере были сильны в его стихах мо
тивы одиночества? В свое время символисты и декаденты опира
лись на знаменитое тютчевское стихотворение «Silentium!» 
(1830?) как на проявление крайнего индивидуализма и даже эго
центризма поэта, сознательно отгораживавшегося от людей. Дей
ствительно, казалось бы, трудно с большей определенностью вы
разить призыв к самоуглублению, к уходу в свой внутренний мир: 

Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине 
Встают и заходят оне 
Безмолвно, как звезды в ночи,—
Любуйся ими — и молчи.

Но тема тютчевского «Silentium!» не одинока в русской ли
тературе. Опа появляется в пей вместе с первыми предромантиче
скими настроениями. Еще Карамзин, разъясняя Дмитриеву свой 
отрывок «О любви», писал: «Я хотел единственно сказать..., что 
любовь сильнее всего, святее всего, несказаннее всего» 8. Мысль о 
недостаточности слова для выражения всей глубины и сложности 
человеческих переживаний в особенности характерна для поэтов- 
романтиков. В «Разговоре книгопродавца с поэтом» (1824) 
Пушкин вкладывает в уста поэта, отстаивающего свою внутрен
нюю свободу, слова:

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья...
Блажен, кто молча был поэт...9

7 См.: А. Фет .  Мои воспоминания, ч. 1. 1890, стр. 448.
8 Письмо от 31 декабря 1797 г.— «Письма Карамзина к И. И. Дмитрие

ву». СПб., 1866, стр. 89.
Процитировав эти строки Карамзина в своей статье «Древнерусская 

повесть как один из источников повестей H. М. Карамзина „Райская птич
ка", „Остров Борнгольм" и „Марфа Посадница" (Из истории раннего рус
ского романтизма)», Л. В. Крестова замечает: «Именно Карамзин начинает 
в русской литературе романтическую тему «несказанного», которую под
хватывают и продолжают впоследствии Жуковский и Тютчев» («Исследо
вания и материалы по древнерусской литературе». М., 1961, стр. 208).

9 Сближение этих строк из «Разговора книгопродавца с поэтом» Пуш
кина с «Silentiuml» Тютчева впервые сделано Д. Н. Стремоуховым в его
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Шевырев в стихотворении «Звуки» (1827?) утверждал, что 
только музыка может быть языком чувств; ни живопись, ни поэзия 
не в состоянии выразить их. О языке слов Шевырев говорит так:

Он мне знаком: на нем я лепетал,
Беседовал в дни юные с мечтами;
Но много чувств я в сердце испытал 
И их не мог изобразить словами.

О невозможности для человека найти слова, чтобы передать 
самые сокровенные свои думы и чувства, писал позднее Баратын
ский:

Знай: внутренней своей вовеки ты 
Не передашь земному звуку... 10

(«Осень», 1837)

И, наконец, ту же мысль повторил Лермонтов в стихотворении 
«Не верь себе» (1839):

Случится ли тебе в заветный, чудный миг 
Открыть в душе давно безмолвной 

Еще неведомый и девственный родник,
Простых и сладких звуков полный,—

Не вслушивайся в них, не предавайся им,
Набрось на них покров забвенья:

Стихом размеренным и словом ледяным 
Не передашь ты их значенья.

Можно установить известное родство между лермонтовским 
образом «родника» и тютчевским образом «ключей». Вторая 
строфа «Silentium!» читается так:

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли оп, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи,—
Питайся ими — и молчи.

книге «La poésie et l’idcologie de Tiouttchev» (Paris, 1937) ; см. также: 
Д. Б л а г о й .  Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев).— В кн.: Д. Б л а- 
г о й. Литература и действительность. Вопросы теории и истории литерату
ры. М., 1959, стр. 449.

10 Сопоставление этих строк «Осени» Баратынского со стихотворением 
Тютчева «Silentium!» впервые сделано В. Ф. Саводпиком в его книге «Чув
ство природы в поэзии Пушкина, Лермонтова и Тютчева» (М., 1911, 
стр. 159). См. также: Лев О з е р о в. Е. А. Баратынский,— В кн. Е. А. Б а р а- 
т ы н с к и й. Стихотворения и поэмы. Л., 1958 («Библиотека поэта». Малая 
серия, изд. 3), стр. 35.
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Однако в данном случае неважно, существует ли между этими 
образами прямая зависимость (Лермонтов, конечно, мог знать 
стихотворение Тютчева, дважды напечатанное на протяжении че
тырех лет — сначала в «Молве» 1833 года, а затем в «Современ
нике» 1836 года). Гораздо важнее другое.

Все эти примеры указывают на то, что в стихотворении Тютче
ва «Silentium!» развивается один из общих мотивов романтиче
ской поэзии. В основе его лежит противопоставление сильно и 
тонко чувствующей личности бесчувственному и равнодушному 
обществу. Но, будучи общим, этот мотив все же не является опре
деляющим для поэтического сознания названных поэтов. У Тют
чева же он варьируется в ряде стихотворений заграничного пе
риода, тем самым становясь глубоко личным лейтмотивом его 
лирики.

Мысль о том, что сокровенное «я» поэта остается недоступным 
для посторонних, нашла выражение в следующем небольшом сти
хотворении:

Ты зрел его в кругу большого света —
То своенравно весел, то угрюм,
Рассеян, дик иль полой тайных дум,
Таков поэт — и ты презрел поэта!

Па месяц взгляиь: весь день, как облак тощий,
Он в небесах едва не изнемог,—
Настала ночь — ит светозарный бог,
Сияет он над усыпленной рощей!

(НачалсГ 1830-х'годов)

Несколькими выразительными чертами обрисован в этих сти
хах образ поэта, чьим жизненным девизом стало «Silentium!». Он 
может порою быть судорожно веселым, но это только личина, ко
торую он на себя надевает. На самом деле между ним и «большим 
светом» нет ничего общего. В глазах света поэт чаще представ
ляется рассеянным, угрюмым и даже диким, но все это лишь внеш
нее обличив, скрывающее внутреннюю его суть: он «полон тайных 
дум».

В другом стихотворении, написанном в первой половине 
тридцатых годов, Тютчев еще резче заявляет о своей отрешен
ности от окружающей действительности:

Душа моя — Элизиум теней,
Что общего меж жизнью и тобою!

Не преувеличивая значения биографических факторов в лирике 
Тютчева, нельзя все же не отметить, что мотивы таких стихотво
рений, как «Silentium!», «Ты зрел его в кругу большого света...» 
и «Душа моя — Элизиум теней!..», не повторяются в творчестве 
поэта после возвращения его на родину. Это свидетельствует
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прежде всего о том, что подобные специфически романтические 
мотивы вообще с годами ослабевают в его стихах, а то и вовсе 
исчезают. Вместе с тем едва ли можно полностью не принимать 
в расчет и того обстоятельства, что эти три стихотворения напи
саны в годы, когда даже в своей семье Тютчев был лишен возмож
ности изъясняться на родном языке и когда самый близкий ему 
тогда человек — его первая жена — не имела никакого пред
ставления о нем как о поэте. Мюнхенский «большой свет», быть 
может, в еще меньшей степени, чем петербургский, мог распола
гать поэта к тому, чтобы допустить кого бы то ии было в тот за
ветный мир «таинственно-волшебных дум», который он скрывал 
в своей душе. Но как бы ни были значительны эти стихотворения, 
и в особенности «Silentiiim ! », о котором Л. Н. Толстой однажды 
сказал: «Что за удивительная вещь! Я не знаю лучше стихотво
рения» п, они вовсе не означают, чтобы Тютчев принципиально 
отрицал возможность для поэта найти путь к сердцу читателя. Не 
он ли сам, узнав о приеме, оказанном в 1836 году его стихам 
Пушкиным, Вяземским и Жуковским, писал И. С. Гагарину: 
«Ваше последнее письмо доставило мне особое удовольствие,— по 
удовольствие тщеславия или самолюбия..., но удовольствие, кото
рое испытываешь, находя подтверждение своим мыслям в сочув
ствии ближнего. В сущности как только человек расстался со сфе
рой чувств, для него, пожалуй, не остается иной реальности, 
кроме этого сочувствия, этой умственной симпатии. На этом осно
ваны все религии, все общества, все языки» 11 12.

Казалось бы, что о такой «умственной симпатии» к Тютчеву 
как поэту свидетельствовали и появление в 1850 году статьи 
Некрасова, посвященной разбору его стихов, и забота Тургенева 
о выпуске в 1854 году первого сборника его стихотворений, и от
дельные критические высказывания о нем в периодической пе
чати. И тем не менее в силу того, что жизнь поэта протекала в 
среде, далекой от живых вопросов современной литературы, не
посредственной и прочной связи с читателем Тютчев не ощущал. 
Вот почему если с переездом из Мюнхена в Петербург Тютчев и 
не накладывал на себя зарока молчания, он все же принимал «со
чувствие ближнего» к своим стихам как своего рода счастливую 
неожиданность :

Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовется,— 
И нам сочувствие дается, 
Как нам дается благодать...

( I 860)

11 А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. (Записи за пятнадцать 
лет), т. II. М.— Пг, 1923, стр. 303.

12 Письмо к И. С. Гагарину от 7/19 июля 1836 г. Подлинник по-фран
цузски. «Стихотворения. Письма», стр. 376,
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И тютчевское «Silentium!», и тютчевское сомнение в том, как 
«отзовется» его слово, в корне противоположны следующему 
убеждению Некрасова: «...нет такой мысли, которую человек не 
мог бы себя заставить выразить ясно и убедительно для другого... 
Надо иметь веры в ум и проницательность другого по крайней 
мере столько же, сколько в собственные!» 13. Разница между не
красовским и тютчевским представлением об «изреченной» мысли 
легко объяснима. Мировоззрению Некрасова был чужд индиви
дуализм, а передовая идеология, выразителем которой он высту
пал в своем творчестве, укрепляла его связь с обширными демо
кратическими кругами читателей и питала в нем веру в людей, 
которые могут попять любое обращенное к ним слово поэта. Ярко 
выраженный индивидуализм Тютчева, отрицать который невоз
можно, долгое время делал его поэзию поэзией для немногих. 
Самому Тютчеву он доставил немало душевных мук. Но его инди
видуализм нс заключал в себе ни эгоистического высокомерия, ни 
презрения к человеку вообще. Ведь в сущности не отрицание, 
а утверждение душевного мира человека во всем богатстве и слож
ности его переживаний содержится и в тютчевском «Silentium!» 
(«Есть целый <мнр в душе твоей || ташіствешіо-волшебпых дум»). 
Но «все пошлое п ложное» в людях, «бессмертная пошлость», сти
рающая в человеке человеческое,— вот что было неприемлемо для 
Тютчева и от чего подчас он испытывал желание укрыться в свой 
внутренний «элизиум».

Долгое время господствующим в истории литературы было 
представление о Тютчеве как о создателе отрешенных от действи
тельности произведений «чистого искусства». Именно такое пред
ставление десятилетиями прививалось школьным и университет
ским преподаванием 14 и стало обычным для широких кругов чита
телей. И если под «чистым искусством» подразумевать искусство, 
оторванное от передовых социальных идей современности, наибо
лее ярким выразителем которых в русской поэзии того времени, 
когда этот термин появился, был Некрасов, то против такого пони
мания Тютчева трудно было бы что-либо возразить. И тем не ме
нее поэзия Тютчева — и притом не в таких стихах, в которых поэт

13 Письмо' к Л. Н. Толстому от 5/17 мая 1857 г.— И. А. Н е к р а с о в .  
Полное собрание сочинении и писем, т. X. М., 1952, стр. 335.— Противопо
ставление этих строк Некрасова тютчевскому «Silentium!» сделано А. Лав
рецким в статье «Литературно-эстетические взгляды Некрасова» («Литера
турное наследство», т. 49—50, 1946, стр. 66).

14 Эта долголетняя традиция в настоящее время преодолевается. См.: 
А. А. 3 е р ч а и и и о в, Д. Я. Р а й х и  н. Русская литература. Учебник для 
IX класса средней школы. М., 1959, стр. 32—34.—'Здесь материал о Тютчеве 
дан в виде самостоятельного раздела вслед за разделом о поэтах «чистого 
искусства» — Фете и Майкове. Вне каких-либо «ярлыков» рассматривается 
творчество Тютчева и в новейших вузовских учебниках. См.: А. Н. С о к о 
лов.  История русской литературы XIX века, т. I. Изд. МРУ, 1960, стр. 370— 
373; «История русской литературы XIX века», т. I. Под ред. Ф. М. Головен- 
ченко и С. М. Петрова. М., 1960, стр. 418—423.
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непосредственно откликался на события общественно-политиче
ской жизни, а в своих лучших лирических образцах, часто отме
ченных печатью глубоко субъективного восприятия пли впечатле
ния,— представляет собой в высшей степени своеобразное отраже
ние современной ему действительности.

Творчество Тютчева — одно из сложнейших явлений русской 
литературы, п эта сложность не позволяет зачислить поэта, всю 
жизнь чуждавшегося литературных группировок, в ряды какой- 
либо литературной рати. Самый термин «чистое искусство», оправ
данный в условиях идейно-литературной борьбы пятидесятых — 
шестидесятых годов, теперь уже явно недостаточен для истори
чески объективного понимания творчества даже такого поэта, как 
Фет, который положил его в основу своего эстетического кредо. 
Тем менее применим этот термин к творчеству Тютчева, не укла
дывающемуся в узкие рамки того или иного литературного те
чения.

В противоположность теоретикам «искусства для искусства», 
Тютчев никогда не был принципиальным противником обществен
ной тематики в художественной литературе. Достаточно при
помнить его сочувственный отзыв о «Трех повестях» Н. Ф. Пав
лова 15.

Не мепее примечателен и отзыв поэта о «Записках охотника» 
Тургенева. «Я так и думал, что ты оценишь книгу Тургенева,— 
писал он жене.— Полнота жизни и мощь таланта в пей порази
тельны. Редко встречаешь в такой мере и в таком полном равно
весии сочетание двух начал: чувства художественности и чувства 
глубокой человечности. С другой стороны, не менее поразительно 
сочетание реальности в изображении человеческой жизни со всем, 
что в ней есть сокровенного, и сокровенного природы со всей ее 
поэзией» 16.

Оба суждения Тютчева весьма знаменательны и способствуют 
более правильному пониманию некоторых сторон его собствен
ного творчества.

Знаменательно и другое: сочувственное отношение к поэзии 
Тютчева революционных демократов, не склонных относить его 
к числу поэтов, тратящих свой талант на «образцовое описание 
листочков и ручейков». В особенности важно уже цитированное в 
предыдущей главе высказывание о нем Добролюбова. Хотя и не 
подкрепленное конкретным анализом его стихотворений, оно 
имеет исключительно большое значение для понимания твор
чества поэта. Отметив лишь основные достоинства поэзии Тютчева 
(«знойную страстность, суровую энергию и глубокую думу»), 
Добролюбов в то же время указал путь, по которому должно идти

15 См. выше, стр. 78.
16 Письмо к жене от 10 декабря 1852 г. Подлинник по-французски. 

«Старина и новизна», кн. 18. СПб., 1914, стр. 44.
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ос изучение. Какие «стороны жизни» и с какой широтой отобра
зились в стихах поэта, насколько глубоко проник он «в самую 
сущность явлений» — вот в чем должно заключаться решающее 
мерило для оценки того вклада, который он внес в русскую 
поэзию.

2

Страстная любовь к жизни и постоянная внутренняя тревога, 
в конечном счете обусловленная трагическим восприятием реаль
ной действительности, составляют основу мироощущения Тютче- 
ва-поэта.

Из русских поэтов только один может в этом отношении быть 
уподоблен Тютчеву. Это — Александр Блок. И именно Блок с его 
«безумной любовью» к жизни и «неотступным чувством ката
строфы», отравлявшим эту любовь, блестяще вскрыл истоки той 
внутренней тревоги, которую он ощущал с не меньшей остротой, 
чем Тютчев.

Блок утверждал, что историческая эпоха внушает поэту, спо
собному ее чувствовать, даже ритмическую форму его стихов. 
В своей замечательной лекции о Катилине, разбирая стихотворе
ние Катулла «Аттис», в котором филологи усматривают «описание 
одной из фаз знаменитого и несчастного романа Катулла и Лез- 
бии», Блок высказал следующие мысли: «Я думаю, что предметом 
этого стихотворения была не только личная страсть Катулла, как 
принято говорить; следует сказать наоборот: личная страсть Ка
тулла, как страсть всякого поэта, была насыщена духом эпохи; 
ее ритмы, ее размеры, так яю, как ритм и размеры стихов поэта, 
были внушены ему его временем; ибо в поэтическом ощущении 
мира нет разрыва между личным и общим; чем более чуток поэт, 
тем неразрывнее ощущает он „свое” п „не свое” ; поэтому, в эпохи 
бурь и тревог нежнейшие и интимнейшие стремления души поэта 
также преисполняются бурей и тревогой» 17.

Эти замечательные строки — ключ к пониманию того, что 
часто стоит за пределами осознанного мировоззрения поэта, но на 
что наводит читателя образный и ритмико-интонационный строй 
художественного произведения.

«Чтобы поэзия процветала, она доляша иметь корни в 
земле»,— в такой афористической формуле определил Тютчев за
лог развития поэзии 18. До предела насыщенная тревояшой лю
бовью к жизни, его собственная лирика корнями своими как раз и 
была связана с «землей». К «матсри-Земле» обращено жаркое

17 «Катилииа. Страница из истории миронов Революции».— Александр 
Б л о к .  Собрание сочинении, т. S. [Л.], «Советский писатель», [1936], стр. 101, 
102.

18 Письмо к И. С. Гагарину от 3 мая 1836 г. Подлинник по-французски. 
«Русский архив», 1879, вып. 5, стр. 120.
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признание поэта:
Нет, моего к тебе пристрастья 
Я скрыть не в силах, мать-Земля!
Духов бесплотных сладострастья,
Твой верный сын, не жажду я.

(До 1836)

Райской «утехе» поэт предпочитает «цветущее блаженство 
мая», пору весны и любви с ее «румяным светом» и «златыми сна
ми». Весной навеяны самые радостные, самые жизнеутверждаю
щие мотивы его стихов. Таково проникнутое бодрым, мажорным 
настроением «весеннее приветствие стихотворцам» — «Любовь 
земли и прелесть года...» (не позднее 1821), таковы с детства за
помнившиеся каждому из нас ликующие строфы «Весенней 
грозы» (не позднее 1828) и «Весенних вод» (1830?), поэтическое 
описание пробуждения природы и одновременного пробуждения 
души человека в стихотворении «Еще земли печален вид...» (до 
1836), изображение победы весны над зимою, нового над старым, 
настоящего над прошлым в стихотворении «Зима недаром 
злится...» (до 1836), таковы, в особенности, торжественные строфы 
«Как ни гнетет рука судьбины...» (не позднее 1838).

Весна в глазах Тютчева символизирует неизменность мате
риального мира, заложенное в нем вечно молодое начало: «Бес
смертьем взор ее сияет, || и ни морщины на челе». Весенняя при
рода живет полной жизнью настоящего дня:

Не о былом вздыхают розы 
И соловей в ночи поет;
Благоухающие слезы 
Но о былом Аврора льет,—
И страх кончины неизбежной 
Не свеет с древа ни листа;
Их жизнь, как океан безбрежный,
Вся в настоящем разлита.

(«Весна»)

Тютчеву самому были знакомы минуты «земного самозабве
ния», почти физическое ощущение «преизбытка жизни». Но чем 
сильнее испытывал поэт любовь к «матери-Земле», любовь к «на
стоящему», тем острее возникала в нем мучительная тревога, 
вызванная мыслью о краткости человеческого бытия. Мысль эта 
в особенности болезненно поражала его воображение при сравне
нии судьбы человека с постоянно возрождающейся природой. «Что 
ныне — будет ли всегда?..» — спрашивал себя поэт, зная, что на
стоящее минует, «как все прошло, || и канет в темное жерло || за 
годом год»:

За годом год, за веком век...
Что ж негодует человек,

Сей злак земной!..
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Он быстро, быстро вянет — тай,
Но с новым летом новый злак 

И лист иной.
И снова будет всё, что есть,
И снова розы будут цвесть,

И терны тож...
Но ты, мой бедный, бледный цвет,
Тебе уж возрожденья нет,

Не расцветешь!
(«Сижу задумчивей один...», до 1836)

Единственной подлинной реальностью, обладающей способ
ностью вечно обновляющегося живого организма, представлялась 
Тютчеву природа. В иные моменты жизни человека она может 
казаться ему силой сочувственной, в иные — враждебной, по су
ществу же она глубоко безучастна к нему:

Природа знать не знает о былом,
Ей чужды наши призрачные годы,
РІ перед ней мы смутно сознаем 
Себя самих — лишь грезою природы.
Поочередно всех своих детей,
Свершающих свой подвиг бесполезный,
Она равно приветствует своей 
Всепоглощающей и миротворной бездной.

(«От жизни той, что бушевала здесь»..., 1871)

В русской поэзии были распространены сравнения человече
ской жизни с дымом, спом, тенью 1Э. Встречаются они и у Тютчева. 
Но, кажется, никто, кроме него, не уподоблял жизнь человека 
явлению еще более «призрачному» — тени от дыма:

Как дымный столп светлеет в вышине!
Как тень внизу скользит неуловима!..
«Вот наша жизнь,— промолвила ты мне,—
Не светлый дым, блестящий при луне,
А эта тень, бегущая от дыма...»

(Конец 1840-х годов)

Мысль о скоротечности человеческой жизни, о неотвратимости 
смерти сама по себе не была нова: ее на разные лады повторяли 
многие поэты, а у романтиков она даже превратилась в литера
турный штамп. Но трудно найти другого поэта, у которого эта 
мысль нс только была бы лишена всякой поэтической условности, 
но стала определяющей основой сознания, как у Тютчева. 19

19 См., например, «Оду па суету мира» Сумарокова («...все сие, как 
дым, преходит»), «На смерть кпязя Мещерского» Державина («...весь, как 
сон, прошел твой век»), «Бахариану» Хераскова («Счастлив тот, чья жизнь, 
как тень прошла»), «Кавказского пленника» Пушкина («За днями дни про
шли, как тень») и пр.
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Поэт не раз признавался своим близким, что для него при
вычны «состояние внутренней тревоги» и «чувство тоски и 
ужаса» 20. Время, бороздящее неизгладимыми морщинами люби
мые черты, пространство, разъединяющее людей и отдающее их 
во власть времени, и, наконец, смерть — равно враждебные чело
веку силы в глазах Тютчева. Именно они заставляют его «с такой 
болезненной живостью и настойчивостью» испытывать «сознание 
непрочности и хрупкости всего в жизни» 21.

Суеверно дорожа «настоящим», ибо «пережить» не значило 
для него «жить», поэт хотел бы остановить время: «Je dis au temps 
qui fuit: arrête, arrête-toi...» («Я говорю летящему времени: оста
новись, остановись...» — «Comme en aimant le coeur devient pusil
lanime...», конец 1840-х годов), «О время, погоди!» («Так в жизни 
есть мгновения...», 1855). Для Жуковского и поэтов-романтиков 
его школы воспоминание об утраченном было родником душевных 
наслаждений. Надежда на «лучший, неизменный свет», на свида
ние «там» с теми, кого любил «здесь», примиряла Жуковского 
с жизненными потерями. Баратынский также находил «печаль 
любви» сладкой, а «слезы сожаленья» отрадными (см. его стихо
творение «Есть милая страна, есть угол на земле...»). Для Тютчева 
же воспоминание чаще всего являлось источником болезненной 
тоски и жгучей горечи:

Усопших образ тем страшней,
Чем в жизни был милей для пас.

(«Из врал в край, из града в град...», 
между 1834 и 1836)

Сознание «непрочности и хрупкости» человеческого бытия 
обострялось и осложнялось у Тютчева упорным предчувствием со
циальной катастрофы. Бросается в глаза близость образов, кото
рыми в своих стихах и письмах пользуется поэт для передачи по
добных настроений.

В часы томительной бессонницы Тютчеву чудится, что «наша 
жизнь стоит пред нами, || как призрак, на краю земли» («Бессон
ница», до 1830). Личная судьба человека напоминает ему льдины, 
плывущие по речным просторам «во всеобъемлющее море», где 
им суждено растаять и слиться «с бездной роковой» («Смотри, как 
на речном просторе...», не позднее 1851). Любящие сердца пре
исполнены «грусти, тоски и страха», ибо каждый миг, «подобно 
бездне», может разделить их между собою («Comme en aimant le 
coeur devient pusillanime...»). Ta же мысль — в афористическом 
экспромте, которым поэт заканчивает одно из писем к жене:

20 Письма к жене от 16/28 ноября 1853 г. и 23 июля 1856 г. Подлинники 
по-французски.— ЛБ; «Стихотворения. Письма», стр. 428.

21 Письмо к жене от 19 июля 1852 г. Подлинник по-французски. «Ста
рина и новизна», кн. 18, стр. 36.
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Увы, что нашего незнанья 
И беспомощней и грустней?
Кто смеет молвить: до свиданья,
Чрез бездну двух или трех дней?

(1854)

В преддверии революционной ситуации 1859—1861 годов 
Тютчев высказывает опасение, что «в одно прекрасное утро можно 
проснуться на оторванной от берега льдине...» 22. Увеселения свет
ского Петербурга вызывают с его стороны такое замечание: «Мы 
танцуем хотя и не на вулкане, но очень похоже, что на болоте, ко
торое может в конце концов поглотить нас» 23. Чудовищные зло
употребления русского административного аппарата заставляют 
Тютчева признать: «Разложение повсюду. Мы двигаемся к про
пасти» 24. Франко-прусская война воспринимается поэтом как «на
чало конца света» 25.

Предсказание Жозефа де Местра о том, что европейский мир 
стоит на пороге новой, неслыханной по своим размерам револю
ции — социальной и религиозной — и что французская револю
ция 1789 года была лишь ее преддверием, запало с юных лет 
в сознание Тютчева 26. Его поэтическое творчество с большой ху
дожественной силой отражает противоречивый строй мыслей и 
чувств («страшное раздвоение») человека, еще крепко связанного 
с обреченным миром и не столько понимающего, сколько ощущаю
щего историческую неизбежность гибели старого уклада. И это 
встревоженное, мятущееся мироощущение Тютчева-ноэта как бы 
противостоит устойчивому консервативному мировоззрению Тют- 
чева-дппломата и политического мыслителя.

Философия истории Тютчева,— такая, какой опа представляет
ся нам по его публицистическим произведениям,— ограничена 
рамками славянофильских, великодержавных идей, всецело под
чинена целям защиты старого мира и по существу лишена подлин
ного историзма. Иная философия истории раскрывается нам в сле
дующих вдохновенных строфах его стихотворения «Цицерон»:

Оратор римский говорил
Средь бурь гражданских и тревоги:
«Я поздно встал — и на дороге 
Застигнут ночью Рима был!»

22 Письмо к жене от 5 июня 1858 г. Подлинник по-фраицузски.—«Сти
хотворения. Письма», стр. 435.

23 Письмо к Е. Ф. Тютчевой, ноябрь 1859 г. Подлинник по-французски.— 
Там же, стр. 443.

24 Письмо к М. Ф. Бирилевой,-август 18(57 г. Подлинник по-французски. 
Там же, стр. 458.

25 Письмо к жене от 6/18 июля 1870 г. Подлинник по-французски. «Ста
рина и новизна», кн. 22. Пг., 1917, стр. 259.

26 J. de M a i s t r e .  Du Pape. Paris, 1843, p. 465.
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! Так! Но, прощаясь с римской славой,
С Капитолийской высоты 
Во всем величьи видел ты 
Закат звезды ее кровавой!..
Счастлив, кто посетил сен мир 
В его минуты роковые —
Его призвали всеблагие,
Как собеседника иа пир;
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был 
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил!

Знаменательно, что стихотворение это написано в революцион
ном 1830 году. Малодушное желание бежать от «бурь граждан
ских и тревоги» вообще не было свойственно Тютчеву. В иих от
крывались ему «высокие зрелища» исторических судеб, тайный 
смысл которых он всегда стремился разгадать. 'П ытаясь постигнуть 
и объяснить их, поэт часто ошибался, и в этом сказался его отрыв от 
передовых социальных и политических идей своего времени. Но 
нельзя не отметить, что сам Тютчев очень рано осознал себя «об
ломком старых поколений», человеком, «пережившим свой век». 
Он признавался в этом со всей прямотой и нескрываемой горечью:

И новое, младое племя 
Меж тем на солнце расцвело,
Л пае, друзья, и наше время 
Давно забвеньем занесло!

(«Бессонница», до 1830)

О невозможности угнаться за своим веком, идти с ним в ногу 
говорит поэт в четверостишии, полном иропии по отношению к са
мому себе и себе подобным:

За нашим веком мы идем,
Как шла Креуза за Эпеем:
Пройдем немного — ослабеем,
Убавим шагу — отстаем.

(Не позднее 1830)

К теме своей отчужденности от «младого племени» возвращается 
Тютчев в стихотворении «Как птичка раннею зарей...» (до 1836):

О, как пронзительны и дики,
Как ненавистны для меня
Сей шум, движепье, говор, крики
Младого, пламенного дня!..

Здесь образ пробудившегося дня несомненно имеет двойное 
значение: это и день в буквальном смысле слова, и символ нового 
времени, нового поколения. Сам поэт раскрыл нам второе значе
ние этого образа в строках:
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Как грустно полусонной теньіо,
С изнеможением в кости,
Навстречу солнцу и движенью 
За новым племенем брести!..

Мужественное сравнение самого себя с «полусонной теныо» 
указывает на то, как был далек Тютчев от всякой нетерпимости 
к молодому поколению. Процитировав стихотворение «Как птичка 
раннею зарей...» в своей статье о Тютчеве, Некрасов отмечал: 
«Грустная мысль, составляющая его содержание, к сожалению, 
осознается не всеми „пережившими свой век“ с таким благород
ным самоотвержением...» 27.

Тютчеву и позднее было чуждо брюзгливое отношение «отцов» 
к «детям». На склоне лет он энергично предостерегал и себя, 
и своих сверстников:

От чувства затаенной злости 
Иа обновляющийся мир,
Где новые садятся гости 
За уготованный им пир;

От желчи горького сознанья,
Что нас поток уж не несет 
И что другие есть призванья,
Другие вызваны вперед...
(«Когда дряхлеющие силы...», 1866)

Это стихотворение Тютчева любопытно сравнить с многочис
ленными стихами его старшего современника Вяземского, в кото
рых отразилось неприкрытое раздражение против молодого поко
ления. Так, например, в стихотворении «Старое поколение», на
печатанном в 1841 году, Вяземский писал:

Сыны другого поколенья,
Мы в новом — прошлогодний цвет.
Живых нам чужды впечатленья,
Л нашим — в них сочувствий нет.

Они, что любим,— разлюбили,
Страстям их — нас не волновать;
Их пе было там, где мы были,
Где будут — нам уж ие бывать!

Наш мир — им храм опустошенный,
Им баснословье — наша быль 
И то, что пепел нам священный —
Для них одна немая пыль28.

27 II. Л. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений и писем, т. IX. М., 
1950, стр. 216.

28 П. А. В я з е м с к и й .  Полное собрание сочинений, т. IV. СПб., 1880, 
стр. '248.— Стихотворение Тютчева «Когда дряхлеющие силы» вызвано

13 к. В. Пигарев 193



Подобные стихотворения Вяземского оправдывают меткую и 
остроумную характеристику, данную ему Тютчевым: «...натуры 
столь колючие, как Вяземский, являются по отношению к новым 
поколениям тем, чем для малоисследованной страны является 
враждебно настроенный и предубежденный посетитель-иностра
нец. Это Кюстины новых поколений» 29.

Такое отношение было резко противоположно тютчевскому. 
«В отношениях Тютчева к молодым людям вовсе не было того 
умного и великодушного расчета, каким любят иногда щеголять 
,,старцы",— рассказывает Аксаков,— ...это были отношения, самые 
свободные и простые, того искреннего сердечного благоволения 
к людям, которое не знает неравенства лет, того полноправного 
умственного общения, при котором ни старший годами не отри
цался своего опыта, а лишь поверял его на новых явлениях 
жизни,— ни младшему не вспадало на мысль чваниться моло
достью и потому изображать себя более передовым, чем его немо
лодой собеседник» 30.

Но хотя Тютчев и отгоняет от себя, как некое «позорное» 
чувство, «сварливый, старческий задор» по отношению к «при
шельцам новым» и оправдывает закономерность «других призва
ний», это еще не означает его личной готовности принять все мо
лодое только потому, что оно молодо.

Отношение Тютчева к своему времени было сложным. Порою 
оно выражалось в форме прямого осуждения: «О, этот век, воспи
танный в крамолах, || век без души, с озлобленным умом...» 
(«Хотя б она сошла с лица земного...», 1866). Вместе с тем поэт 
не мог не сознавать, что сам песет в себе многие «болезни» своего 
века. А его век — это «век отчаянных сомнений», «век неверием 
больной, II когда все гуще сходят тени || на одичалый мир земной» 
(«Памяти М. К. Политковской», 1872). Об утрате веры как основ
ном недуге своего времени пишет Тютчев в стихотворении, так 
и озаглавленном «Наш век» (1851):

Не плоть, а дух растлился в паши дни,
РІ человек отчаянію тоскует...
Он к свету рвется из ночной тепи 
И, свет обретши, ропщет и бунтует.

стихами Вяземского, высмеивавшими редактора реакционных периодических 
изданий «Московіский вестник» и «Московские ведомости» М. Н. Каткова. 
Но по своему объективному смыслу строфы Тютчева выходят за рамки 
стихотворения «на случай». То, что говорит л них поэт, в полной мере 
могло бы быть отнесено и к одновременным сатирическим стихам Вязем
ского, направленным против передовых представителей русской обществен
ности.

29 Письмо к Е. Ф. Тютчевой от 3 января 1869 г. Подлинник по-француз
ски. «Стихотворения. Письма», стр. 469.

30 А к с а  к о в, стр. 298—299.
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Ёезверием палим и иссушен,
Невыносимое ои днесь выносит...
И сознает свою погибель он 
И жаждет веры... но о ней пе просит...

Здесь Тютчев как будто бы н не говорит о себе, а говорит о со
временном ему человеке, но за образом этого человека, о котором 
сказано в третьем лице, угадывается глубоко выстраданное «я» 
самого поэта. Не он ли связывал с чрезмерным развитием прин
ципа личности утрату той цельности и безграничности веры, ко
торую считал моральной основой всякого общества и которая в 
нем самом была подточена разъедающим скепсисом? Мысль о том, 
что «пет в творении Творца» внушала ему ужас и заставляла 
обращаться к самому себе с увещанием: «Мужайся, сердце, до 
конца» («И чувства нет в твоих очах...», до 1836). И *:огда Тют
чев писал о «страшном раздвоенье, || в котором жить нам сужде
но» («Памяти М. К. Политковской»), он ведь не отделял себя от 
других: ои писал там  суждено», т. е., следовательно, и ему. Тем 
большее признание вызывали со стороны поэта натуры цельные, 
чуждые противоречий,— одним словом, противоположные его 
собственной натуре. Он с любовью вспоминал о Жуковском:

В нем не было ни лжи, ни раздвоенья —
Он всё в себе мирил и совмещал.

И этою духовной чистотою 
Он возмужал, окреп и просветлел.
Д ута его возвысилась до строю:
Он стройно жил, он стройно пел...

(«Памяти В. А. Шуковского»,ѵТ852)

Считая главной причиной «раздвоения», определяющего собой 
мировоззрение современного человека, потерю пли неустойчи
вость религиозного сознания, Тютчев, говоря его же словами, 
больше «жаждал веры», чем «просил» о ней. Преодолеть этот ду
шевный разлад поэт так и не смог:

О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!..
Так, ты жилица двух миров,
Твой день — болезненный и страстный,
Твой сон — пророчески-неясиый,
Как откровение духов...
Пускай страдальческую грудь 
Волнуют страсти роковые —
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть.

(1855)



«Как жаждет горних наша грудь!» — воскликнул однажды 
Тютчев («Хоть я п свил гнездо в долине...», I860?). Образы «свет
лого храма», возвышающегося «на краю вершины» («Над вино
градными холмами...», до 1836) п «недоступных» гор, увенчанных 
«непорочными снегами», по которым «проходит незаметно || не
бесных ангелов нога» («Хоть я и свил гнездо в долине...») при
обретают у Тютчева значение символов, намекающих на стремле
ние человеческой мысли найти опору в вере и подняться за пре
делы «земного круга». Но сам же Тютчев в одном из ранних своих 
стихотворений указал на краткость подобных минут:

Как верим верою живою,
Как сердцу ра,цоетііо, светло!
Как бы эфирною струею 
По жилам небо протекло!

Но ах, ие нам его судили;
Мы в небе скоро устаем,—
И не дано ничтожной пыли 
Дышать божественным огнем.

(«Проблеск», не позднее 1825)

Среди пушкинских записей, включенных в «Table-talk», есть 
такая запись: «Дельвиг не любил поэзии мистической. Он гова
ривал: ,,Чем ближе к небу, тем холоднее1'» 31. Это убеждение 
Дельвига в известной мере соответствовало поэтической практике 
Тютчева и его взгляду на то, что поэзия «должна иметь корни в 
земле». Наличие религиозных мотивов и образов в лирике Тют
чева этому не противоречит и лишь свидетельствует, с одной сто
роны, о силе традиций, с другой — о настойчивом, хотя и тщет
ном желании поэта «верить в то, во что верил апостол Павел, 
а после него Паскаль» 32.

В бытность свою за границей Тютчев перевел стихотворение 
Гейне «Fragen» («Вопросы»), в котором выведен тоскующий 
юноша, тщетно пытающийся разрешить «мучительно-старинную 
загадку»: «...что значит человек? || Откуда он, куда идет, || и кто 
живет над звездным сводом?». Думы и сомнения этого юноши 
были созвучны думам и сомнениям самого Тютчева. Для него за
гадка смысла жизни осталась неразрешенной. В одном из поздних 
писем к жене, рассказывая о похоронах близкой знакомой, умер
шей в жестоких страданиях от изнурительной болезни, поэт за
дает вопрос: «И вот, ...спрашиваешь себя, что все это значит и ка

31 П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 12. Изд-во АН СССР, 
1949, стр. 159.

32 Слова Тютчева, приведенные в статье о нем К. Пфеффеля. Подлин
ник по-французски.— А к с а к о в ,  стр. 319.
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ков смысл этой ужасающей загадки,— если, впрочем, есть какой 
либо смысл?» 33.

Итак, обращение Тютчева к вере в поисках преодоления тя
гостного индивидуализма, которым он в буквальном смысле слова 
страдал, приносило ему лишь временное и неполное успокоение. 
Другим путем ухода от себя являлось для поэта единение с при
родой, стремление к которому столь ярко выразилось в его лирике. 
Ощущая себя порою частью великого целого («Все во мне, и я во 
всем...»), Тютчев в слиянии с природой ищет исцеления душевных 
мук:

Сумрак тихий, сумрак сонный,
Лейся в глубь моей души,
Тихий, томный, благовонный,
Всё залей и утиши.
Чувства — мглой самозабвенья 
Переполни через край!..
Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай!

(«Тени сизые смесились...», до 1836)

Тут под «уничтожением» подразумевается достигнутое един
ство между человеком и природой, растворение частного в общем. 
В другом стихотворении Тютчев сказал об этом еще определеннее: 

Игра и жертва жизни частной!
Приди ж, отвергни чувств обман 
И ринься, бодрый, самовластный,
В сей животворный океан!
Приди, струей его эфирной 
Омой страдальческую грудь —
И жизни божеско-всемирной 
Хотя на миг причастен будь!

(«Весна», не позднее 1838)

Однако призыв поэта сопровождается (на это справедливо 
обратил внимание Б. Я. Бухштаб) 34 характерной оговоркой: «хотя 
па миг». Оговорка эта вызвана сознанием невозможности полного 
погружения человека в «животворный океан» природы, иллюзор
ности его единства с нею. Тема разлада между человеком и приро
дой с особой силой прозвучала в одном из поздних стихотворений 
Тютчева:

Певучесть есть в морских волнах,
Гармония в стихийных спорах,
И стройный мусикийский шорох 
Струится в зыбких камышах.

33 Письмо от 14 сентября 1871 г. Подлинник по-фраицузскп. «Стихотво
рения. Письма», стр. 484.

34 Б. Б у х ш т а б .  Ф. И. Тютчев.— В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное собра
ние стихотворений. Л., 1957 («Библиотека поэта». Большая серия, изд. 2),



Невозмутимый строй во всем,
Созвучье полное в природе,—
Лишь в нашей призрачной свободе 
Разлад мы с нею сознаем.

Откуда, как разлад возник?
И отчего же в общем хоре 
Душа не то поет, что море,

И ропщет мыслящий тростник?
(1865)

По убеждению Тютчева, гипертрофированное личное начало 
мешает человеку полностью ощутить себя частью природы и при
соединить свой голос к ее «общему хору». Вместе с тем не слу
чайно именно «стихийные споры» всегда так волнуют поэтическое 
воображение Тютчева и не случайно в памяти каждого, кто когда- 
либо раскрывал книгу его стихов, в особенности запечатлеваются 
те стихотворения, в которых поэт обращался к изображению бурь 
и гроз. Этих стихотворений не так много, но без них Тютчев не 
был бы Тютчевым. И лучшим эпиграфом к этим стихам могли бы 
послужить слова из только что процитированного стихотворения: 
«Гармония в стихийных спорах». Проходят грозы и бури, а при
рода еще ярче блещет всеми своими красками, еще внятнее зву
чит всеми своими голосами.

Вспомним едва ли не самое известное стихотворение Тютчева 
«Весенняя гроза» (не позднее 1828). «Как бы резвяся и играя», 
грохочут в «голубом» небе «молодые» раскаты первого грома. Это 
мимолетная, скоропроходящая гроза. Она еще не отшумела, но 
солнце уже «золотит» дождевые нити, а лесной «птичий гам» и 
шум нагорного потока «весело» вторят громовым ударам. И над 
всей этой картиной «майской грозовой потехи», как удачно назвал 
тютчевскую «Весеннюю грозу» И. Аксаков35, парит смеющийся 
образ юной и «ветреной» Гебы.

Перевернем несколько страниц в сборнике стихов Тютчева и 
перечитаем другое его стихотворение под характерным заглавием 
«Успокоение» (1830):

Гроза прошла — еще курясь, лежал 
Высокий дуб, перунами сраженный,
И сизый дым с ветвей его бежал 
По зелени, грозою освеженной.
А уж давно, звучнее и полней,
Пернатых песнь по роще раздалася,
И радуга концом дуги своей 
В зеленые вершины уперлася.

Здесь опять-таки, несмотря на образ поверженного дуба, гроза 
не нарушает гармонии природы. Бросаются в глаза, в частности,

35 А к с а к о в, стр. 99.
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контрастные образы сизого дыма и освеженной зелени. Последний 
образ близок к другому, которым открывается стихотворение Тют
чева «Утро в горах» (до 1830):

Лазурь небесная смеется,
Ночной омытая грозой...

Гроза, всколыхнувшая природу, но не нарушившая ее «невоз
мутимого строя», показана Тютчевым и в стихотворении «Не
охотно и несмело...» (1849). Это летняя гроза, не похожая на вне
запно налетевшую грозу «в начале мая». Весь «колорит» картины 
иной, сначала освещенный тусклыми лучами солнца, затем подер
нутый предгрозовой мглой. Но вот ближе сверкнула молния, хлы
нул дождь, «сердитей и смелей» раздались громовые раскаты. 
Однако и на этот раз стихотворение завершается наступившим 
«успокоением»:

Солнце раз еще взглянуло 
Исподлобья на поля,
И в сиянье потонула 
Вся смятенная земля.

Обратимся еще к одному стихотворению Тютчева — «Море и 
утес» (1848), но забудем его политический подтекст. И тут, как и 
в перечисленных стихах о грозе, миропорядок, воплощенный в 
образе утеса, остается незыблемым и торжествующим вопреки 
всем усилиям бунтующих стихий, воплощенных в образе волн.

«Стихийные споры» привлекают к себе Тютчева не только 
своей конечной «гармонией», недостающей человеку, но и тем, что 
поэт находил в них родственного человеческой природе. В фило
софском понимании Тютчева истоки этих «споров», происходят ли 
они вне человека или в нем самом, одни и те же.

«Внешний мир», «мир дневной», «в полном блеске проявле
ний» — по Тютчеву всего лишь «златотканный покров», накину
тый на «безымянную бездну». Под этим «блистательным покро
вом» сохраняет свою изначальную сущность «древний хаос», ле
жащий в основе мироздания. Ои то и дело «шевелится», рвется 
наружу в «страшных песнях» ночного ветра, в «буйном ропоте» 
и «вещих стонах» морской водны, «среди громов, среди огней», 
«в стихийном пламенном раздоре». Такой же «стихийный раздор» 
происходит и в человеческом сознании («среди клокочущих 
страстей»), обнаруживая то хаотическое начало, «наследье родо
вое», которое несет в себе человек. Хаос одновременно и жуток, 
и близок поэту (в одном из его стихотворений он прямо назван 
«родимым»). Ночью, когда очертания и краски внешнего мира 
теряют свою определенность, Тютчев стремится заглянуть в без
донные тайники космической жизни с ее соблазнительными для 
него «страхами и мглами». Он воспевает стихию сна, «волшеб
ный челн» ночных «видений» и «грез», уносящий человека в бес
предельность и «неизмеримость темных волн» хаоса. При этом
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реальный сам по себе образ звездного неба, отражающегося в воде, 
претворяется у Тютчева в характерный для него грозный образ 
огненной пучины:

Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины,—
И мы плывем, пылающею бездной 

Со всех сторон окружены.
(«Как’ океан объемлет шар земной...», 

не позднее'1830)

Космические мотивы и образы тютчевской лирики нередко пе
рекликаются с мотивами и образами других поэтов. Если не выхо
дить за пределы русской литературы, то можно, например, при
помнить, что «хаоса бытность довременна» как первооснова мира 
названа в оде Державина «Бог». О хаотическом начале в душе че
ловека писал Херасков: «Не вне меня хаос, во мне, во мне он 
весь,— II бунтующих стихий в груди мы носим смесь» («Хаос»). 
Тютчевскому «родимому» хаосу сродни представление Баратын
ского о «стихийном смятении», напоминающем человеку его «дав
нюю отчизну» («Последняя смерть»). Но ни у одного из назван
ных поэтов эти мотивы и образы не являются столь органичными 
для их миросозерцания, как у Тютчева. В свое время философ- 
мистик Владимир Соловьев построил свою одностороннюю концеп
цию творчества Тютчева исключительно на тех стихотворениях, 
г, которых поэт раскрывает «темный коренъ мирового бытия» 36. 
На самом деле сфера поэтических вдохновений Тютчева этим нс 
ограничивается. Однако неудержимое влечение к «стихийным спо
рам» в природе п человеческой душе наложило свой отпечаток на 
всю его поэзию. Цитированные выше слова Блока о «поэтическом 
ощущении мира» в полной мере можно отнести к Тютчеву. Насы
щенные «бурями» и «тревогами» мотивы, образы и ритмы его сти
хов были «внушены ему его временем», ибо «чем более чуток поэт, 
тем неразрывнее ощущает он „свое” и ,,не свое”».

3
Тютчев — поэт-мыслитель по преимуществу. Однако по самому 

характеру своего творчества он глубоко отличен от таких поэтов, 
произведения которых принято относить к так называемой фило
софской поэзии. Особенность тютчевской лирики очень точно опре
делил еще Тургенев. «Если мы не ошибаемся,— писал он в статье 
„Несколько слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева14,— каждое его 
стихотворение начиналось мыслию, но мыслию, которая, как 
огненная точка, вспыхивала под влиянием глубокого чувства или 
сильного впечатления; вследствие этого, если можно так выра
зиться, свойства происхождения своего, мысль г. Тютчева никогда

36 В. С. С о л о в ь е в .  Поэзия Ф. И. Тютчева.— В к и. : В. С. С о л о в г. о в. 
Собрание сочинений, т. 7. Изд. 2. СПб., [1912], стр. 125,
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не является читателю нагою и отвлеченною, но всегда сливается 
с образом, взятым из мира души или природы, проникается им, и 
сама его проникает нераздельно и неразрывно» 37.

Естественно, что прежде всего напрашивается сравнение Тют
чева как лирика-философа с самым крупным из русских поэтов- 
мыслителей его времени — Баратынским. Оригинальность Ба
ратынского Пушкин видел в том, что он «мыслит по-своему, 
правильно и независимо, между тем как чувствует сильно и глу
боко» 38 39. Вместе с тем в своей творческой работе Баратынский не
укоснительно стремился к тому, чтобы «поверять воображение 
рассудком» и «побеждать умом сердечное чувство» зэ. Можно ука
зать немало отдельных мотивов и образов, сближающих Тютчева с 
Баратынским, но натура Тютчева нисколько не походила на на
туру Баратынского, а потому чувство, послужившее стимулом к 
созданию стихотворения, никогда не подвергалось охлаждению 
под его пером. «У него не то что мыслящая поэзия,— а поэтиче
ская мысль; не чувство рассуждающее, мыслящее,— а мысль чув
ствующая и живая»,— писал о Тютчеве И. Аксаков 40.

Неподходящее к лирике Тютчева определение «мыслящая по
эзия» как нельзя более подходит даже к лучшим стихам таких 
поэтов, как Веневитинов, Шевырев, Хомяков. Последний из них 
сам отчетливо сознавал разницу между собой и Тютчевым. «Без 
притворного смирения,— писал однажды Хомяков,— я знаю про 
себя, что мои стихи, когда хороши, держатся мыслью, т. е. проза
тор везде проглядывает и следовательно, должен наконец заду
шить стихотворца. Он же насквозь поэт (durch und durch)...» 41.

Немецкий исследователь Тютчева Г. Дудек считает, что такие 
произведения русской философской лирики, как стихотворения 
ІПевырева и Хомякова или «думы» Кольцова, всего лишь иллюст
рируют распространенные в то время философские идеи, но не об
наруживают подлинной лирической взволнованности и не кажутся 
оригинальными. Наоборот, каждая мысль Тютчева всегда согрета 
глубоким внутренним переживанием 42.

Но, сколь бы пи была своеобразна поэзия Тютчева как поэзия 
мысли, естественно напрашивается вопрос о возможности воздей
ствия на ее формирование тех или иных литературно-эстетических 
или философских представлений. И тут прежде всего нельзя не

37 И. С. Т у р г е н е в .  Собрание сочинений, т. И. М., 1956, стр. 1G6.
38 П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. И. Изд-во ЛИ СССР, 1949, 

стр. 185.
39 Е. Л. Б а р а т ы н с к и й .  Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. М., 

1951. стр. 424, 491.
40 А к с а к о в, стр. 107.
41 Письмо Л. С. Хомякова к А. И. Попову, январь 1850 т.— А. С. Х о м я 

ков.  Полное собрание сочинений, т. VIII. М., 1900. стр. 200.
42 См.: G. Ducl e  k. Dcr philosophische imd künstlcrische Gehalt der 

Gleichnisformen in F. J. Tjutcevs Poesie.— «Zeitschrift für Slawistik», Bd. 111. 
Heft, 2—4, 1958, S. 503.
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отметить несомненного влияния Раича на общее направление, в 
котором развивалась поэзия Тютчева, в частности и в особенности 
его лирика природы. Раич был очень небольшим поэтом. Положив
ший много лет и сил на перевод Вергилия, Тассо и Ариосто, он и 
как переводчик не оставил по себе заметного следа в русской ли
тературе. Но он был всей душой влюблен в поэзию, хорошо знал и 
чувствовал ее. Этим он и завоевал себе немалый авторитет среди 
нескольких поколений своих учеников 43.

Еще в доме Тютчевых, работая над переводом «Георгию) Вер
гилия, Раич задумывался о путях развития так называемой ди
дактической поэзии. Безусловно, что своими соображениями он 
уже тогда делился с Тютчевым. Мысли Раича по этому вопросу 
подробно изложены в его магистерской диссертации «Рассужде
ние о дидактической поэзии». В сокращенном виде «Рассужде
ние» было напечатано в качестве введения к переводу «Виргилие- 
вых Георгии», вышедшему отдельным изданием в 1821 году. Пол
ностью диссертация Раича была опубликована в апреле 1822 года 
в журнале «Вестник Европы» 44. Таким образом, несомненно, что 
Тютчев был хорошо знаком с этим сочинением.

Самое понятие дидактической поэзии Раич определяет так: 
«Дидактическая поэзия в некотором отношении есть растение, пе
ренесенное с полей рассудка в область воображения» (193). В то 
же время, по мнению Раича, «не все предметы» могут быть достоя
нием поэзии. Не следует философские теории излагать в стихотвор
ной форме: нужно помнить, что «начала отвлеченные» плохо ей 
подчиняются. Так, например, поэма Луи Расина «Религия» не 
имела успеха, «при всей нежности, при всем благозвучии, при 
всем блеске слога», а «Опыт о человеке» Попа «может назваться 
прелестным цветком на жертвеннике Лейбницевой философии, но 
не во храме Муз» (265). Традиционные формы дидактической по
эмы не удовлетворяют Раича своей «обширностью», однообразием, 
«недостатком движения и действия». «...Но если бы явился ее пре
образователь п дал ей другую форму, другой ход,— рассуждает 
Раич,— тогда, вероятно, она явилась бы в новом блеске и величии, 
достойном поэзии: ибо что может быть прелестнее творения, в ко
тором представляется взору читателей целый ряд очаровательных 
картин, озаряемых лучами философии» (268). Необходимо, однако, 
помнить, что «поэзия любит говорить одному сердцу, и если иног
да беседует с рассудком, то не иначе, как избрав в посредничество

43 Уместно напомнить, что в конце двадцатых годов Раич руководил 
практическими занятиями по русской литературе в Университетском бла
городном пансионе, где тогда воспитывался Лермонтов. См.: II. Л. Б р о д- 
с к и й. М. ІО. Лермонтов. Биография, т. 1. М., 1945, стр. 81—88.

44 Р а и ч .  Рассуждение о дидактической поэзии. «Вестник Европы», 
1822, № 7, апрель, стр. 190—208; № 8, апрель, стр. 242—283.— В дальнейшем 
ссылки на «Рассуждение» даются по журнальному тексту. Цифры в скоб
ках после цитат означают страницы «Вестника Европы».
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воображение, и притом более или менее обращая беседу свою к 
предметам, действующим на сердце и воображение» (265).

Таковы основные положения диссертации Раича. Творческая 
деятельность Тютчева показывает, что им были глубоко воспри
няты мысли его наставника. И если возможны тематические сбли
жения и стилевые сопоставления стихов Тютчева со стихами са
мого Раича и поэтов его круга45, то никому из них, кроме Тютче
ва, не удалось в такой полной мере найти новый «ход» для поэзии 
мысли, придать ей тот «блеск и величие», которых ожидал от нее 
скромный труженик Раич.

В сознание читателя Тютчев вошел прежде всего как певец 
природы. Такое представление о нем оправдано тем, что он был 
первым и в своем роде единственным русским поэтом, в творчестве 
которого образы природы заняли, исключительное место. У Пуш
кина, создавшего непревзойденные в своей реалистической правде 
картины времен года в «Евгении Онегине» или изумительные в 
своем лаконизме пейзажные зарисовки в таких стихотворениях, 
как «Зимнее утро» или «Осень», стихотворений собственно о при
роде нет. Гораздо больше их у Лермонтова, но ни масштаб, ни раз
носторонний характер дарования Лермонтова не дают нам права 
назвать его певцом природы по преимуществу. Из более поздних 
поэтов утонченно развитым чувством природы обладал Фет — и в 
этом он несомненно родственен Тютчеву. Но, пожалуй, у одного 
Тютчева философское восприятие природы составляло в такой 
сильнейшей степени самую основу видения мира.

Среди ранних стихотворений поэта есть одно, позволяющее уяс
нить непосредственную идейно-эстетическую атмосферу, в которой 
зарождалась тютчевская лирика природы. Написано оно было в де
кабре 1821 года в Москве. Позднее, в 1828 году, оно появилось в 
печати с инициалами «А. H. М.» вместо заглавия. Эти инициалы 
обозначают Андрея Николаевича Муравьева, бывшего, как и Тют
чев, учеником Раича. В молодые годы Муравьев писал стихи. «Во 
всех его пьесах небрежность слога доведена до крайности; но 
почти во всех ощутительно возвышенное вдохновение. Он еще не 
написал ничего истинно хорошего, но подает прекрасные надеж
ды»,— так писал о нем в 1827 году Баратынский46. «Прекрасных 
надежд», однако, Муравьев но оправдал и не вышел из рядов по
средственных поэтов. Впоследствии он стал ревнителем правосла
вия и автором книг по церковным вопросам. В начале же двадца
тых годов, когда Тютчев посвятил ему упомянутое стихотворение, 
Муравьев держался рационалистических взглядов в духе француз

45 См. статьи ІО. Н. Тынянова «Пушкин и Тютчев» и «Вопрос о Тютче
ве» в кн.: Юрий Т ы п я н о в .  Архаисты и новаторы. [Л.], 1929, стр. 360—365, 
369—373.

46 См. критический разбор описательной поэмы А. Н. Муравьева «Таври
да» и мелких его стихотворений в кн.: Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  Стихотво
рения. Поэмы. Проза, Письма, стр. 421.
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ской философии эпохи Просвещения. Против этих взглядов с пер
вых же строк и направлено тютчевское стихотворение:

Нет веры к вымыслам чудесным,
Рассудок все опустошил 
И, покорив законам тесным 
И воздух, и моря, и сушу,
Как пленников — их обнажил;
Ту жизнь до дна он иссушил,
Что в дерево вливала душу,
Давала тело бестелесным!..

Поэт завидует «древним народам», для которых «мир был хра
мом всех богов» и которые «книгу Матери-природы || читали ясно, 
без очков», и с сожалением восклицает:

Нет, мы не древние народы!
Наш век, о други, не таков.

Последняя строфа содержит обращение к Л. Н. Муравьеву. 
В глазах Тютчева он тоже своего рода «пленник» рассудка — 
«скованный своей наукой», «раб ученой суеты». Напрасно гонит он 
от себя прочь «златокрылые мечты»:

Поверь — сам опыт в том порукой,—
Чертог волшебный добрых фей 
И в сновиденьи — веселей,
Чем наяву — томиться скукой 
В убогой хижине твоей!..

Есть одно место в уже цитированном «Рассуждении о дидак
тической поэзии» Раича, которое прямо напрашивается на сопо
ставление с тютчевскими стихами, посвященными Л. Н. Муравье
ву: «Природа для всех одна, но не для всех и не во все времена 
одинакова. Древние смотрели на нее в отдалении, самом благо
приятном для воображения, п сквозь прозрачный облекавший ее 
покров; новейшие рассматривают ее вблизи и, так сказать, воору
женными глазами... Самое прекрасное местоположение без су
ществ живых, особливо без человека, не может доставить нам удо
вольствия продолжительного: мы хотим во всем и везде видеть са
мих себя. Древние не любили природы бездушной, и воображение 
их населило ее живыми существами. В ручье видели они Наяд; под 
корою древа билось для них сердце Дриады; в долинах сплетались 
в хоровод Нимфы. От сего-то описания древних всегда кратки и 
живы. Им не нужно было искать бесчисленных оттенков для опи
сываемого предмета; им стоило только олицетворить его — и чи
татель видел пред собою дыгаущие образы — spirant.ia signa (250— 
251)» 47.

47 См. также: «Впргилиевы георгики. Перевод А. Г.» (Амфитеатрова- 
Раича,— К. П.). М., 1821, стр. XXVII.
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Нетрудно установить, к какому литературному (именно Лите
ратурному, а не философскому) источнику восходят эти мысли 
Раича об античном понимании природы. Это стихотворение Шил
лера «Die Goiter Griechenlands» («Боги Греции), вдохновенный 
реквием античному многобожию как символу жизнеутверждаю
щего миросозерцания «древних народов». О «дышущпх образах» 
Раич говорит подчас теми же словами, что и Шиллер:

Wo jetzt nur, wie imsre Wesen sagen,
Seelenlos ein Feuerball sich dreht,
Lenkle damais seinem goldenen Wagen 
Helios in stiller Majesliit.
Diese Ilohen fiilllen Oreaden,
Eine Dryas lebt in jenem Baum,
Aus den Urnen lieblicher Najaden 
Sprang der Strome Silberschaum48.

Конечно, и Тютчеву были хорошо известны «Боги Греции» 
(ведь в эти годы Шиллер больше всех других иностранных поэтов 
привлекал к себе его внимание), и как бы отголоском шилле- 
ровского возгласа: «Schone Welt, wo bist du?» («Прекрасный 
мир, где ты?») звучит тютчевский вопрос: «Где вы, о древние 
народы?».

В стихотворении «Нет веры к вымыслам чудесным...» уже на
мечаются те мотивы, которые разовьются несколько позднее в тют
чевской романтической лирике. Ои и впредь будет стремиться вер
нуть «душу» дереву и «тело» «бестелесным», будет стараться «без 
очков» прочесть закрытую для новых народов «книгу Матери-при
роды». Недаром он так любовно рисует в своих стихах образы тех, 
кто сумел найти ключ к ее страницам. Вот — «бедный странник». 
Его наивному немудрящему взору «отверста вся земля»; «дольный 
мир» раскрывается перед ним в «утеху, пользу, назиданье». Непо
средственность, с какой странник воспринимает окружающее, 
делает его самого «угодным Зевсу» («Странник», 1830). Вот — 
мудрец. Его образ воплощен для Тютчева в романтически истол
кованном образе Гёте. Достигший высшей ступени прозрения, он 
«пророчески беседует» с громами и «весело играет» с зефирами

48 В переподе А. А. Фета эти строки звучат так:

Где теперь, паи нам твердят сторицей, 
Пышет шар, вращаясь без души, 
Правил там златою колесницей 
Гелиос в таинственной тиши.
Здесь на высях жили Ореады,
Без Дриад—ни рощи, ни лесов,
И из урны радостной Наяды 

Пена прядала ручьев.

205



(«На древе человечества высоком» — 1832) 4У.
Великой Матерью любимый,

Вот, наконец, поэт:

Не раз под оболочкой зримой 
Ты саш у^^гзрел ...

(«Иным достался от природы...»,
1862)

Это сказано о Фете, но с еще большим правом может быть от
несено к самому Тютчеву.

«Сокровенное природы со всей его поэзией»,— говоря словами 
поэта о «Записках охотника» Тургенева,— вот что раскрылось в 
лирике Тютчева. И не без оснований некогда К. Д. Бальмонт на
звал его первым в России поэтом, который, подобно Вордсворту и 
Шелли в Англии, «проник в душу природы» 49 50.

В ряде стихотворений, преимущественно мюнхенского периода, 
Тютчев приближается к античным представлениям о природе. Та
ково, например, стихотворение «Полдень» (между 1827 и 1830), 
в котором образ «великого Пана» лишается всякого «литератур
ного» привкуса и, сливаясь с картиной знойного полдня, даже ок
рашен какой-то интимностью. Словно поэту и впрямь удалось под
смотреть мирный отдых хозяина лесов и долин.

Лениво дышит полдень мглистый;
Лениво катится река;
И в тверди пламенной п чистой 
Лениво тают облака.
И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет;
И сам теперь великий Пан 
В пещере нимф покойно дремлет.

В свое время Андрей Белый писал о том, что тютчевская лири
ка природы «непроизвольно перекликается с творчеством Эллады: 
так странно уживаются мифологические отступления Тютчева с 
описаниями русской природы» 51. В доказательство этого Андрей

49 Стихи Тютчева о Гёте очень близки к следующей строфе из знаме
нитого стихотворения Баратынского «На смерть Гёте» (1832):

С природой одною он жизнью дышал;
Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье;

Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна.

В 1832 г. Баратынский не мог знать стихов Тютчева, а Тютчев — сти
хотворения Баратынского. Совпадение вызвано общностью романтического 
восприятия творчества Гёте.

50 К.- Д. Б а л ь м о н т .  Горные вершины. Сборник статей, к и. 1. М., 
1904, стр. 84.

51 А н д р е й  Б е л ы й .  Апокалипсис в русской поэзии. «Весы», 1905, стр. 19.
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Белый цитировал последнюю строфу «Весеиггсй грозы». Хотя сти
хотворение Тютчева и написано за границей, мы все же, действи
тельно, воспринимаем его «грозу в начале мая» как нашу русскую 
весеннюю грозу. Но нс «странно», а глубоко органически уживают
ся мифологические образы с тютчевскими картинами природы. 
«Весенняя гроза» — пример не условного применения мифоло
гических понятий, а настоящего мифотворчества 52. То же и в сти
хотворении «Весенние воды», в котором Д. Д. Благой видит «как 
бы новый, национально-русский вариант мифа о победном и тор
жественном шествии весны» 53.

В стихотворении «Летний вечер» (не позднее 1829) Тютчев 
придает образу земли (природы) монументальность, пластичность 
и в то же время человечность, свойственную античной мифологии. 
Земля наделена у него «главой» н «ногами»; по ее «жилам» про
бегает «сладкий трепет». Звезды в том же стихотворении не све
тят, не мерцают, а «приподнимают» небесный свод своими «гла
вами».

Нередко олицетворения образов природы, как и отвлеченных 
понятий, выделяются Тютчевым прописными буквами. Например: 
«До восшествия Зари», «Чародейкою Зимою || околдован лес 
стоит...», «Стоим мы слепо пред Судьбою. II Не нам сорвать с нее 
покров...», «Есть близнецы — для земнородных || два божества,— 
то Смерть и Сон!..» и т. п. На олицетворении образов зимы и весны 
построено стихотворение «Зима недаром злится...» (слова «зима» 
и «весна» в тексте также выделены прописными буквами).

Однако еще характернее для Тютчева представление о всеоб
щей одушевленности природы, о тождестве явлений внешнего 
мира и состояний человеческой души. Это представление во мно
гом определило не только философское содержание, но и художе
ственные особенности тютчевской лирики.

В литературе о Тютчеве широко распространено убеждение, что 
решающее влияние на формирование философского миросозерца
ния поэта оказал Шеллинг. Сведения о личном знакомство Тют
чева с Шеллингом, о высокой оценке немецким философом ума и 
образованности его русского собеседника только укрепляли это 
представление. Считалось само собой разумеющимся, что если та
кие соотечественники Тютчева, как братья Киреевские, Рожалин, 
Мельгунов, совершали паломничество в Мюнхен, чтобы лично

52 В комментариях к французскому изданию стихов Тютчева II. Оцуп 
рассматривает зпамспитое стихотворение «Весенняя гроза» как пример со
здания «нового мифа... при помощи элементов, заимствованных из грече
ской мифологии». См.: F. J. T i o u t t c h e v .  Избранные стихотворения. 
Poésies choisies. Publiées en russe avec introduction et notes par Nicolas 
Otzoupe. Traduites en français par Charles Salomon. Précédées d’un avant- 
propos par André Mazon. Paris, 1957, p. 155.

53 Д. Б л а г о й .  Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев).— В кп.: 
Д. Б л а г о й .  Литература и действительность. Вопросы теории и истории 
литературы. М., 1959, стр. 451.
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встретиться с Шеллингом и послушать его лекции, то под таким 
же воздействием Шеллинга в наибольшую пору его популярности 
как философа неминуемо должен был оказаться и Тютчев. «Значе
ние личных отношений между знаменитым основателем натурфи
лософских систем и поэтом-романтиком, творчество которого про
низано натурфилософскими мотивами, вряд ли возможно преуве
личить»,— писал В. В. Гиппиус54. Действительно, многие темы, 
мотивы и образы поэзии Тютчева допускают сближение их с фило
софскими идеями Шеллинга. Такие сближения неоднократно 
делались в различных работах о Тютчеве.

Еще в 1903 году в статье, написанной по поводу столетня со 
дня рождения Тютчева, Л. Г. Горифельд, сославшись па стихотво
рение поэта «Смотри, как па речном просторе...», указывал: «...это 
ощущение потери личности... имело связь с одним из основных 
элементов его мировоззрения: с взглядом на человеческую лич
ность. Исследование, еще не произведенное, выяснит связь этого 
воззрения Тютчева с ходячими учениями немецкой философии, 
популярными в эпоху его пребывания за границей; одно знаком
ство с Шеллингом чего стоит» 55. В. А. Малаховский отмечал, что 
«двойственность Тютчева похожа на двойственность Шеллинга. 
Полярные противоположности: темное и светлое, злое п доброе, 
конечное и бесконечное взаимно проникаются друг другом, схо
дятся, обобщаются во всеедином» 56. В. В. Гиппиус усматривал 
связь тютчевских представлений о хаосе как первооснове всего 
мироздания с теорией Шеллинга о «происхождении мира из безд
ны (Abgrund), темной, бессознательной основы божества, темной 
воли, которая стремится к обнаружению и просветлению». Он же 
считал «решающим для философского развития» Тютчева учение 
Шеллинга о «мировой воле» (Universallwille), приводящей «косми
ческие силы к единству, но лишь путем преодоления воли инди
видуальной» 57. Отчасти повторяя мысли предыдущих исследова
телей, Б. Я. Бухштаб писал, что в поэзии Тютчева «связь образов 
ночи и хаоса, мысль о „ночной стороне'1 человеческой психики 
как бессознательной подпочве жизни идет от Шеллинга» 58. По мне
нию Бухштаба, Тютчева особенно привлекали в шеллингианстве 
«идеи, сулящие разорванной, отъединенной от мира душе исцеле
ние в слиянии с цельным, единым, всеобщим» 59. Но, как бы ни

54 В В. Г и п п и у с .  Ф. И. Тютчев.— В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное со
брание стихотворений. Л., 1939 («Библиотека поэта». Большая серия), 
стр. 17.

55 А. Г о р и ф е л ь д .  На пороге двойного бытия. «Журнал для всех», 
1903, № 6, іетлб. 648.

56 В. А. М а л а х о в с к и й .  Эпитет Тютчева. «Камены. Сборник истори
ко-литературного кружка при Государственном университете народного об
разования», I. Чита, 1922, стр. 28.

57 В. В. Г и п п и у с .  Ф. И. Тютчев, стр. 17.
58 Б. Я. Б у х ш т а б .  Ф. И. Тютчев, стр. 23.
59 Там же, стр. 21.
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были порою «тезисообразны» (выражение Бухштаба) поэтические 
мысли Тютчева, и Гиппиус, и Бухштаб справедливо отмечают, что 
это еще не дает оснований к тому, чтобы рассматривать его ли
рику как некую стройную философскую систему, изложенную в 
стихах. Столь же мало оправданным было бы видеть в стихотво
рениях Тютчева своего рода поэтическую популяризацию учения 
Шеллинга.

Вопросу об идейной зависимости поэзии Тютчева от филосо
фии Шеллинга уделяли внимание и зарубежные исследователи. 
Очень важное общее замечание, хотя и не относящееся прямо к 
Тютчеву, сделано французским ученым Л. Койре. Он считает, что 
историки русской литературы часто злоупотребляют термином 
«шеллингианство», применяя его к романтическому пониманию 
мира и, в частности,— природы, опирающемуся на достаточно ту
манные идеалистические представления и философский дилетан
тизм 60. Автор французской монографии о Тютчеве Д. Н. Стремо- 
ухов отказывается видеть в тех или иных «шеллиигиаиских» сти
хотворениях поэта пересказ отдельных положений философской 
системы Шеллинга. «Его понимание природы,— пишет Стремо- 
ухов о Тютчеве,— или, точнее, его чувство природы ...складывается 
в гораздо большей степени под влиянием ромаптиков и Гёте, ими 
истолкованного, чем под влиянием философов определенной шко
лы» 61. Распространению в России философских идей Шеллинга 
посвящена написанная па немецком языке диссертация В. Сечка- 
рева. Последняя ее глава отведена Тютчеву. Автор делает ряд со
поставлений между мотивами и образами тютчевской лирики 
и философскими построениями Шеллинга. По мнению Ссчкарева, 
если и нельзя говорить о полном подчинении Тютчева Шеллингу, 
все же он глубоко проникся «поэтическими» сторонами философ
ской системы немецкого мыслителя и сумел найти для них высо
кохудожественное выражение 62.

Наиболее близкой к истине представляется точка зрения, вы
сказанная Д. Н. Стремоуховым. Конечно, Тютчев не мог не быть 
знаком с философией Шеллинга. И тем не менее ни одному из ис
следователей, писавших о так называемом «шеллингианстве» Тют
чева (в том числе и Сечкареву), не удалось с полной неопровержи
мостью доказать, что приведенные ими примеры из стихов поэта 
имеют своим исключительным и непосредственным источником 
трактаты немецкого философа. Наоборот, есть все основания по
лагать, что влияние Шеллинга на Тютчева было сильно опосред-

G0 См.: А. Ко у ré . La philosophie et le problème national en Russie. 
Paris, 1929, p. 88.

61 D. S t r é m o o u k h o f f .  La poésie et l’idéologie de Tiouttchev. Paris, 
1937, p. 44.

62 Cm .: Wsewolod Se t s c h k a r e f f .  Schellings EinfluJÜ in der russi- 
schen Literatur der 20-er und 30 er Jahre des XIX Jahrhunderts. Berlin, 1939, 
S. 99—106.
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cf во ванным, что те мотивы и образы его лирики, Которые обычно 
рассматриваются как «шеллиигианские», являлись более или ме
нее общими мотивами и образами предромантической и романти
ческой поэзии. Они были как бы растворены в той поэтической 
атмосфере, в которой созревало творчество Тютчева 63, но на эту 
поэтическую атмосферу немецкая идеалистическая философия и, 
в частности, философия Шеллинга, оказали в свою очередь самое 
прямое воздействие. Идеи, родственные своему мировоззрению, на
шел в философии Шеллинга даже такой оригинальный ум, как ве
ликий поэт и великий ученый-естествоиспытатель Гёте. Он сам 
признавался Шеллингу в том, что к его философской системе ис
пытывает «решительное влечение». По свидетельству Фридриха 
Шлегеля, «с особенной любовью» Гёте всегда отзывался о филосо
фии природы Шеллинга 64. В «поэтической» стороне натурфило
софии Шеллинга заключалась сила его воздействия и на немецких 
романтиков. Тот же Шлегель писал в одном письме, намекая на 
философию Просвещения, что «процесс дспоэтизации» природы 
«тянулся уж слишком долго, пора, чтобы воздух, вода, земля были 
вновь опоэтизированы» 65 66. Иптересио, что именно поэтическую ос
нову учения Шеллинга подчеркнул впоследствии Огарев, назвав 
его «поэтом-философом» 0б.

В лирике Тютчева «поэтизация» природы доведена до наивыс
шей точки своего выражения. Если в начале двадцатых годов 
поэт скорбит о недоступности для современного сознания полноты 
и непосредственности чувства природы, некогда породивших 
античную мифологию, то в тридцатых годах он пишет стихотво
рение, в котором говорит о природе такими словами, какими при
нято говорить о человеке:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, ие бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык...

Полемическая запальчивость этого стихотворения вызывает 
естественный вопрос: кто эти «вы», которых далее, словно отвер
нувшись от них и обращаясь уже не к ним, а к читателю, поэт на
зывает в третьем лице — «они»?

Как известно, в первопечатном тексте «Современника» 
1836 года цензура исключила две строфы — вторую и четвертую.

63 Обширный фактический материал по данному вопросу собран Д. Чи
жевским. См.: D. C y z é v s k y j .  Tjutcev und die deutsche Romantik. «Zeit
schrift für slavische Philologie», Bd IV, Doppelhelt 3/4, 1927, S. 299—323.

64 Cp.: Куно Ф и ш е р .  Шеллинг, его жизнь, сочинения и учение. СПб., 
1905, стр. 45.

65 Там же, стр. 39.
66 Письмо к Герцену от 10 июня 1833 г.— И. П. О г а р е в .  Избранные 

социально-политические и философские произведения, т. II. М., 1956. 
стр. 263.
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Между иIіМіі уцелела строфа:
Вы зрите лист и цвет на древе:
Иль их садовник приклеил?
Иль зреет плод в родимом чреве 
Игрою внешних, чуждых сил?..

Недостаточно органическая связь между этой строфой, предше
ствующей ей и следующей за нею бросается в глаза. За отсутст
вием рукописи исключенные строфы до сих пор не восстановлены 
в тексте стихотворения. На каком основании могли они привлечь 
внимание цензуры? Совершенно очевидно, что в таком стихотво
рении, как «Не то, что мните вы, природа...», написанном на от
влеченную философскую тему, ничего подозрительного и «небла
гонамеренного» с политической точки зрения быть не могло. Сле
довательно, в этих строках заключалось нечто, предосудительное 
в глазах цензуры с точки зрения ортодоксальных религиозных 
взглядов. Д. Д. Благой считает, что стихотворение имеет «двой
ной адрес». Оно направлено против «приверженцев теологических, 
градиционио-церковных представлений», подчиняющих законы 
природы божественной воле, и одновременно против сторонников 
«вульгарных механистических представлений о природе как о го
лом механизме, бездушной машине» 67. В своем настоящем, уре
занном цензурой виде стихотворение не дает возможности судить 
о степени заостренности первого из указанных «адресов». Зато 
полным голосом звучит, начиная с третьей (пятой) строфы сти
хотворения, его второй «адрес»:

Они не видят и не слышат,
Живут в сем мире, как впотьмах,
Для них и солнцы, знать, не дышат 
И жизни нет в морских волнах.

Лучи к ним в душу не сходили,
Весна в груди их не цвела,
При них леса не говорили 
И ночь в звездах нема была!

И языками неземными,
Волнуя реки и леса,
В ночи не совещалась с ними 
В беседе дружеской гроза!

Стихотворение «Не то, что мните вы, природа...» является на
стоящим натурфилософским исповеданием веры Тютчева. Полеми
ческий тон сочетается в этом стихотворении с чувством большой 
человечности. Тютчев заканчивает его словами, в которых меньше

67 Д. Б л а г о й .  Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев), стр. 446.
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всего осуждения по адресу инакомыслящих:
Не их вина: пойми, кодь может,
Органа жизнь глухонемой!
Увы, души в нем не встревожит 
И голос матери самой.

Неизвестный нам критик, автор восторженной статьи о Тютче
ве в «Отечественных записках» 1854 года, очень верно писал по 
поводу этого стихотворения: «Этот немного жесткий, по-видимому, 
упрек поэта непоэтическим душам в сущности исполнен такой 
любви к природе и к людям! Как хотелось бы автору разделить 
наполняющее его чувство с другими, которые своею невниматель
ностью лишают себя одного из самых чистых наслаждений!..» 68.

Для Тютчева мир природы не является «храмом всех богов», 
каким он был у «древних народов», не является и храмом единого 
бога, творца вселенной, каким воспевал его один из виднейших 
представителей французского романтизма, Ламартин. В глазах 
Тютчева природа жива сама по себе, одушевлена само по себе.

Тютчевскому пантеистическому пониманию природы свойст
венны яркие черты диалектики. Прав современный исследователь, 
утверждающий, что «в восприятии Тютчевым природы нет ничего 
неподвижного, мертвого: все движется, „дышит“, живет» 69. Поэт 
обычно изображает смену одного явления другим, переход из од
ного состояния в другое. Если образ весны в одноименной оде Тют
чева предстает перед читателем в своем «классическом» обличим, 
как некое олицетворенное «божество», которое «слетает» к людям 
и «цветами сыплет над землею», то в двух стихотворениях того же 
заграничного периода — «Весенние воды» и «Еще земли печален 
вид...» образ весны лишается всякой условности и статичности. 
Тютчев рисует не пору расцвета весны с традиционными «соловья
ми» и «розами», а самый момент ее наступления, когда жизнен
ные силы природы рвутся наружу из зимнего плена. Характерны 
контрастные зачины обоих стихотворений:

Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной шумят...

Еще земли печален вид,.
А воздух уж весною дышит...

Весна является для поэта символом жизни, которой ничто не 
может противостоять:

И в божьем мире то ж бывает,
И в мае снег идет порой,

А все же Весна не унывает 
И говорит: «Черед за мной!..»

________________________ _ ( 1866)

68 «Отечественные записки», т. ХСѴ, 1854, ген. 8, август, отд. IV, стр. 59
69 Д. Б л а г о  й. Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев), стр. 447
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Жизнь природы Тютчев ощущает в трепете каждого молодого 
листа. Органический творческий процесс, совершающийся в при
роде, воплощается для него в поэтический образ: листья — это 
зимипе «грезы» деревьев, теперь осуществившиеся наяву:

О, первых листьев красота,
Омытых в солнечных лучах,
С новорожденною их тенью!
И слышно нам по их движенью,
Что в этих тысячах и тьмах 
Не встретишь мертвого листа.

(«Первый лист», 1851)

На внутреннюю взаимосвязь между явлениями природы Тют
чев умеет указать тонким, иногда еле уловимым намеком. Ему 
«весел грохот летних бурь»: они скоропреходящи и лишь не
надолго смущают ясность «небесной лазури». Но в этих бурях 
есть нечто, что напоминает поэту о будущей осенней непогоде, 
и Тютчев как бы вскользь наводит читателя на ту же мысль, го
воря:

И кой-где первый желтый лист,
Крутясь, слетает на дорогу...
(«Как весел грохот летних бурь...»,

1851)

Тютчев особенно любил весеннюю и осеннюю природу — воз
рождающуюся и увядающую. После него трудно писать о весенней 
грозе или перекладывать в стихи ликующий шум весенних вод. 
Такую же чуткость проявил поэт и в передаче осенних впечатле
ний:

Есть в светлости осенних вечеров 
Умильная, таинственная прелесть:
Зловещий блеск и пестрота дерев,
Багряных листьев томный, „легкий шелест,
Туманная и тихая лазурь 
Над грустно-сиротеющей землею,
И, как предчувствие сходящих бурь,
Порывистый, холодный ветр порою...

(«Осенний всчер»/_1830)

Здесь опять-таки картина настоящего сочетается с легким на
меком па будущее. Поэт описывает природу в ее осеннем празд
ничном убранстве. Ее «умильная, таинственная прелесть» нало
жила свой мягкий умиротворяющий отпечаток па всю интонацию 
стихотворения, и лишь отдельными тревожными потами врыва
ются в нее слова о «зловещем блеске» деревьев и строки о «по
рывистом, холодном ветре», предвещающем хмурые дни поздней 
осени.
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Загадочную, но неугасающую жизнь природы Тютчев различа
ет даже под покровом зимы:

Чародейкою Зимою 
Околдован, лес стоит —
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит 

(«Чародейкою Зимою...», 1852)

Пониманием природы как одушевленного целого обусловлены 
многие особенности тютчевской поэтики — прежде всего метафо
ры. Мы все употребляем в нашей повседневной речи метафоры, не 
замечая их. Мы говорим: небо нахмурилось, солнце выглянуло, 
звезды смотрят, по при этом ни небо, ни солнце, ни звезды но 
приобретают в нашем сознании свойств живых существ. Тютчев 
даже такие ходячие, стертые метафоры 'заставляет звучать по- 
новому, освежая их эпитетами и тем самым как бы внося «душу» 
в описываемые им картины и явления природы. Он пишет:

Здесь, где так вяло свод небесный 
На землю тощую глядит,
Здесь, погрузившись в сон железный 
Усталая природа спит...

(«Здесь, где так вяло...», 1830)

Неохотно и несмело 
Солнце смотрит на поля...
Солнце раз еще взглянуло 
Исподлобья на поля...
(«Неохотно и несмело...», 1849)

Чуткие звезды глядят с высоты...
(«Как хорошо ты, о море ночное...», 1865)

Впечатление от занимающейся зари Тютчев передает в сле
дующих словах:

Смотрите: полоса видна,
И, словно скрытной страстью рдея,
Она все' ярче, все живее —
Вся разгорается она...

(«Молчит сомнительно Восток...», 1865)

Разумеется, Тютчев далеко не единственный поэт, представ
лявший явления природы в одушевленных образах, по в то время, 
как у других поэтов этот художественный прием воспринимается 
более или менее как поэтическая условность, у Тютчева он свя
зан с самыми глубинами его мироощущения. В. С. Соловьев спра
ведливо указывал на то, что Тютчев «вполне и сознательно верил
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в то, что чувствовал,— ощущаемую им живую красоту принимал 
и понимал не как свою фантазию, а как истину» 70. Но, наделяя 
природу человеческими свойствами, он в то же время часто поль
зовался образами природы для раскрытия своих дум о человеке.

Привлечение образов природы для сравнения с различными 
моментами в жизни человека, с его душевными переживаниями — 
один из общераспространенных приемов художественного изобра
жения. Он в той или иной мере присущ и народно-поэтическому 
творчеству, и античному эпосу, и любому из позднейших литера
турных направлений. Однако, пожалуй, наибольшее применение 
он получил в предромантической и романтической поэзии, что бы
ло связано с тем «открытием» природы как «зеркала души», кото
рое являлось одной из особенностей европейской, в том числе и 
русской, литературы конца XVIII — начала XIX века.

Так, например, в поэтике сентиментализма и романтизма было 
очень распространено метафорическое уподобление возрастов че
ловека и его душевных состояний различным временам дня или 
года. «Течение натуры есть образ нашего жизненного течения» — 
утверждал Карамзин. В повести «Наталья, боярская дочь» он же 
писал о «наступлении жизненного вечера и приближении ночи». 
Жуковскому принадлежит выражение: «Покой моей обвечеревшей 
жизни» (посвящение к поэме «Наль и Дамаянти»). В пушкинском 
послании «Князю Горчакову» читаем:

Твоя заря — заря весны прекрасной;
Моя ж, мой друг,— осенняя заря.

Баратынский сравнивает «вечер года», т. е. осень, с «осенью 
дней» человека («Осень»). Он же в стихотворении «На посев ле
са» говорит:

Но нет уже весны в душе моей,

Уж та зима главу мою сребрит,
Что греет сев для будущего мира...

Этим поэтическим приемом широко пользуется и Тютчев. 
Представление о молодости для него неразрывно с представлением 
об утре. Например:

Обеих вас я видел вместе —
И всю тебя узнал я в ней...
Та ж взоров тихость, нежность гласа.
Та ж прелесть утреннего часа71,
Что веяла с главы твоей!

(«Двум сестрам», 1830)

70 В. С. С о л о в ь е в .  Поэзия Ф. И. Тютчева, стр. 118,
71 Вариант: «Та ж свежесть утреннего часа».
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В образах утра и весны воплощается в сознании поэта и про
буждение первых чувств:

Златой рассвет небесных чувств твоих...
(«К. II.», 1824)

Я слышал утренние грозы 
Лишь пробудившегося дня...

Но, может быть, под зноем лета 
Ты вспомнишь о своей весне...

(«Играй, покуда над тобою...», 1861)

В последнем примере, кроме того, зрелый возраст отождествля
ется с летом. Вечер и ночь становятся для поэта синонимами ста
рости и смерти:

Я видел вечер явой. Он был прекрасен!
В последний раз прощался с тобой,
Я любовался им: и тих, и ясен,
И весь насквозь проникнут теплотой...
О, как они и грели и сияли —
Твои, поэт, прощальные лучи...
А между тем заметно выступали 
Уж звезды первые в его ночи...

(«Памяти В. А. Жуковского», 1852)

Поздняя любовь воспринимается поэтом как вечерняя заря:
Сияй, сияй, прощальный свет 
Любви последней, зари вечерней!

Для того, чтобы передать неоскудевающую с годами нежность 
чувства, Тютчев применяет неожиданное и смелое сочетание, ка
залось бы, взаимно исключающих друг друга слов:

Помедли, помедли, вечерний день
(«Последняя любовь», 

между 1852 и 1854)

Раскрытие душевных переживаний человека посредством обра
щения к явлениям или образам, заимствованным из мира приро
ды, часто облекается в различные формы сравнения. При этом 
иногда целые стихотворения представляют собой одно распрост
раненное сравнение. Таково, например, стихотворение Баратынско
го «Надпись»:

Взгляни на лик холодный сей,
Взгляни: в нем жизни пет;

Но как на нем бьтлых страстей 
Еще заметен след!

Так ярый ток, оледенев,
Над бездною висит,

Утратив прежний грозный рев,
Храпя движенья вид.
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В датгпом стихотворении то, что сравнивается, и то, с чем срав
нивается, соединяются между собой союзом «так», но система 
образов в каждой половшіе стихотворения вполне самостоятельна: 
в первых четырех строках перечислены признаки, характеризую
щие данный человеческий «лик» ; в следующих четырех строках — 
признаки застывшего потока.

Иначе построено стихотворение Пушкина «Я пережил свои 
желанья...». По своей композиции оно ие является распространен
ным сравнением. Образ, с которым сравнивается душевное состоя
ние поэта, выступает только в последней строфе, по зато он испод
воль внутренне подготовляется:

Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты;
Остались мне одни страданья,
Плоды сердечной пустоты.
Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец —
Живу печальный, одинокой,
И жду: придет ли мой конец?
Так, поздним хладом пораженный,
Как бури слышен зимний свист,
Один — на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист!..

В средней строфе поэт не просто говорит о постигших его не
взгодах, но пользуется метафорой— «бури судьбы жестокой»; не 
просто говорит о том, что лучшие, молодые годы его жизни про
шли безрадостно, но опять-таки прибегает к метафоре — «увял цве
тущий мой венец». И то, что эти метафоры связаны с природой, 
делает глубоко органичным появляющееся в заключительной стро
фе сравнение одинокого человеческого существования с уцелев
шим па ветке осенним листом.

У Тютчева есть ряд стихотворений, построенных по принципу 
развернутого сравнения. Нередко оно подчеркивается поэтом 
посредством двухчастной строфической композиции. В первой 
строфе дается конкретный образ, взятый из мира природы, во вто
рой — сравнение с душевным состоянием человека. При этом срав
нение у Тютчева обычно развито п шире, и глубже, чем в приве
денном стихотворении Баратынского «Надпись» или в другом сти
хотворении того же поэта «Чудный град порой сольется...». Как бы 
ни был Тютчев далек от народно-поэтической стихии, но такая рус
ская песня, как, например, «Много, много у сыра дуба...» 72, деля
щаяся па две почти равные (стихи 1—9 и 10—19) и в смысловом 
отношении одинаково замкнутые части, словно предвосхищает

72 «Русский фольклор. Крестьянская лирика». Л., 1935 («Библиотека 
поэта». Малая серия), етр. 237.
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двухчастную композицию стихотворений Тютчева «Поток сгустил
ся и тускнеет...», «Фонтан», «Еще земли печален вид...» (все — до 
1836).

Во всех названных стихотворениях образ природы вырастает в 
самостоятельную художественную картину, так что, казалось бы, 
может существовать и помимо следующего за ним «пояснения», 
раскрывающего его философское содержание. Однако на самом 
деле в каждом из этих стихотворений существует органическое 
внутреннее единство и вторая строфа отнюдь не воспринимается 
как случайный, ненужный и риторический привесок к первой. Ка
кими художественными средствами достигается это внутреннее 
единство?

Если мы обратимся к такому стихотворению, как «Поток сгу
стился и тускнеет...», то увидим, что заключенный в первой строфе 
образ природы со всеми его признаками переносится поэтом во 
второй строфе на человека:

Поток сгустился и тускнеет 
И прячется под твердым льдом,
И гаснет цвет, и звук немеет 
В оцепененьи ледяном,—
Лишь жизнь бессмертную ключа 
Сковать всесильный хлад ие может:
Она все льется и, журча,
Молчанье мертвое тревожит.
Так п в груди осиротелой,
Убитой хладом бытия,
Не льется юпости веселой,
Не блещет резвая струя,—
Но подо льдистою корой
Еще есть жизнь, еще есть ропот —
И внятно слышится порой 
Ключа таинственного шопот.

Несколько иначе осуществляется внутреннее единство в сти
хотворении «Еще земли печален вид...». Тут, подобно стихотворе
нию Пушкина «Я пережил свои желанья...>>, сравнение постепенно 
подготовляется, но не перенесением на человека признаков приро
ды, а, наоборот, перенесением на нее свойств живого существа:

Еще земли печален вид,
А воздух уж весною дышит,
И мертвый в поле стебль колышет,
И елей ветви шевелит.
Еще природа ие проснулась,
Но сквозь редеющего сна 
Весну послышала она 
И ей невольно улыбнулась»,
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В первых четырех строках следующей строфы развивается уже 
иной мотив — мотив весеннего пробуждения человека:

Душа, душа, спала и ты...
По что же вдруг тебя волнует,
Твой сон ласкает и целует 
И золотит твои мечты?

И, наконец, в четырех заключительных строках образы обнов
ляющейся природы п молодеющей вместе с ней человеческой ду
ши сливаются в одно нерасторжимое целое:

Блестят и тают глыбы снега,
Блестит лазурь, играет кровь...
Или весенняя то нега?..
Или то женская любовь?

Такое устранение всякого различия между внешним и внут
ренним миром, основанное па идее тождества между природой и 
человеком, в сущности и составляет едва ли не основную особен
ность Тютчева как поэта-мыслителя и художника. В. Я. Брюсов 
называл этот прием «проведением полной параллели между явле
ниями природы п состояниями души». При этом «граница между 
том и другим как бы стирается, исчезает, одно неприметно пере
ходит в другое» 73. Это можно наблюдать уже в стихотворении 
«Осенний вечер», в котором после слов о «порывистом, холодном 
ветре» следуют строки:

Ущерб, изнеможенье — и на всем 
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем 
Божественной стыдливостью страданья.

Несмотря на то, что здесь налицо сравнение, переход от «крот
кой улыбки» увядающей природы к «стыдливости страданья», 
проявляемой «разумным» существом, еле уловим. В стихотворе
нии «В душном воздухе молчанье...» (до 1836) предгрозовое 
состояние природы отождествляется с душевной тревогой моло
дой девушки, ощущающей прилив первых, еще неведомых ей 
чувств:

Сквозь ресницы шелковые 
Проступили две слезы...
Иль то капли дождевые 
Зачинающей грозы?..74.

73 Валерий; Б р ю с о в .  Ф. И. Тютчев. Критико-биографический очерк.— 
В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное собрание сочинений. Изд. 6. ОПб., изд. Т-ва 
А. Ф. Маркс, [1912], стр. XLIV.

74 Разбор этого стихотворения см.: Д. Д. П л а т о й .  Гениальный русский 
лирик (Ф. И. Тютчев), стр. 447.
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Тот же прием образного параллелизма — в стихотворении Тют
чева «Волна и дума» (1851):

Г
\

уАДума за думой, волна за волной —
Г; У Два проявленья стихии одной:
I  В сердце ли тесном, в безбрежном ли море, 

Здесь — в заключении, там — на просторе,— 
Тот же все вечный прибой и отбой,
Тот же все призрак тревожно-пустой.

Есть у Тютчева и такие стихотворения, в которых прямые 
аналогии между природой и человеком отсутствуют, но тем не ме
нее в качестве своего рода «подтекста» возникают в сознании чи
тателя. Таково, например, стихотворение «Обвеян вещею дремо
той...» (1850) с его «символической» концовкой:

Как увядающее мило!
Какая прелесть в нем для нас,
Когда, что так цвело и жило,
Теперь, так немощно и хило,
В последний улыбнется раз!..

Это сказано об осеннем, «полураздетом» лесе, внезапно озарен
ном «молниевидным» лучом солнца. Но, зная тютчевский «Осен
ний вечер», мы и в этом стихотворении вправе усматривать скры
тый намек на «существо разумное». Символический характер но
сит и другое стихотворение Тютчева:

Что ты клонишь над водами,
Ива, макушку свою?
И дрожащими листами,
Словно жадными устами,
Ловишь беглую струю?..

Хоть томится, хоть трепещет 
Каждый лист твой над струей...
Но струя бежит и плещет,
И, на солнце нежась, блещет,
И смеется над тобой...

(До 1836)

Сам поэт не подсказывает нам, какое философское содержание 
он вкладывает в поэтические образы склоненной ивы и усколь
зающей от пес струи. Как и подобает символам, образы ивы и 
струи могут быть многозначными. Каждый читатель волен осмыс
лить их по-своему. Уместно в связи с этим припомнить, что гово
рил сам Тютчев по поводу стихотворения Я. П. Полонского «Утес», 
которое при своем появлении вызвало различные толки. «Ты спро
сишь меня, что за идея Утеса?— писал Полонский И. С. Тургене
ву.— Тютчев говорит, что, прочтя это стихотворение, всякий вло-
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Жгіт в него свою собственную мысль, смотря по настроению — а 
это едва ли не верно...» 75.

Стихотворение Тютчева «Что ты клонишь над водами...» на
помнило Некрасову лермонтовский «Парус»76 77. Общность между 
этими двумя произведениями и заключается в их символичности. 
В ранних стихотворениях Лермонтова пейзажные символы прояс
нялись прямыми сравнениями (здесь опять-таки возможно сопо
ставление с таким стихотворением Тютчева, как «Поток сгустился 
и тускнеет...»). Позднее в творчестве Лермонтова появляются сти
хи, символический смысл которых не навязывается читателю, но 
легко угадывается. Кроме «Паруса» можно назвать «Утес» и «Ду
бовый листок оторвался от ветки родимой...».

Говоря о символике тютчевских образов, следует отличать ее 
от аллегоризма, почти не свойственного поэту. Между тем в неко
торых работах о Тютчеве проявилось стремление во что бы то 
ни стало обнаружить иносказательный смысл в любом его стихо
творении о природе.

Упомянув о том, что Тютчев считается «особенным мастером» 
в изображении природы, Р. Ф. Брандт замечает: «Чтобы, однако, 
Тютчев, этот лирик-мыслитель, нередко давал одни картинки,— с 
таким утверждением я согласиться не могу; напротив того, мне 
кажется, что едва ли нс везде имеется по крайней мере аллегория, 
пли хоть веет явственным настроением, намечающим аллего
рию» 11. Исключение Брандт делает только для двух стихотворе
ни й— «Вечера» (1826?) и «Тихой ночью, поздним летом...» (1849), 
которые, по его мнению, могут быть отнесены к «картинкам» 78.

Как уже говорилось, есть у Тютчева такие стихотворения, в 
которых содержится легкий намек на аналогию между природой и 
человеком. Однако открывать «едва ли не везде» такой смысловой 
подтекст никак нельзя. К чему приводят подобные попытки, мож
но видеть из работы того же Брандта. Превосходное по своей ху
дожественной конкретности описание позднего зимнего утра в 
стихотворении «Декабрьское утро» (1859?) комментатор истолко
вывает как «иносказное изображение неизбежной победы света и 
добра». Стихотворение «Утро в горах» якобы означает «серьез
ность высших умов», а «Снежные горы» (конец 1820-х годов) — 
«возвышенье таких умов над толпою» 79. Стоит перечитать все

75 Письмо 1872 г. «Звенья», кн. 8, 1950, стр. 168.
76 См.: Н. А. Н е к р а с о в .  Русские второстепенные поэты.— В кн.: 

,Н. А. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений и писем, т. IX. М., 1950, 
ртр. 208.

77 Р. Ф. Б р а н д т .  Материалы для исследования «Федор Иванович 
^Тютчев и его поэзия».— «Известия Отделения русского языка и словесно
сти имп. Академии наук», т. XVI, кн. 3, 1911, стр. 30—31.

78 Стихотворение «Вечер» получило со стороны исследователя прене
брежительную оценку: «Смысл этой вещи мне недоступен, да она и вооб
ще странная». (Там же, т. XVI, кн. 2, 1911, стр. 168).

79 Там же, т. XVI, кн. 3, стр. 31.
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назЁанные стихіі, йтобы убедиться в ток, насколько натянуты все 
эти «подобия».

Тенденцию к вычитыванию иносказательного подтекста в та
ких стихотворениях Тютчева о природе, которые едва ли дают для 
этого основания, проявил и немецкий исследователь Г. Дудек в 
своей интересной работе о метафорических формах в тютчевской 
поэзии. Знаменитое стихотворение «Есть в осени первоначаль
ной...» (1857) будто бы наталкивает читателя на следующую 
мысль: «раннеосенняя природа и вместе с ней человек, оба еще в 
полном обладании своих сил, накапливают новую энергию для 
жизни». В стихотворении «Как весел грохот летних бурь...» «вме- 
сте с упоминанием о первом падающем листе примешивается пред
чувствие близящейся старости, конца лучшей поры жизни» 80.

Попытки выискивать в каждом стихотворении Тютчева о при
роде скрытый аллегорический смысл не обогащают нашего пред
ставления о нем как о поэте-мыслитсле и обедняют паше представ
ление о нем как о поэте-художпике.

Невольно напрашивается следующее сравнение. Тютчевские 
пейзажи по своему лиризму и философской насыщенности напо
минают живописные полотна Левитана пли Рылова, нередко под
нимавшихся в своих изображениях до подлинной символики. Сим
воличны, например, левитановскис картины «Осенний день. Со
кольники» или «Над вечным покоем». В первой из них очень 
наглядно осуществлен «тютчевский» прием: в пейзаж введена чело
веческая фигура, невольно вызывающая в нашем сознании внут
реннюю аналогию с осенней природой. Можно посредством пейза
жа передать даже «атмосферу эпохи», «дух времени» 81. На карти
не Левитана «Владимирка» нет колодников, которых прогоняли 
когда-то по этой пустынной дороге, но судьбы многих и многих лю
дей ощущаются при виде изображенной на полотые безрадостной 
дали и одинокого странника, осеняющего себя крестным знамени
ем перед стоящим на обочине столбом с иконой. Недаром другой 
мастер русского пейзажа, Нестеров, назвал «Владимирку» «исто
рическим пейзажем» 82. Дыханием и трепетом исторической эпохи 
проникнут и вдохновенный «Зеленый шум» Рылова.

И тем не менее было бы ошибочным видеть в каждом пейзаж
ном полотне Левитана или Рылова,— художников, так проникно
венно чувствовавших жизнь природы,— преднамеренный второй 
план. Несомненно, конечно, что чем острее развито в самом ху
дожнике чувство природы, тем сильнее и эмоциональнее воздей
ствие его произведения на другого. В таком произведении, даже 
если художник и не прибегает к символике, незримо ощущается

80 G. D и d е k. Der philosophische und künstlerische Gehalt der Gleichnis- 
formen in F. J. Tjutcevs Poesie, S. 4M.

81 A. A. Ф е д о р о в - Д а в ы д о в .  Аркадий Александрович Рылов. М., 
1959. стр. HQ.

82 М. В. Н е с т е р о в .  Давние дни. Встречи и воспоминания.- М., 1959. 
,стр. 122.

222



Присутствие человека, воплощено определенное переживание JiiPï- 
ности, угадывается некий психологический ее аспект.

То же самое полностью относится и к поэту. Хорошо сказал 
на Третьем съезде писателей СССР Максим Рыльский: «О чем бы 
ни писал поэт...,— о животных ли, о деревьях ли, о горных ручь
ях,— он всегда в конечном счете пишет о человеке, о человече
ском, для человека». Вот почему даже «пейзажные зарисовки» 
Фета, которые принято считать «бездумными», способны вызвать 
в читателе «целую вереницу человеческих мыслей и чувств» 83.

Еще более богатый мир мыслей и чувств пробуждают в нас 
«пейзажные» стихи Тютчева. Он, например, «пишет о море, о его 
многоцветных в лунную ночь красках, о его живом, бурном дыха
нии, о гремящих и сверкающих волнах,— и какое высокое челове
ческое чувство праздника жизни, ее полноты, могучей красоты 
возникает у читателей» 84.

Сила эмоционального впечатления, производимого на нас сти
хами Тютчева о природе,— независимо от того, заведомо симво
личны его образы или нет,— тем более велика, что искусство поэта 
имело свои «корни в земле», в чувственно воспринимаемой дейст
вительности. «Главное достоинство» его стихов Некрасов видел «в 
живом, грациозном, пластически верном изображении природы». 
По мнению Некрасова, «пейзаж в стихах» представляет собой «са
мый трудный род поэтических произведений», так как требует от 
художника умения «двумя-тремя чертами» вызвать в воображении 
читателя описываемую картину. Тютчев, как утверждает Некра
сов, «в совершенстве владеет этим искусством» 85.

Прекрасным образцом такого намеченного «двумя-тремя чер
тами» стихотворного пейзажа является приведенное выше восьми
стишие «Успокоение», принадлежащее к заграничному периоду 
творчества поэта. Но оно не одиноко в ряду его произведений это
го времени.

Так, например, в стихотворении «Песок сыпучий по колени...» 
(1830) Тютчев очень точно передает зрительное впечатление от 
сгущающихся сумерек:

И сосен, по дороге, тени 
Уже в одну слилися тень.

По мере того, как потухает день, слышнее становятся звуки 
природы, и поэт подчеркивает это, говоря:

День догорал; звучнее пела 
Река в померкших берегах.

(«Я помню время золотое...», 
между 1834 и 1836)

83 «Третий съезд писателей ССОР, 18—23 мая 1959 г., Стенографический 
отчет». М., :19'59, стр. 103.

84 Г. Л. А б р а м о в и ч .  По законам красоты. (Предмет и назначение 
литературы). М., 1961, стр. 6.

85 Н. А. Н е к р а с о в .  Русские второстепенные поэты, стр. 205.
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С годами чуткость к конкретным деталям заметно усиливается 
в лирике Тютчева, отражая общее движение русской поэзии от 
романтизма к реализму. Есть у Тютчева два стихотворения, в ко
торых описывается надвигающаяся гроза: «В душном воздуха 
молчанье...» и «Неохотно и несмело...» Первое относится к 1830-м 
годам, второе — к 1849 году. В обоих упоминается о молнии. Но в 
первом стихотворении она в сущности только называется («Небо 
молнией летучей || опоясалось кругом»), а во втором поэт находит 
для нее очень меткое цветовое определение:

Вот пробилась из-за тучи 
Синей молнии струя —
Пламень белый и летучий 
Окаймил ее края.

Тютчев вообще тонко различает краски и обладает искусством 
колорита. Даже в непейзажных стихах поэта нередко вкраплены 
колористически яркие «кусочки» природы. Его понимание живо
писного соотношения красок предугадывается уже по тому при
знанию, которым открывается стихотворение «Слезы» (1823).

Люблю, друзья, ласкать очами 
Иль пурпур искрометных вин,
Или плодов между листами 
Благоухающий рубин.

Тот же образ сочной зелени листвы и тепло'го рубиново-красно
го цвета плодов повторен Тютчевым в стихотворении «К N.N.» 
(«Ты любишь, ты притворствовать умеешь...», не позднее 1830), 
где он приобретает еще большую предметность:

...в палящий летний зной 
Лестней для чувств, приманчивей для взгляда 
Смотреть, в тени, как в кисти винограда 
Сверкает кровь сквозь зелени густой.

Своего рода лунный ноктюрн создан поэтом в другом стихотво
рении:

Как сладко дремлет сад темно-зеленый,
Объятый негой ночи голубой,
Сквозь яблони, цветами убеленной,
Как сладко светит месяц золотой!..

(До 1836)

В одном из французских стихотворений Тютчева («D’une fille 
du Nord, chétive et languissante...», 1850-е годы) упоминается «по-
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меранцепое дерево в цвету, все облитое солнечным светом» 
(«l’oranger en fleur, tout baigné de lumière»).

Излюбленными колористическими мотивами Тютчева являются 
сочетания воды и солнца, воды и лунного сияния. Целой гаммой 
красок — «пасмурно-багровых», огненно-золотых и свинцово-ла
зурных расцвечено изображение летнего ненастного заката в тют
чевском стихотворении «Под дыханьем непогоды...» (1850). Поэт 
зорко улавливает светотени, переходы одного цвета в другой, 
«Здесь лучезарно, там сизо-темно»,— говорит он об озаренном 
лунным светом море («Как хорошо ты, о море ночное...», 1865). 
В стихотворном пейзаже, который можно было бы назвать «Цар
ское село днем», Тютчев отметил «отблеск кровель золотых» в 
спокойных водах озера, игру солнечных лучей в его струях («Ти
хо в озере струится...», 1866). В другом пейзаже, который можно 
было бы назвать «Царское село вечером», он изобразил белых лебе
дей, неподвижно держащихся («коснеющих») «на тусклом озера 
стекле», вечерние тени, ложащиеся «па порфирные ступени || ека
терининских дворцов», и четко вырисовывающийся па небо 
силуэт золоченого купола («Осенней позднею порою...», 1858).

Тютчев любит краски, как любит все яркое и живое. Но он ма
стерски изображает и пейзажи, подернутые туманом и как бы рас
творяющиеся в бледной монохромной гамме:

Родной ландшафт... Под дымчатым навесом 
Огромной тучи снеговой

Синеет даль — с ее угрюмым лесом,
Окутанным осенней мглой...

Все голо так — и пусто-необъятно 
В однообразии немом...

Местами лишь просвечивают пятна
Стоячих вод, покрытых первым льдом.

Пи звуков здесь, ни красок, ни движенья...
(1859)

В северном ноябрьском пейзаже нет отчетливо выраженных 
красок,— нет их и в стихах поэта, за исключением одной только 
красочной детали: «синеет даль». И вместе с тем в стихах Тютче
ва не только дано описание «родного ландшафта», но и передан 
его колорит,— вернее, сделано все для того, чтобы читатель мог в 
цвете представить себе описываемую картину.

Насколько удавалось порою Тютчеву, почти не прибегая к 
краскам, создавать зрительно запечатлевающиеся образы приро
ды, показывает легкий, словно едва тронутый акварелью рисунок 
березовой рощи в стихотворении «Первый лист» (1851):

Лист зеленеет молодой.
Смотри, как листком молодым 
Стоят обвеяны березы,

Воздушной зеленью сквозной,
Полупрозрачного, как дым...

15 К. В. Пиглрсв 225



«Никто никогда до Тютчева не употреблял глагола „обвеян” в 
таком применении,— замечает исследователь,— а между тем едва 
ли можно найти другое слово, более точно передающее зрительное 
впечатление от молодой распускающейся березовой листвы. При
чем впечатление это еще более поддерживается и укрепляется це
лой серией следующих за словом „обвеяны” искусно подобранных 
синонимических эпитетов: „воздушная”, „сквозная”, „полупро
зрачная”» 8ti.

Тютчев умел находить в слове новый смысловой оттенок, соче
тающий в себе логическую ясность с эмоциональной выразитель
ностью. Он пишет о радуге:

Один конец в леса вонзила,
Другим за облака ушла —
Она полнеба обхватила,
И в высоте изнемогла.

(«Как неожиданно и ярко...»,
1865)

Глагол «изнемогла» употреблен здесь в необычном значении, 
но по отношению к радуге он как нельзя более уместен: именно 
этим словом лучше всего передается «внешний процесс постепен
ного таяния, ослабления, исчезновения радуги» 86 87.

Точно подмеченные конкретные детали, присущие тютчевским 
«пейзажам в стихах», помогают нам увидеть или ощутить то, что 
видел и ощущал сам поэт. Созерцая летнюю бурю, он не только 
наблюдает, как гнутся «лесные исполины», по от его внимания не 

ускользает п «первый желтый лист», который «крутясь, слетает 
на дорогу» («Как весел грохот летних бурь...», 1851). В жаркий 
августовский день поэт улавливает «медовый запах», доносящий
ся с «белеющих полей» гречихи («В небе тают облака...», 1868). 
Поздней осенью, когда небо становится «бледнее», а долы «пас
мурнее», он ощущает дуновение «теплого и сырого» ветра, напо
минающего о весне («Когда в кругу убийственных забот...», 
1849).

' Едва ли не самым пленительным из пейзажей, созданных Тют
чевым, является согретое мягким лиризмом, подлинно реалистиче
ское изображение ранней осени:

Есть в осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора —
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера...
Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто все — простор везде,—
Лишь паутины тонкий волос 
Блестит на праздной борозде.

86 Д. Б л а г о й .  Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев), стр 451.
87 А к с а к о в, стр. 96.
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Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних бурь —
И льется чистая и теплая лазурь 
На отдыхающее поле...

Одним эпитетом «как бы хрустальный» Тютчев с необыкновен
ной меткостью передает прозрачную ясность и кратковременность 
ранних осенних дней. Столь же мастерским художественным 
штрихом, после которого всякие иные зрительные признаки осен
него пейзажа были бы излишни, представляются и строки о тон
ком волосе паутины.

Анализируя тютчевскую лирику природы, Б. . Я. Бухштаб пи
шет, что «сила Тютчева вовсе не в особой зоркости пейзажиста», 
хотя в его стихи и «вкраплены тонкие наблюдения... Но вообще 
явления природы, попадающие в поле его зрения, немногообразны 
п восприняты не детализованно... Он стремится не к выявлению 
неповторимого своеобразия той или иной картины природы, а к 
передаче эмоций, возбуждаемых природой» 88.

С этим утверждением не во всем можно согласиться. Правда, 
конкретно-зрительные детали пейзажа встречаются у Тютчева 
значительно реже, чем у таких поэтов, как Некрасов или Фет. Но 
то, что попадающие в поле его зрения явления природы восприни
маются им «не детализованно», объясняется не отсутствием «зор
кости», а особым характером тютчевских описаний — всегда обоб
щенных. Для создания же такой обобщенной картины природы 
Тютчеву достаточно какого-либо одного, но существенного призна
ка, вроде тех, которые уже были отмечены. При этом, как явство
вало из некоторых примеров, они далеко не обязательно должны 
быть признаками зрительного порядка. Но передать эмоции, воз
бужденные тем пли иным явлением природы, не показав — пусть 
обобщенно и иногда, может быть, «импрессионистически», одним 
намеком — его «неповторимого своеобразия», вряд ли возможно. 
Разве не погружает нас поэт в атмосферу «неповторимого своеоб
разия» сумерек, когда, прежде чем выразить вызванные ими чув
ства, говорит:

Тени сизые смесились,
Цвет поблекнул, звук усиул,—
Шизпь, движенье разрешились 
В сумрак зыбкий, в дальный гул...

И разве не передано поэтом «неповторимое своеобразие» весен
них и летних гроз, сверкающего на солнце фонтана, грустной пре
лести осенних дней и осенних вечеров, сказочной красы зимнего 
леса? Но, конечно, Тютчев никогда не ставит своей целью с воз
можной подробностью зафиксировать предметы, не выступает бес
страстным наблюдателем того или иного явления. Его картины и

88 Б. Б у х ш т а б .  Ф. И. Тютчев, стр. 29.
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образы насквозь пронизаны глубоко эмоциональным отноінейием. 
И эта эмоциональность тютчевских стихов о природе захватывает 
il заражает читателя.

Процитировав полностью в своей статье о Тютчеве его стихо
творение «Весенние воды» и выделив в нем курсивом строки: 
«Весна идет, весна идет; || мы молодой весны гонцы, || она нас вы
слала вперед», Некрасов писал: «Сколько жизни, веселости, весен
ней свежести в трех подчеркнутых нами стихах! Читая их, чув
ствуешь весну, когда сам не знаешь, почему делается весело и 
легко на душе, как будто несколько лет свалилось долой с плеч,— 
когда любуешься и едва показавшейся травкой, и только что рас
пустившимся деревом, и бежишь, бежишь, как ребенок, полной 
грудью впивая живительный воздух и забывая, что бежать совсем 
неприлично, не по летам, а следует идти степенно, и что радо
ваться тоже совсем нечего и нечему» 89.

Живую и действенную силу тютчевских стихов о природе пре
красно подчеркнул в одном из своих писем Л. Н. Толстой: «Я, 
должен признаться, угорел немножко от весны и в одиночестве... 
Бывают минуты счастия сильнее этих; но пет полнее, гармонич
ное этого счастья.

И ринься, бодрый, самовластный,
В сей животворный океан!

Тютчева «Весна», которую я всегда забываю зимой и весной 
невольно твержу от строчки до строчки» 90.

Глубочайшая любовь к природе, разлитая в стихах Тютчева, 
помогла ему затронуть чувства, близкие каждому. Он с одинако
вым мастерством передавал как полноту внешнего впечатления, 
так и полноту внутреннего ощущения, вызываемого в человеке яв
лениями и картинами природы. О пей он умел сказать так, что 
кажется, будто иначе и сказать нельзя. Это признак подлинно ге
ниального поэта. Он словно раз и навсегда выразил в слове наше 
общее впечатление, сказал за нас. До сих пор, наслаждаясь пого
жим днем золотой осени, мы определяем его тютчевским эпитетом 
'«хрустальный». При виде радуги в нашей памяти опять-таки 
мгновенно возникает тютчевское «изнемогла». И поистине нужно 
обладать всей мощью таланта, равного Тютчеву, чтобы найти но
вое слово, которое вытеснило бы из нашей памяти это неподра
жаемое «изнемогла».

Стихи Тютчева о природе вошли в нашу жизнь. Кажется, нет 
русского человека, который бы еще со школьной скамьи не запом
нил «Весенней грозы» и «Весенних вод». Для одних на том и за
канчивается знакомство с поэтом, для других «Весенняя гроза» и 
«Весенние воды» становятся началом более глубокого общения с

89 II. А. Н е к р а с о в. Русские второстепенные поэты, стр. 208—209.
90 Письмо к А. А. Толстой от 1 мая 1858 г. из Ясной Поляны,— 

Л. Н. Т о л с т о й .  Полное собрание сочинений, т. GO. М., 1949, стр. 265.
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ним, исходной вехой любви к нему. Эта любовь неразрывно слива
ется в нашем сознании с любовью к родной природе, что и делает 
наше чувство к поэту в особенности теплым и крепким.

4
Наряду с лирикой природы видное место в творчестве Тютчева 

занимает любовная лирика. В основе своей любовная лирика Тют
чева автобиографична, по поэт достиг в ней такой психологиче
ской глубины, что узкобиографический комментарий только сни
жает ее художественное значение. Нам, конечно, интересно знать, 
что такое-то стихотворение посвящено Амалии Крюденер, а та
кое-то Элеоноре Тютчевой, что ряд стихотворений обращен ко 
второй жене поэта, а целый стихотворный никл связан с его лю
бовью к Е. А. Денисьевой. В некоторых отношениях биографиче
ские обстоятельства помогают лучше понять любовную лирику 
Тютчева. Так, например, общность мотивов, обнаруживающихся в 
ранних стихотворениях, навеянных любовью поэта к Эрпестине 
Дёрнберг, и в стихах «денисьевского цикла» объясняется тем, что 
оба эти романа поэта развертывались в какой-то мере в сходных 
биографических условиях, оба были «незаконны» с точки зрения 
общепринятых моральных норм и повлекли за собой тягчайшие 
переживания как для него самого, так и для любимых им женщин. 
И тем не менее непреходящая ценность этих стихов определяется 
не индивидуальными особенностями чувства Тютчева к той или 
иной женщине и не конкретными житейскими ситуациями, в кото
рых оно развивалось, а теми философско-психологическими обобще
ниями, в которые оно вылилось.

В нескольких стихотворениях Тютчева заграничного периода 
любовь воспета как ничем не омрачаемое, ясное и светлое чувство. 
Трепетным и радостным ожиданием любимой проникнуто стихо
творение «Cache-cache» (не позднее 1828). Ее еще нет, но поэту 
кажется, что опа здесь, что все окружающее полно ее незримым 
присутствием:

Волшебную близость, как бы благодать,
Разлитую в воздухе, чувствую я.

Преизбыток чувств, охвативший влюбленного поэта, заставля
ет его всюду ощущать одну «ее». Перефразируя его же собствен
ные слова, можно было бы сказать: все в ней, и она во всем. Вот 
почему и цветы, стоящие у окна, и пылинки, мелькающие в лучах 
солнца, и струны арфы, задетые ветерком, п бабочка, влетевшая 
в комнату, приобретают особое значение в его глазах. Оказывает
ся, «недаром лукаво глядят» гвоздики, недаром свежее благоуха
ют и ярче пылают «румянцем» розы: поэт догадывается, «кто 
скрылся, зарылся в цветах». Внезапно послышавшийся легкий 
звон арфы наводит его на мысль, не притаилась ли в ее струнах
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она — его «шалунья». Даже сверкающие и дрожащие на солнце 
пылинки напоминают ему о ной — о задорных огоньках в ее гла
зах:

Как пляшут пылинки в полдневных лучах,
Как искры живые в родимом огне!
Видал я сей пламень в знакомых очах,
Его упоенье известно и мне.

Любовь поэта настолько целомудренна, что н его возлюбленная 
представляется ему каким-то бесплотным созданием — «сильфи
дой», которая не только может, никем ие замеченная, прятаться в 
цветах и колебать струны арфы, но и преображаться в легкокры
лую бабочку:

Влетел мотылек, и с цветка на другой, 
Притворно-беспечный, он начал порхать.
О, полно кружиться, мой гость дорогой!
Могу ли, воздушный, тебя не узнать?

Отблеск того же молодого, быть может, впервые пробудившего
ся чувства, под влиянием которого облик любимой девушки при
нимает в воображении поэта романтические черты «младой феи», 
лежит и на другом его стихотворении — «Я помню время золо
тое...» (1834—1836). Впечатления от внешнего мира органически 
слиты в нем с душевными переживаниями. То, что описывается в 
этом стихотворении, происходит весной, когда яблони осыпаны 
цветом, когда день долог, а ночи коротки. Но поэту кажется, что 
солнце нарочно задерживается иа небосклоне, чтобы дать себе 
время налюбоваться на юную красавицу:

И солнце медлило, прощаясь 
С холмом, и замком, и тобой.

Хотя стихотворение и написано в прошедшем времени, как 
воспоминание, поэт в его строфах словно заново переживает ми
нувшее. От начала до конца стихотворение дышит «настоящим», 
не затуманенным мыслью о будущем. Невозмутимость счастья, ис
пытываемого любящими сердцами, подчеркивается самой лекси
кой: «Я помню время золотое, || я помню сердцу милый край». «Ты 
беззаботно вдаль глядела», «И ты с веселостью беспечной || счаст
ливый провожала день». Даже упоминание в последних строках о 
мимолетности жизни не омрачает общей безмятежной настроенно
сти стихотворения:

И сладко жизни быстротечной 
Над нами пролетала тень.

По непосредственности и свежести чувства стихотворение «Я 
помню время золотое.,.» вполне оправдывает высокую оценку Не
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красова, отнесшего его к лучшим стихотворениям Тютчева, «да. и 
вообще всей русской поэзии» 91.

Стихотворения «Cache-cache» и «Я помню время золотое...» 
написаны в годы, которые сам поэт называл годами «душевной 
полноты». Это выражение лучше всего передает общую тональ
ность обоих стихотворений. К ним примыкает по своему лириче
скому звучанию еще одно стихотворение, хотя художественно и 
не столь совершенное:

Сей день, я помню, для меня 
Был утром жизненного дня:
Стояла молча предо мною,
Вздымалась грудь ее волною,
Алели щеки, как заря,
Все жарче рдея и горя!
И вдруг, как солнце молодое,
Любви признанье золотое 
Исторглось из груди ея...
И новый мир увидел я!..

(1830)

Здесь, как п в строфах «Я помню время золотое...», запечатлен 
всего лишь один момент из прошлого, но при этом все пережитое и 
перечувствованное с тех пор не набрасывает на поэтическое изо
бражение своей тени. Прошлое в этих строках оживает как на
стоящее. Каждое из трех названных стихотворений проникнуто 
ощущением «нового мира», вместе с чувством любви открывшего
ся поэту.

Из позднейших произведении Тютчева уже не о годах «душен
ной полноты», а о редких ее минутах, внушенных самозабвением 
любовной страсти, свидетельствуют стихотворения «Как ни ды
шит полдень знойный...» (1850) и «День вечереет, ночь близка...» 
(1851). В первом— «влюбленная мечта» поэта сливается с «оча
рованной мглой», в прохладе которой он ищет убежища от пол
дневного зноя; во втором — близость любимой женщины делает 
нестрашным для него «мрак ночной», а самый ее образ, как и в 
стихотворении «Cache-cache», приобретает «воздушные» очерта
ния «волшебного призрака»:

Кто ты? Откуда? Как решить,
Небесный ты пли земной?
Воздушный житель, может быть,—
Но с страстной женскою душой.

Однако при всей художественной значительности тех стихотво
рений Тютчева, о которых пока говорилось, они до некоторой сте
пени традпциониы для любовной лирики, поскольку основное в 
них — субъективные переживания самого поэта. Женский же

91 II. А. Н е к р а с о в .  Русские второстепенные поэты, стр. 212

231



образ, не столько выведенный в этих стихах, сколько едва наме
ченный, в такой же мере безличен, как и «гений чистой красоты» 
в стихотворении Пушкина «Я помню чудное мгновенье...». И это 
вполне понятно, поскольку в этих стихотворениях раскрытие вну
треннего мира женщины не входило в задачи поэта.

Своеобразие любовной лирики Тютчева, резко отличающее ее 
от любовной лирики других поэтов, заключается не в тех немно
гих стихах, в которых любовь рисуется как светлое и гармони
ческое чувство, а в тех, в которых опа изображается как «роковая» 
страсть, приносящая с собой душевные муки и даже гибель. В сти
хотворении «Близнецы» (не позднее 1851) Тютчев не побоялся 
поставить рядом любовь и самоубийство. В «буйной слепоте стра
стей» видел он. воплощение извечной основы мира — «древнего 
хаоса», наследие которого таится в душе человека. Такая любовь, 
как бы она ни была сильна, не могла вселить в поэта чувства 
«душевной полноты», неразрывно связанного с ощущением общ
ности человека и великого мира природы, а лишь обостряла 
«страшное раздвоение», и без того присущее его сознанию. Без
облачное «утро жизненного дня» осталось для него позади. На 
смену наступил «разгар лота» с его «поздними, живыми гроза
ми» — «взрывами страстей» и «слезами страстей». Противоречи
вые и мучительные душевные переживания претворялись в поэти
ческом мироощущении Тютчева прежде всего в чувство разлада 
между человеком и природой. Свое художественное выражение 
это чувство нашло в стихотворении «Итальянская villa» (1837).

Столетия протекли над покинутой генуэзской виллой, ничем 
не смущая ее мирного спа. Но вот вошли люди — он и она:

Вдруг все смутилось: судорожный трепет 
По ветвям кипарисным пробежал, —
Фонтан замолк — и некий чудный лепет,
Как бы сквозь сон, невнятно прошептал.

Что это, друг? Иль злая жизнь недаром,
Та жизнь,— увы !— что в пас тогда текла,
Та злая жизнь, с ее мятежным жаром,
Через порог заветный перешла?

Этот «мятежный жар» в конце концов должен «опалить» и 
«испепелить» тех, кто им охвачен. И недаром стихотворение 
«Итальянская villa» тематически и биографически тесно связано с 
другим:

Так здесь-то суждено нам было 
Сказать последнее прости...
Прости всему, чем сердце жило,
Что жизнь твою убив, ее испепелило 
В твоей измученной груди!

(«1-е декабря 1837»)
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О губительной силе любви до Тютчева писал Баратынский:
Мы пьем в любви отраву сладкую;
Но всё отраву пьем мы в ней,
И платим мы за радость краткую 
Ей безвесельсм долгих дней.
Огонь любви — огонь живительный,
Все говорят; но что мы зрим?
Опустошает, разрушительный,
Он душу, объятую им.

slC^ («Любовь», 1825)

Но то, что в поэзии Баратынского промелькнуло эпизодиче
ским мотивом, красной нитью прошло через всю любовную лири
ку Тютчева. И в этом, конечно, сказался личный душевный опыт 
поэта, преломленный сквозь призму его философского мироощу
щения.

Своего рода прологом к циклу любовных стихотворений Тют
чева могло бы послужить его «Предопределение» (1851):

Любовь, любовь — гласит преданье —
Союз души с душой родной —
Их съедипепье, сочетанье,
И роковое их слиянье,
И... поединок роковой...

И чем одно из них нежнее 
В борьбе неравной двух сердец,
Тем неизбежней и вернее,
Любя, страдая, грустно млея,
Оно изноет наконец...

Итак, союз двух душ ие зависит от самих людей, а предопре
делен судьбой, но ею же предуказан и трагический исход этого 
союза. В романтическом понимании Тютчева, судьба либо пред
ставляется в виде отвлеченного образа, подобного античному року, 
либо ее орудиями выступают люди. Это может быть и один чело
век, становящийся чаще всего невольным виновником мук и гибе
ли любимого существа, может быть и «толпа», «свет», «суд люд
ской». По словам поэта, две роковые силы держат человека в сво
ей власти в течение всей его жизни: «одна есть Смерть, другая — 
Суд людской». Первая «честней» и нелицеприятней: всех равня
ет опа своей косой. Не таков свет: он представляется Тютчеву 
жестокой в своей косности силой, которая не терпит «борьбы», 
«разноголосья» и старается истребить все лучшее, все живое, 
все выходящее за рамки общепринятых, часто условных поня
тий.
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II горе ей — увы, двойное горе,—
Той гордой силе, гордо-молодой,
Вступающей с решимостью во взоре,
С улыбкой на устах — в неравный бой.

Когда она, при роковом сознаньи 
Всех прав своих, с отвагой красоты,
Бестрепетно, в каком-то обаяньи 
Идет сама навстречу клеветы,

Личиною чела не прикрывает,
И не дает принизиться челу,
И с кудрей молодых, как пыль, свевает 
Угрозы, брань и страстную хулу,—

Да, горе ей — и чем простосердечней,
Тем кажется виновнее опа...
Таков уж свет: он там бесчеловечней,
Где человечно-искренней вина.

(«Две силы есть — две роковые силы...», 1869)

Для Тютчева характерно, что «гордая сила», вступающая в 
борьбу с общественным мнением, с «судом людским», воплощает
ся в его стихах именно в образе молодой женщины. И пусть в дей
ствительности разные женщины вдохновляли Тютчева на создание 
его любовных стихотворений, для пас, читателей, эти разные жен
щины сливаются в единый, цельный и глубоко индивидуализиро
ванный образ.

Тютчев не первым ввел в русскую поэзию образ женщины, 
бросающей вызов «условиям света». О такой женщине писал Пуш
кин, называя ее «беззаконной кометой || в кругу расчисленном све
тил»; такую женщину изобразил Баратынский в героине своей 
поэмы «Бал» — княгине Нине. Но между этими образами Пушки
на и Баратынского, и лирической героиней тютчевских стихов су
ществует резкое отличие. И у Пушкина, и у Баратынского это — 
«прелестница опасная», женщина неукротимых, «бурных стра
стей», но лишенная сердца. Не любовь, а «душевная пустота», 
толкает ее добиваться «побед бесстыдных» и «соблазнительных 
связей». В стихотворении «Когда твои младые лета...» Пушкин с 
сочувствием говорит о страданиях женщины, опозоренной «шум
ной молвой», но это стихотворение, ярко рисуя отношение поэта к 
холодному лицемерию света («Но свет... Жестоких осуждений || нс 
изменяет он своих: ІІ-онНе карает заблуждений, || но тайны требует 
для них»), не раскрывает самого образа той, к которой обращены 
эти строки. Правда, упоминание о «блестящем, душном круге» п 
«безумных забавах» наводит на мысль, что между реальным про
тотипом пушкинского «Портрета» и адресатом стихотворения 
«Когда твои младые лета...» резкой принципиальной разницы но-
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было. Героиня тютчевской любовной лирики не похожа ни на 
«беззаконную комету» Пушкина, ни на «упившуюся вакханку» 
Баратынского. Тип бездушной жрицы любви, возмущающей чо
порное общественное мнение,— не тютчевский тип. Женщина в 
стихах Тютчева — это прежде всего человек глубокого и постоян
ного чувства. Только в одном стихотворении «К N. N.» («Ты лю
бишь, ты притворствовать умеешь...», конец 1820-х годов) перед 
нами выступает образ молодой женщины, которой «льстит» изме
на, но которая умелым притворством сохраняет в глазах посторон
них супружескую и светскую честь. Этот лишенный подлинного 
внутреннего содержания образ одинок в поэзии Тютчева. Во всех 
остальных любовных его стихах выведена женщина, которая «од
ной заветной предалась любви» п осталась верна ей «наперекор и 
людям и судьбе».

Образ женщины, возникающий перед читателем любовпых сти
хотворений Тютчева, наделен ярко индивидуальными чертами, 
хотя эти черты и даны не детализованію. Мы, например, не можем 
ясно представить себе се внешность. Мы не знаем даже, красива 
опа или пет. Впрочем, «изящно-дивиые черты» представляли 
цепу в глазах поэта лишь в том случае, если они служили зер
калом внутренней, чисто «человеческой» красоты женщины. 
Вот почему его всегда в особенности привлекали выражение глаз 
и улыбка.

Уже в одном из ранних своих стихотворений— «К Н.» («Твой 
милый взор, невинной страсти полный...», 1824)— «чистый огонь» 
женских глаз, в которых светится «златой рассвет» впервые заро
дившегося чувства любви, Тютчев противопоставляет черствым и 
закореневшим в «ночи греха» сердцам, в которых «правды нет». 
Поэт и позднее считал, что открытый и честный женский взгляд 
обезоруживает самое упорное злоязычие:

Как ни бесплося злоречье,
Как ни труднлося над ней,
Но этих глаз чистосердечье —
Оно всех демонов сильней.

(1865)

В полюбившихся ему очах он читал всю сложность душевных 
переживаний:

В непостижимом этом взоре,
Жизнь обнажающем до дна,
Такое слышалося горе,
Такая страсти глубина!
Дышал он, грустный, углубленный 
В тени ресниц се густой,
Как наслажденье, утомленный 
И, как страданье, роковой.

(«И очи знал,— о, эти очи!..»,
не позднее 1851)
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Насколько живо чувствовал и понимал поэт красоту женской 
души, лучше всего показывает его стихотворение «Сияет солнце, 
воды блещут...» (1852):

Сияет солнце, воды блещут,
На всем улыбка, жизнь во всем,
Деревья радостно трепещут,
Купаясь в небе голубом.

Поют деревья, блещут воды,
Любовью воздух растворен,
И мир, цветущий мир природы,
Избытком жизни упоен.

Но и в избытке упоенья 
Нет упоения сильней 
Одной улыбки умиленья 
Измученной души твоей...

Фет писал, что это стихотворение — «все чувство, все восторг» 
и что «в море» этого восторга читатель погружается с первого же 
полустишия. Он же восхищался тем, «каким скачком рвется впе
ред, со второго куплета, лиризм стихотворения» 92. Действительно 
его ритмико-интонационный строй превосходно передает и пре
избыток жизненных сил, которым полна окружающая поэта при
рода, и слабую, просветленную улыбку много страдавшего суще
ства 93. Перед богатством душевного мира женщины, «до диа» 
раскрывающегося в ее улыбке, меркнут для Тютчева все иные 
внешние впечатления.

92 А. Фет .  О стихотворениях Ф. Тютчева. «Русское слово», 185Ѳ, фев
раль, отд. II, стр. 77.

93 Первая и вторая строфы стихотворения построены на различных 
сочетаниях полноударных строк четырехстопного ямба и строк с пиррихи
ем на третьей стопе. Такой ритмический рисунок этих строф способствует 
созданию приподнятой ликующей таммы стихотворения, достигающей 
кульминации в словах: «Избытком жизни упоен». В следующей строфе 
ритмико-интонационное звучание стихотворения меняется, ослабевает, ста
новится несколько замедленным. Метрическая схема строфы определяется 
отсутствием в ней полноударных стихов. Каждая строка звучит по-разному 
,в соответствии с наличием пиррихия в той или иной ее стопе. Один стих 
.(второй) имеет логическое ударение на первом безударном слоге (па сло
ве «нет»). Ритмически очень выразительна заключительная строка: «Из
мученной души твоей». Основное ударение падает здесь на первое слово, 
причем пиррихий во второй стопе придает этому ударению особую силу 
и протяжность, подчеркивающую значение эпитета: «измученная». Имен
но такая расстановка слов в данной строке далеко не безразлична 
;В этом нетрудно убедиться, переменив их последовательность. Можно было 
бы сказать: «Души измученпой твоей». Смысловое содержание и стихотвор
ный размер строки при подобной перестановке полностью сохранились бы, 
по зато утратилось бы со ритмическое своеобразие, разрушилась бы изу
мительная но своей иптонациональтіо-эмоционалыгон выразительности кон
цовка всего стихотворения.
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Женщина в стихах Тютчева выше, сильнее, прямее й самоот
верженнее мужчины. Этим и объясняется то, что не «он», а «она» 
является центральным образом любовной лирики Тютчева. Внут
реннее превосходство женщины над мужчиной ярко вырисовыва
ется из следующего признания поэта:

Перед любѳшпо твоею
Мне больно вспомнить о себе —
Стою, молчу, благоговею 
И поклоняюся тебе...

(«Не раз ты слышала признанье...», 1851)

В «борьбе неравной двух сердец» нежнее оказывается сердце 
женщины, а потому именно оно неизбежно должно «изныть» и за
чахнуть. Мужчина в любовной лирике Тютчева выступает носи
телем «рокового», губительного начала. Он весь во власти безот
четного страстного порыва и «пламенно-чудесной» игре женского 
взора готов предпочесть «угрюмый, тусклый огнь желанья», мер
цающий из-под «опущенных ресниц». Сам того не ожидая, он ста
новится палачом любимой женщины:

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!

Стихотворение, начинающееся этими строками, построено как 
своего рода внутренний монолог. Говоря «ты» («Давно ль... ты 
говорил», «Ты помнишь ли», «Твоя любовь»), поэт в сущности 
обращается к самому себе, но то, что он говорит, могло бы быть 
обращено ко многим и многим. В рамках данного лирического сти
хотворения заключена канва целого романа. Воссоздать развитие 
этого романа читатель вправе по отдельным намекам поэта, запе
чатлевшим его главные моменты: первую встречу, оказавшуюся 
«роковой», но некогда озаренную счастливым сияньем «волшебного 
взора» и оживленную беспечными взрывами «младенчески живо
го» смеха, гордость одержанной победы, мимолетную, как «север
ное лето», начальную пору любви и переход от сладкого «сна» к 
горькому пробуждению. Мы узнаем, что все эти события разверну
лись в сравнительно короткий промежуток времени («Год не про
шел» ), но столь насыщенный радостными и трагическими пережи
ваниями. Пр и этом, как всегда у Тютчева, основное внимание 
обращено на переживания женщины. Несколькими резко очерчен
ными штрихами показывает поэт прежде всего разительные пере
мены, происшедшие за этот короткий срок в ее внешнем облике:

Куда ланит девались розы,
Улыбка уст и блеск очей?
Всё опалили, выжгли слезы 
Горючей влагою своей.
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Поэт ие раскрывает нам причин, почему союз двух любящих 
сердец примял такой «роковой» оборот, по намокает па вмешатель
ство «суда людского», от которого «он» по смог уберечь «ее»: 

Судьбы ужасным приговором 
Твоя любовь для пей была,
И незаслуженным позором 
На жизнь ее она легла!

И па земле ей дико стало,
Очарование ушло...
Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 
То, что в душе ее цвело...

В стихотворении «О, как убийственно мы любим...» (1851) со
средоточены все основные темы и мотивы, характерные для лю
бовной лирики Тютчева, как встречавшиеся в пей ранее, так н 
в особенности те, которые развиваются и детализируются в других 
стихах «дештсьевского цикла».

Тема страшной действительности, пришедшей на смену быст- 
ропролетевшему «сиу» любви, возникает в творчестве Тютчева 
еще в тридцатые годы. Стихотворение «1-е декабря 1837» кончает
ся словами:

Прости... Чрез много, много лет
Ты будешь помнить с содроганьем
Сей край, сей брег с его полуденным сияньем...

Полная «избытка чувств» любовная сцена, изображенная в сти
хотворении «С какою пегою, с какой тоской влюбленной...» 
(1837?), завершается резким переходом к трагическому финалу: 

А днесь... О, если бы тогда тебе приснилось,
Что будущность для нас обоих берегла...
Как уязвленная, ты б с воплем пробудилась,

Иль в сон шюй бы перешла.

Мотив «толпы», поправшей самые заветные чувства женщины 
(как выразительно, кстати сказать, передано тяжелым скоплени
ем согласных это грубое вторжение толпы в ее внутренний мир: 
«толпа, нахлынув, в грязь втоптала»), становится темой особого 
стихотворения:

Чему молилась ты с любовью,
Что как святыню берегла,
Судьба людскому суесловью 
Иа поруганье предала.

Толпа вошла, толпа вломилась 
В святилище души твоей,
И ты невольно постыдилась 
И тайн и жертв, доступных ей.
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Ах, если бы живые крылья 
Души, парящей над толпой,
Ее спасали от насилья 
Бессмертной пошлости людской!

(1851)

Ко многим стихотворениям Тютчева, в которых рисуется пси
хологически сложный образ женщины, могли бы послужить эпи
графом слова: «Очарование ушло...». Ушло потому, что она оста
лась одна с «судом людским», по найдя в любимом человеке твер
дой опоры против «толпы»; ушло потому, что «союз души с душой 
родной» на самом деле превратился в «поединок роковой».

С наибольшей глубиной противоречивые переживания любяще
го женского сердца переданы Тютчевым в написанном от лица 
женщины стихотворении «Не говори: меня он, как и прежде, лю
бит...» (1851). Слова, которыми оно открывается, как бы продол
жают ранее начатый разговор:

Не говори: меня он, как и прежде, любит,
Мной, как и прежде, дорожит...

Не желая слушать успокоительные, по неубедительные для 
нее доводы ее собеседника или собеседницы п задыхаясь от нахлы
нувших на нее чувств, женщина горячо высказывает все, что на
болело у нее на сердце:

О нет! Он жизнь мою бесчеловечно губит,
Хоть, вижу, нож в руке его дрожит.

То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя,
Увлечена, в душе уязвлена,
Я стражду, не живу... им, им одним живу я —
Но эта жизнь!., о, как горька опа!

Порывистость взволнованной живой речи, се естественность 
и пепадуманпость подчеркивается внутренними рифмами («тоскуя, 
негодуя», «увлечена, в душе уязвлена»), которые не определяют 
композиционного рисунка строфы, а лишь усиливают ее эмо
циональную окраску. Той же цели отвечает отрывочный разговор
ный синтаксис двух последних строк. За отрицанием: «Я страж
ду, не живу» немедленно следует утверждение: «им, им одним 
живу я». Однако в это утверждение тут же вносится оговорка: 
«Но эта жизнь!.. О, как горька опа». И то, что эта жизнь в сущ
ности уже не жизнь, со всей беспощадностью раскрывается в за
ключительном четверостишии:

Он мерит воздух мне так бережно и скудно...
Не мерят так и лютому врагу...
Ох, я дышу еще болезненно и трудно,
Могу дышать, но шить уж не могу.
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Женщина гибнет в борьбе с роком, орудием которого являются 
люди и прежде всего любимый ею человек, по гибнет победитель
ницей,— «судьбы не одолевшей, || но и себя не давшей победить». 
К ней можно применить слова из тютчевского стихотворения «Два 
голоса» (1850):

Пускай Олимпийцы завистливым оком 
Глядят на борьбу непреклонных сердец.
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,
Тот вырвал из рук их победный венец.

Г. А. Гуковский высказал мысль о том, что произведения лю
бовной лирики Тютчева пятидесятых-шестидесятых годов тяго
теют «к объединению лирического цикла в своего рода роман, 
близко подходящий по манере, смыслу, характерам, ,,еюжету“ к 
прозаическому роману той же эпохи» 94. Б. Я. Бухштаб также скло
нен видеть в стихах «деиисьевского цикла» своеобразный лириче
ский роман, «психологические перипетии которого и самый облик 
героини напоминают нам романы Достоевского» 95. Аналогии к 
любовным стихам Тютчева можно найти и в творчестве Тургенева. 
В рассказе «Фауст» (1856) любовь показана в своей «роковой» 
сущности — губительной, бессознательно овладевающей человеком 
страстью; даже слово «люблю» названо «роковым словом». «То, что 
было между нами,— говорит герой этого рассказа,— промелькнуло 
мгновенно, как молния, и как молния принесло смерть и гибель...». 
Смерть и гибель приносит любовь и в таких повестях Тургенева, 
как «Первая любовь» (1860), «Несчастная» (1868) и «Клара Ми- 
лич» (1882).

Возможность подобных сопоставлений говорит о том, что ро
мантическое миропонимание не помешало Тютчеву творчески 
включиться в общий процесс, утверждения реализма в русской ли
тературе. Замечательная глубоким раскрытием диалектики чело
веческих переживаний, любовная лирика поэта, даже при наличии 
в пей фаталистических мотивов, составляет в целом наименее ро
мантическую часть его творчества. В стихах о любви Тютчеву по
рою было дано затронуть струны, в той или иной степени звучащие 
в душе каждого из пас. Вовсе не нужно, например, мысленно •пере
носиться па берег Дуная, к развалинам средневекового замка, что
бы проникнуться чарующим обаянием стихотворения «Я помню 
время золотое...». Оно близко нам той радостью любви, которая 
принадлежит к наиболее светлым юношеским воспоминаниям

94 Г. А. Г у к о в с к и й .  Некрасов и Тютчев. К постановке 'вопроса. 
.«Научный бюллетень Ленинградского гос. ун-та», № 16—17. Л., 1947, 
стр. 51—54.— Попытка Гуковского установить зависимость тютчевской лю
бовной лирики пятидесятых-шестидесятых годов от любовной лирики Не
красова не представляется убедительной. Критический разбор некоторых 
его выводов и наблюдений см.: Б. О. К о р  май.  Некрасов и Тютчев (за
метки). «Некрасовский сборник», III. М.— Л., 1960, стр. 208—222.

95 Б. Б у х ш т а б. Ф. И. Тютчев, стр. 35.
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человека. Вместе с тем никто из русских поэтов, кроме 
Тютчева, не сумел с такой трагической силой передать чувство, 
вызываемое утратой любимой женщины, утратой не через разлуку, 
не через измену, а через смерть. Шедеврами ие только тютчевской 
лирики, по и всей русской поэзии являются такие его стихотворе
ния, как «Весь день она лежала в забытьи...» (1864), «Есть и 
в моем страдальческом застое...» (1865), «Накануне годовщины 
4 августа 1864» (1865). Связанные с памятью Е. А. Денисьсвой, 
эти стихотворения драгоценны не только как потрясающие по ост
роте переживания биографические документы, но прежде всего 
как произведения большой художественно-психологической силы.

В первом стихотворении поэт с неподдельной искренностью 
делится с читателем, словно с близким ему человеком, воспомина
ниями о горчайших минутах своей жизни, стараясь во всех под
робностях воссоздать последовательность пережитого. Все стихо
творение, за исключением двух строк, обращенных непосредствен
но к той, которой уже нет, окрашено простотой и непринужденно
стью устного повествования:

Весь день она лежала в забытьи,
И всю ее уж тени покрывали.

Вторая строка с необыкновенной точностью передает зритель
ное впечатление от постепенно тускнеющих в умирающем челове
ке признаков жизни.

Лил теплый летний дождь — его струи 
По листьям весело звучали.

Что может быть выразительнее, в1 данном случае, самых прос
тых эпитетов «теплый» и «летний»? Сентименталист или романтик 
не преминул бы подыскать к дождю какой-либо иной эпитет: уны
лый, печальный. Он заставил бы дождь оплакивать молодую жен
щину, часы которой сочтены. Тютчев даже в минуты сокрушаю
щего его горя, у постели угасающей возлюбленной, помнит о том, 
что жизнь торжествует над увяданьем, над болезнью, над смертью: 
он слышит за окном «веселый» — ие грустный, ие однообразно уны
лый, а именно веселый — шум летнего дождя.

И этот веселый шум выводит из забытья умирающую, и прису
щая ей любовь к жизни вспыхивает в последний раз, преодолевая 
смертельный недуг:

И медленно опомнилась она,
И начала прислушиваться к шуму,
И долго слушала — увлечена, 
іПогружепа в сознательную думу...

И вот, как бы беседуя с собой,
Сознательно она проговорила 
(Я был при ней, убитый, но живой):

«О, как все это я любила!»
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Настойчивым повторением союза «и» и нагнетанием одних и тех 
же звуков в ударных стонах поэт заставляет почувствовать усилие, 
с каким приходит в себя и вслушивается в шум дождя умираю
щая. Последняя строка: «О, как все это я любила!» отзывается 
тяжким вздохом — «блаженством и безнадежностью». Паузу меж
ду третьей и четвертой строфами Тютчев отмечает целой строкой 
точек. В заключительной строфе описание сменяется обращением 
к ушедшей. Поэт подхватывает последнее произнесенное ею сло
во — «любила»:

Любила ты, и так, как ты, любить —
Нет, никому еще ие удавалось!
О господи!., и это пережитъ...
И сердце на клочки не разорвалось...

Тютчев знает, что время лечит душевные язвы и притупляет 
боль утраты, и это кажется ему самым ужасным. Острота боли 
для него отраднее, чем омертвение мыслей и чувств, полное рав
нодушие ко всему, даже к своей потере. Страстная мольба о том, 
чтобы навсегда сохранить эту остроту боли, звучит в стихотворении 
«Есть и в моем страдальческом застое...»:

О, господи, дай жгучего страданья 
И мертвенность души моей рассей:
Ты взял ее, но муку вспоминанья,
Живую муку мне оставь по ней,—

По ней, по ней, свой подвиг совершившей 
Весь до конца в отчаянной борьбе,
Так пламенно, так горячо любившей 
Наперекор и людям и судьбе,—

По ней, по ней, судьбы не одолевшей,
Но и себя не давшей победить,
По ней, по ней, так до конца умевшей 
Страдать, молиться, верить и любить.

Иным настроением проникнуты певучие и скорбно-задушевные 
строфы стихотворения «Накануне годовщины 4 августа 1864»:

Вот бреду я вдоль большой дороги 
В тихом свете гаснущего дня...
Тяжело мне, замирают ноги...
Друг мой милый, видишь ли меня?

Все темней, темнее над землею —
Улетел последний отблеск дня...
Вот тот мир, где жили мы с тобою,
Ангел мой, ты видишь ли меня?
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Завтра день молитвы и печали,
Завтра память рокового дня..;
Ангел мой, где б души ни виталй,
АПгел мой, ты видишь ли меня?

Настоящее горе не ищет вычурных слон Для своего выражения. 
В этом стихотворении, кроме излюбленного Тютчевым эпитета 
«роковой» и неходового глагола «витать», все слова простые 
и обыкновенные. Но ведь «самое обычное, изо дня в день про
износимое слово как бы обновляется, вступая в строй поэтической 
речи. Оно становится полнозвучным и полновесным» 96. Так и тут. 
Почти каждое слово при своей кажущейся обыкновенности при
обретает в соседстве с другими особое смысловое и эмоциональное 
значение. Трогательно и тепло звучат обычные житейские обра
щения «друг мой» и «ангел мой». Стихотворение написано тем же 
размером, что и лермонтовское «Выхожу одни я па дорогу...»,— 
пятистопным хореем, в обоих случаях как нельзя более отвечаю
щим элегически-медитативпому содержанию. Тональность стихо
творения «Накануне годовщины 4 августа 1864» иная, чем в стихо
творении «Есть и в моем страдальческом застое...». Потрясенный 
своей утратой, Тютчев писал в одном письме: «Ах, она мне на 
земле нужна, а не там где-то...» 97. Но если уж ее нет около него, 
то поэту хотелось бы сохранить о пей хоть «муку вспоминанья»; 
свыкнуться с потерей он не может. Не столько даже мольбой, 
сколько требованием, чтобы ему дано было изведать такую муку, 
и заканчивается стихотворение «Есть и в моем страдальческом за
стое...» с его настойчивыми повторами .«по ней, по ней».

Размеренный и несколько однообразный ритмико-интонацион
ный склад стихотворения «Накануне годовщины 4 августа 1864» 
прекрасно передает настроение задумчивой сосредоточенности 
поэта. Мы верим, что ему еще очень тяжело, что он ощущает себя 
разбитым и нравственно, и физически («замирают ноги»), но 
вместе с тем мы чувствуем, что он уже на пути к тому, чтобы при
мириться со своим положением. И уже не острота боли нужна 
поэту, а иллюзия того, что не вовсе норваіна духовная связь меж
ду ним и близкой ему женщиной («ты видишь ли меня?»).

О днажды Тютчев нап исал  горькие в своей правдивости строки: 
Как ни тяжел последний час —
Та непонятная для нас 
Истома смертного страданья,—
Но для души еще страшней 
Следить, как вымирают в ней 
Все лучшие воспоминанья...

_____________ (1867)
96 С. М а р ш а к .  Заметки о мастерстве. Слово в строю. «Вопросы лите

ратуры», 1960, № 3, стр. 142.
97 Письмо к А. И. Георгиевскому от 8 августа 1864 г. «Стихотворения, 

Письма», стр. 445.
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Йо поэту были ведомы и другие настроения,— настроения, ко
торые Батюшков выразил в словах:

О память сердца! ты сильней 
Рассудка памяти печальной

И образ милый, незабвенный 
Повсюду странствует со мной.

(«Мой гений»)

Так и в воображении Тютчева «память сердца» воскрешала 
живые, хотя и недосягаемые образы тех, кого он любил.

Через десять лет после смерти первой жены, утрата которой 
вызвала настоящий «бунт» 98 в его душе, Тютчев посвятил ее па
мяти восьмистишие, овеянное умиротворенной и нескудеющей 
нежностью:

Еще томлюсь тоской желаний,
Еще стремлюсь к тебе душой —
И в сумраке воспоминаний 
Еще ловлю я образ твой...
Твой милый образ, незабвенный,
Он предо мной везде, всегда,
Недостижимый, неизменный,
Как ночью на небе звезда...

(1848)

До какой степени, несмотря на удары жизни, живуча была 
в поэте «память сердца», и насколько дорожил он однажды воз
никшим глубоким чувством, показывает его стихотворение 
«Я встретил вас — и всё былое...» (1870). Оно написано под впе
чатлением случайной встречи с той, чей юный облик он запечат
лел некогда в стихах: «Я помню время золотое...». С тех пор про
шли многие годы, прошла в сущности вся жизнь...

Как после вековой разлуки,
Гляжу на вас, как бы во сне,—
И вот — слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне...

Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь,—
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!..

Любовная лирика Тютчева представляет собой единственное 
в своем роде явление русской поэзии. При всем умении поэта по
дыматься в своих художественных образах до общечеловеческих 
обобщений, при способности его проникать в сокровенные глубины

98 «La révolte contre la mort» («Бунт против смерти») — выражение из 
письма Тютчева к Е. Ф. Тютчевой, 1870 г.— Собрание К. В. Пигарева.
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переживаний человека, эти стихи о любви в исключительной сте
пени индивидуальны и субъективны. Любовь в изображении Тют
чева ни в коей мере не может служить нравственной «нормой», 
какой, например, она выступает в стихотворениях Пушкина 
«Я вас любил: любовь еще, быть может...» и «Нет, нет, не должен 
я, не смею, не могу...». В этих стихах Пушкиным полностью пре
одолено эгоистическое чувство любви для себя,— чувство, от кото
рого никогда не мог окончательно освободиться Тютчев. Биографи
ческие факты говорят о том, что подобная самоотверженность в 
любви не была ему свойственна, и это преломилось в его поэ
зии в трагическом образе «рокового поединка». Но в то же вре
мя мы находим в стихах Тютчева поразительные примеры сурово
го и безжалостного саморазоблачения, ясного сознания своей вины 
перед любимой женщиной, открытого признания ее духовной кра
соты и силы; находим «полное равновесие» художественного чув
ства и чувства «глубокой человечности», столь ценимое в искусст
ве самим поэтом.

5
Примерно четвертую часть поэтического наследия Тютчева со

ставляют стихотворения па общественно-политические темы. 
Представленные сравнительно редкими образцами в творчестве 
поэта заграничного периода («14-е декабря 1825», «Могила На
полеона», «Олегов щит», «Как дочь родную на закланье...», 
«К Ганке»), они значительно учащаются в петербургский период, 
а для некоторых годов являются преобладающими.

Тютчев принадлежал к числу тех писателей, которых при всем 
их различии между собою объединяло, по словам М. Горького, 
«одно упорное стремление — понять, почувствовать, догадаться 
о будущем страны, о судьбе ее парода, об ее роли на земле» " . Мы 
знаем, что поэт жестоко ошибался в своих исторических прогно
зах, и то, что казалось ему самому политической дальнозоркостью, 
в действительности часто оборачивалось политической слепотой. 
Но это было по столько виной, сколько бедой человека, который 
все же имел полное право говорить о себе, что он «русский сердцем 
и душою, глубоко преданный своей земле» І0°.

Подлинные ценители поэзии Тютчева относились открыто не- 
сочувственно к тем его политическим стихам, в которых он высту
пал пропагандистом славянофильских и даже панславистских 
идей. В примечаниях к своему переводу книги английского бур
жуазного историка Кинглека «The Invasion of Crimea» («Вторже
ние в Крым») Н. Г. Чернышевский, опровергая мнение Кинглека о 
будто бы постоянно присущем русской нации духе воинственности, 99 *

99 М. Г о р ь к п й. Собрание сочинений в тридцати томах, т. 24, М., 1953, 
стр. GG.

то ф. и. Т ю т ч е в .  Полное собрание сочинений. Изд. 6. Редакция 
П. В. Быкова. СПб., изд. Т-ва А, Ф. Маркс, [1912], стр. 431.
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упоминает, что в период Крымской войны стихотворения, иро- 
шікнутые подобным настроением, писал «даже истинный поэт» 
Тютчев, но что «эти стихи были не для народа» и «остались неиз
вестны ему» 101. Свое резко отрицательное отношение к политиче
ской лирике Тютчева выразил Тургенев в письме к Фету от 21 ав
густа 1873 года, написанном по получении известия о смерти поэ
та: «Глубоко жалею о Тютчеве; он был славянофил, но не в 
своих стихах; а те стихи, в которых он был им, те-то и скверны. 
Самая сущная его суть,— le fin du fin,— это западная, сродни 
Гёте, напр.: „Есть в светлости осенних в е ч е р о в . и  „Остров пыш- 
нааай, остров чуднааай...“ К. Аксакова 102 нет никакого соотноше
ния. То — изящно выгнутая лира Феба; а это — дебелый, купцом, 
пожертвованный колокол» 103. Неприемлемы были стихи Тютчева 
на политические темы и для Л. Н. Толстого. В дневнике В. Ф. Ла- 
зурского записан очень характерный в этом отношении разговор 
с Толстым. Речь зашла о первом знакомстве Толстого с поэзией 
Тютчева и о первом сборнике его стихотворений. Лазурекий стал 
расспрашивать о последующих изданиях. «А потом он стал писать 
вздор, чепуху такую, что ничего не поймешь — это славянофиль
ские стихотворения»,— ответил Толстой. Присутствовавший при 
беседе H. Н. Страхов возразил, что «ведь среди этих есть прево
сходные». «Все вздор»,— твердил Толстой «шутливо, но упорно» 104.

Позднейшие критики и литераторы, как правило, видели в 
этих стихах Тютчева наименее ценную и жизнеспособную часть 
творческого наследия поэта. С наибольшей прямолинейностью за
явил об этом однажды Андрей Белый: «Славянофильская абстрак
ция Тютчева перепортила Тютчеву ряд стихов: в нем художник 
с мыслителем только смешаны, а не слиты: русского самосознания 
нет в поэзии Тютчева» 105.

Бесспорно, общественно-политическая лирика Тютчева в це
лом сохраняет в наших глазах лишь весьма ограниченный исто
рический (а порою и еще более узкий — биографический) интерес 
и не может взволновать читателя иной эпохи и иного мировоззре
ния. Теперь едва ли возможно поднять значение этой лирики ука
занием па внутреннюю связь между нею и философской лирикой 
поэта, хотя такая связь и существует. В свое время ее очень точно 
определил А. Лаврецкий: «...политические и исторические взгляды

101 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Рассказ о Крымской войне (по Кипгле- 
іку).— В кн.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. X. 
(М., 1951, стр. 337.— Труд Чернышевского не закончен и при ого жизни на
печатан не был.

102 Названное Тургеневым славянофильское стихотворение принадле
жит не К. Аксакову, а Хомякову л называется «Остров».

103 А. Фет .  Мои воспоминания, ч. II. М., 1890, стр. 273—279.
104 Дневник В. Ф. Лазурского, запись от 20 июля 1894 г. «Литератур

ное наследство», вып. 37—38. М., 1939, стр. 469.
105 А. Б е л ы  й. Александр Блок,— В кн.: Андрей Б е л ы й. Поэзия сло

ва. Пг., 1922, стр.. 122,



Тютчева— это тс же его философско-метафизические воззрения, 
переведенные, а часто и не переведенные на язык политических 
терминов. Здесь та же основная точка зрения, которая так худо
жественно выражена им в стихах. Это — применение в области по
литики и истории метафизических идей тютчевской поэзии. В Рос
сии видит Тютчев-лублицист гарантию осуществления того, к чему 
он стремится, как поэт-философ: устранения хаоса из человече
ских отношений; отрицание личного начала, против которого он 
так восстает в своей лирике» Ю6. Развивая эту мысль, можно уста
новить известную аналогию между «златотканным» покровом дня, 
наброшенным над «безымянной» бездной космических ужасов, и 
пышной мантией «всеславянского царя», которою Тютчев настой
чиво, но безуспешно старается прикрыть «бунтующее море» ре
волюций. Но если поэтические образы философской лирики Тют
чева поражают воображение своей художественной силой и глу
биной, то образы его стихотворений на общественно-политические 
темы чаще всего представляются надуманными и риторичными. 
Как верно отмечает Б. Я. Бухштаб, «говорят ли эти стихи о сла
вянстве, о папстве, о лютеранстве, о Востоке и Западе, о судьбе 
и призвании России или о войнах и революциях, современных 
Тютчеву,— они ближе к статьям Тютчева, чем к основным его 
поэтическим произведениям» 106 107. Однако, отвергая все идейное ре
акционное и художественно неполноценное в этом разделе 
тютчевской лирики, было бы большой ошибкой зачеркнуть его пол
ностью. Необходимо в оценке поэтического наследия Тютчева про
являть ту же объективность, пример которой показан нам Добро
любовым. А ведь именно он наряду с прочими достоинствами 
отметил в тютчевской поэзии «глубокую думу, вызываемую... ин
тересами общественной жизни».

Конечно, говоря вслед за великим критиком о наличии в твор
честве Тютчева такой «думы», мы не имеем в виду пи его фанта
стическую «русскую географию», пи его «пророчества» о восста
новлении христианского алтаря под «сводами древними Софии». 
Эти и подобные им стихи в сущности уже в момент своего появле
ния были осуждены историей. Но есть у Тютчева такие стихотво
рения, которые оказывались созвучными мыслям и переживаниям 
лучших русских людей. Его стихи «Русской женщине» привел 
Добролюбов в одной из программных своих статей — «Когда же 
придет настоящий день?», написанной по поводу романа Тургенева 
«Накануне». Касаясь судьбы героини романа Елены, Добролюбов 
замечает: «...мы рады, что она избегла нашей жизни и не оправ
дала на себе эти безнадежно-печальные, раздирающие душу

106 Ал. Л а в р е ц к и й .  Взыскующий блатодати (Ф. И. Тютчев: поэт 
,и поэзия). «Слово о культуре. Сборник критических и философских ста
тей». М., 1918, стр. 62—63.

107 Б. Б у х ш т а б. Ф. И. Тютчев, стр. 36.
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предвещания поэта, так постоянно и беспощадно оправдывающие
ся над самыми лучшими, избранными натурами в России:

Вдали от солица и природы,
Вдали от света и искусства,
Вдали от жизни и любви 
Мелькнут твои младые годы,
Живые помертвеют чувства,
Мечты развеются твои.

И жизнь твоя пройдет незрима,
В краю безлюдном, безымянном,
На незамеченной земле,—
Как исчезает облак дыма 
На небе тусклом и туманном,
В осенней беспредельной мгле...» 108 

Г ~

Несмотря на обобщенное заглавие, это стихотворение, вероят
но, обращено к -конкретному адресату, какому — неизвестно. Мож
но назвать еще одно стихотворение Тютчева, которое вызвало к 
себе горячее сочувствие в прогрессивных демократических кругах 
русского общества,— «Эти бедные селенья». В позднейшей литера
туре о Тютчеве стихи эти нередко рассматривались как выраже
ние славянофильских представлений о русском народе, народе- 
«богоносце». Первые строки:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа

не раз цитировались в доказательство того, насколько ближе Тют
чеву были «чудные», «роскошные», «волшебные» панорамы Ита
лии или Швейцарии. Все это так. И славянофильскую концепцию 
русского парода Тютчев усвоил — об этом достаточно ярко свиде
тельствуют его политические статьи; и субъективно всегда пред
почитал Юг Северу — ведь на антитезе «блаженного» Юга и «ро
кового» Севера построено несколько его стихотворений («Давно ль, 
давно ль, о Юг блаженный...», «Глядел я, стоя над Невой...», 
«Вновь твои я в и лгу очи...», «На возвратном пути»). Но в данном 
стихотворении не это главное. Очевидно, не пропаганду славяно
фильских идей, а нечто 'значительно более глубокое и серьезное 
усмотрели в нем такие читатели, как Тарас Шевченко и Черны
шевский. Великий украинский поэт, изведавший крепостную не
волю, с «наслаждением» прочитал стихи Тютчеве, когда они впер
вые появились в журнале «Русская беседа» в 1857 году, и тут же

108 Н. А. Д о б р о л ю б о в ,  Собрание сочинений в трех томах, т. 3 М.г 
1952, стр. 67.



переписал их и спой дневник 109 110 *. Тогда же стихотворение обратило 
па себя внимание Чернышевского. В черновой рукописи его обзора 
«Заметки о журналах. Апрель 1857» имеются следующие строки, 
по неизвестным причинам не попавшие в печатный текст: «Давно 
мы не говорили о стихах — это потому, что давно мы не встречали 
в наших журналах таких стихотворений, которые заслуживали бы 
особенного одобрения своими художественными достоинствами. 
Теперь мы должны указать читателям на прекрасные пьесы, по
мещенные г. Тютчевым во 2-ой книге „Русской беседы'1, из кото
рых приводим первую» по. Далее полностью выписано стихотво
рение «Эти бедные селенья...».

Другие стихотворения, отмеченные Чернышевским, были «Вот 
от моря и до моря...» и «О, вещая душа моя!..». Первое из них на
писано в одни день со стихами «Эти бедные селенья...», 13 августа 
1855 года, в городе Рославле Смоленской губернии, па пути из 
Москвы в Овстуг, и проникнуто тревожным ожиданием «севасто
польских вестей». Современный нам исследователь справедливо 
устанавливает внутреннюю связь между этими двумя стихотворе
ниями, считая, что строфы «Эти бедные селенья...» «подсказаны 
не только непосредственными впечатлениями от зрелища угнетен
ной крепостным рабством страны, но и мыслями о неисчислимых 
страданиях защитников Севастополя — простых русских солдат, в 
исключительно тяжелых условиях с беспримерным героизмом от
стаивавших свою родину» П1. Возможность широкого осмысления, 
теплота чувства, сквозящая не только в словах «край родной», 
«земля родная», но и в самой интонации стихотворения, делали 
его понятным и близким тем, кого волновали судьбы русского на
рода. Впоследствии, в 1899 году, народник П. Ф. Якубович, крити
куя состав выпущенного В. Д. Бонч-Бруевичем сборника «Избран
ные произведения русской поэзии», негодовал на то, что в нем 
отсутствует «даже такой перл поэзии, как „Эти бедные се
ленья..."» 112.

Есть у Тютчева еще одно стихотворение, навеянное раздумья
ми о рабском состоянии русских крестьян. Оно написано в родных 
орловских местах, в самом Овстуге. В некоторых изданиях (1868, 
1886) стихотворение озаглавлено «Народный праздник». Заглавие 
это ие принадлежит поэту и, очевидно, появилось па основании 
устных свидетельств о тех впечатлениях, при которых возникло 
стихотворение. Дата его написания (15 августа 1857 года) дейст
вительно совпадает с церковным праздником Успенья. На какие

109 Т. Ш е і і че  п к о. Повне зібрапня творів, т. 5, Киі'в, 1951, стр.
116.

110 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. IV. М., 
1948, стр. 964.

1,1 Примечания Д. Д. Благого в кп.: Ф. Т ю т ч е в .  Стихотворения. Л., 
1953 («Библиотека понта». Малая серия, нзд. 2), стр. 367—368.

112 В. Б о н ч - Б р у е в и ч .  Моя переписка с народниками. «На литера
турном посту», 1927, N° 24, стр. 34.
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же мысли напело поэта зрелище праздничного крестьянского 
люда?

Над этой темною толпой 
Иепробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?..

Блеснет твой луч и оживит,
И сои разгонит и туманы...
Но старые, гнилые раны,
Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота,
Что гложет ум и в сердце ноет,—
Кто их излечит, кто прикроет?..
Ты, риза чистая Христа...

Концовка стихотворения славянофильская: только в христиан
ской религии всепрощения сможет русский народ обрести враче
вание нанесенных ему оскорблений. Кстати сказать, несмотря на 
категорическое утверждение Л. Толстого, что все общественно- 
политические стихи Тютчева — «вздор», он признавал это стихо
творение, так как оно отвечало его собственным религиозно-нрав
ственным убеждениям '13. Но нельзя отрицать, что Тютчев нашел 
сильные и точные слова, чтобы выразить бесчеловечие крепостного 
права. В первоначальной редакции этого стихотворения чувство 
поэта сказалось с еще большей резкостью. Второй строфы в тексте 
не было вообще, а последняя читалась так:

Смрад, безобразье, нищета,—
Тут человечество немеет;
Кто ж это все прикрыть сумеет?..
Ты, риза чистая Христа!

В общем контексте со всеми этими стихотворениями общест
венное звучание могут приобрести и такие стихотворения Тютчева, 
как «Слезы людские, о слезы людские...» и «Пошли, господь, свою 
отраду...». При всей их кажущейся нейтральности и общечеловеч- 
ности они все же существенно отличаются от его стихов загранич
ного периода и невольно внушают мысль о своей опосредствован
ной связи с русской действительностью. Это отличие в особенности 
становится ясным при сравнении их с близкими им по темам и 
образам стихотворениями двадцатых-тридцатых годов.

1,3 ІВ принадлежавшем ему сборнике стихотворений Тютчева Толстой 
отметил эти стихи условными буквами «Т. Г.», т. е. «Тютчев (своеобразие), 
глубина». См.: С. Т [о л с т о й]. Л. Н. Толстой о поэзии Ф. И, Тютчева. «Тдд- 
стовский ежегодник». М-, 1912, стр. 148,
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В 1823 году Тютчевым было написано стихотворение «Слезы». 
Ему предпослан латинский эпиграф: «О lacrimarum Ions...» («О, ис
точник слез...»), заимствованный у английского поэта Томаса Грея, 
который писал свои ранние стихи по-латыни. Выражение «источ
ник слез» повторяется потом в самом тексте тютчевского стихотво
рения и, воопринимаясь уже как цитата, подчеркивает его лите
ратурное происхождение. Перечислив целую вереницу милых ему 
образов окружающего мира, поэт, наконец, называет то, что в осо
бенности неотразимо действует на его душу:

Но что все прелести пафосския царицы,
И гроздий сок, и запах роз 

Перед тобой, святый источник слез,
Роса божественной денницы!..

Это типичное сентиментально-романтическое любование сле
зами, в которых смертный находит чистое наслаждение и духов
ное прозрение («...небо серафимских лиц || вдруг разовьется пред 
очами»). Основа стихотворения книжная, а потому оно не волну
ет и не трогает нас.

Совсем иное впечатление производит другое стихотворение — 
знаменитое «Слезы людские, о слезы людские...» (1849?). Оно со
стоит всего лишь из шести строк:

. Слезы людские, о слезы людские,
Льетесь вы ранней и поздней порой...
Льетесь безвестные, льетесь незримые,
Неистощимые, неисчислимые,—
Льетесь, как льются струи дождевые 
В осень глухую, порою ночной.

Художественное обаяние этих строк заключается в полном 
соответствии их словесного и метрико-ритмического строя лири
ческому содержанию стихотворения. Оно написано четырехстоп
ным дактилем, который является, если можно так сказать, самым 
грустным из стихотворных размеров. Интонация неизбывной гру
сти достигается усиленными повторами слов и созвучий, в частно
сти введением дополнительной внутренней рифмы в четвертом 
стихе: «...льетесь незримые, || неистощимые, неисчислимые».

Стихотворения «Слезы» и «Слезы людские, о слезы людские...» 
принадлежат двум разным историческим эпохам и двум разным 
поэтическим культурам. Первое, напечатанное в 1827 году, по 
своему содержанию и стихотворной технике было несколько за
поздалым уже для того времени, когда появилось; второе, согре
тое подлинным гуманизмом, является одним из лучших произве
дений русской реалистической поэзии. И хотя оно лишено какого- 
либо конкретного намека па современную поэту действительность, 
читатель имел основание относить его прежде всего к придавлен
ному нищетой и бесправием русскому народу. Тем самым стихо
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творение «Слезы людские, о слезы людские...» становилось в один 
ряд со стихотворением такой открыто общественной направлен
ности, как «Русской женщине».

То же следует сказать и о стихах «Пошли, господь, свою отра
ду...» (1850). В сущности это стихи о человеке вообще,— человеке, 
бредущем «жизненной тропой». Образ «бедного нищего» понадо
бился поэту лишь для сравнения, по развернутость сравнения 
придала этому образу самодовлеющее значение. Он запоминается 
независимо от своего символического смысла, и запоминается не 
как просто нищий, а как русский нищий. Тютчев, несомненно, 
зарисовал его с натуры либо в Петербурге, либо в какой-либо из 
загородных царских резиденций. Поэта поразил контраст между 
убогим видом нищего и пышностью того «фона», иа котором он 
предстал его взору: узорной решетки сада или парка114, тенистой 
купы деревьев, зеленого, вероятно, тщательно подстриженного са
довником, газона лужаек. Нищий перед решеткой и сад за решет
к о й — это два разных мира. Лишь «вскользь», лишь «через огра
ду» может нищий смотреть па то, что для него запретно, и какой 
сложный рой чувств должно все это вызывать в его душе!

Не для него гостеприимной 
Деревья сеныо разрослись,
Не для пего, как облак дымный,
Фонтан на воздухе повис.

Лазурный грот, как из тумана,
Напрасно взор его манит,
И пыль росистая фонтана 
Главы его не освежит.

Уделом нищего остается брести мимо по раскаленной от лет
него зноя мостовой. Так, неожиданно для Тютчева, по очень вы
разительно прозвучала в его стихотворении тема социального не
равенства.

И опять-таки напрашивается сопоставление между стихотво
рением «Пошли, господь, свою отраду...» и написанным за два
дцать лет до него стихотворением «Странник» (1830). Здесь — 
«бедный нищий», там — «бедный странник», но первый — собрат 
Аитопа-горемыки, в чаянии милостыни забредший в город, а вто
рой — романтический скиталец, перед которым «дивный мир» со 
всем «разнообразием своим» расстилается «в утеху, пользу, нази
данье» 115. Художественное значение этих двух стихотворений

114 У Тютчева сказано: «...бедный нищий мимо садуЦбредет по жаркой 
мостовой», но в другом 'Стихотворении («Осенней позднею порою...») поэт 
называет «садом» царскосельский парк.

115 Можно, впрочем, указать в творчестве Тютчева середины тридцатых 
годов одно стихотворение, в котором нищенство, бродяжничество показано 
.как явление социальное,— «Лришлося кончить жизнь в овраге...», но сти-
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несоизмеримо. Недаром Тургенев писал в своей статье о Тютчеве: 
«...такие стихотворения, каковы —

Пошли, господь, свою отраду...

и другие, пройдут из конца в конец Россию и переживут многое 
в современной литературе, что теперь кажется долговечным и 
пользуется шумным успехом» П6.

Из других произведений общественно-политической лирики 
Тютчева сохраняют для нас интерес и значение либо те, в которых 
«аллегорическая образность, лишаясь конкретных очертаний, ста
новится многозначной» 116 ІІ7, либо тс, объективный смысл которых 
оказывается шире их субъективного содержания.

К первым относятся два превосходных стихотворения — «Море 
и утес» (1848) и «Молчит сомнительно Восток...» (1865). Для того, 
чтобы оценить их художественное совершенство, исторический 
комментарий не только не обязателен, но попросту не нужен; он 
мешает непосредственности читательского восприятия. Забывая о 
политическом подтексте стихотворения «Море и утес», Толстой 
в принадлежавшем ему экземпляре стихов Тютчева отметил его 
буквами «Т. К.», т. е. «Тютчев (своеобразие), красота». Как бы ни 
сочувствовал И. Аксаков мысли о национальном и политическом 
пробуждении восточных славян, скрытой в стихотворении «Мол
чит сомнительно Восток...», но и он считал, что образ восходящего 
солнца «сам по себе так самостоятельно хорош, что очевидно, если 
не перевесил аллегорию в душе поэта, то не подчинился ей, а вы
лился свободно и независимо» 118.

Вторую группу стихотворений составляют такие, как «Совре
менное», «К Ганке», «Славянам» («Они кричат, они грозятся...»), 
«Два единства», «Умом Россию не понять...».

Первое стихотворение — «Современное» (1869)) — написано 
в связи с торжествами в Турции по случаю завершения строитель
ства Суэцкого канала. Как известно, Египет в то время находился 
под властью турецкого султана, я прорытие канала осуществлялось 
в значительной степени на средства французских капиталистов 
и по проекту французского предпринимателя Лессепса. Оконча
ние работ праздновалось в Константинополе с чисто восточной 
пышностью. На торжествах среди прочих коронованных иностран
ных гостей присутствовали Наполеон III и его жена, императрица 
Евгения.

Тютчев мог заблуждаться и ошибаться, но он не кривил душой 
в своих политических стихах и не терпел лжи и фальши в поли
хотвореыие это не оригинально, а представляет собой довольно близкий, 
хотя и неотделанный перевод песни Беранже «Le vieux vagabond» («Ста
рый бродяга»). Тем не менее самое обращение Тютчева к этому произве
дению заслуживает внимания.

116 И. С. Т у р г е н е в .  Собрание сочинений, т. 11, стр. 1G7.
117 R. Г и п п и у с .  Ф. И. Тютчев, стр. 22.
113 А к с а к о в ,  стр. 118.
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тике. Стихотворение «Современное» проникнуто убийственной 
иронией по адресу «благодушного падишаха» и его «милых запад
ных друзей», которые собрались «погулять на счет пророка»:

Как в роскошной этой раме 
Дивных гор и двух морей 
Веселится об исламе 
Христианский съезд князей!

И конца нет их приветам,
Обнимает брата брат...
О, каким отрадным светом 
Звезды Запада горят!

Но к концу стихотворения голос поэта неожиданно становится 
серьезным, а слова наполняются гневным смыслом:

Только там, где тени бродят 
По долинам и горам 
И куда уж не доходят 
Эти клики, этот гам,—

Только там, где тени бродят,
Там, в ночи, из свежих ран 
Кровью медленно исходят 
Миллионы христиан...

Эти строфы намекают на иепрекращавшееся, несмотря па жес
токие репрессии со стороны турецкого правительства, националь
ное движение христианских народов на Балканах. Когда Тютчев 
писал свои стихи, еще памятно было восстание греческого населе
ния острова Крита против турецкого владычества, внушившее 
поэту такие строки:

Опять Восток дымится свежей кровью,
Опять резня... повсюду вой и плач,
И снова прав пирующий палач,
А жертвы... преданы злословью!
(«Хотя б она сошла с лица земного...», 1866)

Хотя события, на которые откликался Тютчев, и далеки от нас, 
нельзя отказать ему в том, что он ясно понимал двуличие буржу
азных правительств, на словах готовых руководствоваться гума
нистическими, религиозными и нравственными принципами, на 
деле же подчиняющих свою политику корыстным интересам дан
ного момента. Именно это понимание и делает стихотворение Тют
чева «Современное» интересным и значительным вне зависимости 
от непосредственно вызвавшей его исторической обстановки.

Как бы ни были чужды нашему сознанию тютчевские идеи о бу
дущем славянства, значение некоторых стихотворений его на эту 
тему все же вышло за пределы породившей их исторической эпохи.
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Стихи, обращенные к Вацлаву Ганке,— «Вековать ли нам ft 
разлуке?..» (1841) — еще лишены ие только панславистской, но 
и славянофильской тенденции. В них нашло выражение естествен
ное для русского человека родственное чувство к братскому чеш
скому народу. Заключительные же строки:

И наречий братских звуки 
Вновь понятны стали нам,—
Наяву увидят внуки 
То, что снилося отцам!

— звучат как пророчество, сбывшееся уже в наше время.
Стихотворение «Славянам» («Они кричат, они грозятся...», 

1867) имеет эпиграфом слова австрийского министра иностранных 
дел графа фон Бейста, проводившего политигіу подавления сла
вянского народонаселеция Австро-Венгрии: «Man muB die Sla- 
ven an die Mauer drücken» («Славян должно прижать к стене»). 
Стихи были прочитаны 21 мая 1867 года на банкете, данном Мо
сквой в честь делегации славянских стран, которая приезжала на 
Всероссийскую этнографическую выставку. Проблема роли Авст
рии в истории славянства занимала Тютчева еще в пору его рабо
ты над трактатом «Россия и Запад» в 1849 году. Тогда он писал, 
что именно Австрия «выражала факт преобладания одного племе
ни над другим: племени немецкого над славянским». И далее: «Не
мецкий гнет не только гнет политический, но во сто раз хуже, ибо 
истекает из той мысли, что преобладание немца над славянином — 
право естественное» 119. В чем историческое чутье никогда не из
меняло Тютчеву, так это в ясном сознании, что растущий герман
ский милитаризм представляет общую угрозу для России и для 
других славянских народов. В 1870 году, в разгар франко-прусской 
войны, Тютчев написал стихотворение «Два единства»:

Из переполненной господним гневом чаши
Кровь льется через край, и Запад тонет в ней.
Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши! — 

Славянский мир, сомкнись тесней...
«Единство,— возвестил оракул наших дней,—
Быть может спаяно железом лишь и кровью»...
Но мы попробуем спаять его любовью,—

А там увидим, что прочней...

Под «оракулом наших дней» Тютчев иронически подразумевает 
Бисмарка. Его формуле германского единства он стремится про
тивопоставитъ свою формулу славянского единства. К семидеся
тым годам тютчевское представление об этом единстве уже начало 
утрачивать прежний великодержавный и панславистский харак
тер. В одном из своих писем этого времени он писал: «Самому

119 Подлинник по-французски,— А к с а к о в ,  стр. 212—213.
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русскому обществу, самой независимой и самой национально 
настроенной его части надлежит... всеми возможными средствами 
расширять всякого рода сношения со славянами, в области языка, 
религии, искусства, промышленности,— одним словом, во всем, 
что, объединяя их между собою, могло бы связать с Россией рас
сеянные члены великой Семьи» 12°.

Стихотворение «Они кричат, они грозятся...» было впервые 
напечатано в дни славянского съезда 1867 года в России под за
главием «Австрийским славянам». В нескольких рукописях поэта 
оно названо просто «Славянам», и нет оснований суживать его 
значение. Слова фон Бейста: «Славян должно прижать к стене», 
по-видимому, понимались Тютчевым как выражение не только 
австрийской точки зрения на славянство. Будущее показало, что 
это понимание поэта было исторически оправданным, что именно 
такая точка зрения достигла своего предельного развития в идео
логии пруссачества. Россия, по убеждению Тютчева, являлась ес
тественным и надежным оплотом славянских народов,— «стеной», 
готовой оградить их национальное бытие. Стихотворение «Славя
нам» замечательно той силой убеждения, с какой поэт высказы
вает мысль о неуязвимости этой «стены» для всяких посягательств 
извне:

Ее не раз и штурмовали —
Кой-где сорвали камня три,
Но напоследок отступали 
С разбитым лбом богатыри...

* Стоит она, как и стояла,
Твердыней смотрит боевой:
Она не то чтоб угрожала,
Но... каждый камень в ней живой.

Как ни бесись вражда слепая,
Как ни грози вам буйство их,—
Не выдаст вас стена родная,
Не оттолкнет она своих.

Она расступится пред вами 
И, как живой для вас оплот.
Меж вами станет и врагами 
И к ним поближе подойдет.

Эти меткие тютчевские формулы оказались как нельзя более 
современными в условиях Великой Отечественной войны советско
го народа против пемецко-фашистских захватчиков. Стихотворе
ние «Славянам» не раз перепечатывалось наряду с призывавшими 120

120 Письмо к кн. Е. Э. Трубецкой от 6 декабря 1871 г. Подлинник по- 
французски.— А к с а к о в, стр. 217.
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Кабинет Тютчева в Музее-усадьбе «Мураново»



К борьбе стихами советских поэтов, его можно было видеть на 
листке отрывного календаря, слышать с импровизированной фрон
товой ѳстрады.

Столь же понятна и новая жизнь, какою зажило в грозные дни 
Великой Отечественной войны другое стихотворение Тютчева — 
известное четверостишие «Умом Россию не понять...» (1866). 
В разное время и при разных исторических обстоятельствах цити
ровалось оно с тех пор, как впервые в 1868 году появилось в печа
ти, но, может быть, именно наша эпоха наполнила его афористи
ческие строки тем вещим смыслом, о котором и не догадывался сам 
поэт. Очень интересный эпизод рассказан в мемуарах участника 
Великой Отечественной войны генерал-лейтенанта Н. К. Попеля: 
«...красноармейцы и младшие командиры забрались в две свалив
шиеся в кювет полуторки. Несколько дней назад подбили эти ма
шины, на которых эвакуировалась городская библиотека. Бойцы 
набросились на книги... В наклонившейся набок полуторке разма
хивает длинными руками высокий худой сержант:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

...Сержант декламирует с ,,подвывом“, как заправский поэт. 
В книгугне заглядывает, Тютчева знает наизусть». От Тютчева 
чтец перешел к Блоку, а затем, разговорившись с командиром, 
сказал: «Сейчас книга столько сказать может. И о немцах и о нас. 
Вой как Блока и Тютчева слушают...» 121.

Так отдельные произведения тютчевской общественно-полити
ческой лирики становятся порою созвучными думам и настроени
ям позднейших поколений, какие бы изменения ни вносила исто
рия в самое содержание этих стихов.

6
В некоторых дореволюционных и советских изданиях стихо

творений Тютчева в особый раздел выделены переводы, которые в 
других изданиях помещены среди оригинальных стихов поэта. 
И в том, и в другом есть своя логика.

Обособление переводов дает возможность нагляднее предста
вить чисто количественное место их в творчестве Тютчева, уяснить, 
кто из иностранных поэтов и в какие годы пользовался его пре
имущественным вниманием, полнее осознать значение поэта в ряду 
мастеров русского художественного перевода.

Переводы составляют примерно восьмую часть тютчевского 
поэтического наследия. В основном они принадлежат к первой

121 Н. К. По и ель.  В тяжкую пору. М., 1959, стр. 155, 156.
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половине творческой деятельности поэта, преимущественно КО 
времени его пребывания за границей. К петербургскому периоду 
относится всего девять переводов.

Первое место среди переводов Тютчева занимают произведения 
Гёте. Тютчев перевел десять- его стихотворений и пять отрывков 
из первой части «Фауста». Второе место принадлежит Гейне. Тют
чевым переведены семь его стихотворений и переложен стихами 
прозаический отрывок из «Путевых картин». На третьем месте 
стоят переводы из Шиллера (пять стихотворений). Один неболь
шой отрывок в тринадцать строк и одна песня переведены Тютче
вым из комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь». Следующие ав
торы представлены в творческом наследии Тютчева-переводчика по 
одному произведению: Гораций, Байрон, Гердер, Цедлиц, Уланд, 
Ламартин, Расин, Гюго, Беранже, Манцони, Микеланджело.

Некоторые переводы Тютчева остаются образцовыми по точно
сти передачи содержания и мастерству воспроизведения ритмиче
ского своеобразия оригинала. Таковы «Приветствие духа» и «Ноч
ные мысли» Гёте, «Заревел голодный лев...» Шекспира, «Молчи, 
прошу, нс смей меня будить...» Микеланджело, «С временщиком 
Фортуна в споре...» Шиллера.

Однако имеются достаточно веские основания и к тому, чтобы 
в собраниях сочинений Тютчева не выделять переводов в само
стоятельный раздел. Тютчев не был профессиональным переводчи
ком. Из всех его переводов только один — перевод стихотворения 
Шиллера «С временщиком Фортуна в споре...» (в подлиннике 
озаглавлено «Das Glück und die Weislieil» — «Счастье и Муд
рость») — был, по-видимому, сделан им по просьбе Н. В. Гербеля, 
готовившего «Полное собрание сочинений Шиллера в переводе 
русских писателей» 122. Выбор же всех остальных был обусловлен 
теми или иными внутренними творческими побуждениями. Этим 
и объясняется то, что переводы часто перекликаются с мотивами 
и образами оригинальной лирики Тютчева. В чужих произведени
ях поэт как бы находит отзвук своих личных дум и чувств.

Присущим Тютчеву еще в заграничный период ощущением 
надвигающихся социальных катастроф, несущих с собой крушение 
вековых традиций и верований, подсказан перевод стихотворения 
Гейне «Das Herz ist mir bedrückt, und sehnlich...». В нем дана кар
тина мирового распада, которой противопоставлена романтически 
идеализированная старина:

Das Herz ist mir bedrückt, und sehnlich 
Gedenke ich der alten Zeit:
Die Welt war damais noch so wohnlich 
Und ruhig lebten hin die Leut’.

122 Перевод Тютчева был напечатан во втором томе этого издания (СПб.. 
1857, стр. 247).

258



Doch jetzt ist ailes wie verschoberi,
Das ist ein Drangen! eine Noth!
Gestorben ist der Herrgott oben,
Und unten ist dor Teufel lot.

Закралась в сердце грусть,— и смутно 
Я вспомянул о старине:
Тогда все было так уютно 
И люди жили как во сне.

А нынче мир весь как распался:
Всё кверху дном, все сбились с йог,—
Господь-бог па небе скончался,
И в аде сатана издох.

Перевод датируется 1827—1830 годами. Одновременно Тютчев 
переводит стихотворение Гёте «Геджра» («Hegire» — «West-ôstli- 
clier Divan»; в переводе заглавие опущено), открывающееся стро
ками:

Nord und Süd und West zersplittern,
Throne bersten, Reiche zittern,
Flüchte du, im reinen Osten,
Patriarchenluft zu kosten...

Запад, Норд и Юг в крушеньи,
Троны, царства в разрушеньи,—
На Восток укройся дальный,
Воздух пить патриархальный!..

Наконец, сразу по выходе в свет второй части «Фауста» Гёте 
(Ь832) Тютчев переводит весь ее первый акт, где та же тема все
общего распада проходит сквозь речи канцлера, военачальника, 
казначея и кастеляна (сцена вторая, в императорском дворце) 123.

Глубоко органичны для Тютчева и переводы отрывков из пер
вой части «Фауста». Отрывок пролога на небе созвучен космиче
ским темам и мотивам тютчевской лирики е ее бурями и грозами:

Es schaumt das Meer in breiten Flussen 
Am tiefen Grund der Felsen auf,
Und Fels und Meer wird fortgerissen,
In ewig schnellem Spharenlauf.

Und Stürme brausen um die Wette,
Vom Meer aufs Land, vom Land auf’s Meer,
Und bilden wüthend eine Kette 
Der tiefsten Wirkung rings umher...

123 Перевод случайно был уничтожен самим Тютчевым. См. выше, 
стр. 78—79.
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Морская хлябь гремит валами 
И роет каменный свой брег,
И бездну вод с ее скалами 
Земли уносит быстрый бег!

Il беспрерывно бури воют,
И землю с края в край метут,
И зыбь гнетут, и воздух роют,
И цепь таинственную вьют.

Тютчев, восторженный певец природы, стремившийся слиться 
с ее жизнью, весь сказался в переведенном им монологе Фауста 
из сцены «Лес и пещера»:

Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir ailes,
Warum ich bat...
Gabst mir die herrliche Natur zum Konigreich,
Kraft, sie zu fühlen, zu genie|3en. Nicbt 
Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur,
Vergonnest mir in ihre tiefe Brust,
Wie in die Busen eines Freund’s, zu schauen.

Державный дух! ты дал мне, дал мне всё,
О чем молил я!..
Дал всю природу во владенье мне 
И вразумил ее любить. Ты дал мне 
Пе гостем праздно-изумленным быть 
На пиршестве у ней, по допустил 
Во глубину груди ее проникнуть,
Как в- сердце друга!..

В этом же отрывке есть строки, заставляющие припомнить такие 
стихи Тютчева, как «Silentium!», в которых воспевается богатст
во внутреннего мира человека:

...Dann fübrst du mich zur sichern Hôhle, zeigst 
Mich dann mir selbst, und meiner eignen Brust 
Geheime, tiefe Wunder offnen sich.

Ты в мирную ведешь меня пещеру,
И самого меня являешь ты 
Очам души моей — и мир ее,
Чудесный мир разоблачаешь мне!

В ряде стихотворений Тютчева показано неудержимое стремле
ние человеческой мысли постичь- неизведанное и невозможность 
для нее выйти за пределы «земного круга». Вид коршуна, подняв
шегося с поля и исчезнувшего в небе, наводит поэта на такие 
думы:
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Природа-мать ему дала
Два мощных, два живых крыла —
А я здесь в поте и в пыли,
Я, царь земли, прирос к земли!..

(«С поляны коршун поднялся...», 
до 1836)

С этим стихотворением Тютчева созвучен переведенный им мо
нолог Фауста из сцены «У ворот», в котором говорится о присущем 
природе человека стремлении «ввыспрь и вдаль» («hinauf und 
vorwàrts»). И характерно, что пробуждение этого врожденного в 
нем чувства герой трагедии Гёте связывает с образами птиц: зве
нящего в небе жаворонка, парящего над вершинами деревьев орла 
или спешащего на родину журавля.

В 1851 году Тютчев перевел одно из известнейших стихотворе
ний Гёте — песню Миньоны «Kennst clu das Land...» («Ты знаешь 
край») 124. Посылая перевод Н. В. Сушкову, Тютчев писал: «Романс 
из Гёте несколько раз переведен был у нас,— но так как эта пьеса 
из числа тех, которые почти обратились в литературную поговорку, 
то она навсегда останется пробным камнем для охотников» 125. До 
тютчевского перевода, действительно, уже существовали переводы 
Жуковского, ІПкляревского, Струговщикова, Ободовского. Вслед 
за Тютчевым «Миньона» была переведена Меем, Гербелем, Михай
ловым, А. Майковым. Перевод Тютчева во многих отношениях 
ближе к подлиннику, чем переводы современных ему поэтов. Но 
для нас важно другое. Тема и образы «Миньоны» определенным 
образом связаны с произведениями оригинальной лирики Тютчева.

Один из распространенных в тютчевской поэзии мотивов — 
противопоставление Юга Северу. При этом «золотой, светлый Юг» 
обычно воплощался для Тютчева в образе Италии, «великолепной 
Италии», где однажды зимой, иод открытым небом, он рвал каме
лии 126. Песню Миньоны Тютчев, конечно, знал задолго до того, 
как обратился к ее переводу. Можно утверждать даже, что его 
образное восприятие Италии в значительной степени было подго
товлено и обусловлено именно этой песныо. Еще в конце двадца
тых годов он перевел отрывок о Байроне из поэмы Цедлица «Toten- 
krànze» («Венки мертвым»). В описании странствий английского 
«барда» Тютчев добавил от себя одну строфу, посвященную Ита
лии. Восьмая, девятая и десятая строки этой строфы читаются так:

Небесный дух сей край чудес обходит,
Высокий лавр и темный мирт колышет,
Под сводами чертогов светлых дышит...

124 Песня входит в состав «Ученических годов Вильгельме Мейстера» 
(кн. III, гл. 1), а также печатается в собраниях сочинений Гёте в разде
ле баллад.

125 Письмо от 27 октября 1851 г. «Стихотворения. Письма», стр. 395.
126 См. письмо к родителям от 6/18 октября 1840 г.— ЦГАЛИ.— Тютчев 

имеет в виду свое пребывание в Генуе зимой 1837 г.
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В этих строках «высокий лавр», «мирт» и «светлые чертоги» явно 
восходят к песне Миньоны (ср.: «Die Myrte still und hoch cler Lor- 
beer steht»; «Kennst du das Haus? Auf Saulen ruht sein Dach, Es 
gliinzt der Saal, es schimmert das Gemach»).

То, что Тютчев представлял себе Италию в образах и красках 
гбтевской «Миньоны», подтверждается и.другим примером. Для 
него Италия — это «волшебный край», весь пронизанный отблес
ком голубого моря и голубого неба и расцвеченный золотом зрею
щих плодов:

Лавров стройных колыханье 
Зыблет воздух голубой,
Моря тихое дыханье 
Продевает летний зной,
Целый день на солнце зреет 
Золотистый виноград,
Баснословной былью веет 
Из-под мраморных аркад...

(«Вновь твои я вижу очи...»,
1849?)

Эпитеты «голубой» и «золотой» как бы определяют собой и ко
лорит того края, куда зовет своего возлюбленного Миньона,— края 
лимонных и апельсиновых рощ, «высоких» лавров и «тихих» мирт, 
овеянного нежным дуновением ветерка:

Kennst du das Land, лѵо die Citronen blühn,
Im dunkieln Laub die Gold-orangen glühn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht...

Ты знаешь край, где мирт и лавр растет,
Глубок и чист лазурный неба свод,
Цветет лимон, и апельсин златой,
Как жар, горит под зеленью густой?..

И гетевский призыв «Dahin! Dahin...» («Туда! Туда...»), закан
чивающий каждую строфу, был как нельзя более близок поэту, 
всегда стремившемуся сбросить с себя оковы «Севера-чародея».

Глубоко субъективными причинами обусловлен и перевод Тют
чевым четверостишия знаменитого итальянского живописца, вая
теля и зодчего Микеланджело Буанаротти «Grato m’è’l sonno е piu 
Fesser di sasso...». Четверостишие написано в ответ па эпиграмму 
Джованни Строцци, вызванную одним из лучших творений Мике
ланджело — скульптурной фигурой Ночи на саркофаге Юлиана 
Медичи во Флоренции. Восхищаясь этим изваянием, Строцци пи
сал, что стоит лишь разбудить Ночь, как опа заговорит. Микеланд
жело возразил ему от лица своей Ночи:
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Grato m’è’l sonno e piu l’esser di sasso,
Mentre che’l danno e la vergogna dura,
Non veder, non sentir m’è gran ventura;
Perô non mi destar; deh! parla basso.

Отрадно спать — отрадней камнем быть.
О, в этот век — преступный и постыдный —
Не жить, не чувствовать — удел завидный...
Прошу: молчи — не смей меня будить.

В окончательной редакции Тютчев переставил первую п четвер
тую строки перевода, чем еще более усилил эмоциональную выра
зительность четверостишия.

Перевод Тютчева относится к 1855 году. Одного указания на 
дату перевода достаточно, чтобы уяснить то особенное значение, ка
кое в тогдашних исторических условиях приобретало для Тютче
ва старинное итальянское четверостишие. Тютчев прочел или при
помнил его в «роковые» дни Крымской войны. В то время, когда, 
как ему казалось, рушится целый мир, на который он возлагал та
кие надежды, Тютчев, «жадный зритель» «высоких зрелищ» — 
исторических катастроф, сам испытывал то же чувство, то же на
строение, что и несколько столетий до него Микеланджело. И это 
совпадение побуждает поэта выразить волнующие его думы в пе
реводе близкого ему чужого признания.

Но не только внутренняя связь между такими переводами Тют
чева и его оригинальными стихами оправдывает помещение их 
в общем хронологическом ряду его произведений. В отдельных 
случаях перед нами не столько перевод, сколько творческая ва
риация на чужую тему, отзвук прочитанного.

Иногда источниками для тютчевских стихотворений были про
заические тексты. Выше уже упоминались переведенные поэтом 
глава из «Путевых картин» Гейне и отрывок из его же публици
стических очерков «Французские дела», включенный Тютчевым 
в стихотворный цикл о Наполеоне 127. Такого же происхождения и 
стихотворение «МаГагіа» (1830), возникшее под впечатлением не
скольких страниц из романа Сталь «Коринна, или Италия». Сти
хотворение «Колумб» (1844) по существу является развитием двух 
заключительных стихов одноименного стихотворения Шиллера. Ге
ниальную вариацию на тему Гейне представляет собой стихотворе
ние Тютчева «Из края в край, из града в град...» (между 1834 и 
1836). В стихотворении Гейне «Es treibt dich fort von Ort zu Ort...», 
послужившем ему источником, говорится о вынужденном скитании 
из края в край, навсегда разлучающем человека с тем, что он так 
любил, но тема эта лишена той трагической окраски, которую она 
приобрела под пером Тютчева. В его стихах она выросла в тему

127 См. стр. 63.
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грозной власти рока над человеком:
Из края в край, из града в град 
Судьба, как вихрь, людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Что нужды ей?.. Вперед, вперед!

Чрезвычайно характерную для Тютчева разработку получила 
вторая строфа подлинника.

Die Liebe, die dahinten ЫіеЬ,
Sie ruft dich sanft zuriick:
О komm zuriick, ich hab’ dich lieb,
Du bist mein einz’ges Glück! 128

В стихотворении Тютчева эти строки получили глубокое и само
стоятельное развитие:

О, оглянися, о, постой,
Куда бежать, зачем бежать?..
Любовь осталась за тобой,
Где ж в мире лучшего сыскать?

Любовь осталась за тобой,
В слезах, с отчаяньем в груди...
О, сжалься над своей тоской,
Свое блаженство пощади!

Блаженство стольких, стольких дней 
Себе на память приведи...
Все милое душе твоей 
Ты покидаешь на пути!..

Повторы внутри строф и повторы, переходящие из строфы в 
строфу, придают тютчевскому стихотворению необыкновенную дра
матическую напряженность. Робкий зов, звучащий в стихах Гей
не, преобразился здесь в исступленную мольбу и стенание. Но они 
остаются тщетными:

Не время выкликать теней:
И так уж этот мрачен час.
Усопших образ тем страшней,
Чем в жизни был милей для нас.

128 В переводе М. Л. Михайлова эти строки звучат так:
Твоя любовь в стране родной,
Манит, зовет опа:
«Вернись домой! Побудь'соймной!
Ты радость мне одна».
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Стихотворение завершается строфой, которая повторяет с не
большими изменениями начальную строфу:

Из края в край, из града в град 
Могучий вихрь людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Не спросит ои... Вперед, вперед!

Разумеется, в данном случае речь не может идти ни о переводе, 
пи даже о переложении, т. е. более или менее вольной передаче 
подлинника. По отношению к строфам Тютчева стихотворение Гей- 
не сохраняет значение не более как развернутого эпиграфа. В раз
витии же лирической темы и в средствах ее художественного во
площения Тютчев вполне оригинален.

Но и тогда, когда Тютчев-переводчик достигал наибольшей бли
зости к подлиннику, ои неизменно накладывал на перевод печать 
своей творческой индивидуальности. Вот почему переводы состав
ляют органическую и неотъемлемую часть лирического наследия 
поэта.



Г Л А В А П Я Т А Я

Мастер стихотворной формы

1

Непосредственное читательское впечатление от лирики Тют
чева превосходно выразил Фет в образных строках своей критиче
ской статьи «О стихотворениях Ф. Тютчева»: «Два года тому на
зад, в тихую осеннюю ночь, стоял я в темном переходе Колизея 
и смотрел в одно из оконных отверстий на звездное небо. Крупные 
звезды пристально и лучезарно глядели мне в глаза, и по мере того 
как я всматривался в тонкую синеву, другие звезды выступали пе
редо мною и глядели на меня так же таинственно и так же красно
речиво, как и первые. За ними мерцали в глубине еще тончайшие 
блестки и мало-помалу всплывали в свою очередь. Ограниченные 
темными массами стен, глаза мои видели только небольшую часть 
неба, но я чувствовал, что оно необъятно и что нет конца его кра
соте. С подобными же ощущениями раскрываю стихотворения 
Ф. Тютчева» К

Действительно, поэтическое небо Тютчева во всей глубине свое
го содержания и во всем совершенстве его художественного вопло
щения раскрывается читателю лишь по мере постепенного вчиты
вания в его стихи. И «необъятность» этого поэтического неба тем 
более поразительна, что в сущности оно ограничено сравнительно 
небольшим кругом тем и мотивов. Литературоведы неоднократно 
писали о самоповторениях у Тютчева, свидетельствующих об ис
ключительной сосредоточенности поэта на определенных, всю 
жизнь волновавших его идеях и представлениях 1 2. Но несмотря на 
то, что каждому из нас памятны два стихотворения Тютчева о сле
зах, два — о радуге, два — о страхах ночи, два — о зарницах, не-

1 «Русское слово», 1859, февраль, отд. И, стр. 67—68.
2 См., например: Л. В. П у м п я н с к и й .  Поэзия Ф. И. Тютчева. «Ура- 

,ния. Тютчевский альманах». Л., 1928, стр. 9—18; Б. Б у х ш т а б .  Ф. И. Тют
чев.— В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное собрание стихотворений. Л., 1957 
(«Библиотека поэта». Большая серия, изд. 2), стр. 27—28.
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сколько — о грозе и т. п., вряд ли кто решится назвать лирику 
Тютчева однообразной и монотонной. Даже тогда, когда Тютчев 
говорит об одном и том же, он говорит не одно и то же.

Как правило, стихи на однородные темы отделены у Тютчева 
более или менее продолжительным периодом времени. Поэт как бы 
сызнова переживает впечатление, уже однажды его поразившее и 
вдохновившее, и находит для передачи этого нового впечатления 
иные слова. В этом нетрудно убедиться, сравнив несколько близких 
по своему содержанию стихотворений Тютчева.

Наиболее разительным примером «дублета» (выражение 
Л. В. Пумпянского) в поэзии Тютчева считаются стихотворения 
«День и ночь» (1830-е годы) и «Святая ночь на небосклон взо
шла...» (1850). Общность между этими двумя стихотворениями, 
действительно, бросается в глаза. И там и тут день уподобляется 
«покрову», накинутому «над бездной»; и там и тут день-покров 
наделен сходными эпитетами — «златотканный» и «золотой» (пер
вый эпитет еще усилен другим — «блистательный»); в обоих слу
чаях наступающая ночь обнажает «бездну» — стихию хаоса. При 
неодинаковости стихотворного метра (первое стихотворение напи
сано четырехстопным ямбом, а второе пятистопным) есть известное 
соответствие и в их построении: каждое стихотворение состоит из 
двух восьмистишных строф. Тем не менее второе стихотворение 
существенно отлично от первого, хотя и дополняет его. Темы дня 
и ночи как бы поменялись в них местами. В первом стихотворении 
поэт значительно полнее и конкретнее говорит о дне, во втором — 
о ночи. В стихотворении «День и ночь» образ дня-покрова разви
вается на протяжении двенадцати стихов из шестнадцати; в стихо
творении «Святая ночь на небосклон взошла...» точно такое же ко
личество строк уделено ночи. В первом стихотворении подробнее 
раскрывается животворное воздействие дня на человека:

День, земнородных оживленье,
Души болящей исцеленье,
Друг человеков и богов!

Та же мысль выражена во втором стихотворении посредством бо
лее общих эпитетов: «день отрадный, день любезный». Самое на
ступление ночи изображается в обоих стихотворениях по-разному: 

Но меркнет день — настала ночь;
Пришла, и с мира рокового 
Ткань благодатную покрова,
Сорвав, отбрасывает прочь...

(«День и ночь»)

Святая иочь на небосклон взошла,
И день отрадный, день любезный 
Как золотой покров она свила,
Покров, накинутый над бездной.
И, как виденье, внешний мир ушел...

( « С и л  « л  н е ч ь  н а  і . с С с и  л е н  Е а с н ’л а . . . » )
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В первом случае ночь властно и стремительно срывает нокров 
дни, во втором — свивает его. Действие лишается прежней резко
сти и внезапности. По мере того, как сгущается ночь, внешний 
мир утрачивает в представлении поэта свою реальность. Но самое 
важное в новой разработке темы дня и ночи заключается все-таки 
не в этих отличиях. Важно то, что во втором «варианте», если так 
можно назвать вполне самостоятельное стихотворение, тема эта 
философски углубляется. В стихотворении «День и ночь» поэтом 
передано внешнее ощущение раскрывшейся «бездны» с ее «стра
хами и мглами». В стихотворении «Святая ночь на небосклон взо
шла...» выражено трагическое состояние человека, находящегося 
«лицом к лицу пред пропастию темной» и ощущающего ту же 
«бездну» не только вне себя, но и в себе самом:

В душе своей, как в бездне, погружен,
И нет извне опоры, ни предела...
И чудится давно минувшим сном 
Ему теперь все светлое, живое...
И в чуждом, неразгаданном, ночном 
Он узнает наследье родовое.

Так антитеза дня и ночи, составлявшая содержание первого 
стихотворения, переросла в новую тему — тему философского са
мосознания человека (первоначально Тютчев намеревался так и 
озаглавить второе стихотворение — «Самосознание») 3.

Такое же философское развитие и углубление ранее намечен
ной темы можно обнаружить и при сравнении двух других стихо
творений Тютчева — «Через ливонские я проезжал поля...» (1830) 
и «От жизни той, что бушевала здесь...» (1871). Оба стихотворения 
навеяны дорожными впечатлениями, оба написаны проездом через 
места, связанные с кровавым историческим прошлым, оба посвя
щены раздумьям о том, что природа одна является немой свиде
тельницей минувшего. Стихотворение «Через ливонские я проез
жал ноля...» заканчивается так:

Но твой, природа, мир о днях былых молчит 
С улыбкою двусмысленной и тайной,—
Так отрок, чар ночных свидетель быв случайный,
Про них и днем молчание хранит.

«Двусмысленная и тайная» улыбка природы связана с тем пред
ставлением о природе, которое порою охватывало Тютчева, по
добно религиозному сомнению, и заставляло видеть в ней «сфинк
са». И эта улыбка «природы-сфинкса» тем более загадочна, что 
«может статься, никакой от века || загадки нет и не было у ней» 
(«Природа — сфинкс. И тем она верней...», 1869). Вот об отсут
ствии этой «загадки», об отсутствии у природы памяти о прошлом

3 Заглавие, имеющееся в автографе, но зачеркнутое поэтом.
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Человека, ее — говоря пушкинскими словами — равнодушии к не
му и вечной красе и говорит нам Тютчев в стихотворении «От 
жизни той, что бушевала здесь...». Поэт уже не пытается «допро
ситься» у природы ответа на тревожащие его вопросы. Он не сом
невается в том, что вековым дубам, которые «красуются» и «шу- 
л і я т »  над древними курганами, «пет... дела, || чей прах, чью намять 
роют корпи их». Не сомневается в том, что «природ? знать не зна
ет о былом», а потому и бесполезно ее о чем-либо спрашивать. ‘Но 
эти дубы с их мощными стволами и широко раскинувшимися кро
нами внушают ему мысль о такой не поддающейся воздействию 
времени жизненной силе внешнего мира, рядом с которой человек 
сознает себя всего лишь «грезою природы».

Не только стихи на одинаковые темы повторяются в творчестве 
Тютчева, не только отдельные мотивы варьируются им на протяже
нии многих лет, но и из одного стихотворения в другое настойчиво 
переходят одни и те же образы, эпитеты, словосочетания. Таковы, 
например, излюбленные тютчевские эпитеты «живой», «золотой», 
«роковой», «огневой», «пламенный» и другие, которые, однако, от
нюдь не превращаются в стилистические штампы, но слуясат не
отъемлемыми признаками поэтического почерка Тютчева. И эти 
самоповторения, на которые обычно обращается, быть может, чрез
мерно большое внимание, ничуть не ослабляют того общего впе
чатления, которое складывается от его стихов и которое так удачно 
определил Фет.

При всем своеобразии своем поэзия Тютчева сложилась на поч
ве творческого усвоения большой поэтической культуры. Образные, 
стилистические и фразеологические особенности тютчевских сти
хов не раз заставляют вспомнить о Ломоносове и в особенности о 
Державине. Со знаменитым зачином державинской оды «На смерть 
князя Мещерского»: «Глагол времен! металла звон!» перекликают
ся стихи тютчевской «Бессонницы»: «Металла голос погребаль
ный II порой оплакивает нас». В начальных строках стихотворе
ния Тютчева «Чародейкою Зимою || околдован лес стоит» оживает 
образ «седой чародейки» из оды Дерятвина «Осень во время оса
ды Очакова». Тютчевское выражение «стихийные споры» («Певу
честь есть в морских волнах...») восходит к деряшвинскому «бур
ные стихиев споры» («На выздоровление Мецената»). Как и Дер- 
жавин, Тютчев любит красочные образы и красочные эпитеты. Его 
«румяный свет» майского дня («Нет, моего к тебе пристрастья...») 
сродни державинскому «румяному лучу» зари («Водопад»). У Дер
жавина — в чистой струе ключа, отражающей утреннюю зарю, 
горят «пурпуры огнисты» и «розы пламенны» («Ключ»); у Тютче
ва — закат «сыплет искры золотые» и «сеет розы огневые» в «тем
но-лазурную» волну реки («Под дыханьем непогоды...»). Держа
вин является прямым предшественником Тютчева в живописном и 
звуковом изображении грозы (ср. «Гром» Державина и стихи Тют
чева о прозе). Можно было бы привести немало тютчевских

269



стихов, которые воспринимаются как непроизвольные отголоски 
державинских. Усваивает Тютчев и излюбленный эпитет Держа
вина — «златой», «золотой», употребляемый как в прямом, так п 
в переносном смысле.

Знакомство Тютчева с поэзией одного из провозвестников рус
ского романтизма —М. Н. Муравьева сказалось нс только в тех 
прямых заимствованиях, которые обнаруживаются в ранних сти
хах поэта. Тютчева сближало с ним глубоко эмоциональное отно
шение к природе. В стихотворении «Роща», например, Муравьев 
так описывает утро:

Ах! я видел мгновенье, когда появилась денница;
Прелестьми юной бессмертной чувства мои обновленцы:
Тихая светлость объемлет мою умиленную душу,
Так как прозрачное облако, в коем покоятся солнце,
Только омывшись в волнах... Но какая внезапная сила 
Вдруг вливается в жилы и их трепетать заставляет?
Кажется, ветви беседуют: кажется, некая влага 
Воздух собой проникает и землю покоющусь будит,
Землю, котора дремала, теныо своей покровениа:
Се содрогается чистой росой окропленна и всеми 
Сродными ей ощутилось телами ее пробужденье.
Сиящи дыханья проснулись: се дня рожденье младого.

В этом отрывке много «тютчевского». Не в форме,— такими сти
хами Тютчев никогда не писал,— а в ощущении своего единства с 
природой, в очеловеченном образе земли. При появлении денницы 
внезапная сила вливается в «жилы» поэта и «их трепетать застав
ляет», но ему кажется, что то же испытывает и сама земля: она 
«содрогается», пробужденная утренней росой, и с нею вместе про
буждается все живое. В подобных же образах воплощалось и тют
чевское чувство слияния с миром вселенной. Вспомним его строки: 
«Как бы эфирною струею || по жилам небо протекло» («Проблеск») 
или «Жизни некий преизбыток || в знойном воздухе разлит, || как 
божественный напиток, || в жилах млеет и горит!» («В душном 
Еоздуха молчанье...»). Очеловеченной земле в стихах Муравьева 
близок образ земли, природы в стихотворении Тютчева «Летний 
вечер»:

И сладкий трепет, как струя,
По жилам пробежал природы,
Как бы горячих ног ея 
Коснулись ключевые воды.

Б. М. Эйхенбаум в своей книге «Мелодика русского лирическо
го стиха» (Пг., 1922) отметил сочетание в лирике Тютчева двух 
различных стилистических традиций — «декламативиой» и «напев
ной». Первую он преемственно связывал с Державиным, вторую — 
с Жуковским. Действительно, как бы ни был Тютчев по своему
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внутреннему складу несхож с Жуковским, он не избежал опреде
ленного воздействия его поэтической системы. Когда Тютчев пи
шет: «Как тихо веет над долиной || далекий колокольный звон» 
(«Вечер»), то в этих словах нам слышится отзвук стиха Жуковско
го: «Как тихо веянье зефира по водам» («Вечер»), Даже в позд
них стихах Тютчева встречаются словосочетания, напоминающие 
Жуковского: «очарованная мгла», «легкая мечта», «волшебный 
призрак», «воздушный житель» («Как ни дышит полдень зной
ный...», «День вечереет, ночь близка...»). Правда, тут же обнару
живается нечто, что сразу отличает Тютчева от Жуковского: при
вязанность к земле. Мечта поэта занята «тайной страстью», а «воз
душный житель» наделен «страстной женскою душой». И тем не 
менее связь поэтики Тютчева с поэтикой Жуковского несомненна.

От Жуковского более чем от кого-либо другого из современных 
ему романтиков воспринял Тютчев субъективность и эмоциональ
ность поэтической семантики: предметное значение слова у него 
как бы растворяется в своих дополнительных значениях и оттопках, 
в то же время нс утрачивая своего логического содержания (сум
рак — тихий, зыбкий, сонный, томный, благовонный, полдень —■ 
мглистый и т. п.). Ритмическое разнообразие стихов Жуковского 
также не прошло бесследным для Тютчева.

Говоря о поэтической почве, па которой вырастало творчество 
Тютчева, нельзя ограничиваться одними стихами его предшествен
ников. Так, например, уподобление рейхенбахского водопада «бе
лым облакам влажного дыму» в прозе Карамзина («Письма рус
ского путешественника») определенным образом отозвалось в тют
чевском «Фонтане»:

Смотри, как облаком живым 
Фонтан сияющий клубится;
Как пламенеет, как дробится 
Его на солнце влажный дым.

Казалось бы, трудно установить какую-либо связь между твор
чеством Тютчева и фольклором. И тем не менее народно-поэтиче
ская струя порою неожиданно прорывается в его стихах то зачи
ном «Ты, волна моя морская...», напоминающим зачин народной 
песни «Ты, река ли, моя реченька...», то постоянными эпитетами — 
«камень самоцветный», «земля сырая», «сердце ретивое».

Тютчев творил в эпоху, когда признаки жанра в лирической 
поэзии становились все более и более нечеткими. За исключением 
эпиграмм, среди его стихотворений, даже раннего периода, можно 
найти лишь очень немногочисленные примеры тех жанров, кото
рые были распространены в предшествующей и современной ему 
лирике. Характерной чертой поэзии Тютчева является совершен
ное отсутствие в ней эпических жанров. Он даже и не делал ни
когда попыток написать поэму или повесть в стихах.
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ІО. Н. Тынянов утверждал в своих работах о Тютчеве, что фор
ма его стихов1 представляет собой результат разложения» одиче
ского жанра под воздействием стиля немецкого романтизма4. 
Определяя место Тютчева в ряду русских поэтов, сложившихся в 
двадцатые годы XIX века, Тынянов относил его к группе «архаи
стов». Эта точка зрения получила довольно широкое распростране
ние в литературоведении. В доказательство делались ссылки на 
значительное количество архаизмов в лексике Тютчева и на его 
пристрастие к составному эпитету, как слитному («громокипящий», 
«молниевидный», «тихоструйный», «златотканный»), так и раз
дельно-сложному («пышно-золотой», «мглисто-золотой», «волшеб
но-немой», «болезненно-яркий», «нетленно-чистый», «звучно-яс
ный», «божеско-всемирный»). Однако, если по форме составной 
эпитет Тютчева и восходит к поэтической традиции XIX века, то 
совершенно необязательно видеть в нем средство заведомой «ар
хаизации» стиля. По своему внутреннему содержанию составной 
эпитет служит прежде всего выражением романтического сознания 
поэта и объединяет различные, зачастую противоречащие друг дру
гу понятия5.

Тыняновская концепция жанрового своеобразия лирики Тют
чева применима лишь к тем его стихотворениям, в которых призна
ки «витийственности» были обусловлены определенным творческим 
заданием. В пределах короткого лирического стихотворения па фи
лософскую или общественно-политическую тему Тютчев передко 
достигает «монументальности стиля», позволяющей говорить о ге
нетической связи его лирики с русской классической одой. Таково, 
например, стихотворение «29-е января 1837», представляющее со
бой своеобразную трансформацию оды в лирический монолог или 
надгробное слово в стихах. Оно открывается риторическими во
просами:

Из чьей руки свинец смертельный 
Поэту сердце растерзал?
Кто сей божественный фиал 
Разрушил, как сосуд скудельный?

Эти вопросы словно обращены к большой аудитории, к тем, кто 
окружает гроб почившего. Можно даже представить себе патети
ческий жест оратора, его поднятый ввысь взор при словах:

Будь прав или виновен он 
Пред нашей правдою земною,
Навек он высшею рукою 
В «цареубийцы» заклеймен.

4 Gm. статьи Ю. Н. Тынянова «Вопрос о Тютчеве», «Тютчев и Гейне» и 
«Пушкин и Тютчев» в кн.: Юрий Т ы н я н о  в. Архаисты и новаторы. [Л.], 
.1929.

5 Тютчевскому эпитету посвящена специальная работа В. А. Малахов
ского «Эпитет Тютчева».— «Камены, сборник Историко-литературного круж
ка при Гос. ун-те народного образования», I. Чита, 1922, стр. 17—30.
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После такого утверждения, естественно, предполагается пауза, что
бы сказанное отчеканилось в сознании слушателей. Пауза эта и 
создастся переходом к следующей строфе. Поэт как бы переводит 
взгляд с присутствующих па самого покойника:

По ты, в безвременную тьму 
Вдруг поглощенная со света,
Мир, мир тебе, о тень поэта,
Мир светлый праху твоему!..
Назло людскому суесловью 
Be л пк и свят был жребий твой!..
Ты был богов орган живой,
Но с кровью в жилах... знойной кровью.

Пауза ме?кду второй и третьей строфами менее значительна, 
ибо в третьей строфе продолжается обращение к «тени поэта», при
чем два начальных стиха последней строфы и по своему содержа
нию, и чисто внешне, благодаря словесному повтору, примыкают к 
заключительному стиху предыдущей («Но с кровью в жилах... 
знойной кровью»):

И сею кровью благородной 
Ты жажду чести утолил —
11 осененный опочил 
Хоругвью горести народной.
Вражду твою пусть Тот рассудит,
Кто слышит пролитую кровь...
Тебя ж, как первую любовь,
России сердце не забудет!..

Высокий, торжественный тон стихотворения достигается соот
ветствующим подбором поэтических средств. Тютчев уподобляет 
Пушкина «божественному фиалу», «богов органу живому»; вместо 
прозаическою слова «пуля» пользуется перифразом — «свинец 
смертельный»; применяет традиционные формулы церковнославян
ского речевого обихода «мир тебе», «мир праху твоему»; наконец, 
вводит в последней строфе крайне затрудненный синтаксический 
оборот: «И осененный опочил || хоругвью горести народной» (т. е. 
опочил, осененный хоругвью народной горести).

При всей своей силе стихотворение все же риторично, а пото
му h  не волнует нас в такой мере, в какой волнует стихотворение 
Лермонтова «Смерть поэта», где скорбь и гнев слились в столь гар
моническое целое. Незабываемы в стихотворении Тютчева лишь 
две последние строки, в которых поэт афористически выразил не 
только свое, но и наше отношение к великому национальному 
поэту:

Тебя ж, как первую любовь,
России сердце не забудет!..
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Со стихотворением «29-е января 1837» интересно сравнить дру
гое, также вызванное кончиной поэта,— «Памяти В. А. Жуковско
го» (1852). В то время как первое рассчитано на произнесение 
вслух, второе, при сохранении некоторых элементов надгробного 
слова, является как бы раздумьем про себя у гроба близкого чело
века. Даше пересказ евангельских изречений в двух последних 
строфах не придает этому стихотворению учительного декламацион
ного характера. Характеристика Жуковского согрета тем внутрен
ним теплом, которое ощущал поэт при личном общении с ним. 
В стихи попала даже такая деталь, почерпнутая из собственных 
воспоминаний, как чтение ему Жуковским своего перевода «Одис
сеи» Гомера:

С каким радушием благоволенья 
Он были мне Омировы читал...

Вопросы, которыми заканчивается стихотворение «Памяти
В. А. Жуковского», имеют иную стилистическую окраску, чем во
просы, которыми начинается стихотворение «29-е января 1837». 
Спрашивая:

Поймет ли мир, оценит ли его?
Достойны ль мы священного залога?

поэт опять-таки обращается не столько к слушателям, сколько к 
самому себе.

Разница между этими двумя стихотворениями не может быть 
объяснена только тем, что первое отделено от второго пятнадцатью 
годами. Можно указать, что уже в середине двадцатых годов Тют
чев почти одновременно пишет два стихотворения — «14-е декаб
ря 1825» и «Вечер». В первом можно обнаружить традиции одиче
ского стиля, тогда как второе совершенно свободно от какой бы 
то ни было «архаистичиости». Стилистические отличия между эти
ми стихотворениями определяются различием творческих задач, ко
торые преследовал в них поэт.

Элементы ораторского стиля Тынянов усматривает в тютчев
ских обращениях к воображаемому слушателю или собеседнику. 
Однако и эти обращения далеко не всегда дидактичны. Одно дело, 
когда Тютчев спорит, объясняет или доказывает. Тогда его обра
щения, естественно, приобретают наставительный той: «Не то, что 
мните вы, природа...», «Вы зрите лист и цвет на древе: || иль их 
садовник приклеил?», «Не видите ль? Собравшися в дорогу, || в 
последний раз вам вера предстоит...» и т. и. Но когда Тютчев де
лится с кем-то ему близким своим восхищением перед весенней 
березовой рощей («Смотри, как листьем молодым || стоят обвея
ны березы»), то его обращение совершенно лишено ораторского 
пафоса. Лирически-интимпый характер носят обращения и в сле
дующих стихах:
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\ Смотри, как роща зеленеет,
Палящим солнцем облита,
А в ней какою негой веет 
От каждой ветки и листа!

Войдем н сядем над корнями 
Дерев, поимых родником,—
Там, где, обвеянный их мглами,
Он шепчет в сумраке немом.

Эти строки обращены к одной из дочерей поэта и, само собой разу
меется, никаких ораторски-декламационных целей по преследуют.

Как бы ни казались порой соблазнительными аналогии между 
художественными особенностями лирики Тютчева и русским поэ
тическим наследием XVIII века, выводы, которые делал из этого 
Тынянов, были явно преувеличенными. Еще в 1928 году В. М. Жир
мунский, поправляя Тынянова, указывал, что в поэзии Тютчева 
«признаки ,,архаизма“ играют совершенно второстепенную роль»6. 
Даже сравнительно многочисленные в стихах заграничного перио
да славянизмы, сами по себе на современный слух звучащие арха
ически, в общем контексте стихотворения часто являются стили
стически нейтральными. А с конца сороковых годов количество их 
вообще сокращается в его поэзии. Зато в тех случаях, когда Тют
чев ими пользуется, они приобретают отчетливо выраженную сти
листическую функцию. Таковы архаизмы, придающие торжествен
ность слогу в стихотворении «Уж третий год беснуются языки...» 
(«языки» вместо «пароды», «зрак» вместо «взор», «ірек» вместо 
«сказал», «тако» вместо «так»). Исключительно насыщен славя
низмами тютчевский перевод «Das Siegesfost» Шиллера (у Жуков
ского— «Торжество победителей»), озаглавленный «Поминки». 
Здесь п перемена заглавия, и преднамеренная архаизация стиля 
отвечают определенной задаче — воссозданию атмосферы «древ
ности».

Не рискуя утратить исторически правильного представления о 
месте Тютчева в литературном процессе XIX века, нельзя забывать 
и того, что рано созревшее художественное мастерство поэта под
вергалось эволюции соответственно общему развитию русской поэ
зии его времени. Его творчество заграничного периода романтично 
по своему внутреннему существу,— чему, разумеется, не противо
речит наличие в его стихах как архаизмов, так и конкретно-описа
тельных п предметных деталей. Но в петербургский период, оста
ваясь романтиком по своему философскому восприятию мира, 
Тютчев создает и такие реалистические стихотворения, как «Сле
зы людские, о слезы людские...», «Есть в осени первоначальной», 
«Весь день она лежала в забытьи...» и ряд других.

6 В. Ж и р м у н с к  и й. Вопросы теории литературы. Л., 1928, стр. 100.
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Приведенные в начале этой главы слова Фета о «тончайших 
блестках» тютчевской поэзии очень хорошо выражают впечатле
ние, которое производят стихи поэта. Его стихотворная форма 
исключительно богата именно этими «тончайшими блестками», 
различаемыми не сразу. Чисто внешние, легко бросающиеся в гла
за эффекты ей чужды.

Основным стихотворным размером Тютчева был ямб, преобла
давший в русской поэзии со времен Ломоносова. Чаще всего мы 
видим у Тютчева ямб четырехстопный, реже пятистопный, еще 
реже смешанный. Другие виды ямба встречаются у него лишь 
в единичных случаях. Так, трехстопным ямбом написаны поэтом 
три стихотворения: «Противникам вина» (начало 20-х годов), 
«Зима недаром злится...» (до 1836), «В часы, когда бывает...» 
(не позднее 1858); шестистопным ямбом четыре: «МаГагіа» 
(1830), перевод монолога дон Карлоса из драмы «Эрнапи» Гюго 
(1830), «Русская география» (1848 или 1849) и «Нодаром русские 
ты с детства помнил звуки...» (1861). Наряду с ямбом Тютчев 
охотно обращался к четырехстопному хорею. До тридцатых годов 
он пользуется им преимущественно в переводах из Шиллера 
(«Песнь радости», 1823), Гёте («Приветствие духа», между 1827— 
1830; «Запад, Норд и Юг в крушеньи...» между 1827— 
1830; «Певец», 1830) и Гейне («Друг, откройся предо мною...», 
между 1823—1830; «Как порою светлый месяц...», между 1827— 
1829). С начала тридцатых годов четырехстопный хорей утвержда
ется в творчестве Тютчева («Альпы», 1830; «В душном воздуха 
молчанье...», «Что ты клонишь над водами...», «Тени сизые смеси
лись...», «Там, где горы, убегая...» — все до 1836 г.). Среди позд
них его стихотворений есть одно, написанное пятистопным хореем 
(«Накануне годовщины 4 августа 1864», 1865).

Трехсложные размеры у Тютчева крайне редки. Дактиль появ
ляется у него не ранее конца сороковых годов, и то всего лишь три 
раза на протяжении пятнадцати лет: «Слезы людские, о слезы 
людские...» (1849?), «Волна и дума» (1851) и «Как хорошо ты, о 
море ночное...» (1865). Во всех трех случаях это'дактиль четырех 
стопный. Двухстопный амфибрахий применен Тютчевым в стихо
творении «Листья» (1830), четырехстопный амфибрахий — в сти
хотворениях «Cache-cache» (не позднее 1829), «Сон на море» 
(до 1836), «Все бешеней буря, все злее и злей...» (до 1836), «Знамя 
и слово» (1842), «Два голоса» (1850) и в шуточной телеграмме 
«Доехал исправно, усталый и целый...» (1870). Стихотворений, 
полностью написанных анапестом, у Тютчева вообще нет. Совер
шенно отсутствуют у него и так называемые античные размеры.

При такой сравнительной ограниченности в выборе размеров 
Тютчев умеет придать своим стихам большое ритмическое разно
образие. Он не боится сочетать в пределах одного стихотворения
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различные метрические формы. Первым опытом такого сочетания 
является юношеское стихотворение Тютчева «Урания» (1820). Оно 
открывается пятнадцатью строками разностопного ямба, за кото
рыми следуют две строфы, написанные четырехстопным амфибра
хием и четырехстопным ямбом. Вот одна из них:

Безбрежное море лежит под стопами,
И в светлой пучине спокойных валов 
С горящими небо пылает звездами,

Как в чистом сердце — лик богов;
Как тихий трепет — ожиданье;
Окрест священное молчанье.

Эти две строфы сопровождаются строфой четырехстопного амфи
брахия п строфой пятистопного хорея:

Токмо здесь под ясным небосклоном 
Прояснится жизни мрачный ток...

и т. д.
Вся остальная, наибольшая но объему часть «Урании» написа

на разностопным ямбом (6-стопным, 5-стопиым, 4-стопным и 
3-стопиым). Ю. Н. Тынянов считает, что на тютчевской «Урании» 
«отразилась поэма Тидге того же названия», в которой также на
блюдается «смена различных метров, причем характерным метром 
Тидге, употребленным и у Тютчева, является пятистопный хо
рей» 1. Конечно, были известны Тютчеву подобные лее опыты сме
ны метров, которые делались и в русской поэзии, например, кан
тата Державина «Персей и Андромеда».

Сочетание разнометрических строф допустил Тютчев еще в од
ном стихотворении — «Песнь скандинавских воинов» (пе позднее 
1825). В первой строфе стихи двухстопного хорея (в четвертом сти
хе с пиррихием на первой стопе) сменяются стихами двухстопного 
амфибрахия, а тс в свою очередь стихами двухстопного и далче 
одностопного ямба:

Хладен, светел,
День проснулся —
Ранний петел

Встрепенулся,—
Дружина, воспрянь!
Вставайте, о други!
Бодрей, бодрей 
На пир мечей 

На брань!..

За этой строфой снова следуют четыре стиха двухстопного ам
фибрахия «Пред памп наш волідь...», а за ними четырехстишная 
строфа, в которой первая, третья и четвертая строки написаны 7

7 Юрий Т ы н я н о в .  Архаисты и новаторы, стр. 370.
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цвухстогшым дактилем, а вторая — двухстопным амфибрахием:
Вихрем помчимся,
Сквозь тучи и гром,
К солнцу победы 
Вслед за орлом!..

За короткими строками этого четверостишия помещено пять 
стихов, из которых четыре написаны торжественным четырехстоп
ным амфибрахием, а один (второй) — четырехстопным анапестом:

Где битва мрачнее, воители чаще,
Где срослися щиты, где сплелися мечи,
Туда он ударит — перун вседробящий —
И след огпезвездный и кровью горящий 
Пророет дружине в железной ночи.

В следующей четырехстишной строфе стихи четырехстопного 
ямба чередуются со стихами трехстопного:

За ним, за ним — в ряды врагов,
Смелей, друзья, за ним!..

Как груды скал, как море льдов —
Прорвем их и стесним!..

После этой строфы, как припев, снова возникают начальные 
строки первой строфы, кончая стихом: «Дружина, воспрянь!..». 
Эта двухстопная амфибрахическая строка вновь сопровождается 
шестью стихами размеренного четырехстопного амфибрахия:

Не кубок кипящий душистого меда 
Румяное утро героям вручит...

и т. д.
Стихотворение завершается припевом:

Дружина, воспрянь!..
Смерть иль победа!..

На брань!..

Каждая из этих трех строк имеет свой метр: первая — двух
стопный амфибрахий, вторая — двухстопный дактиль, третья — 
одностопный ямб.

«Песнь скандинавских воинов» Тютчева является вольным пе
реводом стихотворения Гердера «Morgengesang im Kriegc» («Ут
ренняя песня на войне»). Перевод вдвое удлинен и композиционно 
осложнен по сравнению с подлинником. В метрическом отношении 
только короткие строки тютчевского стихотворения до некоторой 
степени восходят к Гердеру, хотя переводчик и не сохраняет си
стему рифмовки оригинала:
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Tag bricht an!
Es lcràht der Hahn,
Schwingt’s Gefieder;
Auf, ihr Briider,
1st Zeit zur Schlacht!
Erwacht, erwacht!

В песне Гердера двухстопный хорей чередуется в основном с 
двухстопным ямбом. Стихов, в которых насчитывалось бы более 
двух метрических ударений, в немецком тексте нет. Две строки 
(12-я — «Наг mit der Faust hart» и 14-я — «Manner im Blize») мо
гут рассматриваться как дольники.

К середине двадцатых годов относится еще один перевод Тют
чева, в котором он попытался передать метрическое своеобразие 
подлинника. Это — перевод известного стихотворения Гейне «Еіп 
Fichtenbaum steht с insam.». Размер стихотворения — дольник на 
основе трехстопного ямба:

Еіп Fichtenbaum steht einsam 
Im Norden auf kahler Iloh’.
Ihn Schlafert; mit weiBer Decke 
Umhüllen in Eis und Schnee.
Er trauint von einer Palme,
Die fern im Morgenland 
Einsam und schweigend trauert 
Auf brennender Felsenwand.

Из русских переводов этого стихотворения наибольшую славу 
приобрел перевод Лермонтова — «На севере диком стоит оди
ноко...». Лермонтов не сохранил метрических особенностей под
линника и перевел его четырехстопным и трехстопным амфибра
хием. Трехстопным амфибрахием перевел стихотворение Гейне 
Фет. Л. Майков в своем переводе воспользовался четырехстопным 
дактилем. Ни Фет, ни Майков не передали метрических перебоев 
немецкого текста. Только один Тютчев сделал попытку воспроиз
вести характерный для Гейне дольник, но не на основе трехстоп
ного ямба, а на основе четырехстопного и трехстопного амфибра
хия. Второй стих в тютчевском переводе звучит как четырехстоп
ный дактиль, шестой — как трехстопный анапест. В третьем и пя
том стихах переводчик допускает выпадение одного слога.

Па севере мрачном, на дикой скале,
Кедр одинокий, подъемлясь, белеет,

И сладко заснул он в инистой мгле,
И сои его буря лелеет.

Про юную пальму снится ему,
Что в краю отдаленном Востока,

Под мирной лазурью, на светлом холму 
Стоит п цветет одинока...
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Стремились ли русские переводчики в точности передавать 
метрическое строение оригинала или пот, самое обращение 
и Лермонтова-, и Тютчева, и Фета именно к амфибрахию понятно: 
в тех строках немецкого стихотворения, в которых нарушен трех
стопный ямб, слышатся по преимуществу амфибрахические стопы.

В 1828 году в журнале М. П. Погодина «Атонеп» была напеча
тана статья Д. Дубенского «О всех употребляемых в русском языке 
стихотворных размерах». В этой статье метрическая структура пе
ревода Тютчева из Гейне сравнивалась с размером русской народ
ной песни «Со вечера’дождик частехонько идет...»8. Независимо 
от того, в какой мере убедительно это сопоставление, русское на
родное стихосложение, наряду с поэзией Державина и немецким 
дольником, могло быть для Тютчева своеобразной школой «сме
шения мер», как говорили в конце XVIII — начало XIX века. Но 
прежде чем проникнуть в оригинальные стихи поэта, метрические 
перебои появляются у него в переводах. В этом уже можно было 
убедиться на примере тютчевских переводов из Гердера и Гейне. 
В переводе баллады Гёте «Der Kônig in Thnle» (y Тютчева загла
вие изменено — «Заветный кубок», 1830) Тютчев сохраняет в пер
вой строке лишний слог: «Es war еін Кбпіц in Thule...» — «Был 
царь, как мало их ныне...» ( w 'w 'u w 'u ) .  Тот же метрический 
прием он переносит и на первую строку последней строфы, где в 
подлиннике его пет: «Er sah ihn stürzen, trinken» (w 'w 'w 'w  ) — 
«На дно пал кубок морское...» (w 'w 'w w 'w ) .  Интересные 
образцы сочетания различных стихотворных размеров представ
ляют и такие переводы Тютчева, как диалог Фауста с Духом из 
трагедии Гёте и стихотворение Уланда «Весеннее успокоение». 
В обоих случаях смена размеров и соединение в пределах стиха 
разных метрических стоп у Тютчева сложнее и многообразнее, чем 
в подлиннике.

der Zeit
Und wirke der Gottheit lebendiges

Kleid.

In Lebensfluthen, im Thatensturm 
Wall’ich auf und ab,
Webe hin und her!
Geburt und Grab,
Ein ewiges Meer,
Ein wechselnd Weben,
Ein glühend Leben,
So schaff’ich am sausenden Webstuhl

Г ё т е Т ю т ч е в
Событий бурю и вал судеб 

Вращаю я,
Воздвигаю я,

Вею здесь, пею там, и высок 
и глубок!

Смерть и Рождение, Воля и Рок, 
Волны в борепьи,
Стихии во преньи,
Жизнь в изменепьи —
Вечный, единый поток!..

Так шумит на стану моем ткань 
роковая,

И богу прядется риза живая!

8 «Атенеи», 1828, № 14 и 15, стр. 149.
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Подобное же ритмическое усложнение наблюдается и в тют
чевском переводе стихотворения Улаида «Frühlingsruhe» («Весен
нее успокоение»). Немецкий подлинник состоит из двух четверо
стиший, в которых первый, второй и четвертый стихи написаны 
четырехстопным ямбом, а третий — ямбом трехстопным. Во вто
ром стихе первой строфы имеется один лишний слог. Все риф
мы — мужские.

О legt micli nicht ins dunkle Grab,
Nicht unter die grime Erd’hinab!
Soil’ ich begraben sein,
Lieg’ ich ins tiefe Gras hinein.

In Gras und Blumen lieg’ ich gern,
Wenn eine Flote tont von fern,
Und wenn hoch obenhin
Die hellen Friihlingswolken ziehn.

Тютчевский перевод композиционно отличается от подлинника. 
У Тютчева не два четверостишия, а четверостишие и пятистишие. 
Смежная рифмовка не соблюдена. Из девяти стихов четыре имеют 
женское окончание:

О, не кладите меня 
В землю сырую —
Скройте, заройте меня 
В траву густую!

Пускай дыханье ветерка 
Шевелит травою,
Свирель поет издалека,
Светло и тихо облака 
Плывут надо мною!..

Значительно отличается от немецкого текста и метрическая 
структура русского перевода. В первом четверостишии три стиха 
дактиля замыкаются стихом ямба; во второй строфе между двумя 
строками четырехстопного ямба врывается строка трехстопного 
хорея с пиррихием в первой стопе («Шевелит травою»), а послед
няя строка звучит как двухстопный амфибрахий. Попутно замечу, 
что в первой строфе Тютчев заменил эпитет «grüne Erde» («зеле
ная земля») устойчивым в русской народной поэзии словосоче
танием «земля сырая» 9.

Среди стихотворений Тютчева первой половины тридцатых го
дов есть одно, по-видимому, также заимствованное из какого-то 
иностранного источника, до сих пор не раскрытого. Балладный ха
рактер стихотворения совершенно не свойствен Тютчеву. Это —

9 В переводе второй песни арфиста из «Ученических годов Вильгельма 
Мейстера» Гёте Тютчев также передает слова подлинника «im Grabe sein» 
привычным для русского слуха выражением «в гробу, в земле сырой».

281



:<Все бешеней буря, все злее и злей...». Написано оно четырех
стопным амфибрахием со смежной мужской рифмовкой; в отдель
ных строках наблюдается отсутствие слога:

Ты крепче нрижмися к груди моей... w 'w w 'w w 'w '

Гроза приутихла, ветер затих,

Лишь маятпик слышен часов степных...

Над ними лежал таинственный страх...

В трех первых из приведенных стихов нарушение правильного 
метра явно способствует смысловой выразительности.

Самым последним по времени опытом создания необычной рит
мической композиции на основе чужой темы является тютчевская 
вариация стихов Гейне «Der Tod, das ist die kühle Nacht...» — 
«Если смерть есть ночь, если жизнь есть день...» (не позднее 
1869). На этот раз речь не может идти о попытке поэта прибли
зиться к метрическому строю подлинника. Стихотворение Гейне 
состоит из двух четверостиший, в которых первые две строки че
тырехстопного ямба, а две последние — трехстопного. В четвер
том и пятом стихах имеются лишние слоги. В четверостишиях 
рифмуют только первый и последний стихи (рифмы мужские), 
два средних стиха рифм не имеют. Иначе построено стихотворение 
Тютчева, озаглавленное «Мотив Гейне». Количество стоп в стихах 
у него всюду одинаковое. Рифмовка — перекрестная мужская. 
Каждая строка делится цезурой на два полустишия, в которых 
первая стопа — анапест, а вторая ямб (w w 'w ' w w 'v_/). 
Однако, несмотря на выдержанность подобной метрической схемы, 
стихи звучат по-разному, в зависимости от наличия в некоторых 
из них (третьем, четвертом, пятом и шестом) пиррихиев и допол
нительных, хотя и ослабленных, ударений на первых стопах обоих 
полустиший (в первом, втором и седьмом стихах) :

Если смерть есть ночь, если жизнь есть день —
Ах, умаял он, пестрый день, меня!..
И сгущается надо мною тень,
Ко сну клонится голова моя...

Обессиленный, отдаюсь ему...
Но всё грезится сквозь немую тьму —
Где-то там, над ней, ясный день блестит 
И незримый хор о любви гремит...

В оригинальной лирике Тютчева «смешение мер» впервые об
наруживается в знаменитом стихотворении «Silcntium!» (1830):
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Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты своп — 
Пускай в душевной глубине 
Встают и заходят one 
Безмолвно, как звезды в ночи,— 
Любуйся ими — и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей 
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгоняют лучи,—
Внимай их пенью — и молчи!..

Выпадающие из схемы четырехстопного ямба строки — 
(w 'w w 'w w ')  приходятся в первой и третьей строфах; средняя 
строфа выдержана в традиционном метре. Эпитет «безмолвно» и 
некоторая замедленность ритма четвертого и пятого стихов первой 
строфы как бы передают впечатление от незаметно возникающих 
на небе и также незаметно исчезающих звезд.

Еще более поразителен по своему глубоко органическому соот
ветствию поэтическим образам ритмический строй стихотворения 
«Сои на море» (до 1836). Четырехстопный амфибрахий, которым 
оно написано, неоднократно прерывается стихами других трех
сложных размеров:

И море, и буря качали наш челн;
Я, сонный, был предан всей прихоти волн.
Две беспредельности были во мне,
И мной своевольно играли оне.
Вкруг меня, как кимвалы, звучали скалы,
Окликалися ветры и пели валы.
Я в хаосе звуков лежал оглушен,
Но над хаосом звуков носился мой сои. 
Болезненно-яркий, волшебно-немой,
Он веял легко над гремящею тьмой,
В лучах огневицы развил он свой мир —
Земля зеленела, светился эфир,
Сады-лавиринфы, чертоги, столпы,
И сонмы кипели безмолвной толпы.
Я много узнал мне неведомых лиц,
Зрел тварей волшебных, таинственных птиц,
По высям творенья, как бог, я шагал,
И мир подо мною подвижный сиял.
Но все грезы насквозь, как волшебника вон,
Мне слышался грохот пучипы морской,
И в тихую область видений и снов 
Врывалася пепа ревущих в &л о е .
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Своеобразие «сложного, можно сказать, симфонического» по
строения «Сна на море» хорошо охарактеризовал Д. Д. Благой: 
«Параллельно тому, как в „видения и грезы11 поэта, спящего па 
качаемом бурным морем челне, врывается „хаос звуков11 — „свист 
ветров11, „грохот пучины морской11,— резко меняется и стихотвор
ный размер: в уравновешенно-спокойные амфибрахии „сна11 
(w 'w )  вторгаются дактили (7w w ) и анапесты (wv_/), чере
дованием своих то падающих, то подымающихся стоп в подлинном 
смысле этого слова „звукописующие11 размах колеблющихся волн, 
дикий разгул разбушевавшейся стихии» 10.

Поиски новых ритмических ходов путем отступления от мет
рических норм можно обнаружить и в позднейших стихах Тют
чева. Первая строфа стихотворения «Смотри, как иа речном про
сторе...» (не позднее 1851) в автографе читалась так:

Смотри, как на речном просторе,
По склону вновь оживших вод,
Во всеобъемлющее морс 
Льдина за льдиною плывет.

Здесь в последнем стихе стопа ямба заменена хореем. Указы
вая иа то, что метрические перебои у Тютчева «всегда оправданы 
смыслом», В. В. Гиппиус отметил «необычное ритмическое строе
ние» этого стиха, соответствующее «медленному движению ледо
хода» п. Тютчев, однако, не сохранил его в тексте, приняв поправ
ку Вяземского «За льдиной льдина вслед плывет». Отказ поэта от 
первоначального варианта понятен: как бы ни была данная строка 
выразительна сама по себе, взятая в отдельности, она все же в 
силу своей одинокости разрывала общую ритмическую ткань стихо
творения. Той органичности ритма, которая так блестяще достиг
нута в «Сне на море», на этот раз не получилось.

Зато в стихотворении «Последняя любовь» (между 1852 и 1854) 
Тютчев снова показал себя виртуозом «смешения мер»:

О, как на склоне наших лет 
Нежней мы любим и суеверней...
Сияй, сияй, прощальный свет 
Любви последней, зари вечерней!

Полнеба обхватила тень,
Лишь там, на западе, бродит сиянье,—
Помедли, помедли, вечерний день,
Продлись, продлись, очарованье. 10 11

10 Д. Б л а г о й .  Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев).— Б ки.: 
Д. Б л а г о й .  Литература и действительность. М., 1950, стр. 453. См. также: 
R. Е. M a t l a w .  The polyphony of Tyutchev’s «Сои па море»,— «Slavonic and 
East-European review», vol. 36, № 86, 1957, p. 198—214.

11 См.: В. В. Г и п п и у  с. Ф. И. Тютчев.— В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в. Полное 
собр. стихотворений. Л., 1939 («Библиотека попта». Большая серия), стр. 23.
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Пускай скудеет в жилах кровь,
Но л сердце не скудеет пежпость...
О ты, последили любовь!
Ты и блаженство и безнадежность.

Основным стихотворным размером этих строф является четы
рехстопный ямб, но на его фоне Тютчев создает утонченные ритми
ческие рисунки. Во втором и четвертом стихах имеется по одному 
лишнему безударному слогу. Ритмическое строение стихов, однако, 
не вполне однородно. Если в четвертом стихе прослушиваются все 
четыре метрических ударения — «Любви последней, зари вечер
ней» (w 'w 'w w 'w 'w ) ,  то во втором на три четких ударения при
ходится одно ослабленное — «Нежней мы любим и суеверней» 
(w 'w 'w w 'w  w 'w ). Во втором стихе второй строфы уже не одни, 
а два лишних безударных слога: «Лишь там на западе бродит 
сиянье» (w 'w 'w v _ /w w 'w ) 12, а третья строка имеет особую 
метрическую схему, отличающуюся от всех остальных: «Помедли, 
помедли, вечерний день» (w 'w w 'w  Лишние слоги при
дают первому полустишию характер двухстопного амфибрахия. 
В заключительной строфе за первым полиоударным стихом сле
дуют два стиха с пиррихиями, а в последней строке наблюдается, 
кроме пиррихия, смещение метрического ударения со второго на 
первый слог начальной стопы. Правда, это ударение песет на себе 
меньшую интонационную нагрузку, чем два остальных: «Ты и бла
женство и безнадежность» (w 'w w 'w w w w 'w ) .

Исключительно важное ритмико-интонационное значение 
имеют паузы, рассекающие пополам все те строки, которые отсту
пают от основного метра стихотворения:

Нежней мы любим/и суеверней...
Любви последней, / зари вечерней!..
Лишь там на западе / бродит сиянье...
Ты и блаженство / и безнадежность.

Вообще паузы играют большую роль в этом стихотворении 
Кроме уже отмеченных, мы находим их и в других строках:

Сияй, / сияй, / прощальный свет...
Помедли, / помедли, / вечерний день,
Продлись, / продлись, / очарованье...
О ты, / последняя любовь...

12 Вряд ли прав Б. В. Томашевский, предлагающий читать слово «бро
дит» с ударением на конечном слоге. См. его разбор стихотворения «Послед
няя любовь» в кн.: Б. Т о м а ш е в с к и й .  Русское стихосложение. Пг., 1923, 
стр. 59—61.
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Всего, таким образом, на двенадцать стихов приходится один
надцать пауз, причем на некоторые стихи по две; свободны от 
пауз только первая, пятая, девятая и десятая строки. В качестве 
характерной особенности стихотворения обращают на себя внима
ние синтаксические параллелизмы как между отдельными строка
ми (три приведенных выше примера стихов с двойными паузами), 
так и в пределах строки («Любви последней, зари вечерней», «Ты 
и блаженство, и безнадежность»).

В совокупности все эти приемы и создают неповторимую и глу
боко волнующую интонацию стихотворения, трепещущую тем 
двойственным чувством, которое поэт так точно определил сло
вами «блаженство и безнадежность». Насколько гениально удалось 
поэту в стихотворении «Последняя любовь» достигнуть полной 
гармонии содержания и художественной формы, лучше всего 
можно уяснить путем сравнения с другим стихотворением на ту 
же тему, возможно в какой-то мере даже навеянным тютчевскими 
образами. Это — стихотворение Вяземского «Вечерняя звезда», 
впервые напечатанное в 1862 году:

Моя вечерняя звезда,
Моя последняя любовь!
На вечереющий мой день 
Отрады луч пролей ты вновь!

Порою невоздержанных лет 
Мы любим пыл и блеск страстей,
Но полурадость, полусвет 
Нам на закате дня милей 13.

Какой бесцветной, лишенной индивидуального звучания пред
ставляется «Вечерняя звезда» Вяземского рядом со стихотворе
нием Тютчева! Вялыми и безжизненными кажутся и самые опре
деления последней любви как «полурадости, полусвета», и далеко 
им до непревзойденных в своей образной точности тютчевских 
формулировок, столь выразительно подкрепленных всеми доступ
ными поэту рптмпко-интонационными средствами.

Неудивительно, что в очень интересной переписке по вопросу 
русской просодии Фет сослался на «Последнюю любовь» Тютчева 
как на пример богатейших возможностей русского стиха. Пере
писку эту завязал в 1888 году П. И. Чайковский. 11 июня он писал 
вел. кн. Константину Константиновичу, писавшему стихи под

13 П. Л. В я з е м с к и й .  В дороге и дома. Собрание стихотворений. М., 
1862, стр. 127 (перепечатано среди стихов 1865 года под измененным загла
вием — «Четырнадцатого января в Веве» — в «Полном собрании сочинений 
князя П. А. Вяземского», т. XI. ОПб., 1887, стр. 177).— На связь стихотво
рения Вяземского «Вечерняя звезда» со стихотворением Тютчева «Послед
няя любовь» указал Д. Д. Блатой в статье «Тютчев и Вяземский». См.: 
Д. Б л а г о й .  Три века. Из истории русской поэзии XVIII, XIX и XX вв.. 
,М., 1933, стр. 253.
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Псевдонимом «К. Р.» (Константин Романов): «По моему, русские 
стихи страдают некоторым однообразием. „Четырехстопный ямб 
мне надоел11, сказал Пушкин, но я прибавлю, что он немножко на
доел и читателям. Изобретать новые размеры, выдумывать небы
валые ритмические комбинации — ведь это должно быть очень ин
тересно. Если бы я имел хоть искру стихотворческого таланта, я 
бы непременно этим занялся, и прежде всего попробовал бы пи
сать, как немцы, смешанным размером». К. Романов возразил 
Чайковскому, что «чередование различных стоп в немецком стихе 
колет ухо». Признав справедливость этого мнения, Чайковский пи
сал: «Тем не менее, с некоторых нор мне стала нравиться самая 
эта шероховатость и в то же время почему-то я вообразил, что нага 
русский стих слишком абсолютно придерживается равномерности 
в повторении ритмического мотива, что он слишком мягок, симмет
ричен п однообразен». Упомянув далее, что ему «чрезвычайно нра
вятся» стихи Кантемира «Тот в сей жизни лишь блажей, кто ма
лым доволен...», Чайковский выражает надежду, что когда-нибудь 
в России будут писать «не только тоническим, не только силлаби
ческим, но и древнерусским стихом», по образцу былин, песен п 
«Слова о полку Игореве». К. Романов сообщил эти рассуждения 
композитора Фету, чем вызвал с его стороны следующий ответ: 
«Поэты слова в наше время, когда музыка, ставши самостоятель
ным искусством, отошла так далеко от слова, иногда совершенно 
безучастны, чтобы не сказать враждебны к музыке. Так, по край
ней мере, говорят о Пушкине, этом вековечном законодателе рус
ского стиха. Нельзя ли, наоборот, сказать то же и о музыкантах? 
Что касается до немецких стихов, то они, мне кажется, родившись 
в собственной народной утробе, не взирая на полировку, придан
ную им Вилапдом, Шиллером и Гёте, никогда не могли разорвать 
связи с средневековыми KniUcl-Verse Ганса Сакса, которыми, для 
couleur locale Гёте начинает своего „Фауста11. Что средневековый 
Фауст не может выражать своего шаткого п болезненного раз
думья иначе, как такими стихами,— понятно; но чтобы мы, после 
того как гениальный Ломоносов прорвал раз навсегда паше обще
славянское силлабическое стихосложение и после того как Пуш
кин дал нам свои чистейшие алмазы, снова тянулись к силлабиче
скому хаосу — это едва-ли теперь возможно для русского уха. Что 
ірусский стих способен на изумительное разнообразие, доказывает 
(бессмертный Тютчев хотя бы своим стихотворением:

О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней

и проч.».
Эта любопытная переписка завершилась следующим письмом 

Чайковского к К. Романову: «В высшей степени интересно было 
прочесть... слова Фета по поводу моих диллетантекпх фантазий о 
русском стихосложении. Несмотря на коварную его инсинуацию
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по адресу музыкантов, „безучастных и даже враждебных к поэ
зии", я испытал огромное удовольствие, прочтя Фетовскпй от
зыв... Пример из Тютчева, приведенный Фетом, вполне разрешает 
мои недоразумения. Стих: „Нежней мы люопм п суеверней" слу
жит превосходным доказательством, что русский стих способен к 
тому чередованию двух и трѳхдолыюго ритма, которое так пле
няет меня в немецком стихе. Остается желать, чтобы подобные 
случаи были не исключительным, а совершенно обыденным явле
нием... Во всяком случае сознаюсь, что прежде чем плакаться о 
том, что русские поэты слишком симметричны, мне следовало бы 
знать, что то, чего я так жажду для нашей поэзии, уже сущест
вует» и.

Однако неправильно было бы сводить все ритмическое богат
ство тютчевской лирики к одним отступлениям от метрических ка
нонов. Сравнительная ограниченность стихотворных размеров, ко
торыми обычно пользуется Тютчев (четырехстопный и пятистоп
ный ямб, четырехстопный хорей), не мешает ему в рамках этих 
размеров достигать большого ритмического и интонационного раз
нообразия.

В ямбических стихах, например, метрически неударный слог 
у Тютчева очень часто становится ударным. Обычно это наблю
дается в начальной стопе стиха, где ударение перемещается на 
первый слог. Таким образом, стопа из ямбической как бы превра
щается в хореическую. То, что стих такого рода открывается одно
сложным словом, заключающим в себе утверждение, усиление, от
рицание или обращение, придает падающему на него ударению осо
бую отчетливость:

Так! по, прощаясь с Римской славой...

Так! вам одним лишь удалось...

Так, ты жилица двух миров...

Дâ, тут есть цель! В ленивом стаде...

Да, вы сдержали ваше слово...

Нет! нас одушевляло в бое...

Шт, моего к тебе пристрастья...

Вы, пережившие свой век...

Ты, человеческое Я...

B p âT , с т о л ь к о  л е т  с о п у т с т в о в а в ш и й  м н е ... 14

14 М. Ч а й к о в с к и й .  Жизнь Петра Ильича Чайковского, т. III. Мо
сква — Лейпциг, [1902], стр. 249, 265—266, 271—272.
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То же — в стихах, начинающихся с обстоятельственных слов 
или открывающих вопросительное или восклицательное предло
жение:

Там, где на высоте обрыва...

Что там за звуки пред крыльцом...

Ах, и над ним в действительности ясной...

При этом неметрическое ударение иногда подчеркивается тем, 
что оно симметрически соблюдено в рифмующих между собой 
стихах:

Там, где с землею обгорелой 
Слился, как дым, небесный свод,—
Там, ів беззаботности веселой 
Безумье жалкое живет.

Что за отчаянные крики,
И гам, и трепетанье крыл?
Кто этот гвалт безумно дикий 
Так неуместно возбудил?

Во многих стихотворениях Тютчева перемещение ударения иа 
метрически неударный слог оттеняет особо важные в смысловом 
отношении слова:

Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь...

День пережит — и слава богу!

Год не прошел — спроси и сведай,
Что уцелело от нея?

Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет — и не может...

Два разнородные стремленья 
В себе соединяешь ты...

Свет не таков: борьбы, разноголосья —
Ревнивый властелин — не терпит он...

Ложь и насилье, рыцарство и клир.

В иных случаях произнесение стиха диктует постановку уда
рения на первом слоге даже и тогда, когда на втором слоге метри
ческое ударение сохраняется. Здесь мы встречаемся с употребле
нием спондея:

Там, в горнем неземном жилище...

Ты, ты, мое земное провиденье...

19 К. В. Пигарев 289



Да, горе, ей — и чем простосердечней,
Тем кажется виновнее она...

Из переполненной господним гневом чаши 
Кровь льётся через край, и Запад тонет в пей.
Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши!

Спондей внутри стиха у Тютчева редок («Живя, умей все пере- 
жить»).

Перенос ударения на неударный слог ямбической стопы при
дает стиху поэта большую динамичность и нередко широко приме
няется им в пределах одного стихотворения. Например:

^  Как птичка раннею зарей,
j \ \ Мир, пробудившись, встрепенулся...

\ \  -■ Ах, лишь одной главы моей
С'' Сон благодатный не коснулся.

Ритмическое многообразие тютчевского стиха во многом зави
сит от его исключительной насыщенности пиррихиями. В резуль
тате в стихотворениях, написанных двухсложными размерами — 
ямбом и хореем, преобладают трехударные и двухударные стопы. 
По наблюдению Б. В. Томашевского, в русском силлабо-тониче
ском стихе XVIII века пиррихий по преимуществу встречался на 
второй стопе, в русской же поэзии XIX века, начиная с Пушкина, 
главным образом на третьей. У Тютчева также наиболее часты 
случаи употребления пиррихия на третьей стопе, но кроме того он 
обнаруживает тяготение к постановке пиррихия на первой. Очень 
охотно также прибегает Тютчев к пиррихию одновременно на пер
вой и третьей стопе. Стих такого типа (w w w 'w w w ')  
у Пушкина, как указывает Л. И. Тимофеев, «подчеркивает инто
национную законченность отрывка, поддерживает замыкающую 
интонацию» І5. Приведенные Тимофеевым примеры из «Графа Ну
лина» и «Медного всадника» подтверждают справедливость этого 
замечания. Функция стиха с пиррихием на первой и третьей стопе 
у Тютчева во многих случаях та же, т. е. обозначает закончен
ность строфы или стихотворения. Вместе с тем строки подобного 
метрического рисунка очень часто наблюдаются у него и в начале, 
и в середине строфы, причем интонационное звучание их различно.

Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся н играя,
Грохочет в небе голубом.

Здесь третий стих словно перекликается с громовыми раска
тами. Он произносится без какой-либо внутренней паузы. Оба уда

15 Л. Т и м о ф е е в .  Теория стиха. М., 1939, стр. 162
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рения звучат в нем с одинаковой силой, тем более что падают на 
грамматически однородные слова. Подготовленные предшествую
щими им безударными тактами, они в свою очередь подготовляют 
заключительный стих, в котором за двумя ударными стопами сле
дует пиррихий, несколько приглушающий мужское окончание 
стиха. Благодаря этому слово «голубом» становится как бы звуко
вой аналогией затихающего раската грома.

Иное звучание приобретает четыоехотопный ямб с пиррихием 
на первой и третьей стопе в следующем примере:

Восток белел. Ладья катилась,
Ветрило весело звучало,—
Как опрокинутое небо,
Под нами море трепетало...

Метрическая схема третьего стиха полностью соответствует 
третьему стиху в только что приведенной строфе из «Весенней 
грозы», но на слух они воспринимаются по-разному. Во втором при
мере сила ударений не одинакова, ибо они приходятся на грамма
тически неоднородные слова. А существительное обычно выделя
ется более интенсивным ударением, чем прилагательное.

Стихом с пиррихием на первой и третьей стопе открывается 
стихотворение «Как неожиданно и ярко...», таким же стихом за
мыкается его первая строфа («И в высоте изнемогла»). При тож
дестве метрического строения интонационный характер их опять- 
таки различен. Первый интонационно близок к стиху «как бы рез- 
вяся и играя». Зато стих «и в высоте изнемогла» рассечен паузой 
пополам, что делает особенно выразительным последнее слово.

На исключительное разнообразие ритмических ходов в тютчев
ском четырехстопном ямбе в свое время указывал А. Белый: «Тют
чев — единственный поэт по богатству и многообразию ритма; 
...никогда еще русский четырехстопный ямб до Тютчева не дости
гал такой величавой красоты (плавности и стремительности одно
временно) ; никогда после Тютчева не достигал он такой виртуоз
ности» 16.

Сказанное о ритмическом разнообразии четырехстопного ямба 
Тютчева можно полностью распространить и на другие виды этого 
размера, встречающиеся в его поэзии. Достаточно сравнить такие 
ритмически не похожие друг на друга стихотворения, написанные 
пятистопным ямбом, как «Я лютеран люблю богослуженье...», 
«Святая ночь на небосклон взошла...», «Не говори: меня он, каки 
прежде, любит...», «Памяти В. А. Жуковского», «Весь день она ле
жала в забытьи...», «Есть и в моем страдальческом застое...» и дру
гие, или написанные ямбом трехстопным — «Зима недаром злит-

16 А. Б е л  ы й. Опыт характеристики русского четырехстопного ямба,— 
В ки.: Андрей Б е л ы й .  Символизм. Книга статей. М., 1910, стр. 300.
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ей...», «Так в жизни есть м г н о ё ѳ н и я . . . »  и  «В часы, когда бывает...». 
То же богатство ритмических ходов прослеживается и в тютчев
ском хорее. Благодаря в особенности частому пиррихию на первой 
и третьей стопе одновременно, в нем преобладают двухударные 
стихи типа «И не камень еймоцвётиый || Я в тёбё похоронил». 
В большинстве стихотворений Тютчева, написанных хореем, этот 
размер в своем чистом виде воспринимается на слух лишь в от
дельных строках.

3

Все доступные Тютчеву художественные средства были неиз
менно подчинены задаче наиболее полного раскрытия лирическо
го содержания. Одним из таких средств была эвфоническая выра
зительность. Большое смысловое значение придавал инструмен
товке стиха учитель Тютчева Раич. В своем «Рассуждении о ди
дактической поэзкол», касаясь звуковой стороны эклог Вергилия, 
он говорит: «Глыбы, лежащие по браздам полей, принимают у него 
истинный отблеск поэзии... Стручья на грядах шепчут с ветрами и 
приятно льстят вашему слуху... Описывает ли он ристалище — и 
стихи его бегут, так сказать, ровным шагом с конями... Виргилий... 
часто оставляет кисть, берет лиру и, так сказать, прислушиваясь 
к действию описываемого им предмета, заимствует у него звуки, 
и — от живых струн разливается волшебная гармония. Удивляясь 
деятельности пчел, он сравнивает их с циклопами, кующими в глу
боких пещерах Етны молниеносные стрелы, и вы слышите удары 
млатов... Изображая бедственные предзнаменования, угрожавшие 
Риму по смерти Цезаря, потрясает слух ваш завыванием волков... 
Описывая протоки, сводимые земледельцем с темя гор на жажду
щие поля, он пленяет вас журчанием струй, тихо перебирающихся 
чрез камни и песок» 17.

Уроки Раича, подкрепленные примерами из произведений 
классических поэтов, несомненно были хорошо усвоены Тютчевым. 
По своему звуковому богатству стихи зрелого Тютчева могут вы
держать сравнение со стихами Лермонтова. И если звуковая сто
рона стихотворения никогда не была для Тютчева самоцелью, то 
язык звуков был ему понятен. Однажды, обращая внимание жены 
на стихи Вяземского «Ночь в Венеции», Тютчев писал: «Своей 
нежностью и мелодичностью они напоминают движение гон
долы» 18. В своих собственных стихотворениях поэт доказал, с ка
ким совершенным искусством он сам умел пользоваться языком 
звуков.

17 Р а и ч .  Рассуждение о дидактической поэзии. «Вестник Европы», 
1822, № 8, стр. 247—249.

18 Письмо от 16/28 ноября 1853 г. «Старина и новизна», кн. 18. Пг., 1914, 
стр. 58 (с неверной датой).
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Одним из самых замечательных образцов звукового мастерства 
Тютчева является его стихотворение «Море и утес» (1848). Оно 
состоит из четырех девятистишных строф, написанных четырех
стопным хореем. На тридцать шесть стихов приходится всего три 
полноударных стиха. В остальных строках число ударений распре
деляется так: пятнадцать стихов — двухударные, восемнадцать — 
трехударные. При этом в первых двух строфах преобладают двух
ударные, а в двух последних трехударпые стихи. Ритмический и 
звуковой строй стихотворения превосходно передает напор бушую
щих волн и противостоящую им незыблемость утеса:

И бунтует и клокочет,
Хлещет, свищет и ревет,
И до звезд допрянуть хочет 
До незыблемых высот...
Ад ли, адская ли сила 

П од  клокочущим котлом 
Огнь геепский разложила —
И пучину взворотила 
И поставила вверх дном?

Вош  неистовых прибоем 
Беспрерывно вал морской,
С ревом, свистом, визгом, воем,
Бьет в утес береговой,—
Но спокойный и надменный,
Дурью волн не обуян,
Яеподвижный, неизменный,
Мирозданью современный,
Ты стоишь, наш великан/

В первой строфе обилие глаголов, передающих движение волн 
(всего на девять строк приходится девять глаголов, из них пять — 
в двух первых строках), почти полное отсутствие пауз, настойчи
вое повторение одних и тех же звуков («т», «д» — в словах «ад», 
«адская» звучащий как «т», — «с», «щ», «ч», «к») и звукосочетаний 
(«кл», «хл», «бл», «зл»), создает звуковое ощущение расходившей
ся, шумящей и бурлящей стихии. Это же ощущение усиливается 
четырьмя начальными стихами следующей строфы с тем же отсут
ствием интонационных пауз и перебивающими друг друга зву
ками (в частности, звуками «в» и «б», являющимися как бы зву
ковыми символами «волны» и «берега»). Начиная с пятого стиха 
второй строфы интонация меняется. Появляются паузы в конце 
каждой строки и посередине седьмой и девятой строк. Спокойствие 
и невозмутимость утеса подчеркивается твердо и настойчиво зву
чащим «н».
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В третьей строфе, открывающейся изображением волн, звуко
сочетание вновь становится многообразным:

И озлобленные боем,
Как на приступ роковой,
Снова волны лезут с воем 
На гранит громадный твой...

И так же, как и вч предыдущей строфе, переход к утесу влечет 
за собой появление все того же опорного звука «и», подчеркиваю
щего неподвижность утеса. Своего рода звуковой параллелизм 
между этой строфой и предыдущей достигается общностью целого 
ряда рифм:

Но о каменъ кеизмек/шй 
Бурный натиск преломив,
Вал отбрьш^ул сокрушенный,
И струится мутной пеной 
Обессиле/шый порыв...

В последней строфе стихотворения осуществлена известная 
звуковая уравновешенность:

Стой же ты, утес могучий!
Обожди лишь час, другой —
Надоест волне гремучей 
Воевать с твоей пятой...
Утомясь потехой злою,
Присмиреет вновь она —
И без вою и без бою,
Под гигантскою пятою 
Вновь уляжется волна...

Восхищаясь «стремительностью», «красивостью» стиха и «бо
гатством созвучий» в стихотворении «Море и утес», И. С. Аксаков 
находил его «превосходным, но не в тютчевском роде» 19. Это не
верно. В «Море и утесе» только более отчетливо, более обнаженно 
и ощутимо на слух выступают особенности, вообще присущие по
эзии Тютчева.

Звуковая сторона таких стихотворений, как «Конь морской» 
(1830), «Сон на море» (не позднее 1836), «Ты, волна моя мор
ская...» (1852), «Как хорошо ты, о море ночное» (1865), обнару
живают в Тютчеве то же мастерство «мариниста», которое с таким 
блеском проявилось в «Море и утесе».

С «быстрым энергичным темпом» 20 стихотворения «Море и 
утес» интересно сравнить приглушенную мелодию стихотворения 
«Тихо в озере струится...» (1866), написанного тем же размером — 
четырехстопным хореем. Форма строфы в ней несколько иная: нс

19~А к с а к о в, стр. 118.
20 Н. Г у д з и й .  Аллитерация и ассонанс у Тютчева. «Slavia», rocnik V, 

sesit 3, 1927, стр. 466.
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девятистишие, а восьмистишие. Тем не менее ритмический рису
нок стиха, для которого характерно наличие трех (в девяти слу
чаях) и двух (в пяти случаях) интонационных ударений (во всем 
стихотворении, в котором насчитывается шестнадцать строк, 
имеется только одна четырехударная строка), такой же, как и в 
«Море и утесе». Но звуковой состав стихотворения «Тихо в озере 
струится...», пронизанный плавными «р» и «л» (с преобладанием 
«л»), как нельзя лучше подходит к спокойному, словно заворо
женному пейзажу:

Тихо в озере струится 
Отблеск кровель золотых,
Много в озеро глядится 
Достославностей былых.
Жизнь играет, солнце греет,
Но под нею и под ним 
Здесь былое чудно веет 
Обаянием своим.

Солнце светит золотое,
Блещут озера струи...
Здесь великое былое 
Словно дышит в забытьи;
Дремлет сладко, беззаботно,
Не смущая дивных снов 
И тревогой мимолетной 
Лебединых голосов...

Сочетание тех или иных созвучий в стихах Тютчева «напоми
нает» (пользуюсь его собственным выражением) то о резвых рас
катах весеннего грома («Весенняя гроза»), то о сгущающихся дре
мотных сумерках («Тени сизые смесились...»), то о кружащихся 
в воздухе осенних листьях ( «Листья» ). Впечатление от мелькаю
щих и светящихся в солнечном луче пылинок Тютчев передает 
стихом, в котором взрывной звук «п» сочетается и чередуется с 
плавным «л»: «Как тгляшут гсылинки в тголдневных лучах» («Ca
che-cache»). В стихотворении «Как весел грохот летпих бурь...»

И сквозь внезапную тревогу 
Немолчно слышен птичий свист

строки врываются в звуковую гамму подобно действительному сви
сту птиц. И это оттого, что два последних коротких слова имеют 
одинаковую ударную гласную («птйчий свгіст»), а слово «свист» к 
тому же вбирает в себя согласные «с», «в» и «т», которые разроз
ненно звучали в предыдущих словах («...сквозь внезапную трево
гу... слышен птичий свист» . Умеет поэт соответствующим подбо
ром звуков воспроизвести в стихах и тихое шуршание камыша:
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Певучесть есть в морских водная,
Гармония в стихийных спорах,
И стройный мусикийский шорох 
Струится в зыбких камышах.

Есть у Тютчева и такие стихотворения, звуковой строй кото
рых в основном определяется не аллитерациями, а ассонансами. 
Великолепные примеры ассонансов находим мы в стихотворении 
«Бессонница» (не позднее 1829). Первая его строфа построена на 
ассонансах «о» и «а»:

Часов однообразный бой,
Томительная ночи повесть!
Язык для всех равно чужой 
И внятный каждому, как совесть!

Здесь в ударных слогах звук «о» преобладает над «а». Во вто
рой строфе ассонируют звуки «и» и «а»:

Кто без тоски внимал из нас,
Среди всемирного молчанья,
Глухие времени стенанья,
Пророчески прощальный глас?

В последующих трех строфах, в которых раскрывается фило
софская тема стихотворения, интенсивность ассонансов несколь
ко ослабевает, чтобы вновь возникнуть в заключительной строфе:

Лишь изредка, обряд печальный 
Свершая в полуночный час,
Металла голос погребальный 
Порой оплакивает нас!

Выразительность ассонансов «а» и «о», перекликающихся с 
первой строфой, усилена аллитерациями плавных «р» и «л». В ре
зультате стихи поэта доносят до нашего слуха «часов однообраз
ный бой».

Очень важное значение в общей системе инструментовки при
обретает у Тютчева рифма. Сама по себе тютчевская рифма, за 
сравнительно редкими исключениями, не отличается полнозву- 
чием или изысканностью. Она не поражает слуха, подобно изощ
ренной рифме Каролины Павловой или Валерия Брюсова.

Зато излюбленным тютчевским приемом является своего рода 
звуковая подготовка рифмы посредством общности гласных в 
предваряющих ее ударных слогах. Чаще всего с опорной гласной 
рифмы созвучна опорная гласная непосредственно предшествую
щего рифме слова:

Томительная ночи повесть...

Кто без тоски внимал из нас...

296



Кустарник мелкий, мбх седой...

Минувших дней печаль и радость...

И блестит в венцах из злата...

Край неба дымно гас в лучах...

День догорал; звучнбе пбла...

Обвеян негой ночи голубой...

Изнемогло движенье, труд уснул...

Чу, не жаворонка ль глас...

Цвет поблекнул, звук уснул...

Что значит странный голос твой...

Иль я тобою околдован...

Как тень внизу скользит неуловима...

Небо, полное грозою...

О сердце, полное тревоги...

Лишь паутины тонкий волос...

Сходила ночь, туман вставал...

Нередко ассонанс такого рода усилен аллитерациями:
Оратор римский говорил...

А уж давно, звучнее и полке'й...

И колыбе'льное их пе'кье...

Черней и чаще бор глубокий...

И взор твой све'тлый, искроме'гный...

Тени сизые смесились...

Когда из их родного лбка...

И солнц© нити золотит...

Вот с поляны ворон черный...

Очень часто рифма предваряется не одним, а несколькими 
ударными слогами, опорные звуки которых повторяются в рифме:

О рьяный конь, о конь морской...

В широком божьем поле...
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Люблю тебя, когда стремглав...

Твоя утраченная младость...

Лежит развйтый перед ним...

Из края в край, из града в град...

Проснулся чудный еженочный гул...

Дальный гром и дождь порой...

Такая страсти глубина...

Как хорошо ты, о море ночное...
Как поздней осени порою...

Так весь обве'ян дуновеньем...

Иногда у Тютчева рифма ассонирует и аллитерирует с началь
ным словом стиха:

Полуденный луч задремал на полу...

Чему-то внемлет жадным слухом...

Пророчески беседовал с грозою...

Я помню время золотое...
С холмом, и замком, и тобой...
Такое слышалося горе...

Все эти примеры отнюдь не исчерпывают роли рифмы в зву
ковом строении тютчевского стиха. Можно указать случаи, когда 
звукосочетания, входящие в состав рифмы, переносятся в следую
щий стих. Например:

Своим законам лишь послушна 
В условный час слетает к нам...

В какой-то неге ояемеяья 
Коснеют в этой полумгле...

И медленно опомнилась о на 
И начала прислушиваться к шуму,
И долго слушала, увлечена,
Погружена в сознательную думу.

;В последнем примере мы сталкиваемся с применением внут
ренней рифмы.

Обычно внутренняя рифма определяет собою композицию сти
хотворения и является одним из элементов строфической формы. 
Иное значение приобретает она у Тютчева. Возникая в единич-
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пых случаях, она лишь подчеркивает тот или иной оттенок содер
жания. Такую цель преследует, например, внутренняя рифма ео 
второй строфе стихотворения «Проблеск» (не позднее 1825), в ко
тором поэт передает свои впечатления от «легкого звона» эоловой 
арфы:

То потрясающие звуки,
То замирающие вдруг...
Как бы последний ропот муки,
В них отозвавшися, потух!

То же самое можно сказать и о внутренней рифме в предпо
следней строке стихотворения «Вечер» (1826?):

Как море вешнее в разливе,
Светлея, ие колыхнет день,—
И торопливей, молчаливей 
Ложится по долине тень.

В стихотворении «Cache-cache» неожиданное появление внут
ренней рифмы в последнем стихе четвертой строфы усиливает 
беспечно-игривый тон стихотворения:

Гвоздики недаром лукаво глядят,
Недаром, о розы, на ваших листах 
Жарче© румянец, свежей аромат:
Я понял, кто скрылся, зарылся в цветах!

В полном мрачных предчувствий стихотворении, которым поэт, 
тяжело переживший севастопольскую катастрофу, встретил насту
пающий 1856 год («Стоим мы слепо пред Судьбою...»), дважды 
встречается внутренняя рифма:

Еще нам далеко до цели,
Гроза ревет, гроза растет,—
И вот — в железной колыбели,
В громах родился Новый год...

Не просто будет он воитель,
Но исполнитель божьих кар,—
Он совершит, как поздний мститель,
Давно задуманный удар...

Оба эти примера, как и ранее приведенные, показывают, что в 
чисто композиционном построении строфы внутренняя рифма не 
играет у Тютчева организующей роли, зато смысловая ее функ
ция во всех случаях очень выразительна.
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4
Стихотворения Тютчева обычно очень невелики: чаще всего 

они умещаются в пределах восьми, двенадцати и шестнад
цати строк. Сравнительно редко встречаются у него стихотворе
ния, ттцевышающие этот объем, но зато можно указать немало 
тютчевских стихотворений, в которых насчитывается менее восьми 
строк.

Тютчев является настоящим мастером четверостишия. В этом 
отношении из русских поэтов его, пожалуй, не с кем сравнить. 
У современников Тютчева четверостишия, написанные ямбом или 
хореем, носят по преимуществу эпиграмматический или альбомно
мадригальный характер. Тютчев намного превосходит каждого из 
них и по количеству имеющихся у него четверостиший (35), и по 
их значению в его творческом наследии. Наше представление 
о Тютчеве существениым образом изменилось бы, если бы среди 
его стихотворений не было таких, как «Последний катаклизм», 
«Увы, что нашего незнанья...», «Другу моему Я. П. Полонскому», 
«Умом Россию не понять», «Нам не дано предугадать...», «При
рода — сфинкс. И тем она верней...» и ряда других. Большинство 
четверостиший Тютчева написано четырехстопным ямбом (17). Из 
других видов ямба среди тютчевских четверостиший шесть раз 
встречается пятистопный, пять раз — шестистопный, семь раз — 
разностопный. Есть у Тютчева четверостишия традиционного для 
поэтов его времени эпиграмматического, альбомного и т. п. содер
жания, не представляющие особенного художественного интереса. 
Но, когда я говорю о Тютчеве как мастере четверостишия, я имею 
в виду такие его стихи, которые в сжатых границах четырех строк 
заключают глубокие философские раздумия поэта или его завет
ные интимные переживания. Нередко афористической отточен
ностью словесного выражения мысли и чувства четверостишия 
Тютчева невольно вызывают в памяти знаменитые четверостишия 
поэта, вряд ли ему известного,— Омара Хайяма. Разнообразны и 
ритмико-интонационное звучание тютчевских четверостиший и, в 
частности, система их рифмовки. В зависимости от чередования 
рифм и их характера у Тютчева насчитывается восемь вариантов 
четырехстопного ямбического четверостишия, пять — пятистоп
ного, два — шестистопного и три — разностопного. Хореем Тют
чевым написаны только два четверостишия: эпиграмма «Над 
Россией распростертой...» (1860-е годы) и шуточные стихи «С но
вым годом, с новым счастьем... (1870). Одним из ранних примеров 
тютчевского четверостишия является написанное пятистопным 
ямбом стихотворение «Последний катаклизм»:

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Все зримое опять покроют воды,
И божий лик изобразится в них!
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Четверостишие eîo датируется йе позднее 1830 года, так как в 
1831 году было напечатано. Незадолго до того Баратынский в сти
хотворении «Последняя смерть» (напечатано в 1828 г.) также пы
тался представить «последнюю судьбу всего земного». Однако и по 
содержанию, п по форме Стихотворения Баратынского и Тютчева 
резко отличаются друг от друга. «Последняя смерть» — это гран
диозная картина смены «эпох», охватывающих «века»; это даже 
не столько лирическое стихотворение, сколько небольшая фило
софская поэма, в которой содержится около сотни стихов, разде
ленных на восемь строф. «Последний катаклизм» — это лишь изо
бражение одного конечного момента («последнего часа») в суще
ствовании мира, сведенное к предельно сжатой формуле.

Стихотворение Тютчева начинается стихом, в котором с раз
личной силой звучат все пять метрических ударений («Когда про
бьет последний час природы»). В ритме этого стиха слух улавли
вает мерные удары часового боя, и метафорический образ «пробьет 
час» как бы лишается присущего ему переносного значения. Ин
версия во второй строке выделяет слово «разрушится», на которое 
благодаря этому падает основное ударение («Состав частей/разру- 
шится земных»), ощутимое в особенности потому, что ему предше
ствует пауза. Стоило бы переставить слова и придать им обычный 
порядок («Разрушится состав частей земных»), как глагол «раз
рушится» приобрел бы большую интонационную нейтральность. 
В двух последних строках важную роль играют ассонансы. Наи
большее смысловое значение здесь имеют слова «воды» и «божий 
лик». За исключением одного слова «опять», во всех остальных 
словах под ударением оказывается звук «о» или «и», который в 
звуковом отношении поддерживает логические ударения, падаю
щие на два отмеченных слова:

Все зримое опять покроют воды,
И божий лгік изобразйтся в них!

Ритм стихотворения — спокойно-торжественный; несмотря на 
восклицательный знак, интонация несколько понижается в по
следнем полустишии, как бы вызывая в представлении неподвиж
ную поверхность водного пространства. Совершенно иначе звучит 
другое четверостишие, написанное тем же размером:

Природа — сфинкс. И тем она верней 
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века 
Загадки нет и не было у ней.

Стихотворение состоит из двух интонационно-синтаксических 
отрезков. Первый заключен в двух словах, которыми открывает
ся четверостишие. В них задана философская тема стихотворения. 
Тире после слова «природа» естественно предполагает паузу. 
Вторая, более длительная пауза следует после слова «сфинкс».
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Словами «Й тем она верней» начинается второй интонационно- 
синтаксический период, охватывающий три с половиной строки, 
т. е. всю остальную часть стихотворения. Наличие двух переносов 
(в первой и третьей строках) и опоясывающая рифмовка с муж
ским окончанием в первом и четвертом стихах подчеркивают ком
позиционную замкнутость всего этого периода. Чрезвычайно выра
зительна в интонационном отношении последняя строка, раскры
вающая основной смысл стихотворения. В ней, как и в первом 
стихе, особенно заметна пауза, так как она приходится после удар
ного слога («Природа — сфинкс. /И тем она верней», «Загадки нет/ 
и не было у ней»). То, что в заключительном стихе три ударения 
подряд падают на односложные слова, которые аллитерируют меж
ду собой («néт и né было у ней»), придает скептической мысли 
поэта особую весомость и резкость звучания.

На непрерывном нарастании интонации, достигающей своего 
высшего подъема в последней строке, построено четверостишие 
Тютчева «Все, что сберечь мне удалось...» (1856), написанное че
тырехстопным ямбом:

Все, что сберечь мне удалось,
Надежды, веры и любвн,
В одну молитву все слилось:
Переживи, переживи!

Стихотворение представляет собой единый порыв чувства, 
полного тревоги за судьбу любимого человека. Этот порыв выра- 
зител/ъно передан всем ритмом четверостишия, чередованием 
одних мужских рифм, отчеканивающих концы строк, повтором 
слова «переживи», в котором последний ударный слог приобре
тает особенную силу и благодаря самому повтору, и благодаря 
пиррихию («Переживи, переживи!» — w w w 'w w w ') .

В качестве образца четверостишия, значительно отличающе
гося по своему ритмическому строю от стремительного ритма 
четверостишия «Все, что сберечь мпе удалось...», можно привести 
проникнутые умиленностью строки:

Кто б ни был ты, но, встретясь с ней,
Душою чистой иль греховной 
Ты вдруг почувствуешь живей,
Что есть мир лучший, мир духовный.

(1864)

Размер здесь тот же, что и в предыдущем стихотворении,— 
четырехстопный ямб; рифмовка — также перекрестная, но в этом 
четверостишии чередуются не одни мужские рифмы, а мужские и 
женские. При этом последние приходятся на четные стихи, а по
тому четверостишие заканчивается женской рифмой, придающей 
заключительной строке известную интонационную протяжность.

Наряду с четверостишиями, но в гораздо меньшем количестве 
(всего четыре раза) встречаются у Тютчева стихотворения, напп-
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санные в форме пятистишия. Например:
В разлуке есть высокое значенье:
Как ни люби, хоть день один, хоть век,
Любовь есть сон, а сон — одно мгновенье,
И рано ль, поздно ль пробужденье,
А должен наконец проснуться человек...

(1851)

Тот же неравностопный ямб, хотя и в иной последовательности 
строк, и та же система рифмовки (АЬААЬ) 21 — в эпитафии Тют
чева Николаю I — «Не богу ты служил и не России...» (1855). 
Третье пятистишие — «Как дымный столп светлеет в вышине!..» 
(1848 или 1849) — написано пятистопным ямбом, с той же систе
мой рифмовки, но с обратным расположением рифм (аВааВ). 
Всем этим пятистишиям присуща строгая законченность компози
ции, в особенности оттененная афористически-отточенным послед
ним стихом: «А должен наконец проснуться человек...», А эта 
тень, бегущая от дыма...», «Ты был не царь, а лицедей». Четвер
тое пятистишие Тютчева — приветствие Вяземскому ко дню его 
именин — «Есть телеграф за неименьем ног...» (1865) интереса 
не представляет.

Несколько чаще (.11 раз) обращался Тютчев к форме шести
стишия. Среди его шестистиший имеются такие лирические 
перлы, как «Слезы людские, о слезы людские...» (1849?; 4-стопный 
дактиль; рифмы первого и пятого стихов женские, второго и 
шестого мужские, третьего и четвертого — дактилические), 
«Волна и дума» (1851; 4-стопный дактиль; рифмовка — ааВВсс), 
«Как ни тяжел последний час...» (1867; 4-стопный ямб; риф
мовка — ааВссВ) ; такие значительные стихотворения, как «С горы 
скатившись, камень лег в долине...» (1833; 5-стопный ямб; риф
мовка ААЫэСС), «И чувства нет в твоих очах...» (до 1836; 4-стоп
ный ямб; рифмовка — aabccb). Шестистишием, рифмованным по 
системе ААЬССЬ, является стихотворение «Знамя и слово» (1842), 
написанное редким для Тютчева метром — четырехстопным 
амфибрахием. Остальные шестистишия поэта могут быть отне
сены к числу стихотворных «мелочей».

Немногие стихотворения Тютчева, состоящие из семи строк 
(«Всесилен я и вместе слаб...», 1810-е годы; «Тогда лишь в пол
ном торжестве...», 1850; «Вот свежие тебе цветы...», 1873; «Хоть 
родом он был не славянин...», 1873), не заслуживают внимания по 
своей художественной незначительности, а в двух последних слу
чаях — и незавершенности.

Из других видов бесстрофных стихотворений наиболее охотно 
пользовался Тютчев восьмистишием. Эту характерную для Тютче
ва форму, наблюдаемую в его творчестве начиная с тридцатых го

21 Прописными буквами здесь и ниже обозначаются женские рифмы, 
строчными — мужские.
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дов, следует признать своего рода вариантом стихотворения, раз
деленного на две строфы по четыре стиха в каждой и появляюще
гося у Тютчева несколько раньше. Как и в таком стихотворении 
(ср., например, «Вечер», «Полдень», «Утро в горах»), обе поло
вины восьмистишия обычно имеют перекрестную рифмовку 
с одним и тем же расположением рифм (АЬЛЬ). В одном случае 
(«Успокоение») рифмы расположены в обратном порядке (аВаВ) 
и в одном случае («Тихой ночью, поздним летом...») первые че
тыре строки имеют сплошь женские рифмы. Может быть, не 
всегда отсутствие строфического членения в тютчевском восьми
стишии находит себе убедительное объяснение, и, с другой сто
роны, некоторые двухстрофные стихотворения Тютчева, казалось 
бы, могли быть объединены в восьмистишия. Как правило, однако, 
отказ поэта от разделения восьмистрочного стихотворения на 
строфы обусловлен ощущением, что в таком виде оно обладает 
большей внутренней спаянностью. Обычно она подчеркивается и 
чисто внешними художественными средствами. Например:

Как он любил родные ели 
Своей Савойи дорогой!
Как мелодически шумели 
Их ветви над его главой!..
Их мрак торжественно-угрюмый 
И дикий заунывный шум 
Какою сладостною думой 
Его обворожали ум!..

(1849)
Впечатление композиционного единства в стихотворении «Ве

чер мглистый и ненастный...» (до 1836) достигается тем, что через 
все стихотворение проходит одна и та же рифмовка, а шестой 
стих к тому же является повторением четвертого, только с пере
ставленными эпитетами:

Вечер мглистый и ненастный...
Чу, не жаворонка ль глас?..
Ты ли, утра гость прекрасный,
В этот поздний, мертвый час?
Гибкий, резвый, звучно-яс/дай,
В этот мертвый, поздний час,
Как безумья смех ужасный,
Он всю душу мне потряс!..

В стихотворении «Еще томлюсь тоской желаний...» вторая по
ловина стихотворения, открывающая новый синтаксический пе
риод, начинается теми же словами, которыми заканчивается пер
вая, но в обратной последовательности и в сопровождении эпи
тетов:

...И в сумраке воспоминаний 
Еще ловлю я образ твой...
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Твой милый образ, незабвенный,
Он предо мной везде, всегда...

Исключительный пример своеобразно рифмованного восьми
стишия (ааВссВВа), через которое проходит одни сложный син
таксический период, представляет стихотворение Тютчева «Поэ
зия» (не позднее 1850):

Среди громов, среди огней,
Среди клокочущих страстей,
В стихийном, пламенном раздоре,
Она с небес слетает к нам —
Небесная к земным сынам,
С лазурной ясностью во взоре —
И на бунтующее море 
Льет примирительный елей.

В качестве единственного примера стихотворения, состоящего 
из десяти строк, может быть указано стихотворение «Сей день, 
я помню, для меня...» (1830). Рифмовка в нем смежная: 
aaBBccDDee. Характерно, что все три пары мужских рифм как бы 
объединяются между собою общим ударным гласным «я» 
(«меня» — «дня» — «заря» — «горя», «ея» — «я»), а две пары 
женских рифм — общим ударным гласным «о» («мною» — «вол
ною» — «золотое» — «молодое»).

Хотя в творчестве Тютчева встречается и несколько более 
крупных стихотворений, написанных без разделения на строфы 
(«Послание Горация к Меценату...», 1819; «Послание к А. В. Ше
реметеву», 1823; «Сон на море, не позднее 1836), все же стихо
творения, в основу композиции которых положен строфический 
принцип, у него явно преобладают.

Первым по времени примером строго выдержанной строфиче
ской композиции является раннее стихотворение Тютчева «На 
новый 1816 год». В нем семь восьмистишных строф. Рифмовка в 
них перекрестная: нечетные стихи — женские, четные — мужские. 
Шестистопный ямб сменяется в двух последних строках каждой 
строфы ямбом четырехстопным. Различные варианты строф с уко
роченными последними стихами вообще были довольно распро
странены как в русской, так и в западноевропейской поэзии на
чала XIX века.

На два восьмистишия с такой же рифмовкой делится стихотво
рение «Неверные преодолев пучины...» (1820). За исключением 
одного последнего стиха, оно все написано пятистопным ямбом. 
Усечение строки на одну стопу создает некоторое ускорение 
ритма, оправданное смыслом четырех заключительных строк:

Скорей на брег — и дружеству на лоно 
Склони, певец, склони главу свою -—- 
Да ветвию от древа Аполлона 

Его питомца я увью!..
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В ряде стихотворений Тютчева, относящихся к первой поло
вине двадцатых годов, разделение на строфы чисто условное, по
скольку по своему построению эти строфы не повторяют одна дру
гую. В стихотворении «К оде Пушкина па вольность» (1820) три 
строфы различаются как по количеству строк (I строфа — 8, 
II строфа — 6, III строфа — 9), так и по системе рифмовки. То же 
наблюдается и в стихотворениях «Весна» («Любовь земли и пре
лесть года...», не позднее 1821), «А. H. М.» (1821), «Друзьям при 
посылке „Песни радости" из Шиллера» (1823?). Нельзя не при
знать, что это лишает названные стихотворения достаточной ком
позиционной стройности. Вместе с тем первая строфа стихотворе
ния «А. H. М.» любопытна тем, что она уже обнаруживает тенден
цию к большим интервалам между рифмующимися строками, при
меры которых мы найдем в позднем творчестве Тютчева: В данном 
случае система рифмовки такова: АЬАСЬЬСА.

С середины двадцатых годов в поэзии Тютчева начинают пре
обладать четкие строфические формы. В подавляющем количе
стве случаев, независимо от метра стихотворения, Тютчев поль
зуется различными видами четверостиший и восьмистиший. Чаще 
всего четырехстишная строфа у него имеет перекрестную рифмов
ку с женскими окончаниями в нечетных стихах и мужскими в чет
ных. Это вообще наиболее традиционная форма четырехстишной 
строфы. Гораздо реже встречается у него строфа с обратным по
рядком рифм («Летний вечер», не позднее 1829; «Еще шумел весе
лый день...», не позднее 1829; «Не рассуждай, не хлопочи...», 1850?; 
«Она сидела на полу...», не позднее 1858: «В небе тают облака...», 
1868; «Опять стою я над Невой...», 1868, и другие), а также строфа 
с одними мужскими рифмами («Cache-cache», не позднее 1829; 
«Весенние воды», 1830?; «День вечереет, ночь близка...», 1851; 
«Когда, что звали мы своим...», 1858; «Брат, столько лет сопутст
вовавший мне...», 1870). Строфа с перекрестными женскими риф
мами является у Тютчева исключением («Эти бедные селенья...», 
1855). Строфа с неполной перекрестной рифмовкой применена им 
в стихотворении «Как неразгаданная тайна...» (1864). В строфе 
только четные мужские стихи рифмуют между ообой, а нечетные 
женские не имеют рифмы:

Как неразгаданная тайна,
Живая прелесть дышит в ней,—
Мы смотрим с трепетом тревожным 
На тихий свет ее очей.

В четырехстишных строфах с опоясывающей рифмовкой Тют
чев, как правило, располагает рифмы в таком порядке: аВВа 
(«Олегов щит», 1828 или 1829; «Глядел я, стоя над Невой...», 1844; 
«О, вещая душа моя!..», 1855; «Над этой темною толпой...», 1857; 
«Н. И. Кролю», первая половина 1860-х годов; «Певучесть есть в 
морских волнах...», 1865, и другие). Обратный порядок рифм 
(АЬЬА) — в стихотворениях «К Н.» («Твой милый взор, невип- 
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Иой страсти полный...», 1824), «Ты зрел его в кругу болыпогд 
света...» (начало 1830-х годов), «Утихла биза... Легче дышит...» 
(1864). Единственным примером четырехстишной строфы со 
смежными мужскими рифмами служит стихотворение «С поляны 
коршун поднялся...» (до 1836). Иной характер смежной рифмовки 
в стихотворении «Рим ночью» (не позднее 1850) : здесь первый и 
второй стихи мужские, а третий и четвертый — женские.

Далеко не всегда, однако, форма четырехстишной строфы 
строго выдерживается Тютчевым на протяжении всего стихотво
рения. Так, например, из двух строф «Видения» (не позднее 
1829) первая имеет перекрестную рифмовку АЬАЬ, а вторая — 
опоясывающую аВВа. В строфах стихотворения «Душа хотела б 
быть звездой...» (до 1836) представлены два вида опоясывающей 
рифмовки: аВВа и АЬЬА. Из пяти строф стихотворения «К N. N.» 
(«Ты любишь, ты притворствовать умеешь...», не позднее 1830) 
в четырех строфах применен второй порядок опоясывающей риф
мовки, а в пятой, заключительной — первый. Трижды меняется 
система рифмовки в четырехстишиях «Бессонницы» (не позднее 
1829). Стихотворение открывается строфой с перекрестными муж
скими и женскими рифмами (аВаВ). За ней следует строфа 
с опоясывающей рифмовкой аВВа. Все остальные строфы снова 
имеют перекрестные рифмы, но порядок их изменен: женские 
рифмы заняли место мужских и наоборот (АЬАЬ). Три строфы 
стихотворения «Странник» (1830) рифмованы по-разному: пер
вая — АЬАЬ, вторая — АЬЬА, третья — аВаВ.

Иногда Тютчев вводит опоясывающую рифмовку только в по
следнюю строфу стихотворения, написанного с соблюдением во 
всех остальных строфах перекрестной рифмовки, тем самым более 
отчетливо подчеркивая концовку («Через ливонские я проезжал 
поля...», 1830; «Как над горячею золой...», 1830?; «Есть в осенп 
первоначальной...», 1857). Как правило, все подобные изменения 
системы рифмовки поддаются внутреннему осмыслению. Это 
легко проследить на примере стихотворения «Как над горячею 
золой...»:

Как над горячею золой 
Дымится свиток и сгорает,
И огнь, сокрытый и глухой,
Слова и строки пожирает:

Так грустно тлится жизнь моя 
И с каждым днем уходит дымом;
Так постепенно гасну я 
В однообразьи нестерпимом!..

О небо, если бы хоть раз 
Сей пламень развился по воле,
И, не томясь, не мучась доле,
Я просиял бы — и погас!
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В первых двух строфах перекрестная рифмовка аВаЁ. Обе 
строфы, в которых заключено сравнение дымящегося свитка 
с тлеющей жизнью, представляют единый синтаксический период. 
При этом сравнение переходит в развернутую метафору. О себе 
самом поэт говорит теми же словами, что и о свитке: свиток «ды
мится и сгорает», так что от написанных на нем слов не остается 
следа; жизнь человека «грустно тлится» и «с каждым днем уходит 
дымом». Постепенному угасанию соответствует и метрический 
рисунок протяжно звучащей фразы, закапчивающей весь этот 
синтаксически-интонациопный период: «В однообразьи нестерпи
мом» ( w w w ' w w w ' w ) .  В последней строфе Тютчев меняет 
перекрестную рифмовку на опоясывающую: женские рифмы ока
зываются смежными внутри строфы, которая замыкается муж
ским стихом. Этот заключительный стих интонационно делится 
на два полустишия: после слов «я просиял бы» поставлено тире, 
создающее паузу и подготавливающее читателя к восклицанию 
«и погас», которое вырывается у поэта как вздох освобождения.

Немалое значение имеет изменение рифмовки и в последней 
строфе стихотворения «Есть в осени первоначальной...». Две пер
вые его строфы написаны смешанным четырехстопным и пяти
стопным ямбом, в последней же строфе, в двух средних строках, 
появляется ямб шестистопный. Меняется п рифмовка. В первых 
двух строфах рифмовка перекрестная АЬАЬ, в третьей — опоясы
вающая АЬЬА. Благодаря такому изменению порядка рифм по
следняя строфа заканчивается не ударным слогом, как две пре
дыдущие, а безударным. Женская рифма в заключительном стихе 
и предваряющие ее пиррихии ( w w w ' w w w ' w )  придают окон
чанию стихотворения некоторую замедленность. Лишние же стопы 
в двух предшествующих строках, довольно отчетливо улавливае
мые на слух, как бы подчеркивают ощущение далекости пред
стоящей зимы:

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних бурь —
И льется чистая и теплая лазурь 
На отдыхающее поле...

Значение женского окончания последнего стиха хорошо уясня
ется из сопоставления с метрически сходным четвертым стихом 
первой строфы, имеющим мужское окончание — «и лучезарны ве
чера» (W w \_/ w w w ') . Сопоставление это подтверждает спра
ведливость наблюдения Б. В. Томашевского, что «мужское окон
чание всегда производит впечатление большего завершения, чем 
женское окончание» 22.

22 Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Стилистике и стихосложение. Л., 1959,
стр. 447.
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Изменение системы рифмовки при строфическом построении 
стихотворения само по себе еще ие составляет специфической осо
бенности Тютчева. Этим приемом пользовались и Пушкин («При
меты», «Ты и вы», «Что в имени тебе моем...», «Красавица»), 
и Лермонтов («Договор», «Пророк1»), и Баратынский («Рим», 
«Младые Грации сплели тебе венок...»), но у Тютчева он встречает
ся значительно чаще, чем у кого-либо из современных ему поэтов, 
и в ряду других художественных средств способствует ритмико- 
интонационному многообразию его лирики.

Из других строфических форм наиболее часто встречаются у 
Тютчева различные виды восьмистишия, прежде всего восьмисти
шие четырехстопного ямба с перекрестной рифмовкой AbAbCdCd. 
По замечанию Б. В. Томашевского, «эта довольно стершаяся стро
фа имеет самые различные применения в силу того, что и тради
ция этой строфы не подсказывала определенного прикрепления 
к какому-нибудь жанру» 23. Такой строфой написаны «Благодар
ность Фелице» и некоторые другие произведения Державина, 
вследствие чего и позднее опа не раз применялась в одах («Напо
леон» Пушкина, «Видение» Рылеева). Вместе с тем такое же вось
мистишие — в стихотворениях Пушкина «Романс» («Под вечер 
осенью ненастной...») пли «Для берегов отчизны дальной...». 
У Тютчева эта строфа впервые появляется в произведениях, вос
ходящих к одическому жанру — «14-е декабря 1825» (1826) 
и «Как дочь родную на закланье...» (1831). В дальнейшем, начи
ная с середины тридцатых годов, поэт пользуется ею как в сти
хотворениях, примыкающих к одической традиции,— «29-е ян
варя 1837», «Весна» (не позднее 1838), «Славянам» («Привет 
вам задушевный, братья...», 1867). «На юбилей князя А. М. Гор
чакова» (1867),— так и в лирике природы — «Нет, моего к тебе 
пристрастья...» (до 1836), «Над виноградными холмами...» (до 
1836), «Давно ль, давно ль, о Юг блаженный...» (1837?), «Осен
ней позднею порою...» (1858), «Хоть я и свил гнездо >в долине...» 
(1861), «Как неожиданно и. ярко...» (1865), «Ночное небо так 
угрюмо...» (1865). Вариантом той же строфы служит восьмистиш- 
ная строфа с обратным порядком рифм —aBaBcDcD («О чем ты 
воешь, ветр ночной?..», до 1836; «Конь морской», 1830). Как и 
восьмистишие схемы AbAbCdCd, эта строфа была распространена 
в русской поэзии первой трети XIX века (см., например, боль
шую часть рылеевских «Дум»). Оригинальны другие разновид
ности восьмпстишной строфы четырехстопного ямба, обнаружи
вающиеся в творчестве Тютчева. Это, во-первых, строфа с пере
крестной рифмовкой, но с различным порядком женских и муж
ских рифм в каждом четверостишии (AbAbcDcD — «Поток сгус
тился и тускнеет...», до 1836); во-вторых, строфа с опоясывающей

23 Б. В. Т о м а ш е в  ск и й. Стих и язык. М.— Л., 1959, стр. 256.
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рифмовкой схемы aBBacDDc («Фонтан», до 1836; «День и ночь» 
не позднее 1839; «Молчит сомнительно Восток...», 1865); в-треть
их, строфа с опоясывающей 'рифмовкой, но с различным поряд
ком рифм в четверостишиях (aBBaCddC — «Как весел грохот 
летних бурь...», 1851); Е-четвертых, строфы с неустойчивой си
стемой рифмовки. Такие строфы встречаются в стихотворениях 
«Цицерон» (1830), «Как птичка раннею зарей...» (до 1836), «Еще 
земли печален вид...» (до 1836), «Неман» (1853). В стихотворе
ниях «Цицерон» и «Еще земли печален вид...» первая строфа 
имеет опоясывающую рифмовку той же схемы, что и в стихо
творении «Как весел грохот летних бурь...»; вторая строфа явля
ется соединением четверостишия опоясывающей рифмовки 
аВВа с четверостишием перекрестной рифмовки АЬАЬ. Сти
хотворение «Как птичка раннею зарей...» открывается четырь
мя строкахми, рифмованными перекрестно, с мужскими оконча
ниями нечетных стихов и женскими окончаниями четных, но за
тем, до самого конца стихотворения, т. е. на протяжении двух с 
половиной восьмистишных строф, выдержан обратный порядок 
рифм — по схеме AbAbCdCd. Наконец, стихотворение «Неман» 
состоит из пяти строф с самостоятельной системой рифмовки каж
дая (I — AbAbCdCd, II -  AbbAcDcD, III -  aBaBcDcD, IV -  
aBBacDDc, V — aBaBcDcD).

Восьмистишная строфа наблюдается у Тютчева в стихотворе
ниях, написанных пятистопным ямбом («Могила Наполеона», не 
позднее 1828, I — aBBaCddC, II — в строках 5—8 перекрестные 
рифмы аВаВ; «Святая ночь на небосклон взошла...», 1848 или 
1849, a BaBcDcD; «Памяти В. А. Жуковского», 1852, перекрестная 
рифмовка с меняющимся порядкохМ женских и мужских рифм; 
«19-е февраля 1864», 1864, AbAbCdCd); шестистопным ямбом
(«МаГагіа», 1830, AbbAcDDc) и смешанным ямбом («На камень 
жизни роковой...», 1822, aBaBcDcD; «Колумб», 1844, I — 
aBaBcDDc, II — AbAbCdCd; третья часть стихотворения «Напо
леон», не позднее 1850, AbAbCdCd; «Родной ландшафт... Под дым
чатым навесом...», 1859, AbAbCdCd).

Наряду с первой из указанных форм четырехстопной ямбиче
ской строфы с перекрестной рифмовкой большое распростране
ние в русской поэзии получило восьмистишие четырехстопнога 
хорея также с перекрестными рифмами AbAbCdCd. Это строфа 
пушкинского «Талисмана», «Предчувствия» и «Босов»; такой стро
фой написаны «Недоносок», «Бокал» и некоторые другие стихо
творения Баратынского. У Тютчева она представлена стихотворе
ниями «Альпы» (1830), «Тени сизые смесились...» (до 1836), 
«Вновь твои я вижу очи...» (1849?) «Тихо в озере струится...» 
(1866). В одном случае Тютчев внес в эту форму строфы неболь
шое изменение: в стихотворении «Пламя рдеет, пламя пышет..> 
(1855) строки пятая и седьмая не рифмуют между собой 
(AbAbCdEd). В меньшем количестве, ч:ем восьхмистишные строфы,
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но все же довольно часто встречаются у Тютчева различные фор
мы пятистишной строфы. Для четырехстопного ямбического пяти
стишия наиболее обычна рифмовка АЬААЬ (у Пушкина — «Паж 
или пятнадцатый год», «В последний раз твой образ милый...»). 
Тютчев пользуется строфой с такой системой рифмовки, как в сти
хотворениях, написанных четырехстопным ямбом («Двум сест
рам», 1830; «Обвеян вещею дремотой...», 1850; «Предопределе
ние», 1851?; «Н. Ф. Щербине», 1857; «Е. Н. Анненковой», 1859; 
«Играй, покуда над тобою...», 1861; «Черное море», 1871), так и в 
стихах, написанных четырехстопным хореем («Что ты клонишь 
над водами...», до 1836; «Чародейкою зимою...», 1852).

Играй, покуда над тобою 
Еще безоблачна лазурь;
Играй с людьми, играй с судьбою,
Ты — жизнь, назначенная к бою,
Ты — сердце, жаждущее бурь.

Что ты клонишь над водами,
Ива, макушку свою?
И дрожащими листами,
Словно жадными устами,
Ловить беглую струю?..

Строфа с таким же чередованием рифмующих строк, но с одни
ми женскими рифмами — .в стихотворении «Не остывшая от 
зною...» (1851). Иначе построено четырехстопное ямбическое пя
тистишие в стихотворении «Пророчество» (1850); строфа откры
вается двумя смежными женскими стихами, с которыми рифмует 
стих четвертый; рифмующие между собой строки третья и пятая 
имеют мужские окончания:

Не гул молвы прошел в народе,
Весть родилась не в нашем роде —
То древний глас, то свыше глас:
«Четвертый век уж на исходе,—
Свершится он— и грянет час!»

Та же форма строфы, но при наличии сплошь мужских рифм, 
в 'Стихотворении «Я знал ее еще тогда» (1861). В написанном пяти
стопным ямбом стихотворении «Русская география» (1848 или 
1849) первый стих, имеющий мужское окончание, рифмует со сти
хами четвертым и пятым, а стих второй, имеющий женское окон
чание,— со стихом третьим (аВВаа).

На две пятистишные строфы с одинаковым порядком рифму
ющих строк, но с различным расположением женских и мужских 
рифм делится стихотворение «Люблю глаза твои, мой друг...» (не 
позднее 1836),



В первой строфе рифмы размещены в последовательности 
аВаВа, во второй — ЛЬЛЬА:

Люблю глаза твои, мой друг,
С игрой их пламенно-чудесной,
Когда их приподымешь вдруг 
И, словно молнией небесной,
Окинешь бегло целый круг...
Но есть сильней очарованья:
Глаза, потупленные ниц 
В минуты страстного лобзанья,
И сквозь опущенных ресниц 
"Угрюмый, тусклый огнь желанья.

Изменение но второй строфе последовательности женских и 
мужских рифм заключает в себе определенную смысловую законо
мерность и подчеркивает содержащуюся в стихотворении антитезу.

Первая строфа заканчивается словом «круг». Представление 
о замкнутости круга, окинутого быстрым, подобно молнии, взгля
дом женщины, передано ритмической замкнутостью самой строфы, 
завершающейся четырехударным мужским стихом. Наличие муж
ского окончания и в третьем стихе делает мужские рифмы в этой 
строфе преобладающими. Наоборот, во второй строфе из пяти 
рифм три женские, придающие сооответствующим стихам некото
рую интонационную замедленность, усиленную смягченным окон
чанием («нья»). Ритмико-интонационное звучание второй строфы 
иное, чем первой. В немалой степени это зависит от наличия в че
тырех строках подряд, на одном и том же месте,— а именно в 
третьей стопе,— пиррихия. Благодаря этому в каждом стихе про
исходит равномерное повышение (в первом полустишии) и понш 
жение (с третьей стопы) интонации. Последний стих четырех- 
удариьтй; однако строфа не обрывается ударным слогом, а как бы 
«замирает» па протяжной женской рифме, отвечая представлению 
о потупленном и полном страстного томления взоре.

В ряде стихотворений Тютчева можно обнаружить сочетание 
пятистишной строфы с другими видами строф. В раннем стихо
творении «Весна» («Любовь земли и прелесть года...», не позднее 
1821) опа занимает преобладающее место (всего в стихотворении 
шесть строф, из них три — пятистишные, две — четырехсгишпые, 
одна — семистпшпая). Каждая из пятпстишпых строф (вторая, 
третья и четвертая в общей последовательности строф) имеет свою 
рифмовку (АЫіАЬ, аВаВа, ААЬАЬ). Стихотворение «Слезы» 
(1823), написанное разностопными ямбическими четверостишия
ми с перекрестной (строфы I — III) и опоясывающей (строфы 
IV—V) рифмовкой, заканчивается пятистишием, в котором пер
вый стих рифмует со стихом четвертым, а второй с третьим и пя
тым (аВВаВ). В стихотворении «Весеннее успокоение» (не позд- 
нее 1832) 24 первая строфа — четверостишие, вторая — пятисти-

24 Стихотворение является переводом из Уланда, по пятистишная стро
фа представляет собой вольность переводчика: в немецком подлиннике обе 
строфы четырехбитные.
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шие с такой рифмовкой: аВааВ. Наиболее обычная для пятисти
шия система рифмовки, т. е. АЬААЬ,— в четвертой и пятой стро
фах стихотворения «Недаром милосердым богом...» (1851). Им 
предшествуют две четырехстишные строфы с перекрестной риф
мовкой. Наконец, в двух стихотворениях — «1-е декабря 1837» и 
«Первый лист» — пятистишие сочетается о шестистишием. Так, в 
стихотворении «1-е декабря 1837» первая строфа — пятистишие 
обычной формы, т. е. АЬААЬ, вторая — шестистишие также одно
го из наиболее распространенных видов, а именно аВВаВа.

Итак, в зависимости от того или иного чередования женских и 
мужских рифм у Тютчева насчитывается до одиннадцати вариан
тов пятистіипгной строфы. Определить, в какой мере тот или иной 
вариант представляет исключительное достояние поэта, станет 
возможным лишь тогда, когда будут подвергнуты хронологиче
скому учету все строфические формы, которые имеются в русской 
поэзии. Но уже сейчас можно е увереиностью сказать, что своеоб
разная форма пятистишия в стихотворении Тютчева «Первый 
лист» (1851) является его собственным созданием. Здесь первый 
п четвертый стихи первой строфы рифмуют с первым и пятым 
стихами второй строфы, второй и пятый — с вторым и четвертым 
стихами второй строфы, а третий стих, не имеющий пары в пер
вой строфе,— с соответствующим стихом второй (схема рифмовки: 
I — аЬсаЬ, II — аЬсЬа) :

Третья строфа стихотворения «Первый лист» — шестистишие 
с весьма изысканной системой рифмовки: две женские рифмы в 
третьем и четвертом стихах (в предыдущих двух строфах все 
рифмы были мужскими) образуют как бы центр строфы, обрам
ленный двумя парами рифмующих между собой стихов — первым 
и шестым, вторым и пятым (аЬССЬа) :

Лист зеленеет молодой. 
Смотри, как листьем молодым 
Стоят обвеяны березы, 
Воздушной зеленью сквозной, 
Полупрозрачною, как дым...Ù '
Давно им грезилось весной,
Весной и летом золотым,—
И вот живые эти грёзы,
Под первым небом голубым, 
Пробились вдруг на свет дневной...

О, первых листьев красота, 
Омытых в солнечных лучах, 
С новорожденною их теныо!
И слышно нам по их движепыо,
Что в этих тысячах и тьмах 
Не встретишь мертвого листа



Шестистишной строфой Тютчев пользуется значительно реже, 
чем пятистишной. Строфа из шести стихов разностопного ямба 
завершает его юношеское стихотворение «Двум друзьям» (1816). 
Отдельные шестистишные строфы входят в состав таких стихотво
рений, как «Урания» (1820), «К оде Пушкина на вольность» 
(1820), «А. H. М.» (1821), «Друзьям при посылке „Песни радости'1 
из Шиллера» (1823?). Строфы эти различны как по своим мет
рическим особенностям, так и по характеру рифмовки. В «Ура
нии», например, Тютчев то пользуется разностопным ямбом, ко
торый является основным размером данного стихотворения, то 
объединяет в пределах шестистишия различные стихотворные 
размеры, по-разному рифмуя стихи (АЬАЬСС; аВаВсс; ababab). 
Ни в одном из этих случаев система рифмовки не представляет 
'особой оригинальности. Не отличаются самостоятельностью и 
'шестистишные строфы, включенные Тютчевым в стихотворения 
«К оде Пушкина на вольность» (вторая строфа), «A. H. М.» 
(вторая строфа), «Друзьям при посылке „Песни радости" из Шил
лера» (последняя строфа). Это — шестистишие четырехстопного 
ямба, рифмованное по схеме АЬАЬАЬ (в двух первых стихотво
рениях) и шестистишие пятистопного ямба, рифмованное по схеме 
ААЬАЬЬ (в третьем стихотворении).

Первым стихотворением Тютчева, состоящим из одних шести- 
стишных строф, является знаменитое «Silentium!» (1830?). Риф
мовка в нем смежная мужская. Последняя строка каждой строфы 
носит характер припева: «Любуйся ими — и молчи», «Питайся 
ими — и молчи», «Внимай их пѳныо —и молчи!..» Из двух шести
стиший пятистопного ямба со смежными мужскими рифмами 
складывается стихотворение Тютчева «Арфа скальда» (1834).

Наиболее обычным 'видом ямбического или хореического ше
стистишия является строфа, в которой рифмы расположены по 
схеме ААЬССЬ. Такой строфой написаны стихотворения Тютчева 
«Под дыханьем непогоды...» (1850; 4-стопный ямб) и «Memento» 
(1860; 5-стопный ямб). Вариантом подобной строфы представля
ется строфа со сплошь мужскими рифмами и укороченными на 
одну стопу третьим и шестым стихами:

Сижу задумчив и один,
На потухающий камин 

Сквозь слез гляжу...
С тоскою мыслю о былом 
И слов в унынии моем 

Не нахожу.
(ДО 1836)

Эта форма строфы близка к строфе пушкинского стихотворе
ния «Не дай мне бог сойти с ума...» (1833) 25, с той только раз

25 Стихотворение Пушкина при его жизни напечатано не было. Таким
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ницей, что у Пушкина третий и шестой стихи — трехстопные, 
а у Тютчева — двухстопные.

Шестистишная строфа пятистопного ямба, в которой первые 
четыре стиха имеют опоясывающую рифмовку, а два последних 
смежную, применена Тютчевым в стихотворениях «Итак, опять 
увиделся я с вами...» (1849) и «Когда в кругу убийственных за
бот...» (1849). Разница между ними заключается только в распо
ложении женских и мужских рифм (в первом стихотворении — 
АВВАсс, во втором — аВВаСС).

Своеобразные формы шестистишной строфы созданы Тютче
вым в стихотворениях «Русской женщине» (1848 или 1849), «Ве
неция» (не позднее 1850) и «Грустный вид и грустный час...» 
(1859). Первое стихотворение написано четырехстопным ямбом, 
два других — четырехстопным хореем.

В стихотворении «Русской женщине» строфа как бы делится 
па два трехстишия из двух женских стихов и одного мужского; 
каждый стих первого трехстишия рифмует с соответствующим 
стихом второго (АВсАВс). Композиционная стройность строфы 
поддерживается обилием интонационно-синтаксических паралле
лизмов. Каждая строфа представляет единый синтаксический пе
риод. Первая открывается тремя стихами, в которых полностью 
проведен 'синтаксический параллелизм, усиленный лексическими 
повторами и совпадением метрической схемы (v-Zw 'ww w 'w ) . 
Синтаксически все три строки являются второстепенными 
членами предложения («Вдали от солнца и природы, Цвдали 
от света и искусства, Цвдали от жизни и любви»). Следующая 
половина строфы (строки 4—6), заключающая в себе основные 
члены предложения, состоит из трех синтаксически закончен
ных фраз, в которых осуществлен частичный параллелизм. Чет
вертый стих начинается сказуемым и замыкается подлежащим, 
которые как бы обрамляют определения; в пятом и шестом сти
хах —инверсия: сказуемое перемещено в середину стиха, причем 
в первом случае предваряется определением и сопровождается 
подлежащим, а во втором — наоборот («Мелькнут твои младые 
годы, Цживые помертвеют чувства, Цмечты развеются твои»). 
Каждый раз при такой перестановке усиливается смысловая вы
разительность фразы. Вторая строфа построена на интонацію,нно- 
синтаксическом параллелизме между рифмующими стихами (вто
рым и пятым, третьим и шестым) :

И жизнь твоя пройдет незрима 
В краю безлюдном, безымянном,
На незамеченной земле,
Как исчезает облак дыма 
На небе тусклом и туманном,
В осенней беспредельной мгле.

образом, сходство формы тютчевской строфы с пушкинской можрт рас
сматриваться только как совпадение, а не как зависимость.
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Иная система рифмовки в шестистишпой строфе стихотворе
ния «Венеция». Здесь строки первая, третья, четвертая и пятая 
рифмуют между собой, а строка вторая — со строкой шестой. 
Женские рифмы преобладают (АЬЛААЬ), но замыкающий строфу 
мужской стих именно благодаря тому, что ему предшествуют три 
женских стиха подряд, приобретает особую интонационную выра
зительность. Тютчев сам намекнул иа источник этой строфы, по
метив на одном из автографов стихотворения «Венеция»: «буримэ 
о Венеции во вкусе Языкова». Слово «буримэ» употреблено здесь, 
по-видимому, не в смысле стихов иа заданные рифмы (стихотво
рение «Венеция» менее всего походит на эту салонную забаву), 
а в том же ироническом по отношению к своим стихам смысле, 
в каком Тютчев пользовался словом «вирши». Что касается упо
минания о Языкове, то прямого соответствия со строфой тютчев
ской «Венеции» в стихах Языкова нет. Наиболее близка в ней 
семистишная строфа языковского «Водопада»:

Тютчев
Дож Венеции свободной 
Средь лазоревых зыбей, 
Как жених порфирород

ный,
Достославно, всенародно 
Обручался ежегодно 
С Адриатикой своей.

Языков
Море блеска, гул, удары, 
И земля потрясена;
То стеклянная стена 
О скалы раздроблена,
То бегут чрез крутояры, 
Многоводной Ниагары, 
Ширина и глубина!

При том, что структура строфы «Вецеции» не совпадает в точ
ности со структурой строфы «Водопада», нетрудно установить 
между ними и элементы сходства. Оба стихотворения написаны 
четырехстопным хореем. Ритмически тютчевский хорей, несомнен
но, родственен языковскому. В цитированной строфе «Водопада» 
только первый стих имеет все четыре метрических ударения («Мо
ре блеска, гул, удары»); у Тютчева в приведенной строфе «Вене
ции» соответствия ему нет, так как она открывается стихом, в ко
тором имеется один пиррихий («Дож Венеции свободной»). 
Вообще полноударный стих обнаруживается на протяжении все
го стихотворения Тютчева, т. е. на протяжении 24 строк, только 
однажды. Зато строки с тремя ударениями («Чудный перстень во
еводы» или «А теперь? В волнах забвенья») составляют 
ровно половину общего количества стихов «Венеции». За первым 
стихом, несущим четыре ударения, у Языкова в первой строфе 
«Водопада» идут шесть строк, в каждой из которых первая и 
третья стопы являются пиррихиямп. Таким образом, в стихе по
лучается лишь два ударения, и то, что каждой ударной стопе ре
гулярно предшествует безударная, придает этим ударениям осо
бенную отчетливость. У Тютчева в первой строфе «Венеции» за на
чальным трехударным стихом следуют пять стихов, ритмически 
однородных с указанными стихами Языкова (ср., например, «Мио-
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голодной Ниагары» и «Обручался ежегодно»). Стихи подобного 
метрического рисунка преобладают и во второй строфе «Венеции», 
а затем уступают первенство трехударпым. Сочетание стихов, в 
которых насчитывается три ударных стопы, со стихами, в которых 
имеется всего два ударения при симметричном расположении ппр- 
рихиев, нередко наблюдается в стихотворениях Языкова, написан
ных четырехстопным хореем. Хотя система рифмовки, определяю
щая собой построение строфы языковского «Водопада» (AbbbAAb), 
иная, чем в тютчевской «Венеции», есть в них одна особенность, 
сближающая их между собою: троекратные смежные рифмы 
(у Языкова — мужские, у Тютчева — женские). Это даст возмож
ность, опираясь к тому же на косвенное указание самого поэта, 
рассматривать данную шистистишную строфу Тютчева, как своего 
рода вариацию семистишной строфы Языкова.

Сложной строфической композицией отличается стихотворение 
Тютчева «Грустный вид и грустный час...» («На возвратцом пути»,
I — 1859). Оно состоит из двух шестистишных строф. Смежные 
рифмы двух первых стихов первой строфы «час» — «нас» повто
ряются в соответствующих строках второй строфы. Два средних 
стиха (третий и четвертый) рифмуют с двумя средними стиха
ми второй. Между рифмующими строками, таким образом, полу
чается интервал в пять строк. Наконец, два заключительных сти
ха стихотворения частично повторяют два последних стиха первой 
строфы. Схема рифмовки такова: I — aabCdd, II — aabCdd; на 
десять мужских рифм приходится две женских. Подобная строфи
ческая композиция как нельзя лучше соответствует содержанию 
стихотворения:

Грустный вид ц грустный час —
Дальний путь торопит нас...
Вот, как призрак гробовой,
Месяц встал — и из тумана 
Осветил безлюдный край...

Путь далек — не унывай...

Ах, и в этот самый час,
Там, где нет теперь уж нас,
Тот же месяц, но живой,
Дышит в зеркале Лемана...
Чудный вид и чудный край —

Путь далек— не вспоминай...

Строфическое построение в целом и в частностях подчине
но здесь смысловой антитезе,— противопоставлению «чудного 
вида» — «грустному виду», «чудного края» — «безлюдному краю», 
месяца «живого» — месяцу, который подобен «призраку гробо
вому», «зеркала» Женевского озера — северному «туману». Заклю
чительная строка стихотворения: «Путь далек —це вспоминай»,
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благодаря перёкличйе с ііоследйиМ стихом первой строфы: «Путь 
далек — не унывай», воспринимается как своего рода припев, но 
замена слова «не унывай» словом «не вспоминай» делает ее эмо
ционально органической концовкой именно данной строфы.

Тематическая антитеза, проведенная в стихотворении, усиле
на почти полным ритмическим параллелизмом обеих строф. Сти
хотворение написано четырехстопным хореем. Два первых стиха 
каждой строфы являются полноударными. За ними следуют два 
стиха, имеющих три ударения и пиррихий в третьей стопе. Таким 
же стихом замыкается строфа. Не совпадают по своему метриче
скому строю только предпоследние стихи: в первой строфе — это 
трехударный стих с пиррихием в первой стопе, во второй — че
тырехударный стих, ритмически очень выразительно подготовляю
щий концовку.

Четверостишие, восьмистишие, пятистишие и шестистишие — 
таковы основные строфические формы поэзии Тютчева. Семисти- 
шия встречаются у него в единичных случаях, и то лишь в сочета
нии с другими строфами (таковы семь стихов пятистопного и 
шестистопного хорея, рифмованных по схеме АЬАЬССЬ, в стихо
творении «Урания» и семистишие шестистопного и четырехстоп
ного ямба, рифмованное по схеме аВаВсВс, в стихотворении 
«Весна» — «Любовь земли и прелесть года...»). Девятистишная 
строфа также появляется у Тютчева наряду с другими формами 
строф в стихотворениях «К оде Пушкина на вольность» (послед
няя строфа, 4-стопный ямб, рифмовка AbAbCdCCd) и «A. H. М.» 
(последняя строфа, 4-стопный ямб, рифмовка аВааВссВс). Систе
ма рифмовки указанной строфы стихотворения «К оде Пушкина 
на вольность» впоследствии повторена Тютчевым в написанных 
четырехстопным хореем строфах «Моря и утеса» (1848):

И бунтует и клокочет,
Хлещет, свищет и ревет,
И до звезд допрянуть хочет.
До незыблемых высот...
Ад ли, адская ли сила 
Под клокочущим котлом 
Огнь геенский разложила —
И пучину взворотила 
И поставила вверх дном?

Строфа эта, представляющая сочетание четверостишия пере
крестной рифмовки и цаиболее обычной формы пятистишия, в рус
ской поэзии попадается довольно редко. Предшественником Тют
чева в разработке этой строфы был Языков («Д. В. Давыдову», 
«Элегия» — «День ненастный, темный, тучи...»).

Из строф, насчитывающих свыше девяти стихов, у Тютчева 
дважды встречается десятистишие. Первый раз оно введено, па-
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ряду с другими формами строф, в стихотворении «Друзьям йри 
посылке „Песни радости'1 из Шиллера». По системе рифмовки — это 
сочетание шестистишия АЬАЬАЬ с четверостишием аВВа. Второй 
раз Тютчев воспользовался десятистишием в стихотворении «Кон
чен пир, умолкли хоры...» (не позднее 1850). Стихотворение, на
писанное четырехстопным хореем, делится на две строфы, по 
структуре своей самые сложные из всех тютчевских строф. Каж
дая строфа состоит из десяти женских стихов, но система их риф
мовки неодинакова (I — AABBCCDDDB, II — ABCCBADDAB).

Кончен пир, умолкли хоры,
Опорожнены амфоры,

• Опрокинуты корзины,
Не допиты в кубках вины,
На главах венки измяты,—
Лишь курятся ароматы 
В опустевшей светлой зале...
Кончив пир, мы поздно встали —
Звезды на небе сияли,
Ночь достигла половины...

Парная смежная рифмовка, выдержанная здесь на протяже
нии восьми стихов, нарушается лишним девятым стихом, рифму
ющим с двумя предыдущими, и стихом десятым, который риф
мует со стихами третьим и четвертым. Интервал в пять строк, 
отделяющий их от заключительной рифмы, делает ее почти неощу
тимой, ослабляя тем самым композиционную цельность строфы.

Значительно большей композиционной стройностью, несмотря 
на свою прихотливую систему рифмовки, отличается вторая 
строфа:

Как над беспокойным градом,
Над дворцами, над домами,
Шумным уличным движеньем 
С тускло-рдяным освещеньем 
И бессонными толпами,—
Как над этим дольным чадом,
В горнем выспреннем пределе,
Звезды чистые горели,
Отвечая смертным взглядам 
Непорочными лучами...

Строфа по своему ритмико-синтаксическому построению делит
ся на две равные части (по пять стихов) с одинаковыми зачина
ми («Как над...»). Несмотря на то, что некоторые рифмующие меж
ду собой строки отделены большими интервалами (по три и че
тыре стиха), восприятие рифмы здесь не утрачивается, так как 
связь соответствующих стихов друг с другом усиливается повто

319'



рами, аллитерациями, ассонансами, синтаксическими параллеля
ми {«Кап над беспокойньш градом...— Кап, над этим долиным 
чадом... — Отвечая смсртнъш взглядам...»; «Над дворцами, над до- 
мами...— И бессоішьиш толпами...— Непорочкьши лучалш»). Это 
способствует композиционной цельности строфы.

Сделанные ов этой главе наблюдения, естественно, не исчерпы
вают всех сторон стихотворного мастерства Тютчева. Определить 
по-настоящему его место в истории русского стиха станет возмож
ным лишь тогда, когда будет написана общая история русской 
поэзии. Некоторые мои наблюдения могут показаться субъектив
ными, что почти неизбежно в разборе стихов. Если я и позволял 
себе, говоря словами пушкинского Сальери, «поверять алгеброй 
гармонию», то конечной целью моей было раскрыть полное соот
ветствие внешних средств изобразительности внутреннему содер
жанию тютчевских стихотворений.



Г Л А В А Ш Е С Т А Я

Как создавал Тютчев 
свои стихи

1

Много написано о «непроизвольности», «бессознательности» 
творческого процесса Тютчева, о том, что по своей цатуре, склон
ностям и образу жизни он не был литератором, не был тгисателем- 
профессионалом. И. А. Гончаров даже относил его в одной из 
своих критических статей к числу дилетантов в литературе1 
Когда Тютчев писал известному слависту В. И. Даманскому: «Мне 
всегда навилось крайне наивным толноваіть о стихах, как о чем-то 
существенном, особливо о своих собственных стихах» 1 2, то это не 
было рисовкой. Фет вспоминал, что «Федор Иванович болезненно 
сжимался при малейшем намеке на его поэтический дар, и никто 
не дерзал заводить с ним об этом речи» 3. Весьма вероятно, что 
и внешне пренебрежительное отношение Тютчева к своим стихам, 
и его чуть ли не легендарная беззаботность об их судьбе, и его 
преувеличенная авторская скромность проистекали главным обра
зом от одной причины: от того, что, как бы іни любил Тютчев поэ
зию (а ведь в тридцатых годах он прямо заявлял, что одинаково 
любил «отечество и поэзию») 4, он никогда не считал писательский 
труд основным делом своей жизни, своим настоящим призванием.

Весь бытовой уклад дома Тютчевых ничем не выдавал присут
ствия литературного деятеля. Поэт не мог бы поделиться с близ
кими ему людьми своими творческими планами и замыслами.

1 «Лучше поздно, чем никогда».— И. А. Г о н ч а р о в .  Полное собрание 
сочинений, т. 8. ОШ., 1896, стр. 227—'228.

2 Письмо от 7 мая 1867 г. «Русская мысль», 1915, кн. XI, ноябрь, отд. 2, 
стр. 130.

3 А. Фет .  Мои 'воспоминания, ч. II. М., 1890, стр. 2.
4 См. письмо к Жуковскому от 6 октября 1838 г,— «Стихотворения. 

Письма», стр. 379.
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Такие замыслы и планы были у Пушкина, у Рылеева, даже у столь 
далеких от писательского профессионализма поэтов, как Баратын
ский или Лермонтов, но их не было у Тютчева, как не было у него 
ни определенных часов для литературной работы, ни тетрадей 
для черновиков. У окружающих даже сложилось впечатление, что 
авторский труд был вообще незнаком Тютчеву: «...стихи у него 
не были плодом труда, хотя бы и вдохновенного, но все же труда, 
подчас даже усидчивого у иных поэтов»; он «не писал» стихи, 
а «только записывал», и притом «на первый попавшийся лоску- 
ток» бумаги5.

Действительно, большинство автографов Тютчева написано на 
различных случайно оказавшихся под рукой листках. Так, напри
мер, для записей стихотворений «Как ри дышит полдень зной
ный...» и «Не рассуждай, не хлопочи...» (1850) поэт воспользо
вался обратной чистой 'стороной полученного им печатного 
приглашения на обед к графу и графине Борх. Первый вариант пере
вода четверостишия Микеланджело «Молчи, прошу — не смей меня 
будить» (1855) вписан в ученической тетради, в которой жена 
поэта делала упражнения по русскому языку. Одно из самых изве
стных стихотворений Тютчева «Умом Россию не понять...» (1866) 
набросано буквально на клочке бумаги6.

О дальнейшей судьбе этих записей меньше всего заботился сам 
Тютчев. Его сослуживец по цензурному ведомству писатель 
П. И. Капнист рассказывает, как однажды на заседании Совета 
Главного управления по делам печати поэт «был весьма рассеян 
и что-то рисовал или писал карандашом на листе бумаги, лежав
шей перед ним на столе. После заседания он ушел в раздумье, 
оставив бумагу». На забытом листе Капнист прочел стихотворные 
строки «Как ни тяжел последний час...». Капнист взял автограф 
и сохранил его «на память о любимом им поэте» 7. Если бы он 
не обратил внимания на этот листок, какой-нибудь служитель 
управления, приводя в порядок зал заседаний, выбросил бы вместе 
с мусором и этот замечательный тютчевский экспромт.

Подобных примеров «импровизаций» поэта можно указать 
немало. Однажды, вернувшись домой осенним дождливым вече
ром, «почти весь промокший», он сказал встретившей его дочери: 
«J’ai fait quelques rimes» («Я сочинил несколько стихов») и тут 
же, пока ему помогали раздеваться, продиктовал ей стихотворение:

Слезы людские, о слезы людские,
Льетесь вы ранней и поздней порой...

Рассказав этот эпизод, Аксаков добавляет: «Здесь почти нагля
ден для нас тот истинно поэтический процесс, которым внешнее

5 А к с а к о в ,  стр. 83.
6 Все три автографа хранятся в ЦГАЛИ.
7 П. И. К а п н и с т .  Сочинения, т. 1. М., 1901, стр. СХХХІѴ.
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ощущение капель частого осеннего дождя, лившего на поэта, 
пройдя сквозь его душу, претворяется в ощущение слез и облека
ется в звуки, которые, сколько словами, столько же самою музы
кальностью своею, воспроизводят в нас и впечатление дождливой 
осени, и образ плачущего людского горя...» 8.

А вот другой пример. Поэт едет ранней осенью из Овстуга 
в Москву. Стоят еще погожие теплые дни... Поля уже сжаты... 
Под солнечным лучом золотятся тонкие нити паутины... И, глядя 
на раскинувшийся вокруг пейзаж, Тютчев вынимает из кармана 
листок бумаги с перечнем почтовых станций и подсчетом дорож
ных расходов и на обороте его, скачущим от толчков коляски по
черком, записывает без помарок тут же, в пути, сложившееся 
стихотворение:

Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора...9

Стихотворные экспромты встречаются в письмах поэта к 
жене — Эрнестине Федоровне. Таковы маленький, но насыщенные 
мыслью стихотворения «В разлуке есть высокое значенье...» 
и «Увы, что нашего незнанья...». Их тесная связь с контекстом 
письма не оставляет сомнений в том, что это не ранее написанные 
и лишь к случаю процитированные стихи. Эпистолярную прозу, 
к тому же не русскую, а французскую, Тютчев как бы счел нуж
ным подкрепить чеканными строками стихотворного афоризма.

Итак, очець многие стихотворения Тютчева — и часто из луч
ших — являются, условно говоря, импровизациями, экспромтами, 
поскольку они написаны или продиктованы без какой бы то ни 
было предварительной подготовки, прямо набело. Это и создало 
распространенное представ лешие о невероятной легкости, бездум
ности творческого процесса у Тютчева. Правда, в свое время 
В. Я. Брюсов, споря с Аксаковым по поводу того, что Тютчев 
якобы вовсе не знал поэтического труда, утверждал: «Тютчев явно 
работал над своими стихами, через несколько лет возвращался 
к прежде написанному, исправлял, переделывал» 10. Но наблюде
ние Брюсова, в основе своей правильное, не могло быть с доста
точной полнотой развернуто и конкревизировано, поскольку до на
чала 1920-х годов рукописи поэта, за редкими исключениями, оста
вались недоступными для изучения.

Лишь теперь, когда в нашем распоряжении находятся не толь
ко печатные тексты, но и автографы стихотворений Тютчева, по
лучаем мы возможность судить о том, как работал поэт над стиха
ми и в чем заключалось своеобразие его творческого процесса.

8 А к с а к о в ,  стр. 84—85.
9 Автограф хранится в ЦГАЛИ.
10 В. Я. Б р ю с о в. Летенда о Тютчеве. «Новый путь», 1903, ноябрь, 

стр. 25.
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2

Если, имея перед глазами рукописи Тютчева, мы для сравне
ния обратимся к рукописям Пушкина, Баратынского, Лермон
това, Некрасова, то сразу же обнаружим, что процесс создания 
стихотворения протекал у него иначе, чем у других крупнейших 
мастеров современной ему русской поэзии. В особенности показа
тельна эта разница на примере Пушкина.

В драгоценных черновиках Пушкина полностью отражен весь 
ход творческой работы поэта над стихотворением. Перо часто не 
поспевает за его мыслью: начальные буквы недописанных слов, 
зачеркнутые обрывки фраз позволяют следить за всеми ее дви
жениями и колебаниями. Работа Пушкина над стихотворением 
складывается примерно из следующих стадий: 1) черновик, для 
глаза, непривычного к почерку поэта, кажущийся совершенно 
неудобочитаемым; 2) перебеленный текст, в процессе перепи
ски и переработки частью или полностью превращающийся в 
черновик; 3) беловой текст с поправками; 4) окончательный бе
ловой текст.

Первичная стадия творческой работы Тютчева не может быть 
прослежена по его рукописям: очевидно, бумага служила ему для 
записи целого, в основном сложившегося стихотворения. Это не 
значит, что стихи всегда удовлетворяли его в том виде, в каком 
они вылились из-под пера, что ему были неведомы творческие 
искания. Но то, что мы условно можем назвать тютчевским «чер
новиком», на самом деле таковым не является и соответствует 
тому виду рукописи, который применительно к автографам Пуш
кина определяется как беловой текст с поправками и отражает 
третью стадию работы поэта над стихотворением. Нередко, 
переписывая или припоминая ранее написанные стихи, Тютчев 
вносил в текст те или иные изменения, но при этом автограф 
сохранял свой беловой вид и только из внутреннего анализа 
вариантов оказывается возможным установить их последователь
ность.

Сам Тютчев признавал в себе «ребячески-отеческую заботли
вость рифмотворца об окончательном округлении своего пусто
звонного безделья», «мелочность стихотворца — amor nugarum 
(пристрастие к мелочам.— К. П . )» п . Слово «округлецие», пожа
луй, лучше всего характеризует сущность той переработки, кото
рой обычно Тютчев подвергал написанное.

У каждого поэта, в 'особенности на первой стадии работы над 
стихотворением, когда он спешит занести свои мысли на бумагу, 11

11 Письмо к И. С. Аксакову от 16 мая 1867 г. «Литературное наслед
ство», т. 19—21, 19Й5, стр. 237; письмо к Ю. Ф. Самарину от 15 мая 1867 г.— 
,Там же, стр. 236.
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возможны и 'словесные ляпсусы, и своего рода смысловые «опис
ки», и тавтологические сочетания слов, и какофонические стыки 
звуков, и грамматические промахи, которые быстро замечаются и 
устраняются в процессе дальнейшей работы. Всего этого не избежал 
я Тютчев, какими бы па первый взгляд законченными ни появля
лись стихи поэта из-под его пера.

В стихотворении «Тихой ночью, поздним летом...» (1849) Тют
чев по явному недоразумению написал в 4-й строке: «Жатвы дрем
лющие зреют», но, тут же спохватившись, исправил: «Нивы дрем
лющие зреют» 12. В автографе стихотворения «Неохотно и несме
ло...», описывающего мимолетную грозу, 13-я строка питалась: 
«Гуще капли дождевые» 13. Эпитет «гуще» возник, очевидно, по 
аналогии с широко распространенными даже не в поэтической, 
а в разговорной речи выражениями: «сгустился туман», «сгусти
лись сумерки». В обоих примерах глагол «сгущаться» образно 
передает тускнеющее, меркнущее освещение, а в первом случае и 
чисто зрительное ощущение плотности тумана. Именно это и де
лает наречие «гуще» совершенно неприменимым к дождю. Чита
тель неминуемо воспринял бы это выражение в смысле плотности, 
густоты, а «капли дождевые» ни плотными, ни густыми быть не 
могут. Вот почему во втором автографе (в так называемом «аль
боме М. Ф. Бирилевой») 13-я строка читается уже иначе: «Чаще 
капли дождевые».

Изображая в стихотворении «По равнине вод лазурной...» 
(1849) морское плавание, Тютчев первоначально написал:

С неба звезды нам светили,
Снизу искрилась волна,
И дождем соленой пыли 
Обдавала нас она.

Однако в том же автографе слова «дождем» и «соленой» зачер
кнуты, и понятно почему. Эпитет «соленая» привносил в текст 
чрезмерную и неоправданную в данном случае конкретность. 
Неудачно было и метафорическое существительное «дождь», плохо 
ассоциирующийся в нашем сознании с брызгами волны. Зачерк
нув оба 'слова, Тютчев находит им очень образную и вместе с тем 
точную замену: «И метелью влажной пыли».

Тавтологические слова и выражения обычно замечаются тот
час по их написании и тут же удаляются. Так, в автографе стихо-

12 Наиболее полная сводка вариантов тютчевских стихов дана в изд.: 
,Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное собрание стихотворений. Л., 1939 («Библиотека 
поэта». Большая серия), стр. 260—286.— В дальнейшем в подстрочных при
мечаниях указывается рукописный источник только таких вариантов, ко
торые не вошли в это издание.

13 Автограф хранится в ЦГАЛИ; ранее находился в архиве П. А. Вя
земского,



творения «Когда дряхлеющие силы...» (1866) было: 
Спаси тогда нас, добрый гений.

От чувства затаенной злости 
На новый, современный мир...

Поэт увидел что «новый» іи «'современный» в данном контек
сте — слова равнозначащие, а потому немедленно заменил их од
ним словом: «обновляющийся».

Но случалось, что Тютчев не сразу устранял из своих стихов 
подобные промахи. Так было со стихотворениями «Колумб» 
(1844) и «Итак, опять увиделся я с вами...» (1849).

В автографе первого стихотворения вторая строфа откры
валась четверостишием:

Так связан и сроднен от века 
Союзом кровного родства 
Разумный ге-ний человека 
С творящей силой естества...

В списке так называемой «Сушковской тетради», восходящем 
к неизвестному нам автографу, эти строки появляются с заменой 
в первом стихе глагола «сроднен» и предшествовавшего ему сою
за «и» глаголом «съединен», устранившим ранее допущенную 
тавтологию («сроднен... родства»).

Стихотворение «Итак, опять увиделся я с вами...» написано 
Тютчевым при посещении им родного, но нелюбимого Овстуга 
летом 1849 года,— во второй раз по возвращении из-за границы. 
Настроение, в котором находился поэт, когда писал эти стихи, 
было в значительной степени созвучно переживаниям, которые он 
ощутил в первый свой приезд в Овстуг после многолетнего отсут
ствия— в 1846 году. «...B первые мгновенья по приезде мне очень 
ярко вспомнился и как бы открылся зачарованный мир детства, 
так давно распавшийся и сгинувший,— писал Тютчев жене.— 
...Словом, я испытал в течение нескольких мгновений то, что ты
сячи подобных мне испытывали при таких же обстоятельствах, 
что вслед за мною испытает еще немало других и что, в конечном 
счете, имеет ценность только для самого переживающего и только 
до тех пор, покуда он находится под этим обаянием» 14.

Сохранилось два автографа стихотворения «Итак, опять увидел
ся я с вами...». В первом автографе вторая строфа начинается та
ким обращением поэта к своему «детскому возрасту».

О бедный призрак, немощный и смутный,
Давпо минувшего, былого счастья!

14 Письмо от 31 августа 1846 г. Подлинник по-французски. «Стихотво
рения. Письма», стр. ЗѲ1— 392.
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«Минувшее» и «былое» — это ведь одно и тоже: синонимы 
прошлого. Но, помимо своего тавтологического характера, эпитеты 
эти ne были достаточно выразительны, не передавали самой сути 
того «зачарованного мира», который припомнился поэту. Излишни 
они были и потому, что в контексте стихотворения выражение 
«призрак» счастья по существу уже указывало на то, что это 
счастье— ів прошлом. Но главное не в этом. Главное в том, что 
призрак «былого» счастья мог витать перед поэтом не только 
в Овстуге — и счастья более полного, более глубокого, более осоз
нанного. В последней строфе этого же стихотворения он говорит: 
«Не здесь расцвел, не здесь был величаем ||великий праздник мо
лодости чудной» (эти слова напрашиваются па сравнение с запи
санным дочерью поэта и приведенным во второй главе настоящей 
монографии рассказом Тютчева о первых годах его супружеской 
жизни). Память об этом «великом празднике» всегда и повсюду 
щемящей тоской отзывалась в сердце поэта, тогда как воспоми
нание о детских годах обычно дремало в нем и пробуждалось на 
«несколько мгновений» лишь в Овстуге.

О бедный призрак, немощный и смутный,
Забытого, загадочного счастья!..

— читаем мы во втором, также беловом, автографе стихотворения. 
В этом новом варианте найдены точные слова, определяющие ха
рактерную особенность именно детского счастья во всей плени
тельной неясности младенческих грез и в то же время передающие 
настоящее отношение к нему поэта.

Примеры, заимствованные из автографов стихотворений «Тихой 
ночью, поздним летом...», «Неохотно и несмело...», «По равнине 
вод лазурной...», «Когда дряхлеющие силы...», «Колумб» и «Итак, 
опять увиделся я с вами...», показывают, как изгонял поэт из 
окончательного текста своих 'стихов случайно проскользнувшие 
в первоначальной записи словесные «сорняки». Изучение рукопи
сей Тютчева свидетельствует о том, что поэт не оставался глух и 
к неудачным звукосочетаниям, которые легко могут быть пропу
щены при чтении текста глазами, про себя, но обнаруживаются 
при чтении вслух.

В стихотворном приветствии П. А. Вяземскому по случаю дня 
его рождения (1861), указывая на то, что сама «великая природа» 
празднует юбилей поэта, Тютчев написал:

Смотрите, на каком просторе 
Она устроила вам пир.

Переписывая стихи, он заметил, что из сочетания двух послед
них слов получается слово «вампир» и исправил «вам» на «ваш». 
«Вампир» исчез, но возникло — опять-таки на слух — некое
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непонятное существительное «вашпир». В третьем варианте этой 
строки, который имеется в третьем автографе стихотворения, оно 
уступает место единственно возможному в данном случае место
имению «свой»: «Она устроила свой пир».

Но если все перечисленные поправки касаются более или менее 
бесспорных стилистических небрежностей, то гораздо инте
реснее такие варианты тютчевских рукописей, которые свидетель
ствуют об особой взыскательности поэта к точности слова, о стрем
лении достигнуть максимальной выразительности художественно
го образа, не допускающей возможности неверного или двоякого 
его понимания.

Однажды Вяземский прислал Тютчеву свое стихотворение 
«Послание к графу Д. Н. Блудову», очевидно, прося поэта выска
зать о нем свое мнение и помочь исправить отдельные места. «Хо
рошенько сообразив все,— писал ему Тютчев,— я полагаю, что 
лучше будет в стихе: ,,И нет 'конца твоим стрелам*4 — поставить 
так: ,,И счету нет твоим стрелам**, по той причине, что конец 
стрел может, пожалуй, означать острие стрел, и в таком случае 
фраза оказалась бы несколько двусмысленной» 15.

Это замечание дает нам ключ к анализу творческой работы 
Тютчева над своими стихами. Большинство на первый взгляд мел
ких тютчевских исправлений объясняется именно желанием поэта 
избежать малейшей неясности смысла.

Юношеское стихотворное приветствие Тютчева его учителю
С. Е. Раичу, только что окончившему перевод Вергилиевых «Геор
гин», в рукописи (1820) начиналось так:

Неверные преодолев пучины,
Достиг пловец родимых берегов;
И в пристани, окончив бег пустынный,
'С веселостью знакомится он вновь!..

В стихотворении Раич уподоблялся пловцу, преодолевшему 
«с отважностью и славой || моря обширные своим рулем», и по
бедно вступившему на пристань. Уместен ли был в данном случае 
эпитет «родимые» (берега)? Смыслу он не противоречил, но вме
сте с тем и не был достаточно точен. Ведь поэту нужно было 
подчеркнуть не столько возвращение своего друга на родную зем
лю, сколько радость достигнутой цели, завоевание нового, ранее 
неведомого берега. Вот почему Тютчев зачеркивает эпитет «ро
димые» и вписывает над строкой другой эпитет — «желанные»: 
«Достиг пловец желанных берегов».

Очень интересна в том же плане уточнения образов работа 
Тютчева над стихотворениями «Восток белел. Ладья катилась...» 
(первая половина 1830-х годов) и «Под дыханьем непогоды...» 
(1850).

15 Письмо от начала января 1851 г. Подлинник по-французски.—Там 
же, стр. 394.
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В первоначальной записи стихотворения «Восток белел. Ладья 
катилась...» первая строфа открывалась 'словами «Восток светлел», 
вторая—«Восток горел», третья—«Вдруг вспыхнул день». Задача 
поэта показать зачинами строф постепенность восхода солнца не 
была достигнута: слова «Восток горел» в сущности уже означали, 
что день «вспыхнул». Во втором автографе стихотворения Тютчев 
очень удачно выправляет этот недосмотр: он заменяет глагол 
«горел» глаголом «алел», а слова '«Вдруг вспыхнул день» слова
ми — «Восток вспылал». Не ограничиваясь этими поправками, он 
вместо «Восток светлел» (в первой строфе) пишет «Восток белел». 
Тем самым ему удается восстановить красочную последователь
ность восхода солнца. Глагол «светлел» был недостаточно определе
нен: светлеть может любой цвет, любая краска. И поэт находит 
именно то слово, которое здесь нужно: «белел». Но обозначив
шаяся на востоке белая полоса начинает приобретать сначала ро
зоватый, а затем и красноватый оттенок. Слово «алел» появляется 
тут как нельзя более кстати вместо прежнего «горел». Однако але
ющий небосклон — это еще не горящий; он еще не озарен лучами 
солнца. И только тогда, когда алый цвет переходит в огненный, 
поэт может сказать, что «вспыхнул день». Но он предпочитает 
сказать иначе: «Восток вспылал», ибо пламя сильнее, ярче и дли
тельнее вспышки. К тому же, поскольку в зачинах первой и вто
рой строф соблюден был синтаксичеокий параллелизм, с компози
ционной точки зрения выигрышно было построить зачин последней 
строфы в соответствии с двумя предыдущими: «Восток белел. 
Ладья катилась...», «Восток горел. Она молилась...», «Восток вспы
лал. Она склонилась...».

Через четырнадцать лет после первого появления этих стихов 
в печати в пушкинском «СовреМ'ен'нике» 1836 года, посылая их в 
1850 году в редакцию «Москвитянина», Тютчев внес в текст еще 
одну, на первый взгляд незначительную, поправку. В автографе 
тридцатых годов вторая строфа читалась так:

Восток алел... Она молилась,
С кудрей откинув покрывало,—
Дышала на устах молитва,
Во взорах небо ликовало...

Теперь, вновь переписывая или припоминая на память сти
хотворение, Тютчев во второй строке поставил: «С чела откинув 
покрывало». Прежний вариант делал жест молящейся жен
щины не вполне понятным: между тем поэту важно было по
яснить, что она обнажила лоб, что глаза ее устремлены к небу, 
которое отражается в их ясности. И эту поправку Тютчев 
делает несмотря на то, что с чисто эвфонической стороны стро
ка явно проиграла вследствие соседства свистящего «с» и ши
пящего «ч».
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Стихотворение «Под дыханьем непогоды...» было впервые за
писано поэтом на небольшом листке бумаги в таком чтении:

Под дыханьем непогоды,
Вздувшись, почернели воды 
И подернулись свинцом,
И на глянец их суровый 
Вечер пасмурно-багровый 
Светит трепетным лучом.

Сыплет искры золотые,
Сеет розы огневые,
И уносит их поток.
Над стихиею лазурной 
Вечер пламенный и бурный 
Обрывает свой венок...

Без изменений было оно вписано Тютчевым и в так называе
мый «альбом М. Ф. Бирилевой». Однако тут же, судя по почерку 
и цвету чернил, поэт заменяет в стихотворении отдельные слова. 
Во втором стихе первой строфы он зачеркивает глагол «почерне
ли» и надписывает над ним более обобщенный по смыслу глагол 
«потемнели» («Вздувшись, потемнели воды»). Заменой в четвертой 
строке той же 'строфы предлога «на» предлогом «сквозь» Тютчев 
вносит в текст, казалось бы, незначительное, но на самом деле 
очень существенное уточнение: лучи заката не просто освещают 
поверхность реки, но отражаются в воде, пронизывают ее, а по
тому и воспринимаются как нечто, светящее не извне, а изнутри 
(«И сквозь глянец их суровый»). В зрительно-цветовом отноше
нии эпитет «трепетный» был безразличен. Замена его эпитетом 
«радужный» («Светит радужным лучом») сразу же обогатила 
картину ненастного вечера недостававпгими в ней красками и ор
ганичнее связала первую строфу со второй: не «трепетный», 
а именно «радужный» луч дробится на «искры золотые» и «розы 
огневые». Во второй строфе Тютчев исправляет только четвертую 
строку: вместо «Над стихиею лазурной» — «Над волной темно-ла- 
зурнОй». Составной эпитет был здесь необходим, ибо просто «ла
зурная» водная 'стихия была бы уместна в описании ясного сол
нечного дня, но противоречила представлению о пасмурном дне, 
озаренном лишь закатными огнями вечера.

Подобным исправлениям, сводящимся к тонкой отделке текста, 
его шлифовке, Тютчев очень часто подвергает уже напечатанные 
стихотворения.

В 1832 году в журнале «Телескоп» впервые появились тютчев
ские «Весенние воды». Здесь стихотворение начиналось так:

Еще в полях белеет снег,
А воды с гор уже шумят.
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Иначе, чем в привычном для нас тексте, читалась и 2-я строка 
второй строфы: «Весна пришла, весна идет!»

Вторично, в соответствии с дошедшим до нас беловым 'автогра
фом «Весенние воды» были опубликованы в «Современнике» 
1836 года. Это и есть тот текст, который впоследствии приобрел 
широкую известность и настолько вошел в наше сознание, что 
отмеченные мною две строки журнальной редакции воспринима
ются как режущие слух диссонансы. Мотивы, по которым именно 
эти две строки были исправлены поэтом, понятны. Выражением 
«А воды уж весной шумят» резче подчеркивается контрастность 
между еще зимним пейзажем и уже весенним настроением, раз
литым в природе. Во 2-й строке второй строфы Тютчев заметил 
смысловую непоследовательность: надо было бы сказать нс «Вес
на пришла, весна идет», а «Весна идет, весна пришла», что, однако, 
не рифмовалось бы с 4-й строкой. Поэтому вместо «пришла» поэт 
вводит повторное '«идет», сразу же усилившее общий ликующий 
тон всего стихотворения. Повтор здесь был тем более уместен, 
что стихотворение вообще построено на повторах, связывающих 
строфы между собой. В первой строфе повторяются начальные 
слова 3-й и 4-й строк:

Бегут и будят сонный брег,
Бегут и блещут и гласят...

Последнее слово «гласят» подхватывается в первом же стихе сле
дующей строфы:

Они гласят во все концы:
«Весна идет, весна идет!...»

Со 2-й строкой дословно перекликается начальный стих послед
ней строфы, только в нервом 'случае о приходе весны «гласят» 
воды, а во втором ее появление теми же словами возвещается са
мим поэтом.

Поскольку Тютчев довольно часто вносил в свои стихотворения 
те или иные поправки уже после того, как эти стихотворения были 
напечатаны, окончательный текст их нередко бывает представлен 
либо автографом, либо списком или записью под диктовку, сделан
ными кем-либо из близких поэту лиц.

В конце декабря 1869 года Тютчев поместил в газете «Голос» 
стихотворение, обращейпое к известному русскому фольклористу, 
собирателю «Онежских былин» А. Ф. Гильфердингу. Незадолго до 
этого Гильфердинг был забаллотирован на выборах в адъюнкты 
Академии наук. Объясняя этот постыдный факт интригами «рус
ских немцев», Тютчев в своем стихотворении остроумно и едко 
расценивает его как лучшее признание заслуг ученого перед рус
ской и славянской филологией. Печатный текст начинается такой 
строфой:
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Сдешу поздравить. Мы охотно 
Приветствуем ваш неуспех,
Для вас и лестный, и почетный, 
И назидательный для всех.

Но, кроме текста «Голоса», .сохранился еще список этого сти
хотворения, сделанный рукой жены поэта © «альбоме М. Ф. Бири- 
левой». В нем эти же строки питаются иначе:

Gnerny поздравить с неудачей:
Юна — блистательный успех,
Для вас почетна наипаче 
И назидательна для всех.

В такой редакции строфа эта явно выигрывает по сравнению 
с журнальным текстом: игра словами «неудача» и «успех» и внут
ренние рифмы «блистательный» и «назидательна» резче подчер
кивают заключенный в ней иронический смысл, направленный 
прошв недругов русской науки. Нет никаких сомнений в том, что 
текст «Голоса» — ранний, а текст списка — поздний, окончатель
ный.

Приведенные примеры раскрывают не столько творческую, 
сколько редакционную работу Тютчева над своими стихами. 
Во всех указанных случаях правка текста ограничивается отдель
ными строками и даже 'словами. Приблизительно третью часть 
всего написанного Тютчевым составляют стихи, в рукописных и 
печатных текстах которых содержатся подобные разночтения. Как 
бы ни были художественно ценны многие из них, всё же они не 
выходят за пределы того, что сам поѳт назвал «округлением», не 
влияют на общий идейно-художественный замысел стихотворения, 
на его композицию. Но среди поэтических произведений Тютчева 
имеются и такие, которые сохранились в нескольких редакциях. 
В количественном отношении они 'образуют каких-нибудь пять- 
шесть процентов всего поэтического наследия Тютчева, но именно 
эта стихотворения дают наибольшее представление о том, что при
нято называть «творческой лабораторией» поэта.

3
Рукописные материалы позволяют нам с достаточной полнотой 

и последовательностью установить, как создавались некоторые сти
хотворения Тютчева, принадлежащие к лучшим образцам его ли
рики. Таковы, например, «Как 'неожиданно и ярко...», «Декабрь
ское утро», «Как хорошо ты, о море ночное...», «От жизни той, 
что бушевала здесь...» и другие.

Стихотворение «Как 'неожиданно и ярко...» (1865) написано 
было не сразу. Сначала, под живым впечатлением от радуги, виден
ной проездом через город Рославль по пути из Москвы в Овстуг,
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Тютчев написал восемь стихов, посвященных непосредственному 
изображению поразившего его зрелища:

Как неожиданно и ярко,
На влажной неба синеве,
Воздушная воздвиглась арка 
В своем минутном торжестве!
Один конец в леса вонзила,
Другим за облака ушла —
Она полнеба обхватила 
И в высоте изнемогла.

В таком виде стихотворение представляло, говоря словами Нек
расова, «пейзаж в стихах». По-видимому, Тютчев смотрел на эти 
восемь строк как на самостоятельное, законченное 'стихотворение. 
После текста в автографе были поставлены дата и помета «Ро
славль». Через какое-то время Тютчев вернулся к этому стихо
творению. Вновь переписав его без всяких изменений, он добавил 
к нему еще восемь стихов:

О, в этом радужном виденье 
Какая нега для очей!
Оно дано нам на мгновенье,
Лови его — лови скорей!
Смотри — оно уж побледнело,—
Еще минута, две — и что ж?
Ушло, как то уйдет всецело,
Чем ты и дышишь и живешь.

В результате добавления этой строфы изменился самый ха
рактер стихотворения. Мастерской поэтический этюд с натуры, 
набросанный в момент восхищенного созерцания радуги, перестал 
существовать для поэта как самоцель, стал нужен ему лишь как 
«материал», повод для 'философского раздумья над тем, что об
щего между этим «радужным виденьем» и самым дорогим и завет
ным для человека.

В своем расширенном виде стихотворение приобрело излюблен
ную Тютчевым двухчастную композицию, состоящую из двух рав
ных строф по восемь стихов в каждой. Из произведений тютчевской 
натурфилософской лирики совершенно так же построены, как отме
чалось в своем месте, написанные в 1830-х годах стихотворения 
«Фонтан», «Поток сгустился и тускнеет...», «Еще земли печален 
вид...».

Так же, без особого 'труда и, так сказать, в два сеанса было соз
дано Тютчевым стихотворение «Декабрьское утро» (1859). Однаж
ды поздним петербургским утром поэт был поражен зрелищем еще 
ночного неба с еле обозначившимися на нем проблесками рассвета. 
Взят но обыкновению первый попавшийся листок бумаги. Тютчев 
сделал на нем помету: «Декабрь, 8 ч(асов) утра» и написал следу-
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ющис две строфы:
Не двинулась ночная тень,
Высоко в небе месяц светит,
Царит себе — и не заметит,
Что уж родился юный День,—
Что хоть лениво и несмело 
Луч возникает за лучом,
А небо так еще всецело 
Ночным сияет торжеством.

Картина, под впечатлением которой написаны эти строфы, 
передана в них, казалось бы, достаточно полно и поэтично. Но Тют
чев этим но удовлетворяется и пишет новую редакцию стихо
творения, которая неизмеримо превосходит первую своими худо
жественными достоинствами. Первая строфа переработана им так:

На небе месяц — и ночная 
Еще не тронулася тень.
Царит себе, не сознавая,
Что вот уж встрепенулся день.

Вторая строфа перенесена в новую редакцию без всяких из
менений. Зато к ней .присоединена ранее отсутствовавшая третья 
строфа :

Но не пройдет двух-трех мгновений,
Ночь испарится над землей,
И в полном блеске проявлений 
Вдруг нас охватит мир дневной.

При переработке первой строфы Тютчевым очень метко вы
бран глагол-метафора «встрепенулся». Ведь поэт изображает такой 
момент суток, когда день еще не «родился», не просиял (об этом 
будет сказано позже), а только лишь «встрепенулся» І6. Небезраз
личен и перенос месяца как символа ночи в самое начало стихо 
творения. Словами «на небе месяц» поэт как бы подготовляет чита
теля к восприятию образа «царственной» ночи. И тем более рез
ким контрастом всему, что говорится о ней в первой и второй стро
фах, должна прозвучать третья, заключительная строфа, в которой 
образ «испаряющейся» ночи сменяется образом ранее «несмелого», 
а теперь торжествующего дня. Только сравнивая между собою обе 
редакции стихотворения, видишь, чего ему прежде недоставало: 
оно не было завершено, не имело настоящей концовки.

Более сложным оказался процесс создания стихотворения 
«Как хорошо ты, о море ночное...» (1865). Пять его автографов 
(ни одно из стихотворений Тютчева не дошло до нас в таком

16 Тютчев однажды, говоря о наступлении дня, уже применил это 
выражение в одном из стихотворений тридцатых годов: «Как птичка, ран
нею зарей II мир, пробудившись, встрепенулся...».
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количестве рукописей) открывают перед памп возможность на
блюдать этот процесс шаг за шагом. 2 января 1865 года, после ноч
ной прогулки по взморью Ниццы, Тютчев па листке почтовой бу
маги набросал карандашом следующие строки:

Море почпое, о море ночное —
Здесь так лучисто, там сизо-темно.
В месячном свете — словно живое —
Ходит, и дышит, и блещет оно.

Зыбь ты великая, зыбь ты морская!
Что расходилась в ночной темноте?
Волны несутся,- гремя и сверкая,
Звезды проснулись — смотрят и те.

Запись, по-видимому, сделана непоередотвсіпно по возвра
щении поэта в гостиницу, в которой он жил. Затем,— может 
быть, уже на другой день,— Тютчев чернилами изменил в этой 
рукописи 2-ю и З-го строки первой строфы. Исправление „2-й стро
ки на значительно менее удачный вариант: «Здесь' так лучисто, 
а там так темно» — трудно понять и объяснить. Новое же чтение 
3-й строки: «В лунном сиянии, словно живое» придало ей боль
шую поэтичность и упорядочило ее метрический рисунок, так как 
первоначально во второй стопе недоставало одного слога. Такое 
же нарушение метра наблюдается и в послед)сей строке второй 
строфы, но Тютчев пока оставил ее без изменений.

Второй автограф представляет собой перебеленный текст, в ко
торый, однако, при переписывании поэт внес новые исправления: 

Море ночное, о море ночное,
Что так лучисто и что так темно?
В лунном сиянии, словно живое,
Ходит, и дышит, и блещет оно...

Зыбь ты великая, зыбь ты морская,
Чей это праздник так празднуешь ты?
Волны несутся, гремя и сверкая,
Чуткие звезды глядят с высоты...

В первой строфе Тютчев исправляет только второй стих: «Что 
так лучисто и что так темно?» вместо «Здесь, так лучисто, а там 
так темно». Хотя вопрос в данном случае и не вполне оправдан, 
естественно, Что слуху поэта претило неблагозвучное сочетание 
«там так» в предыдущем варианте. Впрочем, и новый вариант 
вскоре будет отвергнут Тютчевым.

Текст же второй строфы отныне может считаться окончатель
но сложившимся, и вполне понятны причины, побудившие Тют
чева переработать в ней именно 2-ю и 4-ю строки. Первоначальное 
чтение 2-й строки: «Что расходилась в ночной темноте?» проти
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воречило первой строфе: в самом деле, о какой же ночной «тем
ноте» можно говорить, когда все залито лунным сияньем? 
Не совсем точна была и последняя строка: «Звезды просну
лись— смотрят и те». Не говоря уже о прозаичности оборота «и 
те», особенно в рифме,— неясен был союз «и»: смотрят и звезды. 
А кого же еще имеет в виду поэт? Самого себя? Вопрос этот не
вольно возникает и вызывает недоумение. Зато как прекрасен, 
«ненагляден» (пользуясь выражением Фета) эпитет «чуткие», най
денный поэтом при дальнейшей работе над стихотворением. Устра
ненным па этот раз оказывается и метрический недочет во второй 
стопе последней строки.

Итак, перед нами беловой, даже тщательно переписанный 
текст стихотворения. В такой редакции оно, по-видимому, на ка
кой-то срок удовлетворяет поэта, и он переписывает его вторич
но. Но едва переписав, он отрезает и уничтожает верхнюю по
ловину полулиста почтовой бумаги с текстом первой строфы, 
а іиа втором полулисте наспех вписывает новую ее редакцию:

Как хорошо ты, о море ночное,
Искры в ночи — золотое пятно.
В лунном сиянии, словно живое,
Ходит, и дышит, и блещет оно...

1-я строка впредь останется без изменений, 2-я же будет 
дважды переработана. И действительно, настоящий ее вариант 
совершенно неудачен,— может быть, неудачнее всех предыдущих. 
Первая и вторая половина строки по смыслу исключают друг дру
га: или «искры», т. е. нечто рассеянное, колеблющееся, или «пят
но», т. е. нечто слитное, более или менее неподвижное и ограничен
ное в пространстве. Кроме того, новое чтение стирало очень важное 
противопоставление света и мрака, которое при всех изменениях 
строки сохранялось в трех предшествующих ее редакциях.

Текст, почти совпадающий с данным автографом, был напеча
тан И. С. Аксаковым в газете «День» от 23 января 1865 года. 
И. С. Аксаков получил не вполне исправную копию стихотворения 
от дочери поэта Д. Ф. Тютчевой. Но к этому времени Тютчев уже 
успел подвергнуть стихи новой переработке.

Упорно не удававшаяся поэту 2-я строка первой строфы нако
нец почти приобретает окончательный вид. При этом Тютчев до не
которой степени возвращается к самомураннему ее варианту. В пер
вом автографе было: «Здесь так лучисто, там сизо-темно»; теперь 
стало: «Здесь лучезарно, там сизо-черно». В картине лунной ночи, 
таким образом, вновь восстанавливаются столь необходимые для 
нее светотени. Затем,— по-видимому, без каких-либо подготовок и 
исканий,— сразу набело записывается превосходная вторая строфа:

На бесконечном, на вольном просторе 
Блеск и движение, грохот и гром —
Тусклым сияньем облитое море,
Как хорошо ты в безлюдье ночном!
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По своему образному и звуковому строю эта строфа представляет 
в общей композиции стихотворения исключительно важное значе
ние: к зрительным впечатлениям от освещенного луной, движуще
гося и дышащего, подобно живому существу, моря присоединяют
ся теперь ощущения слуховые — «грохот и гром» прибоя. Замыка
ющее новую строфу восклицание : «Как хорошо ты в безлюдье 
ночном!» удачно перекликается с самой первой строкой стихотво
рения («Как хорошо ты, о море ночное...»), усиливая общую глу
боко эмоциональную интонацию стихотворения.

В качестве третьей строфы без каких-либо изменений перено
сится в данную рукопись вторая строфа предыдущей редакций 
(«Зыбь ты великая, зыбь ты морская...»). На этой же стадии 
работы над стихотворением появляется в автографе и последняя, 
четвертая строфа :

В этом волнении, в этом сияньи,
Вдруг онемев, я потерян стою —
О, как охотно бы в их обаяньи 
Всю потопил бы я душу свою...

И теперь, когда «мелочность стихотворца» уже довела худо
жественный замысел поэта до своего завершения, Тютчев прочи
тал в газете «День» забракованную им редакцию стихотворения. 
Чуть ли не в первый раз в жизни испытал он чувство уязвлен
ного авторского самолюбия и поспешил отречься от того, что 
было недавно им самим написано. Посылая 2 февраля 1865 года 
А. И. Георгиевскому для «Русского вестника» окончательный текст 
стихотворения «Как хорошо ты, о море ночное...», Тютчев сопро
водил его официальным письмом в редакцию следующего содер
жания: «Прилагаемая пьеса была напечатана без моего ведома, 
в самом безобразном виде, в 4-м № ,,Дия“... Я, бог свидетель, ни
сколько не дорожу своими стихами,— теперь менее, нежели когда- 
нибудь,— но не вижу и необходимости брать на свою ответствен
ность стихов, мне не принадлежащих» 17.

Переписывая стихотворение для отсылки в редакцию «Русского 
веістника», Тютчев внес в текст еще две небольшие поправки: во 
втором стихе первой строфы — «Здесь лучезарно, там сизо-темно» 
вместо «сизо-черно», и во втором стихе последней строфы — «Весь 
как во сне, я потерян стою» вместо «Вдруг онемев». Как видим, 
в первом случае он возвращается к начальному варианту, ибо в 
цветовом отношении’ первичное впечатление оказывалось менее 
определенным, но более точным. Исправление второго стиха чет
вертой строфы обусловлено тем, что вариант «Вдруг онемев» по
давал повод для буквального понимания, а это противоречило со
стоянию поэта, способного не только созерцать лучезарную мор
скую феерию, но и выражать в словах свое отношение к заворо-

17 Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное собрание стихотворений. Редакция и ком
ментарии Георгия Чулкова. T. II. М.— Л., 1934, стр. 399.
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жившему его зрелищу. Ведь и самое стихотворение в значительной 
своей части построено как устное обращение к морю.

Обычно с первой же строки Тютчеву была ясна та форма, какую 
должно принять стихотворение: его метр, его строфика. Можно 
указать только один случай, когда написанное, по-видимому, более 
чем наполовину стихотворение было брошено поэтом и «перепи
сано» другим размером и с измененной строфикой. Это — знаме
нитые стихи «От жизни той, что бушевала здесь...» (1871).

Стихотворение было начато поэтом так:
От жизни той, во дни былые 
Пробушевавшей над землей,
Когда здесь силы роковые 
Боролись слепо меж собой,
И столько бед здесь совершалось,
И столько крови здесь лилось,
Что уцелело и осталось?
Затихло все и улеглось.
Лишь кое-где, как из тумана 
Давно забытой старины.
Два-три выходят 'здесь кургана

На этом обрывается первая редакция стихотворения. По всей 
вероятности, оно должно было быть построено по тому же образ
цу, что іи «Осенней позднею порою...» (1858) и «Тихо в озере стру
ится...» (1866). В обоих стихотворениях, из которых первое 
написано тем же размером (четырехстопным ямбом), что и набро
сок «От жизни той, во дни былые...», пейзаж сочетается с «обая
нием» исторического прошлого. Замысел той же двухчастной ком
позиции, которую мы наблюдаем в этих двух стихотворениях, 
можно предполагать и в только что процитированном наброске.

Новая редакция стихотворения написана пятистопным ямбом 
и состоит из четырех строф по четыре стиха в каждой. Все содер
жание первоначальной незавершенной редакции сведено к четы
рем первым строкам:

От жизни той, что бушевала здесь,
От крови той, что здесь рекой лилась,
Что уцелело, что дошло до нас?
Два-три кургана, видимых поднесь...

Развитием первой строфы служит вторая строфа, проникнутая 
мыслью о том, что раскинувшимся на курганах дубам «нет дела» 
до того, «чей прах, чыо память роют корни их». Возможно, что 
если бы первая редакция была доведена до конца, то именно об
разом дубов, выросших па месте древних погребений, и завер
шалась бы вторая строфа. Правда, в дошедших до нас строках
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об этом еще ничего не говорится, но они напрашиваются здесь сами 
собою.

Зато в наброске стихотворения пет никакого намека па глубо
кую философскую мысль, которая будет развита поэтом в третьей 
и четвертой строфах окончательной редакции («Природа знать не 
знает о былом...») и которая делает это стихотворение едва ли не 
центральным в ряду его раздумий о месте человека в природе.

Обычно работа Тютчева над стихотворением ведет к его уве
личению. В этом нетрудно было убедиться на примере анализа 
текстов «Как неожиданно и ярко...», «Декабрьское утро», «Как 
хорошо ты, о море ночное...». Некоторые стихотворения имеют 
более двух редакций, но и тут наблюдается та же тенденция к уве
личению текста. Так, в первой редакции стихотворения «Он, уми
рая, сомневался...» было четыре строфы (16 строк), во второй — 
пять (20 строк), а в третьей, окончательной, стало шесть (24 стро
ки). В двух первых редакциях стихотворения «Славянам» («Они 
кричат, они грозятся...») было семь строф (28 строк), в третьей, 
последней, стало восемь (32 строки).

Нам известно только два бесспорных случая сокращения самим 
Тютчевым окончательной редакции стихотворения по сравнению 
с предыдущими. Первый случай связан с работой поэта над сти
хами «По прочтении депеш императорского кабинета, напечатан
ных в ,,Journal de St.-Pétersbourg“». Сохранилось три автографа 
этого стихотворения и печатный текст, появившийся в газете «Рус
ский» за 1868 год. В этом печатном тексте, несомненно дающем 
окончательную редакцию стихотворения,— четыре строфы по 
четыре строки в каждой, тогда как во всех автографах между пер
вой и второй строфами имеется еще одна. Второй случай сокра
щения текста касается стихотворения «Чему бы жизнь нас ни 
учила...». В первой редакции оно состояло из трех строф (12 строк), 
во второй — из шести (24 строки), а в третьей, окончательной, 
соответствующей печатному тексту «Русского вестника» за 
1871 год, сведено к пяти строфам (20 строк). В обоих случаях 
сокращения произведены за счет устранения длиннот.

Возникает естественный вопрос: всегда ли в работе над сти
хами Тютчеву сопутствовала удача, т. е. случалось ли поэту «пор
тить» стихотворение или не доводить работу до конца? При всей 
субъективности понятия, что лучше и что хуже, думается, следует 
ответить на эти вопросы утвердительно. Можно привести три-че
тыре примера, когда стихотворение в окончательной редакции 
уступает в художественном отношении первоначальному тексту, 
и именно вследствие добавления к нему новых строф. Таково, 
например, 'стихотворение, посвященное H. С. Акинфиевой,— «Как 
летней иногда порою...» (1863) 18.

18 Надежда Сергеевна Акинфиева, рожденная Анненкова, была внуча
той племянницей кн. А. М. Горчакова. В середине шестидесятых годов в 
«светских кругах Петербурга шли оживленные пересуды по поводу ее развода
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ИАДЁШДЕ СЕРГЕЕВНЕ АКИНФИЕВОЙ

Как летней иногда порою 
Вдруг птичка в комнату влетит,
И жизнь и свет внесет с собою,
Все огласит и озарит —

Так мимолетной и воздушной 
Явилась гостьей к нам она,
В наш круг и чопорный и скучный,
И пробудила всех от сна.

Ее присутствием согрета,
Жизнь встрепенулася живей,
И даже питерское лето 
Чуть не оттаяло при ней.

При ней и старость молодела 
И опыт стал учеником,
Она вертела, как хотела,
Дипломатическим клубком.

Но кратки все очарованья,
Им не дано у нас гостить,
И вот сошлись мы—'Для прощанья,—
Но долго, долго не забыть

Нежданно
[Внезапно] милого явленья,
Те ямки розовых ланит,
Ту роскошь стройную движенья 
И стан, оправленный в магнит,

Радушный
[И резвый] смех и звучный голос,
Полулукавый свет очей,
И этот длинный, тонкий волос,
Едва доступный пальцам фей.

Стихотворение написано карандашом на трех страницах 
почтовой бумаги; в тексте всего две поправки. Но на четвертой

С охран и л ся  автограф , в к отором  ст и х о т в о р ен и е  ч и тается  так:

с мужем. Сам Горчаков был неравнодушен к своей племяннице, и погова
ривали о возможном его браке с ней. Кроме названного стихотворения, 
,с именем Акинфиевой связано еще два стихотворения Тютчева — «Велели 
,вы— хоть, может быть, и в шутку...» и «Как ни бесилося злоречье...» 
,(оба— 1865). Все эти стихи указывают на то, что Тютчев, как и многие 
другие завсегдатаи дома Горчакова, находился под обаянием этой молодой 
и привлекательной женщины.
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странице отдельно записаны две дополнительные строфы.
Весь мир, цветущий мир природы,
Внесет в наш угол за собой —
Зеленый лее, живые воды 
И отблеск неба голубой.

наш будто
И самый дом [воскрес и] ожил,
Ее жилицею избрав 
[Свою угрюмость потеряв]...
И нас уж менее тревожил 
Неугомонный телеграф.

Следующая стадия работы над стихотворением отражена в 
списке рукой М. Ф. Тютчевой с собственноручными поправками 
поэта. В этом списке стихотворение состоит из девяти строф, при
чем место второй и шестой занимают два только что приведенных 
четверостишия. Поправки поэта касаются всего лишь четырех 
строк: 6-й — «В наш угол вносит за собой» вместо «Внесет в наш 
угол в а собой»; 11-й— «душный» вместо «скучный»; 29-й — «Неж
данно милых впечатлений» вместо «Нежданно милого явленья»; 
31-й — «Ту негу...» вместо «Ту роскошь...». Поправки эти мелкие, 
но они улучшают текст. Зато две новые строфы явно нарушают 
композиционную цельность стихотворения.

Образ птички, которым открывается стихотворение, играет 
в нем чисто «служебную» роль, нужен только в качестве сравне
ния. А потому первоначально о птичке было сказано ровно столь
ко, чтобы ясна была внутренняя связь между нею и центральным 
поэтическим образом стихотворения: «И жизнь и свет внесет с со
бою, II всё огласит и озарит». Вторая же, дополнительно написан
ная строфа с ее излишними для дальнейшего развития стихотво
рения подробностями невольно задерживает внимание читателя 
на образе птички, который на время приобретает как бы самосто
ятельное значение. К тому же растянутый на три строфы синтак
сический период сильно отяжеляет стихотворение, лишает первые 
строфы той легкости и четкости, которыми они отличались в пер
воначальной редакции.

Еще менее органично включение в окончательный текст шестой 
строфы. Строки: «И самый дом наш будто ожил, Нее жилицею из
брав», повторяют то, что уже говорилось значительно более ярко. 
Упоминание же о «неугомонном телеграфе», когда-то несомненно, 
понятное в 'том узкоинтимном кругу, в котором и для которого пи
салось это стихотворение, делает соответствующие строки невра
зумительными для постороннего читателя. Правда, можно на это 
возразить, что п стихи: «Она вертела, как хотела, ||дипломатиче
ским клубком» (в предыдущей строфе) рассчитаны на посвящен
ных, так как содержат тонкий намек на то неотразимое действие,
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какое чары Акпнфиевой оказывали на ее дядю Горчакова. Но не
зависимо от своего прямого значения эти строки отлично завер
шают поэтическую характеристику «мимолетной и воздушной» 
гостьи во всеоружии ее молодости и прелести, тогда как слова о 
«телеграфе» остаются абсолютно безразличными и никак не слу
жат раскрытию ее образа.

Начальный союз «и» очень плохо связывает шестую строфу с 
предыдущей. В первоначальной редакции четвертая (ставшая те
перь пятой) строфа, разрешавшаяся своего рода изысканным 
«bon mot» о «дипломатическом клубке», создавала смысловую и 
интонационную паузу и подготовляла выразительный в своей конт
растности переход к новой теме, 'заключенной в трех последних 
строфах стихотворения с их легким вздохом сожаления: «Но кратки 
все 'Очарованья...». Эта закономерность перехода от одной темы к 
/тугой в окончательной редакции утрачена: окончание пятой стро
фы по-прежнему воспринимается как смысловая и интонационная 
пауза, перехода же к следующей строфе не получилось, поскольку 
шестая строфа возвращает нас к уже исчерпанной теме и произ
водит впечатление ненужного привеска.

Подобные случаи редки в стихотворениях Тютчева, но все же 
они встречаются. И если мы не іможем согласиться с Аксаковым 
в том, что Тютчеву был вообще чужд творческий труд, несомнен
но, что понятие «усидчивого» труда не вяжется с нашим представ
лением о поэте. Возможно, что именно этим, т. е. недоведением ра
боты до конца, и объясняются те единичные художественные 
срывы, которые обнаруживаются порою в стихах Тютчева.

4

Во всех приведенных случаях исправления, дополнения или 
переработка Тютчевым его стихов производились либо непосред
ственно по их написании, либо через какой-то сравнительно не
значительный период времени. Указанная выше небольшая по
правка в стихотворении «Восток белел. Ладья катилась...», сделан
ная через четырнадцать лет после первого его появления в печа
ти,— случай не единственный, но естественно, что особый интерес 
в наших глазах приобретают не поправки подобного рода, сводя
щиеся к замене отдельных слов другими, а создание поэтом на 
основе ранее написанных текстов новых редакций.

До нас дошло три беловых автографа стихотворения «Еще шу
мел веселый день...»: два из них относятся к двадцатым годам, 
а третий — примерно к концу сороковых. Вот первая редакция 
этого стихотворения.

Еще шумел веселый день,
Толпами улица блистала,
И облаков вечерних тень 
По светлым кровлям пролетала.
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Весенней негой утомлен 
Вдался я я сладкое забвенье:
Не знаю, долог ли был сон,
Но странно было пробужденье.
Украдкой в сумраке ночном 
Ходило лунное сиянье,
И ночи зыбкое молчанье 
Едва струилось ветерком.
Сомнительно в мое окно 
Смотрело бледное светило —
И мне казалось, что оно 
Мою дремоту сторожило.
И между тем какой-то гений 
Из пышного, златого дня 
Тропою тайной сновидений 
В страну теней увел меня.

Настоящая редакция представлена беловой записью, сделанной 
«парадным» каллиграфическим почерком, каким писал иногда мо
лодой Тютчев, на листке бумаги, вырезанном (может быть, позд
нее) из записной книжки. Предшествовал ли этому автографу ка
кой-либо иной текст — неизвестно. Второй автограф — также без 
единой помарки, хотя и писан менее тщательно, размашисто. 
В этом автографе стихотворение озаглавлено «Пробуждение». 
Разночтения начинаются с третьей строфы.

Изменение первого стиха третьей строфы связано с заменой 
слова «сомнительно» словом «украдкою» в первом стихе четвертой 
строфы («Украдкою в мое окно»). Это повлекло за собой необхо
димость устранения того же слова в третьей строфе. Вместо него 
Тютчев вводит новый вариант:

Безмолвно в сумраке ночном 
Ходило лунное сиянье,

усиливший «импрессионистический» характер всей строфы. Обра
зы «безмолвного» сияния луны и «зыбкого молчания» ночи не не
ожиданны в творчестве Тютчева заграничного периода. Тогда же 

- он сравнивает возникающие «в душевной глубине», но остающие
ся невысказанными чувства и мечты человека с «безмолвно» вос- 

• ходящими на небе и также «безмолвно» заходящими звездами 
(«Silentium!»). Его не смущает и такой образ, как «Утихло вкруг 
тебя молчанье» («Вчера, в мечтах обвороженных...»),— образ чуть 
ли не «декадентский» для нашего восприятия, хотя и восходящий 
к русскому классицизму XVIII века (ср. у Державина: «Затихла 
тише тишина»).

В третьей строфе Тютчев заменил еще глагол «смотрело» его 
синонимом «глядело». Казалось бы, это мелкая поправка, но она 
не безразлична в звуковом отношении: «Глядело бледное светило».



Последняя строфа во втором автографе переработана так:
И между тем какой-то гений 
Из области цветущей дня 
Стезею тайной сповидепий 
В страну теней увел меня.

Новый вариант второго стиха сделал более четкой и ощутимой 
антитезу двух миров — яви и снов, «области» дня и «страны те
ней». Заметно выиграл в звуковом отношении третий стих, осо
бенно в соседстве с четвертым: «Стезею тайной сновидений || в 
страну теней увел меня».

Написанное молодым Тютчевым, стихотворение это впервые и 
не вполне исправно было напечатано лишь в «Москвитянине» 
1851 года. Но первопечатный текст не соответствует ни одной из 
только что разобранных рукописей, а восходит к позднейшему 
автографу, дающему окончательную, сильно отличающуюся от них 
редакцию стихотворения. Заглавия в этом третьем автографе нет. 
После первой строфы введена ранее отсутствовавшая строфа, до
полняющая ее новыми подробностями:

И доносилися порой
Все звуки жизни благодатной —
И всё в один сливалось строй,
Стозвучпый, шумный и невнятный.

В третьей (прежде второй) строфе — одна, но существенная 
поправка: «Я впал в невольное забвенье» вместо «Вдался я в слад
кое забвенье». Тем самым оказались устраненными книжно-искус
ственная форма «вдался» и банальный эпитет «сладкое». Средняя 
(третья) строфа предыдущей редакции («Безмолвно в сумраке 
ночном...») заменена другой, в которой опущены и «безмолвное» 
сияние луны, и «зыбкое молчанье» ночи; образы стали проще и 
конкретнее:

Затих повсюду шум и гам 
И воцарилося молчанье —
Ходили тени по стенам 
И полусонное мерцанье...

Следует отметить также изменение рифмовки. В обоих пре
дыдущих автографах рифмовка средней строфы была опоясываю
щей, а всех остальных строф—перекрестной. В окончательной ре
дакции перекрестная рифмовка проведена через все стихотворение.

Наконец существенной переработке подверглась последняя 
(ранее пятая, а теперь шестая) строфа:

И мпе казалось, что моня 
Какой-то миротворный гений 
Из пышно-золотого дня 
Увлек, незримый, в царство теней.
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При такой переработке изменил ось ритмическое звучание че
тырех заключительных строк стихотворения: в ранней редакции 
этой 'Строфы женские рифмы чередовались с мужскими, тогда как 
во всех остальных строфах—наоборот. Тютчев восстановил в по
следней строфе тот же порядок рифм. Вместо ударного слога 
строфа стала заканчиваться неударным, и такой как бы замираю
щий ритмический рисунок лучше отвечал «дремотному» содержа
нию всего стихотворения.

Одним из серьезных отличий окончательной редакции от 
двух предыдущих является отказ поэта от «импрессионистически» 
смелых эпитетов. Определенная тенденция к упрощению образов 
обнаруживается и в поправках, 'внесенных Тютчевым в тексты 
стихотворений «Слезы» и «С горы скатившись, камень лег в до
лине...».

Стихотворение «Слезы» («Люблю, друзья, ласкать очами...») 
было написано в 1823 году, помещено в альманахе «Северная 
лира» на 1827 год и перепечатано в первом отдельном издании 
стихотворений Тютчева 1854 года. Разночтений по сравнению 
с первопечатным текстам в тексте отдельного издания мало, но 
одно из них обусловлено именно только что отмеченной тенден
цией к большей простоте и конкретности. В «Северной лире» 9-я 
и 10-я строки читались так:

Люблю, когда лицо прекрасной 
Зефир лобзаньем пламеиит...

В издании 1854 года эти строки появились в такой редакции: 
Люблю, когда лицо прекрасной Весенний воздух пламеиит...

Еще более показательна поправка, сделанная поэтом в стихо
творении «С горы скатившись, камень лег в долине» (1833). При 
жизни поэта оно 'напечатано не было. В автографе 3-я и 4-я строки 
читаются так:

Сорвался ль он с вершины сам собой,
Или низвергнут мыслящей рукой?

Существует второй автограф этого же стихотворения, датиро
ванный 1857 годом и подаренный поэтом Н. В. Гербелю. В этом 
автографе 4-я строка изменена:

Иль был низринут волею чужой!

Но 'наиболее ярким примером поздней переработки раннего 
стихотворения является общеизвестный текст «Весенней грозы». 
Напечатанное в 1829 году в «Галатее» Раича, стихотворение это 
тогда прошло незамеченным, но впоследствии, в переработанном
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виде, стало, бесспорно, самым популярным из произведений поэта. 
Вот в какой редакции напечатано оно аз «Галатее»:

Люблю грозу в начале мая:
Как весело весенний гром 
Из края до другого края 
Грохочет в небе голубом!

С горы бежит ручей проворный,
В лесу не молкнет птичий гам;
И говор птиц и ключ нагорный —
Все вторит радостно громам!

Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.

Мы узнаем здесь отдельные, каждому из нас с детства запом
нившиеся строки, находим одну строфу, последнюю, которая 
часто отсутствует в учебниках, но зато без изменений печатается 
во всех изданиях Тютчева, и тем не менее как далекій эти стихи от 
привычной для нас, прославленной «Весенней грозы»! Читая их, 
мы словно видим перед собой несовершенный эскиз к хорошо зна
комой нам картине большого мастера.

Тот текст «Весенней прозы», который впервые был напечатан 
в « Современнике » 1854 года и затем сделался хрестоматийным, 
возник, по-видимому, лет через двадцать, если не больше, после 
появления в печати равней редакции. Сравнение их показывает, 
как второстепенное по своим художественным качествам стихотво
рение превратилось путем переработки в один из шедевров рус
ской поэзии.

Первая строфа в новой редакции звучит так:
Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.

В таком чтении строфа приобрела не достававшую ей ранее рит
мико-синтаксическую стройность. Двоеточие после первого стиха 
указывало на то, что в следующих за ним строках будет пояснено, 
почему именно поэт любит грозу в начале мая. Однако соответ
ствующее предложение было построено таким образом, что воспри
нималось как Имеющее самостоятельное восклицательное значение. 
В чисто ритмическом же отношении двоеточие создавало в самом 
начале стихотворения ничем не оправданную паузу. Между тем 
по 'смыслу строфы было важно, чтобы она произносилась, так ска
зать, одним дыханием. Этого и достигает Тютчев изменением син
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таксической конструкции фразы. Введение в третьей строке 
метафоры «как бы резвяся и играя» сделано излишним в предыду
щей строке эпитет «весело» и поэт устраняет его, упраздняя тем 
самым назойливую аллитерацию «весело весенний».

После первой строфы Тютчев вставляет новую строфу, сразу 
же обогатившую картину грозы темн зрите л ьн о жоп кр етн ьгми об
разами, которых в ней недоставало:

Гремят раскаты молодые,
Вот дождик брызнул, пыль летит,
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотит.

В третьей строфе переработка сводится к уточнению ряда об
разов, к придаче им более уместной в данном случае обобщеннос
ти («поток» вместо «ручей», «гам лесной» вместо «говор птиц», 
«шум нагорный» вместо «ключ нагорный»), к подчеркиванию по
вторами отдельных слов и звуков стремительности ритмического 
движения строфы:

С горы бежит поток проворный,
В лесу не молкнет птичий гам,
И гам лесной и шум нагорный —
Всё вторит весело громам.

Без изменений переходит из ранней редакции стихотворения 
в окончательную редакцию лишь последняя строфа.

Характер переработки, в особенности дополнительно введенная 
в текст вторая строфа, указывают на то, что эта редакция возник
ла не ранее конца 1840-х годов: именно в это время наблюдается 
в творчестве Тютчева усиление внимания к передаче непосред
ственных впечатлений от картин и явлений природы.

*  * *

В отношении к своим произведениям Тютчев не избежал тех 
противоречий, которые были ему свойственны. В одних случаях 
он заботился о том, чтобы стихи были напечатаны в полном согла
сии с его последней авторской волей (например, «Как хорошо ты, 
о море ночное...»), в других проявлял совершенное равнодушие 
не только к тому, будут ли они напечатаны, но и сохранятся ли 
вообще («Как ни тяжел последний час...»).

Мы не знаем, как встретил Тютчев выход в свет первого при
жизненного издания своих стихотворений. Но зато никакие прось
бы окружающих не могли убедить его принять хоть какое-либо 
участие во втором издании. В результате сборник 1868 года изо
билует многочисленными погрешностями, которые были замечены 
поэтом уже после выхода книги в свет. Посылая Погодину экземп
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ляр нового издания, Тютчев охарактеризовал текст этого сборника 
как «список безобразный», но утешал себя мыслью:

В наш век стихи живут два-три мгновенья,
Родились утром, к вечеру умрут...
О чем же хлопотать? Рука забвенья
Как раз свершит свой корректурный труд1э.

Поэт ошибался. Такие стихи, как стихи Тютчева, живут не 
«два-три мгновенья». Ои забыл, что писал о нем Тургенев еще в 
1854 году: «Тютчев может сказать себе, что он... создал речи, ко
торым не суждено умереть» 19 20.

Дальнейшая судьба поэзии Тютчева подтвердила глубокую 
справедливость слов Тургенева.

19 Любопытно, что стихотворение «Михаилу Петровичу Погодину», на
писанное на шмуцтитуле издания 1868 г., вторично было препровождено 
адресату в другой редакции со следующим пояснением: «Простите автор
ской щепетильности. Мне хотелось, чтобы по крайней мере те стихи, ко
торые надписаны на ваше имя, были по возможности исправны, и потому 
посылаю вам их вторым изданием» («Стихотворения. Письма», стр. 540).

20 «Несколько слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева».— И. С. Т у р г е 
нев.  Собрание сочинений, т. 11. М., 1956, стр. 167.



Заключение

Поэзия Тютчева, как и многие другие литературные явления 
прошлого, далеко не сразу получила всеобщее признание

Было время, когда Тютчева считали поэтом «для немногих», 
и в этом некоторые видели особую ценность его лирики.

В 1883 году Фет написал на книжке стихотворений Тютчева 
следующие строки:

Вот наш патент на благородство,—
Его вручает нам доэт;
Здесь духа мощного господство,
Здесь утонченной жизни цвет.

В сыртах не встретишь Геликона,
На льдинах лавр не расцветет,
У чукчей нет Анакреона,
К зырянам Тютчев не придет.

По Муза, правду соблюдая,
Глядит,— а на лесах у ней 
Вот эта книжка небольшая,
Томов премногих тяжелей.

Фет Рыл и прав, и неправ. Он был неправ в своем высокомер
ном отрицании того, что Тютчев когда-либо станет доступным так 
называемым в то время «малым народам». Но он был нрав, считая, 
что для понимания Тютчева требуется более высокая общая куль
тура, чем та, которой обладал средний читатель тогдашней России. 1

1 Ценный фактический материал, освещающий судьбу поэзии Тютче
ва, собран в статье: Д. Д. Б л а г о й .  Тютчев, его критики и читатели. 
«Тютчевский сборник». Пг.. 1923, стр. 63—105.
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Те, к кому «пришел» Тютчев, не допускали холодного отно
шения к его лирике. «О Тютчеве не спорят,— заявлял Тургенев,— 
кто его не чувствует, тем самым доказывает, что он не чувствует 
поэзии» 2. Самая запальчивость этого заявления уже была свиде
тельством того, что о Тютчеве спорили. Находились читатели, 
решительно отказывавшие его поэзии в каком бы то ни было зна
чении.

Так, например авторитетный в восьмидесятых годах буржу
азно-либеральный критик Скабичевский относил Тютчева к числу 
«посредственных» поэтов и утверждал, что большая часть его про
изведений «читается с трудом и ценится лишь самыми строгими 
и рьяными эстетиками» 3. А между тем Тютчев и тогда продолжал 
волновать не только одних эстетов. Максим Горький вспоминал, 
что в тяжелые годы пребывания «в людях» — годы лишений и 
борьбы за жизнь — стихи Тютчева, наряду с некоторыми другими, 
впервые им прочитанными произведениями русской художествен
ной литературы, «вымыли» ему «душу, очистив ее от шелухи впе
чатлений нищей и горькой действительности», и научили его пони
мать, «что такое хорошая книга» 4.

Тем не менее оценки, подобные высказыванию Скабичевского, 
неблагоприятно отразились на судьбе поэзии Тютчева в последней 
трети XIX века. И недаром Л. Толстой, говоря однажды о Тютче
ве, с горечью сказал: «Его все, вся интеллигенция наша забыла 
или старается забыть: он, видите, устарел... Он слишком серьезен, 
он не шутит с музой... И все у него строго: и содержание и 
форма» 5.

Из этого забвения Тютчева извлек в середине девяностых годов 
философ-идеалист и поэт Вл. Соловьев, усвоивший в своем поэти
ческом творчестве некоторые художественные традиции Тютчева 
и явившийся в этом смысле одним из предшественников символи
стов. Несмотря па всю реакционность философии Соловьева, его 
статья «Поэзия Тютчева», напечатанная в «Вестнике Европы» за 
1895 год, имела для своего времени очень большое значение. При 
всей односторонности истолкования лирики Тютчева Соловьевым 
он первый попытался раскрыть ее философскую сущность. О том, 
что поэзия Тютчева — это прежде всего поэзия мысли, писали 
и Некрасов, и Тургенев, и Фет, и И. Аксаков, но писали отвлечен
но, не конкретно. В статье Соловьева тютчевская лирика была

2 Письмо Тургенева к Фоту.— Л. Фет .  Мои воспоминания, ч. I. М., 
,1890, стр. 283.

3 А. М. С к а б и ч е в с к и й .  История новейшей русской литературы. 
СПб., 1891, отр. 506.

4 А. М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений в 30 томах, т. 13, стр. 357—358.
5 «JI. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. 1. М., Гослитиз

дат, 1955, стр. 273.— Об отношении Толстого к Тютчеву см.: Д. Б л а т  ой. 
,Читатель Тютчева — Лев Толстой. «Урания. Тютчевский альманах». Л., 
1928, стр. 224—256.
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показана как выражение определенного философского миросозер
цания.

Вслед за Соловьевым к Тютчеву обратились символисты. Они 
подняли его на щит как «учителя поэзии для поэтов», стараясь 
«приблизиться к совершенству им созданных образцов» 6.

Восприятие тютч,евского наследия символистами носило во 
многом внешний характер и ограничивалось вариациями отдель
ных и далеко не основных мотивов его лирики и заимствованием 
у него приемов и форм словесного изображения 7. В их понимании 
поэзии Тютчева наряду с ценными наблюдениями над его худо
жественным мастерством сказалось немало субъективного и вне- 
исторического. Тургенев, И. Аксаков и люди их поколения, при
выкшие связывать все лучшее в русской поэзии с великим именем 
Пушкина, видели и в Тютчеве одного из самых замечательных 
представителей «пушкинского периода», поэта так называемой 
«пушкинской плеяды». Символисты, наоборот, противопоставили 
Тютчева Пушкину. Глубочайшее своеобразие творчества Тютчева, 
приводившее в изумление его почитателей, истолковывалось ими 
как нечто такое, что не имело корней в предшествующей ему поэ
зии и связей с поэзией, ему современной. Глубоко ошибочное пред
ставление о Тютчеве как о родоначальнике декадентов показывало, 
насколько чуждой оставалась символистам основная сущность его 
творчества. Внутренне ближе других к Тютчеву был только один 
представитель символизма, сумевший преодолеть эстетско-форма
листическую ограниченность этого литературного течения, — 
Александр Блок.

Время, отбросив все случайное и наносное в истолковании поэ
зии Тютчева, оправдало оценку, данную его творчеству Некрасо
вым, Тургеневым, Добролюбовым. После Великой Октябрьской 
социалистической революции стихотворное наследие Тютчева по
лучило широкое и достойное признание.

Еще в 1918 году, в первый год существования молодого Совет
ского государства, Совет Народных Комиссаров постановил воз
двигнуть памятники крупнейшим деятелям русской и мировой 
культуры. В приложенный к этому постановлению и утвержден
ный В. И. Лепиным список имен включено было и имя Тютчева 8. 
В 1920 году имя поэта было присвоено литературно-мемориально

6 В. Я. Б р ю с о в .  Ф. И. Тютчев. Критико-биографический очерк.— 
В іш.: Ф. И. Т ю т ч е в .  Полное собрание сочинений. Изд. 6. СПб., [1912], 
,стр. XLVI—XLVII.

7 Обширный фактический материал по этому вопросу собран в работе 
Н. К. Гудзия «Тютчев в поэтической культуре русского символизма» («Из
вестия по русскому языку н словесности АН GGGP», т. III, 1931, 
стр. 465—54)9).

8 «Список лпц, коим предположено поставить монументы в г. Москве 
и других городах Российской Федеративной Советской Республики».— 
«Известия», 2 августа 1918 г.
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му и бытовому музею, открытому в подмосковной усадьбе Тютче
вых Мураново. Совсем недавно, в 1961 году, памятник Тютчеву 
установлен в селе Овстуге.

Сам В. И. Ленин высоко ценил поэзию Тютчева. «На этажероч- 
ке около стола Владимира Ильича в его кабинете в Совнаркоме, а 
нередко и на самом столе мы могли видеть томик Тютчева, кото
рый он перечитывал, перелистывал и вновь и вновь читал люби
мые им стихи»,— вспоминал В. д. Бонч-Бруевич 9. То, что В. И. Ле
нин относился к стихам Тютчева «с преимущественным благорас
положением», подтверждает и П. Н. Лепешипский10 11. Экземпляр 
полного собрания стихотворений Тютчева в одном из дореволю
ционных изданий, о котором упоминает В. Д. Бонч-Бруевич, и по
ныне находится в кабинете В. И. Лепина в Кремле. Об интересе 
великого основателя Советского государства к творчеству Тютчева 
свидетельствует и то, что, кроме этого издания, в личной библио
теке В. И. Ленина сохранилась такая рассчитанная на узкий 
круг специалистов-литературоведов книга, как «Тютчевиаиа. Эпи 
граммы, афоризмы и остроты Ф. И. Тютчева» (М. 1922) и .

В наши дни о Тютчеве более «не спорят». Его изучают и — ч т . 
гораздо важнее — читают. Если второе прижизненное издание 
стихотворений Тютчева, вышедшее в 1868 году, еще в середине 
восьмидесятых годов нераспроданным лежало на полках книжных 
магазинов (около восемнадцати лет!), то теперь каждое новое из
дание его стихов расходится в течение нескольких недель. Крыла
тые тютчевские строки прочно вошли в паше сознание и часто по 
самым различным поводам цитируются в произведениях советских 
писателей, критиков и публицистов.

Утверждение Фета, что Тютчев не придет к зырянам, опро
вергнуто у нас на глазах. Те же стихи Тютчева, которые знает 
наизусть каждый русский школьник, переведены и па коми-зы
рянский язык и на языки украинский, грузинский, литовский, 
молдавский, латышский, таджикский, алтайский и др.

Интерес к Тютчеву неуклонно возрастает не только у нас, ио и 
за рубежом. До сравнительно недавнего времени было известно 
два издания его стихотворений в переводе на немецкий язык. Те
перь стихи Тютчева выпущены отдельными сборниками в переводе 
на английский, болгарский (дважды), венгерский, итальянский 
(дважды), польский (дважды), словенский, чешский (трижды) 
и французский (дважды) языки 12. На филологических факультетах

9 В. Д. Б о н ч - Б р у е в и ч .  Владимир Ильич о художественной лите
ратуре. критике и публицистике. Воспоминания. «Литературный Ленин
град», 20 января 1935 г.

10 П. Н. Л е п е ш и н с к і й .  На повороте. Л., 1955, стр. 112.
11 «Библиотека В. И. Ленина в Кремле. Каталог». М., 1961, стр. 506.
12 Обширная библиография переводов стихотворений Тютчева па ино

странные языки будет дана в готовящемся к печати издании: Ф. И. Т ю т- 
чев .  Лирика (в серии «Литературные памятники»).
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советских и иностранных учебных заведений все чаще и чаще пи
шутся дипломные работы и диссертации о Тютчеве.

Поэзия Тютчева давно уже перестала быть достоянием немно
гих «посвященных». Шире и шире становится круг ее ценителей. 
Советский читатель хранит в золотом фонде русской классической 
литературы лучшие достижения этого лирика-мыслителя, вдохно
венного и вдумчивого певца природы, тонкого и проникновенного 
выразителя сложных человеческих чувств и переживаний. Имен
но теперь в полной мере оправдались слова Некрасова, ручавше
гося за то, что небольшую книгу тютчевских стихов «каждый лю
битель отечественной литературы поставит в своей библиотеке ря
дом с лучшими произведениями русского поэтического гения» 13 — 
рядом, прибавим мы, с лучшими созданиями Пушкина, Лермон
това, Некрасова.

13 Н. Л. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений и писем, т. IX. М., 
1950, стр. 221.



П Р И Л  О Ж Е Н И Е

О  письмах Тютчева

1

Письма Тютчева представляют наименее изученную часть его литера
турного наследства. Между тем сколько-нибудь всестороннее понимание 
мировоззрения и личности поэта вообще невозможно без обращения к его 
письмам.

Исключительный интерес писем Тютчева, очевидный для исследовате
лей, хорошо осознавался уже современниками поэта.

Еще при жизни Тютчева отрывки из его частных писем неожиданно 
для пего самого оказались достоянием печати.

Стояло жаркое лето 1Ѳ54 года, первое лето Крымской войны. Светское 
общество Петербурга, лишенное привычных заграничных курортов, стара
лось скрасить свое вынужденное петербургское «сидение» раутами и ве
черами. Тютчев был их усердным посетителем. И вот на одном из таких 
вечеров ему довелось прослушать статью французского публициста Эже
на Форкада «L’Autriche et la politique du cabinet de Vienne dans la question 
d’Orient» («Австрия и политика венского кабинета по восточному вопро
су»), напечатанную в «Revue des Deux Mondes». 5 августа 1854 года он 
писал жене: «На днях у графини Бобринской меня угощали, не подозре
вая во мне автора, чтением пространных выдержек из моих писем, вос
произведенных в одной статье „Revue des Deux Mondes11». И Тютчев, 
отнюдь не страдавший авторским честолюбием и ни словом не отозвав
шийся в своих письмах на появление в том же 1854 году сборника 
своих стихотворений, изданного стараниями И. С. Тургенева, на этот раз 
прибавляет: «Это почти возбудило во мне желание написать нечто более 
полное и последовательное о всей совокупности вопроса. Но...» ’. Незадолго 
до того сам поэт поведал жене о глубокой причине, отбивавшей у него охоту 
взяться за перо публициста. «...Не в желании говорить у меня недостаток,— 
пишет он ей 21 апреля 1854 года,— но желание это постоянно сдавли
вается убеждением, все более и более укореняющимся, в бессилии, в со
вершенной бесполезности слова... более чем когда-либо тщетного и ле- 
мощного в настоящий момент. К тому же с кем говорить? С здешними? 1

1 Подлинник по-французски.— А к с а к о в ,  стр. 260.
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Излишне, даже если бы и было возможно. С внешними? Невозможно по 
другой причине, ибо слово, мысль, рассуждение, все это предполагает 
какую-нибудь нейтральную почву, а между нами и ими нет уже ничего 
нейтрального» 2.

Каким же образом частные письма Тютчева оказались в распоряжении 
Форкада? Оказывается, Карл Пфеффель, охотник пускать по рукам письма 
своего шурина, пересылал своим парижским знакомым, между прочим 
Форкаду, отрывки из писем поэта к жене, лечившейся в это время в Мюн
хене. Эти письма, заключавшие в себе нечто вроде панславистского credo 
Тютчева, были находкой для французского публициста, и он не замедлил 
воспользоваться ими. По словам Аксакова, такие письма в разгар войны 
служили в глазах Форкада образчиком того, «какие опасные для европей
ской цивилизации гнездятся в русских умах исполинские помыслы, как 
много в них страстного и варварского пыла» 3. В таком именно смысле и 
цитировал Форкад письма Тютчева, в то же время расточая комплименты 
по адресу литературного таланта автора4. .

Э. Ф. Тютчева сама прекрасно понимала, что письма поэта к ней пред
ставляют не узкосемейный интерес. Немедленно после смерти мужаі опа 
принялась делать из них выписки, намереваясь предоставить их биографу 
поэта И. С. Аксакову. «Я совершенно поглощена работой, которую я делаю 
для Аксакова,— пишет опа своему сыну И. Ф. Тютчеву в августе 1873 года,— 
это — составление выдержек из писем, которые я получала от папа в тече
ние очень многих лет, что я проводила летние месяцы вдали от него. Это 
не малая работа, так как я то и дело испытываю соблазн переписать все 
письмо, до того каждое из них полно интереса» 5.

Получив эти выдержки, И. С. Аксаков писал своей свояченице Е. Ф. Тют
чевой: «Ваша belle-mère (мачеха.— К. П.), успела сделать и прислать 
мне перед отъездом своим в Овстуг выписку из писем к ней Федора Ива
новича, начиная с 1843 года,— выписку на 50-ти почтовых листках. Тут 
чрезвычайно много интересного и почти все подлежит печати, особенно 
весь период Крымской войны» 6.

И. С. Аксаков первый высказал мысль об отдельном издании тютчевских 
писем, помимо использования их в его биографическом очерке. Оп же сде
лал первые шаги в деле собирания эпистолярного наследия поэта: « У вас 
должны храниться письма его к отцу и матери,— обращается он к Е. Ф. Тют
чевой,— помнится, я даже видел эту связку. Необходимо мне их пересмот
реть. Не сохранилось ли также писем Николая Афанасьевича, его дядьки?» 7. 
Сообщая Дарье Федоровне Тютчевой о своей работе над биографией поэта, 
Аксаков писал: «Надобно готовить сборник его писем». Из этого же письма 
мы узнаем, что сам он просмотрел письма Тютчева к дочери Екатерине Фе-

2 Подлинник по-французски. «Старипа и новизна», кн. 19. Пг., 1916, 
стр. 114.

3 А к с а к о в ,  стр. 251.
4 См.: «Revue des Deux Mondes», 1854, t. VI, p. 871—872, 886—893.
5 Подлинник по-французски.— Собрание К. В. Писарева.
6 Письмо И. С. А к с а к о в а к Е. Ф. Тютчевой, сентябрь 1873 г.— ЦГАЛИ.
7 Там же.
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дорошіе и отметил те места, которые, по его мнению, следовало выписать. 
Аксаков советовал Дарье Федоровне сделать то же с письмами отца к ней8. 
Равные пометы вроде «pas à copier» (не переписывать), или отчеркивания 
отдельных страниц, встречающиеся в письмах поэта к А. Ф. Тютчевой-Ак
саковой, свидетельствуют о том же намерении.

В результате совместных старании И. С. Аксакова и дочерей поэта в 
сравнительно короткое время удалось собрать в руках семьи письма Тютчева 
к ряду его корреспондентов. Так были получены письма от П. А. Вяземского, 
ІО. Ф. Самарина, кн. Е. Э. Трубецкой. Соответствующие запросы были по
сланы за границу. Клотильда Мальтиц, сестра первой жены поэта, прислала 
два письма к ней, прося вернуть их но прочтении9. Судьба этих писем не
известна. Не только ближайшие родные поэта, в тесном общении с которы
ми протекли его последние годы, отдавали себе отчет в значении тютчев
ских писем. Вот что писал, например, К. Пфеффель сестре своей, Э. Ф. Тют
чевой: «Я охотно предоставил бы имеющиеся у меня письма Тютчева в 
распоряжение того, кто захотел бы с ними ознакомиться, с тем чтобы вос
пользоваться ими для биографического или, вернее, психологического этюда 
о покойном» І0 11. Письма эти впоследствии были пересланы в Россию или же 
лично переданы Пфеффелем вдове поэта в одну из ее поездок за границу 
после смерти мужа.

Большой интерес проявлял Аксаков к дипломатической переписке Тют
чева и к его частным письмам руководителям русской внешней политики. 
«Жаль, что Карл Петерсон (пасынок Тютчева, служивший в Министерстве 
иностранных дел.— К. 77.) так болен,— пишет он Д. Ф. Тютчевой 23 октяб
ря 1873 года,— я хотел просить его порыться в архивах Министерства ино
странных дел и вытребовать у частных лиц (например, Жомини и других) 
письма п мемуары Федора Ивановича. Поручаю это дело вам» п. В другом 
письме он пишет: «Лишь Карл Петерсон в состоянии доставить нам сведения 
на счет мемуаров и писем Федора Ивановича, адресованных обоим канцле
рам — Нессельроде и Горчакову. Быть может, порывшись в архивах, удастся 
их обнаружить». Напоминая Д. Ф. Тютчевой спросить об этих материалах 
К. Петерсона, Аксаков прибавляет: «Это нужно для сборника его писем» 12. 
По-видимому, Аксаков так и не добился разъяснения но интересующему его 
вопросу. Вышедшая в 1874 году аксаковская биография Тютчева является 
первой и единственной до революции работой о нем, где относительно 
широко привлечено его эпистолярное наследие. Появление этой книги по
будило старинного мюнхенского друга поэта И. С. Гагарина, проживавшего 
в Париже, переслать семье поэта копии писем Тютчева к нему. К сожале
нию, Гагарип сохранил не все письма, которые он получал от поэта, но и

8 Письмо И. С. Аксакова к Д. Ф. Тютчевой от 23 октября 1873 г.— Со
брание К. В. Пигарева.

9 Письмо Д. Ф. Тютчевой к Е. Ф. Тютчевой от И октября 1873 г.— МА.
10 Письмо К. П ф е ф ф е л я  к Эрн. Ф. Тютчевой от 5/17 февраля 1874 г. 

Подлинник по-французски.— МА.
11 Собрание К. В. Пигарева.
12 Письма И. С. Аксакова к Эрн. Ф. Тютчевой от 1 декабря 1873 г. (под

линник по-французски) и к Д. Ф. Тютчевой от 26 декабря 1873 г.— Там же.
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то, что уцелело, представляет первостепенный интерес для его биографии 
заграничного периода. Одновременно он сообщил Аксакову и копию с одного 
своего письма к Тютчеву.

Намерение И. С. Аксакова издать письма своего тестя отдельным сбор
ником осталось неосуществленным по неизвестным иам причинам. Отголос
ком этого намерения является сообщение, появившееся на столбцах «Рус
ского архива» — в «Кратких сведениях о русских писателях п ученых умер
ших в 1873 г. (из справочного словаря, составляемого Г. Н. Геннади)». Там, 
в заметке о Тютчеве, сказано: «Многочисленные его и замечательные письма 
предполагают собрать» 13. Были ли сделапы какие-нибудь реальные меро
приятия по подготовке этого издания к печати, неизвестно. Во всяком 
случае Аксаков предполагал выпустить лишь избранное собрание писем 
Тютчева, из числа тех, которые представляли общественный интерес.

В 1898—1899 годах извлечения из писем Тютчева к жене, в свое время 
сделанные ею для И. С. Аксакова, печатались па страницах «Русского ар
хива». Русский перевод их был выполнен В. Я. Брюсовым. П. И. Бартепев 
снабдил их маленьким предисловием, в котором писал: «Нижеследующие 
выдержки сделаны самой Э. Ф. Тютчевой. Неоднократно удостаивала она 
прочтением некоторых из них пишущего эти строки и на просьбы напеча
тать их в „Русском архиве" всякий раз говорила: „Après ma mort" г(после 
моей смерти). Наследникам ее обязаны мы благодарностью за позволение 
обнародовать эти живые черты для жизнеописания вещего поэта» 14.

Кроме выдержек из писем Тютчева к жене, в «Русском архиве» были 
помещены в разное время отрывки из двух писем поэта к И. С. Гагарину 
(с переводом И. С. Аксакова), письмо к В. А. Жуковскому, записка к 
Е. Э. Трубецкой и письмо к Чаадаеву (с переводом В. Я. Брюсова); вместе 
с последним письмом папечатаны во французских подлинниках и в пере
водах Брюсова три отрывка, которые Брюсов считал также письмами к 
Чаадаеву 15. Между тем один из них является отрывком из письма к Пфеф- 
фелю, а адресат двух других с точностью еще не выяснен.

Отдельные письма Тютчева печатались и в других изданиях: так были 
опубликованы записка к А. В. Никитенко, письма к М. П. Погодину, не
сколько отрывков из писем к неизвестному по поводу смерти Е. А. Деписье- 
вой, записки к А. Н. Майкову и В. И. Ламапокому, письмо к В. Ганке 16.

В начале девятисотых годов Д. Ф. Тютчева, единственная из оставав
шихся в то время в живых дочерей поэта, задумала выпустить в свет от-

13 «Русский архив», 1875, кн. III, стр. 468.
14 «Русский архив», 1898, кн. III, стр. 556.
15 Там же, 1879, кн. II, стр. 118—123; 1903, кн. III, стр. 642—643; 1911, 

кн. II, стр. 274; 1900, кн. III, стр. 411—420.
16 «Русская старина», 1873, август, стр. IV; Н. Б а р с у к о в .  Жизнь и 

труды М. П. Погодина, кп. XIV. СПб., 1900, стр. 105, 111 — 112; кп. XV, СПб., 
1901, стр. 105—106, НО—Ш ; кн. ХТХ, СПб., 1905, стр. 486—487; «Новый 
путь», 1903, ноябрь, стр. 14—15 (записка к Погодину, напечатанная без 
указания адресата); «Исторический вестник», 1903, июль, стр. 200—201: 
«Северные цветы на 1901 г.», стр. 142—143; «Русская мысль», 1915, кн. XI, 
стр 129—132; «Письма к Вячеславу Ганке из славянских земель». Варшава, 
1905, стр. 1125—1130.
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долъпоо издание писем своего, отца к его второй жене. И. Ф. Тютчев, сын 
поэта, которому опа сообщила свои соображении по этому поводу, считал 
уместным приурочить выход этого издания к столетней годовщине со дня 
рождения Тютчева (1903 г.). Ввиду смерти Д. Ф. Тютчевой, умершей 
13 апреля 1903 года, издание это осталось неосуществленным. Лишь в 
1914 году началось печатание в «Старине и новизне» писем Тютчева к жене, 
которое и было закончено в 1917 году 17. К ним были присоединены письма 
поэта к К. Пфеффелю. Как те, так и другие письма были напечатаны во 
французском подлиннике и в русском переводе, местами весьма неудовлет
ворительном.

Появление этих писем, представлявших огромный интерес не только для 
изучающих поэта, но и для читателя, было, конечно, крупным событием. 
В руки исследователей Тютчева был дан материал исключительной ценно
сти для его характеристики как человека и как писателя. И лишь много лет 
спустя, при сличении печатного текста с автографами, обнаружилось, как 
мало отвечает он научным требованиям.

Письма Тютчева печатались в «Старине и новизне» не по автографам, 
а по копиям, снятым его вдовою и завещанным ею своей падчерице 
Д. Ф. Тютчевой. Эти копии и должны были послужить материалом для 
неосуществленного издания 1903 года.

Однако значительная часть тютчевских писем не включена в эти тет
ради. Э. Ф. Тютчева выбирала из них лишь то, что, по ее мнению, пред
ставляло «общий интерес». Но и те письма, которые переписаны, весьма 
далеки от полноты; нередко из длинного письма приведено всего лишь не
сколько строк. Почти полному сокращению подверглись все места, касаю
щиеся семейной жизни поэта и его отношений с Эрнеотиной Федоровной.

Если эти сокращения с известной точки зрения понятны и оправданы, 
то гораздо менее оправдана та стилистическая обработка, которой подверг
лись письма Тютчева под пером его жены. Перед нами образец последо
вательной редакторской работы, которая приводила к очищению тютчев
ского текста от часто встречающихся в нем шероховатостей и небрежно
стей, к замене неровных разговорных оборотов литературными. В резуль
тате такой работы иногда перед нашими глазами оказывается не копия, а 
пересказ. Нередки случаи частичного искажения смысла от пропуска или 
смягчения отдельных слов. Так, например, описывая церемонию освящения 
Исаакиевского собора в Петербурге и свое двухчасовое сидение в раззоло
ченной придворной карете, Тютчев пишет: «J’avais en face de moi deux 
imbéciles, plus anciens que moi, à ce qu’il paraît, puisqu’ils étaient dans le 
fond de la voiture» («Передо мной сидели два болвана, очевидно по старшин
ству, так как они занимали места в глубине кареты»). В копии Э. Ф. Тютче
вой и в тексте «Старины и новизны» «два болвана» превратились в «двух 
камергеров» («deux chambellans»). В частых случаях поводом к такому иска
жению служила опять-таки «скромность» редактора. Таков, например

17 Письма за 1840—1858 гг., помещенные в кн. XVIII и XIX, были вы
пущены также отдельными оттисками в ограниченном количестве экзем
пляров.
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следующий отрывок из письма Тютчева от 13 октября 1342 г. В автографе 
читаем: «J’ai revu la Cheremetieff qui est certainement la meilleure nature que 
l’on puisse voir, si parfaitement vraie, si profondément affectueuse que j ’ai été 
presque attendri de l’analogie que cette nature offrait avec la tienne» («Я сви
делся с Шереметьевой; это несомненно одна из прекраснейших натур, какие 
только могут быть: она так правдива, так глубоко сердечна, что я почти рас
чувствовался, видя сходство ее характера с твоим»), В копии Э. Ф. Тютчевой 
и в тексте «Старины и новизны» эти строки изменены так: «J’ai revu la com
tesse Cheremetieff (Anna Sergueïevna) qui est certainement la meilleure 
créature que l’on puisse voir, si parfaitement vraie, si sincèrement affectueuse 
que je suis tout attendri de l’accueil qu’elle m’a fait» («Я виделся с графиней 
Шереметьевой (Анной Сергеевной) : это несомненно одно из лучших созда
ний, какие только могут быть: опа так правдива, так искренно сердечна, 
что я совершенно растроган приемом, который она мне оказала»). Некото
рая часть отличий текста «Старины и новизны» от автографов должна быть 
отпесона за счет неразборчивости подлинник» и сходства в начертании 
отдельных букв. Такова, может быть, замена в только что приведенном 
примере слова «nature» словом «créature».

Неполнота и недостоверность текста тютчевских писем, печатавшихся 
в «Старине и новизне», лишает их всякого научного значения. Б. М. Эйхен
баум в статье, написанной по поводу появления этих писем, говорит: «Про
пущенные места, может быт, содержат факты мелко-биографические, по 
без этих фраз нельзя представить себе письмо как целое, нельзя вполне 
почувствовать топ.  Приходится говорить об отдельных страницах и строках. 
Но и они удивительны — даже вне целого» (курсив мой.— К. II.) І8.

Двадцать вторая книга «Старины и новизны», в которой завершилось 
печатание отрывков из писем Тютчева к жене, вышла в 19Иі7 году. Остава
лось шесть лет до пятидесятилетия со дня смерти поэта. Оглядываясь на 
то, что было сделано за сорок четыре года в области обнародования его 
эпистолярного наследия, мы насчитываем не более тридцати текстов, опуб
ликованных с научной точки зрения удовлетворительно. Перелом в этом 
отношении наступил в послереволюционные годы.

Уже с 1922 года началось печатание отдельных тютчевских писем в 
таких изданиях, как газета «Московский понедельник», сборник «Феникс» 
(1923), журналы «Красный архив» (1923) и «Звезда» (1929), «Мурановский 
сборник» (1928), тютчевский юбилейный альманах «Урания» (1928). В 
1926 году вышли отдельным сборником письма Тютчева к Е. К. Богдановой 
и С. П. Фролову І9. Ценным вкладом в биографию Тютчева, в частности в 
историю его отношений с Е. А. Денисьевой, было обнаружение его писем 
к А. И. и М. А. Георгиевским. Значительно увеличилось количество писем 
Тютчева к ранее известным адресатам: найдены и частью напечатаны новые 
письма его к П. А. Вяземскому, А. Н. Майкову, П. Я. Чаадаеву,, Е. Э. Тру
бецкой. В результате специальных разысканий, произведенных музеем-усадь

18 «Русская мысль», 1916, кн. III, стр. 16.
19 «Федор Иванович Тютчев в письмах к Е. К. Богдановой и С. П. Фро

лову». С предисл. и примеч. Е. П. Казапович. Л., изд. ОРЯС Академии наук 
,СССР, 1926.
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бой «Мураново» имени Ф. И. Тютчева и редакцией сборников «Литературное 
наследство», был подвергнут учету весь тютчевский эпистолярный архив
ный фонд20. Обнаружены были, в частности, дипломатические доне
сения Тютчева К. В. Нессельроде за 1838—1839 годы, т. е. за время испол
нения Тютчевым обязанностей русского поверенного в делах в Турине, и 
частные письма поэта к А. М. Горчакову за 1859—1873 годы. Таким образом, 
оказались найденными те самые материалы, доступа к которым еще в 
1873 году безуспешно добивался И. С. Аксаков. Большое количество писем 
Тютчева вошло в 19—21 том «Литературного наследства» (письма к И. С. 
и А. Ф. Аксаковым, Александру II, П. В. Анненкову, А. М. Горчакову, 
М. И. Жихареву, Я. П. Полонскому, С. С. Уварову, П. К. Щебальскому и 
другим). В общей сложности за послереволюционные годы опубликовано 
полностью свыше ста текстов, не считая многочисленных извлечений в спе
циальных работах о Тютчеве. Известным мипусом является лишь то, что 
большинство французских писем напечатано только в переводе.

Первая попытка объединить в общедоступном сборнике лучшие образ
цы, стихотворений и писем Тютчева была сделана Г. И. Чуйковым в издании, 
выпущенном Гослитиздатом в 1935 году. В книгу вошло тридцать пять писем 
(преимущественно в отрывках). Французские тексты даны только в переводе.

Второй опыт издания избранных писем Тютчева был осуществлен мною 
в 1957 году. В однотомнике стихотворений и писем поэта, вышедшем в Гос
литиздате, включено семьдесят писем к разным адресатам. Семнадцать 
писем опубликованы впервые. Французские письма напечатаны в переводе. 
В отличие от издания 1935 года никаких сокращений в тексте .писем не 
допускалось.

В настоящее время эпистолярное наследие Тютчева в основном выяв
лено. Впредь сколько-нибудь крупные открытия в этой области мало
вероятны. Это но значит, однако, что все написанное Тютчевым полностью 
находится л паптих руках. Вовсе нет. Есть в его письмах зияющие и суще
ственные пробелы, но восполнить их нс представляется возможным. Так, на
пример, по свидетельству И. С. Гагарина, часть писем Тютчева к нему за
теряна. По непонятным причинам совершенно отсутствуют письма поэта 
к родителям до конца 1836 года. Между тем Тютчев с 1822 года находился 
за границей и переписывался с ними. Утрачепы безвозвратно (вероятно, 
сгорели во время пожара парохода «Николай I») и письма1 поэта к его пер
вой жене. Сохранилось лишь одно письмо его к ней — приписка в письме 
к родителям. Письма ко второй жене, дошедшие до нас в количестве 484 но
меров, охватывают 1840—1872 годы. Письма эти когда-то были перенумеро
ваны самой Эрпестипой Федоровной, причем нумерация начинается с но
мера 192. Следовательно, было еще 191 письмо, относившееся ко времени 
до ее супружества с Тютчевым. Все эти письма были ею уничтожены. 
Есть пробелы п средп позднейших писем к ней поэта. Далеко не все 
ппсьма его к Вяземскому находятся в пашем распоряжении. Так, 
например, 13 февраля 1859 года П. А. Плетнев писал последнему: «Я сби
рался было продолжать для вас литературио-цепзурпую мою летопись; по

20 См.: К. В. П и га  ре в. Судьба литературного наследства Ф. И. Тют
чева. «Литературное наследство», т. 19—21, 1935.
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Тютчев сказал мне, что недавно он продиктовал для вас целые листы раз
ных в этом роде разпостей» 21. Ни один из этих «листов» до сих пор не обна
ружен. Погибли письма Тютчева и к А. П. Мальтицу, так как вся коррес
понденция последнего была сожжена после его смерти22. Неизвестно ни 
одного письма к С. Е. Раичу, А. М. Крюденер, Е. А. Денисьевой; могли быть, 
письма к Гейне, И. С. Тургеневу, Д. Н. Блудову, к семье Карамзиных и мно
гим другим; писем этих у нас нет. К тому же приходится с огорчением 
засвидетельствовать, что возможности нахождения всех этих писем почти 
уже исчерпаны.

Но если при всех утратах письма Тютчева все же составляют внуши
тельную цифру —свыше 1150, то гораздо печальнее была участь писем к 
нему. Тютчев не берет получаемых им писем, терял или уничтожал их, иног
да же раздаривал их как автографы. До нас дошло всего 106 писем, среди них 
два письма Чаадаева, одно письмо Гейне, любопытное по форме письмо 
Гончарова. Все остальное представляет мепыпеѳ значение, за исключением 
писем К. Пфеффеля и Е. Э. Трубецкой; это, пожалуй, единственный случай, 
когда мы получаем возможность последовательно ознакомиться с письмами 
обеих сторон. Особенное сожаление вызывает утрата писем Э. Ф. Тютчевой 
к поэту; они были уничтожены ею самой после смерти мужа 23.

2
Среди адресатов писем Тютчева мы встречаем поэтов и писателей (Вя

земский, Жуковский, А. II. Майков, В. Ф. Одоевский, Полонский, Щербина), 
мыслителей (Чаадаев), публицистов (И. С. Аксаков, Катков), общественных 
деятелей (Самарин, Черкасский), ученых (Ганка, Ламанский, Погодин), 
журналистов и издателей (Бартенев, Краевокий), государственных деятелей 
и сановников (Нессельроде, Горчаков, Уваров), представителей царской фа^ 
милии (Александр II и вел. кн. Мария Николаевна) и светских знакомых 
поэта (Батюшковы, гр. А. Д. Блудова, кн. Е. Э. Трубецкая); наконец, сем
надцать адресатов принадлежит к числу ближайших родственников Тют
чева. Оставляя в стороне случайные и единичные письма и записки, не 
дающие оснований для определенных выводов, следует отметить, что каж
дая из групп тютчевских писем является до известной степени зеркалом, 
отражающим отношения Тютчева с данным корреспондентом.

В письмах к родителям, например, он сообщает довольно много фактов 
из своей домашней и светской жизни, зная, что может заинтересовать его 
«стариков». Им приятно будет услышать, что их «Фединька» обедал у вдов
ствующей королевы баварской,— и он не преминет уведомить их об этом. 
Но своими душевными переживаниями, своими раздумьями он с ними не 
делится.

Письма к И. С. Аксакову и  дополняющие их письма к А. Ф. Аксаковой 
почти исключительно посвящены политике и, так же как письма к М. Н.

21 П. А. П л е т н е в .  Сочинения и переписка, т. III. СПб., 1885, стр. 473.
22 См. письмо Д. Ф. Тютчевой к Эрп. Ф. Тютчевой от 9 сентябри 

1873 г.— МА.
23 Уцелело только восемь писем, хранящихся в ЦГАЛИ.
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Каткову, рисуют Тютчева прежде всего в его отношениях с представителями 
правой печати, в роли негласного идейного руководителя которой он не 
раз выступал. Но в этих письмах Тютчев представляется политическим дея
телем в большей степени, чем он был им па самом деле,— и в них почти 
не остается места ни для Тютчева-поэта, ни для собеседника-«жемчужно- 
уста», жизнь которого все-таки протекала не па политической трибуне, 
а в светских гостиных.

Есть письма, в которых Тютчев заведомо приноравливается к своему 
корреспонденту. Таковы письма к Е. Э. Трубецкой — серьезная, но салон
ная беседа на злободневные темы с политиканствующей дамой, уму которой 
он отдает должное, но над которой за глаза подтрунивает. Таковы стилиста- 
чоски-отточенныѳ письма к Горчакову. Тютчев прекрасно видит слабые 
струны своего сановного «друга»; на них то он и играет в своих, письмах 
к пему. Оп знает его пристрастие к классическим сравнениям и он уподоб
ляет две его дипломатические удачи победам Эпаминонда при Левктрах и 
Мантинее. Обращаясь так к Горчакову, Тютчев никогда не теряет из виду 
одной определенной цели: безупречной французской прозой своих писем, 
любезной сердцу Горчакова, приучить его мыслить «по-русскп». И, конечно, 
не все сказанное в этих письмах можно принимать за чистую монету.

Каждая из групп тютчевских писем дает что-либо ценное для уяснения 
той или иной стороны сложного облика Тютчева, в большей или меньшей 
степени обогащает наше представление о нем. И только в одной группе его 
писем как в фокусе сходятся все то отдельные черточки, из которых сла
гается наше понимание Тютчева и которые рассеяны по разным частям 
его корреспонденции. Это — в его письмах к жене. Вот что писал по этому 
поводу Э. Ф. Тютчевой И. С. Аксаков: «Как биографический материал пись
ма к родителям... дают очень мало. Что же касается до его переписки с вами, 
то это поистине литературное сокровище и драгоценно во всех отношениях. 
Лишь в этих письмах сказывается оп весь таким, каким он был, лишь в 
этих письмах с полной непринужденностью говорит он о самом себе — в 
этих письмах зараз столь серьезных и столь прелестных, таких искрен
них и простых, раскрывающих самые глубины его поэтического гения, столь 
возвышенного и столь смиренного» 24.

Когда в 1878 году впервые появились в печати письма Пушкина к жене, 
В. В. Стасов писал А. А. Голенищеву-Кутузову: «Читали вы письма Пушкина 
к жене в январском „Вестнике Европы*1? Талантливо, живо, красиво, сильно, 
элегантно, но, но... но... совершенно без содержания... Какая она, должно 
быть, была ничтожная и пустая женщина! Ни про что ведь настоящее, важ
ное, он ей ни гу-гу. А сколько других писем написал он на своем веку, где 
говорит (и как говорит!) про тысячу вещей самых важных, значительных и 
интересных»25.

Несмотря на то, что высказывание В. В. Стасова содержит некоторые 
преувеличения и выражено с присущей ему резкостью, все же письма

24 Письмо И. С. Аксакова к Эри. Ф. Тютчевой от 26 ноября 1873 г. Под- 
липпик по-французски.— Собрание К. В. Пигарева.

25 «Русская музыкальная газета», 191-6, № 43, стлб. 790.
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Пушкина к Наталье Николаевне me заключают такого большого материала 
для внутренней характеристики великого поэта, как письма Тютчева к 
Эрнестине Федоровне. Наряду с его лирикой, оии являются основным 'источ
ником нашего знания о поэте. В письмах к ней он не ограничивает себя 
кругом тем, которые могут занимать его адресата или которые составляют 
обычный предмет его бесед с ним. К жене он обращается как к человеку 
равному себе, способному понять его во всей его сложности и во всех его 
противоречиях. В письмах поэта к пей мы находим не только живое и яркое 
отображение его повседневной жизни, по и заветные раздумия по вопросам 
философии истории, глубочайшие и тончайшие наблюдения над окружаю
щей средой и над самим собой.

Из всех писем Тютчева письма к жене чаще других перекликаются с 
его лирикой, а по своей силе и выразительности сами подчас превращаются 
в своего рода стихотворения в прозе. Таковы страницы, где Тютчев гово
рит о своих «врагах» — пространстве, времени и смерти или где оп разви
вает своп философско-политические утопии.

Многочисленные извлечения из писем Тютчева, в особенности из его 
писем к жене, приведенные в предлагаемой монографии, с неойроворжимо- 
стыо свидетельствуют о том, какими цепными документами эпохи они 
являются.

Несмотря на историческую ограниченность политических взглядов Тют
чева, сказавшихся в его оцепках и прогнозах, его критика современной ему 
действительности, хотя бы и критика справа, была суровой, нелицеприят
ной и подкупающей в своей искренности. Сарказм его часто бывал беспо
щаден.

Когда в 1868 году была запрещена газета И. С. Аксакова «Москвич», 
Тютчев писал: «В прошлом столетни тулузский парламент единогласно при
говорил к колесованию протестанта Каласа, позже признанного невиновным. 
Кто-то, чтобы извинить эту ошибку, привел поговорку: конь о четырех 
копытах, да спотыкается.— Добро бы еще один копь,— ответили ему,— но 
весь конный двор... Ну так вот и на сей раз спотыкнулся весь конный двор 
и спотыкнулся из угодливости» 26.

А вот на какие размышления наводят его мероприятия петербургского 
общества по оказанию помощи голодающим в том же 1868 году: «В настоя
щее время все здесь с головой ушли в празднества, балы и концерты... 
благодаря голоду. Этот способ проявлять свое милосердие к людям равно
силен занимательному труду, измышленному для обучения детей, и ре
зультат его почти таков же. Невероятно, до какой степени легкомысленна 
человеческая природа! И среди всей этой сумятицы пляшущей благотво
рительности и напоказ широко развернутой подписки никогда не удастся 
установить, хотя бы в виде предостережения для будущего, какова доля 
ответственности, падающая па непредусмотрительность и нерадивость ад
министрации в этом бедствии, постигшем страну» 27.

20 Письмо к А. Ф. Аксаковой от 16 февраля 1868 г. Подлинник по-фран
цузски.— ЦГАЛИ.

27 Письмо к А. Ф. Аксаковой от 2 февраля 1868 г. Подлинник по-фран
цузски.— ЦГАЛИ.
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Все подобные высказывания Тютчепа приобретают п наших глазах пер
востепенный интерес. Бичуя нравственное растление правительственных 
кругов, умственное убожество власть имущих, Тютчев, помимо своего жела
ния, показал в своих письмах конечную обреченность того социально-поли
тического строя, которому он сам служил. «И когда читаешь его письма, в 
особенности последних лет жизни, те письма, в которых поэт по старой 
памяти выступает проповедником панславизма, невольно вспоминаешь то, 
что писал он во время Крымской войны: «...когда стоишь лицом к лицу 
с действительностью, оскорбляющей и сокрушающей все твое нравственное 
существо, разве достанет силы, чтобы не отвратить порою взора и не одур
манитъ голову иллюзией... Но страшная действительность и не думает о 
том, видят ее или нет. Ей достаточно того, что она существует... Она есть, 
она идет, она наступает» 28.

3

Большинство писем Тютчева — на французском языке. Если рассматри
вать их в плане историко-литературном, то становится совершенно ясным 
их литературный генезис: это французская эпистолярная традиция XVII 
и XVIII веков.

В XVII столетии письмо является излюблеппым чтением французских 
аристократических салонов. Писатели облекают своп литературные произве
дения в эпистолярную форму. Частные письма собирают вокруг себя об
ширную аудиторию, распространяются в списках, пересылаются от одного 
лица к другому.

Французское эпистолярное искусство достигает своего высшего раз
вития в XVIII веке. Классические образцы его принадлежат Вольтеру, Дид
ро, Гримму, Ж. Ж. Руссо и другим. В России французская эпистолярная 
традиция пускает прочные корни во второй половине XVIII пека. Еще в 
1824 году Пушкин писал в статье своей о причинах, замедливших ход 
нашей словесности. «Проза наша так еще мало обработана, что даже в 
простой переписке мы принуждены создавать обороты слов для изъяснения 
понятий самых обыкновенных, и леность наша охотнее выражается на 
языке чужом, коего механические формы давно уже готовы н всем изве
стны». Он же начинал одно из своих писем к Чаадаеву словами: «Mon ami, 
je vous parlerai la langue de l’Europe, elle m’est plus familière que la nôtre» 
(«Друг мой, я буду говорить с вами па языке Европы: он мне привычнее 
нашего») 29.

Превосходные образцы французских писем оставили Вяземский и 
А. И. Тургенев. Вообще по отношению к многим русским этого времени 
вполне можно применить то, что сказал Гюстав Лансон в предисловии к 
сборпику «Choix de lettres du XVIII-e siècle», касаясь огромного мирового

28 Письмо к жене от 19 июня 1854 г. Подлинник по-французски. «Сти
хотворения. Письма», стр. 403.

29 П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 11. Изд-во АН СССР, 1949, 
стр. 21; т. 14, 1941, стр. 187.
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значения французской литературы XVIII века: «..ліе все паніи писатели 
этого времени — французы, ибо па пашем языке по только говорят, но и 
пишут — и пишут в совершенство — иностранцы, и мы имеем право при
сваивать себе, как принадлежавших пам по своим идеям, стилю и языку, 
множество людей разных стран, и подчас даже таких людей, которые по 
своим политическим воззрениям были нашими прямыми врагами» 30.

Однако с именами названных выше русских мастеров французской 
эпистолярной прозы связана и самая блестящая пора в истории русского 
эпистолярного стиля. Письма их, писанные по-русски, знаменуют ступень 
в развитии нашего литературного языка; приближение его к живой раз
говорной речи прежде всего было достигнуто в письмах. С этой стороны 
историко-литературное значение писем Пушкина, Вяземского, А. Тургенева 
поистине неоценимо. Но наряду с русской эпистолярной прозой в России 
продолжает существовать и развиваться французская. Прямыми наслед
никами классической эпистолярной традиции французов были у нас Чааиа- 
ев и Тютчев.

Тютчев сам признавался, что ему легче и привычнее излагать свои 
мысли на французском языке. Это зависело, по-видимому, от того, что он 
привык не только писать, но и мыслить по-французски. Несомненно этим 
объясняется обилие чистофранцузских оборотов, встречающихся в его рус
ских письмах. Французский эпистолярный стиль Тютчева свободнее, тонь
ше, многообразнее. При ' этом неоднократными ссылками на маркизу Се- 
винье іі частыми цитатами из французской классической литературы Тют
чев сам как бы подчеркнул литературный генезис своих писем.

С юных лет Тютчев обнаруживает ближайшее знакомство с классиче
скими образцами эпистолярного стиля. Написанные по-русски, но выдер
жанные совершенно во французском духе, студенческие записки его к 
Погодину содержат уже основные признаки художественного построения 
писем. Отдельные элементы художественного стиля неизменно прорывают
ся и сквозь строго официальное содержание написанных пли отредакти
рованных Тютчевым дипломатических депеш, чем роднят их с частными 
письмами поэта. Композиционно законченные письма к И. С. Гагарину 
предвещают уже отличительные особенности эпистолярного стиля Тютче
ва. Существенные пробелы в тютчевской переписке заграничного периода 
не позволяют делать определенных выводов относительно литературной 
ценности тогдашних его писем, по, по-видимому, своей окончательной зре
лости эпистолярная проза Тютчева достигает все же значительно позже, 
чем его лирика. Расцвет эпистолярного мастерства Тютчева падает глав
ным образом на сороковые — шестидесятые годы и сближает отдельные 
его письма то с его же лирическими стихотворениями па темы о природе, 
то с его психологической лирикой, то с лирикой политической.

Нередко и по содержанию, и по приемам художественной изобрази
тельности тютчевские письма прямо перекликаются с его стихами. Та же 
глубина мысли, та же отточенная афористичность словесной формы. Чего 
стоят, например, строки о разлуке: «Я, несомненно, менее чем кто либо

30 « C h o i x  de  l e t t r e s  du  X V I I I - o  s i è c l e » .  Par i s ,  1892,  p. V,
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■создан для разлуки, ибо для меня разлука — как бы сознающее само себя 
небытие»31. Всем, кто читал Тютчева, памятны его контрастные образы 
Севера п Юга. Достаточно назвать два его стихотворения 1859 года, на
писанные по пути из Швейцарии в Россию: «Грустный вид и грустный час» 
и «Родной ландшафт...». Л вот что писал он незадолго до этих всем из
вестных стихотворений в письме к жене от 17 сентября 1859 года из Веве: 
«И смотря на это озеро, на эти горы, которые в светящейся дымке каза
лись как бы сном наяву, я вспомнил вдруг, что менее чем через шесть не
дель я опять буду видеть перед собой Гостиный двор, грустно освещенный 
с 4-х часов дня фонарями Невского проспекта,— и я содрогнулся при этой 
мысли». Перед самым отъездом в Россию, описывая в письме от 9 октября 
швейцарскую природу, Тютчев восклицает: «И все это придется скоро 
покинутъ — стереть все эти великолепия ледяной губкой петербургской 
зимы!» 32. Посылая дочери Д. Ф. Тютчевой упомянутые выше стихотворе
ния, он пишет: «Чтобы все же быть справедливым, я должен тебе сказать, 
что в эту самую минуту сверкает прекрасное солнце,— правда, не на ро
зовых кустах и апельсиновых деревьях в цвету, а па молодых, только что 
распустившихся ледяных сосульках» 33.

Одним из излюбленных приемов Тютчева, придающим большую живость 
его письмам, является прием, также хорошо знакомый нам по его стихам: 
неожиданные и смелые сравнения. Любивший переносить свойства одушев
ленных существ на явления природы, Тютчев широко пользуется этим 
приемом и в своих письмах. Таково, например, сравнение осени с «краси
вой женщиной, красота которой медленно, но неуклонно исчезает» 34. Ча
сто сравнение влечет за собою дальнейшую не менее неожиданную ассо
циацию: «Здесь... погода еще довольно хороша. Лето удаляется, пятясь 
и как бы не смея решительно повернуться к нам спиною,— так некогда 
было принято при некоторых дворах, например, при сардинском, где я как 
сейчас вижу себя пятящимся перед тогдашней королевой, пока, наконец, 
достигнув середины залы, которая была весьма обширна, я не потерял 
совершенно всякой уверенности в себе и, дабы вновь овладеть ею, не ре
шился смело повернуться спиной к королеве» 35.

К сравнениям Тютчев постоянно прибегает для характеристики человека 
как внешней, так и внутренней. Образность является вообще одной из ос
новных особенностей тютчевского эпистолярного стиля. При этом Тютчев 
достигает образной характеристики при исключительной словесной лапи
дарности. Иногда вся характеристика умещается у него в одной остроте, 
в том, что французы называют bon-mot. Вот, например, острое слово о Гор

31 Письмо к жене от 23 июня 1843 г. Подлинник по-французски. «Ста
рина п новизна», кн. 18, 1914, стр. 5.

32 Подлинник по-французски. «Старина и новизна»,, кн. 21, Пг., 1916, 
стр. 169, 170.

33 Письмо от 4 ноября 1859 г. Подлинник по-французски.— Собрание 
К. В. Пигарева.

34 Письмо к жене от 25 сентября 1858 г. Подлинник по-французски. 
«Старина и новизна», кн. 19, стр. 191.

35 Письмо к Е. Ф. Тютчевой от 7 сентября 1871 г. Подлипппк по-фран
цузски,— ЦГАЛИ:
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чакове: «Он незаурядная натура п с большими достоинствами, чем можно 
предположить по наружности. У него сливки на дне, а молоко на поверх
ности» зб. Об А. Д. Денпсьевой, тетке Е. А. Денисьевой, поэт однажды вы
разился так: «Она все та же несимпатичная, дорогая мне личность, шеро
ховатая изнанка моих лучших воспоминаний» 37.

Нередко письма Тютчева превращаются в яркую хронику современной 
ему жизни. Мы найдем и вкрапленные в них историческпе анекдоты (на
пример, об актрисе Рашели и жемчужном ожерелье, подаренном ей прин
цем Наполеоном), и светские пересуды, рисующие быт и правы окру
жающего общества, и мрачные предания прошлого, которые ему доводи
лось слышать (о находке замурованного трупа женщины в царскосель
ском дворце) 38 39. Жадный созерцатель живой жизни во всех се проявле
ниях, он вечно в погоне за новыми впечатлениями. Его интересует и от
крытие железной дороги, и выставка рогатого скота. Он одинаково выра
зительно, но совершенно по-разному расскажет нам о трагической гибели 
А. Карамзина и о смерти его материзэ, о юбилее митрополита Филарета 
и о чествовании пятидесятилетия государственной деятельности Горчакова, 
достигшего всех возможных почестей и могущего рассчитывать впредь 
лишь на «великолепные похороны, подобающие канцлеру» 40.

Письма Тютчева отличаются равной художественной красочностью как 
в описаниях величественного и драматического, так и в описаниях смеш
ного и будничного. Даже такой мало примечательный факт, как смена 
лакея, превращается под его пером в забавную новеллу41.

Любопытны некоторые зачины и концовки тютчевских писем. Письмо 
к дочери Д. Ф. Тютчевой поэт однажды начал так: «...Если бы человече
ские мысли обладали счастливой способностью превращаться сами собою 
в написанные, сложенные, запечатанные и отправленные на почту пись
ма, то, конечно, нс проходило бы дня без того, чтобы ты не получала от 
меня два или три письма...»42. Одно из писем к И. С. Гагарину Тютчев за
кончил следующими словами: «Простпте, любезнейший друг. И если вы 
все тот же, если вы так же снисходительны п так же умеете понимать, 
простите меня и пишите мне. Обещаюсь вам ответить. А это письмо не 
в счет,— как будто вы его и не получали. Это жест человека, который каш
ляет и сморкается прежде чем начать говорить. Ничего больше» 43.

Есть у Тютчева и такие письма, которые при всей незначительности

36 Письмо к жене от 25 мая 1857 г. Подлинник по-французски. «Стари
на и новизна», кн. 19, стр. 163—164.

37 Письмо к А. И. Георгиевскому от 27 сентября 1865 г. ЦГАЛИ.
38 Письма к жене от 11 и 17 сентября 1858 г.— «Старина и новизна», 

кн. 19, стр. 187—189.
39 Письма к жене от 9 июня 1854 г. и 3 сентября 1851 г.— Там же, 

стр. 115—116; кн. 18, 1914, стр. 31—33.
40 Письма к жене от 7 августа п 14 июня 1867 г.— Там же, кн. 21, 

стр. 238—239, 233—234.
41 Письма к жене от 2 июня 22 и 27 сентября и 5 октября 1869 г.— 

ЦГАЛИ.
42 Письмо ОТ 23 сентября 1863 г. Подлинник по-французски. ЦГАЛИ.
43 Письмо от 3 мая 1836 г. Подлинник по-французски. Славянская би

блиотека в Париже.
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содержания представляют интерес как образцы эпистолярного стиля. Вот, 
например, записка, посланная Тютчевым его светской знакомой Е. К. Бог
дановой вместе с бутылкой сливик и фунтом масла. Записка эта, благо
даря своей остроумной форме, могла бы занять место среди многочислен
ных образцов подобного рода, встречающихся в огромном эпистолярном 
наследии Вольтера:

«Бедный господин Тютчев, мой закадычный друг, поручил известить 
вас, сударыня, что от усилившейся ночью до крайних пределов болезни он 
скончался после кратковременной агонии между пятью и шестью часами 
утра.

Споим последним волеизъявлением покойный назначил вас, сударыня, 
наследницей бутылки сливок и фунта масла, прося вас соблаговолить удо
стоить его за это благосклонным воспоминанием.

Вынос тела состоится сегодня вечером и оно направится прямо к дому 
 ̂Бутурлина 44.

X .  X . » 45.

В частых случаях тютчевские письма являются довольно точным отра
жением его беседы; кажется даже, что за их литературными оборотами 
улавливаешь отдельные оттенки голоса, угадываешь жесты. При этом раз
нообразие стиля зависит от того, в каком роде велась обычно устная беседа 
Тютчева с данным корреспондентом. Очень показательны, например, его 
письма к Пфеффелю. Последний, вспоминая о своем знакомство с поэтом, 
писал: «...его разговор принимал часто форму ораторской речи: приходилось 
больше слушать его, чем отвечать» 4б. Такими импровизированными речами 
на философские и политические темы и являются как раз письма Тютчева 
к Пфеффелю. В этих письмах, скорее носящих характер публицистических 
статей, Тютчев не разговаривает и не рассказывает, а вещает.

От строгой логики построений, характерной для писем Тютчева к 
Пфеффелю, резко отличаются те письма, в которых поэт не задается 
целью обсуждения и развития какой-нибудь определенной темы или 
положения, а пишет обо всем, что подвернется под перо. Ему, конечно, 
хорошо был известен завет не раз перечитанной им Севинье: «Entre amis 
il faut laisser trotter les plumes comme elles veulent» («В дружеской пере
писке нужно предоставлять перьям бегать по бумаге, как им вздумается»), 
и к письмам Тютчева вполне могут быть отнесены слова французского кри
тика Сюара: «Философия, политика, искусства, анекдоты и острые словечки, 
все может войти в письма, но с тою непринужденностью, легкостью и не
посредственностью, которые свойственны разговору умных людей»47.

Французский язык, которым обычно пользовался Тютчев в своих пись
мах, позволял ему достигать подлинной виртуозности в эпистолярном раз

44 В доме Бутурлина на Сергиевской жила адресатка.
45 Подлинник по-французски.— В кн.: «Федор Иванович Тютчев в пись

мах к Е. К. Богдановой и С. П. Фролову», стр. 18.
46 Неизданная заметка о Тютчеве.— МА.
47 J.-B. S u а г t. Du style épistolaire et de Madame de Sévigné.
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говоре. По глубоко знаменательно, что в Дни тяжелых личных потерь, поэт 
обращается к родному языку и пишет па нем, быть может, самые потря
сающие по остроте и искренности чувства, самые безыскусственные из 
всех тех писем, которые ему доводилось писать (В. А. Жуковскому после 
смерти первой жены, А. И. Георгиевскому и Я. П. Полонскому после 
смерти Е. А. Денисьевой).

Письма Тютчева с точки зрения их биографического и исторического зна
чения неоднократно привлекали внимание исследователей. Между тем эпи
столярное наследие поэта — не только основпой и незаменимый источник 
для его биографии, не только драгоценный материал для истории полити
ческой и общественной жизни России и Запада, по и замечательный па
мятник художественного слова. Изучение тютчевской эпистолярной прозы 
по существу еще не велось48 и станет по-настоящему возможным лишь с 
полным издапием писем поэта.

48 Почин в этом деле положен французским филологом Л. Робелем, ра
ботающим над докторской диссертацией о языке и стиле французских пи
сем Тютчева. Ряд интересных наблюдений, сделанных им над эпистоляр
ным наследием поэта, уже изложен в статье «Tjutcev et la nausée. Histoire 
et philosophie d’un quatrain» («Cahiers du monde russe et soviétique», vol. IL 
1961, № 3, p. 386—394).
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