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От автора 

ЯВЛЕНИЕ ДЬЯВОЛА НАРОДУ 

Гадание о будущем России напоминает раскладывание дья­
вольского пасьянса. Вместо ожидаемого туза все время выпа­
дает шестерка, дама становится королем, а король - валетом. 
Будто некий шулер сдает нам крапленые карты. 

Пасьянс - это своего рода игра с дьяволом. Я не случайно 
назвал свою книгу «Русский пасьянс». Дьявол для меня -
вполне реальный исторический персонаж. Впервые он явил­
ся в Россию в плакатном образе революционного матроса, пе­
рекрещенного пулеметными лентами. После распада больше­
вистской империи дьявол вновь посетил страну - сначала в 
обличье «нового русского» с крестом на золотом ошейнике, а 
hотом в еще более отвратительном 'и мерзком виде - бывше­
го чекиста, спрятавшего на время свой партбилет под пачку 
долларов в квартирном тайнике. 

Наступило время оборотней. Они - как карты в дьяволь­
ском пасьянсе. Открывая каждую из этих карт, я хочу угадать 
ее подлинное достоинство, скрывающееся за внешней кар­
тинкой. Туз или шестерка? Король или дама? 

Министр ил� лакей? Дипломат или вор? Банкир или жу­
лик? Офицер или киллер? 

Что выйдет в общем раскладе? Кто победит - Россия или 
шулер? Чтобы узнать об этом, я предлагаю читателю самому 
разложить этот «Русский пасьянс». 
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Глава 1 

шпион 

Тирасполь взят немuами и румынами, -
теперь это уже факт. 

И. Бунин. Окаянные дни 

ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА 

В советские времена у чекистов была шутка: не все шпио­
ны - журналисты, но все журналисты - шпионы. В каждой 
шутке есть доля шутки, но когда меня действительно приня­
ли за датского шпиона, мне было не до веселья. 

Дело происходило в ноябре 1 994 года в Тирасполе. В сто­
лицу Приднестровской республики я приехал с журналист­
ским заданием от датской газеты «Экстра Бладет», где рабо­
тал с первых дней эмиграции. 

В Тирасполе стояла 1 4-я армия бывшего СССР под ко­
мандованием генерала Лебедя - единственный гарант хруп­
кого мира после нескольких лет кровопролитных боев между 
правительственными силами Молдовы и «сепаратистами», как 
их называл официальный Кишинев. Еще не стихло эхо граж­
данской войны. По ночам в городе раздавались беспорядоч­
ные, надрывно-грудные автоматные очереди. На дороrах сто­
яли блок-посты. У продовольственных магазинов выстраи­
вались невообразимые очереди. В темноте. С четырех утра. 
Стояли за черным хлебом. Других продуктов не было. В оче­
редях - старушки с серыми лицами. В ватниках. Жаловались: 
«Придешь к полпятому, уже ничего не достанется». 

На опустевших улицах попадались редкие прохожие. Ма­
шины не ездили .  Бензин был на вес золота. Зато на централь­
ной площади гордо реял флаг с красной звездой и серпом и 
молотом. Символ независимости. От мира? 

Запомнились изображения Ленина. В бюстах и на портре­
тах. Во всех присутственных местах. В директорских кабине­
тах, в школьных классах, в красных уголках. Еще запомни­
лись деньги. 

4 



У меня до сих ·пор хранятся хрустящие рублевые купоны с 
изображением Суворова. Казна пустовала. Шептались, что 
власти потратили последние средства на печатание тех купо­
нов за валюту на Западе. 

В гостинице, где я остановился, принимали только долла­
ры. По сто за ночь. При средней зарплате местных жителей 
деёять долларов в месяц. 

Со мной был мой датский коллега Якоб Андерсен, воен­
ный корреспондент, начинавший еще во Вьетнаме. Путеше­
ствовали мы на редакционном автобусе, и у нас, как назло, 
кончился дизель. Дизеля в республике тоже не было. 

- Пишите президенту. Он на горючем задницей сидит! -
посоветовал молодой солдатик на заправочной станции. 

Я позвонил пресс-секретарю правительства. Куда еще мог 
обратиться иностранный журналист в осажденном городе? 
Пресс-секретарем оказалась милая женщина, которая охот­
но взялась помочь. Записала нас на прием к президенту Иго­
рю Смирнову в тот же день. 

«Вот ЭТО демократия, - подумал я, - В какой еще стране 
можно так легко попасть к президенту по мелкому бытовому 
вопросу?» 

К зданию правительства, где помещался кабинет прези­
дента, мы подошли чуть раньше назначенного часа. Дабы 
убить время, решили пофотографировать друг друга на фоне 
статуи Ленина, одиноко возвышающейся на площади перед 
зданием. Н е  успел я пару раз щелкнуть камерой, как перед 
нами выросли милиционеры и люди в штатском. Вежливо 
попросили предъявить документы. Слава богу, визы были в 
порядке. 

- Иностранцы, значит, из Дании. Придется вам пройти с 
нами. Вы нарушили закон республики! Памятник Ленину -
режимный объект, - сказал милиционер. 

В советском лексиконе слово «режимный» означало «сек­
ретный», «относящийся к безопасности государства». 

Фотографирование «режимного» Ленина без специально­
го разрешения властей приравнивалось к шпионской сьемке 
военного объекта. 

Нас препроводили в ближайшее отделение милиции. Ми­
лиционеры куда-то исчезли. Остались только люди в штатс­
ком. Пришел некий человек в черном костюме. Отвел нас в 
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маленькую комнату, обклеенную обоями в цветочек. Комна­
та выглядела по-спартански. Обшарпанный стол. Три табу­
ретки. Бюстик Сталина на подоконнике, рядом с кактусом. 

- А  что это за фотоаппарат у вас такой маленький, небось 
шпионский? - начал допрос человек в черном. 

- Да нет, обычный. И пленка обычная - «Кодаю>, - от­
ветил я и решил перехватить инициативу: - Не хотите заку­
рить? - Я достал из кармана початую пачку «Мальборо» и 
положил ее на стол. 

- Живет же буржуазия, - со. вздохом произнес черный 
человек. 

Тут он сделал плавное, винтовое движение рукой над сто­
лом, будто ловил муху. Пачка сигарет исчезла. 

- А с кем вы поддерживаете связь в нашей республике? -
как ни в чем не бывало продолжал человек в черном. 

Я перебирал в голове всевозможные сценарии. Немного 
нервничал. Всю предыдущую ночь я кутил с каким-то майо­
ром из Москвы. Встретились мы случайно в гостинице. Еле 
стоявший на ногах майор никак не мог попасть ключом в за­
мок своего номера. Я помог ему открыть дверь. Он уговорил 
меня зайти в гости. И поехало. Одна бутылка, вторая. Майо­
ра понесло. Оказалось, что он прибыл из Москвы с секрет­
ным поручением - провести инспекцию военной техники 
1 4-й армии. Не подозревая, что я из Дании, набравшийся 
офицер откровенничал: 

- Ничего у них, бля, не работает. Техника - полное гов­
но. Давно пришла в негодность. Хоть в металлолом сдавай. А 
если завтра война? Ни один танк с места не сдвинется. Горю­
чего-то нет. Запчастей нет. Полный абзац! 

А вдруг местные чекисты засекли мои ночные бдения с 
майором? Он ведь мне военную тайну раскрыл. О небоеспо­
собности армии. Обвинят еще в попытке получения шпион­
ских сведений. Но обошлось. 

Я объяснил, что у нас назначена встреча с самим прези­
дентом Смирновым по важному вопросу топливно-энергети­

. ческого комплекса. Это произвело магический эффект. 
- Так бы сразу и сказали!  - Черный человек моменталь­

но отпустил нас восвояси. 

6 



ДАТСКИЙ ПЛАН «БАРБАРОССА» 

Президент Смирнов оказался занят на экстренном сове­
щании. Вместо него нас принял усатый пожилой дядька в ка­
муфляжной форме, запачканной чернИлами. Представился: 

- Здравия желаю! Генерал Кицак, бывший начальник Ген­
штаба. Можно просто Стефан Фролович. Мне поручили вы­
дать вам канистру солярки из президентского резерва. Вот 
вам . . .  - Генерал протянул мне бумагу с гербовой печатью. 

Это было подписанное президентом письмо начальнику 
заправочной станции с указанием продать нам пять литров 
дизеля. Хватит, чтобы дотянуть до молдавской границы. 

Мы уже хотели прощаться, как генерал добродушно спро­
сил: 

- А откуда вы, хлопцы? - Услышав, что из Дан ии, он 
перекосился в лице: - Так вы из НАТО! А вы знаете, что наша 
контрразведка недавно получила информацию о подготовке 
датских вооруженных сил к нападению на Приднестровскую 
республику? 

- Вы ничего не путаете? Вы уверены, что именно Дания 
собирается на вас напасть? Последний раз датчане воевали в 
1 864 году - с немцами! 

Я скороговоркой переводил всю эту ахинею своему ничего 
не понимающему по-русски коллеге. Якоб шепнул мне на ухо: 

- Генерал либо сбрендил, либо пьян. 
- Да, да, именно Дания, но  под руководством ЦРУ 

США! - горячился генерал и стал вдохновенно излагать под­
робности датского плана по захвату Приднестровья. Подроб­
ности настолько невероятные, что я чуть не упал со стула. От 
радости. Датский план «Барбаросса»! Наконец-то был сочный 
материал для газеты . . .  

Вернувшись в Данию, я первым делом позвонил тогдаш­
нему министру иностранных дел Нильсу Хельвегу Петерсе­
ну. Прямо домой. Время было позднее. Около двенадцати 
ночи. Не скрывая иронии, попросил его прокомментировать 
высказывания приднестровского генерала. 

- Чушь какая. Никаких агрессивных военных планов у 
Дании нет. Я недавно был в тех краях, встречался с прези­
дентом Кучмой. У нас с ним прекрасные отношения, - отве­
тил министр. 
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- Вы не поняли, речь идет не об Украине, а о Приднест-
ровской республике, - настаивал я .  

На другом конце провода повисла пауза. 
- Это .. .  между .. .  - неуверенно вспоминал министр. 
- Между Молдавией и Украиной, - выручил я .  И недип-

ломатично спросил: - А вы разве об этой республике ничего 
не слышали? 

- Слышал, слышал. Смутно. Читал что-то в газетах. Но, 
кажется, эта Пррр . . .  Днепр . . .  Петр . . .  Приднепропетровская 
республика не признана ООН,  - сказал министр, так и не 
сумев выговорить правильное название. 

На следующий день в газете появилась юмористическая 
статья, «разоблачающая» коварные планы Дании по захвату 
Приднестровской республики,  о существовани и  которой дат­
ский министр иностранных дел знал понаслышке . . .  

В то время мысль о том, что датский военный десант когда­
нибудь высадится на территории бывшего СССР, выглядела го­
рячечным бредом. Но мир стремительно меняется. К 23 фев­
раля 2002 года, бывшему Дню Советской армии, переименован­
ному в День защитника отечества, на военном аэродроме в 
Киргизии высадилась бригада датского спецназа. Киргизия ста­
ла плацдармом для переброски датских солдат в Афганистан, 
где они в составе союзнических сил НАТО участвовали в руко­
водимой американцами карательной операции «Анаконда>). В 
ответ на акцию террористов-камикадзе, направивших захвачен­
ные ими пассажирские самолеты на небоскребы Всемирного тор­
гового центра в Нью-Йорке в сентябре 200 1 года. 

Спустя несколько дней в Кабуле погибли трое датских и 
двое немецких солдат. Они подорвались на старой , заржавев­
шей советской ракете. Говорят, пытались демонтировать ее с 
помощью отвертки и молотка, чтобы привезти домой как тро­
фей. Та ракета пролежала в афганской пустыне более двадца­
ти лет. Эхо войны .. .  

До Тирасполя датские солдаты пока не добрались, но, в свете 
обещаний США бороться с пособниками террористов в любой 
точке земного шара, опасения казавшегося мне полубезумным 
генерала Кицака обретают если не провидческий, то глубоко 
метафорический смысл. И западные, и российские СМИ со­
общали, что в Тирасполе нелегально продают оружие терро­
ристам всех мастей - от чеченских головорезов до боевиков 
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бин Ладена. Как бы не стало Приднестровье координатой на 
Оси Зла наравне с Северной Кореей, Ираком и Ираном. 

Приднестровская республика, название которой напоми­
нает название комикса для детей, - сегодня единственное 
место в Европе, где процветает советская власть. 

Красные флаги. Транспаранты с призывами к социализ­
му. Памятники Ленину. Танк Т-34 на постаменте. Солдаты в 
военном обмундировании брежневской эпохи. Н ищета и во­
ровство. Настоящий музей коммунизма под открытым небом. 

Посещение этого музея полезно каждому, кто тоскует по 
СССР. Не подорваться бы только на каком-нибудь экспона­
те вроде ржавой советской ракеты. 

БАЛ БЕЗЗАКОНИЯ 

Человек, одетый в черном, 
Учтиво поклонившись, заказал 
Мне Requiern и скрылся. 

А. Пушкин. Моцарт и Сальери 

Не успел я приехать в журналистскую командировку в Рос­
сию - впервые после десятилетнего проживания в Дании, 
как меня публично, на всю ивановскую окрестили агентом 
британской разведки. 

К тому времени я был уже датским гражданином, успел 
привыкнуть к западной жизни,  но не забыл старую русско­
еврейскую прибаутку советских времен: «Бьют не по паспор­
ту, а по морде». 

По телу пробегал неприятный холодок от мысли, что я могу 
оказаться за решеткой в России по сфабрикованному обви­
нению в шпионаже. 

К счастью, обвинял меня не прокурор, а адвокат. 
Предыстория дела такова. В апреле 1 996 года ФСБ аресто­

вало сотрудника российского МИДа, дипломата Платона Обу­
хова. Ему инкриминировали шпионаж в пользу Великобри­
тании. Ситуация была пикантная. Пойманный дипломат ока­
зался сыном посла России в Дании Алексея Обухова, бывшего 
первого заместителя министра иностранных дел и советника 
правительства по вопросам ядерного разоружения. 

Вот что написал об этом адвокат потерпевшего дипломата 
Анатолий Кучерена в своей книге «Бал беззакония»: 
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«По моим данным, происшедшее не что иное, как разра­
ботанная сие (британской разведкой) широкая провокация 
против российских интересов в Дании. Мне известны и кон­
кретные имена авторов этой разработки .  Это, например, не­
безызвестньiй предатель, бывший сотрудник КГБ Олег Гор­
диевский, который в свое время работал в советском посоль­
стве в Копенгагене в качестве заместителя резидента КГБ». 

Для тех, кто не знает: бывшИй полковник КГБ, разведчик 
Олег Гордиевский перешел по идеологическим соображени­
ям на сторону Запада и в течение двенадцати лет, вплоть до 
провала и побега из Москвы в Лондон в 1 985 году, работал на 
британскую разведку. Сначала в Дании, потом в Великобри­
тании, занимая при этом высокие посты в советских посоль­
ских разведрезидентурах этих стран. 

Позже многие лидеры западных стран, в их числе Марга­
рет Тэтчер и Рональд Рейган, высоко оценивали вклад Гор­
диевского в.обеспечение безопасности Запада и расшатыва­
ние коммунистической системы. 

Существует много версий провала Гордиевскоrо. По од­
ной из них, его выдал высокопоставленный сотрудник ЦРУ 
Олдридж Эймс, работавший на КГБ и ныне отбывающий по­
жизненное заключение в США. Информация о «британском 
агенте в КГБ, ранее работавшем в Скандинавии», могла по­
пасть к Эймсу в результате утечки из датских спецслужб -
такое подозрение, как мне известно, было у американцев. 

Однако более важную роль сыграл резидент КГБ в Лондоне 
Леонид Никитенко, прирожденный контрразведчик, первым 
заподозривший своего подчиненного Гордиевского в связях с 
англичанами во время визита в Великобританию Горбачева. 
Никитенко обратил внимание на то, что рапорты Гордиевско­
го о встречах Горбачева в Лондоне очень напоминали по сти­
лю и содержанию отчеты британского Министерства иност­
ранных дел. Интуиция не подводила резидента: тексты Горди­
евскоrо действительно как две капли воды походили на тексты, 
составленные в британском М ИДе. Я слышал, что Никитенко 
настаивал тогда на немедленном аресте Гордиевскоrо и пред­
лагал отправить его из Лондона в Москву «В кандалах». 

Н ыне покойный заместитель председателя КГБ Виктор 
Грушко, проводивший допрос Гордиевскоrо (с применением 
«расслабляющих» спецпрепаратов) после его неожиданного 
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отзыва в Москву в '1 985 году, говорил мне в интервью: «Вы 
Даже представить себе не можете, что побудило нас вызвать 
Гордиевского в Москву». Я вспомнил эти загадочные слова, 
недавно узнав, что причиной провала Гордиевского могла 
стать простая любовная история. 

Очень давно у него был роман с женщиной, у которой потом 
родился сын. Кто-то из бдительных советских граждан сообщил 
об этом в КГБ - так возникло подозрение, что у женатого со­
трудника резидентуры КГБ в Великобритании Гордиевского что­
то неладно в личной жизни. Началось расследование, которое 
по времени совпало с секретными донесениями резидента КГБ 
в Лондоне Леонида Никитенко о подозрениях в отношении Гор­
диевскоrо. Вот и вызвали его из Лондона «для проверки» ... 

С Гордиевским я познакомился много лет назад, работая 
корреспондентом Би-би-си в Лондоне. Однажды он пришел к 
нам в редакцию в парике и с накладной бородой. Опасался быть 
узнанным агентами КГБ. Кто знает, что могло быть у них на 
уме. Ведь за углом здания Всемирной службы Би-би-си, на 
мосту Ватерлоо, много лет назад ликвидировали одного пере­
бежчика - болГарского журналиста Маркова. Наемные убий­
цы укололи его зонтиком, начиненным смертельным ядом и 
изготовленным, как потом выяснилось, в КГБ. 

Гордиевский после ухода на Запад был заочно приговорен 
в СССР к смертной казни. И приговор тот никто не отменял. 

Мы до сих пор перезваниваемся, обсуждаем события в Рос­
сии. Вместе переживаем за происходящее. Я - эмоциональ­
но. Он, как сам признает, - умозрительно. 

Гордиевский давным-давно на пенсии, от дел отошел, и 
называть его, как это делает адвокат Кучерена, «автором раз­
работки британской разведки» просто абсурдно. 

КТО ЗАКАЗАЛ МУЗЫКУ? 

Кто же второй автор «разработки», чье «конкретное имя», 
как пишет адвокат-литератор Кучерена, ему известно? 

«Другой участник разработки английских спецслужб -
проживающий в Дании «журналист» Владимир П и монов, 
официально являющийся сотрудником газеты «Экстра Бла­
дет». В свое время П иr.;tонов отличался крайним антисоветиз-
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мом, сегодня его писания проникнуты подчеркнутой анти­
российской направленностью. В культурных кругах Дании его 
по праву считают грязным человеком, общение с которым 
выходит за принятые рамки приличия». 

Наверное, адвокату Кучерене кто-то рассказывал о моем 
общении с Гордиевским,  иначе с какой стати он связал наши 
фамилии в один сюжетный узел в своем безвкусном трилле­
ре? Я живу в Дании, Гордиевский - в Англии, общаемся мы 
в основном по телефону. Откуда вообще Кучерена, живущий 
в Москве, может знать о моих отношениях с бывшим развед­
чиком? Может быть, из доверительных разговоров с людьми,  
в чьи профессиональные обязанности входит подслушивание 
чужих разговоров и подглядывание в замочную скважину? 

Думаю, эти же люди и музыку заказывали. 
По-другому не могу объяснить появление в книге юриста 

Кучерены следующей юридической низости: 
"главным звеном плана, разработанного Гордиевским и 

П имоновым и с успехом реализованного М И-6 (британская 
внешняя разведка. - В.П.) (при невольном содействии ФСБ 
России), явилось инициирование скандала, направленного 
против новой политики России в Дании.  За годы пребыва­
ния Алексея Обухова на должности посла России в Дании 
отношения между нашими странами значительно потеплели. 
Контакты посольства расширились многократно, охватив ко­
ролевские, правительственные, парламентские, культурные 
круги . . .  Все это вызывало чувство ревности у англичан, тра­
диционно рассматривающих Данию в качестве своей вотчи­
ны, в частности благодатного поля деятельности своих спец­
служб. Англичане давно точили зуб на Обухова . . .  В конце 
концов англичане пришли к выводу: пребывание Алексея 
Обухова на должности посла не отвечает их интересам. Сын 
Обухова послужил в этом деле лишь мелкой разменной мо­
нетой. Игра пошла по сценарию Гордиевского». 

Когда я - в буйной фантазии автора - выполнил задание 
британской разведки «При невольном содействии ФСБ Рос­
сии» (!), а может, это британская разведка реализовала мой 
план (по сценарию Гордиевского!)  - по подрыву российско­
датских отношений, «посол запретил всем сотрудникам рос­
сийского посольства общаться с господином Пимоновым -
после серии его открыто антироссийских публикаций». 
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ЧЕРНЫЙ ПИА Р 

Прочитав эту, с позволения сказать, галиматью, я оконча­
тельно убедился: свобода слова в России превратилась в по­
шлый балаган. 

Как говорил герой знаменитого советского фильма, бума­
га все выдержит. На бумаге можно написать «На холмах Гру­
зии лежит ночная мгла», а можно - кляузу на соседа. 

Люди привыкли ко лжи. Если правительство говорит «рубль 
не упадет», то это инстинктивно воспринимается как «жди об­
вала». Если генпрокурор обещает «бороться с коррупцией», 
люди смекают: «значит, сам генпрокурор замазан». А если пре­
зидент собирается «поднять зарплату бюджетникам и военно­
служащим», значит, думает народ, «пора снова пояса затягивать» . 

. Когда же ФСБ ловит журналистов и обвиняет их в шпио­
наже, то первая реакция - «Политический заказ». 

Людей так долго кормили ложью, что скажи сейчас правду, 
в нее никто не поверит. Хотя бывает иначе: чем чудовищнее 
ложь, тем с большим удовольствием к ней прислушиваются. 
Толпа жаждет иллюзий, способных скрасить серую жизнь. 

Толпе подыгрывает пресса. Профессиональная журнали­
стика все больше напоминает профессиональную любовь. За­
казные материалы (оплаченные олигархами, политиками или 
бандитами), заполонившие прессу, не имеют никакого отно­
шения ни к журналистике, ни к свободе слова. 

Старый московский журналист, работающий в популяр­
ной газете, говорил мне: «Ты думаешь, что у нас сотрудники 
главному редактору подчиняются? Наивный ты человек! Один 
работает от администрации президента, другой - от извест­
ного олигарха, третий - от ФСБ». 

Журналистская осведомленность часто недалека от осве­
домительства. 

На рынке продаются все. Известное рекламное агентство 
предложило как-то двадцати московским газетам и журналам 
за взятку опубликовать статью об открытии несуществующе­
го магазина. Опубликовали как миленькие. Когда же агент­
ство призналось в «розыгрыше» и назвало суммы «гонорара» 
за заведомо ложный заказной материал, журналисты обиде­
лись. Подняли шум. Мол, нас подставили, устроили прово­
кацию для очернения свободной прессы в России .  
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В Интернете, кстати, размещены прайс-листы - расцен­
ки на заказные материалы. Оптом и в розницу. 

Один «пиарщик» рассказывал, как клиент попросил его про­
толкнуть в газету статью под заголовком «Жириновский - бу­
дущий президент США». Цена вопроса была «полторы штуки». 

Во время последних парламентских выборов я зашел в го­
сти в Останкино к старинному приятелю, большому началь­
нику на телевидении. Он не скрывал, что был выдвинут на 
должность одной политической группировкой для выполне­
ния предвыборного заказа. За доброй рюмкой чая приятель 
откровенно рассказывал, сколько стоит «заказать» того или 
иного кандидата. 

Самым «дорогим» был мэр Москвы Юрий Лужков. Циф­
ры не помню, но в памяти засело: «На шесть нулей тянет!» 

Недаром народ придумал неологизм - «черный пиар-мен». 
Могуч русский язык. 

КОЗНИ СПЕЦСЛУЖБ 

Я был первым журналистом, опубликовавшим статью об 
аресте Платона Обухова. 

Материал появился в датской газете «Экстра Бладет», ког­
да чекисты еще держали эту историю в тайне. Не хотели лиш­
него шума вокруг российского посольства в Дании, где в мо­
мент ареста дипломата еще служил послом его отец, Алексей 
Обухов. 

Позже «Независимая газета» намекнула, что сведения об 
аресте Платона Обухова корреспондент «Экстра Бладет» мог 
получить только от ФСБ. Дескать, спецслужбы использовали 
датского журналиста в своем оперативном мероприятии,  дав 
через него преднамеренную утечку информации в западную 
печать. Получалось, что я уже не только британский,  но и 
российский агент. 

Откуда автор статьи в «Независимой» узнал о моей публи­
кации? Кроме посольской разведрезидентуры, мало кто из 
российских граждан в Дании внимательно читает местную 
прессу. 

Я позвонил главному редактору «Независимой» Виталию 
Третьякову и высказал свои подозрения: а уж не сами ли че-

14 



кисты, используя связи с журналистами, разместили «заказ­
ной» материал в его газете? 

- Не исключено. Мы готовы дать опровержение, если в 
статье допущена ошибка, - ответил редактор. 

Дабы отвести подозрения в причастности спецслужб к ма­
териалу в «Независимой газете», с «опровержением» поспе­
шил выступить руководитель Центра общественных связей 
ФСБ генерал Александр Зданович: 

«Конечно, данный эпизод может трактоваться как козни 
спецслужб, которые в своих тактических целях чуть ли не 
через Данию запустили утечку. Мы не собираемся оправды­
ваться. Могу только ответственно заявить, что мы не проси­
ли Владимира П имонова разглашать имя арестованного Пла­
тона Обухова. Здесь я вижу чисто журналистскую работу». 

Говорят, в ФСБ проводили внутреннее расследование об 
утечке информации по поводу ареста Платона Обухова. 

Раскрою секрет для ФСБ. Об аресте сына российского по­
сла в Дании я узнал сразу же, причем совершенно случай­
но - от знакомого датского бизнесмена. Ему же об этом рас­
сказал родственник, сотрудник российского М Ида, услышав­
ший об аресте Платона Обухова в коридорах министерства. 
Кстати, об этом говорил весь М ИД, включая обслуживаю­
щий персонал. Ларчик открывался проще, чем казалось рос­
сийским спецслужбам. 

ДЬЯВОЛЬС КАЯ ИСПОВЕДЬ 

Я сомневался, что Платон Обухов был ценнейшим анг­
лийским агентом. Еще во время первой дипломатической ко­
мандировки в Норвегии он вел себя, по воспоминаниям кол­
лег, мягко говоря, странно. Мог явиться на работу или дип­
ломатический прием в разных носках, небритым. 

У сотрудников КГБ давно возникли подозрения, что с Пла­
тоном что-то неладно, но доложить наверх боялись: все-таки 
отец эксцентричного молодого человека был близок к выс­
шему руководству страны. Н еобычное поведение Платона 
коллеги-дипломаты связывали с его творческим умечением -
в свободное время он писал занимател ьные, закрученные 
шпионские детективы. 
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Однако в узком кругу ходили слухи, что писатель с юнос­
ти находился под наблюдением психиатра. Как потом выяс­
нилось, в связи с подозрением на «сложный вид психопатии 
с паранойяльными и эпилептоидными симптомами». О не­
дуге сына знали родители, но это была семейная тайна. 

После ареста Платона Обухова мне из Москвы прислали 
его роман «Несостоявшийся шантаж». Начал читать - и гла­
зам не мог поверить! 

Главный герой книги - молодой офицер КГБ Олег Алек­
сеевич Смирнов, работающий в Осло под дипломатической 
крышей советского посольства. Фамилия его начальника в 
Москве . . .  Гордиевский! Смирнов разочаровывается в совет­
ской системе, уходит из КГБ и начинает работать на англий­
скую разведку. 

Похоже на исповедь под видом художественного вымыс­
ла. У героя романа то же отчество, что и у автора - Алексее­
вич, а имя Гордиевского - Олег. Образное раздвоение лич­
ности или тайная мечта пойти по стопам британского агента 
в КГБ Олега Гордиевского? 

Непонятно только, зачем английская разведка (если, ко­
нечно, верить ФСБ) продолжала поддерживать оперативную 
связь с писателем-дипломатом, раструбившим об этой связи 
на весь мир в автобиографическом романе? 

Директор ФСБ, будущий президент России Владимир Пу­
тин в одном интервью сравнил Платона Обухова с супершпио­
ном Пеньковским. И назвал разоблачение дипломата крупней­
шим, чуть ли не историческим успехом российской контр­
разведки. Явное преувеличение, просто в ФСБ, в отличие от 
М И-6, читают литераrурные произведения своих «подопечных». 

Западные дипломаты в Копенгагене поговаривали,  что 
арест Платона Обухова мог быть ходом в комбинации, на­
правленной и против посла Алексея Обухова, которого про­
чили на руководящий пост в М ИДе. Между тем не секрет, 
что у него были недоброжелатели среди бойцов невидимого 
фронта - посол не ладил с некоторыми работниками развед­
резиденrуры в Дании. Кстати, трения послов с «подкрышни­
ками» - разведчиками, работающими под видом диплома­
тов, - было делом обычным еще с советских времен. 

Существовала и другая версия, согласно которой арест Пла­
тона Обухова был своеобразной местью российской разведки 
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британским коллегам за несговорчивость. Года за три до аре­
ста подозреваемого в шпионаже дипломата руководитель СВР 
Примаков выдвинул на пост резидента российской разведки 
в Великобритании своего друга, генерала Вячеслава Гургено­
ва. Гургенов страдал онкологическим заболеванием, и анг­
личане полагали, что Примаков хотел отправить его в Лон­
дон в основном для того, чтобы лечиться. Однако тогдашний 
шеф британской разведки Стелла Рэмингтон резко возража­
ла против выдачи въездной визы Гургенову, кстати, вопреки 
мнению многих сотрудников службы, считавших, что визу вы­
дать нужно. Стеллу Рэмингтон смущало, что Гургенов был в 
дружеских отношениях с Саддамом Хусейном. А вдруг прес­
са пронюхает - как потом объяснять общественности, что 
Великобритания выдала рабочую визу другу иракского дик­
татора, да еще известному генералу КГБ? Гургенову в визе 
отказали, через некоторое время он умер от рака. По требо­
ванию СВР Россию покинул резидент британской разведки 
Скарлетт. Отноше/-IИЯ между двумя разведслужбами ослож­
нились, и молодой дипломат Платон Обухов стал разменной 
монетой в большой политической игре. Его дело послужило 
предлогом для высылки из России четырех сотрудников бри­
танского посольства. Англичане ответили симметрично -
четверо российских представителей покинули Лондон. 

После ареста Платона Обухова посла срочно отозвали в Мос­
кву. Позже, правда, ему позволили ненадолго вернуться в Да­
нию, чтобы, как положено по протоколу, нанести прощаль­
ный визит королеве Маргрете. Потом его перевели на тихую 
должность в министерстве, на заслуженный отдых. Слава богу, 
не сталинские времена и отец за сына не ответчик. 

Платона Обухова сначала несколько месяцев «лечили» в 
спецпсихушке, откуда он вышел душевным калекой, потом, 
признав его здоровым, приговорили к одиннадцати годам 
тюрьмы за шпионаж. Однако позже он все-таки был признан 
невменяемым. 

Я же, с легкой руки адвоката Кучерены,  вошел в анналы 
бесстыдной российской печати как «автор плана против но­
вой политики России, разработанного и успешно реализован­
ного британской разведкой». 
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ЦЕКОВСКИЙ ОБЩАК 

Что же имел в виду адвокат Кучерена под моими «открыто 
антироссийскими публикациями», из-за которых «посол Обу­
хов запретил всем сотрудникам российского посольства об­
щаться с господином Пимоновым»? 

Расскажу о некоторых из них. 
Осенью 1991 года я опубликовал серию статей о финансо­

вых махинациях ЦК КПСС. Речь шла о незаконном вывозе 
капитала из страны (десятков миллионов долларов ежегод­
но) и вложении этих денег - с помощью посольс!<ИХ рези­
дентур КГБ - в так называемые «фирмы друзей». Эти под­
ставные кагэбэшные предприятия формально принадлежали 
«братским коммунистическим партиям», «национально-осво­
бодительным>) движениям и откровенно террористическим 
организациям по всему миру. 

Информация о незаконном вывозе денег из страны осно­
вывалась на имевшихся у меня копиях финансовых отчетов и 
постановлений ЦК КПСС с грифом «Совершенно секретно>). 
Материалы эти попали ко мне после августовского путча, за­
долго до публикации их в России. На документах стояли под­
писи всех генсеков - от Брежнева до Горбачева - и, есте­
ственно, закорючки членов Политбюро. 

Одна из бумаг касалась так называемого «Международно­
го фонда помощи левым рабочим организациям>), созданно­
го по постановлению ЦК КПСС от 8 января 1969 года. Реше­
ние о создании фонда было «строго секретным>), и его держа­
ли в тайне не только от народа, но и от рядовых членов партии. 

«Фонд>) кремлевских старцев ничем не отличался от во­
ровского «общака>), из которого «паханы>) выделяют средства 
попавшим в беду «браткам>). Но если воровской «общак>) скла­
дывался из частных пожертвований представителей преступ­
ного мира и был неким подобием добровольной профсоюз­
ной кассы по безработице, то цековский фонд занимался 
отмыванием государственных, бюджетных денег через под­
ставные западные фирмы. Да еще с помощью вооруженного 
отряда партии - КГБ. Занимался, иначе говоря, «воровством 
в особо крупных размерах>) у собственного народа. 

Ошибочно полагать, что незаконный вывоз капитала и от­
мывание денег придумали пришедшие к власти после распа-
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да СССР «демократы и либералы». Этим делом с незапамят­
ных времен занимались их исторические предшественники -
коммунисты, находившиеся у руля с 1917 года. 

ПРЕЗЕРВАТИВЫ 
ДЛЯ ДИКТАТУРЫ ПРОЛЕТАРИАТА 

У истоков партийной коммерции стоял Ленин. 
Олигарх большевиков, одесский еврей Александр Гель­

фанд-Парвус, еще в 1 915 году зарегистрировал торговую ком­
панию в Копенгагене, на улице Истедгэде. 

Эта улица знаменита секс-шопами,  процветающими здесь 
со времен сексуальной революции 1968 года. В витринах вы­
ставлены фаллоимитаторы, наручники и плети для садо-ма­
зохистских развлечений, презервативы с запахом клубники. 
А рядом, у входа в старую протестантскую церковь, торгуют 
героином выходцы из далеких африканских стран - «поли­
тические беженцы». 

Так вот, через фирму на этой улице - с помощью друга 
Ленина, польского большевика Якова Ганецкого-Фюрстен­
берга, и при посредничестве германского посла в Дании Брок­
дорф-Рантцау - «отмывались» деньги, выделенные Герма­
нией для поддержки революционных начинаний Владимира 
Ильича. Фирма Парвуса, кстати, торговала и презерватива­
ми, среди прочего необходимого. 

Парвус активно сотрудничал с германским генштабом. Был 
финансовым посредником между немцами и большевиками. 
В российской печати опубликована ранее засекреченная боль­
шевиками расписка Парвуса: 

«Мною 29 декабря 1 915 года получен один миллион руб­
лей в русских банкнотах для поддержания революционного 
движения в России от германского посланника в Копенгаге­
не». Подпись: «А. Гельфанд». 

Любопытен и документ немецкой разведслужбы, адресо­
ванный Ленину: 

«Секретно. 12 февраля 1918 г. Г. Председателю Совета На­
родных Комиссаров. 

Разведочное отделение имеет честь сообщить, что найден­
ные у арестованного кап. Коншина два германских докумен-
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та с пометками и штемпелями П етербургского охранного от­
деления представляют собой подлинные приказы Имперско­
го банка за № 7433 от 2 марта 1917 года об открытии счетов 
гг. Ленину, Суменсон, Козловскому, Троцкому и другим де­
ятелям на пропаганду мира, по ордеру Имперского банка за 
№ 2754. Это открытие доказывает, что не были своевременно 
приняты меры для ун ичтожения означенных документов. 
Начальник отделения Р. Бауэр. Адъютант Бунгольм\}. 

Большевики уже тогда боялись, что документы о финансо­
вых связях Ленина с немцами станут достоянием гласности. 

По свидетельству шведского историка Ханса Бьеркегре­
на, в Копенгагене на коммерческом поприще трудились и дру­
зья Троцкого - Урицкий и Чудновский.  К 1921 году на аме­
риканских счетах самого Троцкого лежали десятки миллионов 
долларов. О деятельности вождей мирового пролетариата по 
отмыванию «немецкого золота» знали британская разведка и 
датская полиция. Власти не спускали глаз с Ленина и его под­
ручных, однако не всегда могли опознать дельцов от револю­
ции. Они скрывались под разными псевдонимами и часто 
меняли внешность. 

Дания как магнит всегда притягивала связанных с влас­
тью российских олигархов. Например, известный медиа-маг­
нат Владимир Гусинский, помогавший переизбранию Ельци­
на в 1996 году, начал свою зарубежную коммерческую дея­
тельность тоже в Дании. В конце 1980-х он вложил здесь 
деньги в малюсенькую торговую фирму, зарегистрированную 
на партнеров-посредников. Имени самого Гусинского в офи­
циальном списке владельцев и учредителей не было. 

Во времена Брежнева ком мерческая деятельность ЦК 
КПСС и КГБ СССР уже напрямую была связана с помощью 
иностранным организациям, промышлявшим диверсиями, са­
ботажем и убийствами мирных граждан в разных странах мира. 

АНД РОПОВ & ХАдЦАД LTD. 

Один документ из архива ЦК КПСС, попавший ко мне 
после провала августовского путча, позже среди прочих был 
представлен в качестве свидетельства на Конституционном 
суде по так называемому «делу КПСС». 
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Документ сочинил председатель КГБ Андропов, адресо­
вав его генсеку Брежневу, секретарю ЦК по идеологии Сус­
лову, министру иностранных дел Громыко и министру обо­
роны Гречко. 

«23 апреля 1974 года. Совершенно секретно. 
Комитет госбезопасности с 1968 года поддерживает дело­

вой конспиративный контакт с членом Политбюро Нацио­
нального фронта освобождения Палестины (НФОП), руко­
водителем отдела внешних операций НФОП Вадиа Хаддадом. 
На встрече с резидентом в Ливане, (:Остоявшейся в апреле с.г., 
Вадиа Хаддад в доверительной беседе изложил перспектив­
ную программу диверсионно-террористической деятельнос­
ти, которая в основном сводится к следующему. 

Основной целью специальных акций НФОП является по­
вышение эффективности борьбы Палестинского движения со­
противления против Израиля, сионизма и американского им­
периализма. Исходя из этого, главными направлениями ди­
версионно-террористической деятельности организации 
являются: 

- продолжение особыми средствами «нефтяной войны» 
арабских стран против империалистических сил, поддержи­
вающих Израиль; 

· - осуществление акций против американского и израиль­
ского персонала в третьих странах с целью получения досто­
верной информации о планах и намерениях США и Израиля; 

- проведение диверсионно-террористической деятельно­
сти на территории Израиля; 

- организация диверсионно-террористических акций про­
тив алмазного треста, основные капиталы которого принад­
лежат израильским,  английским, бельгийским и западно-гер­
манским компаниям. 

В соответствии с этим в настоящее время ведется подготов­
ка ряда специальных операций, в том числе нанесение ударов 
по крупным нефтехранилищам в различных районах мира (Са­
удовская Аравия, Персидский залив, Гонконг и др.), уничто­
жение танкеров и супертанкеров, акции против американских 
и израильских представителей в Иране, Греции, Эфиопии, Ке­
нии, налет на здание алмазного центра в Тель-Авиве и др. 

В. Хаддад обратился к нам с просьбой о получении неко­
торых видов специальных технических средств, необходимых 
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для проведения отдельных диверсионно-террористических 
операций». 

Андропов признает, что речБ идет о просьбе поучаство­
вать в международном терроризме и убийствах. Что же отве­
тил интеллектуал и почитатель поэзии, каким Андропова 
представляла либеральная западная печать? 

А вот что он ответил: 
«Полагали бы целесообразным в целом положительно от­

нестись к просьбе Вадиа Хаддада об оказании помощи в спе­
циальных средствах. Что касается конкретных вопросов пре­
доставления помощи, то имеется в виду, что они будут решать­
ся в каждом случае отдельно с учетом интересов Советского 
Союза и предупреждения возможности нанесения ущерба бе­
зопасности нашей страны». Подпись: «Андропов». 

Н а  следующем документе по этому делу, под номером 
55-А/ов от 10 января· 1 975 года, Андропов накладывает резо­
люцию: 

«Удовлетворить просьбу Хаддада, передав ему нелегально 
некоторые советские военно-технические средства, ранее уже 
поставлявшиеся в страны Ближнего и Среднего Востока, а 
также отдельные виды иностранного оружия и спецсредств, 
изготовленных нами из материалов иностранного производ­
ства». Подпись: «Андропов». 

Что же это за специальные средства, проданные КГБ и 
ЦК КПСС международному террористу, за которым охоти­
лись спецслужбы всех демократических стран? 

В докладной записке председателя КГБ Андропова на имя 
Брежнева, номер 1218-А/ов от 15 мая 1975 года, говорится: 

«В соответствии с решением ЦК КПСС Комитетом госу­
дарственной безопасности 14 мая 1 975 года передана дове­
ренному лицу разведки КГБ В. Хаддаду партия иностранного 
оружия и боеприпасов к нему (автоматов 58, пистолетов 50, в 
том числе 1 О - с приборами для бесшумной стрельбы, патро­
нов - 34 000). 

Нелегальная передача оружия осуществлена в нейтраль­
ных водах Аденского залива в ночное время, бесконтактным 
способом, при строгом соблюдении конспирации, с исполь­
зованием разведывательного корабля ВМФ СССР. 

Из иностранцев только Хаддаду известно, что оружие пе­
редано нами». Подпись: «Андропов». 
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Записка председателя КГБ Андропова генсеку БреЖневу 
о предоставлении •специальных средств• 

палестинскому террористу Хаддаду 
для проведения •диверсионно-террористической деятельности• 
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палестинскому террористу Хаддаду 



Под покровом ночи, таясь, нелегально, как настоящие раз­
бойники, действовали кремлевские торговцы смертью. Пе­
репродавали иностранное оружие, чтобы отвести подозрения 
от себя. Днем с трибуны они клеймили по�обников терро­
ризма, а ночью приторговывали пистолетами с глушителями. 
Бесконтактным способом. Не дай бог было оставить отпечат­
ки пальцев. 

Л юбопытно, что Андропов в докладных записках Брежне­
ву всегда подчеркивал свое отрицательное отношение к тер­
роризму и «нелегальность» подобной деятельности. Но каж­
дый раз считал ее «целесообразной». 

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ ЗА ТЕРРОРИЗМ 

История о помощи Советского Союза агенту КГБ, терро­
ристу Хаддаду, лидеру экстремистского крыла Организации 
освобоЖдения Палестины (ООП),  была впервые опублико­
вана в датской газете «Экстра Бладет» в ноябре 19?3 года. 
Публикацию приурочили к визиту в Копенгаген руководите­
ля ООП Ясира Арафата, террориста и по совместительству 
лауреата Нобелевской пре�ии мира. 

Примерно за год до этого у меня сорвалось интервью с Ара­
фатом в Тунисе. Несколько недель подряд я договаривался о 
встрече с Арафатом через его помощника - легендарного тер­
рориста, одноглазого Бассама Абу Шарифа. Глаза он лишил­
ся, вскрыв начиненное взрывчаткой письмо - месть изра­
ильтян за его причастность к организованным Хаддадом зах­
ватам пассажирских самолетов. 

Арафат отказался дать интервью после того, как я сооб­
щил Абу Шарифу о своем желании спросить палестинского 
лидера о некоторых документах из архива ЦК КПСС. 

Один из подготовленных тогда вопросов мне удалось за­
дать Арафату позже, на пресс-конференции в Копенгагене: 

- Господин Арафат, правда ли,  что КГБ нелегально по­
ставлял оружие вашей организации? У вас сохранились свя­
зи с российскими спецслужбами? Вы говорите, что прекра­
тили террористическую деятельность, а н едавно появилось 
сообщение об убийстве человека в П ариже вашими аген­
тами.  
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Речь шла о покушении, организованном ближайшим спод­
вижником Арафата, на бывшего шефа безопасности ООП, по­
дозреваемого в сотрудничестве с Израилем. 

Арафат побагровел, ноздри его раздулись. Он привстал со 
стула, сжал кулаки и зарычал по-английски: 

- Немедленно сядьте! Сядьте! Сядьте! Сядьте! - Он орал 
как резаный, брызжа слюной. - Я не буду отвечать на этот 
провокационный вопрос! 

Меня выручил сидевший рядом коллега - Йене Лоуман 
из газеты «Информашон»: 

- Господин Арафат! Не забывайте, что вы находитесь в 
гостях в демократической стране. У нас есть свобода прессы. 
Если вы не ответите на вопрос о своей причастности к терро­
ризму, все собравшиеся здесь журналисты сейчас же покинут 
пресс-конференцию в знак протеста против вашего недопус­
тимого поведения. 

Арафат выпучил глаза и онемел. Его крупные синеватые 
губы тряслись. 

Сидевшая рядом с ним советница Ашрави пыталась успо­
коить шефа. Стала шептать ему что-то на ухо. Наверное, уго­
варивала не продолжать скандал и ответить на вопрос. Ара­
фат остыл: 

- Хорошо, я отвечу. Что касается упомянутого вами эпи­
зода, то речь шла о разоблаченном шпионе в наших рядах. 
Дальнейшие события - это часть оперативной игры между 
спецслужбами. Нашими и противника. Так всегда было, и так 
всегда будет. В этом ответ и на ваш первый вопрос. 

- Спасибо за честный ответ, господин Арафат, - побла­
годарил я и сел. 

На следующий день все датские газеты смаковали этот эпи­
зод. Репутация Арафата как миротворца была порядком под­
мочена. 

Значительно позже, в январе 2002 года, появились свиде­
тельства, что Арафат работал под контролем КГБ еще в 1960-е 
и 1970-е годы. Вот что рассказал в американской прессе бе­
жавший на Запад бывший генерал румынской разведки Ион 
Михай Пакепа: 

«После сокрушительного поражения Египта и Сирии в Ше­
стидневной войне с Израилем 1967 года в Бухарест прибыл 
представитель советской внешней разведки генерал Александр 
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Сахаровский. Ему было поручено восстановить престиж араб­
ских друзей СССР. С этой целью Советский Союз разрабаты­
вал планы террористических акций с целью.унизить Израиль. 
Эти акции должен был возглавить и координировать предан­
ный марксист-ленинец Ясир Арафат. Генерал Сахаровский 
попросил румынскую разведку помочь КГБ тайно переправить 
Арафата и его соратников через румынскую границу в СССР 
для прохождения военной и идеологической подготовки». 

А в марте 1973 года головорезы Арафата, прошедшие «иде­
ологическую» подготовку в СССР, ворвались на прием в по­
сольстве Саудовской Аравии в столице Судана Хартуме и взя­
ли в заложники американских и других западных диплома­
тов. Террористы требовали освобождения из тюрьмы Сирхан 
Сирхана, осужденного в США за убийство Роберта Кеннеди. 
После отказа президента Никсона выполнить условие терро­
ристов - обменять убийцу на заложников, они казнили аме­
риканского посла Клео Ноеля, его заместителя Куртиса Мура 
и поверенного в делах Бельгии Ги Эйда. 

ПРЕСТУПЛ ЕНИЯ - В НАТУРЕ 

Помимо подготовки террористов и нелегальной торговли 
оружием, ЦК КПСС втихаря, под видом идеологической ра­
боты, «Прокручивал» деньги в Европе через своих «братков» -
фирмы коммунистических партий. 

Лишь через маленькую Данию прошли миллионы долла­
ров, исчезнувшие из советской казны. Деньги частично оседа­
ли в карманах «товарищей по партии». Схема была простая. 
ЦК КПСС размещал в коммунистической типографии «Терпо 
Трюк» заказы на печатание трудов Брежнева и другой подоб­
ной макулатуры. Книги выкупались советским посольство_м, а 
потом складировались в посольском подвале. Цены на типог­
рафские услуги завышались в десятки раз. Полученная же при­
быль, то есть разница между реальной ценой и фиктивной, 
указанной в контракте, переводилась на номерные счета дат­
ских генсеков, открытые в ГДР и СССР. Оставшиеся средства 
шли на печатание коммунистической газеты «Ланд ог Фольк» 
(«Страна и народ»). Или вкладывались в подставное кагэбэш­
ное турагентство «Аль Райзер» и в дорогую недвижимость. 
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Бывший, ныне покойный, руководитель Международно­
го отдела ЦК КПСС Виталий Ш апошников рассказывал мне, 
уже уйдя на пенсию, что только последнему датскому генсе­
ку Оле Сону Москва выделила около миллиона долларов на 
партийные нужды. 

Слова Шапошникова подтверждали копии платежных до­
кументов, которые я опубликовал в «Экстра Бладет». Оле Сон 
так никогда и не признал, что брал деньги КПСС. Мол, ни­
чего ни о каких переводах не знал, а его фамилия, вписанная 
в платежные документы ЦК КПСС, - фальшивка. 

- Да все он прекрасно знал. Не мальчик был. Я лично 
объяснял Оле Сону всю механику перевода денег, - вспоми­
нал Шапошников. 

После распада датской компартии последний ее генсек ос­
тался без работы. Но с голоду умереть ему не дали. Выдали из 
кагэбэшного «общака» натурой. Пригласили в Москву, допу­
стили к секретным архивам сталинских времен, где храни­
лись документы об убийстве в тюрьме Н КВД известного дат­
ского коммуниста Арне Мунка Петерсена. Лишившиеся вла­
сти товарищи отдавали долги секретными материалами о 
собственных преступлениях. 

Оле Сон написал книгу и снял фильм об ужасах сталин­
ской репрессивной машины. Прославился как писатель. Из­
брался в парламент. Уже от партии народных социалистов. 
Баллотировался на пост секретаря Союза писателей, но не 
прошел. За день до голосования пресса обвинила бывшего 
генсека в сотрудничестве с преступными режимами Восточ­
ной Европы, которые преследовали писателей. 

ТАБАЧОК ИЗ МОСКВЫ 

Нелегальная перекачка денег датским товарищам по ору­
жию ставила под угрозу работу советской разведки. Об этом 
вспоминал бывший резидент КГБ в Дании, полковник в от­
ставке Михаил Любимов. 

Передачу денег за границей поручали КГБ. Вместо того 
чтобы заниматься основной работой - вербовать агентов (что 
он, говорят, делал мастерски), Л юбимову приходилось сидеть 
в темном ночном лесу под Копенгагеном, дожидаясь связно-
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го датской компартии. Связной должен был забрать «табак из 
Москвы» - так в КГБ называли чемоданчик с деньгами из 
партийной кассы. 

Помимо того что нелегальная передача денег отнимала массу 
времени у резидента, она еще была сопряжена с большим рис­
ком. Если бы за связным компартии увязалась наружка мест­
ной контрразведки, то дело могло закончиться задержанием 
советского «дипломата»' и высылкой его из страны. 

Любимов рассказывал мне, что датские генсеки зачастую 
просто-напросто разворовывали деньги на личные нужды. 
Сотрудники резидентуры КГБ не решались сообщать об этом 
в Центр, поскольку знали о личных дружеских отношениях 
датских генсеков с руководством ЦК КПСС. Позже Люби­
мов отказался от ночных бдений в лесу и стал принимать дат­
ских товарищей прямо в своем кабинете в посольстве. 

В.ручение денег сопровождалось обильными возлияниями 
и тостами в честь дружбы между народами. 

Использование резидентур КГБ в финансовых махинаци­
ях ЦК КПСС продолжалось и при Горбачеве. Приведу доку­
мент П 159/48 от 30 января 1987 года. 

«Совершенно секретно. 
Удовлетворить просьбу члена руководства компартии Да­

нии товарища Йенсена о выделении 357 тысяч 941 датской 
кроны на покрытие партийного бюджета в связи с инфляци­
ей. Поручить Госбанку СССР (т. Павлову) выделить т. Загла­
дину указанную сумму на специальные цели. Передачу денег 
поручить КГБ». Подпись: «Горбачев М .С.» 

ПИШИТЕ В «ПРАВДУ», ТОВАРИЩИ! 

В 1991 году я узнал, что последняя партия цековского «та­
бака», отправленного датской компартии,  коммунистической 
газете «Ланд ог Фольк» и «братской» типографии «Терпо 
Трюк», до адресатов не дошла. Деньжата как растворились в 
воздухе. Испарились и миллионы крон, полученные комму­
нистами при продаже всей партийной недвижимости, в том 
числе старинного особняка в центре Копенгагена. 

Некоторые датчане, причастные к тем сделкам, позже пе­
реехали в Москву. Занялись «приватизацией», а попросту -
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скупкой за бесценок бывшего советского имущества. Пого­
варивали, что все на те же деньги - цековские. 

О том, что ЦК КПСС нелегально, в обход международ­
ных законов, снабжал деньгами своих зарубежных «братков» 
через насос КГБ, сейчас написано много. Но малоизвестно, 
что последние переводы денег, начатые летом 1991 года, «про­
пали по дороге». 

После августовского путча датские коммунисты недопо­
лучили свои «Кровные» 200 тысяч долларов. Об этом мне рас­
сказывали российские посредники в тех операциях, в чьих 
карманах, как можно догадаться, деньги и застряли. Рядовые 
датские коммунисты собирались писать жалобу в Междуна­
родный отдел ЦК. За кружкой доброго пива мои собеседни­
ки, ушедшие к тому времени со спецслужбы в бизнес, смеясь 
вспоминали, как они советовали наивным датчанам: 

- Пишите, пишите, дорогие товариiци! Пишите в «Прав­
ду», в Международный отдел ЦК. Только нет больше ни 
«Правды», ни Международного отдела, ни самого ЦК! 

200 тысяч долларов для карликовой компартии Дании -
капля в море. А сколько миллионов из цековского «общака» 
ушло в другие страны? 

Развал СССР сопровождался невиданным по размаху во­
ровством, вернее, «приватизацией» денег КПСС, ставших 
основой первоначального российского капитала на Западе. 

НАВОДЧИКИ ИЗ КГБ 

В 1993 году Служба внешней разведки усмотрела происки 
западных спецслужб в серии моих статей (написанных в со­
авторстве с коллегой Я кобом Андерсеном) о деятельности 
«красных шпионов» в Дании. 

В них рассказывалось об известных датских политиках, 
членах парламента, профсоюзных деятелях, журналистах, по­
лицейских и священниках, завербованных КГБ в период «хо­
лодной ВОЙНЫ». 

В одной из статей приводился забавный документ КГБ под 
названием «План работы по канцелярии премьер-министра 
и М ИД Дании». Документ был завизирован товарищем «Ко­
риным». Под этим псевдонимом работал резидент КГБ в Да-
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нии полковник Михаил Л юбимов. В документе, в частности, 
говорилось: 

« Канцелярия премьер-министра Дании и Министерство 
иностранных дел являются важными объектами в Дании, про­
никновение в которые является постоянной задачей работы 
резидентуры . . .  В разработке канцелярии премьера и М ИД 
Дании нами планируются следующие мероприятия: 

Использовать доверительные связи резидентуры «Поуля», 
«Питера», «Палле», оперативные контакты «Курьера», «Ура­
на», «Стота», «Дану», «Крейга», «Приста» для сбора инфор­
мации о деятельности канцелярии премьера и М ИД и для 
получения наводок на сотрудников этих учреждений . . .  

В настоящее время, по нашему мнению, реальный инте­
рес может представить разработка «Стота» в плане его воз­
можного использования в качестве агента-наводчика или вер­
бовщика в работе по ГП (Главный Противник. Так именова­
лись США. - В.П.) . . . С учетом высказанных соображений по 
«Присту» мы в принципе не возражаем против его разработ­
ки в плане пос.Ледующего использования в работе по ГП. Од­
нако в этой связи было бы целесообразно уточнить, в каком 
конкретном плане имеется в виду его использование. Если в 
качестве наводчика, разработчика и вербовщика, то его нуж­
но отводить от участия в антиамериканских акциях, неизбеж­
но привлекающих невыгодное к нам внимание, а тем более -
от участия в наших активных мероприятиях по ГП . . .  Наряду 
с запланированными мероприятиями просим постоянно сле­
дить за выездами из Дании в СССР американских граждан и 
своевременно ориентировать нас о тех из них, кто может пред­
ставлять оперативный интерес . . .  » 

Судя по этому документу, у КГБ в Дании была целая аген­
турная сеть среди датских граждан. На самом деле в катего­
рию «доверительная связь КГБ» мог попасть любой датчанин,  
пообедавший пару раз в ресторане с советским дипломатом­
шпионом. После обеда разведчик присваивал ничего не по­
дозревающему собеседнику «псевдоним» и рапортовал в Центр 
о приобретении ценной «доверительной связи». Все это де­
лалось «для галочки». Настоящих агентов можно было пере­
считать на пальцах одной руки. 

В декабре 2001 года я напомнил М ихаилу Любимову эти 
строки из подписанного им документа. 
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- Надо же, каким кондовым языком писали! Не может 
быть, чтобы я придумал такую чепуху. Наверное, план со­
ставлял какой-нибудь мой подчиненный, не блещущий ин­
теллектом, - возмутился резидент на пенсии, ныне популяр­
ный писатель. 

Интересно, что в профессиональном языке КГБ употребля­
лось слово «наводчик», заимствованное из воровского жаргона. 

Расшифровка подлинных имен агентов, скрытых в докумен­
те под «закавыченными» псевдонимами, бьша делом непростым. 
Работа заняла несколько месяцев. Мы следовали золотому пра­
вилу журналистики: любая информация должна быть подтвер­
ждена как минимум двумя независимыми источниками. 

Хотя все разоблаченные газетой датские агенты КГБ были 
к моменту публикации давным-давно известны датским вла­
стям как по их собственным данным, так и от перебежчиков, 
контрразведка П ЕТ отказывалась комментировать для газе­
ты даже очевидные факты. Про датскую контрразведку есть 
шутка: «Если вы позвоните в П ЕТ и спросите, который час, 
то вам ответят - не знаем». 

Тем не менее тогдашний шеф отдела общественных свя­
зей СВР генерал Юрий Кобаладзе заявил, что публикации в 
датской газете имеют «антироссийскую направленность и ин­
спирированы западными спецслужбами». 

Знал бы он, какое недовольство вызвали статьи у датской 
контрразведки. Там были ужасно раздосадованы тем, что кон­
фиденциальная информация из их секретных архивов про­
сочилась в печать. Хотя «холодная война» к тому времени была 
объявлена законченной и бывшие идеологические противни­
ки изо всех сил поддерживали новую, ельцинскую Россию, 
западные спецслужбы берегли свои секреты как зеницу ока. 

СТРАНА НЕПУГАНЫХ ИДИОТОВ 

На рубеже 1992-1993 годов на Западе стала спадать эйфо­
рия по поводу демократических реформ в России и предостав­
ленной российским гражданам свободы передвижения по миру. 

Катастрофические процессы в российской экономике и со­
циальной сфере вызвали новую волну эмиграции уже в са­
мом начале ельцинского правления. 
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Но если в советские времена на Запад из СССР бежали или 
эмигрировали в основном интеллектуалы - ученые, писате­
ли, художники, люди искусства, наконец, бь1вшие политзеки 
и диссиденты, то в начале 1990-х Западную Европу наводняли 
мошенники, воры и убийцы из распавшейся империи. 

Волна российской преступности докатилась и до тихой, 
маленькой Дании. 

«Страна непуганых идиотов» - так называли Данию во­
ровские бригады из России. Приезжая в страну под видом ту­
ристов, они грабили скромные домики датчан. Раньше жите­
ли провинции даже не запирали двери на ключ, уходя из дому. 
Ставили перед дверью веточку - знак того, что хозяев нет 
дома. Традиционная симпатия гостеприимных датчан к рус­
ским быстро таяла и переходила в неприязнь. 

У многих русских «туристов» даже не было денег на гости­
ницу, и они прямо из аэропорта ехали в полицию, где проси­
ли политическое убежище. И в тот же день получали койку, 
еду и денежное довольствие в лагере для беженцев. Живя в 
лагере на государственном пайке, «дорогие россияне» орга­
низовывали торговлю наркотиками и оружием, поставку про­
ституток, рэкет, кражи автомобилей. 

Тех, кого ловили с поличным, привлекали к суду, но из 
страны не выгоняли. По закону нельзя было отправить на 
родину человека, просящего политическое убежище, даже 
если он совершал преступление. 

Под какими только надуманными предлогами не просили 
убежище граждане бывшего СССР! Русские, купившие фаль­
шивое свидетельство о рождении, выдавали себя за евреев и 
рассказывали об антисемитизме русских. Украинцы жалова­
лись на притеснения фашистов-националистов. Казахи, кир­
гизы и туркмены рассказывали о преследованиях мафии. А 
один таджик утверждал, что милиция избила его за отказ но­
сить тюбетейку. 

Было время, когда среди беженцев вошло в моду прикиды­
ваться гомосексуалистами. Они рассказывали полиции о пре­
следованиях в России по признаку сексуальной ориентации, 
хотя к тому времени статью о гомосексуализме в уголовном 
кодексе давно отменили. Получив политическое убежище, «го­
мосексуалисты» потом требовали от датских властей разреше­
ния на воссоединение с семьями - своими женами и детьми. 
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Помню многодетную женщину-мусульманку из горного 
кавказского села, убеждавшую датских полицейских, что ее 
преследуют за лесбиянство и грозят смертной казнью по за­
конам шариата. Я разыскал ее мужа, собиравшегося в гости в 
Данию, где у него, как оказалось, был бизнес. Заодно он хо­
тел навестить супругу. Я сделал с ним интервью для газеты -
о семейной жизни. 

Датское общество гомосексуалистов и лесбиянок почему­
то обвинило меня после этого в скрытой ненависти к сексу­
альным меньшинствам. 

Кое-кто из беженцев прикидывался бывшим агентом КГБ, 
попавшим в опалу при Ельцине. 

Евреям из бывшего СССР убежище еще давали, а вот к сказ­
кам про бывших агентов датчане относились скептически. 

Голь на выдумку хитра. Получив отказ в убежище, некото­
рые «Профессиональные беженцы» разбивали витрину како­
го-нибудь дорогого магазина в надежде попасть на месяц-дру­
гой за решетку. В датских тюрьмах заключенным платят день­
ги, хоть и небольшие, но по российским понятиям начала 
1990-х - весьма приличные. Кроме того, у каждого заключен­
ного - отдельная комната с цветным телевизором, туалетом и 
ванной. Шахматы, бильярд, теннис, марихуана. Тюремщик по 

· утрам спрашивает подопечных: «Вам кофе с молоком или со 
сливками? Сок апельсиновый или яблочный?» 

Я встречал людей из России, Украины, Казахстана, При­
балтики, которые таким образом регулярно проводили в Да­
нии летний отпуск за счет местных налогоплательщиков. 

История с битьем витрин попала в прессу. Правительство 
приняло меры. Заезжих хулиганов, совершивших преступле­
ние, стали сажать не в тюрьму, а на первый же рейс «Аэро­
флота» Копенгаген-Москва. 

Кстати, авиакомпания «Аэрофлот», возглавляемая зятем 
Ельцина Валерием Окуловым, была в 1998 году оштрафована 
по решению датского суда за незаконную перевозку из Рос­
сии пассажиров без виз, которые по прибытии в Копенгаген 
просили политическое убежище прямо в аэропорту. 

Но Дания притягивала не только неимущих «экономичес­
ких беженцев» из бывшего СССР, но и богатых инвесторов, 
сделавших деньги на распаде страны. 
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РЫБНОЕ ДЕЛО 

Уже мало кто, наверное, помнит концерн АНТ, создан­
ный в разгар горбачевской перестройки. Тот самый, что пы­
тался продать за рубеж советские танки под видом сельско­
хозяйственных машин. Во главе концерна стояли бывшие 
офицеры КГБ. 

В предчувствии крушения империи чекисты занимались 
распродажей государственной собственности и переводом вы­
ручки на Запад, явно готовясь к бегству с тонущего корабля. 

Сделка провалилась, контрабандистов разоблачили. Но 
дело АНТа неожиданно ожило в Дании. Никогда не догадае­
тесь где. На маленьком рыбоперерабатывающем заводе. 

В феврале 1992 года на севере страны,  в городе Скагене, 
обосновался новоявленный российский бизнесмен Василий 
Костюков, в прошлом ученый. Купил небольшой старь1й ры­
боперерабатывающий заводик. Местные жители обрадова­
лись. Русский обещал создать новые рабочие м еста, открыть 
курсы для желающих освоить искусство рыбопереработки. 
В общем, образцовый пример российско-датского сотруд­
ничества. 

Костюков учредил фирму «Интернешнл Фуд» с акционер­
ным капиталом в 300 тысяч крон, по тогдашнему курсу -
около 50 тысяч долларов. 

Не забывайте, речь идет о 1992 годе. Тогда не у многих 
российских граждан были десятки тысяч долларов. Откуда 
были деньги у Костюкова? Датчане думали, что от прибыли 
судоходной компании, которой, по его словам, он владел в 
России. Однако учредителем и единственным акционером его 
датской фирмы числилась мистическая организация «Оушен 
Ресорсиз» (по-русски «Океанские ресурсы»), зарегистриро­
ванная в далекой Панаме. Костюков поведал настырным жур­
налистам, что деньги на создание датской компании он по­
лучил не из Панамы, а из Японии, где у него была еще одна 
фирма - под названием «Надежда». 

За год Костюков заработал около двух с половиной мил­
лионов долларов на продаже рыбы. Прибыль он переводил в 
офшоры - на «покрытие долга», как сам объяснял. А его ры­
боперерабатывающий заводик так ничего никогда и не пере­
работал: помещение попросту сдавалось в аренду. 
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Пролить свет на бизнес Костюкова и источники его фи­
нансирования помогла статья в «Литературной газете». Из 
публикации я вствовало, что в советские времена Костю­
ков был оперуполномоченным особого отдела КГБ по Ти­
хоокеанскому флоту, имел хорошие связи среди спецслуж­
бистов. 

Позже Костюков говорил в интервью датскоi1 газете: 
«Все и вся в бывшем Советском Союзе было связано с КГБ. 

Невозможно было начать какое-либо дело, не имея друзей в 
нужных местах, то есть в спецслужбах». 

Деловыми партнерами Костюкова стали бывшие офице­
ры КГБ из концерна АНТ. На сей раз чекисты решили зара­
ботать не на продаже танков под видом тракторов, но по той 
же схеме - на реализации стратегической продукции под 
видом металла для изготовления электрических проводов. 
Прибыль, естественно, осела не в казне. Российская проку­
ратура пыталась распутать это дело. Костюков оказался фи­
гурантом уголовного расследования, но следствие зашло в 
тупик из-за недостатка доказательств. 

Мне удалось· все-таки раздобыть документы об источни­
ках финансирования «рыбного» дела Костюкова. Например, 
копию банковского перевода из Японии через Финляндию 
на сумму 576 531 доллар. За товар из России. Какой товар? 
Пустяки, «медные пластины». Так было записано в докумен­
тах. А на самом деле? 

Костюков признался, что был профинансирован концер­
ном АНТ для продажи на Запад циркониевых труб с пред­
приятия оборонной промышленности на Урале. Знаете, для 
чего используются циркониевые трубы, сделанные оборон­
кой? Совсем даже не для переработки рыбы. Цирконий при­
меняется как конструкционный материал при строительстве 
узлов ядерных реакторов, в том числе и военного назначе­
ния. Но кто тогда в новой, демократической России обращал 
внимание на такие мелочи, как торговля продукцией страте­
гического назначения! Ведь продукция-то была советская, а 
где Советский Союз? 
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ИЩУТ ПОЖАРНЫЕ, ИЩЕТ МИЛИЦИЯ 

Западные спецслужбы, наверное, так никогда ДО конца и 
не разберутся в запутанной системе вывоза капитала из Рос­
сии на Запад. Но то, что деньги идут по давно отработанным 
каналам, налаженным еще в советские времена, мало кто со­
мневается. 

После публикации в газете «Экстра Бладет» статьи об ис­
точниках финансирования рыбоперерабатывающего заводи­
ка датские банки закрыли счета Костюкова. Через некоторое 
время его фирма разорилась. 

Не успело затихнуть «рыбное дело», как нашумела новая 
история - о «русской мафии». Датчане были в ужасе, посколь­
ку до этого знали о пытках путем «глажения голого живота 
раскаленным утюгом» только понаслышке. 

Все началось с попавшего ко мне се.кретного отчета про­
курорских следователей тогдашнему министру внутренних дел 
России Ерину: 

«В ГУЭП М ВД РФ имеется ряд заявлений от коммерчес­
ких структур о невозврате 350 млн рублей , перечисленных 
фирме «Ай-би-си» согласно договору на поставку товаров 
народного потребления. Предварительной проверкой установ­
лено, что глава фирмы Динесен Л . Б. ,  подданный Дании, ука­
занные средства перевел в банки Швейцарии, Голландии и 
др. и сам выехал за границу. Фирма «Ай-би-си» объявлена 
банкротом ... Оценив сложившуюся обстановку, главное уп­
равление по экономическим преступлениям предлагает сле­
дующее: поручить Следственному комитету при М ВД Рос­
сии возбудить по фактам, приведенным выше, уголовное дело 
для расследования причин невыполнения договорных обяза­
тельств и невозвращения денежных средств . . .  Датскому отде­
лению Интерпола направлена просьба задержать Динесе­
на Л . Б. для проведения опроса . . .  » 

Дело р<сtзвивалось по классическим образцам 1992 года. 
Датский парень, задолжавший всем дома, приехал искать сча­
стья в московский Клондайк. Назвался владельцем солидной 
компании. На самом деле компания состояла из листа бума­
ги, заверенного в адвокатском бюро Гибралтара. Датчанин 
нашел русских бизнесменов из Латвии и предложил им вы­
годную сделку: купить партию датского пива, а также дефи-
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цитные в ту пору джинсы, футболки и прочие диковинные 
для советского человека товары ширпотреба. 

- Вы даете мне свои «деревянные», я меняю их на «зеле­
ные» и закупаю для вас товар, - доходчиво объяснял даl'!анин. 

Российская экономика пребывала в хаосе. Не хватало твер­
дой валюты. Обменный курс доллара бьш астрономически вы­
соким. А предприимчивый датский гость обещал сотворить чудо: 

- Я обменяю рубли на валюту по очень низкому курсу. За 
один доллар всего 80 рублей. 

На наживку и зверь бежит. Партнеры датчанина взяли кре­
дит в государственном банке в Риге, подписали контракт с 
Динесеном на поставку товара и перевели ему деньги в пол­
ном объеме на счет в Инкомбанке в Москве. Датчанин быст­
ро обменял рубли на доллары по обычному тогда курсу, по­
лучив около 3 миллионов долларов. И был таков. Россияне 
больше не видели ни своих рублей, ни долларов, ни товаров 
народного потребления. 

Партнеры, отчаявшись вернуть деньги официальным путем, 
решили получить долг с Динесена старым дедовским способом. 
Пригрозили поставить раскаленный утюг на голый живот. Уби­
вать не стали, пожалели. А может быть, испугались. Тогда инос­
транный паспорт еще иногда служил охранной грамотой замор­
ским должникам. Но датчанин, как мне рассказывали его парт­
неры, испытание выдержал. Страсть к деньгам оказалась сильнее 
страха перед утюгом. Зато потом он моr жаловаться датским вла­
стям на то, что его преследует русская мафия. 

В 2002 году Динесен уже занимался «восстановлением» 
сельского хозяйства в России. Приобрел за бесценок акции 
прибыльного подмосковного совхоза, который быстро разо­
рился с приходом нового, датского хозяина. Потом Динесен 
занялся недвижимостью в Москве, став партнером фирмы, 
основанной бывшими офицерами КГБ. Чуть не вступил во 
владение историческим особняком рядом со зданием Госу­
дарственной думы. Особняк купили бывшие чекисты, а дат­
чанин хотел втихаря оформить купчую на свою зарубежную 
компанию. Российские партнеры вовремя спохватились, а то 
лишились бы и особняка, и вложенных денег. 

В Дании же надолго запомнилась история об утюге. 



Глава 2 

ПОСОЛЬСКАЯ ВОДКА 

Запах дохода хорош, 
каково бы ни было его происхождение. 

Ювенал 

Советский Союз был очень клановой организацией. Ста­
тус человека в ней определялся не столько деньгами (бога­
тых, прятавших деньги по кубышкам, и тогда было немало), 
сколько особым положением в обществе. В такие учебные 
заведения, как ГИТИС, ВГИК, Литературный институт, иняз, 
конкурс был огромный, и абитуриенты шли туда не из-за бу­
дущего заработка, а прежде всего ради престижа - в надежде 
стать членами привилегированной прослойки общества. Но 
главным учебным заведением советской элиты, Пажеским 
корпусом ЦК КПСС, был Институт международных отно­
шений. Многие его выпускники отправлялись на загранра­
боту в посольства и всевозможные представительства. Пред­
ставлять Страну Советов за границей было весьма почетным 
занятием, потому что советский человек, работавший за гра­
ницей, пользовался особым доверием партии. 

В СССР профессия дипломата считалась одной из самых 
престижных. Зарплату дипломатам платили не только в руб­
лях, но и валютными чеками. Кто помнит, эти чеки можно 
было отоварить в «Березке», специальном магазине для ино­
странцев. Простым гражданам вход в «Березки» был воспре­
щен. За должность в посольстве, особенно в западной стране, 
дипломаты держались, как дедка за репку. 

У советских дипломатов была слабость - любили загра­
ничные шмотки, которыми их жены приторговывали среди 
подруг - так зарабатывали деньги на кооперативную квар­
тиру детям. И дипломаты, и их жены занимались мелкой фар­
цовкой, но в допустимых пределах, в рамках норм приличия, 
установленных их элитарным кругом. 

И хотя не любили на Западе советский режим, к красным 
дипломатам относились как к достойным партнерам. Побаи­
вались ядерt1ой сверхдержавы. 
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После развала СССР материальное положение российс­
ких дипломатов пошатнулось. «Березки» закрыли, зарплату 
стали задерживать. Даже домашние телефоны разрешали ста­
вить не всем работникам посольств, а только «Подкрышным» 
чекистам из разведрезидентуры. М ИД совсем обнищал. 

Западные коллеги с пониманием относились к экономи­
ческим трудностям переходного периода от административ­
но-командной экономики к рыночной. Тем не менее подшу­
чивали на дипломатических коктейлях. «А российский-то 
военный атташе машины подержанные красит по субботам 
для перепродажи», - рассказывал мне знакомый американ­
ский дипломат в Копенгагене. Никак ЦРУ выследило, кто еще? 

Говорили, что министр иностранных дел Андрей Козырев 
разрешил дипломатам подрабатывать, а посольствам - пе­
рейти на «хозрасчет». С тех пор у российских представителей 
за рубежом потемнело в глазах от предвкушения шелеста дол­
ларовых купюр. 

Но то, что произошло в Дании, поставило дипломатов из 
России на один уровень с мелкими уголовниками, по край­
ней мере в глазах обывателя. Разница между заезжей шпа­
ной, бившей витрины, и работниками посольства была толь­
ко в том, что совершенные дипломатамf1 правонарушения 
тянули явно на более солидную статью в уголовном кодексе, 
чем простое хулиганство. 

Пока датская полиция готовилась к борьбе с «русской ма­
фией», в стране разразился очередной скандал с русскими. И 
в самом для полиции неожиданном месте. Там, где уж никак 
не ждали. В посольстве России. 

В мае 1994 года газета «Экстра Бладет» разоблачила под­
польный черный рынок на территории российского посоль­
ства в Копенгагене. 

ЯЙЦА БЕЗ НАЛОГА 

Переход России на рельсы рыночной экономики сподвиг 
российских дипломатов и сотрудников внешней разведки в Да­
нии на незаконную торговлю водкой и сигаретами в наруше­
ние международных правил о беспошлинной торговле. Левый 
бизнес приносил дипломатам и разведчикам миллионные при­
были. 
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Датское государство при этом ежегодно теряло миллионы 
крон, недополученных в качестве пошлин и налогов. 

Журналистам газеты «Экстра Бладет» удалось поймать спе­
кулянтов из российского посольства с поличным. Статьи были 
проиллюстрированы множеством фотографий, сделанных скры­
той камерой. На них запечатлены десятки «друзей» посольства 
России, выходящих из так называемого «посольского магази­
на» с набитыми сумками, пакетами и авоськами. 

В магазине дипломаты по беспошлинным ценам продава­
ли водку, сигареты, электротовары, мясо и даже куриные яйца. 
Если бутылка водки в обычном датском супермаркете стоит 
20-25 долларов, то у дипломатов в несколько раз дешевле. 
Особенно наваривали на сигаретах. В городском киоске цена 
пачки датского «Принца» - четыре доллара, в российском 
же посольстве отпускали по восемьдесят центов. 

При продаже товаров дипломаты набрасывали на безна­
логовую цену шесть процентов, которые шли посольству. А 
чтобы заработать себе в карман, перепродавали водку в горо­
де, через знакомых. 

Среди покупателей в посольском магазине были сотруд­
ники «Аэрофлота» и дочернего турбюро «Альт Райзер», уче­
ные, работающие в Дании по контракту, гастролирующие 
артисты московского цирка, деловые знакомые дипломатов, 
залетные уголовники и просто эмигранты, поддерживающие 
таким образом связь с исторической родиной. 

ПИВО ТОЛЬКО ЧЛЕНАМ ПРОФСОЮЗА 

Но не всякий мог стать покупателем на посольском чер­
ном рынке. На воротах перед зданием, где помещался завет­
ный магазин, висела табличка на датском языке: «Посторон­
ним вход воспрещен». 

Любителям дешевого пива и почти дармовых сигарет пред­
лагалось вступить в так называемый «добровольный коопе­
ратив» при посольском магазине. «Кооператив», естествен­
но, как и магазин,  не был официально зарегистрирован в Да­
нии, что было грубым нарушением закона. 

Для членов «кооператива», которым, кстати, как и мага­
зином, по совместительству ведал консул России Кирилл Хо-
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ревич, ввели добровол ьные членские взносы - что-то около 
пяти процентов от месячного заработка. За право пользоваться 
магазином. 

Торговля шла так бойко, что посольство установило часы 
работы магазина - ежедневно с 17.30 до 19.00. 

Для материала о черном рынке мне необходимы были ве­
щественные доказательства беспошлинной торговли. Хоро­
шо бы самому купить товар в нелегальном магазине, но меня 
пускать в посоль�во было не велено, поэтому я сделал «Кон­
трольную закупку» через своего знакомого - заплатил за ящик 
датского пива, отпущенный по безналоговой цене. (Это пиво 
я с удовольствием распил вместе с коллегами в редакции, когда 
сдал материал в номер.) 

За день до публикации я обратился к пресс-атташе посоль­
ства Сергею Тарасенко за разъяснениями. Он ответил: «Ни­
какого магазина при посольстве нет. М не ничего об этом не 
известно». 

На следующий день в газете появилась фотография улы­
бающегося господина Тарасенко, входящего в посольский ма­
газин.  

По международным правилам беспошлинные товары пред­
назначены исключительно для работников посольства и чле­
нов их семей. Никаких посольских магазинов и «кооперати­
вов» вообще по закону держать не положено. Дипломаты дол­
жны ежемесячно оформлять продовольственный заказ для 
себя и членов семьи ч ерез специальные фирмы, имеющие 
разрешение государства на поставку товаров дипломатичес­
ким миссиям. П ерепродажа этих товаров запрещена законом. 

Датча!"fе всегда дивились тому, что советские, потом рос­
сийские дипломаты заказывали огромное количество водки 
и сигарет на свои семьи. В «Водочный» заказ включали даже 
маленьких детей, дабы прикрыть незаконную торговлю спирт­
ным. 

После разоблачительной публикации в газете датские власти 
занялись расследованием дипломатической коммерции. Выяс­
нилось, что российское посольство просто обкрадывало коро­
левскую казну. Представитель датского М ИДа заявил в печати, 
что за подобные нарушения закон предусматривает примене­
ние крайней меры - высылку из страны дипломатов, ·замешан­
ных в нелегальной торговле водкой и сигаретами. 
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Прецедент в Дании был. В 1 970-е годы из страны выдво­
рили всех сотрудников посольства Северной Кореи, занимав­
шихся на территории посольства незаконной торговлей не 
только спиртным, но и наркотиками. 

Не один год посол России Алексей Обухов сквозь пальцы 
смотрел на далекую от дипломатии деятельность своих сотруд­
ников, развернувших - в обход законов страны пребывания -
черный рынок в подвале посольского :щания на Остер Алле, 29, 
в Копенгагене. Сам посол так прокомментировал художества 
своих подчиненных для прессы: три раза повторил по-английс­
ки «Ноу комментс». Говоря по-русски - без комментариев. 

ОШИБКА РЕЗИДЕНТА 

Комментарии, однако, не излишни. Делом посольского ма­
гази.на заинтересова.iiась не только налоговая служба Дании, 
но и контрразведка. Дело в том, что «вербовкой» потенци­
альных покупателей - членов «кооператива» - среди рос­
сийских эмигрантов занимался все тот же консул Хоревич. 
Ранее в датской печати он фигурировал как офицер КГБ и 
сотрудник внешней разведки. 

В 1 992 году заместитель Хоревича, вице-консул Сергей 
Конрад, был выдворен из Дании за шпионаж. Дипломата взя­
ли с поличным при получении информации от датского аген­
та. Конспиративная встреча проходила в китайском рестора­
не «Шанхай», расположенном на центральной пешеходной 
улице Копенгагена. Агент Конрада показал на суде, что, кро­
ме денег, он получал от КГБ часть гонорара натурой: продук­
тами из посольского магазина. 

Такая практика существовала с советских времен. Чекис­
ты-отставники рассказывали мне, как работники резиденту­
ры КГБ иногда ночами трудились в кабинетах, отклеивая ак­
цизные марки с бутылок водки и пачек сигарет, предназна­
ченных в подарок агентам. Не дай бог датская контрразведка 
заподозрит, что табачок из советского посольства. 

Помню красочную фотографию в газете бывшего лидера 
датских народных социалистов Герта Петерсена, «большого 
друга» СССР, сидящего в окружении бутылок «Столичной» 
из погребов посольства. Каждый раз, когда Герт Петерсен 
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поднимал наполненный до краев граненый стакан в посоль­
ском кабинете резидента КГБ, он произносил свой знамени­
тый тост: «Кто платит? Товарищ Брежнев платит. Так выпь­
ем же за здоровье дорогого Леонида Ильича!» 

После опубликованных мною статей о задержании с по­
личным российского разведчика Сергея Конрада в посоль­
стве распустили слух, что информацию мне в пропагандист­
ских целях передала датская контрразведка П ЕТ. На самом 
деле я все узнал от китайца-официанта. Он работал в ресто­
ране в день ареста и как раз обслуживал тот столик, за кото­
рым обедала шпионская парочка. Никогда не задумывался: а 
вдруг этот китаец тоже агент спецслужб? Но чаевые взял при­
личные - за информацию о том, какой рис ел и какое пиво 
пил российский шпион Конрад. 

В газетах писали, что Конрад занимался сбором установоч­
ных данных на датчан (персональный номер, номер медицин­
ской страховки и т.п.),  по-видимому, для использования этой 
информации «нелегалами», российскими разведчиками, рабо­
тающими за рубежом под чужими именами. Датский агент Кон­
рада был служащим регистрационного управления, где все эти 
сведения хранились в компьютерной системе. 

Кстати, упомянутый выше британский «крот>) в КГБ Олег 
Гордиевский работал в советском посольстве в Дании именно 
по линии нелегальной разведки,  зашифрованной как «линия 
«Н». Он тоже собирал информацию о датчанах, тогда еще по 
церковным регистрационным книгам, для использования их 
установочных данных при подготовке легенды прикрытия со­
ветских нелегалов. Особенное внимание у разведки было к до­
кументам умерших граждан.  Потом эти покойники «Воскреса­
ли» в разных частях света - в образе советских разведчиков. 

Все это, как ни странно, имело отношение к торговле по­
сольской водкой. 

В один прекрасный день сотрудники датской полиции по­
сетили проживающего в Копенгагене эмигранта из СССР. По­
просили его быть более осмотрительным, сказав, что кто-то 
незаконно использовал номер его медицинской страховки. 
Выяснилось, что эмигрант назвал свой конфиденциальный 
номер российскому дипломату, записываясь в «кооператив>) 
при посольском магазине. 

Стало понятно, откуда у «кооператива» росли уши. 
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ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ФОКУСЫ 

Чтобы погасить разрастающийся скандал, пахнущий не­
приятностями ддя разведрезидентуры, посол Алексей Обухов 
вызвал на ковер «заведующего» посольским магазином кон­
сула Хоревича и попросил его тихо покинуть Данию. 

Между послом и консулом давно были натянутые отноше­
ния. Об этом говорил весь Копенгаген, точнее, жены россий­
ских дипломатов. И Обухов, похоже, воспользовался случаем. 

Заодно он распорядился лишить не имеющих отношения к 
посольству российских граждан синих дипломатических номе­
ров на их личных автомобилях. Такими номерами незаконно 
пользовались некоторые «друзья» посольства, например «СВОИ» 
журналисты. Владелец дипломатических номеров мог не только 
позволить себе выпить за рулем, не рискуя быть остановленным 
полицией, но и купить автомобиль без пошлины. В Дании по­
шлина составляет почти двести процентов от заводской цены. 

Обухов не на шутку переполошился. Опасался, что, кроме 
обвинений в подпольной торговле водкой,  на него еще пове­
сят пособничество в нелегальных операциях по беспошлин­
ной купле-продаже автомобилей. 

В то же самое время власти Финляндии пресекли фокусы 
российских дипломатов с незаконной торговлей дипломати­
ческими номерами. Номера навешивали на ворованные авто­
мобили, которые гнали на продажу в республики Закавказья. 

ПРОЦЕНТНОЕ СООТНОШЕНИЕ В ЛИЦАХ 

Говорят, что после «изгнания» послом Обуховым россий­
ского консула в штатном расписании консульства произош­
ли изменения. Должность, которую испокон века занимали 
представители внешней разведки ,  отдали М ИДу. Чекисты 
были вне себя. Затаили обиду на посла . . .  

От л юдей, знавших Обухова, я слышал, что он предпочи­
тал работать с «чистыми» дипломатами,  а не  с сотрудниками 
разведки. Вспоминается смешной эпизод. 

-

Пресс-конференция министра иностранных дел Козыре­
ва в Копенгагене в начале 1 990-х. Собралось все российское 
посольство во главе с послом. 

Я спрашиваю Козырева: 
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- Ваш предшественник на посту министра, Борис Пан­
кин, обещал сократить количество российских шпионов в по­
сольствах. Каково на сегодняшний день процентное соотно­
шение между дипломатами и разведчиками в российском по­
сольстве в Дании? 

- А вы у посла Обухова спросите. Он вам прямо здесь в 
лицах и покажет, кто есть кто, - отшутился министр. 

- В лицо я их и так знаю, я ведь спрашиваю про процент­
ное соотношение, - не успокаивался я .  

Козырев посерьезнел. Отвечать не стал. 
Во второй раз я увидел его на приеме в российском посоль­

стве в Париже. Был фуршет. Гости и хозяева изрядно напились. 
В разгар веселья к министру меня подвели журналист и 

бывший политзек Алик Гинзбург и Юрий Алексеевич Рыжов, 
один из самых достойных и уважаемых российских послов 
того времени. Он отличался удивительной независимостью в 
поведении и суждениях. 

- Андрей Владимирович, вот тот самый датский журна­
лист, который писал о посольском магазине в Копенгагене, -
начал Алик. 

- Да-да, помните, вы мне тогда еще шифровку прислали 
с указанием навести порядок в нашем посольском магазине? -
весело подхватил Рыжов, глубоко затянулся сигаретой и пред­
ложил поднять бокалы с шампанским. 

Козырев опешил. Невнятно пробормотал: 
- М ы  проверяли.  Нарушений не нашли. 
И тут же ретировался. 

ВРАГ НАРОДА 

После разоблачения газетой «Экстра Бладет» нелегальной 
торговли водкой дипломатами и последовавшим за этим от­
зывом российского консула из Дании в посольстве не сомне­
вались, что датчане использовали журналистов в операции 
против России.  

С тех пор и запретил посол Обухов всем дипломатам со 
мной общаться. Кроме того, я стал врагом народа для всей 
русской общины в Дании .  

Меня обвиняли в том, что я работаю проти·в русских. Ли­
шил,  понимаешь, честных людей возможности дешево поку-
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рить и выпить на дармовщинку. «Выгнал» доброго консула, 
без проволочек выдававшего визы в Россию. Правда, некото­
рые мои бывшие соотечественники все же жаловались, что 
консул иногда забывал выдать квитанцию об уплате консуль­
ского сбора при оформлении виз, да и прейскурант с расцен­
ками консульских услуг никому не показывал. 

Не знаю, с меня он ничего не взял, даже положенной гос­
пошлины, когда оформлял мне выход из российского граж­
данства в связи с приобретением датского. За десять минут я 
получил справку. Другим приходилось месяцами ждать отве­
та из Москвы. 

- Сколько стоит справка? - спросил я консула. 
- С журналистов денег не берем, - пошутил Хоревич. И 

добавил: - С тобой свяжешься, а ты потом в газете пропеча­
таешь. 

Я испытывал какую-то симпатию к нему. Слышал, датча­
не пытались его завербовать. Предлагали безбедную жизнь. 
Он отказался. Об этом мне рассказал общий знакомый, рос­
сийский журналист. 

- Кирилл, ты же профессионал. Попадешься - пропеча­
таю, не попадешься - не пропечатаю, - честно пообещал я .  

Он попался. На водке. 

ГЕНЕРАЛ В ССЫЛКЕ 

Посол Обухов запретил дипломатам промышлять водкой. 
Не знаю, долго ли продержался запрет, но в июне 2000 года 
незаконная торговля на территории посольства вновь шла пол­
ным ходом. Правда, уже при новом после - бывшем руково­
дителе администрации президента Ельцина, генерале армии 
Николае Бордюже. 

Его отправили в почетную ссылку в Данию после скандала с 
порнокассетой, той самой, на которой «человек, похожий на ген­
прокурора», развлекался с проститутками. Именно Бордюжа про­
крутил эту пленку на видике в Кремле генеральному прокурору 
Юрию Скуратову, дабы вынудить того подать в отставку. 

Много позже, в декабре 2001 года, «Новая газета» рассказа­
ла, что сьемка на «Нехорошей» квартире производилась с по­
мощью бывших сотрудников спецслужб. Но, как сказал быв­
ший подполковник КГБ, президент России Владимир Путин, 

49 



«бывших сотрудников КГБ не бывает». Он, кстати, возглаалял 
ФСБ в то время, когда «оформляли» rенпрокурора. 

После моей новой статьи о незаконной торговле в посоль­
стве (иллюстрированной фотографиями выходящих из по­
сольского магазина граждан с авоськами) Бордюжа прислал 
подряд два невежливых письма моему главному редактору с 
требованием дать опровержение. За день до публикации ма­
териала я обратился к Бордюже с просьбой о комментарии.  

- Посол вам ничего комментировать не будет, - ответи­
ла по телефону сотрудница посольства. 

Тогда газета дала передовицу, в которой требовала разъяс­
нений от российского посла по поводу воровства из датской 
казны. 

Бордюжа втихаря распорядился повесить на дверь мага­
зина замок, который я, конечно, не проверял, но моя репута­
ция как вражеского агента, работающего против российских 
интересов, укрепилась. 

И посольство решило отомстить - воспрепятствовать моей 
дальнейшей журналистской работе. Когда мне в очередной 
раз, в апреле 2002 года, нужно было получить годовую визу в 
Россию, российское посольство в Копенгагене отказалось ее 
выдать, несмотря на просьбу М Ида, уже давшего мне журна­
листскую аккредитацию. Вместо многократной визы посоль­
ство дало разрешение только на однократную поездку в Мос­
кву. В России компетентные люди сказали:  «Наверное, по­
сол Бордюжа все еще помнит ваши статьи о порнокассете и 
торговле водкой». 

Руководство моей газеты уже хотело обращаться за помо­
щью в датский М ИД, но в Москве мне все-таки по решению 
М ИДа РФ выдали многократную журналистскую визу - в 
обход «посольских князей» - и посоветовали :  «Не надо под­
нимать шум через датский М ИД. Российское государство визу 
вам выдало. А на Бордюжу можно жаловаться разве что Пу­
тину - послов назначает президент». 

ШТИРЛИЦ, А ВЫ ДУРАК! 

В J 996 году у российского посольст�а в Дании появилась 
новая забава. Решили под видом инвентаризации бывшего со­
ветского имущества за рубежом прибрать к рукам здание рус-
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ской православной церкви Александра Невского в Копенга­
гене. Храм десятилетиями подлежал юрисдикции «антисовет­
ской» Русской зарубежной церкви. 

Сначала посольство предпринимало безуспешные попыт­
ки уговорить церковный совет перейти под знамена Мос­
ковской патриархи и .  Результат: раскол среди прихожан­
эмигрантов. Как ни странно, у церкви Александра Невского 
нет юридического владельца. Здание просто сдается датским 
государством в аренду. Датчане объясняли это еще Хрущеву, 
который настаивал на передаче храма в собственность СССР. 
Тем не менее российское посольство, не имея денег даже на 
покупку приличной мебели, наняло дорогих датских адвока­
тов для ведения дела по отторжени ю  церковного здания в 
пользу ельцинской России. 

Датский М ИД встревожился, сообщил скандинавскому 
агентству новостей «Ритцау», что из Москвы получена дип­
ломатическая депеша о возбуждении иска по поводу переда-
чи церкви России. 

· 

«Будем сражаться в суде», - заявил прессе помощник дат­
ского министра по делам церкви Томас Лунд Соренсен. 

Стороны готовились к судебной битве. Российское посоль­
ство привлекло к делу датского священника Арне Бугге, удо­
стоенного еще Брежневым ордена за заслуги перед СССР. Но 
товарищи из посольства расслабились. Дали маху. Да такого, 
что вопрос о принадлежности церкви пришлось закрыть. 

При церковном здании есть помещение, которое много лет 
использовалось как квартира. В ней жил потомок русских 
эмигрантов, родившийся на Западе, по фамилии Ладыжен­
ский. В Дании тоже есть квартирный вопрос. Жилья-то мно-­
го, но все дорогое. А при церкви - дешево. Наконец священ­
нику постоялец надоел, и он решил выселить его из церкви. 
Да не тут-то было. За постояльца вступилось . . .  посольство 
Российской Федерации, хотя он был то ли немецким, то ли 
датским подданным. 

И тут в руки мне попал любопытный документ: 
«Дорогой господин Ладыженский! 
Мы выражаем Вам искреннюю благодарность за снабже­

ние нас свежей информацией относительно положения дел в 
Русской церкви в Копенгагене. Учитывая интересы Русской 
православной церкви, которая рассматривает возможность 
восстановления прав собственности Российского государства 
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на церковь Александра Невского, м ы  выражаем Вам благо­
дарность за Ваш вклад в поддержание этой церкви в хорошем 
состоянии. Рассчитывая на продолжение Вашей работы в этом 
направлении, нам бы хотелось, чтобы Вы продолжали про­
живать в квартире, помещающейся в здании церкви». 

В конце письма - наилучшие пожелания супруге госпо­
дина Ладыженского. 

И подпись: «Искренне Ваш, С. Комиссаров, временный по­
веренный России в Дании». (Сергей Комиссаров исполнял обя­
занности посла России после отъезда в Москву Алексея Обу­
хова, отозванного с поста после ареста сына за шпионаж.) 

Я не мог поверить своим глазам. Глава российского посоль­
ства сует нос в мелкую квартирную склоку на территории чужо­
го государства, да еще пишет по этому поводу письмо на офи­
циальном посольском бланке иностранному гражданину - с 
благодарностью за «снабжение нас свежей информацией». 

Вы нам, мол, информацию о церковном приходе, то есть о 
русских эмигрантах, а мы вас поддержим в жилищном вопросе. 

П исьмо по стилю напоминает справку, выданную высо­
ким покровителем своему человечку для предъявления в ЖЭК. 
Не знаю уж, каким образом,  но справка попала не в ЖЭК, а в 
датское Министерство по делам церкви - вместе с пакетом 
документов, предъявленных российской стороной в связи с 
тяжбой о церковном здании.  

Ни для кого не секрет, что советская разведка использова­
ла зарубежные церкви в своей деятельности. Для вербовки 
агентуры, конспиративных встреч, сбора информации об 
эмигрантской среде. 

Прочитав письмо Комиссарова, я вспомнил слова М юлле­
ра из известного советского анекдота: « Штирлиц, а вы дурак!» 

Текст письма вошел в мою статью о закулисных играх рос­
сийских дипломатов вокруг чужого имущества и чужой квар­
тиры. После этого российская сторона тяжбу за церковь пре­
кратила. 

Церковь Александра Невского, слава богу, осталась за Рус­
ской зарубежной церковью, постоялец с квартиры съехал, а 
посольство в очередной раз оказалось, мягко говоря, в нелов­
ком положении. 



Глава 3 

ЧУБАЙС НА ЯХТЕ 

Бог шельму метит. 
Еще в древности была всеобщая ненависть к рыжим ... 

И. Бунин. Окаянные дни 

Превращение российских дипломатов в мелких жуликов, 
промышляющих водкой и табаком, ворующих из казны страны 
пребывания и сующих нос в квартирные склоки, - было зна­
ком беды. Нравственное разложение официальных представи­
телей России за рубежом как в капле воды отражало общий про­
цесс деградации госаппарата, который на исходе правления Ель­
цина завершился полной криминализацией государства. 

«Процесс пошел» с началом перестройки, но тогда еще не 
был осознан обществом. Уже при Горбачеве представители 
власти - бывшие партийные работники, дипломаты, офице­
ры КГБ, ГРУ и милиции - вливались в ряды преступных груп­
пировок. А вчерашние уголовники, сидевшие при Брежневе 
на тюремных нарах, становились авторитетными бизнесме­
нами и рвались в структуры управления страной. Деньги бан­
дитов и связи чиновников оказались плодородной почвой для 
сращивания государства с криминалом. 

В одном из исследований процесса криминализации Рос­
сии говорится: 

«В стране возникла невиданная коррупция, преступники 
внедрялись в государственные институты. Передел сфер влия­
ния и собственности происходил не только на криминальном 
уровне, результатом чего были заказные убийства и кровавые 
«разборки» между преступными группировками, но и на госу­
дарственном уровне в период приватизации. Процесс привати­
зации задумывался как перераспределение государственного 
имущества между гражданами на основе их равноправия. Одна­
ко ни в советском обществе, ни в новом российском реального 
равноправия не было. До 1 99 1  года действовала политика двой­
ной морали (все равны, но некоторые - равнее). Но после уст­
ранения коммунистической партии как правительственного 
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блока традиционными сrановятся откровенно преступные ак­
ции. Массированная скупка приватизационных чеков у населе­
ния с последующей атакой на предприятия, «ложные банкрот­
ства», заниженная оценка балансовой стоимости имущества, 
фальсификация результатов аукционов по продаже недвижимо­
сти - вот далеко не полный перечень «интеллектуальных» дей­
ствий организованных преступных сообществ, совершенных в 
сотрудничестве с властными структурами. Среди силовых дей­
ствий - шантаж, угрозы, физическая расправа, убийства. В ре­
зультате передела государственной собственности в руках кри­
минала оказались не только отдельные предприятия, но и це­
лые отрасли промышленности и производства». 

Живя в Дании, я наблюдал за случившимся в России со 
стороны. Не хотелось верить, что пришедшие к власти моло­
дые и образованные рыночники так же нечисты на руку, как 
и ушедшие в небытие кремлевские старцы. 

Я разделял мнение Егора Гайдара: действительно, эконо­
мика не может нормально функционировать, если девяносто 
процентов предприятий в стране работают на оборонку, штам­
пуя никому не нужные танки и пушки. Симпатичен мне был, 
на расстоянии, и Анатолий Чубайс, «отец российской прива­
тизации». Эти молодые реформаторы внешне полностью со­
ответствовали представлениям диссидентов брежневских вре­
мен о том, какими должны быть лидеры страны. Энергичные, 
молодые, образованные, демократично мыслящие, знающие 
иностранные языки, выступающие за свободу �ова. 

Однако мое первое личное «знакомство» с «младорефор­
маторами» едва не закончилось пулей в лоб. В мой лоб. 

ЯВКА В КОПЕНГАГЕНЕ 

Авrуст 1 996 года. Прошел месяц, как переизбрали Ельцина. 
С помощью олигархов, так называемой кремлевской Семьи, и 
при массированной поддержке Запада, где продолжали талды­
чить о демократических реформах и сrабилизации в России. 

Под нажимом Чубайса и дочери Ельцина Татьяны Дьяченко 
снят с должности «серый кардинал Кремля», всемоrущий на­
чальник Службы безопасности президента генерал Александр 
Коржаков, мечтавший об отмене выборов и о приходе к власти 
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своих сторонников. Так объяснили Ельцину в круrу Семьи. По­
водом для отстранения Коржакова послужил арест его сотруд­
никами двух пиарщиков предвыборного штаба Ельцина, пой­
манных при выносе из здания правительства коробки из-под 
ксерокса, набитой долларами неизвестного происхоЖдения. 

На Западе - радость: «Демократия победила!» 
В России же - настоящая пальба. Убивают каЖдый день. 

У ворот собственного дома застрелен депутат Законодатель­
ного собрания Краснодарского края. В М оскве неизвестный 
разрядил целую обойму из пистолета ПМ в директора торго­
вого дома. Из автомата расстрелян преступный авторитет с 
друзьями. Снайперской винтовкой сражен помощник депу­
тата Думы. На бандитских «стрелках» гибнут члены «голья­
новской» и «тамбовской» О П Г. 

13 авrуста 1 996 года сразу три громких убийства: расстре­
ляны члены «нижневартовской» преступной группировки, ра­
ботник банка «Российский кредит» и генеральный директор 
акционерного общества «Норильскгазпром». 

В стране идет бандитская война. Как в такой ситуации за­
ниматься демократическими реформами? Кто не обманет? 
Кому довериться? 

Разве что иностранцу. 
В тот же день, 13 августа, руководитель администрации 

президента Анатолий Чубайс встретился с Ельциным. Сразу 
после встречи в Кремле он отправился в аэропорт Шереметь­
ево и вылетел рейсом скандинавских авиалиний в Копенга­
ген, куда прибыл в 1 5.45 по местному времени. 

В аэропорту высокого гостя встречал его старинный това­
рищ, датский бизнесмен Йорген Трюгвед. Познакомились они 
в начале 90-х в Питере, где датчанин пытался начать бизнес, а 
Чубайс, работавший вице-мэром при Собчаке, ему помогал. Я 
видел деловое письмо тех времен, в котором Трюгвед давил на 
своих партнеров, хвастаясь знакомством с Чубайсом . .  

ЛОХОТРОН И СГАРУШКА 

Начинал Трюгвед футболистом. Но спортивная карьера не 
сложилась. Переквалифицировался в управляющего сосисоч­
ным производством. Не пошло. Зато в середине 80-х он уже 
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возглавлял крупнейший датский концерн по производству 
удобрений «Суперфос». И здесь не повезло: сняли с должнос­
ти директора со скандалом. Концерн оказался на грани банк­
ротства. Тогда датчанин ринулся осваивать российский рынок. 

Трюгвед писал в датской газете: 
«Я встречался с Чубайсом. Наши разговоры переросли в 

дружбу. Когда его назначили председателем Госкомимуще­
ства, я пригласил его в Данию. С тех пор я имел возможность 
часто видеть Чубайса и стал свидетелем всего процесса рос­
сийских реформ». 

А вот что писала о Трюгведе « Комсомольская правда»: 
«Аутсайдер бизнеса, авантюрист, погоревший на непро­

думанной сделке с американцами . . .  довольно активно дей­
ствовал на российском рынке . . .  но и здесь не избежал скан­
далов при реализации контрактов. У себя в Дании предпочи­
тает «Не высовываться».  

Но при чем здесь маленькая Дания, когда есть большая дой­
ная корова - Россия? Не без помощи Чубайса Трюгвед при­
строился консультантом на Воскресенский комбинат по произ­
водству минеральных удобрений. Газета «Сегодня» уточняет: 

«Он взялся за разработку технико-экономического обосно­
вания инвестирования российских заводов по производству 
минеральных удобрений». 

Как мне рассказывали сотрудники того предприятия, за 
очень приличный гонорар датчанин за год сочинил всего один 
отчет на нескольких страницах с рекомендациями по улуч­
шению работы предприятия. 

Но не ради же написания отчета пристроили его на Вос­
кресенский комбинат. Трюгвед ведь не писатель. 

В 1 992 году он регистрирует офшорную фирму «Оверсис 
Коммодитиз}>.  Знакомит россия н  с партнером этой фирмы, 
никому не известным норвежцем по имени Ларе Таарланд. 
Норвежец регистрирует еще одну офшорную компанию -
«Примат Ресорсиз». Затем Трюгвед, которого на предприя­
тии побаивались, памятуя о его могучем покровителе Чубай­
се, предлагает Воскресенскому заводу продать партию мине­
ральных удобрений свому норвежскому протеже. 

Ну как не уважить друга кремлевского реформатора? От­
кажешь - потом хлопот не оберешься, подумали на комби­
нате и согласились. 
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Сказано - сделано. Никому н е  ведомая фирма «Примат Ре­
сорсиз» при посредничестве уже российско-австрийской транс­
портной компании заключает контракт на поставку десяти ты­
сяч тонн дефицитного удобрения аммофоса, проданного Вос­
кресенским комбинатом. На контракте стоимостью в один 
миллион долларов стоит и подпись Трюгведа как посредника. 

29 ноября 1 992 года судно « Капитанос Вавилов», загру­
женное аммофосом с Воскресенского комбината, вышло из 
Мурманска и взяло курс на Канаду. С тех пор никто больше 
этого аммофоса не видел, как не видел и Воскресенский ком­
бинат денег за поставленный товар. 

Но надежда теплилась. Норвежский друг Трюгведа, Ларе 
Таарланд, успокаивал россиян.  Я, мол, уже открыл в венском 
банке «Винтер» аккредитив на миллион долларов. Остался 
пустяк: раскрыть аккредитив и снять деньги со счета. 

Все это напоминает знаменитый лохотрон, когда в момент 
выплаты вам денежного выигрыша неожиданно подходит ста­
рушка и предъявляет лотерейный билет с тем же выигрыш­
ным номером, что и на вашем. Приходится разыгрывать приз 
с подставной старушкой, и вы лишаетесь всех денег . . .  

В роли старушки выступил друг Чубайса Трюгвед. Он-то и 
появился в последний момент перед выплатой миллиона Вос­
кресенскому комбинату. На голубом глазу попросил россиян 
отдать ему оригиналы финансовых документов по контракту: 

- Я как раз еду в Европу, ускорю проплату. 
Ну как не поверить другу Чубайса! Отдали. А через пару 

дней Трюгвед шлет депешу в Россию. Мол, не успел к назна­
ченному дню в банк, срок действия аккредитива истек, и банк 
забрал себе деньги в качестве компенсации за нарушенные 
обязательства. Тем временем исчез норвежский партнер Ларе 
Таарланд. Россиянам скормили байку, что он, дескать, сам 
снял со счета деньги и скрылся. И щи-свищи ветра в поле. 

Российские партнеры обратились за юридической помощью 
в датскую адвокатскую контору «Нильсен энд Норгер». Было 
сделано заключение: «Обе фирмы, как фирма Таарланда «При­
мат Рисорсиз», так и фирма Трюгведа «Оверсис Коммодитиз», 
несут солидарную ответственность за выполнение контракта, 
поскольку последняя выступала партнером в сделке». 

Итак, после «консультаций» Трюгведа Воскресенский ком­
бинат недосчитался 1 миллиона долларов. Все претензии к 
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Трюгведу жестко пресекались телефонными звонками сверху. 
Так мне рассказывали на предприятии .  Директору комбина­
та Хрипунову·угрожали расправой, если он не откажется от 
иска. Вскоре беднягу разбил паралич. 

(После моей публикации в «Экстра Бладет» истории о дат­
ском друге Чубайса ею заинтересовался «Московский комсомо­
лец» - появилась совместная статья с журналистом А. Хин­
штейном.) 

ТЕБЕ КРАНТЫ, ПОНЯЛ? 

Чубайс еще летел в самолете из М осквы в Копенгаген, 
когда один из моих источников прислал мне факс с копией 
проекта документа, в котором кандидатура Трюгведа предла­
галась в качестве «консультанта» по вопросам приватизации 
нефтехимической промышленности России. 

В тот же день вечером я приехал на дачу Трюгведа за ком­
ментарием по поводу его переговоров с Чубайсом. В дом он 
меня не впустил, пригрозил вызвать полицию . . .  П отом про­
кричал через дверь: 

- Чубайса в Дании нет! Он в Москве! 
У меня в руках были свежие фотографии Трюгведа и Чу­

байса, обедавших в тот день в уютном ресторане в дачном 
поселке Тисвилелайе на севере острова Зеландия. Я даже до­
был коп и ю  их ресторанного счета с перечнем съеденных 
блюд. 

На следующий день, уже после моей статьи об их тайной 
встрече, Трюгвед позвонил в редакцию и признался: 

- Да, Чубайс в Дании. Он в отпуске. Никаких деловых 
переговоров мы не ведем. Я не заинтере�ован ни в каких офи­
циальных постах в России. 

Кремлевский помощник Чубайса Андрей Трапезников к 
тому времени уже успел получить распоряжение от шефа и 
сделал официальное заявление для российских СМ И.  

«Анатолий Чубайс действительно находится в отпуске в 
Дании. Но он не ведет никаких переговоров, не делал и не 
собирается делать никаких предложений иностранным фир­
мам и гражданам по поводу работы в российском правитель­
стве. Я рассматриваю информацию, распространенную дат-
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ской газетой «Экстра БладеТ>>, как попытку бросить тень на 
Чубайса как раз тогда, когда его нет в Москве», - цитирова­
ла Трапезникова радиостанция «Эхо Москвы». 

Тем временем друг Чубайса Трюгвед названивал мне днем 
и ночью по телефону: 

- Ты что, кончаешь от удовольствия, когда о Толике пи­
шешь? Тебе кранты, понял? Толик обещал с тобой разобрать­
ся. (Передаю датский текст в русском переводе с наиболь­
шим приближением к эмоциональной сущности оригинала.) 

Тогда я сказал в интервью для радио «Эхо Москвы»: 
«Тень на Чубайса в данном случае бросаю не я,  а его дат­

ский товарищ Трюгвед. Он заявляет мне по телефону, что Чу­
байс недоволен моими статьями в датской газете и намерен 
со мной «разобраться». Надеюсь, угрозы господина Трюгведа 
в мой адрес не согласованы с главой администрации прези­
дента России Анатолием Чубайсом». 

Я и впрямь не верил, что интеллигентный, образованный 
Чубайс может угрожать журналисту расправой. После публи­
кации в газете текста разговора с Трюгведом, записанного 
мною на пленку, он позвонил мне в редакцию и извинился. 
«Меня понесло», - объяснил Трюгвед. 

РАЗГОВОРЫ О ПОГОДЕ 

Не прошло и года. В жаркий,  палящий день 4 июля 1 997 
года я сидел в журналистской засаде вместе со своим колле­
гой-фотографом в курортном городке Скаген, что располо­
жен в самой северной точке Дании. 

К скромной гостинице «Странд», похожей на обыкновен­
ную семейную виллу, подъехало такси .  Из него вышла при­
влекахельная длинноволосая шатенка в элегантном длинном 
платье в горошек и быстрым шагом направилась ко входу. Че­
рез несколько секунд появился и ее спутник - он расплачи­
вался с водителем, - курортного вида рыжеволосый мужчи­
на в тенниске и джинсах, с большим чемоданом в руке. В две­
рях гостин и цы он воровато огляделся по сторонам, будто 
чувствовал, что за ним наблюдают . . .  

Пара поселилась в девятом номере, забронированном на 
вымышленную фамилию. Зачем такая предосторожность? 
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Через полчаса гости вышли совершить променад, полю­
боваться на море и отведать датского пива в близлежащей хар­
чевне. М ы  с фотографом отправились вслед за ними.  

П еред входом в харчевн ю я подошел к рыжеволосому, 
представился и сказал: «Добрый вечер, Анатолий Борисович! 
Добро пожаловать в Данию!» 

Спутница Чубайса - его супруга Мария Вишневская -
бросила на меня презрительный взгляд, поджала губы и про­
шмыгнула в дверь харчевни.  Чубайс замер. Говорили его гла­
за: « Как вы меня, черт побери, здесь нашли? Дайте отдох­
нуть, не приставайте с вопросами!» Сдержав эмоции,  он про­
цедил сквозь зубы «спасибо» и последовал за супругой. 

В тот же вечер в Скаген приехал Йорген Трюгвед на своем 
стареньком «ягуаре». Ужин Трюгведа с четой Чубайсов про­
должался глубоко за полночь. На следующий день Чубайс не­
ожиданно прервал свой отпуск в Дании и исчез в неизвест­
ном направлении. 

Кремль не раз пытался убедить журналистов, что у Чубай­
са нет никаких деловых отношений с датскими· бизнесмена­
ми. По российским законам чиновникам не положе1ю зани­
маться бизнесом. 

«С Трюгведом Чубайс обсуждает только погоду», - ерни­
чала одна российская газета. 

В то же самое время Трюгвед в интервью датской газете 
«Борсен» («Биржа») говорил прямо противоположное: мол, 
он вместе с Чубайсом собрался открыть инвестиционный 
банк, Анатолий Борисович даже инвесторов уже нашел. 

Незадолго до приезда Чубайса в Данию российская проку­
ратура пыталась выяснить, занимался ли он коммерцией, на­
ходясь на госслужбе. Проверка показала, что он действитель­
но занимался бизнесом и действительно получил большой кре­
дит, но в тот короткий период, когда не был чиновником в 
Кремле. Никакого нарушения закона установлено не было. 

Разговоры с другом Трюгведом «О погоде» оказались лишь 
прелюдией к настоящей цели визита Чубайса в Скандинавию. 

Отпускная история, начавшаяся в те жаркие июльские дни 
1 997 года в Дании, завершилась только в морозном январе 
1 999-го - в нефтяной республике Коми,  где и нтересы одно­
го датского Остапа Бендера схлестнулись с интересами семьи 
президента России .  
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ЧАЕПИТИЕ В КАЮТЕ 

В воскресенье 1 3  и юля 1 997 года я сидел за стойкой бара в
. 

вестибюле гостиницы «САС» в курортном городе Кристиан­
санд, на юге Норl:\егии.  С минуты на минуту сюда должен был 
прибыть исчезнувший в Дании Анатолий Чубайс. Из Крис­
тиансанда он собирался отправиться в морской круиз на яхте 
вдоль живописных норвежских фьордов. 

Красавицу яхту с грациозным названием «Грейс», раньше 
принадлежавшую мексиканскому президенту, мой коллега­
фотограф уже сфотографировал с берега. « Грейс» бросила 
якорь в нескольких милях от побережья. 

Предстояло расследование занятнейшей истории. Истории 
о тайных связях первого вице-премьера, министра финансов 
России с очень даже «неоднозначным» представителем запад­
ного бизнеса - датчанином по имени Ян Бонде Нильсен. Жил 
он в Англии, потом в России. На родине был выписан ордер 
на его арест . . .  

Я развернулся от стойки бара в сторону вестибюля и увидел 
самого Бонде Нильсена. Седого, лысоватого - ему было почти 
шестьдесят. Судя по всему, он ждал Чубайса. Вдруг зазвонил его 
мобильный телефон. «Да, выезжаю!» - лаконично ответил дат­
чанин и пулей вылетел на улицу, где его поджидало такси. 

Я и мой коллега-фотограф не ожидали такого поворота со­
бытий. Журналистская история могла рухнуть. Нам нужны 
были доказательства, что Бонде Нильсен действительно встре­
чается с Чубайсом. К счастью, мой источник был хорошо ос­
ведомлен: он сообщил мне и о запасном варианте их встречи.  
Если не в гостинице, то в условленном месте на побережье, у 
лодочного причала. 

Минут через двадцать, после автомобильной погони, у нас 
бьта фотография Чубайса, пожимающего руку Бонде Нильсе­
ну. По теплому рукопожатию можно было предположить, что 
это не первое их свидание. 

И здесь случилось непредвиденное. К гавани причалил ско­
ростной катер, и через минуту Бонде Нильсен и Чубайс с супру­
гой уже неслись по направлению к яхте «Грейс». Журналист­
ская сенсация была на грани провала. Фотографий яхты и 
Чубайса, пожимающего руку Бонде Нильсену, было явно не 
достаточно. Неплохо бы иметь серию снимков на самой яхте 
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и стенограмму их переговоров. Надо было что-то решать: до 
отплытия «Грейс» оставалось пятнадцать минут. 

Не буду здесь раскрывать секретов журналистского ремес­
ла. Скажу только, что нам все удалось: те фотографии обо­
шли потом мировую печать. Чубайс и Бонде Нильсен под­
плывают на катере к яхте. Бонде Нильсен подает руку взби­
рающемуся на палубу Чубайсу в шортах. Чубайс и Бонде 
Нильсен беседуют в закрытой застекленной к�те. Сфото­
графировали даже их чаепитие в каюте. 

На следующий день к пассажирам яхты присоединился 
друг Чубайса Трюгвед со своей подругой, датской фотохудож­
ницей Суетой Бонне. Именно Трюгвед познакомил россий­
ского вице-премьера со своим давним партнером по бизнесу 
Бонде Нильсеном. 

Вспоминаю интервью журналиста Андрея Караулова га­
зете « Вся Тверь» по поводу той истории :  

« Вот, скажем, узнали фээсбэшники, что Чубайс имел честь 
в качестве первого вице-премьера уйти в отпуск, отдыхал в 
Скандинавии, на яхте. Он тоже имеет право отдыхать. На яхте. 
Вот только яхта принамежала местным бизнесменам с со­
мнительной репутацией, которые имели бизнес с Москвой и 
напрямую зависели от правительства. Тогда фотографии по­
луголого Анатолия Борисовича, и не только его, появляются 
в газете. Да, не был там журналист, да, ему принесли . . .  » 

Опять меня со спецслужбами попутали. Ну откуда уважа­
емый российский коллега взял, что меня там не было? Был! 
Еще как был! 

БЕГСТВО СВЕТСКОГО ЛЬВА 

Познакомимся поближе с новым партнером Чубайса по 
отпуску. 

В истории Дании не было более скандального бизнесме­
на, ч ем Ян Бонде Нильсен. 

В молодости - красавец, светский лев, приЯтель датского 
принца, мужа королевы Марrрете. Карьеру в бизнесе он начи­
нал с торгов.ли цветами. Выгодно женившись, вложил приданое 
в плантацию хризантем. Потом перевел дела в Кению. В 70-е 
годы обанкротился, начались неприятности. Датская полиция 
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подозревала его в жульничестве с деньгами фонда поддержки 
бизнеса, в составлении фальшивых расходных счетов. Но дока­
зательств не было - вся бухгалтерия осталась в Африке. 

Потерпев фиаско в цветочном бизнесе, Бонде Нильсен по­
купает акции крупнейшей датской судостроительной компа­
нии «Бурмайстер и Вайн», производившей половину дизель­
ных корабельных моторов в мире, становится ее владельцем 
и директором. 

Спустя некоторое время после прихода нового владельца 
предприятие оказывается на грани разорения. Втайне от дру­
гих акционеров, не подозревающих о грядущем банкротстве, 
Нильсен продает свои акции,  превратившиеся вскоре в пус­
тые фантики. 

В 1 98 1  году прокуратура возбуждает против него уголов­
ное дело. Бонде Нильсена обвиняют в мошенничестве, под­
делке документов и участии в незаконной сделке. Прокура­
тура требует возврата денег, полученных бывшим директо­
ром при продаже акций .  Но тертый калач Нильсен бежит в 
Великобританию. Датские власти просят англичан задержать 
беглеца и депортировать на родину. Опасаясь ареста, Бонде 
Нильсен добровольно возвращается в Копенгаген. 

В 1 986 году в суде первой инстанции адвокатам Бонде Ниль­
сена удалось убедить судей,  что их подзащитный не знал о при­
ближающемся крахе компании и продал акции без всякого зло­
го умысла. Прокуратура не согласилась с оправдательным ре­
шением суда и направила апелляцию в Верховный суд страны. 

Заподозрив, что прокуратура добьет дело не в его пользу, 
Нильсен не явился по повестке в суд и снова бежал в Великоб­
ританию. Департамент датской полиции по расследованию эко­
номических преступлений выдал ордер на его арест. Этот ордер 
был аннулирован только спустя много лет, за давностью срока. 
В то время Бонде Нильсен уже торговал российским лесом. 

А тогда, в 1 986-м, он жил в Лондоне и открыл очередную 
компанию - «Юнайтед Датч» с адресом в Нидерландах. 

Дальше все происходит по накатанной схеме: незадолго 
до банкротства 1\омпании Бонде Н ильсен продает свои ак­
ции неведомой офшорной фирме, которую, как легко дога­
даться, сам и контролирует. Остальные акционеры « Юнай­
тед Датч», поверившие предприимчивому датчанину, остались 
с дыркой от бублика. 
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ПАРТНЕРЫ ИЗ МАФИИ 

В 1 993 году британский журнал «Евро Бизнес» рассказал о 
расследовании громкого уголовного дела. Речь шла о хище­
н иях нескольких миллиардов долларов в результате махина­
ций с муниципальным жильем в Париже. Французский банк 
« Кредит Лионе», предоставлявший кредиты под сделки, по­
нес громадные убытки. 

Среди подозреваемых было два итальянца - Флорио Фло­
рини и Джанкарло Паретти (речь шла об их связях с мафией). 

Оба - бывшие торговые партнеры Бонде Н ильсена. Кста­
ти, компания «Юнайтед Датч» также фигурировала в рассле­
довании,  что мне подтвердил занимавшийся этим делом же­
невский следователь Жан Луи Кроше. 

По данным журнала «Евро Бизнес», в список подозревае­
мых попал и другой партнер Бонде Н ильсена - член правле­
ния голландской компании датчанина лорд Бивенбрук, быв­
ший казначей Консервативной партии и советник премьер­
министра Великобритании Маргарет Тэтчер. 

ТУМАННЫЕ АЛЛЕГОРИИ 

К 1 997 году Бонде Нильсен умудрился задолжать креди­
торам - различным компаниям и частным лицам - полмил­
лиарда датских крон. 

Неизвестно, были ли у него деньги для погашения хотя 
бы части задолженности, но он назвался некредитоспособ­
ным.  Суд принял решение о списании долга. Благодаря тех­
н ическим нюансам британского законодательства, Бонде 
Н ильсену удалось избежать формального банкротства, кото­
рое закрыло бы для него все пути в бизнес. 

Вот тут-то и решил он тряхнуть стариной и «инвестиро­
вал» около 50 тысяч долларов в Чубайса. Нет, упаси боже, не 
наличными. Это была, как выяснили журналисты в норвеж­
ской судовой компании, сумма аренды яхты « Грейс», вклю­
чая зарплату капитана, двух матросов и официантки. Прав­
да, без спиртного и провианта. 

С точки зрения западного обывателя, неважно даже, кто 
оплатил круиз. Важно другое: чиновник такого уровня, как 
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Чубайс, просто не имел права поставить себя в положение, 
когда могло возникнуть даже подозрение в получении им ус­
луг от бизнесмена, имевшего деловые интересы в России. 

После статей о морском круизе Чубайса с Бонде Нильсе­
ном представитель правительства России Игорь Шабдурасу­
лов выступил с заявлением «О будто бы и мевших место встре­
чах первого вице-премьера, министра финансов РФ Анато­
лия Чубайса во время его отпуска с датскими бизнесменами»: 

«В публикациях нет никаких конкретных фактов. Речь идет 
лишь о туманных аллегориях и предположительных контактах с 
тем или иным человеком. Подобные публикации порочат честь 
и достоинство первого вице-премьера РФ, и по возвращении из 
отпуска он может предпринять соответствующие меры». 

Как говорится, яснее не скажешь. 
Представитель правительства РФ нагло лгал. В этом легко 

убедиться, взглянув на десятки опубликованных фотографи й  
Чубайса н а  яхте в обществе вышеупомянутых датских биз­
несменов. Но ложь давно стала нормой в российском прави­
тельстве. 

Об обещанных Шабдурасуловым мерах. Их приняли еще 
до возвращения Чубайса из отпуска. И меры эти свидетель­
ствовали о подл инном отношении «демократа» Чубайса к сво­
боде печати. Исполнителем мер был, как всегда, друг Трюг­
вед. Он настрочил моему главному редактору донос, где про­
зрачно намекал, что я я вляюсь тайным агентом бывшего 
начальника Службы безопасности президента генерала Алек­
сандра Коржакова. Я же с ним и знаком тогда не был. 

Откуда, спрашивается, датскому бизнесмену, не говоря­
щему по-русски, могла прийти в голову такая гениальная 
идея? Может быть, Чубайс подсказал? 

ПОЛМИЛЛИОНА ЗА ФОТОГРАФИЮ 

Я спешил вернуться в Копенгаген, чтобы успеть сдать в 
номер статью о морском круизе Чубайса. Пока я ждал рейса в 
аэропорту Кристиансанда, зазвонил мой мобильный телефон. 

- Здравствуйте, Владимир И ванович! - сказал незнако­
мый мужской голос. - М ы  предлагаем вам 500 тысяч долла­
ров за фотографии Чубайса на яхте с датчанами и отказ от 
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публикации материала, ну и, естественно, за информацию о 
связях Анатолия Борисовича за рубежом. Деньги получите 
через нашего адвоката в Женеве. 

Я не знал, кто звонил - шутники,  бандиты или посыль­
ные какого-нибудь политика. Какая разница? Но откуда им 
известно о фотографиях? Наверное, из моих же разговоров 
по мобильному телефону с Москвой. Я успел проболтаться о 
своем журналистском «улове>) нескольким людям. 

Речь шла о целом состоянии.  Можно с работы уйти, жить 
на проценты, купить домик в Испании. f1опросив полчаса на 
размышление, я набрал номер своего главного редактора. 

- 500 тысяч долларов - громадные деньги. Журналисти­
кой их за всю жизнь не заработаешь. Решай сам. Ты свобод­
ный человек. Но, конечно, из журналистики придется уйти, -
спокойно сказал тогдашний главный и мой друг Свен Ове Гэдэ. 

- Будем публиковать, - решил я и направился к трапу 
самолета. 

Лишь спустя год Гэдэ вернулся к этой теме: 
- Почему ты не согласился взять деньги? 
Я честно сказал, как думал: 
- Никто бы мне таких денег не заплатил. Забрали бы фо­

тографии и прикончили где-нибудь. Сумму назвали нереаль­
ную. Явная ловушка или просто розыгрыш. Преможили бы 
тысяч пять, я, может быть, и поверил бы, но все равно бы не 
взял. Пять тысяч мало, что с ними делать? 

( Конечно, это шутка, никаких денег я вообще брать не со­
бирался.) 

- П равильно поступил. Как настоящий журналист, - ска­
зал главный. 

В его устах слова «настоящий журналист>) были высшей 
наградой,  как когда-то мя советского гражданина «Герой Со­
ветского Союза>) .  

НЕ ПОПАДИ В БЛУДНЯК 

На следующий день фотография «Чубайс на яхте с Бонде 
Н ильсеном» красовалась на первой полосе газеты. Статью 
комментировали радио и телевидение. На работу я пришел в 
приподнятом настроении. 
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У моего кабинета в редакции сидели нежданные гости -
коллеги с Российского телевидения, которых интересовали 
подробности отношений Чубайса с датскими бизнесменами, 
содержание их бесед, деловые связи. Я рассказал, что знал, 
дал интервью для вечернего выпуска новостей. 

- И нтервью выйдет в эфир сегодня же вечером, - пообе­
щали коллеги. 

Никакого интервью по телевидениJО не было. Спустя пару 
лет я случайно узнал, что телевизионщиков пригнали в Ко­
пенгаген по просьбе одного известного политика. 

Вскоре после этого интервью «для телевидения» меня пре­
дупредил один весьма осведомленный человек: 

- На тебя готовится «наезд». Судя по моей информации, 
люди серьезные, из криминальных кругов, близких к власти. 
Будь осторожен,  а то получишь пулю в лоб. 

Не знаю, кого он имел в виду, но на меня действительно 
вскоре вышел человек с богатым прошлым. П осоветовал вес­
ти себя поскромнее: 

- Не болтай много, а то попадешь в блудняк. 
Еще приезжал гость из Москвы, весьма значительное лицо. 

Ему очень хотелось взглянуть на фотографии Чубайса на яхте. 



Глава 4 

ПОХОЖДЕНИЯ ДАТЧАНИНА В РОССИИ 

О криминальных приключениях иностран­
цев в Сибири пишут довольно часто. Порой и 
сами иностранцы становятся объектами пре­
сrупных посягательств. 

Из газеты •Сибирская правда� 

Когда-то, в 1 920-е годы, был немой фильм «Необычайные 
приключения мистера Веста в стране большевиков». Сейчас его 
показывают разве что первокурсникам ВГИКа, изучающим ис­
торию советского кинематографа. В общем-то этот фильм бьт 
смешным и добрым. Эдакая комедия положений. Если бы мне 
сегодня довелось делать фильм о похождениях иностранцев в 
стране постбольшевиков, именующихся демократами, то этот 
фильм бьт бы уже в новом жанре - трагикомедия положений. 
Свой сценарий я бы назвал, как четверrую главу этой книги. 

КРЕМЛЕВСКИЙ ПРОПЕЛЛЕР 

О чем же беседовал Чубайс со своим гостеприимным хо­
зяином Бонде Нильсеном во время совместного морского пу­
тешествия на яхте? 

П о  рассказам близких к датчанину л юдей, ему нужна бьта 
помощь - возникли проблемы в нефтяном бизнесе. 

Журналистская история похождений Бонде Нильсена на 
российских нефтяных просторах - это результат совместно­
го расследования датской газеты «Экстра БладеТ» и «Москов­
ского комсомольца». 

Все началось еще в 1 994 году с покупки Бонде Нильсеном 
акций российской нефтяной компании «Тэбукнефть» в посел­
ке Нижний Одес в Республике Коми. Часть акций он скупил у 
населения, часть - у местного профкома. Профком согласил­
ся продать свою долю по выгодной для датчанина цене, но с 
условием, что тот внесет несколько миллиардов рублей в фонд 
социальной защиты работников предприятия. Поверили пред­
ставителю «западных деловых кругов» на слово. Обещанного 
взноса в социальный фонд профком так и не дождался. 
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Делом заинтересовались местные правоохранительные 
органы.  Хотели аннулировать сделку и возбудить уголовное 
дело. Бьmо подозрение, что цена акций занижена. Но дело 
развалилось, не начавшись. Данных о котировке акций «Тэ­
букнефти• в международных реестрах не бьmо. 

В сентябре 1 997 года, спустя почти два месяца после со­
вместного отдыха на яхте с первым вице-премьером России 
Чубайсом, Бонде Нильсен стал председателем Совета дирек­
торов российской нефтяной компании «Тэбукнефтм. 

В поселке перешептывались: мол, у нашего нового датского 
начальника «пропеллер» в Кремле. 

С помощью подставных офшорных компаний с адресами на 
Кипре и Виргинских островах Бонде Нильсен стал владельцем 
самого большого пакета акций «Тэбукнефти». Под его контро­
лем оказался и Совет директоров, составленный из доверенных 
людей. Об обещании перевести деньги в фонд социальной за­
щиты датчанин забьm. Однажды, правда, купил игрушки для 
детского дома и помог с зарплатой местным учителям. 

На развитие производства Бонде Нильсен не тратил ни ко­
пейки. Рабочие шушукались: датчанин-то ни рубля предпри­
ятию не дает, зарплату не платит, а нефть качает и качает, 
качает и качает. 

Зарплату рабочим Бонде Нильсен не платил месяцами. 
Бюджетная задолженность росла с каждым днем, оборудова­
ние изнашивалось. Некогда стабильное, доходное производ­
ство стало вымирать и оказалось на грани банкротства. 

Бонде Нильсен предложил «рыночный» план выхода из 
кризиса: объявил об увольнении тысячи двухсот работников. 
Это вызвало бурю протеста. В поселке жизнь всех десяти ты­
сяч жителей так или иначе связана с работой «Тэбукнефти». 
Увольнение кормильцев семей - катастрофа вселенского 
масштаба. Встанет завод - умрет поселок. 

Рабочие стали готовиться к забастовке. Федеральное уп­
равление по делам о несостоятельности предприятий возбу­
дило процедуру банкротства «Тэбукнефти» в связи с громад­
ной бюджетной задолженностью. Налоговая полиция присту­
пила к аресту имущества компании. 

Одновременно на датчанина оказывали сильное давление, 
угрожали расправой, если он подобру-поздорову не уберется 
из республики. И дело бьmо, конечно, не в бюджетной задол­
женности. Эка невидаль! Просто многих раздражал захват ино­
странцем лакомого куска в российской нефтяной отрасли. 

69 



Шло к тому, что Бонде Н ильсен, испугавшись за свою 
жизнь, плюнет на все и расстанется с компанией, не получив 
ни гроша. Так бы, скорее всего, и получилось, не вмешайся 
чья-то влиятельная рука. 

Датчанину удалось не только остановить процедуру банк­
ротства, но и получить за акции погрязшего в долгах пред­
приятия миллионы долларов. 

ПОСЛАНЦЫ РЕСПУБЛИКИ КОМИ 

Бонде Нильсен пошел на отчаянный шаг - обвинил ру­
ководство республики, поддержавшее процедуру банкротства, 
в коррупции. Датчанин намекал, что «помогал» губернатору 
республики Юрию Спиридонову на выборах в обмен на его 
благоволение. 

Спиридонова знали в Дании. По «нефтяному делу». В на­
чале 1 990-х его с почестями принимали в датском парламенте. 
Обхаживали в надежде заключить выгодный нефтяной кон­
тракт. Губернатор предложил создать совместное российско­
датское предприятие. На предложение клюнула государствен­
ная нефтяная компания «Донг» с солидной репутацией во всей 
Европе. Лишь несколько лет спустя выяснилось, что друзья гу­
бернатора, вошедшие в состав учредителей СП,  попросту ис­
пользовали датчан для прикрытия своей преступной деятель­
ности по вывозу нефтяных долларов из России. С тех пор дат­
чане боятся посланцев из Коми как черт ладана. 

Итак, Бонде Нильсен обратился с жалобой в комиссию Гос­
думы по борьбе с коррупцией. Копия его письма легла на стол 
тогдашнему премьеру Евгению Примакову. Премьер поручил 
разобраться своему заму В. Булгаку. В итоге заместитель ми­
нистра Минтопэнерго Е. Морозов вынес соломоново решение: 
«Отложить рассмотрение дела о банкротстве ОАО « Тэбукнефть» 
на срок, необходимый для заключения мирового соглашения 
или соглашения с конкурсными кредиторами и предоставле­
ния этих соглашений в арбитражный суд для принятия окон­
чательного решения о прекращении дела о банкротстве». 

Мало кто верил, что решение было принято без лоббирова­
ния интересов датчанина кем-то в Кремле. Как бы то ни бьuю, 
Бонде Нильсен выиграл время для продажи своего контрольно­
го пакета акций до объявления предприятия банкротом. 
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ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ 

Здесь-то и начались интересные события. В переговорах о 
покупке «Тэбукнефти» участвовал человек, очень похожий, как 
сейчас принято говорить, на одного из членов семьи прези­
дента Ельцина. Он представлял интересы загадочных покупа­
телей, готовых отвалить датчанину круглую сумму за акции 
предприятия-банкрота. Поговаривали, что к сделке причастна 
какая-то американская компания, чей директор, эмигрант из 
СССР, был на дружеской ноге с кремлевской Семьей. 

Сделка состоялась в конце 1 998-го. Под Новый год Бонде 
Нильсен получил свои миллионы. А «Тэбукнефть» досталась 
российской фирме « Новая компания IOPAJIC». Позже совла­
дельцем стала и компания «Лукойл». 

На интернетовской странице «Сыктывкаринфо & Молодежь 
Севера» появилась информация журналиста В. Марцинкевича: 

« . . .  за IOPAJICoм стоят влиятельные силы, в числе кото­
рых значатся и члены семьи президента. В частности, пого­
варивают, что у вновь избранного председателя Совета ди­
ректоров «Тэбукнефти» Вячеслава Ровней ко в доверительном 
управлении находятся акции «Тэбукнефти», принадлежащие 
дочери президента России Татьяне Дьяченко». 

А в феврале 1 999 года «Новая газета» так откликнулась на 
мою публикацию в Дании о смене хозяев в «Тэбукнефти»: 

« ... датская газета «Экстра Бладет» под рубрикой «Разоблаче­
ния» опубликовала статью «Бонде Нильсен в миллионной сдел­
ке с кланом Ельцина». Датский финансист вынужден был про­
дать свои нефтяные акции россиянам, близким к семье прези­
дента. Скандально известный датский финансовый магнат Ян 
Бонде Нильсен впрямую столкнулся в России с финансовыми 
интересами Семьи, то есть с людьми, близкими к Борису Ель­
цину. В результате он отказался от контроля над нефтедобыва­
ющей компанией «ТэбукнефтЬ» и продал свой контрольный 
пакет российской компании, на которую через посредников вли­
яет клан Ельцина. В статье упоминается имя Алексея Дьяченко 
(на самом деле его зовут Леонид. - В.П.), а также «роль самой 
Татьяны Дьяченко». По контракту компания должна заплатить 
за акции 1 5  миллионов долларов. На начало года Бонде Нильсе­
ну переведена примерно пятая часть этой суммы. 

Представитель кремлевской семьи непосредственно при­
нимал участие в переговорах, как стало известно газете от ис-
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точника одной из спецслужб. Сделка прошла через офiuор­
ные зоны и не была зарегистрирована в России. Газета пере­
числила все компании, через которые проходила покупка ак­
ций. Эти компании находятся на Британских Виргинских 
островах и на Кипре. ".Становится понятно, почему ни одна 
проверка, включая Счетную палату, так и не была проведена 
в Республике Коми». 

ОТКУДА ДРОВИШКИ? 

Зато проверку провели в Америке. В октябре 1 999 года вла­
сти США заподозрили мужа Татьяны Дьяченко, Леонида Дья­
ченко, в сомнительных финансовых операциях. В ходе рас­
следования деятельности «Банк оф Нью-Йорк», замешанно­
го в отмывании российских денег, было установлено, что 
некая американская фирма, основанная русским эмигрантом, 
переводила деньги на офшоеные счета президентского зятя. 
Руководство «Банк оф Нью-Иорк» подтвердило: Леонид Дья­
ченко имеет два миллиона семьсот тысяч долларов на счетах 
филиала банка на Каймановых островах. 

Дело приобрело новый оборот после показаний в конгрес­
се США Юрия Щекочихина, депутата Госдумы, члена комис­
сии по борьбе с коррупцией. В своем выступлении перед кон­
грессменами Щекочихин рассказал, что зять Ельцина был за­
мешан в сделке по покупке нефтяной компании « Тэбукнефть». 

Интересно, что говорила журналистам Татьяна Дьяченко 
о деятельности своего мужа: 

- Я точно не знаю, чем он занимается. Кажется, что-то 
связанное с древесиной". 

СРАЖЕНИЕ ПОД ВЫБОРГОМ 

На нефтяной авантюре в Республике Коми приключения 
Бонде Нильсена не закончились. 

Не нефтью единой жив человек. В поселке Советский под 
Выборгом есть старый целлюлозно-бумажный комбинат. Пос­
ле развала СССР предприятие по дешевке купила некая ино­
странная фирма с адресом, естественно, в офшорной зоне. 
Разобраться, кто истинный владелец, было невозможно. По 
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документам директором офшорной компании числился че­
ловек с китайской фамилией. 

Бонде Нильсен прикупил на комбинате производственные 
мощности, то есть машины. 

Интересы новых владельцев представлял давний соратник 
датчанина - англичанин Марк Роудз. Он же бывший сотруд­
ник его обанкротившейся фирмы «Юнайтед Датч• и канди­
дат в Совет директоров « Тэбукнефти» от «датского блока• 
Бонде Нильсена. 

Под мудрым руководством иностранн ых «инвесторов• 
комбинат постигла экономическая катастрофа. Рабочие, не 
получавшие зарплату полтора года, объявили забастовку. В 
поселке начались волнения. Конфликт завершился кровопро­
литием: в результате столкновения с нанятой новыми вла­
дельцами вооруженной охраной несколько рабочих получи­
ли ранения. 

Российские телеканалы выходили с экстренными выпус­
ками новостей о побоище на комбинате. 

Но Бонде Нильсен к тому времени уже ни за что на пред­
приятии не отвечал. Говорят, вовремя успел умыть руки и из­
бавиться от принадлежавшего ему оборудования. 

Позже он пробовал силы на поприще торговли земельны­
ми уrодиями в Эстонии, но и здесь дело кончилось конфлик­
том с местными предпринимателями. 

Сейчас Бонде Н ильсен работает в Москве. Его офис рас­
положен неподалеку от Кремля. Он снова торгует нефтью. 

ОТКРОВЕНИЯ САИ БАБЫ 

24 февраля 1 999 года Павел Вощанов, бывший пресс-сек­
ретарь Ельцина, сказал в радиопередаче «Разговор со страной»: 

«Сколько было писаний по поводу поездок Чубайса в Да­
нию! И каждый раз выясняется, что он там встречается с людь­
ми, на которых заведены уголовные дела. Или с людьми, репута­
ция которых так скандальна,-чтолюбой датский министр вынуж­
ден был бы уйти в отставку, окажись он за одним столом с ними. 
А господин Чубайс с ними на яхте катался, а ЯХ'I)' оплачивали 
эти люди. А он все ездит с ними встречаться. Вот, например, 
30 декабря из Шереметьево рейсом 2 15  опять вьmетел господин 
Чубайс с супругой в Копенгаген. Я хотел бы, чтобы нам, налоrо-
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плательщикам, кто-нибудь сказал: он сам купил эти билеты и 
заплатил за поездку или все оплачивает РАО «ЕЭС России»?» 

Чубайс продолжал встречаться с Трюгведом в Дании, не­
см

.
отря на критику в прессе. В конце концов пресса не может 

запретить людям дружить. Это их личное дело. Тем более что 
после очередного банкротства Трюгвед нуждался в поддерж­
ке. Разорилась его интернетовская ком пания, задолжавшая 
кредиторам миллионы крон. Н о  это компания, а не сам Трюг­
вед, сменивший старенький «ягуар» на новенький «аудИ>>.  

Занятно другое. 
После назначения Чубайса на пост руководителя РАО 

«ЕЭС» его друг Трюгвед вдруг тоже собрался стать энергети­
ком. В октябре 200 1 года, вскоре после громкого банкротства, 
он поведал датской журналистке Марии Ладэ о своих новых 
планах «продавать российскую электроэнергию в Дании и 
других странах Северной Европы». 

Интересно, откуда у датского банкрота российское элект­
ричество? И с чего это вдруг бывший консультант по россий­
ским минеральным удобрениям решил переключиться на 
энергетический сектор? 

Трюгвед в течение многих лет слывет учеником скандаль­
но известного индийского гуру Сатьи Саи Бабы. В интервью 
датской газете «Экстра Бладет» бизнесмен признался, что в 
свою последнюю поездку к учителю в И ндию он получил от 
него «просветление». 

И ндийский гуру Сатья Саи Баба - фигура колоритная. В 
мировой печати не раз разоблачали его финансовые аферы с 
отмыванием денег. 

Вот что говорится в уголовном иске от 1 2  марта 2001 года, 
поданном на Саи Бабу жителем США Хари Сампатом: 

«Международные финансовые фонды Саи Бабы использу­
ются политиками разных стран в операциях по отмыванию де­
нег . . .  Тысячи последователей Саи Бабы по всему миру якобы 
анонимно пересылают ему наличные - доллары, фунты, фран­
ки. Деньги переводятся небольшими порциями и оседают на 
счетах финансовых фондов Саи Бабы. Потом «гуру» и его по­
мощники легализуют этот «Черный нал», оформляя переводы 
как анонимные благотворительные по:Ж.ертвования». 

Любопытно, что Трюгвед рассказал о намерении торговать 
российской электроэнергией сразу по возвращении из Ин­
дии, где он получил «просветление» от Саи Бабы. 



Глава 5 

ОТ «БРАТКОВ» ДО ПРЕЗИДЕНТА 

Откуда это? Да оттуда, из зоны. 
Это слово, как та сказка - вроде и ложь, 
да с большим таким намеком-уроком. 

Из словаря лагерно-блатного жаргона 

В начале 1 970-х один из моих преподавателей в Институ­
те иностранных языков привел на семинаре по языкознанию 
занятный пример. СССР официально отрицал поставки со­
ветского оружия в африканские страны. Но в словарях пле­
менных африканских языков почему-то появилось слово «Ка­
лашников». От языка правды не скрыть, язык многое позво­
ляет. узнать о происходящем в обществе. 

ШЕРШАВЫМ ЯЗЫКОМ БАРАКА 

После распада Советского Союза язык «совдепии» с его 
«пролетарским интернационализмом», «моральным кодексом 
строителя коммунизма» и «передовиком соцсоревнования» 
уступил место языку новой России, характерной чертой ко­
торого стал лагерно-блатной жаргон. 

Есть логика истории. За годы существования СССР через 
тюрьмы и лагеря прошли миллионы людей. Они генетически 
впитали в себя блатную, уголовную культуру, поэтому и у их 
потомков такая тяга ко всему блатному: блатному поведению, 
блатным песням, блатному жаргону. И наче и быть не могло. 

Да, иначе быть не могло. Каждый восьмой уголовник на 
планете - российский гражданин,  сообщает статистика ООН. 

«Разборка», «наезд», «крыша», «разводка» перестали быть, 
как в советские времена, выражениями лагерных авторите­
тов, а прочно вошли в лексикон не  только рядовых граждан, 
но и кремлевских руководителей. 

«Падение языка влечет за собой падение ч еловека», - за­
метил поэт Иосиф Бродский. 
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Брежнев не блистал ни высокой культурой, ни светским 
воспитанием, но трудно себе представить, чтобы ныне по­
койный генсек с кремлевской трибуны произнес словосоче­
тание вроде «развели козла». Вряд ли он вообще знал такие 
выражения. С «братками» не водился. 

А вот нынешний президент России Владимир Путин, по­
лучивший блестящее университетское образование, юрист, 
читавший, говорят, Гете в оригинале, на всю страну пригро­
зил •мочить в сортире» чеченских боевиков. Решил показать, 
что он «свой», «братан», из народа, такой же, как все. 

Как нужно относиться к своему народу, чтобы говорить с 
ним на языке лагерного барака? 

Блатная фраза Путина сделалась крылатой, стала визит­
ной карточкой нового президента. 

Остряки тут же отреагировали фольклорной присказкой: 
«Путина бояться - в сортир не ходить». Дети в московских 
дворах играют теперь в новую «патриотическую» игру - «Пу­
тин мочит террористов», а чеченские дети - в отместку -
играют в футбол отрубленными головами русских солдат. 

В сегодняшнем российском обществе после эпохи «разви­
того социализма» и •демократических реформ» окончатель­
но сформировалось уголовное сознание, объединившее все 
слои общества - от «братков» до обитателей Кремля. 

Выдающийся советский правозащитник Владимир Буков­
ский, прошедший лагеря, тюрьмы и психушки КГБ, заметил: 
«В советском обществе было две культуры - официальная 
коммунистическая и неофициальная «блатная». 

Когда Политбюро приняло решение освободить Буков­
ского из тюрьмы и выслать на Запад в обмен на арестованно­
го при Пиночете председателя компартии Ч или Луиса Кор­
валана, официальная пресса подавала это событие как выд­
ворение  •хул и гана» и спасение  «Выдающегося деятеля 
коммунистического и международного рабочего движения». 

В те же дни появилась народная частушка, отражавшая под-
линное отношение людей к Брежневу: 

Обменяли хулиrана 
На Луиса Корвалана, 
Где нам взять такую блядь, 
Чтоб на Леню обменять? 

После распада СССР слетела маска коммунистической 
идеологии .  Вышла из подполья и победила ранее запретная 
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«блатная» культура с ее языком, законами, понятиями и вос­
приятием мира. 

Преступный м ир вошел во власть. Теперь не разберешь, 
кто есть человек - кремлевский деятель или «браток». Часто 
бывает, что и то и другое. 

В России намеп1Лась новая линия, по крайней мере язы­
ковой, преемственности - от «братков» до президента. 

ПЬПКА ЭЛЕКТРИЧЕСТВОМ 

- Мы тебе, суке, пасть порвем в натуре! - пригрозила 
мне жена одного из осужденных в Дании русских бандитов 
прямо в зале суда. 

В июне 1 997 года ко мне в редакцию обратились несколь­
ко семей с жалобами на шантаж и вымогательство русских 
«бизнесменов». 

Одного из пострадавших, пожилого эмигранта из России, 
просто похитили. Отвезли на виллу под Копенгагеном, при­
вязали к стулу и взялись избивать электрическим прутом. 
Эдакая шоковая терапия для отьема денег. Потом долго били 
разными другими предметами, всем, что попадалось в доме 
под руку. На фотографиях, предъявленных позже прокурату­
рой в суде, тело пострадавшего походило на окровавленный 
кусок мяса. 

Полицейские удивлялись жестокости расправы, хотя им 
уже приходилось сталкиваться с российскими беспредельщи­
ками. Однажды полиция обнаружила обгоревший труп про­
живавшего в Дании русского бизнесмена. Следствие устано­
вило, что беднягу облили бензином и заживо сожгли. 

И все же раньше полиция в основном имела дело с «до­
мушниками», «наперсточниками», «карманниками» и контра­
баНдистами из бывшего СССР. 

Качественная трансформация рос�ийской преступности в 
Дании произошла во времена правления Ельцина. На место 
мелких мошенников и воришек, кравших из киосков шоко­
лад и колготки, пришли профессиональные рэкетиры, кон­
трабандисты, торговцы оружием и «финансовые консультан­
ты» из бывших уголовников. 
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ЗОЛОТАЯ ЦЕПЬ 

Организатором похищения пожилого эмигранта оказался 
господин Майзельс, гражданин двух стран: Белоруссии и Из­
раиля. 

Уроженец Витебска Игорь Геннадиевич Майзельс, ранее­
судимый, приехал в Данию по бизнес-визе, открыл торговую 
фирму «Интернешнл Трейдинг энд Коммерс». Арендовал по­
мещение под офис в центре Копенгагена, неподалеку от па­
мятника сказочнику Хансу Кристиану Андерсену. Под жилье 
Майзельс снял большую загородную виллу, владельцем кото­
рой был дипломат, работавший в Европейском союзе в Брюс­
селе. 

Новоиспеченного «датского» директора Майзельса охра­
няли крепкие ребята югославского происхождения. Сам ди­
ректор носил на шее тяжелую золотую цепь, похожую на буль­
дожий ошейник. 

Датских партнеров по бизнесу Майзельс звал «лохами». 
Бизнес шел по схем'е, известной в России под названием «КИ­
док». Составлялся договор на поставку товара с предоплатой. 
Товар не поставлялся - деньги не возвращались. 

Вот что писала «Новая газета» в июле 1 997 года: 
«Как только у Майзельса возникали проблемы с «крышей» 

обманутых российских фирм, он тут же обращался в РУБОП 
с заявлением о преследовании со стороны бандитов, а сам уез­
жал за границу. Так выщло и с питерской фирмой «Петроим­
порт», заключившей с Майзельсом договор на поставку муки. 
Питерцы муки не дождались, как и своих денег. В полицию 
Дании пострадавшая сторона обратиться не смогла. По зако­
ну, такие спорные вопросы решает суд, но, чтобы судиться с 
партнером за границей, российской фирме нужно было пред­
варительно оплатить процессуальные расходы. Неуверенность 
в положительном исходе дела заставляет россиян искать дру­
гие, незаконные пути возврата средств. И тут на помощь при­
ходят «братки». Эти и дома деньги с кого хQчешь вышибут, и 
за границу съездят . . .  Майзельс же в кругу диаспоры распус­
тил слух, будто бы на него навели «братву». А он таким обра­
зом - угрожая, шантажируя - пытался узнать, кто навел . . .  » 
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КОНСУЛ В «МАЛИНЕ» 

Исполнителями похищения, организованного Майзель­
сом, были два вызванных из России уголовника, а также па­
сынок Майзельса, москвич Валентин Вячеславович Воробь­
ев, находившийся в России в розыске за совершение преступ­
ления. 

Выйдя в 1 995 году из московской тюрьмы под подписку о 
невыезде - до окончания следствия, - Валентин Воробьев 
оказался в Дании. Жил в стране нелегально. Власти отказа­
лись предоставить ему вид на жительство. Как позже выяс­
нилось из документов М ВД Дании, Валентин Воробьев, имев­
ший предписание покинуть страну, числился в розыске. 

При этом он разъезжал по Копенгагену в машине с дип­
ломатическими номерами. Машина принадлежала консулу 
Украины в Дании Дмитрию Тарану. 

С помощью скрытого наблюдения журналистам удалось 
установить регулярный маршрут следования автомобиля дип­
ломата, управляемого разыскиваемым преступником: от кон­
сульства Украины - в гараж загородной виллы Майзельса. 

Когда я спросил консула Тарана, почему его автомобиль пар­
куется на вилле человека, подозреваемого в преступлении, дип­
ломат ответил: «Не может быть. Я впервые об этом слышу». 

На следующий день в газете «Экстра Бладет» появилась 
фотография консульского автомобиля в гараже виллы Май­
зельса. На снимке были отчетливо видны дипломатические 
номера. 

Через некоторое время господин Таран был отозван до­
мой, в Киев. 

МНЕ НУЖ ЕН ВРАЧ, А НЕ ТЮРЬМА! 

Осенью 1 997 года суд приговорил Игоря Майзельса к двум 
с половиной годам тюрьмы за «особо тяжкое преступление, 
связанное с похищением человека, вымогательством и при­
менением средств физического воздействия, повл екшего 
ущерб здоровью потерпевшего». 

На суде председательствовал один из старейших юристов 
Дании Петер Гарде, кстати доктор искусствоведения и про-
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фессиональный пианист. Когда он предоставил подсудимо­
му последнее слово перед вынесением приговора, Майзельс 
вскочил с места и закричал: 

- Ах ты, долбанный в рот, долго еще, сука, будешь изде­
ваться над больным человеком? Я психически болен. Мне ну­
жен врач, а не тюрьма! 

П ереводчик-датчанин русский мат перевести не смог, но 
судья Гарде, в отличие от переводчйка, свободно владел рус­
ским. Он невозмутимо ответил Майзельсу: 

- Вас направят на обследование в психиатрическую боль­
ницу. 

В итоге преступника признали абсолютно здоровым, он, 
отбыв положенный срок до конца, был вьщворен из Дании. 
П асынок и подельник главаря шайки Валентин Воробьев 
скрылся и до сих пор числится в розыске . . .  

ТАНКИСТ ВО ФРАКЕ 

Вместе с Майзельсом на скамью подсудимых по делу о похи­
щении и вымогательстве попал выходец с Украины Микаэль 
Траструп, на родине носивший имя Михаил Шалахин. Пересе­
лившись в Данию после распада СССР, этот выпускник танко­
вого училища сменил имя и фамилию на более «датскозвучные». 

На суде Траструп отделался сравнительно легко. Получил 
всего полгода тюрьмы за соучастие. Вину свою отрицал: мол, 
был в тот день совсем в другом месте. Но суд доказал: Траст­
руп предоставил бандитам свой автомобиль и помог перевез­
ти похищенного человека с виллы Майзельса к себе на квар­
тиру, где пострадавшего заставили подписать фальшивое дол­
говое обязательство. 

Впервые я увидел Траструпа на праздновании Нового года 
в русской компании в Копенгагене. Высокий, элегантный, 
во фраке. Владелец новенького БМВ. По виду - удачливый 
бизнесмен. Тогда он владел дискотекой «Сибирь• под Копен­
гагеном. 

В 1 996 году между охранявшими дискотеку темперамент­
ными выходцами из бывшей Югославии и не менее темпера­
ментными гостями мусульманского вероисповедания возник­
ла потасовка. Кого-то обозвали «Черножопым» и здорово по-
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били. В дискотеку нагрянула полиция, провела обыск. Улов 
оказался неожиданный:  п истолеты «браунинг»,  автоматы 
«узи» с боеприпасами, ружья, слезоточивый газ, бейсбольные 
биты. Отпечатков пальцев на оружии не было. 

Власти лишили Траструпа лицензии. Потом в московских 
газетах появились объявления о продаже прибыльной диско­
теки в Дании. 

ЛИМУЗИНЫ, ВЕРТОЛЕТЫ, САМОЛЕТЫ 

Отбыв тюремный срок за соучастие в тяжком преступле­
нии, Траструп занялся организацией так называемой бизнес­
эмиграции. 

Российские газеты запестрели объявлениями: датская ком­
пания «Л.Т. Груп Данмарк» предлагает всем желающим заре­
гистрировать фирму в Дании, открыть банковский счет, а так­
же получить вид на жительство и разрешение на работу. Ес­
тественно, не бесплатно, а за небольшую комиссию. 

В рекламных брошюрах, рассылаемых Траструпом в рос­
сийские фирмы в надежде найти желающих эмигрировать в 
Данию, говорилось, что «Л .Т. Груп ДанмарК>> является парт­
нером крупнейшей датской фирмы по торговле недвижимос­
тью, крупного датского банка и известного магната Ларса 
Ларсена, владеющего сетью магазинов во всей Европе. 

Все бы хорошо, только компании «Л.Т. Груп Данмарк» в 
Дании никогда не было. Зато фирму с похожим названием 
зарегистрировал в М айами приятель Траструпа, переселив­
шийся в США по причине конфликта с датскими налоговы­
ми властями.  Когда-то он был прописан в скромной двух­
комнатной квартире Траструпа в Копенгагене - своего жи­
лья не имел. 

Кстати, адрес той двухкомнатной квартиры указывался на 
визитной карточке Траструпа как адрес офиса «Л.Т. Груп Дан­
марк». А рядом - адрес «головной» компании в Майами (в 
Майами тоже не офис, а жилая квартира). 

На интернетовской страничке компании в Майами кра­
совались лимузины, вертолеты и самолеты, предлагаемые в 
аренду богатым клиентам. На самом деле фирме принадле­
жали только фотографии этих средств передвижения. 
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В Дании Траструп представлялся «региональным» менед­
жером «головной» американской компании .  

Датское посольство в Москве вскоре обнаружило, что ли­
повая фирма Траструпа, запрашивая визы в Данию для рос­
сийских партнеров, регулярно присылает фальшивые пригла­
шения. 

Эти приглашения приходили в посольство от имени несу­
ществующей фирмы,  и на них стояла подпись того самого при­
ятеля из Майами, естественно подделанная. П озже знакомый 
Траструпа заявил о подделке своей подписи в полицию. 

Делом занялись М ВД и департамент по делам иностран­
цев. Канал по незаконному получению виз был перекрыт, а 
«фирма» Траструпа занесена в «черный список» датского кон­
сульства в Москве. 

Но все это мелочи по сравнению с ожидавшей Траструпа 
карьерой финансового консультанта. Публикации о его про­
шлых проделках имели интересный эффект в России .  Услу­
гами бывшего зека решили воспользоваться банкиры, близ­
кие к Кремлю. Газета «Московский комсомолец», проводив­
шая расследование по следами моих публикаций, писала: 

« В  скандале оказался замешан крупнейший российский 
банк МДМ, а соответственно и августейшая «Семья»: ведь 
председателя наблюдательного совета МДМ Апександра Ма­
мута давно уже окрестили казначеем «Семьи». 

МИЛЛИОНЫ В ТАБАЧНОМ ЛАРЬКЕ 

В начале 2000 года датские спецслужбы отследили подо­
зрительные денежные переводы на банковский счет малоизве­
стной компании «Сканд Инвест». 

В течение короткого времени через счет фирмы почти 
ежедневно проходили сотни тысяч долларов. По докумен­
там - как оплата транспортных услуг. Это напоминало клас­
сическую схему по незаконному вывозу капитала или отмы­
вание денег. Руководство банка сообщило о своих _rюдозре­
ниях в департамент полиции по расследованию особо опасных 
экономических преступлений. 

Началось следствие. Выяснилось, что деньги, скорее все­
го российского происхождения, через копенгагенскоt отде-
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ление датского банка «Сюдбанк» шли транзитом - в офшор­
ные компании на Кипре и в Лихтенштейне. 

Почему деньги сначала переводились в Данию, а не сразу 
в офшорные зоны? Этот вопрос я задал государственному про­
курору Дании Флеммингу Кьеру. Вот его ответ: 

«Те, кто стоит за такими финансовыми переводами, пола­
гают, что если деньги сначала пройдут через солидный дат­
ский банк, то подозрений в «Отмывании» не возникнет, ведь 
у датских банков и компаний хорошая международная репу­
тация. Как только деньги попадают на банковский счет ка­
кой-нибудь компании в Дании,  то формально, по докумен­
та�, эти деньги принадлежат уже этой датской компании.  
Доказать «русский след» происхождения денег трудно». 

Мне удалось достать копии платежных документов: с де­
кабря 1 999 года по январь 2000 года через счета «Сканд Ин­
вест» транзитом прошло более шести миллионов долларов. 
Около половины этой суммы перевела офшорная компания 
«Ликфилд И мпорт Экспорт». 

И самое занятное: в банковских реквизитах был указан и 
адрес в Риге. Улица Малиенас, дом 2, квартира 32. Мои кол­
леги из латвийской газеты «Час» отправились туда, где, судя 
по банковским документам, получали миллионы долларов. В 
маленьком, обветшалом домике по Малиенас, 2, оказалось 
всего две квартиры, а еще там помещался табачный ларек. 

Хозяйка ларька, Ольга Смирнова, не на шутку перепуга­
лась, приняв рижских репортеров за переодетых стражей по­
рядка. Когда ее спросили об отмывании денег, она чуть дара 
речи не лишилась. 

- Какие миллионы долларов?! Хорошо, если долларов 
пятьдесят в день выручу! 

Тем временем датская полиция обратилась в Латвийское 
бюро Интерпола с просьбой проверить возможные каналы от­
мывания денег через Латвию. 

Зачем понадобилось солидным людям,  оперирующим м ил­
лионами долларов, указывать в платежных документах адрес 
табачного ларька? Наверное,...нужен был подставной адрес в 
Латвии. Ткнули пальцем в карту. Кому из участников слож­
ной финансовой комбинации могло прийти в голову, что по 
этому адресу в старом доме на окраине Риги окажется табач­
ный ларек? 
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М ежду тем все указывало на то, что наш герой, бывший 
заключенный датской тюрьмы М и хаил Траструп,  имел не­
посредственное отношение к компании «Сканд И нвест», по­
павшей в поле зрения полиции. 

В московской фирме « Монолит» м н е  подтвердили,  что 
«Сканд И нвест» зарегистрирован с щ>мощью Траструпа. 
Российские владельцы «Сканд И нвест» были кл иентами фир­
мы «Монолит», которая, в свою очередь, сотрудничала с Тра­
струпом в деле регистрации компаний для своих кл иентов в 
Дании.  

Траструп просто был посредником при регистрации фир­
мы,  попавшей под подозрение в финансовой афере. Чьи же 
миллионы долларов «Переправлялись» через табачный ларек 
в Риге? 

Напомню, часть денег, два с половиной миллиона долла­
ров, на счета «Сканд И нвест» перевела офшорная фирма «Лик­
филд И мпорт Экспорт». Деятельность офшорных фирм не­
прозрачна. П одставные адреса, подставные директора. Кто 
подлинный владелец - установить практически невозмож­
но. Н о  в редакции « Московского комсомольца» случайно за­
валялись старые финансовые отчеты банка МДМ. Вот что 
п исала газета: 

«Фирма «Ликфилд Импорт Экспорт» в 1999 году была од­
н и м  из крупн ейших заемщиков банка, она взяла кредит в 
J 97 м иллионов 700 тысяч рублей, по тогдашнему курсу - око­
ло 7 с лишним миллионов долларов. Н еведомая офшорная 
фирма самым тесным образом связана с МДМ .  В противном 
случае она вряд ли получила бы кредит. Вполне возможно, 
миллионы, «отмывавшиеся» через табачн ый ларек, и были как 
раз деньгами МДМ». 

Расследование этого дела в Дани и  застопорилось. Датча­
н е  так и.. не дождались ответа на свои запросы через И нтер­
пол в Латвию и Россию. Государственн ы й  п рокурор Дании 
Флем�инг Кьер с усмешкой сказал м не: « Наверное, власти в 
Латвии и России забыли наш адрес». 

Это дело еще раз укрепило мнение о России и Латвии как 
о странах, где правовая практика мало· чем отличается от прак­
тики в наиболее коррумпированных странах третьего мира. 
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МУЖЧИНА С ЖЕНСКОЙ ФАМИЛИЕЙ 

История о «миллионах из табачного ларька» имела про­
должение. С теми же действующими лицами - Траструп ,  со­
трудники МДМ, подставная датская фирма. Театральность 
происходящего усиливалась «сменой пола» одного из глав­
ных персонажей. 

Пока датская полиция Ждала ответа от своих латвийских и 
российских коллег по поводу подозрительных денежных пе­
реводов через датски й  банк, в Копенгагене появилась еще 
одна «бумажная» компания - под названием «Латвиан Ин­
вестмент Груп». С уставным капиталом около 25 тысяч дол­
ларов. 

По документам директором значился человек по имени 
МикаэльЛисицина. И менно так. Мужское имя с женской фа­
милией - эдакий лингвистический гермафродит. 

Компания была зарегистрирована по тому же адресу, что 
и «Сканд Инвест», и помещалась в офисе, куда каЖдый день 
на работу ходил Михаил Траструп. Сомнений в том, кто сто­
ял за новой компанией, быть не могло. 

Зачем только понадобилось нашему герою менять пол в 
регистрационных документах? Объяснение простое: у Траст­
рупа истекал срок вида на жительство в Дании. А зарегистри­
ровать датскую компанию может только человек, проживаю­
щий в стране. Вот он и воспользовался фамилией своей жены 
Ирины Л исициной. У нее вид на жительство был. 

УВАЖАЕМЫЙ БИЗНЕСМЕН 

25 мая 2000 года на счет «Латвиан Инвестмент Груп» при­
ходит перевод на восемь с лишним миллионов долларов. Тра­
струп тут же покидает п ост директора, а в состав учредите­
лей компании входят два россиянина: Юрий Крюков, вице­
президент банка МДМ ,  и Алексей Власов, сотрудник того 
же банка. После этой рокировки датская компания объяв­
ляет о намерении купить небольшой рижский банк - Лат­
вийский торговый банк (ЛТБ). За восемь с лишним милли­
онов долларов, то есть за ту же сумму, которая была переве­
дена в Данию. 
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Сделку немедленно одобрил ЦентробанкЛатвии. В респуб­
лике не вызвала никаких подозрений фирма-покупатель, за­
регистрированная бывшим арестантом с женской фамилией. 

Датская полиция вновь обратилась через Интерпол к ла­
тышам с просьбой выяснить происхождение п ереведенных 
через Данию денег. На мои вопросы по этому поводу руково­
дитель Латвийского бюро И нтерпола господин Ясинкевич от­
вечал уклончиво, ссылаясь на тайну следствия: 

- Дело очень интересное, запутанное. О результатах рас­
следования говорить рано. Фигурант?в тоже назвать не могу -
следственная тайна. 

Интересная деталь: после покупки ЛТБ подставной дат­
ской компанией (в лице вице-президента банка МДМ Юрия 
Крюкова) руководитель надзорног9 управления Латвийского 
Центробанка, одобрившего сделку, господин Штейнберг тут 
же был избран президентом ЛТБ. 

- Кто же на самом деле стал владельцем латвийского бан­
ка? - спрашивали дотошные рижские журналисты. 

- Существует один уважаемый российский бизнесмен, чье 
имя я не хочу называть, - прокомментрировал вице-прези­
дент банка МДМ Юрий Крюков, подчеркнув, что банк МДМ 
не имеет никакого отношения к покупке ЛТБ. По его сло­
вам, латвийский банк приобретен частными лицами на чест­
но заработанные деньги. 

М ежду тем газета «Бизнес Балтия» писала в статье с ост­
роумным названием «Датчане в косоворотках»: 

« Еще до объявления о покупке ЛТБ датской компанией 
появилась информация о его покупке банком МДМ ... пред­
седателем (наблюдательного) совета которого числится не­
безызвестный депутат Госдумы РФ Александр Мамут. Рос­
сийская пресса упорно называет его казначеем Семьи - оли­
гархического образования,  имеющего влия ние на Бориса 
Ельцина». 

Смысл всей этой м ногоходовой комбинации описан в 
« Московском комсомольце», проводившем расследование 
вместе с датской «Экстра Бладет»: 

«Зачем МДМ дурная слава? Зачем уголовники-директо­
ра? . .  Ответить на эти вопросы можно, если копнуть чуть 
вглубь. Дело в том, что Латвийский торговый банк давно и 
плотно ·взаимодействует с

. 
Вентспилсским торговым портом. 
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Как и большинство прибалтийских портов, Вентспилсский 
занят на 90 процентов потоками российского происхожден ия.  
Специализируется же он на перевалке металлов и сплавов -
в том числе и ферросилиция, незаменимого при изготовле­
нии качественной стали и чугуна. Не случайно между портом 
и крупнейшим российским производителем ферросилиция, 
заводом « Кузнецкие ферросплавы», установились давние 
партнерские отношения. В свою очередь летом 2000 года крн­
трольный пакет ОАО « Кузнецкие ферросплавы» перешел в 
руки банка МДМ - в то самое время, когда вице-президент 
МДМ Юрий Крюков приобрел Латвийский торговый банк . . .  
Что же касается сложного пути, избранного Крюковым (или 
МДМ?), то этому тоже есть свое объяснение. В российских 
финансовых учреждениях давно уже сложилось насторожен­
ное отношение к Латвии. В М и нфине и Центробанке рес­
публику считают офшорной зоной. Соответственно все, кто 
желает вкладывать в Латвию, облагаются повышенным нало­
гом .  Обходной маневр, п редпри нятый Крюковым ( ил и  
МДМ?), одним разом убивает двух зайцев. Россиянам не надо 
платить дополнительные налоги. Латышам не надо напускать 
на себя излишнюю строгость, деньги-то якобы датские. Все 
довольны и счастливы ... Так-то оно, может, и так. Только это 
ничего не меняет: уход от уплаты налогов по-прежнему оста­
ется уголовно наказуемым деянием». 

БИОГРАФИЯ АВТОРИТЕТА 

Какова же роль бывшего зека Траструпа в этой многомил­
лионной сделке, осуществленной «уважаемыми», хоть и ано­
нимными олигархами? 

На этот вопрос в и нтервью газете «Бизнес Балтия» отве­
тил Янис Бразовскис, заместитель начальника управления по 
надзору за кредитными учреждениями Латвии: 

- Как говорили настоящие владельцы, Траструп им про­
сто продал датскую компанию, а они вышли на него по Ин­
тернету. Я думаю, им самим сейчас н есладко приходится и 
они жалеют, что связались с Траструпом. 

О владельцах банка МДМ и его деятельности в России м но­
го писали после гибели бизнесмена Антона Малевского, из-
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вестного в уголовных и милицейских кругах под кличкой 
«Антон Измайловский». Вот выдержка из статьи журналиста 
Геннадия Фролова «Взлеты и падения «хозяина» МДМ-бан­
ка•, написанной для Агентства федеральных расследований: 

«Биография измайловскоrо авторитета Антона Малевско­
го довольно стандартна. По воспоминаниям оперативников, 
он рано осознал бренность банального рэкета и уголовщины, 
перев�дя все свое влияние не только на «крышевание» перс­
п ективных компаний МДМ и «Транс Уорлд Груп», но и, как 
убеждены представители российских спецслужб, на их час­
тичное финансовое кредитование . . .  Антона Малевского счи­
тали главой МДМ-банка . . .  В 1 997 году у МДМ произошли 
серьезные неприятности. Сотрудники Главного управления 
по незаконному обороту наркотиков М ВД РФ уличили груп­
пу МДМ в отмывании «наркотических денег» и связях с круп­
ными афганскими наркодельцами . . .  В день задержания нар­
которговцев, среди которых были широко п редставлены и 
сотрудники МДМ-банка, оперативники изъяли у преступни­
ков около 1 миллиарда рублей (что в 1 997 году составляло свы­
ше 1 50 миллионов долларов)». ·  

НА НИВЕ АНТИСОВЕТИЗМА 

Сразу после серии моих публикаций в Дании о покупке 
россиянами банка ЛТБ через подставную датскую компанию 
в российской печати появились заказные статьи. 

Одна из них называлась « Грязь против России•. Автор об­
винял «процветающего на ниве антисоветизма (!) датского 
журналиста Владимира Пимонова в ненависти к России» и 
в . . .  «растлении малолетних». 

Приведу цитату из той статьи: 
«Пытаясь стать политэмигрантом, Пимонов, как оказалось, 

сочинил несколько десятков басен для датских властей о зас­
тенках КГБ, где он якобы томился за свое инакомыслие. И доля 
пра�щы в этом действительно есть! В Центральном архиве ФСБ 
нам сообщили, что Владимир Пимонов ни по каким делам в 
данном ведомстве не проходил, однако провел некоторое время 
в следственном изоляторе одного из московских РОВД по обви­
нению в совращении малолетних, то есть в педофилии. Порази-
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тельно! Человек с нарушенной психикой, с ненормальными сек­
суальными наклонностями, говоря проще - преступник, рабо­
тает в одной из самых популярных газет и публикует грязную 
ложь про своих бывших соотечественников. Где, спрашивается, 
совесть? Где патриотический дух? У Владимира Пимонова, ко­
торый льет грязь на свою Родину, их нет!» 

П исака, сочинивший сей пасквиль, скрыл свое имя под 
женским псевдонимом, хотя автор мне известен - это муж­
чина. Он постеснялся поставить под статьей свое настоящее 
имя. Хотя какое из них? - у него их в жизни было много. 

Кстати: летом 2002 года Микаэль Траструп (он же Михаил 
Шалахин, он же Микаэль Лисицина) был вновь приговорен 
к тюремному заключению в Дании - за мошенничество с кре­
дитными карточками. 

ЛУЖКОВЦЫ НА БАГАМАХ 

Расскажу еще об одной истории. О том, как датские власти, 
на свою голову, решили помочь российскому правительству. 

В 1 998 году датская полиция арестовала банковский счет 
на сумму 70 миллионов крон, по тогдашнему курсу - около 
1 О миллионов долларов. Акция бы.Ла проведена по просьбе 
следственного комитета М ВД России: подозревали, что деньги 
незаконно уплыли из России. 

Банковский счет в Дании принадлежал офшорной компа­
нии «Свинтон» с адресом на Багамах. Российская сторона 
получила оперативную информацию из ФБР: американцы 
предупреждали, что компания на Багамах может быть исполь­
зована для отмывания денег, предназначенных в качестве взя­
ток чиновникам, связанным с телефонной компанией М ГТС. 

Один из основных акционеров М ГТС - АФК «Система», 
созданная с благословения мэра Москвы Лужкова. 

Выполнив просьбу российских сл едователей по аресту по­
дозрительного банковского счета, датчане в апреле 1 999 года 
начали уголовное расследование в отношении нескольких рос­
сийских граждан, подозреваемых в незаконном перекачива­
нии капитала из России через датский банк. И датская, и аме­
риканская п ечать упоминали в числе фигурантов дела руко­
водителя М ГТС Владимира Лагутина. 
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Владимир Лагутин в интервью «Интерфаксу» отвергал все 
обвинения в свой адрес, назвав их «антироссийской пропа­
гандой, развернутой на Западе». 

В самый разгар следствия российская сторона неожидан­
но сообщила датчанам о прекращении дела. Владельцы арес­
тованного счета немедленно потребовали от датчан не толь­
ко возвращения денег, но и компенсации в несколько мил­
лионов долларов - за нанесенный их бизнесу ущерб. 

Начальник датской полиции был вне себя: 
- Мы помогли России, официально запросившей содей­

ствия по аресту денег. Теперь мы не только должны вернуть 
их владельцам конфискованные деньги, но еще и заплатить 
неустойку. Как можно после этого иметь дело с российскими 
коллегами? 

Наивные датчане и не предполагали, в какую ловушку по­
пали. Не успели они снять арест с банковского счета и вер­
нуть деньги владельцам, как российская прокуратура заяви­
ла, что дело не прекращалось! Это мне официально подтвер­
дил тогда полковник Владимир Мартынов, руководитель 
отдела М ВД, занимавшегося расследованием. 

- Просто прежних следователей отстранили от дела, и у 
датчан сложилось впечатление, будто расследование спуще­
но на тормозах. Датчане все неправильно поняли. Мы в этом 
не виноваты, - оправдывался полковник. 

У датской полиции была своя версия: кто-то из высоких 
покровителей помог ребятам вытащить застрявшие под арес­
том деньги, а потом, как ни в чем не бывало, свалили вину на 
датчан � мол, зачем деньги вернули? 

В результате миллионы возвратились к владельцам, дат­
чане остались с носом, а все фигуранты расследования - на 
свободе. 

НАЦИСТЫ С БАНКОМАТАМИ 

К 2002 году русская преступность в Дании стала «интел­
лектуализироваться». 

Русские занялись финансовыми аферами с использовани­
ем последних достижений программирования, криптографии, 
математики и других точных наук. Страна мечтателей, стра­
на ученых! 
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Последний пример - арест в Дании российского гражда­
нина Леонида Легенкова, занимавшегося - в сговоре с груп­
пой датских нацистов - снятием денег с банковских счетов 
датчан по фальшивым кредитным карточкам. 

Пробыв в Дании всего пять дней, Легенков «надоил» из 
банкоматов 600 тысяч крон - около 70 тысяч долларов. П ри 
аресте полиция обнаружила при нем 66 (дьявольское число!) 
фальшивых кредитных карточек. На суде Легенков сказал, что 
карточки не его - мол,  случайно нашел на улице. 

Датский нацист Торбен Хэве обменивал снятые Легенко­
вым из банкоматов деньги на доллары, за что получил всего 
три месяца тюрьмы.  Россиянину дали полгода. 

По данным полиции, мошенничество осуществлялось по 
схеме, разработанной бывшим сотрудником крупного россий­
ского банка, специалистом по криптографии и компьютер­
ной безопасности. Сотрудники Интерпола задержали его на 
Кипре, куда он приехал за получением своей доли. 

Датская полиция не рекомендует туристам, посещающим 
Россию, расплачиваться в магазинах и ресторанах кредитны­
ми карточками. Велик риск перехвата секретного кода пре­
ступниками. 

Рассказанные журналистские истории - о нелегальной 
торговле водкой в российском посольстве, о совместном мор­
ском круизе вице-премьера России и скандального датского 
бизнесмена, о партнерстве близких к Кремлю банкиров с уго­
ловником-рецидивистом и о том, как «Лужковская» телефон­
ная компания хотела одурачить датчан, - лишь зеркальное 
отражение распада бывшей сверхдержавы, которое я наблю­
дал, находясь в Дании. 

Такой виделась больная Россия издалека, а какая она 
вблизи? 



Глава 6 

ПОСЛF.ДНИЙ ГЕНСЕК 

М ишка, М ишка, rде твоя улыбка, 
Полная задора и оrня? 

Шлягер 1950-х годов 

О Горбачеве ходили самые разные слухи. Слишком про­
тиворечивой была его фигура. До прихода в ЦК КПСС он 
руководил самым мафиозным и коррумпированным - Став­
ропольским краем, где процветали взяточничество, воровство, 
а потом вдруг стал инициатором реформ, пошатнувших ус­
тои советской системы. Это противоречие усиливалось и тем, 
что Горбачев был выдвиженцем главного чекиста СССР -
Андропова. 

КНИГИ КАК ЛЮДИ 

В короткий период горбачевской перестройки страна вы­
говорила то, о чем молчала десятилетия.  Вспоминаю кило­
метровые очереди в газетны е  киоски за свежими «Огоньком» 
и «Московскими новостями», ставшими рупором горбачев­
ской гласности. Читали жадно, будто чтение заменяло пищу. 
Публикация каждой ранее запрещенной книги становилась 
событием культуры.  

Я горжусь, что1 был причастен к одному такому событию. 
Журнал «64 - Шахматное обозрение», rде я работал, опубли­
ковал отрывки из романа Владимира Н абокова «Другие бере­
га». Это была первая публикация Н абокова в СССР. Текст ро­
мана в редакцию принес мой друг и коллега Ефим Шухман, и 
мы вместе отправились к главному редактору и самому извест­
ному в мире шахматному журналисту Александру Рошалю -
предложили опубликовать отрывки. Рошаль решился, как он 
потом сказал, «первым вступить на разминированное поле». 
П редисловие согласился написать Фазиль Искандер - многие 
другие деятели культуры под разными предлогами отказались. 
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После публикации Рошаля вызвали в ЦК, где завотделом по­
требовал разъяснений по поводу публикации «антисоветского 
автора». «Но Набоков бежал от нацистов!» - арiументировал 
Рошаль. «Вот то-то и оно, что он бежал, а другие сопротивля­
лись•, - парировал работник ЦК. Рошалю дали выговор, сде­
лали на пару лет невыездным. Но он и не такое пережил: в 
1 937-м его отца расстреляли как «Врага народа» - за авторство 
проекта конституции еще не существующего государства Из­
раиль. А наш журнал прославился на весь мир - телеграфные 
агентства сообщали о первой публикации Набокова в СССР 
как о новом достижении горбачевской гласности. 

Книги как люди. Им в нашей стране тоже давали сроки. 
Вслед за амнистией литературы последовала амнистия полит­
заключенных. Все задавались вопросом: что же будет даль­
ше? Было предчувствие: грядет потрясение. 

Мне тогда казалось, что реформы Горбачева опоздали и мо­
гут отодвинуть гибель коммунизма лет на десять, но не больше. 

СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ! 

Ш ел январь 1 998 года. После многомесячной проволочки 
мне наконец дали журналистскую визу в Россию. 

В первый же день командировки в Москву я попал на ту­
совку столичного бомонда в Доме архитектора. Стол ломил­
ся. Икра черная, рыба красная, рыба белая, шампанское со­
ветское. Водки, правда, на длинном, покрытом белой скатер­
тью столе не было. 

Собрался высший свет: политики и министры, бизнесме­
ны и шоумены, дипломаты и журналисты, дамы света и по­
лусвета. Хоть и в н ищей стране, но одеты все с иголочки, как 
теперь говорят, от кутюр. Дамы в декольтированных платьях 
выглядели элегантно, хотя фальшивые бриллианты блестели 
несколько вызывающе, а чересчур густой макияж искажал 
лица. Французский парфюм по-русски смешивался в воздухе 
с запахом пота и винными парами.  

Отмечали юбилей партии «Яблоко». 
- Это единственная партия в стране, среди членов кото­

рой нет бандитов, - заметил один из гостей.  
Другой гость, уже слегка поддавший,  поддержал разговор. 
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- Да здравствует «Яблоко»! Ура! - заорал он и осушил 
очередной бокал шампанского. 

Лидер «Яблока» экономист Григорий Явлинский в моло­
дые годы, говорят, попал в психиатрическую больницу. Со­
ратники утверждают, будто КГБ хотел объявить его шизоф­
реником за политическую деятельность. Враги же распуска­
ют слухи, что он просто «косил» от армии. 

На Западе не понимали, почему и нтеллигентный, «чест­
ный сторонник демократических реформ» Явлинский так и 
не стал президентом России.  

Вспомнились циничные, но отражающие российскую дей­
ствительность слова генерала Коржакова, бывшего начальни­
ка Службы безопасности президента, сказанные Я влинскому 
перед выборами: 

- Гриша, ты не выиграешь, ты же еврей. 
Чоканье бокалов прервалось. Гости перестали жевать. Ко­

роткая пауза разрядилась возгласами: 
- Смотрите! Горбачев пришел! Горбачев пришел! 
И вот он появился: безукоризненный черный костюм, бело­

снежная крахмальная рубашка, шелковый пятнистый галстук. 
С достоинством, энергично прошел к центру зала, как актер в 
главной роли выходит на авансцену дЛЯ аплодисментов. И тут 
же оказался невидим в кольце облепивших его друзей и просто 
зевак, желающих поприветствовать отца перестройки. 

Последний лидер развалившейся сверхдержавы давно со­
шел с большой политической сцены ,  но стал желанным гос­
тем интеллигентских посиделок и презентаций. 

За день до этого помощник Горбачева сказал мне по теле­
фону, что его шеф не сможет дать и нтервью по причине не­
вероятной занятости. 

МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ 

Я поймал на себе взгляд Горбачева. Его теплые темные 
глаза были заряжены каким-то магическим, дьявольским био­
полем, пронизывающим пространство. 

При встрече с бывшим генсеком понимаешь значение за­
морского слова «харизма», ставшего модны м  в отечественном 
политическом жаргоне с его приходом к власти. 
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Я подошел к Горбачеву поближе. 
- Михаил Сергеевич, можно с вами сфотографироваться на 

память? - спросил я, понимая, что мой редактор в Копенгагене 
просто пошлет мой репортаж о нелепой московской тусовке ко 
всем чертям, если не будет даже фотографии «Горбачев и Я». 

- Горбачев не возражает, - ответил Горбачев со свойствен­
ной ему манерой говорить о себе в третьем лице. - Подходи 
поближе, давай встанем поудобнее. - Он слегка обхватил меня 
за талию, приготовившись позировать перед камерой. Я же на­
хально обнял его за плечо и прижал к себе. И почувствовал, как 
Горбачев напрягся, думаю, просто опешил от такой наглости. 

Фотографировал нас мой старый товарищ и коллега, ита­
льянский журналист Джульетто Кьеза, давний друг Горбаче­
ва. Он-то и представил меня бывшему генсеку. 

Фотография получилась редкая. Напрягшийся Горбачев с 
полуоткрытыми губами,  не сумевшими выдавить даже подо­
бие улыбки, стоял с застывшим в растерянности лицом в об­
нимку с ехидно прищурившимся человеком в бабочке. 

На заднем плане виднелся красный плакат с надписью «На­
род и Яблоко едимы!» 

Я слышал, Горбачев потом немало удивился, увидев эту 
фотографию, занимавшую целый разворот в датской газете. 

ДАТЧАНЕ - МИРНЫЕ ЛЮДИ 

Получив заветный снимок «на памятм, я перешел в жур­
налистскую атаку. 

- Михаил Сергеевич, что вы думаете о Дании? - выпа­
лил я совершенно идиотский вопрос, подкоркой помня: дат­
ского читателя и нтересует в иностранцах только одно - их 
мнение о Дании .  

- Дания - замечательная страна. Датчане хорошие и мир­
ные люди. Россия никогда не воевала с Данией. У нас с Дани­
ей мирные отношения уже пятьсот лет. Россия и впредь будет 
развивать добрососедские отношения с Данией . . .  - Горбачев 
бросал дежурные фразы, будто выступал на съезде КПСС. 

И нтервью я вно не получалось, но я упорствовал: 
- Михаил Сергеевич, а что вы думаете о будущем Рос­

сии? Можно ли победить коррупцию и остановить обнища-
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ние людей? Что бы вы сделали сегодня, если бы были прези­
дентом? 

- Об этом я когда-нибудь позже расскажу, - отрезал Гор­
бачев и растворился в толпе. 

ПИСЬМО РЕЙГАНУ 

Я вспомнил прошлое, молодого генсека Горбачева, эпоху 
перестройки. Как это было? 

Ноябрь 1 985 года. Москва. Накануне переговоров между Гор­
бачевым и Рейганом в Женеве газета «Вашингтон Поет» опуб­
ликовала статью о предстоящей встрече лидеров сверхдержав. 

К неудовольствию советских властей статья начиналась с 
цитаты из моего личного письма американскому президенту. Я 
обратился к Рейгану с просьбой поднять на встрече с Горбаче­
вым вопрос о советских отказниках, которым власти не разре­
шали выехать на Запад д11я воссоединения со своими семьями. 

К тому времени я третий год подряд безуспешно добивал­
ся разрешения на выезд из СССР в Данию к жене и дочери. 

Американцы увязывали тогда свободу эмиграции с вопро­
сами разоружения. Жесткая позиция Рейгана вынуждала 
СССР идти на некоторые уступки и выдавать выездные визы 
известным отказникам. 

Свое письмо Рейгану я передал через тогдашнего посла 
США в Москве Артура Хартмана при п очти мистических об­
стоятельствах. 

Знакомый дипломат пригласил меня в резиденцию посла на 
пра:щник Хэллоуин, канун Дня Всех Святых. Живущие в Моск­
ве американцы ежегодно 3 1  октября отмечали этот пра:щник в 
знаменитом доме на Спасопесковской площадке, ставшем ре­
зиденцией американских послов в СССР еще при Сталине. 

Такого-карнавала с переодеваниями я раньше никогда не 
видел. 

При входе в посольскую резиденцию американские дип­
ломаты, одетые в неказистые серые костюмы фабрики « Боль­
шевичка•, с повязками «дружинник• на рукавах, проверяли у 
всех гостей паспорта и московскую прописку. 

Посол Хартман вырядился в Черта. На лбу его торчали при­
клеенные бумажные рога, а на лице черной тушью были нама­
леваны усы и боро�ка. 
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Западные дипломаты и журналисты в советской милицейс­
кой форме и с буrылками водки в руках отплясывали гопак вок­
руг картонных гробов-коробок с выведенными на них красным 
фломастером именами покойных советских вождей: Брежнева, 
Андропова и Черненко. Всей этой похоронной процессией ди­
р�ровал Черт, распевая битловский хит •Снова в СССР». 

По случаю карнавала я был в дурацком полосатом костю­
ме, изображавшем форму узника сталинского ГУЛАГа. После 
«похорон коммунизма» я подошел к рогатому послу Хартману 
и попросил его передать мое письмо президенту Рейгану. 

- Ваше письмо будет отправлено диппочтой прямо в Бе­
лый дом. Оно попадет президенту Рейгану в руки. Вы получи­
те ответ, - заверил меня посол и по-дьявольски улыбнулся. 

И действительно, ответ на письмо американскому прези­
денту я получил уже на следующее утро. Правда, не от Рейга­
на, а от Горбачева. Точнее, от его КГБ. 

НЕ СВЯЗЫВАЙТЕСЬ С ЕВРЕЯМИ 

- Ну что же вы, Владимир И ванович, опять с жидами свя­
зались? - Я еще не успел протрезветь после ночной попойки 
в посольской резиденции, поэтому бодрый голос в трубке не­
приятно резал слух. 

Голос принадлежал оперативнику Пятого управления КГБ, 
занимавшемуся идеологической контрразведкой, психиатри­
ческими репрессиями против диссидентов и борьбой с сио­
низмом, а попросту говоря .- с евреями, желавшими выехать 
на историческjю родину, в Израиль. 

- Что вы имеете в виду? - наивно спросил я, потягиваясь 
в постели. 

- Ну там же вчера среди гостей были в основном лица 
еврейской национальности из числа советских граждан. И вы 
среди них. Письмо Рейгану передали, в антисоветском шаба­
ше участвовали. На гробах плясали, - продолжал голос. 

- Эrо же карнавал. Гробы Брежнева, Андропова и Чернен­
ко были Шутовские, не настоящие . . . - Я будто оправдывался. 

- Не произносите этих имен по телефону, - оборвал меня 
голос. 

- А откуда вы знаете о моем письме Рейгану? - поинте­
ресовался я, разыгрывая дурака. 
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- М ы  все знаем. Не надо п исать Рейгану. Он враг СССР и 
сионист. Поверьте нам, вам эти письма не помогут. 

- А что поможет? - спросил я. 
- Только мы. Уже принято решение выпустить вас в Данию. 
- Как? Я могу уехать? - изумился я, не веря своим ушам. 
- Можете, но не ранее января 2002 года. Раньше этого 

срока никак не уедете, - сказал голос. 
Не читали в Пятом управлении Булгакова, а если читали, 

то, наверное, не воспринимали всерьез. А зря. Ведь «Аннуш­
ка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но 
даже и разлила» . . .  

Осенью 1 988-го, уже будучи датским журналистом, я хо­
дил в Белый дом в Вашингтоне на брифинги пресс-секретаря 
уходящего с поста «врага СССР и сиониста» президента Рей­
гана. А еще через три года не стало ни Пятого управления 
КГБ, ни Империи зла. 

Наступление же нового, 2002 года, когда я должен был по 
разрешению КГБ выехать из СССР в Данию, я праздновал в 
Москве, куда приехал из Дании. 

Но тогда, осенью 1 985-го, все это было в будущем. 
На прощание голос в трубке еще раз посоветовал мне не 

писать американскому президенту и .не связываться с евреями. 

СИОНИСТСКАЯ МАЦА 

Старая русская забава под названием «бей жида» в бреж­
невские времена приобрела фантасмагорические формы.  Вот 
до чего додумался председатель КГБ Андропов в сочиненном 
им документе No 547-А от 1 1  марта 1 975 года под названием 
«0 конфискации посылок с мацой, засылаемых в СССР сио­
нистскими организациями из-за границы»: 

«Сионистские круги в странах Запада и Израиле, используя 
предстоящий религиозный праздник еврейской пасхи, органи­
зовали массовую засылку в СССР посылок с мацой (ритуальная 
пасхальная пища) в расчете на возбуждение националистичес­
ких настроений среди советских граждан еврейского происхож­
дения ... Учитывая это, а также то, что в настоящее время еврей­
ские религиозные общины полностью обеспечены мацой, вы­
пекаемой непосредственно на местах, Комитет госбезопасности 
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считает необходимым посылки с мацой, поступающие из-за гра­
ницы, конфисковывать. Согласие ЦК КПСС имеется». 

Интересно, что было бы, если бы директор ЦРУ направил 
письмо конгрессу США с предложением конфисковывать в 
стране русские куличи, ссылаясь на то, что их съедение на 
Пасху возбуждает у проживающих в Америке русских людей 
националистические настроения, угрожающие безопасности 
США? Наверное, тихо отправили бы директора ЦРУ в от­
ставку или в психиатрическую больницу. 

БРЕд ПРАВДОИСКАТЕЛЬСТВА 

Андропов был большим специалистом не только по маце, 
но и по медицине. В выписке из протокола № 1 5 1  заседания 
Политбюро ЦК КПСС № 1 5 1 /ХШ от 22 января 1 970 года го­
ворится: 

«Поручить Министерству здравоохранения, Комитету гос­
безопасности и М ВД СССР с участием Госплана СССР и Сов­
минов союзных республик внести в 1 -м полугодии 1 970 года 
на рассмотрение ЦК КПСС предложения по выявлению, уче­
ту и организации лечения, а в определенных случаях и изо­
ляции психически больных в стране». 

Основанием для этого поручения послужила докладная за­
писка Андропова членам Политбюро о наличии в стране «зна­
чительного числа психически больных, вынашивающих тер­
рористические, антисоветские и другие общественно опасные 
намерения». 

В 1 970-е годы росла политическая активность в стране, воз­
никали правозащитные группы,  появлялось все больше лю­
дей, «Мыслящих иначе». Вместе с тем участились случаи на­
сильственной госпитализации за «противоправные действия 
соответственно болезненному мировоззрению» с диагнозом 
«Паранойяльная или вялотекущая шизофрен14я с бредом прав­
доискательства». Так п исали в историях болезни помещен­
ных в психушки «инакомыслящих•. 

Андропов рассуждал следующим образом: «Ну разве будет 
нормальный советский человек разбрасывать листовки на ули­
цах, выпускать самиздат, создавать свободный профсоюз, пи­
сать письма протеста Самому?» 
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В октябре 1 987 года министр здравоохранения академик 
Евгений Чазов (кремлевский лекарь Брежнева, Андропова, 
Черненко и Горбачева) изобличал по,телевидещtю «.пживые 
утверждения», как он выразился, «некоего, уж не знаю, това­
рища ли или господина Пимонова в газете «Нью-Йорк Тайме». 

«Нью-Йорк Тайме» тогда процитировала мои высказыва­
ния об использовании в СССР карательной психиатрии в по­
литических целях. 

«У нас в стране нет людей, помещенных в психиатричес­
кие больницы за свои убеждения», - вещал Чазов. 

Рассекреченные андроповские указания, которые Чазов по 
должности принимал к испQ/lнению, - ответ на академическую 
ложь. 

ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ 

1 5  сентября 1 986 года двенадцать советских граждан, до­
бивавшихся разрешения выехать из СССР для воссоедине­
ния со своими родственниками на Западе, подписали обра­
щение к ООН с призывом учредить «Международны й  день 
разделенных семей». 

Это была, как сейчас говорят, «пиаровская акция» в на­
дежде привлечь внимание на Западе к проблеме отказников. 

Обращение было приурочено к открытию 41-й Генераль­
ной Ассамблеи ООН и адресовано Генеральному секретарю 
Пересу де Куэльяру, лидерам стран - членов Совета Безопас­
ности, а также премьер-министру Дании Поулю Шлютеру. 

Последни й  попал в число адресатов, поскольку из всей на­
шей группы только я добивался выезда к семье в Данию, ос­
тальные - в США. Западные радиостанции, получившие от 
нас текст по телефону, звучно окрестили обращение как 
«письмо двенадцати» и по нескольку раз в день цитировали 
его в выпусках новостей. 

Были же времена! Любое письмо протеста рядовых совет­
ских граждан,  любая листовка, не говоря уже о петиции ген­
секу, переданные на Запад, становились событием в стране. 
Докладывали в Политбюро, КГБ вставал на уши. В общем, 
машина крутилась. 

Ну раз это «письмо двенадцати», подумали мы, то надо бы 
его доставить. И отправились в представительство ООН в Мое-
кве. 
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Но милиция уже оцепила здание, и ко входу никого не 
пропускали. Тут мы вспомнили про датского премьера. 

Я позвонил послу Дании в Москве Торнингу П етерсену. 
- Жду вас в посольстве. Обещаю сегодня же передать пись­

мо премьер-министру, - сказал посол. 
Только мы приблизились к особняку датского посольства 

в Пречистенском переулке, как из машины «скорой помощи», 
почему-то припаркованной напротив входа, выскочили люди 
в белых халатах и преградили нам путь. 

- Если вы попытаетесь пройти в посольство, то будете 
доставлены в районный психиатрический диспансер для об­
следования, - пригрозил человек в белом халате, явно не 
похожий на врача. 

У меня перехватило дух. Страх перед психиатрическими 
репрессиями еще глубоко сидел в сознании советских людей. 

Н еожиданно из дверей посольства вышли 1-й  секретарь 
Борг Хансен и два скандинавских журналиста - корреспон­
дент агентства новостей «Ритцау» Робин Сирен и обозрева­
тель шведской газеты «Дагенс Н юхетер» Харальд Хамрин, 
позже, кстати, ставший директором департамента печати 
М ИДа Швеции. 

- Что здесь происходит? Кто у вас главный? - спросил 
дипломат, обращаясь к людям в белых халатах. 

Тут же из-за милицейской будки вышел невзрачный чело­
век в сером пальто. Предъявил дипломату красную книжеч­
ку - сотрудника Девятого управления КГБ, занимавшегося 
охраной иностранных представительств. 

- Мы охраняем посольство от проникновения посторон­
них лиц, - объясни,л он. 

- Прошу не беспокоиться, все в порядке. К нам просто 
пришли гости, - сказал дипломат. 

Л юди в белых халатах сели в «скорую помощм и уехали. 
Исчез и сотрудник КГБ - так же неожиданно, как и появил­
ся. Мы вошли в посольство. Вручили письмо послу. По доро­
ге домой у метро « Кропоткинская» меня задержала милиция. 
Остаток дня пришлось провести в местном отделении, выс­
лушивая поучения какого-то дяди в вязаном свитере. 

- 1 -й секретарь датского посольства, с которым вы по­
стоянно общаетесь, по имеющимся у нас данным, является 
офицером военной разведки, то есть представителем развед-
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сообщества НАТО. Вы же, Владимир Иванович, как носитель 
государственных секретов, должны понимать, что и граете с 
огнем. Вспомните дело Щаранского, загремевшего за шпио­
наж, - сказал дядя и добавил: - Нам прекрасно известно, о 
чем вы беседуете с этим датским дипломатом в его кабинете. 

Спустя некоторое время, уже живя в Дании, я узнал, что в 
кабинете датского посла в Москве много лет стоял микро­
фон, заложенный в диван с помощью русской секретарши. 

ЧЕКИСТСКИЙ ПРОФИЛАКТОРИЙ 

В середине 1 980-х годов я часто встречался с западными 
дипломатами. В те времена дипломатов еще и нтересовало 
мнение «инакомыслящих» о положении в СССР. При жела­
нии КГБ вполне мог квалифицировать такой обмен мнения­
ми как оказание советским гражданином помощи иностран­
ной разведке. 

Скрывать мне было нечего, поэтому, когда кагэбэшники, 
что происходило довольно часто, забирали меня за «наруше­
ние общественного порядка» в какое-нибудь отделение ми­
лиции для «Профилактической беседы», то я им рассказывал 
то же самое, что и западным дипломатам. Например, что пре­
ступная война в Афганистане и подогреваемые Кремлем на­
циональные конфликты в республиках неизбежно приведут 
к гибели СССР. 

Однажды меня повесткой вызвали в районное отделение 
милиции для «последней беседы». Беседовали со мной капи­
тан КГБ Костромин,  майор Абрамов и заместитель прокуро­
ра Куйбышевского района Бутурлин.  -Так они,  по крайней 
мере, представились. 

- Если вы не прекратите свою деятельность, то против 
вас будет возбуждено уголовное дело по статьям 64 и 72 УК 
РСФСР, - сказал Бутурлин. 

64-я - измена родине. 72-я - участие в антисоветской 
организации.  

Я набрался наглости и ответил: 
- Антисоветской деятельностью занимается Политбюро, 

ведущее войну в Афганистане. Эта война закончится распа­
дом Советского Союза, вот увидите. 
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Заместитель прокурора и чекисты на мои слова снисходи­
тельно улыбнулись. 

- Советская власть будет всегда! - провозгласил майор 
Абрамов. 

На следующий день меня без всякой повестки просто «по­
хитили» на улице: затолкали в «воронок» и отвезли уже в дру­
гое отделение милиции. Сделали «официальное» предосте­
режение об ответственности «За тунеядство»: 

- Больше мы вас профилактировать не будем. 
Смысл слова «профилактировать» я понял позже, когда уз­

нал о существовании секретного Указа Верховного Совета 
СССР «0 применении органами государственной безопасно­
сти предостережения в качестве меры .профилактического 
воздействия на лиц, совершивших антиобщественные дей­
ствия, противоречащие интересам государственной безопас­
ности СССР». Автором указа был тот же Андропов. 

ОТРУБИТЕ МИНИСТРУ УШИ 

М еЖду тем мое дело о выезде в Данию переросло из чисто 
семейного в политическое. Советские власти искусственно 
превращали обычных законопослушных rраЖдан в диссиден­
тов, создавая прослойку «отказников». Было впечатление, что 
«отказники» нужны Политбюро дЛЯ политической торговли 
с Западом. Наиболее известных из них выпускали из СССР, 
как правило, в обмен на какую-нибудь уступку в политичес­
кой области. Эта бессовестная торговля людьми в итоге окон­
чательно подорвала и без того запятнанную репутацию гор­
бачевского руководства. 

97 членов датского парламента обратились с письмом к со­
ветскому правительству с требованием разрешить мне выезд 
в Данию к семье. 

· 

Еще 3 июля 1 986 года министр иностранных дел Дании 
Уффе Эллеманн Йенсен выступил с открытым протестом в 
адрес советского коллеги Эдуарда Шеварднадзе. 

Дипломатическая практика не знала примеров подобного 
общения на уро13не министров иностранных дел. Письмо дат­
ского министра, опубликованное мировыми агентствами ново7 
стей, было написано в резком, совсем не дипломатичном тоне: 
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«Господин Ш еварднадзе! Отказ в выдаче разрешения Вла­
димиру Пимонову на выезд в Данию прямо противоречит 
Хельсинкскому соглашению. В связи с этим я требую от вас 
разъяснений». 

Шеварднадзе не ответил. Тогда Уффе Эллеманн Йенсен 
сделал еще одно заявление - уже с оценкой всей горбачев­
ской политики: 

«В советской политике появился новый стиль, но содер­
жание осталось абсолютно старым». 

Н и  до, н и  после я не встречал министра иностранных дел 
западной страны, позволявшего себе так открыто и бескомп­
ромиссно высказываться о советской системе в годы правле­
ния Горбачева. О заявлении датского министра было доло­
жено на Политбюро. Советское руководство пришло в ярость 
и решило предпринять пропагандистский контрудар. 

В марте 1 987 года в Данию для встречи с «друзьями» соци­
ал-демократами приехал ближайший соратник Горбачева Ана­
толий Лукьянов. 

В последний день своего визита Лукьянов встретился с ми­
нистром иностранных дел Уффе Эллеманном Йенсеном. Дат­
чанин сказал советскому гостю: 

- Улучшение отношений между нашими странами может 
развиваться только при условии соблюдения прав человека. 

В качестве примера нарушений прав человека в СССР ми­
нистр привел дело об отказе мне в выезде в Данию. 

На пресс-конференцию после встречи с министром Лукь­
янов вышел побагровевший и, воспользовавшись случаем, 
публично обвинил министра в проведении «крайне реакци­
онной политики». Вот что он сказал датским журналистам: 

- Единственный способ заставить министра иностранных 
дел Дании снять черные очки, через которые он смотрит на 
СССР, это отрубить ему уши. 

Уффе Эллеманн Йенсен отреагировал: 
- На встрече с Лукьяновым я поднял вопрос о судьбе рус­

ского журналиста Владимира Пимонова, которому советские 
власти не разрешают выехать в Данию для воссоединения с 
женой и дочерью. Мои слова ввели господина Лукьянова в 
состояние полного аффекта. Господин Лукьянов никак н е  
хочет понять, что в демократическом обществе судьба одного 
человека может повлиять на общий политический климат, в 
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том ч исле и на отношения между странами. Что же касается 
предложения господина Лукьянова отрубить мне уши, то я 
не обижаюсь, поскольку советский гость, я слышал, пишет 
стихи и поэтому мыслит образами. Н о  как мне объяснил пе­
реводчик, «отрубить уши» - это старая русская поговорка. 

Переводчик ошибся. Нет такой русской поговорки, а есть 
тюремно-лагерный жаргон: «отрубить уши (хвост, нос) по са­
мые яйца», что значит «зарезать», «убить». 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ НАШ СОВЕТСКИЙ СУД! 

В Советском Союзе за уклонявшимися от уплаты алимен­
тов папашами гонялась милиция. Злостных неплательщиков 
преследовали по суду. Высмеивали в сатирическом киножур­
нале «Фитиль». При этом алименты· детям положено было 
выплачивать не только при разводе, но и в случае раздельно­
го проживания супругов. Я никак не предполагал, что добро­
вольная уплата алиментов может попасть под статью «под­
рыв советской экономики». 

Может, как оказалось, если речь идет не о рублях, а о дол­
ларах. 

В октябре 1 986 года я обратился в Инюрколлегию с просьбой 
перевести часть моей зарплаты жене в Данию - на ребенка. 
Естественно, в валюте. Формально такими делами занималась 
Инюрколлегия, но на самом деле все тот же КГБ. Чем они толь­
ко не занимались! А уж что касалось валюты - само слово вы­
зывало неприятные ассоциации со статьей в уголовном кодек­
се, - то все операции с ней были в ведении органов. 

И нюрколлегия отказалась разрешить мне выплачивать али-
менты. 

- В стране валюты не хватает, а вы хотите, чтобы мы ваши 
деревянные меняли на доллары, да еще отправляли за грани­
цу. Если все, у кого есть родственники за рубежом, начнут али­
менты переводить в валюте, то это приведет к подрыву совет­
ской экономики, - объяснил мне человек из Инюрколлегии. 

Отказ Инюрколлегии противоречил советскому законода­
тельству, обязывающему родителей платить алименты детям. Я 
подал в суд и выиграл. Мосrорсуд обязал своим решением Инюр­
коллегию менять мои «деревянные» на доллары и пересылать 
их в Данию. 
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Плевала И нюрколлегия (читай - КГБ) на решение како­
го-то советского суда. 

- Не будем переводить алименты в валюте и все! Есть 
мнение. 

- Чье мнение? 
- Сами знаете чье, - отвечали в Инюрколлегии. 
Перед советско-американским саммитом в Рейкьявике я 

написал открытое письмо Горбачеву и Рейгану о нарушении 
прав человека в СССР - на сей раз об отказе властей перево­
дить алименты ребенку. 

Сейчас, спустя много лет, все это выглядит полным бре­
дом - писать президентам по вопросу об алиментах, но тогда 
дело воспринималось очень даже всерьез. Как политическая 
демонстрация. От американцев пришел ответ! С выражением 
сочувствия. От Горбачева - нет. 

2 1 октября 1 986 года, в день официального визита в Москву 
датского премьер-министра Поуля Шлютера, я устроил малень­
кую демонстрацию у здания Инюрколлегии. Объявил голодовку 
протеста и развернул плакат - для западных корреспонден­
тов: «Горбачев, выполняйте решение советского суда!» 

О своем демарше я заранее рассказал датским диплома­
там, а они доложили премьеру. Тогда велись разговоры о воз­
можности моей неформальной встречи с Поулем Шлютером, 
приехавшим на встречу с Горбачевым. 

Власти не решились задерживать меня на глазах у запад­
ных журналистов, дабы не омрачать атмосферу советско-дат­
ского саммита. Но атмосфера все же была омрачена - отчеты 
телеграфных агентств о встрече в Кремле были сдобрены со­
общением: «Советский правозащитник Пимонов провел де­
монстрацию и голодовку протеста против нарушения прав 
человека в СССР во время встречи премьера Дании Шлюте­
ра с генсеком Горбачевым». 

ЛИЦЕМЕРНАЯ ГЛАСНОСТЬ 

Шлютер привез Горбачеву сп исок советских отказни­
ков, добивавшихся выезда в Данию. Я был вторым в спис­
ке. Первой была пожилая женщина, сидевшая в «отказе• 
тридцать л ет. 
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Визит Шлютера вызвал большой интерес. Ведь датский 
премьер-министр оказался первым лидером западной стра­
ны,  встречавшимся с Горбачевым после его переговоров с 
Рейганом в Рейкьявике. 

Однако весь пропагандистский эффект, запланированный 
Кремлем, смазался. 

Едва началась пресс-конференция Шлютера - после его 
двухчасовых переговоров с генсеком, как Нэнси Трейвер, кор­
респондент американского журнала «Тайм», задала вопрос: 

- Что сказал вам Горбачев по поводу отказа Пимонову в 
выезде к семье в Данию? 

Шлютер явно пришел в замешательство и пробормотал ка­
кие-то общие слова. Лица у присутствовавших в зале сотруд­
ников советского МИДа были кислые. Рассчитывали, что жур­
налисты начнут спрашивать датчанина о горбачевской глас­
ности, а они взяли и перевели тему на права человека. 

Мое дело здорово повредило имиджу Горбачева в Дании. 
Теперь его политику, после каждого отказа мне в выезде, прес­
са называла «фальшивой гласностью». У меня сохранилась вы­
резка из газеты тех времен с фотографией улыбающегося Гор­
бачева, подпись к которой гласила: «Лицемерная улыбка». 

ПИЛИТЕ, ШУРА, ПИЛИТЕ! 

Какие только формы протеста не изобретали диссиденты 
в надеЖде привлечь внимание мира к проблеме нарушения 
прав человека в СССР! 

Так, один из них приковал себя цепями к дереву напротив 
входа в американское посольство. Эrо произошло во время ви­
зита госсекретаря США Шульца в Москву. По дороге в посоль­
ство американского гостя долго возили кругами по Садовому 
кольцу, пока чекисты напильниками пилили цепи, пытаясь уб­
рать диссидента с глаз долой. Позже вырубили и то дерево. 

В ту пору диссиденты часто проводили так называемые «Эс­
тафетные голодовки». Каждый член группы голодал определен­
ный срок, потом передавал эстафету следующему голодающе­
му. Эстафета превращалась в марафон, длившийся месяцами. 

Модно было отказываться от советского гражданства, что 
делал и я,  регулярно отправляя заявления в Верховный Совет 
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с требованием лишить меня гражданства СССР в знак проте­
ста против преступного режима в стране. 

Мне было стыдно иметь советский паспорт - стыдно пе­
ред своей родиной. 

Спустя много лет, в 1 993 году, уже после моего выхода из 
российского гражданства на основе Указа президента Ельци­
на, я долго не мог добиться от властей официального под­
тверждения, что я не являюсь гражданином России. Только в 
марте 1 997 года мне передали документ, подписанный быв­
шим заместителем руководителя внешней разведки - к тому 
времени замминистра иностранных дел Ю. Зубаковым: 

«МИД России не располагает сведениями об Указе Пре­
зидента России, который предусматривал бы утрату российс­
кого гражданства при п роживании за границей более пяти 
лет и натурализации в иностранном государстве. По имею­
щимся данным, В. Пимонов выехал на постоянное житель­
ство в Данию в 1 987 году. В соответствии с ныне действую­
щим законодательством гражданство России он не приобре­
тал и вследствие этого российским гражданином не является». 

Понимай как хочешь. 

ШАХМАТНАЯ ЗАГОТОВКА 

Когда-то я был профессиональным шахматистом, играл в 
чемпионатах Москвы, в отборочных турнирах к первенствам 
СССР. И вот мои друзья - «диссиденты-антисоветчики» -
задумали чисто шахматную комбИJ:�ацию против властей .  

По договоренности с западными гроссмейстерами было ре­
шено провести международный турнир по телефону в знак 
солидарности с известным советским шахматистом Борисом 
Гулько. 

Гулько в течение восьми лет безуспешно добивался права 
на выезд в Израиль. КГБ, ведавший и шахматами, опасался, 
что «гроссмейстер-сионист», выехав из СССР, станет чемпи­
оном мира. Уже тогда он был участником отборочного меж­
зонального турнира к первенству мира. 

Игра в шахматы по телефону состоит в том, что соперни­
ки, находясь в разных местах, диктуют друг другу ходы по 
телефону. 
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Согласно плану, я и Гулько должны были играть по теле­
фону с Центрального телеграфа с находившимися в Швейца­
рии «предателями Родины» - Виктором Корчным, претенден­
том на шахматную корону, а также с другим невозвращенцем 
и «врагом СССР» - гроссмейстером Львом Альбуртом. 

Сообщение о предстоящем турнире появилось в агентствах 
новостей, во многих западных газетах, по американскому те­
левидению. Фамилию Корчного знал весь мир, и не только 
шахматный. 

На случай, если КГБ попытается сорвать нашу затею на 
Центральном телеграфе, имелась тайная «домашняя заготов­
ка». Одно из западных посольств в Москве согласилось пре­
доставить нам для игры телефон посольской спецсвязи. 

Но КГБ «обыграл» шахматистов-диссидентов уже в дебю­
те. Меня, как только я вышел с работы и направился к Цент­
ральному телеграфу на улице Горького, задержали чекисты. 
Пригрозили,  что не выдадут визу в СССР моей датской се­
мье - жене и дочери. На дочери меня сломали - на телеграф 
я не пошел. (Позже понял: хочешь заниматься политикой в 
СССР - не заводи семью, чтобы властям нечем было вас 
шантажировать.) Гулько вообще не выпустили из дому. 

Мне довелось все же сыграть в одном турнире с «врагами 
народа» - Корчным и Гулько, но уже в Копенгагене, спустя 
много лет после той истории. 

ПОЧЕМУ ИЗ ЦК ИСЧЕЗЛИ СТОЛЫ 

Однажды я вместе с группой «отказни ков» подписал оче­
редное коллективное письмо Горбачеву, на сей раз приуро­
ченное к юбилею подписания Хельсинкского соглашения. 

Мы, как всегда, требовали разрешения на выезд из СССР, 
протестовали против нарушения прав человека в стране, упо­
мянули и дело академика Сахарова, пребывавшего без суда и 
следствия в горьковской ссылке. 

Но что самое главное, и, по-моему, это было впервые в 
диссидентской практике тех лет, - мы требовали встречи с 
самим Горбачевым. 

П исьмо в приемной ЦК КПСС на Старой площади при­
нять отказались. Мол, текст написан от руки мелко и нераз-
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борчиво. Тогда мы развернули заранее приготовленное белое 
полотнище с начертанным на нем крупными красными бук­
вами призывом к генсеку: «Уважайте Конституцию СССР!» 
Это был старинный лозунг, придуманный еще отцами право­
защитного движения в начале 1 960-х. 

А для пущего привлечения внимания к нашей акции мы 
объявили голодовку протеста прямо в приемной ЦК. До та­
кого тоже раньше никто не додумывался. Предупрежденные 
о нашей голодовке западные корреспонденты до приемной 
ЦК добраться не сумели. Все подступы к Старой площади 
были перекрыты милицией и КГБ. 

Горбачев, находившийся, как нам сказали, в здании ЦК, 
отреагировал оперативно. В приемную ворвались люди в штат­
ском, разорвали в клочья полотняный плакат и арестовали 
всех участников акции. 

После беседы с «товарищами» в местном отделении мили­
ции я отделался «административным предупрежден и ем». 
Больше всех досталось отчаянной Гале Герасимовой, доби­
вавшейся выезда к дочери-пловчихе, оставшейся в США. При 
задержании Галя так крепко вцепилась в стол, стоявший в 
приемной ЦК, что чекистам пришлось выносить ее на руках 
вместе со столом. За «сопротивление сотрудникам правоох­
ранительных органов» ей пришлось вместе с мужем, талант­
ливым художником-авангардистом Сашей Ждановым, отси­
деть пятнадцать суток в Бутырке. 

Вскоре после этого эпизода из приемней ЦК исчезли все 
столы. 

А история с письмом Горбачеву на том не кончилась. 
Мне сейчас самому смешно, когда я вспоминаю, что было 

дальше. 
Сначала мы подали в суд на Главпочтамт, отказавшийся 

принять наше послание генсеку заказным письмом. Потом -
на нотариуса по фамилии Зимина, тоже отказавшейся п ере­
дать письмо Горбачеву, что было с ее стороны нарушением 
Положения о Государственном нотариате. 

Дело дошло до публичных слушаний-шоу в Мосrорсуде, 
которые транслировали западны е  телеканалы. В удовлетво­
рении иска нам отказали,  но текст нашего письма Горбачеву 
день и ночь п ередавали «вражьи голоса». До Горбачева пись­
мо, наверное, тоже дошло - в виде оперативной сводки КГБ. 
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СПРОСИТЕ У ЛИВШИЦА 

Тогда, в 1 986 году, я и в самой дикой фантазии не мог себе 
представить, что спустя несколько лет снова окажусь в том 
же здании на Старой площади, но уже в качестве иностран­
ного гостя. 

ЦК уже не было, зато в здании помещались кабинеты со­
трудников Ельцина. 

В январе 1 998 года меня любезно пригласил к себе замес­
титель главы администрации президента и экономический со­
ветник Ельцина Александр Лившиц, согласившийся дать ин­
тервью датской газете. 

В проходной меня встретил один из его помощников и со­
проводил в тот исторический кабинет. Прежде здесь обитал 
Валерий Болдин, руководитель горбачевской администрации, 
предавший своего шефа во время августовского путча. Поз­
же - Анатолий Чубайс. И нтересно, а кто занимал этот каби­
нет в сталинские времена? 

- Наверное, те палачи, что отправляли людей в лагеря и 
тюрьмы,  - спокойно сказал Лившиц и налил мне кофе. - Не 
хотите ли печенья? - предложил он и смачно затянулся си­
гаретой .  

Курил о н  одну з а  другой. Я осмотрелся. Н а  рабочем сто­
ле - одиннадцать телефонов. Среди них - «вертушка» для 
связи с президентом. Количество телефонов, описанное в 
моем репортаже, больше всего поразило датских читателей. 
В Дании даже у премьера в кабинете всего два телефона. Один 
читатель написал отклик: «Нормальному человеку не нужно 
одиннадцать телефонов, это пустая трата государственных 
денег. Почему в России никто не протестует против такого 
нерационального использования бюджета?» 

Я ответил, что в России количество телефонов у чиновни­
ка - это символ власти. 

На стене висела фотография человека в военной форме 
1 940-х годов. 

- Это мой отец. В 1 94 1 -м ушел добровольцем защищать 
Москву. В 1 945-м штурмовал Берлин, где я позже и родил­
ся, - пояснил Лившиц. 

Его семейная 11стория - особый разговор. Брата отца арес­
товали, пытали, потом казнили. Сталинские следователи лож-
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но обвинили его в подготовке теракта - взрыва на автомобиль­
ном заводе, где он работал. Оrца Лившица не арестовали, JiO 
из-за брата уволили из армии, невзирая на семь орденов героя 
в борьбе с нацизмом. Доктор наук, военный историк, он не 
мог устроиться на работу даже швейцаром в ресторан. 

- Диктатура оперирует двумя понятиями: право наследо­
вания власти и наследование вины. Первое означает, что че­
ловек имеет право на власть, если он родился в семье власть 
имущих. Наследование вины подразумевает, что человек враг 
государства, если он родился в семье «врагов народа», - ко­
ротко изложил Лившиц свою формулу диктатуры .  

- Что такое администрация президента? 
- Администрация Ельцина похожа на русскую матрешку. 

Сам Ельцин сидит внутри, как самая маленькая кукла, а я -
на поверхности, как самая большая, которую все видят, -
образно пояснил Лившиц. - Я отвечаю за экономическую 
политику. Все без исключения экономические указы и реше­
ния проходят через меня. Даю советы президенту, но реше­
ния принимает только он сам. Я вроде повара, который гото­
вит вкусное меню для президента. Но никогда не знаю зара­
нее, попробует он мои блюда или н ет. Вот когда уже он 
«поест», я п ытаюсь выяснить, понравилась ли ему «еда». Что­
бы в следующий раз «Не пересолить». 

Я поинтересовался у экономического «Повара» президен­
та, как он оценивает положение в стране, где месяцами не 
выплачивают зарплату. 

- У нас большая задолженность населению по зарплате. 
Это скрытая форма безработицы. Но если бы у людей совсем 
не было денег, то свершилась бы революция. Наверное, что­
то у них есть, - ответил Лившиц. 

Я спросил, есть ли у него рецепт спасения страны от над­
вигающейся экономической катастрофы. 

- Все, что я делаю, принадлежит Ельцину. Президент ско­
ро обнародует свою экономическую программу. Тогда вы все 
и увидите, что произойдет, - загадочно улыбнулся Л ившиц. 

- А вы п ринимали участие в разработке этой программы? 
- Мягко говоря, да, - сказал он, снова улыбаясь. 
Не знаю уж, какого блюда отведал Ельцин,  но в народе 

говорили, что он белены объелся. В августе 1 998-го, спустя 
восемь месяцев после моего разговора с Лившицем, страну 
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потряс дефолт. Россия заявила о неспособности выплачивать 
долги. Мафиозная финансовая пирамида ГКО, так называе­
мых Государственных кредитных обязательств, распалась, как 
карточный домик. Несколько сотен кремлевских чиновников, 
включая членов семьи президента, продали свои ценные бу­
маги заранее, заработав миллионы долларов. Остальные граж­
дане разорились. Россия обанкротилась . . .  

Перед :гем как попрощаться, я спросил Лившица: 
- Как можно проводить экономические реформы в стра­

не, где мафия срослась с государством? Даже в Москве средь 
бела дня на глазах у милиции каждый день убивают людей. 

- Да, да ... у нас есть эта проблема, но она несколько пре-
увеличивается западными средствами массовой информа­
ции, - ответил советник президента. 

В этот момент в соседней комнате секреrаршаЛившица вклю­
чила телевизор. Новости начались с сообщения: «Только что убит 
директор столичной гостиницы «Россия» 49-летний Евгений 
Цимбалистов. Убийцы скрылись с места преступления». 

Я примчался в свой «Метрополм в надежде разыскать ди­
ректора. Хотел расспросить его о случившемся. Директор ока­
зался в отъезде, за границей. В стране открылся сезон охоты 
на директоров гостиниц, и те, что поумнее, были уже далеко. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ САХАРОВА 

В начале декабря 1 986 года в Чистопольской политичес­
кой тюрьме умер во время голодовки протеста писатель и пра­
возащитник Анатолий Марченко. По существу, его убили, не 
оказав медицинскую помощь. Марченко требовал освобож­
дения, нет, не своего, а освобождения из ссылки академика 
Андрея Сахарова. 

Гибель писателя в тюрьме могла стать роковой для Горба­
чева. Вся его политика гласности и перестрой ки была постав­
лена под сомнение в глазах мира. Горбачев продолжал пуб­
л ично лгать, что в стране нет политзаключенных. 

Кремлю нужна была мощная пропагандистская акция. 
Так родилось решение освободить Сахарова. 
Горбачев сам позвонил Сахарову в Горький и сообщил, 

что академик вместе с супругой, Еленой Боннэр, может вер-
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нуться в Москву. За несколько часов до этого звонка кагэ­
бэшники установили в квартире Сахарова телефон. 

В ответ Сахаров напомнил Горбачеву о мученической смер­
ти своего друга Анатолия Марченко. 

23 декабря 1 986 года, в день возвращения Сахарова из ссыл­
ки, я взял у него интервью прямо у поезда, на платформе Ярос­
лавского вокзала. О чем он думал тогда, выйдя на свободу 
после шести с половиной лет изоляции от мира? 

«Прежде всего хочу бороться за освобождение узников со­
вести. Гласность нужна и в этом вопросе. Мы должны немед­
ленно прекратить преследование людей за их убеждения. И 
еще - каждый гражданин любой страны, в том числе и СССР, 
должен иметь право жить там, где пожелает . . .  » 

Это было первое интервью Сахарова для западной печати. 
В феврале 1 987 года академик Сахаров уже сидел за одним 

«круглым столом» с Горбачевым на так называемом Форуме 
мира с официальным названием «За безъядерный мир, за 
выживание человечества». Форум был организован властями 
для пропаганды горбачевской Политики гласности. Участие в 
этом кагэбэшном мероприятии в прошлом опального акаде­
мика должно было, по замыслу устроителей, символизиро­
вать его поддержку горбачевских реформ. 

Накануне открытия Форума мира в Москве произошли со­
бытия, изменившие отношение к Горбачеву на Западе. 

ЛЮБЕРЫ В ШТАТСКОМ 

1 3  февраля 1 987 года н ебольшая группа женщин - жен 
политзаключенных - проводила на Старом Арбате мирную 
демонстрацию с требованием освободить своих мужей из тю­
рем и лагерей. 

Неожиданно на них набросились люди в штатском и ста­
ли избивать. За событием наблюдали западные журналисты. 
Хулиганствующие молодчики накинулись и на журналистов. 
Несколько человек получили травмы. 

Среди пострадавших оказался и корреспондент Си-эн-эн 
Питер Арнетт, лауреат Пулитцеровской премии. Позже его уз­
нал весь мир - он был едИнственным.западным журналистом, 
ведущим репортажи из дымящегося под бомбами Багдада. В 
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Москве он прославился тем, что однажды сотрудник КГБ в 
«прямом эфире» - перед телекамерами плюнул на его паспорт. 

По свидетельству британской газеты « Гардиан», «Питер 
Ариетт решил вступиться за свою коллегу, звукооператора 
Си-эн-эн Герлинд Юнтз, которую люди в штатском повали­
ли наземь. Питер Ариетт попытался прийти ей на помощь, 
но его тоже сбили с ног и стали бить». 

После «экзекуцию> П итера Ариетта задержали и достави­
ли в отделение милиции. 

Кроме него, задержаны были Мартин Уокер из «Гарди­
ан», Кристофер Уокер из лондонской «Тайме», финн Антеро 
Пиетила из американской «Балтимор Сан», а также три жур­
налиста из Си-би-эс, чьи телекамеры хулиганы с Лубянки 
просто разбили на глазах изумленной публики, - это сооб­
щило агентство ЮПИ. 

ТАСС успел обвинить западных корреспондентов в «орга­
низации провокации на Арбате».  

В тот день я пришел на Арбат в знак солидарности с жена­
ми политзаключенных. Заодно хотел сделать репортаж для па­
рижской «Русской мысли», где я работал внештатным кор­
респондентом. 

Прихватил жену и двухлетнюю дочь в детской коляске. Кто 
мог подумать, что дело перерастет в побоище? Почти ледо­
вое - после легкой оттепели выпал снег, ударил зверский 
мороз, и Арбат превратился в каток. 

Вдруг я увидел, как люди в штатском волокут по асфальту 
женщину, выкрикивая: «Сука жидовская!» Потом ее бросили 
наземь и начали избивать. 

Это была Наташа Бехман, старая знакомая из диссидент­
ского круга. Хрупкая русская женщина, хоть и с немецкой 
фамилией. 

- Помогите, убивают! - отчаянно кричала Наташа. 
На снегу были видны брызги крови. 
Я не выдержал, подбежал к нападавшим и заорал благим 

матом: 
- Фашисты! Фашисты из КГБ! Прекратите бить женщину! 
На следующий день британская «Дейли Телеграф» вышла 

с материалом на первой полосе под заголовком «Головорезы 
КГБ снова в деле». Репортаж в « Индепендент» назывался 
«Жестокая расправа», а датская « Берлингсе Тиденде» писала 
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о «Лживой гласности Горбачева». Сообщения информацион­
ных агентств начинались с моих слов о «фашистах из КГБ•. 

Но об этом я узнал позже. Сразу после моего выкрика: «Фа­
шисты! Фашисты из КГБ!• - на меня набросились те же мо­
лодчики, что дубасили Наташу Бехман. На мне был длинный, 
ярко-красный шерстяной шарф, болтающийся до земли. Один 
из нападавших схватил меня_ за шарф, обмотал вокруг шеи и 
стал душить. Я обеими руками вцепился в шарф, п ытаясь выс­
вободить горло. Тем временем другие нападавшие подхвати­
ли меня за руки и за ноги, бросили наземь и с криками: «Жи­
довская морда! Убирайся в свой Израиль!» - принялись пи­
нать ногами. 

В итоге меня отволокли в 5-е отделение милиции, поме­
щавшееся в подворотне соседнего дома. В кабинете с портре­
том Дзержинского на стене, куда меня затащили, сидел мрач­
ного вида тип в штатском. Попросил предъявить паспорт, 
который тут же отобрал и спрятал себе в карман: 

- Вы будете привлечены к ответственности по статье об 
антисоветской агитации и пропаганде. 

Я отказался подписать составленный протокол и потребо­
вал вызвать врача. После побоев у меня начался почечный 
приступ.  

- Сначала подпишешь протокол, потом вызовем врача. 
Идите подумайте. 

Я вышел из кабинета. У входной двери дежурили милицио­
неры. В помещении толпились задержанные журналисты. 
Среди них я увидел знакомого британского корреспондента. 
Рассказал, что мне отказывают в вызове врача. 

Англичанин подошел к дежурившим у дверей милицио­
нерам: 

- Если вы немедленно не вызовете «скорую помощь» рус­
скому коллеге, мы объявим сейчас здесь голодовку. 

О скандале уже было доложено наверх. Посольства США 
и Великобритании успели направить ноты протеста в М ИД 
по поводу задержания журналистов. 

В отделение прибыл представитель М ИДа, заявивший, что 
журналистов избивал не КГБ, а «неопознанные хулиганы из 
«Люберецкой• преступной группировки и лица из числа спар­
таковских болельщиков». Такое же объяснение дал позже на­
чальник отдела печати М ИДа Геннадий Герасимов. 
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Как тут не вспомнить погром в ноябре 200 1 года на рынке 
в Царицыно, учиненный озверевшими молодыми людьми 
против «лиц кавказской внешности». Власти свалили вину на 
«несовершеннолетних спартаковских болельщиков». 

Не забываются и другие события - уже весны 2002 года: 
осквернение антисемитами мемориала академику Андрею Са­
харову, плакат «Смерть жидам» на Киевском шоссе, при по­
п ытке убрать который раздался взрыв и была тяжело ранена 
москвичка Татьяна Сапунова. 

В том же ряду «кровавое воскресенье» 9 июня 2002 года, 
когда сотни молодчиков, вооруженн ых ножами, палками, за­
точенными металлическими прутами и бутылками с зажига­
тельной смесью, учинили побоище на самой «режимной» в 
стране территории - на Манеже у Красной площади, где 
тысячи людей собрались посмотреть на большом экране транс­
ляцию матча Россия-Япония. Пострадал попавшийся под 
руку японский студент, были избиты случайные прохожие, 
журналисты. Разъяренные молодые люди громили витрины, 
поджигали автомобили, разбивали камеры телевизионщиков. 

У входа в метро «Охотный ряд» группа бритоголовых «фут­
больных болельщиков» скандировала: «Зиг хайль! Зиг хайль! 
Мы построим новый рейх!» За какую команду они болели? 

По свидетельству некоторых очевидцев, акция была зара­
нее спланирована экстремистами. В результате этой вакха­
налии один человек погиб, около ста получили ранения. Доб­
лестные стражи порядка наблюдали за побоищем не вмеши­
ваясь, даже не реагировали на просьбы вызвать пострадавшим 
«скорую помощь». Милиция ожидала подкрепление, подо­
спевшее к Кремлю только через час. 

Власти обвинили во всем футбольных фанатов «Спартака», 
разбушевавшихся из-за поражения сборной России в матче с 
японцами. А за два дня до этого Дума обсуждала закон о борь­
бе с экстремизмом, встретивший возражение ряда фракций из­
за того, что закон даст возможность привлекать людей к ответ­
ственности за политические убеждения. Невероятное совпа­
дение :  как только в стране обостряется общественная 
дискуссия, на улицах появляются вооруженные до зубов фут­
больные болельщики, выкрикивающие нацистские лозунги ... 

Позже «МК» опубликовал материал о том, что молодые на­
цисты-скинхеды проходят подготовку на базе ОМОНа. А тем 
временем Путин призывал милицию бороться с экстремизмом. 
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Тогда, в феврале 1 987-го, корреспондент британской га­
зеты «Гардиан» Мартин Уокер, тоже избитый - по офици­
альной версии М ИДа - «люберами» и «спартаковскими бо­
лельщиками», сообщал в своем репортаже: «Некоторых из тех 
«болелвщиков» в штатском, которые избивали журналистов, 
я увидел потом в отделении милиции, где они мило беседова­
ли с людьми в милицейской форме». 

РЕПОРТАЖ С БОЛЬНИЧНОЙ КОЙКИ 

Под давлением западных коллег мне все же вызвали «ско­
рую ПОМОЩЬ». 

Привезли в больницу на Ломоносовском проспекте. Мед-
сестра сделала предварительный осмотр. 

- Кто это вас так? 
Мое тело было покрыто синяками. 
- Сейчас придет доктор,  будем тебя класть в больницу. 
Минут через двадцать в приемный покой зашел пожилой 

врач. 
- Я все знаю. О тебе уже доложили. У главврача в кабине­

те полно гэбэшников. Запретили тебя госпитализировать. -
Помолчав, он добавил: - Я хочу помочь. Осмотрю тебя, вы­
дам справку Д/IЯ участкового. А пока можешь воспользовать­
ся моим телефоном. 

Через минуту я уже давал телефонное интервью «Нью­
Йорк Тайме». Мой репортаж из больницы распространили 
западные агентства новостей, радио «Свобода» и Би-би-си. 

Домой в тот день я добрался на такси. На лестничной пло­
щадке перед квартирой меня встретили «топтуны»: 

- Тебе никто не поверит, что ты был в больнице. 
«Топтуны» не знали, что у меня уже была справка врача с 

заключением: «Травмы от побоев средней тяжести». 
Всю неделю я пробыл под домашним арестом. 

ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ 

Репутация Горбачева была изрядно подмочена события­
ми на Арбате. 

От генсека ждали объяснений.  Н о  как объяснить миру 
избиение сотрудниками КГБ и ностранных журналистов в 
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центре Москвы накануне форума «За выживание человече­
ства»? 

Версию М ИДа о «Люберецких хулиганах и спартаковских 
болельщиках• подняли на смех. 

Власти не нашли ничего умнее, как все свалить ... на меня. 
На следующий день после побоища на Арбате появилось 

сообщение ТАСС: 
«Среди лиц, которые спровоцировали беспорядки на Ар­

бате, есть так называемые «члены разъединенных семей» . . .  
Например, некто Пимонов, движимый личными амбициями, 
сознательно подверг риску собственного ребенка. Он подка­
тил детскую коляску, в которой сидела его малолетняя дочь, 
к месту драки, учиненной распоясавшимися антисоветчика­
ми. Лишь благодаря усилиям органов правопорядка коляска 
с ребенком не была сметена толпой». 

Я, значит, папаша-негодяй,  должен был сказать спасибо 
«Органам правопорядка» за спасение своего ребенка! А кого имел 
в виду ТАСС под «распоясавшимися антисоветчиками»? Изби­
тых каrэбэшниками иностранных корреспондентов, что ли? 

А в телеграмме агентства от 1 5  февраля 1 987 года, озаглав­
ленной «Дутые трагедии по подстрекательским сценариям», 
ТАСС был уполномочен сообщить подробную биографию 
«нарушителя закона»: 

«В некоторых кругах в последнее время получил хождение 
термин «разъединенная семья». Им широко пользуются, со­
здавая впечатление, что он имеет отношение к законодатель­
ству, которое, как известно, никому не дозволено нарушать. 
Но фокус в том, что пытаются нарушить закон как раз те лица, 
которые произвольно зачислили себя в эту сомнительную ка­
тегорию. Пытаясь выжать слезу у зарубежных радетелей по­
рядка, они стремятся добиться разрешения поступить отнюдь 
не в соответствии, а вопреки советским законам. 

Выпускник Московского государственного института ино­
странных языков В. Пимонов с 1 972 по 1 982 год работал в 
системе Министерства среднего машиностроения и, как гла­
сят соответствующие документы, «знаком с секретными дан­
ными, которые не утратили своей актуальности•. В. Пимо­
нов женат на датчанке, которая в свое время училась в Моск­
ве в Институте русского языка. 

Казалось бы, все ясно: любое государство имеет право хра­
нить свои секреты. Живите на здоровье в Москве. 
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Но не тут-то было. «Разъединенная семья!» - слышится в 
стане Пимоновых и подпевающих им антисоветчиков за ру­
бежом». 

Такой была «гласность» Горбачева - в документах эпохи. 
В январе 1 988-го мне неожиданно дали разрешение на 

выезд из СССР.  То ли решил и ,  что «секретность» моя кон­
чилась, то ли хотели снять напряжение в отношениях с Да­
нией. Знаю только, что решение принималось 1-1а самом вер­
ху, чуть ли не сам Горбачев дал команду выпустить всех 
«отказников» и «членов разъединенных семей». В тот год 
уехали на Запад и все мои друзья - кто в Америку, кто в 
Израиль. 

С тех пор изменился и мир, и сам Горбачев. 

УХОД ГОРБАЧЕВА 

. . .  Я так погрузился в воспоминания о том, теперь столь 
далеком горбачевском времени, что даже не заметил, как юби­
лейный вечер «Яблока» в Доме архитектора подошел к кон­
цу. Я очнулся от звона бокалов. Какие-то загулявшие «яблоч­
ники» допивали остатки шампанского. 

В полуопустевшем зале мелькнула фигура Горбачева. Он 
вежливо, интеллигентно улыбнулся оставшимся гостям и на­
правился к выходу в сопровождении одного-единственного, 
символического телохранителя. 

Уже никто lie аплодировал, на лицах уставших людей зас­
тыло безразличие. 

В новой России не принято уделять слишком много вни­
мания тем, кто выпустил из рук власть. 

«НА МОИХ РУКАХ НЕТ КРОВИ» 

Позже мне довелось присутствовать на выступлении Гор­
бачева в прямом эфире радиостанции «Эхо Москвы». 

Отставной президент отвечал на вопросы слушателей и под 
конец объявил о создании своей социал -демократической 
партии. После эфира я решил подарить ему свою книгу о по­
литзаключенных «горбачевской эпохи». 
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- Не обижайтесь, Михаил Сергеевич, но в этой книге по­
литзаключенные говорят про вас то, что думают. Это - прав­
да, - сказал я, как бы извиняясь. 

- Абсолютной правды нет. У каждого своя правда. У них -
своя, у меня - своя, - ответил Горбачев. 

Наверное, он прав, этот человек, давший «добро» на раз­
рушение Берлинской стены и вывод советских войск из Ев­
ропы.  

Говорят, в обмен на миллиардные кредиты. Куда делись 
те кредиты? Газеты писали,  что ответ на этот вопрос унес с 
собой в могилу кремлевский кассир Кручина. Как и многие 
другие партийцы, приближенные к тайнам цековской казны, 
он покончил с собой. Выбросился с балкона - согласно офи­
циальной версии. 

Горбачев был невольным и безмолвным свидетелем рас­
пада СССР. Да, это произошло против его воли. Он любой 
ценой пытался остановить неизбежный ход истории. Вспом­
ним Сумгаит, Фергану, Нагорный Карабах, Тбилиси, Баку, 
Алма-Ату ,  Душанбе, Ереван, Кишинев,  Вильн юс, Ригу. 
Сколько невинных людей погибло в той кровавой резне! 

И задним числом Верховный главком Горбачев всегда го­
ворил: ничего, мол, не знал, все делалось военными и КГБ за 
моей спиной. Когда в Тбилиси российские солдаты изрубили 
саперными лопатками грузинских женщин,  вышедших на 
мирную демонстрацию, генсек, по его словам, крепко спал. 

Однажды, пожимая руку собеседнику, Горбачев сказал: 
«На моих руках нет крови». 

У каждого своя правда. У Горбачева - своя, у истории -
своя. 

Сегодня Горбачев другой. 
«Горбачеву благодаря, ем сегодня пиццу я!» - звучит за 

кадром голос старушки в рекламном американском ролике. А 
на экране - дедушка Горбачев с внучкой. В ресторане «Пиц­
ца Хат». 

Ничего не поделаешь, рыночная, понимаешь, экономика! 



Глава 7 

ВЕЧНО ЖИВОЙ 

- В rробу я его видел, - раздраженно ска­
зал иностранец, выходя из Мавзолея. 

Н. Богословский 

ПРОЩАЙ, НАШ КРАСНЫЙ ФЛАГ 

На следующее утро после попойки в Доме архитектора я 
проснулся в своем фешенебельном номере в гостин ице «Мет­
рополь». 

Голова раскалы валась от похмелья. В оконной раме сто­
яла знакомая с детства картина: Спасская башня Кремля с 
рубиновой звездой. Как в школьном букваре. Как в беззабот­
ном и светлом детстве, когда я первоклассником вместе с ре­
бятами из нашего двора в Лиховом пробирался по москов­
ским крышам через Столешников, в обход милицейских за­
граждений, чтоб хоть одним глазом увидеть военный парад 
на Красной площади и с гордостью посмотреть на трепещу­
щий под порывами ветра красный флаг. 

25 декабря 1 991  года в 1 9.38 по московскому времени над 
Кремлем был навсегда спущен советский флаг. Советский Союз 
почил в бозе. Почему-то вспомнилась последняя встреча с по­
этом Евгением Евтушенко в Копенгагене, где он на англий­
ском читал свое ст.ихотворение «Прощай, наш красный флаг»: 

и дальше: 

Прощай, наш красный флаг ... 
С Кремля ты сполз не так, 
как поднимался ты - пробито, гордо, ловко 
под наше •так-растак• 
на тлеющий рейхстаг . . .  

Прощай, наш красный флаг ... 
Ты был нам брат и враг. 
Ты был дружком в окопе, 
Надеждой всей Европе, 
Но красной ширмой ты 
Загородил ГУЛАГ ... 
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Люди плакали. Н е  из любви к красному _флагу. Это была 
ностальгия по их юности. Просто м ы  все родились и выросли 
под этим флагом. И те, кто ему поклонялся, и те, кто его не­
навидел. 

Потом, гуляя с Евтушенко по замку Гамлета в Эльсиноре, 
я сказал ему: «Мне больше нравится не про флаг, а старое, из 
юности - «Идут белые снеги, как по нитке скользя» . ...... «Спа­
сибо, что ты сохранил в сердце мои стихи», - ответил поэт. 
Тем же вечером он подарил мне свою новую книжку стихов 
на английском, надписал: « Наш почти интеллектуальный таб­
лоид проникает повсюду - как непобедимый сперматозоид». 
Это он так прошелся по датской газете, опубликовавшей в 
моем переводе его эссе о русской культуре. 

БУФЕТ В МАВЗОЛЕЕ 

С похмелья подумалось: вот я лежу в теплой пуховой по­
стели, в номере за 250 долларов в сутки, а ведь в паре сотен 
метров от меня лежит другой человек. Ленин. 

Я представил себе Мавзолей. В ящике из пуленепробивае­
мого стекла лежит покойник с красноватой бородкой. В кос­
тюме и галстуке. По кругу, выложенному ковровой дорожкой, 
идут посетители, всматриваясь в лицо покойника. В советские 
времена Мавзолей ежегодно посещало два с половиной мил­
лиона человек. Двенадцать тысяч в день! 

Тело Ленина до сих регулярно смазывают специальным 
раствором, чтобы выглядело натурально - как живое. Ког­
да-то, еще во времена Брежнева, в здании Мавзолея поме­
щался буфет для членов Политбюро. Популярный москов­
ский журнал горбачевских времен опубликовал меню буфе­
та: коньяк, водка, балык, осетрина, черная икра. В общем, 
закусывали за здоровье Владимира Ильича чем бог послал. 
Буфет при Горбачеве ликвидировали.  Все остальное по-пре­
жнему. 

В Мавзолее я бывал два раза в жизни. 
Первый раз пятилетним ребенком в 1 960-м - вместе с ро­

дителями, когда забальзамированная мумия Сталина еще по­
коилась рядом с ленинской, до приказа Хрущева о выносе 
тела вождя, обвиненного в «культе личности». 
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Второй раз я был в Мавзолее вместе со своим главным ре­
дактором, датчанином Свеном Ове Гэдэ. С детской непос­
редственностью западного человека он решил поближе рас­
смотреть мумию вождя мирового пролетариата и ,  выступив 
из общего круга посетителей, неожиданно для охраны бодро 
направился прямо к саркофагу. Н е  успел он сделать и двух 
шагов, как его взяли в кольцо стражи в черных костюмах и 
настойчиво попросили вернуться в общий круг: «Проходите, 
не задерживайте движение! Энергичнее, энергичнее!» 

По инструкции, посетителям запрещено приближаться к 
бессмертному Ильичу. В брежневские времена ходило много 
историй о старушках, воспринимавших слова о вечно живом 
Ленине буквально. Их прямо из Мавзолея увозили в психи­
атрическую больницу за метание в саркофаг писем с жалоба­
ми. Кто-то просил помочь с квартирой, кто-то - лампочку в 
подъезде ввернуть. 

ЭТО НЕ МОЗГ - А ГОВНО 

Архивные материалы о деятельности Ленина, рассекречен­
ные только при Горбачеве, публиковались на Западе еще в 
30-е годы. 

«Расстреливать, никого не спрашивая и не допуская иди­
отских проволочек!», «повесить, повесить, дабы народ видел, 
не менее ста кулаков и богатеев», «выплатить за каждого по­
вешенного 1 00 ООО рублей, а затем свалить все преступления 
на белогвардейские части» - это образчики личных дирек­
тив «самого человечного человека», как называла Ленина со­
ветская пропаганда с легкой руки революционного поэта. 

А его знаменитое письмо Горькому о русских интеллиген­
тах, «мнящих себя мозгом нации. На деле это не мозг - а 
ГОВНО»! 

Красный террор, создание концлагерей (за двадцать лет 
до Гитлера!), уничтожение крестьянства и казачества, духо­
венства и офицерства, захват заложников как средство поли­
тической борьбы, организация тайной полиции с полномо­
чиями расстреливать подозреваемых без суда и следствия -
таким знал Ленина западный обыватель - из его же собствен­
ных программных статей, запрещенных в СССР. 
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ЛЮБИМОЕ БЛЮДО ВОЖДЯ 

Из теплой постели вылезать н е  хотелось. Я поуютней за­
кутался в одеяло, взглянул на будильник. Стрелки показыва­
ли 8.00. Огляделся. Телевизор, п исьменный стол, кресло, ма­
ленький белый холодильник в углу. 

И вдруг кожей почувствовал, что за мной кто-то наблюда­
ет. Уж не скрытая ли телекамера вмонтирована в потолок? 
Обвел взглядом стену над кроватью. И обмер. Со стены на 
меня прищурившись смотрел Ленин. 

Неожиданно для самого себя я пробормотал: 

Двое в комнате. 
Я - и Ленин, 

фотографией на белой стене. 

Чертовщина! Прошло сорок лет с тех пор, как я перво­
классником заучил этот стишок Маяковского, но каждый раз, 
когда в голове возникает образ Ленина, - стишок автомати­
чески появляется на языке. Так же рефлекторно, как выраба­
тывается слюна у собаки Павлова при звонке, сигнализирую­
щем о подаче еды. Далекие, едва различимые картинки дет­
ства проступили в памяти. 

Моя бабка, Александра И вановна Юрова, нижегород­
ская крестьянка, заставляет меня съесть кусок черного хле­
ба, приговаривая : «Черный хлеб был любимым кушаньем 
Л енина. Будь хорошим мальчиком. Съешь хлеб. Будь как Ле­
нин!» 

Я еще не ходил в школу, а бабка уже рассказывала мне, 
как Ленин, сидя в царской тюрьме, лепил из шариков черно­
го хлеба чернильницу, наполнял ее молоком и писал статьи о 
пролетарской революции. Потом выпивал молоко и закусы­
вал чернильницей. Соратники Л енина подносили написан­
ный молоком текст к свече и ч итали проступавшие на бумаге 
коричневатые буквы. 

Какая мифологическая картина! В ней было что-то рели­
гиозно-дьявольское, что заставляло меня немедленно после­
довать примеру Ленина и съесть кусок черного хлеба, подне­
сенный бабкой к моему рту. 

С тех пор, став убежденным антикоммунистом, я не ем 
черный хлеб. 
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Впервые «политически незрелым» меня назвала учитель-
ница в школе за анекдот про Л енина: 

«Голодные ходоки жалуются Л енину: 
- Ещ1м солому. Скоро мычать будем. 
А Ленин отвечает: 
- Не верю, я вот ем медок, а не жужжу». 
Одноклассники катались со смеху, а меня за этот анекдот 

не приняли в октябрята и лишили заветного красного значка 
с изображением кудрявого Л енина-ребенка. Да еще вызвали 
родителей в школу, пропесочили за плохое воспитание сына. 
Я ревел от стыда. Краснел перед директором школы и мой 
отец, отставной офицер и член партии, да еще депутат райсо­
вета. 

НЕМЕЦКИЙ ШПИОН 

Когда я уезжал из Советского Союза, в разгар горбачев­
ской перестройки, портреты Л ен ина еще висели повсюду: 
в больницах, на фабриках, в ш колах, в учреждениях. Те­
перь вместо портретов Л енина - рекламные щиты с изоб­
ражением Ш варценеггера или какого-нибудь известного в 
криминальном мире дельца, баллотирующегося в парла­
мент. 

Был в гостях у одноклассника. Спросил его двенадцати­
летнего сына Ярослава: 

- Вы Л енина в школе проходите? 
- А Ленин это кто? - Подумав, мальчик, вспомнил: - А, 

кажется, проходили. Это тот немецкий шпион, которого тай­
но ввезли в Россию в пломбированном вагоне. Ему еще пору­
чили законное правительство свергнуть. Училка рассказыва­
ла, он умер от сифилиса. 

- А кем ты хочешь стать, когда вырастешь? - спросил я 
школьника. 

- Что за глупый вопрос. Однозначно - Березовским! -
твердо ответил Ярослав. 

В ero возрасте я мечтал стать Гагариным. 
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ТРИ ЛЕНИВА НА ТВЕРСКОЙ 

То, что тело Ленина до сих пор не предали земле по хрис­
тианскому обряду, объясняется н е  столько политическими 
причинами, сколько татарско-азиатским, иррациональным 
устройством русской души. 

К Мавзолею до сих пор стоят очереди пожилых людей .  В 
их языческом ритуале поклонения идолу таится русская вера 
в чудо: в возрождение собственной гордости, связанной в их 
жизни с именем Л енина. 

Это они, униженные, никому не нужные, живущие на ни­
щенскую пенсию, подрабатывают у входа на Красную пло­
щадь, премагая туристам листовку «За Ленина!». 

А рядом на книжном развале молодой человек в дубленке 
торгует гитлеровской «Майи кампф». Ленин и Гитлер рядом. 

Прав был философ Николай Бердяев, высланный Лениным 
из Советской Республики: «Русский коммунизм и германский 
национал-социализм имеют общие демонические корни». 

Из головы не шел стишок: 

Двое в комнате. 
Я - и  Ленин, 

фотоrрафией на белой стене. 
Почему, черт возьми, я повторяю эти строки, как криш­

наит мантру? 
Откуда взялась эта фотография Ленина, приколотая к сте­

не моего гостиничного номера канцелярской кнопкой? 
И самое удивительное: на фотографии Ленин был не один, а 

стоял в обнимку с каким-то ехидно улыбающимся господином 
в черном пиджаке, явно подшофе. Господин этот как две капли 
воды был похож на меня. А может, я вовсе и не в гостинице, а в 
психушке, где провел последние десять лет? И никуда я не уез­
жал, и никакой я не эмигрант, и все эти истории про сказочную 
Данию мне просто приснились? Я закрьт глаза. Мне предста­
вились окровавленная голова Чаушеску, зияющая дыра в Бер­
линской стене и пляшущий Ельцин с дирижерской палочкой. 

Я мгновенно протрезвел. 
Вспомнил, что прошлым вечером фотографировался в об­

нимку с Горбачевым. Но не с Лениным же! 
Все, вспомнил. По дороге в гостиницу с вечера в Доме ар­

хитектора я зашел в какую-то п ивную у Красной площади 
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пропустить последнюю перед сном. В той п ивной я и встре­
тил Ленина. Вылитого! Он был в кепке, вонял портвейном и 
держал под мышкой газету «Правда». Даже по-ленински кар­
тавил, произнося букву «р». За эту полароидную фотографию 
он взял с меня десять долларов - стандартная такса для ино­
странных туристов, желающих запечатлеться на фоне Лени­
на. Потом еще рассказывал, как раньше работал школьным 
учителем в провинции, а при Брежневе сел за антисоветский 
анекдот. Сейчас зарабатывает на хлеб, кося под Ленина. 

- Конкугенция у нас сегьезная. Тги Л енина на Твегской 
объявилось, хоть в милицию иди за помощью, - пожаловал­
ся двойник вождя. 

Мне стало не по себе. Неужели это посмешище, несчаст­
ный шут, голодный школьный учитель в задрипанной пив­
ной - все, что осталось от кумира целого поколения? 

ШАМПАНСКОЕ НАТОЩАК 

В дверь постучались. В мой номер, катя перед собой те­
лежку, вошел одетый в белый смокинг официант с неrритян­
ско-лиловым лицом. На тележке стояло ведерко с бутылкой 
шампанского «Дом Периньон». 

- Я не заказывал никакого шампанского! 
- Это подарок особо важным гостям от владельца гости-

ницы, - ответил н егр, расплывшись в белоснежной улыбке 
(а может, мне просто показалось, что это был н егр?). 

- Я никакой не особо важный,  - ответил я раздраженно. 
- Да, но шампанское положено всем гостям, долго про-

живающим в гостинице, - н евозмутимо парировал лакей. 
«Только идиоты вроде меня живут по три недели в номере 

за 250 долларов в сутки, - подумал я. - Ну кто пьет шампан­
ское натощак в девять часов утра? Только русские. Ч ерт 
возьми, я же сам русский,  хоть и новый датчанин». 

- Наливай! - приказал я лиловому официанту, и пробка, 
как ракета, со свистом ударила в п отолок. 



Глава 8 

ВОЗВРАЩЕНИЕ В УСТАВШИЙ ГОРОД 

И поехал с чувством настоящего франuуза 
Изучать Россию и странные русские нравы. 

В. Розанов. Опавшие листья 

Города как люди. У них тоже своя биография, свое настро­
ение; есть веселые города, есть грустные, есть усталые. 

Копенгаген, где я живу, - город веселый, улыбающийся, 
бесшабашный, гуляющий. Такой же веселой в моей юности 
была и Москва. Вернувшись в Москву после десятилетнего 
перерыва, я увидел уставший город. Уставший от митингов, 
мини-революций и нищеты. 

Больше половины москвичей живут за официальной чер­
той бедности. Старый знакомый - профессор, лауреат Ле­
нинской премии, ученый-ракетчик с мировым именем - по­
лучает 4000 рублей в месяц. Подрабатывает разгрузкой ово­
щей для киосков - за сто рублей в день. А его соседка, 
инженер на пенсии, покупает на рынке кости для собак, что­
бы сварить себе суп. 

МЕСТО АРТИСТОВ - В БУФЕТЕ 

В январе 1 998-го я побывал в Большом театре. Там прохо­
дили Дни памяти М ихоэлса, выдающегося советского акте­
ра, основателя еврейского театра. Его убили при Сталине. 

Первым номером в программ е  был « Бабий Яр» Евгения 
Евтушенко. 

- Что тебе эта программа? Мы сами артисты. А место ар­
тистов - в буфете. Приходи сразу на банкет. Я проведу. Бу­
дут Кобзон, Башмет - в общем, весь бомонд. Не забудь на­
деть смокинг, - приглашал старый друг-бизнесмен. 

Смокинг у меня был - специально купленный за счет га­
зеты перед поездкой в Москву, а вот манжеты для рубашки к 
смокингу я забыл в Копенгагене. 
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К счастью, в здании «Метрополя» был открыт бутик. Но 
самые дешевые манжеты стоили 50 долларов. Я немного сму­
тился. Главбух газеты может не понять, если я представлю 
ему чек на такие манжеты в отчете за командировку. Разук­
рашенная косметикой длинноногая продавщица, от которой 
разило французским парфюмом, поняла смущение бедного 
иностранца и вежливо сказала: 

- Если ваш бюджет не позволяет приобрести манжеты в 
нашем магазине, попробуйте зайти в киоск в переходе. Там 
есть подешевле. 

Я бросился в подземку и купил заветные манжеты за 1 О 
баксов - как в Дании. 

На банкете я действительно увидел Кобзона. Подошел к 
нему спьяну, поблагодарил за песни, с которыми прожил боль­
шую часть жизни. 

Потом столкнулся с Башметом. 
- Вас встретить - все равно что встретить Пушкина. Вы 

гений! Лучший скрипач века! - рассыпался я в комплимен­
тах, абсолютно искренне. 

- Спасибо, - вежливо ответил Башмет и скромно доба­
вил: - Я не скрипач, я альтист. 

- Да ладно, какая разница, все равно вы Пушкин в музы­
ке, - выпалил я, и мы чокнулись. Бокалами с шампанским -
как кабацкими рюмками.  Оба хорошие. 

ЭТО ЦЕНЫ ИЛИ НОМЕРА ТЕЛЕФОНОВ? 

Коллеги журналисты жаловались мне, что ничего не мо­
гут понять, попадая в сегодняшнюю Москву. 

- Как же так? Газеты пишут об экономическом кризисе, а 
город по внешнему виду ничем не уступает Парижу или Нью­
Йорку. Тверская почти как Елисейские поля. И люди здесь оде­
ты значительно лучше, чем на Западе, и рестораны шикарные -
яблоку негде упасть. Меню по толщине - как «Война и мир». А 
цены! Эrо что, цены или номера телефонов? Откуда у людей 
деньги, если им не платят зарплату? - недавно удивлялся изве­
стный датский фотограф, впервые приехавший в Россию. 

Я и сам удивляюсь. Рестораны дороrущие набиты «празд­
но жующими», а учителя и врачи бастуют - есть нечего, зар­
плату не платят. 
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В школе нам объясняли, что капиталистическая Англия -
страна парадоксов. С одной стороны - роскошь и богатство, 
с другой - нищета. Н ичего подобного в Англии нет. А есть -
в России. 

Нигде в мире я не видел такого скопления в одном месте 
шестисотых «мерседесов», разных джипов - от «Ланд крузе­
ров» до «черокИ>>. Недавно прочитал, что в одной Москве про­
дается больше БМВ, чем во всей Германии, стране-произво­
дителе. 

НЕ ПЛАТЯТ - ВОРУЙ 

Мой старый друг Я коб Андерсен, простой датский крес­
тьянин, ставший журналистом с мировым именем, цинично 
заметил, приехав в Россию: 

- Ну раз при всей этой вакханалии роскоши и бесстыд­
ства люди жалуются, что им не платят денег, значит, они про­
сто воруют. По сравнению с обычными московскими магази­
нами дорогие бутики на престижной пешеходке Копенгагена 
выглядят как дешевые лавки в той деревне, где я родился. 

И самое удивительное для европейца: в Москве все рабо­
тает круглосуточно. 

Посреди ночи можно купить меха и дубленку, бриллиан­
ты и духи, ночью можно даже помыться в бане и сделать мас­
саж, можно зайти в супермаркет, где выбор продуктов намного 
больше, чем в Дании. У моих коллег, бывавших со мной в 
Москве, от удивления отвисала челюсть: они никогда не ви­
дели в Копенгагене такого выбора колбасных изделий и цю­
коладных конфет в красивых коробках, как в «Крестовском», 
«Рамсторе» или «Седьмом континенте». 

- А как же профсоюзное соглашение? Ведь ночью нельзя 
работать! - вопрошали коллеги. 

- А почему водка и сигареты стоят так дешево? В России 
что, нет налогов на спиртное и табак? 

- Как живут русские, если им не платят зарплату? - из года 
в год спрашивал меня мой главный редактор Свен Ове Гэдэ. 

Приходилось объяснять, что большинство людей работает 
на нескольких работах, что официальная зарплата в рублях -
для отвода глаз, что даже самые солидные фирмы выдают зар­
плату «вчерную», чтобы не платить налоги. По бумагам зарп-
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лата может быть 50 долларов, то есть 1 500 рублей, а под сто­
лом доплачивают еще 500- 1 ООО долларов, не везде, конечно. 
Налоговое законодательство устроено таким образом, что ее.ли 
все делать по-честному, то не будет ни бизнеса, ни рабочих. 
Поэтому нашли выход - вообще налоги не платить, а пла­
тить взятку, что дешевле. 

Все в России делается в обход закона. Россия - громад-
ный, беспредельный черный рынок. 

· 

- А как же государство существует, ее.ли никто не платит 
налоги? Значит, казна пустая? - спрашивал редактор. 

- Казна пополняется за счет продажи нефти и газа, кото­
рую контролирует государство через доверенных олигархов. 
Олигархи платят дань в казну, чтобы их не посадили в тюрь­
му за махинации. Такие правила игры, - проводил я ликбез 
по русской экономике для своего редактора. 

- Ну а как же крестьяне выживают на земле после ликви­
дации колхозов? - не унимался он. 

В мои рассказы про приусадебные участки и огороды он 
не верил. 

- Не может быть. Нельзя на огороде вырастить столько, 
чтоб хватило на год, - сказал редактор. 

Перед уходом на пенсию он специально приехал со мной в 
Россию в поисках ответа на вопрос: «Как выживают русские?» 

За ответом поехали в деревню. На Волгу, под Кострому. _ 

ГОСПОДЬ И КАРТОШКА 

Нигде разрушение России не видно так отчетливо, как в 
деревне. 

Приехали в бывший колхоз. В окрестном лесу валяются 
обломки коммунизма: останки сгоревших грузовиков, ржа­
вые запчасти к каким-то военным установкам, куски колю­
чей проволоки, бетонные плиты. Еще недавно здесь была сек­
ретная ракетная часть. М еня охватило ощущение, что после 
распада СССР военные бежали отсюда, как при отступлении 
под ударами врага. Л ес превратился в гигантскую свалку ме­
таллолома. 

Территория колхоза заросла бурьяном. Разруха - будто та­
тарские полчища по земле прошли. Приватизацию крестьяне 
поняли по-своему: растащили по кускам коровник - кто кры-
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шу домой унес, кто - оконные рамы ... Поголовье скота упало в 
несколько раз. Молодые из деревни разъехались - искать зара­
ботка в город. Старики вымирают. Спиваются. А те, кто пове­
рил правительству, бросившему клич организовывать фермер­
ские хозяйства; разорились из-за ростовщической политики го­
сударства. Попали в пожизненную долговую кабалу. Набрали 
кредитов под �ешеные проценты, а подскочившие цены на го­
рючее и удобрения сьели эти кредиты за несколько месяцев. 

Ельцинскую «фермеризацию» здесь проклинают. -Принес­
ла она не меньше горя и разорения, чем сталинская коллек­
тивизация. От голода спасают только огороды. 

Я не говорю о заезжих дачниках и «новых русских», постро­
ивших дома-хоромы. Речь о крестьянах, приросших к земле. 

Здесь не любят говорить о президенте. Кремлевскую власть 
презирают. 

«Бездельники они там все в правительстве и жулики» -
таково отношение крестьян. 

Девяностолетняя Павла Матвеевна, живущая одна в сво­
ей полуразрушенной избе с провалившейся крышей, сказала: 

- Президент, прости господи, преступник. Он бы сюда 
приехал, посмотрел, как люди живут в нашем колхозе «Путь 
к коммунизму». Долго бы не выдержал - сдох бы с голоду. 

П енсия у Павлы Матвеевны - 300 рублей, но и ее задер­
�ивают месяцами. 

- Господь и картошка - вот чем и живу, - объяснила 
Павла. 

Она лучше любых экономистов знает великую тайну рус­
ского крестьянина, владеющего непостижимым искусством -
искусством голодать. П ри советской власти разглашение этой 
государственной тайны сурово каралось. Когда-то писатель 
Лев Тимофеев написал книгу «Технология черного рынка, или 
Крестьянское искусство голодатм. Уже при Горбачеве авто­
ру за это дали шесть лет лагерей строгого режима. 

М естный деревенский священник подарил моему редак­
тору русскую матрешку. Тот поблагодарил за подарок и за­
думчиво произнес: 

- Да ведь это модель русского общества. На вид одно, внут­
ри - другое. Как в театре с несколькими занавесами. Неда­
ром у русских есть выражение «потемкинские деревни». 

Тот православный священник - отец Георгий ,  в миру 
Юрий Михайлович Эдельштейн, - по образованию филолог, 
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специалист по английской литературе. С 1 970-х годов высту­
пал за права верующих, был известным диссидентом. А его 
сын Юлий отсидел в лагере за правозащитную деятельность, 
потом уехал в Израиль, стал там министром в правительстве. 

Про подаренную отцом Георгием матрешку мой редактор 
вспомнил по возвращении в Москву, когда я повел его на экс­
курсию в Государственнуiо думу. 

- А вот эти бандитского вида люди, это что - члены пар­
ламента? - удивленно спрашивал он меня, увидев в коридоре 
Думы группу бритоголовых молодцов с квадратными лицами. 

Пришлось объяснять, что это, скорее всего, помощники 
депутатов. 

На вид одно - внутри другое. Внешность часто обманчи­
ва, особенно в Москве. 

ОДА ГР.АДОНАЧАЛЬНИКУ 

Новорусская Москва с сияющими золотом куполами, све­
жевыкрашенными купеческими домами, просторными пло­
щадями, элегантными витринами французских и итальянских 
бутиков, шикарными ресторанами, безумными дискотеками 
и ночными клубами, громадными джипами-сундуками, бес­
печная, людная, нарядная, красивая, смеющаяся, пьющая, жу­
ющая, веселящаяся, танцующая, бредящая будущим, - толь­
ко фасад этого великого византийского города. 

«Фасад имени Лужкова», - иронично заметил знакомый 
режиссер, придумавший смешной, но обидны й  для москов­
ского градоначальника стишок: 

Москву, залитую мочой, 
Одел ты золотой парчой. 

На фоне фасада - перед входом на Красную площадь, у 
бывшего Музея Л енина, стоят старушки. Продают последнее: 
старые туфли, кофточки, шерстяные носки. Бабушки, что по­
расторопнее, собираются у аптеки № J ,  неподалеку от зда­
ния КГБ. Фарцуют наркотиками. Милиция «крышует» - при­
сматривает, чтоб бабулек никто не обидел. Мзду представи­
телям правопорядка платят организаторы наркобизнеса. 

Много нищих. В Переходах, на улицах, у церквей, на до­
рогах, особенно в центре города. Настоящих нищих - мень-
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шинство. Это, как правило, старушки. В основном же фаль­
шивые - переодетые в нищих или наряженные в купленную 
на рынке солдатскую форму мужчины с картонной таблич­
кой на груди: «Подайте ветерану Ч ечни!» 

Какие-то стервятники насильно привозят из провинции 
безногих калек и заставляют их изображать ветеранов Чечни 
или Афгана. За право работать нищие платят «аренду» мили­
ции - иначе враз проверят прописку и прогонят с точки. 

В столице существует даже специальный театр-студия для 
подготовки «нищих». Преп одают в нем профессиональные ре­
жиссеры, а руководят театром воры в законе. 

Проститутки. Они повсюду - на Тверской, у гостиниц 
«Москва» и «Интурист», на Ленинском проспекте, на Ленин­
градке, на проспекте Мира, в скверике напротив старого фон­
да Горбачева. Большинство проституток - иногородние. Они 
дешевле, чем коренные москвички, зато риск подцепить ка­
кую-нибудь заразу выше. Сутенеры сидят в машинах. Мили­
ция на посту - «крышует». 

Ученые, врачи, учителя нанялись продавцами на рынок. 
В школе и поликлинике зарплата - слезы. 

Знакомый кандидат наук пляшет под гармошку в перехо­
дах. Однокашник - в советские времена ученый, специалист 
по лазерной медицине, - подрабатывает извозом на «жигу­
ленке», а одноклассница, защитившаяся когда-то no арабс­
кой культуре, торгует в киоске театральными билетами. Встре­
тил я и своего институтского заместителя декана, члена парт­
кома. Служит он теперь священником в храме. Не вписались 
эти люди в новую систему координат. 

Зато не остались без куска хлеба бывшие партийные и со­
ветские руководители. Многие теперь акционеры-владельцы 
в прошлом государственных предприятий, где в недавние вре­
мена заседали в парткоме: раньше имели по должности, те­
перь приватизировали - по понятиям. А то, что рабочим, 
учителям, врачам и шахтерам не платят зарплату или отклю­
чают электричество в больнице, где на операционном столе 
гибнет пациент, - так это издержки рыночной системы. 

- Дележ собственности не бывает честным, - мудро за­
метил один из классиков русского капитализма. 

Кто был никем, тот стал ничем. 
Россия вновь, не в первый уже раз в истории, поставила 

на себе чудовищный, беспощадный политико-экономичес-
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кий экперимент по самоуничтожению - на диво всему миру, 
для которого жизнь экспериментаторов в этой стране кажет­
ся такой же загадочной и таинственной, как жизнь пауков в 
стеклянной банке. 

НА ОБЕДЕ С БРОДСКИМ 

Единственное, за что на Западе всегда уважали Россию -
это ее великая культура, выстоявшая и выжившая несмотря 
на все попытки властей ее уничтожить. 

О книгах разговор особый. 
Книг- океан. Книги везп.е. Круглосуточно. В магазинах, кио­

сках, на рынках, на уличных развалах. Книгоиздательство в Рос­
сии расuвело, как нигде в мире. Издается все - от Сократа до 
Гитлера, от Шекспира до Марининой, от Кафки до Пелевина. 

Книги покупают все. М олодые и старые. Образованные и 
не очень. Богатые и бедные. 

· 

Если у русского человека завелось немного денег, он ку­
пит книгу. Если еще останется - водку и закуску. Мои дру­
зья говорят, что я преувеличиваю: русский человек купит сна­
чала не книгу, а водку. Но мне кажется иначе, может быть 
оттого, что за все годы работы в Дании я среди своих коллег­
журналистов встретил только двух-трех, прочитавших боль­
ше одной серьезной книги за всю жизнь. 

Весной 1988 года я оказался среди гостей тогдашнего посла 
США в Копенгагене Теренса Тодмана, устроившего прием в 
посольстве в честь поэта Иосифа Бродского, который совершал 
турне по Европе после присуждения ему Нобелевской премии. 

Тодман, слывший ценителем литературы, намеревался уди­
вить Бродского своей библиотекой, но прежде решил «про­
щупать» знаменитого гостя. В разгар обеда посол обратился к 
поэту: 

- Мой коллега, американский посол в Стокгольме, рас­
сказывал мне, что вы видели его библиотеку в посольстве. 
Какое впечатление она произвела на вас? 

Бродский, не задумываясь, выпалил: 
- В библиотеке американского посла в Стокгольме книг 

меньше, чем у любого русского в сортире. 
Тишину, наступившую в посольской столовой после отве­

та поэта, нарушил официант, который в замешательстве оп-
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рокинул поднос и вылил стоявшую на нем тарелку горячего 
супа прямо мне за шиворот. Наверное, потому и запомни­
лась мне эта история. Тодман свою библиотеку Бродскому 
показывать не стал. 

Зато когда после десятилетнего перерыва я впервые посе­
тил Россию, меня совсем не удивило, что в туалете в кварти­
ре моего старого друга - математика и бывшего политзека -
лежала большая стопка книг, и среди них русское издание 
датского философа Кьеркегора. У датчан если и лежит в та­
ких местах какое-то чтиво, то в лучшем случае журнал мод 
или комиксы. Деталь, но оттеняющая разницу между двумя 
культурными традициями в быту. 

НА ДВЕНАДЦАТИ МЕТРАХ 

Я вернулся в мой rород, знакомый до слез ... 
О. Мандельштам 

Близилась ночь. Затих завьюженный город. Я не помню, как 
оказался в полутемном, занесенном снегом, старом московском 
дворе, где когда-то, страшно сказать, в прошлом веке - в 50-е­
начале 60-х - играл мальчишкой в казаки-разбойники. 

Двор почти не изменился. Т<?лько вырубили сад, теперь 
на этом месте - автомобильная стоянка. Здесь, в Лиховом 
переулке, в старомосковском, бывшем купеческом доме но­
мер пять, я жил с родителями в коммуналке - как большин­
ство коренных москвичей. 

В нашей комнате в двенадцать квадратных метров поме­
щались две кровати - железная с шариками-набалдашника­
ми - родительская и детская деревянная - моя, первый со­
ветский телевизор КВН с малюсеньким, цвета водорослей 
экраном и увеличительной линзой, похожей на аквариум. Еще 
был обеденный стол размером с пивной ящик, всегда накры­
тый клетчатой клеенкой, и старинный резной сервант с хру­
стальными рюмками.  На серванте стояли фарфоровые фи­
гурки: полосатые тигры, воздушная балетная пара и мальчик 
лет десяти в пилотке пограничника с красной звездой. Рядом 
с мальчиком сидела сторожевая собака. 

Все. То было время, когда вещи еще не господствовали над 
людьми. На вещи не хватало денег. Зато было влечение к иде­
альным объектам, в том числе и к книгам. 
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Ведь книги - не вещи. 
Для книг в комнате места не было. Полки с книгами в 

несколько рядов до п отолка стояли у стены вдоль общего 
коридора, у двери комнаты, рядом с уборной. Мать читала 
мне вслух Пушкина, Л ермонтова, Майн Рида, Жюль Верна, 
Конан Дойла, Диккенса, Стивенсона. Из современных -
Маршака, Чуковского, Агнию Барто, «Дядю Степу» Михал­
кова (автор гимна Советского Союза), «Чиполлино» и «Го­
лубую стрелу» Джан ни Родари. Все эти книги были как чле­
ны нашей семьи. Когда я выучился читать, родители прята­
ли от меня на антресоли «Жизнь» Мопассана. Полагали, что 
эротические сцены вызовут у мальчика нездоровые фанта­
зии. Приходя из школы, я первым делом брал стремянку, 
доставал с антресолей Мопассана и тайком читал, возбуж­
даясь. 

Я вспоминаю те далекие дни и преклоняюсь перед страс­
тью советских людей к чтению. Читали в метро и в трамваях, 
на скамейках в парках и даже стоя в очередях за хлебом. 

Мать рассказывала мне семейную историю, связанную с 
одной книгой. 

«МОСКВА 1937» 

В середине октября 1 941  года немцы стояли на подступах 
к Москве. В столице царила паника. Тысячи людей спешно 
покидали город, началась эвакуация правительственных уч­
реждений и промышленных предприятий. Ходили слухи, что 
Москва будет сдана немцам. 

Семья матери в эвакуацию не поехала. Запретил отец: 
«Немцы Москву возьмут, всем конец придет. Бежать беспо­
лезно, остаемся в Москве». 

Отец матери, мой дед, был восточных кровей. Умелец на 
все руки - кукольник и сапожник, изготовитель игрушек и 
мастер по оригами. В начале 20-х годов пришел он пешком в 
Россию то ли из Шанхая, то ли из Пекина - строить сталин­
ский социализм. Работал на строительстве первой линии мет­
ро. По-русски так и не научился грамотно говорить. Как он 
общался с бабкой, русской, но с примесью испанской крови, 
я не знаю. Однако в семье его все понимали. 
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С начала войны дед работал на фабрике - шил сапоги для 
фронта, а бабка трудилась на оборонном заводе. Мать в 1 94 1 -м 
как раз закончила школу и поступила в институт - ей было 
семнадцать, по вечерам она тушила немецкие «зажигалки» на 
крышах домов. 

Однажды, вернувшись домой, мать застала в квартире не­
разбериху. На полу лежали перевязанные узлами тюки из про­
стыней. Нет, семья не собиралась бежать из Москвы. 

В тот день дед с бабкой паковали не сковородки и кастрю­
ли - в тюках были книги. Они прослышали, что с эшелона­
ми, идущими в тыл, отправляют ценные книги из библиотек. 
Вот и решили отправить свою семейную библиотеку, чтобы 
спасти ее для тех, кто переживет войну. 

Среди книг была «Москва 1 937» Лиона Фейхтвангера. 
В январе 1 937-го, в самый разгар сталинских репрессий, 

когда многие советские писатели были казнены или сидели в 
лагерях, а их произведения были запрещены, в Москву по 
приглашению Сталина приехал знаменитый н емецкий п иса­
тель Лион Фейхтвангер. 

Из путевых заметок гостя сложилась книга, в которой 
Фейхтвангер осуждал мелкобуржуазную западную культуру 
и превозносил «всемирно-исторические успехи» Советского 
Союза как пример для всего человечества. Книга, по указа­
нию Сталина, была немедленно переведена на русский язык 
и издана в Москве массовым тиражом 200 тысяч экземпля­
ров. Фейхтвангер же за свою услужливость был возведен в 
СССР в ранг литературного классика. Не будь таких наивных 
или не столь наивных помощников сталинизма среди запад­
ных интеллектуалов, как Фейхтвангер, Сталин вряд ли бы был 
столь популярен среди двух поколений европейской левой ин­
теллигенции, ослепленной демагогией советского вождя. 

Вскоре, уже перед войной, Сталин пожалел, что позволил 
издать книгу Фейхтвангера - из-за небольшой критической глав­
ки под названием «Культ Сталина», пропущенной по недосмот­
ру цензуры. Книгу запретили. Сначала ее изъяли из всех биб­
лиотек. Позже сотрудники НКВД ходили по московским квар­
тирам, изымали книгу из домашних библиотек. Приходили и к 
родителям матери. Узнав, что книга запрещена, дед с бабкой 
спрятали ее в белье в платяном шкафу. А ведь рисковали. За­
чем? Наверное, из принципа. Диссидентами они никогда не 
были. 
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Теперь стоит эта тоненькая книжечка в потертом дерма­
тиновом переплете на книжной полке в моей копенгагенской 
квартире. 

Вывез я ее не сразу, только в 1 998-м. Все годы после моего 
отьезда из СССР «Москва 1 937» хранилась у друзей. Действо­
вал закон, запрещающий вывозить из страны книги, издан­
ные до 1 948 года. Они считались собственностью государ­
ства - культурным достоянием Страны Советов. 

Перед тем как увезти книгу в Данию, я решил оценить ее  
в антикварном магазине. П редложили десять долларов. 

- Хорошие деньги, - сказал продавец. 
- Не отдам и за тысячу, - ответил я. Наверное, из-за при-

витой родителями любви к идеальным объектам. 

ТЕНИ ПРОШЛОГО 

Во дворе детства в Л иховом переулке я не был с середины 
60-х. С тех пор как с родителями переехал в отдельную двух­
комнатную квартиру в «хрущевке», выделенную отцу, вете­
рану войны, за верную службу отечеству. 

Целая эпоха минула с тех пор. Но имена и картинки того 
времени, когда душа моя еще только-только просыпалась, глу­
боко сидят в памяти: Хрущев, Гагарин, Солженицын, Кен­
неди, Карибский кризис, американский летчик-шпион Пау­
эрс, сбитый над Уралом, датский художник-коммунист Хер­
луф Бидструп,  чьи карикатуры изображали капиталистов в 
виде мешков, набитых долларами, Алексей Аджубей,  зять 
Хрущева, чья книга «Серебряная кошка, или Путешествие по 
Америке» была открытием Америки для советских людей -
первым источником информации о Диком Западе. Журнал 
«Америка» распространялся только по так называемой зак­
рытой подписке среди партаппаратчиков. 

Часто голодные одноклассники. Пьянство и бедность. Не­
довольство и злоба. Талоны на муку. 

При Хрущеве прилавки нашего рыбного магазина у Пет­
ровских ворот были забиты черной икрой. Лежали осетрина 
и балык. Чатка и устрицы в банках. Но у многих людей не 
было денег не только на такие деликатесы, но даже и на обыч­
ную еду. 
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Вечная очередь по утрам в общую уборную в огромной ком­
муналке. После революции квартира принадлежала нэпма­
ну. Потом нэпмана расстреляли, а в квартиру, поделив ее на 
восемь клетушек - по одной на семью, вселили простых со­
ветских рабочих. Правда, в мое время никаких рабочих в квар­
тире уже не было. Соседский коллектив составляли: маши­
нистка Союза писателей, день и ночь печатавшая рукописи, 
молодой физик-ядерщик, доцент вуза, работник зоопарка, 
державший в комнате сову в клетке, и семья инженеров. 

В чуланчике при кухне, без окна, жила Мария Ильинична 
Кристалинская. Тетка популярной тогда эстрадной певицы 
Майи Кристалинской. Мария Ильинична выполняла роль 
моей няньки, когда родители уходили в кино. 

На кухне устраивали коллективные литературные чтения. 
Восхищались «Одним днем Ивана Денисовича» Солженици­
на. Читали всякие запрещенные произведения в машинопис­
ных рукописях. До сих пор помню услышанный мной на кухне 
стишок писателя-сатирика Владимира Полякова, ходивший 
по Москве после приезда в СССР Ив Монтана: 

Монтан объездил всю Европу, 
Спасибо, что приехал он, 
Но целовать за это в жопу -
Уж извините, миль-пардон. 

В школе не разрешали пользоваться привозными шарико­
выми ручками и жевать жвачку. П исали перьевыми, обмаки­
вая их в чернильницу. Трудно сейчас в это поверить, но ша­
риковые ручки и жвачка считались атрибутами вредного для 
советского человека буржуазного образа жизни. 

В народе Хрущева не любили. Презрительно звали «Хрущ», 
что на блатном жаргоне означало вор. Про него ходило много 
недобрых анекдотов. Вот один из них: 

«В квартире Хрущева звонит телефон. Трубку снимает его 
супруга Нина Петровна: 

- С кем я говорю? 
- Это школьная подруга Никиты Сергеича. 
- П роститутка ты, а не школьная подруга. Никита Серге-

ич никогда в школе не учился, - отвечает Н ина Петровна». 
Круглый, как колобок, вечно в расшитой украинской ру­

бахе и широкополой соломенной шляпе, чем-то похожий на 
Н езнайку из Солнечного города. Таким запомнился Хрущев 
из детства. Еще кукурузой. 
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На кухне в нашей коммуналке, служившей общей гости­
ной, соседи часто шептались: ползли слухи, что людей арес­
товывают за критику хрущевской политики и даже за анекдо­
ты - как при Сталине. 

Первоклассником я впервые услышал о расстреле демон­
страции рабочих в Новочеркасске в 1 962 году - по приказу 
Хрущева. Взрослые знали об этом из «враЖьих голосов». 

ВЕГЕТАРИАНСКИЙ СТАЛИНИЗМ 

Картинки детства всплывают в памяти каЖдый раз, когда 
я читаю опусы левых западных интеллектуалов, видевших ре­
форматора в каждом очередном советском лидере - от Ста­
лина до Хрущева, от Брежнева до Горбачева, 

Они даже сегодня с бесстыдством лгут, что ничего не зна­
ли о подавлении народных выступлений протеста в хрущев­
ские 60-е. В Кемерове, Караганде, Новочеркасске, хотя я об 
этом знал школьником младших классов, несмотря на герме­
тическую цензуру. 

Источников информации в СССР хватало. Народные слу­
хи. Самиздат. Западные радиостанции, хотя приемники были 
не у многих. Слушали по ночам, таясь. 

Если у западных, а может быть, паче чаяния, и российс­
ких интеллектуалов еще сохранились иллюзии по поводу «ли­
берализма» или «гуманизма» Хрущева, приведу подписанное 
им постановление от сентября 1 953 года «Об организации 
1 2-го (специального) отдела при 2-м Главном (разведыватель­
но'м) управлении М ВД СССР»: 

«Поручить М ВД СССР (тов. Круглову) организовать при 
Главном (разведывательном) управлении М ВД СССР 12-й (спе­
циальный) отдел для проведения диверсий на важных военно­
стратегических объектах и коммуникациях на территории глав­
ных враждебных государств - США и Англии, - а также на 
территории капиталистических стран, используемых главны­
ми агрессорами против СССР. Признать целесообразным осу­
ществление актов террора против наиболее активных врагов 
Советского Союза и деятелей капиталистических стран, особо 
опасных иностранных разведчиков, главарей антисоветских 
эмигрантских организаций и изменников Родины». 
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Постановление, подписанное секретарем ЦК КПСС Хрущевым, 
о создании специального отдела для проведения диверсий 



В совершенно секретном Положении о 1 2-м отделе при 
2-м Главном (разведывательном) управлении М ВД СССР го­
ворится: 

« 1 2-й отдел выполняет специальные задачи по диверсии и 
террору в капиталистических странах. Все мероприятия по 
линии 1 2-го отдела проводятся только после. предваритель­
ного доклада и получения санкции ЦК КПСС. Учитывая осо­
бый характер выполняемых заданий, вся работа отдела про­
изводится с соблюдением строжайшей кdнспирации». 

Какие еще нужны доказательства тезису о том, что СССР 
был родиной политического терроризма? Да этим советские 
правители гордились. Правда, только между собой, посколь­
ку все документы о мокрых делах секретили и хранили в осо­
бой папке ЦК КПСС. 

И все-таки, несмотря на все гнусности режима Хрущева, 
соучастника сталинского террора, годы его правления были 
«вегетарианским сталинизмом». Он освободил политзаклю­
ченных сталинского периода, хотя сам посадил и приказал 
казнить немало людей. Разоблачение культа личности Ста­
лина на ХХ съезде партии дало духовный импульс для фор­
мирования в стране политического сознания, породившего 
поколение диссидентской интеллигенции. 

Дети хрущевской «оттепели» стали отцами rорбачевской 
гласности. 

Мечту Хрущева о том, что «нынешнее поколение людей 
будет жить при коммунизме», заменила реальность - неви­
данная в истории коррупция, воровство, преступность, зло­
употребление властью ради наживы, обнищание большей ча­
сти населения. 

Той коммуналки в Лиховом переулке, где я родился и вы­
рос, больше не существует. Ее давно расселил и приватизиро­
вал какой-то бизнесмен ельцинского призыва. Теперь в быв­
шей квартире помещается магазин, торгующий пищевыми до­
бавками.  Единственное напоминание о 60-х - выцарапанное 
в кирпичной стене дома слово «Хрущ». Последний раз я видел 
его в 1 998-м. В Рождество 2002-го надписи уже не было. 



Глава 9 

КУБАНСКИЙ КАЗАК 

О том не пели наши оды ... 
А. Твардовский 

Я - плохой сын. Только совсем недавно, спустя двадцать 
лет после смерти отца, нашел его старую фотографию - в 
военной форме - и повесил на стене в своем кабинете. Вспо­
минаю его веселым, добрым, любящим застолья, дущой ком­
пании. 

Отец ушел из жизни в 1 98 1  году и,  с,11ава богу" не. стал сви­
детелем моей маленькой борьбы с Советской властью, кото­
рую он всю жизнь защищал. 

ПОВЕСТКА ИЗ ВОЕНКОМАТА 

Я лично благодарен Хрущеву, потому что, как ни странно, 
обязан ему собственным появлением на свет . . .  

. . .  В сентябре 1 952 года мой отец, офицер действующего 
резерва, получил с фельдъегерской почтой повестку из воен­
комата: 

«Старшему лейтененту Пимонову Ивану Владимировичу. 
На основании постановления Совета М инистров СССР вы 

привлекаетесь в качестве командира-инструктора для выпол­
нения специального задания. 

Вам надлежит уволиться с настоящего места работы и 
явиться в военкомат для получения предписания о дальней­
шем прохождении воинской службы в рядах Советской Ар­
мии». 

Отцу было 36 лет. В армии, куда его призвали по сталин­
скому набору в 1 936 году сразу после окончания нефтяного 
техникума в Майкопе, он уже давно к тому времени отслу­
жил. 

Родился он в русском селе с характерным названием Абе­
зываново в Кабардино-Балкарии ,  вырос на Кубани. 
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Его отца, моего деда, я помню очень хорошо. Дед никогда 
не имел паспорта. Сталин запрещал выдавать паспорта крес­
тьянам в деревнях со времен коллективизации, дабы привя­
зать их к земле. Когда дед уже глубоким стариком приезжал 
погостить к нам в Москву, то его отказывались лечить вра­
чи - по причине отсутствия паспорта. При Брежневе он сам 
отказался взять серпастый-молоткастый в знак протеста про­
тив коммунистов, хотя никогда диссидентом не был, а всю 
жизнь пахал землю и сажал сады. Дед вспоми нал: 

- Я пережил все банды. И анархистов, и белых, и крас­
ных. Они все были похожи друг на друга. Разбойники и есть 
разбойники. Сегодня одни займут хутор, завтра - другие. Но 
было одно отличие. Придут белые или анархисты, так нальешь 
им молока, дашь хлеба, уложишь спать - они и довольны. 
Поквартируются, nока их другая банда не выкурит, и убира­
ются восвояси - до следующего прихода. А вот красные вели 
себя иначе. Не только харчевались, но уводили с собой ско­
тину, забирали кур, крали из избы. 

С тех пор дед красных не любил. 
Отец мой внешне был в деда - кубанский казак: брови 

вразлет, большие темно-сливовые глаза, черные как смоль 
волосы. «Сталинские соколы», �здившие по Кубани в поис­
ках молодых, крепких парней для службы в Москве, сразу 
заприметили отца - красавца в буденновке и к тому времени 
уже первокатегорника по легкой атлетике, с легкостью ис­
полнявшего сложнейшие фигуры на всех снарядах. 

Отец рассказывал, что офицеры, входившие в военную ко­
миссию, руководствовались какой-то «химической теорией 
НКВД» по отбору кадров для службы.  

Отец не знал, что это за теория, но говорил, что предпо­
читали «Людей с особой внешностью». 

Только недавно я сам узнал из российской печати («Неза­
висимое военное обозрение»), что в конце 1 930-х имелась сек­
ретная инструкция Берия № 00 1 34/13  «Об основных крите­
риях при отборе кадров для прохождения службы в органах 
Н КВД СССР». В одном из разделов этой инструкции говори­
лось: 

« . . .  Очень опасными в социальном плане по своей психо­
генетической сущности являются люди, произошедшие в ре­
зультате смешанных браков. Для кадрового отбора важно от-
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секать в основном лиц, у которых п рисутствует еврейская 
кровь . . .  » 

Сталин и Берия не отставали от Гитлера и Геринга в при­
менении расовой теории отбора. 

ИЗМЕНА РОДИНЕ 

Хотя у отца было много кровей, в основном, правда, рус­
ская и украинская, признали его, по всей видимости, «Чис­
тым арийцем» и сразу предложили служить в Москве. Здесь 
ему, молодому офицеру, приходилось стоять часовым у ка­
бинета Берия. Отец рассказывал, как Лаврентий Павлович 
самолично жаловал офицеров охраны махоркой. 

·За год до начала войны отец служил в Одессе. У меня со­
хранились его фотографии того времени - он в военной фор­
ме с двумя шпалами на петлицах. Позже его направили в Меж­
региональную разведшколу в Свердловске, после окончания 
которой он служил в Москве в военной контрразведке, в так 
называемом негласном составе, поэтому всегда ходил в штат­
ском - в модном костюме-тройке. 

В конце войны служил в Брянске, где организовывал борь­
бу с бандитизмом. Был ранен в рукопашной схватке во время 
какой-то операции. Уволился в запас в 1 946 году, согласно 
официальной записи в военном билете - с должности замес­
тителя командира батальона. 

Отец не любил рассказывать о службе. 
Раз только проговорился, что однажды его чуть было не 

отдали под трибунал. Случилось это после того, как отец на­
писал рапорт с просьбой разрешить ему оформить брак с моей 
матерью, отец которой был иностранным подданным и, не­
смотря на все уговоры, наотрез отказывался принять совет­
ское гражданство. 

Советским офицерам нельзя было тогда иметь иностран­
ных родственников, не говоря уже о ближайших членах се­
м ьи.  Это считалось чуть ли не изменой родине, поэтому отцу 
в просьбе отказали. 

По словам отца, . приехавший в его часть чин из госбезо­
пасности просто сорвал с него погоны и пригрозил воен­
ным трибуналом, если он не прекратит общение с иност-
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ранцами. В те суровые времена за такие вещи могли и в 
ш пионаже обвинить, и еще под какую-нибудь расстрельную 
статью подвести. 

ЛИМИТ ПЕРВОЙ КАТЕГОРИИ 

Чтобы ощутить атмосферу массового террора тех лет, дос­
таточно почитать рассекреченные при Ельцине документы из 
архива ЦК КПСС. 

«Дополнительно разрешить НКВД провести аресты ... ан­
тисоветского элемента и рассмотреть дела их на тройках, уве­
личив лимит по 1 категории на тридцать тысяч». 

Лимит по 1 категории означал разнарядку на расстрел лю­
дей по решению так называемых троек - трех сотрудников 
Н КВД, заменявших суд. 

Сохранился и такой текст, написанный лично Сталиным 
от руки в новогоднюю ночь (!) 31 декабря 1 938 года: •дать 
дополнительно Красноярскому обкому 6600 чел. лимита по 
1 категории». 

Нет, Сталин никогда не относился к советским людям как 
к скоту. Это домыслы империалистов. Сталин просто назы­
вал своих сограждан «чел. лимит 1 категории». 

ТОСТ ЗА ФЮРЕРА 

В декабре 1 939 года «Правда» опубликовала ответ Стали­
на на поздравительную телеграмму Гитлера по случаю шес­
тидесятилетия советского вождя. 

Сталин п исал: «Дружба народов Германии и Советского 
Союза, скрепленная кровью, имеет все основания быть дли­
тельной и прочной». 

В тот же день Сталин поднял в Кремле тост за фюрера. 
Дружба была скреплена кровью, пролитой в Польше, на 

которую Советский Союз напал 1 7  сентября 1 939 года, реа­
лизуя подписанные с Германией секретные протоколы. Та­
ким образом, СССР вступил во Вторую мировую войну в сго­
воре с гитлеровской Германией, вторгшейся в Польшу 1 сен­
тября того же года. На территории Западной Белоруссии был 
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создан совместны й  центр подготовки гестапо и Н КВД по 
борьбе с польским Сопротивлением. 

Из СССР в Германию шли хлеб и продовольствие в обмен 
на промышленные поставки из Германии для советских за­
водов. В том же, 1 939 году СССР тайно переправил значи­
тельную часть своего золотого запаса на хранение в Берлин. 

В советских учебни ках и стори и  нападе н и е  СССР на 
Польшу в союзе с нацистской Германией подавалось как «по­
мощь украинцам и белорусам», однако в доверительной бе­
седе с послом Германии Шуленбургом Молотов был более 
откровенен: 

«Этот аргумент необходим для того, чтобы сделать интер­
ВС?Нцию Советского Союза внушающей доверие массам, и в 
то же время этот аргумент позволит избежать того, чтобы Со­
ветский Союз выглядел агрессором»: 

Эти слова Молотова, подписавшего в августе 1 939-го сек­
ретный пакт с Риббентропом о разделе сфер влияния между 
СССР и нацистской Германией, посол Шуленбург отправил 
в Берлин Гитлеру. Сталин не только скрывал правду от соб­
ственного народа, но и доверительно информировал об этом 
фюрера. 

В январе 2002 года польские журналисты напомнили о со­
бытиях тех лет президенту Путину во время его визита в Вар­
шаву. Президент России сказал: 

- Мы никогда не поставим на одну доску преступления 
нацизма и репрессии сталинского времени, хотя не забываем 
о негативной стороне сталинского режима. 

Гитлер действительно не расстреливал своих солдат, как 
это делал Сталин, уничтоживший во время войн1>1 сотни ты­
сяч советских военнослужащих. 

Вот, например, справка, написанная заместителем началь­
ника управления 00 Н КВД СССР, комиссаром госбезопас­
ности 3-го ранга Мильштейном для Берия в октябре 1 941 года: 

«С начала войны по 1 0  октября с.г . . . .  задержано 657 364 
военнослужащих . . .  По постановлению Военных трибуналов 
расстреляно всего 25 87�, по постановлению Особых отделов 
и по приговорам расстреляно 10 20 1 человек ...  » 

И это данные лишь за первые четыре месяца войны! 
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МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ В СТЕПИ 

Отцу повезло. Спустя несколько месяцев после срывания 
погон его «реабилитировали» - за хорошую службу - и раз­
решили жить - не оформляя отношений в загсе - граждан­
ским браком с моей будущей матерью. 

Но мое появление на свет было отложено. Тогда стесня­
лись заводить детей вне брака. На такие семьи косились, осуж­
дали за аморализм. 

Официально отец был приписан к подразделению, кото­
рое охраняло правительственную, арбатскую трассу Сталина 
из Кремля на ближнюю подмосковную дачу и квартирова­
лось в казарменных помещениях особняка, где еще до рево­
люции был ресторан, а позже - самый шикарный по совет­
ским понятиям ресторан «Прага». 

На самом деле жил он вместе с матерью в съемной комна­
тушке в шесть квадратных метров на Самотеке, где помеща­
лась только полуторная кровать. Туалета в квартире не было -
ходили через дорогу в общественный - на другой стороне 
Садового кольца, там сейчас какая-то коммерческая фирма с 
и ностранным названием. 
. К началу 1 952 года отец уже закончил Университет мар­

ксизма-ленинизма, Высшую торговую школу, стал депута­
том Коминтерновского райсовета и работал в совершенно 
гражданской должности. Был заместителем начальника от­
дела в Московском управлении торговли (его кабинет рас­
полагался на втором этаже дома на Кировской, 8, ныне Мяс­
ницкой, а на первом этаже с 50-х годов помещается магазин 
«Фарфор»).  

После войны отец вновь обратился в инстанции с просьбой 
разрешить ему жениться. Хотелось завести ребенка - в за­
конном браке. 

Опять отказали, на этот раз по партийной линии - отец 
был секретарем парткома. Сказали: если тесть примет совет­
ское гражданство, тогда разрешим. Иначе нельзя. А отец ма­
тери стоял насмерть: нет, и все. 

И отправился отец вместо свадебного путешествия по пу­
тевке военкомата в богом забытые татарские степ и  «для даль­
нейшего прохождения воинской службы». 
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БРЕЖНЕВСКАЯ «ЦЕЛИНА» 

Татар там было мало. Выселяли их не только из Крыма, 
но и из самой Татарии. К осени 1 952 года выселение корен­
ного населения из республик приобрело особый размах. Сви­
детельство тому - документ той эпохи, касающийся Молда­
вии: 

«Товарищу Маленкову. Совершенно секретно. 
В связи с письмом секретаря ЦК КП(б) Молдавии тов. 

Брежнева докладываю, что согласно постановлению Сове­
та Министров Союза ССР № 1 290-467сс от 6 апреля . . .  под­
лежало выселению 1 1  280 семей бывших помещиков и бе­
логвардей цев, а также участни ко в  нелегальных сект общим 
количеством 40 850 человек . . .  Кроме того, в 1 95 1  году, на 
основании п остановления Совета Министров СССР № 667-
339сс от 3 марта 1 95 1  года, были дополнительно выселены 
активные участники антисоветской нелегальной секты и 
члены их семей общей численностью 26 1 3  человек (732 се­
мьи). В данное время установлено еще 850 семей сектан­
тов иеговистов, а также 400 семей участников сект архан­
гелистов, субботствующих, пятидесятников и адвентистов­
реформистов общим числом 1 1 00 человек. По имеющимся 
в М ГБ материалам, участники этих нелегальных сект ве­
дут активную вражескую деятельность, п роводят нелегаль­
ные сборища, на которые привлекают молодежь, размно­
жают и распространяют антисоветскую литературу. Среди 
таких сект вскрыты подпольные националистические и тер­
рористические группировки . . .  В связи с тем что они п ред­
ставляют социальную опасность, М ГБ СССР считает воз­
можн ы м  согласиться с м н е н и е м  ЦК К П (б) М олдавии 
о выселении указанных выше лиц с семья м и .  Подпись: 
С. Игнатьев». 

Вот чем, оказывается, занимался дорогой Л еонид Ильич 
Брежнев в 1 952 году - доносами на верующих и их массо­
вой высылкой. А нас-то в школе учили, что он поднимал 
целину. 
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ГОРОД БУДУЩЕГО 

То дождь, то снег, то мошкара над нами, 
А мы в тайге с утра и до утра, 
Вы здесь из искры раздували пламя -
Спасибо вам, я греюсь у костра. 

Юз Алешковский 

В первом же письме из Татарии отец п исал матери: 
« 1 1  октября 1 952 г. я прибыл на станцию Бугульма, которую 

мы с тобой никак не могли найти на карте. Эrо - небольшой 
татарский городишко: грязный и темный. В домах здесь много 
клопов, тараканов и прочей грязи. В Бугульме разместилось наше 
территориальное управление, здесь я снял малюсенькую ком­
натушку - тоже с клопами и тараканами. Из Москвы нас здесь 
трое - я, мой старый сослуживец - старший лейтенант и еще 
один полковник. Через неделю после приезда в Бугульму нас 
отправили за 1 80 км через горы в небольшую лощину, где долж­
ны быть нефтепромыслы. В этом пятилетии здесь будет постро­
ен город для рабочих нефтяной промышленности ... 

Высадили нас с грузовика в открытой степи,  палаток пока 
не завезли. Согласно предписанию я назначен зам. команди­
ра полка, которого еще нет. Полк нужно сформировать в селе 
Альметьево .. .  

Очень плохо, что я ничего не взял с собой из дому, даже 
постельных принадлежностей. Надеялся, что все будет у сол­
дат, а получилось так, что здесь ни у кого ничего нет. Сюда, в 
степь, привезли только людей, больше ничего. Как люди пе­
реживут зиму, не знаю . . .  

. . .  Любимая Рая, вышли, пожалуйста, теплое ватное одея­
ло, сапоги и шерстяной свитер. Пока спим на земле под от­
крытым небом. Скоро обещают завезти палатки. Дожди идут 
проливные. Ветер пронизывающий. Греемся от костра. Ку­
рить нечего, нет даже махорки. Очень плохо с питанием. Хлеба 
нет, только гречка, еще хуже с водой - воду завозят на грузо­
виках в брезентовых м ешках только каждый третий день . . .  

Вспоминаю «На дне» Горького. у меня сейчас такое же 
положение, хотя здесь еще хуже - даже водки не выпьешь, 
ее негде взять . . .  

Началась цинга. У меня и у многих солдат на теле появи­
лись красные ранки. Ч есотка. Некоторые солдаты бунтуют». 
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Нет, это были не военные учения на выживание в экстре­
мальных условиях. Это были рабочие будни тех лет. В 1 952 
году в Татарии нашли нефть. Сталин приказал построить в 
степях социалистический город будущего - для нефтяников. 
Строили солдаты и зеки. Мой отец был одним из командиров 
строительства. Теперь этот город называется Альметьевск. 

Недавно я прочитал в Интернете, что город был построен 
неправильно из-за ошибки архитектора. Его давно расстре­
ляли - еще при Сталине. Написал письмо в администрацию 
Альметьевска с просьбой прислать информацию о строите­
лях города. 

Ответили: «Местные архивы пропали. Данных о строитель­
стве нет». 

Отец вспоминал, что на стройке Альметьевска среди сол­
дат одн�ы вспыхнул голодный бунт. Зачинщиков расстре­
ляли на месте - без суд�! и следствия. Кому-то повезло -
отправили в лагеря. 

Уже после смерти Сталина, в день Октябрьской револю­
ции, 7 ноября 1 953 года, мать писала отцу, все еще строивше­
му «города будущего»: 

«В Москве праздник. Л юди весь день гуляли . . .  Вечером на 
улицу выходить страшно. Убивают и грабят даже средь бела 
дня. После амнистии кругом бандитизм. Многие недоволь­
ны, что столько уголовников выпустили ,  пишут жалобы в 
партийные организации . . .  В комнате холодно. Уже два меся­
ца как не топят. Сплю в телогрейке . . .  Нашего знакомого, ди­
ректора магазина, исключили из партии и дали семь лет за 
то, что он бесплатно роздал продавцам 250 яиц .. .  » 

Эти далекие, кажущиеся таким и  нездешними, будто Из дру­
гого мира, обрывки из переписки моих родителей, простых 
советских людей, каких были миллионы, отражают поблек­
ший образ того холодного времени, переходного периода от 
Сталина к Хрущеву. 

Зимой 1 953 года отец - после лечения в военном госпита­
ле в Куйбышеве - окончательно комиссовался и вернулся в 
Москву, где по партийной линии был направлен на работу в 
Главное управление торговли для организации снабжения 
столицы продовольствием. 

В то же время отец написал письмо в ЦК на имя Хрущева с 
просьбой предоставить ему жилье и военную пенсию - все-
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таки прослужил он офицером 1 7  лет. В пенсии отказали - по 
новому хрущевскому закону отцу не хватало трех месяцев служ­
бы. Зато жилье дали, первое в его жизни собственное жилье -
комнату в коммуналке. Можно было наконец завести ребенка. 
В 1955 году родился я. Ну точно благодаря Хрущеву. 

ПАЛАТА ДЛЯ СМЕРТНИКОВ 

Отец умер в больнице дr1я ветеранов войны. Без взяток об­
служивающему персоналу здесь н е  подавали и стакана воды. 
Однажды морозным февральским утром мне позвонили: 

- Ваш батюшка скончался. От кровоизлияния в мозг. 
Приехал в морг. 
Лицо и тело отца были покрыты черными синяками. Хоть 

в закрытом гробу хорони. 
Патанатом сказал: 
- Может, он сам упал и ударился, а может . . .  и помогли 

упасть. 
Какому-то заслуженному полковнику Н КВД понадобилась 

палата. Дали взятку персоналу . . .  Очевидцы рассказывали мне, 
что ночью нянечки как следует «поговорили» с моим немощ­
ным, перенесшим н есколько инсультов отцом . . .  

Палата его освободилась. В нее въехал впавший в маразм 
бывший полковник. В суд я подавать не стал. Бессмысленно. 
Таких случаев по стране тысячи. 



Глава 10 

ПРИЗРАКИ БЕРИЯ 

Будь начеку. 
В такие дни 
Подслушивают стены. 
Недалеко от болтовни 
И сплетни до измены. 
Плакат �не болтай!• 

Если советский человек общается с иностранцами, то он 
потенциальный шпион. В СССР это была прописная исч1на 
с бериевс�их времен. 

По иронии судьбы, глава госбезопасности Берия сам был 
объявлен «английским шпионом». 

После его расстрела - по официальной версии, 23 декаб­
ря 1 953 года (хотя есть популярная легенда, что Берия убили 
раньше и на суде сидел загримированный актер-двойник) -
в народе появилась похабная частушка: 

Как товарищ Берия 
Вышел из доверия. 
И решили на суде 
Оторвать ему муде. 

СТАЛИНСКАЯ КЛУБНИКА 

Летом 1 995-го в Киеве мне довелось побывать в гостях у 
ныне покойного сына Берия - Серго Лаврентьевича, инже­
нера-ракетчика. Ему уже было за семьдесят. Внешне он чуть­
чуть напоминал своего отца: такой же тучный, почти облы­
севший. Теплые карие глаза контрастировали с белоснежны­
ми, аккуратно подстриженными усиками. 

Поразила его громадная библиотека. В ней были книги на 
любую тему - от ядерной физики до истории иудаизма. На 
всех европейских языках и н есколько - на японском, кото­
рый Серго осваивал на старости лет. 

В 1 953 году его арестовали как сына «врага народа», потом 
отправили в ссылку. Почти всю жизнь он прожил под име-
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нем Сергея Алексеевича Гегечкори. Фамилию Берия он вер­
нул только при Горбачеве. 

Он рассказывал мне про Сталина. Вспоминал, как однаж­
ды подарил немецкий пистолет дочке вождя Светлане Алли­
луевой, с которой дружил в юности. Ей было тогда лет сем­
надцать. Отец Светланы узнал об этом и в ызвал Серго в 
Кремль. Иосиф Виссарионович встретил его в кабинете. Он 
завтракал и внешне был спокоен. Но в глазах - гнев. 

- Присаживайся, ешь клубнику, - предложил Сталин. И 
после паузы произнес: - Зачем ты дал безмозглой девчонке 
пистолет? Ты что, не знаешь, что ее мать покончила с собой? 

Серго уверен, что случай с пистолетом потряс Сталина, 
напомнил ему о гибели жены. По преданию, Надежду Алли­
луеву нашли мертвой на даче. В руке ее был «вальтер» . . .  

Серго Берия настаивал на версии, что его отца убили во 
время штурма дома, в перестрелке. Свидетели якобы видели, 
как кого-то, накрытого брезентом, на носилках выносили из 
дому. Он не оправдывал отца: «Конечно, на нем тоже было 
много крови, на ком тогда крови не было?» 

Серго поведал, что американский физик-ядерщик Роберт 
Оппенгеймер, руководитель Манхэттенского проекта по со­
зданию атомной бомбы, скорее всего, сотрудничал с СССР. 
По его словам, до войны Оппенгеймер тайно гостил в Моск­
ве, жил в доме Берия. В разговорах с американцем молодой 
Серго упражнялся в английском языке. 

Лаврентий Павлович перевернулся бы в гробу, узнав, что 
его сын выдает секреты иностранному журналисту. 

ВНУГРИ «ПОЧТОВОГО ЯЩИКА» 

Лаврентий Берия сыграл зловещую роль в истории нашей 
семьи. 

Берия был не только косвенным виновником моего запоз­
далого появления на свет (именно его подчиненные запрети­
ли отцу жениться на моей будущей матери по причине ее свя­
зей с иностранцем - собственным отцом), но мистическим 
образом препятствовал мне выехать в Данию для воссоеди­
нения с семьей. Все та же связь с иностранцами, хотя этими 
иностранцами были моя жена и дочь. 
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Как Берия, расстрелянный в 1 953 году, мог препятство­
вать моему выезду к семье в Данию в 1 980-е? Препятствовал 
не сам Берия, а дух Берия, живший в его бывших подчинен­
ных � последователях, которые - так уж сложилась судьба -
были моими начальниками в начале трудовой жизни. 

Берия курировал всю атомную промышленность СССР, 
десятки оборонных предприятий - «почтовых ящиков», где 
трудились миллионы людей. 

На одно из таких предприятий в Москве - научно-иссле­
довательский институт оборонного значения, бывшее учреж­
дение НКВД, я и пришел на работу сразу после окончания 
школы. В тот год я не поступил в институт, мне грозила армия, 
куда совсем не хотелось, а институт был настолько важным, 
что давал сотрудникам так называемую бронь - отсрочку от 
армейского призыва на весь период работы. Взяли меня на ра­
боту - после трехмесячной проверки в КГБ до третьего коле­
на - с одной целью: я должен был играть за сборную команду 
института по шахматам на всесоюзных соревнованиях. 

Пока я ждал допуска на территорию института, меня от­
правили в расположенный за проходной хозяйственный от­
дел. Здесь моими первыми коллегами по трудовой деятель­
ности стали дети каких-то замминистров (родители прятали 
их от армии). В нашу задачу входила уборка улицы и собира­
ние окурков длинными, с заточенными остриями, металли­
ческими прутьями. Руководил нами отставной полковник 
бериевского М ГБ, имевший, кстати сказать, ученую степень 
доктора наук. Позже я случайно узнал, что этот доктор наук 
не закончил даже среднюю школу, зато в сталинские времена 
входил в состав троек Н КВД, что и помогло ему в дальней­
шем сделать карьеру по научной линии. 

Сам по себе институт оказался вполне заурядным. Учреж­
дение как все советские учреждения. Белые корпуса, пострQ­
енные немецкими военнопленными. Территория походила на 
большой ухоженный сквер: деревья, газоны, скамейки, заас­
фальтированные дорожки, даже спортивная площадка для 
игры в футбол. 

С улицы прохожие не могли увидеть всей этой идиллии, 
поскольку институт был обнесен высоким желтым забором, 
обтянутым колючей проволокой. То, что происходило за за­
бором, было великой государственной тайной. 
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На проходной никаких опознавательных знаков, даже но­
мера дома. Несмотря на конспирацию, каждая собака в окру­
ге знала, что внутри разрабатывают «специзделия» для обо­
ронки. За желтым забором жил целый город с десятками ла­
бораторий,  цехов и мастерских, с длинными туннелями,  
выложенными плотным линолеумом. 

Попав на работу в институт, я понял, что все это уже ви­
дел в кино - в фильме «Девять дней одного rода» с Батало­
вым, игравшим роль ученого-ядерщика. 

Выпускники вузов мечтали устроиться на работу в наш ин­
ститут. Зарплата в полтора раза выше средней по стране, пер­
спектива защитить диссертацию, сделать научную карьеру. 
Масса льгот - длинный отпуск, свои поликлиника и больни­
ца, бесплатное питание в столовой по талонам «За вредность», 
даже продовольственный магазин на территории, где в рабо­
чее время можно купить дефицитные по тем временам про­
дукты: мясо, сыр, колбасу. 

В институте процветала культурная жизнь. К нам приез­
жали Евтушенко ,  Вознесенский ,  Тарковский,  Трифонов. 
Гениальный Ролан Быков привозил полную, запрещенную 
тогда, верси ю «Андрея Рублева». Сотрудники оборонки 
пользовались особым доверием - нам можно было смотреть 
запрещенное кино. 

Тогда в СССР были всего три ксерокопировальные маши­
ны. Три - на всю страну! Одна из них - в нашем институте. 
По ночам в свободное от работы время на том ксероксе втай­
не от КГБ сотрудники умудрялись печатать «врагов народа» -
Солженицина, Сахарова, еще запрещенных в начале 1 970-х 
Булгакова, Мандельштама, Хармса, Цветаеву, Набокова. 

Слухи о том, будто попасть сюда на работу простому смерт­
ному «С улицы» практически невозможно, были преувеличе­
ны. Главное, чтобы этот смертный не был евреем. Но и для 
евреев находилась лазейка: нужно было в паспорте записать­
ся русским, а еще лучше - иметь, как тогда говорили, «мох­
натую лапу» - влиятельного покровителя. Хотя было еще 
одно условие при поступлении на работу в институт. Даже не 
условие, а пожелание отдела кадров. Счастливчикам, прошед­
шим собеседование по специальности и проверку КГБ, сове­
товали до вступления в должность жениться и обзавестись 
ребенком. 
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Приднестровский генерал Кицак рассказывает мне о датском 
плане «Барбаросса» по эахвату Тирасполя 



Посол России в Дании Алексей Обухов с супругой Ольгой. 
Послу не понравились мои публикации о нелегальной торговле водкой 
в магазине при посольстве, поэтому он запретил всем дипломатам со 
мной общаться. 
Алексей Обухов был отозван из Копенгагена в Москву после ареста сво­
его сына Платона, обвиненного в шпионаже в пользу Великобритании 

У входа в продовольственный магазин при российском посольстве 
в Копенгагене, где дипломаты нелегально торговали водкой и сигарета­
ми по беспошлинным ценам. Справа - пресс-атташе посольства Сергей 
Тарасенко. «Я ничего не слышал о существовании магазина при посоль­
стве» , - говорил он журналистам 



В подпольном магазине 
при посольстве России 
в Дании нелегально тор­
говали не только водкой 
и табаком, но и яйцами. 
А что у них в пакетах? 

На следующий день после разоблачения подпольного магазина на тер­
ритории посольства России в Дании дипломаты объясняют своим 
постоянным покупателям с рюкзаками, пришедшим отовариться: 
«Вы ошиблись адресом. Здесь никогда не было никакого магазина». 



Анатолий Чубайс подплывает на катере к яхте «Грейс». Через несколь­
ко минуr он отправится в морское пугешествие вместе с датским бизне­
сменом Яном Бонде Нильсеном, который долгие годы скрывался от 
датской полиции. Вскоре после совместного отдыха с Чубайсом датча­
нин стал владельцем российской нефтяной компании «Тэбукнефть» 
в Республике Коми. А еще позже эта компания перешла в руки людей, 
близких к ельцинской семье 



Агент британской разведки в КГБ Олег Гордиевский. Зимняя шапка 
в сентябре - это прием разведчика по маскировке внешности. После 
побега из Москвы в Лондон в 1985-м полковник Гордиевский был заочно 
приговорен в СССР к смертной казни. Приговор не отменен до сих пор. 
Гуляя с Гордиевским по Гайд-парку, я не маскировался; наверное, поэто­
му и меня потом обвинили в сотрудничестве с британской разведкой 

Украинский бизнесмен Михаил Траструп (урожденный Шалахин), от­
бывший тюремный срок в Дании за соучастие в тяжком преступлении -
похищении человека. При регистрации своей датской «финансовой» 
фирмы Траструп скрылся под женским псевдонимом. Потом через сче­
та этой фирмы «уважаемый российский бизнесмен» ,  близкий к Семье, 
перекачивал миллионы долларов в Латвию для покупки банка. Датские 
власти подозревали отмывание денег, но так и не распугали это дело -
Россия и Латвия отказались сотрудничать с датской прокуратурой 



Вот что делают русские «братки» со своими соотечественниками в Да­
нии, вымогая у них деньги. Эта фотография пострадавшего была веще­
ственным доказательством на судебном процессе в Копенгагене против 
Майзельса и его команды 



Русским наемникам, вое­
вавшим на стороне че­
ченцев, отрезали уши 
и язык - потом запихива­
ли в рот. На солдатском 
жаргоне это называлось 
«леденец» 

Игорь Майзельс - «но­
вый русский» в Дании, 
был приговорен к тю­
ремному заключению за 
вымогательство с приме­
нением пыток электри­
ческим током 



Сын Лаврентия Берия - инженер-ракетчик Серго Берия. 
В 1953 году его арестовали как сына «врага народа» .  Почти всю 
11<изнь он прожил под другой фамилией. После освобождения 
КГБ выдал ему паспорт на имя Сергея Гегечкори. Берия он сно­
ва стал только при Горбачеве 



Легендарная разведчица, ветеран Великой Отечественной 
Елизавета Александровна Паршина. 
В День Победы президент Ельцин прислал ей гостинец -
десять тюбиков зубной пасты, две бутылки кока-колы, три 
фломастера и пакет леденцов. 
В знак благодарности за ее героический вклад в борьбу с фа­
шизмом власти Испании предложили ей гражданство и пожиз­
ненную пенсию 



Администрация Е.льцина похожа на русскую матрешку. «Сам президент 
сидит в центре, как самая маленькая кукла, а я - на поверхности, как 
самая большая» ,  - объяснил экономический советник Е.льцина Алек­
сандр Лившиц 

С генпрокурором России Юрием Скуратовым - после рюмки чая 



Жириновский любит стриптиз. 
Откровенная беседа в Копенгагене с лидером ЛДПР 

В гостях у бывшего начальника Службы безопасности президента гене­
рала Коржакова в доме на Осенней улице в Москве. За стеной - кварти­
ра Е.льцина. «Президент так хотел, чтобы я всегда был рядом с ним ...  » 
Коржаков коллекционирует холодное оружие - кинжалы, сабли, мечи. 
«А где тот нож, которым вас ударил Е.льцин?» - «Того ножа не помню, 
а если бы помнил, то выбросил бы. Не хочу иметь дома ничего, что на­
поминало бы о Е.льцине». 



Дома у «Железной леди». 
Последняя фотография Галины Старовойтовой - за несколько месяцев 
до убийства. В тот вечер она рассказала мне о своей новой, поздней 
любви 

Старовойтовой была дорога эта фотография: «Когда Ельцин был помо­
ложе, он прислушивался к моим советам» 



Ночная встреча в Женеве с президентом Боснии Алией Изетбегови­
чем. Полчаса назад он отказался принять план Запада о разделе Бос­
нии. В то время Запад вел закулисные переговоры с Радованом Карад­
жичем и Слободаном Милошевичем, которых позже объявят военны­
ми преступниками 

Президент США Билл Клинтон отвечает на мой вопрос: почему амери­
канская армия не пытается остановить кровопролитие в Боснии? 
«Я не хочу вовлекать наших солдат в конфликт на территории, где 
не достигнуго мирное урегулирование» 



Мои родители в апреле 1953-го. 
Не прошло и месяца, как умер Сталин 



Счастливое детство в московском дворе. 
12 апреля 1961 года - Гагарин в космосе 



Владимир Пимонов 



«Для вашего же собственного благополучия и счастливой 
семейной жизни,  - говорил кадровик, отставной офицер гос­
безопасности. - Дети сотрудников, проработавших несколь­
ко лет на территории института, рождаются иногда с дефек­
тами: то голова слишком большая, то шея голову не держит». 

«НЕ ВЛЕЗАЙ - УБЬЕТ!» 

На стене у курилки при входе в производственное поме­
щение нашей лаборатории повесили однажды большую таб­
личку с надписью «Не влезай - убьет!». На табличке был изоб­
ражен череп со сложенными крестом костями. 

Не помню, то ли провода были вмонтированы в бетон сте­
ны, то ли блажила админ истрация, жаждавшая произвести 
впечатление кипучей деятельности, но по поводу новой таб­
лички провели специальный инструктаж, объяснив, что на 
стену залезать опасно. 

Сотрудники, работавшие с вредными для здоровья мате­
риалами, посмеивались. На стену, видите ли,  лазать опасно, 
а гадостью всякой дышать, мол, только польза для полового 
аппетита. Шутили еще, что так оно и есть на самом деле, если, 
конечно, «дозу» хватаешь н е  смертельную, а эротическую. 
Короче говоря, работяги относились к черепу с гораздо мень­
шим пиететом, чем к развешанным повсюду предупредитель­
ным табличкам с изображением вентилятора на фоне желто­
го треугольника: « Радиоактивность». 

Про табличку с черепом все и забыли. Но однажды случи­
лось ЧП, всколыхнувшее всю лабораторию. Как-то в понедель­
ник выстроились сотрудники, как обычно, в очередь к автома­
ту с бесплатной газировкой. Мои тогдашние коллеги любили 
присказку: «В пьянстве замечен не был, но по утрам жадно гло­
тал минеральную воду». А протрезвели в тот злопамятный день 
не от кислородных пузырей, а от того, что и выговорить тогда 
боялись вслух. Со стены вместо привычного черепа смотрело 
лицо человека с густыми черными бровями. 

Один из молодых лаборантов, студент-вечерник, прикле­
ил на место черепа портрет Брежнева. А под Брежневым -
сложенные кости и надпись: « Н е  влезай - убьет!» Художе­
ство шутника начальство расценило как «антиобщественную 
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деятельность с целью подрыва престижа генерального секре­
таря ЦК КПСС». «Преступника» тут же уволили. Еще легко 
отделался'. За 'та'кие проделки, «Оскорблявшие честь и досто­
инство генсека», могли и лагерны й  срок закатать. Так гово- · 

рил начальник режимного отдела. 

ИГРА ПО ПЕРЕПИСКЕ 

Начальника того звали Демьян Савельевич. Сажень в пле­
чах, богатырского телосложения, ростом под метр девяносто, 
с непроницаемым лицом и короткой стрижкой. Свою карье­
ру он начинал до войны в контрразведке Н КВД - ловил шпи­
онов и диверсантов, дослужился до звания полковника и до 
должности начальника отдела центрального аппарата госбе­
зопасности при Берия. 

Все сотрудники института проходили через руки Демьяна 
Савельевича, отвечавшего за сохранность государственной 
тайны и моральный облик сотрудников. Доводилось и мне 
встречаться с ним. 

В первый раз это произошло в 1 972 году. Я еще активно 
играл в шахматы и решил попробовать силы в чемпионате 
Европы по переписке. Но любые контакты с иностранцами 
были нам запрещены - даже отправка в открытой почтовой 
карточке шахматных ходов. Все сотрудники института дава­
ли подписку с обязательством не qбщаться с иностранцами и 
докладывать обо всех, даже случайных контактах с инозем­
ными гражданами в органы КГБ. 

Для участия в международном турнире по переписке мне 
пришлось испрашивать разрешения у большого начальника -
полковника КГБ. Полковник принял меня дружелюбно, хотя 
ему не понравилось, что я носил солнцезащитные очки, посколь­
ку люди в темных очках вызывали у него ассоциацию с иност­
ранными шпионами. Полковник, как оказалось, был любите­
лем шахмат и разрешение на мое участие в турнире дал, согла­
совав дело с Лубянкой. Однако Демьян Савельевич посчитал 
своим долгом проявить бдительность и вызвал меня для беседы. 
Его любимая фраза была: «Лучше перебдеть, чем недобдетм. 

- Что это за игра такая, шахматы по переписке? - строго 
спросил он. 
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- Это когда партнеры пересылают друг другу шахматные 
ходы по почте, - объяснил я .  

- Представители каких стран будут участвовать в турнире? 
- Представители Англии, Франции, Западной Германии, 

Бельгии, Дании, Италии и Испании, - отвечал я, как на эк­
замене. 

- Так это же страны НАТО - враги Советского Союза! А 
можно ли исключить, что под видом шахматных ходов вы не 
передадите секретную информацию? - спросил Демьян Са­
вельевич и в упор посмотрел на меня. 

Я опешил. Почему же он думает, что я потенциальный враг 
народа, способный передать НАТО советские секреты, с ко­
торыми я вдобавок и незнаком? 

- Открытки с шахматными ходами посылаются без кон­
верта в открытом виде. КГБ всегда может проконтролировать 
мои ходы в испанской партии, - возмущенно проговорил я .  

- Эrо не так просто сделать и требует дополнительных ре­
сурсов. А сколько по времени будет длиться ваш шахматный 
турнир по переписке? - не унимался Демьян Савельевич. 

- Поскольку почта из СССР за рубеж идет медленно, то 
турнир будет длиться около трех лет, - ответил я. 

Демьян Савельевич чуть не подпрыгнул на стуле: 
- Вы что же, хотите, чтобы КГБ в течение трех лет отсле­

живал ваши ходы? Так дело не пойдет! Не нужно вам ни с кем 
переписываться. Я предлагаю другой план: мы за наш счет 
пригласим всех иностранных участников шахматного турни­
ра в Москву и вы сыграете с ними под нашим полным конт­
ролем за несколько дней. 

Вот как стояли на страже советских секретов бериевские 
кадры, такие, как наш Демьян Савельевич! Н е  то что сейчас: 
болтуны - находка для шпиона. 

ЧРЕВОВЕЩАТЕЛЬ 

Секретов я действительно не знал. Занимался в основном 
подготовкой обзоров по открытым материалам американской 
научной литературы. Иногда, правда, начальник давал мне 
какие-то микрофильмы на английском языке, полученные п о  
спецпочте. 
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Материалы, добытые «нашими» за границей, сначала на­
правлялись в Военно-промышленную комиссию при Совми­
не, откуда их рассылали в профильные научно-исследователь­
ские институты страны. 

Начальник нашего отдела, работавший еще при Берия, го­
ворил, что переданные по спецпочте материалы часто оказы­
вались «туфтой» - переведенными на английский язык от­
рывками из советского школьного учебника по физике. Не 
знаю, но мне в основном попадались статьи из специализи­
рованных американских журналов, которые можно было най­
ти в Библиотеке иностранной литературы.  

Бериевская закалка начальника отдела проявлялась во 
всем, даже в его манере говорить: он произносил слова, не 
шевеля губами, - как чревовещатель. 

Как-то я слышал его объяснение: 
- Всегда нужно учитывать, что рядом может находиться 

противник. Нас учили, что иностранные шпионы, даже если 
они не слышат разговора, могут понять его содержание по 
артикуляции губ, поэтому лучше говорить так, чтобы посто­
ронние н е  видели движения ваших губ. 

В целях обеспечения госбезопасности он всегда ставил в 
конце своей витиеватой подписи едва заметную точку. Это 
была ловушка для потенциальных злоумышленников, кото­
рым пришло бы в голову подделать подпись: они могли не 
заметить точки. А без нее подпись была недействительной. 

Такие были у нас люди. Железной закалки. 
Институт был хорошей жизненной школой. Здесь я, совсем 

молодым человеком, увидел советскую систему изнутри. По­
мню, после подписания Хельсинкского соглашения нас собрали 
на инструктаж и сказали: «Хельсинкское соглашение Леонид 
Ильич Брежнев подписал для поддержания престижа СССР 
на международной арене. На вас оно не распространяется. Ваша 
свобода передвижения ограничивается Казанским вокзалом». 

КАК МЕНЯ СПАСЛА ДОЧКА АIЩРОПОВА 

С именем Брежнева связаны мои первые н еприяности с 
«товарищами». Однажды в пятницу на профсоюзном собра­
нии нам зачитали личное письмо Леонида Ильича, nоздрав-
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лявшего нас с окончанием строительства какого-то моста, 
который сотрудники института помогали возводить во время 
субботников. Субботники были каждую субботу. 

Я ничего не понимал. Мы все знали, что мост еще не по­
строен, а Брежнев уже поздравлял с· окончанием строитель-
ства. 

После аплодисментов кто-то из парткома сказал: 
- Не забудьте, завтра - все на субботник, на стройку мо­

ста. Вопросы есть? 
Я попросил слова: 
- А что, Леонид Ильич разве не в курсе, что моста-то еще 

нет? 
Народ меня поддержал. Но это было полбеды. Женщины 

стали вопить с мест: 
- А знает ли Леонид Ильич, что постельное белье уже два 

года, как исчезло из магазинов? И с продуктами плохо! 
Началась неразбериха. После собрания меня пригласили 

в помещение парткома. 
- Зачем вы возбуждаете это быдло? - спросил щуплый 

человечек в очках. 
- Какое быдло? - не понял я.  
- Народ. Вы же интеллигентный человек, знаете иност-

ранные языки, что у вас общего с простым народом? Вы дол­
жны быть на нашей стороне, сделаете хорошую карьеру, -
продолжал человечек. 

- На вашей, это на чьей? - спросил я наивно. 
- На стороне партии. Мы вас планировали принять со 

временем, а вы народ будоражите. Ваш вопрос на собрании 
можно расценить как антиобщественный. 

Тем же вечером я позвонил своему старому другу-режис­
серу и спросил совета - как отвертеться от назойливого «То­
варища» по работе. Он посоветовал: 

- Ко мне в театр иногда заглядывает дочка Андропова. 
Скажи там своим «товарищам», что ты с ней у меня в театре 
познакомился и даже ходил пару раз в кино. Проверять ник­
то не будет. Они что, самоубийцы, чтобы проверять связи 
дочки председателя КГБ? 

Дочка Андропова, учившаяся тогда в М ГУ, действительно 
заглядывала в университетский театр, где я вел семинар по 
Шекспиру. Но мы с ней никогда не встречались. На следую-

165 



щий день я как бы случайно «проговорился» в разговоре с 
подставленным ко мне информатором, что, мол, знаю дочку 
Андропова по университету. В тот же день меня вновь при­
гласил к себе щуплый человечек в очках: 

- Все в порядке, Владимир Иванович, вы нас не так по­
няли.  

Инцидент был исчерпан. 

ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ МОЙ ТРУП !  

Спустя пару лет после ухода из института я обратился с 
просьбой в ОВИР о получении гостевой визы в Данию. Мне 
отказали, сославшись на секретность. Что за секретность, я 
же филолог! К тому времени я уже работал литсотрудником в 
шахматном журнале. 

Спустя много лет до меня дошли слухи: якобы мой быв­
ший начальник по фамилии Перцов, опасаясь за свою карье­
ру, решил перестраховаться и вписал мою фамилию - в ка­
честве соавтора .....:. в секретный документ, который я никогда 
в глаза не видел. А отчетик тот «весил» лет на двадцать невы­
ездных. 

В начале 70-х я носил набитые на перфокартах фортра­
новские программы Перцова - расчеты для его кандидатской 
диссертации - на «М инск-32», так называлась одна из пер­
вых советских электронно-вычислительных машин, занимав­
шая две комнаты площадью метров в сорок. П ерцов по при­
роде был настоящий трудяга, усидчивый, настойчивый, це­
л еустремл е н н ы й ,  способн ый орган изатор, внешне 
демократичный - приносил подчиненным спирт, пил со  все­
ми наравне. Сколько мы за те годы выпили спирта! Помню, 
по пьянке воровал я у него ради шутки сигареты «Ява» и под­
кладывал в пачку кубинскую отраву, от которой его тошни­
ло. Перцов знал правила игры в советской системе. «Мы жи­
вем в материальном мире», - любил он говорить сослужив­
цам, которых считал идеалистами. Вступил в партию, хотя 
говорил , .что не очень того хотел, задружился с милым чело­
веком в погонах - из вышестоящего ведомства. Ездил с ним 
то ли на рыбалку, то ли на охоту. Тридцать лет минуло с тех 
пор. П ерцов защитил докторскую, получил звание членкора 
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академии, стал очень крупным чиновником в науке. А недав­
но я узнал из газет, что его назначили чуть ли не на прави­
тельственную должность. 

В последний раз видел его в середине 80-х. Пришел к нему 
на прием с просьбой снять с меня надуманную секретность. 
При разговоре присутствовал вышеупомянутый полковник 
КГБ Демьян Савельевич. 

- Я ничего не решаю. Обращайтесь, Владимир Иванович, 
в ОВИР при М ВД, - лицемерно сказал Перцов. 

Он почему-то тогда впервые назвал меня по имени-отче­
ству, хотя все десять лет работы в одном кабинете я был для 
него просто Вова. 

«Вова, ну ты на субботник-то выйдешь? У нас народу не 
хватает•, - говорил он мне в апреле 1 980-го, в день смерти 
моей матери. 

- Уедете за границу только через мой труп! - твердо по­
обещал Демьян Савельевич. 

Как в воду смотрел. Демьян Савельевич вскоре умер, и мне 
дали разрешение на выезд. 



Глава 1 1  

КОНЕЦ ИМПЕРИИ 

Русская революция кончилась, давно уже 
перешла в гнилостный процесс, в анархизацию 
общества, в разложение. 

Николай Бердяев 

ГОРБИ В ОПАСНОСТИ 

В воскресенье 1 8  августа 1 99 1  года в моей квартире раз­
дался телефонный звонок. Я жил тогда в Лондоне, где после 
ухода с Би-би-си работал менеджером в одной британской 
ко,мпании. За судьбу России я уже не очень волновался. Стра­
на приняла, по крайней мере - в декларациях, западные цен­
ности, провозгласила уважение к правам личности, политзак­
люченных всех освободили, желающим уехать дали визы, 
появились первые ростки демократии.  В тот момент я никак 
не мог себе представить, что по Центральному телевидению 
будут показывать «Лебединое озеро» . 

. . .  Звонил старый знакомый, чиновник из Вашингтона. 
- Ты ничего не слышал о Горби? Наши ребята говорят, что 

у его дачи в Форосе происходят какие-то непонятные вещи. В 
госдепе ходят слухи, что Горби может быть в опасности. 

Я ничего не знал. Перезвонил в Москву людям, которые 
обычно были хорошо осведомлены о закулисной политичес­
кой жизни страны. 

- Мы слышали о каких-то маневрах военных кораблей в 
Крыму, но, скорее всего, это обычные учения, - сказал один 
из моих источников. 

Много позже стало известно, что уже ночью военные ко­
рабли блокировали подступы к Форосу, а днем по распоряже­
нию председателя КГБ Крючкова были приведены в повышен­
ную готовность специальные подразделения КГБ и М ВД. 

Откуда американцы знали, что вокруг дачи Горбачева про­
исходит что-то подозрительное? Наверное, засекли движение 
тех военных кораблей через спутники. 
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ДРОЖАЩИЕ РУКИ ЯНАЕВА 

На следующий день погода в Лондоне выдалась чудная. 
Пригревало августовское солнце, на небе - ни тучки. Пуль­
сирующий, нарядный город жил своим энергичным, суетли­
вым ритмом. Спешащие люди. Деловые лица. Серые костю­
мы. Стильные женщины. Беспечные туристы. Блещущие вит­
рины. В воздухе - легкое дыхание свободы. 

В то же самое время в Москве диктор советского телеви­
дения надломившимся, траурным голосом зачитывал указ 
вице-президента СССР Геннадия Янаева: 

«В связи с невозможностью по состоянию здоровья испол­
нения Горбачевым Михаилом Сергеевичем своих обязанно­
стей Президента СССР на основании статьи 1 27-7 Конститу­
ции СССР вступил в исполнение обязанностей През.идента 
СССР 1 9  августа 1 99 1  года».  

Далее диктор огласил «Заявление советского руководства»: 
« . . .  идя навстречу требованиям широких слоев населения 

о необходимости принятия самых решительных мер по пре­
дотвращению сползания общества к общенациональной ка­
тастрофе, обеспечения законности и порядка,. ввести чрез­
вычайное положение в отдельных местностях СССР на срок 
6 месяцев с 4 часов по московскому времени 1 9  августа 1 99 1  
года . . .  Для управления страной и эффективного осуществле­
ния чрезвычайного положения образовать Государственный 
комитет по чрезвычайному положению в СССР ( ГКЧ П 
СССР) в следующем составе: Бакланов О.Д. - первый заме­
ститель председателя Совета обороны СССР, Крючков В.А. -
председатель КГБ СССР, Павлов В.С. - премьер-министр 
.СССР, Пуго Б .К. - министр внутренних дел СССР, Старо­
дубцев В.А. - председатель крестьянского союза СССР, Ти­
зяков А.И. - президент ассоциации государственных пред­
приятий и объектов промышленности, строительства, транс­
порта и связи СССР, Язов Д.Т. - министр обороны СССР, 
Янаев Г.И .  - и.о. Президента СССР». 

Потом была пресс-конференция ГКЧ П. 
Запомнились патологически дрожащие руки «президента» 

Янаева и его глаза. Глаза забитого, загнанного зверя. Или 
очень слабого и очень пьющего человека. Что случилось с 
Россией? Даже приличные «лжедимитрии» перевелись. 
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А ло Москве шла военная техника. 
Танки и БТРы с грохотом неслись ло столице и занимали 

позиции на центральных улицах и площадях, у правитель­
ственных зданий, у ЦК КПСС, типографий, редакций газет, 
крупных предприятий. 

Были составлены списки людей, подлежащих «оператив­
ному интернированию», то есть немедленному аресту. Этот 
черный список возглавлял президент России Борис Ельцин. 

Мир замер в ожидании и страхе. 
Полной ясности о том, что же на самом деле происходило 

и какова была действительная роль Горбачева, нет до сих лор. 
Много лет спустя помощник генсека Валерий Болдин, по­

сетивший в дни путча своего шефа в Форосе вместе с други­
ми заговорщиками, вспоминал: 

« ... пошел спокойный и деловой разговор. Михаил Сергее­
вич деловито говорил о том, как нужно решать предлагаемые 
вопросы . . .  Пожимая на прощанье руки, добавляет: «Черт с 
вами, действуйте . . .  » 

По другой версии, Горбачев назвал путчистов «мудаками» 
и отказался вступать с ними в переговоры. Как бы то ни было, 
но в тот день, 1 9  августа 1 99 1  года, весь мир верил, что Горба­
чев изолирован, захвачен путчистами врасплох и ничего не 
знал об их планах. 

ШТАБ-КВАРТИРА В ЛОНДОНЕ 

О том провалившемся, позорном, унизительном для России 
путче, приоткрывшем дверь в неминуемое грядущее - распад 
советской империи, написаны сотни исследований, книг, вос­
поминаний. В них содержатся подробные описания тех собы­
тий буквально ло минутам: что делали путчисты, что происхо­
дило с Горбачевым, какие действия предпринимал Ельцин. 

Но мало кто знает, что в течение всех трех дней путча - с 
1 9  ло 2 1  август.а - офис лондонской компании лод названи­
ем «Англо-советский торговый дом» в районе Мейфейер, где 
я работал, волею случая превратился в спонтанную штаб-квар­
тиру ло сопротивлению путчистам. 

Утром 1 9  августа я, еще ничего не зная о событиях в Моск­
ве, пришел на работу. В кабинете директора сидела солидная, 
с чуть вьющимися волосами, элегантно одетая женщина. 
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Это была этнолог Галина Васильевна Старовойтова, бли­
жайший помощник Ельцина, его доверенное лицо в Ленин­
граде во время выборов президента России. Депутат двух пар­
ламентов - советского и российского, один из лидеров Меж­
региональной депутатской груп пы,  наиболее известны м  
членом которой был академик Андрей Сахаров. 

Старовойтова прилетела на конференцию по правам че­
ловека в Эдинбурге. ·Она тогда еще не знала, что включена в 
черный список путчистов - под номером восемь - и подле­
жит аресту по возвращении в СССР. Интересно, что тот чер­
ный список позже стал списком состава нового правитель­
ства России и ближайших помощников президента Ельцина. 

В наш офис Старовойтова зашла по личным делам - к сво­
ему бывшему мужу профессору Михаилу Борщевскому, од­
ному из директоров компании, с которым поддерживала дру­
жеские отношения. 

Он и представил меня Старовойтовой. 
Узнав о путче в Москве и о смещении Горбачева «ПО со­

стоянию здоровья», Старовойтова тут же решила создать не­
зависимую международную комиссию по обследованию со­
стояния здоровья президента. 

Миша Борщевский предоставил ей свой кабинет и теле­
фон. Работа лондонской «штаб-квартиры» по борьбе с пут­
чистами закипела. 

Первый звонок был Геннадию Бурбулису, советнику Ель­
цина. Он поддержал идею создания международной комис­
сии. Через час Старовойтова уже говорила с Ельциным: 

- Чем я могу помочь, находясь в Лондоне? 
Ельцин попросил ее связаться с прессой, с видными по­

литическими деятелями Запада, разъяснить им ситуацию. В 
общем, поставил задачу бить тревогу и поднимать на ноги 
мировое общественное мнение. 

Жители Великобритании еще не понимали, что происхо­
дит. По Би-би-си, например, из лондонского аэропорта Хит­
роу транслировалось интервью только что прилетевшего из 
Москвы русского бизнесмена: 

«Все в порядке. Ничего страшного не произошло. Не вол­
нуйтесь. Экономические связи и торговля между СССР и Ве­
ликобританией будут процветать. Ну и что, что Янаев прези­
дент? Ч ем он плох?» 
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ЖЕЛЩЗНАЯ ЛЕДИ 

С Ельциным Старовойтова разговаривала в те дни доволь­
но часто. Он не исключал худшего сценария - своего ареста 
и ареста всех своих сторонников. На этот случай ЕльЦин пред­
лагал Старовойтовой подумать о создании «Организационных 
структур для работы за рубежом». 

Узнав об этой обтекаемой формулировке, я подумал, что 
речь шла о создании правительства в изгнании, поддержива­
ющего Ельцина. 

Сразу же после разговора с Ельциным днем 1 9  августа Ста­
ровойтова позвонила в канцелярию члена парламента Мар­
гарет Тэтчер и попросила о встрече. К тому времени премье­
ром уже был лейборист Джон Мейджор, но авторитет и влия­
ние Тэтчер в мире оставались весьма сильными. 

Встреча с Тэтчер проходила в Белrравии, центральном рай­
оне Лондона. Во время беседы Старовойтова позвонила по 
мобильному телефону Ельцину и соединила его с Тэтчер. 

Тэтчер выразила президенту России свою полную поддер­
жку и пообещала помочь в создании международной комис­
сии по обследованию состояния здоровья Горбачева. 

Сразу после этого Тэтчер и Старовойтова вместе отправи­
лись на Би-би-си, где бывший премьер в прямом эфире зачи­
тала свое жесткое обращение к Правительству СССР и меж­
дународной общественности. Для слушателей русской служ­
бы Би-би-си обращение переводила Старовойтова. 

Британские газеты окрестили ее в те дни «железной леди 
России». 

Старовойтова рвалась в Москву. В бой. В каждом телефон­
ном разговоре с Ельциным спрашивала, когда она может вер­
нуться, но Ельцин отвечал: 

- Вернетесь, когда я об этом попрошу, а пока ведите, по­
жалуйста, работу там, где вы находитесь. Это очень важно. 
Свяжитесь с советским посольством, поговорите с послом. 
Разъясните нашу позицию. 

Старовойтова отправилась в посольство СССР в Лондоне. 
Она потом рассказывала, что посол и многие дипломаты фак­
тически поддержали переворот в Кремле. 

- Вас здесь скоро не будет. Вы предали интересы России! 
Передаю вам мнение Ельцина, - говорила Старовойтова дип-
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ломатам. Она могла сказать твердо, по-мужски, потому что 
занималась мужской профессией. 

И действительно, многих струсивших дипломатов-перевер­
тышей освободили от должности вскоре после провала путча. 

Среди тех, кто встречался в те дни со Старовойтовой, была 
и дочь Сталина - Светлана Аллилуева, жившая в Лондоне. 
Аллилуева почему-то предупреждала Старовойтову о ковар­
стве советских лидеров, в частности Шеварднадзе, расспра­
шивала о прогнозе на будущее в новом Советском Союзе. 
Будто бы прощупывала почву для возможного возвращения 
на родину. Но это только предположения. 

Сотни западных журналистов носились в дни путча по ули­
цам Москвы в надежде раздобыть хоть какую-то достовер­
ную информацию о происходящих событиях. В царившей не­
разберихе трудно было что-либо понять. Я же сидел в Лондо­
не в одном офисе со Старовойтовой, получавшей информацию 
из первых рук - от Ельцина. 

ПРЕДАТЕЛЬСТВО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 

- А знаешь, - говорила мне Старовойтова, - кто был 
закулисным вдохновителем путчистов? Старый друг Горба­
чева, Анатолий Лукьянов, председатель Верховного Совета. 
Мне об этом Ельцин сказал, он точно знает. 

К тому времени я ушел из журналистики и занялся бизне­
сом, но профессия репортера сидела у меня крови. Журнали­
стский зуд не давал покоя, я позвонил в редакцию «Экстра 
Бладет», где работал до переезда в Лондон: 

- У меня эксклюзив. Давайте заголовок: «Лукьянов - те­
невой лидер путчистов». 

- Кто такой Лукьянов? - удивился редактор. - Эта фа­
милия нигде не фигурирует в связи с путчем. Кто источник 
информации? 

- Печатайте, информация достоверная. Источник - Ель­
цин. 

Мою статью опубликовали - на свой страх и риск. Спус­
тя несколько дней после провала путча о роли Лукьянова пи­
сали уже все газеты. Его предательство подтвердил позже и 
сам Горбачев. 
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Меня же редактор уговорил бросить бизнес и вернуться в 
газету в Копенгагене. 

Старовойтова рассказывада, как не раз предупреждала 
Горбачева о возможной попытке переворота. Закрытые встре­
чи руководителей КГБ и военных участились еще весной, что 
было признаком подготовки какой-то акции. 

-
'
Горбачев был не только плохим психологом, но и чело­

веком, который намного больше опасался демократического 
движения, чем КГБ и армии. Августовский путч был хорошо 
отрепетирован и КГБ, и самим Горбачевым - в Прибалтике, 
особенно в Литве. Все там развивалось по той же модели, что 
и в августе 1 99 1 -го, - делилась со мной Старовойтова. 

КВАРТАЛ КРАСНЫХ ФОНАРЕЙ 

С тех пор мы подружились. Встречались в разных странах 
на конференциях, перезванивались. Последний раз я видел 
Старовойтову в январе 1 998-го. Мы сидели у нее дома на «Бе­
лорусской», пили ее любимый мартини, потом чай с испе­
ченным к моему приходу яблочным пирогом. Она делилась 
планами на будущее, собиралась баллотироваться в президен­
ты. Победить не надеялась, просто хотела показать людям, 
что в России есть хоть одна женщина, способная бросить вы­
зов коммунистам. Рассказывала и о своей новой, поздней 
любви, пришедшей после пятидесяти, подтрунивая над сво­
им возрастом. 

С юмором вспоминала, как однажды вместе с супругой 
Ельцина Н аиной Иосифовной, прогуливаясь по Амстердаму, 
забрела в квартал красных фонарей. Наина Иосифовна, уви­
дев улыбающихся голых девиц в застекленных витринах, сму­
тилась и воскликнула: «Ой, как мне жалко этих бедных дево­
чек!», на что Старовойтова заметила: «А им, наверное, нас 
жалко». 

В тот раз я отдал Галине Васильевне старую фотографию, 
запечатлевшую их с Ельциным беседу. Этот снимок был ей 
дорог. «Тогда Ельцин еще прислушивался к моим советам», -
вздохнула она. 
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ЧЕРТ ЗНАЕТ ЧТО ПРОИСХОДИТ 

Вечером после работы 20 ноября 1 998 года я сидел в жур­
налистском баре рядом с Королевским т�атром в Копенгаге­
не. По мобильному телефону позвонил дежурный редактор: 

- Рейтер сообщило, что напали на какую-то Старо ... не 
могу выговорить фамилию. Давай назад в редакцию, если что­
то серьезное, успеем дать во второй выпуск. 

Я все понял. Перезвонил в Лондон Мише Борщевскому: 
- Да, я слышал, что на Галю напали. Пока больше ничего 

не знаю. 
Набрал секретный номер - только для родственников и 

близких друзей - мобильного телефона Галины Васильев­
ны, который всегда был при ней. Нет ответа. Позвонил по 
милицейскому номеру в П итер. Мне сказали, что Старовой­
това скончалась . . .  

Ее расстреляли в упор профессиональные киллеры на ле­
стнице того дома на канале Грибоедова, где была ее старая 
квартира. В тот вечер она приехала в Питер на выходные из 
Москвы. Помню первую официальную, совершенно бесстыд­
ную версию властей, будто убийство связано с коммерческой 
деятельностью ее сына Платона, жившего в Англии. Платона 
я знаю много лет - еще по Лондону. Он никогда не занимал­
ся коммерческой деятельностью, а к моменту убийства вооб­
ще искал работу. Власти лгали. Преступникам кто-то помог 
скрыться: во всем квартале сразу после убийства было от­
ключено электричество. Милицейскую операцию «Перехват» 
начали спустя шесть часов после убийства, хотя рядом с до­
мом, где было совершено преступление, помещалась казарма 
ОМОНа. Позже мне говорили, что за ближайшим окружени­
ем Старовойтовой велось наружное наблюдение. 

Старовойтову боялись политические бандиты и корруп­
ционеры, которых она публично разоблачала с трибуны пар­
ламента и в печати. 

(Питерского вице-губернатора Михаила Маневича убили 
по дороге в офис, где в тот день он должен был встретиться со 
Старовойтовой и передать ей материалы о коррупции выс­
ших чиновников в П етербурге. Приехав в офис Маневича 
сразу после покушения, Старовойтова обнаружила, что все 
его документы уже изъяты из сейфа сотрудниками ФСБ.) 
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После убийства Старовойтовой коммунисты ликовали. На 
следующий день у них была тусовка в здании неподалеку от 
Думы в Москве. Выпивали, танцевали, веселились. 

А вот как отреагировал на ее гибель Евгений Примаков: 
- Это черт знает что происходит! 
Больше ничего не сказал. 
Гроб с телом Старовойтовой был выставлен для прощания в 

Этнографическом музее в Петербурге. А в это время местные 
коммунисты и «патриоты» неподалеку размахивали плакатами, 
требуя реабилитации Сталина. Губернатор Петербурга Яковлев 
на похороны не пришел. Катался на лыжах в Австрии. 

ЦАРЯ НА ЭШАФОТ! 

Путч - кто знает, а может быть, и путч в путче? - прова­
лился. 

Опустели баррикады у Белого дома. Дождь смыл капли кро­
ви с тротуара. Букеты живых роз и зажженные свечи еще дол­
го обозначали то место, где под гусеницами танков погибли 
трое молодых людей. 

«Ельцин! Ельцин! Освободитель России! Ты народный 
царь!» - кричала толп� в августе 1 99 1 -го. 

В августе 1 999-го та же толпа будет кричать: «Ельцина под 
суд! Он - Иуда, предатель русского народа! Повесить Ельци­
на на Красной площади!»_ 

В России всегда страсти. От любви до ненависти - один шаг. 
В мифологической фигуре Ельцина, триумфально возвы­

шающейся на танке среди взволнованного, штормящего люд­
ского моря в августе 1 99 1 -го, запечатленной на знаменитой 
черно-белой фотографии, было что-то античное. Сквозь эту 
фигуру уже проступал профиль грядущего - августейшего 
правления на обломках империи. 

Для народа Ельцин еще долго был героем ,  победителем, 
спасителем России от фашистского путча, но в политичес­
ком зазеркалье уже назревал конфликт. Ельцин оказался за­
жат с двух сторон. 

Справа - так называемой «свердловскоil мафией», стары­
ми соратниками по партийной работе, требовавшими продол­
жения «социалистического курса». Они еще по инерции ос-
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тавались верны Ельцину, несмотря на его антикоммунисти­
ческие прокламации и заявления о необходимости радикаль­
ных реформ. Но их верность зиждилась лишь на страхе поте­
рять привилегии. Эта группа старых партийцев была зароды­
шем мощной коммунистической оппозиции. 

Слева были радикалы - «прозападные младореформато­
ры», поддержавшие Ельцина в трудные дни путча. Они тре­
бовали благодарности за свою поддержку в виде ключевых 
постов в правительстве. 

Опьяненный победой Ельцин стоял перед историческим 
выбором. 

ОСКАР ПО ТРЕМ НОМИНАЦИЯМ 

И вдруг Ельцин исчез. Пропал. Сказали, уехал в отпуск. 
Тогда в западной печати впервые стали появляться слухи о 
его болезни и пристрастии к русскому народному напитку. 

По возвращении в Москву 1 1  октября Ельцин, вопреки 
всем ожиданиям, не появился в парламенте, а сразу отпра­
вился в Кремль на заседание нового Госсовета, где встречал­
ся с Горбачевым. Содержание встреч Ельцина и Горбачева в 
октябре-ноябре 1 99 1  года до сих пор не обнародовано, но 
многие кремлевские источники, близкие к тем событиям, 
рассказывали мне, что Ельцин делал все, чтобы заставить Гор­
баче.ва уйти в отставку. 

Говорили, что он якобы шантажировал Горбачева: обещал 
предать гласности материалы, рассказывающие о партийных 
финансовых махинациях, злоупотреблении властью, о той 
роли, которую Горбачев сыграл в путче и в мясорубке в Л ит­
ве, Грузии, Сумгаите, Армении. 

В ноябре 1 99 1  года Ельцин назначил специальную след­
ственную комиссию по расследованию пропажи 52 1 3  кило­
граммов золотого запаса Советского Союза. 

«Золото партии растворилось в голубом тумане», - ерни­
чали газеты. 

Старовойтова, входившая в ту ельцинскую комиссию, ска­
зала мне тогда в интервью: 

«Есть подозрения, что люди Горбачева, сами или по его 
указанию, просто вывезли часть золота на Запад, чтобы, в 
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случае прихода к власти Ельцина, оставить его и его новую 
команду ни с чем». 

В октябре 1 99 1 -го популярный политик и бывший проку­
рор Тельман Гдлян прямо обвинил Горбачева в незаконных 
операциях с партийными деньгами. 

Это публичное обвинение только подкрепило гулявшие по 
Москве слухи о том, что Горбачев заранее знал о планах пут­
чистов и незадолго до попытки переворота сам поручил КГБ 
подготовить проект плана о введении чрезвычайного поло­
жения в стране. Несколько высокопоставленных партийных 
чиновников, имевших отношение к финансовым операциям 
ЦК КПСС, покончили с собой после провала путча. В Моск­
ве мало кто верил в мистическую эпидемию самоубийств. 
Поговаривали, что убирают свидетелей. 

В западных газетах ходила шутка о генсеке: «Горбачев за 
путч заслужил Оскара по трем номинациям. За лучший сце­
нарий, за режиссуру и за лучшее исполнение эпизодической 
роли». 

ОТЕЧЕСТВО В ОПАСНОСТИ! 

После провала путча Горбачев оставался президентом 
СССР, продолжая как ни в чем не бывало ездить на работу в 
Кремль. В мире же открыто говорили о его неизбежном уходе. 

В начале декабря немецкая газета «Ди Вельт» опублико­
вала интервью с Конрадом Порзнером, шефом разведки, пред­
рекавшим наступление хаоса в СССР. Американские газеты 
давали прогнозы ЦРУ: «Горбачев не продержится до Нового 
года. Его дни в Кремле сочтены». 

Курс рубля к доллару упал на сто процентов. Казна пусте­
ла не по дням, а по часам. Нависла угроза невыплаты зарпла­
ты по всей стране. Центробежные силы в республиках, рас­
качанные волной националистических движений, уже при­
вели в действие механизм неминуемого распада. Украина 
наотрез отказалась участвовать в подписании Союзного до­
говора, последней надежды Горбачева сохранить СССР. 

Президент ждал чуда. 
«Отечество в опасности!» - обратился он в отчаянии к на­

роду 3 декабря. 
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С такими словами советские лидеры прежде лишь дважды 
обращались к народу. Ленин - во время Гражданской вой­
ны. Потом Сталин - в Отечественную. 

«Распад Советского Союза будет катастрофой для милли­
онов. Даже Господь Бог не может разрушить те узы, которы­
ми связаны народы нашей страны» - так цитировали Горба­
чева - в обратном переводе - западные газеты. 

Бог не мог, а Ельцин - смог. 

КТО ЗАВАЛИЛ КАБАНА 

В декабре 1 99 1  года в Беловежской Пуще наспех был на­
писан некролог Союзу Советских Социалистических Респуб­
лик, скрепленный подписями Ельцина, Кравчука и Шушк·е­
вича - президентов России, Украины и Белоруссии. 

По воспоминаниям генерала Александра Коржакова, при­
ехавшего в Беловежскую Пущу вместе с Ельциным, прези­
дент России спросил вернувшегося с охоты Кравчука: 

- Какие успехи, Леонид Макарович? 
- Одного кабана завалил, - ответил Ельцину президент 

Украины. 
- Кабанов надо заваливать, - лукаво сказал Ельцин. 
Многие до сих пор обвиняют Горбачева в развале СССР, 

но Горбачев хотел Советский Союз сохранить. Он оказался 
лишь невольным участником неотвратимого исторического 
процесса, начавшегося после смерти Сталина. 

Если уж говорить - м етафорически - о конкретных лю­
дях, то не Горбачев развалил СССР, а,  скорее, Солженицын. 
Первой пробоиной, положившей начало падению железной 
стены советского тоталитаризма, был «Один день Ивана Де­
нисовича», второй - «Архипелаг ГУЛАГ». 

Потом - самиздат. Диссиденты. Правозащитное движе­
ние. Демонстрация смельчаков на Красной площади против 
вторжения СССР в Чехословакию. Гинзбург, Буковский,  Са­
харов. Горбачев и Ельцин появились на сцене лишь к фина­
лу, когда в обагренной кровью стене тоталитаризма уже зия­
ла гигантская дыра. 

Формально Советский Союз просуществовал еще несколь­
ко дней, до 1 2 декабря 1 99 1  года. В тот день, в 1 3 часов 28 ми-
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нут, после объявления России о выходе из СССР и денонса­
ции российским парламентом Союзного договора 1 922 года 
Советский Союз прекратил существование  как геополитичес­
кая сущность и исчез с карты мира. Горбачев стал президен­
том несуществующего государства. 

По Москве ползли слухи, что Горбачев приказал группе 
«Альфа» арестовать всю беловежскую тройку, но якобы при­
каз был в последний момент отменен. 

В Рождество, 25 декабря 1 991 года, Горбачев объявил по 
телевидению о добровольном уходе с поста президента «ИЗ 
принципиальных соображений». 

Наступала эпоха Ельцина. 

КАПСУЛА ВРЕМЕНИ 

Моя статья в датской «Экстра Бладет» о смерти Советско­
го Союза даже не попала на первую полосу. Затерялась где-то 
в середине газеты. Никто и не заметил исчезновения сверх­
державы. Я был в бешенстве: ведь произошло событие столе­
тия, изменившее ход мировой истории! 

В тот день в Дании была объявлена спортивная лотерея -
разыгрывались билеты на футбольный чемпионат мира в 
США - и вся первая страница была занята фотографией ста­
туи Свободы. Вот что интересно читателю! 

Что такое развал СССР по сравнению с мировым футбо­
лом? Датчане вообще-то не очень интересуются события­
ми,  если в них не участвуют их соотечественники.  Самолет 
рухнет с пассажирами - маленькая заметка. Зато .если в са­
молете был хоть один датчанин - статья на разворот. На­
воднение в Китае - тысячи жертв - даже заметки не будет, 
если среди свидетелей потопа случайно не окажется датча­
нин.  

Я долго не мог понять датскую культуру. Наконец понял. 
А почему их должны интересовать другие страны? У них сво­
их забот хватает. Н е  будут же российские газеты уделять много 
внимания Уганде, вот и датчан так же интересует Россия, как 
русских - Африка. Мне возражали русские эмигранты: но 
ведь Россия - не Уганда, Россия - великая страна и всех 
должно интересовать, что там происходит. 
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Так считают русские, а датчане да и многие другие малые 
европейские народы думают по-другому. И не нужно им на­
вязывать русское восприятие мира. 

В конце прошлого столетия время убыстрило свой ход. Та­
кие события, как распад империй, государств, революции, 
войны - раньше длившиеся годами, на исходе прошлого века 
сжимались в дни.  

Падение Берлинской стены, разрушение мировой комму­
нистической системы, перекройка карты Европы, война на 
Балканах, смерть СССР, распад российской государственно­
сти, установление планетарного доминирования США, отказ 
от классического понятия прав человека, возрождение нацио­
налистических настроений в странах Западной Европы . . .  

Все эти события будто хранились в закупоренной капсуле 
времени, взорвавшейся перед третьим тысячелетием. 



Глава 12 

УРАЛЬСКИЙ МУЖИК 

Клавдий: Король есть вещь ... не вещественная. 
Гамлет, JV, 2 

С каких пор Ельцин стал демократом? В середине 1 980-х, 
когда я «диссидентствовал» и боролся за выезд из СССР, ре­
шил однажды обратиться за помощью к Ельцину - секретарю 
Московского горкома, слывшему «демократом». Вместе с дру­
зьями, такими же «отказниками», пришел в приемную Ельци­
на, располагавшуюся напротив здания ЦК. В приемной сидел 
секретарь по фамилии Толстов. Он выслушал нашу просьбу, 
обещал доложить шефу и куда-то удалился. Мы уселись в ка­
бинете в ожидании ответа. Неожиданно в помещение зашли 
милиционеры. «Ельцин приказал всех вас, антисоветчиков, 
выгнать из его приемной. Не уйдете сами - задержим и соста­
вим протокол за нарушение общественного порядка», - ска­
зал старший. Вот такой был «Порядок» в приемной Бориса 
Николаевича. Демократом он стал позже, когда его самого 
выгнали из кабинета секретаря горкома. 

ПРОВИНЦИАЛЬНЫji ПАРГБОСС 

В ноябре 1 987 года Горбачев изгнал Ельцина из Кремля, 
пригрозив: «до политики я тебя больше не допущу!». 

Еще секретарем Московского горкома Ельцин демонст­
ративно ездил на работу в троллейбусе, покупал прод.укты в 
обычных магазинах, боролся с партийными привилегиями, 
увольнял подчиненных за малейшее несогласие. Все это, ко­
нечно, показуха, но на народ действовало. Н арод Ельцина 
полюбил, а номенклатура - возненавидела. 

Однажды я был по делам в типографии «Московской прав­
ды». Зашел в столовую, смотрю - секретарь горкома Ельцин 
обедает за одним столом с рабочими. Тогда даже ответствен­
ные секретари ведущих газет ездили на казенной «Волге» с 
шофером обедать в ресторан. 
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У провинциального партбосса Ельцина не было опыта мос­
ковских подковерных интриг, но он своим мужицким нут­
ром чувствовал Россию и понимал: в России мало что изме­
нилось с Ивана Грозного. Чтобы иметь власть над Россией, 
нужно или быть царем, или народным героем. Он еще не знал, 
что станет царем, поэтому начал с роли народного героя -
борца за справедливость. 

После конфликта с Горбачевым его унизили - перевели 
на должность заместителя председателя Госкомитета по стро­
ительству. Горбачев был уверен, что в большую политику с 
такой должности Ельцин вернуться не сможет. Но в 1 989 году 
этот настырный уральский мужик снова пошел на штурм по­
литического Олимпа. Получил шесть миллионов голосов из­
бирателей и стал народным депутатом. 

НЕ НАЗЫВАЙТЕ ВАШУ ФАМИЛИЮ ПО ТЕЛЕФОНУ 

Вечером 1 3  декабря 1 989 года я позвонил из Дании в мос­
ковскую квартиру Ельцина. 

Об этом звонке с ним договорился мой старый приятель­
диссидент. Ельцин,  бывший в опале у Горбачева, захаживал 
тогда на диссидентские кухни, и ему запросто можно было 
позвонить домой. 

Трубку сняла Наина Иосифовна, супруга Ельцина: 
- Борис Николаевич уже отдыхает. Ах, договаривались, 

тогда сейчас позову. 
Ельцин подошел к телефону. 
- Добрый вечер, Борис Николаевич! - начал я, хотя в 

Москве было глубоко за полночь. - Это Володя Пимонов из 
газеты «Экстра Бладет». 

-

- Я предупрежден о вашем звонке и знаю, кто вы, поэто­
му не называйте вашу фамилию по телефону. В стране еще 
сталинская система. 

Я, признаться, растерялся. Давно уже отвык от диссидент­
ской конспирации по телефону, бессмысленной в условиях 
тоталитарной страны. 

- Но я нахожусь в Дании. 
- Наш разговор прослушивает КГБ. Вы не представляете, 

на что они спо<;обны. Они вас могут достать и там, где вы 
·находитесь. 

Вопросы мне задавать почти не пришлось. Ельцин был мо­
нологичен. 
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НЕ ВЕРЬТЕ ГОРБАЧЕВУ 

- На Западе ничего не понимают. Там верят Горбачеву, 
думая, что он демократ. Предупреждаю вас: не верьте Горба­
чеву. Он не искренен. По его распоряжению КГБ следит за 
людьми, даже за депутатами Верховного Совета. 

Летом 1 997 года газеты действительно писали, что многие 
народные депутаты находятся под колпаком спецслужб, что 
прослушиваются их домашние и служебные телефоны, про­
водятся негласные обыски в квартирах. Тогдашний предсе­
датель КГБ Крючков и генсек Горбачев отвергали обвине­
ния. 

- Крючков и Горбачев лгут. Слежка за народными депу­
татами продолжается. Что бы ни говорил Горбачев, сталинс­
кая система живет и здравствует. Пока она не будет разруше­
на, никакие экономические реформы не пойдут. А Горбачев 
хочет провести реформы в условиях тоталитарного государ­
ства. Мечтает о рыночной экономике западного типа в стра­
не со сталинским законодательством, - продолжал Ельцин, 
имея, наверное, в виду план по спасению экономики, пред­
ложенный тогда премьером Николаем Рыжковым. 

- Этот план приведет к экономической катастрофе, если 
крестьяне не получат землю, которой до сих пор владеет го­
сударство, - констатировал Ельцин. 

- В ЦК сидят старые коммунисты, они спят и видят, что 
закончится вся эта перестройка. Для проведения реформ не­
обходимо избавить общество от ведущей роли КПСС, зак­
репленной законом. Пусть коммунисты получат народную 
поддержку за свои дела, а не потому, что у них сила, - изла­
гал Ельцин свой политический манифест. 

Ельцин был убежден, что однопартийная система в СССР 
доживала последние дни: 

- Я уверен, что будущее Советского Союза - в много­
партийной системе. Это требование рабочего класса и всех 
трудящихся, например шахтеров. 

Терминология Ельцина отдавала марксизмом,  он и считал 
себя марксистом, но марксистом честным. 

Я задал первый вопрос: 
- Горбачев объявил реформы, гласность и перестройку 

как свою политическую программу. Почему же тогда его со-
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ратники на Съезде народных депутатов проголосовали про­
тив радикальных рыночных реформ? 

- Да потому что их всех вызвали в парткомы и проинструк­
тировали, как голосовать. Это был прямой, незаконный нажим 
на народных депутатов, - ответил Ельцин и продолжил: - Гор­
бачев серьезно дискредитировал нашу Межрегиональную груп­
пу, где я работаю вместе с Андреем Дмитриевичем Сахаровым. 
На первом же заседании Горбачев не дал нам высказаться и 
огласить нашу программу. Горбачев манипулировал съездом и 
давал слово только своим сторонникам среди коммунистов. Это 
был откровенный диктат с его стороны. 

По словам Ельцина, большинство решений съезда готови­
лось по-сталинистски настроенным членом Политбюро Его­
ром Лигачевым. 

- Вы полагаете, что Горбачев лгун? - спросил я.  
- Абсолютный! Приведу пример. Горбачев не хотел си-

деть в президиуме рядом с делегатом из Литвы и сказал, что 
тот болен. Это была чистая ложь. Литовский депутат был в 
тот день в прекрасной форме. 

Горбачев действительно не хотел сидеть рядом с литов­
ским представителем, выступавшим за независимость Литвы. 

- Как можно спасти Советский Союз от катастрофы? -
задал я простенький вопрос. 

- Нужно отдать землю крестьянам, отменить государ­
ственную монополию в экономике, отменить диктаторскую 
роль КПСС и, главное, построить подлинно демократичес­
кое общество, - заключил Ельцин. 

На прощание я искренне пожелал ему стать президентом 
страны. 

- Спасибо, посмотрим, что будет, - сказал Ельцин и по­
шел спать. 

Я - ВЫШЕ СУДА! 

Я видел Ельцина вблизи два раза - в марте 1 996-го во время 
визита в Осло и ровно годом позже в Хельсинки на встрече с 
Клинтоном. 

В Осло одной из щепетильных тем его переговоров с пре­
мьер-министром Норвегии Харлем Брундтланд было дело Ни-
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китина, бывшего офицера флота, арестованного в России по 
надуманному обвинению в шпионаже - передаче норвеж­
ской экологической организации «Беллона» сведений о за­
грязнении окружающей среды в районе Мурманска из-за 
скопления отработанных реакторов подводных лодок. Во вре­
мя пресс-конференции я почти вплотную приблизился к Ель­
цину и из-за головы охранника выкрикнул: 

- Борис Николаевич! Когда отпустите Никитина? 
- Дело решит суд, - невозмутимо ответил Ельцин. 
- А вы?! - прокричал я еще раз, перебивая вопросы дру-

гих журналистов. 
- Я - выше суда! - Эти слова Ельцина цитировала потом 

вся норвежская печать. 
В ту же поездку мне довелось попасть на закрытую встре­

чу Ельцина с лидерами норвежского бизнеса. Тогда я увидел, 
каким может быть Ельцин в гневе. Один из бизнесменов по­
жаловался ему, что Россия не выполняет какой-то контракт с 
норвежским концерном. Ельцин пришел в ярость. Он при­
казным тоном попросил встать сидевшего рядом Сосковца. 

- Олег Николаевич! Как вы смеете не выполнять догово­
ренности с дружественной Норвегией, подписанные Росси­
ей? Позор! Немедленно разберитесь! 

Бедный Сосковец взмок. По лицу его градом катил пот. 
Ему было неловко от такой публичной выволочки. Стушева­
лись и норвежские бизнесмены, не ожидавшие, что прези­
дент может так вот - на глазах у всего честного норвежского 
народа - выпороть второго человека в государстве, как царь -
холопа. Потом тот бизнесмен, что жаловался Ельцину на не­
выполнение контракта, говорил в кулуарах: «Россия не изме­
нилась со времен Петра Первого. Государь до сих пор может 
публично высечь своего боярина». 

В РОЛИ АНГЛИЙСКОЙ КОРОЛЕВЫ 

В декабре 1 992 года в западных газетах появилась карика­
тура. Ельцин стоит в гамлетовской позе и держит в руках череп 
«бедного Йорика» - Егора Гайдара. Из-за кулис подглядывает 
усатый Призрак - Сталин. Карикатура отображала драму в 
Кремле: борьбу Ельцина с коммунистическим парламентом. 
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После победы над Горбачевым Ельцин был одержим иде­
ей устранить своего следующего главного соперника на пути 
к власти - Верховный Совет, унаследованный от советских 
времен. 

В первом раунде противостояния с парламентом Ельцин 
потерпел сокрушительное поражение. 1 2  марта 1 993 года по­
давляющим большинством - 656 голосов против 1 84 - депу­
таты Верховного Совета отклонили компромиссное предло­
жение Ельцина о разделении полномочий и юридически пре­
вратили президента в свадебного генерала. У Ельцина не 
получилось распустить парламент, поскольку депутаты за пять 
минут успели принять резолюцию, лишающую его такого 
права. 

Галина Старовойтова, депутат от движения «Демократи­
ческая Россия» и помощник Ельцина, говорила мне тогда в 
интервью по телефону: 

«Ситуация взрывоопасная. У Ельцина власти осталось не 
больше, чем у английской королевы. У парламента есть кон­
ституционное право приостановить полномочия президента, 
что будет означать отстранение его от власти. В этом случае у 
Ельцина не останется иного выхода, как либо использовать 
военную силу и обратиться за поддержкой к народу, либо -
что более вероятно - требовать проведения всенародного ре­
ферендума». 

В зале Верховного Совета воцарилась гробовая тишина, 
когда депутат Виктор Миронов попытался пошутить: 

- Наш президент низложен, поэтому я предлагаю спике­
ру парламента Руслану Хасбулатову использовать свои дик­
таторские полномочия для назначения себя сразу на две дол­
жности - председателя Верховного Совета и президента од­
новременно. Исторический пример тому есть - ведь занимал 
же один и тот же человек посты и генерального секретаря ЦК 
КПСС и президента. 

Советские стереотипы восприятия русскими нерусских не 
давали никаких шансов Хасбулатову. Он в тот день одержал 
победу над Ельциным, но большинство депутатов и мысли не 
допускало, что лидером России станет чеченец. Хотя чем че­
ченец хуже грузина или украинца? 
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ЕЛЬЦИН НИЗЛОЖЕН 

Выпускающий редактор нашей газеты дал на следующий 
день, без моего ведома, заголовок к моей статье о голосова­
нии в Верховном Совете: «Ельцин низложен». 

Я пришел в ужас. Мне было совершенно ясно, что Ельцин 
продолжит борьбу любыми средствами и говорить о его «низ­
ложении», мягко говоря, рано. Я устроил настоящий скан­
дал. С пеной у рта доказывал, что российская политика не 
похожа на датскую - наш премьер-министру в подобной си­
туации сразу бы ушел с поста. 

- Ты ничего не понимаешь в демократии. Ты вырос и ро­
дился в тоталитарной коммунистической стране. Ведь рос­
сийский парламент большинством голосов не принял пред­
ложение Ельцина. Значит, ему придется уйти. Наш заголо­
вок совершенно правильный,  - учил м еня демократии 
редактор. 

- Но в России нет никакой демократии. Политикой там 
движут силовые пружины! - кипел я.  

- Как это в России нет демократии, если там есть парла­
мент, избранный свободным волеизъявлением граждан? - не 
унимался редактор. 

Датчанин никак не мог взять в толк, что на решение пар­
ламента в России можно просто наплевать. И дело было не в 
заголовке статьи, о котором мы спорили. Мои аргументы он 
воспринимал как попытку перевернуть всю его картину мира, 
все его представления о демократии, впитанные с молоком 
матери. Спор был бесполезным, и я ,  конечно, оказался прав, 
так как хорошо знал страну, где родился. 

В те дни я всей душой болел за Ельцина, поскольку не 
любил коммунистов. Нутром чувствовал, что Ельцин просто 
так не сдастся. 

Противостояние Ельцина с парламентом было не только 
столкновением между рвущимися к власти «либералами-ры­
ночниками» и «консерваторами-коммунистами», как их на­
зывала западная печать. Это была борьба старой гвардии но­
менклатуры за сохранение своих привилегий - высокой зар­
платы, служебных автомобилей, квартир и дач, оставшихся с 
советских времен. 
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ЗАПАХ КАРТЕЧИ 

20 марта 1 993 года Ельцин заявил по телевидению о вве­
дении прямого президентского правления - до референду­
ма, назначенного на 25 апреля. Верховный Совет счел ход 
президента противоречащим Конституции и требовал преда­
ния Ельцина Конституционному суду. 

После выступления министра обороны Павла Грачева в 
воздухе запахло картечью: 

«Все это может кончиться стрельбой и кровопролитием». 
На улицах кипели страсти. Тысячи демонстрантов - за и 

против Ельцина - маршировали по Москве. Митинговали, 
горланили, спорили, дрались. 

Люди тогда еще верили в демократию, думали, что выход 
на улицу с плакатами может повлиять на будущее их великой 
страны. Еще свежи были воспоминания о «бархатных» рево­
люциях в Восточной Европе, о падении Берлинской стены, о 
провалившемся кремлевском путче. 

Я следил за событиями по телевизору и почти каждый день 
звонил Анатолию Красикову, руководителю пресс-службы 
Ельцина. Это было то задорное, азартное, опьяняющее, ре­
волюционное время надежд, когда пресс-секретарь президен­
та сам снимал трубку и подробно рассказывал западным жур­
налистам о происходящем. 

Также можно было набрать телефон любого чиновника в 
Кремле - все снимали трубку и с удовольствием разговари­
вали с журналистами, никто уже - или еще - не боялся бе­
седовать по телефону с иностранцами, не страшился прослу­
шек. 

Мне казалось, что российские чиновники опередили За­
пад по части доступности для народа. 

Хотя в Дании, например, тоже можно позвонить любому 
чиновнику, даже министру, и на работу, и домой. Номера те­
лефонов есть в общедоступной телефонной книге. Если нуж­
ного вам человека нет на месте, помощник обязательно пере­
даст вашу просьбу и вам перезвонят. Правда, с королевой вот 
так запросто поговорить по телефону нельзя - нужно обра­
титься к так называемому придворному маршалу, исполняю­
щему обязанности пресс-секретаря. Зато можно встретить ее 
на улице или на рынке. 
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Те времена, когда журналисты и простые граждане могли 
запросто позвонить в Кремль, давно прошли. Попробуйте доз­
вониться сегодня по телефону какому-нибудь министру. 

ЧЬЯ КАРТА СТАРШЕ? 

Интеллигентный Анатолий Красиков, в прошлом журна­
лист-международник, никогда не отказывал в комментарии 
или интервью, отвечал на любые вопросы, даже неудобные. 

- А не станет ли Ельцин новым Сталиным? Возьмет и рас­
стреляет своих врагов! - шутливо говорил я Красикову. 

- Ельцин не станет диктатором.  Это противоречит его 
убеждениям, - заверял меня Красиков. 

Да и по образу жизни Ельцин не похож на Сталина, любив­
шего работать по ночам. Борис Николаевич приходил на рабо­
ту к восьми, заканчивал к полуночи. В Кремле он занимал ка­
бинет, где когда-то работал Ленин, - на третьем этаже старо­
го здания Сената. На письменном столе у него - фотография 
семьи. На стене - карта России, усеянная красными флажка­
ми, обозначающими «горячие точки» по всей стране. 

По рассказам очевидцев, в кабинете вице-президента Руц­
кого висела не новая карта России, а старая - Советского 
Союза. 

«Страна переживает переходный период, поэтому еще не­
известно, чья карта более правильная - моя или Ельцина», -
объяснял Руцкой. 

ПРЕЗИДЕНТ ЕСТЬ ПРЕЗИДЕНТ 

Утром 22 сентября уставшие от политических страстей 
люди проснулись в стране, пораженной шизофренией. В Рос­
сии было два правительства и два президента - избранный 
Ельцин и генерал Руцкой, объявивший себя президентом с 
благословения спикера Хасбулатова. 

Еще ночью Руцкой обнародовал состав своего «альтерна­
тивного» кабинета. Решением Верховного Совета были уво­
лены члены ельцинской команды - министры обороны, внут­
ренних дел и безопасности. 
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Спикер парламента Хасбулатов призвал армию не подчинять­
ся приказам «преступника - бывшего президента Ельцина». 

Я беспрестанно звонил в посольство России в Копенгаге­
не в надежде узнать, кого поддерживают дипломаты и лично 
посол Алексей Обухов. Посол был в Москве, дипломаты трус­
ливо отказывались от комментариев, а пресс-сектретарь Сер­
гей Тарасенко на вопрос: « Как зовут президента России -
Ельцин или Руцкой?» - отвечал: 

- Мы поддерживаем президента. 
- Какого президента? - настаивал я .  
- Президент есть президент, - провозгласил пресс-сек-

ретарь после продолжительной паузы. 
Уже после победы Ельцина посол Алексей Обухов заявил: 
- Попытка вооруженного государственного переворота 

провалилась. Это свидетельствует о поддержке народом де­
мократических реформ Ельцина. 

Но это было после. 
Силовые министры Ельцина отказались покинуть свои по­

сты и признать президентом Руцкого. 
Ситуация напоминала «двоевластие», случившееся в Рос­

сии перед октябрьским переворотом 1 9 1 7-го. 
Не хватало спички, поднесенной провокатором к порохо­

вой бочке. Спичка нашлась. Сторонники полковника-прово­
катора Станислава Терехова из «Союза офицеров» устроили 
вооруженную провокацию, попытавшись захватить здание в 
Москве. В перестрелке погибли капитан милиции и женщи­
на, наблюдавшая за происходящим из окна своей квартиры 
на Ленинградском проспекте. 

Из искры разгорелось пламя: уличная вакханалия, штурм 
«Останкино», стрельба по журналистам, громыхающие по мо­
стовым танки, осада Белого дома, ультиматум Ельцина. 

БОМБИ КРЕМЛЬ! 

Что было потом, я помню хорошо. Ко мне в кабинет во­
рвался коллега и, с трудом переводя дыхание, выпалил: 

- Включай Си-эн-эн! В России - гражданская война! Ель­
цин расстреливает парламент! Там же люди! 

Я нажал кнопку пульта и не поверил своим глазам: залп, 
еще залп,  еще и еще. Я сбился со счета. 

1 9 1  



По Белому дому палила артиллерия. Такого чудовищного 
зрелища я не видел ни в одном голливудском фильме «катас­
троф». Средние этажи здания покрывались черной гарью пос­
ле каждого залпа орудий. «0 Боже!» - вырвалось в эфир у 
американской корреспондентки, ведущей репортаж. 

Вся наша редакция в те минуты была прикована к экрану 
Си-эн-эн. Смотрели молча, без комментариев - и бывшие 
коммунисты, и либерал ы ,  и консерваторы, и социал-демок­
раты. Тишину нарушил выпускающий редактор, придумав­
ший заголовок для статьи: «Кровавая бойня». 

Здание парламента превращалось в дымящийся скелет. В 
промежутках между залпами слышались вопли. Позже весь 
мир увидел кадры хроники, где генерал Руцкой, испугавшийся 
за свою жизнь, в истерике орал кому-то по телефону: 

- Поднимай самолеты! Бомби Кремль! 
Я старался сохранять профессиональное спокойствие и за­

писывал в блокнот все детали: зеваки вокруг Белого дома, ино­
странные туристы, фотографирующие расстрел парламента 
для семейного альбома - на память о пребывании в России. 

Во всей этой человеческой трагедии было что-то театраль­
ное, наверное оттого, что мы все наблюдали за ней по телевиде­
нию. Телевидение притупляет эмоции, ведь все, что мы видим 
на экране, происходит не с нами, а за стеклом, в другом мире. 

Позже, в сентябре 2001 -го, смотря в прямом эфире Си-эн-эн 
на горящие башни Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, 
торпедированные самолетами террористов-камикадзе, я вспо­
минал горящий под залпами артиллерии Белый дом в Москве. 

ТОЛЬКО НЕ РАССТРЕЛИВАЙТЕ! 

Что случилось с Россией? - задавал я себе вопрос и, борясь 
с сомнениями, оправдывал Ельцина - ведь засевшие в Белом 
доме коммунисты, националисты, так называемые патриоты 
и гапоны-провокаторы хотели задушить зарождающуюся де­
мократию, поставили страну на грань гражданской войны. 

Я не мог только понять, почему военачальники президен­
та, силовые министры и хваленые спецслужбьi не могли при­
думать другого, не столь кровавого и позорного для страны 
способа нейтрализации своих политических противников. 
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Позже правозащитник Владимир Буковский,  находивший­
ся в те дни в Москве, рассказывал, как глава ельцинской ад­
министрации Сергей Филатов объяснял ему: «Силовики убеж­
дали Ельцина, что другого выхода, кроме артиллерийского 
обстрела Белого дома, нет�. 

По мнению Буков�кого, силовые министры в тот момент 
решили скрепить свои отношения с президентом кровью, что­
бы в дальнейшем иметь на него влияние. 

Говорят, тогда погибло около пятисот человек. Точной циф­
ры нет. Не подсчитывали, а если подсчитывали, то засекрети­
ли статистику. Больницы были переполнены ранеными. Вра­
чи не успевали оперировать. Н е  хватало донорской крови. 

Несостоявшийся «Президент» Руцкой, спикер Хасбулатов 
и другие трусливые участники парламентского мятежа, под­
ставившие под огонь ельцинской артиллерии сотни людей,  
спокойно капитулирqвали, хотя генерал Руцкой всенародно 
клялся сражаться до последней капли крови. Он сдержал офи­
церское слово - к моменту капитуляции Белый дом был обес­
кровлен. Руцкой и Хасбулатов выходили под конвоем с под­
нятыми над головой руками, моля о пощаде: «Только не рас­
стреливайте!» Их не расстреляли.  П осле непродолжительного 
пребывания в тюрьме они оказались на свободе. 

Передо мной фотография, сделанная в те дни нашим фото­
графом на улице в Москве: лужи крови на тротуаре, заверну­
тые в белые простыни трупы. На этой фотографии я их насчи­
тал двенадцать. Кто эти люди? За что они погибли? Кто их убил? 

В то время, когда все мировые телеканалы выходили с экст­
ренными выпусками новостей о кровопролитии в Москве, по 
каналу «Останкино» звучал популярный шлягер «Дорогие мои 
москвичи» в исполнении Л юдмилы Гурченко: 

Затихает Москва, 
Стали синими дали, 
Ярче блещут кремлевских рубинов лучи, 
День прошел стороной, 
Вы, наверно, устали, 
Дорогие мои москвичи . .. 
Доброй вам НОЧИ, -

неслось в ночном эфире над обагренной кровью столицей. 
Над руинами парламента. Сквозь отчаянные вопли родствен­
ников погибших. 
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А на крышах домов еще несколько дней сидели снайперы. 
Мой одноклассник, бывший десантник, ползал по квартире -
по верхним этажам домов стреляли с крыш. Его маленький 
сын так боялся шальной пули,  что спал в платяном шкафу. 
Свет не зажигали, окна забаррикадировали подушками. Един­
ственным источником света в квартире был мерцающий эк­
ран Си-эн-эн, выставивший позор России на обозрение миру. 

Трагедия октября 1 993 года стала поворотным пунктом на 
историческом пути России - от народной надежды на демок­
ратию и свободу к оснащенной ядерным оружием банановой 
республике, управляемой кланом финансовых магнатов, «мла­
дореформаторов» - вчерашних коммунистов, коррумпиро­
ванных чиновников и ... спивающимся президентом, ослеп­
ленным монаршей властью. 

С тех пор заказные убийства, взрывы, поджоги, уличные 
перестрелки стали такими же естественными явлениями, как 
пищеварение. Разгоралась великая мафиозная война за раз­
дел России на сферы влияния. 

ВСЕ НА ВЫБОРЫ! 

В воскресенье 1 2  декабря 1 993 года 1 07 миллионов рос­
сийских граждан должны были прийти на избирательные уча­
стки, чтобы выбрать новый двухпалатный парламент и при­
нять участие в референдуме о первой постсоветской консти­
туции.  Эта конституция , сочиненная ближайшими лакеями 
Ельцина, закрепляла за президентом царс!'ие полномочия. 

Я внимательно изучал программы всех тринадцати партий, 
рвавшихся в парламент. И никак не мог увидеть различий 
между ними. Демократы, коммунисты и даже экстремисты -
все обещали одно и то же: заботу о населении, реформы, по­
вышение уровня жизни. 

Наз{lания партий - РДП, РДДР, КП Р, ЛДП - ничего не 
говорили большинству избирателей, лишь при произнесении 
этих аббревиатур язык шевелится так же, как при произнесе­
нии грубого народного синонима слова «пукать». 

На экранах телевизоров мелькали новые лица и имена, ни­
кому раньше не известные. Двоих узнал - сводила судьба в 
молодые годы. Помню, пошли они по комсомольскому набо­
ру в КГБ. А теперь вот на выборы в парламент от демократов. 
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Скучный лидер коммунистов Зюганов обещал поднять бла­
госостояние народа и мечтательно вспоминал об отнятых бла­
гах соцсистемы. Гайдар, бывший член партии большевиков и 
сотрудник журнала «Коммунист», теперь главный идеолог ан­
тикоммунизма, говорил с �крана о макроэкономических тео­
риях инфляции. 

Кандидаты выплескивали друг на друга ушаты грязи. А тем 
временем .страну уже захлестывал криминальный беспредел. 
Ежедневно кого-нибудь убивали.  Телевизионщики с каким­
то даже сладострастием сообщали публике о контрольном вы­
стреле в голову - признаке профессиональной работы кил­
леров, а милиция бодро рапортовала об операциях «Перехват», 
хотя никого не перехватывала. Не успели похоронить банки­
ра Николая Лихачева, как застрелили еще двух финансовых 
воротил. Почему почти никогда не находят преступников? 

Когда-то мне в интервью объяснял генерал Александр Ле­
бедь: 

«В Советском Союзе были десятки тысяч людей, обучен­
ных только одному ремеслу - убивать. И «афганцы», и спец­
назовцы, и сотрудники особых подразделений КГБ и ГРУ. 
Куда было податься этим людям после распада СССР? В кил­
леры! Потому никого и не могут поймать, что в Советском 
Союзе была хорошая военная подготовка». 

ЯВЛЕНИЕ ЖИРИНОВСКОГО 

На фоне серой, скучной массы н ичем не примечательных 
кандидатов выделялся лидер ЛДП, Либерально-демократи­
ческой партии,  Владимир Жириновский. Его экстремистские 
лозунги приводили в ужас западного обывателя и были по­
дарком пишущей братии.  Что ни слово - то афоризм, что н и  
высказывание - провокация. 

Народ до сих пор ц_омнит его обещания запретить рекла­
му «сникерсов» и американской жвачки, брать на работу дик­
торами телевидения только л юдей славянской внешности -
голубоглазь�х блондинов. А чего стоил его перл о русских сол­
датах, омывающих сапоги в водах Индийского океана! В Жи­
риновском уже тогда видели клоуна, но с походкой и манера­
ми Гитлера. Даже картуз у н его походил на фюрерский.  
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Говорил он то, что люди хотели слышать, - что у народа 
отняли гордость и достоинство, унизили и обворовали .  Слу­
шая Жириновского, катались со смеху от его отвязных шу­
ток. Смех был отдушиной в нищей, безрадостной жизни. Но 
слово в России несет заряд, способный преобразоваться в 
энергию масс. 

В Жириновском меня всегда поражал контраст: бешеная 
жестикуляция на фоне неподвижных глаз. Как бы ни разма­
хивал он руками, глаза его всегда оставались мертвыми. Гип- · 

нотизирующий образ. 
За день до выборов в Кремле была паника. Предваритель­

ные опросы общественного мнения предрекали победу Жи­
риновскому. Ему давали до 1 3  процентов голосов, коммунис­
там и аграриям - 7-8. Пропрезидентский блок «Выбор Рос­
сии», еще несколько недель назад бесспорный фаворит, -
катастрофически терял голоса. 

В ночь выборов неожиданно прервали прямую трансляцию 
о ходе голосования. Власти вырубили рубильник, не стерпели 
позора: ЛДП Жириновского победоносно лидировала по всей 
стране с 20-35 процентами голосов, а в некоторых регионах -
на Севере, в Сибири, на Дальнем Востоке и Амурском крае -
за его спиной было от 30 до 35 процентов избирателей. 

Л идер «Выбора России» Гайдар сравнил Жириновского с 
Гитлером, пришедшим к власти в Веймарской республике пу­
тем демократических выборов. 

ШОК БЕЗ ТЕРАПИИ 

Ельцин хотел использовать гайдаровскую партию «Выбор 
России» в своей предвыборной борьбе, но к тому времени Гай­
дара уже ненавидел народ, и Ельцину пришлось под давле­
н ием оппозиции снять его с премьерского поста. Фамилия 
Гайдара действовала на людей, как красная тряпка на быка. 

В России всегда крайности. Социализм - так сталинский, 
капитализм - так гайдаровский.  

В народе про его реформы говорили: «Шок без терапии». 
Того, что пропали сбережения, ему никогда не простят. 

Уезжая из Советского Союза, я оставил на сберкнижке 
шесть тысяч рублей. На них можно было купить «жигули». 
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Вернувшись десять лет спустя в Россию, пошел в сберкассу за 
своими деньгами и на выданную мне сумму хорошо пообедал 
в ресторане. 

Однажды я спросил Гайдара в телефонном интервью: 
- Вы считаете, что Ельцин вас предал, сняв с поста пре­

мьера? 
- Это не предательство, а политический маневр. Он по­

лагал, что мой уход из правительства в и нтересах России.  Но 
мне не хотелось бы быть в шкуре президента и вмешивать 
личные чувства в политическую работу. Друзья ли мы до сих 
пор с Ельциным? Об этом лучше его спросить. 

· 

В этот момент телефонная связь прервалась. Я еще раз на­
брал номер. 

- Конечно, нас подслушивают. Со сталинских времен тай­
ная полиция в России неуправляема, - сказал Гайдар. 

- Вы считаете, что КГБ и военные представляют главную 
угрозу реформам? 

- Безусловно, но не только они. В первую очередь разви­
тию России угрожает коррумпированное чиновничество, хо­
рошо наживающееся на экспортных лицензиях, но я не хочу 
называть имен, - закончил Гайдар. 

Мы продолжили тот разговор, встретившись 20 апреля 1 995 
года в Копенгагене, где Гайдар выступал в престижном Внеш­
неполитическом клубе. 

- Вы раньше говорили,  что многие чиновники в Кремле 
коррумпированы. На Западе появились публикации о том, как 
ближайшие сотрудники Ельцина оказались замешаны в грязном 
бизнесе с Аум Синрикё, японской террористической сектой, 
ответственной за газовую атаку в токийском метро, повлекшую 
человеческие жертвы. Когда вы были и.о. премьера, слышали 
ли вы о деловых связях своих подчиненных с японскими терро­
ристами? Ведь через ваш кабинет проходили многие бумаги. 

Гайдар насторожился. 
- У меня нет прямых доказательств коррупции. В мою 

бытность премьером один из моих п омощников, кажется, 
видел пару документов, связанных с делом, о котором вы го­
ворите, но у меня никаких сведений нет. 

Я не верил, что Гайдар не знал подробностей о деловых свя­
зях бывшего вице-премьера Олега Лобова с лидером террори­
стической секты Асахарой. Об этом писали все газеты мира. 
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Но вернемся к парламентским выборам. Меня страшно ин­
тересовало, как Гайдар воспринимает расхожую критику по 
поводу развала им российской промышленности. 

- О какой промышленности м ы  говорим? Об оборонной, 
производившей танки и бомбы? Коммунисты хотят возродить 
оборонку, но это абсурд. Люди хотят колбасы и сыра, - объяс­
нил Гайдар и пустился в экономические рассуждения. 

Говорил он путано, сложно. Я понял не все, хотя изучал 
экономику в Лондонском университете и считал себя подко­
ванным в теориях инфляции. 

- Вы говорите на языке, недоступном народу. Как вас пой­
мет какая-нибудь бабушка в деревне? У нее другая мера: ку­
сок мяса стоит больше, чем ее месячная пенсия. И пенсию не 
дают месяцами. Как вы можете конкурировать с Жиринов­
ским? У него все просто: дешевая водка, работа и хлеб - для 
всех. Даже для финнов - будут, мол, банщиками в России. 

- Жириновский лжет. Во-первых, водка сразу после вы­
боров не подешевеет. А во-вторых, чего мы хотим? Демокра­
тии с дорогой колбасой в магазинах или тоталитаризма с де­
шевой водкой? Хочу надеяться, люди предпочтут демократию 
с колбасой,  пусть и дорогой. 

ДЕТИЩЕ КРЮЧКОВА 

На следующий день после выборов западные газеты напе­
регонки соревновались в броских заголовках: «Русский Гит­
лер пришел к власти», «Фашизм на марше», «Конец демокра­
тии в России» и тому подобное, раздувая до гротескных раз­
меров миф о партии Жириновского. 

Никакой партии у Жириновского не было. Я прекрасно 
это понимал уже тогда. ЛДП - такая же партия, как наспех 
сколоченное «Единство», поддержавшее Путина. Обычная 
виртуальная телереальность. 

Партии,  может быть, и не было, но Жириновский был -
натурально. 

За него и проголосовали·военные, ветераны, бывшие и дей­
ствующие комитетчики,  блатные, уголовники и плебс. Все, 
кто жаждал хлеба и зрелищ. Они составляли социальную базу 
Жириновского. 
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Формально ЛДП Жириновского была зарегистрирована 
еще 1 3  ноября 1 989 года. Главны й  демократ и идеолог горба­
чевской гласности, член Политбюро Александр Яковлев, в 
советские времена травивший диссидентов (такие времена 
были, все решения подписывали вкруговую, оправдывался 
он), рассказывал. мне в я н варе 1 994 года в интервью для «Эк­
стра Бладет» об истории возникновения ЛДП: 

«На заседаниях Президентского совета председатель КГБ 
Крючков часто поднимал вопрос о необходимости создания 
«умеренной», альтернативной КПСС партии,  которая бы про­
тивостояла «демократическому экстремизму», как выражал­
ся Крючков». 

По словам Яковлева, Горбачев не был инициатором такой 
подконтрольной КГБ партии, долго отказывался. 

«Михаил Серегеевич предпочитал больше слушать, иног­
да поддакивал - да, да, - вспоминал Яковлев. - Однажды, в 
перерыве между заседаниями, мы сели обедать. Горбачев был 
хмур. Молча хлебал борщ. И тут Крючков к нему обратился: 

- Михаил Сергеевич, выполняя ваше поручение, мы на­
чали формировать партию. Назовем ее по-современному. По­
добрали несколько кандидатур на руководство. 

Горбачев молчал. Потом, уже на заседании, сказал: 
- Ну ладно, давайте действуйте, если вы считаете, что со­

здание такой партии послужит делу развития политического 
плюрализма». 

Яковлев говорил, что на этих заседаниях никогда не упо­
минались ни фамилия Жириновского, ни название будущей 
партии.  Крючков хотел убить двух зайцев: создать альтерна­
тивную, но подконтрольную власти партию, удовлетворив тем 
самым требования народа о введении многопартийной систе­
мы, и, что самое главное, иметь провокационный политиче­
ский инструмент для борьбы с ненавистными демократами. 

Любопытно, что эту версию возникновения Либерально­
демократической партии излагал в январе 1 994 года бывший 
полковник госбезопасности Я .  Карпович в и нтервью париж­
ской газете «Русская мысль». 

Читая исторические документы, я обнаружил, что название 
«Либерально-демократическая партия» придумал не Крючков, 
а его предшественник - руководитель контрразведывательного 
отдела ВЧ К тов. Артузов. Еще в 1 920-е годы он провел леген-
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дарную операцию «Синдикат-2», завершившуюся арестом ру­
ководителя так называемого Националистическоrо союза защи­
ты России и свободы Бориса Савинкова. Для этой операции че­
кисты создали мифическую организацию «Либеральные демок­
раты», в реальность которой Савинков искренне поверил и даже 
решил ее возглавить. Для того и вернулся в Россию ... 

Думаю, Крючков хорошо знал и другую операцию. Во вре­
мя войны в Польше под вывеской строительной фирмы «Гиль­
ген» располагался так называемый зондер-штаб « Р» (Особый 
штаб « Россия») - секретная германская разведывательная 
организация. Работали в ней русские - бывшие белогвардей­
цы, эмигранты. Руководил зондер-штабом бывший офицер 
Императорской гвардии Б.А. Смысловский,  имевший псев­
доним фон Регенау. Задача штаба состояла в создании на ок­
купированных советских территориях подставных партизан­
ских отрядов и подпольных организаций сопротивления фа­
шистам. Это были ловушки немецкой разведки для выявления 
советских граждан, желавших принять участие в вооружен­
ной борьбе с оккупантами. Попавших в ловушки отправляли 
в гестапо. Зондер-штаб « Р» был организацией провокаторов 
с разветвленной агентурной сетью. 

Уж не думал ли Крючков о зондер-штабе «Р», решив со­
здать альтернативную КПСС партию, чтобы выявить всех не­
довольных властью и держать их под контролем КГБ? Но ис­
тория распорядилась иначе, не так, как задумывал Крючков. 
КГБ и страна развалились, а Жириновский остался. 

Александр Яковлев рассказал в своих мемуарах: 
«Еще до мятежа 1 99 1  года РКП, выделившаяся из КПСС 

при прямой поддержке КГБ, стала быстро плодиться, для на­
чала одарив общество своим первенцем - Л иберально-демо­
кратической партией. В метрике о рождении говорилось: 

Управление делами ЦК КП РСФСР в лице управляющего 
делами ЦК тов. Головкова, с одной стороны, и фирма «Зави­
дия», с другой стороны, заключили договор о нижеследующем: 

«Управление предоставляет «Фирме» временно свободные 
средства (беспроцентны й  кредит) в сумме 3 (три) миллиона 
рублей». 

Помните фамилию человека, которого Жириновский на 
президентских выборах предлагал вице-президентом? Пра­
вильно, его фамилия Завидия. 
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Жириновский недавно сказал Я ковлеву: 
- Все правильно вы написали.  Вот только денег гады-ком­

мунисты не дали! 
Так выросли ноги у туловища, которое, по свидетельствам 

разных людей, невидимыми нитями соединяло ЛДП (позже 
она стала ЛДП Р) с горбачевским окружением, хотя сам Жи­
риновский никогда не был членом КПСС. 

В 1 999 году Горбачев выступал по «Эхо Москвы» и его 
спросили, правда ли, что ЛДП Р  изначально была креатурой 
КГБ. Он ответил: 

- Я что-то слышал, будто КГБ играл роль в этом вопросе, 
но точно не знаю. М еня в известность не ставили.  

Ельцинская конституция была принята. Не в последнюю 
очередь благодаря стараниям Жириновского, но те первые 
посткоммунистические выборы были серьезным поражени­
ем Ельцина-политика. 

ИНТЕРВЬЮ С «РУССКИМ ГИТЛЕРОМ» 

Вечером следующего дня после выборов я позвонил Жири­
новскому. Тогда он жил в обычной двухкомнатной квартире где­
то в районе метро «Щелковская». Мой главный редактор поста­
вил задачу - взять интервью у победителя выборов в России. 

- С победой на выборах, Владимир Вольфович! - поздра­
вил я Жириновского и передал привет от общего знакомого. 

Это было первое эксклюзивное интервью с «русским Гит­
лером» на Западе. 

Ему не нужно было задавать много вопросов, он прекрас­
но знал, что интересно ч итателю. 

- Я немножко разбираюсь в журналистике, - скромно ска­
зал Жириновский.  - На самом деле ЛДП набрала около 60 про­
центов голосов. В Кремле так испугались нашей победы, что 
просто подтасовали окончательный результат. Коммунисты дей­
ствительно на втором месте, а вот «Выбор России», чьи сторон­
ники, по сути, контролировали выборы, использовал все сред­
ства, чтобы убедить народ, будто они опередили коммунистов. 

- Как можно подтасовать выборы? - наивно спросил я .  
- Проще простого. Все голоса, отданные з а  пропрезидент-

ские партии,  не преодолевшие необходимый пятипроцент-
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ный рубеж, были отданы « Выбору России», - пояснил Жи­
риновский.  

- В ходе предвыборной кампании вы обещали запретить 
рекламу туристических путешествий на Канарские острова. 
Почему? 

- В России холодная зима. Люди, не имеющие денег на 
еду и одежду, замерзают на улицах. Неужели вы думаете, им 
интересна реклама Канарских островов? Да это просто изде­
вательство над нищим народом! - закипел Жириновский.  

- А почему сторонники Ельцина называют вас фашистом 
и русским Гитлером? 

- А что им еще остается делать? Они опозорились на вы­
борах, проходивших по их же правилам, и теперь им нужно 
найти козла отпущения. Типичный трюк коммун истов. Я 
никогда не был членом КПСС. А из кого состоит « Выбор Рос­
сии»? Из бывших коммунистов, из перевертышей, - возму­
щался Жириновский.  Он был прав. 

- Я - следующий президент России! - выпалил он под 
конец, подсказав заголовок для моего материала. 

- Да, но это невозможно, и вы, Владимир Вольфович, зна­
ете об этом лучше меня. 

- Это и нтервью или что? Записывайте мои слова: «Я -
следующий президент России». 

Он опять был прав - отчасти. Если бы выборы президен­
та состоялись в декабре 1 993-го, то Жириновский стал бы пре­
зидентом. 

Однозначно, в натуре! 

ТРИУМФ ВОЛЬФОВИЧА 

Жириновский мастерски копировал Гитлера, его мимику, 
интонации ,  походку, повадки. Помните, как он закладывал 
при ходьбе правую руку за борт френча, салютовал соратни­
кам вертикально поднятой ладонью? 

В театральной М оскве даже ходили слухи, что он, как ак­
тер, наверняка репетировал образ фюрера с каким-то извест­
ным режиссером, изучал немецкую хронику 1 930-х годов. 

Прекрасно зная Россию, Жириновский понимал, что рус­
ский народ может настороженно отнестись к политику, в чьих 
жилах есть еврейская кровь. 
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На вопрос о своей национальности Владимир Вольфович 
отвечал коронным: «Мама - русская, папа - юрист», изощ­
ренно и грая на тончайшей струне русской смеховой культу­
ры, заставляя отбросить бытовой народный антисемитизм. 

Будучи одаренным, образованным человеком, знающим три 
европейских языка вдобавок к турецкому - он когда-то слу­
жил в Турции военным переводчиком, - Жириновский по­
нял чудовищную вещь: человек с еврейской кровью способен 
завоевать массы в России, только сделав нечто такое, что на­
всегда отметет любые подозрения в его симпатиях к евреям. 

Более ген иального решения , чем сыграть роль Гитлера, 
придумать было невозможно. Более антисемитского образа в 
мировой истории нет. Поэтому и появились в речах Жири­
новского шовинистические высказывания, за которые позже 
он публично извинялся. 

Но не в декабре 1 993 года! Тогда цель - «триумф Вольфо­
вича» - оправдывала средства. Мне всегда казалось, что Жи­
риновский - единственный из всех российских политиков, 
кто знает скрытые пружины средств массовой информации и 
те приемы, которые С М И  как в России,  так и на Западе ис­
пользуют для повышения тиража. 

Все, что писали о Жириновском в газетах, мало отражало 
действительность, но в том-то и особенность современных 
СМИ, что они творят виртуальную реальность - продукт 
рынка. И рынок требовал Жириновского в образе Гитлера, 
как сегодняшний рынок требует в том же образе Осаму бин 
Ладена. Почему? По той же причине, по которой люди с удо­
вольствием смотрят на ночь фильмы ужасов. 

Для нищих, обманутых людей Жириновский придумал яр­
кий,  невиданный ими ранее площадный театр, карнавал, кло­
унаду с переодеваниями в шута и короля, где сам он был и 
режиссером ,  и постановщиком , и исполнителем главной 
роли - шута и короля одновременно. 

В этом секрет его успеха на выборах 1 993 года. 
Жириновский понял то, что до сих пор не понимает н и  

один российский политик: негативная реклама - тоже рек­
лама, к тому же она лучше запоминается, а что еще нужно 
для политического пиара? 

Его узнали во всем мире. Его испугались во всем мире. О 
чем еще мог мечтать мальчик, выросший в голодном после-
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военном Казахстане, в бедном доме, где н е  хватало денег на 
хлеб? 

П омню, мы разговаривали с ним в Копенгагене в холле 
гостиницы. Он разулся, снял носки и закинул ноги на стол. 
Жириновский знал, что Делает. Каждое его движение и жест 
продуманны. Тут же нас окружила толпа. Были и школьни­
ки: «Смотрите, смотрите, это сам Жириновский!» - кричали 
дети. Подошли турки, Жириновский тут же заговорил с ними 
на турецком. «Мы вас обязательно будем поддерживать», -
сказали турки. 

А рядом по холлу дефилировали напыщенные, в черных ко­
стюмах члены российского правительства, посол, дипломаты. 
На них никто не обращал внимания. Их никто не знал в лицо, 
и никто не слышал их фамилий. Жириновского знали все. 

Если бы Жириновский не стал «русским Гитлером» в за­
головках мировых газет, то кто бы о нем узнал? В журналист­
ском азарте я тоже способствовал его популярности, пусть не­
гативной. Потом, когда пытался убедить редакторов, что Жи­
р и н овски й друго й ,  что Гитл ер - п ро сто ш утовская 
карнавальная маска, никто и слышать не хотел об этом. 

Обывателю не интересен Жириновский-человек, им ин­
тересен Жириновский-Гитлер. Так свободная демократичес­
кая пресса сотворила виртуального Жириновского, больше за­
ботясь о тираже, чем о тяжелых нравственных последствиях 
его деятельности. 

ОТ МОСКВЫ ДО САМОГО БАГДАДА 

Вот как описывал Жириновского его бывший однокаш­
ник и мой коллега из США Владимир Козловский: 

«Жириновский прежде всего хамелеон, который на про­
тяжении всей жизни скрывался под разными масками: был 
критиком коммунизма при Хрущеве, служил военным пере­
водчиком, потом стал адвокатом,  позже - еврейским акти­
вистом, а сейчас - разыгрывающим Гитлера клоуном». 

По словам Козловского, Жириновский никогда не верил 
в то, что говорил, и все его провокационные эскапады - лишь 
средство для достижения главной цели:  быть первым любой 
ценой. 
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И нтересн ы  воспоминания однокашника о посещени и  
квартиры Жириновского: 

«На стене висели два пуленепробиваемых жилета. Сам Жи­
риновский был облачен в иракскую военную форму. За п ись­
менным столом висела картина, написанная маслом, изобра­
жавшая арабских скакунов. И форма, и картина были подар­
ками Саддама Хусейна». 

Жириновский тогда бравировал своими отношениями с из­
гоями европейской и мировой политики - французским экс­
тремистом Жаном Мари Ле П еном, с неофашистской секс­
бомбой, дочерью Муссолини Алессандрой, с лидером неона­
цистов Австрии, бывшим офицером СС Эдвином Нойвертом, 
с ливийским диктатором полковником Каддафи. 

Козловский пишет, что после расстрела парламента по­
дарки Саддама Хусейна из квартиры Жириновского исчез­
ли.  Комната уже была уставлена старинной русской м ебе­
лью, на стене висела большая карта м ира, а рядом - п орт­
рет Пушкина. 

Под разными масками Жириновского скрывался и небед­
ный предприниматель, выпускающий свою марочную водку, 
покупающий н едвижимость, контролирующий доходные 
предприятия ЛДП Р  в разных регионах страны, где у партии 
были свои «смотрящие». 

ОБЫСК В БЕРЛИНЕ 

В январе 1 994 года из немецких источников мне стали из­
вестны детали одной полицейской операции в Берлине. Поз­
же о ней сообщали немецкие и датские газеты. Речь шла о 
штурме спецподразделениями берлинской полиции здания в 
центре города, где помещалась штаб-квартира аудиторской 
фирмы ТВО (ТVО). 

Власти подозревали фирму в незаконных финансовых опе­
рациях на сумму в несколько миллионов марок. Деньги пе­
реводились со счетов Социалистической единой партии Гер­
мании (СЕП Г) - бывшей компартии ГДР - в западные бан­
ки. Контрразведка Германии подозревала, что часть денег 
поступила на счета нескольких компаний, имевших деловые 
отношения с ЛДП Жириновского. 
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В руки немецкой контрразведки попали документы, вы­
звавшие подозрения, что партия Жириновского могла пользо­
ваться средствами, ранее принадлежавшими СЕП Г и, возмож­
но, КПСС. Об этом , в частности, писала газета « Берлинер 
Цайтунг». 

Обыску в берлинском офисе компании ТВО предшество­
вала детективная операция спецслужб Австрии совместно с 
немецкими коллегами. По сообщению датской газеты «По­
литикен» от 7 января 1 994 года, во время посещения Австрии 
Жириновский встречался с представителями ряда западных 
фирм. 22 декабря 1 993 года он был дорогим гостем бывшего 
офицера СС Эдвина Нойверта, познакомившегося с лидером 
либерал-демократов во время поездки в Москву. Их встреча 
в Австрии проходила в отеле «Райнсберг» в курортном городе 
Райхенфельс. Поприветствовать Жириновского приехали и 
бизнесмены - гости из Германии, Бельгии, Голландии ,  Ита­
лии, Словении и Хорватии.  

Как стало позже известно, западные контрразведки вели 
наблюдение за некоторыми из этих л юдей. Было подозре­
ние, что экстремистские и неонацистские организации в Гер­
мании подпитывались переведенн ы м и  на Запад деньгами 
СЕП Г, КПСС и других компартий стран Варшавского блока. 

По словам боннского корреспондента датской газеты «По­
литикен», на встрече с Жириновским в гостинице «Райнсберг» 
присутствовал незаметный человек в лыжном костюме - офи­
цер австрийской контрразведки, снимавший скрытой каме­
рой участников встречи.  Фотографии были переданы немец­
ким коллегам в БНД - службу безопасности Германии. 

Немецкую контрразведку в этом деле интересовали два че­
ловека: на снимках они стояли у лимузинов с немецкими но­
мерными знаками. Их имена - Вернер Гирке и Вернер Ной­
ман. Оба бизнесмены, работавшие в аудиторской фирме ТВО 
в Берлине. По сведениям немецкой «Берлинер Цайтунг», Вер­
нер Гирке в течение многих лет занимался инвестированием 
денег СЕП Г в западные компании. Н емецкие власти не скры­
вали тогда в интервью прессе своих подозрений, что Жири­
новский мог получать финансовую поддержку от Гирке. 

Несколько слов о фирме ТВО, где заправлял Вернер Гир­
ке. До мая 1 990 года она принадлежала швейцарской холдин­
говой компании ОРВАГ, которая еще в 1 970 году, вскоре после 
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создания в Москве «фонда помощи братским партиям», была 
распорядителем денег СЕПГ и КПСС на Западе. Деньги пе­
реводились на счета в банки Швейцарии и Лихтенштейна. Ком­
пания ОРВАГ выросла в маленькую империю, объединившую 
девять финансовых организаций и четыре агентства по тор­
гоме недвижимостью. С марта по октябрь 1 990 года (период 
воссоединения Германии) ОРВАГ, где работал Вернер Гирке, 
перевел несколько миллионов марок на номерные счета в бан­
ки Швейцарии, Лихтенштейна и Люксембурга. 

К концу 1 993 года таким ·образом было упрятано около 
20 миллионов марок. Германские спецслужбы подозревали, что 
часть этих денег доверена Вернеру Гирке Партией демократи­
ческого социализма (ПДС) - преемницей СЕПГ - для спасе­
ния средств коммунистов от новых мастей единой Германии. 

Вскоре после начала следствия один из сотрудников служ­
бы безопасности Австрии признался экономическому ежене­
дельнику «Виртшафтсвохе», что люди, связанные с ЛДП, за­
регистрировали в Западной Европе несколько фирм, занима­
ющихся торгомей нефтью. 

К январю 1 994 года спецслужбы Германии и Австрии пред­
полагали, что Вернер Гирке и его компания ТВО участвовали 
в финансировании этого нефтяного бизнеса. Финансирова­
ние предположительно велось за счет денег из кассы СЕПГ, 
где были и средства КПСС. 

По сведениям датской газеты «Политикен», фирма Вер­
нера Гирке ТВО была одним из устроителей поездки Жири­
новского в Берлин. Поездка, однако, сорвалась в последний 
момент: М ИД Германии отказал Жириновскому в визе. 

ИТАЛЬЯНСКАЯ ПАРТИЯ 

Намного позже, уже перед президентскими выборами 1 996 
года, Жириновский - кандидат в президенты - снова попал 
в поле зрения спецслужб, на этот раз итальянских. 

Итальянцев заинтересовали связи лидера ЛДП Р  с Личио 
Джелли, прозванным крестным отцом криминальной масонской 
ложи П2, членов которой обвиняли в поддержке терроризма. 
Джелли подозревался в контрабанде оружия в бывшую Югосла­
вию. Поразительно, что, хотя Джелли был в розыске в Италии, 
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он неожиданно объявился в Молдавии - в качестве экономи­
ческого советника тогдашнего президента М ирчи Снегура. 

Джелли начал писать романы, и Снегур даже обратился к 
Горбачеву с просьбой помочь выдвинуть своего заморского 
советника на Нобелевскую преми ю  по литературе. 

Марио Ваккиано, шеф полици и  Н еаполя, руководивший 
расследованием дела о контрабанде оружия в Хорватию, го­
ворил мне в и нтервью 1 1  июня 1 996 года: 

«Мы внимательно отслеживаем деятельность и связи Жи­
риновского после того, как один из задержанных контрабан­
дистов из Сицилии по имени Франческо Эльмо показал на 
этого русского во время допроса. Расследование связей Жи­
риновского очень, очень интересно». 

Другой источник в итальянской полиции, близкий к рас­
следованию, раскрыл мне секрет: 

«Не исключено, что Франческо Эльмо я вляется агентом 
спецслужб, внедренным в среду поставщиков оружия. Он рас­
сказал, что Жириновский - через посредника из Словении -
вел переговоры с представителями хорватских военных о воз­
можности поставок вооружения в Хорватию в период действия 
международного эмбарго». 

Того словенского посредника звали Николае Оман. В Ита­
лии был выписан ордер на его арест, поскольку против него 
было возбуждено дело за контрабанду оружия.  Доказатель­
ством связи Жириновского с Николасом Оманом служит фо­
тография, где они сидят вместе в какой-то компании.  

Тогдашний помощник Жириновского генерал Филатов 
объяснял мне: 

- На земле много людей, желающих сфотографироваться 
вместе с Жириновским. Ну и что? Вся история "- это попыт­
ка западных спецслужб оклеветать Жириновского. 

НЕ ТРАВИТЕ РУССКИХ ДАТСКИМИ СОСИСКАМИ! 

Поздно ночью 24 января 1 996 года, за ден ь  до обсуждения 
на сессии ПАСЕ вопроса о принятии России в Совет Евро­
п ы ,  я сидел в гостиничном номере Жириновского в Страс­
бурге. Об и нтервью с ним я договорился заранее, еще до его 
отъезда из Москвы. Газета «Экстра Бладет» опубликовала ста-
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тью Жириновского, вызвавшую дебаты в Дании, и с автором 
полемизировал даже министр иностранных дел. 

Я привез Жириновскому сувенир - бутылку националь­
ного датского напитка «Гаммель даньсК>>. Прежде чем начать 
разговор, Владимир Вольфович поставил бутылку под стол, 
чтобы она не попала в объектив моего фотоаппарата. Жири-

. новский всегда начеку! 
Разговор был откровенный, по крайней мере с моей сто­

роны. 
- Если вы пойдете на президентские выборы в старой 

маске Гитлера, то вообще потеряете все голоса. Президентом 
вы все равно не станете, и прекрасно это понимаете, но если 
хотите сохранить хоть часть электората, нужно изменить 
имидж, - высказал я свое мнение. 

Жириновский был серьезен. 
- Что вы предлагаете? - Он ничем не выразиЛ удивления 

по поводу рассуждений малознакомого ему датского журна­
листа о маске Гитлера. 

- Если вы совсем откажетесь от имиджа «диктатора», с 
которым шли на парламентские выборы 1 993 года, то народ 
вас не поймет - не узнает Жириновского, не проголосует. 
Что-то от «диктатора» можно сохранить, но нужно изменить 
стиль, сделать его более вальяжным, - объяснял я, будто был 
его имиджмейкером. 

Эту часть нашей беседы я тогда в опубликованное интер­
вью не включил. Зато Жириновский дал мне отличный заго­
ловок в своем стиле: «Не травите русских датскими сосиска­
ми - в них одна химия». Редактор был очень доволен. Для 
датчан их сосиски - святое. Опять Жириновский прогремел 
на всю Данию. 

В мае 1 996-го, в разгар предвыборной кампании, я увидел 
Жириновского в алом маодзэдуновском френче - да еще в 
шестисотом «Мерседесе» и сразу вспомнил наш ночной раз­
говор о смене имиджа. 

П озже мы встретились в Копенгагене, и я снова посове­
товал: 

- Вам пора опять менять имидж - на серьезного государ­
ственного деятеля. Почему у вас всегда Приспущен узел гал­
стука и расстегнута верхняя пуговица рубашки, когда вы вы­
ступаете по телевизору? Я понимаю, таким образом вы п ыта-
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етесь убедить избирателя в том ,  что трудитесь на благо наро­
да в поте лица - даже галстук душит шею. Но Черчилль тоже 
много трудился, а на публике никогда не появлялся с при­
спущенной бабочкой. 

Через некоторое время я увидел Жириновского по теле­
визору - галстук был туго подтянут к горлу. 

В Москве я с Жириновским никогда не встречался. Од­
нажды столкнулся с ним в Думе, но он меня н е  узнал. Или 
сделал вид, что не узнал. Российские политики ведут себя на 
Западе намного раскрепощеннее, чем в России.  

МОИ СВЯЗИ С МУСУЛЬМАНАМИ 

История о «русском следе» в незаконных поставках ору­
жия в истекающую J<ровью бывшую Югославию (эту исто­
рию расследовали итальян цы, изучая связи Жириновского на 
Западе) подтверждала то, в чем я был уверен с самого начала 
первой войны на Балканах. 

Из просачивающихся в печать отчетов ЦРУ я вствовало: 
международное эмбарго на поставки вооружений в Югосла­
вию практически не затрагивало хорватов и сербов. Хорваты 
получали контрабандное вооружение в обмен на наркотики, 
а сербы получали оружие советского производства с помо­
щью бывших республик СССР в обмен на обещания после­
военных контрактов. 

Я имел журналистские связи с боснийскими мусульманами 
и знал, что им оказывают серьезную финансовую поддержку 
некоторые арабские страны. Мне доводилось быть невольным 
свидетелем конфиденциальных встреч на Западе между пред­
ставителями боснийских мусульман и анонимными эмиссара­
ми поддерживающих их государств. Иногда на этих встречах 
из рук в руки передавались большие, перевязанные бечевкой 
тугие свертки - не сомневаюсь: в свертках были деньги. 

30 октября 1 993 года в час ночи, в женевской гостинице 
«Президент» я встречался с президентом-Боснии, лидером бос­
нийских мусульман Алией Изетбеговичем. Дело происходи­
ло после очередного провала его переговоров с лидером бос­
нийских сербов Радованом Караджичем, прозванным «бал­
канским палачом>).  
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Изетбегович отказывался от неприемлемого и унизитель­
ного предложения Запада, сформулированного британским 
посланником лордом Оуэном, согласно которому карта Бос­
нии делилась на три части: 52 процента территории отходи­
ло сербам, 1 8  - хорватам и около 30 - боснийским мусуль­
манам. Изможденный многочасовыми переговорами Изет­
бегович принял меня «по старой дружбе» - м ы  были заочно 
знакомы еще с середины 1 980-х годов (в те времена мы оба 
п и сал и для русскоязычной п арижской газеты « Русская 
мысль»). Изетбегович,  отсидевший в тюрьме за правозащит­
ную деятельность, был тогда известным югославским дис­
сидентом. 

У его гостиничного номера стояли автоматчики. Весь этаж, 
где поселилась боснийская делегация, патрулировался тело­
хранителями. Меня пропустили в номер, даже не спросив до­
кументов - было распоряжение президента. 

Изетбегович хотел обратиться через датскую газету к за­
падным странам с просьбой о военной помощи. 

За несколько дней до моей встречи с Изетбеговичем кор­
респонденты «Экстра Бладет» взяли интервью и

· 
у Радована 

Караджича - прямо на передовой линии огня в одной из бос­
нийских деревень, контролируемой сербами. Вооружения и 
боеприпасов у них было в достатке. Ходили слухи, что ору­
жие для боевиков Караджича доставляется с помощью Ми­
лошевича. Оружие закупалось как советское - через подстав­
ные западные фирмы, так и западного производства - тоже 
через подставные фирмы, например в Ш веции. 

Спустя много лет Запад объявил Караджича в розыск и 
потребовал его выдачи международному Гаагскому трибуна­
лу за совершение преступлений против человечества. Тогда 
же, в Женеве, он расхаживал под охраной швейцарских спец­
служб, позировал перед телекамерами и был равноправным 
партнером на переговорах с посланниками европейских стран. 
Караджича не арестовали и после окончания войны, после 
заключения Дейтонского соглашения, когда в Боснии стояли 
тысячи американских солдат. 

Запад, предавший Боснию - как когда-то предал Чехо­
словакию, - вел закулисные игры со всеми, кого потом на­
зовут военными преступниками, включая и Радована Кара­
джича, и Слободана Милошевича. 
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В 1 993 году Караджич отговаривал Запад помогать Изет­
беговичу, обвиняя того в попытке создать фундаменталист­
ское исламское государство на Балканах. Я вная ложь. Изет­
бегович никогда не был сторонником фундаменталистского 
государства, хотя и полагал, что будущая Босния должна быть 
мусульманской. 

В ту ночь, 30 октября, я спросил Изетбеговича в лоб: 
- Я знаю, что вы тоже получаете военную и финансовую 

помощь в обход эмбарго из арабских стран. ·вы можете на­
звать эти страны? 

- Обычно я не отвечаю на такие вопросы по понятным 
причинам, но замечу, что у нас хватит оружия для противо­
стояния агрессии. М ы  не боимся потерпеть поражение, мы 
боимся дальнейшего кровопролития и готовы пойти на мир­
ное соглашение. Но м ирное соглашение, предлагаемое Запа­
дом, еще хуже войны, - спокойно ответил президент. 

Позиция Запада, выгодная тогда Караджичу и М илоше­
вичу, привела к дальнейшему кровопролитию. И естествен­
но, к продо11жению поставок вооружений всем воюющим сто­
ронам, истреблявшим друг друга еще несколько лет. 

ВОПРОС ПРЕЗИДЕНТУ США 

20 июля 1 993 года я задал вопрос по телефону президенту 
США Биллу Клинтону, выступавшему в прямом эфире про­
граммы Си-эн-эн: 

- Господин президент! Малюсенькая Дания направила в 
воюющие Боснию и Хорватию более тысячи своих солдат. Ва­
шей армии там нет. Всего 300 американских солдат находят­
ся в Македонии, а там нет военных действий. Как вы считае­
те, разве это справедливо? 

Клинтону вопрос я вно н е  понравился. Он как-то напрягся. 
- М ы  не хотим вовлекать американских солдат в конф­

ликты на территориях, где не достигнуто мирное урегулиро­
вание. М ы  были очень близки к урегулированию, когда сер­
бы и хорваты поверили,  что европейские страны поддержат 
мое предложение о снятии эмбарго на поставки вооружения 
и дадут возможность боснийским мусульманам силой заста­
вить сербскую артиллери ю  замолчать. Мое предложение по 
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снятию эмбарго не прошло в ООН из-за возражений некото­
рых европейских стран, и война разгорелась с новой силой. 

Из слов Клинтона можно заключить, что некоторые евро­
пейские страны были заинтересованы в продолжении войны 
на Балканах. Эмбарго не снимали,  а контрабандные постав­
ки оружия продолжались. 

ТРУПЫ - ПРОПАГАНДА? 

В феврале 2002 года бывший югославский диктатор Сло­
бодан М илошевич предстал перед международным трибуна­
лом в Гааге. Из роли подсудимого он превратился в прокуро­
ра, предъявив страшные фотодокументы преступлений НАТО 
в Югославии - бомбежки деревень, мостов, гражданских 
поездов, больниц, санаториев, телебашни.  На второй день 
процесса Си-=-эн-эн прекратило показ предъявленных М ило­
шевичем фотодокументов. 

Мороз пробивал по коже при виде изуродованных, обго­
ревших трупов мирных жителей - детей,  стариков, женщин.  
Смотреть на это было страшно. П рокуроры сидели с опущен­
ными глазами, прикрыв лицо руками .  

- В ы  еще долго будете выступать? Это пропаганда! - n,ре­
рвал М илошевича судья Ричард М эй и не придумал ничего 
лучшего, как ограничить выступление Милошевича по вре­
мени. 

- Трупы -•это пропаганда? - парировал Милошевич. 
Вряд ли у кого-то, кто серьезно наблюдал за трагедией 

Югославии, вызывает сомнение, что М илошевич как верхов­
ный главнокомандующий армией виновен в этнических чис­
тках и массовых убийствах. Однако в той войн е  было несколь­
ко участников. 

Милошевич призвал их в свидетели - Билла Клинтона, 
Жака Ширака, Гельмута Коля и бывшего министра иност­
ранных дел Германии Кинкеля. 

Не только Милошевич, Караджич и генерал Младич ,  но и 
лидеры западных государств ответственны за кровавый кош­
мар на Балканах. 
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ЗА СТЕКЛОМ 

П осле падения коммунистической системы и распада 
СССР изменилось не только соотношение сил в мире, но и 
структура принятия глобальных решений.  Решения в миро­
вой истории всегда принимались узким кругом людей. Будь 
то ставка Гитлера, ближайшее окружение Сталина, Полит­
бюро или «Кухонный кабинет» Белого дома. 

Но если раньше это происходило с оглядкой на обществен­
ное мнение, сильное и влиятельное в западных странах, то 
после нарушения «равновесия страха», установленного за счет 
ядерного паритета между Западом и СССР, решения стали 
приниматься узким кругом лиц уже без всякой оглядки. По 
той причине, что общественное мнение просто исчезло. 

Подросло «поколение пепси», представители которого за­
няли ключевые посты в мире к моменту окончания «холод­
ной войны». Это поколение уже ничто, кроме денег, не инте­
ресовало. Все ценности этого поколения были сформирова­
ны развлекательным телевидением. Это поколение не умеет 
читать, о чем свидетельствует н евероятная статистика: до 
20 процентов людей в развитых западных странах испытыва­
ют трудности при чтении. Эти люди не знают не только того, 
что происходило в XIX веке, - они не помнят, что было пять 
лет.назад. Реальный мир, история ,  будущее - все это сверну­
лось в одну точку - в экран телевизора, показывающий мер­
цающие картинки виртуального мира. 

Символично, что самой популярной лицензионной теле­
программой конца тысячелетия во всем мире стала игра «За 
стеклом», в разных странах названная по-разному. В Дании 
она называлась « Big Brother» («Большой Брат») - с аллюзией 
на роман Оруэлла. Зрители находят удовольствие в том, что­
бы круглосуточно в прямом эфире наблюдать за группой лю­
дей: как они испражняются, чистят зубы, занимаются любо­
вью, едят, ведут разговоры на уровне семилетних школьни­
ков. 

Трудно поверить, но эту программу смотрели в течение 
нескольких месяцев подряд сотни миллионов людей на зем­
ном шаре. 

Влияние подобного телевизионного «образования>) сопо­
ставимо с лоботомией - операцией на мозге с целью превра-
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тить человека в животное, как поступили с героем фильма 
«Пролетая над гнездом кукушки». 

У человека, воспитанного на программе «За стеклом» и на 
идиотских телевикторинах «Выиграй миллион!», не может сфор­
мироваться гражданская позиция. Ей просто неоткуда взяться. 

Тотальный конформизм телевизионного поколения и отсут­
ствие общественного мнения, как правило критичного, оконча­
тельно развязал руки элитам. Узкий круг людей получил воз­
можность принимать решения абсолютно самостоятельно. 

В России - это так называемая Семья. В мире - амери­
канская властная элита. 

Бомбежка Югославии и смещение ее президента, военная 
операция в Афганистане и установление там нового прави­
тельства, планы по устранению Саддама Хусейна и измене­
нию режима в Ираке - все эти решения принимаются узким 
кругом лиц в Вашингтоне не только без оглядки на обществен­
ное мнение, но и без особого внимания к сомнениям своих 
европейских союзников, о чем говорил Крис Пэттен, комис­
сар Европейского сообщества по внешней политике. 

Любое глобальное событие сегодня освещается убого и од­
носторонне. Нам объясняют то, что и так лежит на поверхно­
сти, скрывая подлинные мотивы и планы. Американцам нуж­
но отомстить за теракты и уничтожить террористическую сеть 
«Аль-Кайды» - и главной целью президент Буш объявляет 
поимку Осамы бин Ладена. Этот бородатый террорист чем­
то даже внешне похож на Дон Кихота. Его ветряные мельни­
цы - башни Торгового центра в Нью- Йорке. 

Весь мир гадал, на кого первого обрушится карающий меч 
США. На Афганистан, Ирак или Иран? Саудовскую Аравию, 
тоже замешанную в финансировании терроризма, исключа­
ли. Там у американцев нефтяные интересы. Отец нынешнего 
президента, Буш-старший ,  до недавнего времени получал 
деньги «За лекции», которые читал по приглашению компа­
нии, принадлежавшей семье бин Ладена. 

Критикам отвечают, что семья бин Ладена давно отрек­
лась от брата-террориста. А как получилось, что семья бин 
Ладена через посредников помогала нынешнему президенту 
США, Джорджу Бушу-младшему, тогда еще начинающему 
бизнесмену, встать на ноги в нефтяном бизнесе? О, это было 
очень давно! И вообще дело запутанное и не имеющее пря­
мого отношения к сегодняшнему дню. 
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КТО СМЕНИТ САДДАМА? 

Разнесли в пух и прах Афганистан. Про бин Ладена на 
время замолчали, будто и не было его никогда, этого челове­
ка с бородой .  Хотя, говорят, был - американцы с ним очень 
даже дружили,  используя для сбора средств моджахедам на 
борьбу с советскими оккупантами в Афганистане. 

Поставили американцы в Афганистане своего марионеточ­
ного, выхоленного президента, давно связанного не только с 
ЦРУ, что естественно, но и с американской нефтяной ком­
панией «Юнокэл», много лет пытавшейся пробить контракт 
на строительство нефтепровода через Афганистан. Американ­
цы ради этого контракта «дружили» с террористами-талиба­
ми, предлагали им долю. Но те отказались - показалось мало. 

В западных телерепортажах о борьбе с терроризмом почему­
то не было ни одного серьезного рассказа о геополитических 
интересах США, связанных не в последнюю очередь с контро­
лем над нефтяными потоками и переделом сфер мияния в мире. 

А тем временем американские военные предупреждают: 
боевики «Аль-Кайды» готовят новый удар. Точно знаем, что 
будет, только не знаем где. «Аль-Кайда», оказывается, жива 
и невредима! Ее террористы повсюду. Американское населе­
ние в панике. Как здесь не поддержать новый план - воен­
ную операцию на Филиппинах! А может быть, в Ираке? 

Пока суть да дело, никто даже и не обратил внимания, что 
в насквозь коррумпированных, тоталитарно-националисти­
ческих среднеазиатских республиках уже развернуты амери­
канские базы. Наверное, расквартированные там войска бу­
дут защищать от арабских террористов Россию. 

Я слушаю выступления президента Буша и диву даюсь. Че­
ловек прямо говорит о том, что США для защиты своих инте­
ресов не остановится ни перед чем. Могут кого-то разбом­
бить, где-то президента поменять. « Кто н е  с нами - тот про­
тив нас», - говорит Буш. 

Я, кстати, знаю одного из кандидатов на пост президента 
Ирака, разумеется, после свержения диктатора Саддама Ху­
сейна. Это генерал Низар ХазрадЖи. Саддам Хусейн лично на­
градил его орденом за операцию против курдов. Тогда иракс­
кая армия под руководством генерала ХазрадЖи применила зап­
рещенное средство ведения войны - химическое оружие.  
ХазрадЖи сбежал на Запад, оказался в небольшом провинци-

2 16  



альном городишке в Дании. Инкогнито. Но кто-то из курдов, 
бежавших из Ирака, опознал генерала. В прессе разгорелся 
скандал - почему датское правительство укрывает военного 
преступника? Прокуратура начала расследование. А Хазраджи 
признался, что ему помогает ЦРУ и вообще США планирует 
поставить его вместо Саддама Хусейна. И замолчала пресса. 

Вот так живешь в маленькой Дании и не знаешь, что ря­
дом под видом нищих клиентов собеса, живущих на социаль­
ное пособие, ходят будущие президенты. 

СВИДЕТКЛИ ОБВИНЕНИЯ 
Да и Милошевич не подозревал, какая роль в истории ему 

уготована. 1 3  января 1 996 года с борта военного самолета ему 
позвонил президент Клинтон. Он навещал американских сол­
дат в Боснии и летел домой вместе с госсекретарем Мадлен 
Олбрайт. 

К тому времени Милошевич уже совершил добрую часть 
военных преступлений, в которых его позже обвинят. 

«Рад вас слышать, дорогой президент Клинтон!» - обра­
довался Милошевич. 

Разговор касался Дейтонского мирного соглашения и воз­
можностей сотрудничества между М илошевичем и США. 
Клинтон был настолько любезен, что югославский лидер уве­
рился в скором снятии международных санкций. Он даже 
позвонил главному редактору газеты «Политика» и приказал 
изменить редакционный курс - с антиамериканского на дру­
жественный по отношени ю  к США. 

Разговор двух лидеров был подслушан спецслужбами, и 
его содержание всплыло в печати - в хорватском еженедель­
нике «Глобус» и итальянской «Стампе» - в первые дни про­
цесса над Милошевичем в Гааге. 

Подзащитный немедленно потребовал вызвать Клинтона 
в качестве свидетеля. 

Но не только Клинтон любезничал с военным престУпни­
ком М илошевичем. Деловые отношения с ним пытался нала­
дить и бывший министр иностранных дел Великобритании 
Дуглас Херд, правда, уже в качестве представителя Вестмин­
стерского банка. 

А какие западные фирмы поставляли вооружение армии 
Милошевича - в обход международного эмбарго? 
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БРАТЬЯМ СЕРБАМ - ПОГОРЯЧЕЕ 

Мое журналистское расследование контрабандных поста­
вок оружия в Югославию имело продолжение в интервью с 
будущим кандидатом в президенты, одним из лидеров «Кон­
гресса русских общин» - генералом Александром Лебедем. 

Разговаривали мы по телефону - в сентябре 1 995-го, за 
день до нашумевшей пресс-конференции Ельцина, намекнув­
шего, что Россия может поставить «братьям сербам» не толь­
ко гуманитарную помощь, но «чего-нибудь погорячее». 

- Правда ли,  что высшее руководство Министерства обо­
роны России было замешано в незаконных, в нарушение меж­
дународного эмбарго, поставках оружия в бывшую Югосла­
вию, Ирак и Ливию и что эти поставки осуществлялись, в 
частности, через Чечню? - спросил я генерала. 

- Я бы в этом ряду на первое место поставил Белград. Я 
получал информацию об этих поставках с самого высокого 
уровня. В войне на Балканах, как и в любой войне, есть три 
участвующие стороны: дураки, которые навоюются, хитрые, 
которые наворуются, и умные, которые насмеются, - отве­
тил Лебедь, любивший говорить афоризмами. 

- Кто из высокопоставленных военных участвовал в не­
законных поставках вооружения в бывшую Югославию? 

- Не буду уточнять место назначения поставок, но что каса­
ется незаконной торговли оружием вообще, то я слышал в этой 
связи фамилию Бурлакова, но настаивать не буду . . .  Что же каса­
ется Грачева и других высших военачальников, на которых пало 
подозрение в коррупции, то они не должны занимать своих по­
стов в правительстве до окончания расследования. 

КУЛАК НА ФОНЕ САМОВАРА 

Несмотря на небольшой к тому времени стаж Л ебедя в по­
литике, он уже ус-пел стать мифологической фигурой в глазах 
западного обывателя. Его окрестили русским П иночетом, 
сравнивали с Рэмбо - за угрожающий вид. Лебедь любил по­
зировать в камуфляжной форме с автоматом в руках. Мне го­
ворили, он был страшно н едоволен тем ,  что газета «Экстра 
Бладет» опубликовала его фотографии из частного альбома. 
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На тех снимках полуголы й  генерал, сидя за столом на кухне, 
размахивал своим богатырским кулаком на фоне самовара, 
опустошенного стакана, н едоеденной закуски и бутылки вод­
ки. Лицо же Лебедя похо.п.ило на разбитое зеркало. 

Я вспомн ил о той фотографии,  когда в апреле 2002-го мне 
позвонил соратник Л ебедя и сообщил: «Александр Иванович 
погиб в авиакатастрофе. Разбился на вертолете». Мне стало 
не по себе, будто погиб близкий человек, хотя встречался я с 
ним всего два раза - первый раз мельком в Тирасполе, потом 
в Париже. Каким мне запомнился Лебедь? Яркой личностью, 
человеком, который н икогда н и  перед кем не прогибался. 
Русским мужиком, настоящим офицером, с кем бы его ни 
сравнивали окружающие. 

Сравнение с Пиночетом Лебедю не нравилось, хотя он сам 
спровоцировал это сравнение своим высказыванием о чилий­
ском генерале-диктаторе: 

«Пиночет убил не более трех тысяч человек, зато дал лю­
дям работу и навел порядок в экономике. У нас в России еже­
дневно столько людей убивают, а страну все растаскивают и 
растаскивают». 

С одной стороны, он критиковал Кремль за воровство, кор­
рупцию, нелегальную торговлю оружием, а с другой - назы­
вал натовские бомбардировки боснийских сербов провока­
цией, видел в НАТО врага России и категорически выступал 
против расширения Североатлантического альянса. 

«Я не диктатор, но полагаю, что мир стоял и еще долго 
будет стоять на силе. Даже десять мудрецов не сумеют одо­
леть одного средней паршивости автоматчика. Нам нужна 
сильная, профессиональная армия. Армия должна дружелюб­
но улыбаться миру, играя при этом мускулами, только такую 
армию и страну будут уважатм, - считал Лебедь. 

Генерал отличался от других политиков популистской ори­
ентации скупостью речи .  Говорил коротко и метко. Как стре­
лял картечью. В этом смысле словоблудливый подполковник 
Жириновский выглядел карикатурой на генерала. 

Но между ними можно найти общее - и Лебедь, и Жири­
новский были актерами, пробующимися на роль «диктатора». 
Оба уловили настроение времени, почуяли, что народ соску­
чился по твердой руке. И Лебедь, и Жириновский репетиро­
вали разные версии одной роли, только один - в сатириче-
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ском чаплиновском жанре, другой - в жанре пародии на соц­
реализм. Эти политики дополняли друг друга, но на роль ли­
дера предназначен был совсем другой персонаж, появившийся 
на сцене позже. 

Прообраз этого будущего персонажа известен по класси­
ческой русской литературе. М ы  все проходили его в школе, 
просто никогда не обращали на него внимания. 

Настолько он был незаметен ,  этот Молчалин. 
Русская политическая жизнь так уж устроена: куда ни по­

вернешься, всюду на тебя смотрят подобия с детства знако­
мых литературных героев, то из Грибоедова и Салтыкова­
Щедрина, то из Го'голя или Ч ехова. 

ДВУЛИКИЙ ЯНУС 

В период 1 994- 1 995 годов я был по-журналистски знаком 
почти со всеми основными соперниками Ельцина, будущи­
ми кандидатами в президенты. 

Кроме лидера «Яблока» Явлинского, обложившего себя та­
ким заслоном помощников и пресс-секретарей,  что прорвать­
ся к нему для и нтервью было практически невозможно. Со­
трудники Явлинского прямо не отказывали в организации ин­
тервью со своим ш ефом , но дело каждый раз кончалось 
предложением прислать письменные вопросы. 

Для западных газет такой подход не годился. Во-первых. 
рядовой читатель не знал, кто такой Явлинский (ему были 
.известны только две фамилии - Ельцин и Жириновский). 
Во-вторых, письменные ответы на заранее подготовленные 
письменные вопросы - это журналистская порнография. 

Явлинский не понимал, что его ответы на вопросы о по­
литике никого не интересуют, по крайней мере датчан. Пле­
вать они хотели на высказывания собственных-то политиков. 
Для западного читателя и нтересен не политик, а человек, его 
эмоции,  манеры, поведение, наконец, ковыряет он пальцем 
в носу или нет. Но Я влинский был выше этих обывательских 
интересов и предпочитал общаться с журналистами на пресс­
конференциях. 

Зато с лидером коммунистов Геннадием Зюгановым мне 
довелось встретиться. Правда, только во Франции. В России, 
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когда я обратился к его сотрудникам в Думе с просьбой о 
встрече, мне сказали: «Зачем нам и нтервью с датской газе­
той? Нам нужно паблисити в России .  Что нам Дания?» 

Я увиделся с Зюгановым в Страсбурге в январе 1 996 года, 
когда российская делегация праздновала принятие России в 
Совет Европы, несмотря на протесты многих делегатов ПАСЕ 
в связи с нарушением Россией прав человека в Чечне. 

- За успех России и за ваш успех! - сказала Лени Фишер, 
президент ПАСЕ, поднимая бокал шампанского на банкете, 
устроенном в представительстве России в тот знаменатель­
ный день. 

- За нашу победу! - сказал Геннадий Андреевич, расплыв­
шись в улыбке. 

По дороге в Страсбург из Парижа я ч итал в поезде брошю­
ру Зюганова «Я верю в Россию».  Запомнились пассажи о раз­
рушительном западном влиянии на российскую экономику, 
что-то о мировом еврействе, контролирующем финансовые 
рынки, о том, что только Сталин лучше всех понимал геопо­
литические интересы России. 

Книга показалась скучной, но некоторые тезисы в ней по 
духу чем-то напоминали «Майн Кампф» Гитлера, книгу, впер­

. вые мною прочитанную на русском в издании ЦК КПСС «для 
служебного пользования». 

На банкете я подошел к Лени Фишер и спросил, знает ли она 
о сочинениях Зюганова по поводу тлетворного мияния Запада. 

- К сожалению, я н е  ч итаю по-русски, - ответила прези­
дент ПАСЕ. Вряд ли она слышала и приватны е  разговоры со­
ратников Зюганова об их отношении к требованию Совета 
Европы прекратить войну в Чечне: 

- В Чечне м ы  будем действовать так, как считаем нуж­
ным в интересах России. Требования Совета Европы не име­
ют юри.а.ической силы.  

Зачем же так рвалась Россия в Совет Европы, если ведет 
двойную игру? Уж н е  ради ли того, чтобы регулярно ездить 
во Францию, наслаждаться милыми улочками Страсбурга и 
пожирать устрицы в здешних ресторанах? 

На следующий день я поймал Зюганова во Дворце Совета 
Европы. Он выделил мне десять минут на интервью. 

- Как же так, Совет Европы требует немедленного пре­
кращения войны в Ч ечне, а Кремль продолжает вести заку-
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лисную и гру - российское вооружение неведомым образом 
поступает к боевикам, имеющим деловые отношения с высо­
копоставленными чиновниками в Москве. 

- .У Кремля есть особые интересы в этой войне. В эконо­
мике - это торговля оружием, а в политике - запасной ин­
струмент, например для отмены президентских выборов с це­
лью продления режима Ельцина, - ответил Зюганов. 

Он, наверное, уже тогда чуял или знал, что готовились пла­
ны по переносу президентских выборов. 

- У вас два лица. Одно - для Запада, другое - для Рос­
сии. Почему вы делаете из себя социал-демократа для запад­
ной публики, а в России - остаетесь лидером коммунистов? 

- У коммунистов и социал-демократов одни историчес­
кие корни. Я не против многопартийной системы и рыноч­
ной экономики, но убежден, что государственная собствен­
ность должна играть главенствующую роль в экономике со­
временной России, - сказал Зюганов. 

Чувствовалась его партийная закалка в ЦК КПСС. Напо­
следок он заверил, что коммун истическая партия должна 
прийти к власти в России только демократическим путем -
через свободные выборы. 

Позже ко мне попала стенограмма его закрытого выступ­
ления на съезде, где он говорил, что коммунисты уже про­
никли во многие властные структуры и что их задача - раз­
ложить преступный режим Ельцина изнутри. 

МЕДКАРТА ПРЕЗИДЕНТА 

Слухи о том, что президент Ельцин нездоров и злоупот­
ребляет спиртным, ходили в западной прессе уже с 1 993 года. 

Его вечно красный нос, мешки под глазами, порой невра­
зумительная речь, сопровождающаяся гримасами, неуверен­
ная походка, какая бывает при болезни Паркинсона, нако­
нец, его постоянные мистические исчезновения - все это сви­
детельствовало о нездоровье президента. 

Всякий раз, когда Ельцин в очередной раз пропадал , 
Кремль объявлял, что президент работает с документами в 
своей загородной резиденции. Но правду скрыть было невоз­
можно. И виной тому был сам Ельцин, потерявший самокон­
троль и критическое отношение к реальности. 
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Я слышал историю, рассказанную одним из бывших вице­
премьеров России:  «Ельцин пил каждый день. Ближайшие со­
трудники точно вычислили, когда можно было подписать у 
него тот или иной документ - строго между двенадцатой и 
двадцатой минутой его возлияний. До двенадцатой .минуты 
он еще хорошо соображал и мог отказаться поставить свою 
подпись, а после двадцатой минуты уже был неспособен не 
только что-то подписывать, но и стоять на ногах». 

Значительно позже, в мае 2002 года, вышла книга Строута 
Тэлботта, помощника Клинтона по России, в которой пове­
ствуется, как американский президент манипулировал пьяным 
Ельциным для достижения выгодных США договоренностей. 

Весь мир видел, как на церемонии вывода советских войск 
из Германии Ельцин, явно нетрезвый, дирижировал оркест­
ром. Как не вышел из самолета в Ирландии. 

Было ясно, что он здорово пьет, но не было прямых доку­
ментальных подтверждений его болезни.  Медицинскую кар­
ту с историей болезни Ельцина хранил как зеницу ока в своем 
сейфе начальник Службы безопасности президента генерал 
Александр Коржаков. Но Коржаков не являлся единствен­
ным обладателем этой самой важной государственной тай­
ны. Происходили утечки, и, по всей видимости, из ближай­
шего окружения президента. 

Летом 1 995 года мне с помощью западных источников, 
близких к кремлевской элите, удалось получить подробную 
медицинскую информацию о состоянии Ельцина. Я узнал не 
только о его хронической болезни сердца и предыдущих ин­
фарктах, головокружениях, головной боли, рвотах, присту­
пах раздражительности, но и о тайных графиках его плано­
вых госпитализаций до осени 1 995-го. 

Это была настоящая журналистская сенсация. К сожале­
нию, делать сенсацию на болезни человека аморально, но сен­
сационности всячески способствовал Кремль, рапортовавший 
о блестящей форме президента, f.iесмотря на упорные слухи о 
его болезни.  

Вечером 1 О июля 1 995 года Ельцина в очередной раз сроч­
но госпитализировали с сердечным приступом. Не успел он 
через несколько дней выписаться из больницы, как я уже со­
общил в статье, что врачи,  основываясь на изучении динами­
ки болезни, не исключают новой госпитализации в сентяб-
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ре-октябре. Сердечные приступы Ельцина повторялись в 
определенном ритме, что позволяло врачам прогнозировать 
развитие болезни. Конечно, я рисковал, делая такие утверж­
дения в печати, но очень доверял своим источникам. В конце 
октября Ельцин снова был госпитализирован. 

По получаемым мной в тот период сведениям, Ельцин 
страдал не только болезнью сердца. Он терял сознание, по­
явился тремор рук, бывали провалы памяти, мучали присту­
пы депрессии, он терял ориентацию в пространстве, порой 
не узнавал подчиненных, временами походил на зомби -
словом, налицо были настораживающие симптомы, описан­
ные в учебниках по нервным болезням и психиатрии. 

Ближайшее окружение президента всерьез опасалось за его 
жизнь. Очередной инфаркт мог стать последним. До меня до­
ходили слухи ,  что уже в то время активно велись разговоры о· 
поиске преемника. 

Но Кремль стоял на своем. 
- Ельцин - абсолютно здоров, - публично заявил тогда 

один из сотрудников пресс-службы Службы безопасности пре­
зидента. 

Менее уверенно высказался пресс-секретарь Ельцина Сер­
гей Медведев. На мой простой вопрос: «Где находится прези­
дент?» - он ответил: 

- Местонахождение президента составляет государствен­
ную тайну. Могу только подтвердить, что Ельцина в Кремле 
нет, но он в эти минуты продолжает активно работать с доку­
ментами .  

ЖИВОЙ ТРУП 

Опубликованная мной 22 августа 1 995 года статья в «Эк­
стра Бладет» с подробным описанием симптомов болезни пре­
зидента и со ссылками на диагнозы из его истории болезни 
вызвала серьезную реакцию на Западе. 

На следующий день информация датской газеты была про­
цитирована на первой полосе самой тиражной и популярной 
немецкой газеты «Бильд». В тот же день с опровержением вы­
ступил канцлер Гельмут Коль - он назвал содержащиеся в 
газете сведения выдумкой журналистов. 
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Несмотря на тяжелую болезнь Ельцина, на Западе про­
должали верить, .что он контролирует ситуацию в стране. В 
действительности же страной управляла небольшая группа его 
приближенн ых. 

Вспоминает полковник Валерий Стрелецкий, руководив­
ший отделом контрразведки в Службе безопасности прези­
дента и занимавшийся расследованием коррупции в высших 
эшелонах власти: 

«Епьцин был очень болен, просто ходячий труп. Иногда он 
появлялся на публике, очень накоротко, накачанный лекарства­
ми. Бывший врач президента по имени Владлен отказывался 
давать Ельщшу сильнодействующие препараты. «Я врач, а не 
убийца», - объяснял доктор. Такое отношение вызывало недо­
вольство со стороны дочери президента Татьяны Дьяченко, и 
врача уволили. Вместо него пришел педиатр, согласившийся ле­
чить президента. По поведению Ельцин напоминал десятилет­
него ребенка. Врачи публично лгали о его состоянии здоровья» ... 

Американский профессор Дебейки, приглашенный в Мос­
кву для консультаций во время операции шунтирования, пре­
красно понимал всю серьезность положения. И дело не толь­
ко в болезни сердца. Налицо были признаки болезни Пар­
кинсона: у Ельцина постоянно дрожали руки, наблюдались 
сумеречные состояния, снижение памяти, приступы раздра­
жительности, признаки старческого слабоумия, которые мог­
ли исчезать ненадолго. Во время приступов «затмения» Ель­
цин плохо осознавал, что происходит вокруг. Он не читал га­
зет, не смотрел телевизор, в том числе и потому, что очень 
боялся плохих новостей,  вводивших его в глубокую депрес­
сию, сопровождавшуюся запоем. 

«ЧЕРНЫЙ ПАЛ» ИЗ ВАШИНfТОНА 

Полковник Стрелецкий был непосредственным участни­
ком задержания активистов предвыборного штаба Ельцина, 
выносивших в июне 1 996 года из Белого дома коробку из-под 
ксерокса, набитую долларами. 

«В тот период мы информировали Ельцина о том, что пра­
вительство США принимает незаконное участие в финанси­
ровании его предвыборной кампании. С ведома тогдашнего 
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премьер-министра Черномырдина и по договоренности с ним 
американцы просто ввезли в Россию полмиллиарда долларов 
нмичными в мешках - дипломатической почтой. Однако 
Ельцин, находившийся под влиянием дочери Татьяны и груп­
пы приближенных олигархов, предпочел не обсуждать этот 
вопрос, опасаясь - и справедливо - международного скан­
дала. Дело было не только в злополучной коробке из-под ксе­
рокса, финансовые нарушения во время предвыборной кам­
пании носили массовый характер, и об этом знал президент. 
Перед Ельциным стоял выбор: привлечь к ответственности 
помогавших ему мошенников, разворовывающих деньги, или 
избавиться от собственной Службы безопасности, что он в 
итоге и сделал»,  - рассказывает Стрелецкий. 

По словам Стрелецкого, Виктор Черномырдин и члены 
предвыборного штаба, в том числе бывший вице-премьер 
Анатолий Чубайс, убеждали Ельцина, что выиграть выборы 
без «черного нала» невозможно. 

«Я и многие другие сотрудники Службы безопасности пре­
зидента знали, что благополучие Семьи зиждилось на под­
держке со стороны олигархов, прежде всего Бориса Березов­
ского. Поддержка эта была неофициальной, начиналась со 
скромных подарков. Так, Березовский помог издать книгу 
Ельцина, которую писал журналист Юмашев, ставший позже 
главой президентской администрации. Именно через Юма­
шева Березовский познакомился с дочерью президента, имев­
шей сильнейшее влияние на отца. Потом Березовскому, не 
без поддержки Семьи, удалось выиграть аукцион по продаже 
нефтяной компании «Сибнефть», - утверждает Стрелецкий. 

В конце октября 1 995 года в британской прессе появилось 
высказывание неназванного источника из ЦРУ: 

«Ельцин настолько болен, что может умереть в любую ми­
нуту». 

Источник ссылался на закрытый отчет спецслужб, пред­
ставленный президенту Клинтону после его встречи с Ель­
циным в США. По сообtцению американской телекомпании 
Си-эн-би-эс, в ходе той встречи в верхах за Ельциным по­
стоянно наблюдали американские врачи ,  делившиеся свои­
ми наблюдениями с ЦРУ. 

Тогда же, согласно сведениям Си-эн-би-эс, Клинтон пред­
ложил Ельцину сделать операцию на сердце в Соединенных 
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Штатах, но российская сторона отклонила предложение. Че­
рез два дня после возвращения из Америки Ельцина постиг 
очередной инфаркт. Один из кремлевских источников позже 
рассказывал мне, что ближайшее окружение Ельцина долго 
противилось рекомендациям врачей об операции, опасаясь, 
что Ельцин ее просто не выдержит. 

В таком состоянии - между жизнью и смертью - Ельцин 
пошел на президентские выборы 1 996 года. 

Его рейтинг не превышал восьми процентов. 

КТО ПОДСЧИТЫВАЕТ ГОЛОСА? 

1 5  июня 1 996 года. За день до начала президентских выбо­
ров тяжело больной Ельцин называет их выбором между де­
мократией и диктатурой. Его соперник, лидер коммунистов 
Зюганов, считает иначе: это выбор между мафиозным режи­
мом клептократов и обществом заботы о трудящихся. 

Но прав и Жириновский: «Это выбор между бывшими ком­
мунистами и коммунистами н ынешними». 

Какая между ними разница? 
Бывшие коммунисты-перевертыши, ставшие реформато­

рами на волне революционных потрясений, спровоцирован­
ных теми же коммунистами ,  только менее умными, взяли под 
свой контроль государственную собственность, природные ре­
сурсы и финансы. Приватизировали в своих интересах стра­
ну, искоренили гражданское сознание, устроили кровавую 
бойню в Чечне - для прикрытия своего воровства и, поощ­
ряя правовой беспредел, запустили маховик нравственного 
разложения государства. 

Нынешние же коммунисты, прикрываясь социал-демок­
ратическими лозунгами, только рвались к дележу пирога, ко­
торый у н их отняли .  

Голодные шахтеры, месяцами не получающие зарплату, 
пенсионеры, давно не видавшие своих пенсий, матери по­
гибших в Чечне солдат, бездомные, ночующие на свалках в 
картонных коробках, - все они ненавидели Ельцина. 

Будь их воля, проиграл бы Ельцин те выборы впрах. Но 
имели ли эти люди реальную возможность повлиять на исход 
выборов? За несколько часов до начала голосования телека­
нал Си-эн-эн дал свой прогноз, основанный на независимом 
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опросе общественного мнения. У Зюганова было 35 процен­
тов, у Ельцина - 32. 

У народа, как всегда, свой барометр, более точный, чем 
любые опросы. И этот барометр - народная шутка - безо­
ш ибочно предсказывал победу Ельцина: 

«Приходит к Ельцину помощник и говорит: 
- Борис Николаевич, есть две новости - плохая и хоро-

шая. Плохая та, что Зюганов набрал 65 процентов голосов. 
- А  какая хорошая? - спрашивает Ельцин. 
- Вы набрали 72 процента!» 
Этот анекдот, популярный в Москве в дни президентских 

выборов, был лучшим доказательством глубокого недоверия 
Ельцину, разочарования в демократии и понимания, что 
власть зиждется на коррупции и обмане. 

Уже после выборов в прессе появились расследования, сви­
детельствующие о манипуляциях с подсчетом голосов. Вы­
вод оказался ошеломляющим: результаты подтасованы. Но, 
как говорил товарищ Сталин, важно не то, как народ голосу­
ет, - важно, кто подсчитывает голоса. 

РОКОВАЯ КОРОБКА 

К тому времени в капиталистической России исход выбо­
ров уже решали деньги. Для капитала, выросшего на дрожжах 
ельцинского режима, победа Зюганова была недопустимой. И 
дело не в том, что Зюганов мог реставрировать коммунисти­
ческое завтра - это было невозможно, - он мог начать «гра­
бить награбленное», затеять передел собственности. 

Не буду описывать всю историю поддержки Ельцина три­
надцатью олигархами, сплоченными Борисом Березовским не 
без поддержки Чубайса. Об этом много написано непосред­
ственными участниками тех событий. 

Приведу только слова тогдашнего кремлевского ч иновни­
ка Сергея Зверева: 

- Ну скинулись десять человек по пятьдесят миллионов, 
и что? 

Помогал Ельцину и Запад, прежде всего Германия и США. 
В России слово «деньги» вызывает хватательную реакцию: 

украсть и убежать. Уже после изгнания из Кремля бывший 
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руководитель Службы безопасности президента Коржаков 
вспоминал (цитирую по материалам с интернетовского сайта 
Агентства федеральных расследований): 

«Больше половины денег просто разворовали. Пока Ельцин 
ездил по городам и весям,  в М оскве спокойно орудовала шай­
ка. Чубайс и его команда американских консультантов - их 
было восемь человек - присвоили себе лавры победы, но от­
ношения к этой победе не имели. Для них главное было, куда 
рассовывать деньги. Никто не считал, сколько потратили на 
акцию «Голосуй или проиграешь!». А что она дала? Полумерт­
вый Ельцин поплясал на сцене и получил огромный минус. В 
Ростове местное телевидение транслировало его дикую пляску 
на сцене стадиона, и область проголосовала против ЕБН .. .  Со­
трудники Службы безопасности президента сами возили деньги 
по регионам. В чемоданах, в рюкзаках. Потому что нужен был 
«Черный нал». Ну не Илюшину же было поручать развоз денег, 
не Чубайсу. Поручили Коржакову. Но мы все сдавали под рас­
писку начальникам выборных штабов на местах. А когда Ли­
совский с Евстафьевым выносили коробку с 538 тысячами дол­
ларов из Дома правительства, эти деньги банально крали . . .  Но 
Лисовский был просто статистом. Его Евстафьев как носиль­
щика, как шерпа использовал. Чтобы коробку поднес . . .  Мы 
знали, что миллионы ушли на Канары и в Америку под пред­
логом рекламы. Ведь Ельцин за неделю до выборов дал коман­
ду, чтобы Черномырдин и Смоленский предоставили нам до­
кументы по штабу, по этим деньгам. И мы узнали бы еще боль­
ше, если бы 20 июня нас не распустили». 

Та коробка из-под ксерокса, в которой Лисовский и Ев­
стафьев - с ведома Чубайса - выносили полмиллиона дол­
ларов из Белого дома, стала роковой для Коржакова и его ко­
манды. 

В ночь на 20 июня 1 996 года НТВ неожиданно прервало 
передачи и диктор загробным голосом сообщил об аресте со­
трудников предвыборного штаба Ельцина. 

Я успел дать материал в номер - выпуск в ту ночь задер­
жали -из-за событий в России. «Экстра Бладет» была един­
ственной в Европе газетой, опубликовавшей эту информа­
цию уже утром 20 и юня. 

В полной неразберихе, пока генерал Лебедь перед журна­
листами нес какую-то околесицу, группа Чубайса при под-
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держке оли гархов и дочери президента Татьяны Дьяченко 
пошла на информационное опережение, и западные газеты 
запестрели заголовками о попытке Службы безопасности пре­
зидента совершить переворот и сорвать президентские выбо­
ры. Ельцин принял решение об увольнении Коржакова, ру­
ководите)Iя контрразведки Барсукова и первого вице-премье­
ра Сосковца. 

ТАЙНЫЙ УКАЗ 

И нформационная артподготовка по дискредитации про­
тивников Ельцина велась на протяжении всей предвыборной 
кампании. Через газеты запускались слухи о готовящемся ком­
мунистами путче, о планах терактов. 

В Дании за месяц до выборов гостил один видный россий­
ский генерал.  Он убеждал меня: 

« Выборы президента - игра для непосвященной публи­
ки. Кремль не допустит поражения Ельцина ни при каких 
условиях. Мягкий вариант - подтасовка результата, жест­
кий - введение чрезвычайного положения, но Ельцин оста­
нется президентом. Спецслужбы в период выборов проведут 
несколько провокаций, чтобы в случае необходимости сва­
лить вину на коммунистов и националистов». 

Осведомленные люди мне рассказывали, что в качестве за­
пасного варианта - на случай провала - был подписан сек­
ретный указ Ельцина об отмене выборов и роспуске Думы. 

В разгар выборов в московском метро произощел взрыв. 
Ч етыре человека погибло, двенадцать было ранено. Ельцина 
призывали отменить предвыборную акцию - рок-концерт на 
Красной площади, объявить траур, почтить память погибших. 

Какой там траур! Решалась судьба России - под грохот рок­
музыки у Лобного места. На последнем издыхании Ельцин ме­
тался по стране, плясал, пел, с завязанными глазами разбивал 
палкой горшок. Последний, постыдный трюк его имиджмей­
керов потряс мир. По телевизору показали отрезанные уши че­
ченского террориста. Солдаты смаковали свой трофей. У пре­
зидента нет сантиментов по отношению к врагу - таков был 
подтекст телеужастика. П ереплюнул Ельцин и Лебедя, и Жи­
риновского. У них - болтовня, у него - уши врагов. 
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Пропаганда велась топорно, но эффективно. По телевизо­
ру шел фильм «Петр П ервый», снятый когда-то по указанию 
Сталина. Какой ассоциативный ряд придумали пиарщики: 
Ельцин - Сталин - П етр Первый. После фильма - реклам­
ный ролик. Голос за кадром: «России нужен президент-царь. 
Царь Ельцин! Как звучит! Царь Явлинский? Царь Жиринов­
ский? Выбирайте сами!» 

Исторические параллели в России проводить опасно. Ис­
тория может повториться. Помнили ли ельцинские пиарщики 
о судьбе русского царя после большевистского переворота? 

ХРАПЯЩИЙ В КОВРЕ 

Советский СоюЗ был сплавом феодализма и межконтинен­
тальных ракет. Ельцинская Россия - гибрид демократии и 
авторитаризма. На Западе Россию часто сравнивают с бана­
новой республикой латиноамериканского типа или с дикта­
турой арабского образца, где все богатства принадлежат куч­
ке нефтяных шейхов. 

Коррупция и беспредел в ельцинской России победили го­
сударство. Об этом прекрасно знали лидеры Запада, но все 
равно стеной стояли за Ельцина. Закрывали глаза на геноцид 
в Чечне, на повальную нищету, на вымирание нации, на все­
общее взяточничество, на разгул преступности, на манипу­
ляции во время выборов и даже на продажу военных техно­
логий странам, поддерживающим международный терроризм. 
Все это было - если наблюдать из Бонна или Вашингтона -
мелочью по сравнению с героической борьбой Ельцина про­
тив коммунистической угрозы. 

Американские критики не раз ставили в упрек Клинтону, 
что вместо того, чтобы «экспортировать демократию» в Рос­
сию, он «экспортировал правительство». 

«Ельцин - великий стратег», - сказал с трибуны конферен­
ции в Вашингтоне один американский специалист по России. 

Среди гостей конференции был правозащитник и п иса­
тель Владимир Буковский. Со свойственной ему прямотой Бу­
ковский заявил: 

- А вы знаете, что Ельцин вовсе и не стратег? Он просто 
храпит в ковре! 
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Воцарилась тишина. 
- В каком ковре? - робко спросил кто-то из присутству­

ющих. 
Буковский рассказал историю, как однажды Ельцин во вре­

мя какого-то обсуждения в близком кругу так спьяну буянил, 
что соратники, дабы его утихомирить, поставили ему поднож­
ку, повалили на пол и закатали в ковер, где президент благо­
получно прохрапел до утра. 

Рассказ Буковского был воспринят недружелюбно. Ведь 
история характеризовала не столько Ельцина в быту - с кем 
не бывает? - но прежде всего западных специалистов по Рос­
сии, понятия не имеющих о стран е  изучения. 

КТО ЕСТЬ КТО? 

Кто же те реформаторы, руководимые «стратегом» Ельци­
ным? 

Один - бывший шулер. Другого мучит мания величия. Тре­
тий замечен в мошенничестве. Четвертый - карманник госу­
дарственного масштаба. Еще есть бойкая на язык дама, обожа­
ющая дорогие подарки. Нет, это н е  компания мелких жуликов. 

Таким увидел ближайшее окружение Ельцина его бывший 
друг, телохранитель и начальник Службы безопасности пре­
зидента генерал Александр Коржаков в своих мемуарах. 

Сам Ельцин выставлен закоренелым пьяницей, до того 
опустившимся, что может помочиться на колесо правитель­
ственного самолета в присутствии челяди. Важнейшие поли­
тические решения он принимает в сауне после сытного обе­
да, а заявляя о борьбе с корру...пцией и мафией, прячет долла­
ры - гонорар за свою книгу - в сейфе. Н аверное, подальше 
от налоговой инспекции. 

Деньги ему тайно приносит писатель, который и писал за 
него книгу. Гротескную картину дополняет описание одно­
полых оргий в кремлевском кабинете, после которых нашли 
«стрелочника» и отправили послом к П апе Римскому. 

Насколько можно верить Коржакову? Ведь он не ангел. Сам 
был преданным членом той ельцинской Семьи. Не зря его окре­
стили «Серым кардиналом Кремля». И не секрет, что, когда Ель­
цин «был не в состоянии», он давал «порулитЬ» Коржакову. Боль-
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ше никому не доверял. Может быть, Коржаков просто мстит 
своему бывшему работодателю за унизительное увольнение? 
Вероятно, но после выхода мемуаров ему почему-то пригрози­
ли преследованием за разглашение государственной тайны. 

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ 

Москва. 5 апреля 2000 года. Я в гостях в том знаменитом и 
таинственном для непосвященных доме на Осенней улице, 
который президент Ельцин когда-то построил для себя и своих 
приближенных. 

В западной печати этот дом представляли чуть ли не двор­
цом. Обычная безвкусная коробка посреди унылых советских 
многоэтажек. Только огороженная железным забором. У во­
рот - милицейская будка. 

Я сижу в квартире Коржакова. Пьем чай на кухне. 
- Вот за этой стеной квартира Ельциных. Президент так 

хотел, чтобы я всегда был рядом с ним, - вспоминает Кор­
жаков, указывая рукой на кухонную стену. 

Впервые я встретился с Коржаковым в июле 1 998 года в 
Копенгагене, куда он приехал на совещание по безопасности 
в Европе в составе российской парламентской делегации. До­
говорились об интервью. Его поселили в гостинице САС в 
с1'ю" 1 1�11тре города - напротив вокзала. Постучался в дверь. 
Передо мной вы1..юс высокий,  атлетического телосложения 
детина в тренировочных штанах. 

- Здравствуйте, Александр Васильевич! Так вы и есть тот 
«серый кардинал» Кремля? 

· 

- Во-первых, называй меня Саша, а во-вторых, на «ТЫ», 
давай проходи к столу, - пригласил Коржаков. 

В комнате сидел думской помощник Коржакова, бывший 
генерал внешней разведки Николай Моисеенков. Я выставил 
на стол бутылку норвежского шнапса - «Линия-аквавита». 
Этот напиток знаменит тем, что перед продажей бутылки пе­
ревозят морем через линию экватора. 

- А что, правда этот шнапс пересек экватор? - недовер­
чиво спросил Коржаков. 

- Конечно, там даже на этикетке об этом написано, -
ответил я .  
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- Наши умельцы таких этикеток понаделают, где будет 
написано, что водка в космос летала, - улыбаясь, сказал 
Коржаков и откупорил бутылку водки. 

Разлил в большие бокалы, как мне показалось - для шам­
панского. 

- Как пить-то из таких бокалов? - удивился я .  
- Пей как хочешь. Ты что, н е  русский? - удивился Кор-

жаков. 
Чокнулись за знакомство, со смаком закусили килькой в 

томате из консервной банки. Русская традиция возить с со­
бой консервы пошла с советских времен, когда у советских 
граждан не хватало командировочных на покупку еды в за­
падном магазине. От лошадиной дозы водки на голодный 
желудок в глазах у меня поплыло, хмель валил со стула. 

- Ну все, пора идти на встречу с датскими парламентари­
ями. А до этого еще пресс-конференция, - сказал Коржаков 
и исчез в ванной. 

Через несколько минут он вернулся. Абсолютно свежий, 
надушенный дорогим одеколоном, в шикарном костюме и 
модном шелковом галстуке, а главное - ни в одном глазу. 

- Саша, ты как английский дэнди. Откуда у тебя деньги 
на такие тряпки? Не из депутатской ведь зарплаты , - спьяну 
подтрунивал я. 

Коржаков посерьезнел. 
- Все, что я заработал, я заработал сам. Взяток от бизнес­

менов не беру, - сказал он раздраженно и добавил: - В от­
личие от Ельцина. 

Ельцин любил получать подарки, но только очень доро­
гие. Если ему присылали часы, стоившие меньше 1 0  тысяч 
долларов, президент терял к такому подарку интерес. Знаю, 
потому что все эти подарки проходили через меня. А члены 
его семьи, и супруга Наина, и дочь Татьяна, те совсем бессо­
вестные. Их олигархи просто заваливали подарками, и они 
всегда их принимали - от тряпок до чего-нибудь покруче, 
вроде автомобиля. Я знаю несколько адресов в Европе, где 
семья Ельцина владеет недвижимостью, купленной через по­
средников и записанной, естественно, на подставные фир­
мы. Сотрудники Службы безопасности бывали на этих вил­
лах, проверяли,  все ли там в порядке в смысле безопасности. 
Если это не их собственность, почему вызывали моих ребят? 
Однажды я увидел шкатулку, в которой Наина Иосифовна 
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хранила драгоценности. И спросил себя: зачем ей такая боль­
шая шкатулка? Когда-то эта шкатулка принадлежала Раисе 
Горбачевой, которая была без ума от дорогих украшений, -
рассказывал Коржаков. 

Он говорил, что семья Ельцина готовилась к большим пе­
ременам. Они знали, что со сменой президента для них могут 
наступить черные времена. Ожидали народного гнева. Боя­
лись преследований. 

- Только теперь и думают о том, как бы найти преемни­
ка, который даст гарантии неприкосновенности и иммуни­
тет против судебного преследования, - продолжал Коржа­
ков и заметил: - Такого преемника непросто найти. Ни один 
порядочный человек такой грех на душу не возьмет. 

- А вы, Александр Васильевич, то есть Саша, не боишься, 
что тебя за такие речи самого под суд отдадут? 

- Под суд не должны, а вот план покушения был, - спо­
койно ответил генерал. 

Мы спустились в вестибюль гостиницы. Коржакова окру­
жила толпа журналистов, защелкали фотоаппараты. Коржа­
ков сказал пару дежурных фраз и направился на встречу с дат­
скими парламентариями. 

КРОВНЫЕ БРАТЬЯ 

Сидя на его кухне в квартире на Осенней улице, мы вспом­
нили тот разговор двухлетней давности в Копенгагене. 

- С тех пор как я ушел, больше не общался с Ельциным. 
Теперь его семья хочет, чтобы я из этой квартиры съехал. Та­
тьяна Борисовна мечтает сломать стенку и объединить ель­
цинскую квартиру с моей. Я принципиально отказываюсь 
уезжать, хотя мне предлагают лучшие условия. Останусь здесь -
назло, как живой укор совести Ельцина, - говорил генерал. 

Его обиду можно понять. Он пришел к Ельцину в 1 980-е, 
остался с ним, когда того вышвырнул Горбачев. Коржакову 
это стоило работы в КГБ. Он был рядом с Ельциным все эти 
годы, как цепной пес, готовый отдать жизнь за хозяина в лю­
бую минуту. Несколько раз он спасал Ельцина, когда тот в 
депрессии пытался свести счеты с жизнью. Однажды прези­
дент заперся в парилке, и если бы Коржаков не выломал дверь, 
то Ельцин наверняка бы задохнулся. 
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Среди журналистов ходит легенда, что Ельцин и Коржа­
ков стали «кровными братьями». Я кобы они дали обет верно­
сти друг другу до конца жизни. 

Я спросил Коржакова об этой легенде. Оказалось, что это 
не легенда, а быль. 

- Вот смотри . . .  - Коржаков приподнял рукав рубашки. 
На руке был виден глубокий,  но давно затянувшийся шрам. -
Это Ельцин меня пометил. 

Дело было в Якутии, куда Ельцина пригласили вскоре после 
избрания президентом. Местные начальники подарили ему 
охотничий нож. После обеда вся ельцинская свита отправилась 
в сауну. Подвыпивший Ельцин неожиданно вскочил на лавку и 
стал размахивать подаренным ножом, угрожая ударить им кого­
нибудь из своего окружения. Голые соратники испугались не на 
шутку и врассыпную бросились от греха подальше - к стенкам. 
Мало ли что! Нож острый, президент - навеселе. 

Коржаков вспоминал: 
- Я подумм, что Борис Николаевич просто шутит, и ска­

зал ему: «Ударьте меня!» И тут Ельцин возьми да воткни нож 
мне в руку. Шутка на этом закончилась. Увидев кровь, брыз­
нувшую из моей раны, Ельцин сразу протрезвел. И сам испу­
гался. Потом отдал мне нож, протянул свою руку и сказал: 
«На, бей! Будем квиты!» Я и порезал руку президента, из раны 
выступила кровь. «А теперь давай смешаем твою и мою кровь, 
помажемся ею - и будем кровными братьями,  до конца жиз­
ни», - предложил Ельцин. 

Когда я опубликовал эту рассказанную мне Коржаковым 
историю, наивные датские читатели замучили меня телефон­
ными звонками. Задавали один вопрос: 

«А как же можно доверять Ельцину ядерную кнопку, если 
он с ножом так обращается?» 

МСТИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Я пришел в гости к Коржакову, конечно, не за тем, чтобы 
услышать эту анекдотичную, но очень печальную историю, 
рассказывающую о кремлевских нравах. Российские вожди 
всегда развлекались со своими подчиненными от души. Рань­
ше заставляли членов Политбюро на помидоры садиться. 
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Меня больше интересовал рассказ Коржакова об эпизоде с 
коробкой из-под ксерокса, изменившем ход политических со­
бытий. Не вмешайся тогда Коржаков, не отдай распоряжение 
задержать воров, кто знает, как бы сложилась история страны. 
Наверное, не лучше, чем сложилась. Я спросил Коржакова: 

- Вы прекрасно знали об операциях с «черным налом». 
Ваши сотрудники из Службы безопасности сами развозили 
деньги по стране. Зачем понадобилось задерживать тех, кто 
выносил злополучную коробку из-под ксерокса? Вы что, не 
понимали, что идете на прямую конфронтацию с ближайшим 
окружением Ельцина, а в итоге - с самим президентом? Вы 
действительно хотели сорвать выборы? 

- Все в Кремле знали, что Ельцин тяжело болен. Я боялся, 
что он просто умрет после очередного инфаркта. Я не скры­
ваю, что предлагал перенести выборы. Ельцин тоже знал о со­
стоянии своего здоровья. Еще в 1 995 году он обсуждал возмож­
ность передачи власти Черномырдину или Лужкову. Оба тогда 
отказались. К 1 996 году я не видел лучшей замены Ельцину, 
чем вице-премьер Олег Сосковец, - ответил Коржаков и до­
бавил: - Было тяжело после отставки, но потом почувствовал 
облегчение. Мысль о том, что когда-нибудь пришлось бы во­
зить Ельцина в инвалидной коляске, наводила на меня ужас. 

- А что вы думаете о новом президенте Владимире Пути­
не? - спросил я .  

Коржаков встал и вышел на балкон, жестом приглашая пос­
ледовать за ним. Неужели он опасался, что и его квартиру 
уже прослушивают при новом президенте? 

- Путин - скрытный и ,  как мне кажется, мстительный 
человек, - полушепотом говорил Коржаков. 

- Откуда вы знаете? 
- Сужу по его окружению. 
На прощание Коржаков с гордостью показал мне свою кол­

лекцию охотничьих ножей, украшающих кухонную стенку, 
ту, что отделяет его квартиру от ельцинской. 

- А вы не сохранили тот нож, которым вас ударил Ельцин? 
- Не помню того ножа. А если бы помнил; то выбросил 

бы. Не хочу иметь дома ничего, что напоминало бы о Ельци­
не, - ответил генерал. 

Примерно спустя год после этой встречи я прочитал в га­
зетах, что многие ветераны распущенной ельцинской Служ­
бы безопасности выразили поддержку президенту Путину. 
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УГОЛОВЩИНА КАК ОБРАЗ ЖИЗНИ 

В глазах наивного западного обывателя ельцинская Рос­
сия выглядела вполне добропорядочной европейской страной. 

Рынок, частная собственность, многопартийность, свобо­
да слова. 

На самом деле в стране процветали насилие, грабежи, 
убийства. По количеству убийств - только в Москве за 1 993 
год их было более пяти тысяч -·Россия опередила все запад­
но-европейские страны, вместе взятые. Участились особо тяж­
кие преступления: похищения людей, пытки, вымогательство, 
зверские формы убийств - обезглавливание, четвертование, 
закапывание в землю и сожжение заживо. 

Росла и экономическая преступность - отмывание денег, 
мошенничество, рэкет, создание финансовых пирамид. В том 
числе при участии государственных и правительственных чи­
новников высшего эшелона. 

В результате этих жульнических операций разорялись мил­
лионы мелких инвесторов, особенно в сфере приватизации 
жилищного фонда. Тысячи пожилых людей и пенсионеров 
просто исчезли, подписав завещание на квартиру в пользу 
какой-нибудь «благотворительной» фирмы - в обмен на по­
жизненную материальную поддержку. Российские спецслуж­
бы в 1 994 году зарегистрировали около 1 7  тысяч случаев кри­
минальной активности со стороны правительственных чинов­
ников. Треть этих нарушений составляли дела о взятках. 

Для сравнения приведу статистику по Дании. Здесь в год 
возбуждается семь-восемь уголовных дел о коррупции. Раз­
меры взяток обычно не превышают 1 0-20 тысяч долларов. 

Яркий пример датской коррупции - разоблачение Пите­
ра Брикстофте, популярного мэра провинциального города. 
Его обвинили в том, что он предъявил для оплаты в муници­
палитет ресторанный счет на восемь бутылок вина стоимос­
тью тысяча долларов. После разоблачительных публикаций в 
газетах о злоупотреблении мэром служебным положением 
полиция немедленно возбудила уголовное дело. Здание мэ­
рии перетрясли, произвели выемку всей финансовой доку­
ментации. Мэр с позором лишился своего поста. 

Этот пример демонстрирует, что на Западе пресса имеет 
общественное влияние и способна заставить власти принять 
меры против мошенников. 
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В России же преступность, уголовщина стали повседнев­
ностью, образом жизни. Никто давно не удивляется ни убий­
ствам, ни массовому воровству, ни насилию, ни войнам, ни 
взрывам жилых домов посреди ночи. Человеческая жизнь 
оценивается в долларах по прейскуранту наемных убийц. 
Бизнесмен - столько-то «зеленых», политик - столько-то, 
журналист - столько-то. Ну а рядовой гражданин вообще 
ничего не стоит. Ноль! 

Кому в голову придет обращаться за помощью в милицию? 
Только сумасшедшему. В сознании большинства граждан мили­
ция еще пострашней бандитов, потому что находится у банди­
тов на содержании. К бандитам - больше уважения. У них есть 
правила игры, пусть воровской, но кодекс чести. А у милиции и 
того нет. Стражи порядка превратились в лакеев уголовников. 

полковник с подносом 

Однажды мне по знакомству устроили встречу с «большим» 
человеком, торгующим оружием. Адрес давать не стали - при­
слали черную « Волгу», и шофер отвез меня в один из подмос­
ковных районов. Высадил в каком-то дворе и попросил по­
дождать - мол, сейчас тебя встретят. Посередине двора сто­
я.riо полуразрушенное, обшарпанное здание. На стене у входа 
висела маленькая разбитая табличка советских времен: «От­
деление милиции». 

Из подъезда вышел здорово подвыпивший невысокий ко­
ренастый человек в распахнутой клетчатой ковбойке - на 
дворе стоял крепкий крещенский мороз. На милиционера он 
походил меньше всего. Я ехидно спросил: 

- Вы что, начальник отделения милиции? 
- Почти, - с хитрой улыбкой сказал человек в ковбой-

ке. - Это ты из Дании приехал? Милости просим, - и при­
гласил зайти в здание. 

В подъезде одна лестница вела наверх - в отделение ми­
лиции, а другая - вниз, в подвал. На двери подвала висела 
медная табличка: «Оружейная лавка». Внутри огромного, бо­
гато отделанного красным деревом подвального помещения 
шла гулянка. Шумная компания, дым коромыслом. На сто­
ле - недопитые бутылки водки. Штук десять. Хлеб. Консерв­
ные банки из-под шпрот, забитые окурками.  
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- Сначала выпьем, потом пойдем давать интервью, - ска­
зал человек в ковбойке. 

После трех рюмок он провел меня в свой кабинет. 
Рассказал, что в прошлом был известным спортсменом­

олимпийцем, международным мастером. Потом - тренером 
в молодежном спортклубе. А после распада Советского Со­
юза жизнь заставила зарабатывать на хлеб чем придется. Стал 
торговать оружием. 

- Вы не подумайте, у нас тут все легально. Официальная 
лицензия имеется. Мы помогаем правоохранительным орга­
нам бороться с преступностью, - начал бывший спортсмен и 
прервался. 

Стал звонить кому-то по мобильному телефону. 
- Алле, Иван Иванович! Ты нам тут огурчиков не прине­

сешь? Закуска кончилась. Ну-ка давай, одна нога там, вто­
рая - здесь. Да, чуть не забыл. Колбаски порежь. 

Через минуту в кабинете нарисовался человек в форме пол­
ковника милиции. В руках он держал поднос. На подносе сто­
яли две стопки водки и тарелка с нарезанной докторской кол­
басой и солеными огурцами. 

- Извольте угощаться! - сказал полковник и поставил 
поднос на письменный стол. - Еще чего изволите? 

- Позову, если надо будет, - проговорил хозяин кабинета. 
Полковник бесшумно удалился. 
- Кто это был? - спросил я .  
- А это и был начальник отделения милиции, з а  которого 

ты меня сначала принял, - усмехнулся мой собеседник. 
- А он что, работает в вашей оружейной лавке? - уди­

вился я .  
- Да нет, просто дружим. 
Я не совсем понимал, как торговля оружием, да еще в по­

мещении милиции, может способствовать борьбе с преступ­
ностью. 

- Да все очень просто. Н аши клиенты - в основном те­
лохранители, сотрудники частных охранных предпрятий. Им 
нужно оружие, чтобы пресекать действия преступников. Что 
же здесь непонятного? - недоумевал бывший спортсмен. 

Ассортимент магазина впечатлял. Пистолеты Макарова -
в прошлом табельное оружие сотрудников КГБ, автоматы Ка­
лашникова, снайперские ружья с оптическими прицелами, 
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охотничьи винтовки, боеприпасы, бинокли ночного видения 
и всякие другие шпионские штучки. 

- А что, если ваше оружие будут покупать наемные убий­
цы? - задал я, наверное, очень глупый вопрос. 

- Если кто-то совершит преступление с использованием 
купленного у нас оружия, того будут преследовать по закону 
Российской Федерации. Наша совесть чиста - есть лицензия. 

- А почему ваша оружейная лавка помещается в отделе­
нии милиции?- спросил я .  
. - Умом Россию не понять, понял? Наверное, давно ты в 

Дании живешь. Оторвался от родины, - сказал продавец ору­
жия и предложил выпить на посошок. 

ИДИТЕ К ЧЕРТУ! 

Разложение российских правоохранительных органов дав­
но стало притчей во язьщех на Западе. Согласно американ­
ским данным о коррупции в России, 25 процентов всех взя­
ток берут сотрудники милиции - как рядовые, так и высший 
руководящий состав МВД. 42 процента мздоимцев составля­
ют чиновники всех звеньев - от работников местных адми­
нистраций до министров правительства и сотрудников адми­
нистрации президента. 

По опубликованным данным ЦРУ, представители власти 
в России, в основном окопавшаяся бюрократия советских вре­
мен, не просто берут или вымогают взятки, но вступают в сго­
вор с преступными группировками. По мнению Европейско­
го союза и США, эта ситуация представляет серьезнейшую 
угрозу стабильности в мире. 

В годы правления Клинтона ЦРУ не раз обращало внима­
ние Белого дома на то, что безоговорочная поддержка США 
ельцинского курса все больше усугубляет процветание в Рос­
сии коррупции и криминальной олигархии. И спецслужбы, 
и конгресс подвергали резкой критике работу комиссии Гор­
Черномырдин. Американцам было хорошо известно о пол­
ной коррумпированности российского правительства и бли­
жайшего окружения тогдашнего премьера. 

Однако критика оставалась без внимания. Администрация 
Клинтона видела в Ельцине единственного на тот момент при-
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емлемого и удобного партнера, который, как я уже писал, не 
даст возвратиться к власти коммунистам. 

Известна журналистская история о том , что президент 
Клинтон поставил резолюцию на докладе ЦРУ о криминали­
зации российского правительства: «Идите к черту!» 

ТАЙНЫЙ ВИЗИТ КЛИНТОНА 

Причину дружбы Клинтона и Ельцина некоторые запад­
ные наблюдатели объяснял� малоизвестным эпизодом, ус­
кользнувшим от внимания широкой публики. В 1 99 1  году гу­
бернатор штата Арканзас Билл Клинтон был участником еже­
годного собрания самого загадочного и могуществен ного 
элитарного клуба в мире под названием «Бильдерберг». 

Среди члено.в этой организации - богатейшие и влиятель­
нейшие люди планеты: банкиры, финансисты, директора ми­
ровых концернов, бывшие и нынешние лидеры западных 
стран, руководители НАТО, комиссары Европейского союза. 
Начиная с 1 97 1  года все без исключения генеральные секре­
тари НАТО были участниками конференций Бильдерберга. 

Бильдербергский клуб основан в 1 954 году при поддержке 
директора ЦРУ Уолтера Смита, бывшего офицера СС прин­
ца Бернарда и семейства Рокфеллеров. Целью организаторов 
было объединение западных демократий в борьбе с советским 
коммунизмом в период «холодной войны». Позже некоторые 
члены Бильдербергского клуба вошли в состав так называе­
мой Трехсторонней комиссии,  созданной при участии Кис­
си нджера и Бжези нского. Трехсторон няя комиссия, в от­
личие от дискуссионного Бильдербергского клуба, занимает­
ся прямым лоббированием западных интересов в мире. 

Русские «патриоты» и политические юродивые от право­
славия склонны видеть в Бильдерберге и Трехсторонней ко­
ми·ссии «заговор мировой закулисы» против России. Подоб­
ная позиция имеет историческую параллель. Нацистская про­
паганда трубила о мировом еврейском заговоре. В качестве 
доказательства заговора использовались сфабрикованные тек­
сты - так называемые «Протоколы сионских мудрецов». 

Подозрительное отношение к Бильдерберrу и Трехсторон­
ней комиссии возникло из-за закрытости, почти герметич-
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ности этих организаций. Н едоступность д;1я общественного 
контроля безусловно вступает в противоречие с традициями 
западной демократии. Однако оба клуба - просто неформаль­
ные объединения мировых либералистских элит, которые с 
конца прошлого века стали и грать доминирующую роль в 
принятии решений на мировой арене, уменьшив тем самым 
влияние общественного мнения. 

После заседания Бильдербергского клуба в Баден-Бадене 
в 1 99 1  году Клинтон объявил о намерении выдвинуть свою 
кандидатуру на пост президента США. Это вновь дало повод 
д;1я спекуляций о том, что Бильдербергский клуб, как некое 
мировое правительство, «назначает президента США».' 

Интересно, однако, другое. По сообщению ряда американ­
ских газет, в частности «Арканзас Демократ», из Баден-Баде­
на Клинтон прямиком отправился в Россию. Здесь он якобы 
заручился поддержкой Ельцина перед выборами,  а в обмен 
на эту под.держку пообещал России помощь США в случае 
своего избрания на пост президента. К сожалению, подтверж­
дения информации о тайном визите Клинтона в Москву из 
независимых источников мне получить не удалось. Однако, 
судя по дальнейшему развитию событий, обе стороны свои 
обещания выполнили. 

ПРЕСТУПНОСТЬ + ПРАВИТЕЛЬСТВО = БАНК 

Недальновидная политика Клинтона в отношении России, 
повторяю, вызывала яростную критику в США: 

«Существенная часть денег американского налогоплательщи­
ка, попавшая через Международный валютный фонд в пакет 
помощи России, является средством финансирования роскош­
ного образа жизни кучки российских олигархов, грабящих стра­
ну. Их цель - вывезти капитал за пределы России и держать его 
за рубежом в безопасности - на случай передела собственности 
любым новым правительством. В этой масштабной операции 
по вывозу капитала из России свою инфраструктуру предложи­
ла западная банковская система», - писал Ричард Палмер, быв­
ший офицер ЦРУ, специалист по России и Восточной Европе. 

Бенджамин Гилман, председатель комиссии конгресса по 
иностранным делам, высказался еще жестче: 

243 



«В России сегодня практически невозможно сделать раз­
личие меЖду организованной преступностью и государством». 

А вот высказывание бывшего директора ФБР Луи Фри: 
«Посткоммунистическую банковскую систему в России 

сформировала организованная преступность совместно с пра­
вительством, но управляет этой банковской системой орга­
низованная преступность». 

Поражает очевидное противоречие меЖду внешней под­
держ'кой США процессов в России и внутренними оценками 
американских экспертов. Администрация Клинтона поощряла 
те реформы в России, которые эксперты относили к разряду 
разрушительных и опасных. Опасных не только для самой 
России, но и для США. 

Известно восторженное отношение официального Вашинг­
тона к «обвальной» rайдаро-чубайсовской приватизации. Одна­
ко в то же самое время видный американский эксперт по Рос­
сии Дэвид Сатrер из университета Джона Хопкинса докладывал 
в октябре 1 999 года на совещании комиссии конгресса по меж­
дународным делам, что поддержка Приватизационных реформ 
в России в условиях «морального вакуума» привела не к желае­
мому для США установлению рыночных отношений, а наобо­
рот - к тотальной криминализации страны. 

КАЖДОМУ - ПО ПИРАМИДЕ 

Приведу перечень событий, которые Дэвид Сатrер отно­
сит к числу наиболее губительных для России. Просто инте­
ресно, как реально на Западе оценивали политику Ельцина. 

1 .  Конфискация сбережений населения без какой-либо их 
индексации в результате гайдаровской либерализации цен в 
январе 1 992 года. В течение нескольких недель и месяцев 
99 процентов всех сбережений граждан России исчезло. Се­
мьи,  которые поколениями откладывали деньги на покупку 
автомобиля, квартиры или на «черный день», остались у раз­
битого корыта. 

2. Организация финансовых пирамид под видом инвести­
ционных компаний.  При достижении уровня инфляции в 
250 процентов все пирамиды, дутые банки и жульнические 
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инвестиционные фонды рухнули, как карточный домик. А их 
организаторы скрылись с деньгами населения. Правительство 
не предприняло никаких мер по запрету деятельности фи­
нансовых пирамид. В результате людей ограбили второй раз. 
Уже после либерализации цен. 

3 .  Незаконная выдача экспортных лицензий. Правитель­
ство выдавало разрешение на экспорт всем, кто мог получить 
лицензию. Это создало почву для коррупции при выдаче экс­
портных лицензий. Поскольку вывозили в основном страте­
гическое сырье, которое покупалось за рубли на внутреннем 
рынке и продавалось за валюту на мировом, бесконтрольная 
выдача экспортных лицензий экономически может быть при­
равнена к запуску денежного печатного станка. Лицензион­
ная практика вызвала новый виток инфляции. 

В Москве экспортные лицензии выдавались Министер­
ством внешнеэкономических связей. Министерство более 
походило не на государственное учреждение, а на базар. Ли­
цензии покупались за взятки, несопоставимые с официаль­
ной стоимостью лицензии .  

4 .  Ваучерная приватизация была подана как реформа на 
пути к «Народному капитализму». Правительство разрешило 
каждому гражданину стать собственником путем приобрете­
ния ваучеров - акций предприяти й. Ваучеры, однако, не 
имели никакой реальной ценности для отдельного гражда­
нина. У него не было влияния на то предприятие, где он со­
стоял акционером. Ваучеры приобретали реальную ценность 
только при их аккумуляции в больших количествах в руках 
кучки акционеров. Криминальные структуры при поддержке 
и с помощью правительственных чиновников начали скупать 
ваучеры у населения, получая тем самым контроль над клю­
чевыми предприятиями. И - что самое главное � без особых 
затрат. Люди продавали ваучеры скупщикам по бросовым 
ценам. 

5. Слияние криминального бизнеса и государственных уп­
равленческих структур. Гангстерам нужен был управленчес­
кий опыт бывших советских руководителей промышленнос­
ти. Бывшим же советским управленцам нужны были гангсте­
ры для пробивания контрактов и сбора долгов. Гангстеры и 
госчиновники сформировали независимую надгосударствен­
ную криминальную элиту. Правительство над правительством. 
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6. Денежная приватизация. Правительство стало распро­
давать государственные предприятия на аукционах. Предпри­
ятия доставались исключительно тем криминальным группам, 
которые путем взяток и других коррупционных методов по­
лучили влияние на местные администрации и чиновников 
Госкомимущества. Конкуренты безжалостно устранялись с 
помощью заказных убийств. В результате государственные 
предприятия были проданы на аукционах по абсурдно низ­
ким ценам (большая часть денег выплачивалась в виде взя­
ток). Доход казны от приватизации в период 1 992- 1996 го­
дов составил лишь О, 1 5  процента от всех бюджетных поступ­
лений, хотя продана была вся индустриальная база страны. 

7. Невыплаты зарплат и пенсий. Невыплаты по госзака­
зам. В период 1 993-1 994 годов правительство приостанови­
ло выплаты по госзаказам и стало задерживать выплату зар­
плат бюджетникам и пенсий. В то же самое время банки, ко­
торым были доверены бюджетные средства, и директора 
предприятий начали задерживать выполнение своих финан­
совых обязательств. Деньги размещались на краткосрочных 
депозитарных счетах под высокий процент. В результате не­
выплата зарплат бюджетникам стала главным очагом соци­
ального напряжения. Разорение населения продолжалось. 
Квалифицированная рабочая сила переходила на службу кри­
минала или покидала страну. 

8. Залоговые аукционы. Схема, известная на Западе как 
«кредиты за акции». Правительство стало на аукционной ос­
нове занимать деньги у частных банков, выставляя в качестве 
гарантийного залога акции доходных государственных пред­
приятий. Теоретически такая схема должна была обеспечить 
конкуренцию между банками в борьбе за акции. На практике 
же на аукционе побеждал, как правило, банк, имевший «не­
формальные» связи в правительстве. Связи, основанные на 
коррупции . Как только предприятие оказывалось «заложен­
ным», банк получал полномочия его эксплуатировать. При бе­
шеном росте инфляции и бюджетного дефицита государство 
не могло погасить свой долг, и банки получали право на про­
дажу акций предприятий. Во всех случаях государственные 
предприятия становились собственностью тех банков, которые 
выдавали кредит государству. При этом банки выдавали госу­
дарству кредиты из тех же средств, которые государство дер­
жало в тех же банках. Иначе говоря, банки давали государству 
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в кредит государственные же деньги. В условиях, когда госу­
дарство не могло выплатить долг из-за бешеной инфляции. 

Прочитав эти восемь пунктов, не могу избавиться от ощу­
щения, что это была заранее продуманная программа разорения 
России, осуществленная корыстной кучкой новых большевиков­

негодяев под видом программы спасения. 

ГОЛУБЫЕ ВОРИШКИ 

«Младореформаторов» народ возненавидел не за то, что 
они проповедовали рынок и приватизацию, а за то, что они раз­
воровали страну и набили собственные карманы, действуя 
большевистскими методами. 

Набившие карманы «реформаторы» часто возражают: мол, 
народ никто не грабил, поскольку народу никогда ничего не 
принадлежало. А то, что олигархи скупали нефтяные и газовые 
компании по дешевке, так за НИ:!' тогда больше никто не давал. 

Но скупали-то на государственные же деньги, лежавшие в 
частных банках, других в стране не было, и за взятки коррум­
пированным государственным чиновникам, устраивавшим 
нечестные аукционы с заранее известным победителем. 

Живо ухватил Солженицын в 1 998 году в своей «России в 
обвале»: 

«Никогда не поставлю Гайдара рядом с Лениным, слиш­
ком не тот рост. Но в одном качестве они очень сходны: в 
том, что фанатик, влекомый только своей призрачной идеей, 
не ведающи й государственной ответственности, уверенно 
берется за скальпель и многократно кромсает тело России. И 
даже шестилетие спустя по сегодняшнему самоуверенно ух­
мыльному лицу политика не видно смущения: как, разоре­
нием сберегательных вкладов, он сбросил в нищету десятки 
миллионов своих соотечественников . . .  » 

Дело не только в росте. В отличие от комиссаров в кожан­
ках, нынешние большевики ходят в костюмах Армани. 

И лица у них другие. В их сытых лицах есть нечто, неуло­
вимо напоминающее голубого воришку Александра Яковле­
вича - завхоза собеса из «Двенадцати стульев». Только если 
тот Александр Яковлевич конфузился, смущался и стыдился 
своего воровства, то сегодняшние кремлевские завхозы на­
гло ухмыляются. 
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ПОЧЕМ ГАЛСТУК? 

Н а  волне разорительных для миллионов людей реформ 
сформировался небольшой слой богатых, в народе названный 
«новыми русскими». Среди них можно было пересчитать по 
пальцам тех, кто заработал на производстве. За все годы ель­
цинского правления в стране не было построено ни одного но­
вого крупного промышленного предприятия, старые же при­
ходили в негодность. Сверхприбыль приносили исключитель­
но торговый и финансовый капитал, ростовщичество. 

Еще в начале прошлого века великий русский мыслитель 
В .  Розанов заметил: « В  России собственность выросла на 
«выпросил», или «Подарил>), или кого-нибудь «Обобрал». Труда 

собственности очень мало. И от этого она не крепкая и не 
уважается>). 

В России никогда не любили выскочек. Н едаром существу­
ет народная поговорка: «Из грязи - в князи». А уж про но­
вых русских «князей>) анекдотов ходит хоть отбавляй. На За­
паде богатые люди свое богатство афишировать не любят, при­
уменьшают, а то и вовсе прикидываются бедными, зато в 
России - все наоборот: выставляют богатство напоказ. 

Классический анекдот: 
«Встречаются двое новых русских. Один говорит: 
- Смотри, какой я шикарный галстук купил. 
- И почем? - спрашивает другой. 
- Триста баксов. 
- Ну и дурак, я точно такой же купил за шестьсот!>) 
Анекдот очень точно отражает психологию русских нуво­

ришей. 

КОПИЯ ВАСИЛИЯ БЛАЖЕННОГО 

- Я за всю жизнь не прочитал ни одной книжки и гор­
жусь этим!  - говорит Николай, настоящий новый русский, 
согласившийся дать и нтервью. - Я горжусь и тем, что имею 
несколько машин - «Кадиллаков>), «мерседесов» - все, кста­
ти, с правительственными номерами. Горжусь своей виллой, 
где двадцать комнат и шесть туалетов. В самом большом, раз­
мером пятьдесят квадратных метров, - несколько унитазов, 
один мраморный, джакузи. Одна душевая установка, приве-
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зенная из Германии, стоит двадцать тысяч долларов. Горжусь 
большим бассейном, сауной,  зимним садом в сто пятьдесят 
квадратных метров, теннисным кортом. 

Мы сидим в громадном каминном зале его загородного 
дома. Кругом - помпезная мебель а-ля Людовик XIV. 

- Подделка, но со вкусом!  - признается Николай. - Сде­
лано в Н ью-Йорке, но от подлинника не отличить! 

Его вилла расположена в том же районе, где и ельцинская 
семейная резиденция. Соседи Николая - известные полити­
ки, директора банков, бывший советник кремлевской адми­
нистрации. Дом советника наводит ужас. Расписные купола. 
Окна-бойницы. Уменьшенная копия храма Василия Блажен­
ного. Не хватает перед входом только Минина и Пожарского. 

- Зарплата у этого «советничка» была всего 200 долларов 
в месяц, а хоромы отгрохал царские, - ухмыляется Николай. 

Территория «новорусского» поселка окружена высокой ка­
менной стеной, обнесенной колючей проволокой с электри­
ческим током. Ворота электронные. Кругом видеокамеры и 
вооруженная охрана. 

- Я совсем не богат по российским понятиям. Я - пред­
ставитель среднего класса, - говорит Н иколай и поясняет: -
Богат тот, кто в месяц зарабатывает пять-десять миллионов 
долларов. Мне до них - как до Луны. Да такие и не обитают 
в нашем «Гетто». 

Николай просит меня не упоминать в репортаже имен сво­
их соседей. 

- А что, они в суд могут подать, если увидят свои имена в 
газете? 

- Серьезные люди в России в суд ни на кого не подают. 
Вопросы решаются иными способами, - поясняет Николай. 

Родился он в Сибири. Закончил техникум. Позже стал ком­
сомольским вожаком на заводе. Вступил в партию, попал в 
партком. При Горбачеве переехал в столицу, фиктивно же­
нившись на москвичке. 

- На идеологию мне всегда было плевать. Марксизм-ле­
нинизм - удобное прикрытие для воровства денег. Бизнесом 
я стал заниматься с юных лет, хотя в советские времена это 
считалось преступлением. Н ачинал в 1 960-е годы с фарцов­
ки. Выменивал у иностранных туристов жвачку и джинсы на 
матрешки, - вспоминает Николай. 
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В Москве он открыл свое дело. Торговал ворованными ком­
пьютерами на черном рынке. Настоящие деньги пришли поз­
же. На торговле оптическими прицелами . . .  

Сейчас Николай владеет большой сетью магазинов шир­
потреба, несколькими строительными компаниями, управляет 
холдингом. 

Официально он нигде не работает. Даже не числится. 
- А зачем светиться? Не  люблю излишнего внимания к 

своей скромной персоне. Живем как на вулкане. То воору­
женные идиоты в масках нагрянут в офис, то налоговая по­
лиция. И все ищут директора. На этот случай у меня и нанят 
официальный директор. 

Охрана у Николая только в офисе. Короткостриженые мо­
лодые люди в строгих черных костюмах. Личной охраны вне 
работы нет. 

- В России есть три категории людей, которым нужны 
телохранители. Это известные шоумены, политики и олигар­
хи. Я не принадлежу ни к одной из этих категорий, - гово­
рит Николай. 

Он с гордостью показывает мне свой дом. Четырехэтажный. 
Настоящий дворец. Зал для приема гостей. Гигантская столо­
вая. Несколько кабинетов. Роскошные спальни с резными кро­
ватями. На втором этаже - две большие детские комнаты. Сте­
ны расписаны картинками из русских народных сказок. На 
полу - море диковинных заморских игрушек. 

- В доме я живу один. Но скоро собираюсь жениться. На­
деюсь, будут дети. Вот и комнаты для них уже приготовил, -
объясняет на прощание Н иколай. 

Его шофер, прождавший в машине весь день, везет меня 
назад в Москву. Мимо знаменитого ресторана «Царская охо­
та». Здесь Ельцин угощал канцлера Коля фазанами. 

Я подумал о будущих детях Николая. И почему-то вспом­
нил девочку Машу у гостиницы «Интурист» перед Красной 
площадью. Маша - валютная проститутка. Каждый вечер ее 
вместе с другими таким и  же девочками какие-то дяди приво­
зят на микроавтобусе к Манежу. Маше всего тринадцать лет. 
Дома у нее нет. Зато есть Манеж, где ее охраняет милиция. 

Нравственность общества определяется отношением об­
щества к детям и старикам. Как жилось при Ельцине пенсио­
нерам? 
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РАЗВЕДКА БОЕМ 

Дай оглянуться - там мои МОГИЛЫ, 
Разведка боем, молодость моя! .. 

И. Эренбург 

Легендарная советская разведчица Елизавета Александров­
на Паршина в молодости готовилась стать наемным убийцей. 
Прошла подготовку в «мокром отделе» сталинского Н КВД. 
Убивать ей, правда, не пришлось. Бог миловал. 

Лет пять назад получила она - уже восьмидесятилетняя 
старуха - гостинец от президента Ельцина ко Дню Победы. 
Десять тюбиков зубной пасты с просроченной датой, две бу­
тылки кока-колы, три фломастера и пакет леденцов. 

В тот же год испанские власти прислали Паршиной по­
здравительную телеграмму с предложением испанского граж­
данства и пожизненной пенсии за вклад в борьбу с фашиз­
мом. 

Службу она начинала в Испании в 1 936-м, в составе ин­
тернациональных бригад. Знала Хемингуэя ,  завтракала с ним 
за одним столиком в мадридской гостинице во время войны. 

- Так вы его подвербовали, Хемингуэя? - спросил я Пар­
шину. 

- Боже упаси. Н КВД его на пушечный выстрел к себе не 
подпускал. Он же пьяница был, набирался с утра. Сам к нам 
все время набивался, все информацию хотел получить, по­
том привирал в репортажах для красного словца. Такие аген­
ты нам были не нужны, - твердо произнесла Елизавета Алек­
сандровна и достала с полки томик из собрания сочинений 
Хемингуэя - на английском. Показала мне главы, где писа­
тель, по ее мнению, соврал. 

Паршина была одним из организаторов московского под­
полья. После войны работала нелегалом в Европе. Всегда под 
разными псевдонимами. Однажды даже - под мужским - в 
оперативной радиоигре. 

Она не жалела о распаде Советского Союза. 
- Я не хочу возврата к прошлому, хотя то, что сейчас про­

исходит, не имеет никакого отношения ни к демократии, ни 
к свободе. Есть только одна свобода - свобода воровать. Сей­
час Россия - это общество, где все на продажу. Даже война в 
Чечне, - говорила мне бывшая разведчица. 
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БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 

На бумаге структура власти ельцинской России укладыва­
лась в рамки демократических законов. Реальная же структу­
ра власти напоминала гангстерский синдикат. 

Главные роли в этом синдикате принадлежали коррумпи­
рованным министрам и политикам, купленным чиновникам, 
губернаторам и генералам, «Приватизированным» спецслуж­
бам, связанным с уголовным миром и могущественными фи­
нансистами. 

На фоне этой реальной власти тяжело больной Ельцин пре­
вратился в свадебного генерала, хотя и облеченного формаль­
но, по Конституции, царскими полномочиями. 

Ельцин был полностью зависим от финансовых магнатов, 
поддержавших его на выборах. Под их контр�лем оказались 
ключевые отрасли промышленности, нефтяной, газовый и 
энергетический секторы, банки, финансовые потоки, сред­
ства массовой информации. Наиболее умные и дальновид­
ные олигархи, например Березовский, практически не вме­
шивались в деятельность своих газет, телеканалов и радио­
станций, понимая, что, во-первых, подобный контроль в 
условиях рынка загубит бизнес, а во-вторых, только свобод­
ная журналистика может противостоять возвращению тота­
литаризма, неприемлемого для новых либералистских элит. 

Опасность реставрации тоталитаризма и нового передела 
собственности, безусловно, была, и эту опасность хорошо чув­
ствовали олигархи. Такую опасность, по их мнению, персо­
нифицировал Евгений Примаков, уже при назначении на пост 
премьера предпринявший шаги против олигархической вер­
хушки, начав расследования нарушений законодательства при 
проведении приватизации. 

С тех пор запомнилось зловещее высказывание Примако­
ва о том, что на освобождающиеся в тюрьмах места есть ты­
сячи новых кандидатов. Он намекал на олигархов. Первый 
удар премьера был запланирован по Борису Березовскому, 
чьей бизнес-деятельностью заинтересовалась прокуратура. 

В то же самое время мировая печать публикует материалы 
о финансовых махинациях клана Ельцина (в расследование 
махинаций вовлечены спецслужбы США и Западной Евро­
пы). В прессу просачиваются сведения о хищении в России 
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миллиардов долларов, переведенных на Запад с помощью 
офшорных компаний и осевших на счетах солидных запад­
ных банков. Часть этих денег, как подозревают следователи,  
была изъята из пакета финансовой помощи, предоставлен­
ной МВФ для поддержки российских реформ. 

Если раньше вовлеченность президента Ельцина и членов 
его семьи в коррупцию была лишь слухом, то теперь пресса 
открыто называла их имена в связи с делом «Мабетекса» -
швейцарской фирмы, получившей контракт на реконструк­
цию Кремля и проведение других работ для администрации 
президента. Были опубликованы материалы о кредитных кар­
точках на псевдонимы «Принцесса» и «Золушка», под кото­
рыми якобы скрывались дочери президента Ельцина. 

Потом выяснилось, что эти кредитные карточки были га­
рантированы швейцарскими партнерами Павла Бородина, уп­
равляющего делами президента, заключившего контракт с 
фирмой «Мабетекс». В центре скандала оказался сам Боро­
дин, которого швейцарская прокуратура подозревала в полу­
чении взятки от фирмы-подрядчика. 

В России расследованием деятельности семьи Ельцина за­
нимался генеральный прокурор Юрий Скуратов. Многие источ­
ники утверждают, что Скуратов действовал по прямому указа­
нию премьера Примакова, хотя сам генпрокурор это отрицал. 

Я встретился с ним в тот период, когда он еще являлся 
генпрокурором,  но практически был отстранен от должности 
после показа по телевидению порнокассеты, где «человек, 
похожий на генпрокурора», развлекался в постели с прости­
тутками: 

«КАК МУЖИК МУЖИКУ . . .  » 

Разговор со Скуратовым состоялся в одном из московских 
офисов. Генпрокурор приехал с охраной. 

Меня раздирало журналистское любопытство. Очень хо­
телось узнать о проделках генерала Бордюжи, бывшего главы 
администрации президента, неожиданно назначенного по­
слом в Данию. 

Ведь Бордюжа был непосредственным участником опера­
ции по отстранению.генпрокурора, яростно взявшегося за рас-
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следование дел, в которых фигурировали не только прибли-
женные Ельцина, но и члены его семьи. 

· 

- Генерал Бордюжа вызвал меня в свой кремлевский ка­
бинет, включил видео, на котором прокрутил ту пленку. По­
том сказал: « Будет лучше, если вы сами подадите в отставку». 
Это был прямой шантаж, но я понимал, что Бордюжа про­
стой исполнитель воли других людей, - рассказывал мне 
Скуратов. 

После его отказа подать в отставку пленку показали по те­
левидению. 

Зачем же нужно было отстранять Скуратова таким иезу­
итским способом? 

Генпрокурор занимался тогда расследованием двух дел. 
Одно из них касалось связей швейцарской фирмы «Мабетекс» 
с Кремлем. Фигурантами в этом деле были и члены семьи 
президента. Скуратов обнаружил в западных банках счета, на 
которых аккумулировались деньги, полученные Россией в 
качестве кредитов. 

Второе дело касалось финансовой деятельности «Аэрофло­
та», где, по словам Скуратова, тоже прослеживались интере­
сы людей, близких к семье президента. 

Я спросил генпрокурора, докладывал ли он Ельцину, что 
близкие ему люди фигурировали в этих расследованиях . .  

- В последний раз я встречался с президентом в октябре 
1 998 года. Присутствовали Примаков и Путин,  и я не считал 
возможным в той ситуации изложить все детали расследова­
ния. Позже мне стало известно, что Ельцину обо всем доло­
жили, но я не уверен, что он был способен воспринять ин­
формацию адекватно - из-за своей болезни. 

Генпрокурор в беседе со мной все время упирал на то, что 
в его задачу не входило разоблачение коррупции среди чле­
нов президентской семьи. Информация, наводящая на мысль 
о коррупции, была получена, по его словам, от швейцарского 
прокурора Карлы дель Понте: 

- Она позвонила мне по открытой телефонной линии, не 
защищенной от прослушивания, и рассказала о расследова­
нии в Швейцарии. Там фигурировали имена членов семьи 
Ельцина, - вспоминал Скуратов. 

Скорее всего, разговоры Скуратова и Карлы дель Понте 
прослушивались спецслужбами и их содержание становилось 
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известным некоторым фигурантам проводимого расследова­
ния. 

- Так что, семья Ельцина - это просто банда преступни­
ков? - спросил я Скуратова. 

Он ответил сдержанно: 
- Могу только сказать, что семья президента сблизилась с 

организованной преступностью. 
Скуратов взялся и за «святое» - за расследование дефолта 

августа 1 998 года, в один день подкосившего мелкий и сред­
ний бизнес. 

По версии Скуратова, весьма убедительной и подкреплен­
ной документами, дефолт был спланированной операцией при­
ближенных к власти людей и группы чиновников высшего 
звена, которые сами играли в пирамиду ГКО и имели внут­
реннюю информацию о грядущем крахе рубля. 

Эта группа, как показывало расследование Скуратова, су­
мела вовремя сбросить свои ценные бумаги перед финансо­
вой катастрофой. 

В августе 1 998 года народ снова разорили. Собрались пять 
человек и разорили. Как их зовут? Скуратов назвал всех по­
именно: Сергей Дубинин, Сергей Кириенко, Михаил Задор­
нов, Анатолий Чубайс, Егор Гайдар. 

Знакомые всё лица. 
Не скрывал генпрокурор и роли Путина: 
- Путин был причастен к плану моего отстранения от дол­

жности. В те дни, после показа кассеты по телевидению, он 
мне сказал: «Что поделаешь, такая ситуация. Наверное, луч­
ше уйти. Говорят, и на меня подобная пленка имеется». 

Напоследок, после десяти рюмок коньяка, я спросил Ску­
ратова: 

- Юрий Ильич! Давайте честно. Вы или не вы были на 
кассете с проститутками? 

- Понимаешь ли, Володя ... Как мужик мужику ... - начал 
Скуратов и замолчал. 

После короткой паузы он твердо сказал: 
- Н и  одна экспертиза не смогла установить подлинность 

записи. 
Значительно позже в печати появились разоблачения, сви­

детельствующие о том, что съемка производилась с помощью 
спецслужб, а также агентуры, задействованной втемную. 
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Скуратов выставил свою кандидатуру на президентских 
выборах 2000 года, как один из символических соперников 
Путина. 

Моя вторая встреча с ним состоялась в кабинете его пред­
выборного штаба в Москве. Шансов у него на выборах не 
было, но статус кандидата в президенты служил «охранной 
грамотой». На случай, если бы с бывшим генпрокурором за­
хотели расправиться персонажи его криминальных расследо­
ваний.  

Свою кампанию Скуратов построил на лозунге борьбы с 
.коррупцией. 

- Экономические реформы не имеют никаких шансов на 
успех, пока не будет искоренена коррупция. Западные инве­
стиции будут разворовываться и служить обогащению узкого 
круга лиц, - говорил он. 

В те дни Скуратов рассказывал мне, что фамилия Путина 
фигурировала в ряде расследований, еще когда тот работал в 
П итере при Собчаке. 

Так Скуратов упомянул о контракте на поставку продо­
вольствия, которое так и не было поставлено, о связях Пути­
на с сомнительными бизнесменами и фирмами. 



Глава 13 

ОПЕРАЦИЯ «ПРЕЕМНИК» 

За несколько месяцев до отставки Ельцина я знал от осве­
домленных людей о подготовке его досрочного ухода с поста. 
Эта информация основывалась на ведущихся в его ближай­
шем окружении и нтенсивных переговорах относительно кон­
ституционной процедуры передачи власти и гарантий безо­
пасности (иммунитета от судебного преследования) не толь­
ко уходящему президенту,_ но и членам его семьи.  Эти 
гарантии должен был предоставить «преемник» в первом же 
своем указе после вступления в должность - таково условие. 

С трудом верилось, что Ельцин добровольно покинет 
Кремль. Слишком уж глубоко натянул он на свою голову шап­
ку Мономаха. И все же за несколько часов до наступления 
нового, 2000 года он выступил с обращением по телевиде­
нию, объявив о своей отставке и попросив прощения у наро­
да за совершенные ошибки. Изнуренная коррупцией и ни­
щетой страна восприняла поступок Ельцина как .новогодний 
подарок. А я тогда находился в растерянности. Уж слишком 
много было опубликовано настораживающих сведений о его 
«Преемнике». 

СОВЕТНИК БЕЗ ЗАРПЛАТЫ 

Еще до публикации в российской печати информация о 
связях Путина с немецкой фирмой СПАГ, занимающейся не­
движимостью в Петербурге, появилась во французской газе­
те «Монд» и датской «Экстра Бладет». 

Фамилия Путина значилась на интернетовском сайте 
СПАГа (рядом с фамилиями учредителей и директоров ком­
пании) вплоть до дня его избрания новым президентом Рос­
сии. Интерес прессы подогревался пикантным обстоятель­
ством: один из основателей СПАГа - Рудольф Риттер - был 
арестован в Л ихтенштейне по подозрению в отмывании де­
нег и связях с колумбийским наркобизнесом. 
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Согласно цитируемым прессой отчетам немецкой развед­
ки БНД, деньги российского происхождения переводились 
на счета компании С ПАГ через банк в Румынии, после чего 
изначально выведенные из России средства вкладывались в 
недвижимость в_Петербурге - уже от имени немецкой ком­
пании. Администрация Путина сразу же заявила, что прези­
дент никогда не работал в СПАГе. 

Это соответствовало действительности, как и то, что Пу­
тин в течение нескольких лет числился в компании как не­
оплачиваемый «советник». 

«Мы включили Путина в список просто ради имени, по­
скольку он был вице-мэром. Он никогда не получал у нас зар­
плату», - пояснял директор СПАГа Маркус Резе. 

Мне довелось побеседовать с Маркусом Резе по телефону 
и задать ему вопрос об участии Владимира Смирнова, сорат­
ника Путина, в дочерних компаниях СПАГа в Петербурге -
«Знаменская» и «Информ-Фьючер». Владимир Смирнов, как 
писали газеты, был связан с неким Владимиром Кумариным, 
которого в Петербурге считали лидером так называемой «там­
бовской» преступной группировки. Позже Кумарин сменил 
фамилию и стал Барсуковым. 

Маркус Резе уверял, что ему н ичего не известно о связях 
Путина и что Путин никогда не получал взяток с немецкой 
стороны. 

- Но ведь приближенный к Путину Владимир Смирнов 
руководил вашими дочерними компаниями в Петербурге. Эти 
компании получали выгодные контракты не без благоволения 
мэрии, где Путин курировал вопросы международного дело­
вого сотрудничества, числясь при этом в списке советников 
вашей фирмы. Мог ли Путин быть материально заинтересо­
ван в подписании контрактов? - спрашивал я Маркуса Резе. 

- Взяток мы Путину не давали,  - категорично отвечал 
директор СПАГа. 

- А мог ли он получать вознаграждение  на российской 
стороне? 

- Этого я не знаю. Об этом вы на российской стороне и 
спросите, - сказал Маркус Резе и почему-то рассмеялся. 

После избрания Путина президентом российский партнер 
СПАГа Владимир Смирнов занял должность в кремлевской 
администрации.  
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А в феврале 2002 года на интернетовском сайте газеты 
«Стрингер» проскочило сообщение о назначении Владимира 
Смирнова директором акционерного общества «Техснабэкс­
порт» - государственного экспортера ядерных материалов с 
годовым оборотом в полтора миллиарда долларов. 

По сведениям «Стрингера», в администрации президента 
Смирнов возглавлял «Предприятие по поставкам продукции 
Управления делами президента» и занимался снабжением 
кремлевских чиновников канцелярскими принадлежностями. 

ДЖИП В МАСЛЕ 

В ноябре 2000 года газета «Стрингер» опубликовала так 
назывемую «справку в отношении Путина». Газета, учреж­
денная бывшим начальником Службы безопасности прези­
дента Ельцина генералом Александром Коржаковым, не ру­
чалась за достоверность приведенньiх сведений, однако об­
ращала внимание на особенности составления «справки»: 

«Машинистка, набиравшая основной текст, на месте глав­
ного героя оставляла пробелы. Имя Путина В.В. было впеча­
тано позже на механической печатной машинке. Таким об­
разом на Лубянке составляются «объективки» на высокопо­
ставленных государственных чиновников». 

Мне говорили ,  что «справку» ту составляли не на Лубян­
ке, а в М ВД. 

«Справка» относится к периоду работы Путина в Петер­
бурге. Приведу лишь самые «безобидные» выдержки: 

« . . .  При приватизации (с участием Путина) 1 1 -го канала 
телевидения Санкт-Петербурга и продаже его каналу «Рус­
ское видео» был нарушен закон о приватизации . . .  По мате­
риалам дела арестован генеральный директор «Русского ви­
део» Д. РоЖдественский . . .  

. . .  Ближайшей связью Путина по коммерческой деятель­
ности является Цепов Р.И. ,  руководитель охранной фирмы 
«Балтик-эскорт» (ее основал некто Золотов, в прошлом на­
чальник личной охраны А. Собчака, ныне руководитель лич­
ной охраны Путина) . . .  

. . .  И менно Цепов собирал деньги при лицензировани и  
игорного бизнеса города. В качестве примера можно назвать 

259 



казино «Конти», руководитель которого М ирилашвили еже­
месячно через Цепова выплачивал мзду Путину . . .  

. . .  Основными силовыми структурами ,  на которые опира­
ется Путин, я вляются ФСБ РФ и РУБОП. Бывшие руководи­
тели РУБОПа Шаханов и М илии совместно с Путиным и на­
чальником УФСБ по С-Пт Григорьевым осуществили вывоз 
А. Собчака во Францию. Накануне при допросе Собчака в 
Генеральной прокуратуре спецотряд быстрого реагирования 
(СОБР) РУБОПа, по просьбе Путина, вывез Собчака в боль­
ницу, где начальник Военно-медицинской академии Шевчен­
ко установил «липовый» диагноз . . .  

. . .  Весной 1 996 года на предвыборную кампанию Собчака 
было переведено из банка «Царскосельский» в швейцарский 
банк около 30 млн долларов США. Проводку контролирова­
ли Путин, Ч еркесов, Григорьев (материалы находятся у на­
чальника Службы СКРОСО УФСБ Десятникова Б.О.) . . .  

. . .  БФГ - Балтийская финансовая группа (генеральный ди­
ректор Капыш) ежемесячно финансово помогает Путину и 
Черкесову . . .  » 

Бросается в глаза одно обстоятельство. Судьбы людей, яко­
бы «Помогавших» Путину: генеральный директор «Русского 
видео» Рождественский был арестован, владелец казино Ми­
рилашвили привлечен к уголовной ответственности, дирек­
тор Балтийской финансовой группы Капыш убит. Кстати, 
позже в связи с делом «Русского видео» упоминалась и фами­
лия олигарха Гусинского, прячущегося теперь за границей. 
Другие же соратники Путина тех времен - питерские чекис­
ты - приближены к Кремлю. 

Публикация «справки», безусловно, бьlла попыткой комп­
рометации Путина, однако даже если хоть часть из иЗJiожен­
ного в ней соответствует действительности, то при следующей 
смене власти в России наверняка начнется расследование дея­
тельности петербуржцев, занимающих сейчас ключевые посты 
в Кремле. 

Что касается вопроса о порядочности Путина, то я слышал 
историю о том, как Березовский в благодарность за какую-то 
услугу якобы подарил будущему президенrу джип стоимостью 
примерно 25 тысяч долларов. По версии рассказчика, Путин 
подарок принял, но после президентских выборов вернул джип 
олигарху. В масле и с нулевым показателем на спидометре. 
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КТО ВЫБИРАЛ ПУТИНА? 

Закулисный механизм выдвижения Путина в качестве пре­
емника Ельцина до сих пор мало известен широкой публике, 
знающей только, что он был протеже Семьи. 

По мнению членов Семьи, альтернативой Путину мог бьrrь 
только один человек - Евгений Примаков, никак не устраива­
ющий ни приближенных Ельцина, ни олигархическую элиту. 

В интервью «Московским новостям» лидер СПС Борис Нем­
цов вспоминал: «Ельцин не доверял ни Примакову, ни Лужко­
ву, ни Черномырдину. Окружение же убеждало его: нужен та­
кой президент, который обеспечит нам безопасность. Окруже-
нию бьuю без разницы, куда новый президент поведет страну .. . 
окружение искало человека, который был бы им всем обязан . . .  » 

Из разговоров со многими людьми,  близкими в то время к 
власти, у меня сложилось убеждение, что решение о выдви­
жении Путина принималось очень узким кругом лиц. Среди 
них, безусловно, были предприниматель Борис Березовский, 
еще два-три олигарха, Анатолий Чубайс, дочь Ельцина Тать­
яна Дьяченко. 

В этот круг входили также Валентин Юмашев, бывший гла­
ва кремлевской администрации, пользовавшийся большим до­
верием Ельцина, и руководитель администрации Александр 
Волошин. 

Решающую «оперативную» роль в операции « Преемник» 
сыграл Юмашев, что в интервью итальянской газете «Репуб­
блика» от 1 2  июля 2001 года подтвердил Березовский:  

«Ельцин был также озабочен проблемой преемника. Я гово­
рил на эту тему с Татьяной Дьяченко и Валентином Юмаше­
вым. Ситуация бьта непростой. С одной стороны - Примаков, 
а с другой - знак вопроса. Я думал, что преемником может стать 
Путин.Я считал, что его надо рассматривать как одного из кан­
дидатов. Конечно, у меня бьти сомнения, поскольку он про­
шел школу КГБ .. .  Тем не менее бьти аргументы в его пользу ... 
Мы долго спорили, говорили с Ельциным о кандидатуре Воло­
ди, но я знал, что дорога будет открыта только в том случае, если 
Юмашев выполнит поставленную задачу . . .  » 

Далее, по рассказу Березовского, Юмашев напрямую пред­
ложил Ельцину кандидатуру Путина. Ельцин отреагировал: «Пу­
тин? Этот малыш в Кремле? Забудьте о нем, это невозможно ... » 
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В итоге Ельцина уговорили; не без усилий дочери Татья­
ны Дьяченко. 

- Мы победили,  мы победили,  папа! - радостно сообщи­
ла Татьяна отцу-пенсионеру в день победы Путина на прези- · 
дентских выборах. 

Не народ - они победили!  
На лице Ельцина не было особой радости. Он сидел как 

вкопанный в своем кресле перед телевизором. С неподвиж­
ными глазами. Потом выяснилось - Ельцин почти ослеп. Но 
прозрел ли? 

Позже он навестил своего преемника в президентском ка­
бинете: 

- Владимир Владимирович, можно немного в вашем крес­
ле посидеть? Я уже как ребенок стал . . .  

Жалко было старика. И страну. 
·операция «Преемник» демонстрирует, что в России сегод­

ня, как, впрочем, и в остальном мире, ключевые, судьбонос­
ные решения принимаются узким кругом людей, нередко од­
ним человеком, а не «широкими слоями трудящихся». Поэто­
му у Примакова не было никаких шансов стать президентом, 
как бы ни поддерживали его «представители народа», жаждав­
шие крови Семьи. 

КТО ПОБЕДИЛ НА ВЫБОРАХ? 

А победил ли вообще Путин на выборах президента? Воп­
рос может показаться крамольным, однако в свете последую­
щих расследований о нарушении избирательной процедуры 
он вполне правомочен. 

Никсоновский центр в США выпустил отчет, посвящен­
ный президентским выборам, под названием «Обман в Рос­
сии: Американская администрация безразлична»: 

«Несмотря на сообщения о многочисленных нарушениях при 
голосовании чиновники администрации приветствовали избра­
ние Путина как шаг на пути развития российской демократии». 

Сомнения в честности выборов возникли после расследо­
вания, проведенного англоязычной газетой «Москоу Тайме». 
Была доказана подтасовка результатов выборов в Дагестане. 
По подсчетам газеты, никем не опровергнутым, в Дагестане 
Путину приписали лишних 550 тысяч голосов. 
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По оценке журналиста Пола Сандерса, опубликованной в 
«Нэшнл Ревю», «вполне возможно, что Путин на самом деле 
не получил и 50 процентов голосов, необходимых для побе­
ды в первом туре. Администрация Клинтона не хотела при­
знать крупномасштабных нарушений в ходе президентских 
выборов в России и даже не заикалась о примененных про­
тив избирателей методах устрашения со стороны региональ­
ных и местных властей». 

КТО ВЗРЫВАЛ ДОМА? 

В конце 200 1 -го - начале 2002-го олигарх-изгнанник Бо­
рис Березовский в интервью крупнейшим западным газетам 
утверЖдал, что взрывы жилых домов в Москве, Буйнакске и 
Волгодонске были организованы российскими спецслужба­
ми в рамках кампании по «раскрутке» Путина перед прези­
дентскими выборами. 

В годовщину смерти Сталина, 5 марта 2002 года, на пресс­
конференции в Лондоне Березовский заявил, что Путин «ПО 
крайней мере знал о готовящихся взрывах». Журналистам по­
казали фильм о взрывах домов. 

-

Аргументация фильма в основном строилась на эпизоде в 
Рязани,  где ФСБ заложила взрывчатку с детонатором в жи­
лой дом. А потом, когда взрыв был предотвращен по счастли­
вой случайности, ФСБ объявила - это, мол, были «учения». 

Мне довелось побывать в Рязани,  поговорить с жильцами.  
Мало кто сомневался, что ФСБ готовила взрыв. Прямых до­
казательств нет. Есть косвенные - вранье властей. Но если 
rраЖдане России допускают даже мысль о том, что их могут 
убить собственные спецслужбы, то это пострашнее взрывов. 

До сегодняшнего дня власть так и не предъявила обществу 
виновников терактов. Арестовали несколько человек, разве­
сили по всей стране фотороботы подозреваемых - выходцев 
из Ч ечни. 

Что же касается реальных действий по борьбе с террориз­
мом, то от одного армейского генерала, ставшего депутатом 
Думы, я слышал: военным и ФСБ было известно о планах 
вторжения чеченских боевиков в Дагестан. Они заранее стро­
или там укрепления. Об этом докладывали наверх, но власти 
не принимали никаких мер. 
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БИЗНЕС НА КРОВИ 

В Москве мне довелось встретиться со многими ветерана­
ми чеченской войны. Все они в один голос утверждали:  «Если 
это и война, то очень странная». 

В доверительных разговорах со мной бывшие члены ель­
цинского правительства рассказывали, что Кремль заключал 
сепаратные договоренности с чеченскими полевыми коман­
дирами,  гарантируя им неприкосновенность в обмен на ло­
яльность в совместном бизнесе. 

Уже во время первой чеченской кампании, начавшейся с 
провокации российских спецслужб, у меня возникло подо­
зрение, что цель операции не военная, а воровская. Кремлю 
и силовикам нужно было замести следы преступного сотруд­
ничества с режимом Дудаева. 

Полковник Александр Т. защищал Грозный в первую че­
ченскую кампанию: 

«Если я расскажу все, что знаю о войне в Чечне, то весь мир 
содрогнется. Знаешь, что делали с теми русскими наемника­
ми, которые воевали на стороне чеченцев? Отрезали им уши и 
язык и запихивали в рот. На солдатском жаргоне это называ­
лось «леденец». А что вытворяли чеченцы? Отрезали русским 
солдатам головы, половые органы, выставляли потом на показ 
для устрашения. Или в буквальном смысле сдирали шкуру. 
Сначала кололи пленному наркотики, потом надрезали кожу 
вокруг живота и закатывали ее до головы, как снимают рубаш­
ку. Вскоре наркоз отходил. Никакими словами этого не опи­
шешь. В обморок от одного рассказа можно упасть. Что знают 
об этом на Западе, где сытые депутаты Совета Европы в пере­
рывах на ланч болтают о нарушении прав человека? Военные 
преступления совершались обеими сторонами - и русскими, 
и чеченцами. Многие мои сослуживцы закончили дни в пси­
хушках, не выдержав всех этих ужасов . . .  

. . .  И первая, и вторая чеченские войны, стоившие тысячи жиз­
ней, были просто-напросто бизнесом для Кремля и генералов. 
Когда я первый раз попал в Чечню, я наивно верил, что россий­
ская армия должна освободить республику от преступного режи­
ма. Но я быстро прозрел. Мы брали в плен известных чеченских 
террористов, а наше командование приказывало их отпустить. 
Я понял, что никакой войны не бьuю, а была показуха для публи­
ки, чтобы скрыть подлинные цели людей, сидящих в Москве». 
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ГЕРОЙ РОССИИ - ПОСМЕРГНО 

Александр рассказал мне такую историю: 
«Однажды командир предложил мне заработать орден «Ге­

роя России» за выполнение простого задания: нужно было 
. перебросить колонну грузовиков с солдатами из Грозного в 
маленькую деревню. Перед отправкой командир приказал нам 
обстрелять грузовики из трофейных автоматов, доставшихся 
от чеченцев. Вопросы командиру на войне не задают, но я 
заподозрил что-то неладное. За несколько минут до выезда 
из части мне позвонил приятель из разведки и сказал, что его 
подразделение получило приказ организовать засаду и обстре­
лять колонну. 

Я не поверил, что генералы могут планировать убийство 
собственных солдат, но приказ выполнить отказался. Позже 
открылось: генералы хотели убить своих, а вину свалить на 
чеченцев. Им нужно отрапортовать в Москву о зверствах бо­
евиков. Так что генерал предлагал мне получить «Героя Рос­
сии» - посмертно». 

У меня нет оснований не верить полковнику. В Ч ечне он 
был несколько раз ранен. Один раз едва выжил. Награжден 
орденами.  

Косвенным подтверждением его рассказа может служить 
судебный процесс над группой российских генералов, обви­
ненных в преступной халатности, из-за которой в Чечне по­
гибли бойцы Сергиево-Посадского ОМОНа. Свидетели ут­
верждали, что расстрел своих своими был спровоцирован ге­
нералами, н е  поделивши ми власть в Москве. Генералов 
оправдали, свалив вину на погибшего командира. 

Примерно то же, что рассказывал Александр, я позже слы­
шал и от других офицеров. По их словам, чеченских боевиков 
финансировали в России, когда Кремлю по политическим со­
ображениям необходимо было подцерживать военные действия. 

Война в Чечне продолжается. Цинковые гробы идут и идут. 
Матери погибших солдат безуспешно пытаются добиться по­
мощи от властей. Но кого в Кремле интересуют эти матери? 
Цель-то достигнута - президент избран. Цена? Более 3000 
убитых, десятки тысяч раненых, сотни тысяч беженцев. А 
сколько пропавших без вести? Исчезнувших? Никто не счи­
тал, да и считать, а тем более искать, не будет. 
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КТО ТАКОЙ БЕРЕЗОВСКИЙ? 

В интервью швейцарской газете «Ле Темпе» в феврале 2002 
года Березовский признал: 

«Шамиль Басаев дал мне понять, что он начнет наступление 
на соседний Дагестан. Я предупредил людей из ФСБ, но никто 
и пальцем не пошевелил, поскольку это бьvю в их интересах». 

В ответ на заявления Березовского ФСБ не нашла ничего 
умнее, как обвинить олигарха - кстати, бывшего заместите­
ля секретаря Совета безопасности России и секретаря СНГ -
в финансировании террористов. А куда смотрела ФСБ рань­
ше, если знала о причастности Березовского к терроризму? 

Еще недавно Березовский был могущественной фигурой в 
российской политике. Высокопоставленные лакеи жаждали 
его благосклонности, а будущий президент Путин был гостем 
на его дне рождения. 

Теперь же новые кремлевские лакеи обвиняют Березовс­
кого то в коррупции, то в краже денег, то в терроризме. 

В народе говорят, что Путин просто обманул или, как сей­
час по блатному выражаются, «кинул» Березовского, помог­
шего своим влиянием, связями и деньгами выдвижению ны­
нешнего президента. На встрече в 200 1 году с журналистами 
Путина спросили, что он думает по поводу политических про­
гнозов БереЗовского о скорой смене власти в Кремле. 

Президент шутливо ответил что-то в таком духе: «А кто 
такой Березовский? Я даже не знаю, где он». 

Но если власть считает, что Березовский украл у кого-то день­
ги и его нужно за это наказать, то почему та же власть пользова­
лась услугами олигарха для достижения собственных целей? 

Американская газета «Уолл-стрит Джорнал» приводила 
слова олигарха о том, что он потратил немалые деньги на фи­
нансирование предвыборной камлании Путина: 

«Я дал собственные деньги . . .  На поддержку президент­
ской кампании Путина средства шли от швейцарских фирм 
«Андава» и «Форус», основанных мною для помощи «Аэро­
флоту». 

Именно в связи с деятельностью «Андавы» и «Форуса», че­
рез которые, если верить газете, финансировались выборы Пу­
тина, олигарха обвиняют теперь в н езаконном присвоении 
миллионов долларов. 
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Если власти подозревают или знают, что деньги ворован­
ные, то почему предвыборный штаб Путина не отказался их 
брать? Либо сотрудники штаба сознательно брали нечистые 
деньги, что делает их соучастниками преступления, либо день­
ги чистые и власть незаконно преследует бедного олигарха. 

И в том и в другом случае речь идет о релятивизме не только 
морали, но и закона, что еще раз показывает: власть живет не 
по закону, - по понятиям. 

Народу наплевать на перепалку между олигархом и кагэ­
бэшниками, только в воздухе точно запахло прошлым. Всех 
коснется. Ко всем придут, если дело так дальше пойдет. 

Пока новая власть сводит счеты с Семьей, с олигархами, с 
неподконтрольными Кремлю СМИ. П итерские - с москов­
скими. Стенка на стенку. И ладно бы, по закону, а то опять 
по понятиям. Рыльце-то у всех в пушку. Начни разбирать­
ся - всем статья найдется. И бывшим, и нынешним. 

СЕМЬ ТЫСЯЧ УБИЙЦ 

Который год талдычат о борьбе с коррупцией и преступ­
ностью, а воз и ныне там. 

Что изменилось при Путине? 
Вот ч_то говорит Арно де Борчгрейв, американский про­

фессор из Института по изучению мировой организованной 
преступности: 

«Ельцинская Россия, страна с почти 1 50-миллионным на­
селением, вооруженная 20 тысячами ядерных боеголовок, 
стала самым мощным мафиозным государством на земном 
шаре. Сверхдержавой криминала, разъевшего государство 
сверху донизу. И эта ситуация с тех пор не изменилась». 

В феврале 2002 года на расширенном совещании коллегии 
Генпрокуратуры президент Путин поведал о «семи тысячах 
убийц», спокойно расхаживающих на свободе по стране. Речь 
шла о количестве нераскрытых убийств, отсюда и взялась циф­
ра, названная президентом. 

На том же совещании приводились и другие чудовищные 
цифры. Три миллиона преступлений по стране в 2001 году. 
Сорок тысяч нераскрытых уголовных деяний. И самое фан­
тастическое - бесследное исчезновение граждан.  По трид-
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цать тысяч душ в год. В полтора раза больше, чем погибло за 
десять лет военной авантюры в Афганистане. Да в стране идет 
настоящая война по уничтожению собственных граждан! 

Развязан массовый террор в связи с переделом собствен­
ности - каждый божий день приходят сообщения об убий­
ствах предпринимателей. Убийц почти никогда не находят, 
наверное, не случайно. И пока Россия не найдет всех убийц -
ее народ не найдет себя. 

Президент ни словом не обмолвился о преступности в ар­
мии. А ведь убийства солдат своими же сослуживцами уносят 
больше жизней, чем на поле боя. Правда, на первом месте 
среди военных преступлений - бытовое воровство. Генера­
лы подают пример солдатам. Сообща крадут все, что плохо 
лежит: от портянок до ядерных материалов. 

Недавно лидер СПС Борис Немцов подсчитал, что на од­
них взятках от призывников, не желающих служить прово­
ровавшемуся отечеству, военкоматы Москвы зарабатывают 
J 50 миллионов долларов в год. 

КРЫША КРЫШЕЙ КРЫШУ КРОЕТ 

Что же ответил на критику Путина генпрокурор Устинов? 
Ответил, что во всем виновато М ВД! И в М ВД, видите ли, 
коррупция. Да что там коррупция! Львиную долю тяжких пре­
ступлений, включая убийства, совершают представители так 
называемых правоохранительных органов. 

Оказывается, М ВД необоснованно, читай - за взятки, пре­
кратило сто двадцать тысяч уголовных расследований. Люди 
оказались между двух огней: с одной стороны - бандиты с 
большой дороги, с другой - бандиты в милицейской форме. 
Как метко заметил кто-то из российских журналистов: «Кры­
ша крышей крышу кроет». 

Проблему преступности президент Путин предложил ре­
шить по-русски - авралом: приказал собрать на совещание пол­
предов - генерал-губернаторов всея Руси и с их помощью по­
бороть преступность. Кто только в России поверит, что оприч­
ники президента на местах сами не покрывают беззаконие? 

К началу 2002 года криминальную российскую экономи­
ку, зависящую от мировых цен на нефть и при отсутствии 
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какой-либо разумной экономической стратегии, потряс но­
вый виток инфляции, на сей раз галопирующей. Выросли 
цены, снизился экономический рост - вопреки всем завере­
ниям Кремля о продвижении реформ и стабилизации .  

А правительство бесстыдно рапортует о благоприятной 
конъюнктуре на мировом нефтяном рынке, о м ифическом 
экономическом росте. Все хочет убедить наивных иностран­
цев вкладывать деньги в бездонную криминальную бочку, где, 
как в черной дыре, бесследно пропадают не только капита­
лы, но и десятки тысяч людей. 

И карабкается Путин наверх, как маленький Сизиф, не 
понявший еще до конца, какой камень на себя взвалил. Се­
менит ножками,  пыжится изо всех сил. Пытается вылезти из 
этой бочки. Да не получается. Упирается все время головой в 
криминальную крышу. 

КАКОВ ПОП, ТАКОВ И ПРИХОД 

Н а  Западе все время кричат о русской мафии. О какой ма­
фии идет речь? Все гангстеры, начинавшие с рэкета и убийств, 
давно стали респектабельными бизнесменами. Одеты в кос­
тюмы европейских кутюрье, ездят в дорогих машинах со спец­
номерами и спецсигналами, в охрану нанимают отставных и 
действующих сотрудников госбезопасности. Дети их учатся в 
Гарварде и Оксфорде, а сами они дружат с членами -прави­
тельства, депутатами и министрами. 

Каждый божий день в стране происходят заказные убий­
ства с контрольным выстрелом в затылок. Это так называе­
мые «криминальные разборки». Ни заказчиков, ни исполни­
телей никогда не находят. 

Американцы ничего не  понимают, когда говорят о кор­
рупции в российских правоохранительных органах. Кондо­
лиза Райс, советник президента Буша, такую глупость сморо­
зила, сказав, что милиция в России покрывает бандитов. 

Все наоборот. Это бандиты покрывают милицию, они же 
ее и содержат. 

Многие мои московские знакомые занимаются мелкой 
торговлей на рынках. Все жалуются на вымогательство нало­
говой полиции и управления М ВД по борьбе с организован-
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ной преступностью. Я хотел даже написать статью о рэкете 
правоохранительных органов. Позвонил в ФСБ. 

«Не наш вопрос», - говорят. Позвонил в М ВД - тоже не 
«ИХ» вопрос. 

Написал письмо президенту Путину - по-английски, как 
представитель западной прессы. Рассказал о конкретных слу­
чаях вымогательства со стороны РУБОПа. С фамилиями,  ад­
ресами, явками - как теперь требует президент России. 

Отправил по электронной почте. Ч ерез пару дней позво­
нил в приемную пресс-службы президента узнать о судьбе 
своего послания. 

- Почему вы написали президенту России на иностран­
ном языке? Вы что, не русский? - раздраженно ответила жен­
щина в приемной, отказавшись назвать свое имя. 

- На интернетовском сайте президента сказано, что пись­
ма можно писать на любом европейском языке, - ответил я.  

- Переведите на русский язык, тогда рассмотрим, - ска­
зала женщина. 

Переписал, отправил, прошло полтора года. Ответа до сих 
пор нет. Поскольку я русский, то вспомнил русскую пого­
ворку: «Каков поп, таков и приход». 

- Дурак ты! Н ичего не понимаешь в русской жизни, -
сказал мне знакомый офицер из федеральной налоговой по­
лиции, кстати, бывший чекист. - У нас руководство, быв­
шие генералы КГБ, с бизнесменов регулярно получают в кон­
вертах по 5- 1 0  тысяч баксов к каждому празднику. Это не 
взятка, а подарок называется. А олигархи сами в очередь вы­
страиваются, чтобы Кремлю помочь деньгами .  

ТАКОЙ НЕ ПРЕДАСТ 

Все крупные уголовные расследования последних лет в 
России проводились исключительно в политических целях -
для укрепления или захвата власти. Это касается и нынеш­
ней войны «питерских» с «семейными». 

В СССР со времен Сталина действовал принцип «социа­
листической целесообразности». Ею оправдывали репрессии, 
подавление свободомыслия и любого проявления непокор­
ности гражданина тоталитарному государству. 
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Коммунистическая система рухнула, а суть власти осталась 
прежней. На смену «социалистической целесообразности>) при­
шла «целесообразность семейная» - в угоду узкому кругу лиц 
рядом с Ельциным. А сейчас - целесообразность «клановая» -
в угоду не менее узкому кругу лиц, на сей раз в погонах. 

И ни одно серьезное дело о коррупции не доводится до 
конца. То меняется политическая конъюнктура, то фигурант 
расследования «договаривается» с властями. 

Ну а если сначала договаривается, а потом обвиняет власти в 
рэкете, то таких власть не прощает. По воровским понятиям. 
Пример - дело медиа-магната Владимира Гусинского, создав­
шего самое лучшее в стране телевидение - НТВ. Власти реши­
ли отнять у Гусинского бизнес. Посадили его в Бутырку, по­
прессовали слегка пару дней, пригрозили сроком, вот он и со­
гласился отдать часть нажитого. Потом вышел на свободу и на 
весь мир все рассказал - как его прессовали,  в'ымоrая деньги. 

Таких президент Путин не прощает. Сам он никогда не 
предавал. 

Как-то Ельцин сказал, что на его решение выдвинуть Пу­
тина в преемники повлияла история с Собчаком. Когда у 
Собчака начались неприятности с правоохранительными 
органами, Путин помог бывшему мэру бежать во Францию. 

«Такой не предаст», - сказал Ельцин о Путине. 
Этот эпизод говорит о правовом сознании как бывшего, 

так и нынешнего президента. 
Рыба гниет с головы. Аморал"!зм власти порождает амора­

лизм рядовых граждан. 

УЛЫБКА ПУТИНА 

В интервью американскому журналисту Ларри Кингу в 
программе Си-эн-эн на вопрос: «Что случилось с подводной 
лодкой «Курск»?» - президент Путин лаконично ответил: 
«Она утонула». 

И расплылся в улыбке. 
На лице Путина было написано: «Как я удачно сострил! 

Отбрил журналиста с его дурацким вопросом». 
И никто в стране не осмелился спросить президента, чему 

он улыбался. Как можно острить по поводу гибели людей? 
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Предвижу возражение: сегодня, мол, невозможно крити­
ковать президента. Свободных средств массовой информации 
нет, всех подчинили Кремлю. 

А в 1 970-е годы можно было критиковать генсека? Разве 
советские власти давали диссидентам выступить на телеви­
дении или в газетах? Диссиденты слова у власти не просили, 
они его брали - в самиздате, на западных радиостанциях, на 
подпольных семинарах, на м итингах протеста. 

А уж сколько лет до Путина существовали свободные те­
леканалы, радиостанции, газеты. А все равно журналисты го­
ворили с оглядкой - то на власть, то на олигархов. 

Один старый политзек, сидевший полжизни в лагерях и 
при Хрущеве, и при Брежневе, и при Андропове, сказал мне 
однажды: 

- Да было бы у нас НТВ, ТВ-6 или хотя бы «Эхо Москвы» 
в 1 970-е годы, мы тогда Кремль бы взяли!  

Н е  нужно быть оппозиционером, чтобы задать нелице­
приятный вопрос своему президенту. Нужно просто любить 
Россию. 

Ту улыбку Путина увидел весь мир. Увидел и содрогнулся. 

СЕГОДНЯ - ПРЕЗИДЕНТ, 
ЗАВТРА - ПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ 

Власть, к сожалению, преемственность свою сохраняет -
кагэбэшную, а вот у диссидентов преемственности нет. 

Диссидентское движение прекратилось с приходом к вла­
сти Горбачева, выпустившего из тюрем и лагерей последних 
политических заключенных советской эпохи. Пришедшие в 
Кремль «младореформаторы», быть может, и говорили с три­
буны как диссиденты, но никогда ими не были. Как не были 
диссидентами журналисть1 и олигархи, получившие при Ель­
цине возможность критиковать власть. 

Кто слышал фамилии вьщающихся «антикоммунистов-ры­
ночников» Гайдара, Чубайса, Бурбулиса в те годы, когда Са­
харов, Солженицын, Буковский,  Гинзбург и сотни других че­
стных людей в стране боролись против тоталитаризма? 

В России все может быть. Сегодня ты президент, а завт­
ра - подследственный. Ведь и против Горбачева, и против 
Ельцина пытались возбудить уголовные дела. Возможны и 
другие метаморфозы, характерные для России: позавчера ты 
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коммунист, вчера - антикоммунист, а сегодня - путинец. 
Это называется проституция. 

Нет, к сожалению, преемственности у интеллигенции, вы· 
ражавшей то главное, что было в русской культуре, - нрав­
ственность. В старом, духовном понимании нравственность 
в России означала прежде всего моральный долг гражданина 
перед отечеством. И менно перед отечеством, а не перед госу­
дарством, часто действующим вразрез с интересами отечества. 
Сейчас понятие нравственности исчезло из народного созна­
ния, его подменил так называемый патриотизм, возбуждаю­
щий национализм и нелюбовь к инородцам.  

Подлинные русские интеллигенты, изначально дворяне и 
офицерство, потом разночинцы, были независимы от влас­
ти, что и позволяло им являться особым классом,  совестью 
нации. Совесть нации уничтожили большевики, люди с хо­
лопским, феодальным мышлением. 

И преемники большевиков до сих пор сидят в Кремле. 
Не нужно заблуждаться - Россией до сих пор правят люди 

с коммунистической ментальностью и моралью. 
По большому счету в мышлении россиян мало что измени­

лось со времен Сталина. Люди до сих пор живут в очень ком­
мунистической стране, несмотря на все рыночные реформы. 

Речь идет прежде всего о глубинной и иррациональной вере 
людей в то, что вот придет сильный правитель и всех спасет, 
установит справедливость. Русские люди забывают: все силь­
ные личности, правившие Россией, приносили ей только ра­
зорение, хаос и коррупцию. 

В народе живет миф, будто при Сталине не было коррупции 
и все безобразия начались при Ельцине. Коррупция при Стали­
не процветала не меньше, чем сейчас. Свидетели рассказывали, 
как подручные Сталина жрали черную икру в блокадном Ле­
нинграде, допрашивая людей, которые ели человечину. 

ИЗЫСКАННЫЙ САДИЗМ 
В своих выступлениях Путин иногда пытается подражать 

Сталину. Помните его обращение к народу «Братья и сест­
ры!�, заимствованное у «отца народов�? 

Кремлевские спичрайтеры все чаще стали вставлять в тексты 
речей президента цитаты из Сталина. Президент, похоже, про­
тив этого не возражает. Похоже, не возражает Путин и против 
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высказывания министра образования Филиппова, изыскавше­
го способ польстить президенrу: «За всю столетнюю историю 
нашей страны только два руководителя государства правильно 
использовали русский язык. Это, естественно, мы видим сейчас 
по отношению к русскому языку Владимира Владимировича 
Путина. А вторым, точнее, первым бьш rрузин, это бьш Сталин, 
который говорил очень медленно и очень правильно». 

Наверное, нравится Путину, когда его сравнивают со Ста­
линым, иначе запретил бы своим министрам заниматься столь 
бесстыдным лизоблюдством. Впервые со времен Сталина власть 
заговорила о языковой политике - правда, устами супруги пре­
зидента, но кто же поверит, что она сделала это без ведома 
мужа? Филолог Людмила Путина - президент Фоида поддер­
жки русского языка - сказала буквально следующее: «Важно 
сохранять наш язык. И в этой связи реформа, проводимая сей­
час Академией наук, представляется мне абсолютно конъюнк­
rурной, потому что в эпоху восстановления экономики в на­
шей стране совершенно несвоевременно реформировать язык ... 
Язык находится в стадии развития . . .  » Как иронично заметил 
тележурналист Парфенов в передаче «Намедни», он, язык, пока 
жив, все время находится в стадии развития. Тем не менее вы­
сказывание первой леди было воспринято Академией наук как 
руководство к действию. Так в свое время статья Сталина «Мар­
ксизм и вопросы языкознания» привела к разrрому целого на­
правления в кульrурологии и лингвистике. 

Сталин в исполнеЮtи Путина - это просто историческая 
ирония. Очень зло написал Александр Проханов, восхваляю­
щий Сталина в газете «Завтра»: 

«Если Путин встанет на стул, подымется на мыски и очень 
постарается, то, может быть, сумеет завязать шнурки на бо­
тинках Сталина». 

Я не люблю сталинистов. И нужно молиться, чтобы Пу­
тин никогда не стал новым Сталиным. 

Садизм Сталина был изысканным и проявлялся, по словам 
ученого-кульrуролога Вяч. Вс. Иванова, «И в том, что одну за 
другой большие улицы Москвы, по которым он ездил, он на­
зывал именами зарезанных, застреленных и отравленных по 
его приказанию врагов, мешавших его приходу к единолично­
му правлению, - Фрунзе, Киров, Куйбышев, Горький ... » 

В путинской Москве пока нет улиц имени Березовского и 
Гусинского . . .  
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НА КОГО ТЫ РАБОТАЕШЬ? 

Как-то один помощник депутата от фракции КПРФ по­
дарил мне черносотенную брошюру, где говорилось о заслуге 
Гитлера - освобождении мира от еврейского владычества. 

- Придет время, и народ повесит всех ельцинских оли­
гархов на Красной площади, - предсказывал депутатский по­
мощник. 

- Но ведь весь бывший КГБ работает на олигархов. Н е  
олигархи предали Россию, а КГБ. Вот, например, Бобков, 
когда-то могущественный начальник Пятого управления, те­
перь, я слышал, служит в фирме Владимира Гусинского. По­
лучает хорошие деньги, - недоумевал я.  

- Вот увидишь, пройдет немного времени и КГБ снова 
придет к власти. Тогда поймешь, кто у кого работает и кто 
кем управляет - Гусинский Бобковым или Бобков Гусин­
ским, - отрезал мой знакомый, закусывая коньяк осетриной. 

Об этом разговоре в январе 1 998 года в буфете Думы я 
вспомнил уже после избрания Путина, разгрома старого НТВ 
и вынужденного бегства из России его владельца, Гусинско­
го. Бобков остался на месте. 

ЭДИП В КРЕМЛЕ 

- В каждом русском живет маленький Сталин, - говорил 
мне профессор-психиатр Арон Белкин. - На своем веку я 
лечил разных пациентов - от известных политиков до фаб­
ричных рабочих. И почти во всех я замечал либо скрытое са­
дистское желание стать диктатором, либо мазохистское стрем­
ление быть подчиненным сильной руке тирана. 

Газета «Нью-Йорк Тайме» назвала Белкина русским Фрей­
дом за блестящие психоаналитические исследования об оби­
тателях Кремля. 

- Горбачев - классический Нарцисс. Не путайте с Эгои­
стом, которому свойственна любовь к самому себе. Горбачев 
не влюблен в самого себя - он бессознательно влюблен в свое 
отражение - как мифологический Нарцисс. Народ для Гор­
бачева - это зеркало, в отражении которого он видит свое 
величие, - объяснял Белкин. 

275 



Что касается Ельцина, то в его психоаналитическом порт­
рете, по мнению профессора, доминирует бессознательное 
стремление к кризису, к ситуации между жизнью и смертью. 
Вне экстремальных положений Ельцин бессилен. С точки 
зрения психоанализа он относится к людям,  в которых «ин­
стинкт смерти» - Танатос - постоянно находится в схватке 
с «инстинктом жизни» - Эросом. 

Что такое феномен Путина, с точки зрения психоанали­
тика? В своей книге «Вожди или призраки» профессор Бел­
кин анализирует избрание нового президента через призму 
фрейдовского «Эдипа». Царю Эдипу, по предсказанию ора­
кула, суждено было убить своего отца. 

Первый президент России Ельцин оказался здесь в роли 
этого символического «отца». 

СВОБОДА СЛОВА ДЛЯ ДИКТАТОРА 

В начале 1 930-х годов американский президент Герберт 
Гувер заметил: 

«Все диктаторы приходили к власти на свободе слова. Пос­
ле завоевания власти все диктаторы подавляли любую свобо­
ду слова, кроме своей собственной». 

Путин был избран президентом в стране, где была свобо­
да слова. И сразу же после прихода к власти он попытался эту 
свободу придушить. 

Начало его правления отмечено репрессиями (под прикры­
тием экономического законодательства) против неподконт­
рольных Кремлю средств массовой информации, таких, как 
НТВ, ТВ-6, ряда газет. 

К началу 2002 года в стране не осталось ни одного свобод­
ного от власти телеканала. 

Можно вспомнить и постыдную для власти историю с жур­
налистом радио «Свобода» Андреем Бабицким,  похищенным 
в Чечне не без участия российских спецслужб, сваливших вину 
за похищение на чеченцев. 

Власти не понимают, что на слово нельзя набросить удав­
ку, особенно сейчас, в век Интернета, спутникового телеви­
дения и мобильных телефонов. Без оппозиционных газет, 
радио и телевидения падение бывшей сверхдержавы в про-
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пасть лишь ускорится. Россия может стать не только отмеже­
ванным сырьевым придатком мировой экономики, но и по­
литическим изгоем, как Северная Корея. 

АНЕКДОТЫ С БОРОДОЙ 

Под новый, 2002 год во Всемирной паутине появился та­
кой анекдот: 

«На приеме в Кремле к Путину подходит английский по­
сол: 

- Владимир Владимирович, у меня золотые часы здесь ук-
рали. 

- Кого вы подозреваете? - спрашивает Путин. 
- Не подозреваю, а знаю. Часы украл Волошин. 
- Минуточку, - говорит Путин и исчезает. Через минуту 

возвращается и протягивает послу часы: - Ваши? 
Посол спрашивает: 
- А что Волошин-то сказал? 
- Сказал? Да он даже ничего не заметил! - отвечает Пу-

тин». 
Язык и фольклор говорят об отношении к воЖдЯм правди­

вее любых рейтингов. 
О Ельцине анекдотов не было. А уж так и просился он в 

анекдот: то на танк залезет, то про снайперов спьяну байку 
расскажет, то на рельсы обещает лечь. Н е  зря в Кремле про­
звали его Оле Лукойе, как персонажа сказки Андерсена, боль­
шого выдумщика. 

А вот Путин - прямая противоположность Ельцину - стал 
героем анекдотов сразу. 

Анекдоты про Путина - с бородой. Из зловещей бреж­
невско-андроповской эпохи. Только имена Брежнева или Ан­
дропова в них заменены на имя Путина. 

Один из них: «Все товарищи, проголосовавшие за предложе­
ние Путина, могут отойти от стенки». Такой же анекдот был 
про Андропова . 

. Последнее время стали побаиваться анекдоты про Путина 
рассказывать. Особенно по телефону. Животный страх, вос­
питанный в народе Сталиным, никуда не делся, как и дух уже, 
казалось бы, ушедшего времени. 
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ГУБА ПРЕЗИДЕНТА 

Зашел я как-то в книжный на Тверской. Смотрю, у кассы 
два плаката с изображением президента висят. Один за 80 руб­
лей, другой за 3500. На том, что подешевле, Путин вроде на 
себя похож. А на дорогом - что-то не так. Не похож. 

- Почему, - спрашиваю, - плакат, на котором Путин на 
себя не похож, стоит дороже? 

- А  это официальное изображение, спущенное сверху, -
отвечает девушка-кассир. 

На «спущенном сверху» Путин лубочный, как Алеша По­
пович. И главное - с чужой нижней губой,  женской. 

Интересно, кому «наверху» не нравится губа президента? 
Брежневу брови стригли, Горбачеву - родимое пятно вы­

водили, а Путину - губу меняют. 
И еще - почему цена плаката выше среднего прожиточ­

ного минимума по стране? Что думает народ по этому пово­
ду? Народ правильно думает: «наверху» на этих плакатиках, 
наверное, денежки бюджетные отмывают. Вы видели биз­
несмена, печатающего плакаты с Путиным на собственные 
деньги? 

Да что там плакаты! На ткацких фабриках ткут изображе­
ние Путина на коврах, в металлургических цехах отливают 
его бюсты, часовые заводы выпускают часы с его портретом 
на циферблате, а в Иркутской области руководитель бывше­
го колхоза имени Ленина переименовывает хозяйство в кол­
хоз имени Путина. Кто говорит, что промышленность и сель­
ское хозяйство в стране на спаде? 

В Мурманске открыли музей. Среди экспонатов - предме­
ты, которые Путин держал в руках. В Изборске был туристи­
ческий маршрут «Прогулка по местам пребывания в Изборске 
президента России Владимира Владимировича Путина». 

ТОРГОВО-ЗАКУПОЧНЫЙ ХОЛДИНГ 

Как народ любит Путина, понятно. А как к нему относят­
ся властные элиты? 

В докладе директора ЦРУ Джорджа Тенета от 6 февраля 
2002 года, в частности, говорится: 
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«Несмотря на высокиi:{ рейтинг  Путина, около 80 процен­
тов, степень поддержки президента среди элит неясна, осо­
бенно в среде военных и спецслужб». 

Путин не пользуется поддержкой и среди региональных 
баронов и олигархов. Эго обусловлено действиями самого пре­
зидента: роспуск старого Совета Федерации, урезание пол­
номочий губернаторов, давление на финансовых воротил. 

Что касается призрачного рейтинга, раздуваемого карман­
ными кремлевскими СМИ, то он зиждется на контрасте Пу­
тина с опостылевшим народу Ельциным, а не на экономи­
ческих достижениях нового президента. 

Сейчас много говорят об угрозе распада государства. Но 
государство уже давно распалось. Когда огромная часть госу­
дарственных чиновников и людей в погонах занимается биз­
несом в партнерстве с бандитами, то это уже не государство, 
а гигантский уголовный торгово-закупочный холдцнг. 

Руководители этого холдинга пока перераспределяют меж­
ду собой собственность, а потом - под видом «укрепления 
государства» - будут эту собственность удерживать. 

Признаком распада государства служит слияние спецслужб 
с организованной преступностью. П рофессор нью-йоркско­
го университета Уолтер Зарики в своем исследовании для �он­
гресса сделал вывод: 

«Российская мафия и офицеры спецслужб стали партне­
рами, а не врагами. В ряде случаев лидеры преступных сооб­
ществ являются офицерами бывшего КГБ». 

Люди продолжают мерзнуть и голодать, солдаты продол­
жают гибнуть, а дома и лодки - взрываться и тонуть. 

ЧТО СЛУЧИТСЯ С РОССИЕЙ? 

Всех мучает вопрос: что же будет с Россией? 
Пока в Кремле «питерские» сводят дворовые счеты с «Се­

мейными», а в разложившейся стране процветает бандитский 
беспредел, прагматичные американцы обеспокоены гряду­
щим. Они пытаются понять, что будет и с миром, и с Россией 
через десять-двенадцать лет. 

Исследование «Глобальные тенден ции 201 5», проведенное 
американскими аналитиками и опубликованное ЦРУ, пред­
рекает коренное изменение силового баланса в будущем мире. 
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Согласно этому сценарию, роль правительств уменьшит­
ся и все большее влияние в решении международных вопро­
сов будут иметь мощные криминальные сообщества, привле­
кающие к сотрудничеству представителей власти. 

«Эги организации будут коррумпировать лидеров нестабиль­
ных, экономически слабых и распадающихся государств и со­
трудничать с мятежными политическими движениями с целью 
получения контроля над большими географическими простран­
ствами ... Основными источниками дохода этих орrанизаций ста­
нут наркобизнес, проституция, контрабанда токсичных мате­
риалов, оружия, военных технологий и незаконная торговля, 
финансовое мошенничество и рэкет .. .  Ослабнет контроль пра­
вительств над информацией, технологиями, болезнями, иммиг­
рантами, вооружениями и финансовыми трансакциями ... Так­
тика террористов станет более утонченной и будет направлена 
на организацию терактов с массовыми жертвами». 

Что ждет Россию в этом будущем мире, обрисованном аме­
риканцами? 

«Хронические экономические трудности, незавершенность 
ключевых политических и экономических реформ, нестабиль­
ность, разногласия о формах правления, резкое сокращение 
населения со 1 46 миллионов до 1 30- 1 35 миллионов к 20 15  
году. Хотя Россия будет продолжать играть наиболее важную 
роль в постсоветском пространстве, ее влияние в этом и при­
легающих регионах ослабнет. 

Такие негативные процессы, как распад инфраструктуры 
и загрязнение окружающей среды, оказывающие разруши­
тельное воздействие на здоровье людей, усугубятся ростом ал­
коголизма, наркомании, сердечно-сосудистых заболеваний и 
ухудшением системы здравоохранения. 

Население России не только катастрофически сокращает­
ся, но при этом люди становятся все менее здоровыми, что 
уменьшает их возможности принимать участие в экономичес­
ком оздоровлении страны. России вряд ли удастся даже к 2015  
году полностью интегрироваться в мировую финансовую и тор­
говую систему. Даже в лучшем случае - при пятипроцентном 
годовом экономическом росте - объем российской экономи­
ки составит лишь пятую часть объема экономики США. 

В России возможно много сценариев - от политического 
возрождения до полного распада. Однако главный вектор раз­
вития задан в сторону авторитаризма, хотя и не в такой степе-

280 



ни, как это было в советский период. Такому развитию благо­
приятствует позиция президента Путина, склонного к системе 
иерархического управления из Москвы, общая поддержка этого 
курса населением, видящим в нем противоядие против хаоса и 
социального распада, а также способность правящей элиты 
удерживать власть по причине отсутствия значимой оппози­
ции, что делает эту элиту подотчетной только самой себе, и, 
наконец, происходящее перераспределение налоговых ресур­
сов - из регионов к центру. 

Тенденция к централизации приведет к параличу управ­
ления, поскольку эффективное управление при подобной 
централизации практически невозможно в такой огромной и 
многообразной стране, как Россия, без упорядоченного и дис­
циплинированного бюрократического аппарата». 

Трудно назвать это печальное описание прогнозом. Мно­
гое из предсказанного американцами уже случилось. Все по­
пытки президента Путина создать и укрепить так называе­
мую вертикаль власти только ускоряют распад России. 

То, что в стране нет оппозиции, не значит, что народ под­
держивает власть. Оппозиции нет, потому что уставшие от пра­
вового беспредела люди стали безразличны к политике, никто 
никому и ничему не верит. Серьезная оппозиция может воз­
никнуть в обществе, где есть хоть какие-то правила игры. А 
сейчас люди видят перед собой клан правителей, не подчиня­
ющийся никаким правилам. Какой смысл играть в шахматы с 
партнером, который независимо от того, какую комбинацию 
вы проведете, огреет вас под конец доской по голове? 

В тоталитарном Советском Союзе потому и была оппози­
ция - диссидентское движение - что существовали правила 
игры. Была закрепленная законом монополия государства на 
истину. 

Кто еще помнит из школьных учебников: 
«Учение Ленина верно, потому что оно правильно•. 
И тогда одно слово могло произвести для власти эффект 

взорвавшейся бомбы. Власть боялась свободного слова, как 
вампир света. Пыталась выжечь слово каленым железом. Сей­
час же монополии на истину у властей, слава богу, нет. 

Русского человека вообще можно заставить замолчать, 
только если пригрозить ему отрубить язык топором. А топо­
ром Интернет не вырубишь. 
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А ОН ЧИЖИКА СЪЕЛ! 

Русский человек по глубинной природе своей анархист -
он против любой власти, даже самой хорошей. 

Всегда были анекдоты, частушки, прибаутки про власть 
на Руси. 

Скептики каркают, что Путин, мол, пока на той стадии, 
на которой Сталин находился году в 1 934-м. Советуют Чу­
байсу вспомнить о судьбе Бухарина. 

Да, Сталин был единственным советским диктатором, су­
мевшим воплотить социалистическую утопию в жизнь. 

Не Брежнев, а Сталин построил реальный социализм. Ка­
ким способом? П ериодической сменой кремлевской коман­
ды. Путем отстрела. Чтоб не успели украсть, а если успели 
украсть, чтоб не успели окопаться, а если успели окопаться, 
чтоб не успели погрязнуть в коррупции. При этом абсолютно 
необходимым условием массового террора была закрытость 
страны. Замуровать окно в Европу уже вряд ли кому под силу. 

Разве можно сейчас восстановить тот реальный сталинский 
социализм? Нужна критическая масса фанатиков. И глав­
ное - некоррумпированных. А таких нет и быть не может, 
поскольку вся страна, включая спецслужбы и правоохрани­
тельные органы, тотально коррумпирована. А фанатиков всех 
перестреляли еще при Сталине. 

Представьте, что кучка людей в Кремле или на Лубянке 
задумает проводить террор. Но ведь те, кого наметят к арес­
ту, откупятся. А те, кто придет их арестовывать, возьмут взятку 
и будут еще за нее работать на тех, кого должны были аресто­
вать. Мало что ли мы слышим о кагэбэшниках, милиционе­
рах и прокурорах, работающих лакеями на богатых, не гово­
ря уже о сотрудниках спецслужб, исправно поставляющих 
наемных убийц преступному миру. 

Не у всех есть деньги откупиться? Тех, у кого денег нет, 
никто трогать и не будет. Они власти не нужны. Только бога­
тые, самостоятельные, активные, способные что-то сами сде­
лать в бизнесе люди представляют сегодня основную угрозу 
авторитарной власти. А власть - для них. 

Вот учредил президент Путин институт полпредов в реги­
онах, современную опричнину для усмирения зарвавшихся 
губернаторов. Все ожидали диктатуру. Ч ем дело кончилось? 
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Некоторые полпреды из числа военных и спецслужбистов тут 
же стали «торговаться» с губернаторами. Дашь на дашь. Пол­
преды губернаторам - поблажки и снисхождения, а те вза­
мен - пару-тройку проворовавшихся чиновников на растер­
зание Кремлю. 

Как тут не вспомнить сказку Салтыкова-Щедрина: «Доб­
рые люди кровопролитиев от него ждали, а он Чижика съел». 
Увы! Не знал, видно, Топтыгин, что в сфере административ­
ной деятельности первая ошибка и есть самая фатальная. Что, 
давши с самого начала административному бегу направление 
вкось, оно впоследствии все больше и больше будет отдалять 
его от прямой линии . . .  Дурак! Его прислали к одному знаме­
нателю всех приводить, а он Ч ижика съел!» 

хозяин и холоп 

Как было на Руси? Был хозяин и был холоп. Холоп от хо­
зяина норовил убежать. А хозяин его догонял. Они были друг 
другу нужны. Холоп работал, хозяин его кормил. 

Сейчас есть президент и есть олигархи. Президент гоня­
ется за олигархами. Помните его знаменитое: «Кто не спря­
тался - я не виноват»? Олигархи норовят от неrо убежать -
или договориться. Но олигархи больше нужны президенту, 
чем президент - им. Не президент делится с олигархами, а 
олигархи с президен;ом. Дело может кончиться тем, что сго­
ворятся опять олигархи и изберут себе другого президента. 
Такого, который сам с ними будет делиться. Или возьмут да 
равноудалятся все олигархи - за границу. 

Подождут, пока Россия распадется. Как и президентская 
власть - без их денег. А потом вернутся и сами станут прези­
дентами кусочков разломившейся державы. Будет семибан­
кирщина, благо Путин заранее разрезал Россию на семь оп­
ричных округов - будущих княжеств, причем резал не эко­
номически и политически пропорционал ьно, а точно по 
границам военных округов. Будто строил Россию по прин­
ципу города Глупова - на семи горах. 

Кто не знает историю, обречен на ее повторение. В Смут­
ное время семибоярщина, сменившая власть опричников, пре­
вратилась в олигархическое правительство, тайно пустившее 
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в Москву польское войско. Дело кончилось ополчением Ми­
нина и Пожарского. 

Что случилось с Россией? Униженный народ страдает бо­
лезненным синдромом - комплексом неполноценности в со­
четании с манией величия. Россия предстала в образе нагло­
го нищего, вопящего на весь мир: «Разве мы не великая дер­
жава?!» Что можно на это ответить? Великие державы - это 
Княжество Л юксембург и Королевство Дания, потому что в 
них нет нищих и людей там не мучит мания величия. 

Многие до сих пор наивно полагают, что в России идет 
политическая и идеологическая борьба между левыми и пра­
выми, между коммунистами и либералами. На самом деле идет 
жестокий передел власти и собственности между различны­
ми кланами старой и новой номенклатуры, в недавнем про­
шлом - партийной, чекистской, военной, - сросшейся пос­
ле распада СССР с преступным миром. Продолжается пере­
дел, начатый еще при Горбачеве советской1партократией и 
спецслужбами под видом экономических реформ. 

У номенклатуры в СССР была власть, но не было реаль­
ных денег. После распродажи государственной и партийной 
собственности самим себе или своим доверенным лицам -
через подставные фирмы, агентурные связи, совместные пред­
приятия за рубежом - номенклатура баснословно обогати­
лась, стала частным собственником. А использованные ею дr1я 
прикрытия в этой операции поверившие в демократию люди 
остались ни с чем - без власти и без денег. И в итоге они 
вернулись на свои диссидентские кухни, где продолжают ру­
гать власть, как делали это всегда. 

Кто сегодня выиграл в результате этого передела? Уж ни­
как не униженные, полуголодные ученые, врачи, шахтеры и 
учителя, усfавшие из года в год бастовать из-за невыплаты 
нищенской зарплаты. Победу празднуют ловкие переверты­
ши - коммунисты-демократы, генералы-преступники, чеки­
сты-бизнесмены и воришки-олигархи. И правят они Росси­
ей, как скотским хутором. 

Время собирать камни. Время объединяться всем гражда­
нам - против шабаша беспредела. 

КОПЕНГАГЕН - МОСКВА, июль 2002 года от Р.Х 



Оглавление 

От автора 
Я ВЛ Е Н И Е  ДЬЯ ВОЛА НАРОДУ ..... . . . . . . . . . . . . . .. . ........................ 3 

Глава 1 
ш п ион ........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 

Глава 2 
ПОСОЛ ЬСКАЯ ВОДКА . .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .  "....................... 4 1  

ГЛАВА 3 
ЧУБАЙС НА ЯХТЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53 

Глава 4 
ПОХОЖДЕН ИЯ ДАТЧАН И НА В РОССИ И ............ .. . ...... . . .  68 

Глава 5 
ОТ ((БРАТКОВ• ДО П РЕЗИДЕНТА . ............ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75 

Глава 6 
ПОСЛЕДНИ Й  ГЕНСЕК . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . ...........  "............ . . . . . . . . . .. 92 

Глава 7 
ВЕЧНО ЖИВОЙ .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ........................ 1 23 

Глава 8 
ВОЗВРАЩЕНИЕ В УСТАВШ И Й  ГОРОД .. . .. .. ... .. . . .. . ... . . .. .. . . .  1 30 

Глава 9 
КУБАНСКИЙ КАЗАК .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ...... ............................. . . .  146 

Глава 1 0  
П РИЗРАКИ БЕРИЯ . ... . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .......................... 1 57 

Глава 1 1  
КОНЕЦ И М П ЕРИИ .... . .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .  1 68 

Глава 1 2  
УРАЛЬСКИЙ МУЖИ К . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 82 

Глава 1 3  
ОПЕРАЦИЯ ((ПРЕЕМНИК» .. . . . . . . . . .. . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  257 



Выражаю глубокую благодарность 
бывшему главному редактору газеты «Экстра Бладет• 

Свену Ове Гэдэ - за многолетнее сотрудничество, 
неоценимую помощь и поддержку; 
другу и коллеге Якобу Андерсену, 

у которого я многому научился; 
публицисту и общественному деятелю 

Владимиру Буковскому - за ценные советы и замечания. 
Особо хочу сказать об ушедшем из жизни 

правозашитнике и журналисте Александре Гинзбурге -
его гражданская и нравственная позиция 

служила для меня эталоном. 
Я должен высказать признательность 

и многим другим людям, 
помогавшим мне в журналистской работе, 

однако нынешняя ситуация в России 
не позволяет назвать их имена. 

Владимир Пимонов 

РУССКИЙ ПАСЬЯНС 

Редактор М. Козицкая 
Технический редактор Л. Фирсова 

Корректор А. Максимова 

ЛР № 0071584 от 22.01 .98. 
Подписано в печать с готовых диапозитивов 28.07.02. Формат 84х108/32 
Гарнитура тайме. Печать офсетная. Усл. печ. л. 1 5,96 (в т.ч. вкл. 0,84). 

Уч.-изд. л. 1 7,2 (в т.ч. вкл. 0,9). Тираж 5000 экз. Заказ 4602. 

И:щатсльство •детектив - Пресс• 
1 19 1 2 1 ,  Москва, 1-11 Неопалимовскиll пер., 16/13 

ОАО «Тверской полиграфический комбина1» 
1 70024, г. Тверь, пр-т Ленина, S. 

1 



Издательство выпускает следующие документальные серии: 
«КРИМИНАЛ И ПОЛИТИКА». 
В ней вышли работа Юрия Скуратова «ВАРИАНТ ДРАКОНА» 

и журналистское расследование Андрея Евдокимова «АВСТРИЙС­
КАЯ ПЛОЩАДЬ», рассказывающее все о тех же темных делах, на 
этот раз - команды Собчака. 

«КАКОГО ЦВЕТА СГРАХ» - первая книга Александра Хинш­
тейна, лауреата премий МВД России и мэра Москвы. 

А. Хинштейна хорошо знают те, кто интересуется криминальной 
обстановкой в нашей стране. В этой книге нет домыслов. Ее персона­
жи живут среди нас. Это они сделали миллионы людей нищими. Это 
они разворовали транш западных банков и организовали грабитель­
скую приватизацию. Это они правили и правят нашей страной, как 
собственной торговой лавкой. Министр МВД России генерал Рушай­
ло, бывший директор ФАПСИ генерал Старовойтов, Борис Березов­
ский, генерал Орлов, подполковник Литвиненко, семья Бориса Ель­
цина, криминальные авторитеты - именно о них вы прочтете в кни­
ге обозревателя газеты «Московский комсомолец» и ведущего 
телепрограм.мы «Секретные материалы» Александра Хинштейна. 

«НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА». 
Под этим грифом мы представляем работу Владимира Марковчи­

на «ФЕЛЬДМАРШАЛ ПАУ ЛЮС: от Гитлера к Сталину». 
В книге собраны документы оперативной разработки фельдмар­

шала Паулюса нашими спецслужбами и его неопубликованные днев­
ники. 

Жан Таратута, Александр Здановнч. «Т АИНСГВЕННЫЙ ШЕФ 
МАТА ХАРИ». 

Только узкому кругу профессионалов контрразведки известно 
имя полковника Николаи, самого опытного немецкого разведчика, 
возглавлявшего разведку кайзеровской Германии во время Первой 
мировой войны. Но из спецслужб в отставку не уходят. Разведчик -
профессия пожизненная. О судьбе крупного специалиста тайной вой­
ны и рассказывает эта книга. 

О трагической судьбе нашего посла в Софии, Федора Раскольни­
кова, открыто выступавшего против политики Сталина, рассказывает 
книга Владимира Савченко «ОТСГУПНИК>>. 

«УГОЛОВНЫЕ ТАЙНЫ». 
Мы все знаем официальную историю нашей Родины. Издательство 

представляет неизвестную, криминальную историю России. Создатель 
и разработчик серии - известный писатель Эдуард Хруцкий. 



Вашему вниманию предлагаются документальные повествования: 
Максим Токарев. «ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ - СЫЩИКОВ ГРО­

ЗА». Впервые читатель узнает подлинную историю петроградского 
чекиста, ставшего бандитом. ·  

Валерий Поволяев. «БЕСПРЕДЕЛ». Это рассказ о бандитском 
беспределе времен правления Бориса Ельцина. 

Тех, кто любит книги знаменитого московского репортера Вла­
димира Гиляровского, заинтересуют «ЗАПИСКИ СЫЩИКА» Ми­
хаила Максимова и, конечно, книга Эдуарда Хруцкого «КРИМИ­
НАЛЬНАЯ МОСКВА>>. 

Михаил Максимов познакомит вас с московскими преступника­
ми, орудовавшими в конце XIX века, а Эдуард Хруцкий расскажет о 
криминальной обстановке в столице в 1 950-1 990-е годы. 

Прочитав книгу Михаила Максимова, вы зададите вопрос: «А 
что дальше?» Ответ дадут книги Михаила Кубеева «НАЛЕТЧИКИ» 
и Сергея Громова «ЗАПИСКИ «ВАЖНЯКА». 

О криминальных «генералах», тех, кто тайно управляет нашей стра­
ной, пишет Алексей Тарабрии в книге «ПАХАНЫ». 

Вспомните прокатившиеся по стране таинственные самоубий­
ства: Б. Пуго, маршал С. Ахромеев, член Политбюро ЦК КПСС 
Ф. Кулаков, управляющей делами ЦК КПСС Н. Кручина и другие. 

Истинные мотивы этих трагедий раскрывает в своей книге «ЗНА­
МЕНИТЫЕ САМОУБИЙСТВА» Леонид Млечин. Кстати, вы може­
те познакомиться и с его второй книгой - «МЕдОВАЯ ЛОВУШ­
КА». Секс и разведка - вот ее тема. 

В серии «УГОЛОВНЫЕ ТАЙНЫ» вышла документальная по­
весп. Гелия Рябова «КОНЬ БЛЕДНЫЙ ЕВРЕЯ БЕЙЛИСА». 

Гелий Рябов, известный писатель и кинодраматург, автор сце­
нариев таких культовых фильмов, как «Рожденная революцией» и 
«Государственная граница», остался верен исторической теме. 

Те, кого интересует противостояние НКВД и белой разведки, дол­
жны обязательно прочесть и его новую книгу «МЕРТВЫЕ МУХИ 
ЗЛА». 

Наше издательство выпустило книгу Павла Хлебникова «КРЕ­
СТНЫЙ ОТЕЦ КРЕМЛЯ БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ, или История 
разграбления России». 

Сейчас известный американский журналист Павел Хлебников пи­
шет для издательства новую книгу - «ИСПОВЕдЬ ЧЕЧЕНСКОГО 
БАНДИТА», в основе которой беседы с одним из самых известных 
полевых командиров, рассказывающим о тайных рычагах чеченской 
войны; о силах в Москве, которые поддерживали боевиков. 

Издательство «Д Е ТЕ К ТИВ-ПРЕ СС» 
зараиее благодарит всех, кто приобрел иаши кииги. 

По вопросам приобретения обращайтесь 
(095) 235-07-31, 235-02-37 (отдел реализации) 
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