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Мелкие натуры только пре
тендуют на любовь и неудач
но драпируются плащом Ро
мео и Юлии.

В одном из московских переулков, вероятно, еще и те
перь стоит большой каменный дом, на воротах коего неко
гда красовалась вывеска с надписью: «Здесь отдаются 
квартиры со столом, спросить Госпожу Замшеву». Осен
нее солнце, это было часу в десятом утра, заглянуло меж
ду прочим и в квартиры со столом и в комнате, занимае
мой хозяйкою, осветило обычную утреннюю сцену. Госпо
жа или, лучше сказать, девица Замшева сидела перед 
столом и пила чай; перед нею, несколько в почтительном 
отдалении, стояла баба. Нельзя сказать, чтобы обе эти 
женщины, хотя и были освещены волшебным светом солн
ца, представляли живописные фигуры. Почтеннейшая хо
зяйка, девица с лишком за сорок, одетая в какой-то не 
совсем опрятный капот-распашонку, имела лицо страшно 
рябое и очень тоненькую и жидкую косу, которые обык
новенно называются мышиными хвостами. Костлявые ру
ки девицы Замшевой, вообще немного плоской и худой, 
носили на себе остаток утренней возни с провизией. Про 
бабу и говорить нечего: это был какой-то грязный комок, 
комок, впрочем, плотный и здоровый.
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— Так ты сделаешь суп из телятины,— начала хозяй
ка,— сосиски под капустой и зажаришь голубей да еще 
из вашей говядины выбери получше кусочек и свари щи 
и завари кашу.

— Веем всяво давать? — спросила баба.
— Опять всем; разве я тебе, глупая, не толковала,— 

возразила хозяйка,— во второй нумер пошли всего и спро
си, чего угодно. Сибариту дай только супу и сосисок. Фера- 
понту Григорьичу пошли щей, сосисок и каши. В четвер
тый нумер отошли только супу без телятины и кашу, да 
смотри, как можно меньше масла.

— Да вчера и то чуть не прибили,— заметила баба.
— Вот прекрасно, рассуждаешь еще! Не твое дело,— 

возразила хозяйка.
— Да ведь дерутся; этта черноволосый-то в кухню при

бежал: лаялся, лаялся, ажно ухват схватил!
— Велика важность: ухват схватил, им же хуже! В 

пятый нумер ничего не посылай, кроме супу: человек боль
ной, ему диета нужна. В шестой нумер пошлешь всего и 
спросишь: чего хотят, да голубей отправь парочку: он 
охотник.

— Не запомню, Татьяна Ивановна, вся ваша воля, 
не запомню,— отвечала кухарка.

— Ну, так и есть, перемешай опять.
— Вся ваша воля, памяти на алтын нет.
— Поди, этакий деревенский неуч! Еще не без чего чет

вертый год в Москве живешь,— возразила с сердцем 
Татьяна Ивановна.— Дай мне умыться,— сказала она и 
начала доставать из комода мыло, полотенце и угольный 
порошок. Кухарка между тем достала из-под кровати таз 
с огромным умывальником. Распустив совершенно капот- 
распашонку, Татьяна Ивановна первоначально натерла 
зубы угольным порошком, выполоскала их потом и вслед 
за тем принялась обмывать руки, лицо и даже-грудь. Почти 
целое ведро было издержано па омовение ее сорокалет
них прелестей, которые потом, как водится, были стара
тельно обтерты полотенцем, а кухарка отослана к исполне
нию ее прямых обязанностей. Оставшись одна, Татьяна 
Ивановна принялась убирать золосы. Приведя голову в 
порядок, она вынула из комода пузырек с белою жид
костью и начала оною натирать лицо, руки и шею; далее, 
вынув из того же комода ящичек с красным порошком, 
слегка покрыла им щеки. Украсив таким образом свое

4



лицо и возложив на себя известное число юбок, Татьяна 
Ивановна, наконец, надела свое холстинковое, почти но
венькое платье, и — странное дело, что значит женский 
туалет! Перед вами как будто появилась другая женщина; 
не говоря уже о том, что рябины разгладились, стали го
раздо незаметнее, что цвет лица сделался совершенно 
другой, что самая худоба стана пополнела, но даже коса, 
этот мышиный хвост сделался гораздо толще, роскошнее 
и весьма красиво сложился в нечто вроде корзинки.

Одевшись совершенно, Татьяна Ивановна намерева
лась приступить к подвигу хождения по нумерам для со
бирания денег с своих постояльцев.

Из последующих сцен мы убедимся, что это был дей
ствительно подвиг, подвиг трудный и редко сопровождаю
щийся должным успехом. В эпоху предпринятого мною 
рассказа у девицы Замшевой постояльцами были: какой- 
то малоросс, человек еще молодой, который первоначально 
всякий день куда-то уходил, но вот уже другой месяц си
дел все или, точнее сказать, лежал дома, хотя и был 
совершенно здоров, за что Татьяной Ивановной и прозван 
был сибаритом; другие постояльцы: музыкант, старый по
мещик, две неопределенные личности, танцевальный учи
тель, с полгода болевший какою-то хроническою болезнью, 
и, наконец, молодой помещик Хозаров. Татьяна Ивановна, 
как могли мы заметить из предыдущего ее разговора в от
ношении обеда с кухаркою, неодинаким образом трети
ровала своих постояльцев. Она разделяла их на три класса: 
на милашек, на так себе и на гадких. К числу милашек 
принадлежали: двое помещиков и музыкант, который 
был, впрочем, тайный милашка, и о нем она даже мало 
говорила; к так себе относились: сибарит и танцевальный 
учитель; к гадким: две неопределенные личности.

Постояльцы, с своей стороны, именовали Татьяну Ива
новну: почтеннейшая. Выйдя из своей комнаты, Татьяна 
Ивановна подошла к первому нумеру, то есть к сибариту.

— Что, можно? — спросила она, приотворив немного 
двери.

— Можно,— отвечал голос изнутри.
— Да вы в постели?
— То есть я на кровати.
— Ну, так прикройтесь.
— Войдите, прикрылся.

Для объяснения такого рода переговоров я должен
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здесь заметить, что малоросс, несмотря на громкое титло 
сибарита, имел не совсем полный комплект утренних и 
ночных принадлежностей человека. Они ограничивались 
одною ваточною шинелью, которую он обыкновенно под
стилал под себя, не прикрывая себя сверху ничем.

Несмотря на уверения постояльца, что он прикрылся, 
девица Замшева не верила и входила в комнату, стараясь 
быть к кровати жильца спиною, и в том же самом поло
жении начинала с ним вести дальнейшие переговоры.

— Я к  вам.
— А что?
— Нет ли у вас денег?
— Увы! Татьяна Ивановна, совершенно нет.
— Да как же мне-то делать?
— Не знаю, моя почтеннейшая!
— Вы за три месяца не платили.
— Вы себя обсчитываете, почтеннейшая, с процентами 

больше, чем за три; что делать! Я бы вам сейчас отдал 
за четыре, но нема пенензы!

— Ах, какой вы смешной! Да что теперь я-то буду 
делать?

— Одно только: выслушайте меня, почтеннейшая Та
тьяна Ивановна! Неужели же вы думаете, чтобы я, имея 
деньги, отказал себе в трубке табаку; но я теперь не курю, 
следовательно, теперь у меня нет денег.

— А третьего дня на что в трактир ходили, и пьяный 
еще Матрену, бесстыдник этакий, обругал?

— Ах, Татьяна Ивановна! Не растравляйте раны! Это 
был сон, и сон прекрасный, но он миновался и сегодня не 
повторится.

— Да не со сна же вы опьянели? Где денег-то взяли?
— Денег у меня не было, но ко мне явился благоде

тельный гений и сказал: «Надень мой сюртук, мои калоши, 
пойдем в трактир, пей и ешь».

— Все вы лжете: откуда вам денег-то пришлют?
— Ну, это другой вопрос. Денег должны мне прислать, 

во-первых, отец, во-вторых, тетки, в-третьих, братья, 
в-четвертых, сестры.

— Да, вот так и ждите.
— Непременно пришлют!
— Ну, смотрите, больше нынешнего месяца не стану 

ждать,— отвечала Татьяна Ивановна и с тою же пред
осторожностью начала выходить из нумера.

6



— Татьяна Ивановна, а Татьяна Ивановна! — кричал 
ей вслед сибарит.— Пришлете мне сегодня обедать?

— Не знаю.
— Пришлите, пожалуйста, да чтобы суп-то был немно

го повкуснее, а то в простой воде больше жиру; хоть хле
ба присылайте побольше.

Татьяна Ивановна на эти слова ничего не ответила и 
следующий за тем нумер прошла мимо; в нем проживал 
секретный ее милашка, музыкант, она к нему никогда не 
заходила по утрам. В ближайший нумер девица Замшева 
вошла без всяких предосторожностей, с выражением лица 
более веселым, совершенно добрым и несколько даже по
чтительным. В этом нумере жил милашка — старый поме
щик, значительно толстый и сильно обросший усами и ба
кенбардами. Комната его по своему убранству совершен
но не походила на предыдущий нумер: во-первых, на кро
вати лежала трехпудовая перина и до пяти подушек; по 
стенам стояли: ящики, ящички, два тульские ружья, не
сколько черешневых чубуков, висели четверня московских 
шлей с оголовками и калмыцкий тулуп; по окнам стояли 
чашки, чайник, кофейник, судок для вин, графин с водкой 
и фунта два икры, московский калач и десяток редиски. 
Сам помещик, в толсто настеганном шерстяном халате, си
дел перед новеньким огромным самоваром из красной ме
ди и кушал чай. Сзади его лакей в домотканом чепане по
правлял на оселке бритву.

— Кто там? — закричал милашка-помещик, услышав 
скрип дверей.

— Хозяйка,— отвечал лакей.
— А!..— произнес помещик.— Что скажете, голубушка? 

Не хотите ли чаю?.. Ванька! Подай ей чаю.
— Я пришла наведаться, хорошо ли вам.
— Ничего... идет; только клопов или блох много.
— Блохи, должно быть, беспокоили вас. Клопов здесь 

совершенно нет. Я вот здесь третий год живу, а никогда 
ни одного клопа в глаза не видала,— отвечала Татьяна 
Ивановна.— Не знаю, как бы вам помочь в этом: крапи
вы разве под простыню положить? Говорят, это помогает.

— Ничего не надо, и так сойдет; а вот что, голубушка, 
супов-то мне своих не подавай: мерзость страшная.

— Я думала, что вы изволите любить.
— Какого тут черта любить! Вари мне щи, да и голу

бями не изволь потчевать: я этой мерзости совсем не ем.
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— Слышала, батюшка Ферапонт Григорьич, слышала: 
с сегодняшнего же дня велела приготовлять стол по ваше
му вкусу. У нас ведь нельзя-с, стоят больше иностранцы.

— Ну, иностранцев и корми супами; а мне этих помой 
не надобно.

— Слушаю-с,— отвечала хозяйка.— А вы, я вижу, еще 
покупочку сделали,— прибавила она, оглядывая комна
ту,— хомутики изволили купить?

— На целую четверню хватил, матушка. Ванька, 
покажи хозяйке хомуты. Ну, посмотри, во сколько оце
нишь?

— Не могу сказать, Ферапонт Григорьич: совершенно 
неопытна в конских вещах.

— Да ты посмотри, какой ремень-то, совершенный 
бархат.

— Вижу, батюшка, ремень отличнейший; но, при
знаться сказать, мне больше всего нравится шляпка, что 
для супруги изволили купить.

— Ха-ха-ха!.. Ты ведь думала, что я ее на Кузнецком 
купил?

— Да вы и то беспременно на Кузнецком купили, по 
фасону видно.

— Ха-ха-ха!.. На Ильинке за двадцать пять рублей. 
Даром, матушка, что деревенщина, не надуют.

— А я было к вам пришла, Ферапонт Григорьич...
— А что?
— Да деньжонок...
— Вот тебе на! Я ведь тебе и то за целый месяц дал 

вперед.
— Нужно, батюшка, видит бог, нужно; ну, хочется, 

чтобы всем было покойно.
— Нет, мадам, больше не дам.
— Батюшка, Ферапонт Григорьич, не погубите, совер

шенно погибаю: все перезаложила, с позволения сказать, 
юбку третьего дня продала на толкучке.

— Да ведь и то я тебе задавал вперед.
— Благодетель мой, вы еще здесь пробудете. Сделай

те божескую милость: дайте.
— Экая ведь ты нюня! Ну, на, десять рублей.
— Одолжите, благодетель, двадцать.
— Не дам, пошла вон! — закричал, осердившись, по

мещик.— Дармоеды этакие московские,— прибавил он 
вполголоса.
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— Батюшка, Ферапонт Григорьич, нужда. Неужели бы 
я осмелилась вас беспокоить, если бы не крайность моя.

— Ну, ладно, прощай, мне бриться пора.
Татьяна Ивановна пошла.
Для объяснения грубого тона, который имел с Татьяной 

Ивановной Ферапонт Григорьич — человек вообще поря
дочный, я должен заметить, что он почтеннейшую хозяй
ку совершенно не отделял от хозяек на постоялых дво
рах и единственное находил между ними различие в том, 
что те русские бабы и ходят в сарафанах, а эта из немок 
и рядится в платье, но что все они ужасные плутовки и 
подхалимки.

В ближайшем нумере помещались двое гадких ее по
стояльцев. В комнате их, как и в будуаре сибарита, ни
чего не было, кроме двух диванов, одного стола и стула. 
Эти два человека жили, кажется, очень дружно между 
собою и целые дни играли в преферанс, принимаясь за 
это дело с самого утра и продолжая оное до поздней но
чи. По наружности они были частью схожи: оба были 
одеты в страшно запачканные халаты, ноги одного покои
лись в валеных сапогах, а у другого в калошах; лица бы
ли у обоих испитые, нечистые, с небритыми бородами и 
с взъерошенными у одного черными, а у другого белоку
рыми волосами.

Во время прихода Татьяны Ивановны они были за 
обычным своим делом, то есть играли в преферанс. Хо
зяйка вошла к ним в нумер с физиономией гордой и стро
гой.

— А вы уж с раннего утра и за карты! И праздника- 
то на вас нет, греховодники этакие,— сказала она, подхо
дя к столу.

На эти слова игроки ничего не отвечали
— Ты в чем играл?— спросил один из них товарища.
— В червях — без одной,— отвечал другой.
— Нечего тут в червях; денег давайте лучше,— про

говорила хозяйка.
— Купил,— сказал один игрок.
— Бубны,— перебил его партнер.
— Да что это, глухи, что ли, вы стали? Я пришла за 

деньгами.
— Пас и не приглашаю,— сказал игрок.
— Бесстыдники этакие! Еще благородные, а хотят чу

жой хлеб даром есть.
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— Ну, ну, потише, почтеннейшая! — сказал один из по
стояльцев.— Куплю.

— Нечего потише... Что вы, племянники, что ли, мне, 
вас даром держать?

— Пикендрясы,— проговорил его товарищ.
— Да что я вам на смех, господа, что ли, далась? — 

сказала, начиная не на шутку сердиться, Татьяна Ива
новна.— Сегодня же извольте съезжать, когда не хотите 
платить денег, а не то, право, в полицию пойду, разори
тели этакие!

Среди игры, среди забавы,
Среди благополучных дней! —

запел один из игроков.
— Бескозырная,— прибавил он.
— Вист с болваном,— отвечал другой и тоже запел:

Среди богатства, чести, славы!

Татьяна Ивановна совершенно вышла из себя и плю
нула.

— Провалиться мне сквозь землю, если я дам вам се
годня обедать; топить не стану; вьюшки оберу, разбойни
ки этакие... грабители... туда же в карты играют: мило- 
стинками, что ли, друг другу платить станете? — говорила 
она, выходя из нумера.

— Ваня,— сказал один из постояльцев,— гривенник 
есть у тебя?

— Есть,— отвечал другой.
— Ладно, а то, брат, дура-то не пришлет обедать.
— Ничего... Хлеба купим... Пики!
Между тем Татьяна Ивановна отправилась в другой 

нумер, в котором проживал ее постоялец так себе — тан
цевальный учитель; он, худой, как мертвец, лежал на ди
ване под изорванным тулупом.

— Что, вам лучше ли? — сказала, войдя, Татьяна Ива
новна. Больной кивнул отрицательно головой.

— Да вы бы в больницу ехали.
— Завтра.
— Да что завтра? Вот уже третий месяц говорите все: 

завтра.
— Денег нет!
— Продали бы что-нибудь.
— Все уже продано.

Ю



— То-то и есть, все продано; денег нет, а еще рому по
купали в семь рублей, да еще и пьяны напились.

— Для испарины.
— Да для испарины не допьяна пьют. Больной чело

век, а туда же кугите. Марфутка сказывала, что едза вас 
оттерла.

— Я всю бутылку выпил. Что делать? С горя!
— Ну, а мне-то как же? За целый месяц ни копейки не 

платили, а ведь, я думаю, я каждый день нарочно для вас 
суп варю.

— Дайте поправиться.
— Полноте с вашим поправлением. Ноги-то, я знаю, 

у вас хороши, да губы-то к вину очень лакомы. Нет ли 
хоть сколько-нибудь?

— Ни копейки нет.
Татьяна Ивановна махнула рукой и вышла из комнаты.
В соседнем нумере проживал третий ее милашка. Ма

ло этого: он был, как сама она рассказывала, ее друг и 
поверял ей все свои секреты. Занимаемый им нумер был 
самый чистый, хотя и не совсем теплый. В самом теплом 
нумере проживал скрытный ее милашка — музыкант. В 
то время, как Татьяна Ивановна вошла к другу, он сидел 
и завивался. Марфутка, толстая и довольно неопрятная 
девка, исправлявшая, по распоряжению хозяйки, обязан
ность камердинера милашки, держала перед ним нака
ленные компасы.

— А вы все франтите? — сказала Татьяна Ивановна, 
входя в комнату.

— С добрым утром, почтеннейшая! Прошу принять 
место и побеседовать,— отвечал тот, старательно уклады
вая свои волосы в щипцы.

— Марфа вам нужна?
— Нет, я сам завьюсь... А что?..
— То-то, я хотела вам велеть кофею принести.
— Мерси, тысячу раз мерси, почтеннейшая. С боль

шим удовольствием выпью,— сказал милашка, протягивая 
хозяйке руку.

— Для милого дружка и сережка из ушка,— сказала 
Татьяна Ивановна.— Поди свари,— прибавила она, обра
щаясь к Марфе.

Та вышла.
Так как этот друг Татьяны Ивановны должен в моем 

рассказе играть главную роль, то я обязанным себя счи
11



таю поподробнее познакомить читателя с его наружностью, 
отчасти биографиею и главными наклонностями. Сергей 
Петрович Хозаров, поручик в отставке, был лет двадцати 
семи; лицо его было одно из тех, про которые говорят, что 
они похожи на парижские журнальные картинки: и нос, 
например, у него был немного орлиный, и губы тонкие и 
розовые, и румянец на щеках свежий, и голубые, правиль
но очерченные и подернутые влагою глаза, а над ними тон
кою дугою обведенные брови, и, наконец, усы, не так боль
шие и не очень маленькие. Про прическу и говорить не
чего: она была совершенно по моде того времени, то есть 
на теме приглажена, а на висках и на затылке разбита 
в букли. В лице его, если хотите, все было хорошо, свежо, 
даже правильно и гармонировало одно с другим; но в то 
же время чего-то недоставало, что вы желаете и любите 
видеть в лице человека. О подобных физиономиях сущест
вуют два совершенно противоположные мнения. Одни го
ворят, что это красавцы, миленькие, даже молодцы, ма
ло этого, Аполлоны Бельведерские; другие же называют 
их смазливыми рожицами, масками, расписными купидо
нами и даже форейторами, смотря по тому, какой у кого 
эпитет ближе на языке. О герое моем предоставлю вам, чи
татель мой, избрать какое будет угодно из вышеупомяну
тых мнений. Кроме своей приятной наружности, Сергей 
Петрович владел еще многими другими достоинствами. 
Служа в полку, он слыл за славного малого, удивитель
ного мастера танцевать и вообще за человека хорошо об
разованного, потому что имел очень приличные манеры, 
говорил по-французски, владел пером и сочинял стихи, из 
коих двое даже были напечатаны в каком-то журнале, 
но главное — он имел необыкновенно много вкуса. При 
первой возможности молодой поручик так мило отделывал 
и меблировал свою квартиру, что приезжавшие к нему, ра
зумеется, с мужьями, дамы ахали от восторга и удивле
ния; экипаж у него был один из первых между всеми го
сподами офицерами; жженку Хозаров умел варить класси
чески и вообще с неподражаемым умением распоряжался 
приятельскими пирушками и всегда почти, по просьбе по
мещиков, устраивал у них балы, и балы выходили отлич
ные. Две только слабости имел молодой- человек: во-пер
вых, он был очень влюбчив, так что не проходило месяца, 
чтобы он в кого-нибудь не влюбился, и влюблялся обыкно
венно искренне, но только ненадолго; во-вторых, имел
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сильную наклонность и большую в то же время способ
ность — брать взаймы деньги. Над первою его слабостью 
товарищи подтрунивали и называли его Сердечкиным, вто
рим же недостатком даже тяготились, особенно в послед
нее время, так как эта наклонность в нем со дня на день 
более и более развивалась. По выходе в отставку Хоза- 
ров года два жил в губернии и здесь успел заслужить то 
же реноме; но так как в небольших городах вообще любят 
делать из мухи слона и, по преимуществу, на недостатки 
человека смотрят сквозь увеличительное стекло, то и о по
ручике начали рассуждать таким образом: он человек лов
кий, светский и даже, если вам угодно, ученый, но только 
мотыга, любит жить не по средствам, и что все свое со- 
стояньишко пропировал да пробарствовал, а теперь вот и 
ждет, не выпадет ли на его долю какой-нибудь дуры-не
весты с тысячью душами, но таких будто нынче совсем 
и на свете нет. Конечно, читатель из одного того, что герой 
мой, наделенный по воле судеб таким прекрасным вкусом, 
проживал в нумерах Татьяны Ивановны,— из одного этого 
может уже заключить, что обстоятельства Хозарова бы
ли не совсем хороши; я же, с своей стороны, скажу, что об
стоятельства его были никуда не годны. Имение его уже 
окончательно было продано, в Москву он приехал с двумя 
тысячами на ассигнации; но что значат эти деньги для че
ловека со вкусом? Капля в море! В настоящее время Хо- 
зароз жил старым кредитом во всевозможных местах, где 
только ему верили. К Татьяне Ивановне он явился после 
не совсем приятной истории с m-r Шевалдышевым, у кото
рого он первоначально стоял, и явился, как говорится, с 
форсом, а именно, в отличном пальто и с эффектною пал
кою, у которой на ручном конце красовалась позолоченная 
головка одного из греческих мудрецов. Первоначально он 
потребовал лучший нумер, раскритиковал его как следует, 
а потом, разговорившись с хозяйкою, нанял и в даль
нейшем разговоре так очаровал Татьяну Ивановну, что 
она не только не попросила денег в задаток, но даже пос
ле, в продолжение трех месяцев, держала его без всякой 
уплаты и все-таки считала милашкою и даже передавала 
ему заимообразно рублей до ста ассигнациями из своих 
собственных денег. Любить его, несколько корыстно для 
самой себя, она не смела и подумать, но чувствовала к 
нему дружбу и гордилась этим. Милашка же, с своей сто
роны, высказывал сорокалетней девице самые задушев
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ные свои тайны. Чго касается до помещения Сергея Петро
вича, то и оно обнаруживало главные его наклонности, 
то есть представляло видимую замашку на франтовство, 
комфорт и опрятность; даже постель молодого человека, 
несмотря на утреннее время, представляла величайший 
порядок, который царствовал и во всем остальном убранст
ве комнаты: несколько гравюр, представляющих охоту, 
Тальму в костюме Гамлета, арабскую лошадь, четырех 
дам, очень недурных собой, из коих под одной было напи
сано: «весна», под другой: «лето», под третьей: «осень», 
под четвертой: «зима». Все они развешаны были совершен
но симметрично. В углу стояло что-то вроде горки, в кото
рую было вставлено несколько чубуков с трубками, в чис
ле коих было до пяти черешневых с янтарными мунд
штуками. На столе, перед которым сидел Сергей Петро
вич, в старых, но все-таки вольтеровских креслах, были 
размещены тоже в величайшем порядке различные при
надлежности мужского туалета: в средине стояло склад
ное зеркало, с одной стороны коего помещалась щетка, 
с другой — гребенка; потом опять с одной стороны — 
помада в фарфоровой банке, с другой — фиксатуар в 
своей серебряной шкурке; около помады была склянка с 
о-де-колоном; около фиксатуара флакончик с духами, 
далее на столе лежал небольшой портфель, перед кото
рым красовались две неразлучные подруги: чернильница 
с песочницей. По одну сторону портфеля лежал пресс- 
папье, изображающий легавую собаку, который придав
ливал какие-то бумаги; с другой стороны находился тоже 
пресс-папье с изображением кабаньей головы; под ним 
ничего уже не было, и он, видимо, поставлен был для 
симметрии. Много еще было других предметов, облича
ющих стремление к модному комфорту; так, например, по 
стене стоял турецкий диван, под ногами хозяина лежала 
медвежья шкура, и тому подобное.

— Вы сегодня едете куда-нибудь? — спросила Татья
на Ивановна. .

— Не знаю еще,— отвечал Хозаров.
— А вчера были там?
— Был.
— Ну, что?
— Ничего хорошего; я недоволен вчерашним вечером.
— Что такое?
— Она не любит меня!
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— Ой, не говорите этого, Сергей Петрович, не говори
те, ни за что не поверю: вы просю скрываете. Вы, муж
чины, прескрытный народ в этих вещах.

— Нет, вы выслушайте наперед и рас толкуй ге мне, 
как это понять? Приезжаю я, как вы знаете, в семь часов. 
В зале никого. Я прошел к Катерине Архиповне. Она си
дит одна; разумеется, сажусь и начинаю рассказывать раз
ные разности, как можно громче смеюсь, хохочу,— не тут- 
то было! Прошел целый час, наконец, являются две стар
шие дылды; а ее все-таки нет! Я просто думал, что больна; 
но сами согласитесь, не ехать же домой. Уселся с барыш
нями в карты; смеюсь, шучу, а внутри, знаете, так и кипит: 
ничего не помогает; проходит еще час, два — не является. 
Наконец, уж я не вытерпел. «Здорова ли, я говорю, Марья 
Антоновна?» И как бы вы думали, что мне ответили? 
«Кошку свою, говорят, сегодня целый вечер моет с мы
лом». Я чуть не лопнул от досады. Во-первых, это глупо, 
а во-вторых, неприлично. Хорошо, думаю, мадемуазель, я 
вам отплачу, и тотчас же начал говорить любезности Ане- 
те. Та, как водится, принялась закатывать свои оловянные 
глаза, и пошла писать... Вдруг является, немного, знаете, 
бледная, грустная, поклонилась и села около матери, по
чти напротив меня. Я ни слова и продолжаю любезничать 
с Анетой. Та совсем растаяла, только что не обнимает...

— Послушайте, Сергей Петрович,— перебила Татьяна 
Ивановна,— вы ужасный человек. За что вы мучите это
го ангела?

— Помилуйте, Татьяна Ивановна, что вы говорите? 
Она меня мучит.

— Нет, вы этого не говорите,— возразила хозяйка,— 
она, бедненькая, вероятно, это время мечтала о вас, а вы, 
злой человек, сейчас уж и стали заниматься с другой.

— Но послушайте, Татьяна Ивановна: любя человека, 
разве вы в состоянии были бы в каких-нибудь трех шагах 
просидеть два часа и не выйти, и чем же в это время за
ниматься: дурацким мытьем какой-нибудь мерзкой кошки!

— Конечно, я бы этого не в состоянии была сделать, 
потому что никогда кокетства не имела.

— Вот видите, вы сами проговорились; стало быть, 
она только кокетничает со мной.

— Этого не смейте при мне и говорить, Сергей Петро
вич! Она вас любит.

— Да из чего вы видите?
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— Из всего; во-первых, вы говорите — она пришла не
много бледная и потом села напротив, чтобы глядеть 
на вас.

— Ну, нет... Таким образом перетолковывать можно 
все,— произнес Сергей Петрович, которому, впрочем, по
следние слова хозяйки, кажется, очень были приятны.

— Послушайте,— начала Татьяна Ивановна, одуше
вившись.— Я любила одного человека... полюбила его с 
самого первого раза, как увидела. Он жил в одном со 
мною доме, и что же вы думаете? Я целую неделю не 
имела духу войти к нему в комнату.

— Это о соседе вы говорите? — спросил с улыбкою Хо- 
заров.

— Ой, нет! О другом,— возразила, вспыхнув, Татьяна 
Ивановна.

— Не может быть! Верно, о нем.
— Нет, право, о другом; про этого только так гово

рят... Конечно, он ко мне неравнодушен, да нет, не по 
моему вкусу!

— Все это прекрасно, Татьяна Ивановна, да мои-то 
дела плохи.

— Вовсе не плохи. Головой моей отвечаю, что она вас 
любит и очень любит. Это ведь очень заметно: вот иногда 
придешь к ним; ну, разумеется, Катерина Архиповна сей
час спросит о вас, а она, миленькая этакая, как цветочек 
какой, тотчас и вспыхнет.

— Вы когда к ним пойдете, Татьяна Ивановна? — 
спросил Хозаров.

— Право, не знаю, Катерина Архиповна ужасно про
сит бывать у них почаще; сегодня думаю вечерком схо
дить, показать им одной моей знакомой продажную брош
ку; недавно еще подарена ей, да не нравится фасон.

— А что, если б я попросил вас сделать для меня боль- 
шое-пребольшое одолжение?

— Что такое?
— Вот дело в чем: надобно же узнать решительно, 

любит ли она меня или нет?
— Объяснитесь.
— Объясниться я не могу, потому что мне решительно 

не удается говорить с ней. Эти две старшие дуры, Пашет 
и Анет, просто атакуют меня, и я вот что выдумал: недели 
две тому назад она спросила меня, чем я занимаюсь до
ма. Я говорю, что дневник писал. Она, знаете, немного
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сконфузившись, вдруг начала меня просить, чтобы я его 
показал ей; я обещался; дневника, впрочем, у меня ни
какого не бывало никогда; однако, придя домой, засел 
и накатал за целые полгода; теперь только надобно пе
редать. Возьмитесь-ка, передайте.

— А что вы в дневнике написали?
— Ничего особенного. Пишу, как я увидел ее, полюбил, 

записаны все ее слова.
— Ведь вы этак ее, Сергей Петрович, совсем погуби

те!— возразила Татьяна Ивановна.— Это ужасно для 
девушки получить такое письмо, особенно от человека, ко
торого любит!

— Эю не письмо, а дневник; тут она нигде прямо не 
называется.

— Догадается, Сергей Петрович, сейчас догадается.
— Конечно, догадается. Для того и написано, чтоб до

гадалась. Сделайте одолжение, Татьяна Ивановна, пере
дайте.

— Ох, Сергей Петрович, в грех вы меня вводите.
— Не в грех, почтеннейшая, а в доброе дело,— возра

зил Хозаров.
— Конечно, про вас я не могу ничего сказать,— отве

чала хозяйка,— вы имеете благородные намерения, а дру
гие мужчины, ах! Как они бедных женщин жестоко обма
нывают.

Сергей Петрович между тем бережно поднял пресс- 
папье, изображающий легавую собаку, и, вынув из-под не
го чисто переписанную тетрадку, начал ее перелисты
вать.

— Почитайте, пожалуйста, Сергей Петрович, что вы 
тут написали.

— Нельзя, Татьяна Ивановна, тайна
— Вот прекрасно! Да разве у вас может быть от меня 

тайна? Не пойду же, когда вы так поступаете.
— Ну, слушайте. Вот, например, начало: «Первого 

января я увидел в собрании одну девушку, в белом 
платье, с голубым поясом и с незабудками на голове».

— Это она самая; я ее видела в этом платье; еще, ка
жется, подол воланами отделан.

— Может быть; но слушайте: «Она меня так порази
ла, что я сбился с такта, танцуя с нею вальс, и, совер
шенно растерявшись, позвал ее на кадриль. Ах, как она 
прекрасно танцует, с какою легкостью, с какою грациею...
2. А. Ф. Писемский. T. II. 17



Я заговорил с нею по-французски; она знает этот язык в 
совершенстве. Я целую ночь не спал и все мечтал о ней. 
Дня через три я ее видел у С... и опять танцевал с нею. 
Она сказала, что со мною очень ловко вальсировать. Что 
значат эти слова? Что хотела она этим сказать?..» Ну, 
довольно.

— Ах, какой вы плут! Вы просто обольститель! Почи
тайте, батюшка, почитайте еще.

— Да что вам любопытного?
— Почитайте, пожалуйста! Я очень люблю, как про 

любовь этак пишут.
— Ну, вот вам еще одно место: «Сегодня ночью я ви

дел сон; я видел, будто она явилась ко мне и подала мне 
свою лилейную ручку; я схватил эту ручку, покрыл мил
лионами пламенных поцелуев и вдруг проснулся. О! Если 
бы,— сказал я сам с собою,— я вместе с Грибоедовым мог 
произнести: сон в руку! Я проснулся с растерзанным 
сердцем и написал стихи. Вот они:

Прощай, мой ангел светлоокой!
Мне не любить, не обнимать 
Твой гибкий стан во тьме глубокой,
С тобой мне счастья не видагь.
Я знаю, ты любить умеешь,
Но не полюбишь ты меня,
Мечту иную ты лелеешь;
Но буду помнить я тебя.
Ты мне явилась, как виденье,
Как светозарный херувим,
Но то прошло, как сновиденье,
И снова я теперь один>

— Прекрасно! Бесподобно! — крикнула Татьяна Ива
новна.— Батюшка Сергей Петрович, спишите мне эти 
стишки!

— После, Татьяна Ивановна, после; я наизусть их 
знаю.

— Ну, что после, напишите теперь.
— Право, после, теперь лучше потолкуем о деле. Я за

печатаю вам в пакет; вы поедете, хоть часу в седьмом, се
годня; ну, сначала обыкновенно посидите с Катериной 
Архиповной, а тут и ступайте наверх — к барышням. Она, 
может быть, сидит там одна, старшие все больше внизу.

— Эго можно; я у них по всем комнатам вхожа; они 
меня, признаться, с первого раза, как вы меня отрекомен
довали, очень хорошо приняли. Будто сначала выйду в 
девичью, а там и пройду наверх.

18



— И прекрасно! Только что вы скажете? Как отдадите?
— Да что сказать? Скажу: от Сергея Петровича днев

ник, который вы просили. Не беспокойтесь, поймет...
— Конечно, поймет. Чудесно, почтеннейшая! Дайте 

вашу ручку,— сказал Сергей Петрович и крепко сжал ру
ку друга-хозяйки.

— Только какой вы для женщин опасный человек,— 
сказала Татьяна Ивановна после нескольких минут раз
мышления,— из молодых, да ранний.

— А что? — спросил с довольною улыбкою постоялец.
— Да так. Вы можете просто женщину очаровать, по

губить.
— Мясник, Татьяна Ивановна, пришел,— сказала 

Марфа, входя в комнату.
— Ах, батюшки! Как я с вами заболталась! Про

щайте, я было за деньгами к вам приходила.
— Нет, почтеннейшая, ей-богу, нет.
— Ну нет, так и нет; пакет ваш теперь отдадите?
— Через час пришлю.
— Ну, хорошо, прощайте.
Выйдя от Хозарова, Татьяна Ивановна остановилась 

перед нумером скрытного милашки и несколько времени 
пробыла в раздумье; потом, как бы не выдержав, приот
ворила немного дверь.

— Придете обедать? — сказала она каким-то чересчур 
нежным голосом.

— Нет,— отвечал голос изнутри.
— Почему же?
— Ноты пишу.
— Ну вот уж с этими нотахМи! А чай придете пить?
— Нет, пришлите водки.
Татьяна Ивановна затворила дверь, вздохнула и про

шла к себе, велев, впрочем, попавшейся навстречу Марфе 
отнести во второй нумер водки.

Сергей Петрович, оставшись один, принялся писать к 
приятелю письмо, которое отчасти познакомит нас с об
стоятельствами настоящего повествования и отчасти по
служит доказательством того, что герой мой владел пе
ром, и пером прекрасным. Письмо его было таково:

«Любезный друг, товарищ дня и ночи!
Я уведомлял тебя, что еду в Москву определяться в 

статскую службу; но теперь я тебе скажу философскую 
истину: человек предполагает, а бог располагает; каприз-
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пая фортуна моя повернула колесо иначе; вместо службы, 
кажется, выходит, что я женюсь, и женюсь, конечно, как 
благородный человек, по страсти. Представь себе, топ  
cher1, невинное существо в девятнадцать лет, розовое, све
жее,— одним словом, чудная майская роза; сношения на
ши весьма интересны: со мною, можно сказать, случился 
роман на большой дороге. Прошедшего года, в этой ду
рацкой провинции, в которой я имел глупость прожить 
около двух лет, я раз на бале встретил молоденькую де
вушку. Просто чудо, mon cher, как она меня поразила! 
В ней было что-то непохожее на других, что-то восточное, 
какая-то грёзовская головка. Я с нею протанцевал не
сколько кадрилей и тут убедился, что она необыкновенно 
милое, резвое дитя, которое может нашего брата, ветера
на, одушевить, завлечь, одним словом, унести на седь
мое небо; однако тем и кончилось. Поехав в Москву из 
деревни, на станции съезжаюсь я с одним барином; слово 
за слово, вижу, что человек необыкновенно добродушный 
и даже простой; с первого же слова начал мне рассказы
вать, что семейство свое он проводил в Москву, что у не
го жена, три дочери, из коих младшая красавица, кото
рой двоюродная бабушка отдала в приданое подмосков
ную в триста душ, и знаешь что, mon cher, как узнал я 
после по разговорам, эта младшая красавица — именно 
моя грёзовская головка! Я не мог удержаться и тогда же 
подумал: «О, судьба, судьба! Видно, от тебя нигде не 
уйдешь». Он снабдил меня письмом к его семейству, с ко
торым я теперь уже и сошелся по-дружески, познакомясь 
вместе с тем и со всем их кружком. Дела идут недурно; 
одно только меня немного смущает, что у них каждый день 
присутствует какой-то жирный барин, Рожнов; потому что 
кто его знает, с какими он тут бывает намерениями, а ли
цо весьма подозрительное и неприятное.

Так-то, mon cher, я женюсь, и непременно женюсь! Да, 
мой друг, я теперь убедился, что наша прошлая жизнь — 
все пустяки! На что мы, холостяки, похожи? Грязь, 
грязь — и больше ничего! Нет ни одного отрадного явле
ния, нет человека, с кем бы разделить чувства. Такое ли 
счастье человека, который сидит в прекрасном кабинете, 
сладко полудремлет, близ него милое, прелестное суще
ство — вот это жизнь! Кроме сих и оных моих делишек, я 
здесь в порядочном кругу; особенно один дом Мамилэзых.

1 дорогой мои, (франц.)
20



Представь себе, аристократический тон во всем: муж — 
страшный богач, более полугода живет в южных губер
ниях и занимается торговыми операциями, жена — краса
вица и, говорят, удивительная фантазерка и философка. 
Теперь я с ними еще не так короток, но, однако, очень до
рожу их знакомством и постараюсь сблизиться.

Прими уверение в совершенном моем почтении и пре
данности, с коими и остаюсь покорный к услугам

Хозаров».

II
В зале, о которой упоминал Хозаров, за большим круг

лым столом, где помещался самовар с его принадлеж
ностями, сидели Катерина Архиповна и ее семейство, то 
есть: Пашет, Анет и Машет. Впрочем, в среде этого 
семейства помещалось новое лицо, какой-то необыкновен
но высокий мужчина, который, конечно, кинулся бы вам 
в глаза по своему огромному носу, клыкообразным зубам 
и большим серым, навыкате и вместе с тем ничего не вы
ражающим глазам. По загорелому его лицу нетрудно 
было догадаться, что он недавно с дороги. Это подтвер
ждалось и тем, что в комнате было расставлено несколько 
дорожных вещей. Катерина Архиповна, дама лет около 
пятидесяти, черноволосая, немного сердитая на вид и 
с довольно крупными чертами лица, была, кажется, в 
весьма дурном расположении духа. Две старшие дочери, 
Пашет и Анет, представляли резкое сходство с высоким 
мужчиной как по высокому росту, так и по клыкообразным 
зубам, с тою только разницею, что глаза у Пашет были, 
как и у маменьки, — сухие и черные; глаза же Анет, серые 
и навыкате, были самый точный образец глаз папеньки 
(читатель, вероятно, уж догадался, что высокий господин 
был супруг Катерины Архиповны); но третья дочь, Ма
шет, была совершенно другой наружности. Это была не
большого роста брюнетка с выразительными чертами 
лица, с роскошными волосами, убранными для вящего 
очарования a Tenfant1, с черными и живыми глазами и 
с веселой улыбкой.

При внимательном, впрочем, наблюдении в девушке 
можно было заметить сходство с матерью, замаскирован
ное, конечно, молодостью, здоровьем, невинностью и ка

1 по-детски, (франц.)
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ким-то еще чуждым началом, не замечаемым ни в одном 
из членов семейства. Катерина Архиповна, как я прежде 
объяснил, была не в духе: как-то порывисто разлила она 
чай по чашкам и подала их дочерям, а предназначенный 
для супруга стакан даже пихнула к нему. Антон Федотыч 
Ступицын, имя родоначальника семейства, принял доволь
но равнодушно так невежливо препровожденный к нему 
стакан и принялся пить чай с большим аппетитом. Отпив 
половину стакана, он потихоньку встал, взял трубку и за
курил.

— Фу, батюшки, опять с своим куреньем,— сказала 
Катерина Архиповна, отмахивая от себя табачный дым.

— Ничего, душа моя, я так... немножко,— отвечал 
Антон Федотыч, тоже размахивая дым.

— Это у него ничего, как из трубы... Жили бы там 
себе в деревне и курили, сколько хотелось: так нет, надоб
но в Москву было приехать.

— Нельзя было, душа моя. Генерал просто меня про
гнал; встретил в лавках: «Что вы, говорит, сидите здесь? 
Я, говорит, давно для вас место приготовил». Я говорю: 
«Ваше превосходительство, у меня хозяйство».— «Плюнь
те, говорит, на ваше хозяйство; почтенная супруга ваша 
с часу на час вас ждет»,— а на другой день даже письмо 
писал ко мне; жалко только, что дорогою затерял.

В продолжение всей этой речи Катерина Архиповна 
едва сдержала себя.

— Я хочу вас, Антон Федотыч, спросить только одно: 
перестанете вы когда-нибудь лгать или нет?

— Что лгать-то,— отвечал немного смешавшийся 
Ступицын, — спроси Пиронова; при нем вся эта история 
была.

— Нечего мне Пиронова спрашивать; двадцать пятый 
год я, милый друг мой, вас знаю; перед кем-нибудь уж 
другим выдумывайте и лгите. Ну, зачем вы сюда при
ехали? Для какой надобности?

— Да ведь я тебе говорил, душа моя, что генерал...
— Не говорите вы мне, бога ради, про генерала и не 

заикайтесь про него, не сердите хоть по крайней мере 
этим. Вы все налгали, совершенно-таки все налгали. Я 
сама его, милостивый государь, просила; он мне прямо 
сказал, что невозможно, потому что места у них дают тем, 
кто был по крайней мере год на испытании. Рассудили ли 
вы, ехав сюда, что вы делаете? Деревню оставили без вся
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кого присмотра, а здесь — где мы вас поместим? Всего 
четыре комнаты: здесь я, а наверху дети.

— Да много ли мне места надобно? Я вот хоть здесь...
— Скажите на милость: он здесь — в зале располо

жится; одна чистая комната, он и в той дортуар себе хо
чет сделать. Вы о семействе никогда не думали и не ду
маете, а только о себе; только бы удовлетворять своим 
глупым наклонностям: наесться, выспаться, накурить пол
ную комнату табаком и больше ничего; ехать бы потом 
в гости, налгать бы там что-нибудь — вот в Москву, на
пример, съездить. Сделали ли вы хоть какую-нибудь 
пользу для детей, выхлопотали, приобрели ли что-нибудь?

— Да я думал...— начал было Антон Федотыч.
— Ничего вы не думали,— перебила Катерина Архи

повна, — солгали где-нибудь, что в Москву едете, да после 
и стыдно было отказаться.

Последние слова очень сконфузили Ступицына.
— Мне нечего стыдиться,— проговорил он.
— Знаю, что вы давно стыд-то потеряли. Двадцать 

пятый год с вами маюсь. Все сама, везде сама. На какие- 
нибудь сто душ вырастила и воспитала всех детей; стар
ших, как помоложе была, сама даже учила, а вы, отец 
семейства, что сделали? За рабочими не хотите хоро
шенько присмотреть, только конфузите везде. Того и жди, 
что где-нибудь в порядочном обществе налжете и заста
вите покраснеть до ушей.

— Бранитесь, бранитесь, как хотите; эту песню я уже 
двадцать пять лет слушаю,— проговорил, махнув рукой, 
Антон Федотыч.

— Да вы хоть кого из терпения выведете,— возразила 
Катерина Архиповна.— Не сиделось вам в деревне, в 
Москву прискакали; на почтовых, я думаю, ехали. Вот я 
просмотрю оброчный счет. Привезли ли счет-то по край
ней мере?

— Привез; сто рублей всего собрано.
— Знаю я вас, милостивый государь, сто рублей. Я, 

впрочем, усчитаю. Хоть бы вы то рассудили: что я, для 
удовольствия, что ли, живу здесь?

— Кто вас знает, зачем вы здесь живете.
— Как же — для любовников! Посмотрите-ка, сколько 

их в пятьдесят-то лет завела. Скажите на милость: он не 
знает, зачем я здесь живу! Знаете ли по крайней мере, 
что у нас в Москве тяжба? Это-то вы хоть знаете ли?
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— Конечно, зиакл
— Так что же-с, вам, что ли, мне поручить хлопотать? 

Фамилию свою хорошенько не умеете подписать.
— Вы уж очень учены; где нам! — возразил Антон 

Федотыч.
— Конечно, лучше вашего все понимаю; как угорелая 

езжу по добрым знакомым да кланяюсь и прошу, чтоб 
растолковали да научили. Вот с завтрашнего дня все 
вам передам: хлопочите, ходатайствуйте. Слава богу, 
свой стряпчий приехал, можно успокоиться: обделает 
дело.

— Я военный человек, статских дел не знаю.
— Скажите, какой воин,— ветеран заслуженный; 

много ли изволили ран получить? В каких сражениях 
были?

— Ругайтесь, как хотите ругайтесь, я уж не стану и 
говорить,— произнес со вздохом Антон Федотыч и опять 
махнул рукой.

— Ну, думала,— продолжала Катерина Архиповна:— 
приехала в Москву, наняла почище квартиру, думала, 
дело делом, а может быть, бог приведет и дочерей 
устроить. Вот тебе теперь и чистота. Одними окурками на
сорит все комнаты. Вот в зале здесь с своим прекрасным 
гардеробом расположится,— принимай посторонних людей. 
Подумали ли вы хоть о гардеробе-то своем? Ведь здесь 
столица, а не деревня; в засаленном фраке— на вас все 
пальцем будут показывать.

— Что мне гардероб-то, ведь я не молоденький,— воз
разил Антон Федотыч.

— Да вы отец семейства; по вашей наружности будут 
судить и о прочих.

— Я сошью себе фрак; всего сто рублей.
— Конечно, как вам не сшить? Сто рублей для вас 

пустяки. Вместо того чтобы жить в деревне да сколачи
вать копейку, чтобы как-нибудь, да поблагороднее, под
держивать семейство,— не тут-то было: в Москву при
скакал, франтом хочет быть; место он приехал получать. 
Вот, не угодно ли? Есть свободное: в нашей будке будоч
ник помер.

— Ну, бог с тобой, расписывай,— проговорил уже по
терявший совсем терпение Антон Федотыч, махнул рукой, 
вздохнул и вышел из комнаты на крыльцо.

Здесь я должен заметить, что всю предыдущую сцену
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между папенькой и маменькой две старшие дочери, Па
шет и Анет, выслушивали весьма хладнокровно, как бы 
самый обыкновенный семейный разговор, и не принимали 
в нем никакого участия; они сидели, поджав руки: Анет 
поводила из стороны в сторону свои большие серые глаза, 
взглядывая по временам то на потолок, то на сложенные 
свои руки; Пашет свои глаза не поводила, а держала их 
постоянно устремленными на маменьку или на лежавший 
около нее белый хлеб — доподлинно я не знаю; одна 
только Машет волновалась родительскою размолвкою, 
или по крайней мере ей было это скучно.

Все, что ни говорила Катерина Архиповна своему 
супругу, все была самая горькая истина: он ничего не сде
лал и не приобрел для своего семейства, дурно присмат
ривал за рабочими, потому что, вместо того чтобы за
ставлять их работать, он начинал им обыкновенно расска
зывать, как он служил в полку, какие у него были тогда 
славные лошади и тому подобное. Генерала он только ви
дел, но тот ему ни слова не говорил о месте; а приехал в 
Москву единственно потому, что, быв в одной холостой у 
казначея компании и выпив несколько рюмок водки, 
прихвастнул, что он на другой же день едет к своему се
мейству в Москву, не сообразя, что в числе посетителей 
был некто Климов, его сосед, имевший какую-то стран
ную привычку ловить Антона Федотыча на словах, а потом 
уличать его, что он не совсем правду сказал. Услышав, 
что Ступицын возвестил о поездке в Москву, сосед не 
упустил случая и возгласил во всеуслышание: «Солгал, 
"брат Антоша, не поедешь ты в Москву».—«Это уж пред
ставьте мне лучше знать»,— возразил уклончиво Ступи
цын.— «Опять повторяю при всей честной компании: не 
поедешь ты в Москву»,— проговорил еще громче Кли
мов. — «А вот увидим», — отвечал опять уклончиво Сту
пицын. — «Нечего тут видеть, а вот что, — продолжал Кли
мов,— ты сказал, что завтра поедешь; завтра, брат, я 
сам еду в Москву; едем вместе, и вот пари: поедешь — 
моя дюжина шампанского, не поедешь — твоя!» — 
«Идет»,— отвечал Ступицын, и тут же два соседа удари
лись по рукам. На другой день Ступицын пораздумал и 
уже решился было потихоньку уехать в деревню; но Кли
мов приехал к нему со всей честной компанией. Не ехать, 
значит, надобно было отдать пари. «Что будет, то будет, 
лучше поеду»,— подумал Антон Федотыч. К этому реше-
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ниio его еще более подстрекали имевшиеся в кармане сто 
рублей, привезенные было для отправления к супруге.

Климов проиграл: Антон Федотыч, сильно подгуляв, 
поехал с ним в Москву.

Для большего уяснения характера этого человека, я 
должен сказать, что Ступицын вовсе не мог быть отнесен 
к тем неприличным лгунам, которые несут бог знает ка
кую чушь, ни с чем несообразную. Напротив того, он го
ворил весьма сбыточные и обыкновенные вещи, но только 
они с ним не случались и не могли даже случаться. Судьба, 
или, лучше сказать, Катерина Архиповна, держала его, 
как говорится, в ежовых рукавицах; очень любя рассеяние, 
он жил постоянно в деревне и то без всяких комфортов, 
то есть: ему никогда не давали водки выпить, что 
он очень любил, на том основании, что будто бы водка 
ему ужасно вредна; не всегда его снабжали табаком, до 
которого он был тоже страстный охотник; продоволь
ствовали более на молочном столе, тогда как он молока 
терпеть не мог, и, нако-нец, заставляли щеголять почти в 
единственном фраке, сшитом по крайней мере лет шест
надцать тому назад. Всем этим лишениям Антон Федо
тыч покорялся терпеливо и не предпринимал ничего к 
выходу из подобного положения. Невинным и единствен
ным его развлечением было то, что он, сидя в своей ком
нате, создавал различные приятные способы жизни, по
среди которых он мог бы существовать: например, в одно 
холодное утро, на ухарской тройке, он едет в город; у 
него тысяча рублей в кармане; он садится играть в карты, 
проигрывает целую ночь. На другой день зовет к себе го
стей; до приезда еще их выпивает крепкой очищенной вод
ки. Друзья съезжаются, он угощает их превосходным обе
дом с шампанским и с мороженым; вечером заставляет 
играть своих музыкантов, которых у него тридцать чело
век. Пошалив таким образом, на другой день принимает
ся за дело: ходит по постройкам, а вечером пишет письма 
в Петербург, чтобы ему выслали четыре ящика вина,— 
словом, живет на широкую ногу, русским барином. Все 
такого рода мечтания так укоренялись в голове Ступицына, 
что он сам начинал в них верить, как в действительность, 
и очень любил их высказывать себе подобным; но, увы! 
Эти себе подобные, если они хоть немного знали Антона 
Федотыча, не говоря уже о семейных, эти себе подобные 
обрезывали его на первом слове: «Полно, брат, врать,
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Антон Федотыч», «Замололи вы, Антон Федотыч». 
Более же деликатные, особенно из дам, отходили от него 
обыкновенно в самом начале разговора. Были и такие 
проказники, которые говорили: «Поври что-нибудь, Ан
тон Федотыч».— «Сами извольте врать»,— отвечал доб
росердый Ступицын.

Катерина Архиповна была прекрасная семьянинка, по
тому что, несмотря на все неуважение к мужу, которого 
она считала самым пустым и несносным человеком в 
мире, сохранила свою репутацию в обществе и, по воз
можности, старалась скрыть между посторонними людьми 
недостатки супруга; но когда он бывал болен, то даже 
сама неусыпно ухаживала за ним. Пиля его, как говорит
ся, каждодневно, она всегда относилась к нему во вто
ром лице множественного числа и прибавляла частичку 
«с». Кроме того, надобно отдать ей честь, она была самая 
расчетливая и неутомимая хозяйка и добрая мать: при 
весьма ограниченных средствах, она умела жить чистень
ко и одевала дочерей хотя не богато, но, право, весьма 
прилично. Двух старших она любила так себе, посред
ственно, но младшая была ее идол; для нее она готова 
была принести в жертву двух старших дочерей, мужа, все 
свое состояние и самое себя. Над всеми и над всем она 
была госпожой в доме и только в отношении Мари дела
лась рабою, и рабою беспрекословною. Постоянные хло
поты по хозяйству, о детях, вечная борьба с нуждою, каж
додневные головомойки никуда не годному супругу — 
все это развило в Катерине Архиповне желчное распо
ложение и значительно испортило ее характер; она брюз
жала обыкновенно целые дни то на людей, то на дочерей, 
а главное — на мужа. Две старшие дочери, Пашет и Анет, 
очень любили новые платья, молодых мужчин и питали 
самое страстное желание выйти поскорее замуж; кроме 
того, они были очень завистливого характера. Анет, как 
и папенька, любила сказать красное словцо, Пашет 
же была очень молчалива и наследовала от папеньки 
только сильный аппетит. Обе эти девицы были влюблены 
по нескольку раз, хотя и не совсем с успехом; маменьки 
они боялись, слушались ее и уважали; вследствие того 
и в отношении папеньки разделяли вполне ее мнение, то 
есть считали его совершенно за нуль и только иногда от
носились к нему с жалобами на младшую, Машет, которую 
обе они терпеть не могли, потому что она была идолом
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маменьки, потому что ей шили лучшие платья и у ней было 
уже до пятка женихов, тогда как им не досталось еще ни 
одного. Что касается до Мари, то она, по словам Кате
рины Архиповны, еще не сформировалась, была совершен
ный ребенок и несколько месяцев только перестала играть 
в куклы и начала читать романы.

Антон Федотыч, которого мы оставили на крыльце, все 
еще сидел там и не входил в комнату. Средство это он, 
особенно в холодное время года, употреблял издавна и 
всегда почти для себя с успехом. Во-первых, уходя на 
крыльцо, он удалялся от супруги; во-вторых, освежался 
на воздухе от головомойки и, наконец, в-третьих, возбу
ждал к себе в Катерине Архиповне участие. Спустя чет
верть часа она обыкновенно говорила: «Что, сумасшед
ший-то там стоит? Простудится еще: эй, девочка, маль
чик! Подите скажите барину, что он там стоит?» Барину 
сказывали, и он возвращался торжествующий и спокой
ный, потому что Катерина Архиповна после этого обык
новенно его уже не журила и даже иногда говорила, что
бы он выпил водки. В настоящее время Катерина Архи
повна, видно, очень рассердилась; прошло уже более 
четверти часа, как Ступицын сидел на рундучке крыльца, 
а она не высылала; Антону Федотычу становилось очень 
холодно; единственный предмет его развлечения — луна — 
скрылась за облаками. Вдруг в темноте послышались 
шаги.

— Ах! — вскрикнул вслед за тем женский голос.
— Ух, черт возьми! — произнес с своей стороны Сту

пицын, схватившись за живот, в который ударилась чья- 
то нога.

— Кто это? — повторил тот же голос.
— А ты кто? — спросил Ступицын.
— Я пришла к знакомым моим,— сказал женский го

лос.— Вы здешний?
— Здешний. Кого вам надо?
— Катерину Архиповну.
— Жену мою?
— Вы супруг Катерины Архиповны?
— Точно так.
— Ах, боже мой, извините, я очень хорошая знакомая 

Катерины Архиповны. Честь имею рекомендоваться: 
Татьяна Ивановна Замшева.

— Позвольте и мне, с своей стороны, представиться:
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Антон Федотыч Ступицын. Что мы здесь стоим? Милости 
прошу!

Хозяин и гостья вошли в залу, в которой никого уже 
не было. Татьяна Ивановна и Антон Федотыч смотрели 
несколько времени друг на друга с некоторым удивле
нием. Обоих их поразили некоторые странности в наруж
ности друг друга. Антону Федотычу кинулись в глаза не
обыкновенные рябины Татьяны Ивановны, а Татьяна 
Ивановна удивлялась клыкообразным зубам и серым, на
выкате глазам Ступицына. Оба простояли несколько ми
нут в молчании.

— Могу ли я видеть почтеннейшую Катерину Архи
повну? — проговорила Татьяна Ивановна.

— Не знаю-с; она там у себя. Я сейчас спрошу,— 
отвечал Ступицын и вышел. К супруге, впрочем, он не по
шел, но, постояв несколько времени в темном коридоре, 
вернулся.

— Она чем-то занята, милости прошу садиться,— про
говорил он и, указав гостье место, сам сел на диван.

— По семейству, вероятно, соскучились и изволили 
приехать повидаться? — начала Татьяна Ивановна.

— Да, повидаться захотелось,— отвечал Антон Фе
дотыч,— раньше нельзя было; у меня нынче летом были 
большие постройки: тысяч на шесть построил.

— На шесть тысяч?
— Почти на шесть. Два скотных двора на каменных 

столбах — тысячи в две каждый, да кухню новую построил 
в пятьсот рублей. Нельзя, знаете, усадьба требует под
держек.

— Без всякого сомнения; однако у вас и усадьба дол
жна быть отличная.

— Изрядная. Хлебопашество, главное дело, в хорошем 
виде: рожь родится сам-десят, это, не хвастаясь, можно 
сказать, что я устроил. Прежде, бывало, как сам-пят 
придет, так бога благодарили.

— Скажите, что значит хозяйство.
— Хозяйство вещь важная, глубокомысленная в то же 

время,— сказал Ступицын.
— Нынче без ума нигде нельзя, — заметила Татьяна 

Ивановна.
Разговор на несколько минут остановился.
— Да это бы ничего,— начал опять Ступицын,— за
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хозяйством бы я не остановился, да баллотировка была, 
так, знаете, нельзя.

— Вы изволили баллотироваться?
— Нет, то есть меня очень просили в предводители, 

да не мог — отказался.
— Отчего же это не захотели послужить?
— Нельзя-с, семейные обстоятельства; впрочем, на 

одном обеде мне очень выговаривали... совестно, а делать 
нечего.

— Конечно, Антон Федотыч, в семействе иногда и не 
хочешь, а делаешь.

— Не иногда, а всегда. Вы имеете детей?
— Я девица.
— А батюшка жив?
— Помер. Я живу одна — сиротой... Каковы дороги?
— Кажется, хороши: шоссе отличное, а проселков я 

почти и не заметил. У меня очень покойный экипаж.
— Бричка, верно?
— Нет, коляска; совершенная люлька; прочности не

обыкновенной, и, вообразите, я ее купил у соседа за пол
торы тысячи и вот уже третий год езжу, ни один винт не 
повредился.

— Приятно в таких экипажах ездить,— заметила 
Татьяна Ивановна. — Вот мне здесь случалось с знако
мыми ездить, так просто прелесть. Нынче, я думаю, эта
ких экипажей прочных не делают.

— Есть и нынче, только дороги. Нынче, впрочем, все 
вздорожало. Вот хоть бы взять с поваров: я платил в 
английском клубе за выучку повара по триста рублей в 
год; за три года ведь это девятьсот рублей.

— Легко сказать: девятьсот рублей! Впрочем, я ду
маю, и повар вышел отличный?

— Бесподобный. Он у нас теперь в деревне; так вот 
беда: захочешь иногда этакий для знакомых сделать обе- 
дец, закажешь ему, придет: «Вся ваша воля, говорит, я 
не могу: запасов нет». Мы думаем его сюда привезти. 
Вот здесь он покажет себя; милости прошу тогда к нам 
отобедать.

— Покорнейше вас благодарю, я уж и так много 
обласкана вниманием Катерины Архиповны. А я загово
рилась и не спросила: здоровы ли Прасковья Антоновна, 
Анна Антоновна и Марья Антоновна?
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_ Слава богу. Я, признаться сказать, очень рад, что
они сюда переехали, а то в деревне от женихов отбою нет.

— Ну, этим для родителей тяготиться нечего.
— Даша! — послышался голос Катерины Архипов

ны.— Где барин?
— В зале, с Татьяной Ивановной разговаривают,— 

отвечала горничная.
— Теперь, я думаю, можно к Катерине Архиповне? — 

спросила гостья.
— Можно, я думаю,— отвечал Антон Федотыч, оста

новленный голосом супруги.
Татьяна Ивановна ушла. Антон Федотыч сидел не

сколько минут в каком-то приятном довольстве от того, 
что успел себя показать новому лицу и еще даме. Поси
дев несколько времени, он вдруг встал, осмотрел всю 
комнату и вынул из-под жилета висевший на шее ключ, 
которым со всевозможною осторожностью отпер свой 
дорожный ларец, и, вынув оттуда графин с водкою, выпил 
торопливо из пего почти половину и с теми же предосто
рожностями запер ларец и спрятал ключ, а потом, заку-1 
рив трубку, как ни в чем не бывало, уселся на прежнем 
месте.

Подобного рода контрабанду Антон Федотыч употреб
лял в своей безотрадной жизни при всяком удобном слу-’ 
чае, то есть когда у него случалось хоть сколько-нибудь 
денег. Для этой, собственно, цели имел он особую шка-' 
тулку, которую тщательно запирал и никому не показывал, 
что в ней хранится..

Татьяна Ивановна, войдя к хозяйке, которая со всеми 
своими дочерьми сидела в спальной, тотчас же рассыпа
лась в разговорах: поздравила всех с приездом Антона 
Федотыча, засвидетельствовала почтение от Хозарова и 
затем начала рассказывать, как ее однажды, когда она 
шла от одной знакомой вечером, остановили двое мужчин 
и так напугали, что она после недели две была больна 
горячкою, а потом принялась в этом же роде за разные 
анекдоты: описала несчастье одной ее знакомой, на ко
торую тоже вечером кинулись из одного купеческого 
дома две собаки и укусили ей ногу; рассказала об одном 
знакомом ей мужчине — молодце и смельчаке, которого 
ночью мошенники схватили на площади и раздели донага.

— Ах, какие вы ужасы рассказываете,— сказала Ка
терина Архиповна.
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— Как же вы от нас пойдете? — заметила Мари.
— А как бог приведет; признаться сказать, очень по

трушиваю, да уж повидаться очень хотелось,— отвечала 
Замшева.

— Вы извозчика возьмите,— сказала хозяйка.
— Ай, нет, Катерина Архиповна, ни за что. в свете,— 

возразила гостья и здесь рассказала происшествие, слу
жившееся с одною какой-то важною дамою, которая ехала 
домой на извозчике и которую не только обобрали, но 

■ далее завезли в такой дом, о котором она прежде и поня
тия не имела. После этого рассказа ужас овладел всеми 
дамами.

— Хорошо, что мы никогда на извозчиках не ездим,— 
сказала мать.— Когда мы выезжаем,— прибавила она, 
обращаясь к Татьяне Ивановне,— то знакомые обыкно
венно на своих лошадях нас возят.

— Мамаша! Татьяну Ивановну, пожалуй, оберут,— 
сказала Мари, принимавшая больше всех участия в 
гостье,— она бы у нас ночевала.

— В самом деле, ночуйте у нас,— проговорила хо
зяйка,— да только где? _ <

— У меня в комнате,— отвечала Машет.
Ах,- боже мой, что вы беспокоитесь; мне, право, 

очень совестно, что доставляю столько хлопот,— отвечала 
жеманно Татьяна Ивановна.— Какой у вас ангельской 
доброты Марья Антоновна! — прибавила она вполголоса 
Катерине Архиповне.

— Очень добра,— отвечала мать, с удовольствием 
глядя на дочь. — Вы ночуете в ее комнате; у ней наверху 
особый кабинетик.

— Ночую, Катерина Архиповна,— отвечала Татьяна 
Ивановна,— я очень боюсь идти.

Перед ужином Антон Федотыч вошел, наконец, в ком
нату жены и уселся на отдаленное кресло. Впрочем, он ни
чего не говорил и только, облизываясь языком, весело 
на всех посматривал. Заветный ящик еще раз им был 
отперт.

— Что это глаза у вас какие странные? — заметила 
Катерина Архиповна.

— Ветром надуло,— отвечал Антон Федотыч.
За ужином Катерина Архиповна ничего не ела, потому 

что все еще была расстроена. Машет отучили ужинать в 
пансионе; Анет никогда не имела аппетита, а Татьяна
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Ивановна отказывалась из деликатности. Одна только 
Пашет с папенькой ратоборствовали: они съели весь 
почти суп, соус, жареное и покончили даже хлеб и огурцы. 
После ужина барышни и Татьяна Ивановна, простившись 
с хозяевами, отправились наверх. Антону Федотычу, 
впредь до дальнейших распоряжений, повелено было 
спать в зале на диване, с строжайшим запрещением со
рить. Пашет и Анет, не простившись с сестрою, ушли к 
себе наверх в общую их спальню. Татьяне Ивановне 
было постлано в кабинете Мари на кушетке. Гостья за 
причиненные хлопоты еще раз извинилась перед Кате
риною Архиповною, которая не утерпела и пришла по
целовать и перекрестить своего идола.

— Ах, какие вы, Марья Антоновна, хорошенькие,— 
сказала Татьяна Ивановна, когда девушка разделась.

Та, улыбнувшись, прыгнула в постель и начала укуты
ваться в теплое одеяло.
, — Я к  вам с поручением,— начала Татьяна Ива

новна, подойдя к кровати.— Я принесла вам от Сергея 
Петровича дневник, который вы просили,— прибавила она, 
подавая конверт.

Мари сначала с каким-то испугом взглянула на по
средницу, а потом, вся вспыхнув, схватила пакет и спря
тала его под подушки.

Татьяна Ивановна хотела было говорить, но Мари по
казала ей на соседнюю комнату и приложила в знак мол
чания пальчик к губам. Татьяна Ивановна поняла, что 
это значит: она кивнула головой, отошла от кровати и 
улеглась на своем ложе. Прошло более часа в совершен
ном молчании. Татьяне Ивановне показалось, что Мари 
заснула, ее самое начал сильно склонять сон. Вдруг ви
дит, что девушка, потихоньку встав с постели, начала при
слушиваться; Татьяна Ивановна захрапела. Мари, 
видно, этого и поджидавшая, потихоньку встала с по
стели, вынула из-под подушек дневник и на цыпочках по
дошла к лампаде. Дрожащими руками она распечатала 
пакет, поцеловала тетрадку и быстро начала читать. 
С каждою строчкою волнение ее увеличивалось; щеки ее 
то бледнели, то горели ярким румянцем. Она, кажется, го
това была заплакать. Дочитав до конца, она схватила себя 
за голову и потом снова начала перечитывать. В средине 
тетрадки, а именно на том самом месте, как могла заме
тить Татьяна Ивановна, где были написаны знакомые
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нам стихи, она еще раз поцеловала листок. Прочитав дру
гой раз, девушка опять на цыпочках подошла к своей 
кровати и улеглась в постель; но не прошло четверти часа, 
она снова встала и принялась будить Татьяну Ивановну, 
которая, будто спросонья, открыла глаза.

— Возьмите,— сказала шепотом Мари, подавая ей 
тетрадку.

— А что же? — спросила Татьяна Ивановна.
— Здесь сестрицы найдут.
— Да вы сами-то напишите ему что-нибудь.
— Не могу.
— Так что же мне ему сказать?
— Скажите, что merciг.
Проговори это, девушка сунула дневник под подушку 

Татьяне Ивановне и тотчас же улеглась в постель.
«Какая миленькая и умненькая девушка»,— прогово

рила сама с собою Татьяна Ивановна и совершенно оста
лась довольна своим успехом: она все видела и все очень 
хорошо поняла.

Возвратившись домой ранним утром, девица Замшева 
тотчас же разбудила своего милашку Сергея Петровича 
и пересказала ему все до малейшей подробности и даже 
с некоторыми прибавлениями.

I I I

Четвертого декабря, то есть в Варварин день, Хозаров 
вместе с Татьяною Ивановною был в больших хлопотах: 
ему предстоял утренний визит с поздравлением и танце
вальный вечер в доме Мамиловых, знакомством которых он 
так дорожил. Туалетом своим он занялся с самого утра, в 
чем приняла по своей дружбе участие и Татьяна Иванов
на. Первая забота Хозарова была направлена на завивку 
волос, коими уже распоряжалась не Марфа, а подмастерье 
от парикмахера, который действительно и завил мастер
ски. Девица Замшева, исполненная дружеских чувствова
ний к Хозарову, несмотря на свойственную ее полустыд- 
ливость, входила во все подробности мужского туалета.

— Что хотите, Сергей Петрович,— говорила она,— а 
сорочка нехороша: полотно толсто и сине; декос гораздо 
был бы виднее. 1

1 благодарю, (франц.)
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— Какие вы, Татьяна Ивановна, говорите несообраз
ности! — возразил Хозаров.— Кто же носит декос?

— Все носят: я жила в одном графском доме, там вез
де декос.

— Ошибаетесь, почтеннейшая, верно, батист: это дру
гое дело.

— Слава богу, уж этого-то мне не знать, просто де
кос,— декос и на графе,— декос и на графине.

— Заблуждаетесь, почтеннейшая, и сильно заблуж
даетесь. Голландское полотно лучше всего.

— Лучше бы вы, Сергей Петрович, не говорили мне 
про полотно, — возразила Татьяна Ивановна, — полотно —- 
полотно и есть: никакого виду не имеет... В каком вы 
фраке поедете? — спросила она после нескольких минут 
молчания, в продолжение коих постоялец ее нафабри
вал усы.

— Разумеется, в черном,— отвечал тот.
— Наденьте коричневый; вы в том наряднее, да у чер

ного у вас что-то сзади оттопыривает.
— Нет, почтеннейшая, вы в мужском наряде, извините 

меня, просто ничего не понимаете,— сказал Хозаров.— 
Нынче люди порядочного тона цветное решительно пере
стают носить.

— Что и говорить! Вы, мужчины, очень много пони
маете,— отвечала Татьяна Ивановна,— а ни один не 
умеет к лицу одеться. Хотите, дам булавку; у меня есть 
брильянтовая.

— Нет, не нужно; а лучше дайте мне денег хоть руб
лей десять; не шлют, да и только из деревни,— что при
кажете делать! Нужно еще другие перчатки купить.

— Право, нет ни копейки.
— Нп-ни-пи, почтеннейшая, не извольте этого и гово

рить.
— Да мне-то где взять, проказник этакий? — говори

ла Татьяна Ивановна, опуская, впрочем, руку в карман.
— Очень просто: взять да вынуть из кармана,— отве-. 

чал постоялец.
— Ах, какой вы уморительный человек,— сказала она, 

пожав плечами,— какие вам послать? — прибавила она.
— К Лиону, почтеннейшая, к Лиону: в два целко

вых,— отвечал тот.
— Хорошо. Скоро будете одеваться?
— Сейчас.



— Ну, так прощайте.
— Adieu, почтеннейшая!
— Зайдете показаться одетые?
— Непременно.
— А туда зайдете?
— Нет.
— Прекрасно... очень хорошо! Ах, вы, мужчины, муж

чины, ветреники этакие; не стоите, чтобы вас так любили. 
Сегодня же пойду и насплетничаю на вас.

— Ну нет, почтеннейшая, вы этого не делайте.
— То-то и есть, испугались! А в самом деле, что ска

зать? Я сегодня думаю сходить... Катерина Архиповна 
очень просила прийти помочь барышням собираться на ве
чер. Она сегодня будет в розовом газовом и, должно быть, 
будет просто чудо! К ней очень идет розовое.

— Вы скажите, почтеннейшая, что я целый день се
годня мечтаю о бале.

— Хорошо... Впрочем, вы, кажется, все лжете, Сергей 
Петрович.

— Вот чудесно!.. Не дай бог вам, Татьяна Ивановна, 
так лгать. Я просто без ума от этой девочки.

— Ну, уж меньше, чем она, позвольте сказать; она не 
говорит, а в сердце обожает. Прощайте.

— Adieu, почтеннейшая; да кстати, пошлите извозчика 
нанять.

— Какого?
— Пошлите к Ваньке Неронову; он у Тверских ворот 

стоит; рыжая этакая борода; или постойте: я к нему за
писочку напишу.

«Иван Семеныч! Сделай, брат, дружбу, пришли мне 
на день сани с полостью, и хорошо, если бы одолжил се
рого рысака, в противном же случае — непременно воро
ную кобылу, чем несказанно меня обяжешь.— Хозаров.

Р. S. О деньгах, дружище, не беспокойся, на следую
щей неделе разочтусь совершенно».

Взяв эту записочку и еще раз попросив постояльца 
зайти и показаться одетым, Татьяна Ивановна ушла. Хо
заров между тем принялся одеваться. Туалет продолжал
ся около часа. Натянув перчатки и взяв шляпу, Хозаров 
начал разыгрывать какую-то мимическую сцену. Сначала 
он отошел к дверям и начал от них подходить к дивану, 
прижав обеими руками шляпу к груди и немного и посте
пенно наклоняя голову; потом сел на ближайший стул,
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и сел не то чтобы развалясь, и не в струнку, а свободно и 
прилично, как садятся порядочные люди, и начал затем 
мимический разговор с кем-то сидящим на диване: кинул 
несколько слов к боковому соседу, заговорил опять с сидя
щим на диване, сохраняя в продолжение всего этого вре
мени самую приятную улыбку. Посидев немного, встал, по
клонился сидящему на диване, кинул общий поклон про
чим, должно быть, гостям, и начал выходить... Прекрасно, 
бесподобно! Это была репетиция грядущего визита, и она, 
как видит сам читатель, удалась моему герою как нельзя 
лучше.

В доме Мамиловых, тоже с раннего утра, происходили 
хлопоты: натирали воском полы, выбивали мебель, залива
ли маслом кенкетки, вставляли в люстру свечи, официант 
раскладывался в особо отведенной комнате с своею посу
дою. В одной только спальне хозяйки происходила не со
всем праздничная сцена: Варвара Александровна Мами- 
лова, по словам Хозарова, красавица и философка, в 
утреннем капоте и чепчике, сидела и плакала; перед ней 
лежало развернутое письмо и браслет. Варвара Александ
ровна, дама лет около тридцати, действительно была хоро
шенькая; по крайней мере имела очень нежные черты ли
ца, прекрасные и чисто небесного цвета голубые глаза; 
но главное — она владела удивительно маленькой и как 
бы совершенно без костей ручкою и таковыми же нож
ками. Лежавшее перед ней письмо было от мужа, от этого 
страшного богача, занимающегося в южных губерниях тор
говыми операциями, и оно-то заставило именинницу пла
кать. «Поздравляю вас, друг мой Варвара Александров
на,— писал супруг,— со днем вашего ангела и посылаю 
вам какой только мог найти лучший браслет, а вместе с 
тем вынужденным нахожусь, хотя это будет вам и неприят
но, высказать мое неудовольствие. Начну с прошедшего. 
Во-первых, заискивали во мне вы, а не я в вас; во-вторых, 
в самый день сватовства я объяснил, что желаю видеть в 
жене только семьянинку, и вы поклялись быть такой; я, со
рокапятилетний простак, поверил, потому что и вам уже 
было за двадцать пять; в женихах вы не зарылись; кро
ме того, я знал, что вы не должны быть избалованы, так 
как жили у вашего отца в положении какой-то гувернант
ки за его боковыми детьми, а сверх того вы и сами вна
чале показывали ко мне большую привязанность; но ка
кие же теперь всего этого последствия? Чрез какой-пп-
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будь год вы заболели нервною болезнью, хотя по лицу 
этого совершенно было незаметно, и начали ко мне при
ступать, чтобы я переехал с вами в Москву,— я и это сде
лал. Столичный воздух пришелся вам как нельзя лучше по 
комплекции: с другой же недели мы стали ездить по со
браниям и по театрам. Такого рода жизнь, хотя была и 
убыточна, но при мне позволительна, теперь же другое де
ло: вы живете одни и повторяете то же самое и без меня; 
открыли даже в вашем доме, как я слышал, на целую 
зиму вечера и в два месяца прожили пять тысяч рублей. 
Во избежание всего этого, с будущей весны, то есть по 
окончании квартирного контракта, я намерен переехать с 
вами на постоянное житье в К., где сосредоточу все мои де
ла. Целуя вас, пребываю — такой-то...»

Вот какое было поздравительное письмо страшного бо
гача, и, конечно, всякий согласится, что это дерзкое и 
оскорбительное послание могло заставить плакать даму и 
с более крепкими нервами, чем Варвара Александровна. 
Сначала она бросила было на пол присланный ей в по
дарок браслет и велела отказать официанту, которому за
казан был вечер, но потом, проплакавшись, распоряди
лась снова о вечере и подняла с полу браслет, а часу в 
первом, одевшись, и одевшись очень мило и к лицу, на
дела даже и браслет и вышла в гостиную, чтобы прини
мать приезжающих гостей с поздравлением. Впрочем, впе
чатление письма было, видно, довольно сильно, потому 
что, как Варвара Александровна ни старалась переломить 
себя, все-таки оставалась несколько грустна и взволнован
на. Все почти перебывали у ней из ее круга; был и Бо
бырев, образованный купец, и статский советник Желюзов, 
и приезжали трое офицеров вместе; наконец, прислала и 
Катерина Архиповна своего супруга поздравить именин
ницу.

Антон Федотыч, вымытый, выбритый, напомаженный и 
весь, так сказать, по воле супруги, обновленный, то есть 
в новой фрачной паре, в жилете с иголочки и даже в но
вых сапогах, не замедлил показать себя новой знакомой, 
и на особый вопрос, который Варвара Александровна 
сделала ему о Мари, потому что та нравилась ей более из 
всего семейства, он не преминул пояснить, что воспитание 
Мари стоило им десять тысяч.

После всех приехал мой герой Хозаров. Мило было 
посмотреть, как вошел молодой человек в своем черном
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фраке, бархатном жилете и лакированных сапогах! Ка
кие у него были прекрасные перчатки; как свободно, как 
даже грациозно он раскланялся, даже гораздо лучше, 
чем сделал это на репетиции. Кроме того, он был так 
свеж, такие имел миленькие усы, так кстати заговорил с 
хозяйкою о погоде, что, конечно, читатель мой, глядя на 
него, вы никак бы не догадались, что он выехал из нумеров 
Татьяны Ивановны, по ее только великодушию имел пер
чатки и писал дружескую записку к извозчику о снабже
нии его экипажем: вы скорее бы подумали, что заговари
вать по-французски и делать утренние визиты его нарочно 
возили учиться в Париж. Родятся же люди с подобными 
светскими способностями! Ну, какое, например, особое по
лучил воспитание мой герой? Сначала родители держали 
его в деревне, и то больше в девичьей или в лакейской; по
том, на десятом или одиннадцатом году, отдали в кор
пус, где он почти самоучкой выучился немного говорить по- 
французски и в совершенстве овладел танцевальным ис
кусством,— но ведь только и всего! Потом поступил он в 
полк, где, конечно, старался постоянно быть в хорошем 
обществе, и, стремясь докончить свое воспитание, читал 
очень много романов, и романов по преимуществу перевод
ных, чтобы уже иметь окончательно ясное понятие о свет
ско-европейской жизни.

Варвара Александровна в этот раз обратила на моло
дого человека должное внимание. Отличным танцором 
она знала его и прежде; но разговаривать с ним ей как-то 
еще не удавалось. Поговоря же с ним в настоящий визит, 
она увидела, что он необыкновенно милый и даже умный 
молодой человек, потому что Хозаров так мило ей расска
зал повесть Бальзака «Старик Горио», что заинтересовал 
ее этим романом до невероятности.

— Где вы сегодня обедаете? — спросила она гостя.
— Дома,— отвечал тот. <
— Voulez-vous manger notre soupe?
— Aves grand plaisir,— отвечал Хозаров.
— Mais, outre cela, passerez-vous avec nous la soiree?
— Votre tres-humble serviteur! \
После приезжали еще кое-кто: являлся, между про-

— Не угодно ли с нами пообедать?
— С удовольствием,
—* А может, и вечер с нами проведете?
— Ваш покорный слуга! (франц.)
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чим, и толстяк Рожнов, внушавший такие опасения Хоза- 
рову, но никого хозяйка не удостоила приглашением на 
обед и звала только на простенький вечер.

Таким образом, Сергей Петрович и Варвара Алексан
дровна обедали почти вдвоем, в присутствии только весь
ма молчаливой экономки из немок.

Время шло очень приятно: хозяйка окончательно разве
селилась и была очень любезна с гостем; беседа их, как 
водится между образованными людьми, началась о теат
ре, о гуляньях, о романах и, наконец, склонилась на 
любовь.

— Любви нет! — сказал Хозаров.
— Отчего же вы так думаете? — спросила хозяйка.
— Потому что женщины не умеют любить.
— Скажите лучше: мужчины не в состоянии чувство

вать любви; они — эгоисты, грубы, необразованны; они в 
женщине хотят видеть себе рабу, которая только должна 
повиноваться им, угождать их прихотям и решительно не 
иметь собственных желаний; или, лучше сказать, совер
шенно не жить.

— Однакож мы видим, что все мужчины угождают 
женщинам?

— Да, это бывало во времена рыцарства, когда мужчи
ны были нравственны, благородны, великодушны, храбры.

— Напротив...— возразил было Хозаров.
— А какими вы женитесь, господа? — перебила хо

зяйка.— Какими-то нравственными стариками, неспособ
ными не только чувствовать, но даже понимать чувств! 
У вас в голове только дела и деньги! Вам дается молодое 
и свежее существо, которое стремится вас любить, жить 
любовью, но вы, — ах, боже мой! — и говорить смешно, 
что вы видите в жене: комфорт, удобство, ключницу!.. Что 
же остается бедной женщине? С кем ей разделить свое 
сердце? Где истратить эту юную жизнь, которая кипит в 
ней?.. И вот она, разумеется, кидается в свет и начинает 
утешать себя мишурными пустяками: нарядами, балами, 
театрами, но разве может занять это ее ум и сердце? Она 
весела только по наружности, но внутри страдает. Но это
го еще мало: вы, мужья, хотите отнять у них и эти вооб
ражаемые развлечения; вам жаль денег, которыми вы, 
по всем правам, должны бы были платить за отсутствие 
чувств; вы, господа, называете нас мотовками, ветреница
ми и оканчиваете тем, что увозите куда-нибудь в глушь, в
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дерезню! И тогда прощай, бедное существо — оно зажи
во погребено.

— Я на это имею другой взгляд,— возразил Хозаров.— 
Женщины сами скрывают свои чувства; они сами холод
ны или притворяются такими. Я знаю одну девушку; она 
любит одного человека; он это знает верно; но до сих пор 
эта девушка себя маскирует: когда он написал к ней пись
мо, она прочитала, целовала даже бесчувственную бума
гу, но все-таки велела в ответ сказать одно холодное 
merci.

— Я не понимаю этого,— сказала Мамилова,— и ду
маю, что она не любит.

— Вы думаете?
— Даже уверена, потому что, когда женщина любит, 

она вся — откровенность; не чувствуя сама, она выска
жется во всем: во взгляде, во всех своих поступках, даже 
в словах!

— Однакож это случилось!
— Не с вами ли?
— А если бы со мной?
— Жалею о вас!
— Почему?
— Потому что вас не любят.
— Может быть! По крайней мере я люблю.
— А если вы любите, так и спешите любить, не теряй

те ни минуты; ищите, старайтесь нравиться, сватайтесь, а 
главное — не откладывайте в дальний ящик и женитесь. 
Пройдет время, вы растеряете все ваши чувства, мысли, 
всего самого себя; тогда будет худо вам, а еще хуже — ва
шей будущей жене.

— Я могу еще любить,— возразил Хозаров.
— Может быть, вы молоды... Сколько вам лет?
— Двадцать семь.
— Да!.. Но только уж пора жениться — и очень пора!.. 

Пройдет год, другой, и вы будете похожи на других. Бо
же мой! — продолжала хозяйка одушевленным голосом.— 
Даже на самых первых порах брака какими вы бываете, 
мужчины! Вам скучны ласки этого юного существа, и вот— 
вы начинаете обманывать: жалуетесь на желчь, на сплин; 
но приезжает приятель, с которым какие-нибудь у вас есть 
дела, и сейчас все проходит; откуда является энергия, 
деятельность, потому что тут говорит ваша собственная ко
рысть. Вы всеми вашими помышлениями посвящены толь
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ко вашей меркантильной жизни, а жене остается один 
только труп, остов человека, без чувств, без мысли. Нашу 
любовь, нашу живость, нашу даже, если хотите, болтли
вость вы не хотите понять; называете это глупостями, ре
бячеством и на первых порах тушите огонь страсти, кото
рый горел бы для вас, и горел всю жизнь.

— Вы говорите все это весьма справедливо про браки, 
которые совершаются по расчету; но другое дело — брак 
по страсти.

— Но где вы возьмете в сорок лет страсти,— возра
зила хозяйка,— когда уже вы в тридцать лет чувствуете, 
как говорят иные, разочарование? И что такое ваше разо
чарование? Это не усталость души поэта, испытавшей все 
в жизни; напротив, материализм, загрубелость чувств, 
апатия сердца — и больше ничего!

— В отношении разочарования я совершенно с вами 
согласен,—сказал Хозаров.—Это такая нелепость, которой 
я решительно не допускаю.— Последние слова герой мой 
произнес искренне; он действительно в самом себе не чув
ствовал ничего подобного разочарованию; ему даже весь
ма не нравились знаменитые романы: «Онегин» и «Печо
рин». Он всегда называл их баснями. Долго еще разговор 
продолжался в том же тоне; наконец, хозяйка, кажется, 
утомилась резонерствовать. Хозаров, как светский человек, 
тотчас же заметил это и потому раскланялся и уехал. 
Домой прибыл он несколько взволнованный; на него 
сильное впечатление произвела философка-именинница. 
Раздевшись и усевшись в свое вольтеровское кресло, он 
погрузился в тихую задумчивость. Вошла Татьяна Ива
новна.

— А вы не будете обедать? — спросила она.
— Нет,— отвечал тот,— я обедал у именинницы. Вот 

Татьяна Ивановна, я встретил женщину, так женщину!
— Кого это?
— Варвару Александровну Мамилову... Чудо! Вообра

зите себе: говорит, как профессор; что за чувства, что за 
страсти! И вместе с тем эти синие чулки бывают обыкно
венно страшные уроды; а эта, представьте себе, краса
вица, образованна и учена так, что меня просто в тупик 
поставила.

Татьяна Ивановна покачала головою.
— Лучше вашей Мари никого нет на свете,— сказа

ла она.
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— Мари нейдет тут в сравнение,— отвечал Хозаров.— 
Мари ангелочек-девочка; на ней можно жениться, любить 
ее, знаете, как жену; но это другое дело: эту надобно 
слушать и удивляться.

— Лучше, бы вы этого не говорили. Досадно слу
шать!— возразила Татьяна Ивановна.— Просто вы пове
са, волокита. Вот бы вам завлечь бедную девушку, по
том бросить ее и влюбиться в другую даму.

— Нет, это не то,— проговорил Хозаров и снова заду
мался.

Посидев немного, Татьяна Ивановна простилась с по
стояльцем и отправилась к Катерине Архиповне помогать 
барышням одеваться. Мы оставим моего героя среди его 
мечтаний и перейдем вместе с почтеннейшею хозяйкою в 
квартиру Ступицыных, у которых была тоже страшная 
суетня. Две старшие, Пашет и Анет, начали хлопотать еще 
с самого обеда о своем туалете; они примеривали башма
ки, менялись корсетами и почти до ссоры спорили, кото
рой из них надеть на голову виноград с французской зе
ленью: им обеим его хотелось.

— Тебе совсем нейдет зелень,— говорила Анет с серы
ми глазами,— ты брюнетка; ты гораздо лучше будешь в 
пунцовых шу.

— Извините, я уже и то на трех вечерах была в лен
тах, а вы всегда в цветах.

Спор двух девушек дошел до маменьки, которая их по
мирила тем, что разломила виноградную ветку на две и, 
каждой отдав по половине, приказала им надеть, вместе с 
зеленью, и пунцовые шу.

Обе сестры, споря между собой, вместе с тем чувство
вали страшное ожесточение против младшей сестры и 
имели на это полное право: Катерина Архиповна еще за 
два дня приготовила своему идолу весь новый туалет: 
платье ей было сшито новое, газовое, на атласном чехле; 
башмаки были куплены в магазине, а не в рядах, а на 
голову была приготовлена прекрасная коронка от m-me 
Анет; но это еще не все: сегодня на вечер эта девочка, 
как именовали ее сестры, явится и в маменькиных бриль
янтах, которые нарочно были переделаны для нее по но
вой моде. Весьма естественно, что Мари, имея в виду 
такого рода исключительные заботы со стороны матери, 
сидела очень спокойно в зале и читала какой-то роман. 
Антон Федотыч, так же, как старшие дочери, был искрен
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не озабочен своим туалетом: он сам лично — своею осо
бою— наблюдал, как гладилась его манишка, которая и 
должна была составлять перемену в его костюме против 
того, в котором он являлся к имениннице утром.

Между тем как происходили все эти хлопоты, и меж
ду тем как волновались ими Пашет, Анет и Антон Федо- 
тыч, Катерина Архиповна сидела и разговаривала с Роле
новым.

— Что мне делать, Иван Бориеыч? — говорила хо
зяйка.

— Я сам не знаю, что делать и вам и мне,— отвечал 
тот, — но я вам опять повторю: я богат, не совсем глуп, 
дочь ваша мне нравится, а потому, может быть, и сумею 
сделать ее счастливою.

— Все это я знаю, но она еще замуж не хочет,— от
вечала Катерина Архиповна.

— Нет-с, это не то: она замуж хочет, только не за 
меня.

— Я вас очень хорошо понимаю, Иван Бориеыч, и 
очень была бы рада,— отвечала Катерина Архиповна.

— Я знаю, что вы-то бы рады,— отвечал Рожнов,— 
впрочем, подождем, не сделает ли чего время?

— Подите поговорите с ней, полюбезничайте,— ска
зала старуха.— Вы к ней очень невнимательны.

— Вот еще что выдумали! Стану я любезничать! Она 
и без того, кажется, видеть меня равнодушно не может,— 
проговорил толстяк и задумался.

Явилась Татьяна Ивановна. Мари, увидев свою пове
ренную, взяла ее за руку и посадила около себя.

— Что вы не собираетесь?
— У меня все готово,— отвечала девушка.
— Как вас ждет один человек, так просто ужас: сего

дня целое утро только и говорил, как увидеться с вами,— 
сказала Татьяна Ивановна.

Девушка покраснела, однако ничего не отвечала и при
нялась читать роман. Татьяна Ивановна начинала несколь
ко раз опять заговаривать о Хозарове, но ответом ей было 
только смущение, и потому девица Замшева решилась от
правиться к двум старшим. Здесь она нашла обширное по
ле для своей деятельности. Обе девицы были в совер
шенном отчаянии от дурно выглаженных кисейных 
платьев, но Татьяна Ивановна взялась помочь горю: со 
свойственным только ей искусством спрыснула весьма
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обильно платья, начала их гладить через тонкую простынь, 
и таким образом платья вышли отличные. Часа за два 
началось одевание трех сестер. Татьяна Ивановна беспре
станно перебегала из комнаты двух старших в кабинет 
младшей, которую, впрочем, одевала сама мать. Толстяк 
все это время сидел один в зале. Антон Федотыч тоже 
одевался. Старуха, одев своего идола, снарядилась сама 
очень скоро, и к девяти часам все были готовы. Рожнов 
предложил всему семейству ехать в его возке, а сам с 
Антоном Федотычем отправился на извозчике. Татьяна 
Ивановна проводила всех до крыльца и на этот раз, не 
боясь мошенников, отправилась домой.

Когда семейство Ступицыных в сопровождении Рож
нова вошло з залу Варвары Александровны, там было 
уже довольно гостей. Хозаров стоял, прислонясь к косяку 
дверей в гостиную, и рисовался. Среди всей этой новопри
бывшей семьи по преимуществу кинулась всем в глаза Ма
ри; она была очень мила в своем розовом новом платье 
и в маменькиных переделанных брильянтах. Две стар
шие, поздоровавшись с хозяйкою, тотчас же адресовались 
к моему герою и адресовались так провинциально, с та
кими неприятными и странными ужимками, что Хозаров 
совершенно сконфузился и, сделав сколько возможно на
смешливую улыбку, пробормотал несколько слов и ретиро
вался в залу; но и здесь ему угрожала опасность: Антон 
Федотыч схватил его за обе руки и начал изъявлять — 
тоже весьма глупо п неприлично — восторг, что с ним 
увиделся. Хозаров окончательно растерялся и не нашел 
ничего более сделать, как выйти вон из залы. По возвра
щении его кадриль уже началась. Две старшие девицы Сту- 
пицыны были ангажированы офицерами; следовательно, 
от них не могла ему угрожать опасность. Его беспокоил 
один только Антон Федотыч, который стоял в противопо
ложном углу и с улыбкою посматривал на всю публику. 
Увидев Хозарова, он, видимо, замышлял подойти к нему, 
но, к счастью сего последнего, Ступицын был со всех сто
рон заставлен стульями, а потому не мог тронуться с ме
ста и ограничился только тем, что не спускал с Хозарова 
глаз и улыбался ему.

«Какое милое существо, а в каком дурацком семействе 
родилось!» — подумал про себя Сергей Петрович, глядя 
на хорошенькую Мари, танцующую с третьим офицером. 
Осмотрев внимательно ее роскошный стан, ее пухленькие
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ручки и, наконец, заметив довольно таинственные и много 
говорящие взгляды, он не выдержал, подошел к ней и по
звал ее на кадриль.

Между тем хозяйка, осматривавшая в лорнет всех го
стей, увидела во второй кадрили Хозарова, танцующего 
с Мари, и с той поры исключительно занялась наблюде
нием над ними. Она видела все; но ни Хозаров, ни Мари 
не заметили ничего. В герое моем вдруг воскресла на 
время усыпленная впечатлением Варвары Александровны 
страсть к Мари, тем более, что он, взяв ручку грёзовской 
головки, почувствовал, что эта ручка дрожала.

— Вы меня ненавидите,— сказал поручик, становясь 
с своей дамой на избранное место.

Мари ничего не отвечала; она только взглянула на не
го, но взглянула так, что Сергей Петрович понял многое 
и потому слегка пожал ее ручку. Ему отвечали тоже лег
ким пожатием.

— Вы не сердитесь на меня за мою тайну, которую 
писал я вам в дневнике? — проговорил он.

— Нет, — отвечала девушка.
— А вы знаете, о ком я писал?
— Не знаю.
— О вас.
Мари вся вспыхнула.
— Могу я вас любить? — спросил он шепотом.
— Да,— отвечала тоже шепотом девушка.
— А вы?
Молчание...
— А вы? — повторил Хозаров.
— Да...— едва проговорила она и стремительно броси

лась делать шен.
По окончании кадрили Хозаров, расстроенный, и рас

строенный в такой мере, что даже взъерошил свою при
ческу, стал опять у косяка. К нему подошла хозяйка.

— Я все видела,— сказала она,— вас любят, вы на
прасно сомневаетесь, и любят вас так, как только умеег 
любить молоденькая девушка; но знаете, что мне тут от
радно: вы сами любите, вы сами еще не утратили пре
красной способности любить. Поздравляю и радуюсь 
за вас.

Хозаров на такого рода лестные отзывы ничего не мог 
даже ответить и только молча и с внутренним самодоволь
ством прижал к груди свою шляпу и поклонился.
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Ступицыны скоро уехали с вечера. Катерина Архипов
на заметила, что идол ее немного побледнел, и потому 
тотчас же пристала к Мари с расспросами: что такое с 
ней? Мари объявила, что у нее голова болит и что ей бы 
очень хотелось ехать домой. Старуха тотчас же повелела 
всей остальной семье собраться. Как это ни было горько 
Пашете и Анете, так как обе они были приглашены те
ми же офицерами на мазурку; как, наконец, ни неприятно 
было такое распоряжение супруги Антону Федотычу, ко
торый присел уже к статскому советнику Желюзову и 
начал было ему рассказывать, какие у него в деревне 
сформированы прекрасные музыканты, однако все они 
покорились безотменному повелению Катерины Архипов
ны и отправились домой.

IV

Спустя неделю после Варварина дня Ступицын возна
мерился всем знакомым Катерины Архиповны сделать ви
зиты. Многое породило в голове Антона Федотыча подоб
ное желание: во-первых, ему хотелось еще раз показать 
почтеннейшей публике свой новый фрак; во-вторых, пого
ворить с некоротко знающими его лицами и высказать им 
некоторые свои душевные убеждения и, наконец, в-третьих, 
набежать где-нибудь на завтрак или на закуску с двумя 
сортами водки, с каким-нибудь канальским портвейном 
и накуриться табаку. Последняя причина едва ли была 
не главная, потому что заветный погребец его — увы! — 
давно уже был без содержания; наполнить же его не бы
ло никакой возможности: расчетливая Катерина Архипов
на, сшив супругу новое платье, так как в старом невозмож
но уже было показать его добрым людям, поклялась пять 
лет не давать ему ни копенки и даже не покупала для не
го табаку. Решившись, на основании вышеупомянутых при
чин, делать визиты, Антон Федотыч имел в виду одно толь
ко не совсем приятное обстоятельство: он должен был 
ходить пешком, потому что Катерина Архиповна и на из
возчика не давала денег. Это заставило Ступицына ре
шиться посетить не вдруг всех, а делать визита по два или 
по три в день, рассказывая при этом случае, что ему док
тор велел каждое утро ходить верст по пяти пешком. 
В первый день зашел он к статскому советнику Желюзо-

47



ву, но здесь его не приняли, и он направил стопы к Хоза- 
рову. Может быть, его и здесь не приняли бы, но он во
шел вдруг и застал хозяина за туалетом.

— Боже мэй, извините вы меня! — вскрикнул Хозаров, 
запахивая халат и стараясь прибрать туалетные принад
лежности.

— Сделайте милость, не беспокойтесь, — возразил 
гость,— иначе я лишу себя приятного удовольствия побе
седовать с вами и уйду.

— Как это возможно! — возразил, с своей стороны, хо
зяин.— Но все-таки мне очень совестно: я теперь живу на 
биваках; мое отделение переделывают; я сюда перешел на 
время, в этот сарай.

— Я этого не скажу,— говорил Ступицын, усаживаясь 
на ближайший к хозяину стул.— Комната мне нравится, 
очень веселенькая. Обоями нынче все больше оклеивают!

— Да, но это что за помещение!.. Семейство ваше как, 
в своем здоровье?

— Благодарю вас, слава богу. Мари что-то все хмурит
ся. Позвольте мне попросить у вас трубки.

— Ах, сделайте милость! — вскрикнул хозяин и сам 
было бросился набивать гостю трубку; но тот, конечно, не 
допустил его и сам себе выбрал самую огромную трубку, 
старательно продул ее, наложил, закурил и сел, с целью 
вполне насладиться любимым, но не всегда доступным 
ему удовольствием.

— Бесподобный табак! — сказал он, втягивая дым.
— Очень рад, что зам нравится.
— Как, однако, свежо на дворе! — сказал гость, усла

дившись курением.— Я хожу ведь пешком: доктор велел; 
нельзя, знаете, без моциону,— такие уж лета; чего доб
рого, пожалуй, и удар хватит.

— Так на дворе, вы изволите говорить, холодно?
— Весьма свежо. Я так, знаете, прозяб, что даже и 

теперь не могу согреться.
— Не прикажете ли чаю, или кофе?
— Нет-с, благодарю покорно: то и другое мне стро

жайше запрещено доктором. Рюмку водки, если есть, по
звольте!

— Ах, пожалуйста! — сказал хозяин и вышел, чтоб по
просить у Татьяны Ивановны для гостя водки. Девица 
Замшева, услышав, что у Хозарова Антон Федотыч и же
лает выпить водки, тотчас захлопотала.
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— Дайте водочки, почтеннейшая, да нет ли графинчи
ка получше, да и закусить чего-нибудь — сыру или сель
дей, и, знаете, подайте понаряднее: на поднос велите по
стлать салфетку и хлеб нарезать и разложить покрасивее.

— Знаю, Сергей Петрович, знаю. Уж не беспокойтесь. 
Велю подать водки, миног, сыру и колбасы; да не худо бы 
винца какого-нибудь?

— Очень хорошо и винца — рубля в полтора серебром 
бутылку,— отвечал Хозаров.— Ах вы, милейшая моя хо
зяюшка! — говорил ом, трепля ее по плечу.

— То-то и есть,— отвечала Татьяна Ивановна,— дай 
вам бог другую нажить такую. Вот посмотрим, как-то вы 
отблагодарите меня, как женитесь.

— Тысячу рублей подарю вам, — отвечал Сергей Пет
рович.

— Хорошо, посмотрим,— отвечала хозяйка и побежа
ла хлопотать о закуске.

Хозаров между тем возвратился к гостю, который заку
рил уже другую трубку и, развалясь на диване, пускал 
мастерские кольца.

— Извините меня,— сказал хозяин,— я захлопотался. 
Вот наша холостая жизнь: вообразите себе, двое у меня 
людей в горнице, и ни одного налицо нет, так что прину
жден был просить подать завтрак хозяйскую девушку.

— Это часто случается и у нас; у меня вот здесь не
много людей, а в деревне их человек пятнадцать, а слу
чается иногда, что даже по целому дню трубки некому при
готовить.

В это время Марфа, одетая по распоряжению Татьяны 
Ивановны в новое ситцевое платье, принесла закуску, вод
ку и вино.

— Прошу покорнейше,— сказал хозяин.
— А я вас прошу не беспокоиться: распоряжусь,— от

вечал гость и залпом выпил рюмку водки, закусив ми
ногою.

— Прекрасная закуска эти миноги! И кисловато и 
приятно,— сказал он, прожевав кусок.— Говорят, это ма
ленькие змеи?

— Не знаю. Не прикажете ли винца?
— Нет, позвольте мне еще рюмку водки: все как-то не 

могу хорошенько согреться! Это штриттеровская?
— Нет, домашняя.
— Скажите, какая прекрасная,— заметил гость, заку-
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сывая сыром.— Теперь можно трубки покурить и винца 
потом выпить,— проговорил он и, закурив трубку, хотел 
было налить себе в рюмку.

— Не прикажете ли лучше в стакан? Это вино со
вестно пить рюмками,— сказал хозяин, желавший уго
стить гостя и заметив, что сей последний не не любит 
выпить.

— Не много ли будет стаканчиками? — сказал гость, 
выпив рюмку.— Вы сами не кушаете; надобно начинать 
ведь с хозяина.

— А вот я и сам выпью,— сказал тот, налив стакан и 
ставя его перед Ступицыным, а себе рюмку.

Антон Федотыч пришел в совершенно блаженное со
стояние от такого любезного приема.

— Как мне приятно, что я имел честь с вами познако
миться. С первого раза, изволите ли помнить, как мы 
встретились, я почувствовал к вам какое-то особенное вле
чение.

— Благодарю вас покорно; я, с своей стороны, также 
дорожу знакомством вашим и всего вашего милого се
мейства.

— Да-с, я могу похвалиться моим семейством,— начал 
Ступицын, у которого в голове начало уже шуметь,— одно 
только... ах, как мне тут неприятно! Даже и говорить про 
это больно!

— Что такое-с?
— Так, знаете-с: свои семейные несообразности.
— Но... в чем же?
— Это, я вам доложу, большая история,— проговорил 

Ступицын, вздыхая и махнув рукою.— Я, пожалуй, вам 
расскажу; но прежде, нежели начну, позвольте мне вас по
просить выпить со мной по стаканчику мадеры.

— С большим удовольствием, — отвечал хозяин и на
лил себе и гостю по стакану вина, которыми они чокнулись 
и выпили.

— Я вас, Сергей Петрович, с первого раза полюбил, как 
сына, а потому могу открыть вам душу. Катерина Архипов
на моя... я про нее ничего не могу сказать... Семьянинка 
прекрасная, только неровна к дочерям: двух старших не 
любит, а младшую боготворит.

— Скажите, пожалуйста!
— Да-с, вот какой случай. А что прикажете делать? 

Я хоть и отец, а помочь не могу. Короче вам сказать: бы
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ла у нас двоюродная бабка, и, заметьте, бабка с моей 
стороны; препочтеннейшая, я вам скажу, старушка; меня 
просто обожала, всего своего имущества, еще при жизни, 
хотела сделать наследником; но ведь я отец: куда же бы 
все пошло?.. Все бы, конечно, детям — только бы поровну, 
никто бы из них обижен-то не был. Так как бы вы ду
мали, что сделала супруга? Перед самою почти смертью 
подбилась к старухе да уговорила ее, обойдя меня, отдать 
одной младшей, Машет, а мы и сидим теперь на бобах. 
Вот что значит неравная-то любовь! Но ведь я отец: мне 
горько и обидно... и себя, конечно, жалко, да и старшие-то 
чем же согрешили?

— Скажите, пожалуйста,— произнес Хозаров,— и боль
шое имение?

— Триста душ в кружке, как на ладони, да каменная 
усадьба.

— И всем уж теперь владеет Мария Антоновна?
— Давно, по всем актам, но это еще мало: имение те

перь под опекою у матери; ни копейки, сударь вы мой, 
из доходов не издерживает,— все в ломбард да в ломбард 
на имя идола: тысяч тридцать уж засыпано.

— Тридцать тысяч! — воскликнул от восхищения Хо
заров.

— Ровнехонько тридцать. Но ведь мне горько: я отец... 
Я равнодушно видеть старших не могу, хуже, чем сироты. 
Ну, хоть бы с воспитания взять: обеих их в деревне сама 
учила, ну что она знает? А за эту платила в пансион по 
тысяче рублей... Ну и это еще не все...

— Что же еще такое? — спросил Хозаров, более и бо
лее начинавший интересоваться рассказом Ступицына.

— И это еще не все: нашла ей жениха, почти насиль
но влюбила его в нее; он полгода уже как интересовался 
старшей; переделала, сударь ты мой, это дело в свою поль
зу — да и только! Теперь тот неотступно сватается к Ма
шеньке.

— Сватается к Марье Антоновне?
— Неотступно! Сюда за ними нарочно приехал: вы, 

верно, его знаете,— Рожнов!
— Этот толстяк! — воскликнул Хозаров.
— Да что такое толстяк? Тысяча ведь душ-с... человек 

добрейший... умница такая, что у нас в губернии никто с 
ним и не схватывается.

’— Так, стало быть, Марья Антоновна помолвлена?
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— Кажется, еще нет. Я, признаться, и не знаю, потому 
что я и входить не хочу в их дела: грустно, знаете, очень 
грустно, право, а нечего делать: мать!.. Кто ее может су
дить и разбирать. А и теперь Пашет и Анет все я содер
жу — это я могу прямо сказать. Но у меня небольшое со
стояние: всего сто душ; я сам еще люблю пожить,— ну вот, 
например, в карты играю, и играю по большой; до лоша
дей охотник и знакомых тоже имею; а она из своих ста 
душ ни синя пороха не дает старшим, а все на своего идо
ла. Обидно, Сергей Петрович, невыносимо обидно! По
звольте мне еще водки выпить.

Ступицып выпил еще водки и начал немного покачи
ваться.

— Что мне делать, как мне быть? — рассуждал он как 
бы сам с собою.— К несчастью, они и собой-то хуже той, 
по ведь я отец: у меня сердце равно лежит ко всем. Вы 
теперь еще не понимаете, Сергей Петрович, этих чувств, 
а вот возьмем с примера: пять пальцев па руке; который 
ни тронь — все больно. Жаль мне Пашет и Анет, — а они 
предобрые, да что делать — родная мать! Вы извините ме
ня: может быть, я вас обеспокоил.

— Ах, как вам не совестно! Напротив — мне очень 
приятно,— отвечал хозяин.

Гость принялся было отыскивать картуз, но остано
вился.

— Не могу идти домой, не могу видеть неравенства,— 
и в ком же? В родной матери, которая носила всех в утро
бе своей девять месяцев...— Здесь Ступицын немного оста
новился. — Сергей Петрович, милый вы человек! — про
должал он. — Я обожаю вас, то есть, кажется, готов за вас 
умереть. Позвольте мне вас поцелозать!

— С большим удовольствием...
Новые приятели облобызались:
— Сергей Петрович! Позвольте мне у вас отдохнуть, 

не могу видеть неравенства.
— Сделайте одолжение,— сказал Хозаров, в душе об

радованный такому нахМерению Ступицына, потому что тот, 
придя в таком виде домой, может в оправдание свое рас
сказать, что был у него, и таким образом поселить в семей
стве своем не весьма выгодное о нем мнение. Он предло
жил гостю лечь на постель; тот сейчас же воспользовался 
предложением и скоро захрапел.

С какой мере были справедливы вышесказанные слова



Ступицына, мы увидим впоследствии; но Хозаров им 
поверил.

— Триста душ, тридцать тысяч и каменная усадьба... 
недурно, очень недурно,— повторил он сам с собой, и 
между тем как гость его начинал уж храпеть на третью но
ту, Хозаров отправился к Татьяне Ивановне.

— Ну что, ушел? — спросила хозяйка.
— Нет, пьян напился, и водку и вино — все выпил и 

лег спать,— отвечал постоялец.— Бог даст, как женюсь, 
так и в лакейскую к себе не стану пускать: пренесносная 
скотина! Впрочем, Татьяна Ивановна, нам в отношении 
Мари угрожает опасность, и большая опасность.

— Что вы это? Какая опасность?
— Да такая опасность, что вряд ли она не помолвлена!
— Не может быть, ой, не может быть. Да за кого, Сер

гей Петрович? Не за кого быть помолвленной.
— А за Рожнова?
— За этого толстого господина? Постойте, батюшка 

Сергей Петрович, пожалуй, это и на дело похоже. Когда 
они собирались на вечер, Марья Антоновна была такая 
грустная, а этот господин сидел с Катериной Архиповной 
и все шепотом разговаривали...

— Это скверно,— произнес Хозаров.— Впрочем, у. них 
в этот день ничего не могло быть решительного, потому что 
я в этот же вечер объяснился ей в любви и получил при
знание.

— Ну, вот видите, стало быть, пустяки: может быть, 
мне только так показалось; она не ветреница какая-нибудь: 
этого про нее, кажется, никто не скажет, но только все- 
таки, Сергей Петрович, скажу вам: напрасно теряете вре
мя, пропустите вы эту красотку.

— Не слыхали ли вы, Татьяна Ивановна, что у нее есть 
усадьба?

— Как не быть усадьбы! Отличнейшее поместье. Нын
че одни дворы конюшенные выстроить стоило пять тысяч; 
хлеб родится сам-десят.

— И это верно вы знаете?
— Как самое себя.
— Вы действительно, почтеннейшая, говорите справед

ливо, — сказал Хозаров после нескольких минут размыш
ления. — Я глупо и безрассудно теряю время.

— Глупо, Сергей Петрович, и совершенно безрассуд
но,— повторила Татьяна Ивановна.

53



— Помолюсь-ка я богу да пойду объяснюсь с Катери
ной Архиповной. Этому болвану и говорить нечего: он, ка
жется, ничего не значит в семействе.

— Именно так,— утвердила Татьяна Ивановна.
Хозаров несколько времени ходил по комнатам в задум

чивости.
— Знаете, что мне пришло в голову? Я сделаю предло

жение письмом: говорить об этих вещах как-то щекотливо.
— Письмом гораздо лучше, и они пунктуальнее отве

тят,— отвечала Татьяна Ивановна.
— Жалко, что у меня в комнате эта свинья спит. Раз

ве идти в кофейную Печкина и оттуда послать с челове
ком? Там у меня есть приятель-мальчик, чудный малый! 
Славно так одет и собой прехорошенький. Велю назвать
ся моим крепостным камердинером. Оно будет очень кста
ти, даже может произвести выгодный эффект: явится, 
знаете, франтоватый камердинер; может быть, станут его 
расспрашивать, а он уж себя не ударит в грязь лицом: 
мастерски говорит.

— Превосходно вы выдумали,— сказала Татьяна Ива
новна.— А то отсюда даже и послать некого: ведь не 
Марфутку же? В этаком деле черную девку посылать и 
неловко.

— Ну, куда ваша Марфутка годится! Ей впору и в ла
вочку бегать. Я думал было попросить вас, но как-то ней
дет, не принято в свете.

— Мне совершенно невозможно. Я бы, конечно, душой 
рада, да не принято. После, пожалуй, схожу, хоть сего
дня вечерком, и поразузнаю, как между ними это приня
то; может быть, и сами скажут что-нибудь.

— Это действительно, вы сходите и поразведайте. 
Adieu,1 почтеннейшая!

Возвратясь в свой нумер, Хозаров тотчас же оделся, 
взял с собой почтовой бумаги, сургуч, печать и отпра
вился в кофейную, где в самой отдаленной комнате сочи
нил предложение, которое мы прочтем впоследствии. Пись
мо было отправлено с чудным малым, которому поручено 
было назваться крепостным камердинером и просить от
вета; а если что будут спрашивать, то ни себя, ни барина 
не ударить лицом в грязь.

Между тем как Антон Федотыч, подгуляв у Хозарова, 
посвящал его во все семейные тайны и как тот на основа

1 Д о свидания, (франк,.)
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нии полученных им сведений решился в тот же день про
сить руки Марьи Антоновны, Рожнов лежал в кабинете 
и читал какой-то английский роман. Прислуга толстяка 
сидела в лакейской и пила чай; у него их было человека 
три в горнице и человека четыре в кухне, и то потому толь
ко, что выехал в<Москву налегке, а не со всем еще домом. 
Про лакеев Рожнова обыкновенно говорили в губернии, 
что этаких оболтусов и никуда не годных лентяев надобно 
заводить веками, а то вдруг, как будто бы какой кабинет 
редкостей, не составишь. В настоящее время вся эта бра
тия хохотала во все горло над молодым, с глуповатой фи
зиономией, парнем, который, в свою очередь, хотя тоже 
смеялся, но, видимо, был чем-то оконфужен.

— Эй, сеньоры, чему вы там смеетесь? — сказал барин.
Ответа не было.
— Григорий, а Григорий!
— Чего-с? — отозвался, наконец, голос из лакейской.
— Соблаговолите, сеньор, сюда пожаловать.
Появился самый младший из лакеев.
— Чему вы там смеялись? — спросил Рожнов.
— Над форейтором,— отвечал тот и снова захохотал 

во все горло.
— Чем же это он вас насмешил?
— Влюблен-с,— едва выговорил от смеха лакей.
— Скажите, пожалуйста, какой злодей,— сказал Рож

нов.— В кого же он влюбился?
— В горничную Марьи Антоновны, Все спрашивает 

нас, скоро ли вы изволите на них жениться.
— А она что же?
— И она неравнодушна-с: большие между собой откро

венности имеют,— отвечал лакей.— Она меня тоже все 
спрашивает, скоро ли будет ваша свадьба, а не то, говорит, 
у барышни есть другой жених,— как его, проклятого? Хоза- 
ров, что ли? В которого она влюблена.

— Влюблена в Хозарова? — спросил толстяк.
— Должно быть, так,— отвечал лакей.
Рожнов тотчас же встал, в несколько минут оделся, 

сел в сани и очутился у Катерины Архиповны, которая си
дела у себя в комнате одна.

— То, что я предугадывал,— начал Рожнов,— случи
лось: Мари влюблена в эту восковую рожу, Хозарова.

— Мари влюблена в Хозарова? Что это... с чего это 
пришло вам в голову? Откуда вы почерпнули эти изве

55



стия? — сказала Катерина Архиповна несколько даже 
обиженным голосом.

— Не могу вам сказать, именно из каких источников 
почерпнул эти сведения, но все-таки повторяю, что это вер
но; верно по моему собственному наблюдению, верно и по 
слухам, которые до меня дошли.

— Мари влюблена... Ребенок, который еще ничего не 
понимает; она влюблена? — говорила мать.

— Вот это-то мне досаднее всего,— возразил Рож
нов,— как же вы, женщина, и не понимаете другую жен
щину, и еще дочь свою? Хоть бы, например, себя-то при
помнили; неужели в осьмнадцать лет вы ничего не пони
мали?

— Она — исключение, Иван Борисыч,— перебила Ка
терина Архиповна,— это необыкновенный еще ребенок; в 
ней до сих пор я не замечала кокетства, а если бы вы зна
ли, какие вещи она иногда спрашивает, так мне совестно 
даже рассказывать.

— Все-таки я вам расскажу, что она влюблена. Но, 
впрочем, что же я вас предостерегаю? Может быть, вам 
самим нравится эта наклонность?

— Вам грех это думать, Иван Борисыч. Вы очень хо
рошо знаете, что мое единственное желание, чтобы Мари 
была вашей женой. Может быть, нет дня, в который бы 
я не молила об этом бога со слезами. Я знаю, что вы 
сделаете ее счастливой. Но что мне делать? Она еще так 
молода, что боится одной мысли быть чьей-либо женой.

В продолжение этой речи у старухи навернулись слезы.
— Ну полноте, не огорчайтесь,— сказал толстяк,— я 

это сказал так... пускай ее теперь влюбляется в кого угод
но; авось, придет очередь и до меня.

— Мамаша! Записочка от Сергея Петровича,— ска
зала, входя в комнату Анет и подавая матери письмо.— 
Камердинер их пришел и просит ответа,— прибавила она 
и вышла.

Старуха и Рожнов вздрогнули; та принялась читать, 
но на половине письма остановилась, побледнела как по
лотно и передала его Рожнову, который, прочитав посла
ние моего героя, тоже смутился.

Несколько минут продолжалось молчание. Старуха как 
будто бы не помнила саАма себя. Рожнов тоже; но, впро
чем, он скоро опомнился и, взглянув насмешливо на Ка
терину Архиповну, начал снова перечитывать письмо.
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— Вы со вниманием ли прочли это прекрасное посла
ние? — сказал он.

— Я еще опомниться, Иван Борисыч, не могу; этакой 
наглости, этакого бесстыдства я и вообразить не могла. 
Мари в него влюблена! Скажите, пожалуйста! Мари дала 
ему слово!

— Мари действительно в него влюблена и действитель
но дала ему слово,— перебил Рожнов,— только мы-то с 
вами, маменька, немного поошиблись в расчете: Мари, 
видно, не ребенок, и надобно полагать, что не боится вый
ти замуж. Я не знаю, чему вы тут удивляетесь; но, по- 
моему, все это очень в порядке вещей.

— Но, Иван Борисыч, я этого не желаю,— возразила 
Катерина Архиповна.

— Да, если вы не желаете, это другое дело; но, впро
чем, действительно ли вы не желаете, когда желает этого 
Марья Антоновна? Однако погодите! Я намерен вам вслух 
прочитать это письмо; оно так прекрасно написано, что, 
может быть, и убедит вас переменить ваше намерение. 
«Милостивая государыня, Катерина Архиповна! — начал 
читать толстяк.— Робко и несмелою рукою берусь я за пе
ро, чтобы начертить эти роковые для меня строки. Давно, 
очень давно, Катерина Архиповна, люблю я вашу млад
шую дочь; сердце мое меня не обмануло: она меня тоже 
любит и уже почти дала мне слово».

— Удивительно, как красно написано! — сказал тол
стяк, остановясь читать.— Неужели эти «роковые строки» 
не трогают вашего материнского сердца, Катерина Архи
повна?

Старуха ничего не отвечала и сидела, как уличенная 
преступница. Толстяк продолжал читать: «Ваше слово, ва
ше слово, почтеннейшая Катерина Архиповна! Одного ва
шего слова недостает только для того, чтобы обоих нас 
сделать блаженными».

— Перестаньте, Иван Борисыч, пожалуйста, пере
станьте,— перебила Катерина Архиповна,— лучше ска
жите, что мне делать?

— Сделать их блаженными.
— Имейте, Иван Борисыч, сожаление к моим чувст

вам,— возразила старуха.— Где же тут любовь с вашей 
стороны? Это, я думаю, и до вас касается, а вы, вместо то
го чтобы посоветовать мне, только смеетесь.

— Что же мне вам советовать?
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— Да ведь я должна что-нибудь решительно отве
тить; мне должно отказать, а я теперь ничего и не по
нимаю.

— А вы думаете отказать?
— Конечно, отказать.
— А! Это другое дело! Я берусь даже вам продикто

вать письмо.
— Сделайте божескую милость, войдите в мое поло

жение! — сказала Катерина Архиповна и тотчас же при
нялась под диктовку толстяка писать письмо к моему ге
рою. Оно было следующего содержания:

«Милостивый государь, Сергей Петрович! За ваше 
предложение я, из вежливости, благодарю вас и вместе с 
тем имею пояснить вам, что я не могу изъявить на него 
моего согласия, так как вполне убеждена в несправедли
вости ваших слов о данном будто бы вам моей дочерью 
слове и считаю их за клевету с вашей стороны, во избежа
ние которой прошу вас прекратить ваши посещения в мой 
дом, которые уже, конечно, не могут быть приятны ни 
вам, ни моему семейству».

Вот какой ответ получил мой герой с чудным малым 
и сначала пришед в сильное ожесточение, тотчас же воз
намерился ехать к Катерине Архиповне и объясниться с 
ней, но, сев в сани, раздумал и велел везти себя к Ма- 
миловой.

Варвара Александровна была дома и сидела в своем 
кабинете одна. Она очень обрадовалась приезду гостя.

— Как вы милы, monsieur Хозаров,— сказала хозяй
ка,— что посетили затворницу.

М-г Хозаров на этот раз не был, по обыкновению, 
любезен, потому что, поклонившись, и поклонившись, 
разумеется, довольно грациозно, сел и задумался.

— Что с вами? — спросила внимательная хозяйка.
— Сегодня одна из лучших надежд моих лопнула и 

взорвана на воздух,— сказал он и прибавил.— О, люди, 
люди!

— Вы хандрите, ха-ха-ха! И вас посетила желчь. 
Поздравляю вашу будущую жену,— сказала Мамилова.

— Я не хандрю, но я ожесточен.
— Проигрались, верно,— заметила хозяйка.— Муж

чины всегда приходят в отчаяние, когда проигрывают.
— Я проигрывал в жизнь мою полсостояния, но оста

вался так же спокоен, как издержав целковый,— отвечал
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Хозаров с благородным негодованием,— но сегодня я про
играл мою лучшую надежду.

— Не понимаю вас,— сказала хозяйка
— Потому что вы не верите в чувства мужчин,— воз

разил Сергей Петрович.
— Да, я и забыла: вы влюблены... Скажите, бога ра

ди, что с вами? Мне очень интересно узнать, как муж
чины страдают от любви. Я об этом читала только в ро
манах, но, признаюсь, никогда не видала в жизни.

— Если вам угодно будет говорить в этом тоне, то вы, 
конечно, ничего не узнаете от меня: я буду молчалив, как 
могила.

— Ну, не сердитесь. Я знаю, что вы лучше других, 
лучше многих. Вы еще молоды. Скажите, что вас так рас
трогало?

— Вы знаете мои отношения к Мари Ступицыной?
— Да, знаю: она влюблена в вас!
— Может быть, но сегодня я узнал, что ее хотят 

выдать замуж, и знаете, за кого? За Рожнова, которо
го она терпеть не может, который скорее походит на бы
ка, нежели на человека, и все оттого, что у него до ты
сячи душ.

— Но что же вы-то делаете?
— Что же мне делать? Я, любя ее й желая спасти от 

этого ужасного для нее брака, сегодня же сделал ей 
предложение.

— Браво! Так и следует поступить благородному че
ловеку! Какой же результат?

— Результат... стыдно и говорить. Прочтите сами,— 
сказал Хозаров, подавая Варваре Александровне письмо.

— Результат обыкновенный,— сказала она, прочитав 
письмо.— Вот вам отцы и матери... Как они безумно рас
полагают счастьем дочерей: тысяча душ—и довольно! Что 
им за дело, что это бедное существо может задохнуться 
в этом браке? Как не быть счастливой при тысяче душах! 
Что за дело, что нет тысячи первой души, которая одна 
только и нужна для счастья женщины? А эту любовь, ко
торая живет в ней, она должна умертвить ее!.. Ничего, 
это очень легко; все равно что снять башмак... И что такое 
значит разлучить навеки два существа, которые, может 
быть, созданы друг для друга?..— На этих словах Варва
ра Александровна остановилась и задумалась.

Сергей Петрович, созданный для Марьи Антоновны, в
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продолжение всего этого монолога сидел, тоже задумав
шись.

Долго еще Варвара Александровна говорила в том же 
тоне. Она на этот раз была очень откровенна. Она рас
сказала историю одной молодой девушки, с прекрасным, 
пылким сердцем и с умом образованным, которую родите
ли выдали замуж по расчету, за человека богатого, но от
жившего, желчного, в котором только и были две страсти: 
честолюбие и корысть,—и эта бедная девушка, как южный 
цветок, пересаженный из-под родного неба на бедный свет 
оранжереи, сохнет и вянет с каждым днем.

Варвара Александровна так живо рассказала эту исто
рию, что герой мой положительно догадался, что этот 
южный цветок не кто иной, как она сама.

Прощаясь с гостем, Мамилова обещалась побывать на 
другой день у Ступицыных и поговорить там о нем.

Молодой человек с чувством благодарности пожал руку 
нового своего друга.

В нумере своем он нашел маленькую записку от Сту- 
пицына следующего содержания:

«Душевно благодарю вас за угощение и надеюсь, что 
все останется между нами в тайне

А. Ступицын».
Кроме того, он застал там Татьяну Ивановну.
— Сергей Петрович, что это у вас наделалось? — на

чала хозяйка, видимо чем-то весьма взволнованная.— Я се
годня такой странный прием получила у Катерины Архи
повны, что просто понять не могу; меня совсем не пустили 
в дом; а этот толстяк Рожнов под носом у меня захлоп
нул двери и сказал еще, что меня даже не велено при
нимать.

— Все кончено, Татьяна Ивановна,— сказал герой мой, 
садясь з кресло.

— Нет, не кончено и не может быть кончено,— возра
зила Татьяна Ивановна.— Марья Антоновна будет ваша, 
если захотите.

— Каким образом?
— Очень просто... увезите.
— Увезти?.. Да, конечно, можно; но, впрочем, утро ве

чера мудренее: мне очень хочется спать.
Герой мой, утомленный ощущениями дня, действитель

но очень устал и потому, выпроводив Татьяну Ивановну, 
тотчас же разделся, бросился в постель и скоро заснул.
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V

Существует на свете довольно старинное и вместе с тем 
весьма справедливое мнение,— мнение, доказанное многи
ми романами, что для любви нет ни запоров, ни препят
ствий, ни даже враждебных стихий; все она поборает и 
над всем торжествует. Это старинное мнение подтверди
лось еще раз и в настоящем моем рассказе.

После сделанного Хозарову отказа Катерина Архи
повна долго еще совещалась с Рожновым, и между ними 
было положено: предложение молодого человека скрыть 
от всех, а главное — от Мари; сделать это, как казалось 
им, было весьма возможно. Хозарову уже отказано от до
ма, и теперь только надобно было выпроводить Татьяну 
Ивановну, которая, пожалуй, будет переносить какие-ни
будь вести. Почтеннейшая девица не замедлила явиться 
в этот же день, и Рожнов взялся сам отказать гостье и, вид
но, исполнил это дело весьма добросовестно, потому что 
Татьяна Ивановна после довольно громкого разговору, 
который имела с ним первоначально в зале, потом в 
лакейской и, наконец, на крыльце, вдруг выскочила от
туда, как сумасшедшая, и целые почти два переулка бе
жала, как будто бы за ней гналась целая стая бешеных 
собак.

Мало этого, чтобы прекратить всякую возможность для 
Мари видеться с Хозаровым и в посторонних домах, Ка
терина Архиповна решилась притвориться на некоторое 
время больною и никуда не выезжать с семейством. Но что 
значат человеческие усилия против могущества все пре- 
оборающей и над всем торжествующей любви? Между 
тем как мать и влюбленный толстяк думали, что они пре
достерегли себя со всех сторон от опасности, опасность 
эта им угрожала отовсюду.

Проснувшись на другой день, Хозаров внимательно 
рассмотрел свое положение. Во-первых, он убедился в том, 
что решительно влюблен в Мари; во-вторых, тридцать ты
сяч, каменная усадьба и триста душ,— как хотите, это во
все не такого рода вещи, от которых можно бы было отка
заться равнодушно. Но что предпринять? На совещание о 
том, что предпринять, была приглашена Татьяна Иванов
на, очень хорошо еще помнившая ужасный прием в доме 
Ступицыных, вследствие чего и была против всех их, разу
меется, кроме Мари, в каком-то ожесточенном состоянии.
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Она советовала Хозарову увезти Мари и подать просьбу на 
мать за управление имением; а Рожнова сама обещалась 
засадить в тюрьму за то, что будто бы он обругал ее, 
благородную девицу, и обругал такими словами, которых 
она даже и не слыхивала.

Но Хозаров смотрел на это с другой стороны и хотел 
действовать в более логическом порядке. Первоначально 
ему хотелось написать к Мари письмо и получить от нее 
ответ.

Но каким образом передать письмо? Татьяне Иванов
не, как видит и сам читатель, не было уже никакой воз
можности идти к Ступицыным; но она так ненавидела Ка
терину Архиповну, так была оскорблена на ее крыльце, 
что, назло ей, готова была решиться на все и взялась до
ставить письмо. Как ни верил Хозаров в способность Татья
ны Ивановны передавать письма, но все-таки он пожелал 
знать, какое именно она избирает для этого средство. Ока
залось, что средство было очень легкое и весьма надеж
ное: у девицы Замшевой есть приятельница — тоже деви
ца — торговка, которая ходит почти во все дома и была 
уже несколько раз у Ступицыных и будто бы очень друж
на с горничною Марьи Антоновны и даже кой-что про эту 
голубушку не совсем хорошее знает. Об остальнохм дога
даться не трудно: стоит Хозарову написать письмо, вру
чить его девице-торговке, а та уже свое дело сделает и при
несет даже ответ и за весь этот подвиг возьмет какие- 
нибудь два целковых.

— Вы напишите ей письмо почувствительнее, а глав
ное дело — напишите ей про мать: какая она ей злодейка 
и какого счастья лишает ее на всю жизнь.

— Знаю, как написать,— отвечал Хозаров и, расстав
шись с хозяйкою, тотчас же принялся сочинять посла
ние, на изложение которого героехм моим был употреб
лен добросовестный труд. Три листа почтовой бумаги 
были перемараны, и, наконец, уже четвертый, розовый 
и надушенный, удостоился остаться беловым. Пись
мо было написано с большим чувством и прекрасньш 
языком. :

Вот оно:

«Мари! Я осмеливаюсь называть вас этим отрадным 
для меня именем, потому что вашим наивным да, сказан
ным на вечере у Мамиловой, вы связали вашу судьбу с
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моей. Но люди хотят расторгнуть нас: ваша мать приго
товила другого жениха. Вы его, конечно, знаете, и потому 
я не* хочу в этих строках называть его ужасного для ме
ня имени; оно, конечно, ужасно и для вас, потому что в 
нем заключается ваша и моя погибель.

Вчерашний день, я не знаю, сказано ли вам, я просил 
вашей руки. Простите, что сделал это, не сказав предвари
тельно вам; но когда любишь, то веришь и надеешься. Мне 
отказано, Мари,— отказано самым жесточайшим мане
ром!.. О Мари! Мне отказано в надежде владеть вами, мой 
ангел; отказано и в доме... Не знаю, как остался я вчераш
ний день в своем уме и имею сегодня силы начертить эти 
грустные строки. Теперь все зависит от вас. Вас не отдают 
мне люди, отдайте мне сами себя и напишите мне ответ. 
Одно слово, моя ненаглядная Мари, одно слово твое во
скресит в душе моей умершие надежды. Остаюсь влюб
ленный X....в.

Р. S. Та же женщина, которая доставит вам это пись
мо, может принести мне ответ ваш».

Не меньшая опасность для сердца Мари — и сердца, 
уже несколько, как мы видели из предыдущих сцен, влюб
ленного,— угрожала с другой стороны, это со стороны Вар
вары Александровны. В самое то утро, как Хозаров писал 
письмо к предмету его любви, Мамилова писала таковое 
же к предмету ее дружбы, какой-то двоюродной сестре, 
с которою она была в постоянной переписке. Так как 
письмо это было написано тоже прекрасным пером и от
личалось глубиною мыслей, а главное— близко относи
лось к предмету моего рассказа, то я и его намерен здесь 
изложить с буквальною точностью.

«Ма chere Claudine!
Давно я не писала к тебе, потому что писать было не

чего. Ты знаешь, что я не имею собственной жизни: серд
це мое, это некогда страстное и пылкое сердце, оно как 
будто бы перестало уже биться; я езжу в оперу, даю 
вечера, наряжаюсь, если хочешь, но это только одни пу
стые рассеяния, а жизни, самой жизни — нет и нет... ты
сячу раз нет... Ты, конечно бы, теперь не узнала меня: я 
сделалась какая-то мизантропка; но я люблю людей, я 
могу жить счастьем других, этим единственным утешением 
для людей, лишенных собственного счастья, и вот тебе при
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мер. Есть у меня один знакомый, некто monsieur Хозаров. 
Представь себе, chere Claudine, юношу в полном значении 
этого слова, хорошенького собой, с пылкими и благород
ными чувствами, которые у него выражаются даже в его 
прекрасных черных глазах: он влюблен, и влюблен страст
но, в молоденькую девушку, Мари Ступицыну, которая то
же, кажется, его обожает, и знаешь, как обыкновенно обо
жают пансионерки. Чего, подумаешь ты, недостает для то
го, чтобы, для обоюдного счастья, связать этих людей, 
созданных один для другого, узами брака? Но их растор
гают,— расторгают с тем, чтобы одну продать за золотой 
мешок сорокалетнему толстяку, в котором столько же 
чувств, как и в мраморной статуе, а другого... другого за
ставить, в порыве отчаяния, может быть, броситься в омут 
порока и утратить там свою молодость, здоровье, сердце 
и ум, одним словом — все, все, что есть в нем прекрасно
го. Но я, испытавшая горе на самой себе, я буду действо
вать на мать и на отца девушки, на нее самое, на молодо
го человека, чтобы только заставить сберечь их в сердцах 
своих эту любовь, эту дивную любовь, которая может усы
пать цветами их жизненный путь.

Прощай, т а  chere, пиши чаще! Остаюсь твоя Barbe>\

Написав это письмо, Мамилова в тот же вечер реши
лась отправиться к Ступицыным и начать действовать в 
пользу двух существ, созданных один для другого. Слуга, 
пойдя докладывать о ее приезде, долго не возвращался, 
а возвратившись, объявил, что в доме, должно быть, что- 
нибудь случилось, потому что он едва добился толку, но 
приказали, впрочем, просить. Первый человек, встретивший 
гостью, был сам Антон Федотыч, который подошел к ней на 
цыпочках, поцеловал ее руку и шепотом просил ее пожало
вать в комнату Катерины Архиповны.

— Что такое у вас? — спросила гостья.
— Машет больна, с четырех часов в истерике,— отве

чал Аптон Федотыч.
— Я этого ожидала,— сказала Варвара Александров

на и вошла в следующую комнату, где увидела хозяйку 
и двух старших дочерей ее, смиренно сидящих по углам. 
Все они тоже шепотом поздоровались с гостьей.

— Чго с вашей Мари? — спросила она у старухи.
— Сама не понимаю, что случилось,— отвечала мать,— 

с самого утра в ужасной истерике, и ничто не помогает.
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Я думаю, с полчаса рыдала без слез, так что начало ды
хание захватываться.

— Должно быть, испуг,— заметил Антон Федотыч,— 
она крыс очень боится, вероятно, крысы испугалась.

Мамилова сомнительно покачала головой.
— Вы, я думаю, Катерина Архиповна, знаете или по 

крайней мере догадываетесь о причине болезни Мари. 
Может быть, еще,и не то будет,— проговорила она.

Катерина Архиповна посмотрела несколько минут на 
гостью, как бы желая догадаться, что та хочет сказать и 
к чему именно склоняет разговор.

— Я не понимаю вас, Варвара Александровна,— ска
зала она.

— По моему мнению, очень немудрено,— подхватил 
Ступицын,— она у нас, знаете, этакой нервной комп
лекции.

— Перестаньте, пожалуйста, вы с вашими мнениями,— 
перебила Ступицына,— лучше бы посидели в зале: мо
жет быть, кто-нибудь подъедет, а там никого нет, потому 
что Ивана я послала за флёрдоранжем.— Антон Федотыч 
поднялся со стула.— Пашет и Анет, подите наверх, в ва
шу комнату,— продолжала старуха,— и послушайте, по
койно ли спит Мари.

Получив такое приказание, папенька и две старшие до
чери тотчас же отправились к своим постам.

Катерина Архиповна с умыслом распорядилась таким 
образом, чтобы остаться наедине с гостьей и послушать, 
что она еще скажет про Мари, и если это про сватовство 
Хозарова, то отделать эту госпожу, хорошенько, так как 
страстная мать вообще не любила участия посторонних 
людей в ее семейных делах, и особенно в отношении 
идола, за исключением, впрочем, участия Рожнова, в 
рассуждении которого она, как мы знаем, имела свою осо
бую цель.

Я все слышала,— начала Мамилова тотчас же, как 
они остались наедине,— и, признаюсь, от вас, Катерина 
Архиповна, и тем более в отношении Мари, я никогда это
го не ожидала: очень натурально, что она, бедненькая, 
страдает, узнав, как жестоко вчерашний день решена ее 
участь.

— А, вы говорите,— сказала Ступицына самым обид
но-насмешливым голосом,— про это глупое предложение 
этого мальчишки Хозарова? Уж не оттого ли, вы пола-
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гаете, Мари больна, что я вчерашний день отказала этому 
вертопраху даже от дома? В таком случае я могу сказать 
вам, что вы ошибаетесь, Варвара Александровна, Мари 
даже не знает ничего: я не сочла даже за нужное гово
рить ей об этом.

— Вы ей не говорили,— возразила с своей стороны то
же довольно насмешливо гостья,— но она знает. Поверь
те мне: женщине, которая любит, говорит ее инстинкт, 
ее предчувствие.

— Мне очень странно, Варвара Александровна,— ска
зала мать,— слышать от вас такое, даже обидное для де
вушки, заключение, тем более, что Мари еще ребенок, ко
торый даже, может быть, и не понимает этого.

— Не сердитесь на меня, Катерина Архиповна, и пой
мите, что я хочу вам сказать: дочь ваша любит, и любит 

до безумия, и вы, страстная мать, припомните мои слова: 
вы сведете ее в могилу.

— Сделайте милость, бога ради, прошу вас, не говори
те подобных ужасных вещей! — перебила мать, начав
шая уже выходить из терпения.

Но Мамилова продолжала:
— Я говорю, что чувствую: выслушайте меня и взгля

ните на предмет, как он есть. Я знаю: вы любите вашу Ма
ри, вы обожаете ее,— не так ли? Но как же вы устраивае
те ее счастье, ее будущность? Хорошо, покуда вы живы, я 
ни слова не говорю — все пойдет прекрасно; но если, че
го не дай бог слышать, с вами что-нибудь случится,— что 
тогда будет с этими бедными сиротами и особенно с бед
ною Мари, которая еще в таких летах, что даже не может 
правильно управлять своими поступками?

— Я опять вам скажу, Варвара Александровна, что я 
не понимаю, к чему вы все это говорите,— возразила Ка
терина Архиповна.— Мне пророчите смерть, дочь мою, го
ворите, я сведу в могилу, и бог знает что такое! Я мать, и 
если отказала какому-нибудь жениху, то имею на это свои 
причины.

— Мне известны эти причины,— сказала гостья.— 
У вас в виду другой жених: старый, толстый, богатый. Но 
что такое значит богатство? Что такое деньги? Это яд, ко
торый отравляет жизнь женщины. Не губите, Катерина 
Архиповна, вашей дочери, не продавайте ее за деньги, 
если не хотите отравить ее жизнь.

Катерина Архиповна потеряла уже всякое терпение и
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готова была выйти из границ приличия, в которых стара
лась себя держать как хозяйкэ дома.

_ Я не продавала и не продам моей дочери, Варвара
Александровна, и не хочу ее губить. Для вас, кажется, 
наши семейные дела должны бы быть посторонние, и по
тому, прошу вас, прекратите этот неприятный для меня 
разговор.

— Извольте, если он вам неприятен, я прекращу, но 
все-таки скажу, что дочь ваша любит Хозарова.

— А я вам скажу, что она его не любит, потому что 
получила не такое романтическое и ученое воспитание. 
Нельзя же, Варвара Александровна, по себе судить о 
других.

— Тем хуже для вас, Катерина Архиповна, что вы, 
быв такой страстной матерью, не умели от вашей дочери 
заслужить доверия.

— Я двадцать пятый год, как мать, и мать троих доче
рей. Вы, я полагаю, не можете и судить об этих чувствах, 
потому что никогда не имели детей.

— Не смею и равняться с вами в этом отношении и 
сказала только из желания счастья Мари.

— Никто, конечно, как мать, не пожелает более 
счастья дочери.

— И с этим я вполне согласна, что они желают, но 
всегда ли умеют устроить это счастье детей? Впрочем, я 
действительно, может быть, дурно поступаю, что вмеша
лась в совершенно постороннее для меня дело.

— Оно конечно, Варвара Александровна, вам будет го
раздо лучше предоставить мне самой знать мои дела.

— Совершенно согласна и прошу у вас извинения,— 
сказала опять насмешливым голосом Варвара Александ
ровна.

— И меня тоже извините,— отвечала хозяйка,— и я, 
как мать, может быть, сказала вам что-нибудь лишнее.

Здесь разговор двух дам прекратился. Варвара Алек
сандровна из приличия просидела несколько минут у Сту- 
пицыных и потом уехала, дав себе слово не переступать 
вперед даже порога в этот необразованный дом. Вече
ром к ней явился Хозаров: он был счастлив и несчастлив: 
он получил с торговкою от Мари ответ, короткий, но испол
ненный отчаяния и любви.

«Я вас буду любить всю жизнь,— писала она.— Мама
ше как угодно: я не пойду за этого гадкого Рожнова. Вас
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ни за что в свете не забуду, стану писать к вам часто, и 
вы тоже пишите. Я сегодня целый день плачу и завтра 
тоже буду плакать и ничего не буду есть. Пускай мамаша 
посмотрит, что она со мной делает».

— Не правда ли,— сказал Хозаров, прочитав это пись
мо Варваре Александровне,— по-видимому, это письмо не
большое, но как в нем много сказано!

— Тут неподдельный язык природы и наивность серд
ца,— отвечала та.— Впрочем,— продолжала она,— вам 
все-таки надобно отказаться от вашей страсти, потому 
что это такое дикое, такое необразованное семейство! 
Я даже не воображала никогда, чтобы в наше время мог
ли существовать люди с такими ужасными понятиями.

— Все семейство никуда не годится, но Мари между 
ними исключение: она непохожа ни на кого из них.

— Это правда. Отец еще ничего — очень глуп и собою 
урод, сестры тоже ужасные провинциалки и очень глупы 
и гадки, но мать — эта Архиповна, я не знаю, с чем ее 
сравнить! И как в то же время дерзка: даже мне нагово
рила колкостей; конечно, над всем этим я смеюсь в душе, 
но во всяком случае знакома уже больше не буду с ними.

— Но что же я должен предпринять? — возразил Хо
заров.

— Не знаю. Entre nous soit d it1, вам остается одно — 
увезти.

— Увезти? Да, это правда!
— Непременно увезти,— подхватила Мамилова.— Вы 

даже обязаны это молоденькое существо вырвать из душ
ной атмосферы, которая теперь ее окружает и в которой 
она может задохнуться, и знаете ли, как вам обоим бу
дет отрадно вспомнить впоследствии этот смелый ваш шаг?

— Знаю, Варвара Александровна, очень хорошо знаю; 
но теперь еще покуда есть препятствие для этого.

— Для любви не может быть препятствия, не может 
быть препон; ну, скажите мне, в чем вы видите препят
ствие?

— Препятствие в том отношении, если жена моя по
сле будет чувствовать раскаяние, будет укорять меня.

— Никогда! Парирую моею жизнью, никогда. Женщи
ны раскаиваются только в тех браках, в которые они всту
пают по расчету, а не по любви. В чем ваша Мари будет 
чувствовать раскаяние?

1 Между нами будь сказано, (франц.)
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— Конечно...
_ Нет, вы скажите, в чем и почему именно она будет

раскаиваться?
Герой мой не нашел, что отвечать на этот вопрос. Го

воря о препятствии, он имел в виду весьма существенное 
препятствие, а именно: решительное отсутствие в кармане 
презренного металла, столь необходимого для всех рома
нических предприятий; но, не желая покуда открыть это
го Варваре Александровне, свернул на какое-то раская
ние, которого, как и сам он был убежден, не могла бы 
чувствовать ни одна в мире женщина, удостоившаяся 
счастья сделаться его женою.

Приехав домой, Хозаров имел с Татьяной Ивановной 
серьезный разговор и именно в отношении этого предме
та, то есть, каким бы образом достать под вексель презрен
ного металла. Сообразительная Татьяна Ивановна перво
начально стала в тупик.

— Ах, боже мой! — воскликнула она потом голосом, 
исполненным радости и самой тонкой и далекой прозор
ливости.— Ах, боже мой! — повторила она.—Совсем из го
ловы вон! Нельзя ли напасть на Ферапонта Григорьи- 
ча? Их человек мне сказывал, что они отдают капитал в 
верные руки.

— Но даст ли он? — заметил недоверчиво Хозаров.
— Да отчего бы, как я по себе сужу, не дать? Вы, ве

роятно, как женитесь, так не возьмете на свою совесть.
— Конечно, но, знаете, он, как я мог заметить, дол

жен быть ужасный провинциал: пожалуй, потребует за
лога, а где его вдруг возьмем? У меня есть и чистое 
имение, да в неделю его не заложишь.

— Это, пожалуй, может случиться,— заметила Та
тьяна Ивановна,— нынче в этаких случаях ужасно стало 
дурно: прежде, когда я жила в графском доме, я в один 
день достала, у одной моей знакомой, десять тысяч, а нын
че десять рублей напросишься. Но что за дело — по
пробуйте!

— Именно попробую, и попробую сейчас же,— сказал 
Хозаров, вставая.

— Что ж? Можно и сейчас,— подтвердила Татьяна 
Ивановна,— он дома; только чай еще начал пить.

Герой мой, довольно опытный в деле занимания денег, 
решился действительно тотчас же приступить к этому де
лу. С этою целью, одевшись сколько возможно франтова-
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тее, он, нимало не медля, отправился к старому милашке 
Татьяны Ивановны и застал того за самоваром.

— Честь имею представиться,— сказал, входя, Хозаров.
£ — А! Наше вам почтение,— отвечал Ферапонт Гри-
горьич.

— Я давно желал иметь честь быть у вас и засвидетель
ствовать вам почтение, но, знаете, столица... удовольст
вия... дела... По крайней мере теперь, если я буду не в тя
гость...

— Помилуйте-с... ничего... прошу покорно садиться... не 
угодно ли чаю?

— Благодарю, я пил. Как вы проводите время?
— Понемногу. Вы, кажется, к...ий помещик?
— Точно так, то есть имение мое там, но сам я живу 

редко.
— Большое ваше имение?
— Нельзя сказать, что большое: пятьсот душ.
— А... однако пятьсот душ. А здесь вы изволите по ка

ким причинам проживать?
— Как вам сказать? Я живу теперь здесь по причинам, 

если можно так выразиться, сердечным: я женюсь!
— В брак изволите вступать? А... доброе дело: нашего 

полка прибудет. Я сам также женатый человек, пятна
дцать лет живу семьянином.

В дальнейшем затем разговоре Хозаров, видимо, ста
рался подделаться под тон помещика. Он расспросил его 
подробно о его семействе и сам о своем тоже рассказал 
довольно подробно; переговорили и об охоте, и о лошадях, 
и о каком-то общем знакомом Вондюшине, который, по 
мнению обоих собеседников, был прекрасный человек для 
общества, но очень дурной для себя. По позднейшим све
дениям, которые имел Хозаров об этом прекрасном для 
общества человеке, сей последний был в таком жалком 
положении, что для пропитания своего играл на гитаре и 
плясал по трактирам.

Герой мой заметно начал нравиться Ферапонту Гри- 
горьичу своими интересными разговорами.

— Я к  вам имел бы одну маленькую просьбу,— начал 
довольно смело Хозаров после нескольких минут молчания.

— В чем могу служить? — спросил помещик.
— Вы, кажется, имеете свободные деньги?
— То есть как деньги? — спросил удивленный Фера

понт Григорьич.
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_ По случаю женитьбы я имею надобность в деньгах;
не можете ли вы мне ссудить тысячи три на ассигнации? — 
проговорил Хозаров опять довольно смело, устремив на 
соседа испытывающий взор, так что тот потупился.

_ С большим бы удовольствием, но я не имею денег,—
отвечал, придя несколько в себя, Ферапонт Григорьич.

_ Может быть, вы сомневаетесь,— начал снова Хоза
ров,_так как я еще имею честь так мало времени поль
зоваться вашим знакомством, но я могу представить вам 
поруку.

— Нет-с... помилуйте, вовсе не потому; но я вовсе не 
имею денег, и даже*сам бы у вас с большим удовольст
вием занял.

— Но это, сами согласитесь, Ферапонт Григорьич, пу
стячная сумма, я могу вам представить благонадежную 
поруку и дать хорошие проценты.

— Помилуйте-с... я не понимаю, к чему вы так беспо
коитесь; честью моей заверяю, что я не имею денег.

— Но как же мне говорили?
*— Вероятно, с вами пошутили?

Как же пошутили: подобными вещами не шутят.
— Нет-с, иногда шутят, мало ли есть проказников. Да 

не хозяйка ли вам наврала? Она ужасная врунья... Не при
кажете ли трубки?

— Благодарю... я курил, позвольте вам пожелать по-\ 
койной ночи.

— Уже?
— Спать пора.
— Не смею удерживать, благодарю за посещение; за

втрашний день постараюсь быть у вас.
— Весьма много обяжете. До приятного свидания.
— И с моей стороны также,— проговорил помещик, 

раскланиваясь.
«Этакий, подумаешь, московский франт,— сказал он 

сам себе по уходе Хозарова.— Видишь, на каких коле
сах подъехал: дай ему, чу, денег — пустячную сумму, три 
тысячи рублей, а самому, я думаю, перекусить нечего. 
Ну, Москва!.. Этакий здесь отчаянный народ... приломил 
к совершенно незнакомому человеку и на горло насту
пает; дай ему денег взаем; поручителя, говорит, пред
ставлю; хорош должен быть поручитель; какой-нибудь 
франт без штанов! Ай да Москва! Нечего сказать — бьет 
с носка!.. Удивительно, какой здесь смелый живет народ!»
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—  Это такой скотина ваш Ферапонт Григорьич,— 
сказал Хозаров, входя к Татьяне Ивановне,— что уму не
вообразимо! Какой он дворянин... он черт его знает что 
такое! Какой-то кулак... выжига. Как вы думаете, что он 
мне отвечал? В подобных вещах порядочные люди, если 
и не желают дать, то отговариваются как-нибудь поде
ликатнее; говорят обыкновенно: «Позвольте, подумать... 
я скажу вам дня через два», и тому подобное, а этот 
медведь с первого слова заладил: «Нет денег», да и 
только.

— Скажите, какой странный человек,— сказала Та
тьяна Ивановна.— Я и прежде замечала, должен быть 
скупец, и скупец жадный.

— Он мало, что скупец, он человек, нетерпимый в об
ществе. Мне очень жаль, что я ходил к нему, а все по ми
лости вашей.

— Да ведь я, Сергей Петрович, этого не думала, что 
он таи поступит. Я наверное думала, что он даст; к нему 
как пристанешь, так он дает. Хорошо ли вы просили? На
добно с ним говорить поубедительнее.

— Вот прекрасно! Обыкновенно, как берут деньги 
взаем: не в ноги же ему кланяться, мне еще не до зарезу 
пришло; я найду денег; завтрашний же день возьму на 
какие-нибудь месяцы у Мамиловой.

— Чего же вам лучше... и прекрасно!— сказала Та
тьяна Ивановна.— Давно бы вам это придумать.

— Конечно, так. Женщины в этом отношении гораздо 
благороднее, они как-то деликатнее, лучше понимают эти 
вещи, а уж про Barbe Мамилову и говорить нечего: это 
какой-то феномен-женщина, и по сердцу и по уму — со
вершенный феномен.

Хозаров еще несколько времени беседовал с Татьяной 
Ивановной, и между ними положено было подождать 
несколько времени; к Мари написать завтрашний день 
записку, а между тем во всевозможных местах стараться 
занять денег.

В  продолжение следующих за тем двух дней Марья 
Антоновна сдержала свое обещание, то есть плакала, ле
жала в постели и ничего не ела. До сих пор я еще ни
чего, с своей стороны, не говорил о героине моего ро
мана, и не говорил, должен признаться, потому, что ни
чего не могу резкого и определенного сказать о ней. Что 
можно сказать о характере женщины, которая не совсем
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еще сформировалась? А Мари действительно была ребе
нок и весьма многого не понимала. Учившись в пансионе, 
например, она решительно не понимала ни второй части 
арифметики, ни грамматики и даже не понимала, что это 
такое за науки и для чего их учат. Бывши раз в театре, 
она с удивлением смотрела на даму, сидевшую в со
седней ложе, которая обливалась горькими слезами, гля
дя на покойного Мочалова в «Гамлете». Простодушная 
Мари ничего тут не понимала, и ей было даже скучно до 
тех пор, пока в последнем акте не начали биться на ра
пирах, тогда ей сделалось страшно. В музыке Мари тоже 
не совсем все понимала и любила больше обращать вни
мание на виньетки и рисунки, которыми обыкновенно 
украшаются нотные обертки. На основании всех этих 
данных мы вполне можем согласиться с Катериной Архи
повной, что Мари еще развивалась и покуда была совер
шенный ребенок. Против одного только я протестую, что 
будто бы молодая девушка не имела никакого кокетства, 
до сих пор не знает, что такое любовь, и боится одной 
мысли выйти за кого бы то ни было замуж. Во-первых, 
она имела кокетство, потому что еще с двенадцати лет 
очень любила вертеться перед зеркалом и умела весьма 
ловко потуплять глаза, когда в танцкласс привозили ка
кого-нибудь Васеньку или Ванечку, не по дням, а по ча
сам вырастающих из сшиваемых им курточек. В настоя
щее время она очень любила читать романы и весьма 
ясно понимала любовь; еще года два тому назад она 
была влюблена в учителя истерии, которого, впрочем, 
обожал весь класс, но Мари исключительно. Во всю быт
ность в пансионе она постоянно рисовала голову Париса, 
на которую походил обожаемый учитель. К Хозарову она 
чувствовала страсть и только о том и помышляла, как 
бы выйти за него замуж. Узнав, что Катерина Архиповна 
отказала ему, она очень рассердилась на мать и дала 
себе слово во что бы ни стало заставить старуху переме
нить свое намерение. Впрочем, Мари была, право, доб
рого характера; она умеренно пользовалась исключитель
ной любовью матери, не весьма часто капризничала, 
сестер своих она не ненавидела, как ненавидели те ее, и 
вместе с тем страстно любила кошек. Но обратимся к 
моему рассказу. Я уже прежде сказал, что идол другие 
сутки ничего не ел. Страстная мать была как сумасшед
шая: она решительно не знала, что ей делать и что пред
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принять. Старуха очень хорошо догадывалась, что бедное 
дитя сердится на нее за то, что она отказала Ховарову, 
но ей — матери-другу — ничего не говорит. Горько и 
обидно было ее материнскому сердцу; целые ночи она 
проплачивала и промалывалась, а по дням все свои огор
чения принималась вымещать на старших дочерях, 
а главное — на Антоне Федотыче. Пашет и Анет начи
нали тоже приходить в отчаяние, и, проплакав после ма
менькиной нотации целое утро, они принимались поти
хоньку в своей комнате ругать маменьку, папеньку и по 
■преимуществу чертенка Машет, изъявляя общее желание, 
чтобы она поскорее или замуж выходила, или умирала. 
Антону Федотычу просто житья не было: мало того, что 
ему строжайшим образом было запрещено курить трубку 
на том основании, что будто бы табачный дым проходит 
наверх к идолу и беспокоит его; мало того, что Катерина 
Архиповна всей семье вместо обеда предоставила одну 
только три дня тому назад жареную говядину,— этого 
мало: у Антона Федотыча был отобран даже матрац и 
положен под перину Машет; про выговоры и говорить не
чего; его бранили за все: и за то, что он говорит громко, 
и каблуками стучит, и даже за какое-то бессмысленное 
выражение лица, совершенно неприличное для отца, у ко
торого так больна дочь. Все это Антон Федотыч перено
сил первоначально со свойственным ему терпением и 
даже, стараясь принять участие в семейных хлопотах, 
сам бегал по нескольку раз в день в аптеку; но, наконец, 
не выдержал и, махнув рукой, куда-то отправился на це
лый день. Катерина Архиповна в самом деле была непо
хожа сама на себя: она даже наговорила дерзостей 
добряку Рожнову, когда тот начал было ее утешать и 
успокаивать. Она прямо ему сказала, что он никогда не 
был матерью и потому не может понимать ее горя и что 
если он и любит Мари, то любит ее как мужчина... Рож
нов замолчал и скоро уехал. Таким образом, страстная 
мать была оставлена всеми. На третий день поутру она, 
наконец, решилась объясниться с дочерью и узнать, что 
такое с нею. В переводе это значило: узнать, чего хочется 
идолу, и исполнить по ее желанию. Что делать? Такова 
уж натура всех страстных матерей.

— Что, душа моя, лучше ли тебе? — сказала Кате
рина Архиповна, тихонько входя в комнату больной и 
садясь на ближайший стул.
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— Не знаю,— отвечал идол, повернув голову в по- 
душку.

— Ты бы покушала чего-нибудь, а то желудок ослао- 
нет,— повторила мать.

— Не хочу-с.
— Но, друг мой! Что такое с тобою,— позволь мне 

послать за доктором.
— Не хочу-с.
— Но... друг мой!
— Не хочу-с... Пожалуй, посылайте! Я ничего не буду 

принимать и только еще буду плакать больше.
— Но за что же ты, Машенька, на меня сердишься, 

что же я тебе, друг мой, сделала? — сказала хмать почти 
сквозь слезы.

— Я не сержусь.
— Нет, ты сердишься — я вижу; если ты что-нибудь 

чувствуешь, так кому же ты можешь сказать, как не ма
тери: ты вспомни, мой друг, когда я тебе в чем отказы
вала? Мне горько, Машенька, что ты так переменилась 
ко мне... Друг мой, что такое с тобою? — проговорила 
Катерина Архиповна уже совершенно в слезах и, взяв 
руку дочери, поцеловала ее.

Мари тоже поцеловала руку матери, но не говорила 
ни слова. На глазах ее опять показались слезы.

— Ну, полно, друг мой, бога ради не плачь; а то, по
жалуй, опять начнется истерика,— я сделаю, как хочешь, 
ты только скажи. Разве он тебе очень нравится?

— Да, мамаша.
— Но от кого ты узнала, что он сватался?
— Он мне сам сказал.
— Где же он тебе сказал?
— Не помню где.
— Ты выслушай меня, друг мой, но только не 

плачь,— это я говорю не серьезно, а так,— он совер
шенно неизвестный человек; может быть, он какой-ни
будь развратный... мот... может быть, даже тебя обманы
вает?

— Нет, извините, мамаша, он меня любит.
— Разве он тебе говорил?
— Говорил.
— Где же?
— Не помню где.
Старуха задумалась.
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— Вы ему напишите, мамаша, записочку, чтобы он 
приехал сегодня, а то он очень рассердится... Пожалуй, 
не будет к нам и ездить.

— Но, друг мой, к чему это поведет: неужели ты хо
чешь выйти за него замуж?

— Непременно за него, мамаша! Кроме его, ни за 
кого не пойду.

— А Иван Борисыч, Машенька?.. За что ты этого че
ловека хочешь лишиться? Он очень добрый и благород
ный человек... тысяча душ, друг мой... ты будешь счаст
лива с ним,— тебе и теперь уже все завидуют.

— А вы что мне, мамаша, обещали, чтобы никогда не 
говорить про этого гадкого человека; я опять плакать 
начну.

— Ну, ну, я замолчу, не стану говорить, только ты 
встань, друг мой, и покушай...

— Нет, мамаша, не хочу.
— Но если я напишу ему записочку и буду звать 

к себе,— встанешь?
— Встану.
Старуха вздохнула и глубоко вздохнула: все надеж

ды ее рушились. Долее уже не в состоянии была она 
продолжать разговора с дочерью и, придя в свою ком
нату, зарыдала и почти без чувств упала на голые доски 
кровати Антона Федотыча. Живое и ясное предчувствие 
говорило ей, что в этом браке ее идолу угрожает поги
бель и что она сама отрывает дочь свою от счастья, ко
торое суждено бы ей было в браке с Рожновым, и сама 
отдает ее какому-то пустому щеголю и отдает, может 
быть, на бедность, на нелюбовь и тому подобное. Велико 
ли состояние Мари? Всего сто душ после бабки да тысяч 
десять деньгами; десять тысяч, накопленные ее береж
ливостью. Из имения идола действительно, как говорил 
Ступицын, не издерживала Катерина Архиповна ни ко
пейки. Отказывая во всем себе, Антону Федотычу и двум 
старшим дочерям, страстная мать из своих малых средств 
воспитывала Машеньку в пансионе, одевала ее гораздо 
лучше прочих и даже исполняла ее пустые прихоти; но за 
кого теперь она принуждена выдать свою любимицу — 
что это за человек? Вот что занимало теперь старуху 
после разговора ее с дочерью: остаться в прежнем наме
рении, то есть отказать Хозарову, она уже не имела сил, 
она уже не в состоянии была видеть, как Машенька пла
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чет, страдает и ничего не ест. Но от кого бы по крайней 
мере узнать подробнее о женихе? Поручить Антону Федо- 
тычу, но он не умеет, да и налжет. Долго старуха думала 
и, наконец, решилась обратиться к Рожнову. Она и в этом 
случае рассчитывала на великодушие отверженного иска
теля и полагала, что его можно будет упросить съездить 
и разузнать о счастливом сопернике. С этой целью она 
сама поехала к толстяку и застала его по обыкновению 
лежащим на диване и читающим книгу.

— А! Сердитая маменька,— сказал тот, приподни
маясь,— какими судьбахми?

— Я к  вам с просьбой.
— Слушаю-с.
— Вы так любите наше сехмейство, я так обязана 

много вам, что даже не в состоянии, кажется, и отблаго
дарить вас, и надеюсь, что вы не откажете в моей 
просьбе.

— У вас нет денег? — сказал толстяк.
— Ах н£т, но у меня Маша очень страдает.
— Ваша Маша не страдает, а сентиментальничает: 

страдаете тут вы... Ну-с, что же вам угодно?
— Я к  вахМ с просьбою.
— Это я слышал.
— Она любит его.
— То есть она влюблена в него, и это я знаю.
— Что мне делать?
— Выдать ее за того, в кого она влюблена.
— Пожалуйста, не говорите так.
— Как же мне говорить?
— Вы говорите очень насмешливо.
— Прикажете плакать?
— Ах нет... что вы это говорите: мне хотелось бы 

узнать, что это за человек.
— Зачем же вам это знать?

Что это вы говорите, Иван Борисыч, зачехМ мне 
знать? Я мать!

Послушайте, Катерина Архиповна, в подобных 
вещах нужно выбирать два полюса: или решительно не 
выдавать дочь, если это невыгодно по вашим понятиям, 
или выдавать без всякого размышления, а так, потому 
только, что дочке этого желается.

Но мне хочется узнать, что это за человек. Узнайте, 
Иван Борисыч, и скажите, я вам верю.
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— Премного благодарен за ваше доверие: только я не 
поеду узнавать.

— Но как же я узнаю?
— Это уж ваше дело.
— Вы сердитесь, Иван Борисыч, но чем же я-то ви

новата?
— И я не сержусь, и вы не виноваты,— отвечал он,—, 

но только не поеду.
— Иван Борисыч!
— Не поеду-с.
У старухи покатились сначала слезы, потом она на

чала даже рыдать.
— О чем же вы плачете? — опросил толстяк.
— Все меня оставили; никто не хочет мне помочь,— 

говорила она,— никто не хочет даже узнать, что это за 
человек.

— Да зачем же вам?
— Как зачем!..
— Ну, а если я вам окажу, что он мерзавец?
— Как же это мерзавец?
— Да так, как обыкновенно бывают мерзавцы.
— Как вы это так говорите, в таком деле, Иван Бо

рисыч; это, я думаю, на всю жизнь.
— Ну, не верите и прекрасно; вы оставайтесь при 

своем убеждении, а я при своем.
Катерина Архиповна больше не возражала: она до

гадалась, что Рожнов не мог быть беспристрастным 
исполнителем ее поручения, и потому тотчас же отпра
вилась домой.

Толстяк, оставшись один, несколько времени ходил, 
задумавшись, взад и вперед по комнате.

— Григорий! — закричал он.
Явился лакей.
— Вели сбираться.
— Куда-с? — спросил тот.
— В деревню.
— Вот тебе на... Да зачем-с?
— А тебе зачем знать, дуралей? — вскрикнул сверх 

обыкновения рассердившийся барин.
— Известное дело что мне: да коляска-то еще у куз

неца.
— Я дам вам у кузнеца, остолопы! Чтоб сегодня же 

у меня было все готово.
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— Да что вы на меня кричите: спрашивайте с куче
ров; мне что? Мое дело сесть да поехать.

— Ну, не рассуждать! Пошел... собирайтесь.
Слуга, впрочем, не пошел собираться, а, надев шапку

и позвав другого лакея, отправились вместе в трактир.
Впрочем, как прислуга ни лениво сбиралась, как ни 

представляла барину тысячу препятствий, но на другой 
день в одной из московских застав был записан выехав
шим: надворный советник Рожнов в К...

VI

На другой же день после описанной в предыдущей 
главе сцены Катерина Архиповна, наконец, решилась по
слать мужа к Хозарову с тем, чтобы он первоначально 
осмотрел хорошенько, как молодой человек живет, и, по
разузнав стороною о его чине и состоянии, передал бы 
ему от нее письмо. Страстная мать уже окончательно не 
в состоянии была бороться с желанием дочери, тем более 
что Мари все еще ничего не ела и лежала в постели. По
слание Катерины Архиповны, если не высказывало пол
ного согласия на предложение моего героя, то в то же 
время было совершенно написано в другом духе, чем 
прежнее ее письмо,— это была ласковая, пригласитель
ная записка приехать и переговорить об интересном и 
важном деле. Целый день был употреблен на отыскание 
Антона Федотыча, скрывавшегося где-то от семейных^не- 
приятностей; наконец, он был найден у трех офицеров, 
живших на одной квартире. Первоначально он, как во
дится, получил достодолжный выговор за свое ни с чем 
несообразное поведение, а потом уже ему было объяв
лено и самое поручение, которому Антон Федотыч, 
с своей стороны, очень обрадовался. Пояснив супруге, 
что он все очень хорошо понял и потому прекрасно обде
лает это дело, тотчас же отправился к Хозарову и даже 
отправился, сверх ожидания, по распоряжению Катерины 
Архиповны на извозчике.

В этот же самый день, часу в четверкам пополудни, 
Хозаров вбежал так нечаянно и так быстро в нумер 
Татьяны Ивановны, что она, лежа в это время на своей 
кровати и начав уже неютого засыпать послеобеденным 
сном, даже испугалась и вскрикнула.
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— Что это, почтеннейшая, вы изволите так бездей
ствовать, тогда как я обделываю великие дела! — вскрик
нул он, стаскивая хозяйку за руку с постели.

Он был, видно, в весьма хорошем расположении духа 
и, как кажется, немного навеселе.

— Постойте, проказник, дайте поправиться. Ах, какой 
вы шалун! Ну, что такое там у вас случилось?

— Случился случай случайнейший. Во-первых, voyez- 
vous, madame!1— сказал он, вынув из кармана футляр и 
раскрыв его перед глазами Татьяны Ивановны.

— Ах, какие прекрасные брильянты! Батюшка, ай, ба
тюшка, посмотрите, средний-то с орех... Какие отличней
шие вещи! Где это вы взяли, купили, что ли?

— Это еще не все, мадам, я вам сказал прежде во- 
первых, но теперь во-вторых: voyez! — И он вынул из кар
мана бумажник, в котором было положено с тысячу руб
лей ассигнациями.

— Да что вы, проказник этакий, клад, что ли, на
шли?

— Погодите, погодите, терпение, мадам, это еще не 
все: regardez!2— И он одернул перчатку с руки, на боль
шом -пальце которой красовался богатый перстень.

— Ах, какой отличный солитер! Батюшка, Сергей 
Петрович, да где вы все эти богатства приобрели?

— Уж, конечно, не у вашего скота, Фералонта Гри- 
горьича, позаиметвовался. Всем этим богатством, что ви
дите, наградила меня заимообразно моя милая фея, моя 
бесценная Bart/e Мамилова.

— Варвара Александровна? Скажите, какая превос
ходнейшая женщина!

— Да-с, найдите-ка другую в нашем свете! С первого 
слова, только что заикнулся о нужде в трех тысячах, так 
даже сконфузилась, что нет у ней столько наличных де
нег; принесла свою шкатулку и отперла. «Берите, говорит, 
сколько тут есть!» Вот так женщина! Вот так душа! 
Истинно будешь благоговеть перед ней, потому что она, 
кажется, то существо, о котором именно можно сказать 
словами Пушкина: «В ней все гармония, все диво, все 
выше ми-ра и страстей».

— Ну, я думаю, и вещи тоже ценные? — сказала Та-

1 взгляните, сударыня! (франц.)
2 смотрите! (франц.)
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тьяна Ивановна.— Ах, какая прелестная работа! — про
должала она, с любопытство-м рассматривая баул.

— Да-с, я вам окажу, что для этой женщины нет слов 
на языке, чтобы выразить все ее добродетели: мало того, 
что отсчитала чистыми деньгами тысячу рублей; я бы, без 
сомнения, и этим удовлетворился, и это было бы для 
меня величайшее одолжение, так нет, этого мало: при
несла еще вещи, говорит: «Возьмите и достаньте себе де
нег под них; это, я полагаю, говорит, самое лучшее упо
требление, какое только может женщина сделать из 
своего украшения». А?.. Как вам покажется? Сколько 
в этих словах благородства, великодушия! Я, разумеется, 
намерен ей отплатить тем же и потому тотчас же поехал 
к маклеру и написал ей в три тысячи вексель; так даже 
и этого не хотела взять. Я убедил ее только тем, что я че
ловек, и человек смертный, могу умереть и потому за ее 
великодушие не хочу на тот свет унести черной неблаго
дарности. Вот какова эта женщина, Татьяна Ивановна!

— Прекрасная должна быть дама! Вот, как я по всем 
словам вашим вижу, так, должно быть, предобрейшее она 
имеет сердце!

— И говорить нечего, она выше всяких слов! Но по
стойте, я никогда и нигде не позволял себе забывать лю
дей, сделавших мне какое-либо одолжение: сегодняшнее 
же первое мое дело будет хоть часть заплатить моей 
Татьяне Ивановне, и потому не угодно ли вам взять по
куда полтораста рублей! — оказал Хозаров.— Примите, 
почтеннейшая, с моею искреннею благодарностью,— 
продолжал он, подавая хозяйке пачку ассигнаций, и за
тем первоначально сжал ее руку, а потом поцеловал 
в щеку.

— Что это, бесстыдник какой, как это вам не со
вестно?..— сказала, сконфузившись, но с явным удоволь
ствием девица Замшева.— Да постойте еще, повеса эта
кой, расплачиваться, дайте прежде сосчитаться.

— Без счетов, почтеннейшая! — воскликнул Хоза
ров.— Сегодня для меня такой веселый и торжественный 
день, что я решительно не могу вести никакого рода сче
тов. Будем жить и веселиться, ненадолго жизнь дана! — 
произнес он и, вскочив, схватил Татьяну Ивановну и на
чал с нею вальсировать по комнатам.

— Перестаньте, проказник этакой! Ай, батюшки, за
вертели... посмотрите, гребенка выпала,— говорила
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сорокалетняя девица, делая быстрые туры с ловким тан
цором.

— Cest assez, madame, merci, grand merci \ — оказал 
Хозаров, останавливая и сажая даму на стул.

Походя по комнате, он остановился перед хозяйкой.
— Мне пришла в голову прекрасная идея,— сказал 

он,— я хочу вашим постояльцам дать маленькую вече
ринку.

— Ой, Сергей Петрович, не советовала бы я вам,— 
возразила Татьяна Ивановна,— народ-то, знаете, такой 
все пустой, не вашего сорта люди; да и зачем вам?

— Нет, очень есть зачем: у меня тут есть особые 
виды. Вот, например, если я вздумаю увезти Мари, а это 
очень может случиться, в таком случае эти господа могут 
оказать мне великую помощь; то есть одни будут свиде
телями, другой господин кучером, третий лакеем. Подоб
ные вещи всегда делаются в присутствии благородных 
людей; а во-вторых, если будет оттуда, для спроса обо 
мне, какой-нибудь подсыл, то теперь они на меня могут 
бог знает что наболтать; но, побывав на пирушке, дру
гое дело; тут они увидят, что я живу не по-ихнему, и не
вольно, знаете, по чувству этакого уважения и даже 
благодарности отзовутся в пользу мою. Я  намерен по
звать их всех, кроме этого свиньи, вашего Ферапонта 
Григорьича.

— Позовите и его: он хороший человек, только знаете, 
этакий деревенский, груб немного на словах.

— Ну, и то дело,— зла не надобно помнить.
— А музыканта позовете? — спросила Татьяна Ива

новна не совсем твердым голосом.
— Непременно; как же могу я его не позвать? Это 

было бы, кажется, низко и неблагородно с моей стороны.
— Он прекрасный человек и вас чрезвычайно любит. 

Ревнует даже меня к вам.
— Скажите, какой Отелло,— сказал Хозаров с улыб

кой.
— Вы, мужчины, все таковы... Что же у вас будет на 

вечеринке?.. Когда думаете, так уж время приготов
ляться.

— Да, это правда. Впрочем, я большого не думаю: 
подать сперва чай, потом сварю жженку, а тут можно по
дать мороженое и какие-нибудь фрукты. 1

1 Довольно, сударыня, спасибо, большое спасибо, (франц.)
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— Ой, не годится... совсем не годится... вовсе будет 
не по гостям вечер. Это ведь хорошо для каких-нибудь 
модных дам, а этим гораздо будет приличнее велеть при
готовить чаю с ромом, да после велеть подать запуску 
с водкой и винца побольше.

— Но это будет как-то гадко, пошло... что-то такое 
купеческое.

— Вовсе не купеческое, а так, как обыкновенно меж
ду мужчинами.

— Нет, почтеннейшая, между мужчинами другого 
сорта это бывает не так; но, впрочем, хорошо... будь по- 
вашему; однако все-таки без шампанского нельзя. ^

— Ну, шампанское, конечно, будет очень прилично.
— Итак, почтеннейшая, первоначально отправляй

тесь и возьмите, сколько по вашему соображению нужно 
будет, вина и извольте готовить чай, а я между тем пойду 
сзывать братию, и вот еще кстати: свечей возьмите по
больше. чтобы освещение было приличное, я терпеть не 
могу темноты. A propos1: мне пришла в голову счастли
вая мысль! По всем нумерам таскаться и всякого звать 
особо — скучно, да и не принято в свете, а потому я всем 
этим господам напишу пригласительные записки, как 
обыкновенно это делается.

— Что же, можно и так,— сказала Татьяна Иванов
на.— Ах, Сергей Петрович, как я вот посмотрю на вас, 
живали вы, видно, в богатстве, видали вы людей.

— Да, почтеннейшая моя, живал и видал людей, да 
и опять так заживу... Однако скажите мне имена и фа
милии этих господ: на адресе надобно будет означить 
имена их и фамилии.

— А как их фамилии-то. В первом нумере: сиба
рит — Виктор Прохорыч Казаненко; во втором — Семен 
Дмитрич Мазеневский; в третьем... этого вы знаете,— 
Ферапонт Григорьевич Телятин; в четвертом уж и поза
была, да! Черноволосый — Разумник Антиохыч Рушевич, 
а белокурый — Эспер Аркадьич Нумизмацкий. Но, впро
чем, лучше бы вы не приглашали их... неприятный такой 
народ.

— Нельзя, почтеннейшая, этого между порядочными 
людьми не принято: если приглашать, так приглашать 
всех. Дальше?.. 1

1 Кстати: (франц.)
83



— Да что дальше?.. Этот, я думаю, не придет... боль
ной человек.

— Но все-таки, как его?..
— Клементий, кажется, Иваныч или Кузьмич, должно 

быть, Иваныч.
— Ну, положим, Иваныч, а фамилия?
— Фамилия — Сидоров.
— Ну, Сидоров так Сидоров. Прощайте, почтенней

шая, хлопочите и приготовляйте,— проговорил Хозароз 
и, соображаясь с составленным реестром, придя в свой 
нумер, начал писать пригласительные билеты, утвердив
шие заключение Татьяны Ивановны касательно знания 
светской жизни, знания, которым бесспорно владел мой 
герой. Во-первых, эти билеты, как повелевает приличие 
света, были все одинакового содержания, а во-вторых, 
они были написаны самым кратким, но правильным и 
удобопонятным языком, именно:

«Сергей Петрович Хозаров покорнейше просит вас 
пожаловать к нему, сего же числа, на холостую пируш
ку, в семь часов вечера». На обороте были написаны, как 
водится, имена и фамилии приглашаемых. Такого рода 
распоряжение Хозарова, исполненное тонкой, светской 
вежливости, произвело на его сожильцов довольно стран
ное и весьма разнообразное впечатление. Сибарит, про
читав пригласительную записку, сначала очень обрадо
вался. Ему уже заранее начал представляться холостой 
вечер с винами, с ужином, но вдруг задумался, потому 
что всякому хозяину недостаточно было пригласить сиба
рита, но ему надобно было вместе с тем прислать гостю 
сюртук, галстук и некоторые другие принадлежности 
мужского костюма. Позови Хозаров так, просто, не по би
летам, сибарит к нему рискнул бы отправиться в своем 
единственном друге — шинели. Но этот вечер должен 
быть хотя и холостой, но парадный. Всю свою надежду 
гость возложил на Татьяну Ивановну и решился покор
нейше просить ее доставить ему от Хозарова приличный 
костюм и таким образом дать ему возможность быть на 
вечере.

Секретный милашка Татьяны Ивановны — музыкант, 
по скромности характера, на своем лице, покрытом угря
ми, не выразил никакого чувства по прочтении при
гласительного билета, а только лаконически ответил: 
«Приду», и принялся писать ноты. Ферапоит Григорьич,
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получив приглашение, расхохотался. «А... каков в Мо
скве народец,— начал он рассуждать сам с собой,— 
вчера денег просил взаймы, а сегодня вечер дает... Ну, 
мотыга же, видно! Еще не мошенник ли какой-нибудь? 
Нет, брат, не надуешь, не пойду: пожалуй, и в карман 
залезут».

— Ванька! Не слыхал ли ты, что такое у этого 
франта?

— Бал дает, сказывала хозяйка... Меня звали слу
жить; полтинник, говорят, дадут-с,— отвечал возившийся 
около чемодана Ванька.

— Ну, так что ж? Ступай, дурак, коли ты будешь, 
так и я схожу,— сказал Ферапонт Григорьич.— Да смот
ри у меня не зевай; посматривай на меня, и как мигну 
тебе, так не выдавай!

— Зачем выдавать,— отвечал лакей.
— Схожу... ничего, схожу... и посмотрю, что там та

кое,— говорил Ферапонт Григорьич.— Этакие, поду
маешь, на свете есть ухарские головы! Вчера без копей
ки был, а сегодня вечер дает, и бог его знает где взял: 
может быть, кого-нибудь ограбил?..

Две неопределенные личности тоже не обратили долж
ного внимания на приглашение, по крайней мере в пер
вую минуту его получения. Это, может быть, произошло 
вследствие того, что черноволосый, остававшийся прежде 
почти в постоянном выигрыше, на этот раз заремизился, 
а потому очень разгорячился. Белокурый, в надежде 
выиграть, тоже разгорячился.

По окончании пульки они, хотя довольно односложно, 
но переговорили о вечере.

— Это зовут,— сказал черноволосый.
— Да, — отвечал белокурый.
— Будут ли картишки-то? — заметил черноволосый,
— Я думаю... только ты смотри, делай пальцами-то 

этак знаки.
— Известное дело,— не маленький, понимаю не

много игру-то. Ты пойдешь в пальто?
— В пальто.
— Ну, ладно, а я во фраке.
Радушнее всех принял приглашение танцевальный 

учитель: несмотря на сильную ломоту, которую чувство
вал во всем теле, он, прочитав записку, тотчас же вско
чил с одра болезни и начал напевать известный куплет:
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Кума шен, кума крест;
Кума дальше от комоду;
Кума чашки разобьешь,—

выделывая в то же время мастерские па из французской 
кадрили. Но дух его, стремящийся к рассеянию, недолго 
торжествовал над болеющим телом. Ревматизм от силь
ного движения разыгрался: учитель повалился на по
стель и начал первоначально охать, потом стонать и, 
наконец, заплакал.

Почтеннейшая Татьяна Ивановна, не ограничивая 
сбои заботы хозяйственными приготовлениями, успела 
обежать все нумера и всем объявить, что у Хозарова бу
дет приятельская пирушка, потому что он скоро женится 
на миллионерке и потому хочет всех своих знакомых уго
стить. Сибариту достала сюртук; даже в Ферапонте 
Григорьиче успела поселить совершенно другое мнение 
о Хозарове; а милашке-музыканту, не знаю почему, сочла 
за нужное весьма подробно объяснить, сколько и какого 
именно рода приготовлено винных питий. На лице, по
крытом угрями, появилось самое приятное выражение.

Между тем хозяин, задумавшись, сидел в своем ну
мере.

Ему было грустно, что у него такая дрянная квар
тира, а потому он не может дать вечера своим знакомым 
дамам, как делывал это несколько раз в полку.

Настоящую же пирушку он затевал так, без всякого 
особого удовольствия, потому только, что привык жить 
хорошо и, почувствовав в кармане деньги, хотел показать 
себя этой дряни в настоящем свете.

Татьяна Ивановна просто совершала чудеса: зная на
клонности своего милашки иметь все в порядочном виде, 
она достала где-то подсвечники из накладного серебра 
и серебряную сахарницу; у Ферапонта Григорьича вы
просила, на свое собственное имя, совершенно новень
кий судок для водки и у одной знакомой достала гирную 
и прекрасную скатерть и дюжины полторы салфеток.

В восемь часов все было готово. Хозаров принимал 
всех в легоньком пальто, как надобно ожидать от свет
ского человека, был очень вежлив к гостям. Сибариту, 
одетому в его собственный сюртук, он сжал дружески 
обе руки, ,с музыкантом даже поцеловался; Ферапонту 
Григорьичу, поблагодаря за лакея, как и следует, оказал 
исключительное почтение и тотчас же просил его сесть на
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диван. У каждой из неопределенных личностей пожал 
по руке с прибавлением: «Очень рад вас видеть, госпо
да!» Что касается до гостей, то Ферапонт Григорьич сохра
нял какую-то насмешливую мину и был очень важен; 
музыкант немного дик: поздоровавшись с хозяином, он 
тотчас же уселся в угол; две неопределенные личности, 
одна в теплом пальто, а другая во фраке бутылочного 
цвета, были таинственны; сибарит весел и только немно
го женировался тем, что хозяйский сюртук был не совсем 
впору и сильно тянул его руки назад. Ванька в сопровож
дении Татьяны Ивановны внес чай со стаканами, между 
которыми уже красовалась бутылка с ромом.

— Прямо пригласите пуншем, — шепнула Хозарову 
Татьяна Ивановна, знавшая лучше его наклонности 
своих жильцов.

Хозаров сделал гримасу.
— Господа, прошу начинать с пунша,— сказал он.— 

Я человек холостой; у меня чай дурной, но ром должен 
быть порядочный. Ферапонт Григорьич, сделайте одол
жение.

— Нет-с, благодарю; я не пью пуншу,— отвечал Фе
рапонт Григорьич.— «Нет, брат, не надуешь,— думал он 
сам про себя,— ты, пожалуй, напоишь, да и обделаешь. 
Этакий здесь народец,— продолжал рассуждать сам 
с собою помещик, осматривая гостей,— какие у всех 
рожи-то нечеловеческие: образина на образине! Хозяин 
лучше всех с лица: хват малый; только, должно быть, 
страшная плутина!» Другие гости не отказались, подобно 
Ферапонту Григорьичу; они все сделали себе по пуншу 
и принялись пить.

Хозаров, как человек порядочного тона, начал чув
ствовать скуку в подобном обществе; с досады на себя, 
что ни с того ни с сего затеял подобный глупый зов, он 
и сам решился пить и спросил себе пуншу. Чрез несколько 
минут стаканы были пусты, по окончании которых почти 
у всех явилось желание покурить. Довольно полный ком
плект хозяйских чубуков мгновенно был разобран, и 
комната в несколько минут наполнилась непроницаемым 
дымом. Между тем распорядительная Татьяна Ивановна 
поднесла гостям новый пунш, который тоже был принят 
всеми, и даже Ферапонт Григорьич соблазнился и ре
шился выпить с ромашкой. Сам хозяин тоже не отставал 
от гостей. Разговор оживился.
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Черноволосая личность подошла к Хозарову и просила 
составить для него и для беловолосого приятеля партию 
в преферанс. Хозаров, с своей стороны, был готов, но 
только не отыскалось третьего партнера. Сибарит начал 
ходить по комнате и мурлыкать какую-то песню. Фера- 
понт Григорьич тоже оживился и, подозвав к себе своего 
Ваньку, велел подать себе еще пуншу. Но неусыпная де
вица Замшева видела и замечала все: она сама, в соб
ственных руках, поднесла старому милашке стакан 
с крепчайшим пуншем, оделя таковым же и прочую ком
панию. Все сделались неимоверно живы и веселы; все 
закурили и заговорили, даже музыкант начал что-то на
шептывать на ухо Татьяне Ивановне. Хозаров тоже за
метно подгулял.

— Господа! — сказал он, вставая с своего места.— 
Я вам очень обязан за сегодняшнее посещение и надеюсь, 
что с этого дня могу вас считать своими товарищами.

— Идет! — отвечал Ферапонт Григорьич, уже оконча
тельно переменивший свое мнение о Хозарове.

— Конечно, можете,— отвечали все в один голос.
— Господа! Я, может быть, на днях буду иметь нужду 

в вашей помощи, потому что думаю увезти девушку, и 
вас, как товарищей, буду просить помочь мне.

— Браво!..— закричал сибарит, оканчивая уже тре
тий стакан.

— Я готов,— заметил разговорившийся музыкант, 
который, по расположению Татьяны Ивановны, справ
лялся уже с пятым стаканом.

— Пожалуй, — проговорили вместе две неопределен
ные личности.

— Ну, знаете, я бы и готов, но ведь, мне быть... — 
сказал Ферапонт Григорьич.

— Я не смею вас и беспокоить. Вы женатый человек, 
а все женатые для меня священные особы: они непри
косновенны! Но дело в том, что я в одну прекрасную лун
ную ночь...— На этом слове Хозаров остановился, потому 
что в комнату вбежала Татьяна Ивановна.

— Антон Федотыч,— сказала она.
— Бога ради, господа, ни слова о том, что я говорил! 

Это отец моей невесты.
Едва успел проговорить эти слова хозяин, как в дверях 

нумера, сквозь табачный дым, обрисовалась колоссаль
ная фигура Антона Федотыча.
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— Фу! Как накурено,— сказал гость,— видно, что 
кавалерийская компания. Здравия желаем,— проговорил 
он, подходя к хозяину.— Мое почтение, господа,— про
должал он, раскланиваясь с гостями.— Очень рад, что 
имел удовольствие застать вас дома и, как вижу, в таком 
приятном обществе.

— Очень рад, мой драгоценнейший Антон Федотыч,— 
проговорил хозяин — Прошу садиться. Не прикажете ли 
трубки... пунш.у?

— Трубки и пуншу, то есть того и другого... 
можно-с... — произнес Ступицын.— Извините,— прибавил 
он, немного задев музыканта, который с большим любо
пытством осматривал нового гостя и вертелся около него.

— Иван! Трубки и пуншу сюда! — сказал хозяин.— 
Позвольте мне вам представить: Ферапонт Григорьич Те
лятин!.. Антон Федотыч Ступицын!.. — проговорил хозя
ин, желая познакомить двух помещиков.

— Очень приятно,— сказал Ступицын.
— Весьма рад вашему знакомству,— отвечал Теля

тин; и оба они поместились на диване.
Антону Федотычу сейчас были предоставлены и трубка 

и пунш; но он на этот раз был несколько странен, потому 
что, вместо того чтобы приняться за пунш и войти в раз
говоры с Ферапонтом Григорьичем, он встал, кивнул 
как-то таинственно головою хозяину и вышел из комнаты. 
Хозаров, разумеется, тотчас же последовал за ним.

— Извините меня, — сказал Ступицын, — я имею 
к вам маленький секрет: я слышал — на днях вы делали 
честь моей младшей дочери, и жена моя ничего вам не 
сказала окончательного. Я, конечно, как только узнал, 
тотчас все это решил. Теперь она сама пишет к вам и 
просит вас завтрашний день пожаловать к нам... — 
С этими словами Ступицын подал Хозарову записку Ка
терины Архиповны, который, прочитав ее, бросился обни
мать будущего тестя.

— Вам бы надобно было действовать не так,— гово
рил Ступицын,— вам бы прямо тогда же сказать мне; я 
бы сделал это сейчас; но ведь, знаете, они — женщины, 
очень мнительны, боятся и сомневаются во всяких 
пустяках.

— Антон Федотыч! — начал с чувством Хозаров. — 
Я не могу теперь вам выразить, как я счастлив и как 
одолжен вами; а могу только просить вас выпить у меня
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шампанского. Сегодня я этим господам делаю вечерок; 
хочется их немного потешить: нельзя!.. Люди очень до
брые, но бедные... Живут без всякого почти развлечения... 
наша почти обязанность — людей с состоянием — доста
влять удовольствия этим беднякам.

— Я тоже такого характера,— отвечал Ступицын,— 
и мне очень приятно, что мы сходимся с вами в этом 
отношении. Бог даст, со временем мы будем затевать 

‘этакие, знаете, маленькие пирушки; это, по моему мне
нию, очень приятно.

— Послушайте, Антон Федотыч, я сегодня так сча
стлив, так счастлив, что даже ничего не понимаю. Пой
демте!.. Я надеюсь, что вы у меня, будете пить.

— Выпьем-с, потому что я в жизнь мою еще не отка
зывал ни в чем моим знакомым; но только наперед ваше 
честное слово: Катерина Архиповна велела непременно 
просить вас завтрашний день откушать у нас. Будете?

— Буду, конечно, буду. Неужели же вы думаете, что 
я не буду? Меня зовут в рай, а я не пойду... Это было бы 
сумасшествие с моей стороны.

Будущий тесть и зять еще раз поцеловались и вошли 
в нумер.

— Шампанского!..— закричал Хозаров.
— Наперед бы водки,— заметил Ступицын, прини

маясь за свой стакан пуншу.
— Ах, да... Татьяна Ивановна!.. Почтеннейшая!.. По

жалуйте нам водки!
Водка и закуска, конечно, были давно уже пригото

влены, и приготовлены самым порядочным образом: кроме 
того, что закуска состояла из колбасы, сельдей, сыру, 
миног, к ней поданы были еще роскошное блюдо сосисок 
под капустою и полдюжины жареных голубей. Антон Фе
дотыч первый принялся за водку; пожелав всем гостям 
всякого счастья в мире, он залпом выпил две рюмки 
водки, затем рюмку вина, еще рюмку вина и потом, осве
жившись рюмкою водки, принялся за раскошное блюдо 
с сосисками. Прочие гости тоже не положили охулки на 
руку. Два графина водки, четыре бутылки вина, колбаса, 
сельди и все прочее мгновенно было уничтожено. Очередь, 
наконец, дошла и до шампанского. Хозаров распорядился 
первоначально только на три бутылки вдовы Клико, но, 
разгулявшись, велел принести еще полдюжины. Антон 
Федотыч разговорился донельзя и, познакомившись на
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короткую ногу со всеми и рассказав каждому что-нибудь 
интересное про себя, объявил, что у него на днях будет 
особенный случай и что он тогда поставит себе в непре
менную обязанность просить всех господ пожаловать 
к нему откушать, надеясь угостить их удивительною бело
рыбицею, купленною чрез одного давнишнего его комис
сионера в самом устье Волги. Окончание вечера было 

'очень весело: все пели хором; музыкант единогласно был 
избран в регенты. Сибарит и Татьяна Ивановна,тянули 
дисканта; две неопределенные личности пели тенором; хо
зяин изображал альта; Антон Федотыч и Ферапонт Гри- 
горьич, равным образом как и сам регент, держали баса. 
Пели первоначально: «В старину живали деды», потом 
«Лучинушку» и, наконец: «Мы живем среди полей и ле
сов дремучих»; все это не совсем удавалось хору, который, 
однако, весьма хорошо поладил на старинной, но прекрас
ной песне: «В темном лесе, в темном лесе» и проч. Антон 
Федотыч начал отпускать удивительные штуки; не огра
ничиваясь тем, что пил со всеми очередную, он схватил 
целую бутылку шампанского и взялся ее выпить, не пере
водя духа, залпом — и действительно всю почти вытянул 
мгновенно; но на самом уже конце поперхнулся, фыркнул 
на всю честную компанию, пошатнулся и почти без па
мяти упал на диван. К Татьяне Ивановне все были не
обыкновенно вежливы: даже черноволосая личность нача
ла с нею заигрывать; но ревнивый музыкант остановил его 
и чуть было не сочинил истории. Гости разошлись часу 
в пятом. Антон Федотыч прежде всех уснул на диване. 
Все вообще были очень довольны: даже Ферапонт Гри- 
горьич ушел в самом миротворном расположении духа и, 
при прощании, целовался со всеми.

VII

Как ни подгулял Антон Федотыч, но, озабоченный по
ручением Катерины Архиповны, проснулся гораздо ранее 
своего хозяина и начал ломать свою голову, какую бы 
выдумать перед женой благовидную причину, вследствие 
которой он не ночевал дома. Но, увы! Голова Антона Фе- 
дотыча имела то несчастное свойство человеческих голов, 
что после всякой приятельской пирушки не только не 
в состоянии была ничего порядочного изобресть, но даже
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с толком отвечать на вопросы. Долго Антон Федотыч 
делал усилие, чтобы заставить вместилище разума мыс
лить, но оно не повиновалось и только болело во всевоз
можных углах.

«Что будет, то будет»,— подумал Ступицын и, при
ведя, сколько возможно, свою наружность в приличный 
вид, отправился держать ответ перед супругой.

Катерина Архиповна была в сильном беспокойстве и 
страшном ожесточении против мужа, который, вместо того 
чтобы по ее приказанию отдать Хозарову письмо и разве
дать аккуратнее, как тот живет, есть ли у него состояние, 
какой у него чин,— не только ничего этого не сделал, но 
даже и сам куда-то пропал. Ощущаемое ею беспокойство 
тем было сильнее, что и Мари, знавшая, куда и зачем 
послан папенька, ожидала его возвращения с большим 
нетерпением и даже всю ночь, бедненькая, не спала и 
заснула только к утру.

Часу в девятом Антон Федотыч, наконец, явился и, 
предчувствуя неминуемую грозу, хотел приласкаться к 
Катерине Архиповне и подошел было к ее руке, но рука 
была отдернута.

— Это что такое значит? Откуда вы изволили пожа
ловать?.. Боже мой! Что это у вас за лицо? Посмотрите, 
пожалуйста, в зеркало, какова ваша физиономия.

— Что физиономия?..— спросил Ступицын.
— Да то физиономия; совершенно, как у мужика 

после праздника. Пили, что ли, вы всю ночь?
— Ничего физиономия.
— Вот прекрасно — ничего... весь опух... и ничего!
— Я угорел,— отвечал невпопад Ступицын.
— Он угорел; скажите, ради бога, он угорел!.. Где же 

это вы изволили угореть? Где вы ночевали-то? Отчего вы 
домой не пришли?

— Угорел...
— Да что вы такое говорите! Мне кажется, вы ничего 

не понимаете; я вас спрашиваю, где вы ночевали?
— У Хозарова.
— Да разве я вас ночевать туда посылала?.. Что я вам 

говорила? Что поручила? Помните ли вы это?.. Отдали ли 
по крайней мере письмо, которое я с вами посылала?

— Письмо?.. Письмо отдал.
— А узнали ли, что я вам говорила?
— Известно, что узнал.
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— Ну, рассказывайте!
Как ни ломал Антон Федотыч свою странную голову 

для того, чтобы изобресть какой-нибудь приличный ответ, 
но ничего не мог придумать.

— Что рассказывать-то?..— произнес он.
— Господи боже мой! — воскликнула, всплеснув ру

ками, Катерина Архиповна.— Это превосходит всякое 
терпение: человек вы или нет, милостивый государь? По
хожи ли вы хоть на животное-то? И те о щенках своих 
попечение имеют, а в вас и этих-то чувств нет... Подите 
вы от меня куда-нибудь; не терзайте по крайней мере 
вашей физиономией. Великое дело поручила отцу семей
ства: подробнее рассмотреть, как живет, где, и что, и как? 
Так и этого-то не сумел и не хотел сделать.

— Я вам говорю, что я рассмотрел...— возразил Антон 
Федотыч.

— Что же вы рассмотрели?
— Все рассмотрел, все отлично.
— Велика квартира?
— Велика.
— Сколько комнат?
— Одна.
— Как? Велика — и одна? Да что вы такое говорите? 

С ума, что ли, вы сошли? Или еще не проспались?
— Ну, ладно-с! — возразил Антон Федотыч, встал и 

пошел.
— Постойте!.. Куда же вы идете?.. Скажите по край

ней мере, будет ли Сергей Петрович сегодня?
— Будет, непременно приедет,— отвечал Антон Фе

дотыч и вышел.
Странная голова его мало того, что ничего не пони

мала, но начала еще кружиться, так что Ступицын почув
ствовал необходимую потребность выйти на свежий 
воздух.

— Этакой отвратительный человек,— говорила Кате
рина Архиповна,— вероятно, тот обрадовался и послал 
за шампанским, а этот безобразный урод и напился.

Часов в десять Мари проснулась, и первый ее вопрос, 
который она сделала матери, был: возвратился ли па
пенька, и приедет ли сегодня Сергей Петрович?

— Приедет, друг мой, непременно приедет,— отвечала 
старуха.

Мари тотчас встала, спросила себе чаю с белым хле-
93



бсм и потом начала одеваться. Она потребовала себе 
свое любимое шелковое платье и вообще туалетом своим 
очень много занималась; Пашет и Анет, интересовав
шиеся знать, что такое происходит между папенькой, 
маменькой и Мари, подслушивали то у тех, то у других 
дверей и, наконец, начали догадываться, что вряд ли дело 
идет не о сватовстве Хозарова к Мари, и обе почувство
вали страшную зависть, особенно Анет, которая все 
время оставалась в приятном заблуждении, что Хозаров 
интересуется собственно ею. Катерина Архиповна ушла 
к себе в комнату, затворилась и начала молиться. Антон 
Федотыч, чем более странная голова его приходила 
в нормальное состояние, тем яснее начал сознавать, 
в какой мере он дурно исполнил возложенное на него 
поручение, и что ему непременно последует от супруги 
брань, и брань такого сорта, какой он никогда еще не 
получал, потому что дело шло об идоле, а в этом случае 
Катерина Архиповна не любила шутить.

Пораздумавшись, он решился на целый день дать 
куда-нибудь тягу и явиться домой в то время, как у Ка
терины Архиповны поуходится сердце.

В одиннадцать часов все дамы, в ожидании торже
ственного представления жениха, были одеты наряднее 
обыкновенного и сидели по своим обычным местам. Все 
они, конечно, испытывали весьма различные ощущения. 
Старуха в своей комнате была грустна, Мари сидела 
с нею; она была весела, но взволнованна; в сердцах 
Пашет и Анет, сидевших в зале, бушевали зависть и 
досада.

Жених подъехал в щегольской парной карете, из ко
торой проворно выскочил и, взбежав на крыльцо, сбросил 
свою шубу сопровождавшему его лакею и вошел. Пашет 
и Анет сухо ему поклонились; он прошел к Катерине 
Архиповне. При появлении его Мари вся вспыхнула; ста
руха силилась улыбнуться. Герой мой был тоже несколько 
взволнован и даже сел на предлагаемый ему стул не 
с обычною ему ловкостью и свободою. Катерина Архи
повна посмотрела на дочь; та поняла и вышла. Несколько 
минут мать и жених сидели молча. Хозаров, очень хорошо 
уже поняв, что в семействе решено дать ему слово, ре
шился не начинать первый; а старухе, кажется, было тя
жело начать говорить о том, чего она не желала бы даже 
и во сне видеть.

94



— Вы сердитесь на меня, Сергей Петрович? — прого
ворила она.

— Напротив, я считаю за счастье,— отвечал Хозаров.
— Вы так меня тогда удивили, что я даже вдруг хоро

шенько сообразиться не могла и, как мать, даже испу
галась.

_ очень понимаю, Катерина Архиповна, ваши
чувства — и даже сам бы на вашем месте поступил точно 
таким же образом. В настоящем случае позвольте мне, 
Катерина Архиповна, попросить у вас извинения в моей 
дерзости. Что делать. Любовь заставляет нас иногда за
бывать общественные условия.

— Скажите мне одно, Сергей Петрович, вы любите 
Мари? — спросила Ступицына.

— Катерина Архиповна! — отвечал Хозаров, прижав 
руку к сердцу.— Есть чувства^оторых человек не в со
стоянии выразить словами. Мне не выразить моих чувств 
словами, я могу только сознавать их в сердце.

— Да постоянно ли вы будете любить ее, не переме
нитесь ли?

— Перемена во мне может произойти тогда только, 
когда из этой груди вынут мое сердце и вместо него по
ставят чье-нибудь другое.

— Это все женихи, Сергей Петрович, говорят так, а 
как женятся, так и выходит другое.

— Зачем же смешивать себя‘*с толпою? Почему же 
не быть исключением? Я, Катерина Архиповна, не маль
чик; я много жил и много размышлял. Я видел уже 
свет и людей и убедился, что человек может быть сча
стлив только в семейной жизни... Да и неужели же вы 
думаете, что кто бы это ни был, женясь, на Марье Анто
новне, может разлюбить это дивное существо: для это
го надо быть не человеком, а каким-то зверем бесчувст
венным.

— Нет, Сергей Петрович, это и не звери, а люди де
лают; мало ли мы видим примеров: мужья разлюбляют 
прекрасных жен и меняют их бог знает на кого.

— Клянусь моей любовью к Марье Антоновне, кото
рая, конечно, для меня дороже всего, клянусь этою лю
бовью, что я всю жизнь буду любить их! — произнес Хо
заров.

Разговор на несколько времени прекратился.
■— Вот еще что я хотела сказать, Сергей Петрович,—
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начала старуха,— мы небогаты: у Мари всего бабушкина 
усадьба с какими-нибудь...

— Бога ради, Катерина Архиповна, не говорите мне 
об этих вещах, которых я и знать не хочу,— перебил Хо- 
заров, очень, впрочем, довольный, что услыхал о бабуш
кином состоянии,— я женюсь только на вашей дочери и 
желаю только владеть ими, а больше мне ничего не на
добно.

— Очень верю, Сергей Петрович, вашему благород
ству, и поверьте, что я награжу Машеньку и награжу 
больше, чем даже следует по нашему состоянию, но до
статочно ли это будет для семейной жизни?.. Имеете ли 
вы сами состояние?

— Я имею и свое состояние... вы видите, я живу — и 
живу в столице,— отвечал Хозаров,— но этого мало: 
имею же я некоторые способности, которые могу употре
бить на службу?.. И, наконец, у меня, Катерина Архи
повна, две здоровые руки, которые готовы носить каменья 
для того только, чтобы сделать Марью Антоновну счаст
ливою.

— Не обманывайте меня, Сергей Петрович, вся моя 
жизнь, все мое счастье только в ней. Я не знаю, что со 
мною будет, если увижу, что я ошиблась; она еще моло
да, она сама не понимает, какой делает теперь важный 
шаг, но я мать; я должна ее руководить.

В продолжение этой речи у старухи навернулись на 
глазах слезы. Хозаров тоже был, кажется, растроган и 
прижал к глазам платок.

— Я ничего не могу говорить и только благоговею 
перед вашими материнскими чувствами,— отвечал он.

— Поклянитесь мне еще, что вы сделаете ее счастли
вою,— сказала Катерина Архиповна, взяв героя моего за 
Руку.

— Еще раз клянусь моею любовью сделать вашу дочь 
счастливою! — произнес Хозаров.

— Берите ее — она ваша,— сказала старуха и, зары
дав, упала на диван.

Хозаров между тем взял руку будущей маменьки и 
несколько раз поцеловал ее с чувством. Далее затем при
звана была Мари. Катерина Архиповна, не переставая 
плакать, объявила дочери о предложении Хозарова. Мари 
сконфузилась и бросилась обнимать мать, а потом по
дала жениху руку, которую тот, как водится, страстно по-
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целовал. В следующей затем беседе Сергей Петрович 
был нежен с невестою, в то же время старался как можно 
более изъявлять почтения и глубокого уважения к Кате
рине Архиповне и начал ее уже именовать belle-mere \  
Он не позабыл также и своих будущих belles-soeurs 1 2 и 
с ними, по-родственному, очень мило шутил, обещаясь на 
будущее время подмечать, кто им нравится, и нынеш
нею же зимою выдать их замуж. На это обе девицы 
объявили, что они еще не хотят замуж; но Хозаров, по 
правам близкого родственника, обещал, как делалось это 
в старину, выдать их насильно и уморительно описал эту 
сцену, как повезет он их с связанными руками в церковь 
венчать. Обе девицы, несмотря на чувствуемую зависть, 
расхохотались и утвердительно сказали, что не дадут 
себя связывать; одним словом, в это утро герой мой успел 
до невероятности всем понравиться. Невеста, как мы и 
прежде еще знали, его обожала; Пашет и Анет остались 
весьма довольными его любезностью и вниманием; даже 
сама Катерина Архиповна начала его понимать в другом 
смысле; из предыдущей сцены она убедилась, что буду
щий зять очень любит Мари, потому что он не только 
сам не спросил о приданом, но и ей не дал договорить 
об этом предмете. Заискав таким образом во всех членах 
семейства, Сергей Петрович начал просить позволения — 
съездить на несколько времени домой и распорядиться 
по некоторым экстренным домашним делам, обещаясь 
в шесть часов вечера явиться на приятнейшее для него 
дежурство у ног невесты.

Откровенно говоря, Хозаров не имел никаких экстрен
ных дел; но ему хотелось побывать у Варвары Алексан
дровны, рассказать ей, что с ним случилось, и порисо
ваться перед нею своими пылкими чувствами.

Мамилова очень обрадовалась приезду друга.
— Где вы и что с вами? — спросила она гостя, пода

вая ему руку.
Судьба моя решена — я женюсь,— отвечал тот.

— Право? Каким же образом это случилось?
И сам не знаю; вчера получил пригласительную 

записку, а сегодня дано и слово.
Слава богу, опомнились; это было бы с их стороны

1 теща, (франц.) Здесь — мамаша.
2 своячениц (франц ).
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просто сумасшествие —  отказать вам. Ну, что же б ы , 
счастливы теперь?

— Я не понимаю еще хорошенько, что со мною; 
у меня как-то замерло сердце, и я ничего ясно не могу 
ни чувствовать, ни понимать.

— Вот вы мужчина, а говорите, что у вас замерло 
сердце; что же должна чувствовать женщина в эти 
страшные для нее минуты! Что ваша невеста — весела?

— Да, она очень весела: она еще очень молода и по
тому беспечна.

— Нет, это не потому что молода, но она любит 
вас... Ах, как это первое время тяжело для тех женщин, 
Которые идут не по любви! После как-то свыкнешься с 
этою мыслью, но вначале — это ужасно.

— Что вы, Варвара Александровна, чувствовали в это 
время?

— Что я чувствовала?..— отвечала со вздохом и не
сколько смутившись хозяйка.— Я ничего не чувствовала; 
я была тогда глупа, слепа, нема; я выходила, или, лучше 
сказать, это выходила замуж не я, а кто-то другая; я не 
понимала, что я для жениха моего так, игрушка, времен
ная забава, и уже после, гораздо позже, когда воротить 
было невозможно, я поняла, что такое мужчина, и осо
бенно мужчина в сорок лет. Но, впрочем, не спрашивайте 
меня: зачем вам знать историю моего сердца, она скучна 
и неинтересна; я могу только сказать, что я не живу, а 
прозябаю.

— Знаете ли, что я думаю? Вам, с вашей поэтической 
душой, не следовало бы выходить замуж.

— Это почему вы так думаете?
— Потому, что вы так умны; ваше сердце столько 

возвышенно, что вам из мужчин нет равного: они все 
ниже вас.

— Ах, как вы ошибаетесь, Сергей Петрович! Как 
мало нужно для моего великого ума и для моего возвы
шенного сердца — одна любовь и больше ничего... Лю
бовь, если хотите, среди бедности, но живая, страстная 
любовь; чтобы человек понимал меня, чувствовал каждое 
биение моего сердца, чтобы он, из симпатии, скучал, ко
гда мне скучно, чтобы он был весел моим весельем. Вот 
что бы надобно было, и я сочла бы себя счастливейшей 
в мире женщиной.

— Неужели же Лев Павлович не отвечает на ваши
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прекрасные требования? Неужели он вашим благородным 
стремлениям не сочувствовал?

— Лев Павлович?.. Лев Павлович, как и все муж
чины: он с самых первых пор или скучал, или даже 
смеялся над моими стремлениями. Он окружал меня бо
гатством, удовлетворял мои прихоти, впрочем, всегда с 
оговорками* и потому полагал, что уже все сделал, что 
я даже не должна сметь ничего желать более. Но, бога 
ради, не спрашивайте меня: видьте во мне вашего друга... 
старуху, которая вам желает счастья... и больше ничего! 
Расскажите мне лучше что-нибудь про себя: когда вы 
думаете назначить свадьбу?

— Я, с своей стороны, буду настаивать как можно 
скорее: знаете, любовь нетерпелива...

— Да, кончайте эту скучную процедуру скорее, будут 
толки, сплетни, и зачем вам допускать подобные пошло
сти в вашем браке, который не должен походить на дру
гие свадьбы? Где вы думаете после жить?

— Без сомнения, в Москве,— отвечал Хозаров.— 
Неужели же ехать в эту ужасную провинцию?

— Не забывайте ваших старых друзей, а в том числе 
и меня,— сказала Мамилова.

Хозаров встал и поцеловал у ней руку.
— То, что вы сделали для меня,— сказал он с чув

ством,— так заключено глубоко в моем сердце, так срос
лось с этим сердцем, что одна только смерть может уни
чтожить чувство благодарности... одно это одолжение 
деньгами...

— Не говорите, пожалуйста, об этих пустяках,— пе
ребила хозяйка.— Знаете ли что? Я не люблю денег и 
считаю их решительно за какие-то пустяки: по-моему, ка
жется, отдать кому деньги или самому у кого-нибудь 
взять — это такая обыкновенная вещь, о которой не стоит 
и думать.

— Я в этом не согласен с вами. Деньги — рычаг всего* 
При деньгах можно все сделать.

Мамилова сомнительно покачала головой.
— Не спорьте, Варвара Александровна, в этом, а 

лучше скажите мне: чего нельзя сделать для своего удо
вольствия на деньги?

— А например, найти, милостивый государь, друга,— 
перебила резко хозяйка.— Найдите с вашими всемогу
щими деньгами друга!
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— Да, это другое дело; но, впрочем, есть пословица, 
что с деньгами и друзей много.

— Не друзей, Сергей Петрович, а льстецов, вы хотите, 
верно, сказать. Но друга, истинного друга не купите вы 
на деньги.

— Зачем же так углубляться в жизнь. Мы можем и 
льстецов считать за друзей; есть прекрасные на этот 
предмет стихи: «У дружбы есть двойчатка лесть: они 
с лица отчасти схожи».

— Ну, бог с ними — и с деньгами и с лестью,— все 
это не моего романа. Скажите лучше мне, как вы ду
маете вести себя с вашей будущей женой?

— То есть как? — спросил Хозаров.— Как обыкно
венно, я полагаю, обращаются люди образованные, когда 
они любят.

— Бога ради, не обращайтесь так, как обращаются 
образованные и умные мужья. Это значит, с первого же 
раза, начать переделывать молоденькое и покорное су
щество на свой лад. Оно, конечно, будет повиноваться и 
подделываться под ваши понятия; но в то же время оно 
будет убивать самое себя. Ведите себя просто, как бог 
вас создал, занимайтесь с этим молоденьким созданием 
пустяками, которые ее занимают, болтайте с ней, играйте. 
Что вы смотрите на меня с удивлением? Если вы любите 
ее, то вам самим будет весело; а если нет, то и говорить 
нечего. Поверьте мне, что если вы хотите быть счастли
вым в вашем браке, то и не должны себя вести иначе.

— Я люблю мою невесту,— и из этого слова можете 
ясно заключить, как я буду вести себя.

Долго еще продолжалась беседа между женихом и 
Варварой Александровной. Брачные отношения были 
разобраны ими в самых мельчайших подробностях: много, 
конечно, Варвара Александровна, обладающая таким 
умом, высказала глубоких и серьезных истин; много и ге
рой мой, тоже обладавший даром слова, сделал прекрас
ных замечаний; но я не решаюсь передать во всей 
подробности разговор их, потому что боюсь утомить чита
теля, и скажу только, что Хозаров отобедал у Мамило- 
вой и уехал от нее часу в шестом. Домой заехал он на 
минуту для того только, чтобы, пользуясь свободою же
ниха, переменить свой фрак на сюртук. Здесь, конечно, 
явилась к нему другой его друг — Татьяна Ивановна, и, 
конечно, Сергей Петрович поставил себе в обязанность
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и ей объявить весьма подробно о всем том, что касалось 
до женитьбы.

— Вот ваше дело обделалось, слава богу, хорошо,— 
сказала Татьяна Ивановна грустным голосом,— а я все- 
таки осталась обижена; меня, может быть, не будут и 
в дом к себе пускать.

— Вот пустяки,— кто из них смеет это подумать, я 
всех их заставлю вас уважать!

— Нет, Сергей Петрович, это невозможно,— возра
зила Татьяна Ивановна.

— А вот посмотрите,— отвечал Хозаров.
В шесть часов он отправился на приятнейшее для него 

дежурство, где невеста и Катерина Архиповна ожидали 
его с величайшим нетерпением. Впрочем, герой мой, как 
следует влюбленному жениху, заехал первоначально к 
Люке и взял там фунтов десять различных сортов кон
фет. Приехав, он был непомерно мил; зная из прежних 
разговоров, что Катерина Архиповна очень любит грец
кие орехи в сахаре, будущий зять не преминул в конди
терской отобрать для тещи штук тридцать конфет именно 
этого сорта; невесте были привезены целые пять фунтов 
и сверх того в прекрасном картоне; для Пашет и Анет 
у Хозарова тоже были приготовлены конфеты, но он им 
их не показал, а объявил, что привез им женихов, кото
рых и держит покуда в кармане. Пашет и Анет сначала 
помирали со смеху, а потом приступили к нему, чтобы он 
показал и не держал бы несчастных женихов в кармане.

Хозаров долго мучил любопытных двух девиц и, на
конец, вынул и представил им женихов. Оказалось, что 
они были из красного леденца. Один из них, для Пашет, 
был, кажется, французский кирасир в шишаке и с ру
ками, сложенными на груди крестообразно; для Анет 
же — в круглой шляпе и державший руки наподобие 
ферта. Кроме сего, к обоим женихам было приложено по 
целому фунту конфет.

Посмеявшись и пошутив таким образом с своими 
belles-soeurs, Хозаров начал заниматься с невестою и 
вступил во все права жениха. Первоначально он увел ее 
в залу и, взяв за талию, начал с нею ходить взад и впе
ред по комнате. Разговор между ними был следующий:

— Итак, Мари, наши желания увенчиваются успе
хом,— сказал Сергей Петрович,— теперь я могу вас 
спросить, давно ли вы меня любите?
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— Давно... постойте... это именно с того вечера, как, 
помните, в Ко... на вечере я танцевала с вами польку.

— Вообразите, Мари, что значит симпатия! В этот же 
вечер решилась и моя участь: увидя вас, я как будто пе
реродился; во мне вдруг явилось желание жениться, чего 
мне прежде и не снилось... Вся моя прошлая жизнь по
казалась мне так пошла, так глупа, что я возненавидел 
самого себя.

— Что это значит симпатия? — спросила Мари.
— О! Это слово имеет большое в жизни значение,— 

сказал Хозаров.— Симпатия значит родство душ; так что, 
если расторгнуть эти две души, между которыми суще
ствует симпатия, то жизнь их будет неполна; в каждой 
из них как будто бы будет чего-то недоставать. Возьмите 
этот билетик,— продолжал он, развертывая конфетный 
билетик,— тут написано: «Я знаю, ты мне послан богом, 
до гроба ты хранитель мой». Тут есть полная мысль, но 
разорвите его пополам: на одной половине осталось: 
«Я знаю, ты мне послан богом», а на другой — «до гроба 
ты хранитель мой». Хоть в каждой есть смысл, но непол
ный,— таков смысл и двух разрозненных душ, связанных 
симпатическим родством.— Здесь герой мой остановился, 
заметя, что уж чересчур забрался в отвлеченности, кото
рые Мари совсем не понимала, да и сам он не очень ясно 
уразумевал то, о чем говорил.

— Кто живет на луне? — спросила вдруг Мари.— 
Неужели и там есть люди? Им, я думаю, холодно.

— Ну, Мари, этот вопрос могут решить только ученые.
— Неужели же они знают, что там делается!.. Это 

очень далеко.
— У них для этого есть трубы, в которые они наблю

дают.
— Кис, кис, кис!..— вскрикнула Мари и, оставив же

ниха, бросилась к двери, в которой показался огромный 
рыжий кот.— Сергей Петрович, посмотрите, какие у пего 
маленькие глазки — и какие он славные песни поет,— 
прибавила она, взяв кота на руки и поднося его к Хоза- 
рову, который сначала погладил кота, а потом взял его 
за усы и потихоньку потянул. Кот оскорбился и царап
нул дерзкую руку. Хозаров отдернул. Маша покатилась 
со смеху. Возня с котом продолжалась около четверти 
часа: Мари гладила его, заставляла танцевать, подняв на 
задние лапки, и, наконец, повязала ему голову носовым
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платком, отчего у кота действительно сделалась преумо- 
рительная физиономия, так что даже Сергей Петрович 
расхохотался.

После истории с котом речь зашла о новой польке- 
мазурке, которую Сергей Петрович уже щегольски тан
цевал, но невеста еще не знала. Хозаров начал ее учить, 
и оказалось, что Мари весьма способна и понятлива для 
танцевального дела: с двух — трех раз она выделывала^па 
правильно и отчетливо. От танцев щечки ее разгорелись; 
шелковая мантилья спала и открыла полную, белую шею 
и грудь; черные глазки разгорелись еще живее, роскош
ные волосы, распустившиеся кудрями, падали на плечи и 
на лоб. Герой мой затрепетал, созерцая свою невесту, и 
потому, на правах жениха, посадил ее с собою на диван, 
обнял и начал целовать ее ручки, щечки, глазки, шейку и 
грудь. Мари слабо сопротивлялась. В это время через 
залу прошла Катерина Архиповна. Жених и невеста 
сконфузились.

Катерина Архиповна ничего им не сказала, но, пройдя 
в другую комнату, крикнула Анет и велела той идти си
деть в зале, и если куда нужно будет выйти, то послать 
туда сестру. Когда Анет пришла в залу, жених и невеста 
сидели все еще рядом, и Хозаров держал Мари за руку. 
Зависть, усыпленная на время любезностью Хозарова, 
снова закралась в сердце девушки: с серьезным лицом 
уселась она на дальний стул и уставила свои глаза на 
оконный переплет, чтобы только не видеть счастья дру
гой — счастья, о котором она когда-то сама мечтала.

— Ма belle-soeur! — сказал Хозаров.— Что поделы
вает ваш сладкий жених?

— Не знаю,— отвечала сухо девушка,— я его куда-то 
засунула.

— А Павлы Антоновны?
— Она своему голову скусила,— отвечала с улыбкою 

Анет.
Сергей Петрович и Мари померли со смеху.
— О mon dieu, топ  dieu \ — воскликнул Хозаров,— 

какая же жалкая участь ваших женихов! Вы своего за
теряли, а Павла Антоновна даже скусила своему голову! 
Не поступайте вы, Мари, со мною так жестоко,— при
бавил он, обращаясь к невесте, которая, с своей стороны, 
ничего не отвечала и только крепко пожала жениху руку, 1

1 Боже мой, боже мой, (франц.) а
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Пашет в самом деле жестоко распорядилась с подар
ком Хозарова: наследуя от папеньки прекрасный аппе
тит ко всему съедобному, она первоначально съела все 
доставшиеся на ее долю конфеты, а потом принялась и 
за жениха; сначала откусила ему ноги, а потом, не утер
пев, покончила и всего, и последний остаток — женихову 
голову в шишаке, вероятно, с целью продлить наслажде
ние, очень долго сосала. Анет не засунула своего жениха; 
она его, вместе со всеми подаренными конфетами, при
брала далеко, в самый потайной свой ящик, имея в виду 
со временем показать их какой-нибудь задушевной прия
тельнице и вместе с тем рассказать, что эти конфеты по
дарил ей один человек, который любил ее, но теперь уже 
не любит, потому что умер. Нам известно, что Анет, как 
и папенька, любила сказать красное словцо, то есть заду
шевные свои мечтания выдать за действительность.

Далее в этот вечер ничего уже не случилось более 
достопримечательного, кроме разве того, что Анет была 
сменена с своего дежурства пришедшим папенькою и по
тому тотчас же ушла к себе наверх. Антон Федотыч 
явился домой с головой, окончательно приведенною в нор
мальное состояние, и потому сильно трусил предстоя
щего ему объяснения с супругою. Увидев Хозарова, он 
очень обрадовался, потому что по опыту уже знал, что 
Катерина Архиповна в присутствии посторонних не вхо
дила в крайности и ограничивалась только тем, что разве 
скажет ему небольшую колкость. Увидев, что Хозаров 
сидит рядом с Мари и даже держит ее за руку,— он со
образил, что дело уже покончено, вследствие чего и ре
шился перед будущим зятем немного поважничать.

— Здравствуйте, Антон Федотыч,— сказал жених до
вольно фамильярно.

— А... наше вам почтение!.. Отчего не накрывают на 
стол: разве не знают, что я в одиннадцать часов ужи
наю? — сказал Антон Федотыч, садясь на стул.— Нет ли, 
Сергей Петрович, с вами сигарок? Я свои захватил все 
с собою и потерял портсигар дорогой.

Хозаров подал тестю сигару, которую Антон Федотыч 
тотчас же и закурил.

— Ты не давай папеньке сигар,— сказала шепотом 
Мари,— маменька терпеть не может, чтобы он курил, по
тому что он все сорит.

Ужин Ступицыных на этот раз не походил на обычные
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их ужины. Катерина Архиповна распорядилась, чтобы к 
нему были приготовлены котлеты из телятины, и вечно 
жареная говядина заменена тетеркою. Кроме того, перед 
ужином была подана водка и потом поставлена на стол 
бутылка с мадерою. Антон Федотыч, разумеется, восполь
зовался случаем: он почти залпом выпил две рюмки 
водки, заставя го же сделать и Сергея Петровича. За 
ужином Ступицын очень боялся того, чтобы жена не на
чала выговаривать, но все-таки сохранил присутствие 
духа и, вместе с Пашетой, уничтожил большую часть ка
ждого блюда и выпил почти полбутылки вина. Прочие 
ничего не ели; Хозаров пил мадеру и разговаривал с не
вестой, которая, вероятно от волнения, тоже пила очень 
много воды. Катерина Архиповна и Анет были скучны.

VIII
«Chere Claudine!
Опять я давно не писала к тебе и опять по той же 

причине, что нечего писать. Каждый день мой есть то
мительное повторение вчерашнего, а вчерашние дни мои 
ты знаешь очень хорошо. Последнее время меня развле
кала и занимала свадьба Хозарова, о которой я тебе уже 
писала. Наконец, они женились. Стыдно сказать, Clau
dine, но я любуюсь и завидую их счастью. О, как должно 
быть полно это счастье! Они так любят, так стоят друг 
друга, они восторжествовали над препятствиями, кото
рые ставили им свет и люди. Вот уже более недели, как 
они обвенчаны и живут в маленьком, но прелестном до
мике на Гороховом поле. Я у них провожу почти целые 
дни. Если хочешь, они немного смешны: представь себе, 
целые дни целуются; но я, опять повторяю тебе, радуюсь 
за них; холодные светские умы, может быть, назовут это 
неприличным; но — боже мой! — неужели для этого 
несносного благоразумия мы должны приносить в жертву 
самые лучшие минуты нашей жизни!.. А сколько на свете 
людей, для которых даже и не существовало и не будет 
существовать этого поэтического времени! Я моим птен
цам сочувствую. Для самой меня, как я ни желала, как 
я ни мечтала об этом, не существовало подобных минут. 
На самых первых порах я сама была, да и заставили 
меня быть, благоразумною и приличною.

Прощай, мой друг! Твоя Вагве Мамилова».
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Вскоре за сим письмом в маленьком, но прелестном 
домике происходила, по крайней мере вначале, самая 
утешительная, самая отрадная семейная сцена. Это было 
вечером: Сергей Петрович Хозаров, в бархатном халате, 
сидел на краю мягкого дивана, на котором полулежала 
Марья Антоновна, склонив прекрасную головку свою на 
колени супруга, и дремала. Хозаров тоже полудремал. 
Одна только Катерина Архиповна бодрствовала и вязала 
чулок. Страстная мать уже переселилась к молодым и 
спровадила Антона Федотыча с двумя старшими доче
рями в деревню.

— Мари, а Мари! Вставай, друг мой,— сказал Хоза
ров, которому, видно, наскучило сидеть в положении по
душки.

Мари открыла ненадолго глаза, улыбнулась и опять 
задремала. Хозаров наклонился и поцеловал жену.

— Перестаньте, Сергей Петрович, тормошить ее... что 
это, какой вы странный! Не дадите успокоиться,— ска
зала Катерина Архиповна.

— Но что ж такое, мамаша? Я полагаю, что по вече
рам спать очень вредно,— возразил Хозаров.

— Как это вы смешно говорите: вредно! Разве вы 
знаете, в каком она теперь положении; может быть, ей 
это даже нужно; может быть, этого сама природа тре
бует.

— Мне самому бы, мамаша, встать хотелось.
— Да, вот это справедливее, что вам самому скучно. 

Ну, это, Сергей Петрович, не большое доказательство 
любви.

— Помилуйте, Катерина Архиповна, любовь доказы
вается не в подобных вещах.

— К чему же вы все это говорите так громко?.. Ве
роятно, чтобы разбудить ее. Я этого, признаюсь, не ожи
дала от вас, Сергей Петрович!

— Я не знаю, почему вам, мамаша, угодно таким об
разом перетолковывать мои слова.

— Я не перетолковываю ваших слов, и очень странно, 
если бы я, мать, стала перетолковывать что бы то ни 
было... А я все очень хорошо вижу и все очень хорошо 
понимаю.

— То есть вам угодно видеть и понимать все в дур
ную сторону.
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Катерина Архиповна хотела было возразить, но оста
новилась, потому что Мари проснулась и села.

— Что ты, друг мой, видела во сне? — сказал Хоза- 
ров, беря жену за руку.

— Ничего... снились только премиленькие черные ко
тятки — и пресмешные: я их кормила все молоком, а они 
не ели.

— Разве ты думала, друг мой, о котятках?
— Нет, сегодня не думала.

— Ты ужасное еще, Мари, дитя,— сказал Хозаров.
— Сам ты дитя! Почему же я дитя?
— Да так, мой друг, ты дитя; но только милое дитя, 

даже во сне видишь котят; это очень мило и наивно!
— Сами вы наивный. Куда же ты встал?
— Мне, друг мой, надобно съездить в клуб.
— Вот прекрасно... не извольте ездить; я сижу дома, 

а он поедет в клуб — и я с тобой поеду...
— Друг мой, это не принято.
Катерина Архиповна, слушавшая всю эту сцену с ли

цом сердитым и неприятным, наконец вмешалась в раз
говор.

— Я не знаю, Сергей Петрович, как вы поедете в 
клуб,— жена ваша не так здорова, а вы ее хотите оста
вить одну... тем более, что она этого не желает.

— Но сами согласитесь, мамаша, что это странно.
— Для вас, может быть, действительно это странно; 

но что же делать, если она вас любит и желает быть 
с вами.

— Господи боже мой! Я сам ее люблю; но все-таки 
могу съездить в клуб.

— Поезжайте!.. Кто же вас удерживает? — сказала, 
наконец, Мари.— Мне все равно; я и с мамашей буду 
сидеть.

— Друг мой, нельзя же совершенно отказаться от об
щества! — возразил Хозаров.

— Поезжай,— сказала Машет и надулась.
— Семьянин, мне кажется, не должен и думать об 

обществе,— заметила резко Катерина Архиповна.— Кро
ме того, Сергей Петрович, чтобы ездить по клубам, для 
этого надобно, мне кажется, иметь деньги, а вы еще не 
совершенно устроили себя, у вас еще нет и экипажа, ко
торый вы даже обещались иметь.

Хозаров ничего не отвечал на этот намек и вышел в
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залу, по которой начал ходить взад и вперед, задумав
шись. Спустя четверть часа к нему вышла Катерина Архи
повна.

— Что же вы, Сергей Петрович, оставили вашу жену? 
Что вы хотите этим показать?

— Помилуйте-с... я дома и, как следует семьянину, не 
уехал в клуб,— отвечал Хозаров.

— Все равно: вы ушли от нее; вы пойдите посмотри
те; она почти в истерике от ваших фарсов. Это бесчело
вечно, Сергей Петрович... Зачем же вы женились, когда 
так любите светскую жизнь?

Хозаров ничего не отвечал теще и пошел в гостиную, 
где действительно нашел жену в слезах.

— Не плачьте, Мари! Что это за ребячество,— сказал 
он, садясь около нее на диван и обнимая ее.

— А зачем же вы в клуб сбирались? Мне, я думаю, 
одной скучно,— отвечала Мари.

— Ну, не извольте же плакать от всяких пустя
ков; я не поехал — и довольно; лучше давай в ладошки 
играть.

Затем молодые начали играть в весьма заниматель
ную игру, которую Сергей Петрович назвал в ладошки; 
она состояла в том, что оба они первоначально ударяли 
друг друга правой ладонью в правую и левой в левую; 
потом правой в левую и левой в правую, и, наконец, сно
ва правой в правую, левой в левую, и так далее.

Такого рода замысловатую игру молодые продолжали 
около получаса. Марье Антоновне было очень весело. Ка
терина Архиповна, увидев, что молодые начали занимать
ся игрою в ладошки, ушла в свою комнату. Хозаров пер
вый покончил играть.

— Ну, довольно! — сказал он.
— Давай, Серж, еще играть.
— Будет, милочка! Мне еще надобно с тобой погово

рить о серьезном предмете. Послушай, друг мой! — на
чал Хозаров с мрачным выражением лица.— Катерина 
Архиповна очень дурно себя ведет в отношении меня: за 
всю мою вежливость и почтение, которое я оказываю ей 
на каждом шагу, она говорит мне беспрестанно колко
сти; да и к тому же, к чему ей мешаться в наши отно
шения: мы муж и жена; между нами никто не может 
быть судьею.

— Она на тебя сердится, Серж. Она говорит, что ты
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обманщик и все неправду сказал, что у тебя есть со
стояние.

— И это не ее дело, есть ли у меня состояние, или 
нет; она должна только отдать тебе твое и наградить 
тебя, как следует,— и больше ничего! Я даже полагаю, 
что ей гораздо было бы приличнее жить с своим семей
ством, чем с нами.

— Она говорит, что ни за что этого не сделает; сама 
будет управлять имением и жить с нами, а нам давать две 
тысячи в год.

— Вот тебе на!.. Прекрасно... бесподобно... Сама бу
дет твоим имением управлять и нам будет выдавать по 
копейкам... Надзирательница какая, скажите, пожалуй
ста! Ты сделай милость, Мари, поговори ей, что это 
невозможно: я для свадьбы задолжал, и у меня ни копей
ки уже нет; мне нужны деньги; не без обеда же быть.

— Я уж ей говорила, Серж, по твоей просьбе; она го
ворит, что все у нас будет; только деньги тебе в руки не 
хочет давать; она говорит, что ты ветрен еще, в один год 
все промотаешь.

— О, черт возьми! Опять это не ее дело! Состояние 
твое — и кончено... Что же, мы так целый век и будем на 
маменькиных помочах ходить? Ну, у нас будут дети, тебе 
захочется в театр, в собрание, вздумается сделать вечер: 
каждый раз ходить и кланяться: «Маменька, сделайте ми
лость, одолжите полтинничек!» Фу, черт возьми! Да из-за 
чего же? Из-за своего состояния! Ты, Мари, еще моло
да; ты, может быть, этого не понимаешь, а это будет не 
жизнь, а какая-то адская мука.

— Что делать, Серж! Она очень рассердилась, что ты 
состоянием-то своим обманул, и на прошедшей неделе це
лый день плакала.

— Что ж такое, что я, может быть, и прибавил, или, 
лучше сказать, что, любя тебя, скрыл, что имение мое 
расстроено. Катерина Архиповна сама меня обманула 
чрез Антона Федотыча; он у меня при посторонних лю
дях говорил, что у тебя триста душ, тридцать тысяч, а 
где они?

— Ай нет, Серж! У меня нет трехсот душ; всего 
только сто.

— Ну,' а денег сколько?
— Денег, я не знаю; тебе мамаша подарила сколь

ко-то?
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— Да что она мне подарила? Полторы тысячи; это до 
тридцати тысяч еще очень далеко. Стало быть, мы все 
неправы.

— Да тебе кто это, Серж, говорил?.. Папаша?
— Антон Федотыч.
— Ну, вот видишь, он все говорит неправду. Меня 

сколько он раз маленькую обманывал: пойдет в город 
куда-нибудь: «Погоди, Мари, говорит, я принесу тебе 
конфет»,— и воротится с пустыми руками. Я уж и знаю, 
но нарочно и пристану: «Дай, папаша, конфет».— «За
был», говорит, и все каждый раз забывает, такой смеш
ной!

— Все-таки, Мари, мне ужасно нужны деньги. Сде
лай милость, поди и попроси для себя у Катерины Архи
повны хоть рублей семьсот,— проговорил Хозаров.

— А если она спросит, зачем мне деньги?
— Ах, боже мой, зачем!.. Ну, скажи, что хочешь бед

ным дать.
— Нет, не поверит! Семьсот рублей бедным,— этого 

много!
— Да, это правда — неловко. Скажи просто, что ты 

меня очень любишь и что завтрашний день — мое рож
дение.

— А разве в самом деле завтра твое рождение?
— Кажется, завтра,— ну, так как в рождение обык

новенно дарят, то и ты скажи, что хочешь подарить мне 
семьсот рублей; только, смотри, непременно настаивай, 
чтобы деньгами; вещей мне никаких не надо. Неужели 
она в этих пустяках откажет!

— Не знаю, Серж; семьсот рублей очень много; ма
маша беспрестанно мне говорит, чтобы я берегла деньги, 
а тут скажет, что тебе на какие-нибудь пустяки дать 
столько денег.

— Ну, так ты вот как, мой ангел, объясни ей: скажи, 
что завтрашний день мое рождение и что ты непременно 
хочешь подарить мне семьсот рублей, потому что я тебе 
признался в одном срочном долге приятелю, и скажи, что 
я вот третью ночь глаз не смыкаю. А я тебе скажу прямо, 
что я действительно имею долг, за который меня, может 
быть, в тюрьму посадят.

*— За что же это в тюрьму посадят?
— За то, что я несостоятельный должник.
— Ах, Серж, это страшно!
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— Еще бы... Но что же делать? Я тебя так любил, 
что готов был занять не только семьсот рублей, но даже 
семь тысяч, чтобы только обладать тобой. Знаешь ли ты, 
друг мой, что в самую нашу помолвку я был без копей
ки!.. Кажется, не велика беда! Это может случиться с пер
вым богачом в мире. Я, конечно, занял эту пустячную 
сумму; потом получил из деревни тысячу рублей. Вот и 
все деньги. Желал бы я знать, где Катерина Архиповна 
могла найти более расчетливого зятя, который на какие- 
нибудь полторы тысячи рублей сыграл бы свадьбу; так 
нет: подобного самоотвержения не хотят даже и видеть и 
понимать. Пришла в голову ложная мысль, что я мот, и 
больше знать ничего не хотят. Чувства жалости даже не 
имеют и, может быть, за ничтожные семьсот рублей за
ставят идти в тюрьму.

— Нет, Серж, как это возможно! Я пойду выпрошу 
у мамаши.

— Сделай милость, Мари, и если ты меня любишь, 
то попроси Катерину Архиповну быть справедливее и 
великодушнее ко мне, и скажи прямо ей: «Если вы, ма
маша, отдали ему меня, то неужели пожалеете каких-ни
будь семисот рублей, чтобы сохранить его честь».

Проговоря это, Хозаров обнял и страстно расцеловал 
жену, которая тотчас же отправилась к матери. Во время 
прихода Мари Катерина Архиповна была занята чем-то 
очень серьезным. Перед ней стояла отпертая шкатулка, 
и она пересматривала какие-то бумаги, очень похожие на 
ломбардные билеты. Услышав скрип двери, она хотела 
было все спрятать, но не успела.

— Что это, мамаша, такое? — спросила Мари.
— Ничего, мой друг, разные документы.
— А деньги тут есть, мамаша?
— Нет, друг мой, это все бумаги.
— А в бумажнике что?
— Ничего,— тоже бумаги.
— Ах, мамаша! Зачем вы неправду говорите? Дайте 

мне посмотреть.
— Зачем тебе? Тут, право, ничего нет.
— Дайте мне, мамаша, денег; мне очень нужно семь

сот рублей.
— Тебе семьсот рублей! Для кого же это тебе?
— Завтра Сергея Петровича рождение, и я хочу ему 

подарить семьсот рублей.
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— Друг мой! С чего это тебе пришло в голову? Кто 
же дарит деньгами и особенно мужа? Если завтра дей
ствительно день его рождения, так мы поедем и купим 
ему какую-нибудь вещь по твоему вкусу.

— Нет, мамаша, пожалуйста, я не хочу дарить ве
щами, да и он не возьмет, у него очень много вещей, а 
вы дайте мне семьсот рублей.

— Послушай, Мари, это, верно, он научил тебя,— 
сказала Катерина Архиповна, поняв очень хорошо, с ка
кой стороны ее атакуют.— Я вижу, что ты любишь его,— 
это прекрасно; по ты пойми, друг мой, что он ветреник и 
тебя в глаза обманывает. Ну, скажи мне, зачем ему семь
сот рублей? Квартира у вас есть, столом я распоряжа
юсь, нарядов я тебе сделала, кроме того еще прибавлю; 
сам он одет очень прилично. Ну, зачем ему деньги? Боль
ше незачем, как на мотовство. Ты рассуди только сама: 
состояние у тебя небольшое; может быть, будут у вас де
ти, а у него ведь ничего нет. Он нас во всем обманул. Ну, 
чем и на что вы будете жить? Служба бог знает еще ко
гда будет, а ты, не видя, что называется, с его стороны 
ничего, станешь дарить ему по семисот на рождение.

— Мамаша, его посадят в тюрьму!
— Кого в тюрьму?
— Сержа.
— За что же в тюрьму?
— Он занял, мамаша, семьсот рублей... все ночи те

перь не спит.
— Лжет, мой друг! Бесстыдно лжет; у него, может 

быть, долгу и не семьсот рублей; но и за то не посадят 
его в тюрьму, а деньги просто ему нужны на мотовство.

— Да, мамаша, вам хорошо говорить, а если его по
садят?

— Не посадят, друг мой; клянусь моей честью, не по
садят.

— Нет, мамаша, вы этого сами не знаете и не пони
маете. Он говорит: неужели вы пожалеете семисот, когда 
вы огдали ему меня?..

— Ах, друг мой,— перебила Катерина Архиповна, 
вздыхая,— не отдавала я тебя, не желала я этого; богу 
так угодно. Не то бы было, если бы ты вышла за Ивана 
Борисыча: тот не стал бы тянуть деньги и сам бы еще 
свои употребил для твоего счастья. Ну, если он в самом 
деле должен, так пусть скажет: кому?
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— Он должен, мамаша, одному приятелю.
— Ну, что же, приятелю? Не долги он, друг мой, хо

чет выплачивать, а ему самому нужны деньги: в клуб да 
по кофейням не на что ездить, ну и давай ему денег: 
может быть, даже и возлюбленную заведет, а жена ему 
приготовляй денег. Мало того, что обманул решительно 
во всем, еще хочет и твое состояние проматывать.

В продолжение этого монолога у Мари навернулись на 
глазах слезы.

— Друг мой Машенька, не огорчайся, не плачь,— 
проговорила старуха, тоже со слезами на глазах.— Я пе
ределаю его по-своему: я не дам ему сделать тебя несчаст
ной и заставлю его думать о семействе. Я все это пред
чувствовала и согласилась только потому, что видела, как 
ты этого желаешь. Слушайся только, друг мой, меня и, 
бога ради, не верь ему ни в чем. Если только мы не будем 
его держать в руках и будем ему давать денег, он тебя 
забудет и изменит тебе.

— Он, мамаша, в самом деле какой-то странный! Или 
целует меня, или сбирается куда-нибудь уехать.

— Этим ты, друг мой, не огорчайся; мужчины все та
ковы. Но главное дело: ему не надобно давать денег и 
надо заставить служить для того, чтобы он имел какое- 
нибудь занятие,— и я берусь это устроить; только, по
жалуйста, не слушайся его и будь благоразумнее. Ну, 
вот хоть бы теперь: верно ведь, он тебя научил попросить 
у меня денег?

— Он, мамаша!
— Вот, видишь,— я это знала наперед; ты ему скажи, 

или лучше ничего не говори; я с ним за тебя поговорю.
— Мамаша! Да отчего же он переменился ко мне?
— Он не переменился, друг мой! Мужчины все та

ковы. В женихах они обыкновенно умирают от любви, а 
как женятся, так и начнут обманывать. Это, друг мой, 
ничего; его надобно заставить, чтобы он любил тебя,— и 
я его заставлю, потому что ни копейки не стану давать 
ему денег. Поверь ты мне, он опомнится и начнет слу
шаться и любить.

— А что же, мамаша, я завтрашний день ему подарю?
— Об этом ты не беспокойся. Я сама куплю прилич

ную для него вещь, а сегодня с ним поговорю. Где он те
перь, в гостиной, что ли? Ты посиди здесь, а я с ним по
говорю.
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Марк осталась в кабинете, а Катерина Архиповна от
правилась для объяснения с зятем.

— Ваше завтра рождение, Сергей Петрович? — ска
зала она, входя в гостиную.

— Да, кажется, что завтра,— отвечал Хозаров.
— Вы даете, верно, вечер или что-нибудь такое для 

ваших знакомых?
— Я ни о каком вечере и не думал.
— Для чего же вам так нужны семьсот рублей?,
— Какие семьсот рублей?
— Да такие, которые вы присылали свою жену требо

вать от меня.
— Мне ваших семисот рублей никогда не было да, 

конечно, и не будет нужно.
— Перестаньте, Сергей Петрович, притворяться; это 

еще возможно было в женихах, но не для мужа; теперь 
уже все ясно, и я пришла вас спросить, зачем вам так 
нужны семьсот рублей, за которыми вы присылали жену 
вашу ко мне?

— Жены моей я к вам, Катерина Архиповна, не по
сылал, а если она сама знает, что мне нужны семьсот 
рублей, так это. я полагаю, весьма извинительно,— пото
му что между мужехМ и женою не должно быть тайны.

— Вы должны какому-то приятелю?
— Да-с, я должен.
— Кому же это?
Хозаров смутился и молчал.
— Если уж я вам должен отвечать на это,— сказал 

он после нескольких минут размышления,— то извольте: 
человек, который обязал меня, не желает, чтобы это зна
ли все.

— Я, кажется, платя за вас деньги, могу же спросить, 
кому я должна их отдать?

Хозаров совершенно сконфузился.
— Если вы, мамаша, не верите, то как вам угодно; я, 

впрочем, кажется, и не просил у вас ваших денег.
— Все равно, вы прислали жену вашу просить у меня 

денег.
— Если жена моя желала снабдить меня деньгами, 

то, конечно, не вашими, а своими, которыми она, так как 
вышла уже из малолетства, имеет, я думаю, право рас
полагать, как ей угодно.

— А... так вот вы к чему все ведете, Сергей Петрович!
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Теперь я понимаю,— сказала Катерина Архиповна, по
бледнев от досады,— только этого-то с вашей стороны и 
недоставало. Теперь я вас узнала и поняла как нельзя 
лучше,— и поверьте, что себя и дочь предостерегу от ва
ших козней. Нет, милостивый государь, вы не думайте, 
что имеете дело с женщинами и потому можете, как вам 
угодно, обманывать. Я сама живу пятьдесят лет на свете; 
видала людей и, позвольте вам сказать, имею некоторые 
связи, которые сумеют вас ограничить.

— Я даже не понимаю, Катерина Архиповна, к чему 
вы все это говорите.

— Нет, вы очень хорошо понимаете, а также и я по
нимаю; но вы ошибаетесь, очень ошибаетесь в ваших рас
четах, и теперь я от вас настоятельно требую объяснить 
мне, для какой собственно надобности вы подсылали ко 
мне вашу жену требовать денег?

— Я опять вам объявляю, что не подсылал к вам же
ны, но я ей только открылся.

— И вы утверждаете, что не подсылали ее ко мне?
— Я молчу-с и предоставляю вам думать, что угодно.
— Да, Сергей Петрович, конечно, уж лучше молчать, 

когда говорить нечего; можно обмануть молоденькую 
женщину, но я старуха.

Последних слов Сергей Петрович уже не слыхал; он 
вышел из гостиной, хлопнув дверьми, прошел в свой ка
бинет, дверьми которого тоже хлопнул и сверх того еще 
их запер, и лег на диван.

Марья Антоновна, видевшая из наугольной, что Сер
гей Петрович прошел к себе, хотела к нему войти, но 
дверь была заперта; она толкнулась раз, два,— ответа 
не последовало; она начала звать мужа по имени,— мол
чание. Несколько минут Мари простояла в раздумье, по
том пошла к матери.

— Он, мамаша, заперся,— сказала она.
— Что ж мне, друг мой, делать, не ломать же дверь? 

Он, может быть, еще и не такие фарсы .начнет выделы
вать; от него надобно всего ожидать.

У Мари навернулись слезы.
— Ты-то за что мучишь себя и огорчаешься, друг 

мой?
— Как же, maman, если его в тюрьму посадят?
— Ах, друг ты мой, как ты молода! Ну, где слыхано, 

чтобы за семьсот рублей в тюрьму посадили?
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— Мамаша, дайте мне, пожалуйста, денег,
— Нет у меня, Маша, для этого бесстыдного чело

века денег.
Мари разрыдалась. Старуха не выдержала, пошла в 

свою комнату и через несколько минут вернулась с пач
кою ассигнаций.

— На, Маша, возьми, это твои деньги. Он мне прямо 
давеча сказал, что я даже не имею права располагать 
твоим состоянием.

Мари тотчас же перестала плакать, взяла деньги и по
целовала у матери руку, но зато расплакалась Катерина 
Архиповна.

— Отдавай ему, мой друг, хоть все; он еще и не то бу
дет делать; будет, может быть, тебя учить и из дому меня 
выгнать.

— Нет, мамаша; он не смеет этого и думать,— возра
зила Мари.

— Он все смеет думать; он на все может решиться.
— Вы не сердитесь на него, мамаша... он, ей-богу, 

добрый.
— Видела я, друг мой, и очень хорошо поняла его 

доброту. У него, я думаю, теперь одна мысль в голове, 
чтобы как-нибудь разлучить меня с тобою и захватить 
твое имение.

Старуха очень расстроилась и, подобно своему зятю, 
ушла в свою комнату и затворилась.

Мари тотчас же подошла к дверям мужнина кабинета 
и начала снова стучаться; но ответа, как и прежде, не по
следовало.

— Серж! Я тебе денег принесла, поди сюда,— прого
ворила она.— Что ты тут сидишь один в теАмной комнате?

Послышался шорох, замок щелкнул, и дверь раство
рилась.

— А, это вы, Мари? Я не узнал вашего голоса,— ска
зал Хозаров, выходя из кабинета.

— На деньги, я выпросила у мамаши.
— Нет, Мари, после всех этих историй я не могу при

нять от тебя денег.
— На, Серж, возьми. Куда же мне их? Я не то брошу 

их на пол.
— Ты можешь их бросить, сжечь, возвратить опять 

своей маменьке, но только я их не могу принять.
Говоря это, молодые входили в гостиную. Сергей Пет

116



рович сел на диван и задумался. Мари стала перед ним 
и обняла его голову.

— Ну, душка, не сердись... Возьми! Мамаша так 
только погорячилась, она очень скупа,— и ей вот жаль 
денег.

— Изволь, Мари, я возьму эти деньги, потому что хо
тя они и лежат у Катерины Архиповны, но все-таки твои, 
и она их неправильно захватила по правам матери.

Сергей Петрович еще несколько времени беседовал с 
своею супругою и, по преимуществу, старался растолко
вать ей, что если она его любит, то не должна слушаться 
матери, потому что маменьки, как они ни любят своих 
дочерей, только вредят в семейном отношении,— и вместе 
с тем решительно объявил, что он с сегодняшнего дня 
намерен прекратить всякие сношения с Катериной Архи
повной и даже не будет с ней говорить. Мари начала бы
ло просить его не делать этого, но Хозаров остался тверд 
в своем решении.

Еще письмо Варвары Александровны:

«Я расскажу тебе, chere Claudine, один смешной и 
грустный случай: в прошлом письме моем я тебе писала 
о молодых Хозаровых, и писала, что видаюсь с ними 
почти каждый день; но теперь мы не видимся, и знаешь 
ли почему? Наперед тебе предсказываю, что ты будешь 
смеяться до истерики: старуха-мать меня приревновала 
к зятю и от имени дочери своей объявила мне, что та 
боится моего знакомства. Она — эта молоденькая жен
щина — боится, что я могу нарушить ее счастье, когда я, 
сближаясь с ними, только и помышляла о счастье ее. Вот 
тебе, chere Claudine, люди! Они, видно, всегда и везде 
одинаковы; а знают ли эти люди, что сердце мое давно 
уже похоронено в могиле, что в памяти моей живет мерт
вец, которому я принадлежу всеми моими помыслами; 
но оставим мое прошедшее. Я его таю; я никому и ни
когда, кроме тебя, не поднимала еще с него завесы; но 
пусть они взглянут на мое настоящее: у меня есть муж, 
которого я уважаю, если не за сердце, то по крайней мере 
за ум; и вот эти люди поняли меня как пустую, ветреную 
женщину, которая готова повеситься на шею встречному 
и поперечному... Я искала одной чистой и благородной 
дружбы, а они сочли, что мне надобна интрига; но бог 
с ними! Досаднее всего, что из-за меня, как сказывала их
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горничная моей девушке, вышла между матерью, Мари 
и мужем целая история: укоры, слезы, истерика и тому 
подобное. Что мне оставалось сделать в подобном поло
жении? В душе моей я их не обвиняю: они только поняли 
меня ложно. Долго я думала, долго размышляла и, на
конец, решилась прервать с ними совершенно знакомство. 
Молодой человек, которого я и до сих пор еще люблю и 
уважаю, несколько раз приезжал ко мне, но я не велела 
его принимать; бог с ними, пусть будут они счастливы. 
О chere Claudine! Я теперь уже начала окончательно бо
яться людей.

Barbe Мамилова».

IX

Прошло еще два месяца. Сергей Петрович Хозаров, 
одетый в щегольскую бекешку,- вошел в квартиру девицы 
Замшевой и прямо прошел в занимаемый хозяйкою ну
мер, которую застал в обыкновенных ее утренних разгово
рах с кухаркою.

— Здравствуйте, почтеннейшая,— сказал, входя, мой 
герой.

— Ах, Сергей Петрович! — вскрикнула хозяйка, бро
сившись убирать некоторые не весьма благовидные при
надлежности ее туалета.— Ступай и делай так, как я тебе 
говорила,— прибавила она кухарке.

Стряпуха вышла.
Хозаров, не снимая бекешки, сел.
— Я вами очень недоволен, почтеннейшая; зачем вы 

каждый день ходите к теще и просите, чтобы она запла
тила вам мой долг.

— Сергей Петрович! Нужда, видит бог, нужда! Что 
мне прикажете делать? Никто не платит; вы не поверите: 
как уехал Ферапонт Григорьич, ни с кого не получила 
ни копейки.

— Это вы все не то говорите, Татьяна Ивановна. Кто 
вам должен? Я. Следовательно, вы и должны адресо
ваться ко мне.

— Да, батюшка Сергей Петрович, я знаю, что у вас 
денег нет. Катерина Архиповна, как жила с вами, прямо 
мне сказала: «Что ты, говорит, к нему ходишь, у него 
полушки за душой нет».
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— Вы все говорите чушь,— возразил Хозаров.— 
Разве теща моя может знать, есть у меня деньги или 
нет?

— Серцей Петрович, не обижайтесь на меня, а вы
слушайте. Я прежде к вам ходила; у самих вас всегда 
просила; припомните, что вы мне говорили: «Подо
ждите, говорили, у меня теперь нет, а я у маменьки вы
прошу». Ну, поэтому я к ним и адресовалась. Заплатите, 
отец мой, право нужда; ведь не шуточка восемьсот 
рублей.

— Конечно, по вашим понятиям, восемьсот рублей 
ужасная сумма, но что это такое значит для мужчины? 
Плевок, нуль... и потому честью заверяю вас, что заплачу 
вам, и заплачу даже с процентами; только, бога ради, 
не извольте являться ни к жене моей, ни к теще за моим 
долгом.

— Да где же вы, Сергей Петрович, возьмете? Теперь 
открытое дело, что у вас ничего нет.

— Скажите, как вы прекрасно считаете в чужом кар
мане... Полноте, почтеннейшая, вздор молоть, не изволь
те и беспокоиться об этих пустяках.

— Милый мой постоялец, как же мне не беспокоить
ся? У вас ведь, право, ничего нет. Ну, хоть бы службу 
какую имели или по крайней мере у меня квартировали, 
все бы надежда была впереди.

— У вас, Татьяна Ивановна, может быть, нет на
дежды, а у меня их на миллион.

— Нет, Сергей Петрович, не верю, нынче совсем мил
лионов на свете нет.

— Есть, Татьяна Ивановна, и даже больше чем мил
лионы. Припомните только мои обстоятельства перед 
свадьбою. А?.. В каком я тогда был положении? Уж, ка
жется, решительно без копейки, а что же вышло потом? 
В один день хватил три тысячи.

— Это случайность, Сергей Петрович.
— Нет, почтеннейшая, вовсе не случайность. Умная 

вы женщина, а не совсем жизнь-то понимаете. Вспомни
те, где я взял денег тогда?

— Да что припомнить? Как теперь помню, что взяли 
у Варвары Александровны; закладчик-то, у которого ее 
вещи, каждый день ходит ко мне.

— Я не про то говорю, почтеннейшая, ходит или нет 
к вам этот болван закладчик; но вы решите мне один

119



вопрос: неужели же я с этой же стороны не могу достать 
и теперь денег?

— Не можете, Сергей Петрович, никаким образом не 
можете; тогда было другое дело, тогда вы были человек 
холостой.

— А если я вам представлю доказательство? Не 
угодно ли взглянуть! — проговорил Хозаров и подал 
Татьяне Ивановне маленькую записку, которую девица 
Замшева хотя с трудом, но все-таки прочла.

— Ну, уж этого дела я не знаю, это ваше дело,— 
сказала она.

— Нет, вы скажите: понимаете ли тут главный 
смысл?

— Как не понять, известное дело: тайное свидание 
будете иметь. Только какой вы обманчивый человек, Сер
гей Петрович! Когда женились, так думали: вот станете 
боготворить жену; вот тебе и боготворить! Году не 
прошло еще, а рога приставил; недаром я вас звала 
ветреником; сердце мое говорило, что вы опасный для 
женщин человек.

— Согласен, почтеннейшая, что опасный человек, но 
все-таки скажите, понимаете ли вы результат моих от
ношений к Барб Ма-миловой?

— Нет, Сергей Петрович, наше дело темное, и пони
мать ничего не хочу.

— Ну, так я вам растолкую. Она любит меня; вы это 
видите.

— И напрасно любит,— перебила Татьяна Ивановна.
— Ну, уж это ее дело; а вы слушайте,— возразил 

Хозаров.— Она любит и богата; следовательно, любя 
меня, будет давать и денег.

— Сомневаюсь, Сергей Петрович, очень сомне
ваюсь,— сказала Татьяна Ивановна.— Если бы вы были 
холостой человек, другое дело; а теперь уж женатый. 
Женщины к женатым очень недоверчивы: это я знаю по 
себе.

— Нет, почтеннейшая, умный человек и женатый 
умеет поддержать себя. Умный человек не отступится от 
своих прав. Он скажет: «Если любишь, так и дай денег, 
а не то мужу скажу», так не беспокойтесь, расплатится; 
и расплатится богатейшим манером.

— Ой, Сергей Петрович, страшное, да и не дворян
ское вы затеваете дело!
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— Я этого не затеваю; но говорю только один при
мер, чтобы успокоить вас. Скажите мне только, успокои
лись ли вы?

— Нет, Сергей Петрович, все еще сомневаюсь. Хоть 
бы срок назначили, отец мой! Право большая нужда.

— Извольте! В записке, кажется, назначено свидание 
семнадцатого февраля; в тот же самый день, но только 
вечером, вы можете пожаловать ко мне, и я с вами ра
зочтусь самым благороднейшим образом. Adieu, почтен
нейшая! Но только уговор лучше денег, чтобы к теще и 
к жене за деньгами ни шагу.

— Не пойду, Сергей Петрович, ей-богу, не пойду. 
Хоть и трудно немного, но что же делать, перебьюсь!

Хозаров ушел.
В прескверное зимнее утро, семнадцатого февраля, 

на Тверском бульваре сошлись мужчина в бекешке и 
дама в салопе и шляпке; это были Сергей Петрович Хо
заров и Варвара Александровна Мамилова. Оба они, 
пройдя несколько шагов, остановились.

— Сама природа против меня,— сказал Хозаров, 
протирая глаза, залепленные снегом.— Мне очень со
вестно, что я в такую погоду обеспокоил вас.

— Ничего,— отвечала Мамилова,— делая доброе
дело, не надобно раскаиваться. Взойдемте в кондитер
скую,— прибавила она и вместе с своим спутником во
шла в известную, конечно, каждому читателю беседку 
на средине бульвара. Уселись они в отдаленной комнате. 
Мамилова тотчас же спросила себе огня, закурила па
пиросу и предложила такую же своему спутнику. В по
следнее время Варвара Александровна сделала еще шаг 
в прогрессе эмансипации: она стала курить. На первых 
порах этот подвиг был весьма труден для молодой дамы; 
у ней обыкновенно с половины выкуренной папиросы 
начинала кружиться голова до обморока: но чего не сде
лает женщина, стремящаяся стать в уровень с веком! 
Мамилова приучила свои нервы и в настоящее время 
могла уже выкуривать по три папиросы вдруг.

— Итак, Сергей Петрович,— начала она, закурив па
пиросу,— вы писали мне, что у вас на сердце много го
ря и что это горе вы хотели бы разделить со мною. 
Я благодарю вас за вашу доверенность и приготовилась 
слушать. Мое правило — пусть с горем идут ко мне все 
люди; я готова с ними плакать, готова их утешать; но
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в радости человека мне не надо, да и я ему не буду нуж
на, потому что не найду ничего с ним говорить.

— Неужели же ,вы не пожелаете разделить даже 
счастье друзей ваших?

— Да, счастье друзей, это другое дело; но и то — 
нет; разве я не радовалась вашей радости, не хотела 
жить вашим счастьем? Но как это поняли? Ваша теща 
мне в глаза сказала, что посещения мои неприятны ее 
дочери и неприличны для меня. Я оставила ваш дом, я 
не хотела влить капли горя и неприятности в чашу ва
ших радостей и с этой минуты поклялась бегать счаст
ливых людей. Я, конечно бы, даже никогда не увиделась 
с вами, но вы писали мне, что вы несчастливы,— и этого 
довольно, чтобы я пренебрегла всем и решилась с вами 
видеться,— и даже несколько романически: на бульваре 
и в беседке. Ну-с! Рассказывайте мне ваше горе, я 
слушаю.

— Горе мое,— начал Хозаров несколько театраль
ным голосом и бросив на пол недокуренную папирос
ку,— горе мое,— продолжал он,— выше, кажется, чело
веческих слов. Во-первых, теща моя демон скупости и 
жадности; ее можно сравнить с аспидом, который сте
режет сундук, наполненный деньгами, и уязвляет всех, 
кто только осмелится приблизиться к его сокровищу.

—?Во -первых, Сергей Петрович,— возразила Мами- 
лова,— это еще не большое горе, потому что теща для 
зятя, как я полагаю, лицо совершенно постороннее, тем 
более что она с вами уж не живет.

— Это ваша правда, она с нами не живет,— отвечал 
Хозаров.— Я настоял, наконец, чтобы она изволила су
ществовать отдельно от нас и даже не бывала в моем 
доме, но какая от этого польза? Я не вижу только ее 
прекрасной особы; но ее идеи, ее мысли живут в моем 
доме, потому что они вбиты в голову дочери, которая, 
к несчастью, сама собою не может сообразить, что 
дважды два — четыре.

— Бог с вами, Сергей Петрович! Что вы такое гово
рите? — возразила Варвара Александровна.— Неужели 
Мари так...

— Так проста, хотите вы сказать? Даже более чем 
проста. Она — глупа, Варвара Александровна,—глупа, 
как вот это дерево! — проговорил грустным голосом Хо
заров и постучал по столу рукой.
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Мамилова некоторое время ничего не отвечала.
— Из чего вы заключили,— начала она несколько 

даже строгим голосом,— что жена ваша глупа? Что вас 
так разочаровало в женщине, которую вы некогда бого
творили, которую вы сами избрали в подруги ваших 
дней и, можно сказать, насильно вырвали ее из семей
ства, где она была счастлива и беспечна?

— Я этого вопроса с вашей стороны ожидал, Варва
ра Александровна; имея такой возвышенный взгляд на 
брак, вы не могли меня не спросить об этом; но когда я 
вам объясню подробно, то вы согласитесь со мною и 
оправдаете меня. Знаете ли, в чем мы проводим все вре
мя? Мы или в дурацкие ладошки играем, или бегаем по 
комнате, или, наконец, с котятами возимся,— и больше 
ничего! Ни одной, знаете, серьезной беседы, никаким ис
кусством не занимается,— даже на фортепиано не умеет 
сыграть польки. Если бы вы знали, как читает она ро
маны: вместо того, чтобы в романе следить за происше
ствиями, возьмет да конец и посмотрит. «Я уж все 
знаю», говорит, да и бросит книгу; но я не говорю про 
русские романы: они не могут образовать человека; но 
она так же читает Дюма и Сю и других великих писа
телей. Вместо того чтобы образовать себя чтением, даже 
заучивать некоторые хорошие фразы,— ничего не бы
вало! Посмотрит конец, и кончено дело.

— Из всего, что вы мне, Сергей Петрович, говори
ли,— начала Варвара Александровна, закурив другую 
папиросу,— я еще не могу вас оправдать; напротив, я 
вас обвиняю. Ваша Мари молода, неразвита,— это прав
да; но образуйте сами ее, сами разверните ее способно
сти. Ах, Сергей Петрович! Женщин, которые бы мыслили 
и глубоко чувствовали, очень немного на свете, и qhh, я 
вам скажу, самые несчастные существа, потому что 
мужья не понимают их, и потому все, что вы ни гово
рили мне, одни только слова, слова, слова...

— Прекрасно-с,— перебил Хозаров.— Я отказываюсь 
от этих слов; но я имею другие несчастья. Вы говорите: 
образовать? Как я могу ее образовать, когда она смот
рит на все глазами матери, понимает все провинциаль
ным умом этой старухи. Скажу вам один пример: у Мари 
состояние, конечно, небольшое — всего сто душ и тысяч 
десять денег; но велико ли, мало ли это состояние, все*[ 
таки оно ее, предоставленное ей по всем законным пра»^
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вам, и потому должно находиться в общем пашем распо
ряжении, так как муж и жена — это два нераздельные 
существа. Весьма естественно, что я, желая жить само
стоятельным семьянином, требовал, чтобы Мари взяла 
от матери принадлежащее ей имение, потому что желал 
бы и в усадьбе сделать некоторые улучшения и прику
пить бы к ней что-нибудь, соображаясь с местностью; не 
тут-то было: с первых моих слов начались слезы, исте
рика, после которых мы не смеем и заикнуться об этом 
сказать маменьке, которой, конечно, весьма приятно 
иметь в своих руках подобный лакомый кусок.

— Знаете ли, Сергей Петрович, что бы я сделала на 
месте вашей жены? — перебила Варвара Александров
на.— Я бы взяла, даже потребовала бы свое состояние 
от матери и отдала бы его вам; но уважать бы вас не 
стала; и даже, может быть, разлюбила бы...

— Вы не так поняли мои слова, Варвара Александ
ровна,— возразил Хозаров,— вы, может быть, тут ви
дите...

— Я тут вижу расчет, корыстолюбие, я тут вижу то, 
чего никогда не предполагала видеть в вас, и, простите 
меня, я начинаю в вас разочаровываться.

— Послушайте, Варвара Александровна! Глядя на 
этот предмет поверхностно, вы, конечно, вправе вывести 
такого рода невыгодное для меня заключение, но нужно 
знать секретные причины, которых, может быть, человек, 
скованный светскими приличиями, и не говорит и скры
вает их в глубине сердца. Вы, Варвара Александровна, 
богаты, вы, может быть, с первого дня вашего существо
вания были окружены довольством, комфортом и пото
му не можете судить о моем положении.

— Разве вы бедны?
— А если бы и так.
— Нет, вы скажите мне прямо, бедны вы или нет?
— Я не беден, я имел большие средства, но...
— Но вы промотались, не так ли?
— Да, может быть, это и так, но я хотел, Варвара 

Александровна, в семейной жизни успокоить себя, хотел 
сделаться порядочным человеком, потому что все это мне 
наскучило! Я женился на существе, которое любил, но в 
то же время имел в виду существенное; но как же меня 
поняли, как меня третировали? — Окрестили мотом и с 
первого же раза начали опасаться. Я очень любил Мари
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и, конечно, обожал бы ее всю жизнь, если бы она поняла 
меня; но что же прикажете делать, она лучше понимает 
свою мать и также видит во мне мота. Вот корень всех 
неприятностей между нами, которые зашли уже очень 
далеко! Вы только вспомните, как эти люди поняли вас 
и вместе с тем осмелились требовать от меня, чтобы я 
манкировал вашею дружбою, которая для меня, может 
быть, дороже всего на свете; конечно, я их не послушал, 
однако все-таки в умах их было это нелепое намерение. 
Я все это перенес, но вы спросите меня, каково мне все 
это было. Вы, конечно, имеете право думать, что я с 
умыслом избегал встречи с вами, потому что занял у вас 
три тысячи рублей и до сих пор не в состоянии еще с 
вами расплатиться.

— Грустно мне от вас, Сергей Петрович, это слы
шать, очень грустно!— сказала Мамилова.

— Нет, позвольте, это еще не все,— возразил Хоза- 
ров.— Теперь жена моя целые дни проводит у матери 
своей под тем предлогом, что та больна; но знаете ли, 
что она делает в эти ужасные для семейства минуты? 
Она целые дни любезничает с одним из этих трех 
господ офицеров, которые всегда к вам ездят неразлуч
но втроем, как три грации. Сами согласитесь, что это 
глупо и неприлично.

— Послушайте,— сказала Варвара Александровна,— 
если вы в самом деле так несчастливы, то я вас не 
оставлю: я буду помогать вам словом, делом, средства
ми моими; но только, бога ради, старайтесь все это 
исправить,— и вот на первый раз вам мой совет: ста
райтесь, и С1арайтесь всеми силами, доказать Мари, как 
много вы ее любите и как много в вас страсти. Поверь
те, ничто так не заставит женщину любить, как сама же 
любовь, потому что мы великодушны и признательны!

— Женщине трудно доказать любовь,— возразил 
Хозаров,— она часто самой сильной страсти не пони
мает.

— Никогда!.. Готова спорить с целым миром, что 
женщина видит и чувствует истинную любовь мужчины 
в самом еще ее зародыше. Но чтобы она не поняла силь
ной страсти,— никогда!

— Я испытываю это, Варвара Александровна, на 
себе.

— Что ж вы думаете, что ваша Мари не сознает и
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не понимает вашей любви, если вы только истинно ее 
любите?

— Я говорю не про жену,— вы не хотите меня по
нять.

— Не про жену?.. Вы говорите это не про Мари?.. 
В таком случае я действительно вас не понимаю.

— В том-то и дело, Варвара Александровна, что 
женщины не понимают сильной страсти.

Варвара Александровна несколько минут смотрела 
на Хозарова с удивлением.

— Я вас сегодня совсем не понимаю,— проговорила 
она.

Хозаров пожал плечами.
— Вы или больны, или очень расстроены, и потому 

прощайте! — продолжала она, вставая.
— Одно слово! — произнес Хозаров.— Позвольте мне 

сегодня вечером быть у вас.
— Зачем? — спросила Мамилова, устремив на собе

седника вопрошающий взор.
— Именем нашей дружбы заклинаю вас, позвольте 

мне.
— Хорошо; но только с условием: прийти в себя и 

не говорить того, что вам стыдно, а для меня обидно 
слушать.

Проговорив это, она подала Хозарову руку, которую 
тот с жаром поцеловал, но которую Варвара Александ
ровна вырвала стремительно и проворно вышла из кон
дитерской.

Оставшись один, Хозаров целый почти час ходил, 
задумавшись, по комнате; потом прилег на диван, снова 
встал, выкурил трубку и выпил водки. Видно, ему было 
очень скучно: он взял было журнал, но недолго начитал. 
«Как глупо нынче пишут, каких-то уродов выводят на 
сцену!»— произнес он как бы сам с собою, оттолкнул 
книгу и потом решился заговорить с половым; но сей 
последний, видно, был человек неразговорчивый; вместо 
ответа он что-то пробормотал себе под нос и ушел. Хо
заров решительно не знал, как убить время.

— Эй, ты, болван! Дай мне лист почтовой бумаги, 
перо и чернильницу! — вскричал он молчаливому поло
вому.

Тот подал, и герой мой принялся писать письмо к
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тому приятелю, к которому он писал в первой главе мо
его романа.

«Незаменимый для меня друг мой Миша!
Оба тянем мы, дружище, с тобою одну лямку; то есть 

оба женаты, и потому оба очень хорошо понимаем, что 
•вся эта аркадская любовь не что иное, как мыльные пу
зыри, когда нет существенного, то есть денег! Другой бы 
на моем месте упал духом; но ты знаешь меня: я не 
люблю хандрить и ходить повеся нос, но умею всегда 
приискать какое-нибудь развлечение, которым нынче и 
служит для меня милашка — Мамилова. Она была в 
меня еще в холостого влюблена до такого сумасшествия, 
что ни с того ни е сего подарила мне три тысячи рублей; 
но тогда я был занят моей глупой женитьбой, и потому 
между нами прошло так, серьезного почти ничего 
не было, а только, знаешь, сентиментальничали в раз
говорах; по теперь другое дело: я постарел, поумнел; а 
главное — мне нужно развлеченье и деньги. Сегодня 
было у нас первое тайное свидание, после которого я 
тебе и пишу. Дело идет на лад; я сделал намек, после 
которого, конечно, сконфузились, даже рассердились 
немного и тому подобное. Однако я должен тебе сказать, 
mon cher, что женщины какое-то неуловимое существо. 
Это я ясно вижу на Barbe Мамиловой. Вообрази себе: 
любит меня и любит до безумия; но скрывает и говорит 
черт знает какие отвлеченности, над которыми, конечно, 
я скоро восторжествую; но, при всем том, досадно и 
скучно. Сегодня -вечером я опять пойду к ней и сделаю 
■решительный приступ, о последствиях которого тебя из
вещу весьма подробно.

Хозаров».

Для сочинения и написания этого письма героем 
моим было употреблено полтора часа; потом он спросил 
себе легонький обед, бутылку портера и бутылку маде
ры и все сие употребил в достаточном количестве. 
Нетерпеливость возросла в нем донельзя, и потому он, 
не ожидая законного вечернего часа, то есть семи часов, 
отправился в четыре. Вероятно, герой мой был в сильно 
возбужденном состоянии: приехав к Варваре Алексан
дровне, он даже не велел доложить о себе человеку и 
прошел прямо в кабинет хозяйки, которая встретила на
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этот раз гостя не с обычным радушием, но, при появле
нии его, сконфузилась и, чтобы скрыть внутреннее со
стояние духа, тотчас же закурила папиросу.

— Первое мое слово будет просить у вас извинение, 
что я приехал не в урочный час. Что ж мне делать? Я не 
могу уже более владеть собою.

— Я вас рада видеть всегда, Сергей Петрович,— от
вечала хозяйка.

— Послушайте, Варвара Александровна, вы немило
сердны ко мне; но как бы ни было, как бы меня не по
няли, я решился открыть вам тайну, которую я до сих 
пор скрывал даже от самого себя.

МаМ'Шюва взглянула на гостя с удивлением.
— Вы все-таки еще не пришли сами в себя,— ска

зала она, не спуская с него глаз,— и все-таки продол
жаете говорить смешные нелепости.

Хозаров был на этот раз очень дерзок и продолжал:
— Всякие чувства можно скрывать некоторое время, 

но потом они должны обнаружиться. Я не люблю моей 
жены, вы это слышали, и не люблю ее более потому, что 
боготворю и увлечен другою; одним словом: я люблю 
вас, и в ваших руках моя жизнь и смерть.

Последние слова герой мой произнес, уже стоя перед 
Варварой Александровной на коленях. Мамилова не
сколько минут ничего не отвечала и не отнимала своей 
руки, которую Хозаров взял и целовал.

— Больно, досадно и грустно мне все это слышать и 
видеть, Сергей Петрович!— сказала она.— Не стойте 
передо мною на коленях. Ей-богу, это очень водевильно 
и смешно. Я вас спрошу только одно: зачем вы все это 
говорите и делаете?

— Затем, что я боготворю вас,— возразил Хозаров, 
начиная приподниматься с коленопреклонного поло
жения.

— А я вас не люблю, Сергей Петрович! Прежде я 
чувствовала к вам дружбу, искреннюю дружбу, но те
перь я вас презираю и презираю потому, что вы похожи 
на других.

Хозаров встал и, ни слова не говоря, начал ходить 
по комнате.

— Из всего этого я вижу,— сказал он,— что вы не 
понимаете и не хотите понять того, что совершается в 
душе моей.
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— Я боялась это и думать, Сергей Петрович, и я боя
лась потому, что все-таки вас уважала. Но если в самом 
деле в вас закралась эта несчастная страсть, то зачем вы 
мне говорите об этом, какую вы думаете иметь для этого 
цель? Вы думали успеть, вы думали сделать меня вашей 
любовницей, не так ли? О, боже мой, как мне горько 
слышать такое обидное для меня ваше мнение! Но, не
смотря на это, я решаюсь объяснить вам, что вы ошиб
лись и жестоко ошиблись во мне. Я люблю не вас, а дру
гого,- которого вы не знаете и не можете знать, потому 
что он давно умер. Кроме того, я вам скажу словами 
Татьяны: «Я другому отдана и буду век ему верна»; и 
к вам, Сергей Петрович, могу питать одно только сожа
ление.

На эти слова герой мой ничего не отвечал, но снова 
встал перед хозяйкой на колени, первоначально расцело
вал ее руку и потом вдруг совершенно неожиданно 
обхватил ее за талию и обхватил весьма дерзко и совер
шенно неприлично. Варвара Александровна вся вспых
нула и хотела было вырваться; но Хозаров держал креп
ко, шев овладел молодою женщиною: с несвойственною 
ей силою, она вырвала свою руку и ударила дерзкого 
безумца по щеке. Хозаров вскочил; Мамилова тоже и 
выбежала из комнаты. Несколько минут Сергей Петро
вич простоял, как полоумный, потом, взяв шляпу, вышел 
из кабинета, прошел залу, лакейскую и очутился на 
крыльце, а вслед за тем, сев на извозчика, велел себя 
везти домой, куда он возвратился, как и надо было ожи
дать, сильно взбешенный: разругал отпиравшую ему 
двери горничную, опрокинул стоявший немного не на 
месте стул и, войдя в свой кабинет, первоначально лег 
вниз лицом на диван, а потом встал и принялся писать 
записку к Варваре Александровне, которая начиналась 
следующим образом: «Я не позволю вам смеяться над 
собою, у меня есть документ— ваша записка, которою 
вы назначаете мне на бульваре свидание и которую я 
сейчас же отправлю к вашему мужу, если вы...» Здесь 
ой остановился, потому что в комнате появилась, другой 
его друг, Татьяна Ивановна.

— Вот я и пришла, Сергей Петрович,— сказала де
вица Замшева.

Герой мой, и без того уже расстроенный, при виде 
друга-кредиторши затрясся от досады.
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— А вам что еще надобно от меня? — вскрикнул он 
не совсем ласковым голосом, так что Татьяна Ивановна 
попятилась несколько назад.

— Да все о деньгах-то. Вы сами говорили мне побы
вать семнадцатого числа.

— Какие у меня деньги для вас? Что такое за 
деньги?

— Как какие деньги? Мои деньги,— которые вы 
зажили у меня.

— Что у вас зажито, давно отдано,— и потому из
вольте, почтеннейшая, убираться; я занят, мне некогда.

— Как отданы? Когда вы это отдали? Что вы это та
кое говорите? Не стыдно ли вам выдумывать этакие не
лепости? Я думаю, вся Москва знает, как я вас содер
жала. Что вы это говорите?

— Я говорю, что извольте убираться, почтеннейшая, 
вон! Вот что я говорю.

— Нет, извините, я не пойду; я пришла за своим, а 
не за вашим; у меня есть расписка.

— Убирайтесь к черту с вашей распиской! Этаких 
животных я по шее имею привычку гонять и с вами так 
же распоряжусь.

— Видали ли? Со мной так распорядиться? — ска
зала Татьяна Ивановна, тоже вышедшая из себя, пока
зывая Хозарову два кукиша.— Подайте деньги мои, а не 
то в тюрьму посажу. Провалиться мне сквозь землю, 
если я теще не расскажу все ваши подлые намерения! 
Да и Варваре Александровне объясню, бесстыдник эта
кой, пусть знают, какие вы для всех козни-то приготов
ляете.

— Я говорю тебе: убирайся вон, пряничная форма! — 
закричал Сергей Петрович, вскакивая с своего места.

Почтеннейшая Татьяна Ивановна, видно, очень не 
любила, чтобы называли ее пряничной формой. Лицо ее 
побледнело, руки, ноги задрожали, и губы посинели.

— Врешь, обольститель, я не пойду! Не смеешь тро
нуть, извини: сама плеваться умею!— закричала она 
звонким и резким голосом; но Хозаров, схватив ее за 
плечи, начал толкать из комнаты.

Девица Замшева, с своей стороны, защищалась храб
ро; на получаемые толчки она отвечала, насколько до
стало у ней сил, тоже толчками. Но так как мужчины, 
действуя физическою силою, всегда берут верх над сла
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быми женщинами, то и почтеннейшая хозяйка, несмотря 
на сильный отпор, была вытолкана неблагодарным по
стояльцем на крыльцо до самых дверей, которые перед 
самым ее носом были быстро захлопнуты. Сверх того 
она еще получила такой толчок, что не в состоянии была 
устоять на ногах и кувырком скатилась с лестницы.

При этом падении благородная девица, вероятно, 
сильно зашибла ногу, потому что, когда она встала и, 
залившись горькими слезами, отправилась домой, то 
весьма заметно прихрамывала на правую ногу.

X

В настоящей главе я должен вернуться несколько на
зад. После того случая, как Мари просила у Катерины 
Архиповны для мужа денег, между зятем и тещею окон
чательно нарушилось всякое родственное расположение. 
Хозаров донельзя взбесился на свою Belle-mere и по
клялся, во что бы то ни стало, выжить ее из дому, зная 
наперед, что ничем так не может досадить страстной ма
тери. Для этой цели он первоначально перестал с Кате
риной Архиповной кланяться, говорить и даже глядеть 
на нее; но это не помогало: старуха жила по-прежнему 
и сама, с своей стороны, не обращала на зятя никакого 
внимания. Хозаров решился делать и говорить все назло 
ей: проговаривала ли она, что в комнате холодно, он на
рочно отпирал форточку; если же она говорила, что 
слишком тепло,— в ту же минуту отворялись все душ
ники; но Катерина Архиповна оставалась хладнокровна, 
и все эти проделки Сергея Петровича, направленные на 
личную особу тещи, не принесли желаемого успеха. Ге
рой мой решился мучить старуху тем, что стал при ней, 
на правах мужа, бранить Мари, которая была так еще 
молода, что даже не умела, с своей стороны, хорошенько 
отбраниваться и только начинала обыкновенно плакать. 
Этого Катерина Архиповна уже не в состоянии была пе
реносить равнодушно; она обыкновенно заступалась за 
дочь и пропекала зятя, как говорится, на обе корки, но 
в этом случае Хозаров уже не обращал внимания и 
только смеялся, отчего еще более плакала Мари и вы
ходила из себя Катерина Архиповна.

Все такого рода сцены для Мари оканчивались сле
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зами, но для Катерины Архиповны это была пытка. Она 
доходила до полного ожесточения; она готова была ра
зорвать зятя на куски и принуждена была ограничи
ваться только бранью, над которой он смеялся.

Далее затем, в одно прекрасное утро, герой мой за 
теял еще новую штуку: он объявил жене, что нанял для 
себя особую квартиру, на которой намерен жить, и ’бу
дет приходить к Мари только тогда, когда Катерина Ар
хиповна спит или дома ее нет, на том основании, что 
будто бы он не может уже более равнодушно видеть 
тещу и что у него от одного ее вида разливается жеЛчь.

Маша, как водится, расплакалась, а потом переска
зала все матери. Старуха сначала смеялась над новой 
прод'елкой зятя, но дочь плакала, и материнское сердце 
снова не вытерпело: она решилась объясниться с Сер
геем Петровичем, но сей последний на все ее вопросы 
не удостоил даже и ответить и продолжал сбирать свои 
вещи. Катерина Архиповна, разумеется, не могла не 
осердиться на подобного рода глупость и, наговорив 
зятю дерзостей, ушла к себе в комнату, а через полчаса, 
призвав к себе дочь, объявила ей, что она сама хочет 
переехать на другую квартиру, потому что не хочет их 
стеснять. Мари первоначально испугалась этого решения 
матери и начала ее упрашивать не переезжать от них; 
но Катерина Архиповна растолковала дочери, что если 
ее мерзавец-муженек в самом деле переедет на другую 
квартиру, то это будет весьма неприлично и уже нй на 
что не будет походить. Маша успокоилась. Сергей Пет
рович, очень довольный успехом своей проделки, тоже 
успокоился и снова разложил свои вещи.

На другой день старуха переехала, но, видно, эта 
разлука с идолом была слишком тяжела для Катерины 
Архиповны, и, видно, страстная мать справедливо гово
рила, что с ней бог знает что будет, если ошибется в вы
боре зятя, потому что, тотчас же по переезде на новую 
квартиру, она заболела, и заболела бог знает какою-то 
сложною болезнью: сначала у нее разлилась желчь, по
том вся она распухла, и, наконец, у нее отнялись совер
шенно ноги. Мари целые дни начала проводить у матери, 
которая, с своей стороны, стараясь предостеречь дочь от 
влияния мужа, беспрестанно толковала ей, какой тот 
мот, какой он пустой и бесчувственный человек и как он 
мало любит ее. Маша с каждым днем начала более и бо
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лее соглашаться с матерью,— тем более, что Сергей 
Петрович действительно день ото дня становился к ней 
холоднее: кроме того, что часто уходил на целые дни из 
дому, но даже когда бывал дома, то или молчал, или 
спал,' и никогда уже с ней не играл — ни в ладошки, ни 
-в рыжего кота, и вместе с тем беспрестанно настаивал, 
чтобы она требовала от матери имения.

Последнее время Мари уже целые дни проводила у 
матери; ей было даже очень нескучно, потому что к ста
рухе начал ходить один из числа трех офицеров — под
поручик Пириневский. Он был очень милый и веселый 
молодой человек и владел двумя прекрасными способно
стями, а именно: прекрасно рассказывал страшные сказ
ки о различных царевичах и разбойниках и бесподобно 
пел тенором под гитару многие новые романсы. Мари он 
очень занимал. День ото дня молодые люди, сами не за 
мечая того, начали сближаться: подпоручик начал уже 
называть Мари cousine, а она его cousin. Кроме того, 
между ними проявилось еще новое занятие: они начали 
для практики танцевать вновь появившийся тогда танец 
редову. Катерина Архиповна, смотревшая сначала 
сквозь пальцы на сближение молодых людей, начала су
питься и сделалась к офицеру очень суха; но Мари не 
•обращала внимания и продолжала звать офицера хо
дить к ним каждый день. Однажды, это было именно на 
другой день после свидания Хозарова с Мамиловой, Ма
ри оставила своего нового cousin обедать у мамаши.

Пириневский в этот раз ее очень занимал, и когда 
она его начала просить рассказать ей какую-нибудь еще 
страшную сказку, то он объявил, что простые сказки он 
все пересказал, но что сегодня прочтет ей наизусть пре
красную сказку Лермонтова про Демона.

После обеда молодые люди, один для чтения, а дру
гая для слушания, уселись рядом на диване. Пиринев
ский начал читать и действительно всю поэму знал весь
ма твердо на память и, кроме того, произносил ее с 
большим чувством. На том месте, где Демон говорит:

Я тот, которому внимала 
Ты в полуночной тишине,
Чью мысль ты смутно отгадала,
Чей образ видела во сне,—

на этом месте Мари его остановила.
— Перестаньте; страшно,— сказала она.
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— Ничего-с,— отвечал офицер,— дальше будет еще 
страшней.

— Ну так не читайте,— страшно, а лучше расскажи
те мне, что же будет дальше,— она его полюбит?

— Непременно-с полюбит.
— Да ведь как же? Он, я думаю, страшный!
— Отчего же страшный! Может быть, и не страш

ный,— отвечал Пириневский.
— Ай, нет, он должен быть гадкий. Я бы его ни за 

что не полюбила.
— А кого же вы бы полюбили? — спросил молодой 

офицер.
— Конечно, можно полюбить только хорошенького... 

Спойте что-нибудь!
— Я гитары не взял.
— Ничего, спойте без гитары.
— Но я могу маменьку обеспокоить, они, кажется, 

почивают.
— Ничего; она не услышит — спойте.
Офицер повиновался и довольно звучным, чистым те

нором запел: «Ты, душа ль моя, красна девица». Взоры 
молодого человека ясно говорили, что он под именехм 
красной девицы разумеет Мари, которая, кажется, с 
своей стороны, все это очень хорошо поняла и поту
пилась. Затем молодые люди расселись по дальним 
углам и несколько времени ни слова не говорили между 
собою.

— О чем вы задумались?— спросила, наконец, 
Мари.

Офицер не отвечал.
— Вам, может, скучно,— заговорила снова она после 

нескольких минут молчания.
— Я думаю, Марья Антоновна, о том, что нам скоро 

должно выступить из Москвы.
— Куда вам выступить?
— В Калугу...— отвечал офицер.
— Да вы не ездите.
— Нельзя-с, служба.
— Вот какие вы! Зачем же вы уедете?
— Вам разве жаль нас, Марья Антоновна?
— Еще бы,— отвечала молодая женщина, вспыхнув, 

и офицер тоже вспыхнул, и затем воцарилось молчание. 
Пириневский принялся рассматривать лежавшую на
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окошке «Библиотеку для чтения», а Мари сидела, заду
мавшись.

_ Что вы смотрите,— сказала она, подойдя к офице-
ру,— найдите мне, какое вам слово больше нравится?

Подпоручик начал перелистывать журнал и, наконец, 
в отделе Словесности, видно, отыскал желаемое слово 
и показал его Мари, которая, посмотрев, очень сконфу
зилась, но, впрочем, взяла у офицера книгу и сама пока
зала ему на какое-то слово и, отойдя от него, снова села 
на прежнее место. Показанные молодыми людьми друг 
другу слова были весьма значительные. Офицер показал 
на слова: «Я вас люблю», а Мари на слово: «Любите». За 
сим последовала какая-то странная и необъяснимая сце
на. Пириневский встал, прошелся по комнате и потом, 
неизвестно почему, очутился рядом с Мари на диване, 
протянул как-то странно руку, в которой очень скоро 
очутилась рука Мари.

Но здесь я остановлюсь и попрошу читателя перейти 
со мной в квартиру Варвары Александро-вны. После не
приятного объяснения, которое имела она с Хозаровым, 
ей не спалось всю ночь; и даже на другой день — пе
чальная и грустная — сидела она в своем кабинете. Че
ловек доложил, что пришла какая-то Замшева и желает 
ее видеть.

— Проси!— сказала Мамилова.
Явилась Татьяна Ивановна, тоже грустная, взволно

ванная и несколько прихрамывающая на правую ногу. 
Целую ночь девица Замшева придумывала, чем бы ото
мстить Хозарову, и, наконец, решилась подать его рас
писку ко взысканию и насказать на него Мамиловой, от 
которой, она думала, он получает деньги.

— Я, кажется, имею честь говорить с Варварой 
Александровной,— сказала, входя и приседая, Татьяна 
Ивановна.

— К вашим услугам,— отвечала Мамилова, закури
вая папироску.

— Честь имею рекомендоваться: я девица Замшева, 
у которой Сергей Петрович, бывши холостым, кварти
ровал.

— А!.. Что же вам угодно? — произнесла Мамилова, 
взглянув на Татьяну Ивановну довольно подозрительно.

— Он поручал мне, Варвара Александровна, зало
жить ваши вещи, но теперь уже давно срок исте^ ни ка
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питала, ни процентов они не платят, так я пришла вас 
предуведомить.

— Благодарю вас, моя милая! В какой сумме мои 
вещи заложены?

—* Две тысячи семьсот пятьдесят рублей с процен
тами; взято было только на один месяц; а теперь вот 
сколько времени прошло без всякой уплаты!

— Благодарю вас... Я знаю: мы поправим как-ни
будь это дело.

— Сергей Петрович, вероятно, на вас и надеялись. 
Сами они, это уж известно, ничего не имеют, но говорят, 
что они от вас тысяч десять в год могут получить.

— От меня получить десять тысяч... Это почему?
— Да ведь как? Кто их разберет: они говорят, что 

могут; еще говорят, если захочу, так и не это получу; 
как липку, говорят, обдеру, так и тут ни слова не ска
жет, потому что влюблена.

Мамилова побледнела.
— Он говорил вам, что я в него влюблена? Он осме

лился это сказать вам?
— Не мне одной, Варвара Александровна, он, я ду

маю, это целой Москве разблаговестил.
— Довольно... Бога ради, довольно! Или нет, ска

жите!.. Я должна выпить горькую чашу до дна... Сядьте 
и расскажите, что он вам еще говорил про меня?

— Варвара Александровна! Я очень хорошо пони
маю ваше положение и потому пришла к вам,— сказала 
Татьяна Ивановна.— Он говорит ужасные вещи. Он го
ворит, что вы в него влюблены, или, прямее сказать: у 
вас с ним интрига, и потому он надеется с вас получить 
деньги. Я сама, Варвара Александровна, им обманута, 
потому-то мне и горько. Сначала ведь, как бес какой- 
нибудь обольстил: ну, пришел нарядный, ласковый, веж
ливый, просто прелесть: ну, думала, человек с совестью, 
отчего же не оказать доверия. А вот что вышло после: 
во сне не снилось такой обиды; на целый век хотел уро
дом сделать; как будто какую-нибудь развратную изуве
чил. И с вами таким же образом хотел поступить. «При
бью, говорит, если денег не даст».

В конце этого монолога у Татьяны Ивановны, от пол
ноты горестных чувствований, на глазах появились слезы.

— Нет... Довольно... Заклинаю вас, довольно!.. Я не 
в состоянии более слушать ваших ужасных слон,— ока-

136



еала, тоже очень расстроившись, Варвара Александров- 
на Нет> это выше моих сил,— сказала она, вставая,— 
я должна сорвать с «его маску, я сама отравлю его се
мейное счастье, которое устроила; я все расскажу жене 
и предостерегу по крайней мере на будущее время не
счастную жертву общей нашей ошибки,

Варвара Александровна была, видно, сильно взволно
вана, и, не помня себя, она даже докурила папироску до
нельзя и обожгла себе губы.

— Ничего...— говорила она как будто бы сама с со
бою.— Люди жгутся больнее огня. Не огорчайтесь, моя 
милая,— продолжала она, обращаясь к Татьяне Иванов
не,— мы обе обмануты.

— Ваше дело, Варвара Александровна, другое; вы 
имеете состояние, а у меня только ведь собственные тру
ды и больше ничего,— около тысячи рублей для меня не 
безделица. Не можете ли, благодетельница моя, мне 
хоть частичку уплатить. Вас он, может, посовестится и 
заплатит вам.

— Ни за него, ни для него я не имею денег,1— отве
чала Варвара Александровна,— но если вы бедны, вот 
вам пятьдесят рублей, но только это от меня; его же вы 
можете и должны считать подлецом на всю жизнь.

Татьяна Ивановна весьма обрадовалась пятидесяти 
рублям; поцеловала в восторге у Варвары Александров
ны руку и потом, попросив не оставлять ее и на даль
нейшее время своим расположением, отправилась домой.

Варвара Александровна тотчас же решилась ехать 
к старухе Ступицыной и, вызвав Мари, обеим им рас
сказать о низких поступках Хозарова. Нетерпение ее 
было чрезвычайно сильно: не дожидаясь своего экипа
жа, она отправилась на извозчике, и даже без человека, 
а потом вошла без доклада. Странная и совершенно не
ожиданная для нее сцена представилась ее глазам: Ма
ри сидела рядом с офицером, и в самую минуту входа 
Варвары Александровны уста молодых людей слились 
в первый поцелуй преступной любви.

Пириневский и Мари, при появлении постороннего 
лица, отскочили один от другого. Варвара Александров
на едва имела силы совладать с собою. Сконфузившись, 
растерявшись и не зная, что начать делать и говорить, 
спросила она тоже совершенно потерявшуюся Мари о 
матери, потом села, а затем, услышав, что Катерина
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Архиповна больна и теперь заснула, гостья встала и, по
чти не простившись, отправилась домой.

Там написала она следующее письмо к известной 
своей приятельнице:

«Chere Claudine!
Я дура, я сумасшедшая и безумная женщина; я но

сила до сих пор на глазах моих повязку, но которую те
перь люди сорвали с меня, и я уже все ясно понимаю. 
Я ошиблась, chere Claudine, в моих Хозаровых, они дали 
мне новый урок. Они еще раз заставили меня выпить 
горькую чашу разочарования. Он — этот юноша, в кото
ром я предполагала столько благородных чувствова
ний,— он отвратительный и жадный заемщик чужих де
нег,— он развратный интриган, неспособный даже по
нять порядочную женщину. Он не сумел даже понять 
моей дружбы; но хотел, посмейся, Claudine, меня раз
вратить и за порок мой заставить меня платить ему 
деньги. Про эту бабенку я и говорить не хочу. Она, ка
жется, только и умеет целоваться: целовалась прежде с 
женихом и с мужем беспрерывно, а теперь начала цело
ваться и с другими поклонниками. Ах, с каким нетерпе
нием я жду того времени, когда муж мой увезет меня 
в К., дальше от света, дальше от людей; ни в нем, ни 
между ними нет ни дружбы, ни любви!..»



комик
Рассказ

1
СОБРАНИЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ

Нижеследующая сцена происходила в небольшом 
уездном городке Ж- Аполлос Михайлыч Дилетаев, сидя 
в своей прекрасной и даже богато меблированной гости
ной, говорил долго, и говорил с увлечением. Убедитель
ные слова его были по преимуществу направлены на си
девшего против высокого, худого и косого господина, 
который ему возражал. Прочие слушатели были: моло
дая девица, чрезвычайно мило причесанная,— она слу
шала очень внимательно; помещавшийся невдалеке от 
нее толстый и плешивый мужчина, который тоже ста
рался слушать, хоть и зевал по временам; наконец, чет
вертый — это был очень приятный и очень искренний 
слушатель; с самою одобрительною улыбкою он внимал 
то Аполлосу Михайлычу, то косому господину, смотря по 
тому, кто из них говорил. Были, впрочем, еще двое собе
седников, но они совершенно не прислушивались к об
щему разговору, сидели вдали от прочих и, должно быть, 
пересмеивали тех. Это были: молодая дама, стройная 
и нарядная, и молодой человек, тоже стройный и одетый 
с большими претензиями на франтовство.

Толстый мужчина был местный судья — Осип Касья- 
ныч Ковычевский, человек, говорят, необыкновенно прак
тически умный и великий мастер играть в коммерческие 
игры; приятный слушатель — Юлий Карлыч Вейсбор.
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Он был очень любим всем обществом, но, к несчастью, 
имел огромное семейство и притом больную жену, кото
рая собственно родинами и истощена была: у них живых 
было семь сыновей и семь дочерей; но что более всего 
жалко, так это то, что Юлий Карлыч, по доброте своего 
характера, никогда и ничего не успел приобресть для 
своего семейства и потому очень нуждался в средствах. 
Нарядная дама приехала в город лечиться. Это была 
прелестная женщина,— немного, конечно, важничала и 
все бредила столицею, в которой была всего один раз, и 
то семи лет, но, вероятно, это проистекало оттого, что она 
имела значительное состояние. Сидевший рядом с нею 
молодой человек приходился хозяину племянником и слу
жил в Петербурге в каком-то департаменте писцом, 
а теперь приехал на три месяца в отпуск. Он тоже очень 
восхищался столичною жизнью. Молодая девица была 
его родная сестра; она воспитывалась и постоянно жила 
у Аполлоса Михайлыча. Что касается до сего последнего, 
то все его знакомые о нем говорили, что он был человек 
большого ума, чрезвычайной начитанности, высшего об
разования и весьма приятного обращения. Имея значи
тельное состояние, он жил всегда в обществе, но не схо
дился с ним в главных интересах; то есть решительно не 
играл в карты, смеялся над танцевальными вечерами, а 
занимался более искусствами и сочинял комедии. Ко всему 
этому я должен прибавить, что, несмотря на свой 
пятидесятилетний возраст, Дилетаев был еще очень лю
безен с дамами и имел кой-какие виды на одну вдову, 
Матрену Матвевну Рыжову. Косой господин был тоже 
любитель театра, но только собственно трагедии и драмы. 
Он слыл в обществе за чудака, но, впрочем, имел поря
дочное состояние, держал музыку и был холостяк,— 
имя его Никон Семеныч Рагузов.

Спор между хозяином и косым господином зашел 
очень далеко: оба они начали даже кричать.

— Дикая и варварская мысль! — произнес косой 
гость.

— Я с вами уже более не спорю, вы неизлечимы,— 
отвечал хозяин,— а спрошу вашего мнения, господа.

— Я совершенно с вами согласен,— отвечал приятный 
слушатель.

— А вы? — спросил Аполлос Михайлыч, обращаясь к 
плешивому мужчине.
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— Вы говорите насчет комедии? — спросил тот.
_ Да, насчет комедии. Я говорю, что это тоже выс

ший сорт искусства.
_ Ваша правда, действительно высший сорт.
Косой господин вскочил.
— Драму-то вы, милостивые государи,— воскликЕЕул 

о н куда деваете? Как вы драму-то уничтожаете с ва
шей комедией?

— Опять вы не понимаете того, что вам говорят,— 
возразил хозяин.— Никто и не думает уничтожать вашей 
драмы. Мы сами очень любим и уважаем драматические 
таланты; но в то же время понимаем и комедию, говорим, 
что и комедия есть тоже высокое искусство.

— Да, искусство, но только балаганное,— заметил 
насмешливо косой господин.

Хозяин покатился со смеху.
— Ну, Никон Семеныч! — сказал он, махнув рукою.— 

Вы говорите такие уморительные вещи, что вам даже и 
возражать нечего, а надобно только смеяться.

Никон Семеныч побледнел.
— Смеяться я сам умею громче вашего, но не смеюсь, 

хотя ваши мнения и дерут мне уши,— возразил он.
— Мои мнения не могут драть ничьих ушей,— перебил 

хозяин,— я их высказывал в столицах, и высказывал лю
дям, понимающим театр. И наконец: я мои мнения, Никон 
Семеныч, печатал и даже советовал бы вам их прочесть — 
они во многом могут исправить ваши понятия.

• — Я уж стар учиться, особенно по вашим печатным 
мнениям.

— Учиться никогда не поздно... Вот это мне в вас и 
неприятно: вместо того, чтобы хладнокровно рассуждать 
о нашем деле, вы припутываете вашу личность и говорите 
потом дерзости! Я, конечно, вам извиняю, потому что вы 
человек энергический, с пылкими страстями и воображе
нием, одним словом — бог вам судья — вы трагик, но, во 
всяком случае, не мешайте дела с бездельем.

— Кто ж вам мешает? Что вы хотите этим сказать? — 
перебил косой господин.— Вам самим было угодно при
гласить меня сегодня на вечер, и я, кажется, Сейчас жё 
могу освободить вас от моего присутствия.

— То-то вот и есть, что вы все сердитесь, а хоро
шенько не хотите выслушать,— возразил Аполл'ос Ми
хайлыч.— Дело наше очень просто и^не головоломно: мы
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затеваем благородный спектакль — во-первых, для 
собственного удовольствия, во-вторых, для удовольствия 
наших знакомых и, наконец, чтобы благородным образом 
сблизить общество и дать возможность некоторым талан
там показать себя; но мы прежде всего должны вспо
мнить, что у нас очень бедны материальные средства: у нас 
нет залы, мало денег, очень неполон оркестр. Приняв 
все это в расчет, мы и говорим, что должны играть какую- 
нибудь хорошую, но немногосложную комедию. Справед
ливо ли я, господа, говорю? — заключил хозяин, обраща
ясь к слушателям.

Господа, за исключением косого, кивнули в знак согла
сия головою.

— Играйте бессмысленные водевили, кто вам ме
шает! — произнес Никон Семеныч.

— Нет-с, мы не водевили будем играть, но, как люди 
образованные, можем сыграть пиесы из хорошего круга. 
Я предлагаю мою комедию, которую все вы знаете и ко
торая некоторым образом одобрена вами, а в заключение 
спектакля мы дадим несколько явлений из «Женитьбы» 
Гоголя — пресмешной фарс, я видел его в Москве и хо
хотал до упаду.

— Я не могу участвовать,— сказал трагик.
— Отчего же не можете? Для вас именно в этом-то 

фарсе и есть прекрасная роль, которую вы отлично сы
граете. Это роль Кочкарева — этакого живого, смешного 
чудака. В вас самих много живости и развязности: говори
те вы вообще громко и резко.

— Благодарю вас за определение моего амплуа,— 
перебил обиженно-насмешливым голосом трагик,— но 
только я не принимаю на себя этой чести. Дураков я ни
когда не играл и не понимаю их, да и не знаю, стоит ли 
труда заниматься этими ролями.

— Я одного только не понимаю,— начал хозяин,— о 
чем вы беспокоитесь. Я прежде вам говорил и теперь еще 
повторяю, что собственно для вас мы согласны поставить 
сцену или две из «Га.млета», например, сцену его с ма
терью: комната простая и небольшая; стоит только к на
шей голубой декорации приделать занавес, за которым 
должен будет кто-нибудь лежать Полонием. Дарья Ива
новна сыграет мать; вы — Гамлета,— и прекрасно!

— Что вы такое говорите, Аполлос Михайлыч, я сы
граю? — спросила сидевшая вдали дама.
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— Я говорю, что вы сыграете, в сцене с Никоном 
Семенычем, Гертруду, мать Гамлета.

— Помилуйте, я ничего не умею играть! Клянусь вам 
честию, я с первого же слова расхохочусь до истерики.

— Вы будете смеяться, а этот господин плакать,— 
это будет удивительно эффектно,— заметил шепотом си
девший около нее молодой человек.

— Нет, вы уж не извольте отказываться! Вы 
сыграете, и сыграете отлично,— возразил хозяин.— Ва
ша наружность, ваши манеры — все это как нельзя лучше 
идет к этой роли.

Трагик, слушавший эти переговоры с нахмуренным 
лицом, встал и взялся за шляпу.

— Куда же вы? — спросил хозяин.
— Нужно-с домой,— отвечал гость.
— Вы все сердитесь, но за что же? Для вас уж есть 

пиеса, где вы можете себя показать.
— Я не хочу себя показывать в какой-нибудь выдер

нутой сцене, в которой я должен буду плакать, а на мои 
слезы станут отвечать смехом.

— Но согласитесь, любезный Никон Семеныч, по 
крайней мере с тем, что не можем же мы поставить це
лую драму.

-— Я против этого и не спорю. Нельзя поставить дра
му, а я не могу играть; потому что мое амплуа чисто 
драматическое и потому что я с вами никогда не согла
шусь, чтобы ваша комедия была высший сорт искусства.

— Об этом я уже с вами говорить не хочу. В этом от
ношении, как я и прежде сказал, вы неизлечимы; но бу
демте рассуждать собственно о нашем предмете. Целой 
драмы мы не можем поставить, потому что очень бедны 
наши материальные средства,— сцены одной вы не хоти
те. В таком случае составимте дивертисмаи, и вы прочте
те что-нибудь в дивертисмане драматическое, например, 
«Братья-разбойники» или что-нибудь подобное.

— Кто же будет играть других разбойников? — спро
сил трагик, которому, видно, понравилась эта мысль.

— В разбойниках мы не затруднимся. Разбойниками 
могут быть и Юлий Карлыч,— произнес хозяин, указывая 
на приятного слушателя,— и Осип Касьяныч,— прибавил 
он, обращаясь к толстому господину,— наконец, ваш по
корный слуга и Мишель,— заключил Аполлос Михайлыч, 
кивнув головой на племянника.
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— Эта роль без слов, mon oncle? 1 — спросил тот.
— Конечно, без слов,— отвечал хозяин.
— Всякую бессловесную роль я принимаю на себя с 

величайшшм удовольствием, и даже отлично сыграю,— от
несся молодой человек к молодой даме и захохотал.

— Вот вам и целая коллекция разбойников,— про
должал с удовольствием хозяин.— В задние ряды мы 
даже можем поставить людей, чтобы толпа была помно
голюднее.

— Дело не в том,— возразил Никон Семеныч.— Мне 
кажется, что эффекту мало будет; неотчего ожидать этих 
прекрасных драматических вспышек.

— Что это вы говорите,— воскликнул Аполлос Михай
лыч,— как нет драматических вспышек, когда вся пиеса 
есть превосходная драматическая вспышка! Сумейте толь
ко, почтеннейший, как говорит Фамусов, прочесть ее с чув
ством, с толком, с расстановкой...

— За этим дело не станет. Прочитать мы прочитаем,— 
отвечал Рагузов,— но я боюсь еще, как публика пошмет. 
Кто у нас будет публика?

— Публика поймет,— отвечал хозяин,— потому что 
публика в этом деле всегда и везде самый справедливый
судья. Эту мысль я высказал даже в моей статье о В.....м
театре. Сверх того, у нас будут люди и понимающие не
что, например: Александр Александрыч с семейством, Вес- 
нушкин, чудак Котаев. Эти люди, Никон Семеныч, видят 
далеко! В дивертисмане вашем Дарья Ивановна пропоет 
своим небесным голоском свой chef d’oeuvre2 — «Оседлаю 
коня»; Фани протанцует качучу.

— Я ее, mon oncle, совсем забыла,— проговорила мо
лодая девушка.

— Ты не могла ее, моя милая, забыть,— возразил 
Аполлос Михайлыч,— потому что ты только прошлого го
да изучила ее в Москве. Впрочем, застенчивость в этом от
ношении, mon ange3, даже смешна.

— Но, mon oncle, я не балетчица, а актриса.
— Все это я очень хорошо знаю, chere Fany 4; но все- 

таки тебе стоит только вспомнить то соло, которое ты тан
цевала в Москве в благородном балете, то и этого уже-

1 дядюшка? (франц.)
2 образцовое произведение (франц )
9 мой ангел, (франц.)
* дорогая Фани; (франц.)
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будет весьма достаточно, а кроме того, ты не должна уже 
отказываться и потому, что это необходимо для полноты 
спектакля.

Трагик, все еще остававшийся в дурном расположении 
духа, встал.

— Доброй ночи,— сказал он.
Хозяин начал было его упрашивать досидеть артисти

ческий вечер, но гость уехал.
— Удивительно, какого несносного характера! — ска

зал Аполлос Михайлыч, пожав плечами, по уходе траги
ка.— Не глупый бы человек, но с самыми неприятными 
странностями — всегда и везде хочет, чтобы делалось Но 
его. По способностям своим — комический актер, и даже 
актер недурной, а воображает себя трагиком, и трагиком 
вроде Мочалова. Когда ему начнешь что-нибудь говорить 
или читать, он никогда и ничего не слушает, а требует 
только, чтоб его чтением восхищались. Недели две тому, 
кажется, назад явился ко мне с своим Шекспиром — эта
кие маленькие синенькие книжки — и начал читать — про
сто сделал пытку! Вообразите себе — слушать двенадцать 
часов прозу, произносимую самым неприятным прононсом 
и сопровождаемую самыми резкими движениями!

— Я говорила вам, шоп oncle, чтобы вы его не пригла
шали,— заметила племянница.-

— Нельзя, мой друг! Во-первых, его музыканты: не 
пригласи — осердится и не даст оркестра, а без музыки, 
ты сама знаешь, спектакля не бывает; а во-вторых, он й 
актер порядочный. Впрочем, господа, лучше потолкуемте 
о деле; позвольте мне представить вам маленький ярлы
чок.— Проговоря эти слова, Аполлос Михайлыч вынул из 
кармана небольшую бумагу и продолжал:— В пиесе моей 
роль виконта играю я; гризетку — Фани,— она эту роль 
прекрасно изучила; нечего конфузиться!.. Я в этом деле 
строг: дурно, так дурно, а хорошо, так хорошо; на’ роль 
маркизы я приглашу Матрену Матвевну — немного черес
чур полна, но это ничего: она довольно ловка! Потом-с: 
некоторые сцены «Женитьбы». Вот тут маленькая зако- 
вычка: действующих лиц много — нынешние писатели во
обще любят толпу, которая только в больших труппах 
возможна. Между нами сказать, я бы этой пиесы никогда 
не поставил: какой-то тривиальный фарс... смешна и боль
ше ничего; но мне хочется это сделать для столицы — в 
Москве она очень всех смешила; придется, может быть,
10. А. Ф. Писемский. Т. II. 145



своим знакомым написать, что у нас был спектакль, да
вали «Женитьбу», там этого и довольно: все восхитятся! 
В этой шутке я думаю раздать роли таким образом: не
весту будет играть Фани, сваху — Матрена Матвевна, она 
будет чуднейшая сваха! Экзекутора сыграете вы, Осип 
Касьяиыч.

— Нет уж, Аполлос Михайлыч, меня, сделайте ми
лость, освободите: я, право, никогда не игрывал на теат
рах и вовсе никакого желания не имею-с,— отвечал тот.

— Полноте пустяки говорить, мой почтеннейший,— 
возразил хозяин.— Роль маленькая: на каких-нибудь трех 
страницах. Моряка сыграет Юлий Карлыч.— Эта роль 
очень добрая: лицо надобно иметь веселое, с прият
ной этакой улыбкой. Она очень будет вам по характеру. 
Кочкарева сыграет наш великий трагик, а Мишель — 
Аиучкина.

— А тут, mon oncle, надо будет говорить? — спросил 
племянник.

— Разумеется.
— В таком случае, слуга покорный, я решительно от

казываюсь от всех словесных ролей,— отвечал Мишель.
— Нет, ты не можешь отказаться, если я этого хочу,
— Помилуйте, mon oncle! Вы захотите, чтобы я на ка

нате плясал,— возразил племянник,— так и должен я 
лезть на канат и сломать себе голову?

— И очень бы хорошо сделал, если бы в самом деле 
сломал и достал бы где-нибудь поисправнее!.. Как ты мо
жешь не хотеть участвовать в том деле, в котором уча
ствует все общество, в котором, наконец, участвуют твоя 
сестра и дядя?

— Что ж такое сестра и дядя? — возразил Мишель.
— Как что такое сестра и дядя?.. Ах, ты, бессмыслен

ный повеса! Для него ничего не значат сестра и дядя; да 
сам ты что за великий человек? Не потому ли разве; что в 
департаменте бумаги подшивать выучился, невежа глу
пый?

— Вы можете сердиться, сколько вам угодно, а я не 
буду играть,— сказал молодой человек и ушел в залу.

— Дело в том, господа,— начал, поуспокоившись, хо
зяин,— нам недостает актера на главную роль — на Под- 
колесина. Я вот третью ночь не сплю и все думаю об этом; 
намекнул было сначала на Харитонова, по наружности бы 
очень шел: толст, неуклюж, лицо такое дряблое — очень
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был бы хорош; нарочно даже в деревню к нему ездил, но 
неудача: третью неделю в водяной 'умирает. Хотел было 
напасть на учителя арифметики — тоже был бы прили
чен,— смирный, тихий, но отказывается,— говорит, что 
ничего не может сыграть, особенно в дамском обществе. 
Хотел было завербовать аптекаря, наружностию тоже под
ходит к роли и играть бы согласился с удовольствием, но, 
к несчастию, по-русски ужасно дурно говорит, да и от 
природы картав.

— Я знаю одного актера,— заговорил Юлий Кар- 
лыч,— только угодно ли будет вам его принять?

— Сделайте милость!.. Почему же не принять? — воз
разил Аполлэс Михайлыч.

— Слабость имеет большую: пьяница, говорят, и пья
ница-то запойная.

— Что же он по крайней мере за человек? — спросил 
хозяин.

— Человек он не важный, здесь в питейной конторе 
служит.

— Каким же образом вы узнали, что он хороший 
актер?

— Нынче летом у меня Саша из гимназии приезжал, 
так сказывал, что он где-то на вечере, подгуляв, что ли, 
читал им какое-то сочинение: так, говорит, уморил всех 
со смеху. Саша даже мне все его передразнивал.

— Нельзя ли мне как-нибудь показать его? Я бы ис
пытал его на Подколесине.

— В этом-то и трудность, Аполлос Михайлыч, он 
ведет очень странную жизнь: или сидит дома около 
жены, которой, говорят, ужасно боится, или безобразно 
пьян.

— Господи боже мой, какое несчастие! По крайней 
мере можно ли его каким-нибудь образом вызвать из дому 
трезвого? Не целый же день он пьян.

— Вы напрасно, Юлий Карлыч,— вмешался в разго
вор Осип Касьяныч,— даете Аполлосу Михайлычу такой 
совет. Вы, вероятно, говорите о Рымове? Помилуйте, я 
его знаю: он человек совершенно потерянный; я полагаю, 
что это даже будет неприлично и, вероятно, дамам не
приятно.

— Как это сказать, Осип Касьяныч,— возразил хо
зяин,— что будет неприлично и неприятно дамам? В ис
кусстве не должно существовать личностей.
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— Как вам угодно, Аполлос Михайлыч, я сказал толь
ко мое мнение.

— Очень вам благодарен; но мы теперь рассуждаем 
не о том, что это за человек, а какой он актер.

— Актер превосходный, мне Сашенька сказывал,— 
подхватил Юлий Карлыч.

— Много ваш Сашенька понимает,— перебил Осип 
Касьяныч.

— Да я ничего и не говорю и сказал только свое мне
ние. Моего Сашеньку тут вам трогать нечего.

— Вас никто с вашим Сашенькой и не трогает, а гово
рят о Рымове да о дамах, которые не захотят с ним играть,

— Нет, Осип Касьяныч! При всем моем уважении к 
вам, я должен сказать, что вы говорите не дело. Наши 
дамы выше этих мелочей,— перебил хозяин.

— Как вам угодно,— отвечал судья,— ваше дело.
В залу, куда ушел молодой человек, вскоре за ним 

вышла и молодая дама.
— О чем вы мечтаете? — спросила она, подходя к 

нему.
— Я не мечтаю, но взбешен на этого старого хрыча.
— Не сердитесь на него, он вас любит.
— Sacre Dieu!1 Что мне в его любви?.. Помешался сам 

на театре и хочет всех сделать актерами. Очень весело 
учить какую-нибудь дрянь наизусть, пачкать лицо и тому 
подобные делать глупости.

— Что ж такое?— Ничего, зато все общество будет 
вместе. На репетициях будет очень приятно: мы с вами 
будем сидеть, разговаривать, смеяться.

— Да, конечно, в таком случае это будет очень при
ятно, но я думал, что вы не захотите играть.

— Нет, отчего же не играть? Съезжаемся же на вече* 
ра. Роли, конечно, я не стану учить, а выйду да постою.

— Вам можно это делать, Дарья Ивановна; но меня 
он будет заставлять учить и ломаться,

— А вы не учите, выйдите, постойте, да и уйдите.
— Я с ним сделаю штуку. На репетициях буду, а как 

надобно будет играть, и притворюсь больным. Ах, только 
как я посмотрю, какая у вас здесь, против Петербурга, 
ужасная жизнь: ни воксалов, ни собраний, ни гуляньев,- 
а только затевают какие-то дурацкие театры.

1 Проклятие! (франц.)
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— Что делать! Провинция, Что нынче больше тан
цуют в Петербурге?

— Перед моим отъездом вошла в моду полька trem- 
blante.

После этого разговора дама скоро уехала, а молодой 
человек ушел к себе в комнату.

Два собеседника Аполлоса Михайлыча, судья и Юлий 
Карлыч, несмотря на происшедшую между ними малень
кую размолвку, вместе простились с хозяином, вместе 
вышли и даже сели в один экипаж.
■ — Ну, оттерпелся! — произнес Осип Касьяныч.— Дает 

же бог этаким скотам состояние,— продолжал он,— вме
сто того чтобы тешить общество приличным образом, да
вать бы, при этаких средствах, обеды, вечера картежные, 
так нет, точно белены объелся: театр играть вздумал; 
эких актеров нашел; а поди откажись, так еще неприят
ность какую-нибудь сделает. Вот сегодня надо было у 
Алмазова партию составить,— вот тебе и партия, проси
дел на дурацком вечере, да и только...Обоих бы их с Рагу- 
зовым на одну осину, проклятых, повесить; тот хоть по 
крайней мере сам благует, а этот еще других ломаться за
ставляет на его потеху. Удивительно, какое скотство!

— Уж не говорите лучше, Осип Касьяныч,— произнес 
Юлий Карлыч,— вон у меня жена больна; письмо надоб
но было писать, а что делать — просидел вечер.

— Ну, уж и вы-то хороши с вашим смешным харак
тером: актера там ему приискали — какого-то пьяницу. 
Я молил бога, чтобы и те-то разбежались, а вы еще новых 
отыскиваете.

— Нельзя, почтеннейший, ей-богу, нельзя! Войдите вы 
в мое положение! На прошлой неделе занял у него триста 
рублей: вы сами вот говорите, что нельзя отказаться, пото
му что неприятности станет делать.

Фани более всех сочувствовала дяде; она, еще при гос
тях, ушла в наугольную комнату и при лунном свете нача
ла повторять качучу, которую должна была танцевать 
в дивертисмане.

Никон Семеныч, приехав домой, тотчас же взялся за 
поэму Пушкина «Братья-разбойники». Сначала он читал 
се про себя; потом, одушевившись, принялся произносить 
вслух и затем, вскочив, воскликнул:

О юность, юность удалая!
Житье в то время было нам,
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Когда, опасность презирая,
Мы все делили пополам.

Единственный зритель его декламации, огромная лега
вая собака, смотревшая сначала на господина своего ка
кими-то ласковыми глазами, на этом месте, будто бы 
вместо аплодисмаиа, начала на него лаять; но трагик не 
обратил внимания, продолжал и докончил всю поэму 
вслух.

II
КОМИК И АНТРЕПРЕНЕР

Рымов, о комическом таланте которого так выгодно 
отзывался Юлий Карлыч, был такое незначительное в го
роде лицо, что о нем никто и нигде почти не говорил, а ес
ли кто и знал его, то с весьма невыгодной стороны: его 
разумели запойным пьяницей. В контору и обратно он хо
дил почти всегда в сопровождении жены, которая будто 
бы дома держала его на привязи; но если уж он являлся 
на улице один, то это прямо значило, что загулял, и в это 
время был совершенно сумасшедший: он всходил на го
родской вал, говорил что-то к озеру, обращался к захо
дящему солнцу и к виднеющимся вдали лугам, потом са
дился, плакал, заходил в трактир и снова пил неимовер
ное количество всякой хмельной дряни; врывался иногда 
насильно в дом к Нестору Егорычу, одному именитому и 
почтенному купцу, торгующему кожами, и начинал гово
рить ему, что он мошенник, подлец и тому подобное. Его, 
разумеется, выталкивали, и таким образом он шлялся 
весь день, жалкий и безобразный, до тех пор покуда не ло
вила его Анна Сидоровна (его жена) и не уводила с по
мощью добрых людей домой. Что она потом предпринима
ла, неизвестно, но только Рымов исправлялся и начинал 
ходить опять з контору. В трезвом состоянии он был очень 
молчалив и отчасти суров; с товарищами и подчиненными 
почти не говорил ни слова и даже главному управляюще
му и самому откупщику отвечал только на вопросы.

На другой день после собрания любителей в самом 
отдаленном конце города, в маленьком флигельке, во 
второй его комнате, на двухспальной кровати лежал вниз 
лицом мужчина, и тут же сидела очень толстая женщина 
и гладила мужчину по спине. Это была чета Рымовых.
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— Витя, а Витя! Опять с тобою, мамочка, тоска; раз
ве не проходит от глаженья? У тебя прежде от эюго про
ходило,— говорила Анна Сидоровна.

— Прошло.., лучше... поди, Анюта,— проговорил Витя.
— А ты пойдешь со мной? — спросила та.
— Нет, я полежу, устал что-то.
— Ну, так и я здесь посижу.
— Нет, ступай! Мне жарко от тебя.
— Завтра я, мамочка, непременно схожу к лекарю и 

попрошу у него чего-нибудь для тебя. Как тебе не стыдно 
так запускать болезнь?

— Ну, ладно, ступай!.. Поди, пожалуйста, сделай мне 
к обеду окрошки.

— Да как же ты, мамочка, останешься один? Тебе 
будет скучно!

— Ничего... я полежу... поди, Анюта!
— Да, Витя, мне самой-то не хочется от тебя отойти.
— После насидишься — ступай, пожалуйста.
Анюта нехотя встала, чмокнула Витю в затылок и

вышла. Тотчас же по уходе ее Рымов встал, потянулся и 
сел. Наружность его в самом деле была комическая: на 
широком, довольно, впрочем, выразительном и подвиж
ном лице сидел какой-то кривой нос; глаза слабые, улыб
ка только на одной половине, устройство головы углова
тое и развитое на верхней части затылка.

— Еще год такой жизни, и я совсем сблагую: черт 
знает, что такое эти женщины! Для мужчин хоть время, 
хоть возраст существует, а для них и того нет! Бабе давно 
за сорок, а она все нежничает — да еще и ревнует] Не 
глядел бы ни на что, право. Что я теперь за человек? — 
Пьяница и больше ничего: трезвый тоскую, а пьяный глу
пости творю... Опять разве на театр махнуть?.. Нет, черт 
возьми!.. Нет!..— воскликнул уже вслух Рымов, махнув 
рукою, как бы желая отогнать от себя дьявольское нава
ждение.— Каково было у Григорьева-то в труппе? — про
должал он рассуждать сам с собой.— Да и публика-то 
хороша, нечего сказать: мерзавке Завьяловой хлопают да 
цветы кидают, а над тобой только смеются, да еще гово
рят, что мало играешь! Играй вот им в каждом дурацком 
водевиле, паясничай — так и хорошо. Что там ни говори, 
а старуха моя, право, лучше всех для меня: влюблена да
же в мою физиономию — вот этого, признаюсь, я никак
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не понимаю. Ну, да, вправду, и она не красива лицом, а 
привык, удивительно привык!

Анюта возвратилась и с самою приятною улыбкою 
разостлала салфетку и поставила окрошку. Все это она 
исполняла проворно, потому что, несмотря на полноту, 
была очень поворотлива и имела известную частоступча- 
тую походку, с небольшим развальцем, как обыкновенно 
ходят ожиревшие сангвиники.

— Кушай, мамочка, я после пообедаю,— проговори
ла она.

Витя нехотя начал болтать в тарелке ложкою. Анна 
Сидоровна встала около него; одною рукою она подпер
лась в бок, а другою обняла шею мужа,— таким обра
зом импровизированная живая картина была очень инте
ресна. Представьте себе сидящего Рымова, с описанною 
мною физиономиею, и физиономиею, имеющею самое 
мрачное выражение, в засаленном и полуизорванном ка
шемировом халате, и обнимающую его — полную даму, с 
засученными рукавами. В положении Анюты было даже 
несколько кокетства: по крайней мере она как-то чрез
вычайно странно свернула голову набок и очень нежно 
смотрела своими маленькими заплывшими глазами на 
мужа. Рымов съел несколько ложек, потом взглянул в 
висящее против него зеркало, улыбнулся, махнул рукой 
и встал.

— Что же ты, Витя, встал?
— Не хочу больше ничего.
— А чему ты, мамочка, смеешься?
— Так, ничему... Славные мы с тобой фигуры,— отве

чал тот.
— Что же такое, мамочка! Ты хорош... право, хорош! 

Вон у тебя, душка, какой носик! Дай я тебе его поце
лую...— И Анюта поцеловала носик. Рымов сделал гри
масу.

— Странная ты баба,— проговорил он, качая головой 
и ложась опять на постель.

— Вот уж у тебя сейчас и странная: сам странный!
— Странен я, только не в том.
— А зачем же, когда я ездила в Кузмищево, так ты 

по мне тосковал?
— Ты почему знаешь?
— Мне один человечек сказывал.
— Соврал тебе человечек!
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Анюта села опять на кровать, схватила Рымова за 
подбородок и вдруг поцеловала его.

— Перестань, сумасшедшая, выдумала с поцелуя
ми...— проговорил тот с досадою, вставая с постели.

— Куда же ты, мамочка?
— Да так... все лижешься... молоденькая какая! Пу

сти... я ходить хочу.
Рымов встал и начал ходить по комнате. Анна Сидо- 

ровна, сложив руки, следовала за ним глазами.
— Одного у нас, Витя, с тобою нет, право! Как бы 

это было, ты бы меньше скучал.
— Что такое?
— Детей, мамочка! Хоть бы одного в целую жизнь 

бог дал на радость!
Рымов усмехнулся.
— Ты бы, мамочка, очень его любил?
Рымов не отвечал.
— Вдруг, Витя, у нас родится что-нибудь?
— Перестань, пожалуйста, болтать — мелешь бог 

знает что. Бабе за сорок, а думает еще родить.
— Где же, Витечка, за сорок?
— Сколько же?
— Тридцать два года всего,— отвечала, потупившись, 

Анна Сидоровна.
— Ах ты, сумасшедшая! Сто лет замужем, и все ей 

тридцать два.
— Как же сто? Всего пятнадцать.
— Ну, пятнадцать! Да замуж вышла двадцати пяти.
— Это кто вам сказал, что двадцати пяти! Всего сем

надцати лет.
— Ну ладно: отвяжись!
— Ты все, мамочка, меня обижаешь; как над какой- 

нибудь дурой все смеешься. Изменял несколько раз, так 
уж, конечно, жена не может нравиться. Не скучайте, 
Виктор Павлыч! Может быть, нынешнюю зиму бог и при
берет меня, будете свободны — женитесь, пожалуй! 
Возьмете молоденькую, а я буду лежать в сырой земле.

При последних словах Анна Сидоровна заплакала.
— Тьфу ты, дурацкая баба,— проговорил Рымов и 

плюнул.
— Плюйте, Виктор Павлыч! Бог с вами, плюйте! Я 

давно уже вами оплеванная живу.
— Да ты хоть кого выведешь из терпенья: или це
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луется, как девчонка какая, или капризится. Ревность 
съела!.. К кому, матушка? И людей-то никого не вижу,— 
весь всегда перед тобой.

— А прежде-то что ты делал на этом мерзком театре? 
Прежде-то как изменял,— это забыл?

— Ну да, как же! Очень всем нужно было меня. Тебе 
еще мало, что меня душит целые дни тоска,— мало 
этого, что бывают минуты хоть резаться,— произнес Ры
мов и бросился на кровать.

Несколько минут продолжалось молчание.
— Мамочка, что это ты говоришь! — начала Анна Си- 

доровна, вставая и подходя к мужу.— Зачем ты это го
воришь? Я думаю, страшно.

— Страшно? Нет, моя милая, не умереть, а жить, как 
я живу, страшно.

Анна Сидоровна опять села на постель.
— Витечка! Что это такое? Я лучше сама за тебя 

умру!
Комик отворотился к стене и начал чрезвычайно впе

чатлительным голосом:
— «Умереть!.. Уснуть!.. Но, может, станешь грезить 

в том чудном сне, откуда нет возврата, нет пришлецов!..»
Анна Сидоровна сидела, подгорюнившись.
Послышался в сенях сильный стук.
— Кто-то, должно быть, приехал,— воскликнула Ан

на Сидоровна, вскочив.
— О, черт бы драл! — проговорил Рымов и захлоп

нул дверь.
В первой комнате кто-то кашлял.
— Поди, мамочка, какой-то мужчина,— сказала Анна 

Сидоровна, заглянув в щелку.
Рымов с досадою надел пальто и вышел.
Перед ним стоял Аполлос Михайлыч.
Разговор несколько минут не начинался.
Дилетаев был поражен наружным видом комика, ко

торый действительно был очень растрепан; стоявшие 
торчками во все стороны волосы были покрыты пухом; из- 
под изношенного пальто, застегнутого на две только пу
говицы, выбивалась грязная рубашка; галстука совсем 
не было; брюки вздернулись и тоже все были перепач
каны в пуху.

— Честь имею кланяться,— заговорил, наконец, 
Аполлос Михайлыч,— не обеспокоил ли я вас; вероятно, 
вы отдыхали после обеда?
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— Да-с,— отвечал Рымов.
_ Не знаю, нужно ли мне рекомендоваться вам, но,

впрочем... Аполлос Михайлыч Дилетаев.
Хозяин поклонился, гость сел и, опершись на свою 

палку, начал следующим образом:
— Первоначально позвольте узнать ваше имя и оте

чество?
— Виктор Павлыч.
— Вчерашний день, Виктор Павлыч, я имел удоволь

ствие слышать о вас чрезвычайно лестные отзывы; но 
предварительно считаю нужным сообщить вам нечто о 
самом себе; я немного поэт, поэт в душе. Поэт, так ска
зать, по призванию. Не служа уже лет пять и живя в де
ревенской свободе,— я беседую с музами. Все это вам 
потому сообщаю, что и вы, как я слышал, тоже поэт, и 
поэт в душе.

— Я ничего не пишу.
— Да... но это все равно — вы актер!
Рымов покраснел.
— Я это хорошо знаю и поэтому решился обратить

ся к вам с предложением: не угодно ли вам принять уча
стие в благородном спектакле, который будет у меня 
в доме?

Рымова подернуло.
— Я давно уж отстал и отвык,— произнес он.
— Не беспокойтесь, - я эти вещи очень хорошо пони

маю,— художник до самой смерти остается художником.
— Я не знаю-с, могу ли теперь за себя ручаться.
— Опять повторяю: не беспокойтесь! Мы имеем для 

вас превосходную роль. Это, знаете, этакого дикого, за
стенчивого мужчину в пиесе «Женитьба», из которой 
дано будет несколько явлений. Сколько я могу вас пони
мать, то эта роль будет вам очень по характеру, и вы 
отлично ее выполните.

Рымов бледнел и краснел, как будто бы в эту минуту 
решалась участь его жизни. Он ничего не находился го
ворить и только перебирал дрожащими руками петли 
своего пальто.

— Я очень люблю театр,— сказал, наконец, он.
— Это я вижу по вашему лицу,— заметил Аполлос 

Михайлыч,— вы даже теперь взволнованы.
— Большой будет спектакль? — спросил хозяин, ути

рая катившийся с лица пот.
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— Спектакль будет довольно большой и прекрасно' 
составленный: в первую голову моя комедия: «Виконт и 
гризетка, или исправленный повеса», необыкновенно жи-! 
вая пиеска, из французских нравов. В ней всего тридей- 1 
ствующие лица: молодой виконт, которого я сам буду 
играть и который есть чистый тип шалуна-парижанина, и 
еще две женщины — одна из них гризетка, а другая мар
киза. В первом действии он влюблен в гризетку и нена
видит маркизу, а во втором влюбляется уже в нее. Гри
зетка эго узнает, застает его у маркизы, укоряет его; 
сама маркиза над ним смеется. Он сначала теряется, по
том раскаивается и предлагает гризетке руку, а маркизе 
объявляет, что это ее побочная дочь. Пиеса эта, я, не 
хвастаясь, могу сказать, неоцененная вещь для благород
ных спектаклей, потому что актеры не могут иметь тех 
манер, которые нужны для сен-жерменских баричей. По
том «Женитьба»,— об этой комедии, если хотите, я ни
чего не скажу особенного: написана она в очень три
виальном духе; я видел ее в Москве и, конечно, как зна
ток и судья строгий в этом деле, нашел в пей много не
достатков, но при всем том хохотал до невероятности. 
Мы ее дадим для райка; у меня хоть и домашний спек
такль, но публика будет всех сортов, потому что я это 
приятное удовольствие хочу разделить со всем городом, 
для которого оно может служить эрою воспоминаний.

— Я знаю-с эту пиесу.
— Знаете? И прекрасно!
— Это гениальная комедия.
— Ну уж и гениальная,— высоко взяли, Виктор Пав- 

лыч! Впрочем, сейчас видно артиста в душе. Мне очень 
приятно это от вас слышать, хотя я и не согласен с вами; 
я классик, и гениальными творениями называю только 
классические пиесы.

— Она классическая.
— Ну что ж в ней классического? Классического-то в 

ней ничего нет. Во-первых, главного правила классициз
ма — единства содержания, в ней не существует; а без 
этого, батюшка, всякая комедия, как тело без души. Све
дено несколько смешных, уродливых лиц, которые гово
рят между собою и, конечно, заставляют смеяться, но и 
только; эта пиеса решительно не для знатоков. Вы, впро
чем, пожалуйста, не принимайте этого никак на свой счет, 
потому что, хоть и будете играть в этой комедии, но и
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в ней можете показать свой талант — золото видно и в 
грязи.

— Я очень рад играть в этой пиесе.
— А я более вашего.
На этом месте вышла Анна Сидоровна. Она все под

слушивала. Лицо ее покрылось багровыми пятнами; ка
шемировый платок был надет как-то совсем уж накось. 
Гостю она присела, а на мужа взглянула: тот потупился.

— Итак,— проговорил Дилетаев, вставая,— когда же 
мы увидимся? Не могу ли я вас просить пожаловать ко 
мне сегодня вечером. У меня будет маленькое испыта
тельное чтение: мы потолкуем, продекламируем наши 
пиесы и прочее. Вы не поверите, как хлопотливы эти 
театры! Его даже по одному этому можно назвать вели
ким делом. Я про себя, например, могу сказать, что 
с молодых лет был поклонником Мельпомены — знаток 
и опытен в этом; но признаюсь, иногда голова идет кру
гом, особенно трудно ладить с участвующими; всем хо
чется сделать по-своему, а сделать-то никто ничего не 
умеет. Есть у меня сосед и приятель, Никон Семеныч 
Рагузов, страстный театрал; но, к несчастию, помешан 
на трагедиях. Вчера даже сделал мне сцену: требует всё 
драмы; успокоили только тем, что ставим на сцену 
«Братья-разбойники». Однако до свиданья,— проговорил 
гость, раскланиваясь и пожимая у комика руку.— На
деюсь, сударыня,— прибавил он, обращаясь к хозяй
ке,— что и вы пожалуете посмотреть на наш спектакль и 
полюбоваться вашим супругом.

Анна Сидоровна ничего не отвечала; полная грудь ее 
колыхалась, или, лучше сказать, она вся была в сильном 
волнении.

Дилетаев заехал от Рымовых к Юлию Карлычу. Хо
зяин выбежал его встречать на крыльцо и, поддерживая 
гостя под руку, ввел на лестницу и провел в гостиную.

— Я отыскал вашего комика,— начал Дилетаев.
— Изволили отыскать? — воскликнул хозяин.— Про

стите меня великодушно,— продолжал он умоляющим 
голосом,— я сейчас было хотел, по вашему приказанию, 
ехать к нему, да лекаря прождал. Клеопатра Григорьевна 
у меня очень нехороша.

— Ничего, я уж съездил. Какая, однако, странная 
семья: в доме грязь... сырость... бедность... жена какой-то 
совершенный урод, да и сам-то: настоящий уж комик...
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этакой уморительной физиономии я и не видывал: обо
рванный, нечесаный, а неглупый человек и буф должен 
быть отличнейший.

— Я докладывал ведь вам: необыкновенный, говорят, 
актер.

— Это видно даже по любви его к искусству. Пред
ставьте себе, только что я намекнул о театре, побледнел 
даже весь как полотно, глаза разгорелись и говорить уж 
ничего не может.

— Скажите, пожалуйста! Ну, да, впрочем, и честь 
для него велика — из каких-нибудь писарей быть пригла- 
шену в благородное общество — и это не безделица,

— Конечно. Приезжайте обедать.
— Клеопатра Григорьевна очень больна.
— Ну, что же такое? Вы не поможете.
— Конечно, Аполлос Михайлыч,— приеду-с.
От Вейсбора Дилетаев проехал к Матрене Матвевне, 

о которой я уже упоминал и с которой у него, говорят, 
что-то начиналось. По его назначению, она должна была 
играть в его комедии маркизу, а в «Женитьбе» сваху.

При всех своих свиданиях Аполлос Михайлыч с Ма
треной Матвевной имели всегда очень одушевленную бе
седу, потому что оба они любили поговорить и даже 
часто, не слушая друг друга, торопились только выска
зать свои собственные мысли.

Едва только гость появился в зале, где сидела Ма
трена Матвевна, сейчас же оба вместе заговорили.

— Вхожу в храм волшебницы, с преклоненными коле
нами, с мольбою и просьбою,— произнес Аполлос Ми
хайлыч.

— Это я знаю... все знаю... согласна и рада!.. Изви
няюсь только, что вчера не могла приехать, потому что 
была в домашнем маскараде.

— Вы еще похорошели, Матрена Матвевна.
— А вы еще более стали льстец!
— Нет, какой я льстец — старик... хилый... слабый... 

я могу только в душе восхищаться юными розами и 
впивать их дыхание.

— Не старик, а волокита, льстец и повеса.
— Не верю, не верю обетам коварным, а буду умо

лять вас принять на себя роли, которые вы, конечно, пре
восходно сыграете, потому что отлично играете стари
ками. Я их сам для вас перепишу.
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— Давайте, я все выучу и сыграю. Когда вы соста- 
реетесь?

— Я уж и теперь старик!
Матрена Матвевна покатилась со смеху.
— Ха, ха, ха... Он старик! Актер... поэт... он старик! 

Совсем всё устроили?
— Почти совсем.
— Дарья Ивановна была?
— Да,— вчера была.
— Она играет?
— Должна.
— Она влюблена в вашего Мишеля.
— Она замужем.
— Что ж такое! Ах, каким постником притворяется, 

а сами что делаете?
— Я вдовый.
— Ну да, конечно, это оправдание. Отчего Фанечку 

не выдаете замуж?
— Женихов нет!
— Ну, что это вы говорите,— выдавайте!.. Право, 

грешно так девушку держать.
— Я, с своей стороны, согласен хоть сейчас; но ни

кого в виду нет.
— А Рагузов! Она вам, право, связывает руки.
— Конечно, но он не сватается, да и чужды они 

как-то очень друг друга; может быть, теперь сблизятся. 
Он будет читать «Братья-разбойники»,— пресмешной че
ловек... О чем вы задумались?

— Так, что-то грустно... Что моя жизнь? Хожу, ем, 
сплю и больше ничего.

— От вас зависит...
Матрена Матвевна усмехнулась.
— Отчего ж от меня?
— Вы не любите стариков.
— Напротив, я только и люблю мужчин пожилых лет.
— Приезжайте-ка к нам обедать.
— Обедать?.. Хорошо.
Дилетаев начал прощаться. Хозяйка подала ему свою 

белую и полную ручку, которую тот поцеловал и, рас
шаркавшись, вышел молодцом. Отсюда он завернул к 
Никону Семенычу, которого застал в довольно странном 
костюме, а именно: в пунцовых шелковых шальварах, 
в полурасстегнутой сорочке и в какой-то греческой ша
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почке. На талии был обернут, несколько раз, яхонтового 
цвета широкий кушак, за которым был заткнут кин
жал. При входе Аполлоса Михайлыча он что-то декла
мировал.

— Разбойник! Совершенный разбойник! — проговорил 
тот.

— Я всю ночь все обдумывал: надобно большое 
искусство, чтобы вышло что-нибудь эффектное,— говорил 
хозяин, протягивая руку.

— А костюм-то разве не эффектен? Да вы, мой ми
лый, поразите всех одною наружностию.

— Мне хочется кое-что к поэме прибавить.
— Прибавляйте, пожалуй.
— Именно, прибавить в том месте, где говорится:

Бывало, в ночь глухую 
Заложим тройку удалую,
Поем, и свищем, и стрелой 
Летим над снежной глубиной.

Я переделал так:
Бывало, в ночь глухую,
Тая в груди отвагу злую,
Летим на тройке вороных,
Потешно сердцу удалых!
Мы, мразный ветр в себя вдыхая,
О прошлом вовсе забывая,
Поем, и свищем, и стрелой 
Летим над снежной глубиной.

Это будет сильнее.
— Чудесно! Право, чудесно!.. Какого, батюшка, сей

час актера достал я,— чудо! Приезжайте обедать.
— Не знаю, поутру можно ли. Я думаю много пере

менить в пиесе.
— Ну, хоть вечером.
— Вечером буду.
Аполлос Михайлыч завернул также и к судье и здесь 

было получил неприятное известие: Осип Касьяныч - ре
шительно отказывался играть, говоря, что он совершенно 
неспособен и даже в театре во всю свою жизнь только 
два раза был; но Дилетаев и слышать не хотел.

— Что вы там, почтеннейший Осип Касьяныч, ни Го
ворите, как вы ни отказывайтесь, мы вам не поверим: вы 
будете играть и прекрасно сыграете, потому что вы че
ловек умный, это знают все, и сегодняшний вечер пожа
луйте ко мне.
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У судьи вытянулось лицо.
_ Хоть на сегодняшний вечер увольте меня, Аполлос

М и х а й л ы ч , — проговорил он,— право, я даже , все мои 
обязанности нарушаю с этим театром.

_ Вы ваших обязанностей никогда не нарушали,—
этого никто о вас не смеет и подумать,— решил Диле- 
таев и, снова попросив хозяина не расстраивать отказом 
общее дело, уехал.

— Провалился бы ты с своими вечерами! Совсем 
сблаговал, дурак этакой,— проговорил ему вслед судья.

Дома Аполлос Михайлыч имел еще неприятную сцену 
с племянником, который тоже отказывался играть и на 
которого он так рассердился, что назвал его безмозглым 
дураком и почти выгнал из кабинета.

По отъезде Дилетаева Рымовы несколько времени не 
говорили между собою ни слова. Комик сел и, схватив 
себя за голову обеими руками, задумался. Приглашение 
Аполлоса Михайлыча его очень взволновало; но еще бо
лее оно, кажется, встревожило Анну Сидоровну. Она 
первоначально начала утирать глаза, на которых уже по
казались слезы, и потом принялась потихоньку всхли
пывать.

— Это что еще такое? — сказал Рымов с досадбю.
— Так... ничего...— отвечала Анна Сидоровна,— 

опять!..— произнесла она и начала всхлипывать громко.
— Что опять?
— Опять!..— отвечала она и заревела.
— Ах ты, дура... дура! — произнес, качая головой, 

Рымов, который, видно, догадывался, на что метит жена.
Анна Сидоровна продолжала плакать.

. — Разбойник... душегуб! — говорила она рыдая.—
Точно бес-соблазнитель приехал подмывать. Чтобы ни дна 
ни покрышки ему, окаянному,— только бы им, прокля
тым, человека погубить.

Рымов усмехнулся.
— Чем же он погубит?

Всем он вас, Виктор Павлыч, погубит, решительно 
всем; навек не человеком сделает, каким уж вы и были: 
припомните хорошенько, так, может быть, и самим со
вестно будет! Что смеетесь-то, как над дурой! Вам ве
село, я это знаю,— целоваться, я думаю, будете по ва
шим закоулкам с этими погаными актрисами. По три дня 
без куска хлеба сидела от вашего поведения.. Никогда
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прежде не думала получить этого.— Бабы деревенские, 
и те этаких неприятностей не имеют!

— Все промолола? — спросил Рымов.
— Нечего мне молоть! Давно я такая... давно уж вы 

в эти дела-то вдались, так уж мне и бог велел разум-то 
растерять.

— Именно, давно уж ты из ума выжила; прежде — 
проста была, а теперь уж ничего не понимаешь. Вразу
мишь ли тебя, что театр—мое призвание... моя душа... моя 
жизнь! Чувствуешь ли ты, понимаешь ли ты это, безум
ная женщина?

— У вас все душа! Кто вас ни позови,— вам всякий 
будет душа, только жена не нравится.

Рымов махнул рукою.
— В пять лет бог дает удовольствие, так и то хочет 

отнять,— начал он.
Анна Сидоровна горько улыбнулась.
— Великое удовольствие: как над дураком будут 

смеяться! Видела я вас, Виктор Павлыч, своими глазами 
видела — и на человека-то не были похожи. Обманывать 
меня нечего, другого вам хочется.

— Чего же другого-то?
— Известно, чего все мужчины хотят.
— Ну да, конечно: красавец какой,— так и кинут

ся все!
— Кидались же ведь прежде.
— Ах ты, жалкое создание, в тебе целый дьявол рев

ности сидит, ты ничего не видишь, ничего не понимаешь. 
Это благородный спектакль,— вбей хоть ты это-то в свою 
голову: тут благородные дамы и девицы. Неужели же 
они и повесятся мне на шею? Они, я думаю, и говорить- 
то не станут со мной.

— Не хитрите, сделайте милость, не хитрите, Виктор 
Павлыч! Все я очень хорошо понимаю, и понимаю, по
чему это вам так хочется.

— Почему мне хочется? Вот этого-то ты, я думаю, 
уж совсем не понимаешь. Мне хочется потому, что хоте
лось этого Шекспиру и Шиллеру,— потому, что один 
убежал из отцовского дома, а другой не умел лечить — 
вот почему мне хочется*

— Что вы мне приятелей-то приводите в пример. В 
Москве еще я это от вас слыхала. Такие же пьяницы, 
как вы.
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__ Молчи, дура! Не говори по крайней мере об этих
людях своим мерзким языком.

__ Ругайтесь, ругайтесь! Прибейте еще! Убить, я
думаю, рады меня... Пьяница... бездомовщик! Уморил 
бы с голоду, кабы не мои же родные дали место.

Анна Сидоровна начала опять реветь.
— Ну да,— проговорил Рымов,— я хочу играть, буду 

играть, хоть бы тебя на семь частей разорвало.
Последние слова он произнес в сильном ожесточении. 

Анна Сидоровна хотела было что-то возражать.
— Молчи! — вскрикнул Рымов, ударив кулаком по4 

столу.

III
ВЕЧЕР ИСПЫТАТЕЛЬНОГО ЧТЕНИЯ

Художественный вечер Аполлоса Михайлыча, назна
ченный собственно для испытания талантов, начался ча
сов в семь. Все уже были почти налицо. Хозяин приго
товлялся начать чтение.

— Рымов!— доложил слуга.
— А!..— произнес хозяин.— Проси.
— Я чрезвычайно боюсь, не пьян ли он? — заметил 

Юлий Карлыч судье.
— Не без того, я думаю; заварите уж вы кашу с ва

шими актерами,— проговорил тот и взглянул в угол.
К удивлению многих, комик явился во фраке, в белой 

манишке, с причесанными волосами и совершенно уж не 
пьяный.

— Милости прошу! — проговорил хозяин, вставая.— 
Здесь вы видите все поклонников Мельпомены, и потому 
знакомиться нечего; достаточно сказать этого слова — и, 
стало быть, все мы братья. Господин Рымов! — приба
вил Аполлос Михайлыч прочим гостям, из коих неко
торые кивнули гостю головой, а Юлий Карлыч подал ему 
руку.

— Прошу присесть,— продолжал Дилетаев, указы
вая на ближайший стул.— Между нами нет только на
шего великого трагика, Никона Семеныча. Он, вероятно, 
переделывает свою поэму; но мы все-таки начнем ма
ленькую репетицию по ролям, в том порядке, как будет 
у нас спектакль. Сначала моя комедия — «Исправленный, 
повеса», потом вы прочтете нам несколько сцен из «Же-
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нптьбы», и,, наконец, Никон Семеныч продекламирует 
своим громовым голосом «Братья-разбойники»; Фапи 
протанцует качучу, а Дарья Ивановна пропоет.

На такое распоряжение хозяина никто не отвечал. 
Дарья Ивановна пересмехнулась с Мишелем, судья сде
лал гримасу, Юлий Карлыч потупился, комик отошел 
и сел на дальний стул. Аполлос Михайлыч роздал по 
экземпляру своей комедии Матрене Матвевие и Фани.

— Пожалуйста, Матрена Матвевна, не сбивайтесь 
в репликах, то есть: это последние слова каждого лица, 
к которым надобно очень прислушиваться. Это — главное 
правило сценического искусства. «Театр представляет бо
гатый павильон на одной из парижских дач». Вам начи
нать, Матрена Матвевна!

Вдова начала:
— Действие первое. Явление первое.
— Позвольте, почтеннейшая! Зачем уж это читать? — 

перебил хозяин.— Это все знают. Начинайте с слова: 
«Ах, да!».

— Сейчас, сейчас,— отвечала Матрена Матвевна и 
снова начала:

Ах, да! Все говорят о вас, виконт,
Что вы от света стали отставать 
И бродите день целый под окном 
Какой-то Дульцинеи...

— Вы читаете недурно; но надобно более обращаться 
ко мне,— заметил хозяин и начал самым развязным 
тоном:

Я брожу?
Налгали вам, маркиза, на меня;
Я провожу весь день в Пале-Рояле!
Играю, ем, курю и пью вино,
Затем, чтоб, нагрешивши вдоволь,
Исправиться на ваших балах вновь.

— Подхватывайте скорее, Матрена Матвевна!
Вдова торопливо взглянула в книгу и зачитала:

Смешно вам,
Смейтеся, маркиза, ваша воля!
Но если б в самом деле...

— Attendez, madame1! — воскликнул Аполлос Ми
хайлыч.— Вы читаете мой монолог,— как вы торопливы!

1 Подождите, сударыня! (франц.)
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— Виновата! — сказала Матрена Матвевна, немного 
вспыхнув, и снова начала:

Нет, нет, позвольте вам не верить!
Вы страстно влюблены в какую-то 
Кухарочку, гризетку или прачку.
Смешно, виконт, мне это.—

Смешно вам? —>

подхватил хозяин.—
Смейтеся, маркиза, ваша воля!
Но если б в самом деле я хотел 
Кого-нибудь когда-нибудь любить,
Так не влюбился бы в вас, светских дам,
А сердце отдал бы простой крестьянке.

Матрена Матвевна подхватила:
Затем, что обмануть несчастных легче.

— Вы хорошо произносите, но немного скоро и одно
образно: нет перелива в голосе...— заметил Аполлос Ми
хайлыч.

— Я теперь еще не знаю наизусть, а я выучу.
— Уверен, уверен, моя почтеннейшая, что выучите и 

будете превосходны. Как вы, Виктор Павлыч, находите 
наше чтение и комедию,— а? 1

— Стихи произносить очень трудно,— отвечал тот.
— Совершенно согласен: тут надобно, особенно в ко

медии, высшее классическое искусство. Я думаю, вы 
могли заметить, что я в своем чтении много заимствовал 
у Катенина, которого несколько раз слыхал и прилежно 
изучал.

Затем снова началось чтение. Матрена Матвевна 
часто мешалась в репликах, но зато сам хозяин необык
новенно одушевлялся, и в том месте, где виконт выска
зывает маркизе, что он ее не любит, Аполлос Михайлыч 
встал и декламировал наизусть.

— Как отлично Аполлос Михайлыч читают!— отнесся 
Юлий Карлыч к судье.

Тот только почесал затылок; комик сидел насупив
шись; Мишель что-то шептал на ухо Дарье Ивановне, 
которая, чтоб удержаться от смеха, зажала рот платком. 
Фани вся превратилась в слух и зрение и, кажется, 
с большим нетерпением ожидала, когда очередь дойдет 
до нее; наконец, пришла эта очередь. По ходу пьесы она 
сидит одна, в небольшой комнате, шьет себе новое платье 
и говорит:
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Виконт! О милый мои виконт!
Я для тебя спешу скорей надеть 
Тобою подаренный мне наряд!
Ты, может, будешь, друг бесценный,
Любить меня еще сильнее в нем.

Так читала девушка и читала с большим чувством. 
Затем является виконт, сначала страстный, потом задум
чивый; гризетка испугалась: она думает, что он ее раз
любил; но он только вспомнил о маркизе, вспомнил, как 
она смеялась над его любовью, и еще более возненавидел 
эту женщину. Он рассказал своей возлюбленной; но 
она ему не верит и начинает его ревновать.

Вся эта сцена очень удалась, может быть, более по
тому, что два действующие лица не сбивались в репликах 
и читали все на память. Дилетаев вставал, ходил, садился 
около Фани и целовал ее руки; под конец явления Юлий 
Карлыч и Матрена Матвевна захлопали в ладоши, и по
следняя поклялась к завтрашнему же дню так же твердо 
выучить роль, как Фани, и просила Аполлоса Михай
лыча приехать поутру поучить ее. Второе и последнее 
действие было также прочитано с большим одушевлением 
со стороны Аполлоса Михайлыча и Фани и с большим 
старанием Матреною Матвевною, которая была уже не 
так однообразна, но по торопливости характера все-таки 
ошибалась иногда в репликах и не совсем верно выражала 
акцентом голоса мысль монолога, но Дилетаев следил вни
мательно и очень часто делал вдове дельные замечания.

— Мы со сцены сходим,— произнес он,— теперь, Вик
тор Павлыч, ваша очередь — потешьте вы нас вашим чте
нием. Мне бы очень желалось, чтобы каждое действующее 
лицо читало за себя; но у меня книжка одна, и роли 
еще не списаны. Прочтите уж вы одни то, что я отметил 
для нашего представления, да еще вас прошу пропускать 
те места, которые зачеркнуты карандашом. Они могут про
извести на наших дам неприятное впечатление.

Комик, слушавший чтение всей комедии Дилетаева 
с грустным лицом, встал.

— Посмотрите, как у него руки дрожат, должно быть, 
он пьян,— заметил Мишель.

— Какой он странный, неприятно даже видеть: что 
он — лакей, что ли, чей-нибудь?— спросила его Дарья 
Ивановна.

— Должно быть, побочный сын Мельпомены.
— Перестанете ли вы меня смешить! Я, право, уеду.
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_ Бога ради, не погубите меня... Я не буду, честное
слово, не буду,— отвечал молодой человек и закурил па
пиросу.

Комик подошел к столу и сел.
_ Не любите ли вы пить воду с сахаром при чте

нии? — спросил хозяин.
— Нет-с, ничего; я и так прочту,— отвечал тот.
— Ему бы стакан водки для смелости закатить,— 

проговорил тихонько судья Юлию Карлычу.
— Ай, сохрани господи! Он нас всех приколотит,— 

отвечал тот.
— И хорошо бы сделал, чтобы глупостями-то не за

нимались.
Комик наконец начал чтение, по назначению Апол- 

лоса Михайлыча, с того явления, где невеста рассуждает 
с теткою о женихах и потом является сваха. С первого 
почти его слова Матрена Матвевна фыркнула, Аполлос 
Михайлыч усмехнулся, Вейсбор закачал головой, Фани 
с удивлением уставила на Рымова свои глаза; даже Осип 
Касьяныч заглянул ему в лицо. Смех и любопытство за
метно начали овладевать всеми. Вдова, Юлий Карлыч и 
Фани хохотали уже совершенно, Дилетаев слушал внима
тельно и по временам улыбался. Судья тоже улыбался. 
Мишель и Дарья Ивановна перестали говорить между со
бою. Чтение Рымова было действительно чрезвычайно 
смешно и натурально: с монологохм каждого действую
щего лица не только менялся его голос, но как будто бы 
перекраивалось и самое лицо, виделись: и грубоватая фи
зиономия тетки, и сладкое выражение двадцатипятилетней 
девицы, и, наконец, звонко ораторствовала сваха. С появ
лением женихов все уже хохотали, и в том месте, где Же- 
вакин рассказывает, как солдаты говорили по-итальянски, 
Аполлос Михайлыч остановил Рымова.

— Нет, Виктор Павлыч, пощадите,— воскликнул он, 
отнимая у комика книгу.— О господи, даже колика сде
лалась... Матрена Матвевна! Не прикажете ли истериче
ских капель?

— Я не знаю, что такое со мною,— отвечала вдова,— 
я просто сумасшедшая.

— Как вы находите, Дарья Ивановна? — отнесся хо
зяин к молодой даме.

— Tres drole \  Аполлос Михайлыч,— отвечала та.
1 О чень забав ен , (ф р а н ц .)
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— Живокини не' уступит — ужасный урод! — шепнул 
ей на ухо Мишель.

— Я, mon oncle, никогда так не смеялась... Отчего 
это? — сказала Фани.

— Это, душа моя, значит высшее искусство смешить. 
О чем плачете, Юлий Карлыч?

— От смеха, Аполлос Михайлыч, ей-богу, от смеха.
— Вижу, что от смеха, даже наш великий судья, и 

тот улыбается. Короче сказать: вы, Виктор Павлыч, ве
ликий актер.

Все эти похвалы комик слушал потупившись.
— Но вот ведь, господа, в чем главное дело,— на

чал рассуждать Дилетаев,— что смеялись мы,— это не 
удивительно: фарс всякой смешон; но, главное,— разно
образие таланта Виктора Павлыча. Он, например, может 
сыграть все почти лица: и сваху, и невесту, и тетку — 
это удивительно!.. Что бы вы теперь могли сделать в 
классической комедии? — продолжал он, обращаясь к ко
мику.— Это выше слов: конечно, тут бы смеяться не стали; 
но зато на изящный-то вкус как бы подействовало, осо
бенно в этих живых пассивных сценах, на которые с 
умыслом автор рассчитывает.

— Что вы изволите, Аполлос Михайлыч, разуметь под 
классической комедией? — спросил скромно комик.

— Как что такое я разумею под именем классической 
комедии? — возразил хозяин.— Я разумею под этим име
нем все классические комедии, которые написаны по пра
вилам искусства.

— Всякая комедия, если она выражает что-нибудь 
смешное ярко и естественно,— классическая комедия,-т- 
возразил скромно комик.

— Ах, нет: это совершенно ложная мысль! — перебил 
хозяин.— Смешного много написано: смешон водевиль, 
смешон фарс, но это не то... классическая комедия пи
шется по строгим и особенным правилам.

— Какие же особенные правила, mon oncle? Теперь 
в Петербурге даются водевили, которые гораздо лучше 
•всех ваших классических комедий,— вмешался в разгозор 
Мишель.

— Ну, mon cher \  ты еще не можешь судить об этом; 
то, что я хочу сказать, ты не совсем и поймешь.

1 мои дорогой , (ф р а н ц .)
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__ д а почему же вы одни только можете понимать?—
возразил племянник.

_ Молчи, пожалуйста! Твое дело галстуки повязывать
да воротнички выставлять — и только. Я заговорил об 
особых правилах классического искусства; известны ли 
они вам, Виктор Павлыч?

_ Когда-то учил-с, но теперь уж совсем забыл.
_ Ну, поэтому слегка их припомню вам; я сам тоже

давно учил, но как-то врезалось в память. Первое пра
вило— единство содержания; второе, да... второе, я пола
гаю, то, чтобы пиеса была написана стихами — это необ
ходимо для классицизма; и, наконец, третье, уж совер
шенно как-то не помню,— кажется, чтобы все кончилось 
благополучно... например, свадьбою или чем-нибудь дру
гим; но я, с своей стороны, кладу еще четвертое условие 
для того, чтобы комедия действовала на вкус людей 
образованных: надобно, чтобы она взята была из обра
зованного класса; а то помилуйте! Что такое нынче пи
шут? На сцене фигурируют пьяные мужики, хохлы, ла
кеи, какие-то уроды-помещики. Такая сволочь, что не 
глядел бы, да и в натуре их совсем нет. Возьмите вы ко
медии Шаховского — букет изящного, ароматом пахнет... 
Я очень бы желал, Виктор Павлыч, чтобы вы прочитали 
мою комедию; конечно, это не ваш род, но все-таки по
лагаю, что вы бы произнесли ее верно и с артистическим 
одушевлением.

Комик, прислушивавшийся сначала к рассуждениям 
Аполлоса Михайлыча с какою-то горькою улыбкою, под 
конец ничего уж не слыхал и все посматривал на закры
тую книжку «Женитьбы». Ему, кажется, очень хотелось 
еще почитать ее.

— Прочитайте-ка, Виктор Павлыч, мою комедию,— 
повторил хозяин.

— Чего-с? — отозвался комик.
— Мою комедию продекламируйте.
Рымов немного смешался.
— Я не yiteeio читать белых стихов,— проговорил он.
— Жаль, очень жаль,— начал хозяин,— неимоверно 

жаль, что вы не получили строгого сценического воспи
тания! Вы бы были великий художник: природа ваша 
бесценна; но в настоящее время для вас существует 
только известный род пиес, комедии райка; конечно, и 
в них много смешного, но уж чрезвычайно вульгарно.
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Высший класс тоже смеется; но смеяться ведь можно 
всему: мы смеемся, например, когда пьяный мужик пля
шет под балалайку, но все-таки в этом нет истинного 
комизма. Так ли я, господа, говорю? — отнесся Аполлос 
Михайлыч к мужчинам.— Что вы, mesdames \  ска
жете? — прибавил он, обращаясь к дамам.— Виктор 
Павлыч, я замечаю, не совсем соглашается с моими мне
ниями.

— Мы, дамы, должны соглашаться с вами, вы про
фессор наш, мы все считаем вас нашим профессором,— 
подхватила Матрена Матвевна.

Из мужчин судья только поднял брови и молчал; Ми
шель сделал гримасу и что-то шепнул на ухо Дарье 
Ивановне, которая ударила его по руке перчаткой и опять 
зажала рот платком.

— Я согласен с Матреной Матвевной,— произнес 
Юлий Карлыч.— Вы очень много читали, Аполлос Михай
лыч, да и от природы имеете большое соображение.

— И, таким образом, стало быть, один Виктор Пав
лыч не согласен.

— Я ничего, Аполлос Михайлыч...— начал было 
Рымов.

— Ну, однако, как там в сердце, в уме-то своем не 
убеждены, что я прав? — перебил хозяин.

— Я ничего-с, только насчет райка... он иногда очень 
правильно судит.

— Вы думаете?..
— Да-с, Мольер обыкновенно читал свои комедии ку

харке, и если она смеялась, он был доволен.
Аполлос Михайлыч покачал головою.
— Во-первых, это анекдот, а во-вторых, что такое 

Мольер? «Классик! Классик!» — кричат французы, но 
и только!.. Немцы и англичане не хотят и смотреть 
Мольера; я, с своей стороны, тоже не признаю его клас
сиком... А!.. Никон Семеныч, великий трагик! Вас толь
ко и недоставало,— опоздали, mon cher! И лишили себя 
удовольствия прослушать большую часть 'нашего спек
такля.

Но Никону Семенычу было не до кого и не до чего: 
он приехал в очень тревожном состоянии духа; волосы 
его были растрепаны, руки и даже лицо перепачканы в 
чернилах.

1 судары ни, (ф р а н ц .)
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— Я приехал читать,— проговорил он, не кланяясь 
почти ни с кем.

— Да, теперь очередь за вами,— ответил хозяин, 
подмигнув судье и Юлию Карлычу, отчего последний по
тупился.

— Я много переделал и прибавил,— начал Никон Се
меныч, садясь.— Могу? — спросил он.

— Сделайте милость,— сказал хозяин.
Рагузов начал:
— «Театр представляет равнину на волжском берегу. 

Рассыпана толпа разбойников в различных костюмах; 
близ одного, одетого наряднее других, сидит, опершись 
на его плечо, молодая женщина».

— Позвольте, mon cher, я вас перебью: это, стало быть, 
совершенно новое лицо? — возразил Аполлос Михайлыч.

— Новое, оно необходимо,— отвечал торопливо Рагу- 
зов и продолжал уже наизусть:

Нас было двое: брат и я!
Росли мы вместе, нашу младость
Вскормила чуждая семья...

На том месте, где говорится:
...Решились меж собой
Мы жребий испытать иной,—

он остановился и сказал:
— Тут говорит его любовница,— и продолжал:

Е л е н а
Благословляю этот миг,
Он отдал мне, мой друг, тебя!
Ты не преступник, ты велик.
Ты мой навек, а я твоя!

— Позвольте, Никон СехМеныч, я вас опять перебью: 
кто ж е  будет играть эту роль? Надобно прежде это 
решить.

— Я не знаю-с, это — ваше дело
— Но как же все мое дело; не могу же я придумать 

все, что придет вам в голову?! Дарья Ивановна, это 
ваша роль.

Дарья Ивановна насмешливо покачала головой:
— Почему же вы думаете, что моя? Неужели же вы 

находите, что я похожа на любовницу разбойника? Мне 
это досадно!
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Матрена Матвевна взглянула на Аполлоса Михай
лыча многозначительно.

— Фанечка, эту роль ты должна играть,— отнесся он 
к племяннице.

Но та, несмотря на любовь к искусству, на этот раз 
что-то сконфузилась.

— Я не сыграю, mon oncle,— произнесла она.
— Неправда, т а  bonne am ie1, неправда!.. Матрена 

Матвевна, она ведь должна играть?
— Она, непременно она... она молоденькая, хорошень

кая, а мы все старухи,— решила вдова.
— Я, mon oncle, не умею играть драматических ро

лей.
— Никон Семеныч тебя научит, и я тебе слова два — 

три скажу.
— Я у вас буду учиться, mon oncle,— отвечала де

вушка.
Рагузов начал читать и прервал этот разговор. На

конец он кончил.
— Стало быть, поэма ваша, Никон Семеныч, должна 

будет идти отдельно от дивертисмаиа?
— Непременно!
— В таком случае надобно назвать ее драматической 

фантазией,— произнес Аполлос Михайлыч.
‘ — Пожалуй,-- отвечал трагик и встал.
— Ну-с,— отнесся Дилетаев к Дарье Ивановне,— те

перь ваша очередь; во-первых — пропеть, а во-вторых — 
сыграть качучу для Фани на фортепьянах.

— У меня горло болит, Аполлос Михайлыч,— возра
зила она.

— Все равно-с, болит ли оно у вас, или нет,— мы это
го не знаем, но просим, чтобы вы нам пропели.

— Спойте, Дарья Ивановна, дайте отдохнуть душе,— 
шепнул ей на ухо Мишель.

Дарья Ивановна встала и села за фортепьяно; голос 
ее был чрезвычайно звучен и довольно мягок: он пора
зил всех; один только Рымов, кажется, остался недоволен 
полученным впечатлением.

— Каково соловей-то наш заливается? — отнесся к 
нему Юлий Карлыч.

* Она не понимает, что поет,— отвечал тот и отошел.

* т й  др уг , (ф р а н ц .)
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Никон Семеныч прослушал весь романс с необыкно
венным восторгом.

— Madame, je vous supplie, faites moi Thonrieur d’a'c- 
c e p t e r  un role dans ma piece. Vous avez tant de senti
ments... J ’arrangerai un petit air tout expres pour yotre 
voix...1 — отнесся он, от полноты чувств, к Дарье Ива
новне на французском языке.

_ Je n’ai jamais parle et chante sur la scene2,— от
вечала та небрежно и отвернулась от трагика.

— Прелесть! Чудо! — говорил Аполлос Михайлыч, ка
чая головою.

— Попросите, пожалуйста, чтобы Дарья Ивановна 
играла в моей пиесе; я напишу для них романс. Это бу
дет очень эффектно,— обратился к хозяину трагик.

— Вряд ли станет она играть! Дай бог, чтобы что- 
нибудь пропела,— отвечал Дилетаев.— Мишель! Поди 
сюда! — кликнул он племянника.— Будет ли у нас Дарья 
Ивановна играть?

— Я почему знаю, спросите ее.
— Попроси ее, мой друг, участвовать.
— Что ж мне ее просить... Я ничего у вас не понимаю,— 

проговорил Мишель и, отошед от дяди, опять ззгозорил 
с Дарьей Ивановной.

— Фанечка! — начал хозяин.— Что же твоя качуча?
— Сейчас начну, mon oncle,— ответила девушка и 

убежала в свою комнату за кастаньетами.
Дарья Ивановна, по просьбе Аполлоса Михайлыча, .за

играла качучу; Фани начала танцевать. Нельзя сказать, 
чтобы все па ее были вполне отчетливы и грациозны; 
но зато во всех пассивных скачках, которыми исполнен 
этот танец, она была чрезвычайно энергична. Аполлос 
Михайлыч, Никон Семеныч, Матрена Матвевна и Юлий 
Карлыч хлопали ей беспрестанно; оставались равнодуш
ными зрителями только комик, который сидел в углу и, 
казалось, ничего не видал, и судья, которому, должно 
быть, тоже не понравился испанский танец.

«Этакое нахальство: для девицы, кажется, и непри
лично бы было; простая мужичка не согласится этак ло
маться!» — сказал он про себя.

1 Сударыня, я вас умоляю оказать мне честь и взять роль в 
моей пьесе. В вас столько чувства... Я напишу небольшую арию 
специально для вашего голоса... (франц.)

2 Я никогда не играла и не пела на сцене,— (франц-)
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Качучею заключился вечер испытательного чтения. 
Общество снова возвратилось в гостиную; Аполлос Ми
хайлыч еще долго рассуждал о театральном искусстве, и 
у него опять начался жаркий спор с Рагузовым, который 
до того забылся, что даже собственную комедию Диле- 
таева назвал пустяками. Аполлос Михайлыч после этого 
перестал с ним говорить. Комик раньше всех простился 
с хозяином, который обещался на другой же день при
слать ему роль. Трагик уехал вскоре за ним. Дарью Ива
новну поехал провожать Мишель. Фани принялась чи
тать «Женитьбу». Матрена Матвевна очень долго си
дела с хозяином в гостиной и о чем-то потихоньку раз
говаривала с ним. Все гости отправились, конечно, в 
экипажах; один только Рымов пошел пешком, повеся го
лову.

«Что это такое: где я был? Точно сумасшедший дом,— 
рассуждал он сам с собою,— что такое говорил этот го
сподин: классическая комедия, Мольер не классик... един
ство содержания... «Женитьба» — фарс, черт знает что 
такое! Столпотворение какое-то вавилонское!.. Хорош же 
у них будет спектакль... и комедия хороша, нечего ска
зать. Вместо стихов — рубленая солома, но главное: ка
ков виконт-то волокита,— тьфу ты, проклятые! Ничего 
подобного и не слыхивал! Видно, в самом деле ста
руха моя права; все это глупости, и глупости-то страш
ные! Или уж я очень одичал, так не понимаю ничего,— 
черт знает что такое?*

Пришед домой, он застал жену в постели, с повязан
ной головой. Рымов посмотрел на нее. Анна Сидоровна 
отвернулась.

— Аннушка! Что с тобой? — спросил он, раздеваясь; 
но она не отвечала.

— За что ты сердишься? Что такое я сделал? Больна, 
что ли, ты?

— Да,— отвечала она.
— Что такое у тебя болит?

— Да вам зачем? Играйте там, дайте хоть умереть 
спокойно.

— Опять старые песни!
— Лучше бы к какой-нибудь поганой актрисе вашей 

отправились ночевать. Зачем меня пришли мучить?
— Тьфу ты, дура этакая! Лежи же, валяйся... тер

пения нет никакого!
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— Что ж вы, подлец этакой, ругаетесь? Ступайте вон! 
Квартира моя — разбойник! Еще убьете ночью, пожалуй.

Рымов плюнул и ушел в другую комнату, погасил 
свечу и лег на голом диване. Прошло часа два, но ни муж, 
ни жена не спали; по крайней мере так можно было за
ключить из того, что один кашлял, а другая потихоньку 
всхлипывала. Наконец, Анна Сидоровна встала и подо
шла ж дверям комнаты, где лежал муж.

— Витя, ты спишь? — начала она ласковым голосом.
— Нет, а что?
— Поди ко мне, мамочка, тебе там жестко.
— Ругаться станешь.
— Нет, мамочка, я виновата.
Рымов встал и перешел к жене на кровать.
— Не играй, Витя! Пожалуйста, не играй: погубишь ты 

себя и меня!
— Чем же я погублю тебя?
— Избалуешься, мамочка, опять избалуешься, еще, 

пожалуй, влюбишься... вы ведь при всех, без стыда, це
луетесь, это уж какое дело семейному человеку,

— Отвяжись, пожалуйста: я спать хочу!
— Спи, ангел мой, авось, тебя бог образумит.
Анна Сидоровна поцеловала и перекрестила мужа.

IV

ПЕРВАЯ РЕПЕТИЦИЯ

Дня через два Дилетаев разослал ко всем роли; но, 
кроме того, он заехал к каждому из действующих лиц 
и сделал им, сообразуясь с характером, наставления и 
убеждения.

Осип Касьяныч, получив роль, пришел в совершенный 
азарт; он бросил ее на пол и начал топтать ногами, про
изведя при этом случае такой шум, что проживавшая с 
ним сестра подумала, бог знает что случилось, и в боль
шом испуге прибежала к нему.
- — Батюшка, Осип Касьяныч! Что это такое с вами? —
спросила она.

— Черт, дьявол, бес плешивый!— кричал судья, тол
кая пинками роль.— Ишь как вздумал дурачить людей!

— Голубчик, братец, расскажите, что такое случилось?
— Вам еще что надобно от меня? Ступайте к себе.
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Ну что вам надобно? Лучше бы рожу умыли,—̂ прогово 
рил он, обращаясь к сестре, и, совершенно расстроенный, 
уехал к откупщику, где играл целый день в карты и сверх 
обыкновения проиграл пятьсот рублей, бледнея и теряясь 
каждый раз, когда его спрашивали, какую он будет играть 
роль. После такого рода неприятностей почтенный судья 
о театре, конечно, забыл и думать, а пустился в закав
казский преферанс и выиграл тьму денег, ограничась в от
ношении своей роли только тем, что, когда при его глазах 
лакей, метя комнату, задел щеткой тетрадку и хотел было 
ее вымести вместе с прочею дрянью, он сказал: «Не 
тронь этого, пусть тут валяется»,— но тем и кончилось.

. Гораздо добросовестнее исполнял поручение Дилетаева 
Юлий Карлыч. Несмотря на то, что жене его сделалось в 
тот день еще хуже, что около него шумел и кричал целый 
пяток различного возраста детей, он тотчас же начал 
учить роль; но, к несчастию, память совсем отказывалась. 
Пробившись без всякого успеха часа три, Вейсбор решил
ся ехать за советом к учителю истории в уездном училище, 
который, по общей молве, отличался необыкновенною па
мятью и который действительно дал ему несколько спа
сительных советов: он предложил заучивать вечером, но не 
поутру, потому что по утрам разум скоро воспринимает, 
но скоро и утрачивает; в местах, которые не запоминаются, 
советовал замечать некоторые, соседственные им, видимые 
признаки, так, например: пятнышко чернильное, черточку, 
а если ничего этакого не было, так можно и нарочно де
лать, то есть мазнуть по бумаге пальцем, капнуть салом- 
и тому подобное, доказывая достоинство этого способа 
тем, что посредством его он выучил со всею хронологиею 
историю Карамзина. По его словам, метода самого Лан
кастера противу изобретенной им методы никуда не го: 
дится. Способ действительно, надо полагать, был хорош. 
Дня через два, после тщательного упражнения,- Юлий 
Карлыч знал уже четыре явления очень порядочно.

Немалого Аполлосу Михайлычу стоило труда угово
рить и Дарью Ивановну принять на себя роль тетки в 
«Женитьбе». Несмотря на то, что эта роль была очень 
маленькая, молодая дама решительно отказывалась, го
воря по-прежнему, что она расхохочется на первом слове; 
но Аполлос Михайлыч уверял, что если она только выйдет 
на сцену и постоит, так и то будет прелестно.

Трагика тоже было трудно уломать взять роль Кочка-
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рева. Аполлос Михайлыч употребил для этого лесть, го
воря, что Никону Семенычу всякая роль по плечу и что 
он из грязи сделает брильянт. Тот, наконец, согласился 
и, пробегая роль, восклицал: «Этакая гадость, сальность! 
Что-то такое мужицкое, бурлацкое» — и снова начал от
казываться, но Дилетаев снова польстил, и трагик окон
чательно согласился и очень скоро выучил роль, хотя и 
была она ему не по сердцу. Про «Братьев-разбойников» 
и говорить нечего,— он эту поэму почти всю сам пере
создал и все это время походил совершенно на сума
сшедшего человека: никого не принимал, никуда не ездил, 
а все занимался по этому предмету и в конце недели уже 
прислал Фани роль Елены — любовницы, совсем отде
ланную и переписанную. Фанечка тоже действовала от 
души. Роль гризетки она уже знала превосходно наизусть. 
Роль невесты выучила в два дня и, наконец, хотя и не с 
большим желанием, принялась за роль Елены. Качучу 
она уже танцевала очень мило.

В племяннике своем Дилетаев встретил опять боль
шое затруднение: Мишель никак не хотел играть и даже 
нагрубил ему в такой мере, что он принужден был вы
гнать его из дому и решился было написать записку к 
аптекарю и просить того, несмотря на картавый выго
вор и совершенное незнание русского языка, сыграть 
Анучкина; но, впрочем, молодой человек, сходив к Дарье 
Ивановне, опомнился: взял роль и начал ее изучать 
вместе с нею. Не знаю, действительно ли они учили свои 
роли, но только говорили беспрестанно и даже устроили 
какую-то странную между собой игру: «Перестаньте, Ми
шель, я уйду»,— говорила вдруг Дарья Ивановна и ухо
дила в темный коридор, но Мишель следовал за ней и 
в коридор. «Ну, так я в мезонин»,— говорила она. Мишель 
шел за ней и в мезонин. «Ну, будет... довольно... я хочу 
сидеть в гостиной»,— говорила Дарья Ивановна и шла 
в гостиную. Мишель тоже следовал за нею.

Что касается до комика, то предчувствие Анны Сидо- 
ровны, что театр опять собьет его с панталыку, отчасти 
начало оправдываться. В тот же день он не пошел в кон
тору, а ушел во вторую комнату, затворил дверь, заставил 
ее комодом и принялся что-то бормотать. Не осушая глаз, 
бедная женщина готовила в этот день кушанье; но есть ни
чего не могла. Браниться и говорить мужу тоже не хотела: 
она по опыту знала, что от этого не будет никакой пользы.
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Вечером она отправилась ко всенощной и со слезами 
молилась, чтобы отвратился ее Витя от этой, словно с 
ветра напущенной на пего, блажи.

Когда она пришла домой, Рымов вышел уже из своей 
засады. Ему, видно, стало жаль жены, и он хотел было 
вразумить ее, но тщетно: она заткнула себе уши и не хо
тела ничего слушать. Комик рассердился и по-прежнему 
лег на диван. На этот раз Анна Сидоровна не звала уже 
его к себе, и, таким образом, должен с грустию я сказать, 
что после пятилетней спокойной жизни супруги снова про
вели всю ночь на одиноких ложах, как это и часто слу
чалось, когда Виктор Павлыч был в труппе. На другой 
день Рымов, впрочем, пошел в контору. Анна Сидоровна 
решилась без него употребить последнее средство: она 
подсмотрела, куда муж спрятал свою тетрадку, нашла 
ее, изорвала на мелкие кусочки и сожгла. Пришед домой, 
комик сейчас же хватился своей роли, но не нашел и, ве
роятно, догадался о постигшей ее участи; но это для него 
ничего не значило: он тотчас же написал всю роль на 
память и, как бы в досаду, показал ее Анне Сидоровне;' 
но та уже и отвечать ничего не могла, а только вздохнула 
и, чтобы отплатить неверному, ушла на целый вечер к 
одной соседке и там, насколько доставало у ней силы, 
играла равнодушно в свои козыри; но, возвратясь домой, 
опять впала в тоску и легла. Несмотря на все эти отчаян
ные поступки жены, Рымов, кажется, решился поставить 
на своем и не обращал никакого внимания на нее, что, 
конечно, еще более убивало Анну Сидоровну.

Семнадцатого февраля была назначена, по распоря
жению Аполлоса Михайлыча, первая репетиция. Диле- 
таев, как человек строгий и опытный в театральном деле, 
настаивал, чтобы репетировали в костюмах, и весьма 
сожалел, что сцена, по многим местным неудобствам, не 
была еще окончательно готова. Перед началом репети
ции Аполлос Михайлыч сидел в своем кабинете, погру
женный в тихое раздумье: «Я и Фани будем отличны,— 
рассуждал он про себя,— Рагузов будет эффектен; Ры
ков одной своей физиономией насмешит всех; Матрена 
Матвевна будет тверда в своей роли; ну, а если прочие сы
грают и посредственно, то все-таки спектакль сойдет хо
рошо. Главное, надобно, чтобы все позаботились о ко
стюмах и твердо бы зналй свои роли, а там уж музыкой 
и освещением можно будет пыль в глаза бросить».
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Стулья в зале, в котором должна была происходить ре
петиция, еще с утра были расставлены в том порядке, 
как следует, то есть: часть их отделена для зрителей, а 
два кресла были поставлены на место, назначенное для 
сцены; выходить должны были из кабинета и из коридора. 
Действующие лица собрались в шесть часов. Аполлос 
Михайлыч, Матрена Матвевна и Фанечка пошли одевать
ся. Зрителями первой пиесы были: Рымов, Рагузов, 
Дарья Ивановна с Мишелем и Юлий Карлыч с судьей; 
последний был, заметно, в состоянии полного ожесточения 
и глядел совершенным медведем на всех и на все. Кроме 
этих зрителей, не было никого: несмотря на убедительные 
просьбы некоторых чиновников и помещиков посмотреть 
репетицию, Аполлос Михайлыч отказывал всем и каждому 
наотрез, имея в виду, что от этого потеряет много эффекту 
самый спектакль. Чрез час из коридора вышла Матрена 
Матвевна в напудренной прическе маркизы времен Лю
довика XIV и в бальном платье; вскоре за ней явился и 
виконт в бархатном кафтане, золотом камзоле, весь в кру
жевах, в парике, с маленькой шляпой, в белых коротень
ких и узеньких брюках, в шелковых чулках и башмаках. В 
этом костюме Аполлосу Михайлычу никто бы не дал пяти
десяти лет; но сверх того самые манеры его как будто бы 
изменились: он был жив, резв, вертляв и ловок — так, 
что своею особою невольно бросал весьма невыгодный 
оттенок на маркизу, которая, сравнительно с ним, далеко 
не выражала ловкой парижанки. Никон Семеныч, как зна
ток театра, заметил эго с первого раза. Репетиция на
чалась и продолжалась в полном порядке, и только 
Матрена Матвевна, несмотря на твердое и прилежное 
изучение роли, все еще сбивалась; в этом виноват был 
отчасти суфлер, в которые Аполлос Михайлыч выбрал 
своего управляющего, человека, хорошо читающего и 
очень аккуратного; но аккуратность-то эта именно и вре
дила тут. Матрена Матвевна, как мы уже знаем, говори
ла очень скоро и кой-что пропускала, а суфлер, никак не 
успевавший за нею следить, когда она останавливалась 
на конце фразы, не желая, по своей аккуратности, ничего 
пропускать, подсказывал ей проговоренный монолог, от
чего и выходила путаница, которая до того рассердила 
Аполлоса Михайлыча, что он назвал суфлера дураком. 
Впрочем, явление с гризеткою выкупило все. Юлий Кар
лыч пришел в восторг, даже Рагузов похвалил; хлопали
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и Мишель с Дарьей Ивановной; но они, я полагаю, делали 
это с насмешкою. «Исправленный повеса», наконец, был 
прорепетирован. Матрена Матвевна просила Аполлоса Ми
хайлыча еще поучить ее; он, конечно, обещался и тут же 
сделал замечание насчет туалета, говоря, что, хотя баль
ное платье ее прелестно, но несогласно с модою того вре
мени, и обещался привезти ей рисунок, по которому она 
и должна будет сшить себе платье, вполне приличное 
маркизе.

За этой пиесой следовала «Женитьба»; но она вовсе 
не так была удачна, как первая. Сцены тетки с невестой 
и. наконец, со свахой были очень слабы. Дарья Ива
новна, никак не хотевшая надеть настоящего костюма, 
только стояла на сцене, и когда суфлер обращался, к 
ней, говоря: «Вам», она отвечала: «Скажи за меня,— я еще 
не выучила». Фани была лучше всех, хотя, конечно, по
ходила более на барышню, нежели на купчиху; но по 
крайней мере она знала свою роль. Матрена Матвевна, 
успевшая уже переодеться, тоже знала свою роль, но и 
здесь у ней проявлялся прежний ее недостаток: она то 
говорила очень твердо, то останавливалась и, по неискус- 
ству суфлера, не могла уже скоро поправиться. Сцена 
женихов решительно никуда не годилась; судья и Ми
шель были без костюмов. Первый, вставая, объявил, что 
он еще и не учил своей роли, и потом стал, с трудом раз
бирая, читать ее по тетрадке таким тоном, каким обык
новенно читаются деловые бумаги. Мишель был несно
сен: он, подобно Дарье Ивановне, вздумал было застав
лять суфлера читать за себя, но Аполлос Михайлыч вы
шел из терпения, крикнул на него и требовал, чтобы он 
непременно играл настоящим манером. Мишель, надув
шись, начал читать, но без всякого одушевления. Юлий 
Карлыч, несмотря на все свое усердие, был тоже не совсем 
удовлетворителен, потому что он более старался, нежели 
играл. Аполлос Михайлыч качал головой, Рагузов тоже 
качал головой, но только с насмешкою. Рымов бледнел 
и краснел. Перед тем явлением, в котором Подколесин 
должен был выйти с Кочкаревым, комик подошел к Ди- 
летаеву.

— Пиеса эта не может идти, Аполлос Михайлыч,— 
сказал он печальным голосом.

— Это отчего?
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— Она очень сложна, вы лучше замените ее другою: 
мы только будем путать.

— Ах, мой почтенный, как вы мало это дело знаете! 
Отчего теперь путают? Оттого, что не знают своих ролей, 
а когда выучат, то пойдет прекрасно.

— Нет, вообще ее играют неверно.
— Согласен: но что же такое? Да и кроме того: чего 

же вы хотите от фарса; его только надобно твердо вы
учить, а там и будет смешно. Выходите, мой милый, 
играйте, смешите нас, а о прочем не беспокойтесь, это 
мое дело привести все в порядок. Конечно, она не может 
идти так, как идет моя комедия, но никто этого и не тре
бует: достаточно, если мы будем смеяться. Выходите, 
почтеннейший Никон Семеныч, вам следует!

Никон Семеныч нехотя встал и пошел вместе с ко
миком на сцену; но, несмотря на то, что трагик был тверд 
в своей роли, что Рымов скроил пресмешную физиономию, 
первое действие кончилось очень слабо.

Комик не выдержал, махнул рукою, отошел и встал 
к окну. Рагузов смеялся. Мишель с Дарьей Ивановной 
тоже смеялись. Аполлос Михайлыч был в беспокойстве.

— Не конфузьтесь, господа, сделайте милость, не кон
фузьтесь: в таком деле по началу судить нельзя. Извольте 
начинать второе действие. Фанечка! Тебе, мой друг,— 
говорил он.

— Mon oncle, да что, я не знаю; у нас что-то нехо
рошо идет,— отвечала Фани.

— Ничего, моя милая, начинай^
— Что вам за охота, Аполлос Михайлыч, заставлять 

нас ломаться? — заметил трагик.
— Не ломаться, Никон Семеныч! Поверьте, что не 

ломаться: выйдет недурно; для полноты спектакля эта 
пиеса необходима: что не удастся в ней, то наши с вами 
вывезут. Начинай же, Фани!

Фанечка начала. Явился потом Кочкарев, и сверх 
ожидания это явление сошло очень недурно; но при по
явлении прочих женихов опять пошла путаница, и они 
кое-как были прогнаны невестой. С уходом их пиеса по
шла даже отлично. Рымов в сцене с невестой превзошел 
все ожидания. Все разразились смехом; даже Фанечка 
не удержалась и захохотала. Последующие явления его 
с Кочкаревым были хороши, а последний монолог, после 
которого он выскакивает в окно, неподражаем. Аполлос
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Михайлыч хлопал, как сумасшедший, и говорил, что все 
и всё отлично. Но я должен сказать, что не все было 
отлично: трагик редко попадал в настоящий тон; Фанечка 
тоже; Аполлос Михайлыч, впрочем, уверял, что это про
исходило оттого, что она была слишком молода для этой 
роли. Комик с нахмуренным и сердитым лицом сел на 
дальний стул и задумался.

— Вы извините меня, Аполлос Михайлыч,— сказал 
Юлий Карлыч, подходя к хозяину,— что я не так твердо 
знаю. Право, я совершенно не имею памяти.

— Ничего, Юлий Карлыч! Терпение все преодолевает; 
вы еще удовлетворительнее прочих.

Судья, подобно комику, уселся в углу и ни с кем не 
говорил ни слова. Трагик и Фанечка скрылись. По окон
чании «Женитьбы» следовала, как переименовал Рагу- 
зов, драматическая фантазия «Братья-разбойники». Че
рез полчаса из кабинета хозяина вышел Никон Семеныч 
в известном уже нам костюме, то есть в красных широ
ких шальварах, перетянутый шелковым, изумрудного 
цвета, кушаком, в каком-то легоньком казакине, в 
ухарской шапочке, с усами, набеленный и нарумя
ненный.

— Где же другие разбойники? — спросил он.
— Будут, будут, не беспокойтесь,— отвечал хозяин,— 

сегодня, конечно, не в костюмах, но это ничего.
— Отчего же в вашей пиесе все были костюмирова

ны? — проговорил с досадою Рагузов.
— Как же вы, Никон Семеныч, сравниваете мою 

пиесу: там только три лица, а у вас их десять; кроме 
того, моя комедия уже три года, как готова; а ваша 
только еще вчера сочинилась.

— Извините: она постарше вашей; о себе-то вы все 
придумали, а о других только нет.

— Я думаю обо всех и обдумывал уже все; костюмы 
ваши несложны, они в два дня поспеют.

Явилась Фани в костюме любовницы разбойника, и 
можно сказать, что наряд ее был очень хорош. На голова 
ее была тоже какая-то шапочка, стан обхватывался коро
теньким с корсажем платьицем, сшитым наподобие швей
царских.

— Этот костюм не верен, mademoiselle,— сказал тра
гик, осматривая ее.

— Мне дяденька его сочинил,— отвечала Фани.
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— Как вы, Никон Семеныч, говорите — не верен,— 
воскликнул Дилетаев,— сами назвали поэму драматиче
ской фантазией, а недовольны фантастическим костюмом. 
На вас самих костюм очень необыкновенный.

— У меня-то уж вовсе обыкновенный и самый нацио
нальный.

— Ну и прекрасно, будь по-вашему; я уже себе дал 
слово с вами не спорить: Фани будет играть в этом ко
стюме. Это решено.

Трагик насмешливо улыбнулся.
— А где же разбойники? — повторил он.
— Сейчас... Юлий Карлыч, Мишель, Осип Касьяныч, 

пойдемте в разбойники,— произнес хозяин, приподы
маясь.— Виктор Павлыч! Потрудитесь и вы; мы вас оде
нем старым подьячим, которые всегда присутствовали в 
разбойничьих шайках.

На этот призыв хозяина поднялся только один Юлий 
Карлыч.

— Сделайте милость, господа,— повторил настоя
тельно хозяин,— Мишель, ступай, кинь папиросу, точно 
не накуришься! Осип Касьяныч, пожалуйте! Полно вам 
там сидеть в углу. Виктор Павлыч, пойдемте,— приба
вил хозяин, беря комика за руку.

Гости нехотя вышли на сцену.
— Только-то? — спросил Никон Семеныч.
— Покуда только, а на представление я приготовлю 

лакеев. Размещайте картину сообразно вашему плану.
Трагик начал: на авансцену он посадил самого хо

зяина в позе кровожадного эсаула. Судью, как он ни 
отнекивался, Никон- Семеныч положил на землю плашмя 
и велел ему дремать; Мишель был тоже положен, но 
с лицом, обращенным к самому трагику. Комик посажен 
был на корточки; актерская натура его и тут не выдер
жала: он скорчил такую уморительную физиономию, что 
все разбойники и дамы захохотали. Фани посажена бы
ла около самого Никона Семеныча и должна была опи
раться на его плечо; она исполнила это с большим над 
собою усилием.

Твердо, с одушевлением и с большою драматическою 
аффектациею начал Никон Семеныч свою роль, обра
щаясь попеременно то к тому, то к другому разбойнику, 
которые слушали его; но он по преимуществу остался 
доволен самим хозяином и комиком. Первый, действи-
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тетьно, делал чрезвычайно зверскую физиономию, когда 
трагик рассказывал об убогом и о богатом жидах, кото
рых он резал на дороге; второй же выражал другого 
рода чувства: робость, подлость и вместе с тем тоже кро
вожадность и был так смешон, что бывшие зрительни
цами Матрена Матвевна и Дарья Ивановна, несмотря 
на серьезное содержание пиесы, хохотали. Фани, в роли 
любовницы, была хороша, только очень мало обращалась 
к своему любовнику, впрочем, произносила стихи с чув
ством. Драматическая фантазия сошла очень удовлетво
рительно, так что Аполлос /Михайлыч сказал:

— Я не ожидал, чтобы все это сошло так недур
но. Вы очень хороши, Никон Семеныч, в драматической 
поэзии.

Затем следовала песня «Оседлаю коня» Дарьи Ива
новны и качуча — Фани. Хозяин настоял, чтоб и они про
репетировали, и привел по этому случаю иззестную по
словицу: Repetitio est mater studiorum {. Дарья Ивановна, 
аккомпанируя себе, пропела свой chef d’oeuvre и привела 
снова в восторг Никона Семеныча, который приблизился 
было к ней с похвалою, но в то же время подошел к мо
лодой даме Мишель, и она, отвернувшись от трагика, за
говорила с тем. Фанечка подсела к комику.

— Как вы хорошо играете,— сказала она,— лучше 
всех нас; вы поучите меня играть?

— Наша пиеса не пойдет,— отвечал тот.
— Отчего же?
— Она очень дурно выполняется.
— Но вы хорошо играете.
— Я один ничего не значу.
— Фанечка, тебе танцевать качучу; переоденься, моя 

милая, в другой костюм,— произнес Аполлос Михай
лыч.

Фани убежала в свою комнату и когда явилась, то 
была уже одета совершенно по-балетному, даже в три
ко, которое нарочно купил для нее Аполлос Михайлыч 
в Москве. Дарья Ивановна села играть за фортепьяно. 
Впечатление, произведенное танцами Фани, было таково 
же, как и прежде. Трагик качал от удовольствия голо
вою; Матрена Матвевна делала ей ручкой; комик смо
трел на девушку гораздо внимательнее, чем в первый раз. 1

1 Повторение — мать учения, (лат.)
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Актеры разошлись очень поздно, оставив хозяина 
в совершенном утомлении. Пришел в свой кабинет, Апол- 
лос Михайлыч бросился в свои покойные кресла.

. «Ох, творец небесный, как я устал! Вот пословица 
говорится: охота пуще неволи; ах, как все они мало 
искусство-то понимают: просто никто ничего не смыс- 
лит!» — произнес он сам с собою и, будучи уже более не 
в состоянии ничего ни думать, ни делать, разделся и бро
сился в постель.

V

ХЛОПОТЫ АНТРЕПРЕНЕРА

На другой день Дилетаев лежал еще в постели, когда 
подали ему письмо от Рымова, в котором тот отказы
вался играть и писал, что у него больна жена и что ко
медия, в которой он участвует, так дурно идет, что ее 
непременно следует исключить.

— Вот тебе на! — проговорил Аполлос Михайлыч, со
вершенно пораженный.— На кого была надежда, тот и 
лопнул. Завидно вот, почему моя пиеса идет лучше все
го. Какое это дьявольское артистическое самолюбие! 
С простыми людьми, право, легче составлять спектакли; 
те по крайней мере не умничают, а исполняют, что ве
лят. Велика фигура — мещанин какой-то, и тот важни
чает!

Но и простые люди вышли не лучше комика: судья 
тоже прислал записку, в которой напрямик отказывался 
и уведомлял, что он завтра же отбудет в отпуск в гу
бернию.

Дилетаев не выдержал и, разорвав обе записки на 
мелкие куски, бросил их на пол.

— Вот вам люди! — продолжал он, обращаясь к окну, 
из которого виднелась городская площадь, усыпанная, 
по случаю базара, народом.— Позови обедать,— так 
пешком прибегут! Покровительство нужно,— на колени, 
подлец, встанет, в грязи в ноги поклонится! А затей 
что-нибудь поблагороднее, так и жена больна и в от
пуск надобно ехать... Погодите, мои милые, дайте мне 
только дело это кончить: в калитку мою вы не загля
нете...

Размыслив хорошенько, Аполлос Михайлыч о судье
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уже не жалел, потому что тот и по характеру был боль
шой невежа, да и играть совершенно не умел; но комика 
Дилетаев поклялся не выпускать из рук, вследствие чего 
тотчас ж спросил себе одеваться, велел закладывать ло
шадь и проехал прямо к Рымову. Здесь он увидел до
вольно странную сцену: на стуле у окна сидел совсем 
растрепанный комик, с лицом мрачным и немытым; тут 
же на маленькой скамейке, приникнув головой к коленям 
мужа, сидела Анна Сидоровна, уставив на него свои ма
ленькие глаза, исполненные нежности. Кроме того, она 
целовала его руку. Читатель, вероятно, догадывается, 
что подобное семейное счастье возникло вследствие отка
за Рымова участвовать в спектакле.

— Виноват...— проговорил Аполлос Михайлыч, попя
тившись назад.

Комик вскочил и толкнул жену ногою. Та вскрикну
ла и убежала.

— Сделайте милость, не беспокойтесь. Я приехал на 
два слова: побраню вас и уеду,— проговорил гость, меж
ду тем как сконфуженный хозяин решительно не нахо
дился, как бы поправить свой туалет.

— Позвольте,— произнес он, хватаясь за пальто и 
натягивая на себя.

— Опять повторяю, не беспокойтесь,— проговорил 
гость,— артистам друг с другом нечего церемониться, 
Во-первых, супруга ваша не больна; во-вторых, коме
дия идет бесподобно; стало быть, все препятствия раз
биты мною в прах, и, следовательно, вы не скроете и 
не закопаете вашего таланта, а блеснете им во всей красе.

— Нет-с, я не могу играть, Аполлос Михайлыч,— воз
разил комик.

— Вы можете, и вы будете играть.
— Помилуйте, сделайте милость, не беспокойтесь: 

мой муж не так здоров... зачем же ему себя изнурять,— 
произнесла, выходя, Анна Сидоровна в сильном вол
нении.

— Муж ваш, сударыня, здоров, вы тоже; все обстоит 
благополучно, поэтому они будут играть, а вы будете 
любоваться. Мне очень совестно, что вы не пожаловали 
на нашу первую репетицию. Я, в моих хлопотах, совер
шенно забыл послать за вами экипаж; но вперед этого 
уж не будет.

— Благодарю вас; я не охотница,— произнесла она
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отрывисто.— Вы, кажется, Виктор Павлыч, сами гово
рили, что больны, и, кажется, не молоденький ломаться. 
Что же это такое? Кто вас ни позовет, вы сейчас согла
шаетесь,— прибавила она, обращаясь к мужу.

Комик стоял нахмурившись; Дилетаев вышел из тер
пенья и пожал плечами.

— Я имею, сударыня, дело не с вами, а с вашим му
жем,— заметил он.— Не угодно ли вам, Виктор Павлыч, 
по крайней мере объяснить мне, почему вы не желаете 
участвовать в нашем спектакле. Общество у меня со
брано приличное и вас никоим образом не может компро
метировать. Если вы недовольны пиесой, то и это опять 
несправедливо. Вы сами ее очень хвалили. Я, с своей 
стороны, готов бы даже был уступить вам свою роль из 
моей комедии, которая действительно идет очень хорошо. 
Но сами согласитесь: я автор и писал ее нарочно для 
себя. Кроме того, Виктор Павлыч, я позволяю себе вам 
заметить, что у меня играют люди благородные, которые 
и не сродны к этому делу и заняты другими обязанно
стями; но они, желая доставить мне удовольствие, 
играют. Я должен прямо вам сказать, что в последствии 
времени мог бы быть полезен для вас.

— Нам, бедным людям, не след мешаться между бла
городными,— возразила Анна Сидоровна.

Но Аполлос Михайлыч не обратил никакого внима
ния на ее слова.

— Сделайте милость, господин Рымов, решите мое 
сомнение,— отнесся он к комику.

— Я отказываюсь потому, что эта пиеса не может 
идти,— отвечал тот.

— Отчего же не может?
— Оттого, что никто не играет.
— Вовсе нет-с, напротив: все играют, а ролей только 

еще не знают. Разве Фани не играет? Разве Никон Се
меныч не отчетливо хорош в Кочкареве?

— Они 8нают роли.
— И с этим я не согласен. Они выполняют роли, а 

прочие тоже выучат,—-это уж мое дело!
— Прочие даже и стоять на сцене не умеют.
— Вы очень^ строго судите, милый мой,— возразил 

Аполлос Михайлыч.— Не знаю, участвовали ли вы 
когда-нибудь в благородных спектаклях, но только я 
скажу, что это совсем другое дело, чем публичный театр.
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На нас будут смотреть, как на любителей, которые, для 
собственного удовольствия, разучили несколько сцен — и 
только. Вы сказали, что Осип Касьяныч, Юлий Карлыч 
и Мишель не умеют стоять на сцене. Это совершенно 
справедливо, и поверьте: я, имея это в виду, сегодня 
ночью придумал превосходный оборот. Мы выкинем из 
пиесы все сцены, где участвуют экзекутор, моряк, офи
цер этот и, наконец, сваха и тетка.

— Как же вы это выкинете? — спросил комик с не
которым удивлением.

— Так просто, как обыкновенно выкидывают.
— Тогда выйдет чушь, которой нельзя будет и по

нять,— возразил комик.
— Из фарса, господин Рымов, что ни делай, никогда 

чушь не выйдет, потому что он сам по себе чушь. Но эта 
пиеска переработается даже прекрасно, так что переще
голяет, я думаю, подлинник, потому что будет иметь 
единство.

— Нет-с, этого нельзя.
— Нет-с, можно! Извольте слушать; первое явление: 

вы со слугой. Слугу буду играть я сам. Угодно вам? 
Хотя это и не моя роль и не моего вкуса, но для театра 
я готов пожертвовать всем. Свахи нет. Является Кочка- 
рев и с ним вся сцена. Потом зачеркивается все и начи
нается с того места, где невеста рассуждает о женихах. 
Приходит Кочкарев, советует ей брать Подколесина и 
приводит его, а тут опять может идти все сплошь. Таким 
.образом пиеса прекрасно начнется и отлично кончится.

Ко-мик все еще недоумевал, но было заметно, что 
остроумная выходка Аполлоса Михайлыча сильно его по
колебала.

— Полноте, мой любезнейший Виктор Павлыч, нечего 
думать и рассуждать. Поедемте сейчас же ко мне и при
мемся за переделку комедии. Не хуже же, черт возьми, 
Рагузова мы справимся с этим делом: он прибавляет, а 
мы будем убавлять! Я мастер на эти дела. Если бы охота 
пришла, так бы этаких фарсов по десятку в ночь писал. 
Ну-с----по рукам!..— прибавил Дилетаев.

--  Я таким образом согласен-с,— проговорил комик.
Анна Сидоровна побледнела и задрожала. Она взгля

нула на. мужа, но тот отвернулся.
—. Итак!..— произнес с восторгом Аполлос Ми

хайлыч.
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_ Сейчас буду готов,— отвечал Рымов и ушел в со
седнюю комнату.

Анна Сидоровна кинулась было за ним, но дверь 
была заперта.

— Как я рад, что уговорил вашего супруга! — от
несся к ней гость, но она ничего ему не ответила и тот
час же вышла из комнаты, прошла в кухню, села па лав
ку и горько заплакала.

Рымов уехал с Дилетаевым.
«Женитьба» в один день была переделана как нельзя 

удобнее для сцены. В дальнейшее затем время Аполлос 
Михайлыч работал неутомимо. Он пригласил городских 
жителей всех классов и разослал несколько пригласитель
ных билетов к помещикам в усадьбы. Репетиции шли до
вольно уж твердо. Костюмы для разбойников были при
готовлены. Матрена Матвевна менее и менее ошибалась 
в репликах. Рымов смешил всех до истерики; одним сло
вом, все это было хорошо, и Дилетаева беспокоила одна 
только механическая часть. Представление должно было 
произойти на фабрике у купца Яблочкина, производя
щего полотно, который, по просьбе Дилетаева и по ста
ринному с ним знакомству, дал для театра огромную 
залу в своем заведении; но все-таки он был купец и по
этому имел большие предрассудки, так, например: залу 
дал,— даже фабричное производство на всю масленицу 
остановил, но требовал, чтобы ни одного гвоздя ни в пол, 
ни в стены не было вколочено. Прошу при этаких усло
виях поместить всю театральную обстановку! Одна 
только гениальная изобретательность и необыкновенное 
знание дела Аполлоса Михайлыча могли все это обде
лать. В зале, предназначенной для публики, было постав
лено несколько рядов кресел и сверх того взади возвы
шался амфитеатром раек для купцов и мещан. Сцена 
была возвышенная; подзоры, очень затейливо нарисован
ные под пунцовые бархатные драпри, повесились. Деко
рации, то есть голубая комната, а на другой стороне 
желтая, и лес, были привезены из усадьбы Дилетаева и 
поставлены. Наконец, опустился и передний занавес,— 
Он был вновь изготовлен. Антрепренер показал и здесь 
неподражаемую свою изобретательность: у него были 
Очень старинные, но прелестные французские обои, кото
рые представляли маленьких летящих амурчиков, и еще, 
тоже старинной, но прекрасной работы, эстамп, изобра
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жающий Талию. Эта-то Талия и сотни три амурчиков бы
ли вырезаны из своих мест и наклеены на голубой ко
ленкор. Талия, конечно, поместилась в середине, и к ней 
со всех сторон слетались амурчики; вид был прелестный, 
особенно при вечернем освещении. Аполлос Михайлыч 
водил всех своих актеров полюбоваться своим изобрете
нием. Уборные для мужчин и дам были тоже приготов
лены: кавалерам в холодном чулане, для согревания ко
торого Дилетаев предполагал в день представления по
ставить три самовара; а для дам — в соседней сторожке, 
которую по этому случаю оклеили обоями, а находя
щуюся в ней русскую печь заставили ширмами.

Более всего Аполлос Михайлыч хлопотал с оркестром. 
При первом испытании оказалось, что Никон Семеныч 
вовсе не занимался музыкой и неизвестно для чего со
держал всю эту сволочь. Капельмейстер, державший пер
вую скрипку, был ленивейшее в мире животное: вместо 
того, чтобы упражнять оркестр и совершенствоваться са
мому в музыке, он или спал, или удил рыбу, или, нако
нец, играл с барской собакой на дворе; про прочую бра
тию и говорить нечего: мальчишка-валторнист был такой 
шалун, что его следовало бы непременно раз по семи 
в день сечь: в валторну свою он насыпал песку, наливал 
щей и даже засовывал в широкое отверстие ее малень
ких котят. Вторая скрипка только еще другой месяц на
чала учиться. На флейте играл старичишка — глухой, 
вялый; он обыкновенно отставал от прочих по крайней 
мере на две или на три связки, которые и доигрывал 
после; другие и того были хуже: на виолончели бы играл 
порядочный музыкант, но был страшный пьяница, и у 
него чрезвычайно дрожали руки, в барабан колотил кто 
придется, вследствие чего Аполлос Михайлыч и принуж
ден был барабан совсем выкинуть. Кадрили они играли 
еще сносно, конечно, флейта делала грубые ошибки, а 
валторнист отпускал какую-нибудь шалость; но по край
ней мере сам капельмейстер и крепко запивающая вио
лончель делали свое дело, однако при всем том — не 
кадрили же играть на спектакле?

Дилетаев пришел в ужас, когда рассмотрел их ре
пертуар: музыканты играли всего только две француз
ские кадрили, мазурку Хлопицкого, симфонию из «Кали
фа Багдадского» и какую-то старую увертюру из «Русал
ки» да несколько русских песен.— Что прикажете при
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такой бедности избрать на четыре антракта? А главное: 
под какую музыку будет танцевать Фани? Он дал было 
им для разучения фортепьянные ноты качучи, но капель
мейстер решительно отказался, говоря, что он не умеет 
переложить, потому что не знает генерал-баса. Дилетаев 
сказал в глаза Никону Семенычу, что ему приличнее дер
жать лошадиный завод, чем музыкантов: но тот этим не 
обиделся, потому что в это время был занят своим де
лом: он сочинял еще новый монолог в своей драматиче
ской фантазии.

Покорившись необходимости, Дилетаев с музыкой рас
порядился таким образом: перед представлением, для 
съезда, он назначил французскую кадриль, между пер
вым и вторым актом — мазурку, которую они лучше 
всего исполняли; перед «Женитьбой» — «Лучинушку» и 
«Не белы-то ли снежки»; перед драматической фанта
зией— симфонию из «Калифа Багдадского» и, наконец, 
перед дивертисманом — увертюру из «Русалки». Фани 
свою качучу должна была танцевать под игру Дарьи 
Ивановны на фортепьяно.

Афишки написал сам Аполлос Михайлыч.
Они были таковы:

184... года.
Ж ................ 5 .

Спектакль любителей, составленный Аполлосом 
Михайлычем Дилетаевым.

1
ВИКОНТ И ГРИЗЕТКА,

ИЛИ
ИСПРАВЛЕННЫЙ ПОВЕСА.
ОРИГИНАЛЬНАЯ КОМЕДИЯ.  

СОЧИНЕНИЯ АПОЛЛОСА ДИЛЕТАЕВА.
Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :

Маркиза М о н -Б л а н ....................................М. М. Рыжова.
Виконт Де-Сусье . ....................................-А. М. Дилетаев.
Р о за -гр и зет к а .......................................... Ф. П. Дилетаева.

Действие происходит в Париже, в царствование 
Людовика XIV, на даче близ оного.

2
СЦЕНЫ ИЗ «ЖЕНИТЬБЫ», 

комедии, соч. Гоголя, переделанные и поставленные на 
сцену В. П. Рымовым.
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Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :

П одколесин...................................................В. П. Рымов.
Кочка рев, его д р у г ..................................Н. С. Рагузов.
Н е в е с т а ....................................................... Ф. П. Дилетаева.
Степан, слуга Подколесина . . .  А. М. Дилетаев.

3
БРАТЬЯ-РАЗБОЙНИКИ.

Драматическая фантазия, переделанная из поэмы Пушкина, tofo' же 
наименования, Н. С. Рагузовым, со вновь изобретенными костюма

ми и декорациями

Д е й с т в у ю щ и е
Атаман-разбойник..................... ....
Елена, его любовница . . . .

Разбойники:

л ица :
Н. С. Рагузов.
Ф. П. Дилетаева 

. А. М. Дилетаев.
. М. П. Дилетаев.
. В. К. Вейсбор.

I и другие.

Старинный п о д ь я ч и й .......................... В. П. Рымов.
В заключение дан будет:

ДИВЕРТИСМАН.
в коем Ф. П. Дилетаева будет плясать качучу, в национальном 
костюме; а Д. И. Здруева будет петь романс: «Оседлаю коня!» 
Начало в семь часов. Представление произойдет на фабричном 
заведении г. Яблочкина. Билеты без платы, могут получаться от 
самого г. Дилетаева. Дети никаким образом не могут быть приво
димы. Вход на сцену публике запрещается.

Захлопотавшись по театру, Аполлос Михайлыч чрез
вычайно много наделал ошибок в приглашении гостей и 
сбился в раздаче билетов: людям почтенным и уважае
мым досталось в задних рядах, а на передние насажал 
дрянь; другим, тоже очень значительным семействам, во
все недостало места, и, наконец, хуже всего, по общему 
говору, было то, -что он взади устроил раек для черни, 
которая, по всем соображениям, должна была произве
сти неприятный для другого общества воздух.

Рымов очень много помогал Аполлосу Михайлычу и 
учил потихоньку Фани, которая, надобно сказать, ока
зала большие успехи. Он сделал из нее совсем купече
скую невесту, так что на одной репетиции Аполлос Ми
хайлыч удивился.

— Вот что значит,— говорил он,— классическое сце-
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ническое воспитание, которое я дал Фани: она сыграет 
всякую роль!

Таким образом одушевился комик от двух причин: 
во-первых, «Женитьба» пошла очень твердо, а во-вторых, 
Анна Сидоровна отбыла из города. Каким образом это 
случилось, мы увидим дальше.

VI

РЫМОВЫ И ИХ ПРОШЕДШЕЕ

Анна Сидоровна, которую мы оставили в слезах, не
смотря на страстную любовь к мужу, пришла против 
него в сильное ожесточение: она первоначально заперла 
ворота, вероятно, с целию не пускать его домой, потом 
открыла комод и выбросила весь гардероб супруга на 
двор. Вспомнив, что у нее есть подаренная Витею чашка, 
она тотчас же разбила ее вдребезги и наконец, утом
ленная и истерзанная, села. В воротах послышался стук. 
Анна Сидоровна все забыла. Ей представилось, что это 
стучится воротившийся муж, который, может быть, рас
сорился с злодеем Дилетаевым, отказался от проклятого 
театра и возвращается к ней. При всей своей полноте она 
скачками пробежала сени, двор и отворила калитку. 
Перед ней стоял лакей в ливрее. Анна Сидоровна по
пятилась.

— Чей ты, батюшка? — проговорила она,
— Дилетаевский. Здесь Виктор Павлыч живет? — 

спросил тот.
— Никакого нет здесь для вас Виктора Павлыча. 

Убирайтесь, откуда пришли.
— Им письмо барышня прислала,— говорил лакей.
— Какая барышня?
— Наша барышня.
— Дай сюда,— вскрикнула Анна Сидоровна и, вы

рвав проворно из рук лакея записку, захлопнула ка
литку; ничего не понимая, ничего не размышляя, она 
тут же, на улице, начала читать письмо; это была запи
ска от Фани, которая писала:

«Приходите, Виктор Павлыч, сегодня вечером к нам; 
но только потихоньку, чтоб дяденька не видал; он не лю
бит, чтобы меня другие учили: вы все роли прочитаете. 
33. А. Ф. Писемский. Т. II. 193



Вы мне очень понравились; как вы славно играете. Прой
дите задним крыльцом и спросите меня».

Бедная женщина, прочитав эти роковые строки, сде
лалась совершенно сумасшедшей. Бросилась было к го
родничему с намерением пожаловаться на мужа, но там 
ее дежурный солдат не пустил, потому что градоначаль
ник в то время спал, и сказал ей, чтоб она пришла вече
ром в полицию. Возвратившись в свою квартиру, она 
схватила мужнин фрак, изрезала его вдоль и поперек, 
кинула сапоги его в колодец и, написав какую-то 
записку, положила ее на стол, собрала потом несколько 
своих платьев, перебила затем все горшки в кухне и 
пошла сначала по улице, а потом и за город. Пройдя 
около двух верст, она начала нанимать ехавшего с ба
зара мужика отвезти ее в Кузьмищево, сторговалась с 
ним и поехала. В Кузьмищеве проживали две благород
ные старые девушки-помещицы, которые принимали в 
Анне Сидоровне большое участие и просили ее приез
жать к ним погостить всякий раз, как закутит ее пьян
чужка.

Рымов возвратился домой от Аполлоса Михайлыча 
часу в пятом. Увидев разбросанное на дворе свое платье, 
он, кажется, не удивился и вошел в квартиру. Здесь от
крылось еще более: на полу валялась разбитая чашка, 
самовар был опрокинут, и, наконец, на стуле лежал изре
занный фрак. Рымов побледнел.

— Этакая дура! — воскликнул он.— Этакой урод 
безобразный! — продолжал комик и, сжав кулаки, по
шел искать Анны Сидоровны; но, конечно, не нашел.

— Ну, скажите, пожалуйста,— продолжал он, с горь
кою улыбкою рассматривая свой фрак,— не совсем ли 
это сумасшедшая женщина! Ну, голубушка, погоди! Ты 
у меня месяца два просидишь на одном хлебе. Я фрак 
себе сошью, а ты у меня поголодаешь...

Проговоря эти слова, комик вздохнул и начал под
бирать разбросанные вещи. Тут ему попалась на глаза 
записка Анны Сидоровны. Он ее прочитал и усмех
нулся.

Анна Сидоровна писала так:

«Беспременно, вы не увидите меня, я уехала к моим 
благодетельницам. Оставайтесь с вашими записочками. 
Дай бог вам нажить другую такую; но я скажу, ни одна
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не будет переносить столько от вашего пьянства и безо
бразия, подлый этакой человек

Анна Рыжова».
По самому почерку и подписи фамилии заметно было, 

что последние слова были написаны в сильном ожесто
чении.

Для разъяснения и отчасти оправдания странного 
предубеждения, которое имела Анна Сидоровна против 
театра, я намерен здесь сказать несколько слов о про
шедшем Рымовых: происхождение Виктора Павлыча 
было очень темное, и я знаю только то, что на семнадца
том году у него не было ни отца, ни матери, ни родных, 
и он с третьего класса гимназии содержал себя сам, учив, 
за стол, квартиру и вицмундир, маленького, но богатого 
гимназистика из первого класса, у которого и оставался 
ментором до самого выпуска. Большим рвением к наукам 
Рымов не отличался, но замечателен был способиостию 
передразнивать: он неподражаемо копировал учителей, 
трактирных половых, купцов, помещиков на станциях; но, 
кроме того, представлял даже, как собаки лают, жеребца 
на выводке, гром с молнией, и все это весьма искусно, 
чему, может быть, много способствовало его необыкно
венно подвижное лицо. В местный театр он ходил всякий 
раз, как заводился в кармане трехгривенный, и все почти 
комедии знал наизусть. Звание домашнего учителя, по 
беспечности характера, ему очень нравилось, и потому, 
кончив курс гимназии, он продолжал заниматься част
ными уроками, перебывал по крайней мере в пятнадцати 
губерниях, попал, наконец, в Москву и поступил к одной 
старухе, для образования ее внучка. У старухи, кроме 
того, была еще воспитанница, девица лет около двадцати 
пяти, румяная, полная и очень живая и веселая. С пер
вого же раза она начала с молодым учителем заигры
вать: то обольет его водой из окна, то пришьет к про
стыне, когда он спит после обеда, раскидает по полу все 
его книги, запрет его в комнатё и унесет с собою ключ. 
Рымову было тогда двадцать два года; он начал шалунье 
отвечать тем же: напугает ночью в коридоре, кинет ей 
нечаянно из саду в окно мячом или забьется к ней под 
кровать, когда она идет спать. Наконец, игрушки их за
шли очень далеко. Старуха узнала и обоих прогнала. 
Бедные любовники поселились вместе. Рымов первый 
опомнился в своей необдуманности. Бедность была
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страшная; надежды впереди — никакой, но этого еще 
мало: приглядевшись к Аннушке, он сильно в ней разоча
ровался; она была заметно простовата, совершенно необ
разованна и, наконец, связывала его, что называется, по 
рукам и по ногам. Но не то было с Анной Сидоровной: 
страсть ее день ото дня разгоралась: прямо и вкось, сле
зами, просьбою и бранью она требовала, чтобы он же
нился на ней. Рымов долго не сдавался и, между прочим, 
начал попивать, ничего не делал, а только кутил и буя
нил. Все сносила Анна Сидоровна и настояла, наконец, 
на своем, то есть сделалась его женою. С этих пор судь
ба Рымова и даже сам он изменились к лучшему: он 
нашел, по рекомендации своего старого товарища, не
сколько уроков, перестал пить, тосковать, и все пошло 
как нельзя лучше. Маленькие семейные сцены выходили 
только из того, что Рымов, как сам он выражался, нена
видел лизанья, а Анна Сидоровна была очень нежна и 
страстна. В это блаженное время она с каждым днем 
полнела и развилась до того значительного размера, 
в котором мы ее встретили. Однажды затеялся в одном 
доме, где Виктор Павлыч давал уроки, театр; его при
гласили; оначала Анна Сидоровна — ничего: была даже 
рада и очень смеялась, когда ее Витя играл какого-то 
старика; одно только ей не понравилось, что он, по ходу 
пиесы, поцеловался с одной дамой, игравшей его племян
ницу. Но горько бедная женщина после оплакала эту 
дьявольскую затею. С другого же почти дня Рымов заку
тил; начали ходить к нему какие-то приятели, пили, чи
тали, один из них даже беспрестанно падал на пол и 
представлял, как будто бы умирает; не меньше других 
ломался и сам хозяин: мало того, что читал что-то наи
зусть, размахивал, как сумасшедший, руками; но мяукал 
даже по-кошачьи и визжал, как свинья, когда ту режут; 
на жену уже никакого не обращал внимания и только 
бранился, когда она начинала ему выговаривать; уроки 
все утратил; явилась опять бедность. Все это Анна Сидо
ровна имела еще силы перенесть, бранилась, конечно, 
иногда, и бранилась очень, но ей готовилось новое несча- 
стие: Рымов подрядился в театральную труппу. Анна 
Сидоровна сначала и понять не могла хорошенько, что 
это такое, но потом поняла, когда они переехали в один 
губернский город, и поняла очень хорошо. Дня по два 
она сидела без обеда, даже не зная, где муж обретается;
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наконец, до нее дошли слухи, что он завел любовь с одной 
актрисой, и этого уж Анна Сидоровна не в состоянии 
была перенесть и занемогла горячкой. Безрассудные дея
ния Рымова и его служба на провинциальном театре про
должались только одну зиму. В великий пост он опо
мнился и начал сидеть дома, хотя дома едва только был 
насущный хлеб. Оправившаяся Анюта взяла с него клят
ву, чтобы ои никогда и не думал играть на театре.

’ Рымов поклялся. Один из родственников ее приискал 
ему место в питейной конторе. Не соображая того, что 
Виктору Павлычу уже сорок пятый год, Анна Сидоровна 
ревновала его к встречной и поперечной и даже, для этой 
цели, не держала ни одной женщины в доме и сама го
товила кушанье.

VII

СПЕКТАКЛЬ

Вожделенный день представления наступил. Аполлос 
Михайлыч, Рымов и Юлий Карлыч отправились в театр, 
часа в два пополудни, для должных приготовлений. Де
корациями и мебелью Дилетаев поручил распоряжаться 
Вейсбору, дав ему, конечно, подробную записку, что и 
когда нужно. Еще прежде того он настоял, чтобы Никон 
Семеныч сделал своим музыкантам новые синие куртки 
и хорошенько бы намылил голову капельмейстеру за ле
ность. Прочие актеры съехались часу в пятом, и приве
дены были лакеи, закостюмированные в разбойников. 
В чулане-уборной, нагреваемой тремя самоварами, сде
лалось чрезвычайно тесно, и потому Аполлос Михайлыч 
распорядился, чтобы Юлий Карлыч и Мишель в разбой
ничьи костюмы оделись заранее; первый, конечно, беспре
кословно повиновался, а второй по обыкновению поспо
рил; но, впрочем, закостюмировался и даже сделал себе 
обожженною пробкою усы, которые к нему, по словам 
Дарьи Ивановны, очень шли. Наконец все более или ме
нее было приведено в окончательный порядок. Аполлос 
Михайлыч причесался и напудрился. Матрена Матвевна 
тоже причесалась, напудрилась и оделась в богатый, со
ставленный по особому рисунку, костюм маркизы. Фани 
давно уже была готова.

Роковые семь часов приближались. Актеры начали 
испытывать волнение, даже сам Аполлос Михайлыч был
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как-то встревожен. Матрена Матвевна очень боялась. 
С Фани была лихорадка. Комик сидел задумавшись. Тра
гик ходил по сцене мрачный. Один только Мишель лю
безничал с Дарьей Ивановной. Засветили свечи и Кен
неты. Публика начала съезжаться, но, боже мой! Эта 
публика — неблагодарная публика, особенно в провин
циях: затевает ли кто для публики бал даже из послед
них средств своих, и все у него, кажется, напились, 
наелись, натанцевались,— и вы думаете, что все до
вольны? Ничуть не бывало... непременно что-нибудь най
дут: одни скажут — очень было жарко, а другие — хо
лодно; одним показалась сыра рыба, другие недовольны, 
что вина мало, третьи скучали, что их хозяин заставлял 
танцевать, четвертые жаловались на монотонность,— и 
очень немного осталось нынче на свете таких простодуш
ных людей, которые были бы довольны предлагаемым им 
от своего брата удовольствием; но театр уже по преиму
ществу подпадает, как говорят, критике. Я не знаю, что 
в этом случае руководствует людей: зависть ли, желание 
ли выказать себя или просто наклонность к юмору, но 
только смертные очень склонны пересмеять самые пре
красные, самые бескорыстные затеи другого смертного, 
который и сам, в свою очередь, отплачивает тем же дру
гим смертным, и все эти смертные поступают, надобно 
сказать, в этом деле чрезвычайно нелогически: сухо по
клонится, например, на бале какому-нибудь Алексею 
Иванычу некий Дмитрий Николаич, которого он безмерно 
уважает, а он — Алексей Иваныч — нападает на хозяина 
и говорит, что у него был черт знает кто и черт знает как 
все были приняты.

В описываемом мною спектакле только первые два 
или три ряда кресел приехали в миротворном располо
жении духа, и то потому только, что они некоторым обра
зом были почтены хозяином; но зато задние ряды, с пер
вого шагу, начали делать насмешливые замечания. Одни 
говорили, что, вероятно, на сцене будут ткать; другие, 
что Матрена Матвевна станет целоваться с Аполлосом 
Михайлычем, и, наконец, третьи, будто бы Фани протан
цует качучу для легости босиком.

Раек для купечества и мещанства был гораздо про
стодушнее: все почти его народонаселение с величайшим 
любопытством смотрело на колыхающийся занавес, 
испещренный амурчиками.
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— Что это, Дмитрий Андреич, на ситце-то за зверь
ки? — спросила одна купчиха у мужа.

_ Это модный-с рисунок. Особь-статьей, должно
быть, такая материя вышла,— отвечал тот.

— Привел, сударь ты мой, меня бог нынешней зимой 
в Москве видеть настоящий театр. Махина, я вам объ
ясню, необразимая: вся наша, може сказать, площадь 
уставится в него. Одного лампового масла выходит на 
триста рублев в день. А дров то есть отпускается на не
сколько тысяч,— говорил толстый купец сидевшему с ним 
рядом, тоже купцу.

В отрицательном состоянии духа были, впрочем, и 
в райке.

Это пьяный столоначальник.
— Ничего... ладно-с... видали-с... скверно... нехорошо, 

оставь... молчать...— говорил он тихонько про себя.
Были также миротворные лица и в задних рядах дво

рянского круга, а именно Прасковья Федуловна, ближай
шая по деревне соседка Аполлоса Михайлыча. Она полу
чила от него, по короткому знакомству, тоже билет на 
одну свою особу; но, не поняв хорошенько или надеясь 
на расположение хозяина, приехала с двумя дочерьми и 
тремя маленькими внучатами и всех их преспокойно рас
садила около себя. Дочери, конечно, модничали, однако 
сидели смирно; но внучата тотчас же начали что-то 
болтать, указывать на все пальцами, и, наконец, один 
из них, самый младший, заревел. Все это, может быть, 
не было бы и замечено, но дело в том, что на занятые 
этою семьею кресла приехали лица, имеющие на них 
законные билеты. Произошел шум: Прасковье Федуловне 
никак не могли втолковать незаконность ее поступка. Об
стоятельство это было доведено до Аполлоса Михайлыча, 
который совсем уже оделся в костюм виконта. Как ни не
приятно было Дилетаеву выйти одетому на глаза публи
ки, но делать было нечего. Прикрыв себя совершенно на
глухо плащом, он вышел и урезонилг наконец, свою со
седку, которая, впрочем, обиделась и, оставив одну из сво
их дочерей, сама уехала домой с прочими домочадцами.

Музыка заиграла французскую кадриль и проиграла 
ее хотя с известными недостатками, но недурно. Раек за
хлопал, вероятно потому, что всякого рода музыкальные 
звуки, худы ли они или хороши, но на людей неизбало
ванных, то есть почти никогда не слышавших музыки,
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производят некоторое раздражение в нервах, а этого и 
довольно...

«Уши хоть дерут, но хмельного в рот не берут!» — 
пропел басом, довольно громко, столоначальник и покач
нулся. Занавес взвился. Первое впечатление было превос
ходно. Представьте себе голубую комнату, устланную 
коврами, украшенную драпировкою, прекрасною ме
белью, с двумя серебряными канделябрами и с попугаем 
в клетке. На одном из кресел сидела маркиза в своем 
пышном костюме. Невдалеке от нее, полуразвалясь, по
мещался виконт, в бархате, в золоте и кружевах.

— Прелесть, бесподобно,— проговорили в первых 
рядах.

— Важно наряжены! — послышалось в амфитеатре.
Матрена Матвевна, впрочем, очень сконфузилась, хотя

перед представлением, по совету Аполлоса Михайлыча, 
и выпила целую рюмку мадеры.

— Ах, да, все говорят о вас, виконт...— начала и 
смешалась.

Аполлос Михайлыч побледнел; но вдова поправилась 
и, потупив совершенно глаза, очень тихо докончила мо
нолог.

Отчетливо и бойко проговорил свои слова виконт. 
Маркиза опять немного смешалась, но проговорила. Та
ким образом, все явление прошло не совсем живо, и на
добно сказать, что виной всему была одна Матрена Ма
твевна. Аполлос Михайлыч употребил, с своей стороны, 
все и в некоторых местах был необыкновенно эффектен. 
Для перемены декорации занавес был на несколько вре
мени опущен, и по поднятии его на сцене сидела уже 
Фани, в своей бедной комнатке. Она тоже немного скон
фузилась, но явился виконт, и все пошло бесподобно. По 
окончании первого действия передние ряды захлопали. 
К ним подстал по-своему раек, то есть захлопал, закри
чал и застучал ногами; музыканты проиграли мазурку 
Хлопицкого, и проиграли бы ее довольно хорошо, если 
бы повеса-валторнист не раскашлялся, и, вместо того 
чтобы отвернуться, он кашлянул в волторну, отчего та, 
конечно, и издала какие-то странные звуки. В продолже
ние антракта Аполлос Михайлыч сделал несколько заме
чаний Матрене Матвевне, и та поклялась не конфузиться 
больше и не сбиваться. Второе действие сошло тоже хо
рошо. Правда, что хлопали мало: в райке слышалось
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сморканье и кашлянье, и в неприязненных задних рядах 
некто сказал, что Аполлос Михайлыч похож на ощипан
ного павлина, а Матрена Матвевна на толстую индюшку 
и что вся комедия, как сонные порошки, усыпляет. Под 
конец пиесы, когда виконт упал на колени перед гризет
кою и начал умолять ее о прощении, передние ряды кре
сел захлопали, и к ним опять подстал раек. Но удиви
тельнее всех штуку выкинул столоначальник, которого 
хмель в жару еще более разобрал. Он вскочил на лавку 
и закричал: «Браво, господин виконт, браво! Поди сюда, 
я тебе манжеты-то оборву». Сидевший в креслах город
ничий тотчас же велел его вывести. Занавес опустился. 
В передних рядах произошло маленькое волнение, и один 
из посетителей отправился на сцену. Это был депутат, 
командированный просить у актеров позволения их вы
звать. Аполлос Михайлыч изъявил полное согласие. По 
возвращении посланного тотчас же раздался крик: «Ди- 
летаев!», а потом: «Всех!» — «Половину!»— прокричал 
кто-то басом. Аполлос Михайлыч вывел за руки Матрену 
Матвевну и Фанечку и раскланялся. Это приветствие пуб
лики значительно ободрило Дилетаева, который оста
вался не совсем доволен ходом своей комедии. Затем 
следовали, как мы знаем, сцены из «Женитьбы». Музыка 
заиграла «Не белы-то ли снежки». Явно, что эта песня 
была по душе музыкантам, потому что они ее играли го
раздо громче прочих пиес. Райку, должно быть, тоже 
она понравилась, и он единодушно захлопал, но в задних 
рядах зашикали, и сидевший на самом последнем 
месте мужчина, обернувшись, сказал: «Музыке не хло- 
пают-с».

Между тем Дилетаев успел уже переодеться из ви
конта в лакея. Он зачесал себе все волосы наперед, пере
марал все лицо в саже, заправил брюки в сапоги и ко 
всем обращался, говоря: «чово, тово, Ванюха», желая, 
конечно, подделаться к тону простолюдинов. Дарья Ива
новна сидела с Мишелем за 'самой задней декорацией, в 
темном углу. Трагик для Кочкарева давно уже был готов. 
Он приделал себе усы и завил в мелкие кольца волосы, 
утверждая, что Кочкарев непременно должен быть кудря
вый. Наконец все было готово, занавес поднялся. Под- 
колесин, как, может быть, небезызвестно читателю, ле
жит один на диване. Удивительное дело, что за смешной 
актер был Рымов. Едва только проговорил он начальные
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слова: «Вот как подумаешь этак сам-то с собою, так и 
увидишь, что действительно надобно жениться... а то жи
вешь, живешь, да такая, наконец, скверность становит
ся...»— едва только произнес он эти слова, как все раз
разилось хохотом. Не то, чтобы эти самые слова его были 
очень смешны, но он сам-то весь, физиономия-то его была 
очень уморительна. Появился лакей. Аполлос Михайлыч, 
видимо, старался смешить. Вошел он каким-то совсем 
дураком, начал почесываться, покачиваться; конечно, 
тоже засмеялись, но и перестали, и все больше глядели 
на Рымова. Многие, в переднем ряду, решительно не 
в состоянии были видеть его лица, хотя в этом лице не 
было ни одной гримасы; даже он не переменял выраже
ния, а так лежал, как обыкновенно лежат ленивые люди, 
и от безделья переговаривал с лакеем, не посоветует 
ли тот чегочнибудь ему насчет женитьбы. Вбежал Кочка- 
рев; и он тоже, подобно лакею, старался играть: горя
чился, бегал, тормошил Подколесина, но не был смешон. 
Смех, конечно, не прерывался, но я должен прямо ска
зать, что производил его один только Рымов. Зад
ние ряды кресел хлопали ему на каждом слове. Сидев
ший в числе их один офицер отнесся к своему соседу- 
помещику:

— Лучше бы этих старых дураков совсем не пускали 
на сцену, а заставить бы играть одного этого хвата из 
питейной коиторы. Кто он? Целовальник, что ли?

— Да, должно быть, опытный малый — настоя
щий актер,— отвечал тот.— Посмотрите, mon cher, ка
кое у него лицо смешное, а ведь нельзя сказать, чтобы 
фарсил.

— Совершенно не фарсит,— произнес офицер.
После перемены декорации явилась невеста. Она была

тоже очень хороша и премило выбирала женихов. Вбежал 
Кочкарев, и тут уж все заметили, что Никон Семеныч че
ресчур утрирует, и над ним уж никто не смеялся; но поя
вился Подколесин, и опять все захохотали. В сцене с не
вестой он, если можно так выразиться, положил всех в 
лоск; даже музыканты хохотали, и даже Дарья Ивановна 
и Мишель, выставившись из своего потаенного уголка, 
смеялись. Аполлос Михайлыч, стоявший за декорациею, 
беспрестанно хлопал комику. Затаив в себе всякое чув
ство самолюбия, он говорил, что эти сцены у них идут луч
ше, чем на Московском театре, и тотчас же проектировал
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в изобретательной голове своей — почтить талант Рымо- 
ва; но каким образом — мы увидим впоследствии. Разда
лись крики: «Рымов!» Занавес, по приказанию Аполлоса 
Михайлыча, был поднят. Публика хлопала, но других ни
кого не вызывала. Трагик был взбешен.

— Я вам говорил, что я не умею играть ваших дурац
ких фарсов. Очень весело дурачиться,— сказал он Апол- 
лосу Михайлычу, проходя в уборную.

Фанечка с каким-то благоговением начала смотреть 
на Рымова, Дилетаев с чувством сжал ему обе руки.

— У сердца моего вы, батюшка, вот тут, у сердца! — 
говорил он, колотя рукою по груди.— Мы оценим ваш 
талант. Может быть, сегодня же чем-нибудь его 
почтим.

Комик по обыкновению конфузился и сел в самый 
дальний угол. Аполлос Михайлыч вышел к публике. Его, 
конечно, сейчас окружили и начали приветствовать и 
хвалить.

— Каков комик? Вот что я хочу спросить вас, гос
пода! — сказал он.

— Отличнейший,— произнес белокурый господин.— 
Он, надо полагать, из настоящих актеров.

— Что актеры!.. Все актеры ему в подметки не го
дятся,— возразил Аполлос Михайлыч.— Я к вам, господа, 
с небольшим проектом. Вы — наши ценители и судьи, и вы 
должны почтить талант. Не угодно ли будет вам, как 
делается это в Москве, презентовать нашему Рымову ка
кой-нибудь подарок. Я сам, с своей стороны, сделал бы 
это сейчас же; но я один — не публика.

— То есть как подарок?— спросил один помещик.
— А вот как-с! Есть у меня целковых в сорок наклад

ного серебра ваза. Не угодно ли вам будет сделать под
писку по безделице — по рублю или по полтиннику. Чего 
недостанет, я беру на себя, и потом сегодня за ужином, к 
которому я имею честь вас пригласить, поднесемте ее 
нашему таланту— Рымову. 'Ему это будет очень лестно. 
Он человек весьма небогатый.

— Это очень возможно,— проговорили многие.
— Так не угодно ли вам взять вот эту бумажку и этот 

карандашик и написать каждому, кто сколько жертвует. 
В раек пускать нечего, а пусть подпишутся одни кресла. 
Если будет больше сорока рублей, это положим в вазу, да 
и я еще прибавлю, и завтрашний же день, даю вам чест
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ное слово, написать об этом в Москву. Пусть тамошние 
меценаты смакуют да думают, увидав, что и среди нас 
есть таланты, которые мы тоже уважаем.

Проговори эти слова, Аполлос Михайлыч передал бу
мажку с карандашиком и скрылся. Он торопился оде
ваться в костюм разбойничьего есаула. Подписка тотчас 
же началась. С удовольствием, кажется, подписались не
многие. Иные смеялись, другие не понимали, в чем тут 
дело, и спрашивали, что это такое значит, и, наконец, 
третьи подписались так, не зная, что это такое и для чего; 
впрочем, к концу задних рядов подписка простиралась уже 
до ста целковых: один откупщик подмахнул пятнадцать 
рублей серебром.

Между тем музыка начала играть симфонию из «Ка
лифа Багдадского». Печально завывал капельмейстер; 
вторила ему, хотя немного отставая, флейта, играла с ду
шою виолончель; но и только, вторая скрыпка, валторна 
и там еще два какие-то инструмента были ниже всякой 
посредственности, но, впрочем, проиграли. Никои Семе
ныч был весьма недоволен: во-первых, он полагал, что 
разбойников в задних рядах будет гораздо больше; во-вто
рых, они были одеты вовсе не по-разбойничьи, а в какие- 
то охотничьи казакины. Мишель, тоже очень небрежно 
замаскированный, никак не хотел, по назначению трагика, 
лежать, а говорил, что он будет стоять. Комик тоже долго 
отговаривался одеваться старинным подьячим, но Апол
лос Михайлыч его уговорил. Более же всего взбесило тра
гика то, что у лесной декорации не было голубых подзо
ров, а висели те же белые. Какова же будет картина 
волжского берега; вместо неба — потолок, тогда как 
именно на эффектность картины он и рассчитывал. По 
случаю этих упущений Никон Семеныч много наговорил 
колкостей Аполлосу Михайлычу, который ему ничего не 
ответил, а только махнул рукой. Как бы то ни было, 
только* картина составилась в прежнем порядке, с тою 
только разницею, что вместо судьи в позе спящего раз
бойника положен был всеисполняющий Юлий Карлыч. 
Актеры, набранные из людей Дилетаева, были поставлены 
группою взади сцены. Для большего эффекта Рагузов 
потребовал, чтобы при поднятии занавеса слышалась сим
фония, и потому музыкантам снова повелено было играть. 
В половине симфонии занавес поднялся. Картина была, 
кажется, довольно хороша: в райке послышалось несколь
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ко аплодисментов. Музыка проиграла. Никон Семеныч 
начал; все шло очень твердо, таким образом и кончилось, 
по временам только смеялись, но над Рымовым ли, кото
рый сидел молча и не шевелясь, или даже над самим 
трагиком, я не могу решить. По закрытии занавеса 
несколько человек негромко захлопали — кто-то прокри
чал: «Всех»,— но скоро все смолкло. Аполлос Михайлыч 
начал спешить; он велел музыкантам скорее играть увер
тюру из «Русалки»; торопил, чтобы вносили на сцену 
фортепьяно, и, наконец, упросив Дарью Ивановну сесть 
за инструмент, сам поднял занавес. Выскочила Фани в 
трико и воздушном костюме. Все захлопали.

— Важно барышня откалывает,— произнес купец в 
райке.

Фани протанцевала, поклонившись всем с улыбкою, 
как обыкновенно кланяются балетчицы, и убежала. 
С Дарьею Ивановной Аполлосу Михайлычу опять были 
хлопоты. Проиграв, она встала и ушла со сцены. Он едва 
умолил ее опять выйти и пропеть свой романс. Модная 
дама нехотя вышла, сделала гримасу и запела: раек 
буквально разинул рот, кресла слушали внимательно. 
Дарья Ивановна, с прежнею миною, встала и, не покло
нясь публике, ушла. Таким образом кончился спектакль, 
так давно задуманный и с таким трудом составленный.

VIII
УЖИН АРТИСТОВ

Все кресла, приглашенные Аполлосом Михайлычем на 
ужин, отправились к нему,— актеры должны были выйти 
к прочему обществу из задних комнат. Таким образом, 
действующие лица и зрители соединились: публика при
ветствовала и хвалила то того, то другого из игравших. 
Матрене Матвевне одна пожилая дама сказала, что она 
вовсе не узнала ее в старинной прическе, и очень лестно 
отозвалась о ее прекрасном платье на фижмах. Офицер 
благодарил Дарью Ивановну за доставленное ему насла
ждение своим небесным голосом, которым она с таким 
чувством пропела свою превосходную арию, и сравнил 
ее с Асандри. Трагика расхвалил за его декламацию чу
дак Котаев. Даже Юлию Карлычу кто-то сказал, что он
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очень натурально представлял спящего разбойника. 
С комиком немногие говорили, потому что его никто почти 
лично не знал; откупщик, впрочем, потрепал его по плечу, 
проговори: «Вы недурно комедии разыгрываете,— право: 
я никак этого не предполагал!» Перед Фани все рассы
пались в комплиментах. Аполлос Михайлыч вызвал неко
торых поважнее мужчин в кабинет и что-то долго с ними 
совещался. Наконец, они вышли; впереди их шел лакей 
с подносом, на котором поставлена была накладного сере
бра ваза. Вся эта процессия прошла в гостиную, в которой 
вместе с прочими сидел комик. Поднос с вазой поставлен 
был на стол.

— Согласно вашему желанию, господа,— начал хо
зяин торжественным голосом,— я вызываю нашего вели
кого комика... Виктор Павлыч! Не угодно ли вам подойти 
сюда,— отнесся он к Рымову.

Тот встал.
— Наша публика,— продолжал Аполлос Михай

лыч,— питая уважение к вашему таланту, который всем 
нам доставил столько удовольствия, желает презентовать 
вам этот маленький подарочек. Ваши товарищи тоже же
лали иметь участие в этом деле. Примите, мой милейший! 
Тут есть мое, Фани, Никона Семеныча, Юлия Карлыча и, 
наконец, от всей почтенной публики.

Проговоря эти слова, Аполлос Михайлыч опрокинул 
вазу, из которой посыпалось около сотни целковых; потом, 
опять поставив ее на поднос, поднял все это и своими ру
ками подал Рымову.

— Примите, мой бесценный, в память нашего прият
ного удовольствия, которое в сердцах любителей оста
нется навсегда запечатленным,— произнес Дилетаев и 
поцеловал комика, который стоял как ошеломленный. Сна
чала он покраснел, потом побледнел; руки, ноги и даже 
губы его дрожали, по щекам текли слезы.

— Господа! Помилуйте... я не стою-с... может быть, вы 
желаете мне, как бедному человеку... я и так благодарен... 
к чему это...—бормотал он себе под нос.

— Сделайте милость, примите,— проговорили многие 
из мужчин.

— Пожалуйста... мы все желаем,— сказали некоторые 
дамы.

— Вы всех нас богаче,— заговорил опять хозяин,—
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у вас на миллион таланту. Все наше — это лепта, которую 
мы хотим принести на алтарь искусства.

Рымов, наконец, взял, но решительно не находился, 
что ему делать с подарком.

— Позвольте, я вам помогу,— подхватил хозяин и, 
проворно уложив в вазу все деньги, велел Юлию Карлычу 
отнести ее в залу и поставить на накрытый для ужина 
стол.

— Пусть она,— произнес он,— за нашим артистиче
ским ужином будет напоминать Виктору Павлычу наше 
уважение к его таланту.

Руководствуясь правдивостию автора, я должен здесь 
сказать, что, при всем видимом единодушии, с которым 
была поднесена комику эта ваза, при всем том, что каж
дый из гостей пожертвовал по крайней мере рубль сере
бром, а некоторые даже до десяти и более целковых, но 
при всем этом произнесено было много насмешливых и 
колких по этому случаю замечаний. «Он бы лучше его са
мого послал с тарелочкой сбирать»,— говорил один. «Даст 
же он завтра себя знать в трактире на эти денежки»,— 
заметил другой. «Желательно знать, что будет он делать 
с этой вазой? — спрашивал третий.— Должно быть, еро
феич настаивать или пунш варить»,— отвечал он сам себе. 
«Что это за глупые выдумки — дарить вазу какому-то 
чудаку. Аполлос Михайлыч совсем из ума выжил; я, как 
подписывался, так и не понял ничего»,— говорил один по
мещик, разводя в недоумении руками. Но нет, мне грустно 
передавать то, что было еще произнесено, и скажу только, 
что более всех восстал Никон Семеныч. Он увел даже 
хозяина в кабинет и имел там с ним очень крупный разго
вор. Многие гости слышали, как Рагузов восклицал: «Как 
вы позволили назвать меня? Я ваш не мальчик и не ла
кей — вы прежде должны были об этом мне сказать». 
Слышавшие все это гости догадались, что Никон Семеныч 
не желал, по своему самолюбию, подносить вазы Рымову 
и что Аполлос Михайлыч наименовал его от себя, без 
спросу. Трагик и хозяин вышли из кабинета очень крас
ны: первый был в совершенном волнении и во всеуслы
шание сказал, что вазы он не подносил и никогда бы не 
поднес, потому что Аполлос Михайлыч скоро заставит 
кучерам своим дарить вазы. Эти слова трагик говорил так 
громко, что комик, хотя и сидел в гостиной, но, вероятно, 
их слышал, потому что, разговаривая в это время с Фани,
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которая уселась уже около него, он вдруг, при восклица
нии Рагузова, побледнел и остановился. Никон Семеныч, 
расстроенный и взбешенный, сел к столу и начал играть 
ножом.

— Вероятно, ему самому хотелось вазы,— заметил 
один господин.

— Должно быть! — отвечал разговаривающий с 
ним.— Горяч — косой заяц,— прибавил он.

Перед ужином, как водится, была подана водка. Лакей 
поднес ее, между прочим, и к Рымову. Комик смотрел 
несколько времени на судок с нерешительностию; наконец, 
проворно налил себе самую большую рюмку и залпом 
выпил ее. Сели за стол. Рымов очутился против Никона 
Семеныча. Ужин до половины шел как следует и был 
довольно молчалив. Хозяин первый заговорил во все
услышание:

— Я думаю написать и напечатать о нашем спектакле 
подробный критический разбор. Это необходимо: мне по 
преимуществу хочется это сделать для вас, Виктор Пав- 
лыч! Я полагаю, что после моей статьи вас непременно 
вызовут на столичную сцену, потому что я прямо напишу, 
что у нас есть европейский талант, которому необходимо 
дать ход.

Но Виктор Павлыч на эти лестные слова хозяина не 
обратил должного внимания, а занят был в это время 
довольно странным делом: он беспрестанно пил мадеру и 
выпил уже целую бутылку. Хозяин заметил, переглянулся 
с Юлием Карлычем, который очень сконфузился.

— Вдруг мы слышим,— продолжал Аполлос Михай
лыч, снова обращаясь к комику,— что наш господин Ры
мов дебютировал и что аплодисментам не было конца. 
Недурно бы было, а?

— На шутовские роли и без того там много,— прого
ворил вполголоса трагик.

— На какие шутовские роли? — заговорил вдруг Ры
мов, обращаясь к нему.

Лицо комика уже совершенно изменилось: он был кра
сен, и глаза его налились кровью.

— На ваши роли,— отвечал Никон Семеныч, не под
нимая головы.

Комик посмотрел на него свирепо.
— Вы, что ли, играете нешутовские? — произнес он, 

доставая себе новую бутылку мадеры.
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— Пейте лучше мадеру,— сказал насмешливо трагик.
— Конечно, выпью-с,— ответил комик и, налив себе 

стакан, вдруг встал.— За здоровье нашего бездарного тра- 
гика,— произнес он и залпом выпил.

Аполлос Михайлыч побледнел, некоторые фыркнули. 
Трагик вскочил.

— Милостивый государь! — проговорил он, сжимая 
столовый нож в руке.

Комик откинулся на задок стула.
— Испугать меня хотите своим тупым ножом. Махай, 

махай, великий Тальма, мечом кардонным! — продеклами
ровал Рымов и захохотал.

— Виктор Павлыч, сделайте милость, что вы такое по
зволяете себе говорить,— заговорил наконец хозяин.— 
Никон Семеныч, будьте хоть вы благоразумны,— отнесся 
он к трагику.

Никон Семеныч пришел несколько в себя и сел. Но 
Виктор Павлыч не унимался. Он еще выпил стакан и про
должал как бы сам с собою рассуждать:

— Актеры!.. Театр... Комедии пишут, драмы сочиняют, 
а ни уха ни рыла никто не разумеют. Тут вон есть одна — 
богом меченная, вон она! — произнес он, указывая паль
цем на Фани.

Хозяин только пожимал плечами. Он решительно рас
терялся. Трагик старался улыбнуться. Некоторые из го
стей, подобно хозяину, пожимали плечами, а другие по
тихоньку смеялись. Мишель, в досаду дяде, хохотал во 
все горло. Юлий Карлыч чуть не плакал.

— Господин Рымов, замолчите!— вмешался, наконец, 
откупщик.— Вы забываете, в каком обществе сидите; 
здесь не трактир.

— А вам что угодно? — произнес Рымов совершенно 
уже пьяным голосом.— И вам, может быть, угодно со
чинять комедии, драмы... пасторали... Ничего, мой пове
литель, я вас ободряю, ничего! Классицизм, черт возьми, 
единство содержания, любовница в драме!.. Валяйте! 
Грамоте только надобно знать потверже. Грамоте-то, ка
нальство, только подписывать фамилию умеем; трух, 
трух, и подписал! — проговорил он и провел зигзагами 
рукою по тарелке, вероятно, представляя, как откупщик 
подписывается.

Тот, конечно, вышел из себя.
— Извольте идти сейчас же вон! — сказал он.—
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Аполлос Михайлыч, извините меня: он мой подчиненный, 
я его сейчас велю вывести.

— Господа, помилуйте, сделайте милость,— начал 
Аполлос Михайлыч плачевным голосом.— Господин Ры
мов, образумьтесь, почувствуйте хоть по крайней мере 
благодарность к обществу, которое вас так почтило. Это 
ни на что не похоже. Юлий Карлыч, уговорите его: вы его 
нам рекомендовали.

Но Юлий Карлыч, обращаясь то к тому, то к другому, 
ничего уже не в состоянии был и говорить.

— Что? Благодарность? За вазу, что ли? — заболтал 
опять комик.— Ох вы, богачи! Что вы мне милостинку, что 
ли, подали? Хвалят туда же. Меня Михайло Семеныч 
хвалил, меня сам гений хвалил, понимаете ли вы это? 
Али только умеете дурацкие комедии да драмы со
чинять?

На этом месте Дилетаев не выдержал. Он встал из-за 
стола, подошел к откупщику и, переговорив с ним не
сколько слов, ушел в кабинет. Через несколько минут 
двое лакеев подошли к Рымову и начали его брать под 
руки.

— Вам что надобно, скоты! — проговорил он, совер
шенно уж пьяный; но лакеи проворно подняли его со 
стула.— Прочь! — кричал он, толкаясь.— Актеры! Писа
тели! Всех я вас, свинопасов, презираю... Прочь!..— Но 
лакеи тащили, и далее затем слов его уже не было бо
лее слышно, потому что он был выведен на улицу. Такое 
неприятное и непредвидимое обстоятельство до того рас
строило хозяина, что он более получаса не в состоянии 
был выйти из своего кабинета. На гостей оно подейст
вовало различно: одни смеялись, другие жалели Апол- 
лоса Михайлыча и, наконец, третьи обвиняли его самого 
и даже оскорблялись, как он позволил себе пригласить 
подобного человека в их общество. Последние выговари
вали даже Юлию Карлычу, который первый рекомендовал 
комика. Трагик смеялся над хозяином злобным смехом. 
Ужин кончился кое-как. Аполлос Михайлыч, наконец, вы
шел к гостям и начал просить извинения в случившейся 
неприятности, которой, конечно, он никак не мог ожидать, 
и вместе с тем предложил' на обсуждение общества во
прос: что делать с вазой? По последнему своему поступку 
Рымов, как человек, не только не стоил подобного внима
ния, но даже должен быть презрен, а с другой стороны,
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как актер, он заслужил ее, и она ему была уже подарена. 
Некоторые говорили, чтобы пренебречь и отдать ему вазу,- 
которая была уж его собственность, другие же отрицали, 
говоря, что этим унизится общество. Аполлос Михайлыч 
обратился к откупщику. Тот объявил, что ему все равно, 
но что он сам накажет Рымова тем, что выгонит его из 
службы.

— Итак, господа, как человек, он будет наказан, а 
как актеру, пошлем ему вазу,— решил хозяин и тотчас же 
велел нести вазу с деньгами к Рымову.

Трагик во всем этом не принимал никакого участия, 
потому что все это было, как он выражался, гадко и 
глупо. Одна только Фани жалела Рымова: она даже по
тихоньку вышла спросить к лакеям, как они его довели. 
Те объявили, что они довели его хорошо и сдали жене, 
которая его заперла в чулан. Анна Сидоровна действи
тельно была уже в городе и, мучимая ревностью, весь ве
чер стояла у театра и потом у дома Аполлоса Михай
лыча. Увидев, что из ворот вывели человека, который 
барахтался и ругался, она тотчас догадалась, кто это, и 
побежала вслед за ним. Дома она действительно его за
перла в чулан. Это был единственный способ вытрезвлять 
Рымова.

IX

Не знаю, заинтересовал ли я читателя выведенными 
мною лицами настолько, чтобы он пожелал знать даль
нейшую судьбу их, но все-таки решаюсь объяснить, что 
чрез несколько месяцев после описанного спектакля 
Аполлос Михайлыч женился на Матрене Матвевне и 
после этого, как рассказывают, совершенно утратил лю
бовь к театру, потому что супруга его неожиданно обна
ружила, подобно Анне Сидоровне, отвращение от этого 
благородного занятия, и даже будто бы в настоящем 
театре она участвовала из одного только кокетства, с це- 
лию завлечь старика, который, в свою очередь, женив
шись, сделался как-то задумчивей и угрюмей; переехал 
совсем в деревню, начал заниматься агрономиею и писать 
в этом роде статьи. Матрена Матвевна видимым образом 
осталась тою же, то есть бойкою, веселою дамою и боль
шою говоруньею. По замечанию всех, она была очень 
нежна к мужу и даже ревнива, потому что прогнала всех
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молоденьких горничных, а набрала вместо них старых, 
безобразных и совершенно непривычных. На Фанечке же
нился Никон Семеныч, и это дело устроила Матрена 
Матвевна, которая очень ловко умела влюбить Рагузова 
в племянницу и заставила ту согласиться. Фанечка, вы- 
шед замуж, тоже разлюбила театральное искусство: она 
даже всякий раз бледнела и краснела, когда муж ее на
чинал читать что-нибудь драматическое. Дарья Ивановна, 
после спектакля, очень уж подружилась с Мишелем, так 
что за нею приезжал муж и увез ее с собою в деревню. 
У Юлия Карлыча, несмотря на слабое здоровье жены, 
родился еще сын, и он еще более начал нуждаться в 
средствах. А комик мой... Бог его знает, что и сказать 
о нем... выгнанный за последний свой поступок откупщи
ком из службы, он, говорят, был опять некоторое время 
на провинциальном театре, потом служил у станового 
пристава писарем и, наконец, теперь уже несколько лет 
содержится в сумасшедшем доме.



ОЧЕРКИ
И З  КРЕСТЬЯНСКОГО  

БЫ ТА

ПИТЕРЩИК

Рассказ

I

Чухломский уезд резко отличается, например, от Не- 
рехтского, Кинешемского, Юрьевецкого и других1,— это 
вы заметите, въехавши в первую его деревню. Положи
тельно можно сказать, что в каждой из них вам кинется 
в глаза большой дом, изукрашенный разными разно
стями: узорными размалеванными карнизами, узорными 
подоконниками, какими-то маленькими балкончиками, 
бог весть для чего устроенными, потому что на них ни
откуда нет выхода, разрисованными ставнями и воро
тами, на которых иногда попадаются довольно странные 
предметы, именно: летящая слава с трубой; счастье, вер
тящееся на колесе, с завязанными глазами; амур какого- 
то особенного темного цвета, и проч. Если таких домов 
два или три, то прихоти в украшениях еще более усили
ваются, как будто домохозяева стараются перещеголять в 
этом случае один другого; и когда вы, проезжая летом 
деревню, спросите попавшуюся вам навстречу бабу: «Чей 
это, голубушка, дом?»,— она вам сначала учтиво покло
нится и наверно скажет: «Богачей, сударь».— «А этот 
другой чей?» — «А это других богачей». Произношение 
женщины, без сомнения, обратит на себя ваше внимание: 
представьте себе московское наречие несколько на а и 
усильте его до невероятной степени, так что, говоря на

1 Костромской губернии. (Прим, автора.)
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нем, надобно, как и для английского языка, делать гри
масу. Я сказал, что вы встретите женщину, на том основа
нии, что летом вы уж, конечно, не увидите ни одного му
жика, а если и протащится по перегородке какой-нибудь, 
в нитяной поневе, нечесаный и в разбитых лаптях, то вы, 
вероятно, догадаетесь, что это работник,— и это действи
тельно работник и непременно леменец К

Зима — другое дело; зимой мужиков много появляется. 
У Богоявления, что на горе, с которой видно на тридцать 
верст кругом, в крещенье храмовой праздник: с раннего 
еще утра стоят кругом всей ограды лошади в пошевнях. 
Такой нарядной сбруи я в других местах нигде и не ви
дывал. На узде, например, навязано по крайней мере с 
десяток бубенцов, на шлее медный набор сплошь — ве
сом в полпуда, а дуга, по золотому фону расписана ро
занами. Войдите в церковь: народ стоит удивительно чи
стый, лица умные, благообразные, на всех почти синие 
кафтаны; а вон напереди стоят одна лисья и две еното
вые шубы — это-то и есть самые богачи: они из Терен
тьева, да их и много; вон в синем кафтане, рублей по 
восьмнадцати сукно,— это из Овсянова; заезжайте к 
нему в гости: уверяю, что без цимлянского не уедете! 
В серой поддевке, рыжая борода, тоже богач из Маслова, 
одним словом, очень много, всех не перечтешь!

Дело в том, что весь тамошний народ ходит на чу
жую сторону, то есть в Москву или в Петербург; а есть 
и такие, которые забираются и в Гельсингфорс и даже 
в Одессу и промышляют там: по столярному, стеколь
ному, слесарному мастерству. Очень трудной работы — 
каменной, плотничной, кузнечной — чухломец не любит.

Жизнь почти каждого из них проходит одним обычным 
порядком: приходит к барину крестьянка — полустаруха.

— Что скажешь, Михайловна? — спрашивает тот.
— К  вам, сударь,— парнишку с анофревским Веде- 

неем Иванычем сговорила.
— А по какой это части?
— По стекольной, батюшка, части.
— Что это у вас всё стекольщики?.. Хоть бы кто-ни

будь из вас в колесники в Макарово отдал? А то по де
ревне колеса некому сделать.

— Где уж, батюшка, мне это затевать, дело вдовье, 
непривычное, а тут всё на знакомстве-с. 1

1 Вологодской губернии волость. (Прим, автора.)
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— На сколько же лет?
_ На пять-с лет, а по выходе от хозяина сто рублей

да синий кафтан-с с обувкой.
_ Ну что же? Хорошо, с богом!
И отправляют парнишку с Веденеем Иванычем, и бе

гает он по Петербургу или по Москве, с ног до головы 
перепачканный: щелчками да тасканьем не обходят — не
чего сказать — уму-разуму учат. Но вот прошло пять 
лет: парень из ученья вышел, подрос совсем, получил от 
хозяина синий кафтан с обувкой и сто рублей денег и 
сходит в деревню. Матка первое время, как посмотрит 
на него, так и заревет от радости на всю избу, а потом 
идут к барину.

— Кто там? — кричит тот из кабинета.
— Афимья с своим питерцем пришла,— отвечают ему 

из девичьей, с любопытством оглядывая новичка.
— А, хорошо! Войдите.
Входит питерец; волосы приглажены, кафтан подпоя

сан с форсом, сапоги светятся и скрыпят, кланяется ба
рину и кладет ему на стол рыбу, или яблоков, или про
сто полтинник.

— Полно, братец, не надобно,— замечает барин.
— Пожалуйте1,— отвечает питерец, встряхнув го

ловой.
— Молодец вырос, а мастерству выучился ли?
— Про себя, сударь, говорить нельзя, а все могим 

сделать, что от хозяина было показано.
— Это хорошо: жениться теперь пора, да и в тягло.
Парень, слегка покраснев, улыбается.
— Не оставьте уж, батюшка,— отвечает за него мать 

и при этом случае опять прослезится.
— А у кого же думаете взять? — спрашивает поме

щик.
— У кого ваше приказанье будет, а мы, по нашему 

сирочеству, никого не обегаем,— отвечает мать.
— Какое же мое приказанье: вы знаете, я в этом слу

чае не приказываю... сходитесь по себе, полюбовно.
— На том благодарим, батюшка, покорно,— отвечает 

все мать,— коли милость ваша будет, так у Ефья Петро
вича девушку желаем взять. 1

1 Это значит — примите. (Прим, автора.)
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— У Ефья, так у Ефья, ваше дело,— только чтобы 
с той стороны не было сопротивленья.

— Сопротивленья не полагаем, разговор уж об этом 
был.

— А тебе она* нравится ли? — относится барин к 
парню.

— Нравится, сударь,— девушку похулить нечем, как 
быть следует.

И женят таким образом парня в мясоед, между ро
ждеством и масленицей. Но как пришел великий пост, 
так и начали молодого в Питер сбирать: прибрали попут
чиков, привязал он к спине котомку и пошел, а там, ме
сяца через два, и поотпишет что-нибудь, вроде того:

«Милостивеющая государыня матушка Афимья Ми
хайловна и дражайшая сожительница Катерина Ефьевда, 
просим вашего родительского благословения и навеки 
нерушимо; о себе уведомляю, что проживаю по тепериче 
у Веденея Иваныча за триста рублев в лето, и при сем 
прилагаю десять целковых на подушную, чего и вам же
лаю.

Крестьянин ваш сын такой-то».
На Петров день и барину оброк выслал, а к Новому 

году и остальную половину, и сам сошел в деревню. Так 
он ходит каждый год, а там, как бог посчастливит, так 
и хозяйство заведет: смотришь — и дом с белендрясами 
вытянул... Все это хорошо, когда хорошо идет, а бывает 
и другое.

Летом, в 184..., приехал я в чухломскую деревню На
волоки и, зная хорошо местность, вовсе не удивился, 
когда на крик моего ямщика: «Эй, десятской, подь сю
да!»—вышла молоденькая и прехорошенькая собой баба.

— Ты, голубушка, десятской? — спросил я ее.
Она улыбнулась.
— Я, сударь.
— А как тебя зовут?
— Марьей.
— А строга ли ты?
— Да с чего мне строгой-то быть? Что за строгость 

такая, я и не знаю.
— Можно ли мне остановиться в этом большом доме?
— Для чего не остановиться... Погодите, я поспро

шаю,— отвечала десятский Марья и начала стучать в 
окошко большого дома.

216



— Клементий Матвеич, а Клементий Матвеич! Вона 
барин приехал, на фатеру к тебе позывается!

В окно выставилось мужское лицо.
— Позволь мне, мужичок, остановиться в твоем доме, 

я приехал по службе,— сказал я.
— Сделайте милость, батюшка,— отвечал тот про

ворно.— Не больно приглядно у нас...
— Дарья Михайловна, уберите там в горнице, что 

не надо,— услышал я его голос в избе, а через несколько 
минут он и сам показался на улице.

Это был лет тридцати пяти видный собой мужик, во
лосы русые, борода клином; на лбу несколько морщин, 
взгляд умный, лицо истощенное.

— Пожалуйте сюда на лесенку,— отнесся он ко 
мне,— уж извините на этот случай, что в таком наряде 
вас принимаем, дело деревенское...— На нем была на
скоро накинутая, значительно поношенная купеческая 
сибирка.— Ты, любезный, возьми кругом, там под наве
сом и поставишь,— прибавил он извозчику,— а то тут в 
ворота не пройдешь; наш экипаж — телега, не громоздка, 
в калитку продернуть можно.

В сенях, у окошка, сидела худая сгорбленная старуха 
и что-то ворчала, замахиваясь клюкой на пятилетнего 
мальчишку, который к ней то подскакивал, то отска
кивал.

— Федька! Перестань баушку дразнить! Что ты? — 
крикнул на него Клементий.

— Она сама начинает.
— Я тебе дам: сама начинает!.. Вот уж пословица 

справедлива: старый, что малый, целый день у них эта
кие баталии идут... В горенку пожалуйте, сюда налево,— 
говорил хозяин, провожая меня.

Я вошел и, осмотревшись, тотчас же догадался, что 
я у питерщика. Комната вся была оклеена сборными 
обоями: несколько полосок французских атласных, не
сколько хороших русских и, наконец, несколько деше
веньких; штукатурный потолок был весь расписан буке
тами, так что глазам было больно смотреть на него; 
в переднем углу стояла красного дерева киота с обра
зами и стол, на котором были нарисованы тарелки, а на 
них — разрезанные фрукты, а около — серебряные ножи 
и вилки; лавок не было, их заменяли деревянные стулья, 
выкрашенные как будто бы под орех. В заднем углу
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стояла кровать с ситцевыми занавесками, к которой Кле* 
ментий бросился тотчас, как мы вошли, и начал выкиды
вать оттуда различную дрянь, говоря: «Эк у них тут на
валено! Что это за баба необрядная, все ей не в за
метку!..»

— Извините уж, батюшка,— прибавил он, обращаясь 
ко мне,— в чем застали, в том и судите, не чаяли вашей 
милости.

Я просил его не хлопотать, а велеть, если у него есть, 
согреть мне самовар.

— Как, сударь, не быть этого заведенья: не те нынче 
времена и не такие здесь места, чтобы не быть... Дарья 
Михайловна! — крикнул он в дверь,— поживее самовар, 
да приготовьте там чайник и чашки — все, как б е д 
ствует,— главная причина, перемойте почище.

— Славный у тебя дом,— сказал я.
— Живет, батюшка, по деревне.
— Сам строил или еще старик?
— Нет, уж сам выводил; лес как-то нынче не против 

старины: крепости и ядрености никакой не имеет.
— А эти цветы на потолке не сам ли рисовал?
— Никак нет-с: чужие по найму мазали.
— Да ты питерщик?
— Питерщик был-с.
— А по какому мастерству?
— Да тоже вот по этой, по малярной части.
— В домах, что ли, расписывал?
— Всяко-с: и по наружности занимались и внутри 

отделку брали.
— То есть как же?
— Да, то есть стены и потолки по трафарету распи

сывали, и асторическую живопись тоже немного мара
куем.

— Все тоже по трафарету?
— Все по трафарету, нечего хвастать: от руки все 

как-то не доходим. Хватались было некоторые из наших, 
да не выходит, по тому случаю, что мужику против аха- 
демика не быть, ученья такого мы не имеем. Наше, су
дарь, доложу вам, мастерство такое, что и конца ему нет: 
крыши, да заборы, да стены красить — особ статья; а, 
например, полы под паркет выводить или там дверь и ко
сяки под слоновую кость отделать,— это выходит вторая 
статья; экипажная часть тоже по себе, мебельное дело
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другого требует, а комнатная живопись настоящая опять 
другое, а названье у всех одно: маляр, да и баста, а кто 
дело разберет, так маляр маляру рознь — кто до чего до
шел.

Понятно, что Клементий был мужик оборотливый и 
немного резонер, потому что, как видно, любил обо всем 
порассудить и потолковать.

— Какое ремесло самое выгодное? — спросил я, же
лая снова вызвать его на разговор.

— Как вам, сударь, сказать, это все в зависимости 
от самого человека. Конечно, по хозяйской части, как и 
в купеческом деле, много и глупого счастья бывает, а 
если насчет работников взять, так все едино-един
ственно зависит от того, кто как ремесло в толк взял, 
а другая главная пружина состоит и в том: каков ты и 
в поведении, особенно нонече, потому что народ год от 
года стал баловатее: иной парень бывает по мастерству 
и не так расторопен, да поведения смирного, так он для 
хозяина нужней первейшего работника. Материалу, на
пример, временем нужно закупить, за рабочими присмо
треть, артель там где-нибудь за глаза разделать,— он его 
сейчас в эвто дело и употребит — и у нас эдакие люди 
рублей по семисот в лето получают.

— Не по всем же мастерствам дается жалованье 
равное?

— Жалованье идет разное, про это кто говорит, 
только в кармане выходит одно и то же. На что уж, ка
жись, по жалованью лучше кузнечного дела! Последний 
работник получает четыреста, а который поискуснее и хо
лодную там подковку знает, так и четыреста на серебро 
хватит, а много ли богачей? Ни одного! От малого до 
большого, что в неделю заработал, то на праздник в хар
чевне и спустил; а тепериче, если взять и другую линию: 
портной, сапожник и гравировщик,— у нас считается на 
что есть хуже из всех: у них, с позволенья сказать, зи
мой, в субботу, в баню надобно сходить, так старший 
подмастерье выпросит у дворника рукавицы, наденет их, 
вместо сапог, на ноги да так и отваляет, а и по этому 
делу выходят в люди... Недалеко взять: у нашего барина 
дворовой человек сначала тоже в Москве поучился порт
няжничать, тут вернулся в губернию и теперь первый 
стал во всем городе портной,— и значит, что все челове
ком выходит.
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— Неужели же портные менее прочих получают жа
лованья?

— Жалованье жалованьем... им точно и жалованья 
меньше идет против прочих, но главная вещь: присмотру 
за ним никакого нет. Проживают они больше по немцам, 
.а немцу что?.. Платит он ему поштучно, спрашивает в ра
боте чистоты —и только: рассчитают, что следует, а там 
и распоряжайся жалованьем своим, как знаешь: хочешь, 
оброк высылай, а нет, так и пропей, пожалуй; у них хо
зяину еще барыш, как работник загуляет: он ему в 
глухую пору каждый день в рубль серебра поставит, а 
нам, хозяевам, этого делать нельзя: у нас, если парень за
гулял, так его надобно остановить, чтобы было чем бари
на в оброке удовлетворить да и в дом тоже выслать, по
тому что здесь все дело соседское, все на знати; а немец 
ничего этого во внимание не берет...

Вошла хозяйка с самоваром — женщина еще моло
дая, но очень неприятной наружности, рыжеватая, в вес
нушках, с приплюснутым носом, узенькими глазами и во
обще с выражением лица, ничего не выражающим. Сара
фан на ней был хоть и ситцевый, но полинялый, рубашка 
грязная. Недаром Клементий говорит: «Эка баба необряд
ная...» — «Это, должно быть, не чухломка,-- подумал 
я.— Чухломка к постороннему человеку, а тем более к 
барину, никогда бы в таком наряде не пришла...» Хо
зяйка между тем, поставив самовар, сходила за чашками. 
Клементий смотрел на нее, как мне показалось, с ка
ким-то затаенным чувством досады...

— Хоть бы ты, Дарья Михайловна, для гостей-то 
умылась,— произнес он и покачал головой.

— Ну, батюшка,— проговорила баба, поклонилась и 
ушла.

Я пригласил Клементия напиться с собою чаю и сесть; 
то и другое он принял с большим удовольствием. Раз
говор между нами опять завязался, именно: о табаке, 
потому что я закурил в это время трубку.

— Вы трубку изволите курить? — спросил меня Кле
ментий.

— Да, трубку, а что же?
— Так, сударь: нынче господа к сигарам больше при

страстия имеют, и как еще эти — проклятые — вот и на
званье-то забыл — тоненькие такие...

— Папиросы?
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— Именно папиросы: на удивленье ведь по первона
чалу было: бумагу вздумали курить, бедность такая при
шла, точно вот как иные мужики у нас по деревне: ку- 
рить-то охотник, а табаку нет, денег тоже не бывало, 
так он моху этого лесного насушит, накладет в трубку 
и запалит, точно настоящий табак, и поодурманит себя 
немножко, будто как и курил.

— А сам ты куришь или нет?
— Нет-с, сударь, по здешним местам отстал, а в Пи

тере всего было: пуда с три пережег этого добра... и здесь 
было, правду сказать, начинал, да старуха бранится, так 
и бросил... Не стакан ли для чаю-то прикажете подать?

— Нет; а что же?
— Да мы, вот тоже, по чужой стороне видали, что 

господа нынче больше в стаканах употребляют.
— Мне все равно... У вас здесь по чужой стороне 

промышляют?
— Все-с. По нашим местам, мужику проживать в де* 

ревне все равно, что черту ладан.
— Отчего же это?
— Выгод, сударь, нет никаких: мужику копейки 

здесь не на чем заработать: земля вся иляк, след
ственно хлебопашество самое скудное; сплавов лесных, 
как примерно по Макарьеву, Ветлуге и другим прочим 
местам, не бывало, фабрик по близности тоже нет,— чем 
мужику промышлять?.. За неволю пойдет на чужую сто
рону.

— И давно это промеж вас завелось?
— Давно или нет, я уж не знаю-с, а только был, су

дарь, у меня дед, помер он на сто седьмом году, я еще 
тогда был почти малый ребенок; однакоже помню, как 
он рассказывал, что еще при Петре-государе первые хо
доки отседова пошли: вот когда еще это началось! А те
перь уж нас, прямо сказать, от этого промысла не оту
чишь. С малого будем говорить: там мы все, не то что 
хозяева или приказчики, а даже артельные,— все содер
жание имеем отличное, по тому самому, что хоть бы 
взять в нашем ремесле: отпусти-ка в артельную кашу 
мало масла, так он тебе, красимши, на одну половицу 
масла за целый год выльет, и мы в этом, хозяева, ни
когда не стоим, кормим на убой, только чтобы в работе 
не зевали да проворили; а здесь не очень раскуражишь
ся: швыряй, пожалуй, молоко, а мы, признаться сказать,
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не очень к нему привычны. Мне так вот даром его не на
добно!.. Когда даже бабы едят, так просто моторит1, а 
насчет того же чаю, мы — питерцы — к нему большое 
пристрастие имеем... Там какой-нибудь лядащий маль
чишка, завелся у него гривенник, и бежит в трактир, 
и сидит барином, и туда же еще командует, а в дерев
не самоваров не наставишься, прокладки уж 
этой и нет.

— А главное, я думаю, вам не нравится полевая 
работа.

— Есть и это... отвыкаем очень... невелика, кажется, 
хитрость орать, а меня хоть зарежь, так косули по-на
стоящему не уставить... косить тоже неловок: машу, 
машу, а дело не прибывает... руки выломаешь, голову 
тебе распечет на солнце, словно дурак какой-нибудь... и 
все бы это ничего, и к этому мы бы делу попривыкли, 
потому что здесь народ все расторопный, старательный, 
да тут есть, пожалуй, другая штука...

— Какая же это?
— А вот какая-с: здесь, я вам доложу, мы все бах

валы, именно, так сказать, бахвалы наголо — сойдет 
мужик из Питера или из Москвы и начнет гнуть штуки: 
я-да-я, мы-да-мы, и бабы да девки сидят да слушают 
разиня рот, а нам это и повадно, и куражимся... А как 
по деревне-то живешь, так нечего прибавить: всё на 
виду... Не дальше, как в этой комнате, было у меня эда
кое дело, на никольщине: есть здесь мужичок, верстах в 
трех отсюда живет, старик простой, смирный, а денеж
ный; на чужую сторону он не ходит, а занимается около 
дома торговлей: салом, солью, мясом и прочим эдаким 
товаром перебивает; сидит он у меня в гостях, и другие 
тоже кое-кто был, народ всё хороший,— вдруг приходит 
нашей деревни мужичонка — Гришка, питерец коренной, 
но человек то есть никуда не годный. Невзираючи ни на 
кого и ни на что, шасть прямо в передний угол, сел и 
почал хвастать: и денег, говорит, у него много, и анара- 
лов там всех знает, и во дворце бывал, то есть, я вам 
скажу, такую понес околесную, хоть святых выноси вон. 
Деревенский этот мужичок слушал, слушал, да и говорит: 
«Гришка, не высоко ли берешь?..» Что же, сударь, как 
вы думаете?.. Этот шельма — Гришка— оборвал стари
ка на чем свет стоит! «И толоконное, говорит, ты брю

1 Тошнит. (Прим, автора.)
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хо! И лесная кочерга!..» Просто сказать, раскостил, 
а тот только смолчал, делать нечего, на чужой стороне 
не бывал, рассуждать об этом много не может... Вон 
ведь у нас какая здесь практика заведена, так и не 
больно манит проживать около дома! А все лестно, нельзя 
ли как-нибудь в Питер или Москву... Это, батюшка, по
лагаю, и в вашем звании бывает: вон молодые господа 
из Питера съезжают, так большой тоже форс держат. 
К нашему барину приезжал оттедова двоюродный брат: 
мы, как его по Питеру знаем, так господин очень непы- 
ратый: на службе нигде не состоит, капиталов за собой 
никаких не имеет, а только что, примерно, по-питерски 
сказать, тортуары там гранит; а подите-ка: как приехал 
сюда, какой тон повел! У нашего помещика в усадьбе 
все расхаял: и дом без скусу, и скотные дворы выстроены 
не по плану... Я тут невдалеке слушал, как они об этом 
разговаривали, и только сам с собой подумал: «У тебя-то, 
думаю, выжига питерская, какие там палаты рас
строены!»

Клементий остановился.
— Отчего же ты сам нынче не в Питере? — спросил 

я его вдруг.
Клементий весь вспыхнул.
— Как вам сказать, сударь,— начал он после минут

ного молчания, почесав в голове и вздохнув слегка,— 
линия уж такая вышла, что пенья копать дома пришлось.

— Покутил, видно?
— То-то и есть, прогорел маленько: пожару не было, 

а дымом вышло... мужик глуп: как бы нам не деревня, 
так бы мы и бога забыли.

— Барин, что ли, тебя не пускает?
— Да оно^и барин, видно, повыдержать немного хо

чет... А другой случай, что на чужой стороне мне по
честь, так сказать, и быть не у чего... в работники идти 
как-то зазорно, а хозяйством обзавестись могуты не 
хватает.

— А ты сам хозяйствовал?
Тридцать человек одной артели держал-с, дела 

большие имел; кабы не своя глупость, так деньги бы те
перь лопатой загребал...

— Отчего же? Попивать, видно, начал?
— Не без того... у нас без этого не бывает; хотя и то 

сказать: выпивка рабочему человеку ничего, она ему по
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времени еще в пользу идет... а то худо, когда мужик 
с горя начинает опрокидывать, когда на сердце болит,

— А у тебя болело тоже сердце?
— А так, сударь, болело, что вот я теперича не жи

рен, а напредь сего был кожа да кости!.. История моя 
длинная, опечатать ее стоит... вот какая моя история!

В это время дверь приотворилась.
— Клементий Матвеич?..— произнес женский голос. 

Это была хозяйка.
— Что тебе? — отвечал с досадою питерщик.

% — Подь сюда: работник вопит, запахивать неча... 
Подь, батько, засей загончиков хоть пяток!

— Ну, ладно; изготовь там жито-то... Извините, су
харь, в поле требуют... На угощенье благодарим покорно.

— Ты зайди ко мне после.
— С большим нашим удовольствием, если вам будет 

не в тягость... Затем наше почтение-с,— проговорил Кле
ментий и ушел.

I I
Оставшись один, от нечего делать я пошел в избу. 

Хозяйка парила крынки, Федька сидел на лавке и что 
есть силы колотил по столу косарем; бабушка-старуха 
переправилась из сеней на голбец... На меня из них ни
кто не обратил внимания.

— Вона, худы валенки-то,— во что обуешься те
перь,— ворчала старуха, простанывая по временам.— 
Немало толстолобому говорила: купи да купи, так на ба
заре нет... эка, брат, и валенок про нас на базаре не 
стало... а сивку... да... продали^., не сам еще заводил... 
ловок больно... да... а не говори — и не говорю..* 
Успенье на дворе, а еще и пар не запарили... жди, паря, 
хлеба... то-то... порядки какие... ой, батюшки, тошне- 
хонько! Ой-ой, тошнехонько!..

— Чем мать больна? — спросил я невестку.
— Не знаю: давно уж она мозгнет,— отвечала та 

нехотя.
— Что у тебя, старушка, болит? — отнесся я к 

больной.
— Что болит?.. Все болит; во всей болезь ходит... ру

ченьки, ноженьки ломит, у сердца тошно; с печи падала 
не один раз, пора бока отбить... Не так было прежде,
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-жили... да... что станешь делать... не больно нынче маток 
слушают: хоть говори, хоть нет... третий год в Питере не 
бывал, какое уж это дело!.. О-о-ой, тошнехонько!..

И мне сделалось тошно от болезненных стонов ста
рухи, а сверх того Дарья ввалила в крынку огромный 
раскаленный камень и всю избу наполнила паром.

«Плохо же житье питерцу,— подумал я,— понятно, 
что в семье у него было не очень ладно: жена какая-то 
рабочая полуидиотка, мать больная и, должно быть, ста
руха блажная. Отчего это он, по его выражению, прого
рел и почему не в Питере?..»

С такого рода размышлениями пошел я по деревне. 
Картины увидел обыкновенные: на самой середине улицы 
стояло целое стадо овец, из которых одна, при моем при
ближении, фыркнула и понеслась марш-маршем в поле, 
а за ней и все прочие; с одного двора съехала верхом на 
лошади лет четырнадцати девочка, на ободворке пахала 
баба, по крепкому сложению которой и по тому, с какой 
ловкостью управлялась она с сохой и заворачивала ло
шадь, можно было заключить об ее не совсем женской 
силе; несколько подальше, у ворот, стояла другая жен
щина и во все горло кричала: «Тёл, тёл, тёл! Тёлонька, 
тёлонька, тёл!..» По дороге, навстречу мне, шла десятский 
Марья с ималом 1 и уздой в руках.

— Что это баба кричит? — спросил я ее.
— Корову, сударь, выкликает: коровка, должно быть, 

отстала,— отвечала она.
— Разве у вас не за пастухами?..
— Нет, не за пастухами: у нас пастуху нечего делать. 

Скотина гуляет не па чистаполью, а па лесам, что тут па
стух сделает? Разбредется па кустам, так и он ничего 
не увидит...

— А если украдут?
— Николи у нас не крадут, зверь так обижает, а во

ровства здесь не чуть.
— Волк, что ли?
— Нет, не еолк, медведь: нынешнее лето из нашей 

деревни, проклятой, двух коровок изломал.
— Вы бы стреляли его?
— Кому у нас стрелять? Был в Терентьеве один

1 И м а л о  овес в какой-нибудь чашке или плетушке, кото
рым, поднося к морде лошади, приманивают ее и таким образом 
ловят. (Прим, автора.)
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стрелок, да и тот перед заговеньем помер... Тоже вот 
эдак по весне сел на лабаз; медведь-то пришел, падалину 
только обнюхал, а его стряс с елки и почал ломать, всю 
шабалку своротил; тем и помер, никак залечить не могли.

— Ты сама куда ходила?
— Лошадь ловить ходила, да не дается, пес ее драл.
— А разве в доме у вас нет мужика?
— Нет, сударь, ни одного нет-с: батюшка-тесть и 

мой-то муж — оба в Питере.
— Отчего же мой хозяин дома проживает?
— Клементий Матвеич?
— Ну да.
— Видно, не больно умно жил на чужой стороне, так 

теперь заделье и правит.
— Загулял, что ли, он?
— Не без тово, чай.
— Мне жена его очень не понравилась.
— Она нездешняя, от Макарья взята.
— Я это догадался: она ему не пара.
— Известно, что против него не будет; эдакому му

жику надобно бабу покрасивее.
— Вот бы тебя, например.
— Да что ему меня, у меня свой не хуже его.
— Будто и не хуже?
— А чем хуже? Только еще человек молодой, а не 

хуже.
— Не волочится ли за тобой Клементий? — спросил 

я ее вдруг.
Она вся вспыхнула, потом посмотрела на меня при

стально и улыбнулась.
— Что за волоченье? Он здесь смирно живет,— про

изнесла она и потупилась.
— А прежде?
— Прежде я не знаю: мало ли чего у них в Питере 

бывает? Человек был богатый, так уж, вестимо, без тово 
жить не станет.

Разговаривая таким образом, мы подходили к моей 
квартире. Нас нагнал Клементий, который уже возвра
щался с поля.

— Хоть бы вы, сударь, нашего хожалого постращали, 
а то он ничего своей должности не сполняет,—сказал 
Клементий, указав головою на Марью.

— Что меня стращать: не мне бы, а тебе, дликноно-
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comv, надобно эту должность исправлять,— отвечала та 
с улыбкой.

_ Нет, уж я, тетка, в сотские буду проситься, чтобы
ты у меня под началом была.

_ Что же тебе такое в подначальстве моем?
_ Известно что... Ах ты, голубка: ноги тонкие, бока

звонкие! — проговорил Клементий, ударив ее слегка по 
плечу.

_ Перестань болтать-то: мало тебе в Питере бока
назвонили.

Этот быстрый разговор и несколько взглядов, кото
рыми перебросились Клементий с Марьей, показались 
мне подозрительными.

Я вошел в свою комнату: питерщик не замедлил 
явиться. Мы уселись на прежних местах, и разговор ме
жду нами тотчас же начался.

— Ты говорил, что с тобой была история; расскажи 
мне ее, пожалуйста! — сказал я.

Клементий сначала призадумался немного, потом 
усмехнулся.

— Рассказать, судырь, пожалуй, наше дело: слабы 
на язык-то; только то, чтобы не наскучить вам: похожде
ния мои длинные.

— Вовсе нет, я тебя прошу об этом.
Клементий поправил бороду.
— Похождения мои,— начал он,— хоть бы взять 

с того, что я вдовец и теперича женат на другой: первая 
моя хозяйка, всякий вам скажет, была эдакая красавииа, 
что другой, ей подобной, может быть, по всей империи из 
простого званья не найти. Восемь лет мы с ней прожили, 
наперекор слова не бывало, а не токмо что брани или, 
там, драки эдакие, как промеж другими бывает. И я, су
дарь, не хвастаясь сказать, в полтора года из простых 
мальчиков в приказчики попал, а через два года и сам 
хозяйством обзавелся, и такое у меня об доме старание 
было: спать лежучи, об доме думаешь, поутру встанешь, 
лба еще не перекрестишь, а все на уме, как бы денег 
спроворить да в дом послать? А в пятый год так разды
шался, что и бабу в Питер выписал, еще у меня спорей 
пошло: она была, надо сказать, окромя красоты из липа, 
женщина умная, расторопная, чистоту любила на вся
ком месте. Пойдешь, бывало, ранним утром по делам, во
ротишься домой: в фатере любо поглядеть: прибрано,
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примыто, сама сидит лучше другой барыни, и так мне все 
это было по нраву, что иной раз всплачешь потихоньку..; 
Господи боже мой, думаешь, за чьи ты молитвы меня 
эдаким счастьем поискал?..

Проговори это, Клементий приостановился.
— Далее! — сказал я.
— А дальше, судырь, только два годочка я покрасо

вался с ней в Питере, и сам не понимаю, чю такое при
ключилось: вряд ли уж тут не было чьего-нибудь дурного 
глаза. Больно мне многие из своей братьи в зависть брать 
начали, а может быть, и понапрасну клеплю, может быть, 
и от простуды!.. Пришла она у меня,— дело это было по 
осени,— от всенощной и прямо на постель. «Что это,— 
говорю я,— Машенька, ты спозаранку спать заби
раешься?» — «Так, говорит, мне все что-то не по себе».— 
«Так полно, говорю, дурочка, валяться-то, напейся чайку 
с мадеркой, лучше испарина прошибет».—«Хорошо», 
говорит, и встала, и надо полагать, что, через прину- 
жденье, выпила одну чашку, а больше уж не могла, и 
опять легла. Поутру еще хуже: я к доктору, тот приехал, 
осмотрел ее: «Горячка, говорит, у нее начинается». А за 
тем самым горячка да горячка... Лечили, кажись, вся
ким,— легче нет. Неделю помаялась, а в восьмой день 
богу душу отдала.

Клементий опять остановился; на глазах его наверну
лись слезы.

— Позвольте, судырь, трубочки покурить! — сказал 
он, смигивая слезы.

Я  п о д а л  е м у  с в о ю  т р у б к у .
— Вот эдак-то лучше, пораскуражит маленько,— 

сказал он, вытянув сразу всю трубку, и продолжал: — 
Как случилось со мной эдакое несчастье, я впал поперво
началу в какое-то бесчувствие: как там эти похороны и 
все эдакое срядили да обрядили, ничего не помню... Всё, 
говорят, смеялся эдаким смехом нехорошим... Так пола
гали, что совсем с ума спятил,— однакоже поопомнился. 
Сам чувствую, что в разум вхожу, а на сердце час от часу 
становится тяжелее,— только и говорю работникам: не 
оставляйте, говорю, братцы, меня одного, я грех сделаю, 
руки на себя наложу!.. Недели в две меня сломило со
всем: ни аппетиту, ни силы, ничего не стало!.. Провалялся 
я так до Нового года почесть... Надобно было расчеты 
сделать, долги тоже кой-какие получить,— ничто не мило,
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все бросил и в деревню- съехал,— думал хоть этим об
легченье получить,— не тут-то было... Видючи, как я уби
ваюсь, стали мне хорошие люди советовать в Тотьму 
к чудотворцу сходить. Мне это очень пришлось по душе, 
и как только я это, батюшка, задумал,— сразу легче 
стало. Никогда, прежде живучи, больше пятнадцати верст 
не хаживал, а тут прибегло такое желание, чтобы пешком 
идти. Согласился я с одним старичком,— тронулись. На 
первых порах отошел я двадцать пять верст и такую 
усталость почувствовал, что хоть подводчиков нанимать. 
Однакоже пересилил себя, дошел на другой день доСо- 
лигалича,— верст тридцать, примерно, сделал, не отды- 
хаючи,— усталости уж такой не было. В самом Солига- 
личе зашел я с моим товарищем к одному юродивому — 
Андрюшке: как я к нему пришел,— подал калачик,— он 
вдруг запел: «Со святыми упокой». Пропемши несколько 
раз, водочки попросил. Я по глупости подумал, что он и 
в самом деле водки желает: сходил сейчас в питейный и 
принес ему. Взял он у меня полштоф, да как швыркнет 
в угол, и запел: «Исаия ликуй». Как его потом ни спра
шивал, ничего больше не сказал... И таким манером 
я .в Тотьму сходил благополучно. Воротился домой. Ба
рин у нас тогда дом отстраивал. «Возьми, говорит, Кле- 
ментий, внутреннюю отделку на себя». Я не поперечил, 
взял: так все лето и почти что всю осень и проработал 
у него; и это меня заняло оченно много. Отделать тоже 
хотелось для барина получше. В первую пору, думал, и 
не перенесть горя; а тут пришло, что и о другой свадьбе 
задумал.

— О другой?
— Да-с, и сам уж не знаю, как это и вышло! Вам, 

сударь, может быть, не безызвестно наше обноковенье, 
что молодому мужику вдовым жить не приходится. У меня 
есть тоже старуха мать — кажись, видели ее: начала она 
мне говорить разные там, то есть этакие наши крестьян
ские резоны представлять, а тут и браниться, пожалуй. 
За глаза меня, сударь, сговорили да помолвили на де
вушке из макарьевского именья; я и не рассмотрел хоро
шенько, накануне только свадьбы и в рожу-то увидал не
весту. По чужим речам все дело-то произошло: нагово
рили да натолковали: девушка-де смирная, из дому идет 
хорошего. Ну, думаю, что будет, то будет, не проживешь 
целый век без бабы.
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— А с  той стороны, видно, было большое желание?
— Еще бы им не желать: дело их было небогатое, а 

я, не хвастаясь, по тогдашнему времени был первый кре
стьянин из всего имения. Во всю свадьбу поили меня на 
убой, чтоб многого не рассмотрел. Опомнился от ихнего 
угощенья, как домой приехал, и только всплеснул ру
ками! Женщина действительно вышла тихая, да для 
нас — питерцев — не годится! Теперь-то плоха, а первое 
время и говорить по-нашему не умела: ты ей толкуешь 
одно, а она понимает другое. Затаил я, сударь, все на 
сердце и через неделю же после свадьбы в Питер мах
нул. Прежде, бывало, из дома едешь, станции две сле
зами обливаешься, а в тот раз словно вольным воздухом 
вздохнул, как из деревни вывалился. Приехамши, прямо 
на дела кинулся. В год с небольшим нажил деньги боль
шие, а о деревне и думушку ду*мать забыл. Выплатишь 
оброк, вышлешь малую толику на подушную, рассчи
таешь работника — и только. А чтобы, там этак, в дом 
к украшению что-нибудь, или подарки какие-нибудь — и 
на разум не приходило. Матушке так еще угождал кое- 
чем по времени, а благоверной двадцатикопеечного 
платка не присылывал: словно как ее на свете не 
бывало. Этого мало, сударь: отписывают, что парнишко 
родился: никакого чувствия не было, словно как у чужих 
сделалось. А кабы, кажись, первая, Машенька, родила, 
так сблаговал бы от радости!..

Воспоминания эти привели Клементия в какое-то воз
бужденное состояние. Глаза у него разгорелись, на лбу 
выступил градом пот, по бледному лицу появились крас
ные пятна.

— Прожил я, судырь, таким делом,— начал он сно
ва,— не сходя, в Питере три года и, всю правду вам 
скажу, прожил смирно и начал было уже в деревню сби
раться. Вдруг вышел мне такой случай: был у меня один 
знакомец, и дядей еще как-то мне приходится, с батьки- 
ной стороны, тоже, эдак, подрядчик из здешних мест; 
в Питере проживает безвыездно, вдовый, человек умный, 
в капитале хорошем, по делам ловкий, только, временем, 
любил закачивать. Если уж раскутится, так ему все ни 
по чем: рублев. сто, двести серебром в два часа просадит. 
Встретимши меня, раз поутру,—«пойдем, говорит, Кле- 
ментий, в трактир, чайку напиться». Пошли — и сначала 
ничего, все шло как следствует: напились чаю, прошлись
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потом по водочке, по мадерке, в голову-то и попало 
маненько. Он спросил бутылочку судацкого; я тоже, с 
своей стороны, откупорил, стало быть, две, а тут полу
чилась третья, четвертая... Раскутился мой дядя!..

— Клементий,— говорит,— поедем со мной к Ан
нушке.

— Какая,— говорю,— дядя, Аннушка?
— Есть уж,— говорит,— такая!.. Только молчи, и 

тебе будет хорошо...
Ладно... поехали... подвез он меня к большущему 

дому... извозчика разделали... «Иди, говорит, за мной», и 
ввел на самый верхний этаж, отворил двери, вошли: 
вижу, комната хорошая, хоть бы у господ такая. Вдруг 
из-за перегородки выскакивает мамзелька в платье, лов
кая такая, собой красивая, и прямо чмок дядю в лоб. 
«Ах ты, суконное рыло! — подумал я.— Какое ему 
счастье выходит!» Поцеловавшись с моим благоприяте- 
лем, и мне ножкой шаркнула...

— Чем прикажете,— говорит,— дорогих гостей уго
щать?

— Судацкого,— требует дядя, и сейчас же выкинул 
на стол двадцатипятирублевую серебром.

Хозяюшка подхватила ее ловко на лету и сейчас же 
распоряженье сделала, и потом закурила нам трубочки. 
Сидим, покуриваем. Посидемши так немного, дядя 
отозвал ее в сторону и шепнул ей что-то...

— Сейчас,— говорит.— И убежала.
— Погоди, Клема,— говорит мне дядя,— сейчас дру

гая штучка будет, на гитарке нам сыграет и споет.— И 
только покончил он эти слова, как точно входит уже не 
одна, а две, прежняя и другая с гитаркой; и так мне 
сударь, эта вторая с первого же раза из лица понрави
лась, что, кажись, не хуже моей покойной Машеньки по
казалась. Принесли судацкое, и началось у нас угощение. 
Хозяйка тянет с нами очередную, а гостья все в отказ- 
КУ»— почесть что поневоле принудили бакальчик один 
принять. Однакоже ничего: пооглядевшись немного, и 
на гитарке заиграла, и песенку запела, и такой голос по
казала, что я отродясь не слыхивал, даже в жар меня 
кинуло, в голове-то блажи уж много было. Видемши, что 
дядя препровождает время с хозяйкой, я к гитарщице 
подсел.
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Как,— говорю,-г- вас, сударыня, по имени и отче
ству звать?

— Палагея,— говорит,— Ивановна.
«Ладно-с, думаю, имя хорошее».
— Что это, господа купцы, хоть бы вы раз в тиатер 

свозили,— говорит Аннушка.
— Что ж такое? В тиатер, так в тиатер,— говорю я.
— Идет,— порешил дядя.
Хозяйка принимает это в большое удовольствие, а Па

лагея Ивановна отказ делает,— и тетенька какая-то гне
ваться будет и сама не так здорова. Мы эти слова ее во 
внимание не берем, упрашиваем,— я пуще всех. Уламы
вали ее с полчаса, насилу согласилась. Поехали: мы с дя
дей по себе, а для них особый извозчик. Старик мой со
всем раскутился: не хочу, говорит, наверху, в тесноте и 
жаре, сидеть. Взял в пять целковых ложу. Я до тиатеру, 
еще в мальчишках, был непомерный охотник. Эту, напри
мер, «Аскольдову могилу», танцы там разные, или эта
кие, где иностранные принцы в светлой одежде выходят, 
каждую штуку раз по семнадцати видал; а в тот раз ка
кое представленье шло, и не знаю: всем своим взором 
пристрастился к Палагее Ивановне. Она тоже, надо по
лагать, никакого удовольствия не имела: сидит этакая 
печальная, голову опусТимши, глаза потупимши...

' Сделав им уваженье насчет тиатеру, дядя ладил, 
чтобы опять к ним в гости ехать: Однакоже эта самая 
Аннушка сказала наотрез, что нельзя: время, говорит, те
перь позднее, а милости просим в другую пору. Делать 
нечего, отпустили их, а сами поехали к своим местам. Но 
мне целую ночь и сна нет: все на уме Палагея Ивановна. 
На другой день — тоже, а на третий так пришло, что 
к дому ее раз семь подходил, а войти не смею. Маялся 
я так с неделю. Вдруг мне приходит в голову такая 
мысль, словно дьявол ее подшепнул: жила на одном со 
мной дворе старушонка, обзывала себя торговкой, а поч
ти что нищая была. Купит каких-нибудь копеек на два
дцать печенки, изжарит, с моего позволения, в артельной 
да целый день с этим товаром и шляется по Питеру. 
Призываю я ее к себе, угощаю чаем, водкой и делаю ей 
всю откровенность. Видел, говорю, в таком-то месте де
вушку, оченно она мне понравилась, так нельзя ли, го
ворю, узнать, как и что с ее стороны. Старушонка разом 
смекнула, в чем дело: тем же часом свилась — собралась
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И полетела. Прождал я ее до вечера: нетерпение такое 
было, что все стоял у ворот да выглядывал: наконец, ка
тит... «Что?» — спрашиваю.— «Да то, говорит, была и ви
дела, девушка отличная и не такая, как вы, может быть, по
лагаете». От этих слов старухи у меня еще больше сердце 
'разгорелось*.. Выставил я ей бутылку мадеры, стал ее 
ублажать всякими словами,— этого мало: дарю ей пят
надцать рублев. «Вот, говорю, старушка, возьмите на 
первой раз, а на предбудущий случай и ничего не пожа
лею, только научите, как лучше сделать». Принямши от 
меня деньги и выпимши всю мадеру, старушонка пораз
говорилась и делает мне такое признание: «Я, Клементин 
Матвеич, желая вам услужить и понимаючи, как надобно 
вести себя, прилгала им, на всяк случай, и объяснила 
так, что вы купец, человек вдовый, и желаете пожениться, 
а иначе тут об вас и говорить нельзя. Ихнее дело скром
ное, живет она при тетке, по имени Наталье Аброси- 
мовне; занимаются они обе золотошвейным мастерством 
и звание имеют обер-офицерское,— как хотите, так и по
ступайте, а я вас на путь направила,— прозеваете, себя 
вините». Взяло меня, сударь мой, раздумье: солгать, 
вижу, надобно много, и, может быть, тем бы самым все 
и кончилось; но начала эта самая старушонка шляться 
ко мне каждый день и все про одно толкует. То ей в уди
вление, что я, бымши молодым еще человеком, проживаю 
в такой скуке, то будто бы с той стороны принесет по
клон. Больше недели не давал ей никакого ответа. Не 
вытерпел, однакоже, и покончил тем, что, призвамши ее 
раз вечером: «Делай, говорю, как знаешь, а мне не жить* 
не быть — видеть Палагею Ивановну желается». На та
кое мое распоряжение ответ получаю в тот же день,— 
просят-де вечером чаю напиться. Пошли у меня сборы: 
франтился я часа четыре: одежда у меня всегда была 
отличная, а тут стала не нравиться. Бороду подстриг, вог - 
лосы распомадил, взял первого с биржи лихача. Прика
тил: вхожу, куда было сказано, и только что не ахнул, 
словно в мурью какую попал: помещение такое — хуже 
курной деревенской избы. Стоит на трех ногах столишка, • 
огарок шестериковой свечи, самоваришко какой-то; по 
одну сторону столика сидит, как я догадался, эта те
тенька, женщина из лица красная и собой этакая обрюзг
лая, а на другую сторону — и сама Палагея Ивановна. 
Сделамши им, как умел, рекомендацию о себе, сажусь.*
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Тетенька, сейчас, в разговор вступила и с первого же 
слова начала хменя выведывать: кто я такой, какую тор
говлю веду, давно ли вдов. Вру я ей, что в голову при
дет, и, по научению старухи, такой тон держу, что будто 
бы жениться желаю. Просидел я у них часа три. По
ленька хоть бы слово сказала, так что мне стало и до
садно. Однакоже виду не даю и начинаю прощаться,— 
и тут, как-то к слову, и не помню хорошенько, фатеру 
ихнюю похаял. «Фатера, говорю, оченно черна».— «Чер
на,— говорит мне на это тетенька,— большое бы же
лание шмели куда-нибудь переехать. Здоровье Поленьки 
слабое, а в этакой сырости еще больше пропадает».— 
«Что ж такое? — говорю я.— Можно и переменить: в Пи
тере фатеры есть всякие». Эти мои слова, надо полагать, 
они на ус и намотали. На другой день старушонка моя 
чуть свет ко мне стучится. Объяснимши, что я там слиш
ком понравился, вдруг мне открывает, что приказали-де 
просить, что не могу ли я на свой счет фатеру для них 
приискать, так как я человек богатый и для меня это 
большого расчета не сделает. «Ладно, говорю, мы в этом 
не постоим»,— и в тот же день приискал две комнаты 
с кухней, по-моему, слишком порядочные, и сейчас же 
им весть даю. Приезжает ко мне сама тетка на извоз
чике, благодарность говорит мне большую и просит, 
чтобы я позволил ей посмотреть. Свез я ее, оглядела, не 
нравится, и то нехорошо, и то ненарядно, и окна на двор. 
«Ах ты, боже мой!— думаю я про себя.— Сами жили 
в мурье — ничего, а тут этакое помещенье хулят». По
ехали мы с ней назад. Она уж прямо говорит, что у меня 
или капиталу нет, или мне жалко. И так, сударь, раскон- 
фузила она меня этими последними словами — на чем 
свет стоит. Мы — питерцы — народ форсистый: лучше 
чем-нибудь другим-прочим обидь, а насчет денег не за- 
трогивай. У нас в кармане сотня, а манеру мы держим на 
тысячи. Ну, думаю, душа моя, я себя в грязь лищш не 
ударю, предоставлю вам такую фатеру, что тебе в нос 
кинется, ты, может быть, в этаких сроду и не бывала, а уж 
наверняк никогда не живала, даром что обер-офицер- 
ского званья. Как задумал, так и сделал. Было в нашем 
доме совсем черное отделение, комнат в пять,— прежде 
была отличнейшая фатера на улицу, да запустили. Сгово
рился я об нем с хозяином, послал своих молодцов и з 
две недели отделал на самую лучшую ногу: паркет под-
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клеил, отчистил, дубовые двери отшлифовал, лучше но
вых стали; на окна занавески шелковые повесил, мебель 
купил настоящую ореховую, обивки первостатейной; де
нег просадил много, однако не жалею. Спроворимши все 
это, приглашенье им делаю, чтобы пожаловали на новую 
сЬатеру чаю откушать. Приезжают, смотрят и только по
смеиваются от радости. Проводим мы вечер в большом 
удовольствии, угощенье я им даю отличное: чай, сладкие 
закуски разные, ужин идет из лучшей ресторации. Ма
дера, портвейн, красненькое, чего угодно, все есть. Те
тенька выпила сильно, так что едва на стуле сидит; Па- 
лагея Ивановна отпила стаканчика два легонького винца 
и начала со мной поговаривать,— и даже по моей 
просьбе послала к себе извозчика за гитарой, сыграла и 
спела мне по крайней мере песен двадцать. Слушаю я ее 
разиня рот, точно соловья какого, и то очень еще мне 
нравится в ней, что держит себя она благородно. Шутки 
мои, например, принимает от меня, а сама ничего не го
ворит и только тупится. После этого нашего вечера они 
на другой день переезжать: имущество свое свезли 
в один раз на ломовом извозчике, да сами приехали на 
подрессорках, и все тут. Начинаем потом жить, я их по
сещаю, как следствует. Содержанье — чай, сахар, запас 
к столу — все идет от меня. Старушонка торговка все 
продолжает мной руководствовать и такое мне понятие 
дает, что они желают мной одолжиться временно, и что 
вскорости сами получат большие деньги, и что, если 
я ее — старуху — отведу от нашего дела, так все сразу 
кончится. Даже по сей день, сударь, я самому себе удив
ляюсь: кажись, этакими пустыми словами, как рассу
ждать со стороны, так малого ребенка провести нельзя, 
а тут всему веру давал. Денег у меня в ту пору было 
много: тысячи три серебром в кармане, да в получке 
с лишком тысяча,— кути — валяй,— словно им и конца 
не будет. Хожу я к ним, моим соседкам, два раза в день 
и без подарков не являюсь: то материи принесешь на 
платье, то платочек, то мантильку целковых в двадцать, 
а вечерком мадеркой да ромком забавляешься. Палагея 
Ивановна тоже привыкает потягивать: первую начнет, 
как будто бы поневоле, вторую тоже робко, и сейчас же 
возьмет гитару и запоет. Чудное дело, сударь: по сю 
пору все ее песни у меня в памяти. Ничем, кажись, 
другим она столько не понравилася, как своим пеньем!
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Словно за сердце хватала, как она пела,— и сама в та
кое чувство приходила, что я и не привидывал. Ни на 
кого из нас не смотрит, а слезы так градом и сыплют. 
Как напоется досыта,— вдруг сама без всякого пригла
ш ен а полный стакан выпьет; но особеннее всего мне то 
было удивительно, как она этак выпьет, сейчас же 
у ней на тетку злость нападает. Та, сам вижу, угождает 
ей сильно, а она все фыркает. Проводя таким манером 
все мое время, о делах не думаю, к хмельному получил 
пристрастие большое. Встанешь поутру, и вместо того 
чтобы, как прежде бывало, чаю напиться,— не могу, 
моторит: с самим собой тоска, раздумье о том, о дру- 
Том — но все еще ничего, живем, и вдруг мне, сударь, че
рез ту же прежнюю старушонку передают, что Палагее 
Ивановне экипаж свой завести желается. Надобно ска
зать, что желанье это у меня у самого было и прежде 
того; но когда мне это еще подсказали,— охота припала 
сильнее прежнего. Мы хоть и не купцы, а насчет выезду 
не только в Питере, а даже по здешним местам, боль
шие щеголи. Приобрел я серого рысака, заплатил за него 
триста на серебро, и то по случаю; санки — тоже полто
раста, сбруя накладного серебра. Сядем мы с Палагеей 
Ивановной, медвежьей полостью перекинемся. Салоп на 
пой 'бесподобный, шляпка от французинки; я тоже в до
рогой лисице, и делаем мы, сударь, таким манером про
гулку, что твои купцы первой гильдии, а между тем 
в кармане — становится больно тонко. Выпал было для 
меня сподручный в казне подряд, надобно было взять 
беспременно, а в залог представить нечего. Толкнулся 
было к другим, третьим подрядчикам насчет обеспече
ния,— но те, видючи, как я шибко начал жить, поприосте- 
реглись — не дали. Стало меня за виски забирать: сам 
понимаю, что делаю глупо, и пересилил бы, кажись, себя 
па тех же порах, кабы на свете этого окаянного вина не 
было. Вот в эдаких-то случаях, как мой, оно подлейшая 
штука для нашего брата мужика, по тем причинам, что 
больно делает человека беззаботным; пьешь больше для 
куражу, а как проспишься, так хуже прежнего. Рожу 
у меня раздуло, руки начали трястись, хороших людей 
стало мне совестно, о деревне подумать страшно,— а 
прежнего все не оставляю. С Палагеей Ивановной тоже 
нехорошее творится: худеет и кашляет день ото дня 
больше, пищи никакой не имеет, а без мадеры уже и
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жить не может. Кутим мы таким манером ровно год. 
Артель свою я нарушил, из капитала осталась самая ма
лость. Подарков делать не на что; прием, замечаю, на
чинают мне делать другой,— ко всему этому начал к ним 
ходить какой-то будто бы двоюродный братец, чиновник. 
Мне это не понравилось; стал я спрашивать, как и что 
такое за гость? Сначала отшучивались, а тут в серьезное 
говорят: «Не попрекайте, говорят, нас этим человеком, 
он у нас из всей нашей родни остался один и теперь хло
почет по нашим делам». Этими словами, однако, они меня 
не успокоили, стала меня ревность мучить; молчу покуда, 
а на сердце досада непомерная, и выжидаю только слу
чая; наконец, выходит между нами такое дело. Встаю 
я раз утром, вдруг подают мне записку оттедова. Пишет 
тетка, что так и так, им, по ихним делам, нужно триста 
целковых, и просит, чтобы не отказал в ихней нужде, а 
что после они заплатят. И какая, батюшка, бывает с че
ловеком глупость! Сколько я ни был досаден на них, все 
понимаючи очень хорошо и бымши сам в самых рас
строенных обстоятельствах, вдруг мне стыдно сделалось, 
что денег не имею. Думаю, хоть умру, да добуду, по 
крайней мере после покуражусь, сколько душе угодно. 
Сказамши посланной, что к вечеру доставлю, пошел по 
всем своим прежним приятелям занимать; заверяю их, 
что будто бы на дело хорошее беру и что завтра же по 
долгам должен получить две тысячи, но всеми этими сло
вами тешил только сам себя: все мы, подрядчики, друг 
друга знаем по пальцам. Прошлялся я целое утро, думал, 
доверия никто не сделал. Задумал я тогда другу увертку: 
пришло мне в голову в картах счастья попробовать. Есть 
там, в железном ряду, купец — картежник записной, мне 
немного человек знакомый. Захожу я будто бы случайно 
к нему в лавку, слово за слово, и, наконец, прямо 
говорю: «Нельзя ли, говорю, у вас вечерком в карты по
играть?» Делов моих, надо полагать, он не знал хорошо, 
потому что тотчас же делает приглашенье. Разменял свои 
пятьдесят целковеньких, что было в кармане, на мелкие, 
и отправился. Между нами, мужиками и купечеством по- 
простее, идет игра под названием: в горку; игра, так ска
зать, нехитрая, но презадорливая, главная в ней пружина 
выжидать хорошей карты — она тебе одним коном воро
тит все убытки. Прежде, когда я был при деньгах, всегда 
так и делал и всегда почти был в барышах, но по тепе
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решним обстоятельствам вышло не то. Сдали карты, 
взял я их в руки, руки дрожат. Пришла ко мне какая-то 
шушера. Подрушный товарищ пошел целковым, я поми
рил этот целковый, да два под другого товарища, тот 
тоже, и выставил уж пять, так у нас и пошла круговая. 
Накидали мы в кон целковых до пятидесяти, я не отсту
паюсь, все хочется на пустую сбить,— не тут-то было! 
Проставил я целковых двадцать, а взял подрушный, по
тому что имел на руках сильный хлюст. Идет у нас игра 
потом дальше. Мне счастья нет: выпиваю я с досады гра
фина два водки,— и хмель не берет... Просадивши все 
свои пятьдесят целковеньких, стал я хозяина упрашивать 
еще играть на рысака с упряжкой. «Поставьте, говорю, 
во что хотите, только игры не останавливайте». Убедил 
я их, начали: опять же мне досталось по бокам. Покон
чивши лошадку со всеми экипажами, за одежу принялся 
и к утру остался в одной только поддевке, так что хо
зяина жалость взяла. Платья не хотел и брать: после, 
говорит, как-нибудь сосчитаемся, но я не согласился, пре
доставил им все дочиста. Прихожу домой, почти что так, 
полуумный: первый человек встречает меня прежняя ста
рушонка с новой запиской. Пишет мне эта тетка разные 
выговоры, или просто, так сказать, называет прямо подле
цом, и что, если-де я так желаю себя вести, так она и 
принимать меня не станет, и что Палагея Ивановна от 
горести даже больна очень сделалась. Злости и тоски 
было у меня и без того много на сердце. Выгнал я эту 
старушонку в шею от себя и сам пошел к ним. Встречает 
меня тетка, и говорю я ей, как понимать вашу записку?

— А так и понимайте... Вы теперь, как мы это видим 
и слышим, идете в разоренье, на всех словах ваших нас 
обманули: сказали вы нам, что вы купец, человек вдо
вый, а в самом деле вы не что иное, как серый мужик и 
человек женатый,— и потому, извините, знакомство ваше 
нам зазорно.

Так мне сделалось от этих ее слов горько и стыдно, 
что я чуть не всплакал.

— Ну,— говорю,— Наталья Абросимовна, не вам бы 
мне это поученье делать!.. Конечно, много я виноват пе
ред богом, перед моим господином и перед семейством, 
но не перед Палагеей Ивановной. Про вас я молчу, вы 
тут дело стороннее,— бог знает, как и вмешались тут; 
а если вы попускаете, что я вас некоторыми моими сло
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вами обманул, так уж это — извините — вы говорите пу
стые слова. Вы живете на одном со мной дворе: здесь 
вам малый мальчишка скажет, кто я и что я такое; но вы 
до сего дня слова со мной об этом не говорили, а если 
я теперь в такое расстройство пришел, так только един
ственно для вашего удовольствия. Капитал у меня был 
прежде настоящий, как следует подрядчику. В эти пол
тора года я рюмки вина не выпил, куска хлеба без вас 
не съел, на себя сапогов новых не сделал,— так где же 
мои деньги, как не в ваших сундуках?.. Поступать вам 
со мной так стыдно!.. По несчастному моему положению, 
поддержать бы меня следовало, а не то что, как парши
вую собаку, отгонять от себя!..

— Сделайте милость, у нас ничего вашего нет,— от
вечает она мне.

— Как,— говорю,— сударыня, нет?.. Да эта самая 
фатера — и та моя.

— Про фатеру,— говорит,— не беспокойтесь, мы 
завтра же очистим ее.

— Нет-с,— говорю,— позвольте, я вас не спущу. 
Надобно еще прежде маленькой расчетец сделать,— 
и не с вами: вас я и знать не хочу, хоть вы и ста
вите себя очень высоко, а собственно — с Палагеей Ива
новной.

— Палагея Ивановна,— говорит,— никакого с вами 
расчета делать не будет, а стращать вы нас не можете, 
мы вас не боимся. Наш чиновник-родственник хорошо 
знаком с частным приставом. Если вы станете много гру
биянить, так вас за нас в острог посадят.

— В острог меня посадить не за что. Ваш чиновник 
и частный пристав, может быть, люди и хорошие и силь
ные, но и я тоже в обиду не дамся: найду начальство и 
выше, представлю дело, как оно есть,— они нас рассу
дят лучше.

После этих моих слов начала тетка, без всякого за- 
зренья, браниться, я тоже не уступаю... Чем бы между 
нами кончилось — не ведаю... Только вдруг выходит сама 
Палагея Ивановна, худая этакая, слабая.

— Какой,— говорит она мне,— угодно вам со мной 
счет иметь?

— А такой,— говорю,— что тетенька обнесла меня 
на письме и словами, ко для меня все это самое ничего 
не значит, и я хочу только знать, как вы меня понимаете.
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— Я,— говорит,— тоже вам скажу, чтобы вы оста
вили меня в покое. Я , говорит, и напредь сего все делала 
через силу, а теперь имею другого жениха и пойду за 
него замуж.

— Это,— говорю,— сударыня, дело доброе, но чем 
же я-то виноват? За что мне-то пришлась для вас при
даное давать?

— Не корите меня вашим добром,— сказала она мне 
на это,— я ничего вашего за собой не оставлю,— и тот
час же подскочила к шкафу, отмахнула его и начала вы
кидывать все платья.

Как тетка ни отговаривала,— не слушает, из лида 
побледнела, губы дрожат, па глазах слезы, начал ка
шель ее бить, и вдруг, сударь,— я этакого страха и не 
ожидал,— вдруг кровь горлом пошла. Стало мне ее 
жаль непомерно, забыл я всю свою досаду!..

— Не горячитесь,— говорю,— Палагея Ивановна, 
ничего я из этого не возьму, по пословице: дарят, так не 
корят... Сказал я вам не по злобе, а от своего собствен
ного горя. Прощайте, говорю, не поминайте меня лихо<м, 
а добром, может быть, и не за что.

— Ну, Клементий Матвеич,— отвечает она мне,— бог 
нас рассудит, кто из нас против кого виноватее: вы мно
го на меня денег протратили, а я из-за вас здоровье по
теряла.

— Тем наше свиданье и кончилось. Как пришел я в 
свою фатеру, ничего не помню, и тут же слег,— сразу 
весь пожелтел, точно шафраном всего выкрасили. Ста
щили меня в больницу, провалялся я там два месяца, и 
когда на третий выписался: ни крова, ни пищи, ни денег, 
ничего нет. Иду я к дяде, с которого вся и история нача
лась. Принял он меня, дай ему бог здоровья, невзираю- 
чи на все мое убожество, ласково. Рассказал я ему все 
мои похожденья. «Ничего, говорит, Клементий: со мной в 
Молодых годах было то же самое, два раза из Питера 
в одной рубахе сходил. Совет мой тебе такой: иди ты 
теперь в деревню, там ты поочувствуешься».— «Нет, го
ворю, дядя, ни за какие тысячи не пойду в деревню в 
этаком безобразии; помоги ты мне здесь, дай ты мне здесь 
поопраЕиться». Как меня старик ни отклонял, я стою 
в одном; он видит, делать нечего: принял меня к себе, 
жалованья положил пятнадцать целковых в месяц, толь
ко никуда не отпускал и с артелью работать заставил.
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Прсжу вых-одит мало: ру-ки на дело не поднимаются, по
честь половина работников к нему от меня отошло, пре
жде под началом были, а тут стали подтрунивать; я -же 
был всегда большой гордец. Для меня это показалось 
пуще вострого ножа. Сказамши, что будто бы думаю 
в деревню сойти, отошел; жалованье, какое пришлось, 
пропил и поступил к мяснику, говядину таскать на лотке. 
Дело непривычное: первый день проторговал целый 
рубль, на другой день поостерегся, так ничего не про
дал,— и затем, сударь, начались мои разные похож
дения: был я дворником, был водовозом. Отрада была 
только в том, что, как появится в кармане хоть гривен
ник, сейчас его в кабак. Дня по два совсем не емши был, 
одежа— словно рубище, сапоги — только одно звание... 
Стыдно признаться, а грех потаить: бывали такие слу
чаи, что Христа ради просил.

— А Палагеи Ивановны ты больше уж не видал?
— Встретил раз: едет с каким-то хватом, еще худее 

стала, точно мертвая сидит; не на счастье мы, видно, 
друг с другом сходилися.

— Ну, а здесь как? Будто уж здесь и смирно жи
вешь? Мне кажется, что у вас с Марьей — десятским- 
то — кое-что идет,— заметил я.

Клементий улыбнулся и слегка покраснел.
— Вы уж много видите, чего бы и не надобно,— 

только нет, сударь, напраслину взводите; будет, что и на 
словах пошучу. Прежняя дурь из головы выскочила: 
сердце болит каждую минуту, видючи себя в таком по
ложении, после того, чем был я прежде.

— Как же в деревню попал?
— Почти что насильно. Пачпорт у меня вышел, из 

деревни не шлют; я было к одному господину, которому 
от нашего помещика приказание было,— так и так, го
ворю, нельзя ли мне выдать билет.— «А вот, говорит, по
годи я тебе выдам,— я уж давно до тебя, голубчика, до
бираюсь». Задержал он меня у себя на фатере, приискал 
попутчика из здешних мест, человека этакого аккурат
ного, крутого, сдал ему меня под расписку,— тот и свез, 
только что не на привязи. До сих нор, батюшка, я этого 
господина поминаю добром. Не распорядись он со мной 
таким делом, может быть, погиб бы совсем. Предоставил 
меня мой извозчик прямо в нашу усадьбу... И стыдно-то 
и страшно. Чуть не умер в это утро, ожидаючи, когда
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в горницу позовут,— наконец, требуют: посмотрел на 
меня барин. Я весь дрожу, слезы у меня в три ручья так 
и текут по щекам. «Ну, братец,— говорит он мне,— 
много мне об тебе дурного говорили, но я не верил, а 
теперь вижу, что правда. Наказывать мне тебя стыдно, 
хоть ты и стоишь того, а скажу тебе только одно, что 
чужой стороны тебе в глаза не видать. Коли не умел там 
обстоятельно жить, так ходи за косулей и справляй за 
делье». Так-то теперь я здесь и живу. В Питер хочется, 
а попроситься не смею; а если бы, кажись, попал туда, 
и хоть бы какая маленькая линия вышла, так бы в пол
года раздышался лучше прежнего.

Клементий утомился и замолчал. Я несколько време
ни смотрел внимательно на его выразительное лицо. Это 
был не кулак-мужик, который все свои стремления огра
ничивает тем, чтобы всевозможными чистыми и нечисты
ми средствами набивать себе копейку. Его душе, как мы 
видели, были доступны нежные и почти тонкие ощуще
ния. Даже в самом разуме его было что-то широкое, раз
машистое, а в этом мудром опознании своих проступков 
сколько высказалось у него здравого смысла, который не 
дал ему пасть окончательно и который, вероятно, под
держит его и на дальнейшее время.

III

Как Клементий говорил, так и случилось. Не более 
как через три года я встретил его в одном трак
тире. Он сидел в волчьей шубе, с золотым перстнем 
на пальце, в ботфортоподобных сапогах, с двумя други
ми, тоже, надо полагать, подрядчиками, и что-то им тол
ковал; они его слушали с большим вниманием, хотя и 
были гораздо старше его. Я подошел к ним. Клементий 
меня узнал и просил напиться с ним чаю. Я сел. Он дер
жал себя далеко гордее прежнего, говорил меньше, как- 
то истово и совершенно уж купеческим тоном. Потом 
он звал меня убедительно зайти к нему на квартиру,— и 
я был. Жил он со .всеми признаками довольства, хотя и 
не совсем опрятно. Для меня он приготовил ту, неведо
мо по чьему вкусу составленную закуску, на которую, 
вероятно, попадал и читатель в купеческих домах, то 
есть в одно время было поставлено на стол: водка, вино, 
икра, пряники, какие-то маленькие конфетки, огурцы,

242



жаренный в постном масле лещ, колбаса, орехи,— и всего 
этого я, по неотступной просьбе хозяина, должен был 
отведать. О себе Клементий мне рассказал, что года два 
тому назад барин отпустил его в Питер опять и что, 
мало того, взял под свой залог его подряд и сдал ему, 
и что он с этого времени, по милости божией, и пошел 
опять в гору, и теперь имеет тысяч до десяти чистого ка
питала, что блажи теперь у него никакой нет, в деревню 
съездит каждую зиму, хмельного ничего в рот не берет, 
потому что от хмельного мужику все нехорошее и в го
лову приходит. Парнишку отдал в ученье к одному прия
телю, по тому же малярному мастерству, по тем причи
нам, что если учить его при своей артели и на своих гла
зах, так либо перебалуешь, либо заколотишь... и тому 
подобное.

Порадовавшись успеху питерщика, я вместе с тем 
в лице его порадовался и вообще за русского человека.



Рассказ исправника

I
Я был командирован для производства одного уго

ловного следс1 вия в Кокинский1 уезд вместе с та
мошним исправником, которого лично не знал, но слы
шал о нем много хорошего: все почти говорили, что он 
очень добрый человек и ловкий, распорядительный 
исправник, сверх того, большой говорун и великий ма
стер представлять, как мужики и бабы говорят. Получив 
общее с ним поручение, я хотел сам за ним ехать в Ко
кин, но он меня предупредил и дожидался уже в усадь
бе Маркове, которая стоит на самом повороте с кокин- 
ского торгового тракта на проселок, ведущий к месту на
шего назначения.

Только что я вышел из повозки, он подошел ко мне 
и проговорил официальным голосом:

— Честь имею представиться: кокинский земский 
исправник.

Он был уже человек пожилой, но еще бодрый, све
жий и вообще имел наружность приятную и умную. За 
его служебную вежливость, на которую, впрочем, дава
ли мне некоторое право наши служебные отношения, я 
поспешил ответить ему тем же и взаимно представился, 
чем он остался с своей стороны, кажется, весьма дово
лен. Я спросил его, когда мы выезжаем.

Л Е Ш И Й

* Название вымышленное. (Прим, автора.)
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— Я думаю, сейчас же: зачем золотое время 
терять! — отвечал он и тут же распорядился мне об 
обывательских, а себе велел закладывать свой таран
тас.

В ожидании лошадей мы сели с ним на привалок 
около избы.

— Давно вы служите? — начал я.
— Давнепько-с: по вниманию дворянства, выбираюсь 

три трехлетия и второе шестилетие.
— Хлопотлива ваша служба?
— Не без того-с... привычка: сначала, когда посту

пил, так очень было дико; только что вышел из военной 
службы, никого, ничего не знаю; первое время над бума
гами покорпел, а тут, как поогляделся, так понял, что, 
сидя в суде, многого, не. .сделаешь, и марш в уезд, да 
с тех пор все и езжу.

— А суд как же?
— В суде что-с? Все эти суды, я вам доложу, пустое 

дело; ежели по правде теперь сказать, так ведь только 
мы, маленькие чиновники, которые по улицам-то вот бе
гаем да по проселкам ездим,— дело-то и делаем-с, а про
чие только ведь и есть, что предписывают,— поверьте, 
что так!

Пока мы разговаривали таким образом, около нас 
собралась толпа мальчишек. Маленький, худощавый, со 
всклокоченными волосами горбун притащил с ведро ве
личины дегтярницу и силился на жерди поднять задок 
моей брички.

— Перестань, косолапый, достатки хребет сло
маешь! — крикнул исправник.

— Ничаво, кормилец: може, и смогу,— отвечал тот.
— Перестань, надорвешься! — крикнул опять исправ

ник.— Матвей! Смажь' бричку. Где этому хрычу возить
ся тут! — сказал он хлопотавшему около тарантаса свое
му кучеру, парню лет двадцати пяти, с намасленною го
ловою, в красной рубашке, в плисовых штанах и с мед
ною сережкою в ухе.

Матвей подошел.
— Что, дядя, видно, это не кузовья таскать? А на 

спине, кажись, и подкладка есть... Не замай, пусти,— 
сказал он и молодцевато поднял задок брички, под
ставил дугу под жердь, одним взмахом руки сдернул 
колесо и начал мазать.

245



— Здоров, паря,— проговорил горбун, глядя с удо
вольствием на кучера.

— Эй ты, горбатка! Тройка, что ли, у тебя завелась? 
Извозничать, что ли, начал? — спросил его исправник.

— Нету-тка, сударь. Какая тройка! Всего две: одна-то 
кобылка, а другой меринок— почесть что жеребенок: 
всего весною три годка минуло.

— А третья чья же?
— Третья от дяди Захара пойдет.
— По охоте, что ли, везете?
— Какое, родимый, по охоте: время рабочее, сам 

знаешь... какое по охоте!.. От Егора Парменыча приказ 
был, меня и Захара нарядил... Какое уж по охоте!

— А Егор Парменов дома?
— Дома-тка, надо быть: дома утр ось был.
— Для чего же барскими лошадьми не справляют 

подвод: барин это разрешил, я вам толковал.
— Ты-то, кормилец, толковал, да где! Всё мы справ

ляем.
Исправник нахмурился.
— Вы не поверите, сколько у меня битвы с этими 

управителями. Только и ладят себе в карман; а чтобы 
барину угодить, так едет на мужике,— отнесся он ко мне 
и потом крикнул: — Федька!

Один из мальчиков, повыше и поумнее лицом, по
дошел.

— Поди, позови ко мне управителя. Знаешь, где он?
— Знаю,— отвечал мальчик.
— А где?
— Во хлигеле,— чай, поди, во хлигеле пьет.
— Ну, так ступай и позови его сюда... Валяй!
Мальчишка побежал вприскочку; за ним побежали

двое и еще двое; осталась только лет трех девчонка, ко
торая заревела во все горло, приговаривая: «Нянька 
ушел, нянька ушел».

— А кто здесь управитель? — спросил я.
— Здесь управитель персона важная-с,— отвечал 

исправник,— бывший камердинер господина и вступив
ший в законный брак с мамзелью, исправлявшей неко
торое время при барине должность мадамы, а потом 
прибыл сюда отращивать себе брюхо и набивать кар
ман; не знаю, чем кончится, а я его поймал на одну 
штуку — кажется, что сломлю ему голову. Не могу, су
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дарь, видеть этого лакейства, особенно когда они в 
управители попадут.

— Стало быть, вы думаете, что бурмистры из мужи
ков лучше? — заметил я.

— Не в пример лучше-с,— отвечал исправник,— 
я, скажу вам, наблюдал над этим много. Конечно, и из 
них есть плуты, особенно который уж много силы забе
рет, но вместе с тем вы возьмите, сколько у него против 
лакея преимуществ: хозяйственную часть он знает во сто 
раз основательнее, и как сам мужик, так все-таки му
жицкую нужду испытал, следовательно, больше посове
стится обидеть какого-нибудь бедняка; потом-с, ува
женья и нем больше, потому что никогда не был к ба
рину так приближен, как какой-нибудь лакей, который 
господина, может быть, до последней косточки вызнал, — 
и, наконец, главное: нравственность! Я вам прямо ска
жу, все эти господа камердинеры, дворецкие, они с ма
лых лет живут на свободе, в городе, а город— балов
ник для людей; в деревне чего бы и в голову не пришло, 
а тут как раз научат. Он и трубку курит, и в карты 
играть охотник, и шампанское пить умеет, и выходит 
поэтому, что толку-то на деле нет, а только форс держат, 
да еще какой, посмотрели бы вы! Ни один господин не 
решится над мужиком так важничать, как ломаются эти 
молодцы. Я многим из них посшибал головы.

— Каким же образом вы принимаете участие в их 
управлении?

— Да и сам уж не знаю, как это вышло: по службе- 
то ведь беспрестанно сталкиваешься с этими молодца
ми, и я, как, бывало, прежние исправники, не сближаюсь 
с ними, а вхожу прямо в переписку с барами и такой 
своей манерой добился теперь до того, что на все почти 
имения имею доверенные письма; и если я теперь ка
кие-нибудь распоряжения делаю, мне никто из них не 
ткнет в зубы: «Барину напишу», — врешь! — Я первый 
напишу.

— Вам, я думаю, и все помещики благодарны?
— Ну, не все-с. Впрочем,— продолжал он с некото

рым самодовольством,— многие важные особы, когда 
сюда приезжают, со мной знакомятся, ласкают меня, 
благодарят... Я даже, милостивый государь, имею не
сколько собственноручных писем от князя Дмитрия Вла- 
димирыча, бывшего московского генерал-губернатора,

247



удостоился потом чести быть лично с ними знакомым и 
пользовался их покровительством. Чего ж мне больше? 
Я бьюсь не так, чтобы уж особенно из-за денег. Дети у 
меня, благодаря бога и по милости этого моего хороше
го знакомства, все уж пристроены, на своих местах, 
и не только что от меня ничего не требуют, но еще 
мне же помогают. Если вам откровенно сказать, так я и 
служу больше по привычке; силы еще есть, начальству, 
вижу, приятна моя служба, потому что, кто ни будет на 
моем месте, другой, неопытный, так не вдруг еще при
выкнет; на первых порах, как ни бейся, а того не сде
лает, что я... Привычка-с!.. Вот катит, полюбуйтесь: ка
кой гог-магог,— заключил исправник, указывая глазами 
на идущего управителя, который с первого же взгляда 
дазал в себе* узнать растолстевшего лакея: лицо саль
ное, охваченное бакенбардами, глаза маленькие, черные 
и. беспрестанно бегающие, над которыми шли густые 
брови, сросшиеся на переносье. Одет он был очень пре
зентабельно и, как требовало время года, совершенно по- 
летнему: в сером казинетовом пальто, в пике-жилете, при 
часах на золотой цепочке, с золотым перстнем на гряз
ной руке и в соломенной шляпе, которую он, подойдя к 
нам, приподнял и расшаркался.

— Приказание получил явиться к вам!— отнесся он 
к исправнику.

— Здравствуйте, батюшка Егор Парменыч! Пови
даться с вами захотелось; сами вы уж заспесивились и 
глаз не кажете,— отвечал исправник.

Управитель переступил с ноги на ногу.
— Сбйрался еще до присыла вашего, да так пола

гал, знав усердие ваше, что делами изволите заниматься, 
а очень было бы приятно, если бы осчастливили меня и 
пожаловали ко мне чаю или кофейку откушать или за
кусить бы чего-нибудь: дело дорожное.

Исправник взглянул на меня.
— С удовольствием бы, да не охотник я до заку- 

сок-то,-^ сказал он.
— Уж это точно справедливо изволили сказать про 

себя. Чем только вы живы, мы тому удивляемся! Эдако
го постника, как вы, я и в Петербурге не видынал, хотя 
и там господа тоже очень воздержны на пищу,— прого
ворил управитель и потом, видя, что исправник, ничего 
ему не возражает, продолжал, вздохнув: — Все это, я
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полагаю, от вашей заботливости происходит. Вот хоть 
бы и наш господин — проходит он* как небезызвестно 
вам, должности большие, и часто, бывало, когда я еще 
при особе их состоял, если получат они какое-нибудь 
повышение или награждение, поздравишь их, одевая по
утру, они только головкой помотают: «Эх» говорит, Егор 
Нарменов, повышению я рад, да и забот прибавится». 
И точно-с: и сна, посмотришь, лишатся и пищи уж меньше 
л потребляют... Очень тоже старательный к службе.

— Что и говорить! — возразил исправник с усмеш
кою.— Ты не только что на господине, и по себе можешь 
судить это.

— Именно могу, Иван Семеныч. Если сравнить свое 
положение с простым мужиком, так увидишь большую 
разницу: какая ему забота! Отпашет он свою полосу, на
треплется тюри да и спать; а ты, например, пять запа
шек одних: всё надобно присмотреть; конский завод, 
сплавные леса, четыре тяжебных дела на руках, меже- 
ванье теперь идет; а неприятиостей-то сколько полу
чишь! Иногда какая-нибудь посконная бабенка, за ко
торую двух грошей дать нельзя, и та тебя так рас
строит, что ничему не рад. Все это в воображении 
имеешь: какой тут сон или пища! Ничего на ум не пой+ 
дет.

При последних словах исправник взглянул на упра
вителя пристально; тот остановился и начал глядеть по 
сторонам.

— Приказанья больше никакого не будет? — спро
сил он, помолчав.

— Да приказание такое: ты все прежней своей ме
тоды не оставил — подводы мужиками справляешь! Я уж 
об этом барину писал и ответ получил.

— Я, признаться, и сам об этом господину описывал. 
Неужели же, Иван Семеныч, я смел бы иметь против 
вас какое-нибудь сопротивление, если бы сил моих 
только хватало; сами изволите знать, половина запашки 
идет на барских лошадях — сморены так, что кожа да 
кости. Вдруг барин наедет, куда я тогда поспел?

— А у мужика разве лошадь не в работе? Она боль
ше твоих барских работает.

— У них лошади особенные: еносливые,— ихным ло
шадям ничего; а наши ко-ни нежные, их должно беречь 
пуще зеницы ока.
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— Зачем же сам-то по праздникам на тройках го
няешь?

— Мне, сударь, нельзя не -выехать: должность моя 
такая, что я должен ездить.

— Экая у тебя должность славная — все по праздни
кам! Вот этта ездил в Введенское на храмовой праздник, 
к скарловановскому Федору Диеву на новоселье, к воны- 
шевским мужикам на Н-икольщину... Отличная у тебя 
должность! Хоть бы и нам такую.

— На соседстве без знакомства не проживешь; без 
этого уж нельзя: сам принимаешь к себе, так и меня 
тоже просят.

Горбун привел своих двух лошадей, которых он весь
ма справедливо называл уменьшенными именами, пото
му что в каждой из них было немного более двух аршин 
росту; вслед за ним вел и дядя Захар свою; она была в 
том же роде, только гораздо худее и вся обтерта. Гор
бун начал было закладывать.

— Не можете ли вы доехать со мною в тарантасе? 
Бричку вашу здесь оставим: сюда же вернемся,— ска
зал мне исправник.

Я  с о г л а с и л с я .
— Эй, вы, не надо! Ведите лошадей домой,— прого

ворил он мужикам.
— На том те спасибо, кормилец,— проговорил гор

бун и, сняв шапку, поклонился в пояс.
'Захар тоже, хотя не так скоро и не сказав ничего, но 

приподнял шапку и поклонился. Оба мужика повели ло
шадей назад. Меринок горбуна, кажется, был рад не ме
нее своего хозяина, избежав необходимости везти; он 
вдруг заржал и лягнул задом.

— Эка, паря, веселый какой! — проговорил ласковым 
голосом горбун и повел коней в поле.

Дядя Захар иначе распорядился: он вывел свою худо
щавую лошаденку на половину улицы, снял с нее узду и, 
проговори: «Ну, ступай, одер экой!», что есть силы стег
нул ее поводом по спине. Та, разумеется, побежала; но 
он и этим еще не удовольствовался, а нагнал ее и еще 
раз хлестнул.

— Эй, ты, длинновязый, зачем ты лошадь бьешь? — 
вскрикнул исправник.

— Что, бачка?
.— За что ты бьешь лошадь?
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—  Я ,  б а ч к а ,  н е  б ь ю  е е ,  а  т а к  т о л ь к о  ш у г н у л .
— Я тебе дам, шугнул! Эдакой лошадиный живодер! 

Каждый год, сударь мой, лошади две заколотит... Толь
ко ты у меня загони эту лошадь, я с тобой справлюсь.

— Ништо бы ему! Кормилец, справедливо баешь,— 
отозвался подошедший и ставший около нас, с сложен
ными руками, рыжий мужик,— эдакой озорник на эту 
животинку, что и боже упаси!

Управитель на всю эту сцену глядел с насмешливою 
улыбкою.

— Зверь бесчувственный, и тот больше понимает, 
чем этот народ,— заговорил он,— сколько им от меня 
внушений было,— на голове зарубил, что блажен чело
век, иже и скоты милует... ничего в толк не берут!

— Не все такие,— хоть бы и из нашего брата, Егор 
Парменыч,— возразил рыжий мужик,— може, во ^всей 
вотчине один такой и выискался. Вот горбун такой же 
мужик, а по-другому живет: сам куска не съест, а ло
шадь накормит; и мы тоже понимаем, у скота языка нет: 
не пожалуется— что хошь с ней, то и делай.

— Понимаете вы! Ничего вы не понимаете, — кто вас 
знает хорошо!

— Твое дело как знаешь, так и бай, а нам Захарка 
не указ: худой человек, худой и есть — не похвалим.

Подали тарантас. Мы начали с исправником усажи
ваться. Егор Парменов немного струсил.

— Батюшка Иван Семеныч, что вы изволите тес
ниться,— отнесся он к нам,— если вам угодно, я сейчас 
же велю господских лошадей изготовить, самую лучшую 
тройку велю заложить.

— Спасибо! Доедем как-нибудь... пошел! — отвечал 
исправник.

Мы тронулись.
— Я того очень опасаюсь... не подумайте вы чего-ни

будь,— говорил управитель, хватаясь за край тарантаса 
и идя за нами,— к капризу моему не отнесите. Мы ни
когда этим не потяготимся. Толком мне давеча не ска
зали, потому такое распоряжение и вышло. Смею ли 
я что-нибудь! Как это возможно! У нас и от помещика 
есть приказ, чтобы чиновников не останавливать. Сде
лайте милость,— продолжал он,— приостаньтесь на ми
нуту, а тем временем, как лошадей закладывают, пожа
ловали бы ко мне... Если вас, Иван Семеныч, не смею по-
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лресить чего-нибудь откушать, так, может, господин гу
бернаторский чиновник не откажут мне в этой чести. Мы 
высоко должны ценить ваше внимание: если вы к нам 
милостивы не будете, что ж мы после этого значим? Ни
чего.

— Нет, брат, теперь некогда... Трогай живее! — крик
нул исправник.

Кучер взмахнул кнутом и как-ro особенно присвист
нул; лошади разом хватили, так что Егор Парменов от
летел в сторону и едва устоял на ногах.

I I
Проехать надобно было верст тридцать проселком. 

Мы трусили, где только можно, и все-таки ехали очень 
медленно. У меня из головы не выходил управитель.

— Вы говорили, Иван Семеныч, что управителя это
го поймали на какую-то штуку,— сказал я, желая вы
звать исправника на прежний его разговор.

— Поймал, милостивый государь, есть такой грех,— 
отвечал он с самодовольством.— Казус этот замечатель
ный. Если хотите, я вам расскажу. Только уж вы изви
ните, я начну издалека: скоро сказка оказывается, да не 
скоро дело делается.

— Сделайте одолжение,— сказал я.
Исправник откашлялся, понюхал табаку и начал:
— Есть у меня, сударь, в уезде на самой границе, 

волость, под названием Погорелки — дичь страшная, ле-- 
совик раменной: на верхушку дерева посмотришь, так 
шапка с головы валится. На всем этом протяжении всего 
и стоят только три деревнюшки да небольшой приходец 
в одно действительство, и все это, извольте заметить, и 
деревнюшки, и лесные дачи принадлежат одному госпо
дину с Марковым. Ну, и здесь, как вы видите, народ не 
бойкий, а там еще простее: смиренница такая, что не 
только дел каких-нибудь, а рассыпь, кажется, в любой 
деревнюшке кучу золота на улице, поставь палочку да 
скажи, чтоб не трогали, так версты за две обходить ста
нут. В начальные десять лет моей службы я почти что 
и не бывал там: незачем! Вдруг в управители приез
жает этот хват, является ко мне с письмом от барина. 
Поговорил я с ним: вижу, парень неглупый, должно:
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быть, грамотный,— говорит бойко. Одно только мне 
не понравилось в нем, как и вы, может быть, заметили,— 
глаза его: никак сударь, он ни на кого не может смот
реть прямо: все у него эти буркалы бегают,— и не то 
чтобы он кос был, а так как-то, просто плутоватый 
взгляд; сейчас -видно, душонка нечиста. Впрочем, я обла
скал его для первого раза, но взял себе за правило — 
наблюдать за ним строго. Он не промедлил-е выкинуть 
штуку такого рода, что написал барину, будто бы по 
имению все в страшном беспорядке, все запущено, разо
рено, и та-ким, сударь, манером представил прежнего 
старого бурмистра, мужика хорошего, что совсем было 
погубил того; я это узнаю стороною и, конечно, понял 
его канальскую выдумку: до меня-де было все мерзко да 
скверно, а как стал я управлять, так все пошло прекрас
но. Ну, думаю, голубчик, не знаю, как при тебе пойдет, 
а вот тебе на первых порах следует дать сдачи, чтобы ты 
не завирался, и тотчас же пишу к барину письмо совсем 
в другом духе и объясняю прямо, что донесения нового 
управителя вовсе несправедливы, что по имению, как до
сконально известно мне по моей службе, никаких не было 
особых злоупотреблений, и что оно управлялось так, как 
дай бог, чтобы управлялось каждое заглазное имение, и 
вместе к тому присоединяю, не то чтобы прямо, а так 
стороной, давешнюю мою сентенцию, которую и вам вы
сказал, что я, с своей стороны, считаю совершенно без
выгодным заменять бурмистров из мужиков управите
лями, ибо они в хозяйственных распоряжениях очень 
неопытны, да и по нравственности своей не могут быть 
вполне благонадежны. После моего письма, слышу, при
слали Егору Парменову сверху зуботычку, и зуботычку 
порядочную; мне тоже письмо собственноручное от по
мещика: благодарит меня за участие, просит на будущее 
время, если что замечу, то и сам могу отменить или по 
крайней мере уведомил бы его. Стал меня Егорка по
баиваться; но, невзирая на это, плутни его вижу на каж
дом шагу: то нападет он на мужика, который побогаче,— 
я заступлюсь; то сделает с купцами сделку и запродаст 
хлеб не в пору за полцены — я опять поймаю и найду 
других покупщиков. Вдруг раз доносит господину, что 
конские дворы пристоялись и что он уже подрядил но
вые за три тысячи серебром, а я пишу барину, что дво
ры требуют только небольшой поправки и что три тыся
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чи серебром за такие дворы в здешнем месте цена неслы
ханная — ему опять плюха. Играл я с ним в эту игру 
года четыре, точно кошка с мышью: поотпущу его немно
го, дам обнюхать какую-нибудь плутню, и только бы ему 
сплутовать, а я его и цап. Сбирался было, признаюсь, 
несколько раз написать барину письмо решительное, но 
все как-то останавливался: как, думаю, еще примется, 
по услуге его ему, может быть, многое прощается, ихные 
дела, кто их знает; жду, что будет дальше,— и можете 
себе вообразить, каков шельма этот человек: пять лет я, 
милостивый государь, не знал его главной проделки и 
открыл как-то уж случайно. Как прежде я вам докла
дывал об этой Погореловской волости... вдруг доходят 
до меня слухи, что Егор Парменов начинает туда ездить 
каждую неделю, и что-де там барскую запашку завел, 
флигель выстроил и назвал Новоселком. Что такое, ду
маю, это значит? Если ради выгод барских, так там вы
год больших .не у чего соблюсти, и первое, что, признать
ся, пришло мне в голову: мужиков, думаю, каналья, хо
чет стеснить. По Маркову и по другим селениям я 
часто наезжаю и воли ему не даю, а там, в захолустье, де
лает что хочет. Начал и я ездить в Погорелки, в новую 
эту усадьбу, как эдак, знаете, невдалеке, верстах в пяти, 
в шести, еду, так уж непременно заверну. Он меня ло
вит, как молодой месяц, и покуда я там, точно адъютант 
мой: так по стопам моим и следует. Однакоже я урыв
ками, ущипками расспрашиваю мужиков: что-де и как 
•и нет ли каких от управителя притеснений? — «Нету-тка, 
любезненький, греха на душу не возьмем, никаких нам 
от Егора Парменыча притеснений нетути, а еще против 
прежнего лучше стало». Задал он мне, милостивый го
сударь, этим задачу; вижу, что тут что-нибудь кроется, 
а поймать не знаю на чем. Заезжаю я раз в этот фли- 
г.ель ночевать; дело было в субботу, а на другой день, 
по воскресному дню, поехал к приходу помолиться. Егор 
Парменов тут же и не отстает от меня; я в своем таран
тасе, а он верхом. Приезжаем: ну, я, по званию своему, 
знаете, стал впереди; Егор Парменов немного сбоку или 
так, что почти рядом со мной, и две вещи делает: либо 
богу усердно молится, либо обернется ко мне и начнет 
на ухо шептать разные эдакие пустяки, и я очень хоро
шо понимаю, с какими мыслями он это делает: молит
ся, извольте видеть, чтобы мне угодить, потому что
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я л ю б л ю  б о г о м о л ь н ы х ,  а  с о  м н о ю  ш е п ч е т с я ,  ч т о б ы  м у ж и 
к а м  д а т ь  т о н :  в о т - д е  я  с  и с п р а в н и к о м  н а  к а к о й  н о г е .  В  п о 
л о в и н е  о б е д н и  т о л ь к о  ч т о  з а п е л и  х е р у в и м с к у ю ,  в д р у г  
о к о л о  м е н я  ч т о - т о  с т у к н у л о ,  з а с т о н а л о ,  п о т о м  з а р ы д а л о .  Я  
о б е р н у л с я ,  с м о т р ю ,  н а р о д  с т о л п и л с я ;  с п р а ш и в а ю ,  ч т о  
т а к о е .

—  К л и к у ш а , —  г о в о р я т , —  б а т ю ш к а ,  к л и к у ш а !
—  О т к у д о в а ?
—  И з  Д м и т р е в а , —  г о в о р я т , —  и з  с а м о й  э т о й ,  з н а е т е ,  

д а л ь н е й  д е р е в н и  п о  в о л о с т и .
—  Н у  т а к  ч т о  ж , —  г о в о р ю  я , —  п о м о ч ь  н а д о б н о !
—  Н и ч е г о ,  р о д и м е н ь к и й :  п р и к р ы л и  у ж ;  т о л ь к о  б ы  н е  

и з м е ш а т ь .
—  П о в е р ь е  у  н и х ,  з н а е т е ,  э т а к о е :  к о л и  у ж  с л у ч и л с я  

с  к е м  п р и п а д о к ,  т а к  н е  н а д о  т р о г а т ь ,  а  т о л ь к о  п р и к р ы т ь .  
О д н а к о  я  н а  э т о  н е  п о с м о т р е л :  в е л е л  в ы н е с т и  е е  н а  п а 
п е р т ь  и  с а м  в ы ш е л .  С м о т р ю  —  д е в у ш к а  м о л о д а я ,  л е ж и т  
в в е р х  л и ц о м ,  с л е з ы  г р а д о м ,  с а м а  в с х л и п ы в а е т .  Б ы л и  с о  
м н о й  в  д о р о г е  г о ф м а н с к и е  к а п л и ,  д а л  я  е й ,  п о ч т и  ч т о  н а 
с и л ь н о  р а з и н у л  р о т  и  в л и л  —  п о о ч у в с т в о в а л а с ь .  Н а ч а л а  
б ы л о  о п я т ь  п р о с и т ь с я  в ц е р к о в ь  —  я  н е  п у с т и л ,  а  п о з в а л  
с е й ч а с  и з  и х  д е р е в н и  м у ж и к а  и в е л е л  о т в е с т и  е е  в д о м  
к  с в я щ е н н и к у .  Е г о р  П а р м е н о в  т о ж е  в ы ш е л  з а  м н о ю  и  
ч т о - т о  о ч е н ь  с е м е р и т ;  я  с  н и м  н е  г о в о р ю .  Н а д о б н о  в а м  
с к а з а т ь ,  ч т о  к л и к у ш  э т и х  в п р о с т о н а р о д и и  б ы в а е т  м н о -  
г о - с ,  и  о н и ,  п о - с в о е м у ,  т о л к у ю т ,  ч т о  э т о  о т  п о р ч и  д е л а е т 
с я ,  а  г о с п о д а  д р у г и е  п о н и м а ю т ,  ч т о  э т о  о д н о  т о л ь к о  п р и 
т в о р с т в о ,  ш а л о с т ь ,  а  в с а м о м  д е л е  н и  т о ,  н и  д р у г о е , —  
п р о с т о  и с т е р и к а ,  к а к  и с  н а ш и м и  б а р ы н я м и  б ы в а е т !  
Д у ш а  в е д ь  т о ж е  и  у  н и х  е с т ь ! . .  Д р у г а я ,  к о т о р а я  п о н е ж 
н е е ,  п о ч у в с т в и т е л ь н е е ,  ж и т ь и ш к о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  п л о х о е :  
т о  с в е к о р  в  д у г у  г н е т ,  т о  с в е к р о в ь  п о е д о м  е с т ,  а  м о ж е т ,  
и  м у ж  п о к о л а ч и в а е т :  в о т  о н а  н е д е л ю - т о  н е д е л ь с к и  т о 
с к у е т ,  т о с к у е т ,  п р и д е т  в  ц е р к о в ь ,  н а ч н е т  м о л и т ь с я ,  р а с 
ч у в с т в у е т с я ,  а  т у т  е щ е  л а д а н о м  н а к у р е н о ,  д у х о т а ,  н у  и  
ш л е п н е т с я .  М н о г о  я  э д а к и х  п р и м е р о в  в и д е л .  В п р о ч е м ,  
э т а  н о в а я  к л и к у ш а  к а к - т о ,  и  с а м  н е  з н а ю  о т ч е г о ,  б о л ь ш е  
д р у г и х  м е н я  з а и н т е р е с о в а л а .  К а к  т о л ь к о  о б е д н я  к о н ч и 
л а с ь ,  в ы х о ж у  я  и з  ц е р к в и ;  в и ж у ,  в п е р е д и  и д е т  с е л ь с к и й  
м у ж и к ,  п о  п р о з в а н и ю  « б р а т и к » ;  п о г о в о р к у  о н ,  з н а е т е ,  
э д а к у ю  и м е л ,  с  к е м  б ы  н и  г о в о р и л :  с  б а р и н о м  л и ,  с  м у 
ж и к о м  л и ,  с  б а б о й  л и ,  с  м а л ь ч и ш к о й  л и ,  в с е м  п р и г о в а 
р и в а е т :  « б р а т и к » ;  а  м у ж и к  э д а к о й  п р а в д и в ы й :  е с л и  у ж
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ч т о  з н а е т ,  т а к  н е  п о т а и т ,  д а  и л и ш н е г о  н е  п р и б а в и т .  Н а 
г о н я ю  я  е г о ,  п о з д о р о в а л с я  с  н и м .

—  П о й д е м , —  г о в о р ю , —  С а в е л ь и ч ,  в  с т о р о н у :  п е р е г о 
в о р и т ь  м н е  с  т о б о й  н а д о .

О т о ш л и  м ы  с  н и м .
—  А  ч т о ,—  я  г о в о р ю , —  к л и к у ш а  э т а  п р и  м а ч е х е ,  

ч т о  л и ,  ж и в е т ?
—  К а к о е ,  б р а т и к ,  п р и  м а ч е х е . . .  п р и  р о д н о й  м а т е р и !  

У с т и н ь ю  к р и в у ю ,  ч а й ,  з н а е ш ь ?  —  о т в е ч а л  о н  м н е .
—  Н у ,  н е  с о в с е м :  с л ы х а т ь - т о  с л ы х а л ,  ч т о  б а б а  х о р о 

ш а я ,  а н е  в и д а л .
—  Н у  д а ,  б р а т и к ,  с т а р у х а  у м н а я ,  д о м о в и т а я ,  р а з у -  

м о м - т о  б у д е т ,  п о ж а л у й ,  п р о т и в  х о р о ш е г о  м у ж и к а ,  о с о 
б е н н о  п о  з д е ш н е м у  м е с т у .

—  О т ч е г о  ж  с  д е в к о ю  с д е л а л о с ь ?
—  М н о г о ,  б р а т и к ,  б о л т а ю т ,  —  о б е р е г и  б о г  в с я к о г о  ч е 

л о в е к а , —  д о п о д л и н н о  я  н е  з н а ю :  з а  ч т о  к у п и л ,  з а  т о  т е  
и п р о д а ю .

—  И з в е с т н о , —  г о в о р ю , —  ч т о  т ы  с т о р о н а :  и с п о р т и л и ,  
ч т о  л и  е е ?

—  Т о - т о ,  б р а т и к ,  н е  и с п о р т и л и !  К а б ы  о т  ч е л о в е к а  
ш л о ,  м о ж е т ,  и  п о м о г л и  б ы ;  а  т у т  х у ж е  т о г о .

—  Ч т о  ж е  т а к о е  х у ж е  т о г о ? — с п р а ш и в а ю  я
Б р а т и к  м о й ,  з н а е т е ,  э т а к  п р и о с т а н о в и л с я  н е м н о г о ,  п о 

д у м а л ,  п о т о м  в д р у г  м н е  н а  у х о  г о в о р и т :
—  Л е ш и й , —  г о в о р и т , —  е е ,  б р а т и к ,  п о л ю б и л .
—  К а к , —  г о в о р ю , —  л е ш и й  п о л ю б и л ?
—  П о л ю б и л , —  г о в о р и т , —  т а м  к а к  з н а е ш ь ,  т а к  и 

с у д и ;  а  б а ю т ,  ч т о  п о л ю б и л ;  н ы н е ш н и м  л е т о м  т а с к а л  е е ,  
м е с я ц а  ч е т ы р е  п р о п а д а л а , —  э т о  у ж  я  з а  в е р н о е  з н а ю .

—  Д а  к а к  ж е ,  б р а т е ц ,  т а с к а л ?  Я ч т о - т о  э т о г о  н е  п о 
н и м а ю .

—  Я с а м  т о ж е ,  б р а т и к :  к т о  и х  з н а е т !  М а л о  л и  ч т о  в р у т  
в н а р о д е .  Я о п я т ь  т е  о к а ж у :  з а  ч т о  к у п и л ,  з а  т о  и п р о 
д а ю ;  а  б о л т а ю т  м н о г о :  в с е г о  и  н е  п е р е с л у ш а е ш ь .

« И с т о р и я ,  д у м а ю ,  н а ч и н а е т  с т а н о в и т ь с я  з а м а н ч и в а » .
—  К а к  ж е , —  г о в о р ю , —  о н а  о п я т ь  д о м а  о ч у т и л а с ь ?
—  Б о г  и х ,  б р а т и к ,  з н а е т !  Н а м  в с е г о  с к а з ы в а т ь  н е  

с т а н у т ,  а  м а т ь  п р о г о в о р и л а ,  б у д т о  в  с е н и  е е  п о д к и н у л и  
в  б е с ч у в с т в е ;  а  к а к  т а м  в з а п р а в д у  б ы л о ,  н е  з н а ю :  с а м  
п р и  э т о м  д е л е  н е  б ы л .

Т о л к у ю - с  я ,  т а к и м  м а н е р о м ,  с  м у ж и к о м ,  в д р у г  Е г о р  
П а р м е н о в  к а к  и з - п о д  з е м л и  в ы р о с .
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—  Вы,  в а ш е  в ы с о к о б л а г о р о д и е , —  г о в о р и т , —  э т у  
н а ш у  и з  Д м и т р е в а  б о л ь н у ю  д е в к у  и з в о л и л и  к с в я щ е н 
н и к у  п о с л а т ь ?

—  Т о ч н о  т а к , —  г о в о р ю , —  л ю б е з н ы й .
—  А  я, с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  о с м е л и л с я  п е р е м е н и т ь  

в а ш е  п р и к а з а н и е  и  о т п р а в и л  е е  д о м о й .
—  Н а п р а с н о !  Д л я  ч е г о  т ы  э т о  с д е л а л ?
—  П о т о м у  ч т о - с  в р е м я  т е п е р ь , —  г о в о р и т , —  п р а з д 

н и ч н о е :  к  м а т у ш к е - п о п а д ь е  и б е з  т о г о  м н о г о  н а р о д а  
и д е т ,  и р о д с т в е н н и к и  т о ж е  н а е х а л и :  п о б о я л с я ,  ч т о б ы  
н е  б ы л о  и м  к а к о г о  б е с п о к о й с т в а  о т  б о л ь н о й , —  д а  и т о й  
н а  н а р о д е  з а з о р н о .

—  Н у ,  л а д н о :  к о л и  у ж  т а к  р а с п о р я д и л с я ,  т а к  д е л а т ь  
н е ч е г о ,  б у д ь  п о - т в о е м у , —  г о в о р ю  я  е м у ,  а  с а м  с  с о б о ю  
д у м а ю :  « Ш а л и ш ь ,  л ю б е з н ы й ,  у  т е б я  т у т  ч т о - т о  н е д а р о м ,  
к а к а я - н и б у д ь  п л у т н я  д а  к р о е т с я » .

В  э т о  в р е м я  п о д а л и  м о й  т а р а н т а с ;  я с а ж у с ь ,  о н  т о ж е  
у с а ж и в а е т с я  н а  с в о е г о  к о н я .  Д а й ,  д у м а ю ,  п о  г о р я ч и м  
с л е д а м  п о р а с с п р о ш у  е г о :  н е  п р о б о л т а е т  л и  ч е г о - н и б у д ь .

—  Э й , —  к р и ч у ,—  Е г о р  П а р м е н ы ч !  П о л н о  т е б е  т р я с 
т и с ь  н а  с е д л е :  с а д и с ь  с о  м н о ю  в  т а р а н т а с .

О н  п р и н и м а е т  э т о  с  б о л ь ш и м  у д о в о л ь с т в и е м .  П о е х а л и  
м ы  с  н и м .  Н а р о д у  и д е т  т ь м а  и в с е л е  и п о  д о р о г е ,  к л а 
н я ю т с я  н а м ,  д р у г о й  е щ е  г о н ы  з а  т р и  ш а п к у  л о м и т ;  я  т о ж е  
к л а н я ю с ь ,  а Е г о р  П а р м е н ы ч  м о й ,  к а к  м ы ш ь  н а  к р у п у ,  
н а д у л с я  и т о л ь к о  с л е г к а  ш а п о ч к о ю  п о в о д и т .  И  д о с а д н о -  
т о  и с м е ш н о  б ы л о  м н е  с м о т р е т ь  н а  н е г о ,  к а н а л ь ю .

—  А  ч т о  э т о , —  г о в о р ю , —  Е г о р  П а р м е н ы ч , —  к а к  
о б ъ е х а л и  м ы  в е с ь  н а р о д , —  ч т о  э т о  т а к о е  з а  к л и к у ш а ?  
И  о т ч е г о  э т о  с  н и м и  б ы в а е т ?

—  Э т о - с , —  г о в о р и т , —  б ы в а е т  н е с п р о с т а :  э т о  п о  к о л 
д о в с т в у .

—  Д а  к а к  ж е , —  г о в о р ю , —  б р а т е ц ,  к а к  о н о  и  в ч е м  
с о с т о и т ?

—  А  т а к - с , —  г о в о р и т , —  з д е с ь  э т о й  м е р з о с т и  о ч е н ь  
м н о г о .  З д е с ь  н а р о д  п р е х и т р ы й :  д а р о м ,  ч т о  о н  с в и н ь е й  
с м о т р и т ,  а  т а к о й  д о к у м е н щ и к ,  и т о  в ы д у м а е т ,  ч е г о  н а м  и  
в о  с н е  н е  с н и л о с ь .

—  Д а  к т о  ж е  э т о  и м е н н о  к о л д у е т ,  н а  к о г о  п о к л е п - т о  
и д е т ? — с п р а ш и в а ю  я .

—  К л е п л ю т  б о л ь ш е  с т а р ы х  б о б ы л о к ;  и т о ч н о - с :  п р е -  
в р е д н ы е !  И н у ю  и н е  у з н а е ш ь ,  а  о н а  д е л а е т  ч т о  х о ч е ш ь :  и  
т о с к у  н а  ч е л о з е к а  н а в е д е т  и л и  т а к ,  п р и м е р н о ,  ч т о б ы  м у ж -
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ч и н а  к  ж е н щ и н е  и л и  ж е н щ и н а  к  м у ж ч и н е  п р и с т р а с т и е  
и м е л и , —  в с ё  в е е  в л а с т и ;  и  н е  т о ,  ч т о б ы  в  п и щ е  и л и  
п и т ь е  ч т о - н и б у д ь  д а л а ,  а  т о л ь к о  п о  в е т р у  п у с т и т  —  н а  
п я т ь  т ы с я ч  в е р с т  м о ж е т  д е й с т в о в а т ь .

В ы с л у ш а л  я  в с ю  э т у  е г о  б о л т о в н ю ,  и  е щ е  м е н я  б о л ь 
ш е  с о м н е н и е  в з я л о .  З н а ю ,  ч т о  э т а к о й  п л у т  и  н е  в  к о л д у 
н и й ,  а  в о  ч т о - н и б у д ь  и  п о в а ж н е е  н е  с р а з у  п о в е р и т ,  а  т у т  
т а к  н а с т о я т е л ь н о  у т в е р ж д а е т .  Н а ч а л  я  е м у  п р и с т а л ь н о  
в  р о ж у  с м о т р е т ь  и  п о т о м  в д р у г  с п р а ш и в а ю :

—  А  ч т о ,—  г о в о р ю  я , —  э т а  с е г о д н я ш н я я  д е в у ш к а ,  
о т ч е г о  о н а  в ы к л и к а л а ?

В и ж у ,  е г о  н е м н о г о  п о д е р н у л о ;  н о  п л у т ,  б у д т о  б ы  н е н а 
р о ч н о ,  с е й ч а с  в ы н у л  п л а т о к ,  о б т е р  л и ц о  и  о т в е ч а е т :

—  П р и з н а т ь с я , —  г о в о р и т , —  я и н е  з н а ю  х о р о ш е н ь к о ;  
с в о и х  м н о г о  х л о п о т ,  т а к  и  н е  р а с с п р а ш и в а л , —  а  д у м а ю ,  
т о ж е  с  п о р ч и :  д о м  у  н и х  п о л у ч ш е  д р у г и х ,  о н а  и з  с е б я  
э т а к  к р а с и в а я ,  т а к ,  м о ж е т  б ы т ь ,  к т о - н и б у д ь  о т  з а в и с т и  
в з я л  д а  и  с д е л а л  с  н е ю  э т о .

—  Д а  к а к  ж е , —  в о з р а з и л  я , —  т ы  ч т о - т о  м н е  н е л а д н о  
г о в о р и ш ь ,  с  д е в к о ю  э т о ю  п р и к л ю ч и л о с ь  н е  о т  т о г о .  
Я  з н а ю ,  ч т о  е е  л е ш и й  в о р о в а л ,  о н а ,  с л ы ш н о ,  п р о п а д а л а  
д о л г о е  в р е м я .  З а ч е м  ж е  т ы  м е н я  о б м а н ы в а е ш ь ?  —  А  с а м  
в с е  е м у  в  р о ж у  г л я ж у  и  в и ж у ,  ч т о  о н  о т  п о с л е д н и х  м о и х  
с л о в  п о з е л е н е л ,  д а ж е  и  в  я з ы к е  п о з а м я л с я .

—  К а к , —  г о в о р и т , —  п р о п а д а л а ?
—  Д а  т а к  ж е  и  п р о п а д а л а ,  к а к  п р о п а д а ю т .
—  Н и ч е г о ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  я  н е  з н а ю , —  а  у  с а 

м о г о  г о л о с  т а к  и  д р о ж и т . —  О т  в а с  т о л ь к о  в п е р в ы й  
р а з , — г о в о р и т , —  и  с л ы ш у ,  и  о ч е н ь  в а м  б л а г о д а р е н ,  ч т о  
в ы  м н е  с к а з а л и .

—  Н е  с т о и т , —  г о в о р ю , —  б л а г о д а р н о с т и .  Т о л ь к о  з а 
ч е м  ж е  т ы  м е н я - т о  м о р о ч и ш ь ?  К т о  т е б е  п о в е р и т ,  ч т о б ы  
т ы , т а к о й  п е ч н ы й  у п р а в и т е л ь ,  и  б у д т о  б ы  н е  з н а л ,  ч т о  
д е в к а  и з  б л и ж а й ш е й  в о т ч и н ы  с б е г л а ?  К л е п л е ш ь ,  б р а т ,  
н а  с е б я .

З а к р е с т и л с я ,  з а б о ж и л с я .
—  П р о в а л и т ь с я , —  г о в о р и т , —  м н е  н а  э т о м  м е с т е ,  е с 

л и  м н е  к т о - н и б у д ь  о б  э т о м  д о в о д и л .  С а м и  и з в о л и т е  в и 
д е т ь , —  г о в о р и т , —  к а к о й  н а р о д е ц  з д е с ь :  т о г о  и  ж д у ,  ч т о ,  
п о ж а л у й ,  ч т о - н и б у д ь  х у ж е  т о г о  с д е л а ю т  и  о т  м е н я  с к р о ю т .  
Я  в с е  з д о р о в ь е  с в о е  с  н и м и  п о т р а т и л .  Д е л а т ь ,  в и д н о ,  н е 
ч е г о :  б у д у  п и с а т ь  к  б а р и н у  и  с т а н у  п р о с и т ь  с е б е  с м е н ы .  
К о л и  в м у ж и к а х  н а с т о л ь к о  с т р а х у  н е т ,  ч т о  п о  с т о р о н а м
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в е з д е  б о л т а ю т ,  а  о т  м е н я  у т а и в а ю т ,  к а к о й  у ж  я  п о с л е  э т о г о  
у п р а в и т е л ь ! . . —  И  п о н е с ,  з н а е т е ,  в  э т о м  р о д е  о к о л е с н у ю  и  
в с е  н а г о в а р и в а е т  м н е  н а  м у ж и к о в  и  т о  и с е :  ч т о  б у д т о  б ы  
о н и  и  м е н я  б р а н я т  и  с о б и р а ю т с я  н а  м е н я  п о д а т ь  п р о ш е 
н и е  г у б е р н а т о р у ;  я  в с е  с л у ш а ю  и н и ч е г о  е м у  н е  в о з р а 
ж а ю .  В ъ е з ж а е м ,  н а к о н е ц ,  в  н о в о с е л к о в с к о е  п о л е .

—  Н у , —  г о в о р ю , —  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  п р о щ а й !
—  К у д а  э т о  в ы , с у д а р ь ?
—  Т а к , —  г о в о р ю , —  н а д о б н о  з а е х а т ь  т у т  н е в д а л е к е , —  

а  м е ж д у  т е м  с а м  р е ш и л с я  е х а т ь  п р я м о  в Д м и т р е в с к о е .
О н ,  ш е л ь м а ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  п р о н и к  м о е  н а м е р е н и е .
—  Я  б ы л о ,  б а т ю ш к а ,  к  в а м  с  п р о с ь б и ц е й .
—  Ч т о  т а к о е ?
—  Д а  н е л ь з я  л и , —  г о в о р и т , —  в а м  с о  м н о ю  в н а ш у  

п о д г о р о д н у ю  у с а д ь б у  с ъ е з д и т ь .  Т а м , —  г о в о р и т , —  т е п е р ь  
и д е т  у  м е н я  з а п р о д а ж а  п ш е н и ц ы ,  т а к  ч т о б ы  п о с л е  к а к и х -  
н и б у д ь  о з а д к о в  н е  б ы л о  и  ч т о б ы  м н е  о т  п о м е щ и к а  м о е г о  
н е  п о л у ч и т ь  н е у д о в о л ь с т в и я :  л у ч ш е , —  г о в о р и т ,—  к а к  н а  
в а ш и х  г л а з а х  д е л а  с д е л а ю т с я , —  и  в а м  б у д е т  б е з  с у м н е -  
н и я ,  д а  и  м н е  с п о к о й н е е .

Э т о ,  и з в о л и т е  в и д е т ь ,  о н  л а д и л  о т в е з т и  м е н я  в е р с т  н а  
с е м ь д е с я т  о т  П о г о р е л о к ,  а  т а м ,  п о к у д а  в  д р у г о й  р а з  
н а е д у ,  т а к  м о ж н о  у с п е т ь  о б д е л а т ь  в с е ,  ч т о  н а д о .

—  Н е т , —  г о в о р ю , —  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  и з в и н и  м е н я  н а  
э т о т  р а з ,  с о м н е н и я  о т  м е н я  н е  о п а с а й с я ,  п р о д а в а й  с  б о 
г о м ,  а  м н е  т е п е р ь  н е к о г д а , —  п р о щ а й !

О н  в и д и т ,  д е л а т ь  н е ч е г о - с ,  в ы ш е л  у  м е н я  и з  т а р а н 
т а с а ,  с е л  н а  с в о е г о  к о н я  и  п о с к а к а л  в о  в с е  л о п а т к и  к  Н о 
в о с е л к а м .  Я  т о ж е  в е л е л  е х а т ь  к а к  м о ж н о  с к о р е е ;  н о ,  
з н а е т е ,  п р о с е л о к :  в с е  л е с о м ,  р ы т в и н ы , к о л е и ,  к о р е н ь я  —  
т о г о  и  г л я ж у ,  ч т о  л и б о  о с ь  п о п о л а м ,  л и б о  д р о г а  л о п н е т .  
Н у ,  д у м а ю ,  ч е р т  е г о  д е р и :  « П о ш е л ,  г о в о р ю ,  т и ш е ! »  Е д е м  
м ы  м а л е н ь к о ю  р ы с ц о ю ;  в д р у г  с л ы ш у ,  к т о - т о  с к а ч е т  з а  
н а м и ;  о б е р н у л с я  я ,  г л я ж у :  в е р х о в о й ,  и т о л ь к о  ч т о  н а с  з а 
в и д е л ,  с е й ч а с  в  л е с  с в о р о т и л  и  х о т е л ,  в и д н о ,  о б ъ е х а т ь  к у 
с т а м и .  « С т о й , —  к р и ч у  я , —  к т о  е д е т ? »  Н е  о т в е ч а ю т .  
« С т о й ,  г о в о р ю ,  и  п о д ъ е з ж а й  к о  м н е ,  я  —  и с п р а в н и к ;  а  
н е  т о ,  г о в о р ю ,  в е л ю  п р и с т я ж н у ю  о т с т е г н у т ь ,  н а г о н и м  —  
х у ж е  б у д е т » .  В ы е з ж а е т  и з  л е с у  м о л о д е ц ,  л о ш а д ь  в с я  в  
м ы л е ;  о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  Н и к о л а ш к а ,  к у ч е р  Е г о р а  П а р м е -  
н о в а  и  л ю б и м е ц  е г о ,  м а л о й - п л у т и н а ,  у ч и л с я  в  ч а с о в ы е  
м а с т е р а  —  н и ч е м у  н е  в ы у ч и л с я ,  п р и с л а н  б ы л  п о  п е р е с ы л 
к е ,  и п р о ч е е .
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—  А , —  г о в о р ю , —  Н и к о л а ш а ,  з д р а в с т в у й !  К у д а  э т о  
п у т ь  д е р ж и ш ь ?

П а р е н ь  з а м я л с я .
—  Я  т а к - с . . .  к и ч е г о - с . . .  п о  с в о и м  д е л а м .
—  Д а  п о  к а к и м  п о  с в о и м  д е л а м ?
—  Д а , —  г о в о р и т , —  п о с л а н - с  в д е р е в н и .
—  К а к и е  т у т  д е р е в н и !  Д о р о г а  т о л ь к о  в Д м и т р е в с к о е .
—  В  Д м и т р е в с к о е ,  д а - с :  я  в  Д м и т р е в с к о е  и  п о с л а н , —  

г о в о р и т .
—  З а ч е м  в Д м и т р е в с к о е ?
О п я т ь  п е р е м и н а е т с я .
—  П о с л а н - с , —  г о в о р и т .
—  Д а  з а ч е м ?
—  Н а р я д и т ь - с , —  г о в о р и т , —  м у ж и к о в .
—  Н (у  т а к , —  г о в о р ю , —  н е  н а д о б н о ,  н е  е з д и :  я  с а м  

с е й ч а с  в Д м и т р е в с к о е  е д у  и  н а р я ж у ;  а  т ы  п о е з ж а й  д о м о й .
—  Н е т , —  г о в о р и т , —  с у д а р ь ,  я  н е  с м е ю  э т о г о  с д е л а т ь .
—  М н е , —  г о в о р ю , —  л ю б е з н ы й ,  в с е  р а в н о ,  с м е е ш ь  л и  

т ы , н е  с м е е ш ь  л и  э т о  с д е л а т ь ,  а  я  т е б е  п р и к а з ы в а ю ,  и  д е 
л а й  п о - м о е м у :  п о е з ж а й  д о м о й ,  с к а ж и  Е г о р у  П а р м е н о в у  
о т  м е н я ,  ч т о  я  т е б я  н е  п у с т и л ,  и  п р и б а в ь  е щ е ,  ч т о ,  п о к у 
д а  я  в  Д м и т р е в с к о м ,  о н  н и  т е б я  и н и к о г о  д р у г о г о  н е  п о 
с ы л а л  б ы  т у д а ,  д а  и  с а м  б ы  н е  е з д и л .

—  Д а  к а к  ж е ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т  о н  м н е ,  з н а е т е ,  с  
э т а к о ю  д е р з о с т ь ю , —  п о  к а к о м у  ж е  э т о  с л у ч а ю  т а к о е  
в а ш е  п р и к а з а н и е ?  Я , —  г о в о р и т , —  ч е л о в е к  п о д ч и н е н н ы й :  
с  м е н я  с п р о с я т .

—  А  п о  т а к о м у , —  г о в о р ю , —  с л у ч а ю ,  ч т о  к а п р и з  н а  
м е н я  н а ш е л ;  а  е с л и  в ы  н е  п о с л у ш а е т е с ь ,  т а к . . .  « Э й ,  г о 
в о р ю ,  П у ш к а р е в !  —  с в о е м у ,  з н а е т е ,  р а с с ы л ь н о м у ,  о т 
с т а в н о м у  у н т е р - о ф и ц е р у ,  к о т о р ы й  в с е  п р и к а з а н и я  д в у м я  
н о т а м и  в ы ш е  и с п о л н я е т : — М ы  т е п е р ь ,  г о в о р ю ,  е д е м  в  
Д м и т р е в с к о е ,  и  е с л и  т у д а  к т о - н и б у д ь  и з  н о в о с е л к о в с к и х  
я в и т с я ,  х о т ь  б ы  д а ж е  с а м  у п р а в и т е л ь ,  т а к  р а с п о р я 
д и с ь » .  П у ш к а р е в  м о й ,  з н а е т е ,  т о л ь к о  к е к н у л  и  п о п р а в и л  
у с ы .

—  С л у ш а ю - с , —  г о в о р и т , —  в а ш е  б л а г о р о д и е . —  И  т у т
ж е  с е й ч а с ,  о б о р о т и в ш и с ь  к  п а р н ю ,  п р и б а в л я е т :  —  Н е  р а з 
г о в а р и в а й , —  г о в о р и т , —  л ю б е з н ы й ,  м а р ш !  —  Я  т о ж е
г о в о р ю :  « М а р ш ! » .  П а р е н ь  м о й  п о с т о я л  н е д о л г о ,  п о ч е с а л  
г о л о в у  и п о е х а л  в о б р а т н у ю ;  а  м ы  с в о е й  д о р о г о ю .  В  Д м и 
т р е в с к о е  я  п о п а л  т о г д а  е щ е  в п е р в ы й  р а з .  Н а д о б н о  с к а -  
з а т ь - с ,  ч т о  з а х о л у с т ь е в  и  д и ч и ,  п о  с в о е й  с л у ж б е ,  м н о г о
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в и д ы в а л ,  н о  э т а к и х  п е ч а л ь н ы х  м е с т ,  к а к  э т а  д е р е в н я ,  н е  
в с т р е ч а л :  с т о и т  в  л о щ и н е ,  к р у г о м  л е с ,  и  н е  т о  ч т о  э т а к о й  
х о р о ш и й  л е с ,  а  к а к о й - т о  п а р ш и в ы й :  е л о х а  и  о с и н а  н а г о 
л о ,  р а з в е  к о е - г д е  и з р е д к а  п о п а д е т с я  с о с е н к а ;  а  с а м а  д е 
р е в н я  н и ч е г о :  о б с т р о е н а  ч и с т е н ь к о ,  и  п о л я  р а с п а х а н ы  к а к  
с л е д у е т ,  в  п о р я д к е .  У  з а х о л у с т н о г о ,  з н а е т е ,  м у ж и к а  х о т ь  
в ы г о д  и  м е н ь ш е ,  д а  к а к - т о  в с е  с п о р е е .  П о с л о в и ц а  с п р а -  
в е д л и в а - с :  в ы г о д н о  ж и т ь  н а  б о р у  д а  б л и з к о  к  к а б а к у .  
С п р а ш и в а ю  д о м  А к с и н ь и  к р и в о й .  П о к а з ы в а ю т .  В х о ж у  в  
и з б у :  с и д и т  с т а р у х а  с  о д н и м  г л а з о м  и  т к е т .

—  Т ы  А к с и н ь я ?
—  Я , б а т ю ш к а .
—  Н у ,  з д р а в с т в у й , —  г о в о р ю ;  я , —  г о в о р ю , —  п р и е х а л  

к  т е б е  п о т о л к о в а т ь .  З н а е ш ь ,  к т о  я ?
—  К а к ,  к о р м и л е ц ,  н е  з н а т ь :  к а ж и с ь ,  а с п р а в н и к .
—  Н у ,  и с п р а в н и к  т а к  и с п р а в н и к ,  и  л а д н о ,  к о л и  

з н а е ш ь .  С е г о д н я  я  б ы л  у  в а ш е г о  п р и х о д а  и  в и д е л  т в о ю  
д о ч к у :  ч т о  э т о  о н а  у  т е б я  х в о р а е т ?

—  Х в о р а е т , —  г о в о р и т , —  р о д и м е н ь к и й ,  н е  т о  ч т о б ы  
л е ж н е м  л е ж а л а ,  а  в р е м е н е м  ш и б к о  у х в а т ы в а е т .

—  Д а  ч т о  э т о ,  о т ч е г о  с  н е ю ?
—  Н е  в е д а ю ,  к о р м и л е ц ,  т а к  т е б е  с к а з а т ь ,  н и ч е г о  н е  

в е д а ю .
—  П о л н о , —  г о в о р ю , —  с т а р у х а :  к а к  т ы  н е  в е д а е ш ь !  

В е д ь  о н а  у  т е б я  с б е г а л а ?
—  Н у ,  к о р м и л е ц ,  к о л и  и з в е с т е н ,  т а к  б а я т ь  н е ч е г о :  с б е 

г а т ь  с б е г а л а .  П о м и л у й ,  н е  з а с а д и  т ы  е е  к у д а - н и б у д ь  у  
м е н я ,  н е  з а г у б и  т ы  д о с т а л ь  м о е й  г о л о в у ш к и , —  о т в е ч а е т  
о н а ,  а  с а м а  м н е  в н о г и .

—  Н и ч е г о  я , —  г о в о р ю , —  е й  н е  с д е л а ю ,  а  т ы  в о т  ч т о  
л у ч ш е  м н е  с к а ж и :  р а д и  ч е г о  о н а  у  т е б я  с б е г а л а ?  Н е  б ы л о  
л и  у  н е й  л ю б о в н и к а ,  н е  с м а н и в а л  л и  е е  к т о ?

—  О й ,  р о д и м ы й ,  к а к о й  у  д е в у ш к и  л ю б о в н и к !  Н и к о 
г д а ,  к а ж и с ь ,  я е е  в  э т о м  н е  з а м е ч а л а .  П о  н а ш е й  с т о р о н е  
д е в у ш к и  ч е с т н ы е ,  т ы  х о т ь  к о г о  с п р о с и ,  а  м о я  у ж  п о д а в 
н о :  д о  д в а д ц а т и  г о д к о в  д о ж и л а ,  н е  и г р ы в а л а  х о р о ш е н ь к о  
с  п а р н я м и - т о !  В о т  т о ж е  н а  п р а з д н и к а х ,  к о г д а  к о т о р ы й  
э т а к  п о ш у т и т  с  н е й ,  т а к  ч е м  н и  п о п а л о  и  с в и с т н е т .  « Н е  
б а л у й ,  г о в о р и т ,  я  т е б я  н е  з а м а ю » .  В о т  о н а  к а к а я  у  м е н я  
б ы л а ;  н а  э т о ,  п о - м о е м у ,  п р и х о д и т ь  н е ч е г о .

—  П о с т о й , —  г о в о р ю , —  с т а р у х а ,  е с л и  т ы  т а к  г о в о р и ш ь ,  
т а к  с л у ш а й :  я  п р и е х а л  к  т е б е  н а  п о л ь з у ;  д о ч к у  т в о ю  я  
в ы л е ч у ,  т о л ь к о  т ы  г о в о р и  м н е  п р а в д у ,  н е  с к р ы в а й  н и ч е г о ,
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р а с с к а з ы в а й  с н а ч а л а :  к а к  о н а  у  т е б я  ж и л а ,  н е  д у м а л а  л и  
т ы  п р о т и в  в о л и  з а м у ж  е е  в ы д а т ь ,  ч т о  о н а  д е л а л а  и  к а к  
с е б я  п е р е д  п о б е г о м  в е л а ,  к а к  с б е ж а л а  и  к а к  п о т о м  о п я т ь  
к  т е б е  п о я в и л а с ь ?  —  В с е  п о д р о б н о  с  с а м о г о  н а ч а л а ,

С т а р у х а  э т а к  п о о х а л а ,  п о в з д ы х а л а  и  к а ч а л а  р а с с к а 
з ы в а т ь .

—  О й ,  б а т ю ш к о , —  г о в о р и т , —  п о н а ч а л у  т а к  б ы л о  
д е л о :  п о с л е  п о к о й н и к а  о с т а л и с ь  м ы  в х о р о ш е м  д о м у :  о д 
н и х  у л ь н к о в  б ы л о  с о р о к  —  с к о л ь к о  д е н е г  в ы р у ч а л и ,  с а м  
с о с ч и т а й ;  д а  и  т е п е р ь  т о ж е ;  в е с т и м о ,  ч т о  н е  п р о т и в  п р е ж 
н е г о ,  а  в с е  б о г а  г н е в и т ь  н е ч е г о . . .  в с е г о  п о  к р е с т ь я н с т в у  
д о в о л ь н о ;  в о  в д о в с т в е  п р а в л ю  п о л н о е  т я г л о ,  б е з  о т я г о щ е 
н и я .  Ж и л а  о н а  у  м е н я ,  м о я  д о ч е н ь к а ,  н е  х в а с т а я с ь  т е б е  
с к а з а т ь ,  в  х о л е  и  д о в о л ь с т в е ,  а  б а л о в а т ь  е е  н е  б а л о в а л а ,  
д е р ж а л а  в с е  н а  г л а з а х .  Н у ,  с а м  п о с у д и ,  к о и м  в е к о м  о д н о  
д и т я т к о  н а ж и т о ,  т о л ь к о  и  с в е т у  и  р а д о с т и ,  ч т о  в н е й ;  к  
р а б о т е  н а ш е й  к р е с т ь я н с к о й  о н а  с  м а л ы х  л е т  б ы л а  л о в к а я ,  
л е г к а я :  н а  п о л о с е  л и ,  н а  ж н и т в е  л и ,  в с е  п е р в а я ,  п р о т и в  
в с е х  в п е р е д и  и д е т .  Б ы в а л о ,  м н е  и  с у с е д и  в с ё  с м е я л и с ь .  
« Н у ,  г о в о р я т ,  А к с и н ь я ,  в с е б я  т ы  д о ч к у  п р и н е с л а :  б о л ь н о  
у ж  в ы  к  р а б о т е  ш у с т р ы ,  н е д а р о м  у  в а с  д е н е г  м н о г о » .  
В с ё  е е ,  к о р м и л е ц ,  к о  м н е  п р и м е н я л и  т е м ,  ч т о  я  и  п о  с е й  
д е н ь  р а б о т я щ а  —  в с я к о е  д е л о  у  м е н я  в  р у к а х  п р о в о р и т с я .  
О  ц а р и ц а  н е б е с н а я !  С  н а д с а д ы - т о  и  г о в о р и т ь  р а з у ч и л а с ь .  
С т а л а  м о я  д е в у ш к а  н а  в о з р а с т  п р и х о д и т ь ;  н у  и  ж е н и ш 
к и  т о ж е  б ы л и ,  и  м н о г о  б ы л о ,  н о  в с е  к а к - т о  о п а с а л а с ь .  
В с е  и м е л а  б о л ь ш о е  ж е л а н и е  в ы д а т ь  е е  в  д о м  к  о д н о м у  
э к о н о м и ч е с к о м у  м у ж и ч к у ,  н е  т е м ,  ч т о б ы  н а ш у  в о т ч и н у  
о б е г а л а  и л и  п о р о ч и л а ,  а  т о л ь к о  т о ,  ч т о  с а м  с т а р и к  с  п о 
к о й н и к о м  м о и м  б ы л  б о л ь ш о й  б л а г о п р и я т е л ь  и  к о  м н е  
т о ж е  н а е з ж а л .  Д р у ж е л ю б и е  м е ж д у  н а м и  б ы л о  с т а р и н н о е .  
Е г о р  П а р м е н ы ч ,  д а й  б о г  е м у  з д о р о в ь я ,  н е  п р и н у ж д а л  
о ч е н ь :  к т о  э т а к  н а м е к н е т  н а  м о ю  М а р ф у ш к у ,  о н  т о л ь к о  
с к а ж е т :  « У с т и н ь я ,  г о в о р и т ,  д о ч к у  п р о с я т ,  п р и п а с а й с я » .  
Н у ,  о п о с л я ,  и з в е с т н о ,  с х о д и ш ь  к  н е м у ,  п о к л о н и ш ь с я  ч е м -  
н и б у д ь , —  н у ,  и  о т м е н и т .  Т а к  м ы , к о р м и л е ц ,  и  ж и л и  д о  
с а м ы х  т е х  п о р ,  к а к  з а в е л и  з д е с ь  б а р с к у ю  з а п а ш к у .  В с ю  
н а ш у  д е р е в н ю  Е г о р  П а р м е н ы ч  п о в е с т и л  н а  з а д е л ь е .  М о е  
д е л о  о д и н о к о е ,  п о ш л а  я  к  н е м у .  « К о р м и л е ц ,  г о в о р ю ,  
Е г о р  П а р м е н ы ч ,  к а к  м н е  п р и к а ж е ш ь ,  н е  о с т а в и ш ь  л и  т ы  
м е н я  в  о б р о к е ?  М у ж и ч к а  у  м е н я  в д о м е  н е т :  к е м  м н е  т е б е  
з а д е л ь е  п р а в и т ь ? »  —  « Н и ч е г о ,  г о в о р и т ,  с т а р у х а ,  я  т е б я  
н е  о б и ж у ;  м у ж и к а  м н е  с  т е б я  н е  н а д о ,  а  п у с т ь  з а д е л ь е
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п р а в и т  д о ч к а » . —  « К о р м и л е ц , —  г о в о р ю  я , —  г д е .  д е в ч о н к е  
э т о  с п р а в и т ь !  Д е л о  е е  н е п р и в ы ч н о е ,  м о л о д о е ;  т ы  с т а н е ш ь  
с п р а ш и в а т ь  м н о г о г о ;  н у ,  к а к  о н а  т е б е  н е  у г о д и т ,  д л я  м е н я  
б у д е т  н е х о р о ш о ;  а  е с л и  т ы  у ж  т а к  п о р е ш и л с я ,  т а к  л у ч ш е  
я т е б е  р а б о т н и к а  в ы с т а в л ю » .—  « Д у р а ,  г о в о р и т ,  т ы , б а б а :  
р а б о т н и к  б у д е т  т е б е  о т я г о т и т е л е н ,  д а  и м н е  н е  к  р у к а м :  
з а п а ш к у ,  г о в о р и т ,  я з д е с ь  д е л а ю  б о л ь ш е  л ё г ш у ю ,  а  с о  
л ь н о м ,  с а м а  т ы  з н а е ш ь ,  м у ж и к у  н е  в о з и т ь с я ;  с  д о ч к и  
т в о е й  я  л и ш н е г о  н е  с п р о ш у :  ч т о  п о р а б о т а е т ,  т о  и  л а д н о » .  
У б л а ж и л  о н  м е н я ,  к о р м и л е ц ,  э т и м и  с л о в а м и ;  п о п е р е ч и т ь  
е м у  т о ж е  н е  п о с м е л а .  П р и х о ж у  д о м о й  и  г о в о р ю  М а р 
ф у ш к е :  « Н а  з а д е л ь е ,  г о в о р ю ,  т е б я ,  М а р ф у ш к а ,  т р е б у е т :  
к а к  т ы  н а с ч е т  э т о г о  п о л а г а е ш ь ? »  О н а  п о о х о т и л а с ь .  « Н и 
ч е г о ,  г о в о р и т ,  м а м о н ь к а ,  с т а н у  б е г а т ь ;  н и ч е г о :  о т  н а с  
м н о г о  д е в о к  п о й д е т » .  Т е м  м ы  с  н е й  и п о р е ш и л и .  Н а ч а л а  
о н а  у  м е н я  х о д и т ь .  Н у ,  и  с п е р в а  з а б о т н о  б ы л о :  в с е  я  е е  
с п р а ш и в а л а :  « Н е  т я ж е л о  л и ,  г о в о р ю ,  г о л у б о н ь к а ,  т е б е  
т а м ? »  —  « Н е т ,  м а м о н ь к а ,  к а к о е  т я ж е л о !  Н а  э к о м  н а р о д е  
т я ж е л о !  Д о м а  в о д и н о ч к у  б о л ь ш е  у х М а е ш ь с я » . А  у  м е н я ,  
к о р м и л е ц ,  в с е  к а к - т о  с е р д ц е  б о л е л о ;  с  п о л о в и н ы ,  к а ж и с ь ,  
л е т а ,  а л и  с  У с п е н к о в ,  с т а л а  я  п р и м е ч а т ь ,  ч т о  с  м о е й  д е в 
к о й  ч т о - т о  н е  т о :  в с е  с л о в н о  з  з а д у х М к е , и з  с е б я  т о ж е  х у 
д е е т .  Н а ч а л а  я  о п я т ь  е й  г о в о р и т ь :  « П о л н о ,  г о в о р ю ,  д у 
р о ч к а ,  н е  з а м а й ,  г о в о р ю ,  р а б о т н и ц у  н а й м у ;  г д е  т е б е  з а 
д е л ь е  в е с т и !  И ш ь  т ы  к а к а я  с т а л а !  Т а к а я  л и  т ы  б ы л а  у  
м е н я  п р е ж д е ? »  Т а к  о с е р ч а е т с я ,  к о р м и л е ц .  « Ч т о  я ,  г о в о 
р и т ,  д в о р я н к а ,  ч т о  л и ?  Д е н е г - т о  у  т е б я ,  ч т о  л и ,  м н о г о :  с  
р а б о т н и ц а м и  п р о к л а ж а т ь с я ! »  В ы ж д а л а  я  е щ е  н е д е л и  с  
д в е ;  в и ж у ,  ч т о  н и ч е г о  к  л у ч ш е м у  н е т .  П р и д е т  с  б а р щ и н ы  
и п р я м о  в т е м н ы й  ч у л а н  л я ж е т :  н а  с в о е й  р а б о т е  с и н я  
п о р о х а  н е  п е р е л о ж и т , —  в с е  л е ж и т .  Н у ,  я  т о ж е  с п р а ш и 
в а ю :  « Ч т о  т ы , д е в о н ь к а ? »  —  « Т а к ,  х м а м о н ь к а , ч т о - т о  н е  п о  
с е б е » , —  т о л ь к о  о д и н  о т в е т  и  б ы л ,  а  к а к  п р и д у т  б а р с к и е  
д н и ,  с л о в а  м н е  н е  с к а ж е т ,  с о б е р е т с я  и  у й д е т  п р е ж д е  в с е х .  
С т а л о  у  м е н я  с е р д ц е  е щ е  п у щ е  б о л е т ь ,  ч е г о  н и  п е р е д у 
м а л а ;  т о ж е ,  к а к  и  т в о е  д е л о ,  к о р м и л е ц ,  с п е р в а  н а м е к а л а ,  
н е т  л и  у  н е й  ч е г о  н а  с е р д ц е ,  н е  м у ж ч и н к а  л и  е е  к а к о й  
п р и м а н и в а е т :  д е в у ш к а ,  д у м а ю ,  н а  в о з р а с т е ,  т а м  ж е  в с я к  
ч а с  н а е з ж а ю т  д в о р о в ы е  р е б я т а ,  н а р о д  о з о р н и к ,  п р я м о  т е  
с к а з а т ь ,  д е в у ш н и к и ;  сахМ а с в о и м и  г л а з а м и ,  д у м а ю ,  н и ч е г о  
н е  в и ж у ,  а  д р у г и х ,  х о т ь  б ы  и  с у с е д е й ,  с п р о с и т ь  о б  э т а к о м  
д е л е  с т ы д н о .  В з я л а  я , к о р м и л е ц ,  н е  с к а з а в  е й  н и ч е г о ,  
п р я м о  п о ш л а  к  Е г о р у  П а р м е н ы ч у .  « Т а к  и т а к ,  г о в о р ю ,
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Е г о р  П а р м е н ы ч ,  я  н е  м о л о д а я  м о л о д к а :  о д н о й  м н е  п р и  
д о м е  с п р а в л я т ь с я  с п и н а  т р е щ и т ,  з а д е л ь е  я  т е  с п р а в л ю  
н а й м о м ,  а  д о ч к у  т ы  о с в о б о д и  м н е » .  О н  в д р у г ,  с у д а р ь  м о й ,  
о с е р ч а л .  « В ы - с т а ,  г о в о р и т ,  ш е л ь м ы  э т а к и е ,  т о л ь к о  з н а е т е ,  
ч т о  о т  б а р с к о г о  д е л а  о т в а л и в а е т е с ь » . —  « Я ,  г о в о р ю ,  с у 
д а р ь ,  о т  б а р с к о г о  д е л а  н е  о т в а л и в а ю с ь  и , к а к  п р е ж д е  
с к а з а л а ,  х о т ь  р а б о т н и к а  з а  д е в к у  в ы с т а в л ю ,  а  е й ,  в с я  
т в о я  в о л я ,  з а д е л ь н и ч а т ь  н е  п р и х о д и т с я » . —  « Н у ,  д а  к а к  
ж е ,  г о в о р и т ,  м н о г о - с т а  б у д е т ,  к а к  с т а н у  я  к а ж д у ю  д у р у  
т е ш и т ь !  П о ш л а - с т а  в о н  и  н е  н а д о е д а й  м н е ,  к о л и  с в о е й  
п о л ь з ы  н е  п о н и м а е ш ь ! »  Я  н е й д у :  с т о ю  в  с в о е м .  О н ,  к о р 
м и л е ц ,  з а т о п а л ,  з а т о п а л  н а д о  м н о й ,  п е н а  у  р т у ;  у  м е н я  
т а к  с е р д е ч у ш к о  и  з а м е р л о :  т о г о  и  г л я ж у ,  ч т о  п р и б ь е т ;  
р а з а  т р и  з а м а х и в а л с я ,  а  у ж  б р а н и  д а  р у г а н ь я  и  ч и с л а  
н е т ,  с к о л ь к о  б ы л о ,  е д в а  и з  х л и г е р я  ж и в а  в ы ш л а . . .  И д у  
п о  у с а д ь б е  д а  г о р ю ч и м и  с л е з а м и  о б л и в а ю с ь ;  в д р у г  м н е  
н а в с т р е ч у  е г о  с у п р у ж н и ц а  с  м а л е н ь к и м  с ы н о м ,  р а з р я ж е н 
н а я  э т а к а я ,  р а с ф р а н ч е н н а я .

—  З д р а в с т в у й , —  г о в о р и т , —  г о л у б у ш к а !  О  ч е м  т ы  
э т о  п л а ч е ш ь ?

—  Т а к  и  т а к , —  г о в о р ю , — с у д а р ы н я , —  и  р а с с к а з а л а  е й  
в с е  м о е  г о р е .

—  А х ,  б о ж е  м о й , —  г о в о р и т , —  д л я  ч е г о  ж е  Е г о р у ш 
к а , —  г о в о р и т , —  н е  х о ч е т  т е б е  с д е л а т ь  в  э т о м  у д о в о л ь 
с т в и я !  О н  ч т о - н и б у д ь  т е б я  н е  п о н я л .  Я , —  г о в о р и т , —  е м у  
п о г о в о р ю  о б  э т о м .

Я  е й  п о к л о н и л а с ь .
—  П р о т и в н о с т и , —  г о в о р ю , —  с у д а р ы н я ,  о т  м е н я  н и 

к о г д а  н и к а к о й  н е  б ы л о ,  а  ч т о  в с я к о й  м а т е р и ,  х о т ь  б ы  и  
к р е с т ь я н к е ,  с в о е  д и т я т к о  б о л е з н о .  Е с л и ,  г о в о р ю ,  Е г о р  
П а р м е н ы ч  с т а н е т  е е  у  м е н я  в  з а д е л ь е  т я н у т ь  и  н е  о с л о б о -  
д и т  е е ,  т а к  я .  г о в о р ю ,  п о й д у  к  а с п р а в н и к у :  в с я  е г о  в о л я ,  
ч т о  х о ч е т ,  т о  с о  м н о ю  и  д е л а е т .

—  Н и ч е г о , —  г о в о р и т , —  д у ш е ч к а ,  н е  б у д е т ;  б у д ь  
п о к о й н а ,  я  т в о е  д е л о  с д е л а ю , —  с к а з а л а  о н а  и  у ш л а .

А  я ,  п р и з н а т ь с я ,  в з я л а  и  п о о б о ж д а л а  м а н е н ь к о  в  
у с а д ь б е ,  в  с к о т н о й ,  и  с л ы ш а л а  т а м ,  о т  г о р н и ч н о й  д е 
в у ш к и ,  ч т о  у  н и х  з а  м е н я  б о л ь ш о й  р а з г о в о р  б ы л .  О н а ,  
г о л у б у ш к а ,  д а й  е й  б о г  з д о р о в ь я ,  т а к  е г о ,  с л ы ш ь ,  р у г а л а ,  
т а к  р у г а л а ,  в с е м  в ы к о р и л а  и  в г л а з а  н а п л е в а л а .  П р и х о ж у  
я о п о с л я  э т о г о  д о м о й  и  г о в о р ю  д о ч к е .  О н а  м н е ,  б а т ю ш к а ,  
о п я т ь  в с у п р о т и в к у  с т а л а  г о в о р и т ь .  Д у ш е н ь к а - т о  у  м е н я  
у ж  н а б о л е л а  и  б е з  т о г о ;  в з я л а  м е н я  н а  е е  т а к а я  з л о с т ь ,
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ч т о  н е  с т е р п е л а  я , к о р м и л е ц ,  у х в а т и л а  е е  и п о ч а л а  б и т ь ,  
в с ю  и з б у  в ы т а с к а л а  з а  к о с м ы ;  ч е м  о н а  п у щ е  п р о с и т :  
« М а м о н ь к а ,  м а м о н ь к а ! » ,  а  м е н я  п у щ е  д о с а д а  р в е т ,  р у г а ю  
е е  п о - п ё с к и  и  в с е ,  з н а е ш ь ,  к  н е ч и с т о м у  п о с ы л а ю .  Р е в е т  
м о я  д е в к а  п о с л е  э т о г о  р о в н о  д в а  д н и ;  с т а л о  м н е  е е  х о ш ь  
б ы  и ж а л ь :  с б е г а л а  я  п о т и х о н ь к у  к  п р и х о д у ,  к у п и л а  е й  
т у т  у  о д н о г о  м у ж и ч к а - т о р г о в ц а  к у м а ч у  н а  р у б а х у  и  п р и 
н е с л а ;  о н а  н и ч е г о  —  в з я л а  и  с л о в н о  п о в е с е л е л а ,  а  в  с у 
м е р к и  и г о в о р и т  м н е :

—  О т п у с т и , —  г о в о р и т , —  м а м о н ь к а ,  м е н я  н а  п о с е д к и  
с х о д и т ь  к  д я д е  Ф о м е .

—  С т у п а й , —  г о в о р ю , —  т о л ь к о  н е  з а с и ж и в а й с я  д о л г о .
—  Н е т у , —  г о в о р и т , —  н е н а д о л г о  с б е г а ю .
Н а р я д и л а с ь  о н а  в  н а р я д  х о р о ш и й ,  н а д е л а  т е п л ы й  п о 

л у ш у б о ч е к  и  у ш л а .  Ж д у  я  е е :  п р о п е л и  п е р в ы е  п е т у х и  —  
н е й д е т ,  п р о п е л и  в т о р ы е — н е т !

« Э к а  в о р - д е в к а :  в е р н о ,  т а м  н о ч е в а т ь  о с т а л а с ь » , —  д у 
м а л а  я и  п о ш л а ,  к о р м и л е ц ,  с а м а  з а  н е й .

П о д х о ж у ,  с м о т р ю  —  н а  п о с е д к а х  у ж  и  о г о н ь  п о г а ш е н ;  
е д в а  д о с т у ч а л а с ь :  о т в о р я е т  м н е  д в е р ь  д е в у ш к а  и х н я я ,  
д о ч ь  х о з я й с к а я .

—  Ч т о  т е б е ,  т е т о н ь к а ?  —  г о в о р и т .
—  Д а  я , —  г о в о р ю , —  з а  М а р ф у т к о й  п р и ш л а ;  ч т о  

э т о , —  я  г о в о р ю , —  з а  н о ч е в к а  т а к а я ?  З а ч е м  э т о  н о ч е 
в а т ь  у н и м а е т е ?

—  Н е т у , —  г о в о р и т , —  т е т о н ь к а ,  о н а  у ш л а .
—  П о л н о ,  ч т о  з а  ш у т к и  т а к и е :  у ш л а !  Г д е  е й , —  г о 

в о р ю , —  б ы т ь !  Д о м о й  н е  б ы в а л а ,  а  у ш л а !
—  В о т  т е  Х р и с т о с ,  т е т о н ь к а ,  у ш л а , —  г о в о р и т .
« Н у , —  д у м а ю , —  с о г р е ш и л а  г р е ш н а я ! . . »  —  Р а з б о й н и ц а  

э т а к а я , —  г о в о р ю , —  к т о  у  в а с  с е г о д н я  б ы л ?  Н е  б ы л о  л и  
д в о р о в ы х  р е б я т ?

—  Н е т у , —  г о в о р и т , —  т е т о н ь к а ,  н и к о г о  н е  б ы в а л о :  
т о л ь к о  д в е  д е в у ш к и  д а  т в о я  М а р ф а  — т о л ь к о  и  б ы л о .

Р а з б у д и л а  я с т а р и к о в ,  п о т о л к о в а л и  м ы  с  н и м и ,  п о г о 
р е в а л и ,  п о о х а л и ,  н е  з н а е м ,  ч т о  т а к о е ;  о б е ж а л а  я  в с е  д р у 
г и е  и з б ы  п о  д е р е в н е  —  н е т  н и г д е ,  н и г д е  и  н е  б ы в а л а .  П р о 
т о с к о в а л а  я  в с ю  н о ч е н ь к у ,  а  н а  д р у г о й  д е н ь ,  д е л а т ь  и е ч а ,  
п о ш л а  в у с а д ь б у  к  у п р а в и т е л ю ,  з а я в и л а  е м у .

—  К а к  б ы , б а т ю ш к а  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  х о т ь  б ы  е е  п о 
и с к а т ь , —  г о в о р ю .

—  Г д е - с т а  м н е  е е  т е б е  и с к а т ь !  М н о г о  в а с  у  м е н я !  И щ и  
с а м а ,  к а к  з н а е ш ь .
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И  г о в о р и т ь  б о л ь ш е  н е  с т а л .
Т а к ,  к о р м и л е ц ,  о п о с л я  т о г о  п р о п а л а  д а  п р о п а л а .  В с е -  

т о  н о ж е н ь к и  о т б е г а л а ,  и щ у ч и  е е  и п о  с е л а м  и  п о  д е р е в 
н я м ,  в с е  л е с а ,  п о ч е с т ь ,  в ы х о д и л а  —  н и  с л у х у  н и  д у х у  н и 
о т к о л е  н е т ;  т а к  и  п о л о ж и л а ,  ч т о  с д е л а л а  н а д  с о б о й  ч т о -  
н и б у д ь !  Т е п е р ь  в о т  д е л о  п р о ш л о е ,  в т е  п о р ы  н и к о м у  н е  
о т к р ы в а л а с ь ,  а  н а  с е р д ц е  в с е  д е р ж а л а ,  ч т о  э т о  о т  п о б о й  
м о и х  и п о б р а н к и  с  н е й  п р и к л ю ч и л о с ь .  П р о ш л о  т а к и м  д е 
л о м  в р е м е н и  м н о г о ;  о т  т о с к и  д а  о т  м а я т ы  с т а л а  и с а м а  
е л е  н о г и  т а с к а т ь . . .  В з я л а  я  с е б е  д л я  о х о т ы  с и р о т у - д е в у ш -  
к у :  с и д и м  м ы  с  н е й  в е ч е р к о м ;  я  н а  г о л б ч п к е  л е ж у ,  а  о н а  
п р я д е т .  С л ы ш у  я , к о р м и л е ц ,  в с е н я х  ч т о - т о  с т у к н у л о ,  
с л о в н о  к о л ь ц о м  к т о  б р я к н у л .

—  К т о  э т о , —  г о в о р ю , —  П а л а г е ю ш к а ,  в ы д ь - к а ,  г л я н ь :  
р о в н о  с т у ч и т с я  к т о .

—  Э т о , —  г о в о р и т ,—  б а у н ь к а ,  о в ц ы !
—  П о л н о , —  г о в о р ю , —  к а к и е  о в ц ы !  В ы д ь ,  п о г л я д и :  н е  

с ъ е д я т .
З а с в е т и л а  о н а  л у ч и н у ,  п о ш л а  и  о п я т ь  в б е ж а л а  с е й ч а с  

в  и з б у .
—  Б а у н ь к а , —  г о в о р и т , —  у  н а с  к т о - т о  в с е н я х  л е ж и т .
—  Т а к  т ы  б ы ,—  г о в о р ю , —  о к л и к а л а .
—  Н е т ,  б а у н ь к а ,  я б о ю с ь .
С л е з л а  с  г о л б ц а ,  п о ш л а  с а м а :  г л я н ь ,  м о я  М а р ф у ш к а  

л е ж и т  п л а ш м я  п о п е р е к  с е н е й .  З а г о л о с и л а  я ,  з а в о п и л а ,  
б р о с и л а с ь  к  н е й ,  п р и т а щ и л а  е е  в и з б у ,  п о с а д и л а ,  с т а л а  
р а с с п р а ш и в а т ь  —  н и ч е г о  н е  б а е т ,  т о л ь к о  р у к а м и  п о к а з ы 
в а е т ,  ч т о  м о л в ы  н е т .  Я  б ы л о  е й ,  ч т о б ы  п о у ж и н а л а :  м о 
л о ч к а  б ы л о  н а л и л а ,  я и ш е н к у  с д е л а л а , —  т о л ь к о  г о л о в 
к о й  м о т а е т ,  а  с а м о ё  т а к  и  б ь е т ,  к а к  н а  п р у т е .  У л о ж и л а  
я  е е ,  р о д и м ы й ,  н а  п е ч к у ,  о к у т а л а  е щ е  с в е р х у  и  в с ю  
н о ч ь  н а д  н е й  п р о с и д е л а .  П о х у д е л а ,  г о л у б у ш к а ,  т а к ,  ч т о  
и  н е  г л я д е л  б ы !  Н у ,  д у м а ю ,  в о л я  б о ж и я ;  б ы л и  б ы  
к о с т и ,  а  м я с о  б у д е т ;  х о ш а ,  п о  м и л о с т и  б о ж и е й ,  ж и в а  
о с т а л а с ь ! . .  Н а  д р у г о й  д е н ь  с п р о в е д а л и  н а ш и  м у ж и к и ,  
с т а л и  к о  м н е  н а х о д и т ь ,  с п р а ш и в а ю т  и  г о в о р я т  
м н е  т а к :

—  Т ы ,—  г о в о р я т , —  А к с и н ь я ,  д е в к у  н е  б а л у й ,  а  н а 
к а ж и  е е  м и р о м ,  ч т о б ы  д р у г и м  п о в а д к и  н е  б ы л о .

—  Н у - к а ,  к о р м и л е ц ,  к а к о в о  м н е  б ы л о  с л у ш а т ь  э т и  и х  
р е ч и !

—  Б р а т ц ы - м у ж и ч к и , —  г о в о р ю  я  и м , —  п р о т и в  м и р а  
я  н е  с п о р щ и ц а  и н е  п о т а т ч и ц а  м о е й  д о ч к е ,  к а б ы  о н а  б ы л а
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з д о р о в а ,  и  к а б ы  я д о п о д л и н н о  з н а л а ,  ч т о  о н а  х у д о е  ч т о  
с д е л а л а .

В д р у г  н а е з ж а е т  с а м  Е г о р  П а р м е н ы ч .  У з н а л  о н  м о е  
д е л о  и  г о в о р и т :

—  П а л ь ц е м , —  г о в о р и т , —  н е  с м е й т е  д е в к у  т р о г а т ь ,  
о н а  н и  в  ч е м  н е  в и н о в а т а ;  а  н а с ч е т  м о л в ы  т о ж е  н е  п р и 
н у ж д а й т е :  о н а , —  г о в о р и т , —  и  п о  л и ц у  в и д н о ,  ч т о  я з ы к а  
л и ш и л а с ь .

Я  е г о  с л у ш а ю ,  а  с а м а  с  с о б о ю  д у м а ю :  к а к ,  д у м а ю ,  
н а с ч е т  м о л в ы  н е  п р и н у ж д а т ь !  И  н а ч а л а  е е  в о з и т ь  к  з н а 
х а р я м ,  п о  л е к а р к а м ,  с л у ж и л а  н а д  н е й  м о л е б н ы ,  а  с а м а  
в с е  п р и с т у п а ю  к  н е й :

—  П о л н о , —  г о в о р ю , —  д у р о ч к а ,  п о п р и н у д ь  с е б я ,  п р о -  
б а й  ч т о - н и б у д ь .

О т  э т о г о  л и ,  к о р м и л е ц ,  а л и  о т  ч е г о  д р у г о г о ,  в д р у г  
о н а  п р о г о в о р и л а :  е с т ь  п о п р о с и л а !  Я  в с п л е с н у л а  р у к а м и  
и  н а ч а л а  б о г у  м о л и т ь с я ;  о н а  т о ж е  з а р ы д а л а ,  и , г о с п о д и !  
к а к  з а р ы д а л а ,  и  н а ч а л а  п о г о в а р и в а т ь ,  н е м н о г о  д а  н е 
м н о г о ,  а  п о т о м  и в с е ,  к а к  п р е ж д е  б ы в а л о .  О б о ж д а в  с у т 
к и  д в о и ,  с т а л а  я  е е  с п р а ш и в а т ь :

—  С к а ж и , —  я  г о в о р ю , —  М а р ф у ш к а ,  ч т о  с  т о б о ю  д е 
л а л о с ь  и  г д е  т ы  б ы л а ?

—  А  в о т  ч т о ,—  г о в о р и т , —  м а м о н ь к а ,  с к а ж у  я  т е б е  
п р а в д у - и с т и н у :  м е н я , —  г о в о р и т , —  л е ш и й  т а с к а л .

Я  т а к  и  о б о м л е л а :  н а ш е  м е с т о  с в я т о ,  т о ж е  о т  с т а р и н ы  
и д е т  с л у х  п р о  э т о ,  н е  в  п е р в ы й  р а з  о н  э т о  в о к о л о т к е  д е 
л а е т :  д е в о к  т а с к и в а л ;  о д н а  т а к  н и к а к  с о в с е м  т а к  и  п р о 
п а л а ;  т о л ь к о  т о ,  ч т о  н а  н а ш е й  п а м я т и  н е  ч у т ь  б ы л о  э т о г о .  
И  п р и ш л а  м н е ,  к о р м и л е ц ,  н а  р а з у м  о п я т ь  м о я  п о б р а н к а ,  
к а к  я  т о г д а  г р е ш н ы м  д е л о м ,  в с е р д ц а х - т о ,  в с е  к нему п о 
с ы л а л а .  Э т о  х о т ь  б ы  и  с  д р у г и м и  п р и к л ю ч а л о с ь  т о ж е  о т  
м а т к и н ы х  н е х о р о ш и х  с л о в ;  а  м ы , д у р ы - б а б ы ,  б у д т о  п о -  
о п а с и м с я ?  Н е  т о ,  ч т о  в з р о с л ы х ,  а  и  м л а д е н ц е в  п о ч а с т у :  
« Ч е р т  б ы  т я  п о б р а л ,  л е ш и й  б ы  т я  в з я л » ;  х о р о ш и х  с л о в  
г о в о р и т ь  н е  у м е е м ,  а  э т и  п о г о в о р к и  в с е  н а  я з ы к е .

—  К а к  э т о , —  г о в о р ю , —  г о л у б у ш к а ,  о н  т е б я  у т а щ и л ?
—  А  т а к , —  г о в о р и т , —  м а м о н ь к а ;  ш л а  я  с  б е с е д о к ,  

в д р у г  н а  м е н я  с л о в н о  в и х о р ь  н а б е ж а л ,  п о д х в а т и л  к а к  н а  
р у к и ,  п е р е к р е с т и т ь с я  я н е  у с п е л а ,  о н  и п о н е с  м е н я ,  н е с . . .  
н е с  —  в с е  д и ч ь ю .

—  Ч т о  ж е , —  г о в о р ю , —  д е в о н ь к а ,  т ы  т а м - т о  д е л а л а ,  
г д е  ж и л а ,  ч т о  п и л а ,  е л а ?

—  Н е  с п р а ш и в а й , —  г о в о р и т , —  м а м о н ь к а ,  м е н я  п р о
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э т о :  п р о т и в  э т о г о  м н е  с д е л а н  б о л ь ш о й  з а п р е т .  П и л а  и  
е л а  я  т а м  х о р о ш о ,  а  е с л и  х о ш а  е щ е  о д н о  с л о в о  т е б е  с к а 
ж у  б о л ь ш е  т о г о ,  ч т о  я  т е  б а я л а ,  т а к  т е м  ж е  ч а с о м  д о л ж н а  
м о я  ж и з н ь  п о к о н ч и т ь с я .

Н е  с т а л а  я е е ,  б а т ю ш к а ,  б о л ь н о  п р и н у ж д а т ь :  м о ж е ,  
д у м а ю ,  и  п р а в д а .

—  К а к  ж е , —  г о в о р ю  я , —  т ы  д о м о й - т о  п о п а л а ?
—  Т е м  ж е , —  г о в о р и т , —  м а м о н ь к а ,  в и х р е м ;  п р и н е с л и  

д а  б р о с и л и  в  с е н и , —  а  т у т  ч т о  б ы л о ,  н е  п о м н ю .
Т о л ь к о  т о  м н е ,  к о р м и л е ц ,  и  с к а з а л а ;  д о  с е г о д н я  б о л ь 

ш е  н и ч е г о  о т  н е е  д о б и т ь с я  н е  м о г у ,  в и ж у  т о л ь к о ,  ч т о  в с я 
к и й  ч а с  в т о с к е :  р а б о т ы  а л и  п и щ и  и н е  с п р а ш и в а й !

В ы с л у ш а л  я , з н а е т е ,  с т а р у х у .
—  Д а в н о  л и  ж е , —  г о в о р ю , —  с  н е ю  п р и п а д к и  н а ч а 

л и с ь  д е л а т ь с я ?
—  П р и п а д к и  с  н е й ,  б а т ю ш к а ,  н а ч а л и с ь  д е л а т ь с я  с  п е р 

в о г о  ж е  в о с к р е с е н ь я .  П о ш л а  с  н е ю  к  о б е д н е ,  т у т  е е  
в п е р в ы е  и  у х в а т и л о :  х л я с т я н у л а с ь  н а  п о л  и  н а ч а л а  в ы 
к л и к а т ь .

Н а д о б н о  с к а з а т ь ,  ч т о  п р и  в с е м  э т о м  н а ш е м  р а з г о в о р е  
п р и с у т с т в о в а л  и  д у р а к  м о й  П у ш к а р е в ;  в ы с л у ш а в  с т а 
р у х у ,  о н  в д р у г  в з д у м а л  в л а с т ь  с в о ю  п о л и ц е й с к у ю  и  у д а л ь  
с в о ю  в о е н н у ю  п е р е д  н е й  п о к а з ы в а т ь .

—  Н у , —  г о в о р и т , —  б а б у ш к а ,  м ы  д о ч к у  т в о ю  п о л е 
ч и м ;  у  н а с  о т л и ч н о е  о т  э т о г о  е с т ь  л е к а р с т в о :  б е р е з о в а я  
л а п ш а .

С т а р у х а  т а к  и  з а р е в е л а .
Я  с т а л  е е  у н и м а т ь ,  а  о н ,  б о л в а н ,  п р о д о л ж а е т  с в о е .
—  Г д е  ж е , —  г о в о р и т , —  у  в а с  э т о т  л е ш и й ?  С к а з ы в а й !  

Я  е г о  з а  в о р о т  п р и т а щ у  и  т ы с я ч у  п а л о к  д а м ,  т а к  с к а ж е т ,  
к т о  т а к о й  и  к а к о г о  з в а н и я .

—  Э т о ,  с у д а р ь ,  к а к  с к а з а т ь , —  з а м е ч а е т  е м у  
А к с и н ь я ,—  н у  к а к ,—  г о в о р и т , —  н е  п р и т а щ и ш ь ?

—  П р и т а щ и м ,  н е  б е с п о к о й с я , —  о т в е ч а е т  т о т , —  
у  н а с , —  г о в о р и т ,—  в а ш е  б л а г о р о д и е , —  о б р а щ а е т с я  к о  
м н е ,—  в - п о л к у  о д и н  с о л д а т  т о ж е  с т а л  к о л д у н о м  п р и к и 
д ы в а т ь с я .  С т о я л и  м ы  т о г д а  п о  д е р е в н я м .  О н  п о й м а е т  в 
л е с у  к о р о в у ,  н а м а ж е т  е й  я з ы к  м ы л о м ,  т а  и  н у  м е т а т ь с я ,  
к а к  б л а г а я :  п р и б е ж и т  н а  д в о р ,  я з ы к  ш е р о х о в а т ы й ,  с л ю н ы  
м н о г о ,  в а л о м - в а л и т  п е н а .  А б а б ы :  «Ах, а х !  Т е л о н ь к а !  Ч т о  
с д е л а л о с ь  с  т е л о н ь к о й ? . . »  А  о н  т у т  и п р и к а т и т .  « Ч т о ,  
г о в о р и т ,  г о л у б у ш к и ,  н а  д в о р е ,  ч т о  л и ,  у  в а с  н е  з д о р о в о ?  
Д а й - к а  я ,  г о в о р и т ,  п о п о л ь з у ю » . —  « П о п о л ь з у й ,  к о р м и -
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л е и ,  п о п о л ь з у й ,  п о и л е ц » .  О н  с д е р е т  с  н и х  р у б л е в  п я т ь ,  
п р о м о е т  я з ы к  щ е л о к о м  и  в ы л е ч и л  к о р о в у !  В о т  в е д ь  и х н и е  
к о л д у н ы  к а к и е !  И  л е ш и й  з д е ш н и й  к а к о й - н и б у д ь  и з  
э т а к и х .

—  Н е  з н а ю ,  с л у ж и в ы й ,  к а к  iy в а с  б ы л о , —  п р о д о л ж а е т  
в о з р а ж а т ь  с т а р у х а , —  а  з д е с ь  н е  т о ;  в ы , м о ж е ,  с е г о д н я  
н о ч у е т е ,  т а к  с а м  п о с л у ш а е ш ь ,  г о л о с и т  к а ж и н н у ю  п о ч е с т ь  
н о ч ь ,  и н д о  н а  д в о р  б о я з н о  в ы й т и .

—  Д а  в е д ь  э т о ,  т е т к а , —  г о в о р ю  я ,—  ф и л и н  п т и ц а .
—  Б а я л и ,  к о р м и л е ц ,  м н о г и е  э т о  н а м  б а ю т ,  а  т о л ь к о  

н е т ,  р о д и м ы й ,  н е  п т и ц а ;  ф и л и н о в  у  н а с  м а л ь ч и ш к и  л а в л и 
в а л и ,  с  п о л г о д а  о д и н  ж и л ,  н и к а к о г о  г о л о с у  н е  д а л ,  а  у ж  
э т о т  п р о т и в  п т и ц ы  л и ,  н а  в е с ь  о к о л о т о к  ч у т ь ,  к а к  г о л о с и т .

—  Ч т о  с т а н е ш ь  д е л а т ь ,  н е  п е р е у в е р и ш ь  и х !
—  Н у , —  г о в о р ю , —  с т а р у х а ,  м н о г о  т ы  г о в о р и л а  д е л а ,  

д а  м н о г о  и  в з д о р у  н а м о л о л а ;  п о ш л и - к а  л у ч ш е  к о  м н е  
д о ч к у :  я  с  н е й  п о г о в о р ю ;  а в о с ь  о н а  м н е  б о л ь ш е  п р а в д ы  
с к а ж е т .  С м о ж е т  л и  о н а  п р и й т и ?

—  С м о ж е т ,  к о р м и л е ц ,  д л я - ч а  н е  с м о ч ь :  п р о л е ж а л а с ь  
т е п е р ь .

—  П о ш л и , —  г о в о р ю , —  е е  к о  м н е ,  а  с а м а  н е  п р и х о д и :  
м ы  с  н е й  п о б е с е д у е м  в д в о е м .

П у ш к а р е в у  т о ж е  в е л е л  в ы й т и . П р и ш л а  к о  м н е  д е в -  
к а - с ;  о г л я д е л  е е  в н и м а т е л ь н о :  п р и я т н а я  и з  л и ц а ,  г л а з а  
г о л у б ы е ,  н а в ы к а т е ,  с а м а  б е л а я  и , ч т о  у д и в и т е л ь н о ,  с  м а 
л о л е т с т в а  в р а б о т е ,  а  р у к и  н е ж н ы е ,  к а к  у  б а р ы н и .

—  З д р а в с т в у й , —  г о в о р ю , —  к р а с а в и ц а .
—  З д р а в с т в у й т е , —  г о в о р и т , —  с у д а р ь .
—  С а д и с ь , —  г о в о р ю , —  ч е м  с т о я т ь .
—  Н и ч е г о - с , —  г о в о р и т , —  п о с т о ю .
—  П о л н о , —  г о в о р ю , —  в е д ь  т ы  б о л ь н а :  у с т а н е ш ь ;  с а 

д и с ь !
С е л а  о н а  э т а к  п о о д а л ь ,  п о г л я д ы в а е т  н а  м е н я  и с п о д 

л о б ь я .
—  Ч е м  э т о  т ы ,—  г о в о р ю , —  б о л ь н а ?  Ч т о  т а к о е  с  т о 

б о й  б ы в а е т ?
—  А  б ы в а е т ,  с у д а р ь ,  п р и в а л и т  у  с е р д ц а ,  в г о л о в е  с д е 

л а е т с я  э т а к о й  б а х м у р ,  в  г л а з а х  п о т е м н е е т ,  а  о п о с л я  и  с а 
м а  н и ч е г о  н е  п о м н ю - с .

—  О т ч е г о  э т о  с  т о б о й  с д е л а л о с ь ?
—  И з в о л и л и ,  ч а й ,  с л ы ш а т ь , —  о т в е ч а е т ,  а  с а м а  е щ е  

б о л е е  п о т у п и л а с ь .
—  Э т о , —  г о в о р ю , —  ч т о  л е ш и й - т о  т е б я  т а с к а л ?

269



—  Д а - с , —  г о в о р и т , —  с  с а м о й  с  т о й  п о р ы  и н а ч а л о  
( у х в а т ы в а т ь .

—  С л у ш а й , —  г о в о р ю , —  М а р ф у ш к а ,  т ы , я  в и ж у ,  д е 
в у ш к а  у м н а я ,  с к а ж и  м н е ,  к а к ,  п о - т в о е м у ,  л г а т ь  г р е х  
а л и  н е т ?

—  К а к ,  с у д а р ь ,  н е  г р е х !  В е с т и м о ,  ч т о  г р е х .
—  Т а к  к а к  ж е , —  г о в о р ю , —  з н а т ь  т ы  э т о  з н а е ш ь ,  а  

с а м а  л ж е ш ь ,  и  н е  в п у с т я к а х  к а к и х - н и б у д ь ,  а  п р и з ы в а е ш ь  
н а  с е б я  н е ч и с т у ю  с и л у .  Т ы  н е  ш у т и  э т и м :  г р е х а  э т о г о  
т е б е ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и  н е  о т м о л и т ь .  В с е ,  ч т о  т ы  м а т е р и  
п л е л а  н а  л е ш е г о ,  к а к  о н  т е б я  в и х р е м  в о р о в а л  и  к а к  п о с л е  
п о д к и н у л , —  в с е  э т о  т ы  в ы д у м а л а ,  н и ч е г о  э т о г о  н е  б ы 
в а л о ,  а  е с л и  и  с м а н и в а л  т е б я ,  т а к  к а к о й - н и б у д ь  ч е л о в е к ,  
и т е б е  н е  с л е д  е г о  п р и к р ы в а т ь .

—  Н и ч е г о  я ,  с у д а р ь ,  о к р о м я ,  ч т о  м а м о н ь к е  г о в о р и л а ,  
н и ч е г о  я  н е  з н а ю  б о л ь ш е !  —  А  у  с а м о й ,  з н а е т е ,  с л е з ы  
т а к  и  т е к у т .

Б и л с я  я  с  н е й  п о  к р а й н е й  м е р е  с  п о л ч а с а :  в с е  д у м а л  
л а с к о й  в з я т ь .

—  Б у д ь , —  г о в о р ю , —  М а р ф у ш к а ,  с о  м н о й  о т к р о в е н 
н а ;  в о т  т е б е  к л я т в а  м о я ,  я  с т а р и к ,  и м е ю  с а м  д е т е й ,  н а  в е 
т е р  с л о в  г о в о р и т ь  н е  с т а н у :  с к а ж и  м н е  т о л ь к о  п р а в д у ,  я  
т в о й  с т ы д  д е в и ч и й  п о б е р е г у ,  д а ж е  м а т е р и  т в о е й  н е  с к а 
ж у  н и ч е г о ,  а  п о с о в е т у ю  х о р о ш е е  и д а м  т е б е  л е к а р с т в а .

Н и ч е г о  н е  б е р е т ,  у п е р л а с я  в о д н о м :  « З н а т ь  н е  з н а ю ,  
в е д а т ь  н и ч е г о  н е  в е д а ю » ,  т а к  ч т о  д а ж е  р а с с е р д и л а  м е н я .

—  Н у , —  г о в о р ю , —  М а р ф а ,  т ы , я  в и ж у ,  н е  б о и ш ь с я  
б о ж ь е г о  с у д а ,  т а к  п о б о й с я  м о е г о :  я  т в о е  д е л о  с т о р о н о й  
р а с к р о ю ,  т о г д а  у ж  н е  п е н я й .

М о л ч и т .
О т п у с т и л  я  е е ;  д о с а д н о  н е м н о г о :  с о л н ц е  у ж е  с а д и л о с ь ,  

д е н ь ,  з н а ч и т ,  п о т е р я н .  Е х а т ь  —  п о ж а л у й ,  и  д о р о г и  н е  н а й 
д е ш ь .  О с т а л с я  я  у  У с т и н ь и  н о ч е в а т ь ,  н а п и л с я  ч а ю  и  
т о л ь к о  х о т е л  у л е ч ь с я  в  с в о й  т а р а н т а с , —  в д р у г  п о д х о д и т  
П у ш к а р е в .

—  В а ш е  б л а г о р о д и е ,  л е ш и й , —  г о в о р и т ,—  з а п р а в д у  
н а ч а л  к р и ч а т ь ;  н е  у г о д н о  л и  п о с л у ш а т ь ?

З а и н т е р е с о в а л о  э т о  м е н я :  с л ы х а л  я  о б  э т и х  л е ш и х , —  
с л ы х а л  м н о г о ,  а  н а  о п ы т е  с а м  н е  и м е л .  В ы ш е л  я  и з  с в о 
е г о  л о г о в и щ а  к  к а л и т к е ,  и  т о ч н о - с ,  н а  у д и в л е н и е :  г у л  т а 
к о й ,  ч т о  я  б ы  н е  п о в е р и л ,  е с л и  б ы  н е  с в о и м и  у ш а м и  с л ы 
ш а л :  т о  р ж е т ,  н а п р и м е р ,  к а к  т р е х г о д о в а л ы й  ж е р е б е н о к ,  
т о  в д р у г  з а х о х о ч е т ,  к а к  ч е л о в е к ,  т о  п е р е к л и к а т ь с я ,
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а у к а т ь с я  н а ч н е т ,  п о т о м  в л а д о ш и  з а х л о п а е т ,  а  п о  з а р е ,  
з н а е т е ,  т а к  в о  в с е  с т о р о н ы  и р а з д а е т с я .

Х р а б р е ц  м о й  П у ш к а р е в  с т о и т  т о л ь к о  д а  б о р м о ч е т  п р о  
с е б я :  « Э к а  п о г а н а я  с т о р о н к а ! »  Д а  и  с о  м н о й ,  в о о б р а ж е 
н и е ,  ч т о  л и ,  и г р а е т :  с а м  о ч е н ь  х о р о ш о  п о н и м а ю ,  ч т о  э т о  
п т и ц а  к а к а я - н и б у д ь ,  а  м е ж д у  т е м  х м о р о з  п о  к о ж е  п р о б е 
г а е т .  П о с л у ш а л  я  э т у  м у з ы к у ,  н о  т а к  к а к  д е н ь - т о  д е н ь -  
с к о й ,  з н а е т е ,  у т о м и л с я ,  л е г  о п я т ь  и  с е й ч а с  ж е  з а с н у л  б о 
г а т ы р с к и м  с н о м .  Н а  д р у г о й  д е н ь  п р о с н у л с я  ч а с у  в д е в я -  
тОхМ, к л и ч у  П у ш к а р е в а ,  ч т о б  в е л е т ь  л о ш а д е й  з а к л а д ы 
в а т ь .  Я в л я е т с я  о н  к о  м н е .

—  В а ш е  б л а г о р о д и е , —  г о в о р и т , —  у  н а с  н е б л а г о п о 
л у ч н о .

—  Ч т о  т а к о е ?
—  Д е в к а - т о  о п я т ь  п р о п а л а !
—  К а к , —  г о в о р ю , —  п р о п а л а !  З е м с к а я , — г о в о р ю , — п о 

л и ц и я ,  м ы  с  т о б о й  з д е с ь ,  а  о н а  п р о п а л а :  т ы  ч е г о  с м о т р е л ?
—  Я ,  в а ш е  б л а г о р о д и е , —  г о в о р и т , —  в с ю  н о ч ь  н е  

с п а л ,  д о  с а м о й  п о ч е с т ь  з а р и  п е с  э т о т  г а г а й к а л :  д о  с н а  л и  
т у т !  В с ю  н о ч ь ,—  г о в о р и т , —  с и д е л  н а  с е н о в а л е  и  т р у б к у  
к у р и л ,  н и ч е г о  н е  с л ы х а л .

И д у  я  н а  у л и ц у - с ;  м у ж и к о в ,  б а б  т о л п а ,  т о л к у ю т  п р о 
м е ж  с о б о й  и  п р и х о д я т  п о - п р е ж н е м у  н а  л е ш е г о ;  А к с и н ь я  
м е ч е т с я ,  к а к  п о л о у м н а я ,  п о  д е р е в н е ,  в с е  и щ е т ,  з н а е т е .  
С д е л а л о с ь  м н е  н а  э т о г о  л е ш е г о  н е  в ш у т к у  д о с а д н о :  э т о  
у ж  з н а ч и т  и з - п о д  н о с у  у  и с п р а в н и к а  у к р а с т ь .  С д е л а л  я  
т у т  ж е  п о  в с е й  д е р е в н е  о б ы с к ,  р а з о с л а л  п о  в с е м  д о р о г а х М  
г о н ц о в — н и ч е г о  н е т у ;  е д у  в  М а р к о в о :  т а м  т о ж е  о б ы с к »  
Е г о р  П а р м е н ы ч  д о м а ,  ю л и т  п е р е д о  м н о й .

—  Ч т о  т а к о е , —  г о в о р и т , —  з н а ч и т ?  Ч т о  т а к о е  с л у 
ч и л о с ь ?

Я  е м у  н и  с л о в а  н е  г о в о р ю ,  п е р е б и л  в с е  д о  с и н я  п о р о х а ,  
о д н а к о  ч е г о  и с к а л ,  н е  н а ш е л .

« Н у ,  д у м а ю ,  з а  э т о  д е л о  н а д о б н о  п р и н и м а т ь с я  д р у 
г и м  м а н е р о м » .

Б ы л  у  м е н я  т о г д а  в М и х а й л о в с к о й  с о т н е  с о т с к и й ,  п р е -  
р а с т о р о п н ы й  м у ж и к :  л е т  п я т н а д ц а т ь  в с л у ж б е ,  з н а е т е ,  п о 
н а т о р е л ,  и  к р о м е  т о г о ,  е с л и  в к а к о м  д е л е  п о р а с т о л к у е ш ь  
д а  п р и п у г н е ш ь  н е м н о г о ,  т а к  и н е  о б м а н е т .  П р и е х а в  в г о »  
р о д ,  в ы з ы в а ю  я  е г о  к  с е б е .

—  С л у ш а й , —  г о в о р ю , —  К а л и с т р а т :  в  П о г о р е л о в с к о й  
в о л о с т и  м о с т  т е п е р ь  с т р о я т  н а т у р о й :  т ы  к о м а н д и р у е ш ь с я  
п р и с м а т р и в а т ь  т у д а  з а  р а б о т а м и , —  э т о  д е л о  т е б е  с а м о
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п о  с е б е ;  а  д р у г о е :  т а м ,  и з  Д м и т р е в с к о г о ,  д е в к а  п р о п а д а е т  
в о  в т о р о й  у ж  р а з ,  и  п р и х о д я т ,  ч т о  б у д т о  б ы  е е  л е ш и й  в о 
р у е т .  Э т о ,  б р а т е ц ,  п у с т я к и !

—  П у с т я к и - с , —  г о в о р и т , —  с у д а р ь ,  б е з  с у м н е и и я ,  ч т о  
п у с т я к и .

—  Н у ,  с т а л о  б ы т ь ,  т ы  э т о  п о н и м а е ш ь ,  и п о т о м у ,  б ы в  
т а м ,  н е  з е в а й  и  р а с с п р а ш и в а й ,  к о г о  з н а е ш ь ,  ч т о  и к а к .  
Е с л и  с л у х  б у д е т ,  с е й ч а с  ж е  н а к р о й  е е  и  к о  м н е  п р е д с т а в ь .  
С в е р х  т о г о ,  в э т о м  д е л е  Е г о р  П а р м е н ы ч  ч т о - т о  п л у т у е т ,  
д е р ж и  е г о  п о к у д а  н а  г л а з а х  и  у з н а в а й ,  г д е  о н  и  ч т о  д е 
л а е т .  О д н и м  с л о в о м ,  и л и  с ы щ и  м н е  д е в к у ,  и л и  п о  к р а й 
н е й  м е р е  о б т о п ч и  е е  с л е д  и  п р о в е д а й ,  к а к  и  о т ч е г о  и  с  
к е м  о н а  б е ж а л а .  С а м  я  т о ж е  б у д у  у з н а в а т ь ,  и  е с л и  ч т о  
п о м и м о  т е б я  д о й д е т  д о  м е н я ,  з н а ч и т  т ы  п л у т у е ш ь ;  а  з а  
п л у т н и  с а м  з н а е ш ь ,  ч т о  б ы в а е т .

—  П о н и м а е м ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  н е  п е р в ы й  г о д  п р и  
в а с  с л у ж и м ;  т о л ь к о  к а к  д о н е с е н и е  п р и к а ж е т е  д е л а т ь ?

— Донесение,— говорю,— если что Еажное откроешь, 
так сейчас же, а если нет, то как кончится работа, тут 
и донесешь.

—  С л у ш а ю - с , —  г о в о р и т  о н  и о т п р а в и л с я .
Ж д у  н е д е л ю ,  ж д у  д р у г у ю  —  н и ч е г о  н е т ;  м е ж д у  т е м  

в ы е х а л  в  у е з д  и  п р я м о  в о  в т о р о й  с т а н .  О п р е д е л и л и  т о г д а  
м н е  м о л о д о г о  с т а н о в о г о  п р и с т а в а :  о н  и  с а м  п о з а ш а л и л с я  
и д е л а  п о з а п у т а л ;  н а д о б н о  б ы л о  е м у  п а р у  п о д д а т ь ;  п р и 
е з ж а ю ,  н а ч и н а ю  с в о е  д е л о  д е л а т ь ,  в д р у г  т о т  ж е  П у ш к а 
р е в  п р и х о д и т  к о  м н е  с  в е с е л ы м  л и ц о м .

— Ваше благородие, Дмитревская, говорит, девка, что 
сбежала, явилась.

—  А , —  г о в о р ю , —  д о б р о е  д е л о !  Г д е  т ы  у з н а л  э т о ?
—  М а т к а  п р и ш л а  с ю д а  с  н е й  в с т а н :  к  в а м  п р о с я т с я !
—  Д а в а й  и х  с ю д а !
О б р а д о в а л с я ,  з н а е т е .  В х о д и т  к о  м н е  А к с и н ь я ,  п о к у д а  

о д н а .
—  З д о р о в о ,  с т а р у х а !
—  З д р а в с т в у й т е ,  к о р м и л е ц !
—  Ч т о ,  д о ч к у  н а ш л а ?
—  Н а ш л а ,  р о д и м ы й !
—  К а к и м  м а н е р о м ?  О п я т ь  л е ш и й  п о д к и н у л ?
—  К а к о е ,  в а ш е  в ы с о к о б л а г о р о д и е ,  л е ш и й !  Д е л о  с о 

в с е м  д р у г о е  в ы х о д и т .  Н а  в а с  т о л ь к о  т е п е р ь  и  н а д е ж д а  
о с т а л а с ь :  н е  о с т а в ь т е  х о ш а  в ы  н а с ,  с и р о т ,  в а ш е й  м и л о 
с т ь ю .

272



—  И д е т , —  г о в о р ю , —  т о л ь к о  т ы  м н о г о  н е  р а з г л а г о л ь 
с т в у й ,  а  г о в о р и  п р я м о  д е л о .

—  Н е т ,  с у д а р ь ,  м о ж е ,  в ы  м н е  и  н е  п о в е р и т е ;  о с п р о с и -  
т е  е е  с а м о е ;  о н а  с а м а  с о б о й  д о л ж н а  з а я в и т ь ;  я  е е  н а р о ч 
н о  п р и в е л а .

—  Л а д н о , —  г о в о р ю , —  п о з о в и т е  д е в к у .
В х о д и т ,  х у д а я  э т а к а я ,  и з н у р е н н а я .
—  Н у ,  д е в и ц а  к р а с н а я ,  о ч е н ь  р а д  т е б я  в и д е т ь ;  с к а 

з ы в а й ,  г д е  т ы  э т о  п р о п а д а л а :  т о л ь к о  с м о т р и ,  н е  л г и ,  г о 
в о р и  п р а в д у .

—  Н е т ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  п о ш т о  л г а т ь !  Н е  д л я  ч а  
м н е  т е п е р ь  л г а т ь :  н и  с е б я  н и  д р у г и х  н е  п о к р о ю .

—  К о н е ч н о , —  г о в о р ю , —  р а с с к а з ы в а й ,  к т о  т е б я  с м а 
н и л ?  И  г д е  т ы  б ы л а  в о  в т о р о й  и  в  п е р в ы й  р а з ?

—  В  п е р в о й , —  г о в о р и т , —  р а з ,  с у д а р ь ,  ж и л а  я  н а  ч е р 
д а к е  в г о с п о д с к о м  д о м е ,  в М а р к о в е ,  а  в т о р о й  п р о ж и в а л а  
у  п о г о р е л ь с к о г о  л е с н и к а .

—  К а к , —  г о в о р ю , —  в г о с п о д с к о м  д о м е ?  К а к  т ы  т у д а  
п о п а л а ?

М о л ч и т .
—  И з  д в о р о в ы х  р е б я т ,  ч т о  л и ,  т е б я  к т о  з а т а щ и л  т у д а ?
П о т у п и л а с ь ,  з н а е т е ,  э т а к ' п о к р а с н е л а .
—  Н и к а к  н е т у - т к а - с , —  г о в о р и т .
—  Т а к  н е  с а м а  ж е  т ы  т у д а  з а ш л а !  З а ч е м  и  д л я  ч е г о ?
—  Г д е ,  с у д а р ь ,  с а м о й !  Н е  с а м а .
—  Т а к  к т о  ж е ?  Г о в о р и ,  н а к о н е ц !
М о л ч и т .
—  Ч т о  ж  м о л ч и ш ь ?  —  в м е ш а л а с ь  м а т ь .—  С а м а , —  г о 

в о р и т , —  п о ж е л а л а  г о с п о д и н у  и с п р а в н и к у  з а я в и т ь ,  а  т е 
п е р ь  н е  б а е ш ь .  Б а й  е м у  в с е .  Е г о р ,  с у д а р ь ,  П а р м е н ы ч ,  
у п р а в и т е л ь  н а ш ,  з а г у б и л  е е  д е в и ч и й  в е к .  Р а с с к а з ы в а й ,  
в о р о в к а ,  к а к  д е л о - т о  б ы л о ;  ч т о  п р и т и х л а ?

—  Р а с с к а з ы в а й , —  г о в о р ю , —  М а р ф у ш а :  з д е с ь  т о л ь к о  
м а т ь  т в о я  д а  я ; о б а  т е б е  д о б р а  ж е л а е м .  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  
ч т о  л и ,  т е б я  с м а н и л ?

Е щ е  п у щ е  м о я  д е в к а  п о к р а с н е л а  и  п о т у п и л а с ь  в с а 
м у ю  з е м л ю .

—  О н - с !  —  г о в о р и т  с о  в з д о х о м .
—  Д л я  ч е г о  ж е  э т о ,  —  я  г о в о р ю ,  —  о н  т е б я  с м а н и в а л ?  

П р и г у л я л а ,  ч т о  л и ,  т ы  с  н и м ?
О п я т ь  м о л ч и т .  Я  п о с м о т р е л  н а  м а т к у :  т а  с т о и т  п р и 

г о р ю н и в ш и с ь  и н а  м о и  с л о в а  к и в н у л а  м н е  г о л о в о й  и п р я 
м о  г о в о р и т :
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—  П р и г у л я л а ,  к о р м и л е ц ,  —  т а и т ь  п е р е д  т о б о й  н е ч е г о ,  
п р и г у л я л а ,  с т р а м о в щ и ц а  э т а к а я !  К а б ы  н е  м о е  м а т е р и н 
с к о е  с е р д ц е ,  и з о р в а л а  б ы  е е  в  к у с к и . . .  Д е в к а  п е с  —  б о л ь 
ш е  н и ч е г о ,  г у б и т е л ь н и ц а  с в о я  и  м о я ! . .  Т о  м н е ,  к о р м и л е ц ,  
г о р ь к о ,  в к о г о  о н а ,  в а р в а р к а ,  р о д и л а с ь ,  у к о г о  б р а л а  э т и  
п р и м е р ы  д а  н а у к и !

Д е в к а  в  с л е з ы ,  а  с т а р у х а  и  п о ш л а  т р е з в о н и т ь .  М а т ь - с ,  
о б и д н о  и  б о л ь н о ,  к а к  д е т и  х у д о  ч т о  д е л а ю т .  Я  с а м  о т е ц :  
п о  с е б е  с у ж у ;  т о л ь к о ,  о т к р о в е н н о  в а м  с к а з а т ь ,  в  э т о т  р а з  
с т а л о  м н е  б о л ь ш е  д о ч к у  ж а л ь .  В и ж у ,  ч т о  у  н е й  с л е з ы  
г о р ь к и е ,  н е п р и т в о р н ы е .

—  П е р е с т а н ь ,  — г о в о р ю ,  —  с б р ё х :  с т а р о г о  н е  в о р о 
т и ш ь ;  д е в к е  н е  л е г ч е  т в о е г о .  Н е  с л у ш а й ,  —  г о в о р ю ,  —  
М а р ф у ш а ,  м а т е р и ,  р а з г о в а р и в а й  с о  м н о й :  п о л ю б и л а ,  ч т о  
ли^, т ы  е г о ?

—  Д а ,  с у д а р ь .
—  О ч е н ь  л ю б и л а ?
—  О ч е н ь ,  с у д а р ь ,  б о л ь ш о е  п р и с т р а с т и е  м о е  к  н е м у  

б ы л о .
—  К а к  ж е ,  —  г о в о р ю ,  —  т ы  т а к а я  х о р о ш е н ь к а я  —  и  

в л ю б и л а с ь  в  т а к у ю  с к в е р н у ю  р о ж у ?  Д е н ь г а м и ,  ч т о  л и ,  о н  
т е б я  с о б л а з н и л ?

—  Н е т у - т к а ,  с у д ы р ь !  Д е л о  м о е  д е в и ч ь е :  п о ш т о  м н е  
д е н ь г и !  Н а  д е н ь г и  б ы  я  н и к о л и  н е  п о ш л а ,  е с л и  б ы  н е  п р и 
с т р а с т н а  м о я  к  н е м у .

Я  т о л ь к о ,  з н а е т е ,  п о ж а л  п л е ч а м и ,  —  в о т ,  д у м а ю ,  п о  
п о с л о в и ц е ,  п о н р а в и т с я  с а т а н а  л у ч ш е  я с н о г о  с о к о л а ,  и , 
г л а в н о е ,  м н е  х о т е л о с ь  у з н а т ь ,  к а к  у  н и х  в с е  э т о  ш л о ,  д а  
и  ф а к т а м и  ж е л а л  з а п а с т и с ь ,  ч т о б  у ж  Е г о р к у  ц а п н у т ь  
л о в ч е е .  С т а л  я  е е  д а л ь ш е  р а с с п р а ш и в а т ь  —  т о л ь к о  т у 
п и т с я .

—  Ч т о  ж е  т ы , —  г о в о р и т  е й  м а т ь  о п я т ь , — к о л и  д е л о  
д е л а л и ,  т а к  р а с с к а з ы в а й !

—  Н и ч е г о , —  г о в о р и т ,  —  м а м о н ь к а ,  н е  с т а н у  я  г о в о 
р и т ь :  к а к ,  —  г о в о р и т ,  —  м н е  п р о  м о ю  с т ы д о б у ш к у  с а м о й  
б а я т ь ?  Н и ч е г о  я  н е  с к а ж у ,  —  а  с а м а ,  з н а е т е ,  о п я т ь  н а 
в з р ы д  з а р ы д а л а .

Н и к о г д а ,  с у д а р ь  м о й ,  в о  в с ю  м о ю  ж и з н ь ,  в о  в с ю  м о ю  
п о л и ц е й с к у ю  с л у ж б у ,  т а к и х  с л е з  н е  в и д ы в а л .  И м е л  я д е л о  
с  в о р а м и ,  м о ш е н н и к а м и  н а с т о я щ и м и ,  и  м н о г и е  и з  н и х  п е 
р е д о  м н о й  р а с к а и в а л и с ь ;  н о  э т а к о г о ,  з н а е т е ,  с т ы д а  и  д у 
ш е в н о г о  р а с к а я н и я ,  к а к  у  э т о й  д е в к и ,  н е  в с т р е ч а л :  в о о б р а 
з и т ь ,  н а п р и м е р ,  о н а  с е б е  н е  м о ж е т  с в о й  п р о с т у п о к ,  и  э т о
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п о - м о е м у ,  п р и з н а к  о ч е н ь  х о р о ш и й .  Я  в о т  и  п о  д е л а м  з а 
м е ч а л :  к о т о р о г о  э т а к  н а ч н е ш ь  р а с с п р а ш и в а т ь ,  с т ы д и т ь ,  а  
е м у  н и ч е г о ,  т о л ь к о  и  г о в о р и т :  « М о я  д у ш а  в г р е х е ,  м о я  и  
в о т в е т е » ,  —  т у т  у ж  д о б р а  н е  ж д и ,  з н а ч и т ,  ч е л о в е к  п о т е 
р я н н ы й ;  а  э т а  д е в у ш к а ,  в и ж у ,  н е  и з  т а к и х .  Б о л ь ш е  е е  
р а с с п р а ш и в а т ь  м н е  д а ж е  с т а л о  ж а л ь .

—  Н у ,  —  г о в о р ю , — М а р ф у ш к а ,  к о л и  н е  м о ж е ш ь ,  т а к  
и  н е  г о в о р и , —  и в е л е л ,  з н а е т е ,  в ы й т и  е й  в  с е н и  —  б у д т о  
о с в е ж и т ь с я  о т  с л е з , —  а  А к с и н ь е  м и г н у л ,  ч т о б ы  п р и о с т а -  
л а с ь .

—  Ч т о , —  г о в о р ю , —  с т а р у х а ,  х о т ь  т ы  н е  з н а е ш ь  л и ,  
ч т о  у  н и х  б ы л о ?

—  В ы п ы т ы в а л а  я , к о р м и л е ц ,  и з  н е е :  б а я л а  о н а  м н е  
м н о г о ;  н е  з н а ю ,  в с е  л и  п р а в д а !

—  К а к  и  к о г д а  и  к а к и м  э т о  м а н е р о м , —  г о в о р ю , —  о н  е е  
с о б л а з н и л ?

—  В о т  в и д и ш ь ,—  г о в о р и т , —  о н  и  н а п е р е д  т о г о ,  н а  
п р а з д н и к а х  т а м ,  а л и  б о - ш т о ,  ч а с т о  к о  м н е  н а е з ж а л ,  и н о й  
р а з  н о ч к у  и  д в е  н о ч у е т ;  я  в о т ,  х о т ь  у б е й  н а  м е с т е ,  н и ч е г о  
в  з а м е т к у  н е  б р а л а ,  а  о н ,  с л ы ш ь ,  п о  е е  р е ч а м ,  и  в  т е  п о р ы  
е щ е  б о л ь ш и е  л а с к и  е й  д е л а л .

—  А  т у т , —  г о в о р ю , —  н а  б а р щ и н у  п о т р е б о в а л и ?
—  Н у  д а ,  р о д и м ы й ,  т у т  б а р щ и н а  э т а  п о д о ш л а :  с в и 

д а н и я  у  н и х  с т а л и  ч а с т ы е .  О н  е е ,  с л ы ш ь ,  к о р м и л е ц ,  в с е  
в  о д и н о ч к у  н а  р а б о т у  п о с ы л а л ,  т о  в с а д у  з а с т а в и т  п о л о т ь ,  
л и б о  п ш е н и ц у  т а м  о б ш а с т а т ь ,  б а н ю  и с т о п и т ь ,  б е л ь е  в ы 
м ы т ь , а  с а м  в с е  к  н е й  з а х о д и т ,  б у д т о  н а д с м а т р и в а т ь ;  х о 
з я й к а  е г о  т е м  л е т о м  п р ы т к о  х в о р а л а ,  и  о н  б у д т о  т а к о е  
и м е л  н а м е р е н ь е :  « К а к ,  г о в о р и т ,  с у п р у ж н и ц а  м о я  ж и з н ь  
п о к о н ч и т ,  т а к ,  г о в о р и т ,  М а р ф у ш к а ,  я  н а  т е б е  ж е н ю с ь ;  б а 
р и н  м н е  н е в е с т о ю  н е  п о с т о и т :  к о г о  х о ч у ,  т о г о  и б е р у » .  
С а м  з н а е ш ь ,  х и т р ы й  ч е л о в е к :  х о ш ь  к о г о  н а  с л о в а х  у г о 
в о р и т  д а  у м а с л и т ,  а  о н а  ч т о  е щ е ?  Т е п е р ь - т о  р а з у м а  н е 
м н о г о ,  а  в  т е  п о р ы  и п о д а в н о . . .  Н е  б ы л а  б ы  о н а  у  м е н я ,  
к о р м и л е ц ,  т а к а я ,  к а б ы  н е  э т о т  ч е л о в е к !  Н е  в к о г о  б ы т ь  
т а к о й ,  —  х о т ь  б ы  п р о  с е б я  с а м о е  м н е  с к а з а т ь :  с м о л о д а  
б ы л а  с е р д ц е м  л ю б ч и в а ,  а  ч т о б ы  н а с ч е т  х у д о г о ,  н е т  у  н а с  
т а к и х  в  р о д у .

—  Э т о  т а к ,  —  г о в о р ю ,  —  с т а р у х а ,  п р о  э т о  и  т о л к о в а т ь  
н е ч е г о ,  т о л ь к о  м н е  х о ч е т с я  з н а т ь ,  з а ч е м  о н  е е  у в о з и л  и  
к а к  о н  э т о  с д е л а л .

—  У в е з  о н  е е ,  к о р м и л е ц ,  о д н о  д е л о  т о ,  ч т о  я  о т  з а д е л ь я  
е е  о т в е л а ,  п о ш у г а л а  т о ж е  м а н е н ь к о :  в и д и т ,  н а  м о и х  г л а 
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з а х  е м у  д е л а т ь  н е ч е г о  б о л ь ш е  б ы л о ;  а  д р у г о е :  н е  з н а ю ,  
м о ж е ,  е е  с л о в а  с п р а в е д л и в ы ,  а  м о ж е ,  и  н е т ,  о н а  м н е  
б а я л а ,  ч т о  д о  с а м о г о  с б е г а  е е  п р о м е ж  и х  б ы л а  о д н а  с у 
х а я  л ю б о в ь . . .  П у ч е г л а з ы й  е г о  Н и к о л а ш к а  к у ч е р  с  с а м о й  
в е с н ы  ж и в м я  ж и л  в  н а ш е й  д е р е в н е :  в с е ,  з н а е ш ь ,  з а  о х о 
т о й  х о д и л ;  м е с т а ,  в и ш ь ,  у  н а с  б о л ь н о  х о р о ш и  д л я  о х о т ы .  
Ч е р е з  н е г о  о н  е й  в е с т о ч к у  и  д а л ,  ч т о б ы  в е ч е р о м  к  н и м  н а  
о б о д в о р к и  в ы ш л а .  С  п о с е д о к - т о  о н а ,  к о р м и л е ц ,  к  н и м  
и п р и б е ж а л а ,  а  о н и ,  с у д а р и к ,  е е  б у д т о  о т  х о л о д а  и  у г о 
в о р и л и  в ы п и т ь  ц е л ы й  с т а к а н  в и н и щ а ,—  к р е п к о г о  в и н и 
щ а . . .  Д е в к е  н е п р и в ы ч н о й  м н о г о  л и  н а д о :  с р а з у  о б е с п а м я 
т е л а !  Ч т о  у  н и х  т у т  б ы л о ,  н е  з н а ю ;  в о л е й  а л и  н е в о л е й ,  
т о л ь к о  у с а д и л и  о н и  е е  в  с а н и  д а  в  у с а д ь б у  и  у в е з л и ,  и  
с н а ч а л а  о н  е е ,  к о р м и л е ц ,  п о с е л и л  в  б а р с к о м  к а б и н е т е ,  а  
т у т ,  с о  с т р а х у ,  ч т о  л и ,  к а к о г о  а л и  т а к ,  п е р е в е л  е е  н а  ч е р 
д а к ,  и с т а л а  о н а  с л о в н о  а р е с т а н т к а  к а к а я :  ч т о  х о т е л ,  т о  
и д е л а л :  а  у  н е й  с а м о й ,  к о р м и л е ц ,  о х о т ы  к  э т о м у  н е  б ы л о :  
с  п е р в ы х  д н е й  о н а  в  т о с к у  в п а л а  и в с е  е м у  г о в о р и л а :  
« Э к о е ,  г о в о р и т ,  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  т ы  н а д о  м н о ю  д е л о  с д е 
л а л ;  о т п у с т и  т ы  м е н я  к  м а м о н ь к е ;  н е  м а й  т ы  н и  е е ,  н и  
м е н я » .  О н  о б е щ а л  е й  к а ж и н н ы й  р а з  и  в с е  о б м а н ы в а л ;  
н а п о с л е д о к  о н а  е м у  г о в о р и т :  « Е с л и  т ы  м е н я  и з  м о е й  з а -  
п е р т и  н е  в ы п у с т и ш ь ,  т а к  я ,  г о в о р и т ,  л и б о  в  о к о ш к о  п р ы г 
н у ,  л и б о  ч т о  н а д  с о б о й  с д е л а ю » .  Э т и х  с л о в  о н ,  к о р м и 
л е ц ,  п о о п а с и л с я :  « Х о р о ш о ,  г о в о р и т ,  М а р ф у ш к а ,  я  т е б я  к  
м а т е р и  п р и в е з у ;  т о л ь к о  т ы  н и ч е г о  н е  р а с с к а з ы в а й ,  а  п р и 
т в о р и с ь  л у ч ш е  н е м о й ,  а  е с л и ,  п а ч е  ч а я н и я ,  к а к о в а  п о р а  н е  
м е р а ,  с т а н у т  к  т е б е  ш и б к о  п р и с т у п а т ь  и л и  с а м а  с о б о й  
п р о г о в о р и ш ь  к а к - н и б у д ь ,  т а к  с к а ж и ,  г о в о р и т ,  ч т о  т е б я  
л е ш и й  в о р о в а л ,  в и х р е м  у н е с ,  а  ч т о  т а м  б ы л о ,  т ы  н и ч е г о  
н е  п о м н и ш ь .  К т о  б ы  т е б я ,  г о в о р и т ,  н и  с т а л  с п р а ш и в а т ь ,  
х о ш а  я  с а м  а л и  к а к о й  ч и н о в н и к ,  н е  с г о в а р и в а й :  с т о й  в  
о д н о м ,  а  н е  т о  б у д е т  х у ж е :  с а м а  п р о п а д е ш ь  д а  и  м н е  н е  
у й т и » .  Д а л ь ш е ,  к о р м и л е ц ,  ч т о  б ы л о ,  с а м  з н а е ш ь .  П о с л у 
ш а т ь с я  о н а  е г о  т о ч н о  п о с л у ш а л а с ь ,  т о л ь к о  с е р д ц е м  
н а ч а л а  б о л ь н о  т о с к о в а т ь ,  а  с  т о с к и  э т о й ,  в е с т и м о ,  и 
п р и п а д к и  с т а л и  п р и к л ю ч а т ь с я ;  в ц е р к о в ь  б о ж ь ю  с х о д и т ь  
х о ч е т с я ,  а  в ы с т о я т ь  н е  м о ж е т  « М н о г о  р а з ,  г о в о р и т ,  м а 
м о н ь к а ,  с б и р а л а с ь  т е б е  в с ю  п р а в д у  о т к р ы т ь ,  т о л ь к о  б о л ь 
н о  с т ы д н о  б ы л о » .

—  П о  к а к о м у  ж е  ч е р т у , — с п р а ш и в а ю  я , —  о н а  о п я т ь  
с  н и м  у б е ж а л а ?

—  Т о ж е  н е  с в о е й  в о л е й :  в  т е  п о р ы ,  к а к  т ы  к  н а м  н а -
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е х а л  и  н а ч а л  р а з в е д ы в а т ь ,  о н  т о й  ж е  н о ч ь ю  в л е з  к  н е й  
в ч у л а н ч и к ,  в  с л у х о в о е  о к н о ,  и  п о ч а л  е е  п у г а т ь :  т а к  и  т а к ,  
г о в о р и т ,  М а р ф у ш к а ,  з а  т о б о й ,  г о в о р и т ,  н а е х а л  и с п р а в 
н и к , и  о н  т я  з а в т р а  п о с а д и т  в  к а н д а л ы  и  п о ш л е т  в  С и 
б и р ь  н а  п о с е л е н ь е ,  а  к о л и  х о ч е ш ь  с п а с т и с ь ,  с б е г и  о п я т ь  
с о  м н о й :  я ,  г о в о р и т ,  с п р я ч у  т е б я  в  т а к о е  п о т а е н н о е  м е с т о ,  
ч т о  н и к т о  н и к о л и  т е б я  н е  о т ы щ е т .  О т  с т р а х у  д а  о т  г л у 
п о с т и  о п я т ь  п о ш л а  п о  е г о  с т о п а м .  П о с а д и л  о н  е е  э т и м  р а 
з о м  к  л е с н и к у  в  с т о р о ж к у .  Н а п а л а  н а  н е е  -п у щ е  т о г о  т о с к а  
н е с о с в е т и м а я ,  д в е  н е д е л и  т о л ь к о  и  з н а л а ,  ч т о  и с х о д и л а  
с л е з а м и ;  о т п у с к а т ь  о н  е е  н и к а к  н е  о т п у с к а л ,  п р и с т а в и л  з а  
н е ю  к а р а у л  к р е п к и й ,  и  к а к  у ж  о н а  э т о  с п р о в о р и л а ,  н е  
з н а ю ,  т о л ь к о  н о ч ь ю  о т  н и х ,  к о р м и л е ц ,  т а й к о м  с б е ж а л а  
и б л у д и л а с ь  п о  л е с у ,  н е  п и м ш и ,  н е  е м ш и ,  д в о е  с у т о к ,  в ы 
ш л а  а н  л и  к  Н и к о л е - н а - Г р и в у ,  в е р с т  з а  т р и д ц а т ь  о т  н а 
ш е й  д е р е в н и .  С п а с и б о ,  ч т о  з н а к о м ы й  м у ж и ч о к  д о в е з .  
С л о в н о  п о л о у м н а я  п р и ш л а ,  п о в а л и л а с ь  м н е  в  н о г и  и  в с е  
о т к р ы л а ,  ч т о  т е  б а я л а .  К а к  х о ш ь ,  к о р м и л е ц ,  в е р ь  и л и  н е  
в е р ь ,  а  я  с л о в е ч к а  н е  п р и б а в л ю .

—  В е р ю ,  —  г о в о р ю ,  —  и д а ю  т е б е  ч е с т н о е  с л о в о ,  ч т о  
я  с  в а ш и м  г у б и т е л е м ,  Е г о р о м  П а р м е н о в ы м ,  р а с п о р я ж у с ь  
о т л и ч н о :  я  д а в н о  д о  н е г о  д о б и р а ю с ь !

—  Н е т ,  к о р м и л е ц ,  —  о т в е ч а е т  м н е  с т а р у х а ,  —  я  н е  т о ,  
ч т о  к  т е б е  с  ж а л о б о й ,  а л и  т а м ,  ч т о б ы  е м у  х у д о  ч р е з  н а с  
б ы л о ;  г о в о р и т ь  н е ч а :  с а м а  д у р а - д е в к а  в и н о в а т а ,  —  н е  
о п р а в л я ю  я  е е !  Т ы  т о л ь к о  т е м ,  р о д и м ы й ,  з а с т у п и с ь ,  ч т о б  
о н  н а с  п р и ж и м а т ь  ш и б к о  н е  с т а л .

М е ж д у  т е м ,  з н а е т е ,  я в л я е т с я  и  с о т с к и й ,  к о т о р о г о  я  
к о м а н д и р о в а л ,  и т а к и м  м а н е р о м  я ,  ч т о б ы  и  е г о  и с п ы т а т ь  
д а  и  м а т к у  с  д о ч к о ю  п о в е р и т ь ,  и х  с е й ч а с  в  о с о б у ю  к о м 
н а т у ,  а  е г о  к  с е б е .

—  Ч т о ,  —  г о в о р ю ,  —  б р а т е ц ,  с к а ж е ш ь  х о р о ш е н ь к о г о ?
—  Д м и т р е в с к а я  д е в к а ,  —  г о в о р и т ,  —  в а ш е  б л а г о р о д и е ,  

н а ш л а с ь ,  с а м а  п р и ш л а  к  м а т е р и .
—  Г д е  ж е  э т о  о н а  б ы л а  и  п р о п а д а л а ?  —  с п р а ш и в а ю  я ,  

б у д т о  с а м ,  з н а е т е ,  н и ч е г о  е щ е  н е  з н а ю .
—  Б ы л а - с  н е в д а л е к е :  п о  л е с у  ш л я л а с ь ,  с  у п р а в и т е л е м  

п р и б а л о в а л а .  О н  е й  с а м  и п р и с т а н о д е р ж а т е л ь с т в о в а л  в  
т о т  и  э т о т  р а з .

—  П о л н о ,  —  г о в о р ю ,  —  б р а т е ц ,  н е  м о ж е т  б ы т ь .
—  В е р н о ,  в а ш е  б л а г о р о д и е :  о н  н а  э т и  д е л а  п р е л о в -  

к и й ;  э т о  н е  п е р в а я - с .
—  Н е  п е р в а я ,  —  г о в о р ю ,  —  з н а ч и т ,  о н  х о д о к ?
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—  Х о д о к - с .  Я  п о  в а ш е м у  п р и к а з у  о б т о п т а л  в с е  е г о  
с л е д ы , —  о т в е ч а е т  м н е  с о т с к и й  и н а ч а л ,  з н а е т е ,  н а с ч и т ы 
в а т ь :  —  и в  М а р к о в е  —  П а л а г е я  д а  М а р ь я ,  и  в  В а р г у н и -  
х е — с о л д а т к а  Ф е к л а ,  и  н а  м е л ь н и ц е  —  м е л ь н и ч и х а ,  и  т а к  
д а л е е .

—  Ч т о  ж е ,  —  г о в о р ю ,  —  ж е н а - т о  е г о :  ч е г о  с м о т р и т ?
—  Д о  ж е н ы  н е  д о в о д я т ,  а  к о л и  г д е  с а м а  ч т о  з а м е т и т ,  

п о т а ч к и  н е  д а с т :  с т р о г о  с п р о с и т .
Я  т о л ь к о  п л ю н у л .  Д е л а й  о н  э т о ,  к а н а л ь я ,  г д е - н и б у д ь  

в  б о й к и х  м е с т а х  —  ч е р т  е г о  д е р и !  А  т у т ,  з н а е т е ,  н а р о д  
н р а в с т в е н н ы й  в  э т о м  о т н о ш е н и и :  о н  э т у  м о д у  з а в е л ,  а  с  
е г о  п р и м е р а ,  п о ж а л у й ,  и  д р у г и е  н а ч н у т .  О д н а к о  ж ,  ч т о б  
н а  с л о в а х  с о т с к о г о  н е  р а с к у с и т ь  п у с т ы ш к и ,  п о д  р а з н ы м и  
п р е д л о г а м и  о б ъ е х а л  я  в с е  э т и  п о к а з а н н ы е  м е с т а ,  л а с к а м и  
д а  ш у т о ч к а м и  п о в ы с п р о с и л ,  ч т о  м н е  н у ж н о  б ы л о :  о к а з а 
л о с ь ,  ч т о  в с е  п р а в д а ,  и  т о л ь к о  ч т о  п о т о м  я  в е р н у л с я  в  
с т а н ,  в д р у г  д о к л а д ы в а ю т ,  ч т о  Е г о р  П а р м е н о в  п р и е х а л  и  
ж е л а е т  м е н я  в и д е т ь .  М и л о с т и ,  г о в о р ю ,  п р о с и м .  В х о д и т ,  
р а с ш а р к и в а е т с я .

—  З д р а в с т в у й т е ,  —  г о в о р ю ,  —  м о л о д о й  ч е л о в е к !  К а к  
в а ш и  д е л а  и о б с т о я т е л ь с т в а ?

—  Д а  ч т о ,  —  г о в о р и т ,  —  с у д а р ь ,  д е л а  м о и  п л о х и е :  я  
т а к  и  т а к  н а с л ы ш а н ,  ч т о  м е н я  о г о в а р и в а е т  б е г л а я  Д м и т 
р е в с к а я  д е в к а ,  а к и  б ы  я  с а м  е е  с м а н и в а л  и  т а м  б у д т о  б ы  
п р о ч е е  д р у г о е .

—  Д а , —  г о в о р ю , —  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  е с т ь  т а к о е  д е л ь ц е .
—  С д е л а й т е  м и л о с т ь ,  б а т ю ш к а , —  г о в о р и т , —  я , —  г о 

в о р и т ,  —  п р и е х а л  п р о с и т ь  в а ш е г о  с н и с х о ж д е н и я .  П о 
з в о л ь т е  м н е  п р о т и в  э т о г о  и м е т ь  с в о е  о п р а в д а н и е :  э т о  в с е  
д е л а е т с я  н е  ч т о  и н о е ,  к а к  п о  з л о б е  п р о т и в  м е н я ;  н а  п е р 
в ы й  р а з  т о ч н о - с :  к а к  э т а  д е в к а  с б е ж а л а ,  я ,  п о  м о л о д о с т и  
е е  л е т ,  з а с т у п и л с я  д а ж е  з а  н е е  п е р е д  в о т ч и н о й ,  н о  е й  и  
м а т е р и  с к а з а л  т а к ,  ч т о  е с л и  б у д е т  в  д р у г о й  р а з ,  т а к  н е  
п о м и л у ю .  О н а  э т о м у  н е  в н я л а :  с д е л а л а  е щ е  р а з ,  а  т е п е р ь ,  
ч т о б ы  и м е т ь  у в е р т к у ,  ч е г о  л у ч ш е  —  с в а л и  н а  м е н я ,  д а  и  
б а с т а .  Е с л и  о н а  г о в о р и т ,  ч т о  я  е е  с м а н и в а л ,  —  о д и н  я  
э т о г о  с д е л а т ь  н е  м о г ;  н е  в  к а р м а н е  ж е  м н е  б ы л о  е е  д е р 
ж а т ь !  П у с т ь  о н а  п о к а ж е т ,  к т о  е е ,  п о  м о е м у  п р и к а з у ,  д е р 
ж а л ,  д а  т е х  л ю д е й  и  с п р о с и т ь :  ч т о  о н и  с к а ж у т ,  т о г д а  и  
р а с к р о е т с я ,  к т о  п р а в  и  к т о  в и н о в а т .  П р о  с а м о е  с т а р у х у  
в с я к и й  в а м  с к а ж е т :  м а я т а  м о я  и з о  в с е й  в о т ч и н ы ,  х у ж е  
в с я к о г о  п о т е р я н н о г о  м у ж и к а ,  —  х и т р а я ,  з л о б н а я ,  г р у б а я ;  
а  д о ч к а  т о ж е - с ,  я б л о к о  о т  д е р е в а  н е д а л е к о  п а д а е т ,  с  д в е 
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н а д ц а т и  л е т  п о ш л а ,  м о ж е т  б ы т ь ,  н а  в с е  ч е т ы р е  с т о р о н ы .  
К о л и  у ж  п о с л е  э т о г о  э д а к и м  л ю д я м  с т а н у т  в е р у  д а в а т ь ,  
т а к  л у ч ш е  н е  ж и т ь  н а  б е л о м  с в е т е .

С л у ш а ю  я  е г о  и  е д в а  т о л ь к о  с е б я  с д е р ж и в а ю :  з н а ч и т ,  
у  ч е л о в е к а  с о в е с т ь  п о т е р я н а ,  л ж е т  н а г л о  и х о т ь  б ы  в  о д 
н о м  с л о в е  з а и к н у л с я ,  —  к а к  п о - п и с а н н о м у  к а т а е т .

—  Ч т о  ж е ,  —  г о в о р ю ,  —  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  т а к  у ж  о ч е н ь  
э т у  д е в у ш к у  т ы  п о р о ч и ш ь ?  К а к а я - н и б у д ь  П а л а г е я  м а р 
к о в с к а я ,  с о л д а т к а  Ф е к л а  и з  В а р г у н и х и  и л и  т а м  м е л ь н и 
ч и х а  н е  л у ч ш е  е е .

О н  н е м н о г о  с к о н ф у з и л с я ,  н о  н а  с е к у н д у - с ,  и о п я т ь  к а к  
н и  в  ч е м  н е  б ы в а л о .

—  Я  е е ,  с у д а р ь ,  —  г о в о р и т ,  —  н е  п о р о ч у  п р о т и в  д р у 
г и х :  о н а  и л и  д р у г и е  п р о ч и е ,  в с е  м н е  р а в н ы .

—  П о л н о ,  —  г о в о р ю ,  —  Е г о р  П а р м е н о в ,  п е т л и  м е 
ш а т ь ,  ф и г л и - м и г л и  в ы к и д ы в а т ь :  я  в а ш е й  б р а т ь и  г о в о р у 
н о в  ч е р е з  с в о и  р у к и  т ы с я ч и  п р о п у с т и л !  П о  с л о в у  р а з б е р у ,  
ч т о  с о л г а л  и  ч т о  п р а в д у  с к а з а л .  Т е б е  м е н я  н е  о б м а н у т ь :  
я  в с е  з н а ю .

—  Я , с у д а р ь ,  —  з а ю л и л  о н ,  —  н е  р а д и  о б м а н а ,  а  
т о л ь к о  п р и п а д а ю  к  в а ш и м  с т о п а м :  в о т ч и н а  н а ч и н а е т  п р о 
т и в  м е н я  с т р о и т ь  р а з н ы е  в ы д у м к и ,  з а с т у п ы  я  с е б е  н и  о т  
к о г о  н е  в и ж у ,  н е  з а м а р а й т е  м е н я ,  м а л е н ь к о г о  ч е л о в е к а ,  
н а в е к и  п р е д  г о с п о д и н о м ,  а  з а  д о б р о д е т е л ь  в а ш у  я  б л а г о 
д а р н о с т ь  ч у в с т в о в а т ь  м о г у ,  х о т ь  б ы  и з  д е н е т ,  ч т о  л и ,  а л и  
в е щ а м и  к а к и м и  н е  п о т я г о щ у с ь ,  а  е щ е  з а  б л а г о д е я н и е  
с о ч т у .

Я  у с м е х н у л с я ,  и  в з д у м а л о с ь  м н е ,  з н а е т е ,  с  н и м ,  м о 
ш е н н и к о м ,  м а л е н ь к у ю  ш у т к у  с ы г р а т ь .

—  Е с л и .  —  г о в о р ю ,  —  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  т ы  с т а л  т а к и м  
м а н е р о м  г о в о р и т ь ,  т а к  д е л о ,  з н а ч и т ,  п р и н и м а е т  д р у г о й  
о б о р о т ;  к а к  б ы  с  э т о г о  т ы  н а ч а л ,  т а к  м ы , м о ж е т  б ы т ь ,  
д а в н о  б ы  в с е  и  п о к о н ч и л и .

—  Н е  с м е л - с ,  с у д а р ь ,  г о в о р и т ь ;  о т к р о в е н н о  в а м  д о 
л о ж у ,  ч е л о в е к  я  о т  п р и р о д ы  р о б к и й ,  и н о й  р а з ,  н е  в о  г н е в  
в а м  б у д ь  с к а з а н о ,  и  п о д с т у п и т ь с я  к  в а м  н е  с м е е ш ь :  с  
в а м и  г о в о р и т ь  н е  т о ,  ч т о  с  к е м - н и б у д ь  —  у м а  в ы  н е о б ы к 
н о в е н н о г о ,  а  м ы  л ю д и  с а м ы х  м а л е н ь к и х  п о н я т и й .

—  Э т о ,  —  г о в о р ю ,  —  ч т о !  Э т о  п р и с к а з к и ;  а  т ы  м н е  г о 
в о р и  с к а з к у ,  к а к  и  ч т о  б у д е т  о т  т е б я ?

—  Я  б ы , с у д а р ь ,  —  г о в о р и т ,  —  с п р о с и л  в а с  с а м и х  н а 
з н а ч е н и е  с д е л а т ь .  В ы  ч и н о в н и к  н е  м а л е н ь к и й ;  н а з н а ч а т ь
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я  в а м  н е  м о г у ,  а  д о л ж е н  т о л ь к о  у д о в л е т в о р и т ь  с  у д о в о л ь 
с т в и е м ,  ч е г о  с а м и  п о т р е б у е т е .

—  Х о р о ш о ,  б р а т е ц ,  я  о т  э т о г о  н е  п р о ч ь ,  и з в о л ь ,  —  г о 
в о р ю  я,—  т о л ь к о  в о т  в и д и ш ь  ч т о :  с о в е с т и  м о е й  д о  с е й  
п о р ы  я  е щ е  н е  п р о д а в а л ,  с л е д о в а т е л ь н о  м н е  н а  п е р в ы й  
р а з  з а  п у с т я к и  е е  у с т у п и т ь  н е  с л е д у е т  —  д е с я т и  ц е л к о в ы х  
н е  в о з ь м у .

—  К а к  в о з м о ж н о - с  —  д е с я т ь  ц е л к о в ы х !  С о в е с т ь  —  
в е щ ь  д р а г о ц е н н а я ,  —  в о з р а ж а е т  о н  м н е .

—  Н е  т о ,  ч т о , —  г о в о р ю  я , —  с о в с е м  у ж  д р а г о ц е н н а я ,  
а  з а  т в о е ,  н а п р и м е р ,  д е л о  м о ж н о  в з я т ь  т ы с ч о н о к  с т о  н а  
а с с и г н а ц и и .

Е г о ,  з н а е т е ,  т а к  и  п о п я т и л о :  и  с м е е т с я ,  и  п о б л е д н е л ,  
и н е  з н а е т ,  к а к  п о н я т ь  м о и  с л о в а .

—  К а к ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  с т о  т ы с я ч ?
—  А  ч т о  ж е  т а к о е !  —  г о в о р ю  я .
—  О ч е н ь  м н о г о - с , —  г о в о р и т , —  э д а к и х  д е н е г  у  м е н я  

и  в р у к а х  н е  б ы в а л о ,  м н е  и н е  с о с ч и т а т ь .
—  Н и ч е г о ,  —  г о в о р ю , —  в м е с т е  с о с ч и т а е м ;  н е  о б о ч т у ,  

н е  б о й с я .
—  О н о  т о ч н о - с ,  т о л ь к о ,  с у д а р ь ,  п о м и л у й т е :  с у м м а - т о  

у ж е  э т а  н и  с  ч е м  н е с о о б р а з н а .
—  О т ч е г о  ж  н е с о о б р а з н а ?  У  т е б я ,  я  д у м а ю ,  в  к а р 

м а н е  л е ж и т  о к о л о  т о г о ,  а  ч е г о  н е д о с т а н е т ,  я  и  в  д о л г  
п о в е р ю .

—  И  с о т о й  ч а с т и ,  с у д а р ь ,  о к о л о  т о г о  н е т .  Ш у т и т ь  н а д о  
м н о й  и з в о л и т е :  я  н е  б о л ь ш е  т о г о ,  к а к  в  ш у т к у  п р и н и м а ю  
в а ш и  с л о в а .

—  Т о - т о  и  е с т ь ,  л ю б е з н ы й ,  —  н а ч а л  у ж  я  е м у  г о в о 
р и т ь  с е р ь е з н о ,  —  х о р о ш о ,  ч т о  т ы  с к о р о  д о г а д а л с я .  Н е 
у ж е л и  ж е  т ы  д у м а е ш ь ,  ч т о  я и з - з а  д е н е г  с т а н у  с  т о б о й  
з а о д н о  п л у т о в а т ь  и  м о ш е н н и ч а т ь ?

И  н а ч а л  е м у  п о т о м  в ы с ч и т ы в а т ь  в с я  и  в с е :  в с е  е м у  
е г о  д о б р ы е  д е я н и я  п р е д с т а в и л ,  к а к  в  з е р к а л е ;  н о . . .  к а к  
б ы  в ы  д у м а л и ,  м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь . . .  у  н е г о  д о с т а л о  
д у х у  о т  п е р в о г о  д о  п о с л е д н е г о  м о е г о  с л о в а  в о  в с е м  з а п е 
р е т ь с я :  п о  е г о  п о н я т и ю ,  п р а в е й  ч е л о в е к а  н а  с в е т е  н е т !  
Х о т ь  б ы  м а л е н ь к о е  р а с к а я н и е  в  т о м ,  ч т о  д у р н о  д е л а л !  
Т о л к о в а л ,  т о л к о в а л  с  н и м  т а к ,  ч т о  в  г о р л е  п е р е с о х л о ,  н а 
к о н е ц ,  в ы с л а л  о т  с е б я  и  с  п е р в о й  ж е  п о ч т о ю  н а п и с а л  б а 
р и н у  п и с ь м о  с  п о д р о б н ы м  и з л о ж е н и е х М  в с е х  о б с т о я 
т е л ь с т в .  Ч т о  б у д е т  н а  э т о  п и с ь м о ,  н е  з н а ю - с ,  а  ж д у  о т в е 
т а  с  б о л ь ш и м  н е т е р п е н и е м .
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I l l

С л е д с т в и е  м ы  п р о и з в о д и л и  о к о л о  д в у х  н е д е л ь .  П е р е д  
с а м ы м  п о т о м  о т ъ е з д о м  и с п р а в н и к  п р и ш е л  к о  м н е  с  т о р 
ж е с т в у ю щ и м  л и ц о м .

—  Ч т о  э т о ,  И в а н  С е м е н ы ч ,  в ы  с е г о д н я  ч т о - т о  о ч е н ь  
в е с е л ы ?  —  з а м е т и л  я  е м у .

—  Д а - с ,  в е с е л е н е к ,  —  о т в е ч а л  о н .  —  С е г о д н я  я  п о л у 
ч и л  п и с ь м о  о т  б а р и н а  Е г о р а  П а р м е н о в а ,  к о т о р о е  д у ш е в 
н о  м е н я  п о р а д о в а л о .

—  К а к о г о  ж е  с о д е р ж а н и я ?  —  о п р о с и л  б ы л о  я .
—  Н у ,  у ж  э т о г о  я  т е п е р ь  в а м  н е  с к а ж у ,  а  в ы  с а м и  

у в и д и т е ,  к о г д а  п о е д е м  н а з а д  ч е р е з  М а р к о в о ,  —  с к а з а л  о н  
и в о  в с ю  д о р о г у ,  н е с м о т р я  н а  м о и  р а с с п р о с ы ,  н и ч е г о  м н е  
н е  о б ъ я с н и л ,  а ,  п р и е х а в  в  М а р к о в о ,  в е л е л  с о б р а т ь  с х о д .

Е г о р  П а р м е н о в  с е й ч а с  я в и л с я  к  н а м ,  б л е д н ы й ,  х у д о й ,  
т а к  ч т о  я  е г о  е д в а  у з н а л .

—  Б а т ю ш к а  И в а н  С е м е н ы ч ,  —  о т н е с с я  о н  п р я м о  к  
и с п р а в н и к у ,  —  п о з в о л ь т е  м н е  с  в а м и  д в а  с л о в а  н а е д и н е  
с к а з а т ь .

—  Д а  з а ч е м  ж е  н а е д и н е ?  —  в о з р а з и л  е м у  т о т .  —  Е с л и  
т е б е  ч т о  н у ж н о ,  т а к  г о в о р и  и  п р и  г о с п о д и н е  ч и н о в н и к е .  
С е к р е т о в  у  м е н я  с  т о б о ю  н е  б ы л о ,  д а  и  б ы т ь  н е  м о ж е т .

—  Э т о  д е л а - с  с о б с т в е н н ы е  м о и ,  д о м а ш н и е ,  т а к  к а к  
я  п о л у ч и л  о т  г о с п о д и н а  м о е г о  п и с ь м о ,  с  б о л ь ш и м и  к  с е б е  
и ж е н е  м о е й  в ы г о в о р а м и ,  —  з а  ч т о  и  п р о  ч т о ,  н е  з н а ю ;  
т о л ь к о  и  с к а з а н о ,  ч т о б  я  с е й ч а с  ж е  и с п о л н и л  к а к о е  о т  
в а с  б у д е т  п р и к а з а н и е .  Р а з р е ш и т е ,  с у д а р ь ,  б о г а  р а д и ,  к а к  
и  ч т о  т а к о е ?  Я  о д н и м  м н е н и е м  и з м у ч и л с я  п у щ е  б о г  з н а е т  
ч е г о .

—  П р и к а з а н и е  м о е  я  о б ъ я в л ю  т е б е  н а  с х о д к е ,  —  о т 
в е ч а л  и с п р а в н и к .

—  С х о д к а  г о т о в а ;  т о л ь к о  м н е  д о  с х о д к и  ж е л а л о с ь  б ы  
з н а т ь  в а ш е  р а с п о р я ж е н и е ,  —  п р о г о в о р и л  Е г о р  П а р м е н о в .

—  А  к о л и  г о т о в а ,  т а к  и п о й д е м ,  —  с к а з а л  и с п р а в н и к  
и  п о ш е л .

Я  п о с л е д о в а л  з а  н и м ,  Е г о р  П а р м е н о в  т о ж е .  П р о х о д я  
м и м о  ф л и г е л я ,  в к о т о р о м  т о т  ж и л ,  и с п р а в н и к  о б е р н у л с я  
к н е м у  и  с к а з а л :

—  П о т р у д и с ь ,  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  з а й т и  и  з а  ж е н о ю :  н а 
д о б н о ,  ч т о б ы  и  о н а  т а м  б ы л а .

—  Д а  о н а - т о  т а м  з а ч е м  ж е  н у ж н а - с ?
—  Д а  т а к  у ж ,  т а к  н а д о б н о .
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Е г о р  П а р м е н о в  п о ж а л  п л е ч а м и ,  п о ш е л  в о  ф л и г е л ь ,  к о  
с к о р о  в е р н у л с я .

—  Н е л ь з я  л и ,  б а т ю ш к а ,  ж е н ы  н е  т р е б о в а т ь :  ж е н щ и н а  
о н а  н е п р и в ы ч н а я ,  н а  с х о д к а х  м у ж и ц к и х  н е  б ы в а л а .  С д е -  
л а й т е - с  т а к у ю  б о ж е с к у ю  м и л о с т ь  о с в о б о д и т е  е е , —  с к а 
з а л  о н .

—  Н е т ,  л ю б е з н ы й ,  н е л ь з я , — т а к о е  у ж е  д е л о  и д е т ,  
н е л ь з я , —  в о з р а з и л  х л а д н о к р о в н о  и с п р а в н и к .

Е г о р  П а р м е н о в  в з д о х н у л ,  м а х н у л  р у к о ю  и п о ш е л  о п я т ь  
в о  ф л и г е л ь .

—  И в а н  С е м е н ы ч ,  н е  ж е с т о к о  л и  э т о ?  —  з а м е т и л  я  
е м у .

—  Н и ч е г о - с !  О н а  в о т  у с л ы ш и т  и  р а с п о р я д и т с я  с  с у 
п р у г о м  л у ч ш е  в с е х  н а с .

М ы  в о ш л и  в  с б о р н у ю  и з б у ,  г д е  у ж  б ы л а  ц е л а я  т о л п а  
м у ж и к о в .

—  З д р а в с т в у й т е ,  б р а т ц ы ,  —  с к а з а л  и с п р а в н и к .
—  З д о р о в о ,  б а ч к а !  З д о р о в о ,  к о р м и л е ц !  —  р а з д а л о с ь  с о  

в с е х  с т о р о н .
—  К а к  ж и в е т е - м о ж е т е ?
—  П о м а н е н ь к у ,  к о р м и л е ц !  К а к  т в о е  б л а г о п о л у ч и е ?
—  Т о ж е  п о м а л е н ь к у :  ж и в у  д а  х л е б  ж у ю .
—  И  д а й  т е  г о с п о д и  м н о г о  л е т  ж и т ь  д а  з д р а в с т в о 

в а т ь ,  —  с к а з а л и  м у ж и к и ,  в с е  в  о д и н  г о л о с .
—  С п а с и б о ,  р е б я т а , — о т в е ч а л  И в а н  С е м е н ы ч  и п о 

т о м ,  о г л я д е в  т о л п у ,  п р и б а в и л :  —  а  ч т о ,  П е т р  И в а н о в  
з д е с ь ?

—  З д е с ь ,  с у д ы р ь ,  —  о т в е ч а л  и з  т о л п ы ,  в ы с т у п и в  н е 
м н о г о  в п е р е д ,  к а к  л у н ь  с е д о й  с т а р и к ,  к о т о р ы й ,  п о  с в о е й  
п о ч т е н н о й  н а р у ж н о с т и ,  б ы л  к а к  о т л е т н ы й  с о б о л ь  м е ж д у  
д р у г и м и  м у ж и к а м и .

—  Н у  ч т о ,  с т а р и н а ,  к а к о в о  т в о е  з д о р о в ь е ?  П о п р а в 
л я е т с я  л и ?

—  Н е ш т о ,  с у д ы р ь ;  н е  п р о т и в  п р е ж н е г о ,  а  в с е  н а д о  
б о г а  б л а г о д а р и т ь .  С  н ы н е ш н е г о  л е т а  н а ч и н а ю  н а п о л ь н у ю  
р а б о т у  п о р а б о т ы в а т ь .

—  Э т о - с ,  р е к о м е н д у ю  в а м , —  о т н е с с я  к о  м н е  и с п р а в 
н и к , —  п р е ж н и й  з д е ш н и й  б у р м и с т р ,  с т а р и к  д о б р ы й ,  б о 
г о м о л ь н ы й ,  н а ч е т н и к  с в я щ е н н о г о  п и с а н и я .

—  Б л а г о д а р с т в у ю ,  ч т о  х в а л и т ь  и з в о л и ш ь ,  а  у ж  к а к о е  
н а ш е  ч и т а н ь е :  в к н и г е  в и д и м  о д н о ,  а  д е л а е м  д р у г о е .

—  Б о л ь н о  у ж  т ы  т о г д а  б а р с к и м - т о  г н е в о м  о г о р ч и л с я .
—  Ч т о  д е л а т ь - т о ,  с у д ы р ь ,  —  о т в е ч а л  с т а р и к  с  г р у с т 
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н о й  у л ы б к о й ,  —  х л и б к и  м ы  в е д ь  у ж  о ч е н н о . . .  ч т о  м а н е н ь к о  
н е  п о  н а с ,  с е й ч а с  и  в  р о п о т ,  —  к  м и р с к о м у - т о  б о л ь ш у ю  
п р и в я з к у  и м е е м .

—  Н у ,  а  п и с а т ь - т о  м о ж е ш ь  е щ е ?  Н е  р а з у ч и л с я ? —  
с п р о с и л  и с п р а в н и к .

—  П и ш у  е щ е ;  з е м с к и м  я  т е п е р ь  о т  у п р а в и т е л я  п о с т а в 
л е н :  п и с ь м а - т о  м н о г о .

—  К а к  з е м с к и м ?  —  с п р о с и л  И в а н  С е м е н ы ч .  —  Я  э т о г о  
и  н е  з н а л .  Э т о ,  з н а ч и т ,  о н  т е б я  у ж  с о в с е м  с в о и м  п о д н а 
ч а л ь н ы м  с д е л а л .

—  Н е  з н а ю ,  с у д ы р ь :  е г о  д е л о  и  е г о  р а з у м е н ь е ;  т о л ь к о  
т о ,  ч т о  д о л ж н о с т ь  э т а  м н е  м а н е н ь к о  н е  п о  л е т а м .  О н  в о н  
у ж  и  с а м  в  о ч к и  с м о т р и т ,  а  я ,  п о ж а л у й ,  г о д о в  н а  т р и 
д ц а т ь  п о с т а р ш е  е г о ,  —  о т в е ч а л  с т а р и к .

—  А  ч т о ,  б р а т ц ы ,  —  н а ч а л  И в а н  С е м е н ы ч  п о с л е  м и 
н у т н о г о  м о л ч а н и я ,  о б р а щ а я с ь  к  м у ж и к а м ,  —  к а к  в ы  д у 
м а е т е  и  ж е л а е т е ,  н е  л у ч ш е  л и  б ы  б ы л о ,  е с л и  б ы  в а м и  о п я т ь  
н а ч а л  у п р а в л я т ь  П е т р  И в а н о в ,  а  Е г о р а  П а р м е н о в а  в  
с м е н у ?

П р и  э т о м  о б ъ я в л е н и и  с т а р и к  о с т а л с я  с о в е р ш е н н о  
с п о к о е н ;  у  м у ж и к о в  н а  в с е х  п о ч т и  л и ц а х  о т р а з и л о с ь  у д о 
в о л ь с т в и е ,  и  в с е  о н и  п е р е г л я н у л и с ь  м е ж д у  с о б о ю .

Р ы ж и й  м у ж и к ,  с п о р и в ш и й  с  Е г о р о м  П а р м е н о в ы м  в  
т о т  н а ш  п р о е з д ,  п е р в ы й  з а г о в о р и л :

—  Э т о  б ы ,  в а ш е  в ы с о к о р о д и е ,  л у ч ш е  н е  н а д о  б ы т ь ,—  
в г л а з а  и  з а  г л а з а  с к а ж е м .  Е г о р у  П а р м е н ы ч у  п р о т и в  П е т 
р а  И в а н ы ч а  н е  н а ч а л ь с т в о в а т ь .

—  Э т о  т ы , б р а т е ц ,  г о в о р и ш ь  о д и н ,  —  в о з р а з и л  и с п р а в 
н и к , —  а  ч т о  с к а ж е т  м и р ;  г о в о р и т е ,  б р а т ц ы ,  в с е  в д р у г ,  
к а к  в ы  д у м а е т е ?

—  А  ч т о ,  б а ч к а ,  м и р о м  т е  с к а ж е м ,  з а  П е т р а  И в а н ы ч а  
м ы  о к р о м я  т о л ь к о  б о г а  м о л и л и ,  а  о т  Е г о р а  П а р м е н ы ч а  
в р е м е н е м ,  п о ж а л у й ,  ж у т к о  б ы в а е т !  —  п о с л ы ш а л о с ь  р а з о м  
н е с к о л ь к о  г о л о с о в .

О д и н  в  д е л е ,  п о  р а с с у д к у ,  с п р о с и т ,  а  д р у г о й  п р о с т о  
т е  с к а з а т ь  о б и д ч и к :  о б о р в е т  д а  о б л а е т  —  в о т - т е  и  п о р я д к и  
в с е ,  —  д о б а в и л  р ы ж и й  м у ж и к .

Н а  э т и  с л о в а  в о ш е л  Е г о р  П а р м е н о в ,  в м е с т е  с  ж е н о ю  
с в о е ю ,  к о т о р а я  т о ч н о  б ы л а  п р е м о д н а я ,  с о б о ю  н е д у р н а ;  
о д е л а с ь  о н а ,  в е р о я т н о ,  д л я  в н у ш е н и я  к  с е б е  в я щ е г о  у в а 
ж е н и я ,  в  ш е л к о в о е  п л а т ь е  и  д а ж е  н а д е л а  ш л я п к у ,  а  в  
р у к а х  д е р ж а л а  з о н т и к ;  в о ш л а  о н а  п р я м о  и  д о в о л ь н о  д е р з 
к о  о б р а т и л а с ь  к  и с п р а в н и к у :
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—  Ч т о  т а к о е  в а м  у г о д н о  о т  м е н я ?
—  С е й ч а с ,  м и л о с т и в а я  г о с у д а р ы н я , —  о т в е ч а л  т о т  

и , с т а в  п о с е р е д и н е  и з б ы ,  в ы н у л  и з  б о к о в о г о  к а р м а н а  
п и с ь м о .

—  Э т о  я , —  н а ч а л  о н ,  —  ч и т а ю  п и с ь м о  в а ш е г о  г о с п о -  
д и н а :  « М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь  И в а н  С е м е н ы ч !  П р и н о ш у  
в а м  м о ю  ч у в с т в и т е л ь н у ю  б л а г о д а р н о с т ь  з а  у в е д о м л е н и е  
о  б е с п у т с т в а х  м о е г о  у п р а в и т е л я  —  Е г о р а  П а р м е н о в а .  
О с т а в и т ь  е г о  в  н а с т о я щ е й  д о л ж н о с т и  я  с ч и т а ю  в р е д н ы м  
д л я  с е б я  и  д л я  и м е н и я ,  и  п о т о м у  п о к о р н е й ш е  п р о ш у ,  п о  
д о б р о т е  в а ш е й ,  п р и н я т ь  у ч а с т и е  и  н е м е д л е н н о  с д е л а т ь  
р а с п о р я ж е н и е  о  с м е н е  е г о  и  о  н а з н а ч е н и и  в  у п р а в л я ю щ и е  
б о л е е  б л а г о н а д е ж н о г о ,  п о  у с м о т р е н и ю  в а ш е м у ,  ч е л о в е к а ;  
о н  ж е ,  к а к  о б м а н у в ш и й  м о е  д о в е р и е ,  д о л ж е н  п о с т у п и т ь  
з а у р я д  в  ч и с л о  д в о р о в ы х  л ю д е й » .

Е г о р  П а р м е н о в ,  п о б л е д н е в ш и й ,  к а к  п р е с т у п н и к  в м и 
н у т ы  о б ъ я в л е н и я  е м у  с у д е б н о г о  п р и г о в о р а ,  п р и с л о н и л с я  
т о л ь к о  к  с т е н е ,  а  ж е н а  е г о  з а р ы д а л а , —  н о ,  в п р о ч е м ,  п р о 
г о в о р и л а :

—  Ч т о  т а к о е  в ы  п и с а л и ! . .  М ы  с а м и  т о ж е  б у д е м  г о с 
п о д и н у  п и с а т ь :  м о ж е т  б ы т ь ,  б у д е т  ч т о - н и б у д ь  и  д р у г о е .

—  П и ш и т е ,  с у д а р ы н я ;  и  я  ж е л а ю  о т  д у ш и  в а ш е м у  
м у ж у  о п р а в д а т ь с я , —  в о з р а з и л  И в а н  С е м е н ы ч .—  Н о  в м е 
с т е  с  т е м ,  ч т о б ы  т ы  м е н я ,  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  в п о с л е д с т в и и  
н е  о б в и н и л ,  ч т о  я  н а  т е б я  ч т о - н и б у д ь  н а л г а л  и л и  в ы д у 
м а л ,  т а к  в о т ,  б р а т ц ы - м у ж и ч к и ,  ч т о  я  п и с а л  к  в а ш е м у  б а 
р и н у , —  и  з а т е м ,  в ы н у в  и з  к а р ! м а н а  ч е р н о в о е  п и с ь м о ,  п р о 
ч и т а л  е г о  в о  в с е у с л ы ш а н и е .  В  п и с ь м е  э т о м  б ы л о  н а п и с а н о  
в с е ,  ч т о  о н  м н е  г о в о р и л .

—  С о л г а л  л и  я , в ы д у м а л  л и  я  т у т  ч т о - н и б у д ь ?  —  з а 
к л ю ч и л  о н ,  о б р а щ а я с ь  к  м у ж и к а м .

У п р а в и т е л ь н и ц а  в з г л я н у л а  н а  м у ж а  т а к ,  ч т о  м н е  с д е 
л а л о с ь  с т р а ш н о  з а  н е г о .

—  Н и ч е г о  э т о г о  и  в  п о м ы ш л е н и я х  м о и х  н е  б ы в а л о ;  
я  и  с м о л о д у  э т и м и  д е л а м и  н е  з а н и м а л с я ,  а  н е  т о  ч т о  п о  
т е п е р е ш н и м  м о и м  з а б о т а м .  В ы д у м а т ь  н а  ч е л о в е к а  п о  з л о 
б е  м о ж н о  в с е !  —  в о з р а з и л  б ы л о  о н .

Н е к о т о р ы е  и з  м у ж и к о в  у с м е х н у л и с ь .
—  Н у  к а к ,  Е г о р  П а р м е н ы ч ,  н е  б ы в а л о !  —  с к а з а л  о п я т ь  

р ы ж и й  м у ж и к ,  в и д н о ,  з а к л я т о й  в  д у ш е  в р а г  е г о -.—  Д о к а -  
з ы в а т ь - т о  н а  т е б я  н е  с м е л и ,  а  м о ж е ,  б ы в а л о  и  б о л ь ш е . . .  
г д е  л а с к о й ,  а  г д е - и  д р у г и м  б р а л . . .

—  В м е с т о  Е г о р а  П а р м е н о в а ,  —  з а г о в о р и л  о п я т ь  и с -
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п р а в н и к ,  —  я  н а з н а ч а ю ,  п о  в а ш е м у  ж е л а н и ю ,  П е т р а  И в а 
н о в а .  Ж е л а е т е  л и  в ы ?

—  Ж е л а е м ,  б а ч к а ,  в с е  м ы  т о г о  ж е л а е м ,
—  С т а л о ,  б ы т ь  д е л у  т а к .  Т ы , Е г о р  П а р м е н о в ,  и з в о л ь  

с д а т ь  в с е  с ч е т ы  и  о т ч е т ы  р у к а м и ,  а  т ы , П е т р  И в а н о в ,  
п р и м и  а к к у р а т н е е ;  н а  с е б я  н и ч е г о  н е  п р и н и м а й :  с а м  п о 
с л е  о т в е ч а т ь  б у д е ш ь .  П р о щ а й т е ,  б р а т ц ы !  П р о щ а й ,  Е г о р  
П а р м е н о в !  Н е  п е н я й  н а  м е н я :  с а м а  с е б я  р а б а  б ь е т ,  к о л и  
н е ч и с т о  ж н е т ,  —  з а к л ю ч и л  И в а н  С е м е н ы ч ,  и м ы  с н и м  в ы 
ш л и  и т о т ч а с  ж е  в ы е х а л и .

I V

Г о д  с п у с т я  п р и ш е л  к о  м н е  и з  К о к и н с к о г о  у е з д а  м у ж и 
ч о к ,  п р е д о б р о д у ш н ы й  н а  л и ц о  и  н е м н о г о  п ь я н ,  п о к л о 
н и л с я  с н а ч а л а  о т  и с п р а в н и к а  и  н а ч а л  п р о с и т ь  о  с в о е м  
д е л е ,  к о т о р о г о ,  к а к  в о д и т с я ,  н е  с у м е л  р а с т о л к о в а т ь .

—  Д а  т ы  ч е й ?  —  с п р о с и л  я  е г о .
О н  с к а з а л :  о к а з а л о с ь ,  ч т о  м а р к о в с к о г о  г о с п о д и н а .
—  К т о  у  в а с  —  П е т р  И в а н о в  н ы н ч е  у п р а в и т е л е м ?  —  

с т а л  я  е г о  р а с с п р а ш и в а т ь .
—  Н е т у ,  р о д и м е н ь к о й ,  —  о т в е ч а е т  о н ,  —  П е т р  И в а 

н ы ч —  д а й  е м у  б о г  ц а р с т в о  н е б е с н о е  —  п о б ы в ш и л с я ;  те=  
п е р ь  н е  П е т р  И в а н ы ч — д р у г о й .

—  К т о  ж е  т а к о й ?
—  И з  н а ш и х  ж е ,  б а ч к а ,  м у ж и ч к о в .  Б а р и н  л а д и л  б ы л о  

т а к ,  ч т о  и з  П и т е р а  н а с л а т ь  а л и  т а м  н а н я т ь  к о г о ,  д а  И в а н  
С е м е н ы ч  з а р т а ч и л с я :  в ы , г о в о р и т ,  к о г о  х о т и т е  т а м  в ы б и 
р а й т е ,  а  я ,  г о в о р и т ,  с в о е г о  п о с т а в л ю ,  —  с в о е г о  и  п о с а д и л .

—  Н у ,  а  п р е ж н и й ,  —  с п р о с и л  я ,  —  г д е  у п р а в и т е л ь ,  к о 
т о р ы й  д о  П е т р а  И в а н о в а  б ы л ?

—  П р е ж н и й - т о ?
—  Д а ,  п р е ж н и й .
—  О . . .  э т о  леший-то. . .  к а к  е г о  п о  и м е н и - т о ,  п е с  д р а л ,  

и з а б ы л  у ж .
—  Е г о р  П а р м е н о в ,  —  п о д х в а т и л  я .
—  Т а к ,  т а к ,  б а ч к а ,  Е г о р  П а р м е н о в . . .  т у т  ж е ,  п р и  у с а д ь 

б е ,  ж и в е т .
—  О т ч е г о  ж е  о н  леший-то?
—  П р о з в а н ь е  у ж  у  н а с  е м у ,  к о р м и л е ц ,  т а к о е  и д е т :  д о  

д е в о к ,  д о  б а б  м о л о д ы х  б ы л  о ч е н ь  о х о ч .  В о т  т о ж е  э д а к  
д е в у ш к у  и з  Д м и т р е в а  о т  м а т к и  н а  у в о д  у в е л ,  а  о п о с л я ,
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к а к  о т п у с т и л ,  и  в е л е л  е й  н а  л е ш е г о  с г о в о р и т ь .  И с п р а в н и к  
т о г д а  о б  э т о м  д е л е  с п о з н а л  —  н а е х а л :  н у ,  т а к  б у д ь  ж е  
т ы , г о в о р и т ,  и  с а м  леш ий;  т а к ,  г о в о р и т ,  б р а т ц ы - м у ж и ч к и ,  
и  з о в и т е  е г о  леш им . А  м ы , д у р а к и ,  т о м у  и  р а д ы :  с  п р а в и -  
т е л е й - т о  е г о  т е м  в р е м е ч к о м  с м е н и л и  —  п о с м е л е й  с т а л о . . .  
леш ий  д а  леш ий... т а к  леш им  и  о с т а л с я .

—  Г д е  ж е  теперь э т а  Дмитревская д е в к а ?
—  П р и  м а т к е ,  б а ч к а ,  п р и  м а т е р и  ж и в е т .
—  З а м у ж  н е  в ы ш л а ?
—  Н у  г д е ,  р о д и м о й ,  г д е  у ж ?  Х о ш ь  и  м у ж и ч к и ,  а  о б е 

г а е м  э т о г о :  п а р н и ш к у  т о ж е  п р и н е с л а ;  м а т к а  л а д и л а  б ы л о  
п о д к и н у т ь ,  т а к  М а р ф у т к а - т о  н е  з а х о т е л а :  с а м а ,  г о в о р и т ,  
в ы п о ю  и  в ы к о р м л ю .  Т а к а я  д и к а я  т е п е р ь  д е в к а  с т а л а ,  
с л о в а  с  н а р о д о м  н е  п р о м о л в и т .  В с е  б о г о м о л ь с т в у е т . . .  п о  
б о г о м о л ь я м  х о д и т .

—  Н у ,  а  ж е н а  Е г о р а  П а р м е н о в а  г д е ?
—  П р и  н е м ,  б а ч к а ,  ж и в е т ;  т о ж е  п о  н е м  и  е е  леш ач и 

хой  д р а з н я т .
—  А  е е - т о  з а  ч т о  ж е ?
—  С е р д ц е м - т о  о н а  у ж  б о л ь н о  л ю т а ,  д а  н а  р у к у  д е р з 

к а ;  т е п е р ь  у ж  в о л и - т о  н и  н а д  к е м  н е т ,  т а к  с  м у ж е м  б а т а л ь -  
с т в у ю т ,  д о  т о г о  д е р у т с я  д а  л а ю т с я ,  ч т о  в  и з б е - т о  у ж  м е с т а  
м а л о :  н а  у л и ц у  в ы б и в а ю т с я  —  п р я м ы е  леш ие!..



ПЛОТНИЧЬЯ АРТЕЛЬ

Рассказ

I
З и м у  п р о ш л о г о  г о д а  я  п р о ж и л  в  д е р е в н е ,  к а к  г о в о 

р и т с я ,  в  ч е т ы р е х  с т е н а х ,  в  с т а р о м ,  м р а ч н о м  д о м е ,  н и к о г о  
п о ч т и  н е  в и д я ,  н и ч е г о  н е  с л ы ш а ,  п о с р е д и  у с и л е н н ы х  к а 
б и н е т н ы х  т р у д о в ,  и м е я  д л я  с в о е г о  р а з в л е ч е н и я  о д н и  
т о л ь к о  т р е х в е р с т и ы е  п о е з д к и  п о  н е п р о м я т о й  д о р о г е ,  и  п о 
т о м у  ч и т а т е л ь  м о ж е т  с у д и т ь ,  с  к а к и м  н е т е р п е н и е м  
в с т р е т и л  я  в е с н у .  И  —  б о ж е  м о й !  К а к  х о р о ш а  п о к а з а л а с ь  
м н е  о ж и в а ю щ а я  п р и р о д а  и  к а к у ю  т о н к у ю  с п о с о б н о с т ь  
п о л у ч и л  я  н а с л а ж д а т ь с я  е ю ,  с п о с о б н о с т ь ,  к о т о р а я  —  н е  
м о г у  с к р ы т ь  —  б ы л а  м н о ю  у т р а ч е н а  в  г о р о д с к о й  ж и з н и ,  
п о с р е д и  ч и н о в н и ч ь и х  и  д р у г о г о  р о д а  м и р с к и х  т р е в о л н е 
н и й .  Н а с т о я щ и м  о б р а з о м  т а я т ь  н а ч а л о  с  а п р е л я ,  и  я  у ж  
ц е л ы й  д е н ь  о с т а в а л с я  н а  в о з д у х е ,  п о х о д я  н а  б о л ь н о г о ,  
к о т о р о м у  п о с л е  п о л у г о д и ч н о г о  з а к л ю ч е н и я  р а з р е ш е н ы  
п р о г у л к и ,  с  т о ю  т о л ь к о  р а з н и ц е ю ,  ч т о  я  н е  б о я л с я  н и  
к а т а р а ,  н и  р е в м а т и з м а ,  х о д и л  в  л е г к о м  п л а т ь е ,  с м е л о  
п р о м а ч и в а л  н о г и  и с в о б о д н о  в д ы х а л  с в е ж и й  и  с ы р о в а 
т ы й  в о з д у х .  П р о т а я в ш и й  н а  п р и г о р к е  л у г  с д е л а л с я  д л я  
м е н я  п р е д м е т о м  н е и с т о щ и м о г о  в н и м а н ь я ;  п о  н е с к о л ь к у  
р а з  в  д е н ь  я  н а б л ю д а л ,  к а к  о н  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  р а с ш и 
р я е т с я ,  с в е ж е й  и  с в е ж е й  з е л е н е е т ;  п о я в и в ш и е с я  н а  с а д о 
в ы х  в е р б а х  п о ч к и  я  п о ч т и  п е р е с ч и т ы в а л ,  к а к  б у д т о  б ы  
в  н и х  б ы л о  в с е  м о е  б о г а т с т в о .  С  к а к и м  ж и в ы м  ч у в с т в о м  
у д о в о л ь с т в и я  п о е х а л  я , е д в а  п р о б и р а я с ь ,  в е р х о м  п о  п р о 
в а л и в а ю щ е й с я  н а  к а ж д о м  ш а г у  д о р о г е ,  п о с м о т р е т ь  н а
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с в о ю  р о д о в у ю  р е ч к у ,  к о т о р у ю  л е т о м  к у р и ц а  п е р е й д е т ,  н о  
к о т о р а я  т е п е р ь ,  н е с я с ь  ш и р о к и м  р а з л и в о м ,  у н о с и л а  
л ь д и н ы ,  р у ш а  и л о м а я  в с е ,  п о п а д а ю щ е е с я  е й  н а в с т р е ч у :  
и  с у х о е  д е р е в о ,  п о в а л е н н о е  в  е е  р у с л о  о с е н н и м  в е т р о м ,  
и  н а к а т  с  м о с т а ,  и  д а ж е  в е р ш у ,  о ч е н ь  б ы ,  к а ж е т с я ,  с т а 
р а т е л ь н о  п р и к р е п л е н н у ю  с т а р ы м  п о в а р о м ,  р а д и  з а м а н к и  
в  н е е  н е о п ы т н ы х  щ у р я т .  Ц е л у ю  н е д е л ю  н а  н е б е  х о т ь  б ы  
о б л а ч к о ;  с о л н ц е  с  к а ж д ы м  д н е м  о б н а р у ж и в а е т  б о л ь ш е  
и  б о л ь ш е  с в о ю  т е п л о т в о р н у ю  с и л у  и  п р и п е к а е т  г д е - н и 
б у д ь  у  с т е н ы ,  т о ч н о  л е т о м .  И  с к о л ь к о  п т и ц  п о я в и л о с ь  и  
к а к  о н и  о ж и л и ,  о т к у д а  п р и л е т е л и  и в с е  п о ю т :  т о к у ю т  
н а  с в о и х  с л а д о с т р а с т н ы х  а с с а м б л е я х  т е т е р е в а ,  с в и 
щ е т  п о  в р е м е н а м  с о л о в е й ,  к у к у е т  о д н о о б р а з н о  и  п е 
ч а л ь н о  к у к у ш к а ,  ч и р и к а ю т  в о р о б ь и ;  т а м  о т к л и к н е т с я  
и в о л г а ,  т а м  п р о к р и ч и т  к о р о с т е л ь . . .  Г о с п о д и !  С к о л ь к о  
с и л ы ,  с к о л ь к о  с т р а с т н о с т и  и  в т о  ж е  в р е м я  с к о л ь к о  г а р 
м о н и и  в  э т и х  з в у к а х  о ж и в а ю щ е г о  м и р а !  Н о  в о т  с н е г у  
б о л ь ш е  н е т :  л о ш а д е й ,  к о р о в  и о в е ц ,  к  б о л ь ш о м у  и х ,  
с к о л ь к о  м о ж н о  с у д и т ь  п о  н а р у ж н о с т и ,  у д о в о л ь с т в и ю ,  
с г о н я ю т  в  п о л я  —  н а с т у п а е т  р а б о ч а я  п о р а ;  в п р о ч е м ,  в е с 
н о й  р а б о т ы  е щ е  н и ч е г о  —  н е  т а к  т о р о п я т :  с  Х р и с т о в а  
д н я  п о  П е т р о в  п о с т  в о с к р е с е н ь я  н а з ы в а ю т с я  гулящ и м и ;  
в  п о л я х  в о з я т с я  т о л ь к о  м у ж и к и ;  а  б а б ы  и д е в к и  е щ е  
т к у т  к р а с н а ,  и  к о т о р ы е  и з  н и х  п о м о л о ж е  и п о в е с е л е й  д а  
п о с в о б о д н е й  в  ж и з н и ,  т а к  х о д я т  в  с о с е д н и е  д е р е в н и  и л и  
в  у с а д ь б ы  н а  г у л ь б и щ а ;  и х  о б ы к н о в е н н о  с о п р о в о ж д а ю т  
м а л ь ч и ш к и  в  с и т ц е в ы х  р у б а х а х  и н е п р е м е н н о  с  к р а ш е 
н ы м  я й ц о м  в  р у к е .  Г у л ь б и щ а  э т и  п о  н а ш и м  м е с т а м  
н е л ь з я  с к а з а т ь ,  ч т о б  б ы л и  о д у ш е в л е н ы :  б а б ы  и  д е в к и  
б о л ь ш е  с т о я т ,  п е р е г л я д ы в а ю т с я  д р у г  с  д р у г о м  и , д о л г о -  
д о л г о  с б и р а я с ь  и  п е р е д у м ы в а я ,  с т а н у т ,  н а к о н е ц ,  в  х о р о 
в о д  и  з а п о ю т  б е с с м е р т н у ю :  « К а к  п о  м о р ю ,  к а к  п о  м о р ю » ;  
п р и ч е м  о д н а  и з  д е в о к ,  н а д е в  н а  г о л о в у  ф у р а ж к у ,  п р е д 
с т а в и т  п а р н я ,  у б и в ш е г о  л е б е д я ,  а  д р у г а я  —  к р а с н у  д е 
в и ц у ,  к о т о р а я  п о д б и р а е т  п е р ь я  у б и т о г о  л е б е д я  д р у ж к у  
н а  п о д у ш е ч к у  и л и ,  р а з д е л я с ь  н а  д в а  г о р о д а ,  х о д я т  д р у г  
к  д р у г у  н а в с т р е ч у  и  п о ю т  —  о д н и :  «А  м ы  п р о с о  с е я л и ,  
с е я л и » ,  а  д р у г и е :  « А  м ы  п р о с о  в ы т о п ч е м ,  в ы т о п ч е м » .  
С а м о й  ж и в о й  с ц е н о й  б ы в а е т ,  к о г д а  к а к о й - н и б у д ь  м а л ь 
ч и ш к а  п о к а т и т с я  в д р у г  к о л е с о м  и  в р е ж е т с я  в с а м ы й  х о 
р о в о д ,  п р и ч е м  к а к а я - н и б у д ь  б а б а ,  п о с е р д и т е е  н а  л и ц о ,  н е  
у п у с т и т  с л у ч а я ,  п р о г о в о р я :  « Я  т е ,  п е с - б а л о в н и к  э т а к о й ! » ,  
т о л к н у т ь  е г о  н о г о й  в  б о к ,  а  т о т  п о в а л и т с я  н а  з е м л ю  и
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н а ч н е т  д р е г а т ь  н о г а м и :  д е в к и  с м е ю т с я . . .  И н о г д а  п р и в я 
ж е т с я  к  х о р о в о д у  т о л ь к о  ч т о  в о р о т и в ш и й с я  с  б а з а р а  п ь я 
н ы й  м у ж и ч о н к о  и  т у д а  ж е  л е з е т  ц е л о в а т ь с я  с  д е в к а м и ,  
к о т о р ы е  п о к р а с и в е е ;  н о  э т а к о г о  с р а м н о г о  к т о  у ж  п о ц е 
л у е т ?  И  о н  н а ч н е т  в ы к и д ы в а т ь  д р у г и е  ш т у к и :  в о з ь м е т ,  
н а п р и м е р ,  д в е  п а л к и ,  и з  к о т о р ы х  о д н у  п р е д с т а в и т  б у д т о  
с м ы ч о к ,  а  и з  д р у г о й  с к р и п к у ,  и  н а ч н е т  н а и г р ы в а т ь  я з ы 
к о м  « Б а р ы н ю »  и л и  н а г о н и т  к а к о г о - н и б у д ь  м а л ь ч и ш к у ,  
с т а щ и т  с  н е г о  с а п о г  с и л о й ,  в о з ь м е т  э т о т  с а п о г ,  к а к  б а 
л а л а й к у ,  и , т о ж е  н а и г р ы в а я  я з ы к о м ,  п у с т и т с я  п л я с а т ь  
и , п о д н я в  н а  у л и ц е  с в о и м и  л а п т я м и  с т р а ш н у ю  п ы л ь ,  п р о 
в а л и т с я ,  н а к о н е ц ,  к у д а - н и б у д ь ;  х о р о в о д н и ц ы  п о с л е  э т о г о  
е щ е  п о с т о я т ,  п о м о л ч а т ,  п р о п о ю т  и н о г д а :  « К а л и н у ш к а  
с  м а л и н у ш к о й  л а з о р е в ы й  ц в е т » ;  м а л ь ч и ш к и  е щ е  п о д е 
р у т с я  м е ж д у  с о б о й  и з а т е м  н а ч н у т  р а с х о д и т ь с я  п о  д о 
м а м . . .  В о т  в а м  и и г р и щ е  в с е !

М е ж д у  т е м  в р е м я  и д е т :  я р о в о е  д о п а х и в а ю т .  В е ч е р  
я с н ы й ,  т е п л ы й .  Я  с и ж у  н а  з а д н е й  г а л е р е е  д о м а ,  о б р а щ е н 
н о й  в о  д в о р .  В  з а л е  ш у м я т  д в о е  м а л е н ь к и х  с ы н о в е й :  
с т а р ш е м у ,  П а в л у ,  ч е т в е р т ы й ,  а  м л а д ш е м у ,  Н и к о л а ю ,  в т о 
р о й  г о д .  О н и  в с е м и  с и л а м и  с т а р а ю т с я  п е р е к р и ч а т ь  д р у г  
д р у г а ,  в с к р и к и в а я :  « П л и ,  п л и ,  п л и ! »  Э т о  о н и  и г р а ю т  
в  с о л д а т ы  и в о ю ю т  с  т у р к а м и ;  в д р у г  о д и н  з а р е в е л .  
« П о л я !  Т ы  о п я т ь  б р а т а  д р а з н и ш ь ? »  —  к р и ч у  я , н а п е р е д  
з н а я ,  ч т о  с т а р ш и й ,  б у я н ,  о б и д е л  м л а д ш е г о ,  и  х о ч у  и д т и ;  
н о  с л ы ш у ,  п р и ш л а  м а т ь :  о н а  л у ч ш е  в о с с т а н о в и т  м и р .  
П о л я  п р е н а и в н о  о б ъ я в и л ,  ч т о  о н  б р а т ц а  п и к о й  з а к о л о л ;  
е м у  о б ъ я с н я ю т ,  ч т о  б р а т ц а  с т ы д н о  к о л о т ь  п и к о й ,  п о т о м у  
ч т о  б р а т е ц  м а л е н ь к и й ,  и в  н а к а з а н ь е  у в о д я т  в  г о с т и н у ю ,  
г о в о р я ,  ч т о  е г о  н е  п у с т я т  г у л я т ь  б о л ь ш е  н а  у л и ц у  и ч т о  
о н  д о л ж е н  с и д е т ь  и  с м о т р е т ь  к н и ж к у  с  к а р т и н к а м и ;  
а  К о л ю  м е ж д у  т е м ,  у с п о к о и в  л е д е н ц о м ,  в ы н о с я т  к о  м н е  
н а  г а л е р е ю .  О н  т а к  о г о р ч е н ,  ч т о  в с е  е щ е  п р о д о л ж а е т  
в с х л и п ы в а т ь ;  б о л ь ш и е  г о л у б ы е  г л а з е н к и  п о л н ы  с л е з .

—  Ч т о ,  К о л я ,  т е б я  о б и д е л и ?  —  г о в о р ю  я , б е р я  е г о  з а  
п о д б о р о д о к .

О н  н е с к о л ь к о  в р е м е н и  с м о т р и т  н а  м е н я ,  п о т о м  п р и 
ж и м а е т  г о л о в к у  к  п л е ч у  н я н ь к и  и , к а к  б ы  в с п о м н и в  т я ж 
к о  н а н е с е н н у ю  е м у  о б и д у ,  г о р ь к о - г о р ь к о  о п я т ь  з а п л а ч е т .

—  П о л н о ,  б а т ю ш к а ,  п о л н о !  В о н ,  п о с м о т р и ,  к а к а я  
и д е т  к о ш к а ,  а ,  а ,  а ,  к о ш к а ! . .  К и с ,  к и с ,  к и с ! . .—  г о в о р и т  
е м у  в  у т е ш е н ь е  н я н ь к а ,  п о к а з ы в а я  н а  п е р е б и р а ю щ у ю с я  
п о  з а б о р у  к о ш к у .
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Р е б е н о к  з а н я л с я .
—  К и с ,  к и с ,  к и с !  —  ш е п ч е т  о н  т и х о н ь к о .
—  Д а ,  б а т ю ш к а ,  к и с ,  к и с ,  к и с ,—  п о в т о р я е т  з а  н и м  

н я н ь к а ,  и  о б а ,  о ч е н ь  д о в о л ь н ы е  д р у г  д р у г о м ,  о т п р а 
в л я ю т с я  в  з а л у  б а ю к а т ь с я .  « Б а й ,  б а й ,  б а й ! »  —  н а ч и н а е т  
н а п е в а т ь  с т а р у х а .  « О ,  о ,  о ! »  —  о к а е т с я  р е б е н о к ,  а  я  в с е  
е щ е  п р о д о л ж а ю  с и д е т ь :  н е  х о ч е т с я  в  к о м н а т ы ,  о т р а д н о  
н а  в о з д у х е ,  х о т ь  и с т а н о в и т с я  с в е ж о .  О д н а к о  д е д у ш к а  
Ф а д д е й  п р о ш е л  у ж  з а  к в а с о м  —  з н а ч и т ,  д е в я т ы й  ч а с  в  
и с х о д е .  Д е д у ш к а  Ф а д д е й  т о л ь к о  т р и  р а з а  в  д е н ь  ( п е р е д  
з а в т р а к о м ,  о б е д о м  и  у ж и н о м )  с л е з а е т  с  п е ч и  и  х о д и т  
з а  к в а с о м ,  и  —  н е  б е с п о к о й т е с ь ,  н и к о г д а  н е  о п о з д а е т ;  
в с е г д а  п е р в ы й  н а ц е д и т  и з  о б щ е с т в е н н о й  к в а с н и ц ы  в  с в о й  
б у р а к ;  н е  л ю б и т  ж и д к о г о  к в а с у ;  н у ,  а  д в о р н я  н е  м а л е н ь 
к а я ,  к а к  р а з  с о л ь ю т  и  н а б у р я т  в о д о й .  Ч а л ы й  м е р и н ,  к о 
т о р о м у  д о з в о л е н о  г у л я т ь  в  с а д у  п о  д р я х л о с т и  л е т  и  з а  
з а с л у г и ,  о к а з а н н ы е  е щ е  в  ю н о с т и ,  п о  с л у ч а ю  с е к р е т н ы х  
п о е з д о к  в е р х о м  в е р с т  з а  ш е с т ь ,  з а  п я т ь ,  в  с а м у ю  г л у х у ю  
п о л н о ч ь  и  в о  в с е в о з м о ж н у ю  п о г о д у , —  ч а л к а  э т о т  в д р у г  
з а р ж а л ;  э т о  з н а ч и т ,  с л ы ш и т  л о ш а д е й  —  т а к о й  у ж  к о н ь  
т а б у н н ы й ,  ж и в - с г о р е л  п о  с в о е м  б р а т е ;  з н а ч и т ,  э т о  с  п о л я  
е д у т .  С н а ч а л а  п о к а з ы в а ю т с я  б о р о н щ и к и - м а л ь ч и ш к и ,  в е р 
х а м и  н а  л о ш а д я х ;  В а с ь к а ,  с ы н  к у ч е р а ,  о б ы к н о в е н н о  в п е 
р е д и  в с е х  и  ч т о  е с т ь  д у х у  м ч и т с я ,  н о ,  з а в и д е в  м е н я ,  
п о е х а л  ш а г о м .  Э т а к о г о  с о р в а н ц а - м а л ь ч и ш к и  и  в о о б р а 
з и т ь  т р у д н о :  е г о  п о ш л ю т ,  н а п р и м е р ,  з а  г р и б а м и ,  а  о н  
п о й м а е т  в  п о л е  ч ь ю - н и б у д ь  ч у ж у ю  л о ш а д ь ,  в з н у з д а е т  
е е  в е р е в к о й ,  д а  в е р с т  в  д е с я т ь  к о н е ц  и д а с т  в з а д  и  
в п е р е д .

« О д н а к о  ч т о  ж  э т о  о р а л ы ц и к и  н е  ш а б а ш а т ? »  —  д у 
м а ю  я  с а м  с  с о б о ю .  Н о  и  о р а л ы ц и к и  о т ш а б а ш и л и ,  е д у т !  
Э т о  м о ж н о  д о г а д а т ь с я  п о  к р и к у  з а д е л ь н о г о  м у ж и к а ,  
П е т р а  З а в и р о х и ;  н е  з н а я ,  м о ж н о  п о д у м а т ь ,  ч т о  о н  с  к е м -  
н и б у д ь  б р а н и т с я ,  а  в о в с е  н е т :  о н  т о л ь к о  г о в о р и т ,  и  б е с 
п р е с т а н н о  г о в о р и т ,  и в с е  к р и к о м  к р и ч и т ;  п о э т о м у  е г о  З а -  
в и р о х о й  и  п р о з в а л и .  О т  о р а л ы ц и к о в  о т д е л и л с я  с т а р о с т а ,  
х у д о щ а в ы й  и  с  о з а б о ч е н н ы м  л и ц о м  м у ж и к ,  о т л и ч а ю 
щ и й с я  о т  п р о ч и х  т о л ь к о  т е м ,  ч т о  в с а п о г а х  и  с  п а л о ч к о й ,  
н о ,  к а к  и  в с е  д р у г и е ,  с и л ь н о  з а г о р е л ы й  и  п е р е п а ч к а н н ы й  
в  г р я з и ;  о н  в х о д и т  н а  к р а с н ы й  д в о р ,  с н и м а е т  ш а п к у  и  
п о д х о д и т  к  п е р и л а м  г а л е р е и .

—  З д р а в с т в у й ,  С е м е н ,  н а д е в а й  ш а п к у .  Ч т о  с к а ж е ш ь  
х о р о ш е г о ?  —  г о в о р ю  я .
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—  О в е с  в ы к и д а л и ,—  о т в е ч а е т  С е м е н  н е т о р о п л и в о .
—  Н у ,  и  с л а в а  б о г у !  В о в р е м я ,  з н а ч и т ,  у п р а в л я е м с я ;  

т е п е р ь ,  с т а л о  б ы т ь ,  я ч м е н ь  и  л е н  т о л ь к о  о с т а л с я , —  п р о 
д о л ж а ю  я .

—  Л е н  и я ч м е н ь  о с т а л с я  т е п е р ь , —  п о д т в е р ж д а е т  
С е м е н .

Н е с к о л ь к о  в р е м е н и  м ы  о б а  м о л ч и м .
—  Т е п е р ь  б ы  д о ж д и ч к а  н а д о , —  з а м е ч а ю  я .
С е м е н  в з д ы х а е т .
—  Н е  м е ш а л о  б ы  и д о ж д и ч к а , —  с о г л а ш а е т с я  о н .
В о о б щ е  о н  г о в о р и т  к а к - т о  л е н и в о :  в и д н о ,  у с т а л  д а  и . . ,

Я ,  в п р о ч е м ,  п о н и м а ю ,  ч т о  э т о  з н а ч и т .
—  Э й !  К т о  т а м ?  —  к р и ч у  я . —  С к а ж и т е  к л ю ч н и ц е ,  

ч т о б  д а л а  с т а р о с т е  в о д к и .
Л и ц о  С е м е м а  в  м и н у т у  о с в е щ а е т с я  у д о в о л ь с т в и е м ;  

к л ю ч н и ц а  в ы н о с и т  с т а к а н  в о д к и  и в м е с т е  с  т е м  п о л -  
л о м т я  г у с т о  н а с о л е н н о г о  х л е б а .  О н а ,  п о  р а з н ы м  с н о ш е 
н и я м ,  б о л ь ш а я  п р и я т е л ь н и ц а  С е м е н у  и  в с е х  п о ч т и  д е т е й  
у  н е г о  к р е с т и л а .

С е м е н  б е р е т  с т а к а н ,  к р е с т и т с я  и , п р о г о в о р я :
—  С  з а с е в о м ,  б а т ю ш к а ,  п о з д р а в л я ю !  —  в ы п и в а е т  

с р а з у  и  п о т о м  м о р щ и т с я .
—  З а к у с и т е , —  г о в о р и т  к л ю ч н и ц а ,  п о д а в а я  е м у  

х л е б а .
- С е м е н  о т л а м ы в а е т  н е б о л ь ш о й  к у с о ч е к ,  с ъ е д а е т  и  о т 

к а ш л и в а е т с я .
—  О з и м и ,  с у д а р ь ,  н ы н ч е ,  с л а в а  б о г у ,  х о р о ш и  п о д ы 

м а ю т с я , —  з а г о в а р и в а е т  у ж  о н  с а м .
—  Х о р о ш и ,  б р а т е ц ,  х о р о ш и ,  в и д е л  я ;  и т р а в ы ,  к а 

ж е т с я ,  т о ж е  б у д у т  п о р я д о ч н ы е .
—  Т р а в ы  в а ж н ы е  з а с е л и - с , —  п о д т в е р ж д а е т  С е м е н , —  

в е с н а - т о  н ы н ч е ,  с у д а р ь ,  ч т о  б о г  д а с т  в п е р е д ,  в о л ь г о т н а  
д л я  в с е г о  и д е т ;  о н о ,  в ы х о д и т ,  т е п л о ,  д а  и  д о ж д и ч к и  п е р е 
п а д а ю т .

—  З а м о р о з к о в  ч т о б  н е  б ы л о  —  э т о  в о т  с к в е р н о  д л я  
в с е г о , —  з а м е ч а ю  я .

С е м е н  у с м е х а е т с я .
—  П о ж а л у й ,  ч т о  т о г о  и  ж д и , —  п о д т в е р ж д а е т  о н . —  

П о к о й н ы й  в а ш  п а п е н ь к а  т о ж е  г о в а р и в а л ,  к а к  э т а к  с  
в е с н ы  т е п л а я  п о г о д а  н а ч н е т :  « Н у ,  г о в о р и т ,  б у д е т  в ы ч е т ;  
к а к  п о д у е т  о т  Н и к о л ы  л ю б е з н ы й ,  т а к  и  х о д и  " н е д е л и  д в е  
в  ш у б а х » .

( Н и к о л а  —  п р и х о д ,  о т  н а с  в  с е в е р н о й  с т о р о н е . )
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—  Н е у ж е л и  к а ж д ы й  г о д  э т о  б ы в а е т ?
—  П о ч е с т ь  ч т о  к а ж д ы й  г о д ,  ч т о  в о т  я  н и  ж и в у ;  б о г  

з н а е т ,  о т ч е г о  э т о !  К т о  г о в о р и т ,  ч т о  п а х а т ь  н а ч н у т ,  п л а с т  
п о д н и м у т ,  т а к  з е м л я  и з  с е б я  х о л о д  д а с т ,  а  к т о  и  н а  ч е р е 
м у х у  п р и х о д и т :  ч т о  к а к  ч е р е м у х а  ц в е т е т ,  т а к  о т  н е е  с и 
в е р к о  д е л а е т с я . . .  Б о г  з н а е т ,  к а к  и  с к а з а т ь .

—  А  к у д а  з а в т р а  н а р о д  п о ш л е ш ь ?  —  с п р а ш и в а ю  я  е г о .
—  З а в т р а  н а  д о р о г и  н а д о  в ы г н а т ь :  в ы б и в а ю т .  С о т -  

с к о й  д в а  р а з а  п р и б е г а л ,  и с п р а в н и к  е г о  х л е с т а т ь  х о ч е т ,  
ч т о  д о р о г и  д о л г о  н е  ч и н я т .

—  Н у ,  н а  д о р о г и ,  т а к  н а  д о р о г и ,  о т к л а д ы в а т ь  н е ч е г о  
в  д а л ь н и й  я щ и к ,  н е  о т в е р т и ш ь с я !

—  И з в е с т н о - с , —  с о г л а ш а е т с я  С е м е н , —  з а  н а м и  х о т ь  
б ы  и  б е з  в а с , —  п р и б а в л я е т  о н , —  х о ш ь  к о г о  и з в о л ь т е  
с п р о с и т ь ,  н и к о г д а  с у п р о т и в  п р о ч и х  н и  в  ч е м  о с т а н о в к и  
н е т ;  к а к  д р у г и е  в ы ш л и ,  т а к  и  м ы .

—  Э т о  х о р о ш о ;  т а к  и  н а д о .  С т у п а й ,  о д н а к о ,  о т д ы 
х а й , —  з а к л ю ч а ю  я .

С е м е н  с н а ч а л а  п о ш е л  б ы л о ,  н о  п о т о м  п р и о с т а н о в и л с я ,  
п о д у м а л  н е м н о г о  и  о п я т ь  в о р о т и л с я  к о  м н е .

—  Н а с ч е т  п л о т н и к а  в ы  п р и к а з ы в а л и . . . —  п р о г о в о 
р и л  о н .

—  Н у  д а ;  ч т о  ж ?
—  Н а к а з ы в а л  я :  н а  э т о й  н е д е л е  о б е щ а л с я  п о б ы в а т ь .
—  И  х о р о ш о ;  т о л ь к о  с д е л а е т  л и  о н  р и г у - т о ?
—  К а к  б ы ,  к а ж и с ь ,  н е  с д е л а т ь :  п о  м у ж и к а м  з д е с ь  

н а  в с е м  о к о л о т к е  р а б о т а е т ;  р и г а  н е  к а к а я  х и т р о с т ь ,  н е  
б а р с к и е  х о р о м ы .

Т е м  р а з г о в о р  м о й  с  С е м е н о м  и  к о н ч и л с я .

II
Д н я  ч е р е з  т р и  я  с и ж у  в  к а б и н е т е ,  к о т о р ы й ,  к а к  в о 

д и т с я  в п о м е щ и ч ь и х  д о м а х ,  п р и л е г а е т  к  л а к е й с к о й ;  
с л ы ш у :  к т о - т о  в о ш е л .  Я  о к р и к н у л ;  в м е с т о  о т в е т а  в  с о 
п р о в о ж д е н и и  С е м е н а  в о ш е л  м у ж и к  н е б о л ь ш о г о  р о с т а ,  
с  т а т а р с к и м  о т ч а с т и  о к л а д о м  л и ц а :  г л а з а  у г л о в а т ы е ,  
л и ц о  к о р я в о е ,  н а  б о р о д е  н е с к о л ь к о  в о л о с к о в ,  н о  м у ж и к  
х о т ь  и  и з  п р о с т ы х ,  а ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  ф р а н т о в а т :  г о л о в а  
р а с ч е с а н н а я , *  н а м а с л е н н а я ,  в  с у р ь м л е н н о й  п о д д е в к е  н а 
р а с п а ш к у ,  в п е с т р я д и н н о й  р у б а ш к е ,  с  ш е л к о в ы м  п о я с о м ,  
н а  к о т о р о м  в и с е л  м е д н ы й  г р е б е н ь ,  в  н о в ы х  с а п о г а х  и  
с  п о я р к о в о й  ш л я п о й  в  р у к а х .  К а к  в о ш е л ,  т а к  и  н а ч а л
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м о л и т ь с я ,  и  м о л и л с я  д о л г о ,  п о т о м  в д р у г  п о д о ш е л  к о  м н е ,  
и  н е  у с п е л  я  о п о м н и т ь с я ,  к а к  о н  с х в а т и л  и  п о ц е л о в а л  у  
м е н я  р у к у .  М н е  э т о  с  п е р в о г о  р а з а  н е  п о н р а в и л о с ь .

—  Ч т о  э т о  з а  г л у п о с т и ?  —  с к а з а л  я  с  с е р д ц е м ,  о т н и 
м а я  р у к у .

О н  о т с т у п и л  н е с к о л ь к о  ш а г о в  н а з а д .
—  Э т о ,  в а ш е  в ы с о к о б л а г о р о д и е ,  т а к  с л е д с т в у е т :  к о г д а  

в ы х о д и т  г о с п о д и н ,  з н а ч и т ,  о п о с л я  б о г а  и  ц а р я  п е р в ы й ,  
в а ш е  в ы с о к о п р и в о с х о д и т е л ь с т в о , —  п р о г о в о р и л  о н  с  у м и 
л и т е л ь н о й  ф и з и о н о м и е й .

—  Д а  к т о  т ы  т а к о й ?  Ч т о  т ы  з а  ч е л о в е к ?
—  П у з и ч ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о .
—  Ч т о  т а к о е  П у з и ч ?
—  Ф а м и л ь я  т а к а я  у  м е н я ,  з н а ч и т ,  в а ш е  п р и в о с х о д и 

т е л ь с т в о ,  и  т а п е р и ч а  н а с л ы ш а н  я , ч т о  р а б о т а  у  в а с  
и м е е т с я ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  ч т о  е ж е л ь  т а п е р и 
ч а  в а м  м а с т е р а  х о р о ш е г о  н а д о б н о ,  ч т о б  в н а с т о я щ е м  
в и д е  м о г  п р е д с т а в и т ь ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о . . .

—  П л о т н и к  э т о - с ,  ч т о  э т т а  г о в о р и л и , —  р а з р е ш и л ,  н а 
к о н е ц ,  С е м е н .

—  А !  П л о т н и к !  Я  и  н е  д о г а д а л с я .  К р а с н о  у ж  о ч е н ь  
г о в о р и ш ь  т ы , б р а т е ц , —  с к а з а л  я .

П о х в а л у  э т у  П у з и ч  п р и н я л  з а  ч и с т у ю  м о н е т у .
—  Н е л ь з я ,  в а ш е  в ы с о к о п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  н а м  р а з 

г о в о р у  н е  з н а т ь :  е ж е л ь  т а п е р и ч а  д е л а  и м е е м  м ы  с  г о с п о 
д а м и  х о р о ш и м и ,  з н а ч и т ,  к о м п а н и ю  и м  д о л ж н ы  с д е л а т ь  
з а в с е г д а ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о .

—  К о н е ч н о , —  с к а з а л  я , —  т о л ь к о  т а к  л и  т ы  х о р о ш о  
с т р о и ш ь ,  к а к  г о в о р и ш ь ?

—  Р а б о т а  м о я ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  и з в о л ь т е  
х о т ь  в а ш е г о  С е м е н а  Я к о в л и ч а  с п р о с и т ь ,  з д е с ь  н а  з н а т и ;  
я  н е  т о ,  ч т о  п л у т  к а к о й - н и б у д ь  а л и  м о ш е н н и к ;  я  о д н о г о  
э т о г о  б е с ч е с т ь я  с о в е с т ь ю  н е  п о д н и м у  в з я т ь  н а  с е б я ,  а  к а к  
п е р е д  б о г о м ,  т а к  и  п е р е д  в а м и ,  д о л ж е н  с к а з а т ь :  к о л е с о  
м о е  б о л ь ш о е ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  д о л ж о н  б л а г о д а 
р и т ь  в л а д ы ч и ц у  н а ш у ,  с е н н о в с к у ю  б о ж ь ю  м а т е р ь ,  т е м ,  ч т о  
м о г у  у г о д и т ь  г о с п о д а м .  Т а п е р и ч а  х о ш а  б ы  к а р а н д а ш о м  
р и с о в к а  н а  п л а н е ,  а л и ,  п р и м е р н о ,  ц и р к у л е м ,  а л и  т е п е р ь  
п о  в а т е р п а с у  п р и к и н у т ь  —  в с е  в  р а з у м е  м о е м  и м е т ь  м о г у ,  
в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о .

С е м е н  у с м е х а л с я  и  к а ч а л  г о л о в о й .
—  К а к  ж е ,  б р а т е ц ,  т ы  в о т  в с е  э т о  в  р а з у м е  и м е е ш ь ,  

а р а б о т а е ш ь  б о л ь ш е  п о  м у ж и к а м ?  —  з а м е т и л  я .
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—  Н е т ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  к а к  п е р е д  б о г о м ,  
т а к  и  п е р е д  в а м и ,  г о в о р ю :  з а  б е с ч е с т ь е  с е б е  с ч и т а ю  у  м у 
ж и к а  р а б о т а т ь .  Ч т о  м у ж и к ?  Д у р а к ,  т а к  с к а з а т ь ,  б о л ь ш е  
н и ч е г о !  —  в о з р а з и л  П у з и ч .

—  Д а  в е д ь  и  т ы  н е  к н я ж е с к о г о  р о д а .  Г о в о р и  д е л о - т о ,  
а  н е  т о  ч т о . . .—  в м е ш а л с я  С е м е н .

—  И з в е с т н о ,  с л о в о  т в о е  н а с т о я щ е е ,  С е м е н  Я к о в л и ч ,  
к о л и  г о в о р и т ь ,  т а к  г о в о р и т ь  н а д о  д е л о , —  о т в е ч а л ,  н е  
с к о и ф у з я с ь ,  П у з и ч .

О н  н а ч а л  п р о и з в о д и т ь  н а  м е н я  о к о н ч а т е л ь н о  н е п р и я т 
н о е  в п е ч а т л е н и е ,  н о  в м е с т е  с  т е м  я  с  у д о в о л ь с т в и е м  с м о т 
р е л  н а  н е с к о л ь к о  л е н и в у ю  и  ф л е г м а т и ч е с к у ю  ф и г у р у  
м о е г о  С е м е н а ,  к о т о р ы й  с л у ш а л  в с е  э т о  с  т е м  х у д о  с к р ы 
т ы м  н е в н и м а н ь е м  и  п р е з р е н ь е м ,  с  к а к и м  о б ы к н о в е н н о  с л у 
ш а е т  х о р о ш и й  м у ж и к  п л у т о в а т у ю  б о л т о в н ю  с в о е г о  б р а т а .

—  Б р а т ь  л и  н а м  е г о ?  —  с п р о с и л  я  С е м е н а .
О н  п о с м о т р е л  в  п о т о л о к .
—  В о з ь м и т е .  З д е с ь  и ш ь  к а к а я  с т о р о н к а  —  г л у ш ь :  

х о т ь  б ы  и  и з  и х  б р а т а ,  п е р в о й ,  д р у г о й ,  д а ,  п о ж а л у й ,  и  
о б ч е л с я .

—  Б е з  с у м л е н и я  б у д ь т е ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  
с д е л а й т е  т а к у ю  м и л о с т ь !  —  п о д х в а т и л  П у з и ч .

—  Ч т о  ж  т ы  в о з ь м е ш ь ?  К а к  т в о я  ц е н а  б у д е т ?  —  с п р о 
с и л  я .

—  Ц е н а  м о я ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о , —  н а ч а л  П у 
з и ч , —  б у д е т  д е р е в е н с к а я ,  н е  т о ,  ч т о  с  з а п р о с о м  к а к и м -  
н и б у д ь  а л и  т а м  п р о ч е е  д р у г о е ,  а  к а к  п е р е д  б о г о м ,  т а к  и  
п е р е д  в а м и ,  д л я  п е р в о г о  з н а к о м с т в а ,  у д о в о л ь с т в и е ,  з н а 
ч и т ,  х о ч у  с д е л а т ь :  н а  в а ш и х  х а р ч а х ,  в ы х о д и т ,  д в е с т и  Р у б 
л е в  с е р е б р о м .

П р и  э т о м  С е м е н  м о й  д а ж е  п о п я т и л с я  н а з а д .
—  Ч т о  т ы , п а р я ,  с б л а г о в а л ,  ч т о  л и ?  —  с к а з а л  о н ,  

у с т р е м и в  г л а з а  н а  П у з и ч а .
—  М е н ь ш е  о д н о й  к о п е й к и ,  С е м е н  Я к о в л и ч ,  в з я т ь  н е  

м о г у , —  о т в е ч а л  т о т .
Я  с  с в о е й  с т о р о н ы  п о н я л ,  ч т о  и м е ю  д е л о  с  о д н и м  и з  

т е х  м е л к и х  п л у т и ш е к ,  к о т о р ы е  з а п р а ш и в а ю т  р у б л ь  н а  
р у б л ь  б а р ы ш а ,  и  х о т е л  р а з о м  с  н и м  р а з д е л а т ь с я .

—  Т в о я  ц е н а  д в е с т и  р у б л е й ,  а  м о я  —  с т о , —  с к а з а л  
я , д у м а я ,  ч т о  с н е с ,  с к о л ь к о  в о з м о ж н о ,  м н о г о .  П о  л и ц у  
П у з и ч а  б ы с т р о  п р о м е л ь к н у л  к а к о й - т о  о т т е н о к  у д о в о л ь 
с т в и я ,  а  С е м е н а  о п я т ь  п о д е р н у л о .
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—  С т о  —  м н о г о ,  п о м и л у й т е !  С е м и д е с я т и  р у б л е й  с  н е г о  
з а  г л а з а  б у д е т , —  п р о и з н е с  о н  с  у к о р и з н о ю .

П у з и ч  у с м е х н у л с я .
—  Н е  т о  ч т о  о б  с е м и д е с я т и ,  а  и  о б  с т а  р у б л я х ,  С е м е н  

Я к о в л и ч ,  р а з г о в а р и в а т ь  н е ч е г о .  Э т о й  ц е н ы  м а л о й  р е б е н о к  
н е  в о з ь м е т !  —  с к а з а л  о н  с  т а к о й  у ж  ф и з и о н о м и е й ,  к а к  б у д 
т о  с к о р е й  г о т о в  б ы л  у м е р е т ь ,  ч е м  р а б о т а т ь  з а  с т о  р у б л е й .

—  П о л н о  в р а т ь ,  П у з и ч !  П о л н о !  Ч т о  я з ы к  п о н а п р а с н у  
т р е п л е ш ь !  —  в о з р а з и л  С е м е н ,  н а ч и н а в ш и й  в ы х о д и т ь  и з  
т е р п е н ь я .

—  М о ж е ,  в ы  с а м и  я з ы к  п о н а п р а с н у  т р е п л е т е ,  С е м е н  
Я к о в л и ч .  З д е с ь  и д е т  р а з г о в о р  с  г о с п о д и н о м ,  а  н е  с  м у ж и 
к о м :  з н а ч и т ,  п о н и м а е м ,  с  к е м  и  п р е д  к е м  г о в о р и м , —  в о з 
р а з и л  П у з и ч ,

—  С т о  р у б л е й ,  б о л ь ш е  н е  д а м :  с о г л а с е н  —  х о р о ш о ,  
а  н е т  —  т а к  м о ж е ш ь  у б и р а т ь с я , —  с к а з а л  я  и  н а р о ч н о  с т а л  
з а н и м а т ь с я  с в о и м  д е л о м .

П у з и ч  н е  у х о д и л .
—  П о з в о л ь т е ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о , —  н а ч а л  о н ,  

п р и к л а д ы в а я  р у к у  к с е р д ц у , —  т а к  к а к  т а п е р и ч а  я  о ч е н н о  
ж е л а ю ,  ч т о б  з н а к о м с т в о  п р о м е ж  н а с  б ы л о ;  з н а ч и т ,  п о л 
т о р а с т а  с е р е б р о м  в ы  и з в о л ь т е  п о л о ж и т ь ,  и  т о  в  у б ы т о к  —  
в е р ь т е  б о г у .

—  Б о л ь ш е  с т а  н е  д а м ,  у б и р а й с я !  —  р е ш и л  я .
—  В а ш е  в ы с о к о р о д и е ,  п о з в о л ь т е !  —  п р о д о л ж а л  П у 

з и ч ,  е щ е  к р е п ч е  п р и ж и м а я  р у к у  к  с е р д ц у , —  к о м у  т а п е 
р и ч а  с в о е  т е л о  н е  м и л о ,  а  л о п н и ,  з н а ч и т ,  м о и  г л а з а ,  в а ш е  
п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  е ж е л и  к т о  х о т ь  к о п е й к у  п р о т и в  м е н я  
у в а ж е н ь я  с д е л а е т .

—  Л о м а е т с я  е щ е  т у д а  ж е ,  д у р а - г о л о в а !  —  п р о г о в о 
р и л  С е м е н .

—  Л о м а т ь с я  м ы  н е  л о м а е м с я ,  С е м е н  Я к о в л и ч ,  у ж  
э т о  в ы  с д е л а й т е  т а к о е  в а ш е  о д о л ж е н и е ,  а ,  з н а ч и т ,  д е л о ,  
в ы х о д и т ,  н е п о д х о д я щ е е .

—  Н е п о д х о д я щ е е ?  —  п о в т о р и л  С е м е н  с е р д и т о , —  М а л о  
т е б е ,  ж и д у ,  с т а  р у б л е в !  Д в а д ц а т ь  п я т ь  с е р е б р о м  и  т о  
л и ш н и х  п е р е д а н о .

П у з и ч  к а к  б у д т о  б ы  н е  с л ы х а л  э т о г о  з а м е ч а н и я  и  о б 
р а т и л с я  к о  м н е :

—  Н а к и н ь т е ,  в а ш е  в ы с о к о п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  х о т ь  
ч е т в е р т н у ю  е щ е ;  е й - б о г у ,  б е з о б и д н о  б у д е т .

Я  м о л ч а л .
—  Э т о  ч т о  г о в о р и т ь ,—  п р о д о л ж а л  П у з и ч , —  с р а б о 
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т а т ь  м о ж н о  в с я к о ;  т о л ь к о  я  х у д о г о  с л о в а ,  з н а ч и т ,  з а с л у 
ж и т ь  н е  х о ч у ,  а  ж е л а ю  т а к ,  ч т о б  м е н я  и  н а п е р е д к и  
з н а л и . . .  М о ж е ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  и з в о л и т е  з н а т ь  
п о  Б у й с к о м у  у е з д у  г е н е р а л а  С е м е н о в а :  г о с п о д и н ,  о с м е 
л ю с ь  т а к ,  п о  с в о е й  г л у п о с т и ,  с к а з а т ь ,  с т р о ж а ю щ и й ,  в  н а 
с т о я щ е м  в и д е ,  з н а ч и т . . .  к о г д а  у  н е г о  э т а  с т р о й к а  д о м а  
б ы л а ,  п я т е р о  п о д р я д ч и к о в ,  с  п о з в о л е н ь я  д о л о ж и т ь  в а 
ш е м у  п р и в о с х о д и т е л ь с т в у ,  б е г о м  с б е ж а л и  о т  н е г о ;  и  т а -  
п е р и ч а ,  к о г д а  о н  с т а л  т р е б о в а т ь  м е н я :  « Ч т о  ж ,  д у м а ю ,  
б у д и  в о л я  ц а р я  н е б е с н о г о !  А  я  г о т о в  з а в с е г д а  с л у ж и т ь  
г о с п о д а м » ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о .  И  к а к  п е р е д  б о г о м ,  
т а к  и  п е р е д  в а м и  п о т а и т ь  н е  м о г у ,  п е р в ы е  д в е  н е д е л и  в с е  
м о и  р е б р а  п а л к о й  п е р е с ч и т а н ы  б ы л и ;  р а з  п я т ь ,  м о ж е т  
с т а т ь с я ,  к р о в я н и л  м е н я ;  н о  я ,  п о  с в о е м у  ч у в с т в и ю ,  в а ш е  
п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  н е  т о  ч т о  б р а л  в  о б и д у ,  а  е щ е  
в  у д о в о л ь с т в и е  —  з н а ч и т ,  н а с ,  д у р а к о в ,  у м у - р а з у м у  у ч а т ;  
к о г д а  т а п е р и ч а  м у ж и к  н а д  т о б о й  к у р а ж и т с я  и  л о м а е т с я ,  
а  о т  б а р и н а  в с е г д а  с н е с т и  м о г у .

« Э к а я  п о д л а я  н а т у р и ш к а ! »  —  п о д у м а л  я  и  м о л ч а л .
—  Т а п е р и ч а  п р и  р а з д е л к е ,  к о г д а  д е л о  э т о  б ы л о , —  

п р о д о л ж а л  о п я т ь  П у з и ч , —  г е н е р а л  с е й ч а с  с д е л а л  м н е  
о т л и ч н е й ш е е  у г о щ е н ь е  и  в ы к и н у л  п я т ь д е с я т  р у б л е в  с е 
р е б р о м  л и ш н и х .  « Н а ,  г о в о р и т ,  т е б е ,  П у з и ч ,  з а  т о ,  ч т о  
н р а в у  м о е м у ,  з н а ч и т ,  у г о д и л » .  И  э т и  д е н ь г и  м н е ,  в а ш е  
в ы с о к о п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  д о р о ж е  к а п и т а л а  м и л л и о н н о 
г о :  з н а ч и т ,  м о г у  с л у ж и т ь  г о с п о д а м .

Я  в с е  м о л ч а л .  В ы ж д а в  н е м н о г о ,  П у з и ч  с н о в а  з а г о 
в о р и л :

—  А  н а с ч е т  в а ш е й  р а б о т ы ,  я  т а к  п о л а г а ю ,  ч т о  м о е  
о с о б е н н о е  с т а р а н и е  б ы т ь  д о л ж н о .  Т а п е р и ч а ,  к о г д а  м о я  
р а б о т а  у  в а с  п о й д е т ,  в ы  и з в о л ь т е  л е ч ь  н а  в а ш  д и в а н 
ч и к  и  п о ч и в а т ь  —  б о л ь ш е  т о г о  н и ч е г о  с к а з а т ь  н е  
м о г у .

Я  в з г л я н у л  н а  С е м е н а :  в  л и ц е  е г о  и з о б р а ж а л и с ь  д о 
с а д а  и  п р е з р е н и е .

—  Н е  д а м  б о л ь ш е  с т а , —  с к а з а л  я  р е ш и т е л ь н о .
П у з и ч  п е р е н я л  с в о ю  ш л я п у  и з  о д н о й  р у к и  в  д р у г у ю .
—  Э т о й  ц е н ы ,  в а ш е  в ы с о к о р о д и е ,  н и к о м у  в з я т ь  н е с о 

о б р а з н о , —  п р о г о в о р и л  о н  и  п о т о м ,  п о с т о я в  д о в о л ь н о  
д о л г о ,  п р и с о в о к у п и л ,  в з д о х н у в :  —  П р о щ е н ь я ,  з н а ч и т ,  
п р о с и м , —  и  с т а л  м о л и т ь с я ,  и  м о л и л с я  о п я т ь  д о л г о . —  

Т о л ь к о  т о  в ы х о д и т ,  ч т о  з а  п я т н а д ц а т ь  в е р с т  с а п о г и  п о 
н а п р а с н у  т о п т а л , —  п р о б у р ч а л  о н .
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—  Э к а ,  п а р я ,  ч т о  т ы  с а п о г и  п о т о п т а л ,  т а к  и  д а т ь  т е б е  
т ы с я ч у !  —  в о з р а з и л  С е м е н .

П у з и ч ,  н и ч е г о  н а  э т о  н е  в о з р а з и в ,  п о в т о р и л  е щ е  р а з :
—  П р о щ е н ь я  п р о с и м ,  в а ш е  в ы с о к о р о д и е , —  и  п о ш е л ;  

С е м е н  з а  н и м ;  н о  я  в и д е л ,  ч т о  П у з и ч  н е  у й д е т  и  в о р о 
т и т с я ,  п о т о м у  ч т о  ш е л  о н  о ч е н ь  м е д л е н н о  п о  к р а с н о м у  
д в о р у  и  в с е  ч т о - т о  т о л к о в а л  С е м е н у .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и 
н у т  о н и  д е й с т в и т е л ь н о  о п я т ь  в о р о т и л и с ь .

—  С т о  б е р е т , —  с к а з а л  С е м е н .
—  Х о ш а  т р и  р у б л и к а  с е р е б р о м ,  в а ш е  в ы с о к о р о д и е ,  

н а б а в ь т е :  п о  к р а й н о с т и  я  н а  а р т е л ь  в е д р о  в и н а  к у п л ю , —  
п р и с о в о к у п и л  П у з и ч  с  п о д л о  п р о с и т е л ь н ы м  в ы р а ж е н и е м  
в  л и ц е .

—  Н а  а р т е л ь ,  б р а т е ц ,  я  с а м  к у п л ю  в е д р о  в и н а ,  а  т е б е  
к о п е й к и  н е  п р и б а в л ю , —  в о з р а з и л  я .

П у з и ч  г р у с т н о  п о к а ч а л  г о л о в о й .
—  К а к  н ы н ч е  и  н а  с в е т е  с т а л о  ж и т ь  —  н е  з н а е м , —  

н а ч а л  о н , —  г о с п о д а ,  в ы х о д и т ,  п о ш л и  с к у п ы е ,  р а б о т ы  д е 
ш е в ы е . . .  З а д а т о ч к у  у ж ,  в а ш е  в ы с о к о р о д и е ,  и з в о л ь т е  м н е  
п о ж а л о в а т ь , —  п р и б а в и л  о н  е щ е  б о л е е  п р о с я щ и м  г о л о с о м .

—  С к о л ь к о  ж т е б е ?
—  Д в а д ц а т ь  п я т ь  р у б л и к о в  с е р е б р о м , —  о т в е ч а л  П у 

з и ч  с о в е р ш е н н о  у ж  н е е с т е с т в е н н ы м  т о н о м .
В и д и м о ,  ч т о  о н  п р и н а д л е ж а л  к  р а з р я д у  т е х  л ю д е й ,  

к о т о р ы е  о  д е н ь г а х  п о к о й н о  и  б е з  н е р в н о г о  р а з д р а ж е н и я  
н е  м о г у т  д а ж е  г о в о р и т ь .  Я  п о д а л  е м у  д в а д ц а т ь  п я т ь  р у б 
л е й ;  С е м е н у  э т о  н е  п о н р а в и л о с ь .

—  Ч т о  в  з а д а т о к - т о  х в а т а е ш ь ?  Н е  у б е ж и м  о т  т в о и х  
д е н е г !  —  с к а з а л  о н  П у з и ч у .

—  А х ,  С е м е н  Я к о в л и ч ,  б о г  с  т о б о й !  В ы х о д и т ,  с л о в н о  
т ы  н а ш и х  д е л о в  н е  з н а е ш ь , —  п р о г о в о р и л  т о т ,  з а с о в ы в а я  
д р о ж а щ е ю  р у к о ю  б у м а ж к у  в  к о ж а н у ю  к и с у ,  в и с е в ш у ю  
у  н е г о  н а  ш е е .

—  Т ы  с а м ,  п а р я ,  с в о и  д е л а  л у ч ш е  н а ш е г о  з н а е ш ь , —  
о т в е ч а л  С е м е н . —  Т е п е р ь  в о т  т ы  у  н а с  р а б о т у  б е р е ш ь ,  
а  я  т е б е  п р и  б а р и н е  г о в о р ю ,  ч т о б  о п о с л я  ч е г о  н е  в ы ш л о :  
т ы  т а м  к а к  з н а е ш ь ,  а  ч т о б  н а  н а ш е й  р а б о т е  П е т р у х а  б ы л  
б е с п р е м е н н о .

П у з и ч  н а с м е ш л и в о  у л ы б н у л с я .
—  П е т р у х а ?  —  п о в т о р и л  о н  с  у с м е ш к о ю  и  о б р а т и л с я  

к о  м н е . —  К о г д а  я , в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  с а м  н а  р а 
б о т е ,  ч т о  ж е  з н а ч и т  П е т р у х а ?  К а к о е  о н  з в а н и е  м о ж е т
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и м е т ь ,  к о г д а  с а м  п о д р я д ч и к  т у т ,  и з в и н и т е  в ы  м е н я ,  С е м е н  
Я к о в л и ч ,—  о т н е с с я  о н  к  С е м е н у .

—  И з  н а ш и х  в е д ь ,  б р а т ,  м у ж и ц к и х  и з в и н е н и й  н е  ш у б у  
ш и т ь ,  э т о  ч т о !  —  в о з р а з и л  в  с в о ю  о ч е р е д ь  С е м е н . —  Н е  н а  
о д н о й  н а ш е й  р а б о т е ,  а  и  н а  в с я к о й  П е т р у х у  о т  т е б я  т р е 
б у ю т  —  з н а е м  т о ж е .

П у з и ч  е щ е  н а с м е ш л и в е е  п о к а ч а л  г о л о в о ю .
—  Е ж е л и  т е п е р и ч а ,  ч т о б  б а р и н у  с д е л а т ь  у д о в о л ь 

с т в и е ,  С е м е н  Я к о в л и ч ,  м ы  о  П е т р у х е  н е  п о с т о и м ,  з а  П е т 
р у х у  н а м  с т о я т ь  м н о г о  н е ч е г о :  а р т е л ь  м о я  б о л ь ш а я .

—  А р т е л ь  т в о ю ,  П у з и ч ,  и м ы  т о ж е  з н а е м ;  я  о п я т ь  
п р и  б а р и н е  г о в о р ю :  о к р о м е  П е т р у х и ,  д р у г о й  п р о ч и й  м о ж е  
у  т е б я  т о л ь к о  с  н ы н е ш н е г о  Н и к о л ы  т о п о р  в р у к и  в з я л ,  
т а к  у ж  с  т о г о  с п р о с и т ь  м н о г о  н е ч е г о .

—  А  П е т р у х а - т о  к т о  ж  т а к о й ?  —  с п р о с и л  я С е м е н а .
—  У с т а в щ и к ;  п о  в с е й  а р т е л и  п а р е н ь  н а д е ж н ы й , —  о т 

в е ч а л  о н .
—  К т о  п р о  э т о  г о в о р и т !  М а с т е р  о т л и ч н е й ш и й ,  в  л у ч 

ш е м  в и д е  з н а ч и т .  Е ж е л и  т е п е р и ч а ,  в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь -  
с т в о ,  с  п о з в о л е н и я  т а к  с к а з а т ь ,  п о  н а ш и м  д е л а м  о н  ч е 
л о в е к ,  з н а ч и т ,  б о л ь н о й ,  а  м ы  д е р ж и м  е г о  б е з  п р о л е ж е к ,  
в а ш е  п р и в о с х о д и т е л ь с т в о ,  ж а л о в а н и е ,  з н а ч и т ,  к л а д е м  
е м у  с п о л н а , —  п р о г о в о р и л  П у з и ч ,  н о  т а к и м  г о л о с о м ,  п о  
т о н у  к о т о р о г о  я с н о  б ы л о  в и д н о ,  ч т о  п о х в а л а  П е т р у х е  
б ы л а  е м у  н о ж  о с т р ы й ,  и  о н  е е  п о д д е р ж и в а л  т о л ь к о  п о  
с в о и м  т о р г о в ы м  р а с ч е т а м .

П р и  п р о щ а н ь е  П у з и ч  с т а л  п р о с и т ь  у  м е н я  п о л т и н 
н и ч к а  в  п р и д а ч у  е м у  н а  ч а й .  В  п о л т и н н и к е  м н е  у ж  с о 
в е с т н о  б ы л о  о т к а з а т ь  —  я  е м у  д а л ,  н о  С е м е н  и  п р о т и в  
э т о г о  п р о т е с т о в а л :

—  Н у ,  п а р я ,  с л а в н а я  т ы  в ы ж и м а !  —  п р о г о в о р и л  о н  
П у з и ч у ,  н а  ч т о  т о т  о т в е ч а л  т о л ь к о  в з д о х о м .

I I I

С д е л а т ь  р и г у  я  з а д у м а л  н е  с т о л ь к о  п о  н е о б х о д и м о с т и ,  
с к о л ь к о  д л я  р а з в л е ч е н и я .  П о м е щ и к и ,  о б р е ч е н н ы е  н а  п о 
с т о я н н у ю  ж и з н ь  в  д е р е в н е ,  о ч е н ь  х о р о ш о  з н а ю т ,  ч т о  
с т р о й к а  в  д е р е в н е  —  б л а г о д а т ь ,  с а м о е  ж и в о е  р а з в л е ч е 
н и е ;  т о ч н о  д о л ж н о с т ь  п о л у ч и л ,  п р и л и ч н у ю  с в о и м  с п о с о б 
н о с т я м :  к а ж д о е  у т р о  с х о д и ш ь  п о с м о т р е т ь ,  п о т о л к у е ш ь ;  
п о с л е  о б е д а  о п я т ь  и д е ш ь  п о с м о т р е т ь ;  в е ч е р о м  т о ж е .
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В с е  э т о  д е л а л ,  к о н е ч н о ,  и я .
П у з и ч  п р и ш е л  к о  м н е  р а б о т а т ь  с а м  ч е т в ё р т :  с  м о л о 

д ы м  п а р н е м ,  М а т ю ш к о й ,  т о л с т о р о ж и м  и г л у п о в а т ы м  н а  
л и ц о ,  с  С е р г е и ч е м ,  с т а р и к о м  о ч е н ь  б л а г о о б р а з н ы м ,  к о т о 
р ы й  о б р а т и л  о с о б е н н о  м о е  в н и м а н и е  н а  с е б я  т е м ,  ч т о  
р у б и л  к а к и м и - т о  м а л е н ь к и м и  и  о ч е н ь  к р а с и в ы м и  щ е п о ч 
к а м и  и  г о в о р и л  с а м ы м  м я г к и м  т е н о р о м ,  и  в с е  в с к л а д .  
У с т а в щ и к  П е т р у х а  б ы л  м у ж и к  в ы с о к о г о  р о с т а ,  с у х о й ,  
с  с т р о г и м  в ы р а ж е н и е м  в  г л а з а х  и  с  и р о н и ч е с к и м  с к л а 
д о м  в  г у б а х .  О н  г о в о р и л  м а л о ,  н о  р е з к о  и  н а с м е ш л и в о .  
С а м  П у з и ч  о к а з а л с я  н а  р а б о т е  с о в е р ш е н н а я  д р я н ь :  о н  
с у е т и л с я ,  к р и ч а л ,  б р а н и л ,  в п р о ч е м ,  о д н о г о  т о л ь к о  М а -  
т ю ш к у ,  к о т о р ы й  п р и н и м а л  е г о  б р а н ь  с  п р о с т о д у ш н о й  и  
г л у п о й  у л ы б к о й .

—  В с е г д а  т е б я  т а к  б р а н и т  п о д р я д ч и к ?  —  с п р о с и л  
я  е г о .

—  З а в с е л д ы . . .  д я д ю ш к а  в е д ь  о н  м н е ,  з а в с е л д ы  в с е  
л а е т с я , —  о т в е ч а л  о н  м н е  и  з а с м е я л с я .

Н а д  С е р г е и ч е м  П у з и ч  т о л ь к о  в а ж н и ч а л ,  н о  п е р е д  
П е т р у х о й  —  д р у г о е  д е л о :  т о т  е г о ,  в и д и м о ,  у н и ч т о ж а л  
с в о е ю  л и ч н о с т ь ю  и ч у в с т в о в а л ,  к а ж е т с я ,  о с о б о е  н а с л а 
ж д е н и е  т о п т а т ь  е г о  в г р я з ь  п о  в с е м  р а с п о р я ж е н и я м  в  р а 
б о т е .  Д о с т а т о ч н о  б ы л о  П у з и ч у  в ы б р а т ь  к а к о е - н и б у д ь  
б р е в н о  и  п о л о ж и т ь  е г о  н а  у г л ы ,  д л я  п р и г о н к и ,  к а к  П е т р  
п о д х о д и л ,  о с м а т р и в а л  и  р а с п о р я ж а л с я ,  ч т о б  б р е в н о  э т о  
с б р о с и л и ,  а  т а щ и л и  д р у г о е .

—  Ч т о ?  А л ь  н е л а д н о ?  —  с п р а ш и в а л  п р и  э т о м  П у з и ч  
к а к и м - т о  р о б к и м  г о л о с о м ;  н о  П е т р  д а ж е  н е  у д о с т о и в а л  
е г о  о т в е т о м ,  м о л ч а  р а з м е ч а л ,  и  П у з и ч  с м и р е н н о  у с а ж и 
в а л с я  и  н а ч и н а л  р у б и т ь  п о  о т м е т к а м  р а б о т н и к а .

Н а  д р у г о й  и л и  н а  т р е т и й  д е н ь ,  к а к  с т а л и  о н и  у  м е н я  
р а б о т а т ь ,  я  п о д о ш е л  и  с е л  н а  б р е в н е  о к о л о  С е р г е и ч а ,  н а  
д о л ю  к о т о р о г о  в ы п а л о  т е с а т ь  п о л ,  и ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  о н  
р а б о т а л  в д а л и  о т  п р о ч и х .

—  Ч т о ,  д е д у ш к а ,  с т а р  б ы  т ы  п о  ч у ж о й  с т о р о н е  х о 
д и т ь , —  з а г о в о р и л  я .

—  Ч т о  д е л а т ь - т о ,  б а т ю ш к а , —  о т в е ч а л  с т а р и к  м я г к и м  
г о л о с о м , —  н у ж д а  с к а ч е т ,  н у ж д а  п л я ш е т ,  н у ж д а  п е с е н к и  
п о е т  —  д а !  Х о т ь  б ы  и  м о е  д е л о ,  н е  м о л о д о й  б ы  м о л о д и к ,  
а  н а  с е д ь м о й  д е с я т о к  в а л и т . . .  П о р а  б ы  н е  б р е в н а  к а т а т ь ,  
а  л ы к о  д р а т ь  д а  н а  п е ч к е  л е ж а т ь  —  д а !

—  О т ч е г о  э т о  т ы  в с е  в о т  в с к л а д  г о в о р и ш ь ?  —  з а м е 
т и л  я  е м у .
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С е р г е и ч  у с м е х н у л с я .
—  И з м о л о д у ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,—  о т в е ч а л  

о н , —  т а к а я  у ж  м о я  р е ч ь ;  г д е  и  я з ы к - т о  н а б и л  н а  т о  —  н е  
п о м н ю ;  с  х о р о в о д о в  д а  п е с е н ,  в и д н о ,  д е л о  п о ш л о ;  н у  и  
т о ж е ,  г р е ш н ы м  д е л о м ,  д р у ж н и ч а л  п о  с в а д е б к а м .

—  Д р у ж к о й  т ы  б ы л ?  —  с к а з а л  я .
С т а р и к  с а м о д о в о л ь н о  у л ы б н у л с я .
—  Я  б ы л ,  м о ж е ,  и з  д р у ж е к  д р у ж к а ,  а  н е  т о  ч т о  п р о 

с т о  д р у ж к а ;  м е н я  а ж н о  и з  Я р о с л а в л я  б о г а т ы е  м у ж и ч к и  
с с я г а л и  д р у ж и и ч а т ь  у  н и х  н а  с ы н о в н и х  с в а д е б к а х ,  п о  
с т у  р у б л е в  м н е  з а  т о  п л а т и л и ;  я  б ы л  д о р о г о й  д р у ж к а  —  
д а !  Т ы  в о т ,  г о с у д а р ь  м и л о с т и в ы й ,  в з а м е ч а н ь е  в з я л ,  ч т о  
я  р е ч ь  в с к л а д  г о в о р ю ;  а  к а б ы  т ы  п о с м о т р е л  е щ е  м е н я  н а  
с в а д е б н о м  д е л е ,  т а к  ч т о  т в о й  к о л о к о л е ц  п о д  д у г о й  а л и  
г у с л и  м н о г о с т р у н н ы е !

—  К а к  ж е  у  в а с  н а ч и н а ю т с я ,  н а п р и м е р ,  э т и  с г о в о р ы ?  
С  ч е г о ?  —  с п р о с и л  я .

—  С г о в о р ы ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,—  о т в е ч а л  С е р 
г е и ч ,  к а ж е т с я ,  о ч е н ь  д о в о л ь н ы й  м о и м  в о п р о с о м , —  н а 
ч и н а ю т с я ,  е ж е л и  д р у ж к а  д е л о м  п р а в и т  п о  п о р я д к у ,  к а к  
о н  с е й ч а с  в  и з б у  в о ш е л ,  т а к  с  п о к л о н о м  и  г о в о р и т :  
« У  в а с ,  х о з я и н ,  е с т ь  т о в а р ,  а  у  н а с  е с т ь  к у п е ц ;  т о в а р  в а ш  
п о к а ж и т е ,  а  к у п ц а  н а ш е г о  п о с м о т р и т е . . . »  Т у т  с е й ч а с  с  и х -  
н и н о й ,  с  н е в е с т и н о й  с т о р о н ы ,  с в а ш к а ,  п о - н а ш е м у ,  н е м ы 
т а я  р у б а ш к а ,  и  в ы в о д и т  д е в к у  и з - з а  з а н а в е с к и ,  с т а в и т  
с у п р о т и в  ж е н и х а ;  о н и ,  в е с т и м о ,  т у п я т с я ,  а  и м  г о в о р я т ,  
ч т о б  с м о т р е л и с ь  д а  г л я д е л и с ь  —  д а !  Т е п е р и ч а  н е в е с т а ,  
з н а ч и т ,  п о н р а в и л а с ь .  Ж е н и х о в  д р у ж к а  с е й ч а с  п о  и м е н и  
ч е с т в у е т  х о з я и н а  в  д о м у . . .  И в а н  И в а н ы ч ,  ч т о  л и :  « Т о в а р  
в а ш ,  И в а н  И в а н ы ч ,  п о к а з а л с я ,  у м - р а з у м  р а с с т у п и л с я ,  
п о ж а л у й т е  ш у б у  н а  с т о л ,  с т а н е м  б о г у  м о л и т ь с я  и  п о  р у 
к а м  б и т ь с я »  —  д а !  Д е в к у  о п я т ь  з а  з а н а в е с к у  у в о д я т :  
г о р е  г о р е в а т ь ,  с в о й  д е в и ч и й  в е к  о б в ы в а т ь ,  а  б а т ь к а  
с  м а т к о й  с я д у т  з а  с т о л  д о ч к у  п р о п и в а т ь ,  и  п ь я н с т в о  т у т ,  
г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,  у  н а с ,  д у р а к о в - м у ж и к о в ,  б ы 
в а е т  ш и б к о е ;  в с е ,  з н а ч и т ,  о т  ж е н и х а  и д е т ;  т о л ь к о ,  с е р д е ч 
н ы й , п о в е р т ы в а й с я ,  н е  ж а л е й  д е н е ж е к ,  п р и е з ж а й ,  з н а ч и т ,  
п р и п а с е н н ы й .

—  А  д а р ы  к о г д а  ж  д а р я т с я  м е ж д у  ж е н и х о м  и  н е в е 
с т о й ?  —  п е р е б и л  я .

—  Д а р ы  т у т  ж е  д а р я т с я , —  п р о д о л ж а л  С е р г е и ч , —  
к а к  т е п е р и ч а ,  п о  м о л и т в е  э т о  р у к о б и т ь е  с о в е р ш и т с я ,  с т а 
р и ч к и ,  в ы х о д и т ,  п о  д р у г о м у ,  п о  т р е т ь е м у  с т а к а н ч и к у  в ы 
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п и л и ,  д р у ж к а  с е й ч а с  и в е д е т  ж е н и х а  з а  з а н а в е с к у ,  п о 
н а ч а л у  м о л и т в у  ч и т а е т :  « Г о с п о д и ,  п о м и л у й  н а с »  —  д а !  
Т у т  ж е н и ш о к  и  с п р а ш и в а е т :  « К р а с н а  д е в и ц а ,  д а й т е  з н а т ь ,  
к а к  в а с  з в а т ь ? »  О н а  —  х о ш а  К а т е р и н а  С т е п а н о в н а ;  з н а 
ч и т  —  « К а т е р и н а  С т е п а н о в н а ,  и з в о л ь т е  н а ш и  д а р ы  п р и 
н я т ь ,  д а  н е  п р о г н е в а т ь с я ,  п р и м и т е  м а л о ,  а  с о ч т и т е  з а  
м н о г о » .  Н е в е с т а  д а р ы  п р и е м л е т ;  т у т  о н и  и  ц а л у ю т с я ,  
в п е р в ы е ,  з н а ч и т ,  а  д р у г и е ,  м о ж е ,  и  б о л ь н о  н е  в п е р в ы е ,  
г у б ы - т о ,  м о ж е ,  д о  м о з о л е й  у ж  т р е п а н ы ,  о с о б л и в о  п о  н а 
ш е й  г у л я щ е й  с т о р о н к е . . .  Т е п е р и ч а  и н е в е с т а  в  о б о р о т  
ж е н и х у  г о в о р и т :  « Г о с п о д и ,  п о м и л у й  н а с .  Д о б р ы й  м о л о д е ц ,  
к а к  в а с  з в а т ь ? »  П р и м е р н о ,  Н и к о л а й  И в а н ы ч ;  в ы х о д и т  —  
« Н и к о л а й  И в а н ы ч ,  и з в о л ь т е  о т  м е н я  д а р ы  п р и н я т ь ,  д а  н е  
п р о г н е в а т ь с я ,  п р и м и т е  м а л о ,  а  с о ч т и т е  з а  м н о г о ! »  О т д а 
р и в а е т с я ,  з н а ч и т  —  д а !

—  А  к а к  ж е  н е в е с т а  о б в ы в а е т  с в о й  д е в и ч и й  в е к ?  —  
с п р о с и л  я .

—  Х о р о ш о ,  с у д а р ь ,  о б в ы в а е т , —  о т в е ч а л  С е р г е и ч  с  
к а к и м - т о  у м и л е н и е м , —  п р и ч и т ы в а е т  в с е  к  о т ц у ,  м а 
т е р и  с  т а к и м и  р е ч а м и :  « Н е  л е с  к с ы р о й  з е м л е  к л о н и т с я ,  
д о б р ы е  л ю д и  б о г у  м о л я т с я .  С т р е ч а й - к а  т ы , р о д и м ы й  б а 
т ю ш к а ,  с в о и х  д о р о г и х  г о с т е й ,  м о и х  р а з л у ч н и к о в ;  с а 
ж а й - к а  з а  с т о л  п о д  о к о ш е ч к о  с в а т а - с в а т ь ю ш к у ,  д р у ж к у -  
з а с ы л ь н и ч к а  к о  с в е т ц у ,  к о  п р и с в е т н и ч к у ;  н е  с д а в а й с я ,  р о 
д и м ы й  б а т ю ш к а ,  н а  с л о в а  и х  н а  л а с к о в ы е ,  н а  п о к л о н ы  
н и з к и е ,  н а  с т а к а н  п и в а  п ь я н о г о ,  н а  ч а р у  з е л е н а  в и н а ;  н е  
о т д а в а й  м е н я ,  р о д и м ы й  б а т ю ш к а ,  и з  т е п л ы х  р у к  в  х о л о д 
н ы е ,  к о  ч у ж о м у  к  о т ц у ,  к  м а т е р и »  —  д а !  П р и г о в о р ы  х о 
р о ш и е  и д у т .  У  н а с  в е д ь  л у ч ш е ,  о б р я д н е е ,  ч е м  у  в а с ,  
у  б а р ь .  Я  в о т  т о ж е  с  у л и ц ы  в  о к о ш к о  н а  г о с п о д с к и е  
с в а д ь б ы  г л я ж и в а л  —  ч т о ? . .  Н и ч е г о  н е т  п о т е ш н о г о ;  с х в а 
т я т с я  т о л ь к о  з а  р у к и  д а  х о д я т ,  а  н и ч е г о  р а з г о в о р о в  н е т .

—  Э т о  н а  с г о в о р а х ;  а н а  с в а д ь б а х ,  я  д у м а ю ,  е щ е  
б о л ь ш е  п р и г о в о р о в  б ы в а е т , —  п р о д о л ж а л  я  с п р а ш и в а т ь ,  
в и д я ,  ч т о  С е р г е и ч  б ы л  в д у ш е  м а с т е р  п о  с в а д е б н о м у  
д е л у ,  и  я  у б е ж д е н ,  ч т о  о н  н е к о т о р ы е  п р и г о в о р ы  с а м  б ы л  
с п о с о б е н  с о ч и н я т ь .  В о п р о с  м о й  о к о н ч а т е л ь н о  р а с ш е в е л и л  
с т а р и к а ;  о н  о т к а ш л я л с я ,  о б д е р н у л  б о р о д у  и  с т а л  у ж  н а 
з ы в а т ь  м е н я ,  в м е с т о  « г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й » ,  « д р у г  
с е р д е ч н ы й » .

—  В  с а м у ю  с в а д ь б у ,  д р у г  с е р д е ч н ы й , —  н а ч а л  о н , —  
п р и г о в о р ы  б о л ь ш и е  в е д у т с я .  Т е п е р и ч а  в з я т ь  т а к  п р и м е р 
н о :  ж е н и х о в  п о е з д  в ъ е з ж а е т  в  с е л е н ь е ;  д р у ж к а  с с й -
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ч а с ,  к о л и  о н  л о в к и й ,  с о с к о ч и т  с  с а н е й  и б е ж и т  к  н е в е с т и 
н о й  и з б е  п о д  о к о ш к о  с  т а к и м  п р и г о в о р о м :  « С т о я т  н а ш и  
д о б р ы е  к о н и  в о  ч и с т о м  п о л е ,  п р и  п у т и ,  п р и  д о р о ж е н ь к е ,  
п о д  с и н и м и  н е б е с а м и ,  п о д  ч и с т ы м и  п о д  з в е з д а м и ,  п о д  ч е р 
н ы м и  о б л а к а м и ;  н е т  л и  у  в а с  н а  д в о р е ,  с в а т  и  с в а т ь ю ш к а ,  
м е с т е ч к а  п р о  н а ш и х  к о н е й ? »  И з  и з б ы  и м  о т к л и к а ю т с я :  
« М и л о с т и  п р о с и м ;  п р о  в а ш и х  к о н е й  е с т ь  у  н а с  м н о г о  
м е с т о в » .  Т е п е р и ч а  п о  е г о  к о м а н д е  п о е з д  в ъ е з ж а е т  н а  
д в о р ,  а  о н ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,  в с е  в п е р е д и ,  н и 
к о м у  в п е р е д  с е б я  и д т и  н е  д а е т .  П о  с е н я м  и д е т ,  м о л и т в у  
т в о р и т  и  с е б е  п р и г о в о р  г о в о р и т :  « И д е т  д р у ж е н ь к а  л е с е н 
к о й  к л е н о в о ю ,  м о с т и к о м  к а л и н о в ы м ,  б е р е т с я  д р у ж е н ь к а  
з а  с к о б о ч к у  п о л у ж о н у ю .  Р а с т в о р и т е ,  в о  и м я  о т ц а  и  с ы н а  
и с в я т а г о  д у х а ,  д в е р е ч к и  ш и р о к и е :  с а м  я , с в а т у ш к а ,  д в е р и  
н а  п е т л е  п о в е д у ,  а  б е з  ам иня  н е  в о й д у ! »  Т е м ,  д р у г  с е р 
д е ч н ы й ,  ч т о  в  с в а д е б н о м  д е л е  н и ч е г о  б е з  м о л и т в ы  н а ч и 
н а т ь  н е л ь з я ,  в е с ь  п о е з д ,  з н а ч и т ,  ам иня  и  ж д е т  —  д а !  К а к  
т е п е р и ч а  и м  ам инь  и з  и з б ы  о г о л о с и л и ,  д р у ж к а  о п я т ь  
в п е р е д и  в с е х .  П е р в ы й  е г о  п р и г о в о р ,  к а к  в  и з б у  в о ш е л :  
« С к о к  ч р е з  п о р о г ,  н а с и л у  н о ж к и  п е р е в о л о к ! »  З н а ч и т ,  
ч т о б  с  ш у т к и  н а ч а т ь ,  д а  и  д е л о  к о н ч а т ь  —  д а !  В т о р о й  
п р и г о в о р  е г о :  « В с е  л ю д и  с м о т р я щ и е ,  в с е  л ю д и  г л я д я 
щ и е !  П о к а ж и т е  м н е  х о з я и н а  н а с т о я щ е г о  в  д о м у » .  Т р е т и й  
е г о  п р и г о в о р :  « С в а т ь ю ш к а  л ю б е з н ы й ,  к т о  у  в а с  в  д о м е  
н а ч а л ? »  —  « Н а ч а л  у  н а с  в д о м е  с п а с ,  п р е с в я т а я  б о г о р о 
д и ц а ! »  —  о т в е ч а ю т  е м у .  Ч е т в е р т ы й  п р и г о в о р  д р у ж к и  з н а 
ч и т :  « Б о г у  п о м о л и м с я ,  н а  в с е  ч е т ы р е  с т о р о н ы  п о к л о 
н и м с я ,  с в а т ь ю ш к а  л ю б е з н ы й ,  в  н е к о т о р ы е  г о д ы ,  в  н е к о 
т о р ы е  в р е м е н а  х о д и л и  п р о м е ж  н а с  с т а р у ш о н к и ,  д е л а  
н а ш и  с в а ш и л и ,  б ы л и  п р о м е ж  н а с  и  с г о в о р ы !  Т е п е р и ч а ,  
з н а ч и т ,  д е л о  н а ш е  с у ж е н о ,  р я ж е н о :  к м о л о д о м у  н а ш е м у  
к н я з ю  п о ж а л у й т е  м о л о д у ю  к н я г и н ю ,  к  б о л ь ш о м у  б а р и н у  
б о л ь ш о г о  б а р и н а ,  к  м е н ь ш о м у  б а р и н у  м е н ь ш о г о ,  к  т ы с я ц 
к о м у  т ы с я ц к о г о ,  а  к о  м н е ,  д у р а к у - д р у ж к е ,  т а к о г о  ж е  
д у р а к а - д р у ж к у » .  Т е п е р и ч а  с е й ч а с  н е в е с т у  и  в ы в о д и т  и з - з а  
з а н а в е с к и  б р а т  р о д н о й  а л и  т а м  к р е с т н ы й .  Д р у ж к а  о п я т ь  
б ы л о  п е р в ы й  и д е т ,  б р а т у  п и в а  п о д н о с и т ,  т о л ь к о  н а  т о т  
р а з  е м у  г о в о р я т  —  д а :  « П р и ш л и т е  с е б я  п о м о л о ж е ,  п о 
д о р о ж е  и  п о в е ж л и в е е ! »  З н а ч и т ,  н а д о  ж е н и х а  п о с ы л а т ь .  
И д е т  т о т  с н а ч а л а  с  п у с т ы м  п и в о м ,  б е з  д е н е г ,  з н а ч и т ,  
б р а т  е м у  и  г о в о р и т :  « К у ш а й т е  с а м и ;  н а ш а  с е с т р и ч к а  н е  
д е ш е в а я :  н е  п о  б о р у  х о д и л а ,  н е  ш и ш к и  б р а л а ,  а  з о л о т о м  
ш и л а ;  у  н а ш е й  с е с т р и ч к и  п о  т ы с я ч е  к о с и ч к и ,  п о  р у б л ю
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в о л о с о к »  —  з н а ч и т ,  в ы к у п  н а д о б н о  д е л а т ь ,  д е н е г  в  п и в о  
к л а с т ь .

—  А  д р у ж к а  ч т о  т у т  д е л а е т ?  —  с п р о с и л  я .
—  Д р у ж к а  п р о м е ж  т е м  с в о е  с п р а в л я е т , —  о т в е ч а л  

С е р г е и ч . —  Т о ж е ,  г р е ш н ы м  д е л о м ,  б ы в а л о ,  п о п е р е с о х н е т  
в  г о р л е - т о ,  т а к  н а р о ч н о  и  з а к а ш л я е ш ь с я :  и  к а ш л я е ш ь  и  
к а ш л я е ш ь ,  а  т у т  т а к о й  п р и г о в о р  и в е д е ш ь :  « С в а т ь ю ш к и  
л ю б е з н ы е ,  ч т о - т о  в  г о р л е  п о п е р ш и л о ,  п о з а к а ш л я л о с ь :  
н е т  л и  у  в а с  в о д и ц ы  и с п и т ь ,  а  к о л и  в о д ы  н е т ,  м ы  п ь е м  и  
п и в ц о ,  а  п и в ц а  н е т ,  в ы п ь е м  и  в и н ц а ! »  Н у ,  и  н а  д р у г о й  
х о р о ш е й  с в а д ь б е ,  г д е  в и н о м - т о  п р о с т о ,  т у т  ж е  с т а к а н а  
т р и  в  т е б я  в о л ь ю т ;  т а к  и  с ч и т а й  т е п е р ь :  с к о л ь к о  в  ц е 
л ы й  д е н ь - т о  п о п а д е т .  С  д р у г о й ,  б ы в а л о ,  б о г а т е н ь к о й  
с в а д е б к и ,  п о с л е  д р у ж е н ь я ,  п р и е д е ш ь  д о м о й ,  т а к  ц е л у ю  
н е д е л ю  в  б а н ю  х о д и ш ь  —  с в а д е б н у ю  д у р ь  п а р о м  в ы г о 
н я т ь .  Х о р о ш о  д р у ж к е  б ы в а е т ,  н е ч е г о  с к а з а т ь ,  б о л ь н о  х о 
р о ш о .

—  Х о р о ш о - т о ,  х о р о ш о ,  д а  в е д ь  и  э т о  д е л о  н е  в с я к и й  
с п р а в и т :  н а д о б н о  т о ж е  р а з у м  и м е т ь ,—  з а м е т и л  я .

—  Е щ е  к а к о й  р а з у м - т о ,  д р у г  с е р д е ч н ы й !  Р а з у м  б о л ь 
ш о й  н а д о  и м е т ь ,—  о т в е ч а л  С е р г е и ч . —  В о т  т о ж е  н ы н е ш 
н и е  д р у ж к и ,  п о с м о т р и ш ь ,  з в а н ь е  т о л ь к о  н о с я т . . .  Х о т ь  
б ы  т е п е р ь  п р и г о в о р  в е с т и  н а д о  т а к ,  ч т о б  к а ж и н н о е  с л о в о  
в с я к  в  т о л к  в з я л ,  а  н е  т о  ч т о  н а  в е т е р  я з ы к о м  п р о б о л 
т а т ь .  З а  п о я с  б ы ,  к а ж и с ь ,  в  э к и е  г о д ы  с в о и  в с е х  и х  з а 
т к н у л , —  з а к л ю ч и л  о н  и  н а ч а л  т е с а т ь .

—  А  у ж  н ы н ч е  р а з в е  т ы  н е  д р у ж н и ч а е ш ь ?  —  с п р о 
с и л  я .

—  Н е т ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,  д а в н о  у ж  о т с т а л ;  
ч т о - ч т о  с  р о ж и - т о  ц в е т е н  д а  р у м я н ,  а  г л а з а  б о л ь н о  п л о х и .  
В о т  и р у б и ш ь  т е п е р ь  в с е  б о л ь ш е  п о  п а м я т и ;  к а ж и н п ы й  
г о д  р а з а  т р и  с о с л е п а - т о  о б р у б и ш ь с я ,  а  у ж  г д е  д р у ж н и -  
ч а т ь :  т у т  н а д о  г л а з а  б ы с т р ы е ,  н о г и  п р ы т к и е !

—  Т ы  с е м е й н ы й  а л и  о д и н о к и й ?
—  К а к о е ,  д р у г  с е р д е ч н ы й ,  о д и н о к и й !  —  в о з р а з и л  С е р 

г е и ч :  —  Р о д о м - т о ,  в и д н о ,  и з  к у с т о в о й  р ж и .  Б ы л о  в  и з б е  
в с я к о г о  к о л о с ь я  —  и м у ж и к о в  и д е в ь я :  п я т е р ы х  д о 
ч е к  о д н и х  в о з в е л ,  д а  ч у ж о й  ч е л о в е к  п е н ь я  к о п а т ь  у в е л ,  
в  з а м у ж е с т в а ,  з н а ч и т ,  р о з д а л  —  д а !  Д в у х  б ы л о  с ы н о в ь е в  
в о з р а с т и л ,  д а  и  т е м  ч т о - т о  м а л о  с е б е  у г о д и л .  З а  г р е х и  
н а ш и ,  в и д н о ,  б о г  н а с  н а к а з ы в а е т .  И о в  п р а в е д н ы й  б ы л ,  
д а  и н а  т о г о  б о г  п о с ы л а л  и с п ы т а н ь е ;  а  н а м ,  о к а я н н ы м ,  
е щ е  м а л о ,  ч т о  п о  р е б р а м  п о п а л о  —  д а !
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—  А  с ы н о в ь я  г д е  ж  у  т е б я ?
—  С ы н о в ь я ,  д р у г  с е р д е ч н ы й ,  с т а р ш и й ,  в о л е й  б о ж ь е ю  

н а  Н и з у  х о л е р к о й  п о м е р ,  а  д р у г о г о  б о л ь н о  у ж  л ю б и л  
д а  л а с к а л ,  в  ч у ж и  л ю д и  н е  п у с к а л ,  д у м а л ,  в  с т а р ы е  
н а ш и  г о д ы  б у д у т  о т  н е г о  п о д м о г и ,  а  в ы х о д и т ,  в и д н о ,  т а к ,  
ч т о  ч е л о в е к  н а  б а т ь к и н ы х  с  м а т к о й  п и р о г а х  х у ж е  р а с т е т ,  
ч е м  н а  ч у ж и х  к у л а к а х  —  д а !

—  Г д е  ж  о н ?  С п и л с я ,  ч т о  л и ?
—  Я  у ж  и  с к а з а т ь  т е б е  н е  з н а ю  к а к ,  в  к о ю  с т о р о н у  

о н  д у р а к ;  н е д о л г о  б ы ,  к а ж и с ь ,  п и л ,  д а  м н о г о  в  к а б а к  
о т в а л и л .  Д о б р о с о в е с т н ы м  о н ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,  
п р и  к о н т о р е  н а ш е й  б ы л ,  и  п о с л а л и  е г о ,  г д е  г р е х у - т о  б ы т ь ,  
с  м и р с к и м и  д е н ь г а м и  в г о р о д ;  у е х а т ь - т о  у е х а л  в п о д 
д е в к е ,  а  о т т е л ь  п р и в е л и  н а  в е р е в к е  —  д а !  В с е  д е н е ж к и ,  
д в е с т и  с  х в о с т и к о м ,  и  у х н у л  т а м ;  д о б р ы е  л ю д и ,  с п а с и б о ,  
п о д с о б и л и  —  д а !  О н - т о  б л а г о в а л ,  а  б а т ь к а  в  о т в е т  п о 
п а л :  м и р с к и е  р у б л и к и ,  б а т ю ш к а ,  н е  п р о с т я т .  Н а  с х о д к е  
т а к о е  п о л о ж е н ь е  с д е л а л и ,  ч т о  а л и  б ы  я  д е н ь г и  з а  н е г о  
к л а л ,  а л и  б ы  е г о ,  р а з б о й н и к а ,  н а  п о с е л е н ь е  с д а л  —  д а !  
Н е  с т е р п е л  я э т о г о :  д е т к и - т о  к  н а м  с е р д ц а м и  н е  п а д к и ,  
а  о н и  н а м  —  х у д ы  л и ,  д о б р ы  —  в с ё  с л а д к и .  Д е л а т ь  н е ч а ,  
п о ш е л  к  П у з и ч у ,  с т а л  е м у  в  н о г и  к л а н я т ь с я . . .

—  А  р а з в е  П у з и ч  у  в а с  д е н ь г и  в  р о с т  о т д а е т ?
—  Н е ш т б ,  н е ш т о ,  с у д а р ь  о д о л ж а е т  к о й - к о г о  н а  

з е а т ! и ,—  о т в е ч а л  с т а р и к ,  в з д о х н у в , —  и с с т а р я  е щ е  у  н и х  в  
д о м у  э т о  з а в е д е н ь е  и д е т :  д е д ы  е г о  е щ е  э т и м  п р о м ы ш 
л я л и .

—  П о м и л у й !  С а м  П у з и ч  д у р а к  к а к о й - т о ,  б о л т у ш к а ! —  
з а м е т и л  я .

С е р г е и ч  у с м е х н у л с я .
—  Д а ,  т о - т о  в о т ,  ч т о - ч т о  р а з у м о м  м е л о к ,  д а  к а к  с е р д -  

ц е м - т о  к р е п о к ,  т а к  и б о г а т е е  н а с  с  т о б о й ,  г о с у д а р ь  м и л о 
с т и в ы й ,  ж и в е т .  Г р и в н о й  о д о л ж и т ,  а  р у б л ь  с о р в а т ь  н о р о 
в и т ;  м а л о  б о г а  з н а е т ,  н е ч а  п о х в а л и т ь ,  т а т а р с к и й  р о д  п р о 
к л я т ы й ,  ч т о - ч т о  к р е щ е н ы е !  Х о ш а  б ы  и  м о е  д е л о :  т е м  
в р е м е н е м  с л о в а  н е  с к а з а л  и  д а л ,  т о л ь к о  в к о н т о р е  з а 
я в и л ,  а  т е п е р ь  и д е р ж и т  с л о в н о  в  к а б а л е ;  с т а р  н е  с т а р ,  
а  в с е  в  э т у  п о р у  р у б л ь  с е р е б р а  с т о ю ,  а  о н  н а  к р у г  д в а  
с  п о л т и н о й  к л а д е т .

—  Н у ,  а  п р о ч и е  к а к  ж е  ж и в у т  у  н е г о ?  —  с п р о с и л  я .
—  А  ч т о ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,  п р я м о  т е б е  с к а ж у :  

в с я  а р т е л ь  у н а с  н а  о д н о м  п о р я д к е , —  о т в е ч а л  с т а р и к
304



т и х о . —  В с е  в  к а б а л е  у  н е г о  с о с т о и м .  В о н  х о т ь  б ы  э т о т  
М а т ю ш к а ,  д у р а ш н ы й ,  д у р а ш н ы й  п а р е н ь ,  а  в с е  б ы  в н е д е 
л ю  н е  р у б л е м  а с с и г н а ц и я м и  н а д о  ц е н и т ь .

—  Н е у ж е л и  ж е  о н  р у б л ь  а с с и г н а ц и я м и  т о л ь к о  к л а д е т  
е м у  в н е д е л ю ?  —  в о с к л и к н у л  я .

—  А л и  б о л ь ш е !  —  о т в е ч а л  С е р г е и ч .—  О н  т о ж е  п р и 
г у л ь н ы й :  д е в к а  п о  л е с у  ш л а  д а  е г о  н а ш л а ,  б о б ы л к а  с о 
г р е ш и л а  —  з е м л и ц ы ,  з н а ч и т ,  и  н е  б ы л о  у  н и х ,  х л е б ц е м - т о  
и  б и л и с ь . . .  Н у ,  П у з и ч  и  д е л а л  и м  э т о  о д о л ж е н и е :  д а в а л  
н а  п р о п и т а н и е ,  а  т е п е р ь  и  р а с с ч и т ы в а е т  к а к  н а д о :  п а р е н ь  
к р у г л ы й  г о д  к а л а ч и к а  н е  у б о л и т  с ъ и с ь ;  л а п о т о к  н о в ы х  
н е  н а  ч т о  к у п и т ь ,  а  в с е  д е н е г  н е т  —  д а !  К а к о в ы  н а ш и  
б о г а т ы е - т о  м у ж и ч к и ,  а  н а ш - т о  у ж ,  п о ж а л у й ,  и з о  в с е х  
х в а т ,  ч е р т у  б р а т .

—  Н у ,  а  э т о т  П е т р ,  у с т а в щ и к ,  в е р н о ,  н а  о с о б о м  у  П у -  
з и ч а  п о л о ж е н и и  н а н я т ,  п о  н а с т о я щ е й  р я д е ?

—  А  к а к о е ,  с у д а р ь ,  п о  н а с т о я щ е й  р я д е !  Т о ж е  в  к а 
б а л е ,  е щ е  б о л ь ш е  н а ш е г о .  Т р и с т а  р у б л е в  е м у  д о л ж н ы м  
с о с т о я л ,  о т  р о д и т е л я  т о ж е  п о о т д е л и л с я ,  а  т у т ,  г д е  б ы  
р а з ж и в а т ь с я ,  в  б о л е с т ь  в п а л ,  с л о в н о  б ы  г о д а  д в а  х в о 
р а л ,  а  у ж  э т о  д о  к о г о  н и  д о в е л и с ь :  х о з я и н  л е ж и т ,  н у ж д у  
в  д о м е  т в о р и т .

—  О т ч е г о  ж  П у з и ч  т р у с и т  е г о ,  к а ж е т с я ?
—  Н у  д а ,  б а т ю ш к а ,  п о  р а б о т е - т о  н у ж н ы й  е м у  ч е л о 

в е к :  ч т о  б ы  о н  б е з  н е г о ?  К а к  б е з  р у к ,  с а м  в и д и ш ь !  
А  е щ е  и  т о . . .  п о с л е  б о л е с т и ,  ч т о  л и ,  с  н и м  э т о  с д е л а л о с ь ,  
с е р д ц е м - т о  П е т р у х а  н е у г о ж ,  г н е в е н ,  з н а ч и т .  Т е п е р и ч а ,  ч т о  
м а л е н ь к о  П у з и ч  с д е л а е т  н е  п о  н е м ,  о н  с е й ч а с  е м у  и  в л е 
п и т :  « Т ы ,  б а е т ,  м е н я  в г р е х  н е  в в о д и ;  у  м е н я  т в о е й  г о л о в е  
д а в н о  м е с т о  в  л е с у  п р и и с к а н о » .

—  Н е у ж е л и  ж е  о н  э т о  в п р а в д у  г о в о р и т ?  —  с п р о с и л  я .
С е р г е и ч  з а с м е я л с я .
—  Н е т у ,  с у д а р ь ,  к а к о е ,  к а ж и с ь ,  в п р а в д у !  —  о т в е ч а л  

о н . —  М у ж и к  б о г о б о я з л и в ы й ,  с д е л а е т  л и  э к о е  д е л о !  
С е р д ц е  т о л ь к о  с р ы в а е т ,  с т р а щ а е т .  Н у ,  а  П у з и ч  т о ж е  
п л у т о в а т - п л у т о в а т ,  а  в е д ь  з а я ч ь е г о  р а з у м у  ч е л о в е к :  н а  
р у ж ь е  г л я д и т ,  а  о т  в о р о б ь я  б е ж и т ,  и  б о и т с я  э т о г о  с а м о 
г о ,  н е  п р е к о с л о в с т в у е т  е м у  м н о г о .

П е т р  с т а л  м е н я  о ч е н ь  и н т е р е с о в а т ь ,  и  я  х о т е л  б ы л о  о  
н е м  п о п о д р о б н е е  р а с с п р о с и т ь  С е р г е и ч а ,  н о  в э т о  в р е м я  
п о д о ш е л  П у з и ч  и н а ч а л  н е с т и  к а к у ю - т о  ч у ш ь  о  р а б о т е ,  
и  я ,  ч т о б  о т д е л а т ь с я  о т  н е г о ,  у ш е л  в к о м н а т ы .
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I V

К о г д а  с р у б ы  б ы л и  с р у б л е н ы ,  П у з и ч ,  к  б о л ь ш о м у  
м о е м у  у д о в о л ь с т в и ю ,  о т п р а в и л с я  н а  д р у г у ю  к а к у ю - т о  р а 
б о т у .  В  т о т  ж е  д е н ь  С е м е н  п о д о ш е л  к о  м н е .

—  В и н ц а - т о  р е б я т а м  о б е щ а л и ;  п р и к а ж и т е  х о т ь  ш т о ф -  
ч и к  и м  в ы с т а в и т ь  —  и  б у д е т  с  н и х !  —  п р о г о в о р и л  о н .

—  Х о р о ш о , —  с к а з а л  я , —  ч т о  ж  т ы  м н е  д а в н о  н е  н а 
п о м н и ш ь ?  Я  б ы л о  и  з а б ы л .

—  П е р е ж и д а л ,  ч т о б  с о б а к а  э т а  к у д а - н и б у д ь  у б е ж а л а ,  
а  т о  в е д ь  р ы л о  с в о е  т у т  ж е  с т а л  б ы  м о ч и т ь ,—  о т в е ч а л  
С е м е н ,  п о д р а з у м е в а я ,  к о н е ч н о ,  п о д  с о б а к о й  П у з и ч а .

—  К о г д а  ж  и м  д а т ь ?  —  с п р о с и л  я .
—  Д а  в о т  х о т ь  у ж о  в е ч е р о м ,  к а к  о т ш а б а ш а т .
—  Х о р о ш о . . .  З а й д и  т ы  п е р е д  т е м  в  г о р н и ц у  з а  в и н о м ,  

и  я в ы й д у  к  н и м ,—  с к а з а л  я .
—  С л у ш а ю - с , —  о т в е ч а л  С е м е н  и  н е т о р о п л и в о  п о ш е л  

к  с в о е м у  д е л у .
В е ч е р о м  я  д е й с т в и т е л ь н о  в  с о п р о в о ж д е н и и  С е м е н а ,  

в о о р у ж е н н о г о  ш т о ф о м  и  н е с к о л ь к и м и  л о м т я м и  х л е б а ,  
в ы ш е л  к  п л о т н и к а м .  О н и ,  в е р о я т н о ,  у ж  п р е д у в е д о м л е н 
н ы е ,  с и д е л и  н а  б р е в н а х .  П р и  м о е м  п р и х о д е  С е р г е и ч  и  
М а т ю ш к а  п р и в с т а л и  б ы л о  и  с н я л и  ш а п к и .

—  С и д и т е ,  б р а т ц ы ;  в и н ц а  я  в а м  п р и н е с ,  в ы п е й т е ,—  
с к а з а л  я ,  с а д я с ь  о к о л о  н и х  т о ж е  н а  б р е в н о .

П е т р ,  с и д е в ш и й  п о т у п и в ш и с ь ,  о т к а ш л я л с я .
—  Б л а г о д а р с т в у й ,  г о с у д а р ь  н а ш  м и л о с т и в ы й ,  б л а г о 

д а р с т в у й , —  п р о г о в о р и л  С е р г е и ч .
М а т ю ш к а  г л у п о  у л ы б н у л с я .  Я  в е л е л  п о д а т ь  п е р в о м у  

П е т р у .  О н  в ы п и л ,  о т к а ш л я л с я  о п я т ь  и  п р о г о в о р и л :
—  В о т  к а б ы  э т и м  л е к а р с т в о м  п о ч а щ е  в о  р т у  п о л о 

с к а т ь ,  с л о в н о  з д о р о в е е  б ы л  б ы .
—  Б у д т о ?  —  с п р о с и л  я .
—  П р а в о ,  с л а в н о  б ы  т а к ;  м у ж и к у  в и н о ,  ч т о  м е л ь н и ц е  

д е г о т ь :  с м а з а л  и  х о д ч е й  н а  х о д у  п о ш е л , —  о т в е ч а л  П е т р .
—  В и н о  с е р д ц е  в е с е л и т ,  в и н о  р а з у м  т в о р и т , —  п р и 

с о в о к у п и л  С е р г е и ч ,  б е р я  д р о ж а щ и м и  р у к а м и  с т а к а н .
М а т ю ш к а ,  в ы п и в ,  т о л ь к о  с т а л  о б л и з ы в а т ь с я ,  к а к  т е 

л е н о к ,  к о т о р о м у  н а  м о р д у  п о с ы п а л и  с о л и .
И з  п р и н е с е н н о г о  С е м е н о м  х л е б а  С е р г е и ч  в з я л  л о 

м о т ь ,  а к к у р а т н о  п о с о л и л  е г о  и  н а ч а л  ж е в а т ь  н е б о л ь ш и м  
.ч и с л о м  о с т а в ш и х с я  з у б о в .

М а т ю ш к а  з а х в а т и л  д в а  с у к р о я ,  п о ч т и  в  д в а  п р и е м а
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з а б и л  и х  в  р о т  и  с т а л ,  к а к  г о в о р и т с я ,  у п л е т а т ь  з а  о б е  
щ е к и .  П е т р  н е  б р а л .

—  Ч т о  т ы , и н е  з а к у с ы в а е ш ь ?  —  с к а з а л  я  е м у .
—  Н е т ,  н е  з а к у с ы в а ю .  М ы  в е д ь  н е  ч а й н и к и ,  а  в о д о ч -  

и и к и :  п о с о с а л  я з ы к  —  и  б а с т а !  —  о т в е ч а л  о н  и  о п я т ь  з а 
к а ш л я л с я ,  а  п о т о м  о б р а т и л с я  к о  м н е :

—  Я , б а р и н ,  б а т ь к у  е щ е  т в о е г о  з н а в а л :  с т а р и к  б ы л  
в а ж н ы й .

—  В а ж н ы й ?
—  В а ж н ы й ;  л у ч ш е  т е б я .
—  Ч е м  ж е  л у ч ш е ?  —  с п р о с и л  я .
—  Д а  с л о в н о  б ы  у м н е й  т е б я  б ы л ,—  о т в е ч а л  б е з  ц е 

р е м о н и и  П е т р .
—  П о ч е м у  ж  о н  у м н е й  м е н я  б ы л ?
—  А  п о т о м у  о н  у м н е й  т е б я  б ы л ,  ч т о  у ж  о н  б ы ,  б р а т ,  

П у з и ч у  з а  н е м ш о н ы е  с т е н ы  н е  д а л  с т а  с е р е б р о м  —  ш а 
л и ш ь !  Д е н е г ,  в и д н о ,  у  т е б я  б л а г и х  м н о г о .

—  Т о - т о  и  е с т ь ,  ч т о  н е  м н о г о ,  а  м а л о , —  с к а з а л  я.
—  И  д е н е г - т о  м а л о .  Н у ,  б р а т ,  в и д н о ,  т ы  в з а п р а в д у  

н е  б о л ь н о  у м е н , —  п о д х в а т и л  П е т р .
В ы п и т ы й  с т а к а н  в о д к и  о ч е н ь ,  к а ж е т с я ,  п о д е й с т в о в а л  

н а  е г о  р а з г о в о р ч и в о с т ь .
М а т ю ш к а  п р и  э т о м  з а с м е я л с я .  С е р г е и ч  п о к а ч а л  г о 

л о в о й .
—  Т ы  п о  г о р о д а м  в е д ь  б о л ь ш е  ф и н т и л , —  п р о д о л ж а л  

П е т р , —  и б а т ь к и н ы м  д е н е ж к а м ,  ч а й ,  г л а з а  п р о т е р .  К а к  
б ы  с т а р и к а  т е п е р ь  п о д н я т ь ,  о н  б ы  з а д а л  п е р ц у  и  т е б е  и  
п р и к а з ч и к у  т в о е м у  С е м е н у  Я к о в л и ч у .  Ч т о ,  ч е р н о м а з о е  
р ы л о ,  в о д к и - т о  н е  п о д н о с и ш ь ?  А л и  н е  л ю б о ,  ч т о  п р о т и в  
ш е р с т и  г л а ж у ?  —  о б р а т и л с я  о н  к  С е м е н у .

Т о т  п о д н е с  е м у  в о д к и  и п р о г о в о р и л :
—  Э к о  м е л е в о  т ы , П е т р у х а !  —  н о  с о в с е м  н е  т е м  т о м о м ,  

к а к и м  о н  г о в о р и л  П у з и ч у .
—  Т о - т о  м е л е в о .  С в е р н у л и  в ы , р е б я т а ,  с  б а р и н о м  д о 

м о к ,  н е ч е г о  с к а з а т ь .  П р е ж д е ,  б ы в а л о ,  п р и  с т а р и к е :  х л е б а  
н е т ,  к у д а  е х а т ь  п о з а и м с т в о в а т ь с я ?  В  Р а м е н ь е . . .  А  н ы н ч е ,  
п о с м о т р и ш ь ,  к т о  в  К а р п о в е  х л е б а  п о к у п а е т ?  В с е  р а м е н -  
с к и й  С е м е н  Я к о в л и ч .

—  Б о ж ь я  в о л я ;  к о л ь к о й  г о д  в с е  н е у р о ж а и  д а  ч е р в ь  
п о б и в а е т , —  з а м е т и л  С е м е н ;  н о  П е т р  к а к  б ы  н е  с л ы х а л  
э т о г о  и  п р о д о л ж а л ,  о б р а щ а я с ь  к  С е р г е и ч у :

—  П р е ж д е ,  б ы в а л о ,  в  В о н ы ш е в е  р а б о т а е ш ь ,  е щ е  в 
в о с к р е с е н ь е  в о  в т о р о м  у п о в о д е  м у ж и к и  п о ч н у т  с б и 
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р а т ь с я .  « К у д а ,  р е б я т а ? »  —  с п р о с и ш ь .  « Н а  з а д е л ь е » . —  
« Д а  ч т о  р а н о ? »  —  « Л у ч ш е  з а - в р е м я ,  а  т о  б а р и н  з а б р а 
н и т с я » . . .  А  н ы н ч е ,  г о л о в а ,  в  п о н е д е л ь н и к ,  п о с л е  з а в т р а к а ,  
т о л ь к о  е щ е  з а п р я г а т ь  н а ч н у т .  « Ч т о ,  п л у т ы ,  п о з д н о  е д е 
т е ? »  —  « У с п е е м - с т а .  С е м е н  Я к о в л и ч  п р о с т и т » .

С е м е н а  н а ч и н а л о  з а  ж и в о е ,  н а к о н е ц ,  т р о г а т ь .
—  Ч т о ,  п а р я ,  б о л ь н о  у ж  к о н ф у з и ш ь ,  и  е щ е  п е р е д  б а 

р и н о м ?  —  п р о г о в о р и л  о н .
П е т р  с н а ч а л а  з а с м е я л с я ,  п о т о м  з а к а ш л я л с я .
—  Ч т о  м н е  т е б я ,  г о л у б ч и к ,  к о н ф у з и т ь ?  —  н а ч а л  о н ,  

е д в а  о т д ы х а я  о т  к а ш л я . —  Н е  з а  ч т о !  Т ы  в е д ь  в ы д а л с я  н е  
и з  п л у т о в ,  а  т о л ь к о  и з  д у р а к о в .

С е м е н  м а х н у л  р у к о й .  М н е  с т а л о  у ж  ж а л ь  е г о .
—  Я , н а п р о т и в ,  о ч е н ь  д о в о л е н  С е м е н о м ;  м н е  т а к о г о  

с м и р н о г о  и д о б р о г о  п р и к а з ч и к а  и  н а д о , —  с к а з а л  я .
П е т р  п о с м о т р е л  м н е  в  л и ц о .
—  У  т е б я  к а к о й  ч и н - т о ,  б о л ь ш о й  а л и  н е т ?  —  с п р о с и л  

о н  в д р у г .
—  Т и т у л я р н ы й  с о в е т н и к  —  к а п и т а н ,  з н а ч и т , —  о т в е -  

ч а л  я .
—  Н е  ч и н о в е н  ж е  т ы , б р а т !  В о н  у  н а с  б а р и н ,  т а к  г е 

н е р а л ;  а  т ы , в и д н о ,  и  с л у ж и т ь - т о  н е  о х о ч .  Б а р ы н ю - т о  
в  з а м у ж е с т в о  х о ш ь  б о г а т у ю  л и  в з я л ?

—  Н е т ,  н е  б о г а т у ю ,  а  п о  с е р д ц у .
—  П о  с е р д ц у ,  н у  д а !  —  в о з р а з и л  П е т р . —  П р о п а щ е е  

т в о е  д е л о ,  к а к  я  п о с м о т р ю  н а  т е б я !  А  т ы  б ы  д о с л у ж и л с я  
д о  б о л ь ш и х  ч и н о в ,  н е в е с т у  б ы  в з я л  б о г а т у ю ,  в в о т ч и н у  
б ы  с в о ю  п р и е х а л  в к а р е т е  о с ь м е р и к о м ,  у с а д ь б у  б ы  с е й 
ч а с  в с ю  к а м е н н у ю  в ы с т р о и л ,  д у р а к а  б ы  С е н ь к у  с в о е г о  
в  л и с ь ю  ш у б у  н а р я д и л .

—  Э т о  к о м у  к а к  б о г  д а с т .  Т ы  в о т  и  с а м  н е  б о г а т , —  
с к а з а л  я .

—  Ч т о  т е б е  п р и м е р ы - т о  с  м е н я  б р а т ь ?  А ,  п о ж а л у й ,  
в ы х о д и т ,  ч т о  и  в з а п р а в д у  в  м е н я  п о ш е л :  т а к о й  ж е  д у р а ш 
н ы й !  —  о т р е з а л  н а ч и с т о  П е т р .

—  Б о л ь н о  у ж  с м е л о ,  П е т р  А л е к с е и ч ,  г о в о р и ш ь !  —  з а 
м е т и л  С е р г е и ч ,  о п а с а в ш и й с я ,  к а ж е т с я ,  ч т о б  я  н е  о б и д е л с я .

—  Ч т о  с м е л о - т о ?  А л и ,  п о - т в о е м у ,  л и с а  б е с х в о с т а я ,  
л я с ы  д а  б а л я с ы  г л а д к и е  т о ч и т ь ?  —  о т в е ч а л  е м у  П е т р  и 
о т н е с с я  к о  м н е ,  п о к а з ы в а я  н а  С е р г е и ч а . —  В е д ь  п р е л у 
к а в ы й  с т а р и ч и ш к о ,  к т о  е г о  з н а е т :  е щ е  п о  с ю  п о р у  з а  д е в 
к а м и  б е г а е т ,  у г о в о р и т  д а  у м а с л и т  л о в ч е й  м о л о д о г о .

С е р г е и ч  с л е г к а  п о к р а с н е л .
308



—  П о л н о ,  д р у г  с е р д е ч н ы й !  —  в о з р а з и л  о н . —  Ч т о  т е б е  
н а  м е н я  в о р о т и т ь ,  л у ч ш е  о б  с е б е  о т к р ы т ь ;  т е п е р ь - т о  н а  
с е д ь м у ю  в е р с т у  н о с  в ы т я н у л ,  а  м о л о д ы м  т о ж е  п о м н и м :  
в ы с о к и й  д а  п р и г о ж и й ,  т о л ь к о  д е в к а м  и у г о ж и й .

П р и  э т и х  с л о в а х ,  н е и з в е с т н о  п о ч е м у ,  М а т ю ш к а  в д р у г  
з а с м е я л с я .  П е т р  н а  н е г о  п о с м о т р е л .

—  Т ы  ч е м у ,  д у р а к ,  с м е е ш ь с я ?  А л и  з н а е ш ь ,  к а к  д е в к и  
л ю б я т ?  —  с п р о с и л  о н .

—  Н е т у ,  д я д е н ь к а ,  я  э т о г о  н е  з н а ю ,  н е т у т и , —  о т в е ч а л  
т о т  п р о с т о д у ш н о .

—  И  л а д н о ,  ч т о  н е т у ;  д у р а к о в а  р о д а ,  г о в о р я т ,  н ы н ч е  
р а з в о д и т ь  н е  п р и к а з а н о .  П у з и ч е в  с ы н и ш к о  п о с л е д н и й  в  
п л е м я  п у щ е н , —  п р о г о в о р и л  П е т р  и  п о т о м  п р и б а в и л ,  к а к  
б ы  с а м  с  с о б о ю :  — Б ы л о ,  в и д н о ,  и  н а ш е  в р е м е ч к о ;  б ы 
в а л о ,  м о ж о  т а к ,  ч т о  м о л о д и ц ы  в  С е м е н о в с к о м - л а п о т н о м  
н а  б а з а р е  и з - з а  П е т р у ш к и  ш л ы к а м и  д и р а л и с ь  —  п о д о 
п ь ю т  т о ж е .

—  И з - з а  к о с т и  с  м о з г о м ,  П е т р  А л е к с е и ч ,  и  с о б а к и  
г р ы з у т с я . . .  Х о р о ш у ю  я г о д у  и з д а л е ч е  х о д я т  б р а т ь , —  с к а 
з а л  С е р г е и ч .

—  С т а л о  б ы т ь ,  т ы  с м о л о д у ,  П е т р ,  в о л о к и т а  б ы л ?  —  
с п р о с и л  я  е г о .

О н  у с м е х н у л с я .
—  В о л о к и т с т в о в а л ,  с у д а р ь , —  о т в е ч а л  з а  н е г о  С е р 

г е и ч ,—  с т о р о н к а  н а ш а ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,  н е  
п р о т и в  з д е ш н и х  м е с т :  в е с е л а я ,  г у л л и в а я ;  д е в к и  т о л с т ы е ,  
и з  с е б я  п р и г о ж и е ,  н а р я д н ы е ;  П е т р  А л е к с е и ч  п о н а ч а л у  
в  н е г е  ж и л ,  м о л в и т ь  т а к :  н а  п и в е  р о д и л с я ,  н а  л е п е ш к а х  
п о д н я л с я  —  д а !

—  В  Д ь я к о в е ,  г о л о в а ,  б ы л а  у  м е н я  г л а в н а я  п р и т о н а ,  
с л ы ш ь ,—  н а ч а л  П е т р , —  д е н ь - т о  д е н ь с к о й ,  в е с т и м о ,  н а  
р а б о т е ,  т а к  н о ч ь ю ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  п о  э т о й  х р ю м и н с к о й  
п у с т ы н е  и  л у п и ш ь .  Т е п е р ь ,  г о л о в а ,  д н е м  и д е ш ь ,  т а к  
б о и ш ь с я ,  ч т о б ы  н а  з в е р я  н е  н а с к о ч и т ь ,  а  в т е  п о р ы  н и  
с т р а х у ,  н и  у с т а л и !

—  З н а ч и т ,  с е р д ц е м  ш е л ,  а  н е  н о г а м и ,  —  з а м е т и л  
С е р г е и ч .

—  К а к о е  т у т  к  л я д у  с е р д ц е м !  —  в о з р а з и л  П е т р . —  
Я  н а  э т о  б ы л  к р е п о к ,  о с о б о й  п р и в я з к и  у  м е н я  н и к о г д а  
н е  б ы л о ,  а  т а к ,  б а л о в с т в о ,  в о н  к а к  и  у  С е н ь к и  ж е .

—  Ч т о  т е б я  С е н ь к а - т о  т р о г а е т ?  В с е  б ы  т е б е  С е н ь к у  
з а д е т ь !  —  о т о з в а л с я  С е м е н .
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—  Т ы  м о л ч и  л у ч ш е ,  к л и н ь я  б о р о д а ,  н е  с е р д и  м е н я ,  
а  н е  т о  с е й ч а с  о б л и ч у , —  с к а з а л  е м у  П е т р .

—  Н е  в  ч е м ,  б р а т ,  м е н я  о б л и ч а т ь , —  п р о г о в о р и л  
к р о т к о ,  н о  н е  с о в с е м  с п о к о й н о  С е м е н .

—  Н е  в  ч е м ?  А  н у - к а ,  с к а з ы в а й ,  к а к  м о л о д ы м  б а б а м  
д е с я т и н ы  м е р я е ш ь ?  Ч т о ?  П о т у п и л с я ?  С а м  в е д ь  я  с в о и м и  
г л а з а м и  в и д е л :  к а к ,  г о л о в а ,  м о л о д о й  б а б е  м е р я т ь  д е с я 
т и н у ,  в с е  к о л о в  н а  д в а д ц а т ь ,  н а  т р и д ц а т ь  п р о с т и т ,  а  о н а  
и  п о м н и  э т о :  п о л у ч к а  п о с л е  б у д е т !

С е м е н  н е  в ы т е р п е л  и  п л ю н у л .
—  Т ь ф у ,  г р е х о в о д н и к !  М е л и  б о л ь ш е !  —  п р о г о в о 

р и л  о н .
—  Т ы  н е  п л ю й с я ,  а  в о д к у - т о  п о д н е с и , —  с к а з а л  П е т р .
—  М е л е в о ,  м е л е в о  и  е с т ь , —  г о в о р и л  С е м е н ,  п о д н о с я  

в о д к у .
П е т р ,  в ы п и в ,  о п я т ь  н а д о л г о  з а к а ш л я л с я  к а к и м - т о  

г л у х и м ,  ж е л у д о ч н ы м  к а ш л е м .
—  В е л и  п о д н о с ч и к у - т о  с в о е м у  в ы п и т ь :  у  н е г о  д а в н о  

с л ю н к и  т е к у т , —  о б р а т и л с я  о н  к о  м н е ,  е д в а  о т д ы х а я  о т  
к а ш л я ,  и  з а м е ч а н и е м  э т и м  с к о н ф у з и л  и  м е н я  и  С е м е н а .

—  В ы п е й ,  С е м е н ;  ч т о  ж  т ы  с а м  н е  п ь е ш ь ?  —  п о с п е 
ш и л  я  с к а з а т ь .

—  С л у ш а ю - с , —  о т в е ч а л  р а с т е р я в ш и й с я  С е м е н ,  на-^  
л и л  с е б е  ч е р е з  к р а й  с т а к а н  и  в ы п и л .—  Я  т е п е р ь  п о й д у  
и  о т н е с у  ш т о ф  в  г о р н и ц у , —  п р и б а в и л  о н .

—  С т у п а й , —  с к а з а л  я .
С е м е н  у ш е л .  О н ,  к а ж е т с я ,  н а р о ч н о  п о с п е ш и л  у й т и ,  

ч т о б  и з б а в и т ь с я  о т  к о л к и х  н а м е к о в  П е т р а ;  т о т  п о с м о т р е л  
е м у  в с л е д  с  н а с м е ш к о ю  и  о б р а т и л с я  к о  м н е :

—  Т ы , б а р и н ,  в з а п р а в д у  н е  о с е р д и с ь ,  ч т о  я  п р о с т о  
с  т о б о й  г о в о р ю ;  к о л и  х о ч е ш ь ,  т а к  я  и  о т с т а н у .

—  Н а п р о т и в ,  я  о ч е н ь  л ю б л ю ,  к о г д а  с о  м н о й  г о в о р я т  
п р о с т о . .

—  Э т о  в е д ь  у ж  м ы  с  э т и м  с т а р ы м  д е в у ш н и к о м ,  С е р -  
г е и ч е м ,  д а в н о  с м е к н у л и .

—  С м е к н у л и ?  —  с п р о с и л  я .
—  С м е к н у л и , —  о т в е ч а л  П е т р .  —  Т ы  н е  с м о т р и ,  ч т о  

м ы  с  н и м  в л а п т я х  х о д и м ,  а  в е д ь  н а  т р и  а р ш и н а  в  з е м л ю  
в и д и м .  К о л и  т ы  н е  с е р д и ш ь с я ,  ч т о  с  т о б о й  п р о с т о  г о в о 
р я т ,  я ,  п о ж а л у й ,  т е б я  п р о щ у  и  н а  у х о  т е б е  с к а ж у :  т ы  н е  
д у р а ш н ы й ,  а  у м н ы й  —  с л ы ш ь ?  А  в с е ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  
у п р а в л я ю щ е м у  с в о е м у ,  С е н ь к е ,  с к а ж и  о т  м е н я ,  ч т о б  о н  
п а л к у - п о н у к а л к у  н е  н а  п о л а т я х  д е р ж а л ,  а  и  н а  п о л о с у
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в р е м е н е м  в ы н о с и л :  н а ш  б р а т ,  м у ж и к  —  п л у т !  К а к  
у з н а е т ,  ч т о  в п е р е д к е  п л е т и  н е т ,  т а к  м а л о ,  ч т о  н е  п о в е 
з е т ,  д а  т е б я  е щ е  о с е д л а е т .  Я  э т о  т е б е  г о в о р ю ,  с о ч т и  х о т ь  
т а к ,  з а  в и н о  т в о е !  С к а ж е м  п о  м у ж и к е ,  д а  н а д о  с к а з а т ь  
и  п о  б а р и н е .

—  З а  с о в е т  т в о й  с п а с и б о , —  с к а з а л  я , —  т о л ь к о  с а м  
в о т  т ы  о т ч е г о  в с е  к а ш л я е ш ь ?

—  Б о л е н  я ,  б р а т е ц  т ы  м о й .
—  Ч е м  ж е ?
—  Н у т р о м ,  п о р ч е н ы й  я , —  о т в е ч а л  П е т р ,  и  л и ц о  е г о  

м г н о в е н н о  п р и н я л о ,  в м е с т о  н а с м е ш л и в о г о ,  к а к о е - т о  м р а ч 
н о е  в ы р а ж е н и е .

—  К т о  ж  э т о  т е б я  и с п о р т и л ?  —  с п р о с и л  я .
П е т р  м о л ч а л .
—  К т о  е г о  и с п о р т и л ?  —  о т н е с с я  я  к  С е р г е и ч у .
—  Н е  з н а ю ,  г о с у д а р ь  м и л о с т и в ы й ;  е г о  д е л а !  —  о т в е 

ч а л  у к л о н ч и в о  с т а р и к .
—  Н е  з н а е т ,  с е д а я  к р ы с а ,  с л о в н о  и  в з а п р а в д у  н е  

з н а е т , —  о т о з в а л с я  П е т р .
—  З н а т ь - т о ,  д р у г  с е р д е ч н ы й ,  м о ж е ,  и  з н а е м ,  д а  

т о л ь к о  т о ,  ч т о  м н о г о  п е р е г о в о р и ш ь ,  т а к  т е б е ,  п о ж а л у й ,  
н е  у г о д и ш ь , —  о т в е ч а л  о с т о р о ж н ы й  С е р г е и ч ,  к о т о р ы й ,  
к а ж е т с я ,  ч у в с т в о в а л  к  П е т р у  е с л и  н е  с т р а х ,  т о  п о  к р а й 
н е й  м е р е  з а м е т н о е  у в а ж е н и е .

—  Ч т о  н е  у г о д и т ь - т о ?  Н е  н а  д о р о г у  х о д и л !  —  с к а з а л  
П е т р  и  з а д у м а л с я .

—  Ч т о  т а к о е  с  н и м  с л у ч и л о с ь ?  —  с п р о с и л  я  С е р г е и ч а .
—  П о  д о м у  т о ж е ,  г о с у д а р ь  м и л о с т и в ы й ,  в ы ш л о ,—  

о т в е ч а л  о п я т ь  н е  п р я м о  с т а р и к . —  М ы  в е д ь ,  б а т ь к и - м у 
ж и к и , —  д у р а к и ,  м о т у н о в  д а  ш а т у н о в  д е т о к ,  к а к  и  я  ж е  
г р е ш н ы й ,  ж а л е е м ,  а  к о л и  п а р е н ь  х о р о ш ,  т а к  д а в а й  н а м  
в с е г о :  и  д е н е г  в  д о м  в ы с ы л а й ,  и  х о з я й к у  п р и в е д и  р а б о 
т я щ у ю  и б о г а т у ю ,  ч т о б  б ы л о  б а т ь к е  г д е  п о  п р а з д н и к а м  
г о с т и т ь  д а  в и н о  п и т ь .

—  В  м о е м ,  г о л о в а ,  д е л е  б а т ь к а  н и ч е г о ,—  в о з р а з и л  
П е т р , —  в с е  о т  Ф е д о с к и  и д е т .  В  с а м у ю  е щ е  м о ю  с в а д ь б у  
з а  к р а с н ы м  с т о л о м  в  о б и д у  в о ш л а . . .

—  Ч т о  ж  т а к  н е у г о д н о  е й  б ы л о ?  —  с п р о с и л  С е р г е и ч .
—  Н е у г о д н о  е й ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  н а 

л и в к о й  н е  у г о щ а л и ;  д л я  д е д у ш к и  С и д о р а  с т а р у х и  б ы л а ,  
с л ы ш ь ,  н а л и в к а  к у п л е н а ,  т а к  з а ч е м  в о т  е й  у в а ж е н ь я  н е  
с д е л а л и  и  н а л и в к о й  т о ж е  н е  п о т ч е в а л и , —  о т в е ч а л  П е т р .  
( В  л и ц е  е г о  у ж  и  т е н и  н е  о с т а в а л о с ь  в е с е л о с т и . )
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С е р г е и ч  п о к а ч а л  г о л о в о й .
—  К т о  т а к а я  э т а  Ф е д о с ь я ?  —  с п р о с и л  я .
—  М а ч е х а  н а ш а , —  о т в е ч а л  П е т р  и п р о д о л ж а л :  —  

С т о л а - т о ,  г о л о в а ,  н е  д о с и д е л а ,  в ы с к о ч и л а ;  б а т ь к а ,  с л ы ш ь ,  
у н и м а е т ,  п р о с и т :  н и ч е г о  н е  в л а с т в у е т  —  в ы б е ж а л а ,  
з н а е ш ь ,  н а  д в о р ,  с а м а  л о ш а д ь  з а л о ж и л а  и  у д р а л а ;  и д и ,  
б а т ь к а ,  з н а ч и т ,  п е ш к о м ,  к о л и  е й  н е  у г о д и л и .  С м е х о т ы ,  г о 
л о в а ,  д а  и  т о л ь к о  в т е п о р ы  б ы л о !

С е р г е и ч  о п я т ь  п о к а ч а л  г о л о в о й .
—  К о м а н д и р ш а  б ы л а ,  д р у г  с е р д е ч н ы й ,  н а д  с т а р и к о м ;  

с л ы х а л и  м ы  э т о  и  в и д ы в а л и .
—  К о м а н д и р ш а  т а к а я ,  г о л о в а ,  б ы л а ,  ч т о  с и н я  п о р о х а  

б е з  е е  в о л и  в  д о м е  н е  с д у в а л о с ь .  Б ы в а л о ,  г о л о в а ,  н е  т о ,  
ч т о  у ж  х о з я й к а  м о я ,  п р и в е д е н н а я  в  д о м ,  а  д е в к и - с е с т р ы  
п р и д у т  и н о й  р а з  и з  л е с у ,  г о л о д н ы е ,  н е  с м е ю т  в е д ь ,  б р а 
т е ц  т ы  м о й ,  б е з  с п р о с у  у  н е й  в  л у к о ш к о  с х о д и т ь  д а  к о 
н е ц  п и р о г а  о т р е з а т ь ;  в с е  б а т ь к е  в  у ш и ,  а  т о т  с е й ч а с  и  
о г о в о р и т ;  т а к  и з  к у с к а - т о  х л е б а ,  г о л о в а ,  п р и н и м а т ь  к о м у  
э т о  с к л а д н о ?

—  З л а я  б а б а  в д о м у  х у ж е  ч е р т а  в  л е с у  —  д а :  о т  т о г о  
х о т ь  м о л и т в о й  д а  к р е с т о м  о т о й д е ш ь ,  а э т у  и  п е с т о м  н е  
о т о б ь е ш ь , —  п р о г о в о р и л  С е р г е и ч  и  п о т о м ,  в з д о х н у в ,  п р и 
б а в и л : —  В а ш а  Ф е д о с ь я  И в а н о в н а ,  д р у г  с е р д е ч н о й  П е т р  
А л е к с е и ч ,  у  с е р д ц а  у  м е н я  л е ж и т .  С е р е ж к а  м о й ,  м о ж е ,  
и з - з а  н е е  и п о г и б а е т .  М н о г о  н а р о д у  в и д е л о ,  к а к  о н а  
в  Г а л и ч е  с  н и м  в х а р ч е в н е  д е н ь г а м и  р у к о в о д с т в о в а л а .

П е т р  м а х н у л  р у к о й .
—  Г о в о р и т ь - т о  т о л ь к о  н е о х о т а , —  п р о б у н ч а л  о н  п р о  

с е б я .
—  Д а ,  т о - т о , —  п р о д о л ж а л  С е р г е и ч , —  б ы л о  л и  т а м  

у  н и х  ч т о  —  н е  в е д а ю ,  а  б о л т о в н и  п р о  н е е  т о ж е  м н о г о  
ш л о .  В о т  и  т в о е  д е л о :  з а  к р а с н ы м  с т о л о м  в  о б и д у  в о ш л о ,  
а  м о ж е ,  н е  с  н а л и в к и  с е р д ц е  е е  н а д р ы в а л о с ь ,  а  ж а л ь  
б ы л о  т в о е г о  х о л о с т в а  и  с в о б о д у ш к и  —  д а !

П е т р  е щ е  б о л ь ш е  н а х м у р и л с я .
—  П е с  е е ,  г о л о в а ,  з н а е т !  А  п о ж а л у й ,  н а  т о  с м а х и в а 

л о , —  о т в е ч а л  о н  и з а м о л ч а л ;  п о т о м ,  к а к  б ы  п р и п о м н и в ,  
п р о д о л ж а л :  —  Р а з ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  о  к а з а н с к о й  э т о  б ы л о  
д е л о ,  п о е х а л а  о н а  п р а з д н и ч а т ь  в  С у р о в ц о в о ,  н а р я д и л а с ь ,  
г о л о в а ,  з н а е ш ь ,  ч т о  к у п ч и х а  т в о я  д р у г а я ;  ж е р е б е н о к  
у  н а с  т о г д а  б ы л ,  в ы к о р м о к ,  к о н ь  б о г а т ы й ;  к о н я  э т о г о  д л я  
н е й  з а л о ж и л и ;  б а т ь к а  с а м  н е  п о е х а л  и  м е н я ,  з н а ч и т ,  
в к у ч е р а  п р и с у д и л .
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—  A y  к о г о  в С у р о в ц о в е - т о  г о с т и л и с ь ?  —  п е р е б и л  
С е р г е и ч .

—  Г о с т и ,  г о л о в а ,  у  н а с  в  С у р о в ц о в е  б ы л и  х о р о 
ш и е :  у  Л и з а в е т ы  М и х а й л о в н ы ,  к о л и  з н а в а л , —  о т в е ч а л  
П е т р .

—  З н а в а л ,  д р у г  с е р д е ч н ы й ,  з н а в а л :  г о с т и  н а и п е р -  
в ы е ,—  с к а з а л  С е р г е и ч .

—  Г о с т и  в а ж н ы е ,  —  п о д т в е р д и л  П е т р  и  п р о д о л 
ж а л :  —  В с е ,  г о л о в а ,  н а ш а  Ф е д о с ь я  в е с е л о  п р а з д н и ч а л а ;  
б е с е д ы  т о ж е  п о в е ч е р у ;  т у т ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  д в о р о в ы е  р е 
б я т а  и з  З е л е н ц ы н а  н а е х а л и ;  о н а ,  с л ы ш ь ,  с  т е м и  ш у т и т ,  
б а л у е т ,  ж г у т о м  л у п м я  и х  л у п и т ;  д р у г о й ,  с е р д е ч н ы й ,  
т о л ь к о  в ы г и б а е т с я ,  д а  е щ е  в  с т ы д  и х  в в о д и т ,  г о л о в а :  к у 
п и т е ,  г о в о р и т ,  д е в у ш к а м  п р я н и к о в ;  к а к и е  в ы  п а р н и ,  к о л и  
у  в а с  д е н е г  н а  п р я н и к и  н е  х в а т а е т !

—  К а к а я !  П р я н и к о в  п р о с и т !  —  п р о г о в о р и л  М а т ю ш к а .
—  Б о й к а я  б ы л а  ж е н щ и н а ,  с м е л а я !  —  з а м е т и л  С е р 

г е и ч .
—  П о е х а л и  м ы  с  н е й ,  т а к и м  д е л о м ,  у ж  н а  ч е т в е р т ы й  

д е н ь  п о у т р у ,  —  п р о д о л ж а л  П е т р ,  п о д п е р ш и  г о л о в у  
о б е и м и  р у к а м и  и  з а м е т н о  у в л е ч е н н ы й  с в о и м и  в о с п о м и 
н а н и я м и , —  н а  д о р о г у ,  и з в е с т н о ,  п о х м е л и л и с ь  м а н е н ь к о ;  
т о л ь к о  Ф е д о с к а  м о я  н е  п е с н и  п о е т ,  а  с и д и т  п р и г о р ю н и в 
ш и с ь .  Л а д н о !  Е д е м  м ы  с  н е й  т а к и м  д е л о м ,  п у т е м - д о р о 
г о ю . . .  в д р у г ,  г о л о в а ,  о н а  с х в а т и л а  м е н я  з а  р у к у  и  п о ч а л а  
е е  ж а т ь ,  к р е п к о  с ж а л а .  « П е т р у ш к а ,  г о в о р и т ,  п о ц а -  
л у й  м е н я ! »  —  « П о л н о ,  г о в о р ю ,  м а м о н ь к а ,  ч т о  з а  ц а л о -  
в а н ь е ! »  —  « Н у ,  П е т р у ш к а , —  г о в о р и т  о н а  м н е  н а  э т о , —  
к а б ы  я  б ы л а  н е  з а  т в о и м  б а т ь к о й ,  я  б ы  з а м у ж  з а  т е б я  
п о ш л а ! »  Я ,  з н а е ш ь ,  г о л о в а ,  и  р а с с м е я л с я .  « Ч т о ,  п е с ,  г о 
в о р и т ,  с м е е ш ь с я ?  А  т о ,  д у р а к ,  м о ж е ,  н е  з н а е ш ь ,  ч т о  
х о ш а  б ы  р о д н а я  м а т ь  у  т е б я  б ы л а ,  т а к  б ы  т е б я  н е  
л ю б и л а ,  к а к  я  т е б я  л ю б л ю ! »  —  « Н а  т о м ,  г о в о р ю ,  м а 
м о н ь к а ,  п о к о р н о  б л а г о д а р ю » . —  « Н у ,  г о в о р и т ,  П е т р у ш а ,  
н и к о м у ,  г о в о р и т ,  н и к о л и  н е  г о в о р и л а ,  а  т е б е  с к а ж у :  т в о й  
с т а р ы й  б а т ь к а  з а е д а е т  м о й  м о л о д о й  в е к ! »  —  « Э т о ,  м а 
м о н ь к а ,  г о в о р ю ,  с т а р у х а  н а д в о е  с к а з а л а ,  к т о  у  в а с  ч е й  
в е к  з а е д а е т ! »  —  « Д а ,  г о в о р и т ,  л а д н о ,  р а с с к а з ы в а й !  
Н ы н ч е ,  г о в о р и т ,  б а т ь к а  т е б я  ж е н и т ь  с о б и р а е т с я ;  т ы , г о 
в о р и т ,  н е  ж е н и с ь ,  л у ч ш е  в с о л д а т ы  с т у п а й ,  а  н е  ж е 
н и с ь ! »  —  « Ч т о  ж е ,  г о в о р ю ,  м а м о н ь к а ,  я  т а к о й  з а  о б с е в о к  
в  п о л е ? »  —  « Т а к ,  г о в о р и т ,  п р о т и в  т е б я  з д е с ь  д е в к и  н е т ,  
д а  и  я  т в о е й  х о з я й к и  л ю б и т ь  н е  с т а н у » . —  « З а  ч т о  ж е ,
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г о в о р ю ,  т в о я  н е л ю б о в ь  б у д е т ? »  —  « А  з а  т о ,  г о в о р и т ,  ч т о  
н е  л ю б л ю  б а б ,  у  к о т о р ы х  м у ж ь я  м о л о д ы е  и  х о р о ш и е » .

—  Т ы , о д н а к о ,  ж е н и л с я ?  —  п е р е б и л  я  П е т р а .
—  Н а ;  а л и  и с п у г а т ь с я  и  н е  ж е н и т ь с я ?  —  в о з р а з и л  о н .
—  П о  л ю б в и  и л и  н е т ?
—  П о ч е м  я  з н а ю ,  п о  л ю б в и  а л и  т а к .  Н а ш е л  у  н а с ,  

м у ж и к о в ,  л ю б о в ь !  К а к а я  н а  р о д у  н а п и с а н а  б ы л а ,  н а  т о й ,  
з н а ч и т ,  и  ж е н и л с я !  —  о т в е ч а л  у ж  с  н е к о т о р ы м  н е у д о 
в о л ь с т в и е м  П е т р .

С е р г е и ч  п о д м и г н у л  м н е .
—  Н е  с к а з ы в а е т ,  с у д а р ь ,  а  д е л о  т а к  ш л о ,  ч т о  н а  

у л и ц е  в з г л я н у л и с ь ,  н а  п о с е д к а х  п о с с и д е л и с ь ,  а  д о м о й  
р а з о ш л и с ь  —  с т а л и  ж а л о с т ь  д р у г  к  д р у ж к е  и м е т ь .

—  Ч т о  з а  о с о б л и в а я  ж а л о с т ь ,  г о л о в а ,  а  и з в е с т н о ,  
д е в к у  б р а л  з а з н а е м о :  в ы с м о т р е н н у ю , —  о т в е ч а л  П е т р  е щ е  
с  б о л ь ш е й  д о с а д о й .

Р у с с к и й  м у ж и к  н е  л ю б и т  п р и з н а в а т ь с я  в н е ж н ы х  ч у в 
с т в а х .

—  А  м а ч е х а  д е й с т в и т е л ь н о  н е  л ю б и л а  ж е н ы  т в о е й ?  —  
с п р о с и л  я  е г о .

—  Н е т ,  н е  л ю б и л а , —  о т в е ч а л  о н  м н е  к о р о т к о  и  о б 
р а т и л с я  б о л е е  к  С е р г е и ч у . —  Т у т  т о ж е ,  г о л о в а ,  к а к  и  
с у д и т ь :  х о т ь  б ы  б а б е  м о е й  с у п р о т и в  д е в о к  п е р в ы е  г о д ы  
ж и т ь е  б ы л о  н е  в  п р и м е р  л у ч ш е ,  т о л ь к о  т о ,  б р а т е ц  т ы  
м о й ,  ч т о  в с е  о н а  м н е  е е  п о д в о д и л а !  В о т  т о ж е  э т а к ,  в  о т 
л у ч к е ,  к о г д а  н а  р а б о т е :  « Р у б а ш е к ,  г о в о р и т ,  т е б е  н е  п о 
с л а л а ,  п о к л о н у  н е  п р и к а з ы в а л а » ,  и к а ж и н н ы й ,  г о л о в а ,  
р а з ,  к а к  с  р а б о т ы  в о р о т и ш ь с я ,  к а ж и н н ы й  р а з  т а к  с д е 
л а е т ,  ч т о  я  К а т ю ш к у  л и б о  п р и б р а н ю ,  л и б о  и  з у б о т ы 
ч и н у  д а м .  Т а ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  т е р п е л а ,  т е р п е л а  д а  и  
с т а л а  г о в о р и т ь :  « З а  ч т о  т ы , г о в о р и т ,  м е н я  т и р а н и ш ь ?  
Э т о ,  г о в о р и т ,  о т т о г о ,  ч т о  у  т е б я  п о л ю б о в н и ц а  е с т ь » .  —  
« К а к а я ,  г о в о р ю ,  п о л ю б о в н и ц а ? »  —  « Б о ч а р и х а » ,  г о в о р и т .  
Н у  и  т о ж е  г р е х а  н е  у т а и ш ь :  в  п а р н я х  с  Б о ч а р и х о й  г у 
л я л ,  т о л ь к о  т о ,  ч т о  г о д а  д в а  п о ч е с т ь  е е  и  в  г л а з а  у ж  н е  
в и д а л . —  « К т о  э т о  т е б е ,  г о в о р ю ,  с к а з ы в а л ? »  С н а ч а л а ,  
г о л о в а ,  н е  о т к р ы в а л а ,  а  т у т  г о в о р и т :  м а т к а  с к а з ы в а л а ,  
с л ы ш ь !

—  Т а к ,  т а к ,  с о м у щ а л и ,  з н а ч и т , —  п о д т в е р д и л  С е р 
г е и ч .

—  Е щ е  к а к ,  г о л о в а ,  с о м у щ а л и - т о , —  п р о д о л ж а л  
П е т р . —  В ы ш л а  м н е  т а к а я  о к а з и я ,  б р а т е ц ,  в  К о с т р о м у  
и д т и  р а б о т а т ь  —  л а д н о .  Т о л ь к о  п е р е д  с а м ы м  м о и м  э т и м
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о т х о д о м  Ф е д о с к а  т а к у ю  ш т у к у  п о д в е л а ,  с л ы ш ь :  с л о ж и л а ,  
у ж  б у д т о  б ы  К а т ю ш к а  с  и з в о з ч и к о м  Г р и ш к о й  —  з н а в а л ,  
м о ж е ?  —  Ч т о  б у д т о  б ы ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  К а т ю ш к а  б е г а л а  
б е з  м е н я  к  м а т к е  н а  п р а з д н и к ;  в е с ь  н а р о д  п о  у л и ц е  г у 
л я л ,  а  о н и  с  Г р и ш к о й  у ш л и  в  л е с  п о  ч е р н и ц у .  Д е л о - т о ,  
з н а е ш ь ,  н а  о т х о д е  б ы л о ,  в ы п и в ш и ;  я  н а  К а т ю ш к у  и  
в з ъ е л с я ,  а  о н а  с т а л а  с г л у п а - т о  б р а н и т ь с я :  п о ш т о  л ы о .  
Я  и п р и б и л  е е ,  и  ш и б к о  п р и б и л .  Ч т о  ж е ,  г о л о в а ,  о п о с л я  
у з н а л ?  К а т ю ш к а ,  с л ы ш ь ,  и  н а  п р а з д н и к  к  м а т к е  н е  х о 
д и л а .  С т а л о  м н е  е е ,  г о л о в а ,  х о ш ь  б ы  и  ж а л к о .  К а к  п р и 
ш е л  в т е п о р ы  в  К о с т р о м у ,  с е й ч а с  к у п и л  е й  с и т ц у  н а  с а 
р а ф а н ,  д в а  п л а т а ,  б о с о в и к и  и  п о с л а л  с  х о д о к о м .  И  т ы ,  
б р а т е ц  т ы  м о й !  И  п о ш л а  у  н и х  и з - з а  э т о г о  п а н о в ш и н а :  
д е в к и  п о з а в и д о в а л и ,  о б о з л и л и с ь  н а  К а т ю ш к у ,  м а т к а  т о ж е  
п у щ е  в с е х ,  и  к  б а т ь к е  с  ж а л о б о й .  « В о т ,  г о в о р и т ,  о н  к а 
к о й :  н и  м н е ,  н и  д е в к а м  т в о и м  п о  н а п е р с т о ч к у  н е  п р и -  
с ы л ы в а л ,  а  в с е  в ж е н и н  с у н д у к  в а л и т » .  Б а т ь к а ,  и з в е с т н о ,  
о с е р ч а л ,  г о в о р и т  К а т ю ш к е :  « П о д и  п р и н е с и  н а р я д ы ,  ч т о  
м у ж  п р и с л а л » .  Н у ,  т а ,  г о л о в а ,  м о л о д а  е щ е  б ы л а ,  г л у п а ,  
н а р я д и т ь с я  т о ж е  о х о т а ,  в з я л а  б у д т о  п о ш л а  з а  н а р я д а м и ,  
д а  к  м а т к е  и  у б е ж а л а ,  т а м  и х  и  с п р я т а л а ,  а  с а м а  д о м о й  
н е й д е т :  б о и т с я .  Б а т ь к а ,  о д н а к о ,  о т т е л ь  е е  с с я г н у л  и  
б и т ь  п р и б и р а е т с я :  д а в а й ,  д а  и  т о л ь к о ,  н а р я д ы !  И  о т н я л и  
т а к и м  м а н е р о м :  м а т к а  в з я л а  с е б е  б о с о в и к и  и  с а р а ф а н ,  
а  д е в к и  п о  п л а т у  р а з д е л и л и .

—  К а к  ж е  б а т ь к а  м о г  в з я т ь  т в о и  п о д а р к и  у  ж е н ы ?  —  
с п р о с и л  я  П е т р а .

О н  п о с м о т р е л  н а  м е н я ,  к а к  б ы  у д и в я с ь  м о е м у  в о 
п р о с у .

—  З а в е д е н ь е  у  н а с ,  г о с у д а р ь  м о й  м и л о с т и в ы й ,  п о  
к р е с т ь я н с т в у  т а к о е , —  о т в е ч а л  з а  н е г о  С е р г е и ч . —  Е ж е л и  
т е п е р и ч а  м у ж и ч о к  х о з я й к е  ч т о  п о с ы л а е т ,  т а к  и  д о м у  
в с е м у  д о л ж е н  п о с л а т ь .  К о л и ,  п р и м е р н о ,  б а б е  с а р а ф а н ,  
т а к  м а т к е  ш а л ь ,  а  с е с т р а м  п о  п л а т у ,  а л и  с е р е ж к и .  Э т о  
у ж  н е л ь з я :  н е п о р я д о к ,  з н а ч и т ,  б у д е т ,  к о л и  т е п е р и ч а  п р о 
м ы ш л е н н и к  в  д о м е  с т а л  т о л ь к о  с у п р у ж н и ц у  о б р я ж а т ь  
д а  н а р я ж а т ь ;  а  д р у г и м  б ы ,  х о т ь  б ы  д е в к а м  а л и  м а т к е ,  
г д е  в з я т ь ?  З а  к о с у л е й  д а  з а  к о р о в а м и  х о д ю ч и ,  н е м н о г о  
н а р я д и ш ь с я .  Х о т ь  б ы  и  П е т р  А л е к с е и ч  п о  с е р д ц а м  э т о  
с д е л а л .

—  В е с т и м о ,  ч т о  п о  с е р д ц а м , —  о т о з в а л с я  П е т р .  —  
В т е п о р ы ,  к а к  в о р о т и л с я ,  К а т ю ш к а  т о ж е  в с е  м н е  э т о  г о 
в о р и т ;  я  т а к ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  и  п о л о ж и л :  п л ю н у т ь ,  о т с т у 

315



п и т ь с я ;  т о л ь к о  т о  в и ж у ,  г о л о в а ,  ч т о  б а б е н к е ,  н и  з а  ш т о ,  
н и  п р о  ш т о  ж и т ь я  н е т :  н а  р а б о т е  м о р о м  м о р я т ,  а  п о - и х -  
н е м у  в с е  с п и т ,  д е л а е т  в с е  н е  т а к ,  д а  н е л а д н о  —  д у р а  д а  
з а т р а п е з н и ц а ,  б о л ь ш е  и  к л и ч к и  н е т .  Н а л о ж и л и ,  б р а т е ц  
т ы  м о й ,  т е м  в р е м е н е м  у  н а с  в  в о т ч и н е  б р е в е н  п о  п о л 
с о т н е  с  т я г л а  —  л а д н о .  Б а т ь к а ,  и з в е с т н о ,  п р и с у д и л ,  ч т о б  
э т о  с п р а в и л  я ;  а  ч т о б ,  п р и м е р н о ,  н е  м е д л и т ь  д е л о м ,  с в а 
л и в ш и  б р е в н о ,  с у ч ь я  о б р у б и т ь  и  п о д с о б и т ь  е г о  н а в а л и т ь  
н а  к о л е с а  —  ш л а  б ы  в  л е с  К а т ь к а  м о я .  Б а б е н к а  т о й  п о : 
р о й  б ы л а ,  г о л о в а ,  н а  с н о с е .  Я  б а т ь к е  и  г о в о р ю :  « К а к ,  я  
г о в о р ю ,  б а т ь к а ,  т я ж е л о й  б а б е  с  б р е в н а м и  в о з и т ь с я ?  Н у  
к а к ,  я  г о в о р ю ,  н а д о р в е т с я ,  д а  к а к о й  г р е х  в ы й д е т ? »  —  
« Ч т о - с т а ,  г о в о р и т ,  а л и  м н е  и з - з а  в а с  о к о л е в а т ь  в  л е 
с у ? »  —  « Я ,  г о в о р ю ,  б а т ь к а ,  с а м  с о б о й  э т о г о  д е л а  н е  о б е 
г а ю ;  а  ч т о  т е п е р и ч а  д л я  с п о р ы н ь и ,  п о ж а л у й с т а ,  п о ш л и  
х о т ь  с т а р ш у ю  с е с т р у  с о  м н о й ,  а  х о з я й к у  м о ю  п о б е р е г и ;  
я ,  г о в о р ю ,  з а с л у ж у  в а м  з а  э т о » .  Б а т ь к а  н и ч е г о ,  г о л о в а ,  
п р о б у н ч а л  т о л ь к о  м а н е н ь к о ,  а  Ф е д о с к а  и  с л е з а е т  с  г о л б 
ц а .  « Н а ш и  д е в к и ,  г о в о р и т ,  п р о  в а с  н е  р а б о т н и ц ы ,  в ы - с т а ,  
г о в о р и т ,  с  с в о е й  т о л с т о р о ж е й  х о з я й к о й  т о л ь к о  д а р о м  х л е б  
е д и т е ! »  —  « К а к ,  я  г о в о р ю ,  м а т к а ,  м ы  д а р о м  х л е б  е д и м ?  
З а  ч т о ,  п р о  ч т о  т ы  н а с  э т и м  п о п р е к а е ш ь ?  Я  с о  в с е г о  
д о м а  п о д у ш н у ю  о п л а т и л ,  з а  с е б я  о б р о к  п р е д о с т а в и л ;  т е 
п е р ь ,  г о в о р ю ,  з а  б а т ь к у  и  з а д е л ь н и ч а ю ;  а  х о ш а  б ы  и  
х о з я й к а  м о я  з а  т е б я  ж е  к р у г л ы й  г о д  н а  з а д е л ь е  б е г а л а ;  
к а к  ж е ,  я  г о в о р ю ,  т а к :  м ы  у  в а с  д а р о м  х л е б  е д и м ? »  З а 
р у г а л а с ь ,  з а п л е в а л а с ь ,  г о л о в а ,  и  в с е  н а  К а т ь к у  б о л ь ш е :  
« Т ы , г о в о р и т ,  м у ж а  с о м у щ а е ш ь ,  а  о н  т о г о  н е  з н а е т ,  ч т о  
т ы  и  т о  и  с е ,  с  т е м  и  д р у г и м » , —  в ы х о д и т ,  К а т ь к а  г у л я е т !  
Н у  т а ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  н а  в с ю  и з б у  э т а к  с р а м и т ,  з а п л а 
к а л а .  « З а  ч т о ,  г о в о р и т ,  м а м о н ь к а ,  т ы  п р о т и в  х о з я и н а  т а к  
м е н я  г у б и ш ь ? »  Я  т о ж е ,  б р а т е ц ,  н е  с т е р п е л .  « Ч т о  ж ,  я  г о 
в о р ю ,  Ф е д о с ь я , —  и  в ы р у г а л  е е  —  с о г р е ш и л  г р е ш н ы й ,—  
д о л г о  л и ,  в ы х о д и т ,  м ы  д о л ж н ы  о т  т е б я  о б и д ы  п р и н и 
м а т ь ?  В ы ,  я  г о в о р ю ,  у  х о з я й к и  м о е й ,  с л о в н о  р а з б о й н и к и  
к а к и е ,  в с е  н а р я д ы  о б о б р а л и ,  м о р и т е  б а б у  н а  р а б о т е ,  
к у с к а  е й  н е  у б о л и т е  с ъ е с т ь ,  к а к  н а д о ,  д а  е щ е  п о н о с и ш ь  
э т а к и м и  с л о в а м и ,  а  п о  п р а в д е ,  м о ж е  б ы т ь ,  н е  К а т ь к а  
м о я ,  а  т ы  с а м а  т а к а я ! »  И  т ы , б р а т е ц  т ы  м о й !  И  б а т ь к а  
п о д н я л с я ,  б у д т о  з а  н а р я д ы ,  ч т о  о  н а р я д а х  п о м я н у л ,  и  
д р а т ь с я ,  г о л о в а ,  л е з е т .  Я ,  п о в и н н ы м  д е л о м ,  р у к и - т о  м а 
н е н ь к о  е м у  и  п о п р и д е р ж а л ;  е щ е  п у щ е  с т а р и к  о б о з л и л с я ,  
с г р е б ,  г о л о в а ,  м е н я  з а  ш и в о р о т о к  и  п р я м о  к  б у р м и с т р у
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в сборную стащил. Так и так, сын буянствует. Toi мне 
сейчас плюхи две дал и приказывает, чтоб я батьке в ноги 
поклон. Я в ноги поклониться — поклонился, да бур
мистру и говорю: «Батьке, говорю, Иван Васильич, я за
всегда покорствую; а что теперича мы все пропадаем 
из-за мачехи; хозяйка моя на работе измаяна, словом 
обругана. Може, вы теперь мне доверья не сделаете, так 
извольте, говорю, наших девок, сестер моих, спросить: 
пускай они перед образом скажут, что они от нее по
несли да потерпели...» Ну, так ведь тоже нашего Ивана 
Васильича помнишь, чай: немного было правды...

— Правда его была, кто больше чаем поит да денег 
носит,— заметил Сергеич.

Петр кивнул в знак согласия головой и продолжал:
— Закричал на меня, голова: «Цыц! Молви еще слово 

против батьки — выхлещу» — и вон выгнал... Ладно рас
судил... Что мы, голова, опосля того с хозяйкой притер- 
пели — и боже ты мой! Батька не глядит, не смотрит; 
в большой избе, видишь, тесно от нас стало, поселили 
в коровью, без полу, без лавок, вместе с телятами. Коли 
мы теперь с бабой что-нибудь на работе позамешкаемся, 
сейчас, голова, без нас, совьют, соберут и отобедают; 
коли щей там останется, так Федоска в лоханку выльет, 
чтоб только нам не доставалось,— до чего эхидствова- 
ла!..— Проговори это, Петр вздохнул, а потом, помол
чав, продолжал: — Кабы не это дело, пошто бы мне 
с батькой делиться, на грехи эти идти? Старика оборвал 
и себя надорвал!

— Как, друг сердечный, не надорвать! — возразил 
Сергеич.— Недаром поговорка идет: «Враг захотел — 
братья в раздел!» Хотели, значит, миллионы нажить, 
а стали по миру ходить... Помню я суды-то ваши с ро
дителем перед барином, как еще смелости вашей хва
тило идти до него по экому делу?

Петр отвечал на это только вздохом.
— Что ж, разве у вас барин строгий? — сказал я.
— Нет, государь милостивый,— отвечал Сергеич,— 

строгости особливой нет, а известно, что... дело барское, 
до делов наших, крестьянских, доподлинно не доходил; 
не все ведь этакие господа, как твой покойной папенька 
был: с тем, бывало, говоришь, словно со своим братом — 
все до последней нитки по крестьянству знал; ну, а наш 
барин в усадьбу тоже наезжает временно, а мужики
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наши — глупой ведь, батюшка, народец, и полезут 
к нему со всякими нуждами, правыми и неправыми, так 
тоже в какой час попадут; в иной все смирно да ласково 
выслушает, а в другой, пожалуй, еле и ноги упле
тут — да!

— Горяч уж больно, кричать такой здоровый...— за
метил Петр.— До барина бы, кажись, тем делом 
я прямо и не пошел, прах все возьми: где тут с ним раз
говаривать! Да он с молодой барыней тем летом при
ехал... меня заставили тут с другим парнем в саду забор 
новый делать. Она, голова, по саду гуляет, к нам подхо
дит, разговаривает. «Есть ли, говорит, у тебя жена?» — 
спрашивает меня, слышь. «Есть, говорю, барыня».— 
«Любишь ли ты, говорит, ее?» — «За что, говорю, не' 
любить! Не чужая, а своя, только, говорю, барыня, хоть 
бы ты за нас заступилась, а то нам с хозяйкой от стари
ков в дому житья нет; теперь, говорю, у бабенки моей 
малый грудной ребенок, грудью покормить почесть что и 
некогда: все на работе, а молока не дают; одна толо
конная соска, и та еще коли не коли в рот попадет».— 
«Ах, говорит, как же это, маленькому нет молочка! Па
паша! Папаша!» — кричит, голова, барина, мужа, бать
кой обзывает, слышь!

— Обзывала, обзывала, и я слыхал,— подтвердил 
Сергеич.

— Мужа батькой кличет! — отозвался Матюшка и 
засмеялся,

— Барин, голова, подходит,— продолжал Петр. «Ах, 
говорит, душечка, папашечка; вон у этого мужичка ма
ленький ребенок: у них нет молочка; вели ему сейчас 
дать от меня корову, пожалуйста».

— У ней у самой, друг сердечный, маленький бар- 
чик был: ну, так она, значит, по себе и прикидывала, жа
лела,— заметил Сергеич.

— Не знаю, к чему уж она прикидывала,— отвечал 
Петр и снова продолжал: — Барин, голова, крикнул, 
знаешь, на меня по-своему. «Как, говорит, у тебя коровы 
нет? Пропил, каналья!» — «Никак нет-с, говорю; дом 
у нас заправной. Из-за мачехи мы пропадаем; в раздел 
бы нам, говорю, охота, а то батька в раздел не пускает 
и при доме не держит, как надо». Он маненько и смяк. 
«Хорошо, говорит, приходите ко мне завтра с отцом: 
я вас разберу». Я, голова, пришел домой, говорю

318



батьке: «К барину, говорю, батька, нас с тобой завтра 
требует». «Пошто? — говорит; слышь, испугался ста
рик.— Жаловался, что ли, ты, разбойник, на меня?» — 
«Нет, говорю, батька, что жаловаться! В отдел только 
просился: у тебя семья своя, у меня своя, что нам на 
грехе жить!» Батька и заплакал, слышь; ну, старый уж 
человек был, известно! «Бог с тобой, говорит, Петруша, 
поил-кормил я тебя, а ты, говорит, теперь, я старый да 
хворый, хошь меня покинуть». Мне стало жаль его, го
лова. «Что, говорю, тятенька, кидать мне тебя, кабы не 
твоя Федосья Ивановна».— «Полно, говорит, Петрушка, 
поживи со мной, все будет хорошо». Так мы и порешили, 
голова, на том. Только наутро, братец ты мой, старик 
уж другое порет. «Мне-ста, говорит, тебя, супротивника, 
не надо; ступай от нас вон; пойдем к барину».— «Пой
дем», говорю. Пошли. Приходим. Барин, должно, голова, 
стороной слышал что-нибудь: на меня этак посмотрел — 
ничего, а на батьку взмахнул глазами. «Говорите!» — го
ворит. Стали мы говорить; плели, плели, братец ты мой, 
всех и куриц-то припутали, я то еще говорю словно бы 
как и дело, а батька и понес, голова, на меня: и пья
ница-то я, и вор, и мошенник. Я ему и говорю: «Не грех 
ли, говорю, батька, тебе это говорить?» Барин тоже 
слушал, слушал нас, да как крикнет на батьку: «Ах ты, 
говорит, старый хрен, с седой бородой, взял молодую 
жену да детей всех на нее и променял! Сейчас, говорит, 
старая лисица, плут, отделить парня, а с твоей супруж
ницей я еще переведаюсь. Я ей дам кутить да мутить 
в семье!» И пошел, голова!.. Тут лакей подвернулся — 
на того; барыня пришла: «Что ты, говорит, душечка, 
сердишься и себя не бережешь!» — и на ту затопал. Мы 
с батькой уж ничему и не рады, драло из горницы, и до 
избы еще, голова, не дошли, смотрим: два дворовые 
парня нашу Федосью Ивановну ведут под ручки...

Сергеич засмеялся.
— Ступай, значит, Варвара, на расправу: так ее, 

бестию, и надо,— проговорил он.
— Воротилась, голова, домой и прямо на печку,— 

продолжал Петр,— ничего уж и не говорит, только про- 
охивает. Смех и горе, братец ты мой!

Сергеич продолжал улыбаться.
— А что, я словно забыл, миром вас делили али так 

разошлись по себе? — спросил он.
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— Коли, братец ты мой, мужики по себе разой
дутся! — отвечал Петр.— Когда еще это бывало? По
следнего лыка каждому жалко; а мы с батькой разве 
лучше других? Прикидывали, прикидывали — все ни ему, 
ни мне не ладно, и пошли на мир... Ну, а мировщину нашу 
тоже знаешь: весь разум и совет идет из дьяконовского 
кабака. Батька, известно, съездил туда по приказу ма
чехи, ведерко-другое в сенях, в сборной, выставил, а 
мне, голова, не то что ведро вина, а луковицы купить 
было не на что.

— Так, так; по тебе, значит, и мало говорили? — за
метил Сергеич.

— А так по мне говорили: худ ли, хорош ли я, а все 
в доме, коли не половинник, так третевик был; а на 
миру присудили: хлеба мне — ржи только на ежу, и то 
до спасова дня, слышь; а ярового и совсем ничего, худо 
тем годом родилось; из скотины — телушку недойную, 
бычка-годовика да овцу паршивую; на житье отвели 
почесть без углов баню — разживайся, как хошь, словно 
после пожара вышел; из одежи-то, голова, что ни 
есть, и того как следует не отдали: сибирочка тоже 
синяя была у меня и кушак при ней астраханский, на 
свои, голова, денежки до копейки и заводил все пе
ред свадьбой, и про ту старик, по мачехину наущенью, 
закрестился, забожился, что от него шло — так и от
тягал.

Сергеич качал головою.
— Бревен, братец ты мой, было у меня на пустоши 

нарублено триста с полсотней,— продолжал Петр, — 
стал этих я бревен у батьки просить на обзаведенье, по 
крайности сухие — и того старик не дал; руби, значит, 
сызнова и из сырого леса. Строить тоже принялся: при
хватить хошь бы какого плотничишка не на што; так 
с одной хозяйкой и выстроил. Срамоты-то одной, голова, 
ни за што бы не взял; я сижу на одном угле, а баба на 
другом: потяпывает, как умеет; а уж как свою-то спину 
нагнул да надломил, так...— Тут Петр остановился и 
махнул рукой.

— Покойный родитель твой, — начал Сергеич, —> 
был благоприятель мой, сам знаешь, а не скажу по нем: 
много против тебя греха на душу принял.

—  Нет, братец, не то, — возразил Петр, — дело 
теперь прошлое, батьку мне грех помянуть много лихом:
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не со зла старик делал, а такое, видно, наваждение на 
него было.

— Эх, друг сердечный,— возразил, в свою очередь, 
Сергеич,— да разве на нем одном эти примеры? Ста
рому мужику молодую бабу в дом привести — семью 
извести.

Я видел, что Сергеич и Петр так разговорились, что 
их не надобно уж было спрашивать, а достаточно было 
предоставить им говорить самим, и они многое расска
зали бы; но мне хотелось направить разговор на пред
мет, по преимуществу меня интересовавший, и потому я 
спросил:

— Тебя мачеха твоя, вероятно, и испортила?
Петр вместо ответа кивнул мне головой.
— Каким же образом она тебя испортила?
Петр посмотрел на меня с насмешкой и отвечал с не

которым неудовольствием:
— Да я почем знаю! Какой ты, барин, право!
— Что ж такое?
— Да как же! Скажи ему, как портят? Я не колдун 

какой.
— Почему ж ты так думаешь, что тебя испортили?
— Перестань-ка; разговаривать что-то с тобой не

охота: больно уж ты любопытен! — отвечал Петр с до
садою.

Предыдущий разговор заметно возбудил в нем желч
ное расположение.

— Не собою, государь милостивый, узнал,— вме
шался хитрый Сергеич, видевший, что мне любопытно 
знать, а Петр не хочет отвечать и начинает сердиться,— 
самому где экое дело узнать! — продолжал он.— Тоже 
хворал, хворал, значит, и выискался хороший человек — 
да! — Сказал, как и отчего.

— Кто же это такой хороший человек? — спросил я.
— Колдун у нас, батюшка, был в деревне Печурах,— 

отвечал Сергеич,— так и прозывался «печурский стари- 
чище».

— Плутом, голова, в народе обзывался, а мне все 
сказал,— перебил Петр.

— Плут ли там, али нет, кто про то знает? — возра
зил Сергеич.— А что старик был мудрый, это что гово
рить! Что ведь народу к нему ездило всякого: и про
стого, и купечества, и господ — другой тоже с болестью,
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другой с порчей этой, иной погадать, где пропащее взять, 
али поворожиться, чтобы с женкой подружиться. И та
кое, государь, заведенье у него было,— продолжал он, 
обращаясь ко мне,— жил он тоже бобыльком, своим дом
ком, в избушке, далече от селенья, почесть что на поле; 
и все калитка назаперти. Теперича, другое-иное время, 
народ видит, что он под окошечком сидит, лапотки поко
выривает али так около печки кряхтит, стряпает тоже 
кое-что про себя; а как кто, сударь, подъехал, он калитку 
отпер и в голбец сейчас спрятался; ты, примерно, в избу 
идешь, а он оттоль из голбца и лезет: седой, старый, бо
родища нечесаная; волосищи на голове, как овин, нос 
красный, голосище сиплый. Я тоже старшую сношку по
сылал к нему: овцы у нас запропали; так в избу-то войти 
вошла, а как увидела его, взвизгнула и бежать — испуга
лась, значит. И кто бы теперь к нему ни пришел, сейчас 
и ставь штоф вина, а то и разговаривать не станет: лом 
был такой пить, что на удивление только.

— Штоф купить не разоренье,— возразил Петр,— я 
тем временем в Галиче рублев полтораста пролечил: 
брал-брал у Пузича денег, да и полно! Дошел до того, 
голова, ни хлеба в доме, ни одежи ни на себе, ни на 
хозяйке; на работу силы никакой не стало; голодный еще 
кое-как маешься, а как поел — смерть да и только; у 
сердца схватит, с души тянет; бывало, иной раз на ра
боте али в поле, повалишься на луг да и катаешься час — 
два, как лошадь в чемере. Не смог, братец ты мой, до 
Печур-то дойти, хозяйке велел уж телегу заложить, по
валился, словно пласт; до чего бы дошел, и бог ведает. 
Приехали втепоры к нему; хозяйка подала ему пол- 
штофчика, вылил, голова, в ковшик, выпил сразу и тут 
же ворожить стал. «Поди,— говорит хозяйке,— почерпни 
в этот ковшик в сенях из кадки воды; вино, говорит, не 
споласкивай, а так и черпай, как я пил». Принесла та, 
братец ты мой; он подал мне: «Гляди, говорит, от кого 
твоя болесть идет»; так, голова, мачеху мне в воде и по
казал.

— Как же ты в ковше ее видел? — спросил я.
— Въявь, словно в зеркале,— отвечал Петр.
— Полно, Петр; ты это думал, так тебе так и пока

залось,— сказал я.
— Ну да, показалось. Вы, баря, все не верите; больно 

уж умны! Не пьяному показалось: у меня втепоры не
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то что вина, куска во рту не бывало. Смотрю, голова, и 
вижу. «Видишь ли?» — говорит он мне. «Вижу, говорю, 
дедушка».— «Ну, брат, ладно, говорит, что на меня на
скочил. Твой лихой человек себя на сорока травах заго
ворил, никто бы тебе, окромя меня, не открыл бы его».

— Осилил, значит,— заметил Сергеич.
— Осилил, голова. «Я, говорит, знаю пятьдесят три 

травы; теперь, говорит, клади на стол сколько денег при
вез, а тут и скажу, что надо». Хозяйка, голова, положила 
четвертак — удовольствовался.

— Капиталы не жадный был копить; вино чтоб было 
только пить, а денег сколько-нибудь дай — доволен, — 
заметил Сергеич.

— Какое, голова, жадный! Взял хоша бы тут четвер
так и все сделал. «Теперь, говорит, ступай ты домой, 
слышь? Пять зорь умывайся росой, на шестую зорю сту
пай к третьим от здешнего селенья воротцам, и иди ты 
все вправо, по перегороде; тут ты увидишь, что все колья, 
что подпирают, нескобленые; один только кол скобленый; 
ты этот кол переруби, обкопай его кругом, и найдешь ты 
тут ладонку, и на этой ладонке наговор против тебя и 
сделан».

— Он, вероятно, сам этот кол и воткнул,— сказал я.
Петр рассердился.
— Да, да, рассудил, как размазал! — возразил он.— 

Вот он тоже этакого хватика-баринка, как ты, — тот 
тоже все смеялся да не верил, так он так ему отшутил, 
что хозяйка опосля любить и не стала, да и в люди еще 
пошла.

— Было, было это дело,— подтвердил Сергеич,— а 
теперича,— продолжал он, обращаясь ко мне, — коли 
свадьбы облизь его были, все уж забеспеременно звали 
его да угощали, а то навек жениха не человеком сде
лает...

— Да что, голова,— перебил Петр,— пять лет ведь, 
братец ты мой, я ходил и кол этот видел, только ничего 
не помекал на него. Всю перегороду опосля хозяйка обе
жала: все колья на подбор нескобленые — один только 
он оскобленный. Для ча?.. Для какой надобности?..

— Так уж, видно, надо им было,— возразил Сергеич.
— А окромя кола,— продолжал Петр,— все до по

следней малости нашел по его сказанью, как по-писан- 
ному. «Как, говорит, ты эту ладонку сыщешь, в ней, го
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ворит, бумажка зашита — слышь? Бумажку эту вынь и 
дай кому хошь грамотному прочесть, и как, говорит, 
тебе ее прочитают, ты ее часу при себе не оставляй, а 
пусти на ветер от себя». А про ладонку, братец ты мой, 
сказал: «Перелезь, говорит, ты через огород и закопай ее 
на каком хошь месте и воткни новый кол, оскоблённый, и 
упри его в перегороду; пять зорь опосля того опять умы
вайся росой, а на шестую ступай к перегороде: коли ко
лик твой не перерублен и ладонка тут — значит, весь за
говор их пропал; а коли твое дело попорчено — значит, и 
с той стороны сила большая». Все сделал, голова, по-его; 
однако на шестую зорю пришел: кол мой перерублен, и 
вся земля кругом взрыта, словно медведь с убойной во
зился.

— Осердились, значит! — проговорил Сергеич.
— То-то, видно, не по нраву пришлось, что дело их 

узнано,— отвечал Петр; потом, помолчав, продолжал: — 
Удивительнее всего, голова, эта бумажка; написано в ней 
было всего только четыре слова: напади тоска на душу 
раба Петра, Как мне ее, братец, один человек прочитал, 
я встал под ветром и пустил ее от себя — так, голова, с 
версту летела, из глаз-на-ли пропала, а на землю не 
падает.

Проговорив это, Петр задумался. Некоторое время 
разговор между нами прекратился.

—- Я все, друг сердечный, дивуюсь,— начал Сергеич 
глубокомысленно,— от кого это ваша Федосья науки эти 
произошла? По нашим местам, окромя этого старичищи, 
не от кого заняться.

— Э ,  голова, нет! Не то! — возразил Петр.— Я уж 
это дело опосля узнал: у них в роду это есть.

— В роду? Вот те что! — воскликнул Сергеич.
— Да, в роду,— продолжал Петр.— Може, не пом

нишь ли ты, от Парфенья старушонка к нам в селенье 
переехала, нашей Федоске сродственница? Ну, у нас в 
избе, братец ты мой, и поселилась, на голбце у нас и 
околела — втепоры никому невдомек, а она была кол
дунья сильная...

— Вот те что!.. — повторил еще раз Сергеич.
— Батька, ты думаешь, спроста женился? — продол

жал Петр.— Как бы, голова, не так! Сам посуди: ста
рику был шестой десяток, пять лет вдовствовал, девки на
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возрасте, я тоже в подростках немалых — пошто было 
жениться?

— Еще как, друг сердечный, пошто-то! — заметил 
Сергеич.

— Вдруг, голова, пожила у нас Федоска лето в ра
ботницах, словно сблаговал старик, говорит: «Я еще в 
поре, мне без бабы не жить!» Так возьми ровню; мало ли 
у нас в вотчине вдов пожилых! А то, голова, взял из чу
жой вотчины девку двадцати лет, втепоры скрыл, а 
опосля узналось; двести пятьдесят выкупу за нее дал — 
от каких, паря, денег?..

Сказав это, Петр опять впал в раздумье.
— Что ж, тебе лучше стало после, как ты был у ста- 

ричищи? — спросил я его.
— Лучше не лучше, по крайности жив остался,— 

отвечал он.
— Ты, однако, Петр Алексеич, долго про нее не ска

зывал да не оказывал! — сказал Сергеич.
— Я ее совсем не оказывал, так и скрыл: батьку все 

жалел,— отозвался Петр, не изменяя своего задумчивого 
положения.

— Да,— продолжал Сергеич,— отдаст эта бабенка 
ответ богу: много извела она народу; какое только ей 
будет на том свету наказанье?

— А разве она и кроме еще Петра портила? — спро
сил я.

— Ай, сударь, как не портила! — отвечал Сергеич.— 
Теперича первая вот хозяйка его стала хворать да на нее 
выкликать. Была у нас девушка, Варюшка Никитина, гу
лящая этакая девчонка — ту, по ревности к дьяконскому 
цаловальнику, испортила.

— А брата-то родного извела! — сказал Петр.— И за 
что ведь, голова, сам мне сказывал: в Галиче они тоже 
были; она и говорит: «Сведи меня в трактир, попой чай
ком!» Тому, голова, было что-то некогда. «Нету, говорит, 
опосля!» Она обозлилась. «Ну, ладно же, говорит, помни 
это!» И тут же, голова, и испортила: как приехал домой, 
так и ухватило. Маялся, маялся с месяц, делать нечего, 
пошел к ней, стал ей кланяться: «Матушка-сестрица, 
помилуй!» — «А, говорит, братец любезный, ты втепоры 
двугривенного пожалел, а теперь бы и сто рублев запла
тил, да поздно!»

— Слышал и про это дело,— подтвердил Сергеич,—
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слава богу,—'присовокупил он,— что на поселенье-то ее 
сослали, а то бы она еще не то бы натворила.

Петр на это ничего не отвечал и только вздохнул.
— Каким образом и за что именно сослали ее? — 

спросил я.
— Сослали ее, государь милостивый,— отвечал Сер- 

геич,—- вотчина того пожелала: первое, что похваляться 
стала она на барина, что барина изведет, потто тогда ее 
поучили маненько... Тебя ведь, Петр Алексеич, не было 
втепоры, без тебя все эти дела-то произошли,— приба
вил он, обращаясь к Петру.

— Без меня!.. Воротился тогда с заработки, прошел 
мимо родительского дому: словно выморочный — и ставни 
заколочены; батька помер, девок во двор взяли, а ее 
сослали! — отвечал Петр с какой-то тоской и досадой.

— Так, так! — продолжал Сергеич.— На каких-ни
будь неделях все это и сделалось. Я тут тоже согрешил, 
1 решный, маненько, доказчиком был, за Сережку-тс 
больно злоба была моя на нее, и теперича, слышавши 
эти ее слова про барина, слышавши, что, окромя того, 
селенье стращает выжечь, я, прошлым делом, до бурми
стра ходил: «Это, говорю, Иван Васильич, как ты хошь, 
а я тебе заявлю, это нехорошо; ты и сам не прав будешь, 
коли что случится — да!» С этих моих слов и пошло все. 
Бурмистр тоже поопасился: становому заявил. Тот сей
час наехал и обыск у ней в доме сделал: так однех трав, 
сударь, у ней четыре короба нашли, а что камушков раз
ных — этаких мы и не видывали; земли тоже всякой: 
видно, все из-под следов человеческих. Стали ее опраши
вать, какие это травы? «Не знаю». Чья земля? — «Не 
знаю»... Пошто она у тебя? — «Не знаю». Только и от
вету было. Хошь бы в слове проговорилась. Двои сутки 
с ней становой бился, напоследок говорит бурмистру: 
«Что, говорит, с ней, бестией, делом вести! Как на нее 
докажешь! Пиши барину; он лучше распорядится». Так 
тот и описал. Барин и приказывает сослать ее на посе
ленье, коли мир приговорит. Тут она и сробела, и чего уж 
не делала, боже ты мой! И вином-то поила и денег су
лила — ништо не взяло: присудили!

— В остроге-то, как она сидела,— начал Петр, — я 
тоже проходил мимо Галича, зашел к ней, калачик при
нес... заплакала, братец ты мой. «Не была бы, говорит,- 
я в этом месте, кабы не один человек; не пошла бы я,
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говорит, за этим больно худым, кабы не хотела его при
ворожить, в сорока квасах ему пить давала — и был бы 
эн мой, да печурский старичище моему делу помешал». 
Только и сказала: «Теперь, говорит, меня на поселенье 
ссылают; только ты, Петр, этому не радуйся: тебе са
мому не будет счастья ни в чем. Кажинный час в сердце 
твоем будет тоска и печаль». И все ведь, голова, правду 
сказала: что, что живешь на свете! Ничего не веселит, 
словно темной ночью ходишь. Ни жена, ни дети, ни 
работа — ничто не мило, и сам себе словно ворог какой! 
Вот только и есть, как этой омеги проклятой стакана три 
огородишь, так словно от сердца что поотляжет.

Проговорив это, Петр вздохнул и потом вдруг поднял 
голову.

— Будет! Баста! — сказал он.— Пора ужинать. Ба
рину, я вижу, любо наше каляканье слушать, а нам все 
петухов будить придется. Матюшка, дурак! Подай шап
ку, вон лежит на бревнах!

Матюшка подал ему.
— Спасибо,— продолжал Петр,— я тебя за это в 

первый раз, как хлестать станут, за ноги подержу, и уж 
крепко, не бойся, не вывернешься.

— Да за што меня хлестать станут? — спросил Ма
тюшка.

— И по-моему, братец, не за што: душа ты кроткая, 
голова крепкая,— проговорил Петр и постучал Матюшку 
в голову.— Вона, словно в пустом овине! Ничего, Ма- 
тюха, не печалься! Проживешь ты век, словно кашу 
съешь. Марш, ребята!— заключил он, вставая.

— За угощенье твое благодарим, государь милости
вый,— сказал Сергеич, кланяясь.

— Да ты ниже кланяйся, старый хрен! Всю жизнь 
спину гнул, а не изловчился на этом! — подхватил Петр, 
нагибая старику голову.

Сергеич засмеялся, Матюшка тоже захохотал.
— Прощай, барин,— продолжал Петр, надевая шап

ку.— Правда ли, дворовые твои хвастают, что ты книги 
печатные про мужиков сочиняешь? — прибавил он при
остановись.

— Сочиняю,— отвечал я.
— Ой ли? — воскликнул Петр.— В грамоте я не 

умею, а почитал бы. Коли так, братец, так сочини и про 
меня книгу, а о дедушке Сергенче напиши так: «Шестьде
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с я т ,  м о л ,  в о с ь м о й  г о д ,  с л ы ш ь !  Н и  о д н о г о  з у б а  в о  р т у ,  а  
з а  д е в к а м и  б е г а е т » .

—  П о л н о ,  б а л а г у р ,  п о л н о !  П о й д е м  л у ч ш е  у ж и н а т ь ,  
к о л и  с о б р а л с я !  —  с к а з а л  С е р г е и ч ,  с л е г к а  т о л к н у в  П е т р а  
в  с п и н у .

—  П о й д е м т е !  —  о т в е ч а л  т о т  и о б н я л  о д н о ю  р у к о й  
М а т ю ш к у .

В е с е л о с т ь  П е т р а ,  в п р о ч е м ,  в с п ы х н у л а  н а  м и н у т у :  о н  
о п я т ь  п о т у п и л  г о л о в у .  В с е  о н и  п о ш л и  н е т о р о п л и в о ,  и  я  
е щ е  д о л г о  с м о т р е л  и м  в с л е д ,  г л я д я  н а  н е т в е р д у ю  и з а 
п л е т а ю щ у ю с я  п о х о д к у  С е р г е и ч а ,  н а  б е с п е ч н у ю ,  н о  з д о р о 
в у ю  п о с т у п ь  к р и в о н о г о г о  М а т ю ш к и ,  н а к о н е ц ,  н а  з а д у м 
ч и в у ю  и с у т у л о в а т у ю  ф и г у р у  П е т р а .

V

Успеньев день — у нас в приходе праздник. Это можно 
уж догадаться по тому, что кучер мой, Давыд, между 
нами сказать, сильный бахвал и большой охотник до 
парадных выездов, еще в семь часов утра, едва успел я 
встать, пришел в горницу.

— Что тебе? — спрашиваю я.
— Изволите ехать молиться к обедне или нет-с? Коли 

поедете, так лошадей надо припасти.
Собственно говоря, лошадей совершенно нечего при

пасать, а стоит только вывести из конюшни и заложить, 
и Давыд, я знаю, пришел спрашивать, чтоб скорее успо
коить свое ожидание насчет того, удастся ли ему про
ехать и пофорсить.

— Поеду,— говорю я.
У  Д а в ы д а  о т  у д о в о л ь с т в и я  к р о в ь  б р о с а е т с я  в  л и ц о .
— Жеребцов ведь припасти? — спрашивает он.
— Нет, братец, разгонных бы,— говорю я.
— На разгонных нельзя, вся ваша воля: разгонные 

лошади совсем смучены; а что эти одры, стоят только 
да овес едят! Хошь мало-мальски промнутся,— возра
жает Давыд с вытянувшимся лицом, и я убежден, что 
одна мысль: ехать на разгонных к празднику, была для 
него мученьем.

— Ну хорошо, на жеребцах поедем,— говорю я,— 
только уговор лучше денег: в сарае не изволь их муштро
вать и хлестать, а то они у тебя выскакивают, как беше
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ные, и, подъезжая к приходу, не скакать благим матом, 
а то, пожалуй, или себе голову сломишь или задавишь 
кого-нибудь.

— Не извольте беспокоиться. Господи, боже мой! Не 
первый год езжу,— говорит Давыд и потом, постояв не
много, присовокупляет: — Кафтан синий надо надеть-с?

— Конечно,— говорю я.
— Кушак тоже шелковый? — прибавляет он.
— Конечно, конечно,— подтверждаю я, не понимая 

еще, к чему он ведет этот разговор: синий кафтан и шел
ковый кушак находятся совершенно в его распоряжении.

— Вы этта изволили говорить, перчатки зеленые ку
пить мне в Чухломе.

— Ну, да! Что ж?
— Не для чего покупать-с... у Семена Яковлича еще 

после папеньки вашего лежат кучерские перчатки; не 
дает только без вашего приказанья, а перчатки важные 
еще! — разрешает, наконец, Давыд, к чему он клонил 
разговор.

— Хорошо; скажи, чтоб дал,— говорю я.
И Давыд, очень довольный, отправляется. Надобно 

сказать, что он очень хороший кучер и вообще малый 
трезвого поведения и доброго нрава, но имеет одну сла
бость: прихвастнуть, и прихвастнуть не о себе, а все как 
бы в мою пользу. Вдруг, например, расскажет где-ни
будь на станции, на которой нас обоих с ним очень хо
рошо знают, что я граф, генерал и что у меня тысяча 
душ, или ошибет какого-нибудь соседа-мужика, что у нас 
двадцать жеребцов на стойле стоят. Когда я бываю с ним 
иногда в городе и даю ему полтинник на чай, он этот 
полтинник никогда не издержит, но, воротившись домой, 
выбросит его на стол перед своей семьей и скажет: «На- 
те-ста: только и осталось от пяти серебром баринова 
подареньица». Кроме этих внешних достоинств, он любил 
меня украшать и внутренними, нравственными каче
ствами; так, например, припишет мне храбрость неимо
верную в рассказе такого рода, что раз будто бы мы 
ехали с ним ночью и встретили медведя, и он, испугав
шись, сказал: «Барин, я пущу лошадей», а я ему на это 
сказал: «Подержи немного, жалко медвежьей шкуры», и 
убил медведя из пистолета, тогда как я в жизнь свою 
воробья не застреливал.

После Давыда начинает являться прочая дворня про
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ситься на праздник — обычай, который заведен был еще 
прадедами и который я поддерживаю, имея случай при 
этом делать неистощимое число наблюдений. Первая 
является Александра скотница, очень плутоватая и бой
кая женщина.

— Батюшка Алексей Феофилактыч, позвольте на 
праздник-то сходить,— говорит она.

— Хорошо, ступай; только как коровы без тебя оста
нутся? Смотри!

— О коровах, батюшка, я баушку Алену просила: 
баушка походит. Как можно о скотинке те думать! Я о 
ней кажинный час жалею. И сегодня не пошла бы, да 
у тетки моей праздник, а у меня и родни-то на свете 
только тетка родная и есть,— говорит она скороговоркой.

— Ступай,— говорю я, хоть и предчувствую, что она 
меня обманывает.

Только что Александра ушла, мимо окон по дзору 
идет Андрюшка ткач, с женой, очень смазливый малый, 
год (назад женившийся на молоденькой и очень хорошень
кой из крестьян бабенке, значит, еще молодые и оба, 
в отношении меня, несмелые; они стоят некоторое время 
на дворе и перекоряются, кому идти проситься: наконец, 
подходит к окну молодая и кланяется.

— Здравствуй, милушка,— говорю я.
Она вся вспыхивает.
— На праздник, что ли, хочешь идти? — спраши

ваю я.
— Нешто, сударь,— говорит она.
— Ну, ступай.
— И хозяина уж пусти! — прибавляет она.
— Ступайте.
Она хочет идти.
— Да, постой,— говорю я,— у тебя грудной ребенок: 

как ты его оставишь?
— Пошто оставлять: с собой возьму.
— Помилуй, ты измучишь и сама себя и ребенка.
— Ой, ничего,— отвечает она,— мало ли с ребятами 

ходят, не одна я — ничего!
— Ступайте.
Она кланяется и опять краснеет и, подходя к мужу, 

говорит: «Пустил!» Тот тоже издали мне кланяется, и 
уходят оба. Комнатный человек мой Константин, сопут- 
ник с десятилетнего возраста моей жизни, имеющий
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обыкновение обращаться со мной строго, приготовляет 
мне бриться и одеваться с мрачным выражением в лине. 
Ему тоже хочется на праздник, и он думает, что не попа
дет, но я намерен доставить ему это удовольствие.

Константин, ты велишь оседлать себе лошадь и 
поедешь со мной.

__ Слушаю-с,— отвечает он голосом, необычно суро
в ы м . — Старуха Алена пришла: просится тоже помолить- 
ся>— прибавляет он, умилившись сердцем от собствен
ного удовольствия.

— Как же мне делать? Уж я скотницу отпустил,— 
воскликнул я.— Позовите старуху.

Старуха входит.
— Я ведь, старуха, скотницу Александру отпустил: 

она мне наврала, что ты берешься посмотреть за ко
ровами.

— Ну, батюшка, вся ваша воля,— отвечает старуха 
покорным, но укоризненным тоном,— круглый год из-за 
этой Александры Алексевны лба не перекрестишь. Она 
пошла пиво пить, а тебе и помолиться нельзя.

— Эй! Кто там? — кричу я.— Скажите Александре, 
чтоб она не уходила; а ты, старуха, ступай.

— Где уж, батюшка! Не воротишь ее: совсем наряд
ная приходила к тебе проситься; прямо из горницы и по
бежала; верст на пять теперь уж ушла.

Мне стало жаль старухи.
— На тебе двугривенный, что ты остаешься; а в сле

дующее воскресенье я тебя на лошади отправлю богу по
молиться,— говорю я.

— Ой, батюшка! Что это? Пошто? И так довольны 
вашей милостью,— говорит она; впрочем, берет двугри
венный и этим отчасти успокаивается.

Я продолжаю смотреть в окно: старик повар прошел, 
в белой манишке моего иодаренья; молодая горничная, 
еще накануне завившая свои виски в мелкие косички, а 
теперь расчесавшая их, прибежала, как сумасшедшая, 
к матке в избу. Ключница прошла в погреб, в мериносо
вом платье и в шелковом, повязанном маленькой голов
кой, платочке. Это штат барыни, и они у нее, вероятно, 
отпросились. Я вижу даже, что у конского двора отчаян
ный Васька запрягает им в телегу лошадь и сам, никого 
не допуская, натягивает супонь. Таким образом, сби
рается почти вся дворня, за исключением разве дедушки
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Фадея: и тот остается потому, что с печки слезть пе мо
жет. Впрочем, он только еще нынешний год не пошел, 
а прошлый ходил, но, не дойдя еще до прихода, свалился 
в канаву и пролежал тут почти целый день. Даже Семен, 
несмотря на свою флегматичность и бесстрастность ха
рактера, остался очень доволен, когда я ему предложил, 
чтоб и он тоже ехал. Никогда еще не замечал я в нем 
такой расторопности: не прошло пяти минут, как он уже 
сидел верхом на чалке, в синем кафтане и какой-то вы
сокой бобровой шапке, бог знает от кого и каким обра
зом доставшейся ему. Однако пора и мне собираться; я 
оделся и вышел. Давыд, несмотря на мои просьбы и на
ставления, распорядился по-своему: лошади, весьма доб
ронравные и хорошо приезженные, вылетели из сарая, 
как бешеные, так что он, повалившись совершенно назад, 
едва остановил их у крыльца. Я убежден, что они жесто
чайшим образом нахлестаны; кроме того, коренную он 
по обыкновению взнуздал бечевкой, чтоб круче шею дер
жала, а бедным пристяжным притянул головы совер
шенно к земле, так что у них глаза и ноздри налились 
кровью. Напрасно я восставал против этой его системы 
закладывания: на все мои замечания он отвечал: «Гос
пода так ездят, красивее этак!..» В настоящем случае 
я ничего уж и не говорил и только просил его, ради 
бога, не гнать лошадей, а ехать легкой рысью; он сна
чала как будто бы и послушался; но в нашем же поле, 
увидев, что идут из Утробина две молоденькие крестьян
ки, не мог удержаться и, вскрикнув: «Эх, вы, милень
кие!»— понесся что есть духу.

— Неужели ты, Давыд, думаешь, что нас молодцами 
за это сочтут? Напротив, дураками! — принимался я 
было ему втолковывать, но все напрасно. Подъезжая 
к приходу, он весь как-то уж изломался: шапку свернул 
набекрень, сам тоже перегнулся, вожжи натянул, как 
струны, а между тем пошевеливает ими, чтоб горячить 
лошадей. День был светлый; от прихода несся говор на
рода, и раздавался благовест вовся; по дороге шло про
пасть народу, и все мне кланялись.

— Матка, чей барин-то? — говорит одна старуха 
другой.

— Филата Гаврилыча, матка, сын, али не узнала? — 
отвечает ей та.
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— Ну, вот, какой хороший да пригожий! — говорит 
первая старуха.

На худой лошаденке, которые обыкновенно назы
ваются вертохвостками, гарцует некто Фомка Козырев, 
лакей и управляющий одной немолодой вдовы-помещицы. 
Уж три года, как Фомка стал являться на всех праздни
ках в плисовых штанах, в плисовой поддевке, с серебря
ными часами; путем поклониться ни с кем не хочет, 
простого вина не пьет, а все давай ему наливок. Жаре
ных пышек на иной ярмарке на рубль серебра съест 
в день, а орехи без перемежки в кармане насыпаны. За 
это и по другим, еще более уважительным причинам, его 
и прозвали полубарином. Завидев меня и замечая, 
что я начинаю его обгонять, он также, в свою очередь, 
начинает горячить лошадь, а сам представляет, что со
владеть с ней не сможет. Лошаденка завертела хвостом 
и пошла боком забирать все дальше и дальше в сто
рону.

Чем ближе к селу, тем больше обгоняешь народу. 
Какие у всех довольные лица, а между тем как мало на
добно, чтоб доставить этим людям это удовольствие. 
Придет иной верст за десять пешком к приходу, помо
лится, а тут и отправится в деревню, где празднуют. Хо
рошо еще, у кого есть родные: тот прямо идет гоститься, 
то есть выпить, пообедать и поболтать; а у кого нет, так 
взойдет в избу несмело и проговорит каким-то странным 
голосом: «С праздником, хозяева честные, поздравляем». 
Хозяин, который уж действительно ничего не жалеет, но 
которого в то же время одолевают гости, проговорив: 
«Сейчас, голубчик, сейчас», поспешит ему дать рюмку 
водки, пирога и пива; гость это все выпьет, съест и отпра
вится в другую избу, и таким образом к вечеру наберет
ся порядочно.

К величайшему неудовольствию Давыда, я не допу
стил его произвести эффект, проезжая по улице села, а 
велел ехать задами и пошел сам пешком. У церковных 
ворот пересек мне дорогу маленький семинаристик, в 
длиннополом нанковом зеленом сюртучке.

— Здравствуйте, папенька крестный,— проговорил он.
Когда я его крестил,— совершенно не помню.
— Здравствуй, милый! Ты чей?
— Отца дьякона, папенька крестный,— отвечал он.
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— А! Отца дьякона! Это хорошо... Что, обедня идет 
или нет?

— Начинается, папенька крестный,— отвечает он и, 
как человек привычный, пошел впереди, расталкивая для 
меня народ.

В церкви, у левого клироса, стоят две барышни, небо
гатые прихожанки. Я убежден, что до моего появления 
они молились усердно, но как увидали меня, так и на
чали модничать. Мне всегда несколько грустно видеть их 
у прихода. Зачем они не ходят в просто причесанных во
лосах, а как-нибудь всегда их взобьют? Зачем они носят 
эти собственного рукоделья шляпы из полинялой шелко
вой материи с полинялыми лентами? Зачем так безбожно 
крахмалят свои кисейные платья и, наконец, зачем, по 
преимуществу старшая, произносят все в нос? Я подозре
ваю, что, говоря таким образом, она воображает, что го
ворит по-французски.

После обедни я хотел было пройтись по ярмарке, но 
меня остановила проживающая в селе немолодая тоже 
девица из духовного звания, по имени Арина Семеновна, 
девица большая краснобайка и очень неглупая.

— Позвольте, батюшка Алексей Феофилактыч,— на
чала она,— просить вас осчастливить меня вашим посе
щением. Я еще пользовалась милостями вашего папеньки, 
маменьки; по доброте своей и великодушию, они никогда 
не брезговали посещать мою сиротскую хижину. Слух 
тоже, батюшка, и про вас идет, что вы в папеньку — не
гордые.

— С большим удовольствием, сударыня; но меня звал 
отец Николай; чтоб мне туда не опоздать,— сказал я.

— Отец Николай, батюшка, долго еще изволят про
быть в церкви, так как теперича простой народ молебны 
будет служить, а вы по крайности тем временем чайку 
или кофейку у меня откушаете. Богато-небогато, сударь, 
живу, а все на прием таких дорогих гостей имею.

— Очень хорошо, сударыня, извольте.
— Не знаю, как и благодарить за ваши милости,— 

сказала мне с поклоном Арина Семеновна и отнеслась 
к идущим за мной двум барышням:— Нимфодора Ми
хайловна, Минодора Михайловна, позвольте и вас про
сить к себе на чашку чаю: я у вас частая гостья, гощу- 
гощу и стыда не знаю, а вас в своем доме давно не име
ла счастия видеть.
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— О нет, вы этого не можете сказать: мы у вас тоже 
частые гости! — произнесла совершенно в нос старшая се
стра, Нимфодора.

— Кабы еще чаще, еще бы я была больше осчастлив
лена,— сказала Арина Семеновна.

Все мы таким образом пошли к ней. Я видел, что 
барышням очень хочется заговорить со мной, но я, при
знаюсь, побаивался этого.

— Как здоровье вашей супруги? — сказала наконец 
младшая, Минодора, говорившая меньше в нос, но зато, 
судя по выражению лица, должно быть, более желчная, 
чем старшая.

Впрочем, обе они, как уже немолодые девицы, были 
немного злы и на меня, как я слышал, питали большую 
претензию за то, что я не знакомился с ними. Предчув
ствуя, что вопрос этот был сделан с ядовитой целью, я 
поспешил отвечать:

— Слава богу, здорова, и мы с ней всё сбираемся 
к вам.

Что-то вроде улыбки пробежало по губам обеих ба
рышень.

— И скоро исполните ваше обещание? — сказала 
старшая, Нимфодора, еще более в нос.

— На той неделе непременно, непременно,— опять по
спешил я отвечать.

— Очень приятно, конечно, будет нам видеть вас у 
себя, хоть, может быть, вам будет у нас и скучно,— ядо
вито заметила младшая, Минодора; но потом, как бы 
желая смягчить это замечание, прибавила: — Мы хоть 
не имели еще удовольствия видеть вашу супругу, но уж 
очень много слышали о них лестного.

— А я, матушка, счастливее вас: имела честь видеть 
супругу Алексея Феофилактыча и вот при них скажу, не 
показалась она мне: старая, беззубая, нехорошая...

— О нет, вы шутите! — произнесла старшая, Нимфо
дора, в нос.

Арина Семеновна лукаво засмеялась.
— Неужели, матушка, вправду говорю? — отвеча

ла она.— Красавица, писаной красоты дама.- Вот вы, ба
рышни, больно у нас хорошие, а она, пожалуй, 
лучше вас.

В такого рода разговорах мы шли, и я заметил, 
что если младшая, Минодора, язвила смертных боль-
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iize словом, то старшая уничтожала их презрительным 
и гордым видом, особенно кланявшихся нам мужиков 
и баб.

Когда мы пришли к Арине Семеновне, она, конечно, 
захлопотала о приготовлении угощения нам. У нее, впро
чем, были уж в гостях две попадьи и дьяконица, которые 
нам церемонно поклонились. Барышни, чтоб не уронить 
своего достоинства, сели на диван, а я, признаться, чтоб 
избегнуть разговора с ними, нарочно поместился у окна: 
но вдруг, к ужасу моему, старшая, Нимфодора, встала и 
села около меня.

— Что вы теперь сочиняете? — сказала она с улыб
кою и слегка наклоняя голову.

Вопрос этот обыкновенно и при других обстоятель
ствах и от других людей всегда меня конфузит.

— Нет, я теперь ничего не сочиняю,— отвечал я, по
тупившись.

— В деревенском уединении, я думаю, так приятно 
сочинять,— продолжала пытать меня Нимфодора, устре
мив прямо мне в лицо пристальный взгляд.

— Да; но я занимаюсь больше хозяйством,— отвечал 
я, чтоб что-нибудь сказать ей.

— О, так вы и хозяин хороший! Как приятно это слы
шать!— воскликнула Нимфодора.

Почему это ей приятно слышать — не понимаю.
— Я недавно читала, не помню чье, сочиненье, «Веч

ный Жид» называется: как прелестно и бесподобно на
писано! — продолжала моя мучительница.

«Что ж это такое?» — думал я, не зная, что с собой 
делать и куда глядеть.

— Нынче, так это грустно,— снова продолжала Ним
фодора, не спуская с меня пристального взгляда,— мы 
не имеем где книг доставать. Когда здесь жил, в дере
вне, Рафаил Михайлыч, с которым мы были очень 
хорошо знакомы и почти каждый день видались и 
всегда у них брали книги. Тут я у них читала и 
ваше сочинение, «Тюфяк» называется — как смешно на
писано.

Я начинал приходить в совершенное ожесточение. 
Чтоб спасти себя хоть как-нибудь от дальнейших разго
воров с Нимфодорой, я высунул голову в окно и стал 
будто бы с большим вниманием глядеть на толпящийся 
тут и там народ. Из толпы, окружающей кабак, вышел
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Пузич с Козыревым; оба они успели, видно, порядочно 
выпить. Я еще прежде слышал, что Пузич подрядился 
у Фомкиной госпожи строить новый флигель, и у них, 
вероятно, были поэтому слитки. Пузич, увидев меня, 
остановился и поклонился, а Козырев, нахмуренный и 
мрачный, немного пошатываясь и засунув руки в кар
маны плисовых шаровар, прошел было сначала мимо, но 
потом тоже остановился и, продолжая смотреть на все 
исподлобья, стал поджидать товарища.

— Ваше высокоблагородие, позвольте с вами компа
нию иметь,— проговорил Пузич пьяным голосом.

— Нет, братец, в другое уж время,— сказал я, по
казывая ему рукой, чтоб он отправлялся, куда шел.

— Барин!.. Писемский!.. Господин! Позвольте с вами 
компанию иметь! — прокричал Пузич на всю уж улицу, 
так что Арина Семеновна, как хозяйка, обеспокоилась 
этим и подошла к окну.

— Нехорошо, нехорошо, Пузич,— сказала она,— му
жик вы хороший, богатый, а беспокоите господ. Ступайте, 
ступайте!

— Арина Семеновна, позвольте компанию иметь! — 
воскликнул опять Пузич.— Ежели теперича барину, гос
подину Писемскому, деньги теперича нужны — сейчас! 
Позови только Пузича: «Пузич, дай мне, братец, денег, 
тысячу целковых» — значит, сейчас, ваше высокопривос- 
ходительство. Что мне деньги! Денег у меня много. Мне 
барин, господин Писемский, его привосходительство, зна
чит, отдал теперича все деньги сполна, и я благодарю, 
должон благодарить. Теперича господин Писемский мне 
скажет: «Подай мне, Пузич, деньги назад!» — «Изволь, 
бери...» Позвольте, ваше привосходительство, компанию 
мне с вами иметь?..

В это время вышел из-за угла Матюшка, что-то с не
свойственным ему печальным лицом, и робко подошел 
к Пузичу.

— Дядюшка, дай два рублика-та,— пробормотал он.
Физиономия Пузича в минуту изменилась: из глупо

подлой она сделалась строгой.
— Какие твои два рубли? — сказал он, обернувшись 

к Матюшке лицом и уставив руки в бока.
— Мамонька наказывала серп купить, жать нечем,— 

проговорил тот.
— Какие твои деньги у меня? За какие услуги? Го- 
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сори! Ежели теперича ты пришел у меня денег просить, 
как ты смеешь передо мной и господином в шапке 
стоять? Тебе было сказано, на носу зарублено, чтоб ты 
не смел перед господами в шапке стоять,— проговорил 
Пузич и сшиб с Матюшки шапку.

Тот только посмотрел на него.
— Что дерешься? И на тебе шапка не притаченеая,— 

проговорил он, поднимая шапку.
— Молчать! Поговори еще у меня! — продолжал Пу

зич.— Когда, значит, подрядчик с тобой разговаривает, 
какой разговор ты можешь иметь!

— Пузич, идемте,— проговорил октавой Козырев, ко
торому уж, видно, наскучило ждать.

— Идем, идем, Флегонт Матвеич,— отвечал Пузич,— 
дураков, значит, надо учить, ваше привосходительство, 
коли они неумны,— отнесся он ко мне и, очень доволь
ный, что удалось ему перед всем народом покуражить
ся над Матюшкой, пошел с Козыревым опять, кажется, 
в кабак.

Бедняга Матюшка издали последовал за ним.
— Что? Тебя не рассчитывает подрядчик?— спросил 

я его.
— То-то-тка, все вот жилит да дерется еще,— отве

чал он, уходя.
Не прошло четверти часа после этой сцены, мы си

дели еще с барышнями у Арины Семеновны в ожидании 
отца Николая, который присылал из церкви с покорней
шею просьбою подождать его, приказывая, что, как он 
освободится, так сам зайдет просить достопочтенных 
гостей. Чтоб отклонить для Нимфодоры всякую возмож
ность вступить со мною в разговор о литературе, я про
должал упорно смотреть в окно. «Однако отец Николай 
что-то долго (нейдет, думал я, неужели он все еще молебны 
служит?» Около церкви никого уж не видать, а между тем 
в противоположной стороне, к кабаку, масса народа де
лается все гуще и гуще. Наконец, я увидел ясно, что туда 
идут и бегут.

— Кажется, пожар! — сказал я, вставая.
— Ах, боже мой! — воскликнула Нимфодора и да

же Минодора с довольно, по-видимому, твердыми нер
вами.

В это время вошел отец Николай, бледный и запыхав
шийся.
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— Батюшка! Что такое случилось? Откуда вы? — 
спросил я.

— Что, сударь! Случилось несчастье: убийство в ка
баке! Сейчас ходил напутствовать дарами, да уж позд
но— злодеи этакие!

— Скажите! — произнесли опять Нимфодора и Мино- 
дора в один голос.

— Кто такие? Кто кого убил? — спросил я.
— Плотники... стали пьяные в кабаке с хозяином раз

делываться... слово за слово, да и драка... один молодец 
и уходил подрядчика насмерть,— отвечал отец Николай, 
садясь и утирая катившийся с лица его крупными кап
лями пот.

— Не Пузича ли это? — сказал я.
— Его, его, Пузича, коли знаете. Плутоватый был му- 

жичонко.
— Кто ж его убил? Он сейчас здесь был.
— Да я уж и не знаю. Петром, кажется, зовут пар

ня, высокий этакой, худой.
— Батюшка! Нельзя ли еще как-нибудь помочь уби

тому? — воскликнул я.
— Вряд ли! — отвечал отец Николай, сомнительно по

качивая головой.
Но я, схватив попавшийся мне на глаза перочинный 

ножик, чтоб пустить Пузичу кровь, пошел как мог про
ворно к кабаку. Место происшествия, как водится, окру
жала густая толпа; я едва мог пробраться к небольшой 
площадке перед кабаком, на которой, посредине, лежал 
вверх лицом убитый Пузич, с почерневшим, как утоплен
ник, лицом, с следами пены и крови на губах. У поддевки 
его правый рукав был оторван, рубаха вся изорвана в 
клочки; правая рука иссечена цирюльником, но кровь уж 
не пошла. В стороне стоял весь избитый Матюшка и пла
кал, утирая слезы кулаком связанных рук. Сидевшему на 
лавочке Петру, тоже с обезображенным лицо*м и в изо
рванном кафтане, сотский вязал ноги,

— Злодей, что ты наделал? — сказал я ему.
Он взмахнул на меня глазами, потом посмотрел на 

церковь.
— Давно уж, видно, мне дорога туда сказана! — про

говорил он и прибавил сотскому: — Что больно крепко 
вяжешь? Не убегу.
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В толпе между тем несколько баб ревело, или, лучше 
сказать, голосило:

— Батюшка, кормилец мой! — завывала одна.
— Что ты надсажаешься? Али родня? — говорил ей 

мужской голос.
— Ну, батюшка, как не надсажаться! Все человече

ская душа, словш пробка выскочила!— отвечала жен
щина.

— Пускай поревет; у баб слезы не купленные,— за
метил другой мужской голос.

— О, о, о, ой! — стонала еще другая баба.— Куда 
теперь его головушка поспела?

— Удивительная вещь, удивительная вещь!— толко
вал клинобородый мужик с умным лицом и, должно 
быть, из торговцев.

— Как у них это случилось? — отнесся я к нему.
— Пьяные, сударь,— отвечал он,— Пузич с утра с 

Фомкой пьет; пьяные-с! Поначалу они принялись вдвоем 
в кабаке этого толсторожего парня бить; не знаю, про 
што его и связали: он ничем не причинен!.. Цаловальник 
видит, что дело плохо: бьют человека не на живот, а на
смерть, караул закричал. Мы в кабак-то и вбежали, и 
Петруха-то вошел. «За что, говорит, парня бьете?» — и 
стал отымать, вырвал у них его, да и на улицу: они за 
ним, да и на него. Пузич за волосы его сгреб, а Фомка 
под ногу подшибает, и Петруха — на моих глазах это 
было — раза два их отпихивал, так ФохМка и поотстал, а 
Пузич все лезет: сила-то не берет, так кусаться стал, 
впился в плечо зубами, да и замер. Мы было с сотским 
начали разнимать их — где тут! За ноги хотели было их 
растащить, так Пузич как съездил меня сапогом по го
лове, так шабаш — на-ли шабалка затрещала. Сотский 
стал уж кричать: «Воды! Водой разливайте!» Я было по
бежал зачерпнуть — прихожу: все уж порешено. Петруха, 
говорят, оборанивался, оборанивался, и как ухватит его 
запоперек, на аршин приподнял, да и хрясь о землю — 
только проохнул. А Козырев испугался, вскочил на своего 
живодерного коня и лупмя почал его лупить плетью, чтоб 
ускакать. Ребята тут смеются ему: «Возьми, говорят, кол; 
ишь плетью-то не пробирает, бока больно толсты!» Такой 
дурак: угнал — словно не найдут.

Я вышел из толпы; мне попался старик Сергеич, про
ворно шедший туда своей заплетающейся походкой.
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— Дедушка! Слышал ли, что ваш Петр начудил? — 
сказал я ему.

— Ой, государь милостивый! Слышал, слышал! За то 
его, батюшка, бог наказал, что родителя мало почитал. 
Тогда бы стерпел—теперь бы слюбилось,— отвечал ста
рик и прошел.

Потом меня нагнали барышни, перебиравшиеся от 
Арины Семеновны к отцу Николаю. По просьбе их я рас
сказал им все подробности.

— Гм!..— глубокомысленно произнесла младшая, Ми- 
нодора.

— Что за народ эти мужики! — сказала в нос стар
шая, Нимфодора.



Ф АН Ф АРО Н
Еще рассказ исправника

I

Губернией управлял князь ***. Четверг был моим до
кладным днем. В один из них, на половине моего докла
да, дежурный чиновник возвестил:

— Помещик Шамаев!
— Просите,— сказал князь.
Я по обыкновению отошел за ширмы; названная фа

милия напомнила мне моего кокинского исправника, ко
торый тоже прозывался Шамаев. «Уж не сын ли его?» — 
подумал я.

Вошел высокий мужчина, довольно полный, но еще 
статный, средних лет; в осанке его и походке видна была 
какая-то спокойная уверенность в собственном достоин
стве; одет он был, как одевается ныне большая часть бо
гатых помещиков, щеголевато и с шиком, поклонился 
развязно и проговорил первую представительную фразу 
на французском языке. Князь просил его садиться и на
чал с того, с чего бы начал и я.

— Не родственник ли вы кокинского исправника Ша- 
маева?

— Я его родной племянник, ваше сиятельство,— от
вечал тот.

— В таком случае,— продолжал князь, всегда очень 
любезный и находчивый в приеме незнакомых посетите
лей,— позвольте мне начать с того, что вашего почтен
ного родственника мы любим, уважаем, дорожим его 
службой и боимся только одного, чтоб он нас не 
оставил.

Шамаев поклонился.
— Мне, ваше сиятельство,— отвечал он,— остается
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только благодарить за лестное мнение, которое вы имеете 
о моем дяде и который, впрочем, действительно заслужи
вает этого, потому что опытен, честен и деятелен.

— Именно,— подтвердил князь.
На этом месте разговор, кажется, мог бы и приостано

виться; но Шамаев сумел перевести его тотчас на другой 
предмет.

— Как хорош вид из квартиры вашего сиятельства; 
здесь этим немногие дома могут похвастаться,— сказал 
он, взглянув в окно.

— Да,— отвечал князь,— особенно теперь; ярмарка; 
площадь так оживлена.

— Мне кажется, ваше сиятельство, эта ярмарка ско
рее может навести грусть, чем доставить удовольствие,— 
заметил Шамаев.

— Почему ж вы так думаете?
— Она так малолюдна, бедна.
— Что ж делать?.. Все-таки она удовлетворяет мест

ным потребностям.
— Для удовлетворения местных потребностей доста

точно нескольких лавок и двух базарных дней в неделю; 
назначение ярмарок должно быть более важно: они 
должны оживлять край, потому что дают сподручную 
возможность местным обывателям сбывать свои произве
дения и пускать в движение свои капиталы, наконец 
обмен торговых проектов, соглашение на новые предприя
тия... но ничего подобного здесь нет.

— Здешняя губерния,— возразил князь,— ни по сво
ему положению, ни по своей производительности не мо
жет иметь такого важного торгового значения, чтобы вы
звать ярмарку в подобных размерах.

— Напротив, ваше сиятельство,— возразил, в свою 
очередь, шамаев,— здешняя губерния могла бы иметь 
огромное торговое значение. Край здешний я знаю очень 
хорошо, и он в этом отношении представляет чрезвы
чайно любопытный факт для наблюдения. Одна его поло
вина, которую я называю береговою, по преимуществу 
должна бы быть хлебопашною: поля открытые, земля 
удобная, средство сбыта — Волга; а выходит не так: 
в них развито, конечно, в слабой степени, фабричное 
производство, тогда как в дальних уездах, где лесные 
дачи идут на неизмеримое пространство, строят только 
гусянки, нагружают их дровами, гонят бог знает в ка
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к у ю  д а л ь ,  с б ы в а ю т  в с е  э т о  з а  н и ч т о ж н у ю  ц е н у ,  а  ч а с т о  
и в  у б ы т о к  п р и х о д и т с я  в с я  э т а  о п е р а ц и я ;  д о м а  ж е ,  н а  
м е с т е ,  с а ж е н и  д р о в  н е  с о ж г у т ,  п о т о м у  ч т о  н е т  п о ч т и  н и  
о д н о й  ф а б р и к и ,  н и  о д н о г о  з а в о д а .

П о  э т и м  с л о в а м  Ш а м а е в а  я  з а к л ю ч и л ,  ч т о  о н  д о л ж е н  
б ы т ь  к а п и т а л и с т - п о м е щ и к ,  к о т о р ы й  з а т е в а е т  к а к о е - н и б у д ь  
з н а ч и т е л ь н о е  т о р г о в о е  п р е д п р и я т и е  и  п о э т о м у  п р и е х а л  
о б ъ я с н и т ь с я  с  у п р а в л я ю щ и м  г у б е р н и е й .  К н я з ь  б ы л  т о ж е ,  
к а ж е т с я ,  м о е г о  м н е н и я ,  п о т о м у  ч т о  с е й ч а с  ж е  п о с п е ш и л  
Ш а м а е в у  п р е д л о ж и т ь  с и г а р у ,  к о т о р ы й ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  
з а к у р и в  е е ,  т о ж е  н е  з а м е д л и л  у г а д а т ь  ц е н н о с т ь  е е  п р о и с 
х о ж д е н и я .

—  П р и ч и н а  э т о м у ,  в а ш е  с и я т е л ь с т в о ,—  м ы , в л а 
д е л ь ц ы ,  п о т о м у  ч т о  м ы  в с е - т а к и  е щ е  л ю б и м  ж и т ь  п о  с т а 
р и н е :  в  н а с  с о в е р ш е н н о  н е т  н и  к о м м е р ч е с к о г о  д у х а ,  н и  
п р е д п р и и м ч и в о с т и .  В с е  м ы  о ч е н ь  п о х о ж и  н а  о д н о г о  ж и д а ,  
к о т о р о г о  я  з н а л  в  В а р ш а в е ,  к о т о р ы й  н а ж и л  о г р о м н о е  с о 
с т о я н и е  и п о д  с т а р о с т ь  л е т  с  у м а  с о ш е л :  н е  з н а л  н и  с ч е т у  
д е н ь г а м ,  н и  у п о т р е б л е н и я ,  а  т о л ь к о  с и д е л  в с в о е й  к л а д о 
в о й  и  д р о ж а л ,  ч т о б ы  е г о  н е  о б о к р а л и . . .  Т а к  и  м ы  с и д и м  
у с в о и х  д а ч ,  о ч е н ь  б о г а т ы х ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  и  у  с в о и х  
ш к а т у л о к ,  у  к о г о  о н и  е с т ь ,  и  б о и м с я  р и с к н у т ь  д в а д ц а т ь ю  
п я т ь ю  р у б л я м и  с е р е б р о м  и л и  с р у б и т ь  п р и  п о р у б к е  л и ш 
н е е  б р е в н о ;  н у  к а к ,  д у м а е ш ь ,  л е с - т о  и  н е  в ы р а с т е т  
б о л ь ш е ?

—  В  э т о м  с л у ч а е  к о м у - н и б у д ь  о д н о м у  н а д о б н о  п о к а 
з а т ь  п р и м е р , —  с к а з а л  к н я з ь .

—  И я  т а к  п о л а г а л ,  в а ш е  с и я т е л ь с т в о ,  и д а ж е  в з я л с я  
б ы т ь  э т и м  п р и м е р о м ,  и  б ы л  ж е р т в о й .  С н а ч а л а  я  д у м а л  
д е л а т ь  н а  а к ц и я х ,  к а к  д е л а е т с я  э т о  в д р у г и х  м е с т а х ;  о д 
н а к о  у  м е н я  и х  н а  с т о  ц е л к о в ы х  н е  р а с к у п и л и .  Я  и  н а  
э т о  н е  п о с м о т р е л ;  и м е я  к а к и х - н и б у д ь  д в е с т и  д у ш ,  у с т р а и 
в а л  д в а  с а м ы х  у д о б н ы х ,  п о  м е с т н ы м  с р е д с т в а м ,  з а в о д а :  
с н а ч а л а  ш л о  о ч е н ь  х о р о ш о ,  а  п о т о м ,  п р и  п е р в ы х  ж е  д в у х 
т р е х  н е у д а ч а х ,  н е  и м е я  з а п а с н ы х  к а п и т а л о в ,  н е  в ы д е р 
ж а л  —  и с о  с т р а ш н ы м  у б ы т к о м  д о л ж е н  б ы л  б р о с и т ь ,  т е м  
б о л е е  ч т о  п о с т и г л о  м е н я  н и ч е м  н е  з а м е н я е м о е  н е с ч а с т и е :  
л и ш и л с я  ж е н ы ,  з а н и м а т ь с я  с а м  н и ч е м  н е  м о г .

Г о в о р я  п о с л е д н и е  с л о в а ,  Ш а м а е в  п о д н я л  г л а з а  
к  н е б у ,  в з д о х н у л ,  п о т у п и л с я  и  н е с к о л ь к о  в р е м е н и  
м о л ч а л .

—  Я , в а ш е  с и я т е л ь с т в о , —  н а ч а л  о н  п о т о м ,  в с т а в а я  и  
н е  с о в с е м  т в е р д ы м  г о л о с о м , —  х о т ь  д о  с е г о д н я ш н е г о  м о 
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е г о  п р е д с т а в л е н и я  и  н е  и м е л  ч е с т и  б ы т ь  в а м  з н а к о м ,  н о ,  
н а с л ы ш а в ш и с ь  о  в а ш е м  д о б р о м  и  б л а г о р о д н о м  с е р д ц е ,  
р е ш а ю с ь  п р я м о  и  с м е л о  о б р а т и т ь с я  к  в а ш е м у  м и л о с т и 
в о м у  п о к р о в и т е л ь с т в у .

—  Ч т о  т а к о е ?  —  с п р о с и л  к н я з ь .
—  Т а к  к а к  т е п е р ь ,  в а ш е  с и я т е л ь с т в о ,  я  н е  и м е ю  н и к а 

к о г о  о с о б е н н о г о  з а н я т и я ,  а  м а л ю т к и  с и р о т ы  ( п р и  э т о м  
Ш а м а е в  о п я т ь  в з д о х н у л ) . . .  с и р о т ы  м о и ,  м а л ю т к и ,—  п р о 
д о л ж а л  о н , —  т р е б у ю т  у ж е  в о с п и т а н и я  и н е в о л ь н о  в ы н у 
ж д а ю т  м е н я  ж и т ь  в г о р о д е  с  н и м и ,  и  т а к  к а к  с л ы ш а л  
я ,  ч т о  в а к а н ц и я  с т а р ш е г о  ч и н о в н и к а  о с о б ы х  п о р у ч е н и й  
п р и  о с о б е  в а ш е г о  с и я т е л ь с т в а  с в о б о д н а ,  п о т о м у  ж е л а л  
б ы  з а н я т ь  э т у  д о л ж н о с т ь  и  с  с в о е й  с т о р о н ы  с м е ю  у в е 
р и т ь ,  ч т о  о п р а в д а ю  с в о е й  с л у ж б о й  д о в е р и е  в а ш е г о  с и я 
т е л ь с т в а .

К н я з ь ,  к а к  б о л ь ш а я  ч а с т ь  м я г к и х  и  д о б р ы х  л ю д е й ,  
б ы л  п о ч т и  н е с п о с о б е н  о т к а з ы в а т ь  п р о с ь б а м ,  о с о б е н н о  т а к  
п р я м о  и  с м е л о  в ы с к а з а н н ы м ,  к а к  в ы с к а з а л  с в о ю  Ш а м а е в ,  
н о  в  т о  ж е  в р е м я  о н  б ы л  н а с т о л ь к о  о п ы т е н  и  о с т о р о ж е н  
в  с л у ж б е ,  ч т о б ы  н е  п о д д а т ь с я  ж е  с р а з у  ч е л о в е к у ,  с о в е р 
ш е н н о  н е  з н а я ,  к т о  о н  и  ч т о  о н  т а к о е .

—  С  б о л ь ш и м  у д о в о л ь с т в и е м , —  о т в е ч а л  о н ,  п о д у 
м а в , —  н о  я  э т о  м е с т о  у ж е  п р е д п о л а г а л  з а м е с т и т ь  д р у г и м ,  
и  е с л и  т о л ь к о  о н  н е  б у д е т  ж е л а т ь ,  т о . . .

Ш а м а е в  п о к л о н и л с я .
—  С т а л о  б ы т ь ,  в а ш е  с и я т е л ь с т в о ,  я  м о г у  и м е т ь  н е к о 

т о р у ю  н а д е ж д у ?
—  О ч е н ь ,  о ч е н ь ,—  о т в е ч а л  к н я з ь ,  р а с к л а н и в а я с ь .
Ш а м а е в  е щ е  р а з ,  и  д о в о л ь н о  н и з к о ,  п о к л о н и л с я  и

в ы ш е л .
К н я з ь  п о з в а л  м е н я .
—  Ч т о  э т о  з а  г о с п о д и н ,  н е  з н а е т е  л и  в ы ?  —  с п р о 

с и л  о н .
Я  о т в е ч а л ,  ч т о  н е  з н а ю .
—  Н о ,  в е р о я т н о ,  е г о  к т о - н и б у д ь  з н а е т  з д е с ь  в  г о р о д е ,  

к о г о  б ы  я  м о г  с п р о с и т ь ?
Я  о т в е ч а л ,  ч т о  в с е г о  л у ч ш е  с п р о с и т ь  е г о  д я д ю ,  и с п р а в 

н и к а ,  к о т о р ы й ,  к о н е ч н о ,  е г о  х о р о ш о  з н а е т  и  с к а ж е т  
п р а в д у .

—  П р е к р а с н о , —  с к а з а л  к н я з ь , —  в ы  е д е т е  в  К о к и н ,  
п о п р о с и т е  И в а н а  С е м е н ы ч а  м о и м  и м е н е м  с о о б щ и т ь  в а м  
о б  е г о  п л е м я н н и к е  в с е  п о д р о б н о с т и ,  к а к и е  в ы  н а й д е т е  
н у ж н ы м и ,  и  в с е  э т о  п е р е д а й т е  м н е ,  а  т а м  у в и д и м .
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II

Ч е р е з  н е д е л ю  я  п о е х а л  в  К о к и н .
И в а н а  С е м е н о в и ч а  н е  б ы л о  в  г о р о д е .  Я  н а п и с а л  е м у  

з а п и с о ч к у ;  о н  п р и е х а л .
—  Я  к  в а м ,  И в а н  С е м е н ы ч ,  с  п о р у ч е н и е м , —  н а ч а л  я .
—  С л у ш а ю - с , —  о т в е ч а л  о н .
—  В о - п е р в ы х ,  п е р е д  м о и м  о т ъ е з д о м  с ю д а  к  к н я з ю  

я в л я л с я  в а ш  р о д с т в е н н и к  —  ш т а б - р о т м и с т р  Ш а м а е в .
—  С л у ш а ю - с , —  п о в т о р и л  И в а н  С е м е н о в и ч .
—  В о - в т о р ы х , —  п р о д о л ж а л  я,—  о н  п р о с и т с я  н а  м е с т о  

с т а р ш е г о  ч и н о в н и к а  о с о б ы х  п о р у ч е н и й .
И в а н  С е м е н о в и ч  п о ч е с а л  з а т ы л о к .
—  В - т р е т ь и х ,  к н я з ь  п о р у ч и л  м н е  р а с с п р о с и т ь  в а с  

о  н е м  к а к  м о ж н о  п о д р о б н е е ;  в ы , к о н е ч н о ,  х о р о ш о  е г о  
з н а е т е .

И в а н  С е м е н о в и ч  п о т е р  л о б .
—  К а к  н е  з н а т ь !  О ч е н ь  у ж  х о р о ш о  з н а ю ;  т о л ь к о  к а к  

в а м  р а с с к а з ы в а т ь :  п р а в д у  л и  г о в о р и т ь  и л и  н е т ?
—  Р а з у м е е т с я ,  п р а в д у ;  а  т о  х у ж е ,  к н я з ь  у з н а е т  с т о 

р о н о й ;  э т и м  в ы  и  с е б я  с к о м п р о м е т и р у е т е ,  д а  и  м е н я  п о д 
в е д е т е .

—  К о н е ч н о , —  о т в е ч а л  И в а н  С е м е н о в и ч  и  н а ч а л  х о 
д и т ь  в з а д  и  в п е р е д  п о  к о м н а т е . —  А х  т ы , б о ж е  т ы  м о й !  
Б о ж е  т ы  м о й  м и л о с т и в ы й !  —  г о в о р и л  о н  к а к  б ы  с а м  
с  с о б о й . —  Н е м а л о  я  с  э т и м  м о л о д ц о м  п о в о з и л с я :  и  с е р -  
д и л - т о  о н  м е н я ,  и  ж а л ь - т о  м н е  е г о ,  п о т о м у  ч т о ,  к а к  н и  
г о в о р и т е ,  с ы н  р о д н о г о  б р а т а :  э т о г о  у ж  и з  с е р д ц а  н е  в ы 
р в е ш ь  —  к р о в ь  г о в о р и т .

Н е с к о л ь к о  в р е м е н и  м ы  м о л ч а л и .
—  Н у - с ,  п о ч т е н н е й ш и й  И в а н  С е м е н ы ч ,  я  ж д у , —  с к а 

з а л  я  н а к о н е ц .
—  Д а  ч т о ,  с у д а р ь !  Н е  з н а ю ,  с  ч е г о  в а м  и  н а ч а т ь , —  

о т в е ч а л  И в а н  С е м е н о в и ч . —  П р е ж д е  в с е г о , —  п р о д о л ж а л  
о н , —  я  х о ч у  в а м  с к а з а т ь  о б  е г о  о т ц е ,  м о е м  с т а р ш е м  
б р а т е ,  к о т о р ы й  б ы л  п р е к р а с н е й ш и й  ч е л о в е к ;  у ч и л с я ,  
з н а е т е ,  о т л и ч н о  в  М о р с к о м  к о р п у с е ;  в  о т с т а в к у  в ы ш е л  
к а п и т а н о м  в т о р о г о  р а н г а ;  с л о в о м ,  у м н и ц а  б ы л  м у ж ч и н а .  
К а ж д о е  с л о в о  е г о  и м е л о  в е с ;  х о з я и н  б ы л  т а к о й ,  ч т о  э т а 
к о г о  д р у г о г о  в  ж и з н ь  м о ю  я  у ж  б о л ь ш е  и  н е  в с т р е ч а л ;  
в с е  э т и  н ы н е ш н и е  м о д н ы е  г о с п о д а  а г р о н о м ы  г р о ш а  п е р е д  
н и м  н е  с т о я т .  О т  к а к и х - н и б у д ь  с т а  д у ш  у с а д ь б а  у  н е г о  
о т д е л а н а  б ы л а ,  к а к  и г р у ш е ч к а :  ч т о  з а  д о м и к ,  ч т о  з а  ф л и 
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г е л я  д л я  п р и с л у г и ,  к а к и е  д в о р ы  с к о т н ы е ,  н е б о л ь ш и е  
т е п л и ч к и ,  о р а н ж е р е я ,  к р а с н ы й  д в о р  м о щ е н ы й ,  о б с а ж е н 
н ы й  п о д с т р и ж е н н ы м и  л и п к а м и , —  р е ш и т е л ь н о  к а р т и н к а ,  
с а д и с ь  д а  р и с у й !  С к о т о в о д с т в о  д е р ж а л  б о л ь ш о е - с ,  и  п о 
э т о м у  з е м л я  б ы л а  у д о б р е н а ,  п р о п а х а н а ,  к а к  п у х ;  в с е  э т о ,  
з н а е т е ,  п р и  с о б с т в е н н о м  г л а з е ;  р о ж ь  и н ы е  г о д ы  с а м - п я т -  
н а д ц а т ь  п р и х о д и л а ,  а  э т о  п о  н а ш и м  м е с т а м  н е  у  в с е х  б ы 
в а е т ;  в ы е з д  у  н е г о ,  з н а е т е ,  б ы л  х о т ь  и  д е р е в е н с к и й ,  н о  
щ е г о л ь с к о й ;  л ю д и  о д е т ы  в с е г д а  ч и с т о ,  о п р я т н о ;  р а з  п я т ь  
в  г о д  о н  н е п р е м е н н о  н о ч ь ю  о б е ж и т  п о  в с е м  и з б а м  и о с м о т 
р и т ,  ч т о б ы  н и к т о  и з  л ю д е й  н е  в а л я л с я  н а  п о л у ш у б к а х  
и л и  н а  г о л о м  п о л у  и ч т о б ы  у  в с е х  б ы л и  в о й л о ч н ы е  т ю 
ф я к и , —  в о т  д о  к а к и х  т о н к о с т е й  д о х о д и л  в  х о з я й с т в е !  
Р е д к о с т н ы й ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  б ы л  п о м е щ и к ;  э т о  я  г о в о р ю  
н е  п о т о м у ,  ч т о  о н  м н е  р о д н о й  б р а т ,  а  э т о  с к а ж е т  в а м  
в с я к и й ,  к т о  т о л ь к о  з н а л  е г о .  Ж е н и л с я  о н  п о  с т р а с т и ,  
в з я л  д о ч к у  б ы в ш е г о  г у б е р н с к о г о  п р е д в о д и т е л я ;  с о с т о я 
н и я  з а  н е й  б о л ь ш о г о  н е  б ы л о ;  в п р о ч е м ,  б р а т  з а  с о с т о я 
н и е м  и  н е  г н а л с я :  к а к о е  д а л и ,  и  з а  т о  с п а с и б о .  Г о д а  в  
д в а  о н  т а к  п о п р а в и л  м у ж и к о в ,  ч т о  л ю б о - д о р о г о ,  и  ч а 
с т о  MiHe п о к о й н и к ,  х о д я  э т а к  с о  м н о й  п о  у с а д ь б е ,  г о в а 
р и в а л :

—  В о т ,  б р а т  И в а н ,  —  г о в о р и т ,  —  в и д и ш ь ,  к а к  я  с е 
б я  у с т р о и л .  К а ж е т с я ,  в с е  н е д у р н о ,  и к а к  р а с с ч и т ы в а ю ,  
п о  т е п е р е ш н и м  м о и м  с р е д с т в а м ,  т а к  х о т ь  с е м ь  ч е л о в е к  
д е т е й  б у д е т ,  в с е х  с м о г у  п о д н я т ь  и  в о с п и т а т ь  н е  х у ж е  
с е б я .

О д н а к о ,  в и д н о ,  ч е л о в е к  п р е д п о л а г а е т ,  а  б о г  р а с п о л а 
г а е т ;  с у п р у г а  е г о  в ы ш л а . . .  н е  з н а ю ,  к а к  в а м  и с к а з а т ь  о б  
э т о й  ж е н щ и н е :  о с у д и т ь  е е , —  ч т о б ы  н е  в з я т ь  г р е х а  н а  
д у ш у ,  д а  и  п о х в а л и т ь ,  п о ж а л у й ,  н е  з а  ч т о .  Б ы л а  б ы  о н а  
д а м а  и  н е г л у п а я ,  а  у ж  д о б р а я ,  т а к  о ч е н ь  д о б р а я ;  н о  з д р а 
в о г о  с м ы с л а  у  н е й  к а к - т о  м а л о  б ы л о ;  о  х о з я й с т в е  и  н е  
с п р а ш и в а й :  н е  п о н и м а л а  л и  о н а ,  и л и  н е  х о т е л а  н и ч е м  
з а н я т ь с я ,  т о л ь к о  д а ж е  о б е д а т ь  п р и к а з а т ь  н е  в  с о с т о я н и и  
б ы л а ;  д е р е в е н с к у ю  ж и з н ь  т е р п е т ь  н е  м о г л а ;  а  р я д и т ь с я ,  
п о  г о с т я м  е з д и т ь ,  п о  г о р о д а м  б ы  ж и т ь  и л и  э т а к  г о д а  б ы ,  
н а п р и м е р ,  ч е р е з  д в а  с ъ е з д и т ь  в М о с к в у ,  в П е т е р б у р г ,  и  
п р о ж и т ь  т а м  т ы с я ч  д е с я т ь  —  к  э т о м у  в  н а ч а л ь н ы е  г о д ы  
з а м у ж е с т в а  б ы л а  н е и м о в е р н а я  с т р а с т ь ;  т о л ь к о  э т и м  и  
б р е д и л а ;  н у ,  а  б р а т ,  к а к  ч е л о в е к  р а с ч е т л и в ы й ,  п о н и м а л  
т а к ,  ч т о  в  о д н о м  о т н о ш е н и и  о н  п р и в ы к  у ж е  к  с е л ь с к о й  
ж и з н и ;  а  д р у г о е  и  т о ,  ч т о  к а к  т а м  н и  т о л к у й ,  а  в г о р о д е
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в с е  в т р о е  и л и  в ч е т в е р о  в ы й д е т  п р о т и в  д е р е в н и ;  к р о м е  
т о г о ,  у с а д ь б у  о с т а в и т ь ,  т а к  и  д о х о д  с  и м е н ь я  б у д е т  
н е  т о т .

—  В  г о р о д ,  д у ш а  м о я , —  г о в о р и л  о н  е й , —  п е р е е х а т ь  
н е  х и т р о ;  н о  т ы  в с п о м н и ,  ч т о  с о с т о я н и е  н а ш е  н е  ш е р е 
м е т ь е в с к о е :  к а к  э т а к  н а ч н е ш ь  п о м а х и в а т ь  т у д а  д а  с ю д а ,  
т а к  и  к о н ц ы  с  к о н ц а м и  н е  с в е д е ш ь ,  п р и д е т с я  з а н и м а т ь ,  
а  я  в  ж и з н ь  м о ю , —  г о в о р и т , —  н и  у  к о г о  к о п е й к о й  н е  о д о л 
ж а л с я .

С л о в о м ,  н е  е х а л - с  и з  д е р е в н и .  Т а к  с л е з ы ,  о б м о р о к и ,  
б о л е з н и  —  п р и т в о р н ы е  и л и  н е т ,  у ж  н е  з н а ю .

—  В ы , —  г о в о р и т ,—  з а е д а е т е  м о й  в е к ,  я н е  т а к  в о с 
п и т а н а ,  я , —  г о в о р и т , —  ч е л о в е ч е с к о г о  л и ц а  з д е с ь  н е  
в и ж у . . .

И  т а к  д а л е е .  Б о л ь ш и е ,  с л ы ш у ,  с т а л и  в ы х о д и т ь  м е ж д у  
н и м и  и з - з а  э т о г о  с е м е й н ы е  н е п р и я т н о с т и ;  т а к  ч т о  я ,  ч т о б ы  
к а к - н и б у д ь  д а  п о с л а д и т ь ,  н а ч а л  б р а т у ,  и з д а л е к а ,  к о н е ч 
н о ,  с о в е т о в а т ь ,  ч т о б ы  о н  х о т ь  д о л ж н о с т ь ,  ч т о  л и ,  к а к у ю -  
н и б у д ь  с е б е  п р и и с к а л ,  и ,  к а к  п о л а г а ю ,  д а ж е  у с п е л  б ы  е г о  
у б е д и т ь  в  э т о м ,  о д н а к о  н а  п я т ы й  у ж  п о ч т и  г о д  и х  с у п р у 
ж е с т в а  о н а  р о д и л а  с ы н а ,  э т о г о  с а м о г о ,  к о т о р о г о  в ы  в и 
д е л и  и  к о т о р о г о  в ч е с т ь  д е д а  с  м а т е р и н с к о й  с т о р о н ы  н а и 
м е н о в а л и  Д м и т р и е м .  Н у ,  д у м а ю ,  с л а в а  б о г у ,  н е  п о р а с -  
с е ю т с я  л и  х о т ь  э т и м ?  И  д е й с т в и т е л ь н о :  т о ч н о  п е р е р о д и 
л а с ь  ж е н щ и н а ;  в  в о с т о р г е ,  ч т о  с д е л а л а с ь  м а т е р ь ю ,  с а м а  
з а х о т е л а  к о р м и т ь  м л а д е н ц а ;  в с е  н о ч и  н е  с п и т  с  н и м ;  ч т о  
ч у т ь - ч у т ь  р е б е н о к  п о б о л ь ш е  р а з р е в е т с я ,  в  г о р о д  с к а ч и  
з а  д о к т о р о м .  Я  т о г д а  е щ е  н е  с л у ж и л ,  ж и л  в  д е р е в н е ,  и  
м ы  ч а с т о  в и д а л и с ь .  Н у ,  с н а ч а л а ,  я  в и ж у ,  б р а т у  п р и я т н о  
б ы л о  с м о т р е т ь  н а  э т у  е е  м а т е р и н с к у ю  н е ж н о с т ь ;  а  т у т ,  
к а к  р е б е н о к  н а ч а л  п о д р а с т а т ь ,  т а к ,  п о ж а л у й ,  н а м  с  н и м  
с т а л о  и  н е  н р а в и т ь с я .  Е д в а  у с п е л а  о т  г р у д и  о т н я т ь ,  к а к  
с т а л а  е г о  п и ч к а т ь  к о н ф е к т а м и ;  к  ч е м у  м а л ь ч и ш к а  н и  п о 
т я н е т с я ,  в с е г о  д а в а й ;  т а р а щ и т с я  н а  о г о н ь ,  н а  с в е ч к у  —  
н и к т о  н е  с м е й  о с т а н а в л и в а т ь ;  о н  о б о ж ж е т  л а п ё н к у ,  з а р е 
в е т ,  а  о н а  с а м а  п у щ е  е г о  в  с л е з ы ;  с ц а р а п а е т ,  н а п р и м е р ,  
п а п е н ь к и н у  ч а ш к у  —  х у д а  л и ,  х о р о ш а  л и ,  в с е - т а к и  р у б л е й  
п я т ь  с т о и т ,  н о  о н  е е  о  п о л ,  н и ч е г о  —  о ч е н ь  м и л о .  С  н я н ь 
к а м и  т о ж е  в о з н я ,  б е с п р е с т а н н о  м е н я е т ;  т а  н е  у м е л а  з а 
н я т ь  р е б е н к а ,  д р у г а я  с е р д и т о  н а  н е г о  с м о т р и т ,  т р е т ь я  с о 
б о й  н е х о р о ш а .  М а л ь ч и ш к а  е д в а  п а п у  с  м а м о й  в ы г о в а р и 
в а е т ,  д а в а й  г у в е р н а н т к у ;  н у ,  а  э т о  е щ е  н ы н ч е  л е г к о :  е с т ь  
и  н я н ь к и ,  и  г у в е р н а н т к и  н е д о р о г и е ;  а  в  т о  в р е м я  т р у д н о
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б ы л о  и  н а й т и ;  а  у ж  к о л и  н а ш е л ,  т а к  д а в а й  б о л ь ш у ю  
ц е н у .  Б р а т ,  о д н а к о ,  е е  и в  э т о м  п о т е ш и л ,  н а н я л ,  н и  м н о г о  
н и  м а л о ,  з а  в о с е м ь с о т  р у б л е й  ф р а н ц у ж е н к у  —  р я б а я  э т а 
к а я  д е в к а ,  и з  с е б я  н е х о р о ш а я ,  н о  у м н а я  и , г л а в н о е ,  х и т 
р а я ;  с р а з у  с м е к н у л а ,  в  ч е м  д е л о ,  и  д а в а й  в м е с т е  с  м а м е н ь 
к о й  б а л о в а т ь  М и т е н ь к у ;  н у  и б е с п о д о б н о ,  з н а ч и т ;  « н е  г у 
в е р н а н т к а ,  а  д р у г  д о м а » ,  р а с с к а з ы в а е т с я  в с е м ;  д р у г у  
д о м а ,  с т а л о  б ы т ь ,  н а д о б н о  п л а т и т ь  в м е с т о  в о с ь м и с о т  т ы 
с я ч у .  М е ж д у  т е м  м а л ь ч и ш к а  п о д р а с т а е т ,  с о б о й  д е л а е т с я  
п р е х о р о ш е н ь к и й  и д о в о л ь н о  о с т р ы й  н а  с л о в а х ,  н о  ш а л у н  
и  р е з в ы й ,  к а к  в ы  т о л ь к о  м о ж е т е  с е б е  п р е д с т а в и т ь .  В о с ь 
м о й  г о д  п о ш е л ,  а  з а  к н и г у  л у ч ш е  и  н е  с а ж а й ,  п о - ф р а н 
ц у з с к и  б о л т а е т  б о й к о ,  а  р у с с к у ю  г р а м о т у  ч и т а е т ,  к а к  ч е 
р е з  п е н ь  к о л о д у  в а л и т ,  п и ш е т  к а р а к у л я м и ,  о б  а р и ф м е 
т и к е  и  п о м и н у  н е  б ы л о :  в р я д  л и  и  с ч и т а т ь - т о  у м е л ,  н о  
з а т о  л а к о м и т ь с я ,  ф р а н т и т ь  —  м а с т е р !  Ц е л о е  у т р о  б у д е т  
с и д е т ь  и  н е  п о ш е в е л и т с я ,  т о л ь к о  з а в е й  е м у  в о л о с ы .  Б р а т  
б ы л о  п р о б о в а л  с н а ч а л а  г о в о р и т ь ,  д а  г д е  т у т ?  О н а  п р я м о  
е м у  с к а з а л а :  « Е с л и  т ы  б у д е ш ь ,  г о в о р и т ,  к р и ч а т ь  н а  М и 
т е н ь к у ,  т а к  я  н е  п е р е н е с у  э т о г о  и  б е з в р е м е н н о  л я г у  в м о 
г и л у » .  И  н е  л г а л а  в  э т о м  с л у ч а е :  я  с а м  б ы л  с в и д е т е л е м  
п о д о б н о й  с ц е н ы .  П о д а в а л и  в о д к у ,  т о л ь к о  э т о т  м а л ь ч у г а н ,  
в с е г о  е щ е  е м у  б ы л о  н е  б о л е е  ч е т ы р е х  л е т ,  п о д б е ж а л ,  
в  м и н у т у  н а л и л  с  к р а я м и  р о в н о  р ю м к у  д а  з а л п о м  в с ю  
и  в ы п и л .  Б р а т ,  э т о  у в и д е в ш и ,  в з я л  е г о ,  т а к ,  б о л ь ш е  д л я  
ш у т к и ,  з а  у х о :  « В о т  т е б е ,  г о в о р и т ,  в о т  т е б е ,  р а н о  е щ е  н а 
ч и н а е ш ь » ,  и  т а к ,  з н а е т е ,  л е г о н ь к о  п о т я н у л  е г о .  Б о ж е  т ы  
м о й ,  к а к  о н  р я в к н е т ,  и  п о б е ж а л  к  м а т е р и .

—  Ч т о  т а к о е ?  Ч т о  т а к о е ?
О н  р е в е т  д а  к р и ч и т :
—  О й ,  п а п а ш а ,  о й ,  п а п а ш а  м е н я  п р и б и л .
У н и м а ю т ,  к о н ф е к т  о б е щ а ю т ,  н и ч е г о  н е  б е р е т  и , д о л ж н о

б ы т ь ,  о т  с л е з  д а  о т  в о д к и - т о  п о б л е д н е л  э т а к ,  и  д ы х а н ь е  
у  н е г о  з а х в а т и л о :  и  п р о ш л о ,  к о н е ч н о ,  с е й ч а с  ж е ,  н о  н а 
д о б н о  б ы л о  в и д е т ь ,  к а к а я  с  м а м е н ь к о ю  с д е л а л а с ь  и с т е 
р и к а :  г л а з а  о с т о л б е н е л и ,  р ы д а е т ,  п л а ч е т ,  н а с  о б о и х  б р а 
н и т ;  в и д и м ,  ч т о  о н а  с а м а  н е  в о л ь н а  н а д  с в о и м и  ч у в 
с т в а м и .  И з  э т о й  к р о т к о й ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  ж е н щ и н ы  т о ч н о  
т и г р и ц е й  к а к о й  с д е л а л а с ь ;  и  э т о ,  с у д а р ь ,  к а ж д ы й  р а з  
п о в т о р я л о с ь ,  к а к  т о л ь к о  ч т о  к о с н е т с я  д о  М и т е н ь к и .

Т у т  И в а н  С е м е н о в и ч  п р и о с т а н о в и л с я  н е м н о г о .
—  С л а б о в а т ,  в и д н о ,  х а р а к т е р о м  б ы л  в а ш  б р а т  и л и  

у ж  о ч е н ь  л ю б и л  с в о ю  с у п р у г у , —  з а м е т и л  я  е м у .
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—  Л ю б и л  о н ,  к о н е ч н о ,  е е  л ю б и л , —  о т в е ч а л  о н , —  н о  
н е  с л е п о ;  в д р у г и х  с л у ч а я х ,  к а к  я  в а м  и  д о к л а д ы в а л ,  н е  
в с е  д е л а л  п о  н е й ,  и  ч т о  д о  х а р а к т е р а  е г о  к а с а е т с я ,  т а к  
с о в е р ш е н н о  н а п р о т и в  —  в  э т о м  о т н о ш е н и и  о н  б ы л  н а 
с т о я щ и й  с е м ь я н и н :  т в е р д ы й ,  н а с т о й ч и в ы й ,  л ю б и л  п о р я д о к ,  
с м о л о д у  п р и в ы к ,  ч т о б ы  в с е  д е л а л о с ь  п о  н е м ,  а  т у т  н и ч е г о  
н е  м о г  с д е л а т ь . . .  Э х ,  м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь , —  п р о д о л ж а л  
И в а н  С е м е н о в и ч ,  п о к а ч а в  г о л о в о ю , —  я  м о г у  в а м  п р и  э т о м  
п о в т о р и т ь  с л о в а  т о г о  ж е  п о к о й н о г о  м о е г о  б р а т а :  « С у 
п р у ж е с т в о , —  г о в а р и в а л  о н , —  е с т ь  к о р а б л ь ,  к о т о р ы й ,  
ч т о б  п р о в е с т и  б л а г о п о л у ч н о  м е ж д у  в с е м и  п о д в о д н ы м и  
'к а м н я м и ,  л о ц м а н у  н у ж н а  н е  т о л ь к о  о п ы т н о с т ь ,  н о  и 
С ч а с т и е » .  Н е  з н а ю ,  к о н е ч н о ,  у с п е л  л и  б ы  о н  в п о с л е д 
с т в и и  п о в е с т и  п о - с в о е м у ,  п о т о м у  ч т о  б о г  в е к у  д о л г о г о  
н е  д а л .

—  П о м е р  о н ?
—  Д а - с ,  д е й с т в о в а л и  л и  н а  п е г о  э т и  д у ш е в н ы е  н е 

п р и я т н о с т и ,  к о т о р ы е  о н  с к р ы в а л  б о л ь ш е  н а  с е р д ц е ,  т а к  
ч т о  и з  п о с т о р о н н и х  н и к т о  и  н е  з н а л  н и ч е г о ,  и л и  у ж  в р е м я  
п р и ш л о  —  у д а р  х в а т и л ;  с и д е л  з а  с т о л о м ,  у п а л ,  н и  с л о в а  
н е  с к а з а л  и  у м е р .  Э т о т  п р о к л я т ы й  п а р а л и ч  к а к а я - т о  у  н а с  
о б щ а я  п о м е щ и ч ь я  б о л е з н ь ;  о т  л е н и в о й  ж и з н и ,  ч т о  л и ,  о н а  
п р о и с х о д и т ?  Е д я т - т о  м н о г о ,  а  д р у г о й  е щ е  и  в ы п и в а е т ;  а  
м о ц и о н у  н е т ,  к р о в ь - т о  и  н а к о п л я е т с я .

—  Ч т о  ж е ,  к а к  в д о в а  о с т а л а с ь ?  —  п е р е б и л  я , ж е л а я  
п е р е й т и  к  г л а в н о м у  с ю ж е т у  р а с с к а з а .

—  О ч е н ь  б ы л а  о г о р ч е н а , —  п р о д о л ж а л  И в а н  С е м е н о 
в и ч .—  « О д и н ,  г о в о р и т ,  М и т е н ь к а  т о л ь к о  п р и в я з ы в а е т  м е н я  
к  з е м л е ;  а  е с л и  б ы  е г о  н е  б ы л о ,  т а к  и  ж и т ь  б ы  б е з  м о е г о  
д р у г а  н е  х о т е л а » .

М е н я  п о к о й н и к  н а з н а ч и л  п о п е ч и т е л е м  д о  с о в е р ш е н н о 
л е т и я  м а л о л е т к а .  В ы ж д а л  я  п е р в о е  в р е м я ;  н о  п о т о м  
с л ы ш у ,  ч т о  ф р а н ц у ж е н к а  о т  М и т и  о т х о д и т ,  п о с с о р и 
л а с ь  с  м а м е н ь к о й .  В  ч е м  э т о ,  д у м а ю ,  у  н и х  в ы ш л о ?  
В п р о ч е м ,  т а ,  о т о ш е д ш и ,  з а е з ж а е т  к о  м н е .  С п р а ш и 
в а ю  е е :

—  Ч т о  т а к о е  у  в а с ?
—  П о м и л у й т е , —  г о в о р и т , —  И в а н  С е м е н ы ч ,  я  в с т о л ь 

к и х  д о м а х  ж и л а ,  м н е  в е з д е  д е т е й  п о р у ч а л и  в  п о л н о е  р а с 
п о р я ж е н и е ,  и  н и г д е  е щ е  я  н е  у п о т р е б л я л а  в о  з л о  э т о й  д о 
в е р е н н о с т и ;  н о ,  в ы  с а м и  з н а е т е ,  к а к о й  ж е  я  б ы л а  г у в е р 
н а н т к о й  в д о м е  Н а с т а с ь и  Д м и т р и е в н ы ?  Я  с к о р е е  б ы л а  
р а б о й  е е  М и т е н ь к и ,  и  в и д и т  б о г ,  ч т о  с и л  м о и х  б о л ь ш е  н е 
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д о с т а в а л о .  Э т о т  м а л ь ч и к  д о  т о г о  у ж  п р о с т е р  с в о ю  д е р 
з о с т ь  к о  м н е ,  ч т о  н а  д н я х  н а р о ч н о  о б л и л  в с е  м о е  н о в е н ь 
к о е  п л а т ь е  д е р е в я н н ы м  м а с л о м ,  и  я  п р о с и л а  Н а с т а с ь ю  
Д м и т р и е в н у  п о з в о л и т ь  м н е  т о л ь к о  п о с т а в и т ь  е г о  в  у г о л ,  
о н а  и  э т о г о  н е  х о т е л а  с д е л а т ь  и  м н е  ж е  н а с к а з а л а  с а м ы х  
о б и д н ы х  к о л к о с т е й .

Я  т о л ь к о  п о к а ч а л  г о л о в о й .  Ч т о  п р и к а ж е т е  д е л а т ь  
с  п о д о б н о й  м а м е н ь к о й ?  Е д у  к  н е й ,  и  п е р в о е  е е  с л о в о :

—  З а м е ч а е т е  л и  в ы , б р а т е ц ,  к а к  М и т е н ь к а  у  м е н я  р а 
с т е т ?  Н е  п р а в д а  л и ,  к а к о й  к р а с а в ч и к ?

И  г о в о р и т  э т о .  з н а е т е ,  п р и  с а м о м  м а л ь ч и к е ,  к о т о р ы й  
т у т  с т о и т  и  к о т о р о м у ,  к а к  з а м е т н о  п о  л и ц у ,  о ч е н ь  п р и 
я т н ы  э т и  с л о в а ,  н о с е н о к  т а к  в в е р х  и  д е р е т .

—  В и ж у , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  и  р а д у ю с ь ,  н о  в е д ь  
э т о  ч т о  ж е ?  Р о с т  б о г  д а е т  в с е м ,  а  т е п е р ь ,  п о - м о е м у ,  г л а в 
н о е  н а д о б н о  п о д у м а т ь  о  в о с п и т а н и и  е г о .  Г у в е р н а н т к а  о т  
в а с  о т о ш л а ,  у ч и т е л я  т о ж е  н и к а к о г о  н е т ,  н е  п о р а  л и  е г о  
п р и с т р о и т ь  в  к а з е н н о е  з а в е д е н и е ?

—  А х ,  н е т ,—  г о в о р и т , —  б р а т е ц ,  я  т е п е р ь  и  д у м а т ь  о б  
э т о м  н е  с м е ю :  в ы  н е  п о в е р и т е ,  к а к  о н  с л а б  з д о р о в ь е м ;  
п р е ж д е  я  д о л ж н а  е г о  з д о р о в ь е  е щ е  п о п р а в и т ь .

Я  у с м е х н у л с я :  м а л ы й ,  к а к  к р о в ь  с  м о л о к о м ,  з д о р о 
в е е  м е н я .

—  Я , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  н е  в и ж у ,  ч т о б ы  о н  б ы л  
о с о б е н н о  с л а б  и л и  н е з д о р о в ;  э т о  п у с т я к и ,  т е б е  т а к  м е р е 
щ и т с я ,  и  н е  з н а ю ,  и з в е с т н о  л и  т е б е ,  ч т о  п о к о й н ы й  б р а т  
е г о  з а п и с а л  в  М о р с к о й  к о р п у с ,  к у д а  о н ,  в е р о я т н о  с к о р о  и  
б у д е т  п р и н я т ,  а  п о т о м у  я  с о в е т о в а л  б ы  о т п р а в и т ь  е г о  
в П е т е р б у р г ,  х о т ь  п о к у д а  п р и г о т о в и т ь  н е м н о г о .

В с я  п о б л е д н е л а  о т  э т и х  с л о в .
—  Н е т , —  г о в о р и т ,—  б р а т е ц ,  я  р е ш и т е л ь н о  н е  х о ч у  

о т д а т ь  е г о  в к о р п у с :  п р и  е г о  к о м п л е к ц и и . . .  т а м  т а к а я  
с т р о г о с т ь !

—  Д а  ч т о  ж е  т а к о е , —  г о в о р ю , —  м о я  м и л а я ,  к о м 
п л е к ц и я  и  с т р о г о с т ь !  Т а м  в о с п и т ы в а ю т с я  д е т и  п о н е ж н е й  
и п о л у ч ш е  н а ш и х  с  т о б о ю .

—  Н и  з а  ч т о  н а  с в е т е :  д о л ж е н  б у д е т  п о с т у п и т ь  в  
в о е н н у ю  с л у ж б у ,  к у д а - н и б у д ь  з а ш л ю т ,  п о ш л ю т  в  с р а ж е 
н и е ,  у б ь ю т ;  у  м е н я  п р и  о д н о м  в о о б р а ж е н и и  о б  э т о м  д е 
л а е т с я  л и х о р а д к а .

—  Э т и  е щ е  с р а ж е н и я , —  г о в о р ю , —  с у д а р ы н я ,  д а л е к о  
в п е р е д и ,  а  т е п е р ь  н а д о б н о  х л о п о т а т ь ,  ч т о б  о н  н е  о с т а л с я  
б е з г р а м о т н ы м  н е д о р о с л е м .
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—  Б р а т е ц , —  п е р е б и л а  о н а , —  п о з в о л ь  м н е  т е б я  п р о 
с и т ь  п р е д о с т а в и т ь  м н е  с а м о й  д у м а т ь  о  в о с п и т а н и и  м о е г о  
с ы н а .  Х у д а  л и ,  х о р о ш а  л и ,  н о  я м а т ь ,  и т ы , к а к  м у ж ч и н а ,  
н е  м о ж е ш ь  п о н я т ь  м а т е р и н с к и х  ч у в с т в .  Я  р е ш и л а с ь  в о  
в с ю  м о ю  ж и з н ь  н е  р а с с т а в а т ь с я  с  н и м ;  в э т о м  м о е  е д и н 
с т в е н н о е  б л а ж е н с т в о .  Т е п е р ь  я  н а н я л а  д л я  н е г о  г у в е р 
н е р а .

М е н я  э т о  у ж  в з о р в а л о ,  з н а е т е .
—  Ж е л а ю , —  г о в о р ю , —  т е б е ,  с у д а р ы н я ,  н а с л а ж д а т ь с я  

э т и м  б л а ж е н с т в о м .  С  т в о и м и  г у в е р н е р а м и  с м о т р и  т о л ь к о  
н е  в ы н я н ч а й  с е б е  н а  ш е ю  б о л в а н а .

—  Р а в н ы м  о б р а з о м ,  б р а т е ц ,  б о л в а н а м и  м о г у т  б ы т ь  и  
в а ш и  д е т и , —  г о в о р и т  о н а  м н е  н а о б о р о т ,  ч т о б ы  у к о л о т ь  
м е н я .

У е з ж а ю  я . Г у в е р н е р ,  г о в о р я т ,  п р и е х а л ,  ф р а н ц у з  к а 
к о й - т о .  У  н а с  в  г о р о д е  п р о б ы л  д в о е  с у т о к  и в с е  э т о  в р е м я  
в  н а ш е м  д р я н н о м  т р а к т и р и ш к е ,  с  д в у м я  в ы г н а н н ы м и  
п р и к а з н ы м и ,  п и л  и  и г р а л  н а  б и л ь я р д е ;  и т е  е г о  н а  п р о 
щ а н ь е  о т д у л и  к и я м и ,  п о т о м у  ч т о  о н  п р о и г р а л с я ,  н а п и л ,  
н а е л ,  а  р а с п л а т и т ь с я  н е ч е м .  С л а в н ы й ,  в и ж у ,  м а л ы й ,  н о  
т а к  к а к  н е в е с т у ш к а  н а  м е н я  и з в о л и т  с е р д и т ь с я :  н и  с а м а  
н е  е з д и т ,  н и  п и ш е т ,  н и  л ю д я м  н е  в е л и т  з а х о д и т ь ,  с т а л о  
б ы т ь ,  я  н и ч е г о  н е  м о г  с д е л а т ь .  О д н а к о  ч е р е з  г о д  и л и  
м е н ь ш е  п о с л е  э т о г о  в р е м е н и  в д р у г  о н а  п р и е з ж а е т  к о  м н е  
и  с  М и т е н ь к о й ,  к о т о р о м у ,  з а м е т ь т е ,  у ж е  л е т  ч е т ы р н а д ц а т ь  
с т у к н у л о .  О ч е н ь  р а д ,  к о н е ч н о .

—  Я , —  г о в о р и т , —  б р а т е ц ,  М и т е н ь к у  в  г и м н а з и ю  
в е з у .

—  Д о б р о е , —  г о в о р ю , —  д е л о :  н ы н ч е  в  г и м н а з и я х  
о ч е н ь  х о р о ш о  у ч а т .  А  ч т о  ж е ,  п р и б а в л я ю ,  г у в е р н е р  
т в о й ?

—  А х , —  г о в о р и т , —  б р а т е ц ,  н е  г о в о р и т е  м н е  п р о  э т о г о  
ч е л о в е к а .  Э т о  ч у д о в и щ е  к а к о е - т о !  К а к  я  з а  н и м  в н а ч а л е  
н и  у х а ж и в а л а  —  л е л е я л а  е г о ,  м о ж н о  с к а з а т ь ;  о н  н и ч е г о  
э т о г о  н е  о ц е н и л .  В о о б р а з и ,  м о й  д р у ж о к ,  о н  М и т ю ,  к о т о 
р ы й  и м е н н о  к а к  м л а д е н е ц  е щ е  н е в и н е н ,  н а ч а л  п о  н о ч а м  
в о з и т ь  с  с о б о й  н а  м у ж и ц к и е  п о с е д к и .  Я  к а к  у з н а л а ,  т а к  
и о б м е р л а ;  и  к а к ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  р е б е н о к  к р о т о к  и  б л а 
г о р о д е н :  о н  н и к а к  м н е  п р о  с в о е г о  у ч и т е л я  н е  х о т е л  о т 
к р ы т ь  э т о г о .

Я  р а с с м е я л с я .
—  С л а в н ы й ,—  г о в о р ю , —  н а с т а в н и к .
—  У ж а с н ы й , —  г о в о р и т , —  б р а т е ц ,  ч е л о в е к !  Н о  э т о
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еще не все; ты посмейся, он даже мне вздумал делать 
куры.

—  В о т  в и д и ш ь  л и , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а :  т ы  т о г д а  н а  
м е н я  с е р д и л а с ь ,  а ,  з н а ч и т ,  я  г о в о р и л  п р а в д у .  Х о р о ш и е  
г у в е р н е р ы  д о р о г и ,  д а  к  т е б е  в  д е р е в н ю  и н е  п о е д у т ;  а  
ш а р л а т а н ы  э т и  д о б р у  н е  н а у ч а т .

—  В и ж у , —  г о в о р и т , —  г о л у б ч и к  м о й ,  в с е  т е п е р ь  в и ж у  
и п о т о м у  р е ш и л а с ь  о т д а т ь  М и т ю  в  г и м н а з и ю ,  п у с к а й  т у т  
у ч и т с я ;  н а й м е м  к в а р т и р у ,  и  с а м а  с  н и м  б у д у  ж и т ь .

—  З а ч е м  ж е  с а м а - т о  ж и т ь !  Э т о  у ж ,  г о в о р ю ,  п о - м о е м у ,  
и  л и ш н е е  б ы .

—  О т ч е г о  ж е , —  г о в о р и т ,—  д р у ж о к  м о й ,  л и ш н е е ?  Ч е й  
ж е ,  г о в о р и т ,  н а д з о р  м о ж е т  б ы т ь  л у ч ш е ,  к а к  н е  с а м о й  м а 
т е р и ?

—  Э т о  т а к , —  г о в о р ю , —  т о л ь к о  н е  т в о й ,  м о я  м и л а я  
с е с т р и ц а ;  я  з н а ю  н а п е р е д :  М и т е н ь к а ,  н а п р и м е р ,  з а л е н и т с я  
в к л а с с  и д т и ;  а  т ы , в м е с т о  т о г о  ч т о б ы  п р и н у д и т ь  е г о ,  е щ е  
с а м а  е г о  о с т а в и ш ь ,  б у д е ш ь  к о  в с е м  у ч и т е л я м  е з д и т ь  д а  
к л а н я т ь с я ;  а  о н  н а  э т о  с т а н е т  н а д е я т ь с я ,  а  п о т о м у  
у ч и т ь с я - т о  н е  б у д е т  и  с т а н е т  ш а л и т ь .

—  Ч т о  э т о ,  б р а т е ц ,  т ы  в с е г д а  б ы л  д л я  м е н я  к а к и м - т о  
з л ы м  п р о р о к о м ;  б о г  с  т о б о й !  Я  э т о г о  п е р е м е н и т ь  н е  м о г у ,  
т а к  у ж  р е ш и л а с ь !

—  В а ш е  д е л о , —  г о в о р ю , —  к а к  з н а е т е ,  т а к  и  д е л а й т е .
О т п р а в и л и с ь .  Ж и в у т  т а м .  М о й  с т а р ш и й  с ы н  П е т 

р у ш а ,  р о в е с н и к  Д м и т р и ю - т о ,  т о ж е  т о г д а  в г и м н а з и и  
у ч и л с я .  С п р а ш и в а ю  е г о ,  к о г д а  э т а к  н а  к а н и к у л ы  п р и е з 
ж а е т :

—  К а к о в о  п л е м я н н и ч е к  п о д в и з а е т с я ?
—  Д а  ч т о ,—  г о в о р и т ,—  п а п е н ь к а ,  в с е  в  т р е т ь е м  е щ е  

т о л ь к о  к л а с с е :  д в а  г о д а  н е  п е р е ш е л .
—  Ч т о  ж е , —  г о в о р ю , —  с п о с о б н о с т е й ,  ч т о  л и ,  у  н е г о  

н е т ,  и л и  л е н и т с я ?
—  Н е т ,  к а к о е , —  г о в о р и т ,—  с п о с о б н о с т е й  н е т ,  н и ч е г о  

н е  з а н и м а е т с я ,  п о т о м у  ч т о  н е к о г д а :  в с е  п о  м а с к а р а д а х М  д а  
п о  б а л а м  м а м е н ь к а  в о з и т ,  т а н ц у е т  к а к  б о л ь ш о й ;  о д н а  
ш у б а ,  г о в о р и т ,  у  н е г о ,  п а п е н ь к а ,  л у ч ш а я  в о  в с е й  г и м н а 
з и и  —  х о р ь к о в а я ,  с  б о б р о в ы м  в о р о т н и к о м ,  у  д и р е к т о р а  
э т а к о й  н е т ,  н а  в и ц м у н д и р е  с у к н о  м е н ь ш е  к а к  в  д в а д ц а т ь  
р у б л е й  н е  н о с и т ,  а  ш т а т с к о г о - т о  п л а т ь я  с к о л ь к о !  В с е  
в  с ю р т у к а х  д а  во ф р а к а х  щ е г о л я е т .  Л о ш а д ь  у  н е г о  о т 
л и ч н а я ,  ч у х о н с к и е  с а н и  с  п о л о с т ь ю ,  и , к о г д а  в г и м н а з и ю  
е д е т ,  в с е г д а  с а м  п р а в и т .
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« В о т  т е б е  и  с о б с т в е н н ы й  н а д з о р  м а м е н ь к и н , —  д у 
м а ю , —  х о р о ш ! »  —  Н у ,  о д н а к о ,  с  т е ч е н и е м  в р е м е н и  П е т 
р у ш а  м о й  к о н ч а е т  с в о и м  п о р я д к о м  к у р с  и  п о с т у п а е т  
в  Д е м и д о в с к о е ,  и  п и ш е т  м н е ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  ч т о  Д м и т р и й  
Н и к и т и ч  т о ж е  н е  х о ч е т  у ч и т ь с я  в  г и м н а з и и  и  п о с т у п а е т  
в  Д е м и д о в с к о е  и з  ч е т в е р т о г о  к л а с с а ;  с а м о л ю б и е ,  з н а е т е ,  
р а з ы г р а л о с ь !  Н е  х о ч е т с я  о т  с в е р с т н и к о в  о т с т а т ь ;  т о л ь к о  
д у р н о ,  ч т о  п р я м о  н е  п р и н и м а ю т ,  н а д о  н а п е р е д  п р и г о т о 
в и т ь с я .  Н а н и м а е т  е м у  м а м е н ь к а  с а м о г о  л у ч ш е г о  п р о ф е с 
с о р а  з а  т ы с я ч у  р у б л е й .  Р а д и  э т и х  р а с х о д о в  б о л ь ш а я  
ч а с т ь  и м е н и я  з а к л а д ы в а е т с я .  Г о д  п р о х о д и т ,  т ы с я ч а  з а п л а 
ч е н а ;  н о  н а с т у п а е т  э к з а м е н ,  и  м а л ы й  н а ш  х о т ь  б ы  в  о д 
н о м  п р е д м е т е  в ы д е р ж а л .  Д е м и д о в с к о е ,  з н а ч и т ,  н е  г о д и т с я ;  
п е р е е з ж а ю т  в  М о с к в у ,  в  у н и в е р с и т е т  п о с т у п а т ь ;  ж д е м ,  н е  
б у д е т  л и  т а м  т о л к у ,  н о  и  т а м  н е  п о н р а в и л о с ь .  П о л у ч а ю  
я  о т  н е е  п р е о т ч а я н н о е  п и с ь м о :  п и ш е т ,  ч т о  М и т е н ь к а  
у ч и т ь с я  б о л ь ш е  н е  ж е л а е т ,  п о т о м у  ч т о  х о д и л  в  у н и в е р с и 
т е т  в о л ь н ы м  с л у ш а т е л е м  и  ч т о  в с е  у ж  у з н а л ,  ч е м у  т а м  
у ч а т ,  а  ч т о  т е п е р ь  н а м е р е н  п о с т у п и т ь  в  в о е н н у ю  с л у ж б у ,  
в г у с а р ы .  « П р е д с т а в ь т е ,  б р а т е ц ,  м о е  у ж а с н о е  п о л о ж е : 
н и е , —  п р и б а в л я е т  о н а , —  ч е г о  в с е г д а  п р е ж д е  о п а с а л а с ь ,  
т о  д о л ж н о  и с п о л н и т ь с я ;  т о л ь к о  и  н а д е ж д ы  н а  б о г а  д а  н а  
в а с .  Н е  н а п и ш е т е  л и  в ы  М и т е н ь к е  п и с ь м о ,  н е  о .т с о в е т у е т е  
л и  в ы  е м у  и д т и  в  в о е н н у ю  с л у ж б у ,  а  п о с т у п и т ь  в  д е п у т а т 
с к о е  с о б р а н и е ? »

П о д у м а л  я ,  п о р а с с у д и л ,  п о т о л к о в а л  с  ж е н о ю .  « Ч т о  ж е ,  
д у м а е м ,  о т с о в е т о в а т ь ,  д л я  ч е г о  и  д л я  к а к о й  ц е л и ! »  —  и  о т 
в е т и л  е й  т а к и м  о б р а з о м ,  ч т о  п о  ж е л а н и ю  т в о е м у ,  м и л а я  
с е с т р и ц а ,  я  н е  п и ш у  Д м и т р и ю ,  и б о  э т о  с о в е р ш е н н о  б е с п о 
л е з н о .  О н  о т  с а м о г о  с в о е г о  р о ж д е н и я  н и к о г о  и  н и  в  ч е м  
е щ е  н е  п о с л у ш а л с я ;  а  з а  н а м е р е н и е  е г о  и д т и  в  в о е н н у ю  
с л у ж б у  н а д о б н о  б л а г о д а р и т ь  б о г а ,  п о т о м у  ч т о  т а м  е г о  п о  
к р а й н е й  м е р е  п о в ы м у ш т р у ю т  и  п о р а с т р я с у т  е м у  м а т у ш 
к и н ы  в а т р у ш к и ;  н о  п о л а г а л  б ы  т о л ь к о  с  с в о е й  с т о р о н ы  
л у ч ш и м  —  п о с т у п и т ь  е м у  в  п е х о т у ,  т а к  к а к  в  к а в а л е р и и  
с л у ж б а  д о р о г а ;  з а п и с ы в а т ь  ж е  е г о  в  д е п у т а т с к о е  с о б р а 
н и е  —  з н а ч и т  п р о д о л ж а т ь  б а л о в с т в о  и  д а в а т ь  е м у  в о з 
м о ж н о с т ь  б и т ь  б а к л у ш и .  Д у м а л ,  ч т о  з а  э т о  п и с ь м о  о н а  
п о  о б ы к н о в е н и ю  р а с с е р д и т с я ;  о д н а к о  н е т .  Н е ж д а н н о - н е 
г а д а н н о  п р и к а т и л а  с а м а  и з  М о с к в ы ,  з а е з ж а е т  к о  м н е  и  
г о в о р и т ,  ч т о ,  в о з л о ж и в ш и  у п о в а н и е  н а  г о с п о д а  б о г а ,  о н а  
р е ш и л а с ь  о т п у с т и т ь  М и т ю  в  с л у ж б у  и  п о т о м у  е д е т  с  н и м  
е М а л о р о с с и ю ,  г д е  и  д у м а е т  п о ж и т ь ,  а  « т а к  к а к ,  г о в о р и т ,
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и м е н и е  о с т а е т с я  б е з  в с я к о г о  н а д з о р а ,  т о  у м о л я ю  т е б я ,  
д р у г  м о й ,  п р и н я т ь  е г о  в  с в о е  р а с п о р я ж е н и е » .  Я  т о л ь к о  
р а з в е л  р у к а м и .

—  Б е з р а с с у д н а я , —  г о в о р ю , —  т ы  ж е н щ и н а ,  с е с т р и ц а !  
З а ч е х м ж е т ы  с а м а - т о  е д е ш ь  з а  э т а к у ю  д а л ь  в  т в о и  л е т а ?  
И  к а к  т ы  б у д е ш ь  ж и т ь  с  с ы н о м - ю и к е р о м ,  и  г д е ,  п о  д е р е в 
н я м ,  ч т о  л и ,  с  н и м ,  и л и  в  к а з а р м а х ?  З н а е ш ь  л и  т ы , к а 
к о г о  р о д а  э т а  ж и з н ь ?

З а т к н у л а  у ш и  и  с л у ш а т ь  н е  х о ч е т .  П р о с и д е л а ,  к а к  н а  
и г о л к а х ,  о д и н  в е ч е р  и  к у д а - т о  с к р ы л а с ь ,  б о л ь ш е  у ж  и  н е  
в и д а л ;  а  с к а з ы в а л и ,  ч т о  ц е л ы м  о б о з о м  у е х а л а  к у д а - т о  з а  
М о с к в у .  И м е н ь е ,  о д н а к о ж ,  п р и н я л  и  п о т о м ,  в и д е в ш и  
б о л ь ш и е  в о  в с е м  з а п у щ е н и я ,  т о л ь к о ,  з н а е т е ,  х о т е л  б ы л о  
н е м н о г о  п о у с т р о и т ь ,  н е  т у т - т о  б ы л о :  ч е р е з  м е с я ц  к а к о й -  
н и б у д ь  п о л у ч а ю  о т  н и х  п и с ь м о ,  у м о л я ю т ,  ч т о б ы  п р и с л а л  
т ы с я ч у  р у б л е й  с е р е б р о м .  Ч т о  у г о д н о ,  п и ш у т ,  м о г у  и з  
и м е н ь я  п р о д а т ь ,  т о л ь к о ,  б о г а  р а д и ,  н е  о с т а н о в и т ь ,  п о 
т о м у  ч т о  б е з  э т о г о  М и т е н ь к у  в  п о л к  н е  п р и н и м а ю т .  Д е 
л а т ь  н е ч е г о ;  в з я л  и  п р о д а л  л у ч ш у ю  о т х о ж у ю  и х  п у с т о ш ь ,  
в ы с л а л  и м  т ы с я ч у  р у б л е й .  Д у м а ю ,  п о  к р а й н е й  м е р е  т е 
п е р ь  п о у г о м о н я т с я .  Н и ч е г о  н е  б ы в а л о ;  к а к  н а ч а л и ,  с у 
д а р ь  м о й ,  п о ч т и  ч р е з  к а ж д у ю  п о ч т у  ж а р и т ь  м е н я :  « Б е с 
ц е н н ы й  б р а т е ц ,  м н о г о у в а ж а е м ы й  д я д ю ш к а ,  в ы ш л и т е  д е 
н е г ,  с о б е р и т е  о б р о к и  и л и  з а й м и т е  г д е - н и б у д ь » .  Т о л ь к о  
в  т о м  и  п и с ь м а  с о с т о я т .  В ы с л а л  е щ е  р а з а  д в а ;  т е р п е н и е ,  
н а к о н е ц ,  л о п н у л о ,  н а п и с а л  и м  п р е д е р з к о е  п и с ь м о .  « В е 
р о я т н о ,  в ы ,—  п и ш у  и м ,—  н е  у м е е т е  с ч и т а т ь ,  ч т о  о ж и 
д а е т е  о б р о к о в ,  к о г д а  о н и  п о л у ч е н ы  м н о ю  у ж е  з а  ц е л ы й  
г о д  в п е р е д ;  а  е с л и  в ы , м о и  м и л ы е ,  д у м а е т е ,  ч т о  в  в а ш е й  
у с а д ь б е  и л и  в  к а к о й - н и б у д ь  и з  д е р е в е н ь  в а ш и х  о т к р ы т ы  
з о л о т ы е  р у д н и к и ,  т а к  в ы  о ш и б а е т е с ь .  Н е т  у  м е н я  п р о  в а с  
б о л ь ш е  д е н е г » .  О с е р д и л и с ь .  П о л у ч а ю  н а  э т о  о т в е т  о т  о д 
н о г о  у ж  п л е м я н н и к а ,  о ч е н ь  в е ж л и в ы й ,  н о  х о л о д н ы й .  И з 
в и н я е т с я ,  ч т о  о б е с п о к о и л и  м е н я  у п р а в л е н и е м  и м е н и я ,  и 
п о т о м у  е г о  н ы н ч е  п о р у ч а ю т  с в о е м у  с т а р о с т е .  Н у ,  д у м а ю ,  
м н е  ж е  л у ч ш е :  к у м а  с  в о з у ,  к у м у  л е г ч е .  П р о ш л о  т а к и м  
д е л о м  г о д а  ч е т ы р е  —  н и  с л у х у  н и  д у х у  о т  м о е й  р о д н е н ь к п ;  
т о л ь к о  о д и н  р а з  п р о г у л и в а ю с ь  я  п о  н а ш е м у  б а з а р у ,  в д р у г ,  
в и ж у ,  и д е т  м н е  н а в с т р е ч у  и х  к л ю ч н и ц а ,  М а р ь я  А л е к с е е в 
н а ,  в  с в о е й  п о  о б ы к н о в е н и ю  з а я ч ь е й  к и т а й с к о й  ш у б к е ,  
м а л е н ь к о й  к о с ы н к о й  п о в я з а н н а я ;  л ю б и м а я ,  з н а е т е ,  и з  
в с е х  л ю д е й  п о к о й н ы м  б р а т о м  ж е н щ и н а  и  в с а м о м  д е л е  
э т а к а я  п р е д а н н а я  в с е м у  и х  с е м е й с т в у ,  с к о п и д о м к а  б о л ь 
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ш а я  в  х о з я й с т в е ,  н е г л у п а я  и  о ч е н ь  н е  п р о ч ь  п о г о в о р и т ь  и  
п о с у д и т ь  о  г о с п о д а х ,  с  к е м  з н а е т ,  ч т о  м о ж н о .

—  М а р ь я  А л е к с е е в н а , —  г о в о р ю , —  м о е  в а м  п о ч т е н ь е .
О н а  п о д о ш л а  к о  м н е  и , к а к  в о д и т с я ,  п о ц е л о в а л а  м е н я

в  п л е ч о .
—  З а ч е м  и  п р о  ч т о  и з в о л и л и  п о ж а л о в а т ь  к  н а м  в г о 

р о д ?
—  З а п а с о в ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  к о й - к а к и х  п р и е х а л а  

з а к у п и т ь :  ч а ю ,  к о ф е ю ,  с а х а р у  д л я  д о м у .
—  Д а  ч т о ,  с а м а ,  ч т о  л и ,  в з д у м а л а  ч а й н и ч а т ь  д а  ко*  

ф е й н и ч а т ь ?
—  Н и к а к  н е т ,  с у д а р ь ,  д л я  г о с п о ж и , —  г о в о р и т .
—  К а к  д л я  г о с п о ж и ?  Б а р ы н я  р а з в е  з д е с ь ?
—  К а к  ж е ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  м е с я ц а  п о л т о р а ,  к а к  

п р и б ы л и .
—  Х о р о ш о , —  г о в о р ю , —  а  м н е  и  в е с т о ч к и  н е  д а д и т е .
—  Н е  м о ж е м ,  с у д а р ь ,  э т о г о  н и ч е г о  з н а т ь , —  г о в о 

р и т , —  в о л я  г о с п о д с к а я .
—  Н а д о л г о  л и  ж е , —  г о в о р ю , —  п р и е х а л а  с е с т р а ?
—  Д а  н а д о  п о л а г а т ь ,  ч т о  н а  ж и т ь е  и з в о л и л и  п р и б ы т ь .
—  Ч т о  ж е  з а  п р и ч и н а  э т о м у  и  к а к  о н а  с  с в о и м  М и 

т е н ь к о й  р е ш и л а с ь  р а с с т а т ь с я ?
М а р ь я  А л е к с е е в н а  т о л ь к о  п о к а ч а л а  г о л о в о й .
-—  Н а  э т о , —  г о в о р и т , —  б ы л о  б о л ь ш о е  ж е л а н и е  Д м и 

т р и я  Н и к и т и ч а ,  т а к  к а к  о н и  п о с т у п и л и  у ж е  в  о ф и ц е р с к и й  
ч и н , с т а л и  м а м е н ь к у  п р о с и т ь ,  ч т о б ,  ч е м  ж и т ь  т а м  п р и  н и х  
и  п р о ж и в а т ь с я ,  л у ч ш е  е х а т ь  в  д е р е в н ю  и  с к о п и т ь  ч т о - н и 
б у д ь  д л я  н и х ,  н о  б а р ы н я  и  п о с л е  э т и х  с л о в  е щ е ,  п о  с в о е й  
п р и в я з а н н о с т и ,  д о л г о  н е  р е ш а л и с ь ;  а  п о т о м  у ж ,  в и д е в ш и ,  
ч т о  о т  н и х  с т а л о  б о л ь ш о е  н а с т о я н и е ,  с д е л а т ь  н е  п о - и х -  
н е м у  н е  х о т е л и ,  п о е х а л и - с .  Н е  с  т е п е р е ш н и х ,  б а т ю ш к а  
И в а н  С е м е н ы ч ,  п о р , —  п р и б а в л я е т  о н а , —  в с я к о е  с л о в о  
Д м и т р и я  Н и к и т и ч а  з а к о н  д л я  Н а с т а с ь и  Д м и т р и е в н ы  
б ы л о ,  с а м и  и з в о л и т е  з н а т ь .

—  К а к  н е  з н а т ь , —  г о в о р ю , —  т о л ь к о  в  э т о т  р а з ,  
п о ж а л у й ,  о н а  и  х о р о ш о  с д е л а л а ,  ч т о  п о с л у ш а л а с ь .  
Т а м ,  я  д у м а ю ,  в  э т о й  к о ч е в о й  ж и з н и  н е м а л о  н а м а я 
л и с ь .

—  Н е  б е з  т о г о ,  с у д а р ь ;  м н о г о  б ы л о  с л у х о в  и  д о  в а с ,  
м о ж е т ,  д о х о д и л и .  К о г д а  г у с т о ,  а  к о г д а  и  п у с т о .  П о л к о в ы е  
г о с п о д а  —  м о л о д ы е !  П р и  д е н ь г а х ,  т а к  з а п о т р о е в  м н о г о ,  & 
н е т ,  т а к  д е н е к - д р у г о й  в  к у х н е  и  о г н я  н е  р а з в о д я т :  г о т о 
в и т ь  н е ч е г о ;  с а м и  к у д а - н и б у д ь  в  г о с т и  у е д у т ,  а  с т а р у ш к а
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д о м а  с и д и т  и  т е р п и т ;  н о ,  к а к  я , п о  м о е м у  г л у п о м у  р а з у м у ,  
д у м а ю ,  т а к  о н е  и  э т и м  б ы  н е  п о т я г о т и л и с ь ,  т е м ,  ч т о  т е 
п е р ь ,  к а к  в с е  э т о  н а  н а ш и х  г л а з а х ,  т а к  о н е  в  р а з л у к е  
с  н и м  б о л ь ш е  у б и в а ю т с я .  Е с л и  к о т о р а я  п о ч т а  о т  Д м и т 
р и я  Н и к и т и ч а  п и с е м  н е т ,  т а к  м ы , е й - б о г у ,  н е  з н а е м ,  ч т о  
н  д е л а т ь :  т а к  п л а ч у т ,  т а к  п л а ч у т ,  ч т о ,  г о с п о д и ,  о т к у д а  
у  н и х  т о л ь к о  э т и  с л е з ы  б е р у т с я .  Р а с с т р а и в а ю т  с в о е  з д о 
р о в ь е ,  н и  н а  ч т о  н е  п о х о ж е .

Ж а л к о  м н е  с т а л о  м о ю  н е в е с т у ш к у ,  с л у ш а я  э т и  р а с 
с к а з ы .

—  Н е х о р о ш о , —  г о в о р ю , —  о ч е н ь  н е х о р о ш о . . .  Д а  ч т о  
о н а  н а  м е н я  в с е  с е р д и т с я ,  ч т о  л и ?

—  А х ,  н е т ,  с у д а р ь , —  г о в о р и т , —  к а к  и з в о л и т е  в ы  
з н а т ь  е е  а н г е л ь с к у ю  д о б р о т у , - н а  к о г о  о н е  м о г у т  с е р 
д и т ь с я ?  С к о р е е ,  о с м е л ю с ь  в а м  д о л о ж и т ь ,  о н е  п о л а г а ю т ,  
ч т о  в ы  н а  н и х  г н е в а е т е с ь .

—  Н у ,  т а к  в о т  ч т о , —  г о в о р ю , —  М а р ь я  А л е к с е е в н а ,  
к о г д а  т ы  п р и е д е ш ь  д о м о й ,  к л а н я й с я  е й  о т  м е н я  и  с к а ж и ,  
ч т о  я  з а в т р а  п р и е д у .

—  А х ,  б а т ю ш к а  И в а н  С е м е н ы ч ,  с д е л а й т е  т а к у ю  б о ж е 
с к у ю  м и л о с т ь ;  у ж  я  и  н е  з н а ю ,  к а к  о н е  в а м  р а д ы  б у д у т .  
У т е ш ь т е  в ы  и х ,  п о р а с с е й т е  х о т ь  н е м н о г о ;  н у  ч т о  с  н а м и  
о д н и м и  —  к а к и е  р а з г о в о р ы ?  В с е  о д н а  д а  о д н а ,  г о л у б у ш к а  
м о я ,  н е  г л я д е л а  б ы  н а  н е е .

П о е х а л  я  н а  д р у г о й  д е н ь .  Е щ е  к о г д а  п о д ъ е з ж а л  к  
у с а д ь б е ,  у  м е н я  з а м е р л о  с е р д ц е ;  п р е д с т а в ь т е  с е б е ,  п о 
с л е  э т а к о г о  у с т р о й с т в а ,  к а к о е  б ы л о  п р и  б р а т е ,  в и ж у  я ,  
ч т о  ф л и г е л я  р а з в а л и л и с ь ,  с а д  з а г л о х ,  а л л е й к а  э т а  с р у б 
л е н а ,  с л о м а н а ,  а  с  д о м а  т е с  д а ж е  о б о д р а н ,  к о т о р ы м  б ы л  
о б ш и т ;  в н у т р и  н е  л у ч ш е :  в  з а л е  ш т у к а т у р к а  о б в а л и л а с ь ,  
п о л  к а ч а е т с я ;  с а м а  х о з я й к а  п о м е с т и л а с ь  в  о д н о й  м а 
л е н ь к о й  к о м н а т е ,  п о т о м у  ч т о  в о  в с е х  п р о ч и х  х о л о д  с т р а ш 
н ы й . М н е  о б р а д о в а л а с ь ,  б р о с и л а с ь  н а  ш е ю ,  п р о с л е 
з и л а с ь .

—  Т а к - т о , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  в о т  и  в ы  в о з в р а т и 
л и с ь ;  я  п р и е х а л  п р о в е д а т ь  в а с .

—  Б л а г о д а р ю ,  д р у ж о к  м о й ,  б л а г о д а р ю ,  б л а г о д е т е л ь  
м о й ,  ч т о  в ы  м е н я  в с п о м н и л и ,  и л и  н е т ,  п о г о д и т е . . .  н е  
х о ч у  с  в а м и  н и  г о в о р и т ь ,  н и  с л у ш а т ь  в а с ,  а  н а п е р е д  
п о к а ж у  в а м  п и с ь м о  М и т е н ь к и ,  к о т о р о е  в ч е р а  т о л ь к о  
п о л у ч и л а .

И  т а к ,  з н а е т е ,  п р о в о р н о  с о с к о ч и л а  с  д и в а н а  к  к о 
м о д у ,  о т п и р а е т ,  у  с а м о й  р у к и  д р о ж а т ,  п о д а л а ,  н а к о н е ц .
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—  К а к о в о ,  б р а т е ц ,  к р а с н о р е ч и е ,  с л о г - т о  к а к о й !  У м 
н и ц а  о н  у  м е н я .

—  О ч е н ь ,—  г о в о р ю , —  х о р о ш о .
А  ч е г о  о ч е н ь  х о р о ш о ,  н и ч е г о  о с о б е н н о г о  н е т ,  о б ы к н о 

в е н н о е  п и с ь м о  м о л о д о г о  ч е л о в е к а :  о п и с ы в а е т  р а з н ы е  п у 
с т я к и ,  п о ч е р к  б о л ь ш е  э т а к о й  у ч е н и ч е с к и й .

—  П о  п и с ь м у  е щ е  в ы , б р а т е ц ,  н е  м о ж е т е  с у д и т ь , —  
п р о д о л ж а л а  о н а , —  а  е с л и  б ы  в ы  е г о  с а м о г о  в и д е л и !  Э т а 
к о й  в о с х и т и т е л ь н о й  н а р у ж н о с т и  м у ж ч и н у  в о о б р а з и т ь  
т р у д н о ;  ч т о  з а  л о в к о с т ь ,  ч т о  з а  о б р а щ е н и е !  П р и н я т  в  с а 
м ы х  л у ч ш и х  д о м а х ;  л ю б и м  в с е м и ,  у в а ж а е м .  Д м и т р и я  н е т ,  
т а н ц ы  н е  с о с т а в л я ю т с я ,  п о т о м у  ч т о  б а р ы ш н и  с  д р у г и м и  
к а в а л е р а м и  т а н ц е в а т ь  н е  х о т я т .  О н  п р и е х а л ,  в с е  о ж и л о :  
с т а р и ч к о в  в  к а р т ы  у с а д и т ;  м о л о д е ж ь  у  н е г о  с е й ч а с  з а 
т а н ц у е т .  И  я  в о т  н е с к о л ь к о  п о т о м  р а з  з а м е ч а л а :  в с е ,  ч т о  
е с т ь  в  о б щ е с т в е  с о л и д н о г о ,  у м н о г о ,  в с е  э т о  з а  Д м и т р и е м  
х о д и т  п о  с л е д а м  и л о в и т  е г о  к а ж д о е  с л о в о .

С л у ш а ю  е е  и  в н у т р е н н е  у с м е х а ю с ь .
—  Э т о , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  х о р о ш о ;  т о л ь к о  к а к  

с л у ж б а - т о  у  н е г о  —  и с п р а в н о  л и  и д е т ?
—  А х ,  б р а т е ц , —  г о в о р и т , —  п р о  с л у ж б у  в ы  у ж  м н е  

л у ч ш е  и  н е  г о в о р и т е .  Я  б о ю с ь  о д н о г о ,  ч т о  о н  н а  э т о й  
с л у ж б е  в с е  з д о р о в ь е  р а с т е р я е т .  Ч т о  ж ,  г о в о р и т ,  к о н е ч н о ,  
ц е н я т ,  о ч е н ь  ц е н я т .  Г е н е р а л  п р и е з ж а е т  к о  м н е  п е р е д  с а 
м ы м  о т ъ е з д о м  с ю д а .  « Н а с т а с ь я  Д м и т р и е в н а ,  г о в о р и т ,  ч е м  
м ы  в а с  м о ж е м  б л а г о д а р и т ь ,  ч т о  с ы н  в а ш  с л у ж и т  у  н а с  
в д и в и з и и !  Э т о  п р и м е р н ы й  о ф и ц е р ;  к а к  т о л ь к о  у  м е н я  
в ы б у д е т  с т а р ш и й  а д ъ ю т а н т ,  я  с е й ч а с  е г о  б е р у  к  с е б е ,  и  
э т о  б у д е т  в о  в с е й  а р м и и  п е р в ы й  а д ъ ю т а н т » .

—  С л а в а  б о г у ,  е с л и  т а к  в с е  х о р о ш о  и д е т , —  г о в о р ю .
А  с а м  п о ч т и  н а в е р н о е  з н а ю ,  ч т о  н а  д е л е  с о в е р ш е н н о

н е  т о ,  и ,  п р и з н а ю с ь ,  н е в о л ь н о  з а д у м а л с я ,  д о  ч е г о  м о ж е т  
д о в о д и т ь  с л е п а я  м а т е р и н с к а я  л ю б о в ь .  В о  в с е м  д р у г о м ,  
н а п р и м е р ,  ж е н щ и н а  в с е г д а  б ы л а  д о в о л ь н о  п р а в д и в а я ,  а  
т у т  я в н о  л ж е т ,  в ы д у м ы в а е т ,  ч т о б  к а к - н и б у д ь  с в о е г о  М и 
т е н ь к у  п о р а с к р а с и т ь .  О б е д а т ь  с е л и  м ы  в т р о е м :  п о п а д ь я  
у  н е е  б ы л а  е щ е  т у т  в  г о с т я х .  Г л я ж у :  м н е  п о л о ж е н а  л о ж к а  
с е р е б р я н а я ,  а  у  н и х  у  о б е и х  д е р е в я н н ы е .  « Ч т о  т а к о е ,  д у 
м а ю ,  н е у ж е л и  т р е х  с е р е б р я н ы х  л о ж е к  н е д о с т а л о ? »  С п р о 
с и т ь  б ы л о  с о в е с т н о ,  п р о м о л ч а л .  О д н а к о  п о с л е  о б е д а ,  в ы -  
ш е д ш и  п р о г у л я т ь с я ,  в и ж у ,  ч т о  М а р ь я  и д е т  и з  п о г р е б а .

—  Ч т о  э т о ,  м а т ь  м о я , —  г о в о р ю  е й , —  у  в а с  д е р е в я н 
н ы е  л о ж к и  у ж  с т а л и  к  с т о л у  п о д а в а т ь ?
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—  Ч т о ,  с у д а р ь  И в а н  С е м е н ы ч ,—  г о в о р и т ,—  н а м  д е 
л а т ь ,  б ы л  б ы л о  у  н а с  п р и  Н и к и т е  С е м е н ы ч е  д о м и к ,  к а к  
п о л н а я  ч а ш а ,  а  т е п е р ь  в о т  б а р ы н и н а  л о ж е ч к а ,  ч т о  в ы  
и з в о л и л и  к у ш а т ь ,  д а  д в е  ч а й н ы х ,  б о л ь ш е  и  н е  с п р а ш и 
в а й т е ,  т о л ь к о  и  е с т ь  с е р е б р а .

—  К у д а  ж  о н о  д е в а л о с ь ?  У  б р а т а  б ы л о  п р о п а с т ь  с е 
р е б р а .

—  П у д а  т р и  б ы л о ,  е с л и  н е  б о л ь ш е ;  в с е  т у д а  в  п о л к  
у в е з е н о .  И  к т о  г о в о р и т ,  ч т о  в  у п о т р е б л е н и и ,  а  д р у г и е  с к а 
з ы в а ю т ,  ч т о  п р о д а н о  и л и  т а м  з а л о ж е н о .

—  С л а в н о !  —  г о в о р ю . —  И  у с а д ь б у - т о  д о в е л и  х о р о ш о ,  
н е ч е г о  с к а з а т ь .  К а н а л ь я  э т о т  с т а р о с т а ,  к а б ы  в о л я  м о я  
б ы л а ,  я  б ы  с  н и м  р а з д е л а л с я .

—  Н е т , —  г о в о р и т , —  И в а н  С е м е н ы ч ,  т а м  к а к  в а м  
у г о д н о ,  в с я  в о л я  в а ш а  е с т ь ,  а  т о л ь к о  н а  с т а р о с т у  и з в о 
л и т е  п р и х о д и т ь  н а п р а с н о ,  н а  в с е  б ы л и  п р и к а з ы  о т  с а м о г о  
Д м и т р и я  Н и к и т и ч а ,  т о л ь к о  и  п и ш у т :  н и ч е г о  н е  ж а л е й ,  д а  
д е н е г  м н е  в ы ш л и .  Р а н ж е р е и  п р о д а н ы  п о  и х  п и с ь м у ,  м е л ь 
н и ц а  т о ж е - с ,  с  д о м у  т е с  —  и  т о т ,  п о  и х  п р и к а з а н и ю ,  с к о 
л о ч е н  и  п р о д а н .

В з о р в а л о  м е н я ,  з н а е т е .
—  Т а к  ч т о ,—  г о в о р ю , —  т в о я  с т а р а я - т о  д у р а ,  б а р ы н я ,  

с и д и т  д а  д у м а е т  и  п о з в о л я е т  э т о м у  о б о л т у с у  в с е  з о р и т ь  и  
г у б и т ь ?  Д о ж и в е т ,  ч т о  н а  с т а р о с т и  л е т  е с т ь  б у д е т  н е ч е г о :  
с  г о л о д у  п о м р е т .

—  С а м и ,  с у д а р ь ,  в и д и м , —  г о в о р и т , —  ч т о  н е  у м н о  д е 
л а ю т ,  д а р о м ,  ч т о  г о с п о ж а .  В о т  х о т ь  б ы  и  п о  н а ш е й  
б р а т ь е  п о с у д и т ь ,  ч т о  у ж  м ы , т е м н ы е  л ю д и ;  у  м е н я  у  с а 
м о й  д е т к и  е с т ь ;  ж а л о с т л и в о ,  к т о  г о в о р и т ,  д а  в с е  у ж  н е  
н а  э т у  с т а т ь :  и н о й  р а з  п о т е ш и ш ь ,  а  д р у г о й  р а з  и  о с т а н о 
в и ш ь ,  к а к  в и д и ш ь ,  ч т о  н е л а д н о .  А  у  н а ш е й  Н а с т а с ь и  Д м и 
т р и е в н ы  э т о г о  н е  ж д и :  д е л а й с я  в с е  п о  к о м а н д е  Д м и т р и я  
Н и к и т и ч а ,  а  б у д т о  с п а с и б о  д а  п о ч т е н ь е  б о л ь ш о е ?

—  А  ч т о  ж е ?  —  г о в о р ю .
—  Н е б о л ь ш о е ,  с у д а р ь ;  б о л ь ш е  б ы  и м  н а д о б н о  м а 

м е н ь к у  с в о ю  ж а л е т ь .  С у д а р у ш к а  п р и е х а л а  с ю д а  в  э т а к о й  
м о р о з  в  о д н о м  с т а р о м  с а л о п и ш к е ,  н а  н о ж к а х  б о т и н о ч е к  
н е  б ы л о ,  а  в а л е н ы е  с а п о г и ,  к а к  у  м у ж и ч к а ;  п л а т ь е ,  
ч т о  в и д и т е  н а  н е й ,  т о л ь к о  и  е с т ь ,  к  с е б е  у ж  и  н е  з о в и т е  
л у ч ш е  в  г о с т и :  н е  в  ч е м  п р и е х а т ь .  Н е  д о р о г о г о  б ы  с т о и л о  
и с к у п и т ь  в с е  э т и  в е щ и ,  д а ,  в и д н о ,  и н а  т о  н е  х в а т и л о :  н а  
д е л о  т а к  н е т  у  н а с ,  а  н а  п у с т я к и  т ы с я ч и  к и д а ю т .
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—  Г р у с т н о , —  г о в о р ю , —  М а р ь я ,  г р у с т н о  м н е  с л у ш а т ь  
э т о .

—  А х ,  с у д а р ь  И в а н  С е м е н ы ч ,  р а з в е  л е г к о  н а м  э т о  
р а с с к а з ы в а т ь .  П о с м о т р е л и  б ы  в ы , к а к  в с я  д в о р н я ,  о т  м а л а  
д о  б о л ь ш о г о ,  в с е  м у ж и ч к и  г о р ь к и м и  о б л и в а ю т с я  с л е з а м и ,  
в с п о м и н а я  с т а р о г о  б а р и н а ,  х о т я ,  к о н е ч н о ,  г р е х  с к а з а т ь  и  
п р о  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а ,  ч т о б ы  о н и  э т а к и е  б ы л и  с т р о г и е  
и л и  у ж  ч р е з  м е р у  в з ы с к а т е л ь н ы е .

—  Ч т о  ж е , —  г о в о р ю , —  п р о с т ,  ч т о  л и ,  о н  и л и ,  м е ж д у  
н а м и  с к а з а т ь ,  г л у п ?

—  К а к о е ,  с у д а р ь ,  г л у п ы ;  п о д и т е - к а ,  к а к о й  г о в о р у н ;  
н а  с л о в а х  г о р о д а  б е р у т ,  а  н а  д е л е ,  п о ж а л у й ,  и  в а ш е  
с л о в о  —  с л а б  р а с с у д к о м .  П о к о й н и к  в а ш  б р а т е ц ,  и з в о л и т е ,  
я  д у м а ю ,  п о м н и т ь ,  н е  л ю б и л  м н о г о  г о в о р и т ь ,  д а  м н о г о  д е 
л а л ;  а  о н и  с о в с е м  д р у г о е  д е л о ;  а  д о  д е н е г ,  о с м е л ю с ь  в а м  
д о л о ж и т ь ,  т а к о й  о х о т н и к ,  ч т о ,  к а ж е т с я ,  у  н и х  т о л ь к о  и  
п о м ы с л о в ,  ч т о  к а к  б ы  н и  б ы т ь ,  д а  д е н е г  д о б ы т ь .  Т е п е р ь  
с о б и р а ю т с я  ж е н и т ь с я ,  и  с к а з ы в а ю т ,  ч т о  ч а с т о  э т а к  х в а 
с т а ю т :  « Ж е н ю с ь ,  г о в о р и т ,  н е п р е м е н н о  н а  к р а с а в и ц е  и  н а  
б о г а ч к е » .

—  К а к  ж е , —  г о в о р ю , —  м н о г о  п р о  н е г о  п р и п а с е н о !
И  н е  с т а л  б о л ь ш е  р а с с п р а ш и в а т ь :  х о р о ш е г о ,  в и д н о ,  

н е  у с л ы ш и ш ь .  Н о ч е в а в ш и  н о ч ь ,  с б и р а ю с ь  д о м о й ,  т о л ь к о  
в и ж у ,  ч т о  м о я  Н а с т а с ь я  Д м и т р и е в н а  к а к - т о  п е р е м и н а е т с я  
и , н а к о н е ц ,  г о в о р и т :

—  Б р а т е ц , —  г о в о р и т , —  н е  м о ж е т е  л и  в ы  м н е  о д о л - '  
ж и т ь  в з а й м ы  п о л т о р а с т а  р у б л е й ?  М н е  т е п е р ь  к р а й н я я  
н у ж д а ;  а  я ,—  г о в о р и т ,—  к а к  т о л ь к о  с о б е р у  о б р о к и ,  с е й 
ч а с  в а м  в ы п л а ч у .

—  С л у ш а й , —  г о в о р ю , —  с е с т р а ,  т ы  з н а е ш ь ,  у  м е н я  д е 
н е г  у  с а м о г о  н е м н о г о ,  н о  т а к  к а к  я  в и ж у ,  ч т о  т ы  д е й 
с т в и т е л ь н о  в  к р а й н о с т и ,  т о  я  т е б е  д а м  п о л т о р а с т а  р у б л е й  
с  о д н и м  у с л о в и е м ,  ч т о б ы  т ы  и з  н и х  г р о ш а  н е  п о с ы л а л а  
Д м и т р и ю ,  а  и з д е р ж а л а  в с е  н а  с е б я .  П о с м о т р и ,  д о  ч е г о  
т ы  с е б я  д о в е л а  и  н а  ч т о  п о х о ж е  т ы  ж и в е ш ь :  у  т е б я ,  к а к  
г о в о р и т с я ,  н и  л о ж к и  н и  п л о ш к и  н е т ;  в  д о м е  т о г о  и  г л я д и ,  
ч т о  у б ь е т  т е б я  ш т у к а т у р к а ;  с а м а  т ы  в  р у б и щ е  х о д и ш ь .

З а р ы д а л а .
—  И з в о л ь , —  г о в о р ю , —  в з я т ь  у  м е н я  д е н е г  и  н е п р е 

м е н н о  у с т р о й  с е б я  и  о к о л о  с е б я .
—  Н е п р е м е н н о , —  г о в о р и т , —  д р у ж о к  м о й ,  у с т р о ю .  М н е  

с а м о й  т я ж е л о  с т а н о в и т с я  т а к  ж и т ь .
Д а л  е й  п о л т о р а с т а  ц е л к о в ы х  и , п о е х а в ш и  д о м о й ,  р а з 
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д у м а л с я .  « Н е  у т е р п и т ,  д у м а ю ,  о н а ,  п о д е л и т с я  с  М и т е н ь 
к о й » .

С  э т и м и  м ы с л я м и  и  з а в е р н у л  к  п о ч т м е й с т е р у .
—  С д е л а й т е , —  г о в о р ю ,—  м и л о с т ь ,  е с л и  б у д е т  м о я  н е 

в е с т к а  п о с ы л а т ь  к  с ы н у  д е н е г ,  у в е д о м ь т е  м е н я .
И  я  н е  о ш и б с я  в  с в о е м  п р е д п о л о ж е н и и .  В  п е р в у ю  ж е  

п о ч т у  т о т  д а е т  м н е  з н а т ь ,  ч т о  о т п р а в л е н о  с т о  с о р о к  с о -  
р е б р о м .  Д л я  с е б я  т о л ь к о  д е с я т ь  ц е л к о в ы х  о с т а в и л а .  Т а к  
э т о  м е н я  в з о р в а л о .  С е й ч а с  ж е  п о е х а л  к  н е й .  О н а  —  з н а е т  
у ж  к о ш к а ,  ч ь е  м я с о  с ъ е л а :  к а к  у в и д е л а  м е н я ,  т а к  и п о 
б л е д н е л а .

—  Б р а т е ц ,  г о л у б ч и к  м о й ,—  г о в о р и т ,—  я п е р е д  т о б о й  
в и н о в а т а ,  н о  ч т о  ж е  д е л а т ь ?  О н  в  т а к о й  т е п е р ь  н у ж д е ,  
ч т о  н е в о з м о ж н о  е г о  н е  п о д д е р ж а т ь .  Я  з д е с ь  п е р е б ь ю с ь  
к а к - н и б у д ь ,  м н о г о  л и  м н е  н а д о ?

—  С л у ш а й , —  г о в о р ю , —  Н а с т а с ь я  Д м и т р и е в н а ;  я  о б о 
р в а л  с е б я  и  о т д а л  т е б е  с в о и  п о с л е д н и е  д е н ь г и  н а  т в о ю  н у 
ж д у .  Т ы  м е н я  о б м а н у л а ,  и  с  э т и х  п о р  т ы  о  г р и в е н н и к е  
в з а й м ы  н е  з а и к а й с я  м н е ;  ж и в и ,  к а к  х о ч е ш ь ;  у  м е н я  п р о  
т в о е г о  в е т р о г о н а  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а  б а н к  н е  о т к р ы т :  б е з 
д о н н у ю  к а д к у  н е  н а л ь е ш ь !

Н а  э т о м  м е с т е  И в а н  С е м е н о в и ч  о п я т ь  п р и о с т а н о в и л с я .
—  Ф у ,  у с т а л  д а ж е , —  п р о г о в о р и л  о н  и  п о т о м ,  п о м о л 

ч а в  н е к о т о р о е  в р е м я ,  с н о в а  п р о д о л ж а л :
—  Г о д а  ч р е з  п о л т о р а ,  з н а е т е ,  э т а к  п р и е х а л  я и з  о к р у 

г а ,  у с т а л ;  п о р а с т р я с л о ,  к о н е ч н о ;  в д р у г  д о к л а д ы в а ю т ,  ч т о  
к а к о й - т о  о ф и ц е р  к о  м н е  п р и е х а л .  Я  б ы л о  с н а ч а л а  в е л е л  
и з в и н и т ь с я  и с к а з а т ь ,  ч т о  н е  т а к  з д о р о в  и  п о т о м у  п р и н я т ь  
н е  м о г у ,  о д н а к о  о н  с  м о и м  п о с л а н н ы м  о б р а т н о  м н е  п р и 
к а з ы в а е т ,  ч т о  о н  м н е  р о д с т в е н н и к  и в е с ь м а  ж е л а е т  м е н я  
в и д е т ь .  Д е л а т ь  н е ч е г о ,  п р и н и м а ю .  В х о д и т  м о л о д о й  о ф и 
ц е р и к ,  с т р о й н ы й ,  в ы с о к и й ,  с о б о й  х о р о ш е н ь к и й ,  м у н д и р  
с  и г о л о ч к и ,  с а п о г и  л а к и р о в а н н ы е ,  в л а й к о в ы х  п е р ч а т к а х ,  
н а д у ш е н ,  н а п о м а ж е н .

—  В ы , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  в е р о я т н о  н е  у з н а л и  
м е н я ?

—  Д а , —  г о в о р ю , —  и з в и н и т е  м е н я ;  п р и п о м и н а ю  н е 
м н о г о ,  н о  б о ю с ь  о ш и б и т ь с я .

—  Я , —  г о в о р и т ,—  т а к о й - т о  Д м и т р и й  Ш а м а е в .
—  А х ,  б о ж е  м о й ,  М и т е н ь к а !  —  н е в о л ь н о ,  з н а е т е ,  

‘в с к р и к н у л  и  п о т о м ,  п о о д у м а в ш и с ь ,  г о в о р ю :  —  И з в и н и 
т е , —  г о в о р ю , —  м и л ы й  п л е м я н н и ч е к ,  ч т о  т а к  в а с  п о -  
п р е ж н е м у  н а з в а л .
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—  П о м и л у й т е ,  д я д ю ш к а , —  г о в о р и т , —  н а п р о т и в ,  м н е  
э т о  о ч е н ь  п р и я т н о ;  э т о  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  в ы  н е  у т р а т и л и  
е щ е  к о  м н е  в а ш е г о  р о д с т в е н н о г о  р а с п о л о ж е н и я ,  к о т о р ы м  
я  в с е г д а  т а к  д о р о ж и л  и  ц е н и л .

—  О ч е н ь ,—  г о в о р ю , —  в а м  б л а г о д а р е н ,  ч т о  в ы  т а к  м е 
н я  р а з у м е е т е .  Н а д о л г о  л и , — г о в о р ю , —  п р и е х а л и  п о б ы 
в а т ь  в  н а ш и  м е с т а ?

—  Н а  д в а д ц а т ь  в о с е м ь  д н е й , —  г о в о р и т , — д я д ю ш к а .
—  Ч т о  ж е  т а к  м а л о ?  М а т у ш к а ,  я  д у м а ю ,  г л а з а  п р о 

г л я д е л а ,  в а с  о ж и д а я ,  а  т е п е р ь  в  э т а к о е  к о р о т к о е  в р е м я  и  
н а г л я д е т ь с я  н а  в а с  н е  у с п е е т .

—  Ч т о  ж  д е л а т ь , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  д о л г о  л и ,  
к о р о т к о  л и ,  в с е  р а с с т а т ь с я  п р и д е т с я .  П о в и д а ю с ь  с  н е й ,  
п о у с т р о ю  х о т ь  н е с к о л ь к о  и м е н и е .

—  Д а - с , —  г о в о р ю , —  м и л ы й  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  и  э т о  
н е  м е ш а е т :  и м е н ь е  в а ш е  б у д е т  с к о р о  н и к у д а  н е г о д н о ,  т а к  
в ы  е г о  р а з о р и л и .

О н  в з д о х н у л ,  з н а е т е ,  п о ж а л  п л е ч а м и  и  г о в о р и т :
—  Ч т о  ж ,  д я д ю ш к а , —  г о в о р и т , —  д е л а т ь !  Т е п е р ь  я  

с а м  с о з н а ю  м о и  о ш и б к и ,  н о  к т о  ж е  в  м о л о д о с т и  н е  и м е л  
и х ?  О т  м а м е н ь к и  в  э т о м  о т н о ш е н и и  я  н е  и м е л  н и к а к и х  
н а с т а в л е н и й ,  н а п р о т и в ,  е щ е  о н е  о б о д р я л и  в с е  м о и  г л у п о 
с т и ;  н о ,  п о ж и в ш и  и  и с п ы т а в ш и  н а  о п ы т е ,  и н а ч е  н а ч и н а ю  
с м о т р е т ь  н а  в е щ и .

Т у т  в х о д и т  м о я  ж е н а .
—  Н у - т е - к а , —  г о в о р ю , —  м о л о д о й  ч е л о в е к ,  у з н а е т е  

л и ,  к т о  э т о  т а к а я  д а м а ?
—  К а к  ж е , —  г о в о р и т , —  н е  у з н а т ь  д о б р у ю ,  м и л у ю  т е 

т у ш к у ,  к о т о р а я  в с е г д а  м н е  т а к и е  к р а с и в ы е  к о н ф е к т ы  д а 
р и л а !

Ж е н а  е г о  т о ж е  с е й ч а с  у з н а л а ,  п р и в е т с т в о в а л а ,  и  с т а л и  
о н и  п е р е к и д ы в а т ь с я  м е ж д у  с о б о ю  с л о в а м и :  с у п р у г а  м о я  
н а п р и м е р ,  у д и в л я е т с я ,  к а к  о н  е е  у з н а л ,  п о т о м у  ч т о  о н а ,  
в о т  в и д и т е ,  о ч е н ь  п о с т а р е л а ,  а  о н  н а о б о р о т :  д а е т  т а к о й  
т о н ,  ч т о ,  е с л и  е м у  и  т р у д н о  б ы л о  у з н а т ь  е е ,  т а к  э т о  п о 
т о м у ,  с о б с т в е н н о ,  ч т о  о н а  п о х о р о ш е л а . . .  Г о в о р я т  о н и  т а 
к и м  м а н е р о м ,  а  я  м е ж д у  т е м  п р и с м а т р и в а ю с ь  к  м о е м у  
п л е м я н н и ч к у  и  д у м а ю  с а м  с  с о б о ю :  « Ч т о  ж е  у ж  о ч е н ь  я  
н а п а д а л  н а  н е г о  и  п р е д с т а в л я л  е г о  с е б е  с о в с е м  п у с т ы м  
ч е л о в е к о м .  М а л ы й  х о т ь  к у д а :  г о в о р и т  у м н е н ь к о ,  с к л а д -  
н е н ь к о » .  Д а л е е ,  п о т о м - с ,  п о с л е  о б е д а  с о ш л и с ь  в  м о е м  
к а б и н е т е .  Я  с е л  в  к р е с л о  в з д р е м н у т ь  н е м н о г о ,  в д р у г  
с к в о з ь  с о н  э т а к  с л ы ш у ,  ч т о  г о с т ь  м о й  х о д и т  п о  к о м н а 
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т е  и  ч т о - т о  с  ж а р о м  г о в о р и т ,  о т к р ы в а ю  я  г л а з а ,  п р и *  
с л у ш и в а ю с ь :  р а с с к а з ы в а е т  о н ,  ч т о  б у д т о  б ы  т а м ,  г д е  
о н и  с т о я т ,  ж и и у т  в с е  б о г а т ы е  п о м е щ и к и ,  и ж и в у т  о т л и ч 
н о ,  и  ч т о  б у д т о  б ы  т а м  ж е н и т ь с я  н а  б о г а т о й  н е в е с т е  т а к  
ж е  л е г к о ,  к а к  в ы п и т ь  с т а к а н  в о д ы .  Э т и  с л о в а  е г о ,  з н а е 
т е ,  и  н а п о м н и л и  м н е ,  ч т о  г о в о р и л а  о  н е м  М а р ь я .

—  Н е  з н а ю , —  г о в о р ю , —  м и л ы й  м о й  Д м и т р и й  Н и к и 
т и ч ,  к а к  н ы н ч е ,  а  п р е ж д е  я  т а м  т о ж е  б ы в а л ,  ж и в у т  т а к  ж е ,  
к а к  и  м ы  г р е ш н ы е :  е с т ь  б о г а т ы е ,  е с т ь  и б е д н ы е ;  и б о г а т ы е  
н е в е с т ы ,  с л ы ш н о ,  в ы х о д я т  б о л ь ш е  и л и  з а  б о г а т ы х ,  и л и  з а  
ч и н о в н ы х ,  а  н а  в а ш у  б р а т ь ю  —  н е б о г а т ы х  с у б а л т е р - о ф и -  
ц е р о в  —  н е  о ч е н ь  ч т о - т о  с м о т р я т .

—  Н у ,  н е т - с ;  н ы н ч е  т а м  н е  т а к - с , —  в о з р а ж а е т  о н  
м н е . —  Н ы н ч е ,  е с л и  в ы  п о н р а в и л и с ь  д е в у ш к е ,  т о  о н а ,  б у д ь  
у  н е й  х о т ь  м и л л и о н ,  п о л ю б я  в а с ,  в ы й д е т  з а  в а с  з а м у ж .

—  М о ж е т  б ы т ь - с ,—  г о в о р ю , —  т о л ь к о  в о т  п р е ж д е  н а 
д о б н о  п о н р а в и т ь с я  ч е м - н и б у д ь .

О н  п р о ш е л с я  э т а к  п о  к о м н а т е ,  у с м е х н у л с я .
—  У в а ж а ю  в а с ,  д я д ю ш к а , —  г о в о р и т ,—  к а к  п о ч т е н н о 

г о  д я д ю ,  с п о р и т ь  с  в а м и  я  н е  с м е ю ,  т е м  б о л е е  ч т о  п р о  с е б я  
л и ч н о  в э т о м  с л у ч а е  м н е  р а с с к а з ы в а т ь  д о в о л ь н о  щ е к о т л и 
в о ,  и  з а м е ч у  о д н о ,  ч т о  т а м о ш н и е  ж е н щ и н ы  в с е  п р е к р а с 
н о  о б р а з о в а н н ы ,  о ч е н ь  б о г а т ы  и  п о т о м у  и з б а л о в а н н ы .  
В с т р е ч а я  м о л о д о г о  ч е л о в е к а ,  е с л и  о н  и м  н р а в и т с я ,  
о н и  з н а т ь  н е  х о т я т ,  б о г а т ы  л и  в ы , б е д н ы ,  ч и и о в н ы  
и л и  н е т .

—  Н у ,  в о т  в и д и т е ,—  г о в о р ю  я , —  в ы  р а с с к а з ы в а е т е  н а м  
т о ч н о  п р о  к а к у ю - н и б у д ь  н о в о о т к р ы т у ю  А м е р и к у ;  в с е  т а м  
н е  п о - н а ш е м у  д е л а е т с я .

—  В а м ,  я в и ж у ,  д я д ю ш к а ,  э т о  к а ж е т с я  с м е ш н о  и  н е 
п р а в д о п о д о б н о ,  н о  я  м о г у  д о к а з а т ь  п р и м е р а м и :  в  п р о 
ш л о м  г о д у  у  н а с  ж е н и л с я  м а й о р  и  в з я л  с т о  т ы с я ч  ч и с т о 
г а н у —  э т о  у ж  ф а к т !

—  Т а к  м а й о р  ж е , —  г о в о р ю , —  а  н е  п р а п о р щ и к .
—  П о з в о л ь т е - с , —  п е р е б и в а е т  о н  м е н я , —  е с л и  в а м  

у г о д н о  у с п е х  э т о т  о т н е с т и  к  ч и н у  м а й о р а ,  т а к  в о т  в а м  
д р у г и е  д в а  п р и м е р а :  п р е д  с а м ы м  м о и м  о т ъ е з д о м  о д и н  
н а ш  п р а п о р щ и к ,  и  о д и н  д а ж е  ю н к е р ,  о б а  б е д н я к и ,  ж е н и 
л и с ь  и  п о л у ч и л и  в  п р и д а н о е :  п е р в ы й  н е б о л ь ш о е  с о с т о 
я н ь и ц е  с  д е с я т ь ю  т ы с я ч а м и  с е р е б р о м  г о д о в о г о  д о х о д а ,  а  
в т о р о й  х в а т и л  п о л м и л л и о н а .  К о н е ч н о ,  о н и  о б а  х о р о ш е г о  
о ч е н ь  р о д а ,  м о л о д ц ы ,  щ е г о л ь с к и  г о в о р я т  п о - ф р а н ц у з с к и ,  
н о  и  т о л ь к о ;  к р о м е  э т о г о ,  в н и х  н и ч е г о  о с о б е н н о г о  н е т :  п р а 
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п о р щ и к  д а ж е  о ч е н ь  н е д а л е к ;  а  • у м е л и  п о н р а в и т ь с я  д е 
в у ш к а м .

—  Д а й  б о г ,  к о н е ч н о , —  г о в о р ю , —  э т а к о г о  с ч а с т ь я  в с я 
к о м у ,  н о  т о л ь к о  в о т  в и д и т е  л и ,  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  ч т о  я  
в ж и з н ь  м о ю  н а б л ю д а л :  в а с ,  о х о т н и к о в  ж е н и т ь с я  н а  б о г а 
т ы х  н е в е с т а х ,  с м е л о  м о ж н о  с ч и т а т ь  т ы с я ч а м и ,  а  б о 
г а т ы х  н е в е с т  д е с я т к а м и ,  т а к  н а  в с е х ,  п о ж а л у й ,  и  н е д о 
с т а н е т .

—  З а ч е м  ж е  н а  в с е х ?  Н а  с ч а с т л и в ц е в  в ы п а д а е т !  Н о . . .  
е с л и  у д а е т с я  н е к о т о р ы м ,  т о  п о ч е м у  н е  и с к а т ь  и  к а ж д о м у ?  
В о з ь м и т е  в ы  м о л о д о г о  ч е л о в е к а  в м о е м  п о л о ж е н и и  и  с к а 
ж и т е  м н е  о т к р о в е н н о ,  ч е м  д р у г и м  я  м о г у  п о п р а в и т ь  м о ю  
к а р ь е р у ;  а  п о п р а в и т ь  е е  м н е  о ч е н ь  н у ж н о :  я  о ч е н ь  н е б о г а т ,  
н о  и  п о  м о е м у  в о с п и т а н и ю ,  и  п о  т о м у  к р у г у ,  в  к о т о р о м  я  
ж и л ,  п о  в с е м у  э т о м у  я  п р и в ы к  ж и т ь  п о р я д о ч н о .

—  К а к а я  в а м , —  г о в о р ю , —  е щ е  н а д о б н а  к а р ь е р а ?  С л у 
ж и т е  у с е р д н е е ,  в ы  к р а с и в ы  и з  с е б я ,  м о л о д ы ,  з д о р о в ы ,  ч е 
л о в е к ,  к а к  п о н и м а е т е  с е б я ,  о б р а з о в а н н ы й ,  в ы с л у ж и т е с ь :  
к а р ь е р а  с а м а  с о б о ю  п р и д е т  с о  в р е м е н е м .

—  А  д е н е ж н ы е  с р е д с т в а ?  —  в о з р а ж а е т  о н  м н е .
—  Ч т о  ж е , —  в о з р а ж а ю  я  е м у  в  с в о ю  о ч е р е д ь , —  д е н е ж 

н ы е  с р е д с т в а ?  П о - м о е м у ,  в а ш и  д е н е ж н ы е  с р е д с т в а  в о в с е  
н е д у р н ы :  ж а л о в а н ь я  в ы  п о л у ч а е т е  о к о л о  т р е х с о т  р у б л е й  
с е р е б р о м ,  и м е н ь е . . .  х о т ь  в ы  и р а с с т р о и л и  е г о ,  н о п о у с т р о й -  
т е  н е м н о г о ,  и  о д н о й  о б р о ч н о й  с у м м ы  б у д е т е  п о л у ч а т ь  о к о 
л о  ш е с т и с о т  с е р е б р о м ;  и з  э т и х  д е н е г  я  б ы  н а  в а ш е м  м е с 
т е  т р и с т а  р у б л е й  о с т а в и л  м а т е р и :  в а м  г р е х  и  с т ы д н о  д о 
п у с к а т ь  ж и т ь  е е  в т а к о й  н у ж д е ,  к а к  ж и л а  о н а  э т и  д в а  г о 
д а .  И з в и н и т е ,  я  г о в о р ю  п р я м о .

—  В с е  э т о ,  д я д е н ь к а ,  я  о ч е н ь  х о р о ш о  с а м  з н а ю ,  н о  
в  т а к о м  с л у ч а е , —  г о в о р и т , —  я  н е  м о г у  с л у ж и т ь .

—  О т ч е г о  ж е  н е  м о ж е т е ?  У  в а с  б у д е т  ш е с т ь с о т  р у б л е й  
г о д о в о г о  д о х о д а :  н а  э т и  д е н ь г и  о ч е н ь ,  к а ж е т с я ,  м о ж н о  
ж и т ь  м о л о д о м у  о ф и ц е р у .

О н  в д р у г  з а с м е я л с я .
—  Ш е с т ь с о т  р у б л е й , —  г о в о р и т , —  д л я  к а в а л е р и й с к о г о  

о ф и ц е р а !  Н е т , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  в и д н о ,  в ы  с о в е р ш е н 
н о  н е  з н а е т е  с л у ж б ы .

—  А  к о г д а , —  г о в о р ю , —  м а л о  в а м  в  к а в а л е р и и ,  п е р е 
х о д и т е  в  п е х о т у ,  с л у ж б а  в е з д е  в с е  р а в н а .

—  Е с л и  б ы  и т а к , —  о т в е ч а е т  о н  м н е  н а  э т о , —  т а к  и в  
т а к о м  с л у ч а е  м н е  н е ч е м  б у д е т  ж и т ь .

—  Д а  ч т о  ж е  т а к о е ?  —  в с п ы л и л  у ж ,  з н а е т е ,  я . —  В с е
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в а м  м а л о  д а  м а л о ,  а  с п р о с и л и  б ы  в ы : к а к  с л у ж и л  в а ш  
о т е ц ,  и я ?  Ж а л о в а н ь я  м ы  п о л у ч а л и  в д в о е  м е н ь ш е  в а ш е г о ,  
и з  д о м а  н и  к о п е й к и ,  к р о м е  р а з в е  м а т у ш к а  т и х о н ь к о  о т  
о т ц а  п р и ш л е т  б е л ь я ,  а  м ы , о д н а к о ,  п р о с л у ж и л и :  я  д в е н а 
д ц а т ь  л е т ,  а  б р а т  п я т н а д ц а т ь .

—  Е с л и  т а к  р а с с у ж д а т ь ,  т а к  в ы , к о н е ч н о ,—  г о в о 
р и т ,—  д я д ю ш к а ,  п р а в ы ,  н о  в ы  з а б ы л и ,  ч т о  н ы н ч е  н е  т е  у ж  
в р е м е н а  и  н е  т а к о е  м ы  с  д е т с т в а  п о л у ч а е м  в о с п и т а н и е .  
К т о  г о в о р и т !  Е с л и  б  я  в ы р о с  в  д е р е в н е ,  н и ч е м у  б ы  н е  
у ч и л с я . . .

( О н - т о ,  и з в о л и т е  в и д е т ь ,  м н о г о м у  у ч и л с я ,  д у м а ю  я ;  
о д н а к о  ж  с л у ш а ю . )

—  Р о с к о ш и  б ы ,—  п р о д о л ж а е т , —  н е  в и д а л ,  в  о б щ е с т в е  
н е  б ы л  п р и н я т ,  э т о  д р у г о е  д е л о ,  я  б ы  с т о я л  т а м  г д е - н и 
б у д ь  в д е р е в н е ,  е л  б ы  к а ш у  д а  г о в я д и н у  с  к а р т о ф е л е м ,  
п и л  б ы  в о д к у  —  и  п р е к р а с н о !  Н о  э т о  д л я  м е н я  у ж  н е в о з 
м о ж н о .  Т а м  у  н а с  н е д е л я  н е  п р о х о д и т  б е з  б а л а .

—  Э х , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  т а н ц у я ,  ц е л ы й  
в е к  н е  п р о ж и в е ш ь .

—  К т о  «ж ,—  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  с  э т и м  с п о р и т ?  Н е 
у ж е л и  в ы  д у м а е т е ,  ч т о  я  в э т и х  б а л а х  в и ж у  ц е л ь  м о е й  
ж и з н и ?  В о в с е  н е т !  Я  х о ч у  т о л ь к о  ж и т ь  м е ж д у  л ю д ь м и ,  
р а в н ы м и  м н е ,  и  в о б щ е с т в е ,  х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь  о б р а з о 
в а н н о м ;  н о  п р е д п о л о ж и м ,  ч т о  я  п о с т у п л ю  б у к в а л ь н о  п о  
в а ш е м у  с о в е т у ,  т о  е с т ь  н и ч е г о  н е  б у д у  п р е д п р и н и м а т ь  и  
с м и р е н н о  у д о в о л ь с т в у ю с ь  д о х о д а м и  с  и м е н ь я ;  в  т а к о м  
с л у ч а е ,  к а к  я  и  п р е ж д е  в а м  о б ъ я с н и л ,  с л у ж б у  я д о л ж е н  
о с т а в и т ь  и , с л е д о в а т е л ь н о ,  п о с е л и т ь с я  в д е р е в н е ,  в  н а ш е й  
п р е к р а с н о й  Б ы ч и х е ;  н о  ч т о  ж  п о т о м  я  с т а н у  д е л а т ь ?  В 
ч е м  и к а к о г о  р о д а  м о г у т  б ы т ь  у  м е н я  р а з в л е ч е н и я ?  Е з д и т ь  
п о  д е р е в н я м  н а  б е с е д ы  д а  в с е л а  н а  б а з а р ы !

—  К т о  в а с , —  г о в о р ю , —  з а с т а в л я е т  е з д и т ь  п о  б е с е 
д а м ?  З а н я т и я  м о ж н о  н а й т и :  х о з я й н и ч а й т е ;  а  е с л и  з а х о т и 
т е  р а з в л е ч ь с я ,  з и м о й  п о е з ж а й т е  в г у б е р н с к и й  г о р о д ;  у  
н а с  з д е с ь  в е с е л я т с я  б о л ь ш е  п о  г о р о д а м .

—  Б л а г о д а р ю  в а с ,  д я д ю ш к а ,  п о к о р н о  н а  в а ш и х  г о 
р о д с к и х  у д о в о л ь с т в и я х , —  г о в о р и т  о н  и к л а н я е т с я  м н е  в  
• п о я с .—  Б ы в а л  я  п р е ж д е , —  п р о д о л ж а е т , —  б ы л  и т е п е р ь  
п р о е з д о м  в  в а ш е м  г у б е р н с к о м  с о б р а н и и .  Ч т о  э т о  т а к о е ,  
п о м и л у й т е ,  т о л ь к о  ч т о  н е  г о р я т  с а л ь н ы е  с в е ч к и  д а  н е  п о 
д а ю т  к в а с у :  с к у к а ,  н а т я н у т о с т ь  в о  в с е м ,  к а к  н а  к у п е ч е 
с к о й  в е ч е р и н к е ,  и ч т о  в с е г о  м и л е е :  я ,  н а п р и м е р ,  в  м а с к а 
р а д е  а н г а ж и р у ю  о д н у  д е в у ш к у ,  о н а  м н е  в д р у г  п р я м о
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г о в о р и т :  « P a r d o n ,  m o n s i e u r  \  я  с  н е з н а к о м ы м и  н е  т а н 
ц у ю » .  Я  о т в е р н у л с я  и н е  с т а л  б о л ь ш е  г о в о р и т ь .  Э т о  ч е р т  
з н а е т  ч т о  т а к о е !  О н а  в и д е л а ,  ч т о  я  в  м у н д и р е .  К а к ,  т е 
т у ш к а ,  с к а ж е т е  в ы , о п р а в д а е т е  п о с т у п о к  э т о й  д е в и ц ы  и л и  
н е т ?  —  о б р а щ а е т с я  о н  к  ж е н е  м о е й ;  а  т а ,  з н а е т е ,  ч т о б  
н е м н о г о  п о б е с и т ь  е г о :

—  Ч т о  ж ?  —  г о в о р и т . —  О н а ,  в е р н о ,  н е  х о т е л а  с  в а м и  
т а н ц е в а т ь .

О н  т о л ь к о  н а  э т о  п р и о с а н и л с я  и н и ч е г о  н е  с к а з а л .
—  Н у  к а к ,—  г о в о р ю , —  н е  х о т е л а ;  о н а  п р о с т о  г л у п о  п о 

с т у п и л а .
—  Н е  г л у п о , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  а  э т о  д и ч ь  к а к а я -  

т о .  Н о  т а м ,  б о ж е  т ы  м о й ,  ч т о  э т о  з а  ж е н щ и н ы !  З н а к о м ы  
в ы  и л и  н е  з н а к о м ы :  о н а  с е й ч а с  в а с  о п р и в е т с т в у е т ,  п о й д е т  
с  в а м и  о д н а  п о д  р у к у  в  с а д ,  в п о л е ;  с а м а  в ы з о в е т  в а с  н а  
и н т е р е с н ы й  р а з г о в о р  —  и в с е  э т о  с в о б о д н о ,  у м н о ,  л о в к о !  
В ы , д я д ю ш к а ,  у л ы б а е т е с ь ;  в а м ,  к а к  ч е л о в е к у  п о ж и л ы х  
л е т ,  м о ж е т  б ы т ь ,  с м е ш н ы  м о и  с л о в а ,  н о  я  г о в о р ю  с п р а 
в е д л и в о .

—  Н е т - с , —  г о в о р ю , —  я  н е  т о м у ,  а  о ч е н ь  уж  в ы  х в а 
л и т е  т а м о ш н и е  м е с т а ;  в и д н о ,  т а м  з а з н о б у ш к а  е с т ь ,  т а к  и 
к а ж е т с я  в с е  в  и н о м  с в е т е .

—  Н у ,  д я д ю ш к а , —  г о в о р и т , —  ч т о  э т о  з а  с л о в о :  з а з н о 
б у ш к а ,  о ч е н ь  у ж  о н о  н е б л а г о з в у ч н о , —  и п о т о м ,  п о д у -  
р л а в ш и , п р и б а в л я е т : — Д е й с т в и т е л ь н о , —  г о в о р и т , —  я  и м е ю  
т а м  в и д ы  н а  о д н у  д е в у ш к у .

—  Ч т о  ж ,  и  ж е н и т ь с я  д у м а е т е ?
—  К о н е ч н о - с ,  т е м  б о л е е  ч т о  э т о  т а к а я  п а р т и я ,  о  к о 

т о р о й  я  н е  с м е л  б ы  п о д у м а т ь ,  е с л и  б ы  н е  с л у ч а й .
—  Д а й  б о г , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  т о л ь к о  

с м о т р и ,  е с т ь  п о г о в о р о ч к а ,  к о т о р у ю  т в о й  п о к о й н ы й  о т е ц  
ч а с т о  г о в а р и в а л :  « Д е в у ш к и  х о р о ш и ,  к р а с н ы е  п р и г о ж и ;  
а х ,  о т к у д а  ж е  б е р у т с я  з л ы е  ж е н ы ? »

—  Э т а  п о г о в о р к а , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  н и к о и м  о б 
р а з о м  н е  м о ж е т  о т н е с т и с ь  к о  м н е !

—  Н е  х в а с т а й , —  г о в о р ю , —  п о н р а в и т с я  с а т а н а  л у ч ш е  
я с н о г о  с о к о л а ;  в т е х  м е с т а х  ж е н щ и н ы  н а  э т о  п р е л о в к и е ,  
ч а с т о  в а ш у  б р а т ь ю ,  м о л о д е н ь к и х  о ф и ц е р о в ,  н а д у в а ю т ;  
а  е с л и  т ы  д у м а е ш ь  ж е н и т ь с я ,  т а к  в ы б е р и - к а  л у ч ш е  з д е с ь ,  
н а  р о д и н е ,  н е в е с т у ;  в  з д е ш н е й  П а л е с т и н е  м ы  о  к а ж д о й  
д е в у ш к е  з н а е м  —  и с е м е й с т в о  е е ,  и  р о д - т о  в е с ь ,  и  с о с т о я 
н и е ,  и  х а р а к т е р ,  п о ж а л у й .

Збб
1 И звините, сударь, (франц.)



—  О ч е н ь  в а м  б л а г о д а р е н , —  г о в о р и т ,—  д я д ю ш к а ,  з а  
в а ш  с о в е т  и  в п о л н е  у в е р е н ,  ч т о  в а м и  р у к о в о д с т в у е т  м н е  
• ж е л а н и е  д о б р а ,  н о  в ы  м е н я  с о в с е м  н е  п о н я л и .  О б м а 
н у т ь с я  я  н е  м о г у ,  п о т о м у  ч т о  я  ж е н ю с ь  с  р а с ч е т ц е м .  Н ы н 
ч е  у ж , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  н а д  л ю б о в ь ю  с м е ю т с я ,  а  
в с е м  н а д о б н о  з л а т а ,  з л а т а  и  з л а т а .  Т о ч н о  т а к  и  я .  У  м е н я  
в с е  п р е д у с м о т р е н о :  к р о м е  е е  п р е к р а с н о г о  в о с п и т а н и я ,  
у м а ,  д о б р о т ы  а н г е л ь с к о й ,  к р о м е ,  н а к о н е ц ,  о б ы к н о в е н н о г о  
п р и д а н о г о ,  у  н е й  м и л л и о н н о е  н а с л е д с т в о  —  в  д е л е .  М н о г о  
л и  у  в а с  т а к и х  н е в е с т ?

—  В  д е л а х - т о ,  п о ж а л у й , —  с м е ю с ь  я  е м у , —  и у  н а ш и х  
л е ж а т  м и л л и о н ы ,  д а  д е л а - т о  — в е щ ь  т е м н а я . . ?

—  А  в о т  к а к а я , —  г о в о р и т ,—  д я д ю ш к а ,  т е м н а я  в е щ ь ,  
э т о  м н е  г о в о р и л  о д и н  т а м о ш н и й  с т р я п ч и й - з а к о н н и к ,  к о 
т о р ы й  н а  э т и х  д е л а х  з у б ы  п р и е л .  О н  г о в о р и л ,  ч т о  н а  
о х о т н и к а  з а  э т о  д е л о  с е й ч а с  м о ж н о  д а т ь  д в е с т и  т ы с я ч .

—  Х о р о ш о , —  г о в о р ю , —  з н а ч и т ,  д е л о .  Т о л ь к о  к о г д а  и  
с к о р о  л и  о н о  к о н ч и т с я ?

—  В  э т о м - т о , —  г о в о р и т , —  и ф о р т е л ь  в е с ь  з а к л ю ч а е т 
с я :  с т а р и к  з а с и д е л с я  в  д е р е в н е ,  о б л е н и л с я ;  е м у  с т р а ш н о  
п о д у м а т ь  т р о н у т ь с я  в  П е т е р б у р г ,  и  д е л о  т а к и м  о б р а з о м  
с т о и т ,  н е  д в и г а е т с я ,  н о  е с л и  о н о  п о п а д е т  в  р у к и  ч е л о в е к а  
с  э н е р г и е й ,  т а к  е м у  б у д е т  н е д у р н о .  В о т  в и д и т е , —  г о в о 
р и т ,—  д я д ю ш к а ,  к а к  у  м е н я  д а л е к о  в с е  р а с с ч и т а н о . . .  С т а 
л о  б ы т ь ,  я  н е  с л е п о й  о б о ж а т е л ь !

—  В и ж у , —  г о в о р ю , —  ч т о  у  в а с  в  г о л о в е  в с е  р а с с ч и т а 
н о ,  а  н а  д е л е - т о ,  м н е  к а ж е т с я ,  т а к  в а с  л и б о  н а д у в а ю т ,  
л и б о  д у р а ч а т .

—  В р е м я - с , —  г о в о р и т , —  в с е  э т о  п о к а ж е т .
—  К о н е ч н о , —  г о в о р ю , —  в р е м я  п о к а ж е т . . .
И  у ж  м н е ,  з н а е т е ,  с т а л  н а д о е д а т ь  э т о т  с п о р .
—  К о н ч и м ,—  г о в о р ю , —  м о й  м и л ы й  Д м и т р и й  Н и к и 

т и ч ,  н а ш и  п р е н и я ,  к о т о р ы е  н и  к  ч е м у  н е  п о в е д у т .  М н е  
т е б я  н е  у б е д и т ь ,  д а  и т ы  м е н я  т о ж е  н е  п е р е у в е р и ш ь ;  о с 
т а н е м с я  к а ж д ы й  п р и  с в о е м .

Т а к  м ы  с  н и м  и  п о с п о р и л и ;  в и ж у ,  ч т о  м о и  з а м е ч а н и я  
е м у  н е  о ч е н ь  п о н у т р у :  н а х м у р и л с я ,  у ш е л  и  с  п о л ч а с а  х о 
д и л  м о л ч а  п о  з а л у .  В е ч е р о м ,  о д н а к о ,  п р и е х а л а  о д н а  д а м а  
с  д о ч е р ь м и ,  о н  с е й ч а с  с  н и м и  п о з н а к о м и л с я  и  с т а л  л ю 
б е з н и ч а т ь  с  б а р ы ш н я м и ,  с е л  п о т о м  з а  ф о р т е п ь я н о ,  о ч е н ь  
н е д у р н о  и м  с ы г р а л ,  с п е л ,  с л о в о м ,  о п я т ь  р а з в е с е л и л с я .  
П о с л е  у ж и н а ,  в п р о ч е м ,  с т а л  п р о щ а т ь с я ,  ч т о б  е х а т ь  д о 
м о й .  Я  о с т а н а в л и в а ю  е г о  н о ч е в а т ь .
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—  Н е т  у ж , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  о т п у с т и т е  м е н я ;  я  
п р и е х а л  н а  т а к о е  к о р о т к о е  в р е м я ,  н а д о  с  м а т у ш к о й  п о 
б ы т ь .

—  А  в т а к о м  с л у ч а е , —  г о в о р ю , —  н е  с м е ю  о с т а н а в л и 
в а т ь ,  п о е з ж а й т е .

—  У  м е н я ,  в п р о ч е м , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  д о  в а с  
п р о с ь б а  е с т ь .

С о г р е ш и л !  Д у м а ю ,  в е р н о ,  х о ч е т  д е н е г  п р о с и т ь .
—  К а к а я  ж е  э т о  п р о с ь б а ? — г о в о р ю  н е  с о в с е м  у ж  э т а 

к и м  п р и я т н ы м  г о л о с о м .
—  Я , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  ж е л а ю  о с т а л ь н у ю  с в о 

б о д н у ю  ч а с т ь  и м е н и я  з а л о ж и т ь ,  и  к а к  э т о  з а в и с и т  о т  
з д е ш н и х  с у д о в ,  т а к  н е л ь з я  л и  в а м  п о х л о п о т а т ь ,  ч т о б  м н е  
с к о р е е  э т о  с д е л а л и ?

—  Э т о , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  т ы  т а к и м - т о  
м а н е р о м  д у м а е ш ь  у с т р а и в а т ь  и м е н ь е ?

—  Н е в о з м о ж н о , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  п р и  т а к о м  
с л у ч а е ,  к а к  ж е н и т ь б а ,  о  к о т о р о й  я  в а м  г о в о р и л ;  н е  м о г у  
ж е  я  б ы т ь  с о в е р ш е н н о  б е з  д е н е г .

—  П о с л у ш а й , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  и с п о л н и  
т ы  х о т ь  о д и н  р а з  в ж и з н и  м о ю  п р о с ь б у  и  п о в е р ь ,  ч т о  с а м  
з а  т о  п о с л е  б у д е ш ь  б л а г о д а р и т ь :  н е  з а к л а д ы в а й  т ы  
и м е н ь я ,  а  л у ч ш е  п е р е в е р н и с ь  к а к - н и б у д ь .  З а л о г  д л я  х о 
з я е в ,  к о т о р ы е  н а  з а н я т ы е  д е н ь г и  п о к у п а ю т  и м е н ь я ,  б л а 
г о д е т е л е н ;  н о  з а л о ж и т ь  и  д е н ь г и  п р о ж и т ь  —  э т о  х о м у т ,  
в  к о т о р о м ,  р а н о  л и ,  п о з д н о  л и ,  т ы  з а т я н е ш ь с я .  О  т е б е  я  н е  
г о в о р ю :  т ы  м у ж ч и н а ,  п р о ж и в е ш ь  к а к - н и б у д ь ;  н о  я  б о ю с ь  
з а  м а т ь  т в о ю ,  т ы  о с т а в и ш ь  е е  б е з  к у с к а  х л е б а .

—  П о м и л у й т е ,  д я д ю ш к а ,  н е у ж е л и , —  г о в о р и т , —  я  н е  
п о н и м а ю  с в я щ е н н о й  о б я з а н н о с т и  с ы н а !

—  В е р ю , —  г о в о р ю , —  д р у г  м о й ,  ч т о  п о н и м а е ш ь ,  н о  
с к а ж у  т е б е  о т к р о в е н н о ,  п о т о м у  ч т о  ж е л а ю  т е б е  д о б р а  и 
в и ж у  в  т е б е  с ы н а  м о е г о  р о д н о г о  б р а т а ,  ч т о  т ы  е щ е  м о л о д ,  
м о т о в а т  и  в е т р е н .

—  О ч е н ь  г р у с т н о ,  д я д ю ш к а ,  с л ы ш а т ь ,  ч т о  в ы  м е н я  т а к  
п о н и м а е т е , —  в о з р а ж а е т  о н  м н е .

—  Н у ,  м о й  м и л ы й ,—  г о в о р ю , —  х о т ь  с е р д и с ь  н а  м е н я ,  
х о т ь  н е т ;  а  я  г о в о р ю ,  ч т о  д у м а ю ,  и н е  б у д у  т е б е  с о д е й 
с т в о в а т ь  в  з а л о г е  и м е н ь я :  д е л а й  п о м и м о  м е н я ,  а  я  у м ы 
в а ю  р у к и .

Н а  э т и  с л о в а  м о и  о н  р а с ш а р к а л с я  и  у е х а л .  В п р о ч е м ,  
я ,  р а с с ч и т а в ,  з н а е т е ,  ч т о  с к о р о  е м у  к  о т ъ е з д у ,  и  к а к  б ы  
в р о д е  т о г о ,  ч т о б  з а п л а т и т ь  в и з и т ,  е д у  к  н и м .  П о д ъ е з ж а ю
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и в и ж у ,  ч т о  д о р о ж н а я  п о в о з к а  у  к р ы л ь ц а  у ж  с т о и т :  
у к л а д ы в а ю т с я ;  с п р а ш и в а ю :

—  Г д е  б а р ы н я ?
—  В  с п а л ь н е  у  с е б я ,  н е  т а к  з д о р о в а .
—  А  м о л о д о й  б а р и н ?
—  У  н и х  с и д я т - с .
В х о ж у .  О н а  с и д и т  н а  п о с т е л и ,  а  о н  у  о к о ш к а .  Я  ч у т ь  

н е  в с к р и к н у л :  п р е д с т а в ь т е  с е б е ,  в к а к и е - н и б у д ь  э т и  п о л 
т о р а  г о д а ,  к о т о р ы е  я  е е  н е  в и д а л ,  и з  э т а к о й  п о л н о й  и  
к р е п к о й  е щ е  ж е н щ и н ы  в и ж у  х у д у ю ,  с м о р щ е н н у ю ,  б е з з у 
б у ю  с т а р у ш о н к у .

—  А х  т ы , б о ж е  м о й ,  д у м а ю ,  и  в с е  э т о  с д е л а л о с ь  о т  
р а з л у к и  с  М и т е н ь к о й .

—  М а т ь  т ы  м о я , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  ч т о  э т о  с  т о 
б о й  с д е л а л о с ь ?  Т е б я  у з н а т ь  н е л ь з я .

—  В с е  б о л ь н а , —  г о в о р и т , —  б р а т е ц ,  э т о  в р е м я  б ы л а .  
М и т е н ь к а - т о  м о й ,  б р а т е ц !

—  З н а ю , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  м ы  с  н и м  з н а к о м ы .  
М о л о д е ц  у  т е б я  с ы н ;  м ы  с  ж е н о й  н е  н а л ю б о в а л и с ь  и м ,  
к а к  о н  б ы л  у  н а с , —  г о в о р ю  е й ,  ч т о б ы  п о т е ш и т ь  е е .

—  С л а в а  б о г у , —  г о в о р и т , —  б а т ю ш к а !
А  с а м а  в з г л я н у л а  н а  о б р а з  и п е р е к р е с т и л а с ь .  Т а к  

ч т о - т о  д а ж е  ж а л к о  с д е л а л о с ь  е е  в  э т у  м и н у т у .
—  Е д е т  у ж , —  г о в о р и т , —  б р а т е ц ,  а  я  з д е с ь  о с т а ю с ь , —  

п р о г о в о р и л а ,  з н а е т е ,  э т а к и м  п л а ч е в н ы м  г о л о с о м ,  д а  и  
в с л е з ы .

—  Ч т о  ж е , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  д е л а т ь !  С ы н  н е  д о ч ь ,  
н е  м о ж е т  с и д е т ь  в с е  п р и  в а с .

—  В ы , —  г о в о р и т , —  м а м е н ь к а  ( в м е ш и в а е т с я  Д м и т 
р и й ) ,  в а ш и м и  с л е з а м и  м е н я ,  н а к о н е ц ,  в о т ч а я н и е  п р и в о 
д и т е .  Е с л и  в а м  у г о д н о ,  я  и с п о л н ю  в а ш е  ж е л а н и е ,  о с т а 
н у с ь  з д е с ь :  б р о ш у  с л у ж б у ,  б р о ш у  м о ю  в ы г о д н у ю  п а р 
т и ю ;  н о  у ж  в т а к о м  с л у ч а е  н е  п е н я й т е  н а  м е н я .  Я  д о л ж е н  
п о г и б н у т ь  с о в е р ш е н н о ,  п о т о м у  ч т о  и л и  с о п ь ю с ь ,  и л и  ч т о -  
н и б у д ь  е щ е  х у ж е  и з  м е н я  в ы й д е т .

—  Я ,  М и т е н ь к а ,  д р у г  м о й ,  н и ч е г о ,  е й - б о г у ,  н и ч е г о .  
Я  т а к  т о л ь к о  п о п л а ч у ;  н е л ь з я  ж е , —  г о в о р и т , —  н е  п о п л а 
к а т ь !

—  П о п л а к а т ь , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  м о ж н о ,  д а  т ы  
п л а ч е ш ь - т о  н е  п о - л ю д с к и .  Р о д и т е л ь с к а я  л ю б о в ь ,  м о я  м и 
л а я ,  д о л ж н а  с о с т о я т ь  в  т о м ,  ч т о б ы  м ы  ж е л а л и  в и д е т ь  
д е т е й  н а ш и х  у м н ы м и ,  х о р о ш и м и  л ю д ь м и ,  п о л е з н ы м и  с л у 
г а м и  о т е ч е с т в а ,  а  н е  в т о м ,  ч т о б ы  о н и  т о р ч а л и  п р е д  н а м ;и .
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М е ж д у  т е м ,  к а к  я  т а к и м  м а н е р о м  р а с с у ж д а ю ,  о н  в д р у г  
в с т а л .  О н а  к а к  у в и д е л а  э т о ,  т а к  и п о м е р т в е л а ;  а  п л а к а т ь ,  
о д н а к о ,  н е  с м е е т  и ш е п ч е т  м н е :

—  Б а т ю ш к а  б р а т е ц ,  м н е  б ы  б л а г о с л о в и т ь  е г о  х о 
т е л о с ь .

—  Н у  ч т о  ж , —  г о в о р ю , —  э т о  х о р о ш о .  М а м е н ь к а  в а 
ш а , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  ж е л а е т  в а с  б л а г о 
с л о в и т ь .

О н  м н е  в д р у г  м и г а е т  и  т о ж е  ш е п ч е т :
—  Н е л ь з я  л и , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  ч т о б  н е  б ы л о  

э т о г о  б л а г о с л о в е н и я ,  а  т о  о п я т ь  с л е з ы  и  и с т е р и к и .  Е й -  
б о г у ,  я  и з м у ч и л с я ,  с и л  м о и х  у ж  н е т .

—  Н у ,  ч т о  д е л а т ь , —  г о в о р ю , —  б р а т е ц ,  н е л ь з я  с т а 
р у х у  э т и м  н е  п о т е ш и т ь .

Д а л  е й  о б р а з ,  в с т а л  о н  п е р е д  н е й  н а  к о л е н а ,  с л е з ы  
в и ж у  и у  н е г о  н а  г л а з а х ;  б л а г о с л о в и л а  е г о ,  з н а е т е ,  н о  
к а к  т о л ь к о  о б р а з - т о  п р и н я л  у  н е е ,  з а р ы д а л а ,  з а с т о н а л а ;  
о н  т у  ж е  с е к у н д у  д р а л а . . .  в п о в о з к у ,  д а  и м а р ш ;  о с т а л с я  
я ,  д е л а т ь  н е ч е г о ,  п р и  с т а р у х е .

—  П о м и л у й , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  ч т о  т ы  т а к о е  д е 
л а е ш ь !

—  Б а т ю ш к а  б р а т е ц , —  г о в о р и т , — н е  м о г у  я  б е з  н е г о ,  
м о е г о  д р у г а ,  ж и т ь .

Д а  к а к  з а л а д и л а  э т о :  « Н е  м о г у  я  б е з  н е г о  ж и т ь » ,  п л а 
ч е т  д е н ь ,  п л а ч е т  д р у г о й . . .  Я  б ы л о  е е  к  с е б е ,  в  г о р о д ,  л е 
к а р я  п р и г л а с и л ,  т о т  с  н е д е л ю  п о с м о т р е л  и  г о в о р и т :  « Е с л и  
е е  о с т а в и т ь  в э т о м  п о л о ж е н и и ,  т а к  о н а  с  у м а  с о й д е т » .  К а к  
п о с л е  э т о г о  п р и к а ж е ш ь  с  н е й  б ы т ь ?

—  Ч т о  ж е  в ы ,—  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  т а к  у ж  у б и в а е 
т е с ь ?  П о е з ж а й т е ,  к о г д а  т а к ,  з а  н и м .

—  Н е  с м е ю ,  б а т ю ш к а  б р а т е ц .  Н у ,  к а к  е м у  э т о  б у д е т  
н е п р и я т н о ?

—  Ч т о  э т о , —  г о в о р ю , —  з а  в з д о р  —  н е п р и я т н о !  Ч т о  
э т о  т е б е  п р и ш л о  в г о л о в у , —  п о е з ж а й !

А  с а м  м е ж д у  т е м  к  н е м у ,  м о л о д ц у ,  н а п и с а л  о с о б о е  
п и с ь м е ц о .  П и ш у ,  ч т о  « м а т ь  в а ш а ,  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  н е  
м о ж е т  ж и т ь  б е з  в а с  и  е д е т  к  в а м ,  н о  о н а  и м е е т ,  к  у д и в л е 
н и ю  м о е м у ,  с т р а ш н о е  о п а с е н и е ,  ч т о  в а м  э т о  б у д е т  н е 
п р и я т н о ,  ч е г о ,  к о н е ч н о ,  н а д е ю с ь ,  н е  в с т р е т и т ,  и б о  в ы  с а м и  
х о р о ш о  д о л ж н ы  з н а т ь ,  к а к  м н о г о  в ы  е щ е  д о л ж н ы  з а п л а 
т и т ь  е й  з а  в с ю  е е  г о р я ч у ю  к  в а м  л ю б о в ь . . . »  и т а к  д а л е е ,  
з н а е т е ,  н а п и с а л  у м н е н ь к о е  э т а к о е  п и с ь м е ц о  с  з а к о в ы ч -  
к а м и  н е б о л ь ш и м и :  х о т е л о с ь  е м у  о б ъ я с н и т ь ,  ч т о  о н  о б я 
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з а н  к  м а т е р и  б ы т ь  б л а г о д а р е н  и п о ч т и т е л е н .  С т а р у х а  
м о я ,  к а к  т о л ь к о  я  у т ь е р д и л  е е  в э т о й  м ы с л и ,  т о ч н о  о ж и 
л а :  с а м а  у к л а д ы в а е т с я ,  с б и р а е т с я ,  м н е  т о л ь к о  ч т о  н е  в  
н о г и  к л а н я е т с я .  У е х а л а ,  н а к о н е ц ,  и  в с к о р е  п о т о м  п и ш е т :  
б л а г о д а р и т  з а  у ч а с т и е  и  о б ъ я с н я е т ,  ч т о  М и т е н ь к а  о б 
р а д о в а л с я  е й  б е з  д у ш и  и ч т о  е щ е  б о л ь ш а я  д л я  н е е  р а 
д о с т ь  т а ,  ч т о  о б щ е е  и х  ж е л а н и е  и с п о л н я е т с я :  о н  ж е н и т с я  
н а  к р а с а в и ц е  и  б о г а ч к е .  Я  с н а ч а л а  и  п о в е р и л ; а  п о т о м  
л ю д и  и х  с т а л и  б о л т а т ь ,  ч т о ,  к о г д а  о н а  т у д а  п р и б ы л а ,  т а к  
о н  е й  н а н я л  о с о б у ю  м а л е н ь к у ю  к в а р т и р у ,  и ч т о  н и  к  
н е в е с т е ,  н и  к  е е  р о д н е  д а ж е  и  н е  п р е д с т а в л я л ,  и  ч т о  
б у д т о  б ы  д а ж е  с т а р у х а  и  н а  с в а д ь б у  н е  б ы л а  п р и г л а 
ш е н а ,  и ч т о  у ж  п о с л е  с а м а  м о л о д а я ,  у з н а в ш и ,  ч т о  у  н е й  
е с т ь  с в е к р о в ь ,  п о е х а л а  и п о з н а к о м и л а с ь ,  и  ч т о  т е с т ь  и 
т е щ а  е м у  з а  э т о  о ч е н ь  п е н я л и .  К а к  э т о  н и  с к в е р н о  с  е г о  
с т о р о н ы ,  о д н а к о ,  о т в е р г а т ь  н е  м о г у :  м а т ь - д е  с т а р а  д а  
б е д н а ,  н е  т а к ,  м о ж е т  б ы т ь ,  о б р а з о в а н а ,  к а к  н ы н е ш н и е  
д а м ы ,  т а к  и  с т ы д н о !  Ф а н ф а р о н ,  и б о л ь ш о й  ф а н ф а р о н ,  
к а к  в ы  э т о  у в и д и т е  и  и з  п о с л е д у ю щ е й  е г о  ж и з н и .  Э т а к и х  
г о с п о д ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  н е  о д и н  о н  н а  с в е т е .  Ч е г о  б ы ,  
к а ж е т с я ,  д о л ж н о  с о в е с т и т ь с я  —  д е н ь г и ,  н а п р и м е р ,  б р а т ь  
в д о л г  д а  н е  п л а т и т ь ,  и м  н и ч е г о .  А  ч т о ,  п о - н а ш е м у ,  в з д о р :  
в с т а р о й  б ы  ш и н е л ь к е ,  е с л и  е м у  п р и ш л о с ь  п р о й т и  п о  
у л и ц е ,  т а к  с о  с т ы д а  с г о р и т ,  п р я т а т ь с я  з а  у г л ы  с т а н е т ,  
ч т о б ы  т о л ь к о  е г о  н е  у в и д е л  к т о - н и б у д ь . . .  С к о л ь к о  п р о ш л о  
п о т о м  в р е м е н и  п о с л е  ж е н и т ь б ы  м о е г о  Д м и т р и я  Н и к и т и 
ч а ,  т е п е р ь  у ж  х о р о ш е н ь к о  н е  п о м н ю .  Т о л ь к о  п р о г р е м е л а ,  
н а к о н е ц ,  у  н а с  п о  у е з д у  т а к а я  м о л в а ,  ч т о  б ы ч и х и н с к и й  
б а р и н  в ы ш е л  в о т с т а в к у  и и з в о л и л  с  м а м е н ь к о й  и  с  м о 
л о д о й  с у п р у г о й  п р и б ы т ь  в с в о е  п о м е с т ь е  и о ч е н ь - д е  
ш и б к о  п р и н и м а ю т с я  з а  х о з я й с т в о .  Я ,  з н а е т е ,  н а  п р а в а х  
д я д и  о ж и д а ю  х о т ь  б ы  и  в и з и т а  с е б е  —  н е  е д у т ;  м н е  
н е м н о ж к о  э т о  и  о б и д н о .  Д у м а ю :  в и д н о ,  в  с а м о м  д е л е  п л е 
м я н н и к  р а з б о г а т е л ,  к о г д а  и  з н а т ь  н е  х о ч е т .  О д н а к о  п о 
л у ч а ю  с  н а р о ч н о  п о с л а н н ы м  о т  н е г о  п и с ь м о ,  в  к о т о р о м  
п р и н о с и т  т ы с я ч у  и з в и н е н и й ,  ч т о  д о  с и х  п о р  с а м  н е  б ы л  и 
ж е н ы  н е  п р е д с т а в и л ;  п р и ч и н а  т о м у  т а ,  ч т о ,  п р и е х а в ш и  
в  у с а д ь б у ,  н е  н а ш е л  н и  о д н о й  г о д н о й  д л я  в ы е з д а  л о ш а д и .  
« П р е п я т с т в и е  э т о ,  м и л ы й  п л е м я н н и к , —  о т в е ч а ю  я  е м у , —  
в е с ь м а  л е г к о  у с т р а н и т ь » .  И  с  э т и м  ж е ,  з н а е т е ,  п о с л а н 
н ы м  п о с ы л а ю  з а  н и м и  к а р е т у  ш е с т е р и к о в ,  ч т о б ы  и  
о н и  с п о к о й н о  д о е х а л и ,  д а  и с е б я  ч т о б ы  т о ж е  н е  у р о 
н и т ь !  « Н а - м о ,  г о в о р ю ,  з н а й  н а ш и х ! »  П р и е з ж а ю т - с .  О н  у ж
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в  ш т а т с к о м  п л а т ь е ,  щ е г о л ь  э т а к о й ,  р а з д о б р е л  н е м н о г о ,  
у с ы ,  б а к е н б а р д ы ,  о с а н к а  э т а к а я ,  к а к  и  в ы , м о ж е т  б ы т ь ,  
з а м е т и л и ,  г р а ф с к а я  —  з а л ю б о в а н ь е ,  п о . н а р у ж н о с т и ,  м у ж 
ч и н а .  О н а  о ч е н ь  е щ е  м о л о д е н ь к а я ,  д о в о л ь н о  в ы с о к а я ,  
с т р о й н а я ,  с о б о й  х о р о ш е н ь к а я ,  т о л ь к о  х у д а  ч т о - т о  о ч е н ь  
и в о о б щ е  к а к а я - т о  в о з д у ш н а я :  д у н е ш ь ,  к а ж е т с я ,  т а к  о н а  
у п а д е т ,  н е  т о  ч т о  в о т  н а ш и  б а р ы ш н и  —  к о р е н а с т ы е ,  .к р а с 
н о щ е к и е .  Н е м о ч к о й  о н а  м н е  п о к а з а л а с ь  н а  п е р в ы й  р а з .  
О д е т а ,  к о н е ч н о ,  п о  п о с л е д н е й  м о д е ,  т а к  ч т о  у  м о е й  с у п 
р у г и  г л а з а  д а ж е  р а з г о р е л и с ь ;  в с ю  н о ч ь  п о с л е  м н е  т о л 
к о в а л а ,  к а к о е  н а  н е й  в с е  э т о  д о р о г о е  и с о  в к у с о м .  Р е к о 
м е н д у е т  о н  е е  н а м .

—  П р о ш у , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а  и т е т у ш к а ,  п о ч т и т ь  
м о ю  ж е н у  т а к и м  о к е  р о д с т в е н н ы м  р а с п о л о ж е н и е м ,  к о т о 
р ы м  и я  в с е г д а  п о л ь з о в а л с я  о т  в а с .

О н а  т о ж е  п р о с и т  п о л ю б и т ь .
М ы  г о в о р и м ,  ч т о  э т о  н а ш а  о б я з а н н о с т ь .
—  Н е  с к у ч а е т е  л и  в ы ,—  г о в о р ю , —  с у д а р ы н я ,  в  д е 

р е в н е ,  в н а ш и х  м е с т а х ?
—  Н е т - с , —  г о в о р и т ,—  с  м у ж е м  и д е т ь м и  з а ч е м  ж е  

с к у ч а т ь ?  .
—  А  д е т и  в а ш и  в е л и к и ?  —  с п р а ш и в а е т  ж е н а  м о я .
—  С т а р ш е м у , —  г о в о р и т , —  д в а  г о д а ,  а  м л а д ш е м у  

ш е с т ь  м е с я ц е в .
—  С а м и  к о р м и т е ?
—  Н е т , —  г о в о р и т , —  п е р в о г о  я  с а м а  к о р м и л а ,  н о  п о 

т о м  б ы л а  б о л ь н а ,  и в т о р о г о  д о к т о р  м н е  з а п р е т и л ;  т а к  э т о  
м н е  г р у с т н о !

—  В о т , —  г о в о р и т  ( в м е ш а л с я  у ж  э т о  п л е м я н н и к ) , —  
т е т у ш к а  и  д я д е н ь к а ,  п о б р а н и т е  д л я  п е р в о г о  з н а к о м с т в а  
в а ш у  п л е м я н н и ц у , —  х а н д р и т  ч а с т о :  ч т о  н е м н о г о  н е  п о  
с е б е ,  а  о н а  у ж  б о г  з н а е т  ч т о  в о о б р а ж а е т ,  н и к а к  и  н и ч е м  
с е б я  н е  х о ч е т  п о р а с с е я т ь .

Я  п о с м о т р е л ,  з н а е т е ,  н а  н е е :  ц в е т  л и ц а ,  к а ж е т с я  б ы ,  
б л е д н ы й ,  а  м е ж д у  т е м  р у м я н е ц ,  к а к  д в а  в р е з а н н ы е  р о з о 
в ы е  л и с т а ,  и г р а е т .  « Н у ,  п о ж а л у й ,  д у м а ю ,  с у д я  п о  э т о м у ,  
е с т ь  о т  ч е г о  и  п о х а н д р и т ь » ;  о д н а к о  н е  в ы к а з а л  э т о г о ,  а ,  
н а п р о т и в ,  е щ е  г о в о р ю :

—  Н е х о р о ш о , —  г о в о р ю , —  м о л о д о й  д а м е  о  б о л е з н и  
д у м а т ь .

—  Н е т , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  я  н е  д у м а ю ,  а ,  е й - б о г у ,  
г о в о р и т ,  и н о г д а  с е б я  о ч е н ь  н е х о р о ш о  ч у в с т в у ю .

И  т а к  д а л е е  б е с е д у е м .  Н о  т а к  к а к  о н и ,  х о т ь  и  н е  п е р 
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в ы й  г о д  ж е н а т ы ,  а  д л я  н а с  в с е  е щ е  б у д т о  м о л о д ы е ,  и  п о 
т о м у  я  з а т е я л  д л я  н и х  о б е д е ц ,  к о е - к о г о  и з  з н а к о м ы х  п о 
з в а л .  С ъ е х а л и с ь  т е .  В и ж у ,  м о й  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  с е б я  
д е р ж и т  с в ы с о к а .  Ч т о - т о  н а с ч е т  с т о л а  з а г о в о р и л и ,  и  о н  
т о т ч а с  ж е  н а м  н а ч а л  р а с с к а з ы в а т ь :  к а к о й  н ы н ч е  д о л ж е н  
б ы т ь  п о р я д о ч н ы й ,  к а к  о н  в ы р а з и л с я ,  с т о л ,  п е р е ч и с л и л  н а 
з в а н и я  к у ш а н ь я м  —  в с ё  и н о с т р а н н ы е ,  т а к  ч т о  м ы , е г о  
с л у ш а ю щ и е ,  э т а к и х  и  н е  с л ы х и в а л и ,  и  в с е  э т о ,  з н а е т е ,  
о ч е н ь  п о д р о б н о  —  т о ч н о  с а м  п о в а р !  П о т о м  о б  э к и п а ж а х  
к о с н у л с я  р а з г о в о р .  О н  с т а л  д о к а з ы в а т ь ,  ч т о  е с л и  у ж  п о 
к у п а т ь  э к и п а ж и ,  т а к  н и к а к  н е  м е н е е  в о с ь м и с о т  р у б л е й  
с е р е б р о м ,  п о т о м у  ч т о  т а к о й  э к и п а ж  б у д е т  г о р а з д о  в ы г о д 
н е е  д е ш е в о г о ,  п р о с л у ж и в ш и  д е с я т ь  —  п я т н а д ц а т ь  л е т  б е з  
п о ч и н к и ,  и  в с л е д  з а  э т и м  н а ч а л  с м е я т ь с я  н а д  н е к о т о р ы м и  
н а ш и м и  п о м е щ и к а м и ,  к о т о р ы е  с о б и р а ю т  э к и п а ж ц ы  д о м а ,  
х о з я й с т в е н н о .

—  К т о , —  г о в о р ю  я  е м у  н а  э т о , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  
н е  з н а е т ,  ч т о  к о л я с к а  в  в о с е м ь с о т  р у б л е й  с е р е б р о м  л у ч ш е ,  
ч е м  д о м а  с о б р а н н а я  в  д в е с т и  р у б л е й  а с с и г н а ц и я м и ;  д а  
в е д ь  в с я к о й  п о  о д е ж к е  п р о т я г и в а е т  н о ж к и ;  н а д о б н о  н а 
п е р е д ,  ч т о б ы  в о с е м ь с о т - т о  р у б л е й  в  к а р м а н е  б ы л и .

—  О  д я д ю ш к а ,  ч т о  э т о  з а  в з д о р !  В е л и к и  д е н ь г и  в о 
с е м ь с о т  р у б л е й !

С л о в о м ,  я  в и ж у ,  ч т о  о н  н е м н о г о  к о р ч и т  и з  с е б я  б а р и 
ч а ;  к  с у п р у г е  с в о е й  в  т о  ж е  в р е м я  о ч е н ь  в н и м а т е л е н ,  б е с 
п р е с т а н н о ,  з н а е т е ,  о б р а щ а е т с я  к  н е й  н а  ф р а н ц у з с к о м  я з ы 
к е .  О н а  е м у  т а к ж е  о т в е ч а е т  п о - ф р а н ц у з с к и .  Я - т о  н е  п о н и 
м а ю ,  а  т о л ь к о  ж е н а  м н е  п о с л е  с к а з ы в а л а ,  ч т о  о н а  э т о ,  к а к  
н а з ы в а е т с я ,  п р о и з н о с и т  с о в е р ш е н н о  к а к  ф р а н ц у ж е н к а .  
Д а л е е  п о т о м  в ы ш л и  к а к - т о  и  м ы ,  и  г о с т и  в с е  н а ш и  в  з а л у .  
О н ,  у в и д е в ш и  т у т  ф о р т е п ь я н о ,  в д р у г  г о в о р и т  м о е й  ж е н е :

—  Т а к  к а к  я  з н а ю ,  т е т у ш к а ,  ч т о  в ы  л ю б и т е л ь н и ц а  м у 
з ы к и ,  т а к  н е  у г о д н о  л и  в а м  з а с т а в и т ь  ж е н у  м о ю  с ы г р а т ь  
ч т о - н и б у д ь ;  о н а , —  г о в о р и т , —  к о н ц е р т ы  д а в а л а .

С у п р у г а  м о я ,  к о н е ч н о ,  н а ч а л а  п р о с и т ь .  О н а  б ы л о  с н а 
ч а л а  о т н е к и в а л а с ь ,  г о в о р и т ,  ч т о  д а в н о  н е  и г р а л а ;  о д н а к о  
у п р о с и л и .  С е л а  и  с ы г р а л а  ш т у ч к и  д в е  х о р о ш о ,  о ч е н ь  х о 
р о ш о  и  б о й к о / и  с  ч у в с т в о м ;  п о т о м  р о м а н с  с ы г р а л а ,  а  о н  
с п е л .  Я  и  п о н я л ,  ч т о  он* х о ч е т  п ы л ь  в  г л а з а  п у с т и т ь  о б р а 
з о в а н и е м ,  з н а е т е ,  с в о е й  с у п р у г и ;  н у ,  и  э т о  е щ е  н и ч е г о  —  
и з в и н и т е л ь н о .  П р и  р а с с т а в а н ь е  я  г о в о р ю ,  ч т о  я  и  ж е н а  н а  
с л е д у ю щ е й  н е д е л е  п о с т а р а е м с я  и м  з а п л а т и т ь  в и з и т .

—  Н е т , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  н е  и з в о л ь т е  в ы  б е с п о 
373



к о и т ь  н и  с е б я ,  н и  т е т у ш к у ,  п о т о м у  ч т о  у  м е н я  т е п е р ь  
х а о с ;  в с е  л о м а е т с я  и  п е р е д е л ы в а е т с я .  Я  б у д у  в а с  п р о с и т ь ,  
к о г д а  в с е  э т о  п р и в е д е т с я  в п о р я д о к ,  и  т о г д а  н а д е ю с ь ,  ч т о  
в  с о с т о я н и и  б у д у  п р и н я т ь  в а с  п р и л и ч н о .

—  К а к  х о ч е ш ь , —  г о в о р ю , —  н а м  в с е  р а в н о ,  н о  ч т о  ж е  
т а к о е  т ы  п е р е д е л ы в а е ш ь :  д о м ,  ч т о  л и ?

—  В с е , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а :  в с ю  у с а д ь б у  п о д н и м а ю  
с  п о д о ш в ы .

—  Н у ,  д о б р о е  д е л о ;  т о л ь к о  н е  с п е ш и л  б ы ,  а  и с п о д в о л ь  
б ы  в с е  у с т р о и в а л ;  э т о  б у д е т  и  д е ш е в л е  и  п р о ч н е е .

—  Н е т , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  я  н е  т а к о г о  х а р а к т е р а :  
я л ю б л ю ,  ч т о б ы  у  м е н я  в с е  к и п е л о .

И  в  с а м о м  д е л е ,  в и д н о ,  у  н е г о  з а к и п е л о .  Л ю д и  б е с п р е 
с т а н н о  е з д я т  в  г о р о д ,  т о  м а т е р и а л о в  з а к у п и т ь ,  т о  м а с т е 
р о в ы х  н а н я т ь .  К  н а м  з а х о д я т  т о ж е ,  с п р а ш и в а ю  и х :

—  Б а р и н , —  я  г о в о р ю , —  в и д н о ,  п р и  д е н ь г а х ?
—  П р и  д е н ь г а х - с , —  о т в е ч а ю т  м н е .
С л а в а  б о г у ,  д у м а ю ;  р а д у ю с ь .  Н а к о н е ц ,  о н  и  с а м  я в 

л я е т с я  и , т о л ь к о  ч т о  п о з д о р о в а л с я ,  с е й ч а с  ж е  п о д в о д и т  
м е н я  к  о к н у .

—  Н е  у г о д н о  л и , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  в з г л я н у т ь  н а  
н о в о к у п о к  м о и х .

Г л я ж у .  С т о и т  н о в о х м о д н а я  к о л я с к а  и  щ е г о л ь с к и х  ч е т 
в е р н я  в о р о н ы х  л о ш а д е й .

—  Н е д у р н ы  к о н и ?  —  с п р а ш и в а е т .
—  Д а , —  г о в о р ю , —  у  к о г о  ж е  т ы  э т о  к у п и л ?
—  У  А р х и п о в а - с , —  г о в о р и т .
Я  н е в о л ь н о ,  з н а е т е ,  п о ж а л  п л е ч а м и .  У  А р х и п о в а  т о ч 

н о ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  о т л и ч н ы й  к о н с к и й  з а в о д ,  н о  д е л о  в  
т о м ,  ч т о  у  н е г о ,  к а к  я  з н а ю ,  м е н ь ш е  т р е х с о т  с е р е б р о м  л о 
ш а д и  н е т .

—  Ч т о  ж е , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  т ы  п л а т и л  
з а  н и х ?

—  В з д о р , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  п р о с т о  ш а л ь , —  п о л 
т о р ы  т ы с я ч и  ц е л к о в ы х  з а  ч е т в е р к у .

—  Д е н ь г и  х о р о ш и е , —  г о в о р ю , —  и  п о л т о р ы  т ы с я ч и  
ц е л к о в ы х  н е  о ч е н ь  д е ш е в о .

—  П о м и л у й т е ,  д я д ю ш к а , —  в о з р а ж а е т  о н  м н е , —  д а  в ы  
р а с с у д и т е :  л о ш а д и  в с е  к р о в н ы е ,  о д н а  д р у г о й  в е р ш к о м  н и  
в ы ш е ,  н и  н и ж е ,  м а с т ь  в  м а с т ь ;  а  к а к  с ъ е з ж е н ы ,  в ы  п о 
с м о т р е л и  б ы !  М н е  в ч е р а  т о л ь к о  п р и в е л и  и х ,  с е г о д н я  я  з а 
л о ж и л  и  п о е х а л .  П о в е р ь т е  м н е ,  г о в о р и т ,  д я д ю ш к а ,  я  к а 
в а л е р и с т  и  в  л о ш а д я х  з н а т о к ;  с т о и т  м н е  т о л ь к о  э т у  ч е т 
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в е р к у  в М о с к в у  с в е с т и ,  я  з а  н е е  м е н ь ш е  ч е т ы р е х  т ы с я ч  
с е р е б р о м  н е  в о з ь м у .

—  М о ж н о  в з я т ь  и  м е н ь ш е , —  г о в о р ю  я  н а  э т о .  и  т у т  
ж е  к  с л о в у  с п р а ш и в а ю :  —  А  ч т о  э т о ,  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  
г о в о р ю ,  к а к о й  у  т е б я  к у ч е р ?  Я  ч т о - т о  е г о  н е  з н а ю .  И з  
ж е н и н о г о  и м е н и я ,  ч т о  л и ?

—  Н е т , —  г о в о р и т , —  э т о  н а н я т о й ,  ч у д н ы й  м а л ы й ;  о д н а  
п о с а д к а ,  п о с м о т р и т е ,  ч е г о  с т о и т . . .  т о л с т я к - т о  к а к о й !

—  Ч т о  ж е  т ы ,—  г о в о р ю , —  е м у  п л а т и ш ь ?
—  Д е с я т ь  ц е л к о в ы х  в  м е с я ц .
—  Д а , —  г о в о р ю , —  д е с я т ь  ж е ,  о д н а к о ,  ц е л к о в ы х ! . .  Ц е 

н а  п е т е р б у р г с к а я ;  а  к а ж е т с я ,  д л я  д е р е в н и  э т о  л и ш н е е .  
У  п о к о й н о г о  о т ц а  т в о е г о  х о р о ш и й  б ы л  к у ч е р  и  к  л о ш а д я м  
о ч е н ь  п р и в я з а н н ы й .

—  Н у ,  ч т о  э т о ,  д я д ю ш к а ,  з а  к у ч е р ?  Е м у  н а  к о с у л ь н и -  
ц а х  е з д и т ь ,  а  н е  н а  к р о в н ы х  л о ш а д я х .  О н  к  э т и м  л ь в а м  и  
п о д о й т и  н е  п о с м е е т ,  д а  и  д у р а к  к а к о й - т о !  Я  е м у  в е л е л  
в о з и т ь  с о л о м у  д а  в о д у  в  х л е в .

Н е  х о т е л  е г о  т у т  о с п а р и в а т ь ,  п о т о м у  ч т о  о н  у ж  н е  м о 
л о д е н ь к и й  о ф и ц е р ,  а  ж е н а т ы й ,  м у ж ,  с е м ь я н и н .

—  А  я , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  к  в а м  с  т р е б о в а н и е м  
о б е щ а н н о г о  в и з и т а ;  м н е  у ж  т е п е р ь  н е  с т ы д н о  п р и н я т ь  в а с  
в  с в о й  д о м и ш к о .

—  Б у д е м , —  г о в о р ю , —  к о г д а  п р и к а ж е ш ь ,  т о г д а  и  
б у д е м .

—  Я  б ы ,—  г о в р р и т ,—  в  б у д у щ у ю  п я т н и ц у  в а с  п р о с и л ;  
о н о  н е м н о ж к о  и  к с т а т и ,  п о т о м у  ч т о  ч т о - т о  т а к о е  в р о д е  
и м е н и н  м о е й  ж е н ы .

—  О ч е н ь ,—  г о в о р ю , —  к с т а т и .  Е с л и  б ы  я  з н а л ,  я  б ы  и  
б е з  з о в у  п р и е х а л .

—  Т е т у ш к а  т о ж е , —  г о в о р и т , —  б у д е т ?
—  Б у д е т , —  г о в о р ю .
—  С т а л о  б ы т ь ,  э т о  с т а т ь я  р е ш е н н а я , —  п р о д о л ж а е т  

о н , —  н о  м н е  б ы  е щ е  х о т е л о с ь  п р и г л а с и т ь  к о й - к о г о  и з  г о 
р о д с к и х ,  и  п о т о м у  п р о щ а й т е .

—  Д л я  ч е г о  ж е  т е б е  э т о  х о ч е т с я ?  —  с п р а ш и в а ю  я .
—  Т а к , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а , —  н е л ь з я  ж е :  м о г у т  с л у 

ч и т ь с я  д е л и ш к и  п о  с у д а м ;  л у ч ш е ,  к а к  п о з а к о р м и ш ь ;  и з  
с о с е д е й  н е к о т о р ы е  п р и е д у т ,  т а к  у ж  в м е с т е .

—  Ч т о  ж е  э т о  т а к о е :  о б е д ,  ч т о  л и ,  б у д е т  у  т е б я ?
—  Н е т ,  т а к ,  п о з ы в о ч к а ;  н е л ь з я  ж е  н е  с б л и з и т ь с я .  

М е ж д у  н а м и  с к а з а т ь :  н ы н е ш н и м  п р е д в о д и т е л е м ,  к а ж е т с я ,
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н е  о ч е н ь  д о в о л ь н ы ;  ч р е з  г о д  б а л л о т и р о в к а ,  м а л о  л и  ч т о  
м о ж е т  с л у ч и т ь с я .

—  Э т о  з н а ч и т ,  т ы  в п р е д в о д и т е л и  д у м а е ш ь ?
—  Д а  н е  т о ,  ч т о б ы  я  д у м а л ,  а  е с л и  д в о р я н с т в у  у г о д н о  

б у д е т  п р е д л о ж и т ь  м н е  э т у  ч е с т ь ,  н е  б у д у  с м е т ь  о т 
к а з а т ь с я .

Я  в з я л  д а ,  з н а е т е ,  е м у  и п о к л о н и л с я  н и з е н ь к о .
—  В  т а к о м  с л у ч а е , —  г о в о р ю , —  н е  о с т а в ь т е ,  б а т ю ш к а  

Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  в а ш е й  п р е д в о д и т е л ь с к о й  м и л о с т ь ю  в а 
ш е г о  б е д н о г о  р о д с т в е н н и к а - и с п р а в н и к а .

С м е е т с я .
—  Т о л ь к о ,—  г о в о р и т ,—  д я д ю ш к а ,  п о ж а л у й с т а ,  ч т о б  

э т о  о с т а л о с ь  м е ж д у  н а м и .  Т у т  н и ч е г о  е щ е  о п р е д е л е н н о г о  
н е т ,  и  я  т а к  г о в о р ю  с  в а м и ,  к а к  с  р о д с т в е н н и к о м .

—  С м е ю  л и , —  г о в о р ю , —  я , м а л е н ь к и й  ч е л о в е ч е к ,  ч т о -  
н и б у д ь  г о в о р и т ь ,  к о г д а  в ы  н е  п р и к а з ы в а е т е .

—  О , —  г о в о р и т ,—  д я д ю ш к а ,  в е ч н о  п о д д е н е т е  м е н я  и  
ш п и л ь к у  м н е  п о с т а в и т е ;  л у ч ш е , —  г о в о р и т ,—  н е  з а б у д ь т е  
п я т н и ц ы .

—  С л у ш а ю - с , —  г о в о р ю , —  в а ш е  в ы с о к о р о д и е ,  с л у -  
ш а ю - с .

П р и ш л а  п о т о м  п я т н и ц а .  О т п р а в л я е м с я  м ы  с  с у п р у 
г о й ,  а  з а  н а м и ,  с м о т р и м ,  п о ч т и  п о л г о р о д а ,  в с е  п о ч т и  ч и 
н о в н и к и ,  х у д ы е  и  х о р о ш и е .  П р и е з ж а е м  м ы  э т о й  г у р ь б о й .  
Д о м ,  в и ж у  я , о т д е л а н  т а к ,  ч т о  у з н а т ь  н е л ь з я  п р о т и в  п р е ж 
н е г о :  в с е  э т о  в ы б е л е н о ,  в ы ч и щ е н о ,  р а м ы  в т р и  с т е к л а ,  с т о л  
у ж  н а к р ы т  о г р о м н е й ш и м  г л а г о л е м ,  и  н а  н е м ,  з н а е т е ,  в а 
з ы  с е р е б р я н ы е  с  ш а м п а н с к и м ,  х р у с т а л ь н ы е  в а з ы  с  ф р у к 
т а м и ;  л а к е и  в б е л ы х  г а л с т у к а х ,  б е л ы х  ж и л е т а х  и  б е л ы х  
п е р ч а т к а х ,  к о р о ч е  с к а з а т ь ,  т а к  п а р а д н о ,  х о т ь  б ы  и  о т  т ы 
с я ч и  д у ш .  Х о з я и н  т о ж е  п о  ф о р м е  —  в о  ф р а к е ,  в с т р е ч а е т  
н а с  в  з а л е  и  в е д е т  в г о с т и н у ю .  М ы , к а к  в о д и т с я ,  п о з д р а в 
л я е м  п л е м я н н и ц у  с  д н е м  е е  а н г е л а ;  а  о н а ,  б е д н е н ь к а я ,  
е д в а  с и д и т ,  т а к  б л е д н а  и х у д а ,  ч т о  у ж а с .

—  Ч т о  э т о , —  г о в о р ю , —  м и л а я  п л е м я н е н к а ,  в ы  в с е ,  к а 
ж е т с я ,  х в о р а е т е ;  х о т ь  б ы  д л я  и м е н и н  с в о и х  э т у  д у р н у ю  
в а ш у  п р и в ы ч к у  о с т а в и л и .

У с м е х н у л а с ь .
—  Б о г  б ы  с  н и м и ,  д я д ю ш к а ,  с  м о и м и  и м е н и н а м и ,  н е  

о ч е н ь  я  и м  р а д а , —  г о в о р и т  м н е  э т о  н е г р о м к о .
З н а ч и т ,  э т о  п р а з д н е с т в о  е й  н е  о ч е н ь  п о  д у ш е ,  н о ,  п е р е 

г о в о р и в  с  н е ю ,  д е л а ю ,  р а з у м е е т с я ,  п о к л о н  п р о ч и м  г о с т я м .  
Г л я д ь ,  э т о  в с е  н а ш и  у е з д н ы е  б о г а т ы е  п о х м е г ц и к и , у е з д о в  с
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т р е х ,  к а ж е т с я ,  с о б р а н ы ,  и  к о г д а  о н  э т о  у с п е л  о б ъ е х а т ь  и х  
и  п о з н а к о м и т ь с я  с  н и м и ,  н е  п о н и м а ю ,  и  т а к  к а к ,  з н а е т е ,  
о т  н а ш е г о  б р а т а ,  з е м с к о г о  и с п р а в н и к а ,  д о  э т и х  б о л ь ш и х  
б а р  б о л ь ш о й  с к а ч о к ,  т а к  я  и  у д а л и л с я  в  н а у г о л ь н у ю ,  г д е  
н а х о ж у  м о ю  с т а р у ш к у  с е с т р и ц у .  С и д и т  о н а ,  з н а е т е ,  в 
б л о н д о в о м  ч е п ц е ,  в ш е л к о в о м  п л а т ь е ,  п р е ч о п о р н а я  и , к а к  
в и д н о ,  о ч е н ь  д о в о л ь н а я .  З д о р о в а ю с ь  я  с  н е й ,  о н а  в д р у г  
о т в е ч а е т  м н е :

—  З д р а в с т в у й ,  м о й  р о д н о й ,  з д р а в с т в у й !  —  И  к а к и м - т о  
э т а к и м ,  з н а е т е ,  о б я з а т е л ь н ы м  т о н о м .

М н е  э т о ,  п р и з н а т ь с я ,  п о к а з а л о с ь  н е с к о л ь к о  и  д о с а д н о .  
В и д е в ш и ,  ч т о  т у т  к о й - к т о  с и д и т  и з  г о с т е й ,  з а х о т е л о с ь  м н е  
е й  и  п о н а п о м н и т ь  к о е - ч т о .

—  К а к  я  р а д , —  г о в о р ю , —  с е с т р и ц а ,  ч т о  я  в в а ш е й  Б ы -  
ч и х е  н а х о ж у  н е  р а з в а л и н ы ,  а  в с е  у с т р о и в а е т с я  и  п р и в о 
д и т с я  в  н о в ы й  в и д ,  н а ч и н а е т  п о х о д и т ь  н а  п р е ж н ю ю  Б ы -  
ч и х у ,  к а к  б ы л а  о н а  п р и  п о к о й н о м  б р а т е .

О н а  п о н я л а  м о и  с л о в а  и с е й ч а с  ж е  г о р а з д о  с п у с т и л а  
в а ж н о с т и .

—  Д а ,  м о й  д р у ж о к ,  с л а в а  б о г у ,  с л а в а  б о г у , —  г о в о р и т .
—  Д а , —  п р о д о л ж а ю  я , —  д о л ж н а  б л а г о д а р и т ь  б о г а ,  

т е м  б о л е е ,  к а к а я  у  т е б я  п р е к р а с н а я  н е в е с т к а !  Н е  о ш и б с я  
Д м и т р и й  Н и к и т и ч  в  в ы б о р е :  и  с а м а  п о  с е б е ,  д а  и  с о с т о я 
н и е ,  к а ж е т с я  —  о д н о  д р у г о м у  о т в е ч а е т .

—  С л а в а  б о г у ,  с л а в а  б о г у , —  п о в т о р я е т  о н а . —  Я  д е н ь  
и  н о ч ь ,—  г о в о р и т , —  м о л ю  т в о р ц а  з а  м и л о с т и  к о  м н е .  Х о 
т я ,  к о н е ч н о ,  М и т я  б ы л  т а к о й  ж е н и х ,  ч т о  е м у  м н о г о  п р е д 
с т о я л о  п а р т и й  б л и с т а т е л ь н ы х  и  б о г а т ы х ,  н о  э т а  д о р о ж е  
в с е х ,  п о т о м у  ч т о  п о  с е р д ц у .

—  Б о г  с  н и м и ,  с  б о г а т ы м и  и  б л и с т а т е л ь н ы м и ,  к а к и е  
б ы  е щ е  в ы ш л и ,  л у ч ш е  н а м  н е  н а д о б н о , —  г о в о р ю  я .

П о к а  м ы  т а к и м  м а н е р о м  с о  с т а р у х о й  б е с е д о в а л и ,  к у 
ш а т ь  п р о с я т .  С а д и м с я .  О б е д ,  п о  н а ш и м  м е с т а м ,  о к а з ы 
в а е т с я  п р е в о с х о д н ы й ,  т о л ь к о  п т и ч ь е г о  м о л о к а  н е т .  У х а  и з  
м е р н ы х  с т е р л я д е й ,  э т о т  м о д н ы й  п о т о м  р о с т б и ф ;  д а ж е  
т р у д н о  п о н я т ь ,  г д е  о н  д о с т а л  э т а к о й  г о в я д и н ы :  в  н а ш и х  
м е с т а х  р е ш и т е л ь н о  н е л ь з я  т а к о й  н а й т и ,  в е р о я т н о ,  п о с ы 
л а л  н а р о ч н о г о  в  Я р о с л а в л ь .  В и н а ,  к о т о р ы х  я  х о т ь  и  н е  
п ь ю ,  н о  в и ж у ,  ч т о  с  з о л о т ы м и  д а  с  с е р е б р я н ы м и  г о л о в к а 
м и ,  з н а ч и т  н е  н а ш е н с к и е ;  ш а м п а н с к и м  п р о с т о  о б л и в а е т ;  
м у ж ч и н ы ,  к а ж е т с я ,  п о  б у т ы л к е  н а  б р а т а  в ы п и л и .  П о с л е  
о б е д а ,  к о н е ч н о ,  к а р т е ж и .  О н  и з  в е ж л и в о с т и  с о с т а в и л  т р е м  
с в о и м  з н а т н ы м  г о с т я м  п а р т и ю  в п р е ф е р а н с ,  п о  д в у г р и в е н 
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н о м у  ф и ш к а ,  и  в д в е  п у л ь к и  п р о и г р а л  о к о л о  с т а  ц е л к о 
в ы х .  Н а к о н е ц ,  к о н ч и л о с ь  т о р ж е с т в о ,  ч а с о в  в  д е в я т ь  р а з ъ 
е х а л а с ь  в с я  э т а  б р а т и я .  М е н я  с  ж е н о й  н е  п у с к а ю т ,  о с т а 
в и л и  н о ч е в а т ь ,  н о  я ,  в и д е в ш и ,  ч т о  х о з я и н  у т о м и л с я :

—  Н е  ц е р е м о н ь с я , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  
с т у п а й  о т д о х н и .

—  Д а , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  п о й д е м т е  в  к а б и н е т ;  я  
о д е н у с ь  в о  ч т о - н и б у д ь  п о п р о с т о р н е е .

—  Х о р о ш о .
П о ш л и  м ы . О н ,  к а к  т о л ь к о  в о ш е л ,  с б р о с и л  с  с е б я  ф р а к  

и  к и н у л с я  н а  д и в а н .
—  А х , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  к а к  я  и з м у ч и л с я  с е г о 

д н я :  с  п я т и  ч а с о в  у т р а  я  н е  п р и с е л ;  д о  с и х  п о р  к у с к а  в о  
р т у  н е  б ы в а л о ,  а  т е п е р ь  у ж  и  е с т ь  н и ч е г о  н е  м о г у .

—  В и ж у , —  г о в о р ю , —  м о й  м и л ы й ,  в и ж у ;  в п р о ч е м ,  ч т о  
ж е ,  с в о я  о х о т а .

—  Н е л ь з я , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ;  н ы н ч е  в  с в е т е  о б е д  
и г р а е т  в а ж н у ю  р о л ь :  о б е д о м  с о с т а в л я ю т с я  с в я з и ,  а  с в я з и  
п о с л е  д е н е г  с а м а я  в а ж н а я  в е щ ь  в  ж и з н и ;  о б е д а м и  н а ж и 
в а ю т с я  к а п и т а л ы ,  п о т о м у  ч т о  п р и о б р е т а е т с я  к р е д и т .  О б е д !  
О б е д !  Э т о  т а к а я  г л у б о к о м ы с л е н н а я  в е щ ь ,  н а д  к о т о р о й  
'с т о и т  п о д у м а т ь .  О д н а к о  с к а ж и т е - к а  л у ч ш е  м н е :  п о р я д о ч 
н о  в с е  б ы л о  у  м е н я ?

—  Ч е г о  ж е , —  г о в о р ю , —  л у ч ш е ?
—  А  п о в а р , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а :  к а к  в ы  н а х о д и т е ,  

н е д у р е н ?
—  О ч е н ь  х о р о ш , —  г о в о р ю , —  б р а л ,  ч т о  л и ,  у  к о г о ?
—  Ф и ,  д я д ю ш к а ,  п о в а р а  б р а т ь !  Э т о ,  п о - м о е м у ,  в с е  

р а в н о ,  ч т о  н а д е т ь  ч у ж о й  ф р а к ;  э т о  з н а ч и т  в с е н а р о д н о  
п р и з н а т ь с я ,  ч т о ,  г о с п о д а ,  я  е м ,  к а к  е д я т  п о р я д о ч н ы е  л ю д и ,  
т о л ь к о  п р и  г о с т я х ;  к а к  ж е  э т о  в о з м о ж н о ?  Я  н е  м о г у  с е б е  
п р е д с т а в и т ь  ж и з н и  б е з  х о р о ш е г о  п о в а р а .  Н а с ч е т  э т о г о  
е с т ь  о ч е н ь  у м н а я  ф р а з а :  « С к а ж и  м н е ,  к а к  т ы  е ш ь ;  а  я  т е 
б е  с к а ж у ,  к т о  т ы » .

—  Ч т о  ж ,  о н  у  т е б я ,  в е р н о ,  н а н я т о й ?  —  с п р а ш и в а ю  я .
—  Н а н я т о й .
—  А  в о т  э т о т  к а м е р д и н е р  т в о й ,  ч т о  в х о д и л  с ю д а ,  т о 

ж е ,  к а ж е т с я ,  н а н я т о й ?
—  Н а н я т о й  т о ж е .  В а с ,  я  в и ж у ,  д я д ю ш к а ,  н е с к о л ь к о  

у д и в л я е т ,  ч т о  у  м е н я  в с е  н а н я т ы е  л ю д и ;  н о  ч т о  ж е  м н е  
д е л а т ь ?  Н и к о г о  с в о и х  н е т !  Г о в о р и л и ,  ч т о  э т а  к л ю ч н и ц а  
М а р ь я  А л е к с е е в н а  у  н а с  очень хорошая: а  н а  д н я х  я  з а 
с т а в и л  е е  п о д в а р и т ь  н а л и в к у ,  и  о н а  п р и г о т о в и л а  в е л и ч а й 
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ш у ю  д р я н ь ,  т о г д а  к а к  я  м о г у  п и т ь  т о л ь к о  т а к и е  н а л и в к и ,  
к о т о р ы е  г у с т ы ,  к а к  л и к е р .  Б о г  з н а е т ,  ч т о  з а  п р и с л у г а  б ы 
л а  у  о т ц а ;  о д и н  д р у г о г о  х у ж е :  г л у п ы е ,  н е о п р я т н ы е ,  л е н и 
в ы е ;  н у ,  а  я ,  п р и з н а ю с ь ,  н е  м о г у  э т о г о  с н о с и т ь ,  э т о  н о ж  
о с т р ы й  д л я  м е н я .

—  П р и х о т н и ч а е ш ь , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч .  
В п р о ч е м ,  е с л и  с р е д с т в а  е с т ь ,  т а к  о т ч е г о  ж е  и  н е  п о т е ш и т ь  
с е б я  и  н е  с д е л а т ь ,  к а к  н р а в и т с я ?

О н  м о л ч и т .  А  м н е  в с е ,  з н а е т е ,  х о ч е т с я  в ы п ы т а т ь  и з  н е 
г о ,  ф о р с и т  л и  о н  т о л ь к о ,  и л и  в  с а м о м  д е л е  б о г а т ,  н о  п р я 
м о  с к а з а т ь  к а к - т о  н е л о в к о ,  и  п о т о м у  я  р е ш и л с я  щ у п а т ь  
е г о  с  б о к о в .  Н е м н о г о  п о м о л ч а в ,  о п я т ь  н а в о ж у  н а  э т о т  
п р е д м е т .

—  Т ы ,—  я  г о в о р ю , —  т о г д а ,  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  к а к  
е щ е  о ф и ц е р о м  в  о т п у с к  п р и е з ж а л ,  т а к  г о в о р и л ,  ч т о  и м е н ь е  
т в о е й  т е п е р е ш н е й  с у п р у г и  в  д е л е ;  в ы и г р а н о  о н о  и л и  н е т  
е щ е ?

—  Н е т , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  т я н е т с я  е щ е .
—  Ч т о  ж , —  г о в о р ю , —  х л о п о т а т ь  н а д о б н о .  С м о т р и ,  н е  

п р о п у с т и  с р о к о в .
—  У с п е ю  е щ е ,  н е  у й д е т  о н о  о т  м е н я .  Т е п е р ь  м н е ,  г л а в 

н о е ,  х о ч е т с я  у с т р о и т ь  с е б я  з д е с ь  п о о с н о в а т е л ь н е е .
—  В ч е м  ж е , —  г о в о р ю , —  и м е н н о  б у д е т  с о с т о я т ь  т в о е  

у с т р о й с т в о ?
—  Д а  к а к  в а м  с к а з а т ь , —  г о в о р и т , —  п р о ж е к т о в  у  м е н я  

в  г о л о в е  м н о г о ,  п о т о м у  ч т о  х о т ь  и в ы  м н е  г о в о р и л и  и  м н о 
г и е  д р у г и е ,  ч т о  п о к о й н ы й  м о й  о т е ц  б ы л  х о р о ш и й  х о з я и н ,  
н о ,  в и н о в а т ,  н е  в и ж у  э т о г о  р е ш и т е л ь н о  н и  в  ч е м .  Е с л и  у  
н е г о  и б ы л о  х о з я й с т в о ,  т о  м а л е н ь к о е ,  н и ч т о ж н о е ,  ж е н с к о е ,  
к а к  г о в о р и т с я .

—  К а к о е  ж е  э т о  м у ж с к о е - т о  х о з я й с т в о ?  —  с п р а ш и 
в а ю  я .

—  А  в о т - с ,  н а п р и м е р , —  н а ч и н а е т  о н , —  у с а д ь б а  Б ы -  
ч и х а  с  п о л е в ы м и ,  л е с н ы м и ,  с е н о к о с н ы м и  д а ч а м и  и  у г о д ь я 
м и ,  н а  п р о с т р а н с т в е  н е о б о з р и м о м  —  в  о д и н  д е н ь  н е  о б о й 
д е ш ь ;  н о  к а к о й  ж е ,  п о з в о л ь т е  в а с  с п р о с и т ь ,  д о х о д  о т  н е е ?  
Н и к а к о г о ,  к р о м е  р а с х о д а ;  н а м о л о т и т с я  х л е б а ,  н а г о т о в и т 
с я  с о л о м ы ,  н а к о с и т с я  с е н а ,  и  в с е  э т о ,  п о - в и д и м о м у ,  в  г р о 
м а д н ы х  р а з м е р а х ,  н о  п о с м о т р и ш ь  к  к о н ц у  г о д а ,  в с е  э т о  
у н и ч т о ж и т с я  д в о р н е й ,  к о т о р а я  н и ч е г о  н е  д е л а е т ,  л о ш а д ь 
м и ,  н а  к о т о р ы х  н е в о з м о ж н о  в ы е х а т ь ,  и  к о р о в а м и ,  о т  к о т о 
р ы х  п я т н а д ц а т и  п у д  в  г о д  м а с л а  н е  п о л у ч а е т с я .  К а к  х о т и 
т е ,  д я д ю ш к а ,  п о д о б н ы й  х о з я й с т в е н н ы й  р а с ч е т  с м е ш о н .
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—  Ч т о  ж е  д е л а т ь , —  г о в о р ю , —  м о й  л ю б е з н ы й  Д м и 
т р и й  Н и к и т и ч ?  С к о т и н а  д е р ж и т с я  п о т о м у ,  ч т о  х л е б  н е  с т а 
н е т  р о д и т ь с я .  В  з д е ш н е й  п о л о с е  з е м л ю  н е  у д о б р и ш ь ,  т а к  
и  с е м я н  н е  с б е р е ш ь ,  а  д в о р о в ы е  л ю д и  в  п р и с л у г е .

—  Н е  с о р о к  ж е  ч е л о в е к ,  д я д ю ш к а ,  к а к ,  н а п р и м е р ,  в  
м о е й  д в о р н е ,  и з  к о т о р ы х  у  м е н я  н и  о д н о г о  н е т  в  п р и с л у г е .

—  Э т о  у ж , —  г о в о р ю , —  т в о е  р а с п о р я ж е н ь е ,  а  о н и  
о ч е н ь  м о г л и  б ы  б ы т ь  в  п р и с л у г е ;  н у ,  а  п р о ч и е  в  э т о м  ч и с 
л е ,  к о н е ч н о ,  с т а р ы й  д а  м а л ы й ,  т у т ,  я  д у м а ю ,  с т а р ы е  с л у г и  
и  с л у ж а н к и  т в о е г о  о т ц а  и л и  и х  д е т и ,  к у д а  и х  д е в а т ь ?  И л и  
п о т о м  м у ж и к  к а к о й - н и б у д ь  б е с с е м е й н ы й  о т  с т а р о с т и  и л и  
з а  х в о р о с т ь ю  о б е д н е е т ,  е г о  б е р у т  в  д в о р н ю ;  в о т  в е д ь  к а к  
д в о р н и  б о л ь ш и е  с о с т а в л я ю т с я :  п о ч т и  п о  н е о б х о д и м о с т и .

—  С т а л о  б ы т ь ,  д я д ю ш к а ,  э т о  б о г а д е л ь н я ?
—  К а к  х о ч е ш ь , —  г о в о р ю , —  н а з ы в а й ,  т о л ь к о  н е  т я г о 

т и с ь  д в о р н е й .  Э т о ,  п о - м о е м у ,  г р е х ;  н е  р а з б о г а т е е ш ь  э т и м .
—  О д н а к о , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  п р и  д в у х с т а х  д у 

ш а х  б о г а д е л ь н я  н а  с о р о к  ч е л о в е к  в е л и к а .  В п р о ч е м ,  я  о  
п о л е в о м  х о з я й с т в е  у п о м я н у л  т о л ь к о  д л я  п р и м е р а ,  ч т о б ы  
п о к а з а т ь  в а м ,  к а к  о н о  п р и  о т ц е  б ы л о  б е з р а с ч е т н о ;  я  н а  
н е г о  и  в н и м а н ь я  н е  б у д у  о б р а щ а т ь ,  н е  с т о и т  т р у д а ;  п у с т ь  
о н о  и д е т ,  к а к  ш л о ,  л и ш ь  б ы  д е н е г  о т  м е н я  н е  т р е б о в а л о ;  
н о  у  м е н я  д р у г о е  в в и д у ,  з д е с ь  з о л о т о е  д н о  —  ф а б р и ч н о е  
п р о и з в о д с т в о ;  в о т  з д е с ь  в ч е м  к а п и т а л ь н а я  с и л а  и м е н ь я  
з а к л ю ч а е т с я .

—  У о т ц а  т в о е г о , —  г о в о р ю , —  б ы л  к и р п и ч н ы й  з а в о д ,  
б ы л а  и  м е л ь н и ц а ,  т ы  ж е  в с е  э т о  у н и ч т о ж и л .

—  Н у  ч т о ,  д я д ю ш к а ,  о б  э т о м  в з д о р е  г о в о р и т ь :  к и р п и ч 
н ы й  з а в о д ,  н а  к о т о р о м  п я т ь  т ы с я ч  к и р п и ч у  в ы д е л ы в а л о с ь ,  
и м е л ь н и ц а ,  п р и н о с и в ш а я  в  г о д  с т о  р у б л е й  и  с т о  р а з  в  г о д  
л о м а в ш а я с я ;  т у т  м о ж е т  б ы т ь  у с т р о е н о  ч т о - н и б у д ь  п о 
с е р ь е з н е е .

—  Ч т о  ж е  т а к о е , —  г о в о р ю , —  п о с е р ь е з н е е ?
—  С и ю  с е к у н д у - с  о б ъ я с н ю , —  о т в е ч а е т  о н  м н е  с  э т а 

к и м  о д у ш е в л е н и е м ,  т а к  ч т о  д а ж е  в с т а л  с  д и в а н а  и  н а ч а л  
х о д и т ь  п о  к о м н а т е . —  И з в е с т н о  л и , —  г о в о р и т , —  в а м ,  п о ч 
т е н н е й ш и й  д я д ю ш к а ,  ч т о  у  м е н я  д в е  т ы с я ч и  д е с я т и н  л е с у ?  
Э т о  в е д ь  к а п и т а л ,  с о г л а с н ы  с  э т и м ?  Н о  к а к и е  ж е  п р о ц е н 
т ы  п о л у ч а ю  с  э т о г о  к а п и т а л а ,  н е  у г о д н о  л и  в а м  з н а т ь ?  Н и  
б о л ь ш е ,  н и  м е н ь ш е ,  к а к  с о  с т а р ы х  м о и х  с а п о г о в .

—  Ч т о  ж е  д е л а т ь !  —  г о в о р ю . —  С п л а в о в  з д е с ь  н е т .
—  О  б о ж е  м о й ,  с п л а в о в !  М н е  и н е  н у ж н о  с п л а в о в .  К о  

м н е  н а  д о м  в с е  п р и е д у т  и  к у п я т ;  и з в о л ь т е  з а м е т и т ь ,  ч т о
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у  м е н я  д в е  т ы с я ч и  д е с я т и н .  В  з д е ш н е й  п о л о с е  л е с  р а с т е т  
д о  с в о е й  н о р м а л ь н о й  в е л и ч и н ы  д в а д ц а т ь  п я т ь  л е т ;  с л е д о 
в а т е л ь н о ,  е с л и  я  р а з о б ь ю  с в о ю  д а ч у  н а  д в а д ц а т ь  п я т ь  
п р о с е к о в ,  т о  к а ж д ы й  г о д  м о г у ,  б е с к о н е ч н о е  ч и с л о  л е т ,  в ы 
р у б а т ь  в о с е м ь д е с я т  д е с я т и н  л е с у  и  с в о б о д н о  с ж е ч ь  е г о  д л я  
к а к о г о  у г о д н о  в а м  ф а б р и ч н о г о  д е л а .

—  Э т о , —  г о в о р ю , —  т а к ;  н о  н а  ф а б р и ч н о е  д е л о ,  л ю б е з 
н ы й  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  н а д о б н о  п р е ж д е  п о л о ж и т ь  
к а п и т а л .

—  Б у д у т - с  к а п и т а л ы !  В с я к о м у  к у п ц у ,  к о т о р ы й  д у м а е т  
з а в е с т и  ф а б р и к у  о к о л о  М о с к в ы ,  г д е  о н  д о л ж е н  б у д е т  п л а 
т и т ь  п о  ч е т ы р е  р у б л я  с е р е б р о м  з а  с а ж е н ь  д р о в ,  к о н е ч н о ,  
в ы г о д н е е  б у д е т  у с т р о и т ь  ф а б р и к у  у  м е н я  в и м е н ь е ,  г д е  я  
п о с т а в л ю  е м у  з а  р у б л ь  с е р е б р а  с а ж е н ь ,  и л и ,  л у ч ш е  
с к а з а т ь ,  я  н е  д а м  э т о г о  н и к о м у ,  я  с а м  у с т р о ю  з а в о д  —  
с т е к л я н н ы й ,  х р у с т а л ь н ы й ,  б у м а ж н ы й ,  к а к о й  в з д у м а е т 
с я ,  и  н а п е р е д  з н а ю ,  ч т о  б у д у  п о л у ч а т ь  о г р о м н ы е  б а 
р ы ш и .

—  Н у ,  б а р ы ш и , —  г о в о р ю , —  е щ е  в п е р е д и ,  я г н я т  п о  
о с е н и  с ч и т а ю т ;  а  п р е ж д е  в с е г о  с м о т р и ,  п о н и м а е ш ь  л и  т ы  
х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь  с а м  э т и  д е л а ?

—  Э т о  в з д о р ;  з а  п я т ь с о т  —  ш е с т ь с о т  ц е л к о в ы х  в  г о д  
в ы  м о ж е т е  н а н я т ь  п р е в о с х о д н о г о  ф а б р и к а н т а ,  х и м и к а ,  
м а ш и н и с т а ,  к а к о г о  т о л ь к о  в а м  н а д о !  В о т  б ы  ч т о ,  д я д ю ш 
к а ,  о т ц у  м о е м у  с л е д о в а л о  д а в н о  з а т е я т ь ,  т а к  и м е н ь е  б ы  
с т о и л о  ч е г о - н и б у д ь .

С л у ш а ю  я  е г о ,  и  т а к о г о - т о ,  з н а е т е ,  т у м а н а  н а п у с т и л  о н  
м н е  в  г л а з а  э т и м  р а з г о в о р о м !  Г о в о р и т ,  п о ж а л у й ,  л а д н о  и  
н е л а д н о .  Е х а в ш и  д о м о й ,  п е р е г о в а р и в а ю  я  о б  э т о м  с  м о е й  
с у п р у г о й .

—  И з  н а ш е г о  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а ,  —  г о в о р ю  я , —  в ы 
ш е л  к а к о й - т о  п р о ж е к т е р .

—  Д а , —  о т в е ч а е т  о н а  м н е , —  т о л ь к о  в с е  е г о  э т и  п р о 
ж е к т ы ,  к а ж е т с я ,  Е л е н е  П е т р о в н е  ( т о  е с т ь  е г о  с у п р у г е )  
о ч е н ь  н е п р и я т н ы ,  п о т о м у  ч т о ,  к о г д а  в  г о с т и н о й  о н  т о ж е  
о б  э т о м  р а с с к а з ы в а л ,  т а к  о н а  е м у  п р и  в с е х  с к а з а л а :  « Д а й  
б о г ,  г о в о р и т ,  ч т о б ы  в с е  э т о  б ы л о  т а к  в ы г о д н о ,  к а к  т ы ,  
М и т е н ь к а ,  р а с с ч и т ы в а е ш ь » ,  а  о н ,  с к о н ф у з и в ш и с ь ,  н е  н а 
ш е л с я  н а  э т о  н и ч е г о  с к а з а т ь ,  а  т о л ь к о  п о д о ш е л  и  п о ц е л о 
в а л  е е  в г о л о в у .

—  Н е  з н а ю ,  —  г о в о р ю ,  —  п о д о ж д е м ,  ч т о  б у д е т  д а л ь ш е .
—  Д а л ь ш е ,  о д н а к о ж ,  п р е д п р и я т и я  е г о  ш и р е  и ш и р е  

р а с п р о с т р а н я ю т с я .  З а в о д  у с т р а и в а е т с я  х р у с т а л ь н ы й  п о д
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п р и с м о т р о м  а н г л и ч а н и н а ,  к о т о р ы й  н а р о ч н о  и з  М о с к в ы  
н а н я т ;  в  с у д е  о н  у  м е н я ,  з н а е т е ,  б и л е т  з а я в л я л ,  т у т  я  е г о  
и  в и д е л .  О д е т  ч и с т о ,  б о г а т ы й ,  д о л ж н о  б ы т ь ;  и  у ж  н е  д е 
ш е в о ,  к о н е ч н о ,  в з я л .  Н о  з а в о д  е щ е  н е  в с е ;  с л ы ш у  я  о  
м н о г о м  и  д р у г о м ;  с л ы ш у ,  ч т о  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  п о ч т о в у ю  
с т а н ц и ю  с н я л ;  м о с т ы  т о г д а  с т р о и л и с ь  п о  б о л ь ш о м у  т р а к 
т у ,  д в а  и л и  т р и  м о с т а ,  д о в о л ь н о  к а п и т а л ь н ы е ,  т е  в з я л  н а  
п о д р я д ;  п о д б и л с я  к о  в с е м  э т и м ,  з н а е т е ,  т у з а м ,  к о т о р ы е  у  
н е г о  к у ш а л и ,  и  в ы п р о с и л  у  н и х  з а л о г о в ;  у  д в у х  к у п ц о з  
н а ш и х  в ы в е р н у л  к а к - т о  с в и д е т е л ь с т в а  н а  д о м а .  К о  м н е  
б ы л о ,  з н а е т е ,  а д р е с о в а л с я  с  т о й  ж е  п р о с ь б о й ,  о д н а к о  я  
г о в о р ю ,  ч т о  ч е л о в е к  я  м н и т е л ь н ы й ,  т о р г о в ы х  д е л  н е  п о н и 
м а ю ,  д а  и  и м е н ь я  с в о б о д н о г о  н е т .  О т о ш е л ,  з н а е т е ,  о т в е р 
т е л с я  к о е - к а к .  Н а  з и м у  о н  в з д у м а л  в  г о р о д  к  н а м  п е р е 
е х а т ь .  С к а з ы в а е т  м н е  о б  э т о м .

—  М и л о с т и ,  —  г о в о р ю ,  —  п р о с и м ,  м ы  р а д ы ;  к о м п а н и я  
н а м  б у д е т .

—  П о м е щ е н и е ,  —  г о в о р и т ,  —  д я д ю ш к а ,  т о л ь к о  м е н я  
з а т р у д н я е т .

—  Ч т о  ж е ,  —  г о в о р ю ,  —  п о м е щ е н и е . . .  Н а й м и  с т а р о г о  
с у д ь и  д о м  —  с в е т л е н ь к и й ,  ч и с т е н ь к и й  и  т е п л ы й  о ч е н ь .

—  Ф у ,  д я д ю ш к а ,  ч т о  ж  в ы  г о в о р и т е !  Г д е  ж  я  п о м е 
щ у с ь  с  м о е й  с е м ь е й  в  э т и х  к о н у р к а х ?  Н е т  у ж , —  г о в о 
р и т ,—  я  х о ч у  с в о й  в ы с т р о и т ь ,  и л и ,  л у ч ш е  с к а з а т ь ,  р е ш и л 
с я  к у п и т ь  э т и  п о г о р е л ы е  с т е н ы  н а  п л о щ а д и . . .  М е с т о  т у т  
п р е к р а с н о е ;  о т д е л а ю  и х ,  к а к  м н е  н а д о .

—  Н е  с о в е т о в а л  б ы ,  —  г о в о р ю ,  —  т е б е ,  Д м и т р и й  Н и 
к и т и ч ,  н и  с т р о и т ь ,  н и  п о к у п а т ь  з д е с ь  д о м у ,  п о т о м у  ч т о  
з д е с ь  в  д о м а х ,  к а к  с а м  п е р е с т а л  ж и т ь ,  т а к  к а п и т а л  и  
м е р т в ы й .

—  Ч т о  ж е  т а к о е ?  К о г д а  б у д е т  н е  н у ж е н ,  т о г д а  
п р о д а м .

—  Н е т ,  —  г о в о р ю ,  —  н е  п р о д а ш ь ,  н е  с к о р о  т ы  н а й д е ш ь  
з д е с ь  п о к у п а т е л я .

—  В  т а к о м  с л у ч а е  б у д е т  х о д и т ь  у  м е н я  в  з а л о г а х ,  а  
в  н а е м  о т д а м  п о д  к а к о й - н и б у д ь  т р а к т и р  и л и  х а р ч е в н ю ,  
п о  к о н т р а к т у ,  л е т  н а  д е с я т ь ,  в о т  в а м  и  п р о ц е н т ы  с  к а 
п и т а л а .

И  т о л ь к о  ч т о  п е р е г о в о р и л  т а к и м  м а н е р о м  с о  м н о й ,  
с м о т р ю ,  с т е н ы  у ж  к у п л е н ы ,  и  п о с т р о й к а  п о ш л а ,,  а  м е с я ц а  
в  ч е т ы р е  и  д о м  г о т о в .  Я  и н о г д а ,  г у л я я ,  з а х о д и л  п о с м о 
т р е т ь ,  к а к  с т р о и т с я ,  и  в и ж у ,  ч т о  ч е р т  з н а е т  ч т о  т а к о е .  
В с е  э т о  ч е р н о в о е  о с н о в а н и е  н и к у д а  н е г о д н о :  с т е н ы  п о г о 
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р е л ы е ,  з н а ч и т ,  р а с т р е с к а л и с ь ,  н о  и х  н е  т о л ь к о  ч т о  н е  п е -  
р е к л а л и ,  д а ж е  ж е л е з о м  н е  с в я з а л и ,  а  в с е  т о л ь к о  з а м а 
з а л и .  Н о  з а т о ,  к а к  н а ч и с т о  п о ш л а  р а б о т а ,  Д м и т р и й  
Н и к и т и ч  н и ч е г о  н е  ж а л е е т  и с а м  с  у т р а  д о  н о ч и  п р и с м а 
т р и в а е т .  П р е л е с т ь ,  к а к  о т д е л а л и  п о  н а р у ж н о с т и .  П о с м о 
т р е т ь —  м а л е н ь к и й  д в о р е ц ;  п о т о м ,  к о н е ч н о ,  н а д о б н о  м е б 
л и р о в а т ь  д о м :  д е р е в е н с к а я  м е б е л ь ,  о ч е н ь  х о р о ш а я  и  т о ж е  
н о в а я ,  н е  г о д и т с я ,  в ы п и с ы в а е т с я  о с о б е н н а я  и з  П е т е р б у р 
г а .  К а к ,  з н а е т е ,  э т а к о м у  б а р и ч у ,  к а к  г о с п о д и н  Ш а м а е в ,  
т а с к а т ь  м е б е л ь  и з  д е р е в н и  в  г о р о д  и  и з  г о р о д а  в  д е р е в 
н ю  —  с к у ч н о  о ч е н ь !  В п р о ч е м ,  э т о  е щ е  и  т а к  и  с я к  п о х о 
д и л о  н а  ч т о - н и б у д ь ;  н о  ч е м  о н  м е н я  п о р а з и л ,  т а к  э т о :  
у м е р  т у т  у  н а с  с о б о р н ы й  п р о т о п о п ,  о ч е н ь  б о г а т ы й ,  у ч е 
н ы й  и  о д и н о к и й .  В с ю  д в и ж и м о с т ь  о н  н а з н а ч и л ,  ч т о б  
п р о д а т ь ,  а  д е н ь г и  в  ц е р к о в ь .  В  ч и с л е  э т о й  д в и ж и м о с т и  
б ы л а  д о в о л ь н о  б о л ь ш а я  б и б л и о т е к а  и  э т о т ,  к а к  п о - у ч е 
н о м у  н а з ы в а е т с я ,  м и н е р а л о г и ч е с к и й  к а б и н е т .  В  у е з д н о м  
с у д е  с о с т а в и л с я  а у к ц и о н .  З а х о ж у  я  т у д а  п о л ю б о п ы т с т в о 
в а т ь ,  к т о  ч т о  к у п и л ,  о д н а к о  а у к ц и о н  у ж  к о н ч и л с я ;  н о  я  
з а г л я н у л  в о п и с ь  и  в и ж у ,  ч т о  б и б л и о т е к а  и  м и н е р а л о г и 
ч е с к и й  к а б и н е т  о с т а л и с ь  з а  ш т а б - р о т м и с т р о м  Ш а м а е в ы м .  
Г о с п о д и  п о м и л у й ,  д у м а ю :  з а ч е м  э т о  е м у ?  И  п о т о м ,  в с т р е 
т и в ш и с ь  с  н и м :

—  Б а т ю ш к а ,  —  г о в о р ю ,  —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  д а в н о  
л и  в ы  и з в о л и л и  в  у ч е н ы е  з а п и с а т ь с я ,  ч т о  б и б л и о т е к а м и  и  
к а б и н е т а м и  з а в о д и т е с ь ?

—  Д а ,  д я д ю ш к а ,  —  г о в о р и т ,  —  к у п и л ,  к у п и л .
—  Д л я  к а к о й  ж е  э т о ,  —  я  г о в о р ю ,  —  н а д о б н о с т и ?  И з  

к а м н е й  т ы , в е р о я т н о ,  и  н а з в а т ь  н и  о д н о г о  н е  у м е е ш ь ,  а  
и г р а т ь  и м и ,  к а к  и г р у ш к а м и ,  с т а р  д л я  э т о г о ;  в  б и б л и о т е к е  
т о ж е ,  п о - м о е м у ,  н е  н у ж д а е ш ь с я .  С к о л ь к о  я  т е б я  з д е с ь  н и  
з н а ю ,  т ы , к р о м е  г а з е т ,  в р я д  л и  к а к у ю - н и б у д ь  к н и г у  и  
р а з в е р т ы в а л .

—  Ч т о  ж  в ы  м е н я ,  д я д ю ш к а , —  г о в о р и т ,—  т а к и м  п р о 
ф а н о м  с ч и т а е т е ?  Н е б о л ь ш а я  х о р о ш е н ь к а я  б и б л и о т е к а  в  
д о м е  о ч е н ь  н е  л и ш н е е ,  а  к а м е н ь я  э т и  в  к р а с и в ы х  ш к а п ч и -  
к а х  п о с т а в л ю  я  в м о е м  к а б и н е т е ,  т о ж е  о ч е н ь  б у д е т  м и л о ,  
а  г л а в н о е ,  д е ш е в о :  з а  в с е  п р о  в с е  к а к и е - н и б у д ь  т р и с т а  
ц е л к о в ы х .

Я  т о л ь к о  м а х н у л  р у к о й ,  в и ж у ,  н е  п е р е р е з о н и ш ь  е г о ;  н а  
в с е  у  н е г о  с в о и  р а с ч е т ы .  В с к о р е  п о с л е  э т о г о  н а ч и н а е т с я  
е г о  п е р е е з д  в г о р о д ,  и  в ы , м о ж е т  б ы т ь ,  н е  п о в е р и т е ,  а  
е й - б о г у ,  н и  о д и н  г у б е р н а т о р ,  н е  т о  ч т о  у ж  и з  б е д н е н ь к и х ,
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а  и з  б о г а т ы х ,  т а к и м  п а р а д о м  н е  п р и е з ж а л .  Т р а к т  и м  п р о 
е з ж а т ь  ш е л ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  м и м о  м о е г о  д о м а ,  и  я  ц е л о е  
у т р о  с и д е л  и  л ю б о в а л с я .  И с т о р и я  н а ч и н а е т с я ,  п р е д с т а в ь 
т е  в ы  с е б е ,  с  т о г о ,  ч т о  д в а  к у ч е р а  п о д  у з д ц ы  в е д у т  е г о  
ч е т в е р н ю  в о р о н ы х  в п о п о н а х ,  г р и в ы  з а п л е т е н ы ,  х в о с т ы  т о 
ж е ;  к у ч е р а  —  в с е  э т о ,  в е р о я т н о ,  п о  е г о  п р и к а з а н и ю  —  в  
п л и с о в ы х  п о д д е в к а х ,  в  с л о м л е н н ы х  к а к и х - т о  ш а п о ч к а х ;  
д а л е е  э к и п а ж и  г о р о д с к и е  в е з у т  п о д  ч е х л а м и ,  п о т о м  к у х н я  
с л е д у е т ,  и  т о ж е  с  у м ы с л о м ,  к о н е ч н о ,  п о с у д а  в с я  э т а  о т 
к р ы т а  и  р а з л о ж е н а  в п л е т е н ы х  к о р з и н а х .  С м о т р ю ,  ч т о  т а 
к о е  о ч е н ь  у ж  в о  в н у т р е н н о с т и  у  н е й  б л е с т и т ?  И  п о с л е  м н е  
у ж  о б ъ я с н и л и  э т о ,  ч т о - д е  у  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а  п о с у д а  н е  
л у ж е н а я ,  к а к  у  н а с  г р е ш н ы х ,  а  с е р е б р я н а я  в н у т р и .  З а  
э т и м  с л е д у е т - с  в р о д е  п о л ь с к о й  б р и к и  с  п о в а р а м и ,  с  г о р 
н и ч н ы м и ,  м а л ь ч и ш к а м и ;  з а т е м  т а р а н т а с  с  д е в и ч ь и м  ш т а 
т о м  и , н а к о н е ц ,  с а м  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  с  с в о е й  с е м е й к о й  в 
д о р м е з е  ш е с т е р н о м  н а  р а з г о н н ы х ,  к а к  о н  н а з ы в а л ,  в я т 
с к и х  л о ш а д к а х .  П е р е е х а в ш и  т а к и м  о б р а з о м ,  о н  з а д а л  н а м  
с н а ч а л а  п а р а д н о е  н о в о с е л ь е ;  а  п о т о м  и  п о ш л и  о б е д е ц  з а  
о б е д ц е м ,  в е ч е р о к  з а  в е ч е р к о м .  И  ч т о  в е д ь  д о с а д н о ,  з н а е т е :  
в с е  э т о  д е л а л о с ь ,  п о  м о е м у  н а б л ю д е н и ю ,  н е  о т  д о б р о т ы :  
г о с т е п р и и м с т в а  и  р а д у ш ь я  в  н е м  с о в е р ш е н н о  н е  б ы л о ;  в 
д е р е в н е  с о с е д е й ,  к о т о р ы е  п о б е д н е е ,  н е  п р и н и м а л  д а ж е ;  и з  
м а л е н ь к и х  ч и н о в н и к о в  т о ж е  —  п р и д у т  к  н е м у ,  р ю м к и  в о д 
к и  н е  п о д а с т ,  н е  п о с а д и т ;  а  з а т о  у ж  к т о  н е м н о г о  п о в ы ш е ,  
н и ч е г о  н е  п о ж а л е е т .  К т о  б ы  и з  г у б е р н и и  н и  п р и е х а л ,  э т а к  
п о в и д н е й  и л и  к  г у б е р н а т о р у  п о б л и ж е ,  с е й ч а с  о б е д ы  с  
ш а м п а н с к и м  и т р у ф л я м и .  П р и с л а л и  р а з  и з  П е т е р б у р г а  
п о  о д н о м у  д е л у  ч и н о в н и к а  о ч е н ь  н е  и з  в а ж н ы х ,  а  э т а к о г о ,  
с о с т о я щ е г о  п р и  д е п а р т а м е н т е .  Я ,  п о  о б я з а н н о с т и  м о е й ,  
я в и л с я  к  н е м у ,  в ы х о ж у  и  в и ж у ,  ч т о  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  
м о й  п о д ъ е х а л .

—  Т ы , —  я  г о в о р ю ,  —  м о й  м и л ы й ,  з а ч е м ?
—  К  с т а р о м у  з н а к о м о м у ,  д я д ю ш к а ,  —  о т в е ч а л  о н  м н е .
И  в и ж у ,  ч т о  л ж е т .  П о т о м  з а е з ж а е т  к о  м н е .
—  П р и е з ж а й т е ,  —  г о в о р и т ,  —  с е г о д н я  н а  в е ч е р о к .
—  Ч т о  т а к о е  у  т е б я  с е г о д н я ?  —  с п р а ш и в а ю .
—  Н и ч е г о  о с о б е н н о г о ;  т р е т ь е г о  д н я  п о з в а л  к о й - к о г о . . .  

в  к а р т ы  п о и г р а е м ,  —  о т в е ч а л  о н .
И  о п я т ь  в и ж у ,  ч т о  л ж е т  и  д е л а е т  э т о т  в е ч е р  д л я  ч и 

н о в н и к а .
—  С у п р у г а  т в о я ,  —  г о в о р ю ,  —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  п о 

с л е д н е е  в р е м я  х о д и т ,  а  у  т е б я  в с ё  э т и  в е ч е р а *
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—  Н е т ,  —  г о в о р и т ,  —  д я д ю ш к а ,  н е  с о в с е м  е щ е  п о с л е д 
н е е  в р е м я .

П о е х а л  я : в м е с т о  « в  к а р т ы  п о и г р а е м »  о к а з ы в а е т с я  б а л  
с  м у з ы к о й .  П л е м я н н и ц ы  н е т  в  г о с т и н о й ,  с и д и т  о д н а  т о л ь 
к о  с т а р у х а .

—  А  м о л о д а я  х о з я й к а ,  —  с п р а ш и в а ю ,  —  г д е ?
—  У  с е б я ,  —  г о в о р и т ,  —  д р у ж о к  м о й ,  в  к о м н а т е ,  п р и 

х в о р н у л а  ч т о - т о .
—  М у д р е н о  л и ,  —  г о в о р ю ,  —  в  е е  п о л о ж е н и и  п р и 

х в о р н у т ь ?
И  в ы ш е л  т р у б к у  с е б е  с п р о с и т ь .  У  н е г о ,  з н а е т е ,  н а  в е 

ч е р а х  з а в е д е н о  б ы л о  п о - м о д н о м у  —  с и г а р ы  и п а п и р о с ы  
к у р и т ь ,  а  т р у б к и  у б и р а л и с ь  в  з а д н и е  к о м н а т ы ;  т о л ь к о  
в и ж у  я ,  ч т о  г о р н и ч н ы е  ч т о - т о  с у ю т с я ,  а  б о л ь ш е  в с е х  
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  С п р а ш и в а ю  е е :

—  Ч т о  в ы  т а м  б е г а е т е ?
—  Ч е г о ,  с у д а р ь ,  —  о т в е ч а е т  о н а ,  —  м о л о д о й  б а р ы н е  

в р е м я  п р и с п е л о .
* В о т  т е б е  и  с ю р п р и з !

В о з в р а щ а ю с ь  я  в  г о с т и н у ю  и н а х о ж у ,  ч т о  с ы н о к  с  
м а т у ш к о й  п р е с п о к о й н о  с о в е щ а ю т с я ,  к о г о  с  к е м  в  к а р т ы  
п о с а д и т ь .

—  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  —  г о в о р ю ,  —  н е  с т ы д н о  л и  т е б е :  
в  т о  в р е м я ,  к а к  т ы  д о л ж е н  с т о я т ь  п р е д  о б р а з о м  и м о 
л и т ь с я ,  у  т е б я  э т и  п и р ы  д а  б а н к е т ы  п р о к л я т ы е !

—  Ч т о  ж е  д е л а т ь ,  —  г о в о р и т ,  —  д я д ю ш к а ,  н и к а к  э т о г &  
н е  о ж и д а л .  В п р о ч е м ,  ч т о  ж е ?  Д о м  у  м е н я  б о л ь ш о й ,  а к у 
ш е р к а  п р и е х а л а .

—  Н и ч е г о ,  —  г о в о р и т ,  —  д р у ж о к  м о й  М и т е н ь к а ,  н е  
б е с п о к о й с я , —  у с п о к о и в а е т  е г о  м а м е н ь к а , —  т о л ь к о  н а 
д о б н о ,  ч т о б ы  н и к т о  и з  п о с т о р о н н и х  н е  з н а л ,  а  б о г  м и л о 
с т и в ,  Л е н о ч к а  в с е г д а  л е г к о  э т о  п е р е н о с и т .

Т а к  м н е ,  з н а е т е ,  о б а  о н и  п о к а з а л и с ь  п р о т и в н ы ,  ч т о  я  
н е  в  с о с т о я н и и  б ы л  д а ж е  в е ч е р а  д о с и д е т ь ,  у е х а л .  М е ж д у  
т е м  н а  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а  ч т о - т о  с т а л и  с  н е к о т о р ы х  п о р  
в з ы с к а н ь и ц а  п о с т у п а т ь  п о  с у д а м ,  ч а с т ь ю  е щ е  с т а р ы е  —  
п о л к о в ы е ,  а  ч а с т ь ю  и з д е ш н и е .  З а в о д ,  п о  с л у х а м ,  и д е т  
ш и б к о  и  в б о л ь ш о м  о б ъ е м е ,  т о л ь к о ,  и з в о л и т е  в и д е т ь ,  о т  
а н г л и ч а н и н а ,  а  н а ш  м о л о д е ц  в с е г о  в в о с ь м о й  ч а с т и ;  л е с  

т у б и т с я ,  к а к  т о л ь к о  в о з м о ж н о :  в м е с т о  о д н о й ,  п о  п р е д п о 
л о ж е н и ю ,  п р о с е к и  в г о д  в а л я ю т  п о  п я т и ,  м у ж и к о в  с  э т о й  
з а г о т о в к о й  и  п о д в о з к о й  д р о в  о т  х л е б о п а ш е с т в а  о т в е л и ,  
п л а т я т  и м  з а  э т о  ч и с т ы м и  д е н ь г а м и ,  о н и  э т и  д е н ь г и  п р о -
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п и в а ю т .  В ы с т р о е н н ы е  м о с т ы  т о ж е  н е  п р и н и м а ю т :  п о  с в и 
д е т е л ь с т в у  о к а з а л о с ь ,  ч т о  в м е с т о  ж е л е з н ы х  б о л т о в  в б и т ы  
д е р е в я н н ы е ;  м а с т е р о з ы х  п о  р а з н ы м  п о с т р о й к а м  б о л ь н о  
п л о х о  р а з д е л ы в а ю т :  к о м у  п я т ь ,  к о м у  д е с я т ь  р у б л е й  н е 
д о д а е т с я .  К у п е ц  у  н а с  т у т  е с т ь ,  в с я к о й  в с я ч и н о й  и з  
с ъ е с т н ы х  п р и п а с о в  т о р г у е т ,  п р и я т е л ь  м н е  н е м н о ж к о ,  п р и 
х о д и т  р а з  к о  м н е .

—  Я , —  г о в о р и т ,  —  И в а н  С е м е н ы ч ,  к  т е б е  с  ж а л о б о й .
—  Ч т о  т а к о е ?  —  г о в о р ю .
—  Д а  в о т  в и д и ш ь ,  —  г о в о р и т ,  —  т в о й  п л е м я н н и ч е к  з а 

д о л ж а л  у  м е н я  в  л а в к е  н а  т ы с я ч у  р у б л е й  д а  и  н е  п л а 
т и т с я ;  п о с ы л а л  б ы л о  э т т о  к  н е м у  п а р н я  с о  с ч е т о м ,  т а к  
д а л  т о л ь к о  д в а д ц а т ь  п я т ь  р у б л е й ,  а  м а л о г о - т о  р а з р у г а л  
д а  в е л е л  е щ е  п р о г н а т ь .  Э г о  в е д ь ,  г о в о р и т ,  н е х о р о ш о !

—  К а к о е ,  —  г о в о р ю ,  —  х о р о ш о !
—  Т о - т о ,  —  г о в о р и т ,  —  п о г о в о р и  т ы  е м у ,  а  н е  т о  я  и  

в  п о л и ц и ю  н а  н е г о  п о й д у .
Г о в о р ю  я  о б  э т о м  Д м и т р и ю  Н и к и т и ч у .
—  О  д я д ю ш к а ,  э т о  т а к а я  с к о т и н а ,  —  о т в е ч а е т  о н  

м н е ,  —  ч т о  п р е д с т а в и т ь  т р у д н о .  Я  о ч е н ь  с о ж а л е ю ,  ч т о  у  
н е г о  к р е д и т о в а л с я ,  п о т о м у  ч т о  у  н е г о  в с е  д р я н ь  —  г н и 
л о е  и  т у х л о е .  Я  т е п е р ь  в с е  б у д у  и з  Я р о с л а в л я  в ы п и с ы 
в а т ь .

—  Э т о ,  —  г о в о р ю ,  —  к а к  т ы  х о ч е ш ь ,  д е л а й ;  д а  с т а р о е -  
т о  н а д о б н о  о т д а т ь .

—  П о д о ж д е т ;  у  м е н я  д е н е г  т е п е р ь  н е т .  О т д а м ,  к о г д а  
б у д у т .

П о  э т о м у  р а з г о в о р у  у  н е г о ,  з н а ч и т ,  н е т  д е н е г .  Н о  т е м  
в р е м е н е м ,  и з в о л ь т е  з а м е т и т ь ,  г у б е р н а т о р  к  н а м  н а  р е в и 
з и ю  с б и р а е т с я .  К а к  е м у  т а к о й  с л у ч а й  п р о п у с т и т ь ?  И  т у т  
ж е ,  н е  в ы х о д я  и з  м о е й  к о м н а т ы ,  в д р у г  м н е  г о в о р и т :

—  Я , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  е х а л  к  в а м  н е  з а  э т и м и  
п у с т я к а м и ,  а  з а  д е л о м  п о с е р ь е з н е е .  Г д е  в ы , г о в о р и т ,  г у 
б е р н а т о р а  д у м а е т е  п р и н я т ь ?

—  К в а р т и р а ,  —  г о в о р ю ,  —  у  г о л о в ы  о т в е д е н а ,  п р и г о 
т о в л е н а .

—  А х ,  —  г о в о р и т ,  —  д я д ю ш к а ,  к а к  ж е  э т о  в о з м о ж н о ?  
В  э т а к о й  г р я з и  п р и н я т ь  н а ч а л ь н и к а  г у б е р н и и . . .  Э т о  н е 
п р и л и ч н о ,  н е в е ж л и в о .  Я  х о ч у  е г о  п р о с и т ь  о с т а н о в и т ь с я  у  
м е н я .  Ч е л о в е к  о н  м н е  з н а к о м ы й ,  о ч е н ь  м и л ы й ,  и  в а м ,  —  
г о в о р и т ,  —  д я д ю ш к а ,  б у д е т  н е  л и ш н е е ;  в с е - т а к и  у  р о д н о г о  
п л е м я н н и к а  о с т а н о в и т с я .

—  Е с л и ,  —  я  г о в о р ю ,  —  д л я  м е н я ,  т а к  н е  х л о п о ч и .
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—  Н и ч е г о ,  —  г о в о р и т ,  —  д я д ю ш к а ,  н е  м е ш а е т ;  т о л ь к о  
в о т  д о с а д н о ,  ч т о  я  т е п е р ь  с о в е р ш е н н о  б е з  д е н е г :  э т и  т о р 
г о в ы е  о б о р о т ы  о б о б р а л и  м е н я  н а  в р е м я  с о в е р ш е н н о .  Н е  
м о ж е т е  л и  в ы  о д о л ж и т ь ,  н а  м е с я ц  и л и  н а  д в а ,  п я т ь с о т ,  
ш е с т ь с о т  ц е л к о в ы х ?

—  Н е т ,  —  г о в о р ю ,  —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ;  х о т ь  з а р е ж ь ,  
т е п е р ь  у  м е н я  в  д о м е  т о л ь к о  д е с я т ь  р у б л е й  с е р е б р о м ,  а  
е с л и  т ы  з а н и м а е ш ь  д л я  п р и е м а  г у б е р н а т о р а ,  т а к  н е  с о в е 
т у ю ;  б е з  т е б я  д е л о  с д е л а е т с я ;  н и к о г о  н е  у д и в и ш ь .

О н  м н е  н и ч е г о  н а  э т о  н е  с к а з а л  и т о л ь к о  п о н а д у л с я  
з а  о т к а з  в  д е н ь г а х .  Н у ,  я  д у м а ю ,  ч т о  о т л о ж и т  с в о е  н а м е 
р е н и е  н а  э т о т  р а з ,  о д н а к о  н е т - с .  В с т р е ч а ю  я  г у б е р н а т о р а  
о б ы к н о в е н н о  н а  г р а н и ц е ;  с п р о с и л  о н  м е н я ,  о  ч е м  с л е д у е т ,  
и  г о в о р и т  п о т о м :

—  А  ч т о ,  —  г о в о р и т , — Д м и т р и й  Н и к и т и ч  Ш а м а е в  в  
г о р о д е  и л и  н е т ?

—  В г о р о д е , —  г о в о р ю , —  в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о .
—  В е з и т е  м е н я ,  п о ж а л у й с т а ,  п р я м о  к  н е м у .  О н  м е н я  

п р о с и л  о с т а н о в и т ь с я  у  н е г о ,  и я  н е  х о ч у  е м у  о т к а з а т ь  
в  э т о м ;  о н  т а к  о б я з а т е л е н ,  —  г о в о р и т  о н  м н е  и  п о т о м  
о б р а щ а е т с я  к  с в о е м у  ч и н о в н и к у ,  к о т о р ы й  с  н и м  е х а л :  —  
В о о б р а з и т е ,  г о в о р и т ,  у  ж е н ы  с о б а ч к а ,  к о т о р у ю  и  в ы  
з н а е т е ,  п о м е р л а  н ы н ч е  з и м о й ;  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  к а к - т о  
б ы л  в  э т о  в р е м я  у  н а с  и  в д р у г ,  н е  з н а ю  у ж ,  г д е  м о г  д о 
с т а т ь ,  п р е з е н т у е т  н а м  п р е в о с х о д н е й ш у ю  л е в р е т к у  и ,  ч т о  
м н е  о ч е н ь  с о в е с т н о ,  ч р е з в ы ч а й н о  д о р о г у ю ;  з н а т о к и  ц е н я т  
е е  в о  с т о  ц е л к о в ы х .

П р о с л у ш а л  в с е  э т о  я  и  в е з у ,  к у д а  м н е  б ы л о  п р и к а 
з а н о ;  н о  в ы ш л о  т а к ,  ч т о  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  в с т р е ч а е т  н а с ,  
в м е с т е  с  г о р о д н и ч и м ,  е щ е  н а  ч е р т е  г о р о д а ,  п о в т о р я е т  
с в о й  з о в ,  г у б е р н а т о р  б л а г о д а р и т  и  п р и г л а ш а е т  е г о  с  с о 
б о й  в  к о л я с к у ;  п о е х а л и  п о  г о р о д у .  М ы , ч и н о в н и к и ,  р у к и  
п о  ш в а м ,  п р и л ь п е  я з ы к  к  г о р т а н и  м о е й ;  а  Д м и т р и й  Н и 
к и т и ч  н а ш  с и д и т  с  г у б е р н а т о р о м  р я д о м  д а  п о г о в а р и в а е т ,  
и в и ж у ,  ч т о  е м у  э т о  ч р е з в ы ч а й н о  л е с т н о .  Т у т ,  к о н е ч н о ,  
о б е д - с .  Н а  д р у г о й  в е ч е р  б а л ,  ч е л о в е к  с о р о к  б ы л о ,  н о  и з  
ч и н о в н и к о в ,  з а м е т ь т е ,  т о л ь к о  п р е д в о д и т е л ь  и  я - с ,  б о л ь ш е  
н и к о г о  н е  п о з в а л ,  а  в с е  н а б р а л  п о м е щ и к о в  п о б о г а т е е ,  
п р и я т е л е й ,  з н а е т е ,  с в о и х ,  к а к  о н  и х  н а з ы в а л . . .  О ч е н ь  м н е  
и н т е р е с н о  з н а т ь ,  о т к у д а  о н  д е н е г  д о б ы л .  Н а ч и н а ю  у з н а 
в а т ь  с т о р о н о й ,  и  п о  с п р а в к а м  о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  у м о л и л ,  
у к л а н я л  с в о ю  с у п р у г у  о т д а т ь  е м у  п р и д а н ы е  б р и л ь я н т ы  
д л я  п о г а ш е н и я  к а к о г о - т о  э к с т р е н н о г о  д е л а ,  к о т о р ы е  в м е 
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с т о  т о г о  з а л о ж и л ,  д а  н а  э т и  д е н ь г и  и  с п р а в и л  п и р .  
А  м е ж д у  т е м  н а  т о й  ж е ,  к а ж е т с я ,  п о ч т е  п о л у ч а е т с я  и з  г у 
б е р н с к о г о  п р а в л е н и я  у к а з  о б  о п и с и  и м е н и я  ш т а б - р о т 
м и с т р а  Ш а м а е в а  з а  н е п л а т е ж  о п е к у н с к о м у  с о в е т у .  Я  п о 
е х а л  с о о б щ и т ь  е м у  э т у  н о в о с т ь ;  т о л ь к о  д о м а ,  г о в о р я т ,  
н е т  —  в П е т е р б у р г - д е  у е х а л .

—  К а к ,  —  г о в о р ю ,  —  в  П е т е р б у р г  у е х а л  —  и  н е  п р о 
с т и в ш и с ь ?  А  б а р ы н и  г д е ?

—  С т а р а я ,  —  г о в о р я т ,  —  б а р ы н я  н е  т а к  з д о р о в а ,  т о 
с к у е т  о  Д м и т р и е  Н и к и т и ч е .

Н у ,  б о г  с  н е й ,  д у м а ю ,  п у с к а й  е е  т о с к у е т ;  м н е  у ж  н а с к у 
ч и л о  е е  в  э т о м  г о р е  у т е ш а т ь ,  и  п р о ш е л  к  А л е н е  П е т р о в н е . '

—  Ч т о  э т о ,  —  г о в о р ю ,  —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  у к а т и л  в  
П е т е р б у р г ?  Р а д и  ч е г о  с о б р а л с я  т а к  с к о р о ?

—  П о  д е л у ,  —  г о в о р и т ,  —  д я д е н ь к а ,  у е х а л .
—  Д е л а ,  к а ж е т с я ,  в с е  у  н е г о  з д е с ь ;  р а з в е ,  —  г о в о р ю , —  

п о  в а ш е м у  н а с л е д с т в е н н о м у  и с к у ,  о  к о т о р о м  о н  п р е ж д е  
г о в а р и в а л ?

—  Д а ,  —  г о в о р и т ,  —  п о  э т о м у .
—  К а к о г о  ж е  р о д а , —  г о в о р ю , —  э т о  н а с л е д с т в о ?  С к а 

ж и т е  м н е .  п о ж а л у й с т а .
О н а  э т а к  у с м е х н у л а с ь .
—  П р а в о ,  —  г о в о р и т ,  —  д я д е н ь к а ,  я  и  н е  з н а ю  х о р о : 

ш е н ь к о .  С л ы ш а л а ,  ч т о  н а м  к а к о е - т о  и д е т  д о в о л ь н о  б о л ь 
ш о е  н а с л е д с т в о ;  п а п е н ь к а  с н а ч а л а  х л о п о т а л  о  н е м ,  а  п о 
т о м  б р о с и л .  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  к о г д а  н а  м н е  ж е н и л с я ,  
с т а л  п а п е н ь к е  г о в о р и т ь ,  ч т о б ы  о н  п р о д а л  е м у  э т у  т я ж б у ;  
п а п е н ь к а  и  г о в о р и т :  « П р о д а в а т ь  я  т е б е  н е  х о ч у ,  а  х л о 
п о ч и .  В ы и г р а е ш ь ,  т а к  в с е  т в о е  б у д е т » .

—  И  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  н а д е е т с я  в ы и г р а т ь ?
—  Н е п р е м е н н о ;  о н  о ч е н ь  в  э т и х  с л у ч а я х  л е г к о в е р е н .
—  Ч е р е с ч у р  у ж , —  г о в о р ю , — л е г к о в е р е н .  В  е г о  л е т а  и  

п р и  е г о  с е х м е й с т в е  э т о ,  п о ж а л у й ,  и н е п р о с т и т е л ь н о .  Я  д а в 
н о ,—  г о в о р ю , —  м и л а я  п л е м я н е н к а ,  х о т е л  п о г о в о р и т ь  с  в а 
м и  и с п р о с и т ь  в а с :  с к а ж и т е  м н е  о т к р о в е н н о ,  б о г а т ы  в ы  
и л и  н е т ?

—  Т о ж е , —  г о в о р и т , —  д я д е н ь к а ,  н е  з н а ю .  Е с л и  к а к  
Д м и т р и й  Н и к и т и ч  у в е р я е т ,  т а к  б о г а т ы ,  а  е с л и . . .

И  н е  д о к о н ч и л а ,  з н а е т е .
—  П о с л у ш а й т е , —  г о в о р ю , —  Е л е н а  П е т р о в н а ,  я с 

в а м и  б у д у  г о в о р и т ь  е щ е  о т к р о в е н н е е :  к о г д а  Д м и т р и й  н а  
в а с  ж е н и л с я ,  о б с т о я т е л ь с т в а  е г о  б ы л и  о ч е н ь  р а с с т р о е н ы ;  
о т к у д а ’ о н  п о т о м  в з я л  д е н е г ?
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—  А х ,  д я д е н ь к а , —  г о в о р и т , —  к а к  о т к у д а !  О н  з а  
м н о й  в  п р и д а н о е  п о л у ч и л  т р и д ц а т ь  т ы с я ч  с е р е б р о м .

—  И  н а  э т и  д е н ь г и  о н ,  к о н е ч н о ,  и  п о м а х и в а л  и , к о 
н е ч н о ,  у ж  и х  п о у б а в и л !

—  П о у б а в и л ?  ( С м е е т с я - )  В р я д  л и  н е  в с е  и з д е р ж а л !
—  З а ч е м  ж е , —  я г о в о р ю , —  в ы  с в о и  д е н ь г и ,  и м е я  

у ж е  д е т е й ,  д а в а л и  т а к  т р а н ж и р и т ь ?
—  А х ,  д я д е н ь к а ,  д а  ч т о  ж е  я  п о н и м а л а ?  В ы ш л а  з а  

н е г о  с е м н а д ц а т и  л е т ,  б ы л а  в л ю б л е н а  в  н е г о  д о  б е з у м и я ,  
к а ж д о е  с л о в о  е г о  с ч и т а л а  з а к о н о м  д л я  с е б я .  В ы  л у ч ш е  
с к а ж и т е :  к а к  о н  п а п е н ь к у  у г о в о р и л ?  У  н а с  т р и  с е с т р ы  
в ы д а н ы ,  и  о н  н и  о д н о м у  е щ е  з я т ю  н е  о т д е л и л  п р и д а н ы х  
д е н е г ,  а  Д м и т р и ю  Н и к и т и ч у  д о  к о п е й к и  в с е  о т д а л .  О н  
е г о  к а к - т о  у б е д и л ,  ч т о  е д е т  в  М о с к в у  п о к у п а т ь  п о д м о 
с к о в н у ю  с  х р у с т а л ь н ы м  з а в о д о м ,  п о к а з ы в а л  е м у  к а к и е - т о  
п и с ь м а ;  в м е с т е  в с е  о н и  р а с с ч и т ы в а л и ,  к а к  э т о  б у д е т  в ы 
г о д н о .  С  э т и м  м ы  в  М о с к в у  и е х а л и .

—  О т ч е г о  ж е , — г о в о р ю , —  н е  к у п и л и ?  З а  ч е м  д е л о  
с т а л о ?

—  Д а  м ы  н и к а к о й  п о д м о с к о в н о й  и  н е  в и д а л и , —  о т 
в е ч а е т  о н а . —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  п р и е х а в ,  н а н я л  о г р о м 
н у ю  к в а р т и р у ,  п о з н а к о м и л  м е н я  с  о ч е н ь  м н о г и м и ,  с т а л  
д а в а т ь  в е ч е р а ,  з а с т а в л я л  м е н я  б е с п р е с т а н н о  е з д и т ь  
в  т е а т р ,  в  с о б р а н и я ,  а  п а п е н ь к е  н а п и с а л ,  ч т о  в с е  к у п л е н о ,  
и  с т а р и к  д о  с и х  п о р  в о о б р а ж а е т ,  ч т о  у  н а с  с е м ь д е с я т  
д у ш  п о д  М о с к в о й  и  з а в о д .  Т е п е р ь ,  к а к  я  н а ч н у  п и с а т ь  
к п а п е н ь к е ,  т а к  о н  и у м о л я е т ,  ч т о б  я  н е  п р о г о в о р и л а с ь  
к а к - н и б у д ь , —  т а к о й  с м е ш н о й !

—  Н е  с м е ш н о й  о н , —  г о в о р ю , —  с у д а р ы н я ,  а  д о с а д 
н ы й , г у б и т  с е б я  и  с в о е  с е м е й с т в о .  Б л а ж ь  к а к а я - т о  у  н е г о  
в с е  е щ е  в  г о л о в е .

—  И м е н н о , —  г о в о р и т , —  д я д е н ь к а ;  о  с е б е  я н е  з а б о 
ч у с ь ;  ч т о  б ы  т а м  д о к т о р  н и  г о в о р и л ,  а  я  о ч е н ь  х о р о ш о  
з н а ю ,  ч т о  м н е  н е д о л г о  ж и т ь .

—  К  ч е м у  ж е , —  г о в о р ю , —  м о я  м и л а я  Е л е н а  П е т р о в 
н а ,  т а к и е  м р а ч н ы е  м ы с л и  и м е т ь ?  В  в а ш и  л е т а  о  с м е р т и  и  
д у м а т ь  е щ е  н е  с л е д у е т .

—  Н е т , —  г о в о р и т , —  д я д е н ь к а ,  у  м е н я  е с т ь  в е р н о е  
п р е д ч у в с т в и е . . .

И  с а м а  з а п л а к а л а .  П о т о м  в д р у г ,  п о м о л ч а в  н е м н о г о ,  
б е р е т  м е н я  з а  р у к у ;  с л е з ы  г р а д о м .

—  Д я д е н ь к а , —  г о в о р и т ,—  е с л и  я  у м р у ,  н е  о с т а в ь т е  
м о и х  с и р о т  и б у д ь т е  и м  в т о р о й  о т е ц !  П а п е н ь к а  д а л е к о .
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М и т я  п р е к р а с н ы й ,  у м н ы й  и  б л а г о р о д н ы й  ч е л о в е к .  Н о  о н  
м а л о  о  д е т я х  б у д е т  д у м а т ь .

—  П о л н о т е , —  г о в о р ю , —  с у д а р ы н я ,  ч т о  э т о  з а  г л у п ы е  
ф а н т а з и и !

Н у ,  и  з н а е т е ,  у т е ш а ю  е е ,  к а к  у м е ю ,  о д н а к о  о н а  в е с ь  
в е ч е р  п о ч т и  п р о п л а к а л а  и  п о с л е  э т о г о  р а з г о в о р а  е щ е  б о 
л е е  с  н а м и  с б л и з и л а с ь ,  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  в и д а л и с я :  т о  
о н а  у  н а с ,  л и б о  м ы  у  н е е .  О т  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а  —  п р о 
х о д и т  м е с я ц ,  п р о х о д и т  д р у г о й ,  п р о х о д и т  т р е т и й  —  н и  
с т р о ч к и ;  в  д о м е ,  з а м е т ь т е ,  н е  о с т а в и л  н и  к о п е й к и .  О н а  
м н е  г о в о р и т  о б  э т о м .

—  Ч т о  м н е , —  г о в о р и т , —  д я д е н ь к а ,  д е л а т ь ?
—  Д е л а т ь , —  г о в о р ю , —  т о ,  ч т о  в о з ь м и т е  у  м е н я  п я т ь 

д е с я т  ц е л к о в ы х .
Д а л  е й ;  а  д а л ь ш е  н е  з н а е м ,  к а к  и  ж и т ь  б у д е м ,  х о т я  

п р о д а в а т ь  э к и п а ж и ;  о д н а к о  в д р у г ,  с о в е р ш е н н о  н е о ж и 
д а н н о ,  п р и с ы л а ю т  с к а з а т ь ,  ч т о  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  п р и 
е х а л  и  ж е л а е т  м е н я  в и д е т ь .  Е д у .  Н а х о ж у  е г о  в  с е м ь е  
с в о е й  м е ж д у  с у п р у г о й ,  д е т ь м и  и  м а т у ш к о й ,  с  о ч е н ь  д о 
в о л ь н ы м  л и ц о м ,  в  щ е г о л ь с к о м  э т а к о м  х а л а т е  —  к и т а й 
с к о й ,  ч т о  л и ,  м а т е р и и ?  Б а р х а т о м  в е с ь  о т д е л а н н ы й ,  т о ч н о  
к а к  в о т ,  з н а е т е ,  н а  м о д н ы х  к а р т и н к а х  в и д а л .  О б н я л и с ь  
м ы  с  н и м ,  п о ц е л о в а л и с ь .  Н у ,  с н а ч а л а  т о  и  с е :  « К о г д а  
в ы е х а л ?  К о г д а  п р и е х а л ? »  М а м е н ь к е ,  к о н е ч н о ,  п р и  с е м  
у д о б н о м  с л у ч а е  н е л ь з я  н е  п о х в а л и т ь  с ы н к а .

—  У ж  и м е н н о , —  г о в о р и т , —  М и т е н ь к а  ж и з н и  н е  щ а 
д и т  д л я  с в о е г о  с е м е й с т в а .  П о с л е  в с е х  п е т е р б у р г с к и х  
х л о п о т  с к а к а л  д е н ь  и  н о ч ь ,  ч т о б ы  п о с к о р е е  с  н а м и  у в и 
д е т ь с я .

« Ч т о  и  г о в о р и т ь ,  д у м а ю ,  п р о  т в о е г о  М и т е н ь к у ! »  А  с а м ,  
з н а е т е ,  о с м а т р и в а ю  к о м н а т у  и  в и ж у ,  ч т о  н а с т а в л е н ы  
я щ и к и ,  ч е м о д а н ы ,  п р е д  д е т ь м и  ц е л ы й  с т о л  и г р у ш е к  —  
д о р о г и е ,  д о л ж н о  б ы т ь :  к о л я с о ч к и  э т а к и е ,  к у к л ы  н а  п р у 
ж и н а х ;  и г р а ю т  о н и ,  н о ,  т а к  к а к  с т а р ш е м у - т о  б ы л о  г о д а  
ч е т ы р е  с  н е б о л ь ш и м ,  у с п е л и  о д н о м у  г у с а р у  у ж  и  г о л о в у  
о т в е р н у т ь .

—  Э т о , —  я  г о в о р ю , —  в и д н о ,  п о д а р о ч к и  д е т я м ,  Д м и 
т р и й  Н и к и т и ч ?

—  Д а , —  г о в о р и т , —  н е л ь з я  н е  п о т е ш и т ь .  В п р о ч е м , —  
г о в о р и т , —  п о з в о л ь т е . . .

В с т а л ,  з н а е т е ,  и  п о д а л  м н е  к а к о й - т о  я щ и к .
—  Н е  у г о д н о  л и , —  г о в о р и т , —  в з г л я н у т ь ?
О т к р ы в а ю ,  в и ж у  б р и т в е н н ы й  п р и б о р :  д в е н а д ц а т ь
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а н г л и й с к и х  б р и т в ,  с е р е б р я н а я  м ы л ь н и ц а ,  б р и т в е н н и ц а ,  
я щ и к  ч е р н о г о  д е р е в а ,  с е р е б р о м  к р у г о м  в ы л о ж е н .

—  К а к  в а м ,  д я д ю ш к а ,  э т о  н р а в и т с я ?
—  Х о р о ш , —  г о в о р ю .
—  О ч е н ь ,—  г о в о р и т , —  х о р о ш ,  и з  а н г л и й с к о г о  м а г а 

з и н а .  А  т а к  к а к ,  к  у д о в о л ь с т в и ю  м о е м у ,  о н  в а м  п р и г л я 
н у л с я ,  а  п о т о м у  н е  у г о д н о  л и  п р и н я т ь  е г о  в  п о д а р о к ?

—  Ч т о  э т о , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  к а к  н е  
с о в е с т н о  т е б е ?  Д а  т ы ,—  г о в о р ю , —  и м е н я - т о  к о н ф у з и ш ь .  
Э т о  в е щ ь  с т о р у б л е в а я ;  а  м н е  т е б я  т а к и м  п о д а р к о м  о т д а 
р и т ь ,  п о ж а л у й ,  и  с и л  н е  х в а т и т .

—  Н у , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  э т о г о  н е л ь з я  с к а з а т ь :  
я  в а м  с т о л ь к о  о б я з а н ,  ч т о  м н е  д о л г о  е щ е  н е  о т д а р и т ь с я .  
В о т  в ы , г о в о р и т ,  и в  т е п е р е ш н е е  о т с у т с т в и е  м о е  о б я з а л и  
м о ю  ж е н у .  П о в е р ь т е ,  г о в о р и т ,  в с е  э т о  ч у в с т в у ю  и  у м е ю  
ц е н и т ь .

У б е д и л  м е н я  т а к и м  м а н е р о м :  п р и н я л  я .
—  К о г д а  у ж  о  п о д а р к а х  р е ч ь  . з а ш л а , —  п р о д о л ж а л  

о н , —  т а к , —  г о в о р и т ,  о б р а щ а я с ь  к  с у п р у г е  с в о е й , —  п о 
х в а с т а й с я  и  т ы , д р у г  м о й ,  и  п о к а ж и ,  к а к и е  т е б е  п р и в е з .

О н а  в з г л я н у л а  н а  м е н я  и  п о т у п и л а с ь ,  о д н а к о  в е л е л а  
г о р н и ч н о й  п о д а т ь .  П р и н о с я т :  п е р в о е  —  ш л я п к а ;  я  т а к и х ,  
е й - б о г у ,  и  н е  в и д ы в а л  н и  п р е ж д е ,  н и  п о с л е :  т о ч н о  в о з д у ш 
н а я ,  а  ц в е т ы ,  с о в е р ш е н н о  к а к  ж и в ы е ,  т а к  б ы  и  п о н ю х а л ;  
т у т  б у р н у с ,  о ч е н ь  к а к о й - т о  н а р я д н ы й ;  к у с к о в  п я т ь  и л и  
ш е с т ь  м а т е р и й  р а з н ы х  н а  п л а т ь е .  О с м а т р и в а ю  я  в с е  э т о .

—  Х о р о ш о , —  г о в о р ю , —  о ч е н ь  х о р о ш о .
г —  А  в о т ,—  г о в о р и т , —  к о й - ч т о  и  д л я  дОхМа, д я д ю ш к а :  

в о т ,  — г о в о р и т , —  о ч е н ь  л ю б о п ы т н ы е  в е щ и .
И  с а м  с в о и м и  р у к а м и  р а с к р ы в а е т  о д и н  и з  я щ и к о в .  

Я  с н а ч а л а  и  н е  п о н я л ,  ч т о  т а к о е :  к а к и е - т о  т а р е л о ч к и ,  в а 
з о ч к и ,  у м ы в а л ь н и к .

—  Э т о , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  н ы н ч е  и з о б р е л и ;  и з  б у 
м а г и  в с е  д е л а ю т .  А  в о т ,  г о в о р и т ,  т о ж е  н о в о е  и з о б р е т е н и е .

И  о п я т ь  о т к р ы л  д р у г о й  у ж  я щ и к .
—  Э т о , —  г о в о р и т , —  т и с н е н а я  ж е с т ь ,  а  п о т о м  б р о н 

з и р о в а н н а я ,  д л я  д р а п и р о в к и  в е л и к о л е п н а я ,  н е  о т л и ч и ш ь  
о т  з о л о т а ,  и  е с л и  б ы  в ы  з н а л и ,  к а к  в с е  э т о  д е ш е в о  —  
п р о с т о  д а р о м .

—  Н е и м о в е р н о  д е ш е в о , —  п о д д а к и в а е т  е м у  м а м е н ь к а  
и  п о т о м  п р о д о л ж а е т : — А  ч т о  ж е  т ы ,—  г о в о р и т ,—  М и 
т е н ь к а ,  п о д а р о к  м н е  н е  х о ч е ш ь  п о к а з а т ь !

—  П о к а ж и т е , —  г о в о р и т , —  м а м е н ь к а .
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С т а р у х а  с а м а ,  з н а е т е ,  п о ш л а  и с  т о р ж е с т в о м  п р и н о 
с и т  б а р х а т н у ю  м а н т и л ь ю  и  ш е л к о в ы й  к а п о т ,  с о в с е м  с ш и 
т ы й .  Я  в с е ,  к о н е ч н о ,  х в а л ю .

—  Д а ,  д я д е н ь к а ,  в ы  в о т  в с е  х в а л и т е ,  а  ж е н е  в с е  н е  
н р а в и т с я , —  з а м е ч а е т  о н .

—  П о ч е м у  ж е  т ы  д у м а е ш ь , —  г о в о р и т  т а , —  ч т о  н е  
н р а в и т с я ?  Я  г о в о р ю  т о л ь к о ,  ч т о  л и ш н е е ;  у  м е н я  и  б е з  
т о г о  м н о г о  п л а т ь е в .

—  М а л о  л и ,  м н о г о  л и ,  а  в с е - т а к и  в ы  д о л ж н ы  м е н я  
п о ц е л о в а т ь , —  в о з р а ж а е т  о н  и  б е р е т  е е ,  з н а е т е ,  з а  р у к у  и  
ц е л у е т .

—  Э т о  в с е  х о р о ш о , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ;  
т о л ь к о  т ы  в о т  п о к у п о к - т о  н а к у п и л ,  а  в  о п е к у н с к и й  с о в е т ,  
ч а й ,  н е  н а в е д а л с я .  И м е н ь е  т в о е , —  г о в о р ю , —  о п и с а н о ,  и  
в с е  у ж  б у м а г и  о т о с л а н ы .

—  Н а в е д ы в а л с я , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  т о л ь к о  з а 
п л а т и т ь  н е  у с п е л .  Н е б о л ь ш а я  с у м м а  —  в о с е м ь с о т  д е в я т ь  
р у б л е й  с е р е б р о м ,  с  п е р в о ю  ж е  п о ч т о й  в ы ш л ю  о т с ю д а .

—  Т о - т о , —  г о в о р ю , —  н е  з а б у д ь  к а к - н и б у д ь .
А  м е ж д у  т е м  э т и м  с в о и м  п р и е з д о м  о н  о п я т ь  з а щ е к о 

т а л  м о е  л ю б о п ы т с т в о .  С м е р т е л ь н о  х о ч е т с я  у з н а т ь ,  в  к а 
к и х  о н  о б с т о я т е л ь с т в а х .

—  Т ы , Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  п р о ц е с с - т о ,  в и д н о ,  в ы 
и г р а л ?  —  г о в о р ю  я  е м у ,  о с т а в ш и с ь  с  н и м  в д в о е м .

—  И  н е т  и  д а ,  д я д ю ш к а ;  д в и н у л  п о  к р а й н е й  м е р е  и  
с д а л  о д н о м у  г о с п о д и н у  х л о п о т а т ь , —  о т в е ч а е т  о н  м н е  и 
к а к - т о  з а м я л  э т о т  р а з г о в о р .

Н о  н а  э т и  ж е  п о ч т и  с а м ы е  с л о в а  в х о д и т  ч е л о в е к  и  
п р о с и т  у  н е г о  н а  ч т о - т о  д е н е г .  О н  в ы н и м а е т  б у м а ж н и к ,  
р а з в е р т ы в а е т ;  С м о т р ю ,  п о л н е х о н е к  н а б и т .

—  О г о ,  с к о л ь к о  у  т е б я  г о с у д а р с т в е н н ы х - т о !  —  н е в о л ь -  - 
н о ,  з н а е т е ,  в о с к л и к н у л  я .

—  Д а , —  г о в о р и т , —  д е н ь ж о н к и  е с т ь .
И  с  э т и м и  с л о в а м и  н а ч и н а е т  в ы к и д ы в а т ь  а с с и г н а ц и и ,  

с е р и и ,  б а н к о в ы е  б и л е т ы ;  т ы с я ч  н а  д е с я т ь  с е р е б р о м  в ы 
к и н у л .

—  О т к у д а , —  г о в о р ю , —  л ю б е з н ы й ,  с т о л ь к о  п р и о б р е л ?
—  П о  р а з н ы м  с д е л к а м , —  о т в е ч а е т , —  п о л у ч и л .  У  н а с  

в с е г д а , —  г о в о р и т , —  б у д у т  д е н ь г и ,  п о т о м у  ч т о  м ы  з н а е м ,  
/ г д е  о н и  в о д я т с я ,  д а  и д о м а  и х  н е  д е р ж и м  д о л г о  в з а п е р т и ,  
н е  т а к ,  к а к  в о т  н а ш  п о ч т е н н ы й  д я д ю ш к а  ( э т о  з н а ч и т  я ) ,  
к о т о р ы й ,  г о в о р я т ,  н а к о п и л  к у б ы ш к у  и з а к о п а л  е е  в  
з е м л ю ;  а  м ы  с е й ч а с  в с ё  в  х о д  п у с к а е м :  в о т  э т и  т о ж е
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н е  з а с и д я т с я  долго д о м а ,  т о л ь к о  т е п е р ь  н а д о б н о  о б д у 
м а т ь ,  к а к  б ы  с  н и м и  п о у м н е й  и  п о в ы г о д н е й  р а с п о р я 
д и т ь с я .

—  Д а , —  г о в о р ю , —  н а д о б н о  у ж  р а с с ч и т а т ь  к а к - н и 
б у д ь  п о л у ч ш е .  О т  о б е д о в  д а  о т  в е ч е р о в ,  т ы  х о т ь  и  р а с 
с ч и т ы в а е ш ь  н а  н и х ,  а  в р я д  л и  п о л у ч и ш ь  к а к и е - н и б у д ь  
б а р ы ш и ,  к р о м е  у б ы т к а ?

—  Н е т  у ж , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  б а с т а ,  б у д е т ,  в ы 
у ч и л и .  Н и к т о  и з  э т и х  г о с п о д  к у с к а  х л е б а  т е п е р ь  н е  у в и 
д и т .  Я  и х  п о и л ,  к о р м и л ;  о н и  в и д е л и ,  к а к  я  ж и в у ;  а  к о г д а  
м е н я  в с т р е т и л а  н у ж д а ,  т а к  о н и  м н е  в  т р и д ц а т и  ц е л к о в ы х  
и м е л и  д у х у  о т к а з а т ь .

—  Э т о  у ж , —  г о в о р ю , —  в с в е т е  т а к  в е д е т с я ;  с к а ж и -  
к а .  л у ч ш е  м н е ,  ч т о  т ы  в  с а м о м  д е л е  д у м а е ш ь  д е л а т ь  н а  
э т и  д е н ь г и ?

—  И м е н ь е , —  г о в о р и т , —  х о ч у  п р и и с к а т ь  и к у п и т ь ;  
з а в о д  у н и ч т о ж у ,  а н г л и ч а н и н а  э т о г о  п р о г о н ю ,  п о т о м у  ч т о  
о н  т о л ь к о  л а д и т ,  к а к  б ы  с е б е  к а р м а н  н а б и т ь ,  и с т а н у , —  
г о в о р и т , —  х л е б о п а ш е с т в о м  з а н и м а т ь с я .  Х л е б  п а х а т ь  —  
э т о т  д о х о д  в с е г д а  в е р н е й .

—  А  я  б ы , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  с о в е т о 
в а л  т е б е  н е  т о :  и м е н ь е  т ы  п о к у п а й ,  э т о  х о р о ш о ,  н о  т о л ь к о  
о б р о ч н о е ;  у с а д ь б а  у  т е б я  е с т ь  п р е к р а с н а я ,  ч е г о  т е б е  е щ е  
б о л ь ш е  з а в о д и т ь  х л е б о п а ш е с т в а . . .

И  г о в о р ю  е м у ,  з н а е т е ,  т а к и м  м а н е р о м ,  п о т о м у  ч т о  
с  х л е б о п а ш е с т в о м ,  д у м а ю ,  о н  н а ч н е т  о п я т ь  к а к и е - н и б у д ь  
в ы д у м к и ,  к о т о р ы е  т а к  т о л ь к о  в ы д у м к а м и  и о с т а н у т с я  у  
н е г о ,  а  т о л к у  н и ч е г о  н е  в ы й д е т .

—  Я  д у м а ю , —  г о в о р и т , —  т а к  и  с д е л а ю .
—  А  е с л и , —  г о в о р ю ,  — т ы  э т о  д у м а е ш ь ,  т а к  я ,  п о 

ж а л у й ,  т е б е  и  и м е н ь е  п р и и щ у ,  у  м е н я  е с т ь  п о д о б н о е  н а  
п р и м е т е .

—  Х о р о ш о , —  г о в о р и т , —  д я д ю ш к а ,  о ч е н ь  в а м  б л а г о 
д а р е н  б у д у .

Т а к  м ы  с  н и м  н а  э т о м  и п о л о ж и л и с ь .  О д н а к о  с л у ч и 
л о с ь  у  м е н я  т у т  о ч е н ь  м н о г о  д е л ;  к р о м е  т о г о ,  г у б е р н а т о р  

■в д р у г о й  у е з д  к о м а н д и р о в а л  р а з б о й н и к о в  л о в и т ь ,  т а к  ч т о  
я  м е с я ц а  т р и  д о м а  и  н е  б ы в а л .  В о з в р а щ а ю с ь  п о т о м  и  
в д р у г  с л ы ш у ,  ч т о  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  м о й  у ж  с  п о к у п о ч 
к о й .  И  к а к о г о  ж е  р о д а  э т а  п о к у п о ч к а  в ы ш л а - с ?  Н е с к о л ь 
к о  л е т  н а з а д  п о я в и л с я  у  н а с  о д и н  г о с п о д и н  в  у е з д е ,  п о  
ф а м и л и и  К у р к а ,  в ы х о д е ц ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  к а к о й - н и б у д ь ,  н е 
р у с с к и й ,  м а л е н ь к и й ,  с у т у л ы й ,  о б л и к  л и ц а  к а к о й - т о  с в й -
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н о й ,  г л а з а  у з е н ь к и е  —  в с е  в н и з  с м о т р я т ,  в о л о с ы  ч е р н ы е ,  
г у с т ы е ,  с т р и ж е н ы е ,  т о ч н о  е р м о л к а  н а  г о л о в е ,  к о  у м н а я  
и п р е т о н к а я  ш т у к а ,  о б о р о т а м и  т о ж е  р а з л и ч н ы м и  з а н и 
м а е т с я ,  к а к  и  н а ш  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  т о л ь к о  г о р а з д о  п о 
в ы г о д н е й  д л я  с е б я .  К у п и л  о н  т у т  з а  б е с ц е н о к  п я т н а д ц а т ь  
д у ш  с  б о л ь ш и м и ,  в п р о ч е м ,  у г о д ь я м и ,  к  к о т о р ы м  е щ е  
п р и с о е д и н и л ,  и  р а з в е л  т у т  с к о т н ы й  д в о р  —  ж и в о т и н  
т р и с т а  н а ч а л  д е р ж а т ь ,  ч т о б ы  д е л а т ь  с ы р ы , с ы р н ы й  з а в о д  
у с т р о и л .  Н о ,  к а к  д а л ь н о в и д н ы й  п л у т ,  в  п о л о в и н е  э т а к ,  
з н а е т е ,  л е т а ,  с о о б р а з и в ш и ,  ч т о  н и  с е н а ,  н и  х л е б а  в т о т  
г о д  н е  р о д и т с я ,  п р и г л а с и л  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а  к  с е б е  
в  г о с т и ,  п о к а з а л  е м у  в о  в с е м  б л е с к е  с в о е  х о з я й с т в о ,  д а  и  
п р е д л о ж и л  к у п и т ь .  Т о т  с е й ч а с  ж е  и з ъ я в и л  г о т о в н о с т ь  и  
з а  с е м ь  т ы с я ч  п р и о б р е л .  Я  с  п е р в о г о  р а з а ,  к о н е ч н о ,  п о 
н я л  в с ю  э т у  п р о д е л к у ,  н о  г о в о р и т ь  у ж  н е  с т а л  —  н е  п о 
м о ж е ш ь .  З а т е м  н а с т у п а е т ,  с у д а р ь  м о й ,  у  н а с  в  г у б е р н и и  
г о л о д .  Х л е б  п о д н я л с я  д о  д в у х  с  п о л т и н о й  п у д ,  с е н о  п я т и 
а л т ы н н ы й  и  д в у г р и в е н н ы й ,  с о л о м ы  р ж а н о й  и  я р о в о й  д е 
с я т ь  —  д в е н а д ц а т ь  р у б л е й  о в и н ,  д а  е щ е  и  н е  н а й д е ш ь .  
У  Д м и т р и я  Н и к и т и ч а  в  н о в о м  и м е н ь е  с  п е р в о г о  о к т я б р я  
н и  х л е б а ,  н и  к о р м у ;  з н а ч и т ,  н а д о б н о  н а  в с ё  д е н е ж к и ;  
а  д е н е ж к и  Д м и т р и ю  Н и к и т и ч у  н а  д р у г о е  н у ж н ы .  П р и е х а л  
т о г д а  в  г о р о д  о д и н  б о г а т ы й  м о с к о в с к и й  б а р и н ,  о х о т н и к  
д о  с к а ч е к  л о ш а д и н ы х ,  у с т р о и л  у  н а с  б е г ;  Д м и т р и ю  Н и 
к и т и ч у ,  к о н е ч н о ,  н е л ь з я  у т е р п е т ь .  С е й ч а с  ж е  з а в е л  д в у х  
р ы с а к о в ,  г о н я е т с я ,  д е р ж и т  с  т е м  п а р и  и , к о н е ч н о ,  в с е г д а  
п р о и г р ы в а е т ,  п о т о м у  ч т о  у  т о г о  л о ш а д и  с  м о с к о в с к о г о  
б е г а  —  н а е з ж е н н ы е .  О б е д ц ы  и в е ч е р а ,  х о т ь  и  з а к а и в а л с я ,  
п р о д о л ж а ю т  и д т и  п р е ж н и м  п о р я д к о м .  Н у ,  и  п о к а  м ы  
т а к и м  м а н е р о м  п р и я т н о  с  н и м  з и м у  п р о в о д и м ,  н о в о -  
к у п л е н н ы м  н а ш и м  к о р о в к а м  н е  т а к  б ы л о ,  в и д н о ,  в е с е л о :  
в с ю  з и м у ,  п о  н о в о м у  и з о б р е т е н и ю ,  к о р м и л и  и х  ч е м - т о  
в р о д е  п а р е н ы х  щ е п о к ,  а  п о д  н о г и  с т л а л и  в м е с т о  с о л о м ы ,  
т о ж е  п о  н о в о й  в ы д у м к е , —  е л ь н и к у .  К а к  п р и ш л а  в е с н а -  
м а т к а ,  н и  о д н а  и з  т р е х с о т  ж и в о т и н  и  с о  д в о р а  н е  и д е т ,  
е д в а  с т о л к а л и ;  а  ч у т ь  к а к  с  з и м н е г о - т о  г о л о д у  о т а в ы  
х в а т и л и ,  с н а ч а л а  о д н а  н о ж к и  в з д е р н у л а ,  п о т о м  д р у г а я ,  и  
с и л ь н е й ш и й  п а д е ж ,  т а к  ч т о  я  н е  у с п е л  д а ж е  в ы з в а т ь  
в е т е р и н а р а ,  в  н е д е л ю  —  н и  о д н о й  ж и в о т и н ы .  А  в с л е д  ж е  
з а  э т и м  х л о п  и з в е с т и е ,  ч т о  и м е н ь е  в о п е к у н с к о м  с о в е т е  
п р о д а н о ;  о н  и  н е  д у м а л  п о с ы л а т ь  н е д о и м к и ,  о  к о т о р ы х  я  
е м у  г о в о р и л ,  з а б ы л .  В о т  о н  к а к о й  п е ч н ы й  и  к о м м е р ч е 
с к и й  ч е л о в е к .  Е д у  я  к  н е м у ,  о н  в  о т ч а я н и и .

394



—  Д я д ю ш к а , —  г о в о р и т , —  я  р а з о р и л с я . . .  я  п о г у б и л  
в с е  с е м е й с т в о . . .  в с е  п о й д у т  т е п е р ь  п о  м и р у !

К р и ч и т  э т а к  н а  в е с ь  д о м ,  х в а т а е т  с е б я  з а  в о л о с ы ,  к и 
д а е т с я  н а  д и в а н ,  б е г а е т  п о  к о м н а т е .

Б е д н а я  Е л е н а  П е т р о в н а  с и д и т  с  н и м ,  п л а ч е т ;  с т а р у х а  
т о ж е  в о т ч а я н и и ,  п о т о м у  ч т о  М и т е н ь к а  в с т р е в о ж е н ,  т а к  
б о и т с я ,  ч т о б  н е  з а б о л е л .

С т а л  б ы л о  я  е г о  у г о в а р и в а т ь .
—  П о л н о , —  г о в о р ю , —  Д м и т р и й  Н и к и т и ч ,  б е с н о в а т ь 

с я .  П о ж а л е й  т ы  х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь  с в о ю  с у п р у г у  и  м а т ь .
Н и ч е г о  н е  с л у ш а е т ,  а  т у т  е щ е . . .  н а д о б н о  ж е ,  в п р о ч е м ,  

т а к о е  с т е ч е н и е  н е п р и я т н ы х  о б с т о я т е л ь с т в . . .  п р и н о с я т  
в д р у г  п и с ь м о  к  Е л е н е  П е т р о в н е  о т  о т ц а ,  в  к о т о р о м  о н  е е  
п о ч т и  б р а н и т .  В о - п е р в ы х ,  у з н а л ,  ч т о  п о д м о с к о в н о й  е г о  
о б м а н ы в а л и ,  а  г л а в н о е ,  з а  п р о ц е с с ,  к о т о р ы й ,  о к а з ы в а е т с я ,  
ч т о  Д м и т р и й  Н и к и т и ч  п о  п о л н о й  о т  т е с т я  д о в е р е н н о с т и  
х л о п о т а т ь ,  п р о д а т ь  и  з а л о ж и т ь ,  н е  б у д ь  г л у п ,  в о з ь м и  д а  и  
п р о д а й  о д н о м у  а д в о к а т у  з а  д е с я т ь  т ы с я ч  в с е  п р а в о .  Э т и - т о  
с а м ы е  д е н е ж к и  и з  П е т е р б у р г а  и  п р и в е з .  « Я , —  п и ш е т  с т а 
р и к ,—  д о в е р и л  е м у  х л о п о т а т ь  д л я  с е б я ,  а  н е  п р о д а в а т ь  
р о д о в о г о  д о с т о я н и я  в  ч у ж и е  р у к и » .  И  з а к л ю ч а е т  т е м ,  
ч т о  п и ш е т  д о ч е р и :  « Е с л и  т ы , г о в о р и т ,  н а в е ч н о  н е  х о ч е ш ь  
л и ш и т ь с я  м о е г о  р о д и т е л ь с к о г о  б л а г о с л о в е н и я ,  т а к  б р о с ь  
с в о е г о  м у ж а  и  п р и е з ж а й  с  д е т ь м и  к о  м н е ;  и н а ч е  о н  в а с  
в с е х  п о г у б и т » .  Ч т о  д е л а т ь  в  э т о м  с л у ч а е  б е д н о й  ж е н 
щ и н е ?  М у ж а ,  к а к о й  б ы  о н  н и  б ы л ,  в с е - т а к и  о н а  л ю б и т  
и л ю б и т  и с т и н н о ,  а  с  д р у г о й  с т о р о н ы  о т е ц ,  к о т о р ы й ,  
в и д н о ,  с т а р и к  с  г о н о р о м .  К  н е с ч а с т и ю ,  в с е  э т о  в р е м я  о н а  
б ы л а  о п я т ь  б е р е м е н н а ,  и  т а к  в с е  э т о  е е  п о р а з и л о ,  ч т о  
в  т у  ж е  н о ч ь  р а з р е ш и л а с ь  н е б л а г о п о л у ч н о  м е р т в ы м  м л а 
д е н ц е м .  Н у ,  а  э т а к о й  с л у ч а й  и  з д о р о в ы е  ж е н щ и н ы  н е  в с е  
п е р е н о с я т ,  а  е й  м н о г о  л и  н а д о :  м е с я ц а  д в а  п о т о м и л а с ь  
и б о г у  д у ш у  о т д а л а .  Э т о  н о в о е  н е с ч а с т и е  с р е з а л о  е г о ,  
к а к  г о в о р и т с я ,  о к о н ч а т е л ь н о ,  и  о н  с о в е р ш е н н о  у п а л  д у 
х о м .  С  п о л г о д а  н и к у д а  н е  е з д и л  и к  с е б е  н и к о ю ,  к р о м е  
м е н я ,  н е  п р и н и м а л .  А  д е л а  м е ж д у  т е м  п о ш л и  в с е  х у ж е ,  и  
х у ж е :  д е н е г  н и  к о п е й к и ,  м о д н ы е  э к и п а ж и  и  щ е г о л ь с к и е  
ч е т в е р к и  с п л ы л и  з а  п о л ц е н ы  в р а з н ы е  р у к и ;  д о м  в  г о 
р о д е  о т о в л а д е л и  к р е д и т о р ы ,  и  т а к и м  о б р а з о м  д о ш л о  д о  
т о г о ,  ч т о  п р и н у ж д е н  б ы л  п е р е е х а т ь  в  с в о е  и м е н ь е  н а  
п я т н а д ц а т ь  д у ш  с  п о ч т и  с л е п о й  о т  с л е з  м а т е р ь ю  и  
с  т р о и м и  м а л ю т к а м и ,  г д е  и  ж и в е т  т е п е р ь .  Р а с п у с т и л  к о й -  
к о г о  и з  л ю д е й  н а  о б р о к и  д а  о т д а л  с в о и  у г о д ь я  в  к о р т о -
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м ы , т о л ь к о  и  д о х о д у  в т о м - с .  И  т а к а я  т е п е р ь  б е д н о с т ь ,  
ч т о  я  к а к - т о  п о  в е с н е  з а е з ж а л  к  н е м у  в  э т у  е г о  м а л е н ь 
к у ю  у с а д е б к у ,  т а к  и н е  г л я д е л  б ы ;  н о  б о л ь ш е  в с е г о  н а д 
с а д и л и  м о е  с е р д ц е  э т и  т р о е  н е с ч а с т н ы х  с и р о т о к :  б е г а ю т  
б е з  в с я к о г о  п р и с м о т р а  п о  у л и ц е  с  р е б я т и ш к а м и ,  о б о р в а н 
н ы е ,  н е у м ы т ы е .  Д о  с и х  п о р  н и к а к  н е  м о г у  о т  н е г о  д о 
б и т ь с я ,  ч т о б ы  о н  в ы х л о п о т а л  и м  м е т р и ч е с к о е  с в и д е т е л ь 
с т в о  и  п р о ч и е  д о к у м е н т ы ,  ч т о б ы  к а к - н и б у д ь  и х  в  к а з е и -  
н ы е - т о  з а в е д е н и я  м о ж н о  б ы л о  п о х л о п о т а т ь .  В  н а с т о я щ е м  
п о л о ж е н и и  д а т ь  е м у  м е с т о — и с т и н н о е  б л а г о д е я н и е .  Р а с 
с к а ж и т е  к н я з ю  в с е ,  ч т о  я  в а м  г о в о р и л ,  и п о п р о с и т е ,  ч т о 
б ы  о н  я в и л  э т у  м и л о с т ь .  Х о т ь  п о  к р а й н е й  м е р е  д л я  с е 
м е й с т в а , —  з а к л ю ч и л  И в а н  С е м е н о в и ч .

—  О ч е н ь  х о р о ш о , —  с к а з а л  я ,—  н о  в о т  в  ч е м ,  И в а н  
С е м е н ы ч ,  м а л е н ь к о е  з а т р у д н е н и е :  к а к  м н е  г о в о р и т ь  о б  
е г о  б е д н о с т и ,  к о г д а  о н  я в л я л с я  к  к н я з ю  о д е т ы м  п о  п о 
с л е д н е й  м о д е ?

И в а н  С е м е н о в и ч  у с м е х н у л с я .
—  З н а ю - с , —  о т в е ч а л  о н , —  в  п р о ш л о м  м е с я ц е  п о с л е д 

н е е  ц м е н ь и ш к о  з а л о ж и л  и  с д е л а л  с е б е  г а р д е р о б .  Т а к о й  
у ж  у  н а с  с  н и м  х а р а к т е р :  х о т ь  в  ж е л у д к е  и  щ е л к ,  а  н а  
с е б е  в с е г д а  б у д е т  ш е л к .

I I I
В о з в р а т и в ш и с ь ,  я  п е р е с к а з а л  к н я з ю  в с е ,  ч т о  с л ы ш а л ,  

и  п е р е д а л  п р о с ь б у  И в а н а  С е м е н о в и ч а .  Ш а м а е в у  д а н о  б ы 
л о  м е с т о .  Н о  н е  б о л ь ш е  к а к  ч е р е з  г о д  у  м е н я  о п я т ь  с л у 
ч и л с я  д о к л а д ,  и  о п я т ь  д е ж у р н ы й  ч и н о в н и к  в о з в е с т и л :  
« С т а р ш и й  ч и н о в н и к  о с о б ы х  п о р у ч е н и й  Ш а м а е в » .

—  П о д о ж д а т ь , —  с к а з а л  к н я з ь ,  н а х м у р и в ш и с ь ,  и  п о 
т о м ,  о б р а щ а я с ь  к о  м н е ,  п р и б а в и л , —-  в а ш  о б щ и й  с  И в а 
н о м  С е м е н ы ч е м  п р о т е ж е  с л а в н ы й  ч и н о в н и к  в ы ш е л .

—  Ч т о  т а к о е ?  —  с п р о с и л  я .
—  У ж а с ,  ч т о  т а к о е , —  о т в е ч а л  к н я з ь . —  О н  и с п о л н я л  

у  м е н я  п о р у ч е н и я  н е  б о л ь ш е  п о л у г о д а ,  и  с а м ы е  п у с т ы е ,  
н о  п е р в ы й  ж е  е г о  ш а г  с о с т о я л  в  т о м ,  ч т о  о н  в с е м  у е з д 
н ы м  п р и с у т с т в е н н ы м  м е с т а м  н а ч а л  п р е д п и с ы в а т ь ,  и к о 
г д а  я  е м у  з а м е т и л  э т о ,  о н  м н е  п р е н а и в н о  о б ъ я с н и л ,  в 
о п р а в д а н и е  с в о е ,  ч т о ,  б ы в  п р е д с т а в и т е л е м  м о и м  в  у е з д е ,  
о н  с ч и т а л  с е б я  в п р а в е  э т о  д е л а т ь .  П о т о м ,  н а к о н е ц ,  к а к  
х о т и т е ,  с о б и р а е т  т а м  ч и н о в н и к о в ,  г о в о р и т  и м  т о р ж е 
с т в е н н ы е  с л и ч и .  К о  м н е  о б ы к н о в е н н о  п и ш е т ,  п о  в с е м  д е 
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л а м ,  к о р о т е н ь к и е ,  д р у ж е с т в е н н ы е  з а п и с о ч к и ,  б е з г р а м о т 
н ы е ,  б е с т о л к о в ы е ,  и я  х о т ь  н е  ф о р м а л и с т ,  н о  в  т о  ж е  в р е 
м я ,  п о м и л у й т е ,  э т и  б у м а г и  о с т а н у т с я  п р и  д е л а х ,  и  
п р е е м н и к  м о й ,  у в и д е в ш и  и х ,  б у д е т  и м е т ь  п о л н о е  п р а в о  
с к а з а т ь :  « Ч т о  з а  ч у д а к  б ы л  г у б е р н а т о р ,  к о т о р ы й  с  с в о и м  
ч и н о в н и к о м  о с о б ы х  п о р у ч е н и й  в е л  д р у ж е с к у ю  п е р е п и с к у  
п о  д е л а м ? »  И  в  з а к л ю ч е н и е  в с е г о  п о с л а л  п о м и м о  м е н я  
в  П е т е р б у р г  н е л е п е й ш и й  п р о е к т  о б  и з м е н е н и и  п о л и ц и и ,  
к о т о р ы й ,  к о н е ч н о ,  н е  д а в ш и  е м у  н и к а к о г о  х о д а ,  в о з в р а 
т и л и  к о  м н е ;  о д н а к о  н е  м е н е е  т о г о  в с е - т а к и  в и д е л и ,  к а 
к о г о  г у с я  я  д е р ж у  о к о л о  с е б я .

П р о г о в о р я  э т и  с л о в а ,  к н я з ь  з а д у м а л с я .  В и д н о ,  ч т о  о н  
б ы л  о ч е н ь  с е р д и т  н а  Ш а м а е в а  и с о б и р а л с я  с  д у х о м  е г о  
р а с п е ч ь .

—  Г о с п о д и н  Ш а м а е в ! — п р о г о в о р и л  о н ,  н а к о н е ц ,  п о 
д о й д я  к  д в е р я м .

Ш а м а е в  в о ш е л  и  п е р в ы й  н а ч а л :
—  Я ,  в а ш е  с и я т е л ь с т в о ,  я в и л с я  д о н е с т и  в а м ,  ч т о  в с е  

в о з л о ж е н н ы е  н а  м е н я  п о р у ч е н и я  м н о ю  к о н ч е н ы .
—  З н а ю - с , —  о т в е ч а л  к н я з ь ,—  з н а ю  д а ж е ,  ч т о  в ы  

в а ш у  с л у ж е б н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  р а с п р о с т р а н и л и  з а  п р е 
д е л ы  п р я м ы х  в а ш и х  о б я з а н н о с т е й .  В о т  в а ш  п р о е к т !  —  
п р о д о л ж а л  о н ,  п о д а в а я  Ш а м а е в у  т о л с т у ю  т е т р а д ь . —  В о -  
п е р в ы х ,  в ы  н е  д о л ж н ы  б ы л и  е г о  п о с ы л а т ь  п о м и м о  м е н я ;  
а  в о - в т о р ы х ,  ч т о б ы  п и с а т ь  о  ч е м - н и б у д ь  п р о е к т ы ,  н а 
д о б н о  з н а т ь  х о р о ш о  с а м о е  д е л о  и  р у к о в о д с т в о в а т ь с я  
з д р а в ы м  с м ы с л о м ,  а  в  в а ш е м  н и  т о г о ,  н и  д р у г о г о  н е т .

Ш а м а е в  п о к р а с н е л .
—  И з  с л о в  в а ш е г о  с и я т е л ь с т в а  и и з  п о с л е д н и х  п р е д 

п и с а н и й  я  в и ж у ,  ч т о  н е  у с п е л  у г о д и т ь  в а м  м о е й  с л у ж б о й ;  
в п р о ч е м ,  с к о л ь к о  и м е л  у с е р д и я  и  п о  с п о с о б н о с т я м  м о 
и м . . . —  н а ч а л  б ы л о  о н .

—  П о  в а ш и м  с п о с о б н о с т я м , —  п е р е б и л  к н я з ь , —  я  н а 
х о ж у ,  ч т о  с л у ж б а  ч и н о в н и к а  о с о б ы х  п о р у ч е н и и  с л и ш к о м  
т е с н а  и о г р а н и ч е н а .

Ш а м а е в  е щ е  б о л ь ш е  в с п ы х н у л .
—  З а в т р а ш н и й  д е н ь  я  б у д у  и м е т ь  ч е с т ь  п р е д с т а в и т ь  

в а ш е м у  с и я т е л ь с т в у  п р о ш е н и е  о б  о т с т а в к е , —  с к а з а л  о н .
—  С д е л а й т е  о д о л ж е н и е , —  о т в е ч а л  к н я з ь .
Ш а м а е в  с л е г к а  п о к л о н и л с я  и  г о р д о  в ы ш е л .
В  т о т  ж е  д е н ь  в е ч е р о м  б ы л  к о н ц е р т  п р и е х а в ш и х  и-з 

М о с к в ы  ц ы г а н .  Я  п о е х а л ,  Ш а м а е з а  н а х о ж у  т а м  ж е .  
П о с л е  к о н ц е р т а  з а т е я л и  у ж и н  с  ц ы г а н а м и ,  н а  р а с х о д ы
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к о т о р о г о  с о с т а в и л а с ь  п о д п и с к а ;  Ш а м а е в  б ы л  о д н и м  и з  
п е р в ы х  п о д п и с а в ш и х с я .  А  п о т о м ,  к а к  в о д и т с я ,  н а ч а л с я  
к у т е ж ;  о н ,  о ч е н ь  г р у с т н ы й ,  з а д у м ч и в ы й  и , п о - в и д и м о м у ,  
н е  р а з д е л я в ш и й  б о л ь ш о г о  у д о в о л ь с т в и я ,  о д н а к о  н а  м о и х  
г л а з а х  р а с к у п о р и л  б у т ы л к и  т р и  ш а м п а н с к о г о ,  и  к о г д а  
п о с л е  у ж и н а  А к с ю ш а ,  п р е д м е т  в с е о б щ е г о  у в л е ч е н и я ,  з а 
к а т и в ш и  п о д  с а м ы й  л о б  с в о и  ч е р н ы е  г л а з а  и  с  з а м и р а ю 
щ и м  о т  с т р а с т и  г о л о с о м  п р о п е л а :  « Д у ш а  л ь  м о я ,  д у 
ш е н ь к а ,  д у ш а  л ь ,  м и л  с е р д е ч н ы й  д р у г »  и  к о г д а  п р и  э т о м  
о д и н  г о с п о д и н ,  д о с т а т о ч н о  в ы п и в ш и й ,  д о  т о г о  и с п о л н и л с я  
в о с т о р г а ,  ч т о  в ы х в а т и л  и з  к а р м а н а  ц е л у ю  п а ч к у  а с с и г н а 
ц и й  и б р о с и л  е й  в  к о л е н а ,  и  к о г д а  о н а ,  н е  о г р а н и ч и в ш и с ь  
э т и м ,  п о ш л а  с  т а р е л о ч к о й  с о б и р а т ь  п о с и л ь н у ю  д а н ь  и  с  
п р о ч и х ,  Ш а м а е в ,  н е  з а д у м а в ш и с ь ,  б р о с и л  е й  д в а д ц а т ь  
р у б л е й  с е р е б р о м .

« Ф а н ф а р о н !  Ф а н ф а р о н ! »  —  п о в т о р и л  я  м ы с л е н н о ,  г л я 
д я  н а  н е г о ,  с л о в а  И в а н а  С е м е н о в и ч а .

П о  и з в е с т и я м ,  д о ш е д ш и м  д о  м е н я  в  п о с л е д н е е  в р е м я ,  
Ш а м а е в  в ы б р а н  д и р е к т о р о м  о д н о й  и з  т а к  б л и с т а т е л ь н о  
и д у щ и х  а к ц и о н е р н ы х  к о м п а н и й ,  и  в ы б р а н  с о б с т в е н н о  д л я  
с п а с е н и я  д е л а .  Н а д о  п о л а г а т ь ,  ч т о  п о п р а в и т  и с п а с е т  е г о .



СТАРАЯ Б А Р Ы Н Я
Рассказ

В  с е л е  В . . . . . е  б ы л а  п о с л е д н я я  с т а н ц и я ,  н а  к о т о р у ю
п р и е х а л  я  в р о д н ы е  п р е д е л ы  с в о и  н а  п о ч т о в ы х ,  и п о т о м у  
в е л е л  с е б я  в е з т и  н а  п о с т о я л ы й  д в о р .  Е г о  д е р ж а л а  з н а к о 
м а я  с т а р у х а ,  п о  п р о з в а н и ю  Г р а ч и х а  и в о р - б а б а ,  к а к  
о б ы к н о в е н н о  п р и б а в л я л и  з н а ю щ и е  е е  —  и б а р и  и м у ж и к и :  
н е б о л ь ш о г о  р о с т а ,  с  л и ц о м  б а г р о в ы м ,  к а к  и з  к р а с н о й  
м е д и ,  т о л с т а я ,  н о  е щ е  п р о в о р н а я ,  у с л у ж л и в а я ,  г о в о р у н ь я  
б е з  у м о л к у ,  о с о б е н н о  к о г д а  н а в е с е л е ,  а  н а в е с е л е  п о ч т и  
ц е л ы й  д е н ь  с  у т р а  д о  п о л у н о ч и .  П о д ъ е х а л  я н о ч ь ю ,  п е р е 
з я б ,  к а к  в о д и т с я ,  д о  к о с т е й .  О щ у п ь ю  в о ш е л  п о  з н а к о м о й  
л е с е н к е  и о т в о р и л  к а л и т к у  в с е н и .  В  п о л у м р а к е  м е р ц а л а  
т о н е н ь к а я  с а л ь н а я  с в е ч к а  в  ж е л е з н о м  п о д с в е ч н и к е ,  в о т к н у 
т о м  в  с т о л б ,  д а  и з  д л и н н о й  т р у б ы  с а м о в а р а  в ы р ы в а л о с ь  
п л а м я  о т  з а ж ж е н н о й  л у ч и н ы ;  с м у т н о  в и д н е в ш а я с я  л о ш а 
д и н а я  м о р д а  с т а р а т е л ь н о  г р ы з л а  п е р и л ы ,  о т д е л я ю щ и е  с е 
н и  о т  д в о р а .  И з  о т в о р е н н ы х  д в е р е й  и з б ы  в а л и л  п а р  к л у 
б а м и .

—  Х о з я й к а ,  с т а р ы й  х р е н ,  г о с п о д а  п р и е х а л и !  —  к р и к 
н у л  я .

—  А й ,  б а т ю ш к и !  Г о с п о д а  и  е с т ь , —  п о с л ы ш а л с я  г о л о с  
с т а р у х и ,  а  з а т е м  о н а  и  с а м а  п о я в и л а с ь .

—  В  г о р н и ц у  п о ж а л у й т е ,  с у д а р и к и ,  с ю д а ,  с ю д а ,  г о с 
п о д а  ч е с т н ы е !  —  г о в о р и л а  о н а .

Я  в о ш е л .  С и л ь н о  н а г р е т ы м  и у д у ш л и в ы м  в о з д у х о м  
т а к  и о б д а л о  м е н я .

—  С т а р а я ,  у  т е б я  у г а р н о ! — с к а з а л  я .
—  Н е т ,  с у д а р и к ,  н е т у ,  с  у т р а  е щ е  т о п л е н о , —  о т в е ч а 

л а  с т а р у х а ,  а  с а м а ,  в п р о ч е м ,  з а с у н у л а  ж и р н у ю  р у к у  в  
о т д у ш и н у  и в ы т а с к и в а л а  о т т у д а  в ь ю ш к и .

Я  м е ж д у  т е м  р а з д е в а л с я .  .
—  Б а т ю ш к и !  —  в о с к л и к н у л а  с т а р у х а ,  в с п л е с н у в  р у 
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н а м и . —  Н а - к а ,  б а р и н - т о  з н а к о м ы й ,  а  я , с т а р а я  д у р а ,  и н е  
п р и з н а л а ,  н а - к а !  О т к у д а  и з в о л и ш ь  е х а т ь ?

—  И з  П и т е р а .
—  Н ,у , в о т  о т к у д а .  Н е  у з н а л а  я ,  н е  у з н а л а ,  р а з д о б р е л  

б о л ь н о ,  к а к о й  д ю ж и й  с т а л .  И в а н  П е т р о в и ч ,  с у д а р ь ,  н е 
д а в н о  п р о е з ж а л и .

—  К а к о й  И в а н  П е т р о в и ч ?  —  с п р о с и л  я .
—  И в а н  П е т р о в и ч  С о р о к и н ,  ч т о й - т о ,  с л о в н о  н е  з н а е ш ь ,  

б л а г о п р и я т е л и ,  ч а й ?
Н и к а к о г о  И в а н а  П е т р о в и ч а  С о р о к и н а  и  в о  о н е  н е  в и 

д ы в а л ,  н о ,  д о г а д ы в а я с ь ,  ч т о  с т а р у х а  х о ч е т  ч т о - н и б у д ь  
р а с с к а з а т ь  п р о  И в а н а  П е т р о в и ч а ,  п р и т в о р и л с я .

—  А  ч т о  ж е ?  —  с п р о с и л .
С т а р у х а  т о л ь к о  м а х н у л а  р у к о й .
—  О й ,  н е  г о в о р и  у ж  л у ч ш е ,  т а к а я  у  н и х  э т т а  п а и о в -  

щ и -н а  б ы л а  с  б а р ь и н е й - т о ,  ч т о  х о т ь  д о  н е х о р о ш е г о . . .  М и 
р и л а ,  м и р и л а  и х ,  д а  и  п о л н о !

—  П о в з д о р и л и ! — з а м е т и л  я .
—  Ш и б к о , —  о т в е ч а л а  с т а р у х а , —  в г р о ш о в о м  к а л а ч е  

д е л о  в ы ш л о ,  б а р и н - т о  с к у п е н е к ;  с а м  в о н  к у з о в ь я  п о к у 
п а е т ,  ч т о б  х о ш ь  к о п е й к у  к а к у ю  в ы т о р г о в а т ь ;  н у  и п р и н е с  
с  б а з а р а  г р о ш о в ы й  к а л а ч ,  д а  и п о т ч у е т  б а р ы н ю ,  а  т о й  
н е  н р а в и т с я ,  и з  т о г о  и п о ш л о :  « Т ы , г о в о р и т ,  м н е  в с е  д е 
л а е ш ь  н а п р о т и в » ,  а  т а  с т а л а  к о р и т ь :  « Т ы ,  г о в о р и т ,  д у 
ш е н ь к а ,  м е н я  т о л ь к о  м я к и н о й  и  к о р м и ш ь » ,  н у  и п о ч а л и ,  
с о г р е ш и л а  я , г р е ш н а я ,  с  н и м и .

—  И  ч т о  ж е ?  —  с п р о с и л  я .
—  Н и ч е г о ,  п о б р а н и л и с ь , —  о т в е ч а л а  с т а р у х а ;  и  п о т о м ,  

в д р у г  п е р е м е н и в  н а с м е ш л и в о е  в ы р а ж е н и е  н а  г р у с т н о е ,  
п р о и з н е с л а  п е ч а л ь н ы м  г о л о с о м :  —  Т е т е н ь к а - т о  т в о я ,  б а ,-  
т ю ш к а ,  М а р ь я  Н и к о л а в н а ,  п о м е р л а .

—  К а к а я  т е т е н ь к а  М а р ь я  Н и к о л а в н а ?  —  с п р о с и л  я .
—  О й ,  д а  О м е т к и т а - т о ,  ч т о й - т о  в П и т е р е - т о  в с е х  п е р е 

з а б ы л .
—  Н у ,  б а у ш к а ,  п р о в р а л а с ь ,  т а к о й  т е т к и  у  м е н я  н е  б ы 

в а л о , —  п р о г о в о р и л  я .
—  Н а ,  а л ь  в з а п р а в д у  э т о  н е  т е б е  т е т к а - т о ?  Т а к *  т а к ,  

т а к ! . .  Н и к о л а ю  Е г о р ы ч у  Б е к а с о в у ,  в о т  в е д ь  ч ь я  о н а  
т е т к а - т о , —  в ы в е р н у л а с ь  с т а р у х а . —  П о х о р о н ы ,  с у д а р ь ,  б ы 
л и  б о г а т е ю щ и е ,  с о в е р ш а л и ,  к а к  д о л ж н о ,  н е  ж а л е ю ч и  
д е н е г . ,  Ч т о  б ы л о  э т о г о  д у х о в е н с т в а ,  ч т о  э т о й  н и щ е й  б р а 
т и и ! . .—  п р о д о л ж а л а  о н а ,  п о д ж и м а я  р у к и  и  п р и г о т о в 
л я я с ь ,  к а ж е т с я ,  к  д л и н н о м у  р а с с к а з у .  Н о  в  э т о  в р е м я  и з
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с о с е д н е й  к о м н а т ы  п о с л ы ш а л с я  т р е с к  и з а к р и ч а л  с и п л ы й  
г о л о с :

—  П у с т и  м е н я ,  к т о  м е н я  с м е е т  в я з а т ь .  В а н ь к а . . .  х о 
з я и н  м о й . . .  п о д л е ц ,  д а й  в о д к и !  П у с т и  м е н я . . . —  и с н о в а  
т р е с к .

—  У с п о к о й т е  с е б я ,  В л а д и м и р  В а с и л ь и ч ,  п р о с и м  в а с  п о 
к о р н е й ш е ,  с у с н и т е  х о т ь  н е м н о ж к о ,  п р а в о  с л о в о ,  в а м  л е г 
ч е  б у д е т !  —  о т в е ч а л  ф и с т у л о й  д р у г о й  г о л о с .

—  Л е г ч е ?  Л е г о с т и  м н е  н е  н а д о .  Я ,  з н а ч и т ,  г у л я ю ,  а  
т ы  п о д л е ц  —  в о т  в е с ь  м о й  р а з г о в о р  с  т о б о й ,  и к о н ч е н о !  —  
п р о и з н е с  с и п л ы й  г о л о с  и п о т о м  з а п е л :

Гусар, на саблю опираясь,
В глубокой горести стоял!

—  К т о  т а м  т а к о й ?  —  с п р о с и л  я .
—  О х о т н и к ,  б а т ю ш к а . . .  м у ж и ч к и  в р е к р у т ы  в е з у т  

с д а в а т ь  з а  с е б я . . .  о х о т н и к  з а г у л я л , —  о т в е ч а л а  х о 
зя й к а * .

—  Ч т о  ж е  т р е щ и т  т а м  т а к о е ?
—  Н у ,  д а  х м е л е н  у ж  о ч е н ь ,  т а к  п о с в я з а л и  е г о . . .  о п а 

с а ю т с я  т о ж е ,  ч т о б ы  ч е г о  н е  с л у ч и л о с ь ,  с ю д а - т о  у ж  п р и 
е х а л  д о  з е л е н а  з м е я  п ь я н ы й ,  д а  и з д е с ь  е щ е  п о л ш т о ф а  
в ы п и л ,  и у  т а к  и  о п а с а ю т с я ,  п о с в я з а л и .

—  В  т а к о м  с л у ч а е ,  т е т к а ,  п у с т и  м е н я  в  и з б у ,  з д е с ь  
у г а р н о ,  д а  и  п ь я н ы й ,—  с к а з а л  я ,  в с т а в а я .

—  Б а т ю ш к а ,  д а  в  и з б е - т о  т а р а к а н ы ,  м о р о з и л а ,  м о р о 
з и л а ,  н е  п е р е в о д я т с я  о к а я н н ы е ,  д а  и т о л ь к о .

—  Н е т ,  н и ч е г о ,  я н е  б о ю с ь  т а р а к а н о в .
—  Н у ,  к а к  и з в о л и ш ь , —  о т в е ч а л а  с т а р у х а  и  с т а л а  п р о 

в о ж а т ь  м е н я ,  б о р м о ч а :
—  О п а с а ю т с я  т о ж е ,  п я т ь с о т  р у б л е в  у ж  п р о г у л я л ,  п о 

ж а л у й ,  е щ е  о б л о п а е т с я —  и  п р о п а л и  д е н е ж к и .
И з б а ,  к у д а  я  в о ш е л ,  б ы л а  б о л ь ш а я  и о б р я д н а я ,  с т е н ы  

с т р у г а н ы е ,  п е ч ь  б е л а я ,  п е р е г о р о д к а  о т  н е е  д о щ а н а я ,  
л а в к и  и  п о л и ц ы  ч и с т о  в ы м ы т ы е .  В  п е р е д н е м  у г л у  п о д  
о б р а з а м и  с т о я л  с т о л ,  з а  к о т о р ы м  с и д е л  с т а р и к  с  б р и т о й  
б о р о д о й ,  с  д в у м я  с е д ы м и  к л о ч к а м и  в о л о с  н а  в и с к а х ,  
с  у м н ы м  в ы р а ж е н и е м  в  л и ц е  и , к а к  в и д н о ,  с л е п о й .  О д е т  
о н  б ы л  в  с и н и й ,  с т а р и н н о г о  п о к р о я ,  с у к о н н ы й  с ю р т у к ,  
и з - п о д  к о т о р о г о  в и д н е л а с ь  м а н и ш к а  с  б р ы ж а м и  и  к а ш е 
м и р о в ы й  п о л о с а т ы й  ж и л е т ,  т о ж е ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  о ч е н ь  
с т а р и н н ы й .  В е с ь  э т о т  в е т х и й  к о с т ю м  е г о  б ы л  ч и с т  и  с б е 
р е ж е н  н а п е р е к о р ,  к а ж е т с я ,  с а м о м у  в р е м е н и .  Р я д о м  с н и м
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п о м е щ а л а с ь  т о ж е  о ч е н ь  о п р я т н а я  и б л а г о о б р а з н а я  с т а 
р у ш к а ,  в х у д е н ь к о м  с т а р о м  к а п о р е  и в с и т ц е в о м  в а г -  
н о м  к а п о т е .  Н а  п е р в ы й  в з г л я д  я п о д у м а л ,  ч т о  э т о  б е д н ы е  
д в о р я н е .  П р и  в х о д е  м о е м  с т а р у ш к а  с е й ч а с  в с т а л а ,  с к а 
з а л а  ч т о - т о  с т а р и к у ,  т о т  п р и п о д н я л с я ,  и о б а  п о к л о н и 
л и с ь  м н е .

—  С а д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а ,  м е с т о  б у д е т , —  с к а з а л  я .
—  Н и ч е г о ,  с у д а р ь , —  о т в е ч а л а  с т а р у ш к а  к а к и м - т о  ж е 

м а н н ы м  г о л о с о м ,  о т о д в и г а я  с в о и  с к у д н ы е  п о ж и т к и  в  м е 
ш о ч к е .

—  С и д и т е ,  п о ж а л у й с т а , —  п о в т о р и л  я .
С т а р и к  п р и с л у ш а л с я  к  м о и м  с л о в а м  и , о щ у п а в  с  о с т о 

р о ж н о с т ь ю  с л е п ц а  л а в к у ,  с е л ,  а  п о т о м ,  о п е р ш и с ь  н а  с в о ю  
к л ю к у ,  у с т а в и л  н а  м е н я  с в о и  м у т н ы е  г л а з а ;  с т а р у ш к а  н е  
с а д и л а с ь  и п р о д о л ж а л а  с т о я т ь  в  д о в о л ь н о  п о ч т и т е л ь н о й  
п о з е .  Я  д о г а д а л с я ,  ч т о  э т о  н е  д в о р я н е .

—  К у д а  е д е т е ,  л ю б е з н ы е ?  —  с п р о с и л  я .
—  В  г у б е р н с к и й  г о р о д ,  м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь , —  о т в е 

ч а л  с т а р и к  п е ч а л ь н ы м  г о л о с о м .
—  Д е д у ш к и ,  б а т ю ш к а ,  о х о т н и к а  э т о г о ;  п р о в о ж а ю т  

е г о . . .  д е д у ш к и , —  п о д х в а т и л а  х о з я й к а ,  с т а в и в ш а я  н а  с т о л  
с а м о в а р .

—  Д е д ы  э т о г о  м о л о д ц а ?  —  с к а з а л  я .
—  Д е д ы , —  о т в е ч а л ,  г л у б о к о  в з д о х н у в ,  с т а р и к  и  п о т у 

п и л  с в о ю  с е д у ю  г о л о в у .
—  А  з в а н ь я  к а к о г о ?
—  М е щ а н е ,  в а ш е  в ы с о к о р о д и е .
—  И з  р о д у  м е щ а н е ?
—  Н и к а к  н е т - с ,  н а п р е д ь  т о г о  б ы л и  г о с п о д с к и е  л ю д и .
—  Н е  в э к о м  б ы  м е с т е  в н у к у  Я к о в а  И в а н ы ч а  н а д о  

б ы т ь ,—  в м е ш а л а с ь  х о з я й к а , —  в о т  п р и  н е м ,  п р и  с т а р и ч к е ,  
г о в о р ю , —  п р о д о л ж а л а  о н а , —  в  с в о ю  п о р у  б ы л  б о л ь ш о й  
ч е л о в е к ,  к у р а ж л и в ы й .  П р и е д е т ,  б ы в а л о ,  н а  к в а р т и р у ,  т а к  
з н а й ,  х о з я й к а ,  ч т о  д е л а т ь ,  н е  п о д а в а й  в ч е р а ш н е г о  к у 
ш а н ь я  и л и  с а м о в а р  н е ч и щ е н ы й .

С т а р и к  г о р ь к о  у л ы б н у л с я .
—  Н е  д у м а л и  и  м ы , с у д а р ы н я ,  ч т о  н а ш е  р о д н о е  д е 

т и щ е  б у д е т  т а к и м , —  п р о г о в о р и л а  с т а р у ш к а  с в о и м  ж е 
м а н н ы м  и  н е с к о л ь к о  п л а к с и в ы м  т о н о м .

—  Ч т о  г о в о р и т ь ,  м а т ь  м о я ,  ч т о  г о в о р и т ь !  —  п о д х в а т и 
л а  х о з я й к а ,  т о ж е  п л а ч е в н ы м  т о н о м .

—  О с т а л с я  п о с л е  д о ч е р и  м о е й  р о д н о й , —  п р о д о л ж а л а
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с т а р у ш к а , — с л о в н о  н е н а г л я д н ы й  б р и л ь я н т  д л я  н а с ;  д у 
м а л и ,  у т е х о й  д а  р а д о с т ь ю  б у д е т  в  н а ш е м  о д и н о ч е 
с т в е  д а  с т а р о с т и ;  о б у ч а л и  к а к  д в о р я н с к о г о  с ы н а ;  о т 
п у с т и л и  в  М о с к в у  п о  т о р г о в о й  ч а с т и  к  л ю д я м ,  к а ж е т с я ,  
х о р о ш и м .

—  Ч т о  г о в о р и т ь ,  ч т о  г о в о р и т ь ,  м а т ь  м о я , —  п о д х в а т и 
л а  е щ е  р а з  х о з я й к а .

—  Ч т о  ж  о н ,  з а г у л я л  т а м ?  —  с п р о с и л  я .
—  Б о г  з н а е т ,  с у д а р ь ,  к а к  с к а з а т ь ,  х о з я е в а  л и  о б и ж а 

л и  и л и  с а м  с е б я  н е  п о б е р е г , —  о т в е ч а л а  с т а р у ш к а .
С т а р и к  г о р ь к о  у л ы б н у л с я  и  п е р е б ы л  ж е н у :
—  О н  е щ е  с  д е т с т в а  с е б я  н е  б е р е г ,  о т т о г о ,  ч т о  в  б а 

л о в с т в е  р о д и л с я  и  в ы р о с ;  д р у г и е  п р о м ы ш л е н н и к и  п о  э т о 
м у  ж е  д е л у ,  е щ е  в  м а л ь ч и к а х  ж и в ш и ,  в  д о м а  п р и с ы л а ю т ,  
а  н а ш  в с е  и з  д о м у  п и ш е т  д а  т р е б у е т :  п о с ы л а л и ,  п о с ы л а 
л и ,  н а к о н е ц ,  с а м и  в  р а з о р е н ь е  п р и ш л и .  А  т у т  с л ы ш и м ,  ч т о  
п о  т а к и м  д е л а м  п о ш е л ,  ч т о ,  п о ж а л у й ,  и  в  о с т р о г  п о п а д е т .  
С т а л и  п и с а т ь  и  з в а т ь ,  т а к  т о л ь к о  ч е р е з  д в а  г о д а  я в и л с я :  
п р и ш е л  н а г  и  б о с .  О б у л и ,  о д е л и ,  д у м а я ,  ч т о  в н а ш и х  г л а 
з а х  и с п р а в л е н ь е  б у д е т ,  а  в м е с т о  т о г о  с  п е р в о й  ж е  н е д е л и  
п о т а щ и л  в с е  и з  д о м у  в  к а б а к . . .

С  к а ж д ы м  с л о в о м  в  г о л о с е  с т а р и к а  с л ы ш а л о с ь  б о л е е  
и  б о л е е  с т р о г о с т и ,  а  н а  г л а з а х  с т а р у ш к и  н а в е р н у л и с ь  
с л е з ы .

—  Ч ь и х  ж е  в ы  г о с п о д  б ы л и ?  —  с п р о с и л  я ,  ч т о б ы  п р е 
к р а т и т ь  э т о т ,  в и д и м о ,  т я ж е л ы й  д л я  н и х  р а з г о в о р .

—  Г о с п о д  м ы  б ы л и :  г о с п о ж и  г о ф - и н т е н д а н ш и  П а с м у -  
р о в о й , —  о т в е ч а л  с л е п е ц  в н у ш и т е л ь н о .

—  Г о ф - и н т е н д а н т ш и  П а с м у р о в о й , —  п о в т о р и л  я ,  п р и 
п о м и н а я ,  ч т о  м н е  е щ е  м а т у ш к а  р а с с к а з ы в а л а  ч т о - т о  т а к о е  
о  г о ф - и н т е н д а н т ш е  П а с м у р о в о й  к а к  о  б о л ь ш о й ,  п о - т о 
г д а ш н е м у ,  б а р ы н е .

—  В а ш а  г о с п о ж а  б ы л а  з д е с ь  д о в о л ь н о  з н а т н о е  и  и з 
в е с т н о е  л и ц о ? —  с к а з а л  я .

П р и  э т о м  в о п р о с е  л и ц о  с т а р и к а  о к о н ч а т е л ь н о  п р о с в е т 
л е л о .

—  Г о с п о ж а  н а ш а , —  н а ч а л  о н ,  н е  т о р о п я с ь  и  с  у д а р е 
н и е м , —  б ы л а ,  м о ж е т ,  н а и п е р в а я  о с о б а  в  Р о с с и и :  т о л ь к о  
з в а н ь е  и м е л а ,  ч т о  ж е н щ и н а  б ы л а ;  а  ч т о  с у п р о т и в  и х  н и  
о д и н  м у ж ч и н а  г о в о р и т ь  н е  м о г .  К а к  и м и  с к а з а н о ,  т а к  и  
б ы т ь  д о л ж н о .  У м н е й ш е г о  у м а  б ы л и  д а м а .

—  Х о р о ш о ,  г о в о р я т ,  ж и л а ,  о т к р ы т о ?  —  с п р о с и л  я .
—  П о - ц а р с к и  и л и  к а к  б ы  ф е л ь д м а р ш а л ш е  к а к о й  п о -
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д о б а е т .  С в о е й  б р а т ь и  п о м е щ и к о в  к р у г л ы й  г о д  н е р а з ъ е з д 
н а я  б ы л а .  В  д о м е  с о р о к  к о м н а т ,  и т о  п о  г о д о в ы м  п р а з д н и 
к а м  т е с н о  б ы в а л о .  С л о в н о  с а р а н ч и  н а л е т и т  с  м а м к а м и ,  с  
д е т к а м и ,  с  н я н ь к а м и ,  в с е м  п р и е м  б ы л , —  з а к л ю ч и л  с т а р и к  
к а к и м - т о  ч е х в а л ь н ы м  т о н о м .  Я  п о н я л ,  ч т о  п е р е д о  м н о й  
о д и н  и з  т е х  с т а р ы х  с л у г  п р е ж н и х  б а р ь ,  к о т о р ы е  р о с л и  и  
с т а р е л и с ь ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  в м о д н о м ,  п о - т о г д а ш н е м у ,  т о 
н е ,  а  с  д р у г о й  —  п о д  п а л к о й . . .

—  Т ы , в е р н о ,  у п р а в и т е л е м  б ы л ?  —  с п р о с и л  я .
—  Я  б ы л ,  с у д а р ь , —  о т в е ч а л  с т а р и к ,  з а ж и м а я  г л а з а  и  

к а к  б ы  с б и р а я с ь  с  м ы с л я м и , —  б ы л ,  п о - н а ш е м у ,  п о - с т а 
р и н н о м у  с к а з а т ь ,  г л а в н ы й  д в о р е ц к и й :  о д н о  д е л о  —  в с я  
л а к е й с к а я  п р и с л у г а ,  а  и х  б ы л о  ч е л о в е к  д в а д ц а т ь  с  м у з ы 
к а н т а м и ,  в с е  п о д  м о е й  к о м а н д о й  б ы л и ,  а  п а ч е  т о г о ,  с е р 
в и р о в к а  к с т о л у :  п о к о й н а я  г о с п о ж а  н а ш а  н е  л ю б и л а ,  ч т о 
б ы  п о п р о с т у  э т о  б ы л о ,  к а ж д ы й  д е н ь  п а р а д !  А  д р у г о е :  з р е 
н и е  о н и  с л а б о е  и м е л и ,  и п о  т о й  п р и ч и н е  п и с ь м а  п о д  д и к 
т о в к у  и х  п и с а л ,  п о  д е л а м  т о ж е  в  п р и с у т с т в е н н ы х  м е с т а х  
х о ж д е н и е  и м е л ,  т а к  к а к  я  г р а м о т е  х о р о ш о  о б у ч е н  и  х о т ь  
з а к о н о в  д о п о д л и н н о  н е  з н а ю ,  а  в с е  с  ч и н о в н и к а м и  м о г  
р а з г о в а р и в а т ь ,  у м е л ,  к а к  и ч т о  с к а з а т ь ;  д о  п я т и д е с я т и  
л е т ,  с у д а р ь ,  м о е й  ж и з н и ,  о к р о м е  ш е л к о в ы х  ч у л к о в  и  т о н 
к о г о  а н г л и й с к о г о  с у к н а  ф р а к а ,  д р у г о г о  п л а т ь я  н е  н а ш и 
в а л .  Д а й  б о г  ц а р с т в о  н е б е с н о е ,  п о л ь з о в а л с я  м и л о с т я м и  
г о с п о ж и  м о е й !

—  Н ы н ч е  у ж  т а к и х  г о с п о д  н е т , —  с к а з а л  я .
—  Н и к а к  н е т - с ,  д а  и  б ы т ь ,  с у д а р ь ,  н е  м о ж е т .  Н е  и м е ю  

ч е с т и  з н а т ь ,  к т о  в ы  т а к и е ,  а  п о  с л е п о т е  м о е й  и  л и ц а  в а ш е 
г о  н е  в и ж у ;  т а к и х  г о с п о д  у ж е  н е т !  —  о т в е ч а л  с т а р и к ,  к а к  
б ы  у д е р ж и в а я с ь  г о в о р и т ь  с о  м н о ю  о т к р о в е н н о .

—  Я  з д е ш н и й  п о м е щ и к ,  и  м н е  б ы  о ч е н ь  х о т е л о с ь  п о 
р а с с п р о с и т ь  т е б я  о  с т а р ы х  г о с п о д а х .

С т а р и к  в з д о х н у л .
—  Д е в я н о с т о  с е д ь м о й  г о д ,  с у д а р ь ,  ж и в у  н а  с в е т е  и  

б о л ь ш у ю  в и ж у  в о  в с е м  п е р е м е н у :  с т а р ы е  г о с п о д а ,  т а к  н а 
д о  с к а з а т ь ,  п р о т и в  н ы н е ш н и х  о р л ы  п е р е д  в о р о б ь я м и !  —  
п р о г о в о р и л  о н ,  з н а ч и т е л ь н о  м о т н у в  г о л о в о ю .

—  О т ч е г о  ж е  э т о ?  —  с п р о с и л  я .
С т а р и к  в р а з д у м ь е  р а з в е л  р у к а м и .
—  П е р в о е  д е л о , —  н а ч а л  о н , —  ч т о  в с е  с о с т о я н и е м - т о  

к а к - т о  п о р а с с т р о и л и с ь ,  д а  и  д у х у  у ж  т а к о г о  н е  и м е ю т ;  у  
н ы н е ш н и х  г о с п о д  к а к - т о  у ж  с о в с е м  п о в е д е н ь е  д р у г о е ,  *а 

’п р е ж д е  ж и л и  п р о с т о ;  в с е г о  б ы л о  м н о г о :  х л е б а ,  с к о т а ,  в и н -
т



п а я  с е д к а  т о ж е  с в о я ,  о д н и х  н а л и в о к  —  т а к  б о ч к а м и  з а г о 
т о в л я л о с ь ,  м е д о в  з т и х ,  б р а г  с л а д к и х !  В е с е л и л и с ь  д а  г у л я 
л и  и л и  т е п е р ь ,  б ы в а л о ,  э т и х  ш у т о в  и  ш у т и х  с в е з у т  в с е х  
Е м е с т е  у  к о г о - н и б у д ь  н а  п р а з д н и к е ,  д а  и  н а п у с т я т  д р у г  н а  
д р у ж к у ,  т е  и  д е р у т с я ,  з а б а в л я ю т  г о с п о д ,  а  н ы н ч е  д в о р я н 
с т в о  к а к - т о  и  к о м п а н и и  д р у г  с  д р у г о м  м а л о  в е д у т ,  в с ё  
б о л ь ш е  в  к н и г а х  з а б а в у  и м е ю т .

Н а  э т о м  м е с т е  с т а р и к  п р и о с т а н о в и л с я ,  н о  п о т о м  в д р у г  
н а ч а л  с  о д у ш е в л е н и е м :

—  Д а  и  м н о г о  л и  н ы н ч е  г о с п о д  п о  у с а д ь б а м  п р о ж и в а 
ю т ?  Р а з в е  к а к о й  с т а р ы й  д а  х в о р ы й ,  а  т о  в с е ,  п о ч е с т ь ,  н а  
с л у ж б е  с о с т о я т ,  а  у ж  и з  э т а к и х - т о  б о л ь ш и х  п е р с о н ,  т а к  и  
н е т  н и к о г о ;  х о ш ь  б ы  т е п е р ь  в з я т ь :  г о с п о ж а  н а ш а  г о ф - и н -  
т е н д а н ш а , —  п р о д о л ж а л  о н  п о ч т и  с  у м и л е н и е м , —  к а к о й  
о н а  г о н о р  п о  г у б е р н и и  и м е л а :  п о - с т а р и н н о м у  н а м е с т н и к а ,  
а  п о - н ы н е ш н е м у  г у б е р н а т о р а ,  н о в о г о  н а з н а ч а ю т ,  о н  е щ е  
в  П е т е р б у р г е ,  а  о н а  у ж  т а м  с в о и м  з н а к о м ы м  м и н и с т р а м  и  
с е н а т о р а м  п и ш е т ,  ч т о  т а к  к а к  е д е т  к н а м  н о в ы й  г у б е р н а 
т о р ,  в ы  с к а ж и т е  е м у ,  ч т о б ы  о н  м е н я  з н а л ,  и я е г о  з н а т ь  б у 
д у ,  а  к а к  т е п е р ь  д а л и  е й  з а  и з в е с т и е ,  ч т о  п р и е х а л ,  с е й ч а с  
и з в о л и т  к л и к а т ь  м е н я .  Я  я в л я ю с ь ,  д е л а ю  м о й  р е в е р а н с .  
« С л у ш а й ,  г о в о р и т ,  Я к о в  И в а н о в !  —  в н о с  в с е г д а  и з в о л и л и  
н е м н о г о  в ы г о в а р и в а т ь .—  С л у ш а й !  П р и е х а л  н о в ы й  г у б е р 

н а т о р ,  в о з ь м и  т ы  л у ч ш у ю  т р о й к у ,  п о е з ж а й  т ы  в К о с т р о 
м у ,  с т у п а й  т ы  к  т а к о м у - т о  з о л о т ы х  д е л  м а с т е р у ,  в о з ь м и  п о  
м о е й  з а п и с к е  с е р е б р я н у ю  л о х а н ь ,  о т ы щ и  т ы , г д е  х о ч е ш ь ,  

. с а м о л у ч ш и х  м е р н ы х  с т е р л я д е й ,  а  е щ е  п р и я т н е е  т о г о  —  
ж и в о г о  о с е т р а ,  я в и с ь  т ы  о т  м о е г о  и м е н и  к  г у б е р н а т о р у ,  
о б ъ я в и  о б  с е б е ,  ч т о  т а к  и т а к ,  г о с п о ж а  т в о я  г о ф - и н т е н -  
д а н ш а ,  п о  с л а б о с т и  с в о е г о  з д о р о в ь я ,  с а м а  п р и е х а т ь  н е  м о 
ж е т ,  н о  з а о ч н о  д е л а е т  е м у  п о з д р а в л е н и е  с  п р и е з д о м  и , к а к  
о б ы в а т е л ь н и ц а  з д е ш н я я ,  к л а н я е т с я  е м у  в м е с т о  х л е б а - с о л и  
р ы б о й  в л о х а н е » .  Т о т  п р и н и м а е т ,  м н е  с е й ч а с  о т л и ч н е й ш е е  
у г о щ е н и е  д е л а ю т ,  г о с п о ж е  н а ш е й  и з в о л я т  о н и  п и с а т ь  
п и с ь м о .

—  Д р у ж е л ю б и е ,  з н а ч и т ,  и н а ч а л о с ь , —  з а м е т и л  я в  
т о н  с т а р и к у .

—  И м е н н о ,  ч т о  д р у ж е л ю б и е ,  с л о в о  в а ш е  с п р а в е д л и 
в о е !  —  п о д х в а т и л  о н . —  П о  т о й  п р и ч и н е ,  ч т о  к а к  т е п е р ь  

, е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о  н а ч а л ь н и к  г у б е р н и и  и з в о л я т  н а
р е в и з и ю  п о е х а т ь ,  т а к  и  к н а м  в г о с т и ,  и  н а е з д ы  б ы в а л и  
б о г а т е ю щ и е :  н ы н е ш н и е  в о т  г у б е р н а т о р ы ,  к а к  в и д а л и  и  
с л ы х а л и ,  с  ф о р с о м  т о ж е ,  е з д я т ,  п р и е м а  и  у в а ж е н и я  с е б е |
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б о л ь ш о г о  т р е б у ю т ,  с т р а х  х о ш а  б ы  м а л е н ь к и м  ч и н о в н и 
к а м  о т  н и х  в е л и к и й  б ы в а е т ,  н о ,  з н а в ш и  в с е  э т о  п о  с т а р и 
н е ,  н ы н е ш н и е  п р о т и в  т о г о  н и ч е г о  н е  з н а ч а т .

—  А  п р е ж д е  ч т о  ж ?  —  с п р о с и л  я .
Я к о в  И в а н о в  п р и г н у л  н а  н е к о т о р о е  в р е м я  г о л о в у  н а  

с т о р о н у  и  н а ч а л :
—  П р е ж д е ,  с у д а р ь ,  б ы в а л о ,  г у б е р н а т о р  п о  г у б е р н и и  

е х а л ,  а к и  в л а д ы к о  з е м н о й :  ч т о  о д н и х  ч и н о в н и к о в  э т и х  п р и  
о с о б е  е г о  с о с т о я л о ,  ч т о  э т о г о  д в о р я н с т в а  п о  д о р о г е  п р и 
с т а н е т .  О д и н  б ы л ,  н е  с м е ю  и м е н и  е г о  н а и м е н о в а т ь ,  т а к с  
с у п р у г о й  е щ е  в с е г д а  и з в о л и л и  п о  г у б е р н и и  е з д и т ь ,  а  т е ,  с  
п о з в о л е н и я  с к а з а т ь ,  п о  ж е н с к о й  с в о е й  с л а б о с т и ,  к  с о б а ч 
к а м  п р и с т р а с т и е  и м е л и .  П р о  с о б а ч е к  э т и х  о с о б ы й  э к и п а ж  
ш е л ,  а  д л я  о х р а н е н и я  и х  н а р о ч н ы й  и с п р а в н и к  е х а л ,  д а  
к а к - т о  п о  н е ч а я н н о с т и  о д н у  с о б а ч к у  и  п о т е р я л ,  т а к  е е  п р е 
в о с х о д и т е л ь с т в о  г у б е р н а т о р ш а ,  н е в з и р а я  н а  с в о й  в е л и к и й  
с а н ,  п о  щ е к е  е г о  у д а р и л а  п р и  в с е й  п у б л и к е  д а  и з  с л у ж б ы  
е щ е  з а  т о  в ы г н а л и ,  в р е м е н а  к а к и е  б ы л и - с .

—  Х о р о ш и е  б ы л и  в р е м е н а ,  п р о с т ы е !  —  з а м е т и л  я .
—  П р о с т о  б ы л о - с , —  з а к л ю ч и л  Я к о в  И в а н о в ,  п о т о м ,  

п о д у м а в ,  п р о д о л ж а л :  —  Б ы в а л о ,  с у д а р ь ,  в с я  э т а  к о м п а 
н и я  н а е д е т  к  н а м ,  с у т к и  т р о и ,  ч е т ы р е ,  н е д е л ю  г о с т я т ,  и  
т е п е р ь  к а к у ю  б ы  г у б е р н а т о р  в  д о м е  в е щ ь  н и  п о х в а л и л :  
ч а с ы  л и ,  к а р т и н у  л и ,  м и с у  л и  с е р е б р я н у ю ,  я  у ж  з а р а н е е  
т а к о й  п р и к а з  и м е ю ,  ч т о  к а к  в е ч е р ,  т а к  и  н е с у  к  н и м  в  
о п о ч и в а л ь н ю ,  д о к л а д ы в а ю ,  ч т о  г о с п о ж е  н а ш е й  о ч е н ь  п р и 
я т н о ,  ч т о  т а к а я - т о  в е щ ь  и м  п о н р а в и л а с ь ,  и  п р о с я т  
п р и н я т ь  е е .

—  Н е у ж е л и  ж е  с т а р у х а  в с е  э т о  и з  ч е х в а л ь с т в а  д е 
л а л а ?  —  с п р о с и л  я .

—  Ч е х в а л ь с т в о  ч е х в а л ь с т в о м , —  о т в е ч а л  Я к о в  И в а 
н о в , —  к о н е ч н о ,  и  с а м о л ю б и е  о н и  б о л ь ш о е  и м е л и ,  н о  п а ч е  
т о г о  и  в ы г о д ы  с в о и  и з  т о г о  и з в л е к а л и :  п р и м е р н о  т а к  д о 
л о ж и т ь ,  п о  г у б е р н с к о м у  п р а в л е н и ю  и м е н ь е  т е п е р ь  в  п р о 
д а ж у  и д е т ,  и  г о с п о ж а  н а ш а  х о т ь  б ы  п о  д р у ж е с т в е н н о м у  
р а с п о л о ж е н и ю  н а ч а л ь н и к о в  г у б е р н и и ,  н а  к а к о е  т о л ь к о  
о к о м  с в о и м  в з г л я н у т ,  т о  и  б у д е т  н а ш е .  К о л и  х о ш а  я ,  п о 
в е р е н н ы й  г о с п о ж и  П а с м у р о в о й ,  п р и ш е л  н а  т о р г и  в п р и 
с у т с т в и е ,  н и к т о  у ж  и з  п о к у п а т е л е й  н е  с у н е т с я :  в с я к  з н а е т ,  
ч т о  н а ч а л ь н и к  г у б е р н и и  т о г о  н е  ж е л а е т .  П о б л а г о д а р и ш ь  
к о г о  и  ч е м  с л е д у е т ,  а  з а  и м е н ь е  ч т о  д а л и ,  т о  и  л а д н о .  
Б е л о г р и в с к о е  и м е н ь е  н а м ,  с у д а р ь ,  э т а к  п о п а л о  п о  с т о  
д в а д ц а т и  р у б л е й  в  т е  в р е м е н а ,  а  я  п р и е х а л  п р и н и м а т ь
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в о т ч и н у  д а  п о  д в е с т и  р у б л е й  с  м у ж и к о в  с т а р о й  н е д о и м к и  
с о б р а л ,  и  и з в о л ь т е  с ч и т а т ь :  в о  ч т о  о н о  н а м  п р и ш л о !

Я к о в  И в а н о в  п о т у п и л с я  и  в з д о х н у л .
—  С т а р и к !  В е д ь  э т о  г р е х ,  в е д ь  э т о  т о  ж е  в о р о в с т в о , —  

в о с к л и к н у л  я .
—  Г р е х ,  с у д а р ь ;  в  н и щ е н с т в е  и  с л е п о т е  м о е й  в с е  т е 

п е р ь  в и ж у  и  ч у в с т в у ю .  В  з а п о в е д и  г о с п о д н е й  с к а з а н о :  н е  
п о ж е л а й  д о м а  б л и ж н е г о  т в о е г о ,  н и  с е л а  е г о ,  н и  
р а б а  е г о ,  а  с т а р у ш к а  н а ш а  и м е л а  к  т о м у  з а в и с т ь ,  х о т я  
и т о  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  в с е  л ю д и ,  в с е  ч е л о в е к и  н е  б е з  с л а 
б о с т и .

Н а  п о с л е д н и е  с л о в а  о н  с д е л а л  б о л е е  с и л ь н о е  у д а р е н и е .
—  В ы г о д ч и к и  б ы л и  с  б а р ы н е й - т о  с в о е й ,  е щ е  к а к и е !  —  

в м е ш а л а с ь  в д р у г  в о з и в ш а я с я  о к о л о  п е ч к и  Г р а ч и х а . —  П р о  
и м е н ь е  р а с с к а з ы в а е ш ь  —  н е т ,  т ы  л у ч ш е  р а с с к а ж и ,  к а к  в ы  
д в о р я н и н а  з а  с в о ю  в о т ч и н у  в  р е к р у т ы  о т д а л и , —  п р о д о л 
ж а л а  о н а ,  в ы х о д я  и з - з а  п е р е г о р о д к и  и  в с т а в а я  п о д  п о л а т и ,  
п р и ч е м  в з я л а с ь  о д н о й  р у к о й  з а  б р у с ,  а  д р у г о ю  у п е р л а с ь  
в  ж и р н ы й  б о к  с в о й .

Я к о в  И в а н о в  н е м н о г о  н а х м у р и л с я .
—  К а к  д в о р я н и н а ?  —  с п р о с и л  я .
—  А  и  с д а л и , —  о т в е ч а л а  Г р а ч и х а , —  н е  л ю б и л а ,  с у 

д а р ь ,  и х  г о с п о ж а  г е н е р а л ь ш а  м у ж и к о в  с в о и х  п о д  к р а с 
н у ю  ш а п к у  о т д а в а т ь ,  в с е  е й  б ы л и  н у ж н ы  д а  н а д о б н ы ,  т а к  
д в о р я н и н  н а  т у  п о р у  н е б о г а т е н ь к о й  п р и л у н и л с я :  д у р а ш н о й  
э т а к о й  с  р о д у ,  м а л е н ь к о г о ,  ч т о  л и ,  и з у р о ч и л и ,  г о л о в и щ а  
б о л ь ш а я ,  п л о с к а я  б ы л а ,  а  р а з у м а  о ч е н ь  м а л о  и м е л :  н и  
с ч е т у ,  н и  д н е й ,  н и ч е г о  н е  з н а л .  Н у ,  а  д в о р я н с т в о м  с в о и м  
з а н и м а л с я  т о ж е ,  р а з у м е л  э т о .  В о т  с о к о л и к и  э т и  и  п о д ъ е х а 
л и  к  н е м у  и  с т а л и  е г о  у г о в а р и в а т ь :  « Т ы , г о в о р я т ,  б а р и н ,  а  
ж и в е ш ь  п о  р а б о т н и к а м  у  м у ж и к о в ,  л у ч ш е  б ы  в с л у ж б у  
ш е л .  Т е п е р ь ,  г о в о р и т ,  т ы  г р а м о т е  н е  п о у ч е н ,  и  т е б я  п о  д в о 
р я н с к о м у  р о д у  н е  п р и м у т ,  а  с т у п а й  з а  н а ш у  в о т ч и н у ,  а  
п о с л е  и  о б ъ я в и ш ь  о б  с е б е ,  т е б я  к а к  д в о р я н и н а  и  п о в е д у т » .  
Т о т  с д у р у - т о ,  р о д н ы х  т о ж е  н и к о г о  н е  б ы л о ,  ч т о б ы  р а з г о 
в о р и т ь  д а  п о с о в е т о в а т ь ,  а  о н и  е г о  в и н и щ е м  п о и л и  д а  п р я 
н и к а м и  к о р м и л и ,  с д у р у  и  с о г л а с и л с я .  П р и в е л и  б а р и н к а  в  
п р и с у т с т в и е ,  о б ъ я в и л и  з а  п р о с т о г о  м у ж и к а ,  к р и к н у л и :  
« Л о б ! » ,  н а д е л и  л я м к у  и  с т у п а й ,  з н а ч и т ,  м а р ш  з а о д н о  с  
р е к р у т а м и .  Г о р о д а  ч е р е з  т р и  а л  и  ч е т ы р е  т о т  и  з а я в л я е т  
с в о е м у  н а ч а л ь н и к у :  « Я ,  г о в о р и т ,  д в о р я н и н » . —  « К а к о й ,  г о 
в о р я т ,  т ы  д в о р я н и н . . . »  —  п о п у г а л  е г о  м а л е н ь к о ,  а  о н  в с е  
с в о е :  д в о р я н и н  д а  и  т о л ь к о ;  и  п о ш е л  к  н а ч а л ь с т в у  в ы ш е ,
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о б ъ я в л я е т  т о  ж е .  Т е  с м о т р я т  п о  б у м а г а м  —  в и д я т — м у 
ж и к ,  о т р а п о р т о в а л и  е г о  у ж  к а к  н а д о .  С е р д е ч н ы й  б а р и -  
н о к  н а ш  в и д я т ,  ч т о ,  к а к  о  д в о р я н с т в е  о б ъ я в и т , —  х л е щ у т ,  
в з я л  д а  и  о т с т у п и л с я ,  о т т р у б и л  з а  и х  в о т ч и н у  т р и д ц а т ь  
п я т ь  г о д к о в .  Д о к у м е н щ и к и  к а к и е  б ы л и .  М о ж е ,  з а  э т и  в ы 
д у м к и  р о д н о й  к р о в ь ю  с в о е й  т е п е р ь  и  п л а т и т с я , —  з а к л ю 
ч и л а  Г р а ч и х а  в п о л г о л о с а ,  у к а з а в  г л а з а м и  н а  Я к о в а  
И в а н о в а ,  к о т о р ы й ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  в е с ь  е е  р а с с к а з  
с л у ш а л ,  п о т у п и в  г о л о в у  и  н и  с л о в а  н е  в о з р а ж а я .  Я  
п о с т а р а л с я  о п я т ь  п е р е м е н и т ь  р а з г о в о р  и  с п р о с и л  с т а 
р и к а :

—  К о м у  ж  и м е н ь е  г о с п о ж и  в а ш е й  д о с т а л о с ь ?  Я  в и 
д е л ,  у с а д ь б а  к а к а я - т о  р а з о р е н н а я ,  з а п у щ е н н а я ,  д о м  р а з 
в а л и л с я ? . .

—  В  о п е к е ,  с у д а р ь ,  н а ш е  и м е н ь е  с о с т о и т , —  о т в е ч а л  о н ,  
в и д и м о  д о в о л ь н ы й  э т и м  п е р е х о д о м . —  Н у  и  о п е к у н ы  т о ж е  
л ю д и  ч у ж и е :  л и б о  з а н я т ь с я  н и ч е м  н е  х о т я т ,  л и б о  с е б е  в  
к а р м а н  т а щ а  г , н е .  т о ,  ч т о  у ж  д о  х о з я й с т в а  ч т о  к а с а е т с я ,  а  
о б р о ш н и к о в  и  т е х  в  п о р я д к е  н е  д е р ж а т :  п ь я н и ц ы  д а  м о т у -  
н ы  ж и в у т  б е з  с т р а х а ,  а  к о т о р ы е  д о м а  п о б о г а т е е  б ы л и ,  к  
т е м  п р и ж и м ы  ч а с т ы е :  т о  с ы н а ,  г о в о р я т ,  в  р е к р у т ы  о т д а 
д и м ,  т о  с а м о г о  в о  д в о р  в о з ь м е м .

—  И  о т к у п а й с я ,  з н а ч и т ,  м у ж и ч о к .  П р е ж д е - т о  у ж  
в ы  б о л ь н о  м н о г о  д е н е г  н а ж и л и , —  п о д х в а т и л а  Г р а 
ч и х а .

Я к о в  И в а н о в  н е  о б р а т и л  н и к а к о г о  в н и м а н и я  н а  е е  
с л о в а  и  п р о д о л ж а л :

—  П р о т и в  ч и н о в н и к о в  т о ж е  в о т ч и н а  н и к а к о й  з а с т у п ы  
н е  и м е е т .  П р е ж д е ,  б ы в а л о ,  п р и  п о к о й н о й  г о с п о ж е  д в о р о 
в ы е  н а ш и  р е б я т а  у ж  т о ч н о  ч т о  н а р о д  б ы л  б у й н ы й . . .  х р а 
м о в о г о  п р а з д н и к а  н е  п р о х о д и л о ,  ч т о б ы  б у й с т в а  н е  с д е л а 
л и ,  ц е л ы е  б а з а р ы  р а з б и в а л и ,  и  т у т  н а ч а л ь с т в о ,  п о н и м а ю -  
ч и ,  ч ь и  и  к а к о й  г о с п о ж и  э т и  л ю д и ,  б о л ь ш е  с л о в о м ,  ч т о  
у п р о с я т ,  т о  и  е с т ь ,  а  н ы н ч е  н е б о л ь ш о й  б ы ,  к а ж е т с я ,  ч е л о 
в е к  н а ш  с т а н о в о й  п р и с т а в ,  к о м а н д у е т ,  н а к а з у е т  у  н а с  п о  
д е р е в н я м ,  в с е  и з  и н т е р е с у  э т о г о  п о г а н о г о ,  к  к о т о р о м у ,  к а 
ж е т с я ,  т а к о е  п р и с т р а с т и е  и м е е т ,  ч т о  т о т  с а м ы й  д е н ь  с ч и 
т а е т  в  ж и з н и  с в о е й  п о т е р я н н ы м ,  в к о т о р ы й  в ы г о д ы  н е  
и м е л  п о  с л у ж б е .  Я  к а к - т о  р а з ,  в с т р е т и в ш и  е г о  в  г о р о д е ,  
г о в о р ю :  « З а  ч т о  и  з а  к а к и е  в и н ы , г о в о р ю ,  с у д а р ь ,  в ы . т а к  
у ж  о ч е н ь  в о т ч и н у  п о к о й н о й  г о с п о ж и  м о е й  о б и ж а е т е ? »  —  
« А х ,  г о в о р и т ,  с т а р е ц  п о ч т е н н ы й ,  г д е  н ы н ч е  н а м ,  з е м с к о й  
п о л и ц и и , . с т а л о  п о н а ч а л ь с т в о в а т ь ,  к а к  н е  в  о п е к у н с к и х
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и м е н и я х ;  в р е м е н а  п о ш л и  с т р о г и е :  з а д е л а  б р а т ь  н е л ь з я ,  
а  ч т о  б е з  д е л а  с о р в е ш ь ,  т о  и  п о ж и в е ш ь » ,  с м е е т с я - с !

—  Т о г о  и  с т о и т е ;  н а  к р а п и в у  н а д о б е н  и  м о р о з ,  а  т о  
б ы  о н а  д о л г о  ж г л а с ь , —  п р о г о в о р и л а ,  п о д м и г н у в  г л а з о м ,  
Г р а ч и х а .

—  Н а  к а к о м  ж е  о с н о в а н и и  и м е н ь е  в а ш е  в  о п е к е ,  з а  
д о л г и ,  ч т о  л и ?  —  с п р о с и л  я .

—  М а л о л е т н и х ,  с у д а р ь ,  т е п е р ь  н а ш е  и м е н и е .  З а  м а л о 
л е т н ы м и ,  з а  п р а в н у к а м и  г о с п о ж и  н а ш е й  ч и с л и т с я  о н о , —  
о т в е ч а л  Я к о в  И в а н о в .

—  А  с ы н о в ь я  и  в н у ч а т а  г д е  ж е ?
—  С ы н  и х  е д и н о р о д н ы й , —  н а ч а л  с т а р и к  с  г р у с т н о ю ,  

н о  в н у ш и т е л ь н о ю  в а ж н о с т ь ю , —  е д и н а я  и х  у т е х а  и  р а 
д о с т ь  в  ж и з н и ,  п а ч е  в с е г о  т е м ,  ч т о ,  б ы в ш и  е щ е  в  м о л о д ы х  
и  ц в е т у щ и х  л е т а х ,  а  у ж е  в б о л ь ш и х  ч и н а х  с о с т о я л и ,  и  
с л у ж б у  с в о ю  п р о д о л ж а л и  б о л ь ш е  в  и н о с т р а н н ы х  з е м л я х ,  
г д е ,  н а д о  п о л а г а т ь ,  л и ш и в ш и с ь  т е м  в р е м е н е м  с у п р у г и  с в о 
е й ,  п о т е р я л и  п е р в о н а ч а л ь н о  с в о й  р а с с у д о к ,  а  т у т  и  ж и з н ь  
с в о ю  к о н ч и л и ,  о с т а в и в ш и  н а  р у к а х  н а ш е й  с т а р у ш к и  с в о ю  
д о ч ь ,  а  и х  в н у к у ,  н о  и  т о й  г о с п о д ь  б о г ,  п о  в о л е  с в о е й ,  н е  
д а л  д о л г о г о  в е к у .

С  к а ж д ы м  с л о в о м  с т а р и к а  я  в и д е л ,  ч т о  л и ц о  Г р а ч и х и  
б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  п р и н и м а л о  н а с м е ш л и в о е  в ы р а ж е н и е .

—  Э х ,  п о л н о ,  п о л н о ,  Я к о в  И в а н ы ч ,  н е  т ы  б ы  г о в о р и л ,  
н е  я  б ы  с л у ш а л а !  —  в о с к л и к н у л а  о н а ,  м а х н у в  р у к о ю .

У  с л е п ц а  к а к  б у д т о  б ы  у ш и  п о д н я л и с ь  п р и  э т о м  в о с 
к л и ц а н и и .

—  Ч т о  ж  в а м  т а к  с л о в а  м о и  н е  п о  н р а в у  п р и ш л и ?  —  
п р о г о в о р и л  о н .

—  А  т о  н е  п о  н р а в у ,  ч т о  н е  л ю б л ю ,  к о л и  г о в о р я т  н е 
п р а в д у , —  о т в е ч а л а  Г р а ч и х а , —  н е  о т  б о г а  в а ш и  м о л о д ы е  
г о с п о д а  п о м е р л и ,  п р о  с ы н к а ,  п у с к а й  у ж ,  н е  з н а е м ,  в  П и 
т е р е  д е л о  б ы л о ,  х о т ь  т о ж е  с л ы х а л и ,  ч т о  и з - з а  д е н е г  в с е  
в ы ш л о :  о н  д у м а л  т а к ,  ч т о  м а м е н ь к а  б о г а т а ,  н е  п о ж а л е е т  
д л я  н е г о ,  в з я л  д а  к а з е н н ы м  д е н е ж к а м  г л а з а  и  п р о т е р ,  а  
в ы к у п у  з а  н е г о  н е  с д е л а л и .  З а  н е в о л ю  с  у м а  с п я т и ш ь ,  
м о ж о ,  н е  с в о е й  с м е р т ь ю  и п о м е р ,  а  п р и н я л  ч т о - н и б у д ь , —  
с л ы х а л и  т о ж е  и  з н а е м !

—  В о т  в ы  ч т о  з н а е т е ,  ч е г о  и м ы  н е  з н а е м , —  в о з р а з и л  
Я к о в  И в а н о в .

—  Ш а л и ш ь ,  д е д у ш к а ,  з н а е ш ь  и т ы , т о л ь к о  н е  с к а з ы 
в а е ш ь .  А  ч т о  п р о  в а ш у  б а р ы ш н ю ,  т а к  у ж  э т о ,  б а т ю ш к а ,  
и з в и н и ,  н а  н а ш и х  г л а з а х  б ы л о ,  к а к  с т а р а я  в а ш а  б а р ы н я
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в о  г р о б  е е  г н а л а ,  п о д с ы л ы  д е л а л а  д а  с  м у ж е м  с с о р и л а  и  
р а з в о д и л а ,  п о ш т о  в о т  в ы ш л а  н е  з а  т а к о г о ,  з а  к а к о г о  я  х о 
т е л а ,  а  ч е м  б а р и н  б ы л  х у д ?  И з  с е б я  к р а с и в ы й ,  в  р е ч а х  
с к л а д н ы й ,  к а к  б ы т ь  с л у ж а щ и й .

Я к о в  И в а н о в  н а с и л ь н о  у л ы б н у л с я .
—  П о  в а ш е м у ,  с у д а р ы н я ,  ж е н с к о м у  р а с с у д к у ,  м о ж е т  

б ы т ь ,  и  т а к , —  п р о и з н е с  о н  с  п о л у п р е з р и т е л ь н о й  м и н о й , —  
а  ч т о  к а к  м ы  п о н и м а е м ,  т а к  э т о т  г о с п о д и н  б ы л  н а ш е й  б а 
р ы ш н е  н е  п а р а .

—  З н а е м ,  с у д а р ь  Я к о в  И в а н ы ч , —  п е р е б и л а  Г р а ч и х а , —  
п о н и м а е м ,  б а т ю ш к а ,  ч т о  в ы  с о  с т а р о й  г о с п о ж о й  в а ш е й  
м н е н и е м  с в о и м  н и к о г о  с е б е  р а в н о г о  н е  н а х о д и л и .  Ф у  т ы ,  
н у  т ы , и а ,  с м о т р и !  Р у к и  в  б о к и ,  г л а з а  в п о т о л о к и  с е б я  н о 
с и л и ,  а  к а к  п о - д р у г о м у  т о ж е  п о с у д и т ь ,  т а к  в с е  в а ш е  ч в а н 
с т в о  в  б о г а т с т в е  б ы л о ,  а  д е н ь г и ,  л ю б е з н ы й ,  д е л о  н а ж и т о е  
и п р о ж и т о е :  т ы  в о т  б ы л  б о л ь н о  б о г а т ,  а  с т а л  б е д е н ,  д о ч к у  
з а  к у п ц а  в ы д а в а л  б ы л о ,  а  в н у к  п о д  к р а с н у  ш а п к у  п о с п е л .

П р и  э т о м  н а м е к е  в с е  м о л ч а в ш а я  д о  т о г о  с т а р у ш к а ,  
ж е н а  Я к о в а  И в а н о в а ,  в с п ы х н у л а  и  п р о г о в о р и л а :

—  И  в а м ,  с у д а р ы н я ,  н е  с к а з а н о ,  к а к  в е к  п р о ж и в е т е :  
т е п е р ь  в о т  п р и  с о с т о я н и и ,  а  м о ж е т ,  т о ж е  н е  л у ч ш е  н а с  
д о й д е т е .

—  Д а  ч т о  м н е  з н а т ь - т о ?  З н а т ь  м н е ,  м а т у ш к а  А л е н а  
И г н а т ь е в н а ,  н е ч е г о :  к о л и  п о  м и р у  и д т и  —  п о й д у ,  м н е  н и 
ч е г о .  Э !  Н е  т а к а я  м о я  г о л о в а ,  з а в и в а й  г о р е  в е р е в о ч к о й :  
л а п о т н и ц е й  б ы л а ,  л а п о т н и ц е й  и  с т а л а !  А  у ж  к т о ,  л ю б е з 
н а я ,  и з  с а л о п о в  и  б а р х а т о в  н а д е л  п о н е в у ,  т а к  у ж  н е т ,  
и з в и н и :  т о м у  т о ш н о ,  а х ,  к а к  т о ш н о !  —  о т р е з а л а  Г р а ч и х а  
и  у ш л а  и з  и з б ы ,  х л о п н у в  д в е р ь ю .

А л е н а  И г н а т ь е в н а  е щ е  б о л е е  п о к р а с н е л а ;  с т а р ы й  д в о 
р е ц к и й  п р о д о л ж а л  н а с и л ь н о  у л ы б а т ь с я .  М н е  с д е л а л о с ь  
е г о  ж а л ь ;  п о н я т н о ,  ч т о  п л у т о в к а  Г р а ч и х а  в  п р е ж н и е  в р е 
м е н а  н е  с т а л а  б ы  и  н е  п о с м е л а  т а к  с  н и м  р а з г о в а р и в а т ь .  
Н е с к о л ь к о  в р е м е н и  м ы  м о л ч а л и ,  н о  т у т  я  в с п о м н и л  т о ж е  
р а с с к а з ы  м а т у ш к и  о  т о м ,  ч т о  у  с т а р у х и  П а с м у р о в о й  б ы л о  
к а к о е - т о  р о м а н и ч е с к о е  п р и к л ю ч е н и е ,  ч т о  в н у ч к а  е е  в л ю 
б и л а с ь  в  м о л о д о г о  ч е л о в е к а  и  б е ж а л а  с  н и м  н о ч ь ю .  И н 
т е р е с у я с ь  у з н а т ь  п о д р о б н о с т и ,  я  н а ч а л  и з д а л е к а :

—  Ч т о  э т а  д у р а  Г р а ч и х а  в р е т ,  ч т о  б а р ы н я  в а ш а  з а е л а  
в н у ч к и н  в е к !  —  с к а з а л  я  б у д т о  к  с л о в у .

—  И а  в е т е р  л а я т ь  в с е  м о ж н о , —  о т в е ч а л  Я к о в  И в а 
н о в , —  а  к о л и  ч е л о в е к  в  р а с с у д к е ,  т а к  о н  н и к о г д а  с к а з а т ь  
т о г о  н е  м о ж е т ,  ч т о б  г о с п о ж а  н а ш а  в н у ч к и  с в о е й  н е  л ю 
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б и л а  в с е м  с е р д ц е м ,  т о л ь к о  к о н е ч н о ,  ч т о  п о  с в о е й  п р и в я 
з а н н о с т и  к  н и м  о ж и д а л и ,  ч т о  к а к о й - н и б у д ь  п р и н ц  и л и  
г р а ф  б у д е т  и м  с у п р у г о м ,  и  с к о л ь  м н о г о  у  н а ш е й  б а р ы ш н и  
н и  б ы л о  ж е н и х о в  п о  г у б е р н и и ,  в с е м  г е н е р а л ь ш а  о д н о  о т 
в е ч а л а :  « И щ и т е  с е б е  д р у г о й  н е в е с т ы ,  а  О л е н ь к а  м о я  в а м  
н е  п а р а ,  е с л и  б ы т ь  е й  в  з а м у ж е с т в е ,  т а к  б ы т ь  з а  п р и 
д в о р н ы м » .  И  б ы л о  б ы  т а к :  н е в е с т а  н а ш а  б ы л а  н е  з а у р я д 
н а я ,  х о т ь  б ы  н а с ч е т  с о с т о я н и я ,  п о л т о р ы  т ы с я ч и  д у ш  в п е 
р е д и ,  с а м а  у ч е н а я  п о - ф р а н ц у з с к и ,  п о - н е м е ц к и ,  и з  с е б я  
к р а с а в и ц а .

—  К р а с о т ы ,  к а ж е т с я ,  б ы л а  т а к о й , —  в м е ш а л а с ь  А л е н а  
И г н а т ь е в н а , —  ч т о  р е д к о с т н о  н а  к а р т и н к а х  т а к и х  к р а с а в и ц  
и з о б р а ж а ю т .  П р и е х а л а  т о г д а  и з  у ч е н ь я  и з  П и т е р б у р г а  к  
б а б е н ь к е :  м о л о д е н ь к а я ,  р о з о в а я ,  р у м я н а я ,  п л а т ь я  т о г д а ,  
п о - с т а р и н н о м у  с к а з а т ь ,  н о с и л и  б е з  ю б о к ,  п е р е т я н у т с я ,  в о 
л о с ы  у б е р у т ,  п р и ч е ш у т ,  б р а т е ц  м н е  р о д н о й  —  п а р и к 
м а х е р  —  б ы л  н а р о ч н о  д л я  т о г о  в ы п и с а н  и з  П и т е р б у р г а ,  
з а г л я д е н ь е  д л я  н а с ,  р а б ы н ь ,  б ы л о :  с л о в н о  с о л н ц е  в ы й д е т  
п о у т р у  и з  с в о и х  к о м н а т .

—  З а  к о г о  ж е  о н а  в ы ш л а ?  —  с п р о с и л  я
Я к о в  И в а н о в  п р и  э т о м  в о п р о с е  т о л ь к о  п о к а ч а л  г о л о в о й .
—  С о с е д к а  т у т  б ы л а  о к о л о  н а с ,  б е д н а я  д в о р я н к а , —  

о т в е ч а л  о н , —  т а к  з а  с ы н а  е е  и з в о л и л а  в ы й т и ,  м о л о д о г о  
о ф и ц е р а ,  в с е г о  е щ е  в  п р а п о р щ и ч ь е м  ч и н е ,  и  т а к  к а к  к р е 
с т н и к о м  н а ш е й  с т а р о й  г о с п о ж е  п р и х о д и л с я ,  п р и е х а л  т о 
г д а  в  о т п у с к ,  я в л я е т с я :  « М а м е н ь к а  д а  м а м е н ь к а  к р е с т н а я ,  
н е  о с т а в ь т е  в а ш и м и  м и л о с т я м и ,  п о з в о л ь т е  б ы в а т ь  у  в а с » .  
Н у  и  г е н е р а л ь ш а  н а ш а  п р и н и м а л а ,  р а з у м е я  т а к ,  ч т о  е щ е  
м а л ь ч и к .  « П о д и ,  Ф е д е н ь к а ,  п о д а й  м о с ь к у ,  п о з о в и  Я к о в а ,  
в е л и  д а в а т ь  ч а й . . . »  П о ч е с т ь  ч т о  д е р ж а л а  н а  п о с ы л к а х ,  а  
о н  в о о б р а з и л  с е б е  д р у г о е .  Б а р ы ш н е  н а ш е й ,  п о  м о л о д о с т и  
е е  л е т ,  т а к ж е  п р и г л я н у л с я ,  д е в и ц а  б ы л а  е щ е  н е о п ы т н а я ,  
х о т я  в  б о г а т с т в е  р о д и л а с ь  и  в ы р о с л а ,  а  л ю д е й  т о ж е  м а л о  
в и д а л а .

—  К а к  ж е  у  н и х  в с е  э т о  ш л о ,  х о т е л о с ь  б ы  м н е  
з н а т ь ?  —  с к а з а л  я .

—  В н а ч а л е  я  и  н е  з н а ю  х о р о ш е н ь к о ,  б е з  м е н я  э т о  б ы 
л о ,  в  П и т е р б у р г е  т о г д а  ц е л ы й  г о д  п о  д е л а м  г о с п о ж и  х л о 
п о т а л , —  о т в е ч а л  Я к о в  И в а н о в , —  в о н  о н а  в а м  л у ч ш е  р а с 
с к а ж е т ,  н а  е е  г л а з а х  в с е  э т о  п р о и с х о д и л о , —  п р и б а в и л  о н ,  
у к а з а в  г о л о в о й  н а  ж е н у .

—  К а к  ж е  э т о ,  А л е н а  И г н а т ь е в н а ,  а ?  —  о б р а т и л с я  я  
к  с т а р у ш к е .
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О н а  п о т у п и л а  ж е м а н н о  г о л о в у  и  н а ч а л а :
—  Д е л о ,  с у д а р ь ,  п р о и с х о д и л о :  е з д и л  д а  е з д и л  к н а м  

м о л о д о й  б а р и н  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч ,  и с е р д ц е  с е р д ц у  в е с т ь  
п о д а е т  —  н е  т о ,  ч т о  в б а р с к о м  р о д е ,  а й в  н а ш е м  х о л о п 
с к о м .  Б а р ы ш н я  н а ш а ,  т а к  д о л о ж и т ь ,  н а  ф о р т е п ь я н а х  б ы 
л а  б о л ь ш а я  м у з ы к а н т а ,  а  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  н а  ф л е й т е  
и г р а л и ,  н у  и  с т а л и  т е ш и т ь  с е б я ,  и г р а л и  в м е с т е ,  с т а р у ш к а  
д а ж е  ч а с т о  с а м а  п р и к а з ы в а л а :  « П о д и т е ,  д е т и ,  п о б р е н ч и т е  
ч т о - н и б у д ь » ,  и л и  к о г д а  в е ч е р о м  м у з ы к а н т а м  п р и к а ж у т  
и г р а т ь ,  а  и х  з а с т а в и т  т а н ц е в а т ь  р а з н ы е  м а з у р к и  и  л е к о -  
с е з ы ,  а  н е  т о  в  к а р т ы  з а й м у т с я ,  л и б о  к н и ж к у  п р о м е ж  с о 
б о й  ч и т а ю т .  С а д  б ы л  т о ж е  у  н а с  б о л ь ш о й ,  а л л е и  т е м н ы е ,  
в  д р у г у ю  с о л н ц е  к р у г л ы й  д е н ь  н е  з а г л я н е т ,  б а б е н ь к а  п о с 
л е  о б е д а  л я г у т  п о ч и в а т ь ,  а  о н и  п о  а л л е я м  э т и м  п о й д у т  г у 

л я т ь  с  г л а з у  н а  г л а з ,  о ч е н ь  б ы л о  з а м е т н о  д а ж е  д л я  н а с ,  
д л я  п р и с л у г и , —  в с е ,  п о ч е с т ь ,  в и д е л и  и  з н а л и .

—  Е с л и  б ы  я т е м  в р е м е н е м  д о м а  б ы л ,  д е л о  б ы  н е  
п о ш л о  т а к  д а л е к о ;  я  н а  п е р в ы х  б ы  п о р а х  д о л о ж и л  г о с 
п о ж е , —  п е р е б и л  Я к о в  И в а н о в .

—  Д о к л а д ы в а т ь  г о с п о ж е ,  Я к о в  И в а н ы ч ,  к а к  б ы  е ш е  
и з в о л и л и  о н и  п р и н я т ь ;  с а м и  з н а е т е ,  н е  л ю б и л и ,  ч т о б  и х  
у ч и л и ,  а  б о л ь ш е  т о г о  и б а р ы ш н ю  з а  и х  а н г е л ь с к у ю  
д о б р о т у  и  к р о т о с т ь  ж а л е л и , —  в о з р а з и л а  в п о л г о л о с а  
А л е н а  И г н а т ь е в н а  и  с н о в а  п о т у п и л а  с в о и  м я г к и е  и  д о б р ы е  
г л а з а ,

—  К а к и м  ж е  о б р а з о м  о т к р ы л о с ь ?  —  с п р о с и л  я .
—  Ч е р е з  м а м е н ь к у  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а ,  А г р а ф е н у  Г р и 

г о р ь е в н у , —  п р о д о л ж а л а  А л е н а  И г н а т ь е в н а , —  л ю д и  и х  
т о ж е  п о с л е  р а с с к а з ы в а л и ,  т а к  к а к  с т а л а  о н а  г о в о р и т ь  с ы 
н у :  « П р и е х а л  т ы  ч е р е з  к о и  в е к и  к  м а т е р и  н а  п о б ы в к у ,  а  
в с е  с в о е  в р е м я  п р о в о д и ш ь  у  К а т е р и н ы  Е в г р а ф о в н ы » ,  а  
о н  е й  н а  э г о  г о в о р и т :  « М а м е н ь к а ,  г о в о р и т ,  я  д о л ж е н  в а м  
с к а з а т ь ,  ч т о  м н е  о ч е н ь  н р а в и т с я  О л ь г а  Н и к о л а в н а ,  а  т а к 
ж е  и  я  и м » .  А г р а ф е н а  Г р и г о р ь е в н а  о ч е н ь  т о м у  о б 
р а д о в а л а с ь .

—  Е щ е  б ы , —  з а м е т и л  с  н а с м е ш к о ю  Я к о в  И в а н о в , —  
п о  п о с л о в и ц е :  з а л е т е л и  в о р о н ы  в  б о л ь ш и е  х о р о м ы !  Т о л ь к о  
б ы  п р е ж д е  н а д о  б ы л о  п о д у м а т ь ,  ч т о  т а к о е  о н и  з н а ч у т  и  
ч т о  з н а ч и т  н а ш а  б а р ы ш н я .

—  С в о е  д е т и щ е ,  Я к о в  И в а н ы ч ,  д о  к о г о  н и  д о в е д и с ь ,  
в с я к о м у  д о р о г о  и  м и л о , —  с к р о м н о  и  с  п о ч т е н и е м  в о з р а 
з и л а  А л е н а  И г н а т ь е в н а  и  п о т о м  с н о в а  о б р а т и л а с ь  к о  
м н е . —  Д у м а в ш и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  т а к ,  ч т о  г о с п о ж а  н а ш а  Ф е -
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д о р а  Г а в р и л ы ч а  и з в о л я т  л а с к а т ь  и  п р и н и м а т ь ,  о н и  и  п о 
н а д е я л и с ь .

С т а р ы й  д в о р е ц к и й ,  к а к  б ы  н е  у т е р п е в ш и й  с  д о с а д ы ,  
о п я т ь  п е р е б и л  ж е н у :

—  Д е р е в н я ,  д е р е в н я  и  е с т ь :  б а р ы н я  э т а ,  А г р а ф е н а  
Г р и г о р ь е в н а ,  т о л ь к о  ч т о  и з  д в о р я н с к о г о  р о д а  ш л а ,  а  ж е н -  
ш и н а  б ы л а  с а м о г о  д е р е в е н с к о г о ,  б а б ь е г о  р а с с у д к у .

—  Ч т о  ж  о н и ,  с в а т а л и с ь ?  —  с п р о с и л  я .
—  К а к  ж е - с , —  о т в е ч а л  Я к о в  И в а н о в ,  и  л и ц о  е г о  о к о н 

ч а т е л ь н о  п р и н я л о  к а к о е - т о  о з л о б л е н н о е  в ы р а ж е н и е . —  
В  с а м ы й ,  к а ж е т с я ,  л е т н и й  Н и к о л и н  д е н ь  п р и е х а л а  к  н а м  
э т а  А г р а ф е н а  Г р и г о р ь е в н а ,  и  ч т о - т о  у ж  о ч е н ь  н а р я д н а я .  
Г е н е р а л ь ш а  н а ш а  и с м е е т с я  е й :  « Ч т о  э т о ,  м а т ь  м о я ,  к а к  
р а с ф р а н т и л а с ь ? »  О н а  п о ц е л о в а л а  у  н е й  р у ч к у  и  г о в о р и т :  
« К а к  ж е ,  г о в о р и т ,  в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  м н е  в  э т а к о й  
д о м  е х а т ь  н е  н а р я д н о й » .  С е в ш и  п о с л е  э т и х  с л о в ,  п о  п р и 
г л а ш е н и ю  н а ш е й  г о с п о ж и ,  в  к р е с л а ,  з а в о д и т  р а з г о в о р  о  
с ы н е  с в о е м .  « О ч е н ь ,  г о в о р и т ,  К а т е р и н а  Е в г р а ф о в н а ,  в а м и  
б л а г о д а р н а ,  ч т о  в ы  м о е г о  Ф е д е н ь к у  и з в о л и т е  т а к  п р и н и 
м а т ь » . —  « О т ч е г о , —  г о в о р и т  н а  э т о  г о с п о ж а  н а ш а , —  м н е  
е г о  н е  п р и н и м а т ь :  ч е м  у  т е б я  т а м  п о  г л у п ы м  в а ш и м  
п о с е д к а м  п о  и з б а м  б е г а т ь ,  п у с к а й  л у ч ш е  у  м е н я  б ы в а е т ,  
п о  к р а й н е й  м е р е  н а с ч е т  о б р а щ е н и я  ч е м - н и б у д ь  з а н я т ь с я  
м о ж е т ,  а  о н  м а л ь ч и к  н е г л у п ы й  и , к а ж е т с я ,  д о б р ы й » .  
П о х в а л и л а ,  з н а е т е ,  б о л ь ш е  и з  ж а л о с т и ,  а  э т о  е щ е  б о л ь 
ш е  п р и д а л о  г о н о р у  э т о й  г о с п о ж е  А г р а ф е н е  Г р и г о р ь е в н е .  
« Д а ,  г о в о р и т ,  м а т у ш к а  К а т е р и н а  Е в г р а ф о в н а ,  д о л ж н а  я ,  
г р е ш н и ц а ,  б л а г о д а р и т ь  б о г а :  х о т я  в  с у п р у ж е с т в е  б о л ь ш о 
г о  с ч а с т и я  н е  и м е л а  ( п о т о м у  ч т о ,  с  п о з в о л е н и я  д о л о ж и т ь ,  
п о к о й н ы й  м у ж  е е ,  з а н и м а я с ь  с а м  х м е л е м ,  ч е р е з  д в а  д н и  
в  т р е т и й  б и л  е е  з а  е е  г л у п о с т ь ) .  В е с ь  с в о й  в е к  и з ж и л а  в 
г о р е с т я х  и  н е д о с т а т к а х  ( п р о с т е е  т о г о  с к а з а т ь ,  н а  п о с т н ы х  
щ а х  к р у г л ы й  г о д ) ,  н о  з а т о ,  г о в о р и т ,  з а  в с е  э т о  в  с ы н е  
м о е м  и м е ю  т е п е р ь  у т е ш е н и е .  С л у ж б у  с в о ю ,  п о  ж е л а н и ю  
м о е м у ,  о н  о с т а в л я е т  и б у д е т  ж и т ь  п р и  м н е ,  и  т е п е р ь  б ы  
т а к о е  с  н и м  н а ш е  н а м е р е н и е ,  ч т о б ы  о н  ж е н и л с я » .  Г о с п о 
ж а  н а ш а  т о л ь к о  п л е ч а м и  п о ж а л а  и , т а к  к а к  п р о с т о  и  с т р о 
г о  с  э т а к и м и  м а л е н ь к и м и  и  н е о б р а з о в а н н ы м и  д в о р я н а м и  
и з в о л и л а  о б р а щ а т ь с я ,  п р я м о  е й  и  г о в о р и т :  « Ч т о  т ы , г л у 
п а я  ф е ф ё л а ,  в з д у м а л а ?  М а л ы й  б е з  г о д у  н е д е л я  и з  я й ц а  
в ы л у п и л с я ,  а  о н а  у ж  и з  с л у ж б ы  е г о  в з я л а  и  ж е н и т ь  х о 
ч е т .  Д а  р а з в е  н и щ и х  р а з в о д и т ь  и б е з  в а с  м а л о !  И  к т о  т е 
п е р ь ,  к а к а я  д у р а  з а  н е г о  п о й д е т ? »  Н у ,  и  к а б ы  э т а  б е з р а с 
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с у д н а я  б а р ы н я  А г р а ф е н а  Г р и г о р ь е в н а  и м е л а  х о т ь  с к о л ь 
к о - н и б у д ь  р а з у м у ,  е й  б ы  и з а м о л ч а т ь ,  а  о н а  с т а л а  п р о 
д о л ж а т ь  р а з г о в о р  и  у ж  п р я м о :  « М а т у ш к а ,  г о в о р и т ,  
К а т е р и н а  Е в г р а ф о в н а ,  д е л о  у ж  с д е л а н о ,  и т е п е р ь  б ы  
д л я  н а с  б ы л о  б о л ь ш о е  с ч а с т и е ,  е с л и  б ы  Ф е д е н ь к а  м о й  
у д о с т о и л с я  п о л у ч и т ь  р у к у  в а ш е й  О л ь г и  Н и к о л а в н ы » .  С т а 
р у ш к а  н а ш а ,  п о  с в о е м у  в е л и к о д у ш и ю ,  и т у т  с т е р п е л а  и  
т о л ь к о  у с т а в и л а  н а  н е е  с в о и  о ч к и ,  п о к а ч а л а  г о л о в о й  и  т и 
х о  с к а з а л а :  « А х  т ы , г о в о р и т ,  д у р и щ а ,  д у р и щ а  н а б и т а я ;  
п о н и м а е ш ь  л и  т ы , ч т о  т ы  г о в о р и ш ь ?  Т в о е м у  о т р о д ь ю  ж е 
н и т ь с я  н а  м о е й  О л е н ь к е ?  Д а  к а к  в ы  о с м е л и л и с ь  т а к и е  
м ы с л и  и м е т ь ? »  Н о  г л у п о м у  ч е л о в е к у ,  в и д н о ,  х о т ь  к о л  н а  
г о л о в е  т е ш и ,  е м у  в с е  р а в н о .  А г р а ф е н а  Г р и г о р ь е в н а  и  э т о 
г о  н и ч е г о  н е  п о н я л а  и  в с е  п р о д о л ж а е т  с в о е :  « М а т у ш к а ,  
г о в о р и т ,  К а т е р и н а  Е в г р а ф о в н а ,  к а к  н а м  э т а к и х  м ы с л е й  
н е  и м е т ь ,  к о г д а  в а ш а  О л ь г а  Н и к о л а в н а  д а л и  у ж  Ф е д е н ь 
к е  с л о в о ,  а  е с л и ,  г о в о р и т ,  н а с ч е т  с о с т о я н и я ,  т а к  о н  н е  н и 
щ и й ,  у  н е г о  п о с л е  м о е й  с м е р т и  б у д е т  д в а д ц а т ь  д у ш » .  У д и 
в и т ь  и  п л е н и т ь  ч е м  г о с п о ж у  н а ш у  д у м а л а !  Я  т о г д а  ч а й  
п о д а в а л  и  т о л ь к о  о б м е р ,  в и д е в ш и ,  ч т о  у  с т а р у ш к и  н а ш е й  
и  п е н к а  у ж  н а  г у б а х  в ы с т у п и л а .  « Г о с п о д и ,  ч т о  т о л ь к о  б у 
д е т » , —  д у м а ю ;  н о  о н и  и  т у т  с е б я  с д е р ж а л и ,  с т у к н у л и  с в о 
е й  к л ю к о й  и  т о л ь к о  к р и к н у л и :  « В о н  и з  м о е г о  д о м а ! »  С в а 
х а ,  к а к  с и д е л а ,  т а к  и  в с к о ч и л а ,  н а к и н у л а  с е б е  н а  г о л о в у  
с в о ю  ш а л ь  и  п о ч е с т ь  ч т о  б е з  с а л о п у  у е х а л а ;  м ы , л а к е и ,  
у ж  и  н е  п р о в о ж а л и ,  и  э т о г о  п о ч е т у  д а ж е  н е  о т д а л и .

П р о г о в о р и  э т о ,  с т а р и к  у т о м и л с я  и  з а м о л ч а л ,  и  т о л ь к о  
п о  в ы р а ж е н и ю  е г о  л и ц а  м о ж н о  б ы л о  д о г а д а т ь с я  о  в о л н о 
в а в ш е й  е г о  г л у б о к о й  д о с а д е  н а  т о ,  ч т о  в с е  ш л о  и  д е л а 
л о с ь  н е  т а к ,  к а к  р а с с ч и т ы в а л а  и  ж е л а л а  г о с п о ж а  е г о  и  о н .

—  В о т ,  я  д у м а ю ,  г р о з а - т о  р а з р а з и л а с ь  н а д  б е д н о й  в а 
ш е й  б а р ы ш н е й ?  —  с к а з а л  я ,  о б р а щ а я с ь  б о л е е  к  А л е н е  
И г н а т ь е в н е .

—  Н е  б е з  т о г о ,  с у д а р ь , —  о т в е ч а л а  о н а ,  в з г л я н у в  н а  
м у ж а  и к а к  б ы  ж е л а я  у г а д а т ь ,  н р а в я т с я  л и  е м у  е е  с л о 
в а . —  С а м и  м ы  н е  с л ы х а л и , —  п р о д о л ж а л а  А л е н а  И г н а т ь 
е в н а  в п о л г о л о с а , —  а  б о л т а л и  т о ж е  п о с л е ,  ч т о  О л ь г а  Н и 
к о л а в н а  п р я м о  б а б е н ь к е  с к а з а л и ,  ч т о  н и  з а  к о г о ,  к р о м е  
Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а ,  н е  п о й д у т  з а м у ж ,  и  ч т о  б у д т о  б ы ,  н е  
з н а ю ,  п р а в д а  и л и  н е т ,  с т а р у ш к а ,  т а к  о ч е н н о  р а с с е р д и в 
ш и с ь ,  у д а р и л а  и х  п о  щ е к е .

П о с л е д н и е  с л о в а  А л е н а  И г н а т ь е в н а  п р о и з н е с л а  у ж  
п о ч т и  ш е п о т о м  и  п о т о м  с н о в а  н а ч а л а  п р е ж н и м  г о л о с о м :
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—  П р и ш е д ш и  п о с л е  т о г о  в  г о с т и н у ю ,  с м о т р и м :  К а т е 
р и н а  Е в г р а ф о в н а  у ш л а  в  с в о ю  м о л е н н у ю ,  а  б а р ы ш н я  л е 
ж и т  с е р е д ь  п о л у ,  б е з  в с я к и х  ч у в с т в .  С л о в н о  м е р т в у ю  о т 
н е с л и  м ы  и х  в  м е з о н и н ,  а  о т  К а т е р и н ы  Е в г р а ф о в н ы  с л ы 
ш и м  т а к о й  п р и к а з ,  ч т о б ы  и  х о д и т ь  з а  н и м и  н и к т о  н е  с м е л ,  
н о ,  в и д е в ш и  и х  в  т а к о м  п о л о ж е н и и ,  я  о с т а л а с ь  п р и  н и х ,  
с т а л а  и м  г о л о в к у  у к с у с о м  п р и м а ч и в а т ь .  П о о п а м я т о в а л и с ь ,  
у з н а л и  м е н я .  « Г д е  я ,  г о в о р и т ,  А л е н у ш к а ,  и  ч т о  с о  м н о й  
б ы л о ? »  Я  и м  д о к л а д ы в а ю .  « А х ,  г о в о р и т ,  А л е н у ш к а ,  з а ч е м  
я , н е с ч а с т н а я ,  о ж и л а  о п я т ь  н а  б е л о й  с в е т » ,  а  с а м и  в с п л е с 
н у л и  р у ч к а м и  д а  т а к  и  з а л и л и с ь  с л е з а м и .  Я  с т о ю  у  н и х  в  
н о ж к а х  у  к р о в а т и ,  и  ч т о  в е д ь ,  м ы , с у д а р ь ,  р а б ы  —  д у р ы ,  
к а к и е  н а ш и  р а з г о в о р ы  м о г у т  б ы т ь . . .  с к а з к и  м о и  О л ь г а  Н и -  
к о л а в н а  л ю б и л и  с л у ш а т ь .  « Н е  п р и к а ж е т е  л и ,  г о в о р ю ,  с у 
д а р ы н я ,  с к а з о ч к у  в а м  р а с с к а з а т ь ? »  О н и  с н а ч а л а  р а с с м е х -  
н у л и с ь  и  т о л ь к о  г о л о в к о й  п о м о т а л и ,  а  п о т о м  о п я т ь  з а 
п л а к а л и .  Ч е м  и х  у т е ш а т ь  д а  у г о в а р и в а т ь ,  и  с а м а  н е  з н а ю !  
В з я л а  д а  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а  и п о х в а л и л а ,  ч т о  у м е н  и  х о 
р о ш  о н  о ч е н ь ,  т а к  н е  п о в е р и т е ,  с у д а р ь ,  с л о в н о  б а р ы ш н я  
м о я  о ж и л а ,  д ы х а н ь е  д а ж е  п е р е в е с т и  х о р о ш е н ь к о  н е  м о 
г у т .  « Н р а в и т с я ,  г о в о р и т ,  о н  т е б е ,  А л е н у ш к а ? »  —  « Н р а в и т 
с я ,  г о в о р ю ,  с у д а р ы н я ,  и  в с я  н а ш а  п р и с л у г а  и х  л ю б и т  и  
х в а л и т » . —  « В о т  в и д и ш ь ,  г о в о р и т ,  в ы  —  с л у ж а н к и ,  а  х в а 
л и т е  е г о ,  а  б а б у ш к а  т а к  н е т . . .  в и д н о ,  о н а ,  г о в о р и т ,  н е  х о 
ч е т  м о е г о  с ч а с т и я ,  а  х о ч е т  у л о ж и т ь  м е н я  в м о г и л у , —  б о г  
с  н е й » . —  « П о л н о т е ,  г о в о р ю ,  с у д а р ы н я ,  к а к  э т о  м о ж е т  
б ы т ь :  б а б е н ь к а  в а с  л ю б и т  и  т а к  т о л ь к о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  н а  
п е р в ы х  п о р а х  и з в о л и л и  р а з г н е в а т ь с я ,  а  п о с л е  с е р д ц е  и х  
о т о й д е т .  К о л и ,  г о в о р ю ,  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  в а м  м и л ,  ч т о  ж  е й  
т о м у  п р е п я т с т в о в а т ь » . —  « А х ,  н е т ,  г о в о р и т ,  А л е н у ш к а ,  о н  
б е д н ы й  и н е з н а т н ы й ,  а  б а б у ш к а  м о я  г о р д а я » .

—  Ч т о  ж е  с т а р а я  в а ш а  б а р ы н я ?  —  с п р о с и л  я .
—  С т а р у ш к а  с  в и д у  н и ч е г о  н е  п о к а з ы в а л и :  с к р ы т н ы  

ч р е з в ы ч а й н о  б ы л и - с ! — о т в е ч а л а  А л е н а  И г н а т ь е в н а . —  
Б а р ы ш н я  п р о л е ж а л и  в п о с т е л и  ц е л ы й  д е н ь ,  н а  д р у г о й  
д е н ь  т о ж е :  п и щ и  н и к а к о й  н е  п р и н и м а ю т ,  ч т о  н и  н а  е с т ь  
ч а ш к а  ч а ю ,  т а к  и  т о й  в  д е н ь  н е  в ы к у ш а ю т ,  с а м и  и з  с е б я  
х у д е ю т ,  б л е д н е ю т ,  а  б а б е н ь к а  х о т ь  б ы  с п р о с и л и ,  т о ч н о  
и х  с о в с е м  и  н а  с в е т е  н е  б ы в а л о ;  п о  т о м у  т о л ь к о  и  п р и м е т 
н о ,  ч т о  с е р д ц е  и х н е е  б о л е л о ,  ч т о  е щ е ,  к а ж е т с я ,  б о л ь ш е  
п р е ж н е г о  с т р о г и  с т а л и  к  н а м ,  п р и с л у г е .  С т а р а я  д е в и ц а  з а  
н и м и  х о д и л а ,  л ю б и м и ц а  и х н я я ;  б ы в а л о ,  в с е х  н а с  д е в у ш е к  
к л и ч к о й  к л и к а л и ,  а т у  в с е г д а  п о  и м е н и  и  о т ч е с т в у  н а з ы в а 
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л и ,  и  н а  т у  и з в о л и л и  з а  ч т о - т о  р а з г н е в а т ь с я  и  с о с л а л и  с о  
с в о и х  г л а з  в  с к о т н у ю ;  п р и к а з ч и к у  т о ж е ,  ч т о - т о  н е л а д н о  
н а  д о к л а д е  д о л о ж и л ,  т о г о  и з  с в о и х  р у к  и з в о л и л и  к л ю к о й  
п о у ч и т ь .  М ы  у ж ,  г о р н и ч н ы е  д е в у ш к и ,  н е  з н а е м ,  к а к  и  с т у 
п и т ь ,  т о г о  и ж д е м ,  ч т о  н а д  к е м - н и б у д ь  г н е в  с в о й  с о р в у т .

—  В с е  б ы  э т о  н и ч е г о ,  н и ч е г о  б ы  д а л ь ш е  э т о г о  н е  п о 
ш л о ,  е с л и  б ы  н е  э т а  м е р з к а я  д е в ч о н к а ,  ф р е л и н а  н а ш е й  
б а р ы ш н и :  о т  н е й  в е с ь  с ы р - б о р  п о т о м  и  з а г о р е л с я , —  п е р е 
б и л  р е з к и м  т о н о м  Я к о в  И в а н о в .

В  с т а р ч е с к о м  д р о ж а щ е м  е г о  г о л о с е  т а к  и с л ы ш а л а с ь  
н а к и п е в ш а я  ж е л ч ь .

—  Ч т о  ж  т у т  г о р н и ч н а я  с д е л а л а ?  —  с п р о с и л  я .
—  П е р е д а т ч и ц е й  с т а л а , —  о т в е ч а л  Я к о в  И в а н о в  п р е ж 

н и м  т о н о м , —  з а п и с к и  с т а л а  п е р е н о с и т ь  т у д а  и о т т у д а  к  
б а р ы ш н е  —  в е т р е н а я ,  б е з н р а в с т в е н н а я  б ы л а  д е в ч о н к а ,  и  
т е п е р ь ,  с у д а р ь ,  с е р д ц е  к р о в ь ю  о б л и в а е т с я ,  к а к  п о д у м а е ш ь ,  
ч т о  б а р ы ш н я  н а ш а  б ы л а  п е р е д  т е м ,  и с т и н н о  с к а з а т ь ,  
п о ч т и т е л ь н о й  и п о с л у ш н о й  в н у к о й ,  к а к  с л е д у е т  и с т и н н о й  
х р и с т и а н к е ,  а  т у т  ч т о  и з  н е е  в д р у г  с т а л о :  с а м а  к б а б е н ь -  
к е  н е  я в л я е т с я ,  а  п и ш е т  п и с ь м о ,  ч т о  л и б о  б е г у т  с  с в о и м  
н а р е ч е н н ы м  ж е н и х о м ,  л и б о  р у к и  н а  с е б я  н а л о ж а т .  К а к о в о  
б ы л о  с т а р у ш к е  ч и т а т ь  э т и  с т р о к и !  К о н е ч н о ,  ч т о  о н и  и  т у т  
с в о е г о  г е р о й с к о г о  д у х а  н е  п о т е р я л и .  П р и  м н е  э т о  б ы л о ,  
с т у к н у л и  с в о е й  т а б а к е р к о й  з о л о т о й  п о  с т о л у :  « Т а к  н е  б ы 
в а т ь  ж е ,  г о в о р я т ,  н и  т о м у ,  н и  д р у г о м у » ,  а  н а д о б н о  
с п р о с и т ь ,  ч т о  ч у в с т в о в а л а  и х  д у ш а ,  з н а я ,  ч т о  о н и  д е л а л и ,  
и в и д я ,  ч е м  и м  з а  э т о  п л а т я т .  В а ш е  в ы с о к о б л а г о р о д и е  
с а м и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и м е е т е  д е т е й  и  м о ж е т е  п о н я т ь ,  с к о л ь  
л е г к а  д л я  и х  р о д и т е л ь с к о г о  с е р д ц а  н е б л а г о д а р н о с т ь  з а  в с е  
о б  н и х  п о п е ч е н и я ?  М о ж е т  б ы т ь ,  д о  с е й  п о р ы  к о с т и  н а ш е й  
г о с п о ж и  и  б л а г о д е т е л ь н и ц ы  с о д р о г а ю т с я  в  м о г и л е  о т  
э т о г о !

С т а р и к  п р о и з н е с  п о с л е д н и е  с л о в а  э т и  с  к а к о ю - т о  д р а 
м а т и ч е с к о ю  т о р ж е с т в е н н о с т ь ю  и с н о в а  п о н и к н у л  г о л о в о ю ,  
цо  г у б ы  е г о  ш е в е л и л и с ь ,  и , к а к  м н е  к а з а л о с ь ,  о н  ш е п т а л  
м о л и т в у  з а  у п о к о й  д у ш и  е г о  б л а г о д е т е л ь н и ц ы .  Я  м е ж д у  
т е м  с м о т р е л  в н и м а т е л ь н о  н а  А л е н у  И г н а т ь е в н у .  Л и ц о  у  
н е й  г о р е л о ,  и  о н а  с и д е л а ,  п о т у п и в  с в о и  д о б р ы е  г л а з а .  
Я  в и д е л ,  ч т о  н р а в с т в е н н о е  у ч а с т и е  е е  б ы л о  н а  с т о р о н е  
б а р ы ш н и  О л ь г и  Н и к о л а в н ы ,  и о н а  н е  с м е л а  т о л ь к о  в о з 
р а ж а т ь  м у ж у ,  н о ,  к а ж е т с я ,  д у м а л а  и н а ч е ,  к а к  о н  д у м а е т .  
А  м е ж д у  т е м ,  в с п о м н и л о с ь  м н е ,  у  э т и х  с т а р и к о в  н а  п л е ч а х  
и х  с о б с т в е н н ы й  в н у к ,  п р о п и в ш и й с я  и  п р о д а в ш и й с я  в  с о д -
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д а т ы ,  н о  о н и  о б  н е м  к а к  б у д т о  б ы  и з а б ы л и ,  к а к  з а б ы в а ю т  
н а  м и н у т у  с т а р у ю  и д а в н о  т е р з а ю щ у ю  б о л е з н ь .  П р и  э т о й  
м ы с л и  м н е  с д е л а л о с ь  к а к - т о  с о в е с т н о  р а с с п р а ш и в а т ь  ;и х  

-о  г о с п о д а х ,  и б е с е д а  н а ш а ,  в е р о я т н о  б ы ,  п р е к р а т и л а с ь ,  н о  
с п а с и б о  Г р а ч и х е ;  к а к  и  к о г д а  о н а  в е р н у л а с ь  в и з б у ,  я н е  
в и д а л ,  т о л ь к о  в д р у г  о п я т ь  я в и л а с ь  и з - з а  п е р е г о р о д к и  и с  
л и ц о м ,  е щ е  б о л е е  п о к р а с н е в ш и м .

—  П о д  к а р а у л о м  б а р ы ш н ю  д е р ж а л и ,  с л о в н о  а р е с т а н т 
к у  к а к у ю , —  н а ч а л а  о н а  с  к а к о й - т о  ц и н и ч е с к о й  у с м е ш 
к о й , —  т р и  с т а р у х и  б ы л и  п р и с т а в л е н ы  в н а д с м о т р щ и ц ы ,  
ч т о б ы ,  к о л и  о д н а  с п и т  а л и  д р е м л е т ,  т а к  ч т о б  д р у г а я  с т е 
р е г л а ,  н а  м о л о д ы х  у ж  н е  н а д е я л и с ь ,  г о р н и ч н у ю  д е в у ш к у  
е е  н а  п о с е л е н ь е  п р и с у д и л и  б ы л о  с о с л а т ь . —  П р и  п о с л е д н и х  
с л о в а х  Г р а ч и х а  к и в к о м  г о л о в ы  у к а з а л а  н а  Я к о в а  И в а н о 
в а . —  Д а  т а  т о ж е  н е  г л у п а  д е в к а ,  х в о с т  и м  п о к а з а л а ,  ч е р е з  
д в а д ц а т ь  л е т  у ж  п о с л е  в  с к и т а х  н а ш л и .  Н е м а л о  с т р а м у  
б ы л о  н а  в е с ь  о к о л о т о к ,  и с к о л ь ,  к а ж е т с я ,  н и  с к р ы т н о  д е 
л а л и ,  а  т о ж е  в с е  з н а л и  и в с е  м о л о д у ю  б а р ы ш н ю  и  Ф е д о р а  
Г а в р и л ы ч а  ж а л е л и .

—  В с е  ж а л е л и , —  п о д т в е р д и л а  ш е п о т о м  А л е н а  И г 
н а т ь е в н а ,  в з д о х н у в  и  п о д н я в  г л а з а  к в е р х у .

—  К а к ,  м а т ь ,  н е  ж а л е т ь - т о !  —  п о д х в а т и л а  Г р а ч и х а . —  
- Х о т ь  б ы  н а ш  б а р и н  М и х а й л о  М а к с и м ы ч  л ю б и л  Ф е д о р а  
Г а в р и л ы ч а ;  к а к  в г о р о д  е х а т ь ,  в с е  у ж  в м е с т е ,  и  у  п о к о й 
н о г о  т я т е н ь к и  к а ж и н н ы й  р а з  п р и с т а в а л и .  Я  е щ е  м о л о д а -  
м о л о д е х о н ь к а  б ы л а ,  а  т о ж е  п о м н ю :  п о к о й н ы й  М и х а й л о  
М а к с и м ы ч  в с е  в е д ь  с о  м н о й  з а и г р ы в а л ,  н у  и  т о т  р а з ,  к а к  
т р е с н е т  м е н я  п о  с п и н е ,  д а  и  г о в о р и т :  « К а т ю ш к а ,  г о в о р и т ,  
н а у ч и  н а с ,  к а к  н а м  и з  Б о г о р о д с к о г о  б а р ы ш н ю  у к р а с т ь ? »  —  
« А  я ,  г о в о р ю ,  п о ч е м  з н а ю » . —  « А л и ,  г о в о р и т ,  д у р а ,  т е б я  
н и к о г д а  н е  в о р о в ы в а л и ,  а  т ы  в с е  с в о е й  в о л е й  х о д и ш ь ? »  —  
« В с е ,  г о в о р ю ,  с в о е й  в о л е й  х о ж у » ;  т а к  о б а  и  п о к а т и л и с ь  
с о  с м е х у .  В р у н ь я  я  с м о л о д у  б ы л а ,  а ,  п о ж а л у й ,  и  т е п е р ь  
т а к а я .

—  И  т е п е р ь  т а к а я , —  п о д т в е р д и л  я , —  в п р о ч е м ,  т ы  п р о  
с е б я  н е  р а с с к а з ы в а й ,  а  г о в о р и ,  к а к  б а р ы ш н ю  у к р а л и ,  
е с л и  з н а е ш ь .

—  З н а ю ,  в с е  з н а ю ,  н е  т а к о й  ч е л о в е к  Г р а ч и х а ,  ч т о б  о н а  
ч е г о  н е  з н а л а , —  о т в е ч а л а  т о л с т у х а ,  у д а р и в  с е б я  р у к о й  п о  
ж и р н о й  г р у д и .

—  У к р а л и !  —  п р о д о л ж а л а  о н а ,  в с т р я х н у в  г о л о в о й  'и  
п р и п о д н я в  б р о в и . —  Х и т р о е  б ы л о  д е л о  э к и м  г о с п о д а м  
у к р а с т ь .  С т а р и к  п р а в д у  г о в о р и л ,  ч т о  п р е ж н и е  б а р е  б ы л и
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с о к о л ы .  К а к  б ы  т е п е р ь  э т а к  о н и  н а  ф а т е р у  п р и е х а л и ,  н е  
с т а л и  б ы  с т а р и к о в с к и е  с к а з к и  с л у ш а т ь ,  а  п р я м о ,  н е т  л и  
г д е  б е с е д ы ,  м о л о д ы х  б а б е н о к  д а  д е в у ш е к  о г л я д ы в а т ь .  
Б а р и н у  н а ш е м у  е щ е  б ы  н е  у к р а с т ь ,  в а ж н о е  д е л о . . .  К а к  
с к а з а л  о н :  « Д р у г  Ф е д е н ь к а !  Н а д е й с я  н а  м е н я ,  я  т е б е  ж е 
н у  у к р а д у  и  п е р в о г о  с ы н а  у  т е б я  о к р е щ у ! »  К а к  с к а з а л ,  
т а к  и  с д е л а л .

—  С д е л а л ?
—  С д е л а л .  С е м ь  к р е с т о в  н о с и л  о н  з а  с в о е  м о л о д е ч е 

с т в о ,  в  п о л к у  д а л и !  Т р о й к а  л о ш а д е й  у  н е г о  б ы л а  о т л и ч -  
н е ю щ а я ,  к у р ь е р к о й  т а к  и  з в а л а с ь . . .  « М о я ,  г о в о р и т ,  к у р ь е р -  
к а  и з  в о д ы  с у х о г о ,  и з  о г н я  н е п а л е н о г о  в ы н е с е т »  —  и  в ы 
н а ш и в а л а !  К у ч е р е н к о ,  М и ш у т к а  б ы л  т о г д а ,  н а  с е м ь  в е р с т  
с в и с т а л ,  с л ы ш н о  б ы л о ;  п о д ъ е х а л и  к  Б о г о р о д с к о м у  н о ч н ы м  
в р е м е н е м ,  а  м е т е л и ц а ,  в ь ю г а  п о д н я л а с ь ,  т а к  и  в ь е т  и  в ь е т ,  
к а к  в  к о т л е  к и п и т .  М и ш у т к а  с а м  п о с л е  р а с с к а з ы в а л :  с в и 
с т и т  р а з ,  д р у г о й ,  н е т  т о л к у  —  в е т р о м  о т н о с и т .  С в е ч к а ,  
г л я д я т ,  г о р и т  е щ е  в  м е з о н и н е ,  а  у г о в о р  т а к о й  с  б а р ы ш н е й  
б ы л ,  ч т о  к а к  с в е ч к а  п о г а с н е т ,  з н а ч и т ,  о н а  н а  к р ы л ь ц о  в ы 
ш л а .  Б а р и и  н а ш  к а к  ш а р к н е т  е г о  п о  ш и в о р о т к у .  « С в и с т и ,  
г о в о р и т ,  к а н а л ь я ,  п о - н а с т о я щ е м у ,  п о - р а з б о й н и ч ь и ! »  М и 
ш у т к а  к а к  в е р е с к н е т ,  т о л ь к о  г р а ч и  в  р о щ е  с  г н е з д  п о д н я 
л и с ь  и  з а к а р к а л и .  Г л я д ь ,  с в е ч к а  п о т у х л а .  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  
с е й ч а с  и з  п о ш е в н е й  в о н ,  с у м е г о м  ч е р е з  с а д  н а  к р а с н ы й  
д в о р  и  в  с е н и .  Г л я д и т ,  б а р ы ш н я  в ы с к о ч и л а  в о д н о м  к а -  
п о т ч и к е .  « А х ,  г о в о р и т ,  д у ш е ч к а ,  О л е н ь к а ,  к а к  э т о  в ы  б е з  
т е п л о г о  п л а т ь я ! »  С е й ч а с  д о л о й  с  с в о и х  п л е ч  с в о ю  
м е д в е ж ь ю  ш у б у ,  з а в е р н у л  в  н е е  с в о ю  м и л е н ь к у ю  с  
р у ч к а м и  и с  н о ж к а м и ,  п о д н я л ,  к а к  м а л о г о  р е б е н к а  
н а  р у к и  — и в  п о ш е в н и .  « П о ш е л ! »  —  г о в о р я т .  М и ш у т к а  
т р о н у л  б ы л о  с р а з у ,  к о р е н н а я  х в а т и л а ,  т р а х  о б е  
з а в е р т к и  п о п о л а м .  « Б а т ю ш к а ,  б а р и н ,  г о в о р и т ,  з а в е р т к и  
в ы д а л и ! »  Б а р и н  н а ш  т о л ь к о  в с к о ч и л  н а  н о г и ,  в ы х в а т и л  у  
н е г о  в о ж ж и  д а  к а к  к р и к н е т :  « К у р ь е р к а ,  г р а б я т ! »  —  и  к а 
к о в ы  т о л ь к о  э т и  л о ш а д и  б ы л и :  у с л ы х а в  е г о  г о л о с ,  д в е  в ы 
н о с н ы е  т р и  в е р с т ы  ц е л и к о м  п о  с у м е т у  н е с л и ,  а  т а м  у ж ,  
с м о т р я т ,  н а р о д  и з  у с а д ь б ы  в ы с ы п а л  в е р х а м и  и  с  к о л ь я м и ,  
н е  т у т - т о  б ы л о :  б а р е  н а ш и  в  п е р в о й  п р и х о д  в  ц е р к о в ь  и  
п о в е н ч а н ь е  с д е л а л и :  з д р а в с т в у й т е ,  з н а ч и т ,  ч е с т ь  и м е е м  
в а с  п о з д р а в и т ь .

—  С л а в н о ,  с т а р у х а ,  р а с с к а з а л а !  —  в о с к л и к н у л  я .
—  Э ! — в о с к л и к н у л а ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  Г р а ч и х а . —  Т ы  

р а з б е р и - к а  е щ е  э т у  с т а р у х у ,  м е н я  в с е  б а р е  л ю б я т ,  е й - б о г у .
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—  П о с т о й ,  п о г о д и , —  п е р е б и л  я , —  с в я щ е н н и к ,  з н а ч и т ,  
б ы л  у ж е  п о д г о в о р е н ?

—  Н е  з н а ю ,  ч е г о  н е  з н а ю ,  т а к  н е  с к а ж у ,  н е  з н а ю , —  
о т в е ч а л а  Г р а ч и х а .

—  К а к о е ,  с у д а р ь ,  п о д г о в о р е н , —  н а ч а л  Я к о в  И в а н о в ,  
к а к  б ы  п о г р у ж е н н ы й ,  п о - в и д и м о м у ,  в с в о и  р а з м ы ш л е н и я ,  
н о ,  к а ж е т с я ,  н е  п р о п у с т и в ш и й  н и  с л о в а  и з  н а ш е г о  р а з 
г о в о р а . —  З н а в ш и  н а ш у  г о с п о ж у , —  п р о д о л ж а л  о н , —  к т о  
б ы  и з  д у х о в е н с т в а  р е ш и л с я  н а  э т о , —  п р о с т о  с и л о й  в з я л и .  
Б а р и н  и х н и й ,  М и х а й л о  М а к с и м ы ч ,  б у я н  и с а м о д у р  б ы л  
и з в е с т н ы й .

—  Б у я н  н е  б у я н ,  а в а ш е й  б а р ы н е ,  с к о л ь  н и  о б и д ч и ц а  
о н а  б ы л а ,  н е  у с т у п а л ,  и з в и н и т е  н а с  н а  т о м .  Т я г а т ь с я  т о ж е  
с  н и м  з а  П о л я н с к и е  л у г а  в з д у м а л а ,  м н о г о  в з я л а !  Ш а л и ш ь -  
м а м о н и ш ь ,  н а  г р е х  н а в о д и ш ь !  Н и ч е г о ,  г о в о р и т ,  в а ш а  
в з я л а ,  т о л ь к о  с м о т р и т е ,  ч т о б ы  п о с л е  р ы л о  н е  б ы л о  
в к р о в и . . .

—  К о м у - н и б у д ь  о д н о м у  у ж ,  с у д а р ы н я ,  р е ч ь  в е с т и ,  л и 
б о  в а м ,  л и б о  м н е , —  в о з р а з и л  с  ч у в с т в о м  с о б с т в е н н о г о  д о 
с т о и н с т в а  с т а р и к .

—  П е р е с т а н ь ,  Г р а ч и х а , —  п р и к р и к н у л  я , —  р а с с к а з ы 
в а й ,  Я к о в  И в а н ы ч .

—  Ч т о ,  с у д а р ь ,  р а с с к а з ы в а т ь , —  п р о д о л ж а л  о н , —  н е  
в е н ч а н ь е ,  а  г р е х  т о л ь к о  б ы л .  С е л о  В о з н е с е н с к о е ,  м о ж е т  
б ы т ь ,  и  в ы  и з в о л и т е  з н а т ь ,  т а к  т а м  э т о  п р о и с х о д и л о ;  в б е 
ж а л  э т о т  б а р и н  М и х а й л о  М а к с и м ы ч  к  с в я щ е н н и к у .  О т е ц  
А л е к с а н д р  т о г д а  б ы л ,  К р е с т о в о з д в и ж е н с к о й  п р о з ы в а л с я ,  
с в я щ е н н и к  и з  п р о с т ы х ,  н е п о у ч н ы й ,  а  ж и з н и  х о р о ш е й  и  
с м и р н о й .  « М о л е б е н ,  б а т ю ш к а ,  г о в о р и т ,  ж е л а ю  о т с л у ж и т ь ,  
в ы е з ж а ю  с е й ч а с  в  П и т е р б у р г ,  т а к  с д е л а й т е  м и л о с т ь ,  п о 
ж а л у й т е  в  б о ж и й  х р а м » .  С в я щ е н н и к ,  н и к а к о г о  п о д о з р е н и я  
н е  и м е в ш и ,  и д е т  и  в и д и т ,  ч т о  ц е р к о в ь  о т п е р т а ,  у  к л и р о с а  
с т о и т  к а к а я - т о  д а м а ,  п л а т к о м  с г л у х а  з а к у т а н н а я ,  и  Ф е 
д о р  Г а в р и л ы ч .  К а к  т о л ь к о  о н и  в о ш л и ,  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  
д в е р и  ц е р к о в н ы е  н а  з а м о к  и  к л ю ч  к л а д е т  с е б е  в  к а р м а н ,  а  
М и х а й л о  М а к с и м ы ч  в ы н и м а е т  и з  к а р м а н а  п и с т о л е т  и  п р я 
м о  г о в о р и т :  « Н у ,  г о в о р и т ,  о т е ц  А л е к с а н д р ,  ч т о  в ы  ж е л а е 
т е :  с т о  р у б л е й  д е н е г  п о л у ч и т ь  а л и  в о т  э т о г о ?  В ы ,  г о в о р и т ,  
д о л ж н ы  с е й ч а с  о б в е н ч а т ь  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а  н а  О л ь г е  
Н и к о л а в н е ,  а  б е з  т о г о  м ы  в а с  и з  ц е р к в и  ж и в о г о  н е  в ы п у с 
т и м » .  Ч т о  т у т  с в я щ е н н и к у  п р и к а ж е т е  п е р е д  э к и м  с т р а х о м  
д е л а т ь ?  С т а л  п е р в о н а ч а л ь н о  у с о в е щ и в а т ь  —  н и ч е г о  в о  
в н и м а н и е  н е  б е р у т ,  т о л ь к о  п у щ е  е щ е  г р о з я т .
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Т у т  с т а р ы й  с л у г а  п р и о с т а н о в и л с я ,  п о к а ч а л  н е с к о л ь к о  
р а з  г о л о в о й ,  в з д о х н у л  и с н о в а  п р о д о л ж а л :

—  О т е ц  А л е к с а н д р  н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  п р и е з ж а л  п о с л е  
т о г о  к  н а ш е й  г о с п о ж е  и ч у т ь  н е  в н о г и  е й  п о к л о н и л с я .  
« М а т у ш к а ,  г о в о р и т ,  К а т е р и н а  Е в г р а ф о в н а ,  н е  п о г у б и т е ,  
в о т  ч т о  с о  м н о й  с л у ч и л о с ь ,  и  с к о л ь  н и  п р и с к о р б н о  в а ш е м у  
с е р д ц у ,  я ,  к а к  п а с т ы р ь  ц е р к в и ,  п р о ш у  м и л о с т и  н о в о б р а ч 
н ы м :  б о г  с о е д и н и л ,  ч е л о в е к  н е  р а з л у ч а е т ,  м о л о д ы е  з а в т 
р а ш н и й  д е н ь  ж е л а ю т  б ы т ь  у  в а с » .  Г е н е р а л ь ш а  н а ш а  н а  
э т о  е м у  т о л ь к о  и с к а з а л а :  « В а с ,  г о в о р и т ,  о т е ц  А л е к с а н д р ,  
я  н е  в и н ю ,  н о  к а к  п о с т у п и т ь  м н е  с  м о е й  в н у к о й ,  я  у ж  э т о  
с а м а  з н а ю » .

—  Ч т о  ж ,  м о л о д ы е  п р и е з ж а л и ?  —  с п р о с и л  я .
Я к о в  И в а н о в  у с м е х н у л с я .
—  К а к  ж е - с , —  о т в е ч а л  о н , —  п р и е з ж а л и ,  п р я м о  я в и т ь 

с я  н е  с м е л и ,  о к о л о  с а д у  в с е  к о л е с и л и ,  ч е л о в е к а  н а п е р е д  
с е б я  п р и с л а л и  с  п и с ь м о м  о т  О л ь г и  Н и к о л а в н ы ,  н о  т о л ь к о  
о ш и б л и с ь  н е м н о г о  в  р а с ч е т е .  С т а р у ш к а  д а ж е  и н е  п р о ч и 
т а л а  е г о ,  а  п р и к а з а л а  ч е р е з  м е н я  с к а з а т ь ,  ч т о  к а к  О л ь г а  
Н и к о л а в н а  и х  з а б ы л и ,  т а к  и  о н и  и м  т о й  ж е  м о н е т о й  п л а 
т я т ,  х о т я ,  к о н е ч н о ,  с е р д ц е  и х  р о д и т е л ь с к о е  н и к о г д а  н е  з а 
б ы в а л о .  Э т о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  з н а е т  о д и н  т о л ь к о  б о г ,  т е м н ы е  
н о ч и  д а  я , и х  д о в е р е н н ы й  с л у г а .  О л ь г е  Н и к о л а в н е  з а  т о ,  
ч т о  о н и  с в о ю  б а б у ш к у  з а  в с ю  и х  л ю б о в ь  р а з о г о р ч и л и  и , 
м о ж н о  с к а з а т ь ,  у б и л и ,  н е  д а л  т о ж е  б о г  с ч а с т ь я  в и х  с е 
м е й н о й  ж и з н и .

—  Н е п р а в д а ,  н е п р а в д а ,  г р е х  н а  д у ш у ,  с т а р и ч о к ,  б е 
р е ш ь ,  к о л и  т а к  г о в о р и ш ь !  —  в о с к л и к н у л а  в д р у г  Г р а ч и -  
х а . —  М о л о д ы е  г о с п о д а  н а ч а л и  ж и т ь ,  к а к  г о л у б ь  с  г о л у б 
к о й ,  к а б ы  н е  б е д н о с т ь  д а  н е  н у ж д а !

—  А  о ч е н ь  б е д н о  о н и  ж и л и ?  —  п е р е б и л  я .
—  Е щ е  б ы  н е  б е д н о !  Н а  к а к и е  к а п и т а л ы  б ы л о  

ж и т ь ?  —  о т в е ч а л а  с  о з л о б л е н н ы м  с м е х о м  Г р а ч и х а . —  С т а 
р у ш к а ,  м а т ь  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а ,  в е с т и м о ,  в с е  и м  о т д а л а ,  
с а м а  у ж  в  с в о е й  у с а д ь б и ш к е  п о ч е с т ь  ч т о  с  л ю д и ш к а м и  в  
и з б е  ж и л а ,  с п а л а  и е л а .  И м е н ь е  н е б о г а т о е  б ы л о ,  в с е г о - н а -  
в с е  т р и  о б р о ш н и к а ,  д а  и  т е  п о  м и р у  х о д и л и .  Б о л ь ш е  в с е  
н а ш  б а р и н  в с п о м о щ е с т в о в а н и я  д е л а л  и к в а р т и р у  и м  в  г о 
р о д е  н а н и м а л ,  о т о п л я л  е е ,  з а п а с у  д о м а ш н е г о ,  ч т о  б ы л о ,  
п о с ы л а л  з а ч а с т у ю .  О л ь г у  Н и к о л а в н у  о н  б о л ь н о  у ж  л ю б и л  
и п о с л е  ч а с т о  г о в а р и в а л :  « Я  б ы ,  г о в о р и т ,  с а м  ж е н и л с я  н а  
О л ь г е  Н и к о л а в н е ,  д а  у ж  т о л ь к о  б а б у ш к а  е е  м н е  п р о т и в н а ,



ii о н а  п о л ю б и л а  д р у г о г о » .  Б а р и н  н а ш  п р о с т о й  в е д ь  б ы л  и  
к н а м ,  м у ж и к а м ,  м и л о с т и в ы й  —  т о л ь к о  г у л я щ и й .

—  Ж и з н ь  у ж  с а м а я  б е д н а я  м о л о д ы х  г о с п о д  б ы л а , —  
в м е ш а л а с ь  А л е н а  И г н а т ь е в н а . —  Г о л у б у ш к а  н а ш а ,  О л ь г а  
Н и к о л а в н а ,  р у к о д е л ь е м  с в о и м  д а ж е  с т а л и  п р о м ы ш л я т ь ,  
к р у ж е в а  и з в о л и л и  п л е с т и  и  в  п я л ь ц а х  в ы ш и в а л и  и п р о 
д а в а л и  э т о  д р у г и м  г о с п о д а м ;  д е т е й  т о ж е  и з в о л и л и  д в о й 
н и к о в  р о д и т ь  н а  п е р в ы й  г о д ,  с а м и  о б о и х  и  к о р м и л и ;  к а к  
е щ е  с и л  и х  х в а т и л о ,  н а  у д и в л е н ь е  н а ш е !

—  З а  ч е м  п о ш л а ,  т о  и н а ш л а !  —  з а м е т и л  Я к о в  И в а н о в .
—  М а л о  л и ,  л ю б е з н ы й ,  к т о  з а  ч е м  х о д и т ,  д а  н е  в с е  т о  

н а х о д я т !  —  в о з р а з и л а  е м у  Г р а ч и х а ,  р а з в о д я  р у к а м и . —  
Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  п о п е р в о н а ч а л у  н и  з а  ч е м  д у р н ы м  н е  х о 
д и л ,  и  в с е  е г о  с т а р а н и е  б ы л о ,  ч т о б ы  х о т ь  к а к у ю - н и б у д ь  
с л у ж б у  д а л и ,  д а  у ж  т о л ь к о  з а р а н е е  с т р у м е н т ы  б ы л и  в с е  
п о д в е д е н ы .  Б а р и н  н а ш  в с е  в е д ь  н а м  р а с с к а з ы в а л .  Д у м а л  
б ы л о  т а к ж е  о н ,  ч т о б ы  и с п р а в н и к о м  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а  
с д е л а т ь ,  н у  и  д в о р я н с т в о  о б е щ а т ь  о б е щ а л и ,  а  к а к  п р и 
ш л о  д е л о  к  б а л т и р о в к е ,  и  н е  в ы б р а л и :  г е н е р а л ь ш и  и х н е й  
и с п у г а л и с ь ,  ч т о б  в  п р о т и в н о с т ь  е й  н е  с д е л а т ь !  П о к о й н ы й  
М и х а й л о  М а к с и м ы ч  п ы т а л  н а  с е б е  в о л о с ы  р в а т ь  и п р я м о  
д в о р я н с т в у  с к а з а л :  « П о с л е  т о г о  в ы  х у ж е  м у ж и к о в ,  к о л и  
э т о й ,  с о г р е ш и л а ,  г р е ш н а я ,  с т а р о й  в е д ь м ы  и с п у г а л и с ь » .  
К а м е н н о г о  с е р д ц а  ч е л о в е к  г о с п о ж а  в а ш а  б ы л а ,  х о т ь  т ы  
и х в а л и ш ь  е е  б о л ь н о ;  г у б и л а  н и  з а  ч т о  н и  п р о  ч т о  м о л о 
д ы х  б а р ь ,  а  в ы , п р и с л у г а ,  в  у г о д у  е й ,  т о ж е  п р о т и в  и х  э х и д -  
с т в о в а л и , —  з а к л ю ч и л а  Г р а ч и х а  и  о п я т ь  у ш л а  и з  и з б ы .

—  И  п и т ь - т о  у ж  н е  м ы  л и  е г о  з а с т а в и л и ,  к о л и  у ж  в ы  
в с е  н а  н а с  с в о р а ч и в а е т е ?  —  п р о г о в о р и л  е й  в с л е д  Я к о в  
И в а н о в  с  о б ы ч н ы м  с в о и м  п о к а ч и в а н и е м  г о л о в ы .

—  А  о н  п о п и в а т ь  н а ч а л ?  —  с п р о с и л  я .
—  Д о  б е з о б р а з и я :  в м е с т о  т о г о  ч т о б ы  в  б е д н о с т и  и  н е 

д о с т а т к а х  п о д д е р ж а т ь  с е б я ,  о н  п е р в о н а ч а л ь н о  в к а р т ы  
у д а р и л с я ,  а  т у т  з н а к о м с т в о  с в е л  с  с а м ы м и  м а л е н ь к и м и  
ч и н о в н и к а м и :  п ь я н с т в о  д а  д е б о ш и р с т в о  п о ш л о ,  а  м о ж е т ,  
и д р у г о е  п р о ч е е ,  и  г е н е р а л ь ш а  н а ш а ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  с л ы 
ш а в ш и  в с е  э т о  с а м о е ,  п р и з ы в а е т  м е н я ,  и п р е ж д е ,  б ы в а л о ,  
с  б л и ж а й ш и м и  р о д с т в е н н и к а м и  н и к о г д а  н е  и з в о л и л а  г о в о 
р и т ь  о б  О л ь г е  Н и к о л а в н е ,  и м е н и  д а ж е  и х  в  д о м е  п р о и з 
н о с и т ь  з а п р е щ е н о  б ы л о ,  т у т  в д р у г  п р я м о  м н е  г о в о р я т :  
« Я к о в  И в а н о в !  Н а с л ы ш а н а  я ,  ч т о  в н у ч к а  м о я  о ч е н ь  н е 
с ч а с т л и в а  в с е м е й н о й  ж и з н и ,  и я  ж е л а ю ,  ч т о б ы  о н а  б ы л а  
р а з в е д е н а  с о  с в о и м  м у ж е м » . —  « С л у ш а ю ,  г о в о р ю ,  в а ш е
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п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  н о  т о л ь к о  к а к и м  м а н е р о м  в ы  п о л а 
г а е т е  э ю  с д е л а т ь ? »  —  « Э т о  у ж  н е  т в о е  д е л о ,  т ы  д о л ж е н  
и с п о л н я т ь ,  ч т о  т е б е  б у д е т  п р и к а з а н о » .  Я  к л а н я ю с ь .  « П о 
е з ж а й ,  г о в о р и т ,  с е й ч а с  в  г о р о д  и  п р о с и  к о  м н е  п р и е х а т ь  
с е г о д н я  ж е  г о р о д н и ч е г о » .  Я  е д у ,  и  т а к  к а к  г о с п о д и н  э т о т  
г о р о д н и ч и й  п о ч е с т ь  ч т о  н а ш е й  г о с п о ж о й  б ы л  о п р е д е л е н ,  
и у г о ж д а л  е й  в о  в с е м .  С е й ч а с  п р и е з ж а е т ,  и  к а к о й  п р о м е ж  
и х  р а з г о в о р  б ы л  —  я  н е  з н а ю ,  п о т о м у  ч т о  н е  б ы л  к  т о м у  
д о п у щ е н .

—  А  т у т  и  д е л о  п о ш л о ?  —  с к а з а л  я .
Я к о в  И в а н о в  н е с к о л ь к о  п о з а м я л с я ,  в п р о ч е м  п р о д о л 

ж а л :
—  Д е л о  п о ш л о  т а к о г о  р о д а ,  ч т о  т а к  к а к  Ф е д о р  Г а в -  

р и л ы ч  с т а л  л ю б и т ь  у ж  о ч е н ь  к о м п а н и и ,  б ы л  о н  н а  о д н о м  
м у ж с к о м  в е ч е р е ,  к а ж е т с я ,  у  к а з н а ч е я ,  р а з г у л я л и с ь ,  в  с л о 
б о д е  т у т  д е в у ш к и  р а з н ы е  ж и л и  и  п е с н и  п е л и  х о р о ш о ,  а  
т е м  в р е м е н е м  к а п у с т н и ц а  б ы л а ,  к а п у с т у  д е в у ш к и  и  м о 
л о д ы е  ж е н щ и н ы  р у б я т  и  п е с н и  п о ю т .  В с я  к о м п а н и я  т у д а  и  
о т п р а в и л а с ь ,  и  ч т о  у ж  т а м  б ы л о  —  н е и з в е с т н о ,  т о л ь к о  
Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  о ч е н ь  б ы л  п ь я н ,  д р у г и е  г о с п о д а  р а з ъ е х а 
л и с ь ,  а  о н  о с т а л с я  у  х о з я й к и ,  у  к о т о р о й  б ы л а  м о л о д а я  
д о ч ь .  Г о р о д н и ч и й  в  т о  в р е м я ,  п о л у ч а  д о н е с е н и е ,  ч т о  в  т а 
к о й  п о з д н и й  ч а с  в  т а к о м - т о  д о м е  п р о и с х о д и т  ш у м ,  п р и х о 
д и т  т у д а  с  д о з о р о м  и  н а х о д и т ,  ч т о  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  с п я т  
н а  д и в а н е ,  и  д о ч к а  х о з я й с к а я  л е ж и т  с  н и м ,  о б н я в ш и с ь ,  и  
т а к  к а к  о т  г е н е р а л ь ш и  н а ш е й  п о с т у п и л о  п о  э т о м у  п р е д м е 
т у  п р о ш е н и е ,  т о  и  с о с т а в л е н  б ы л  в  г о р о д н и ч е с к о м  п р а в л е 
н и и  п р о т о к о л  —  д е л о  с  т о г о  и  н а ч а л о с ь .

В  п р о д о л ж е н и е  в с е г о  э т о г о  р а с с к а з а  я  г л а з  н е  с п у с к а л  
с  с т а р и к а ,  и  х о т ь  о н  н и  в  с л о в е  н е  п р о г о в о р и л с я ,  н о  п о  о т 
т е н к а м  в  т о н к и х  ч е р т а х  л и ц а  е г о  о ч е н ь  л е г к о  б ы л о  д о г а 
д а т ь с я ,  ч т о  в с е  э т о  д е л о  о б д у м ы в а л  и  у с т р о и в а л  о н ,  в м е с 
т е  с  г о р о д н и ч и м .  П р е д у г а д ы в а я ,  ч т о  и  н а  д а л ь н е й ш и е  м о и  
р а с с п р о с ы  о н  с т а н е т  х и т р и т ь  и  л а в и р о в а т ь  в  о т в е т а х ,  я  
н а ч а л  б о л е е  в ы з ы в а т ь  н а  р а з г о в о р  А л е н у  И г н а т ь е в н у .

—  Ч т о  ж е  О л ь г а  Н и к о л а в н а ?  —  с п р о с и л  я ,  п р я м о  о б 
р а щ а я с ь  к  н е й .

А л е н а  И г н а т ь е в н а  п о  о б ы к н о в е н и ю  п о т у п и л а с ь ,  Я к о в  
И в а н о в  у л ы б н у л с я  и  с к а з а л  ж е н е :

—  Р а с с к а з ы в а й т е !
—  О л ь г а  Н и к о л а в н а , —  н а ч а л а  А л е н а  И г н а т ь е в н а ,  г л я 

д я  н а  к о н ц ы  с в о и х  е щ е  к р а с и в ы х  п а л ь ц е в , —  н и ч е г о  н е  
з н а л и  и  н е  п о н и м а л и ,  в и д е в  т о л ь к о ,  ч т о  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч
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п о п и в а ю т ,  д о м а  н е  н о ч е в а л и ,  с и д я т  п о д  о к н о м  и  п л а ч у т .  
Н а  т у  п о р у ,  с л о в н о  н а  г р е х ,  п р и х о д и т  м а т ь  п р о т о п о п и ц а ,  
ж е н щ и н а  д о б р а я ,  с м и р н а я  и  к г о с п о д а м  н а ш и м  п р и в я з а н 
н а я .  В и д е в ш и  О л ь г у  Н и к о л а в н у  в  с л е з а х ,  п о  н е о с т о р о ж 
н о с т и  с в о е й  и  г о в о р и т :  « М а т у ш к а ,  г о в о р и т ,  О л ь г а  Н и к о -  
л а в н а ,  ч т о  т а к о е  у  в а с  с  с у п р у г о м  в ы ш л о ? »  —  « Ч т о ,  г о в о 
р и т ,  т а к о е  у  м е н я  с  с у п р у г о м  в ы ш л о ?  У  м е н я  н и к о г д а  с  
м у ж е м  в ы й т и  н и ч е г о  н е  м о ж е т » .  С к р ы в а л и  т о ж е  и  с т ы д и 
л и с ь ,  ч т о  б ы  т а м  с е р д ц е  и х  н и  ч у в с т в о в а л о ,  а  п р о т о п о п и ц а  
э т а  и  г о в о р и т :  « М а т у ш к а ,  б о л т а ю т ,  а к и  б ы  о т  в а с  п о д а н о  
н а  с у п р у г а  в  п о л и ц и ю  п р о ш е н и е ,  и  с у п р у г  в а ш  н а й д е н  в  
т а к о м - т о  д о м е  и  с  т а к о й - т о  ж е н щ и н о й . . . »  Г о л у б у ш к а  О л ь 
г а  Н и к о л а в н а ,  к а к  у с л ы х а л и  э т о ,  п о б л е д н е л и ,  к а к  м е р т 
в а я ,  в ы с л а л и  э т у  п р о т о п о п и ц у  о т  с е б я ,  у д а р и л и  с е б я  в 
г р у д ь .  « К о г д а ,  г о в о р и т ,  т а к ,  т а к  з н а т ь  я е г о  н е  х о ч у .  С е й 
ч а с ,  г о в о р и т ,  е д у  с  д е т ь м и  к  б а б е н ь к е ,  к и н у с ь  е й  в н о г и ,  
о н а  м е н я  п р о с т и т ,  а  с  н и м ,  с  р а з в р а т н и к о м ,  ж и т ь  н е  
ж е л а ю » .  Н а н я л и  е й  к о й - к а к о г о  и з в о з ч и к а ,  и в  п р о с т ы х  
с а н и ш к а х ,  в  о д н о м  х о л о д н о м  н а  в а т е  с а л о п ч и к е , —  м е х о в о й  
у ж  б ы л  в  з а к л а д е , —  н а  д е т о ч к а х  т о ж е  н и ч е г о  т е п л о г о  н е  
б ы л о ,  т а к  з а в е р н у л и  и х  в  о в ч и н н ы е  п о л у ш у б о ч к и ,  д а  и  т е  
е д в а  в ы к л а н я л а  у  к в а р т и р н о й  х о з я й к и , —  д а  т а к  и  п р и е з 
ж а е т  к  н а м  в  у с а д ь б у ,  в х о д и т  п р я м о  в  л а к е й с к у ю .  С т а 
р у ш к а ,  к а к -  у с л ы х а л а  и х  г о л о с ,  с е й ч а с  в с т а л а  с  к р е с е л  и  
с к о р ы м  э т а к  ш а г о м  п о ш л и  и м  н а в с т р е ч у ,  и  т а к о е ,  с у д а р ь ,  
б ы л о  п р о м е ж  и х  э т о  с в и д а н и е  и  р а с к а я н и е ,  ч т о ,  м о ж е т  
б ы т ь ,  т о л ь к о  з а к л я т ы е  в р а г и  б у д у т  т а к  в с т р е ч а т ь с я  н а  
с т р а ш н о м  с у д е  б о ж и е м .  О л ь г а  Н и к о л а в н а  н и ч е г о  у ж  и  г о 
в о р и т ь  н е  м о г л а ,  п а л а  т о л ь к о  к  б а б е н ь к е  н а  г р у д ь ,  а  с т а 
р у ш к а  п р и ж а л а  и х  о д н о й  р у к о ю  к  с е р д ц у ,  а  д р у г о й  в н у 
ч а т  л о в я т ,  м ы  в с е ,  г о р н и ч н а я  п р и с л у г а ,  к а к  с т о я л и  т у т ,  
т а к  р е в о м  и  з а р е в е л и .  « Б а б е н ь к а , —  г о в о р и т  О л ь г а  Н и к о 
л а в н а , —  п р о с т и т е  л и  в ы  м е н я ? »  —  « Н и ч е г о ,  г о в о р и т ,  д р у г  
м о й ,  н и  п р о т и в  т е б я ,  н и  п р о т и в  д е т е й  т в о и х  я  н е  и м е ю ,  в о  
в с е х  в а с  т е ч е т  м о я  к р о в ь ,  т о л ь к о  о б  з л о д е е  э т о м  с л ы ш а т ь  
н е  м о г у » . —  « Б а б у ш к а ,  г о в о р и т ,  я  с а м а  о б  н е м  с л ы ш а т ь  
н е  м о г у » .

П о с л е д н и е  с л о в а  ж е н ы  с т а р и к  с о п р о в о ж д а л  о д о б р и 
т е л ь н ы м  к и в а н ь е м  г о л о в ы ;  н а  е г о  м у т н ы х  з р а ч к а х  и  по-^  
к р а с н е л ы х  в е к а х  п о к а з а л и с ь  д а ж е  с л е з ы .

—  И  н а д о ,  с у д а р ь ,  б ы л о  в и д е т ь , —  п о ч т и  в о с к л и к н у л  
о н  д р е б е з ж а щ и м  г о л о с о м , —  р а д о с т ь  н а ш е й  г е н е р а л ь ш и :  
т о л ь к о  в  з о л о т о  н е  о д е л а  с в о и х  п р а в н у к о в .  П р и з ы в а ю т
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т у т  м е н я  с е й ч а с  к  с е б е  и  з а с т а в л я ю т  п и с а т ь  в  П и т е р б у р г ,  
ч т о б ы  с а м а я  л у ч ш а я  м а д а м  ф р а н ц у ж е н к а  б ь щ а  в ы с л а н а ;  

- з а  О л ь г о й  Н и к о л а в и о й ,  к а к  с а м а я  у с е р д н а я  р а б ы н я ,  с т а 
л и - х о д и т ь .  У з н а в ,  ч т о  о н и  н о ч и  н е  и з в о л я т  п о ч и в а т ь ,  в  
с в о ю  с п а л ь н ю  и х  п е р е в е л а ,  и , к а к  т о л ь к о  О л ь г а  Н и к о л а е 
в а  в з д о х н у т  и л и  п р о с т о н у т ,  н а  б о с у  н о ж к у  с т а р у ш к а  
в с т а в а л и  с  с в о е й  п о с т е л и  и  т о л ь к о  с п р а ш и в а л и :  « Ч т о  т а 
к о е ,  О л е н ь к а ,  д р у ж о к  м о й ,  ч т о  т а к о е  с  т о б о й ? »  Н о  н и ч е м  
э т и м ,  в и д н о ,  п е р е д  О л ь г о й  Н и к о л а в н о й  н е  м о г л и  о н и  з а 
с л у ж и т ь ,  н и к т о  и м , в и д н о ,  н е  б ы л  м и л е й  Ф е д о р а  Г а в р и -  
л ы ч а .

—  Ч т о  ж  о н а  д е л а л а ?  —  с п р о с и л  я .
—  А  д е л а л а  т о ,  ч т о  ч е р е з  н е д е л ю  ж е  с т а л а  г о в о р и т ь  

и п о с т у п а т ь  в с е  в о п р е к и  б а б у ш к е !  —  о т в е ч а л  п о р ы в и с т о  
Я к о в  И в а н о в . —  Ч т о  б ы  т е  н и  п р е д п р и н я л и  и  н и  с д е 
л а л и ,  в с е  и м  б ы л о  н е п р и я т н о ;  ч т о  е с т ь  п о д а р к и ,  т а к  и 
з а  т е  н е  т о  ч т о б ы  к а к  с л е д у е т  п о б л а г о д а р и л и ,  а  в р у 
к и  д а ж е  в з я т ь  н е  х о т е л и  х о р о ш е н ь к о  и в с е  к и д к о м  д а  
ш в ы р к о м .

—  Н е  о т  г р у б о с т и  х о т ь  б ы  э т о  д е л а л и  О л ь г а  Н и к о -  
л а в н а , —  с к р о м н о  в о з р а з и л а  А л е н а  И г н а т ь е в н а .

—  О т ч е г о  ж ?  —  с п р о с и л  я .
А л е н а  И г н а т ь е в н а  о п я т ь  у с т а в и л а  г л а з а  н а  с в о и  п а л ь 

ц ы  и  о т в е ч а л а :
—  Т о с к о в а т ь  у ж  о ч е н ь  с т а л и  о б  Ф е д о р е  Г а в р и л ы ч е .  

С к о л ь ,  м о ж е т  б ы т ь ,  о н  н и  в и н о в а т  б ы л  п р о т и в  и х ,  н о  о н и ,  
к а ж е т с я ,  б о л ь ш е  ж и з н и  с в о е й  е г о  л ю б и л и ,  н у  и Ф е д о р  
Г а в р и л ы ч  т о ж е  р а з  д е с я т ь ,  м о ж е т ,  п р и х о д и л и  п е ш к о м  
к  н а ш е й  у с а д ь б е ,  ч т о б  т о л ь к о  с в и д а н ь е  с  с у п р у г о й  с в о е й  
и м е т ь .  Ц е л ы е  д н и ,  с и д ю ч и  в п о л е ,  п р о п л а к и в а л и ,  т а к  к а к  
п р и к а з а н и е  о т  с т а р у ш к и  б ы л о ,  ч т о б  и х  н а  к р а с н о й  д в о р  
д а ж е  н е  д о п у с к а т ь ,  н е  т о  ч т о  у ж  в к о м н а т ы .  О л ь г а  Н и к о -  
л а в н а ,  в с е  э т о  с л ы ш а в ш и  и з н а в ш и  т о ж е ,  в к а к о й  о н и  
б е д н о с т и  п р о ж и в а ю т ,  п р и з о в у т ,  б ы в а л о ,  т а й к о м  м у ж и ч 
к о в ,  к о т о р ы е  п о б о г а т е е :  « М и л ы е  м о и ,  г о в о р и т ,  д а й т е  м н е  
х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь  д е н е г ,  я  в а м  п о с л е  о т д а м » .  Н у  и м у 
ж и ч к и  к т о  с и н е н ь к у ю ,  к т о  р у б л ь  с е р е б р о м ,  ч е т в е р т а ч о к ,  
п о л т и н н и ч е к  д а д у т  и м  п о  с в о е м у  с о с т о я н и ю :  о н и  с е й ч а с  
и х  п о ш л ю т  Ф е д о р у  Г а в р и л ы ч у ,  н о  т е  т о ж е  н е  п р и н и м а л и  
э т и х  д е н е г .  « Е с л и ,  г о в о р и т ,  м о е  с о к р о в и щ е  О л е н ь к у  у  м е 
н я  о т н я л и ,  м н е  н и ч е г о  н е  н а д о .  Я  б у д у  х о д и т ь  п о  м и р у  
и п о д  о к н о м  с о б и р а т ь  м и л о с т ы н ю » .

-  . Я к о в  И в а н о в ,  п р и  п о с л е д н и х  с л о в а х ,  в з г л я н у л  н а
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ж е н у  с в о и м и  с л е п ы м и  г л а з а м и  с е р д и т о  и п р я м о  о б р а т и л 
с я  к о  м н е :

—  П р о  д е н ь г и  г е н е р а л ь ш а  н а ш а  н и ч е г о  б ы  н е  с к а з а 
л а ,  н а п р о т и в ,  я  с а м о л и ч н о  в о з и л  Ф е д о р у  Г а в р и л ы ч у  д в а 
д ц а т ь  п я т ь  т ы с я ч  в  с в о е м  к а р м а н е ,  ч т о б  т о л ь к о  о н  а л и  б ы  
в С и б и р ь ,  и л и  х о т ь  в  и н о с т р а н н ы е  з е м л и  у е х а л ,  н о  о н  и  
т о г о  н е  п о ч у в с т в о в а л .  Н а ш е й  г о с п о ж и  б ы л о  о д н о  ж е л а 
н и е :  ч т о б  т о л ь к о  о н  н е  б ы л  м у ж е м  н а ш е й  б а р ы ш н и ,  т а к  
к а к  о н  н е д о с т о и н  т о г о .

П р и  п о с л е д н и х  с л о в а х  Г р а ч и х а  к а к  и з - п о д  з е м л и  в ы 
р о с л а  и  п о я в и л а с ь .

—  Д а  к т о  м о ж е т  м у ж а - т о  с  ж е н о й  с у д и т ь  а л и  р а з 
л у ч а т ь ?  —  н а ч а л а  о н а  с в о и м  р е з к и м  т о н о м . —  Ч т о  в ы  э т о  
г о в о р и т е ,  г р е х о в о д н и к и ?  Г д е  б о г - т о  у  в а с  б ы л  в т е п о р ы ?  
Б а р и н  н а ш ,  к а к  т о г д а  и з  П и т е р а  п р и е х а л  и у с л ы х а л ,  и  
т о л ь к о  р у к а м и  в с п л е с н у л .  « К а к ! »  —  г о в о р и т ,  и с е й ч а с  ж е  
з а  Ф е д о р о м  Г а в р и л ы ч е м  л о ш а д е й  в  г о р о д .  « Ф е д я !  Д у р а к !  
К а к  у  т е б я  ж е н у  о т н я л и ? »  Т о т ,  с е р д е ч н ы й ,  т о л ь к о  в с п л а -  
к а л ,  с м и р н ы й  в е д ь  б а р и н  б ы л ,  а  о т  д е л о в - т о  и х н и х  с л о в н о  
и р а з у м у  л и ш и л с я .

Я к о в  И в а н о в  в з д о х н у л .
—  Д о б р о м у  и  х о р о ш е м у  н а с т а в л я л  и  н а у ч а л  е г о  в а ш  

б а р и н .  Д а й  е м у  б о г  ц а р с т в о  н е б е с н о е ,  в е к  е г о  п о м и 
н а е м , —  п р о г о в о р и л  о н .

—  Д а  н а у ч и л  ж е ,  н а  в о т  в а м !  И з - п о д  н о с у  б ы л о  о п я т ь  
у к р а л и  О л ь г у  Н и к о л а в н у , —  п о д х в а т и л а  Г р а ч и х а .

. . —  Р а з б о й н и к и  е щ е  и н е  т а к и е  д е л а  д е л а ю т ,  и л ю д е й  
р е ж у т , —  в о з р а з и л  Я к о в  И в а н о в .

—  Ч т о  т а к о е  р а з б о й н и к и ?  —  с п р о с и л  я .
С т а р и к  с  г р у с т н о ю  у л ы б к о ю  п о к а ч а л  г о л о в о й .
—  И  р а с с к а з ы в а т ь ,  с у д а р ь , —  н а ч а л  о н , —  т а к  в ы , м о 

ж е т  б ы т ь ,  н е  п о в е р и т е ,  с у д я  п о  н ы н е ш н е м у ,  ч т о  д е л а л о с ь  
в п р е ж н и е  в р е м е н а .  Н е л ь з я  и  с т а р и н у  з а  в с е  п о х в а л и т ь :  
б е з у р я д и ц ы  м н о г о  б ы л о :  р а з б о й н и к  т о г д а  п о  г у б е р н и и  
с т а л  х о д и т ь  п о  и м е н и  И в а н  Ф а д д е и ч ,  и  р а з б о й н и к  с и л ь н е -  
ю щ и й ;  м о ж е т  б ы т ь ,  б о л е е  т р е х с о т  ч е л о в е к  ш а й к а  е г о  б ы 
л а ,  с л о в н о  в  н е п р и я т е л ь с к и х  з е м л я х  р а з ъ е з д ы  д е л а л  и 
г р а б и л  п о  В о л г е  и  д р у г и м  с у д о х о д н ы м  р е к а м .  Н а  б о л ь ^  
ш и х  д о р о г а х  т о ж е :  п о ч е с т ь  ч т о  п р о е з д у  н е  с т а л о ,  и  н е  т о  
ч т о б  о д и н о ч н и к о в  и з  п р о с т о г о  н а р о д а  о б и р а л ,  а  л а д и л ,  
н е л ь з я  л и  э к и п а ж  ш е с т е р и к о м ,  в о с ь м е р и к о м ,  д а ж е  с а м ы е  
п о ч т ы  о с т а н о в и т ь ,  и л и  к  п о м е щ и к а м ,  к о т о р ы е  п о б о г а т е е ,  
н а е д е т  с  ш а й к о й  в у с а д ь б у  и с е й ч а с  д е н е г  т р е б у е т ,  е с л и
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г о с п о д и н  н е  д а е т  и л и  з а п и р а е т с я ,  п р о с т о  д е л а л и  м у к и  
а д с к и е :  з а ж г у т  в е н и к и  и  г о р я ч и м и  э т и м и  п р у т ь я м и  п а р я т .  
П о  в с е м  д е р е в н я м ,  г д е  б ы  н и  з а х о т е л ,  п р и е м  е м у  б ы л ,  к а к  
в  с в о е й  в о т ч и н е .  Н а ч а л ь с т в о  т о ж е ,  б о г  е г о  з н а е т ,  п о д к у п 
л е н о  л и  б ы л о ,  а л и  б о я л о с ь ,  т о л ь к о  г о д а  т р и  в о и н с к а я  
к о м а н д а  н е  м о г л а  е г о  и з л о в и т ь  и а р е с т  е м у  с д е л а т ь .  С т р а х  
б ы л  н а  в с е х  в е л и к и й ,  и  т а к и м  д е л о м  с и д я т  г о с п о д а  н а 
ш и —  г е н е р а л ь ш а  с  О л ь г о ю  Н и к о л а в н о ю  и  с в о и м и  в н у 
ч а т а м и  —  в е ч е р о м ,  в  с в о е й  м а л о й  г о с т и н о й ,  г о р я т  п е р е д  
н и м и  д в е  в о с к о в ы е  с в е ч и ,  а  п р о ч и е  к о м н а т ы  п о ч е с т ь  ч т о  
н е  о с в е щ е н ы ,  о к р о м я  н а ш е й  о ф и ц и а н т с к о й  и  д е в и ч ь и х  
к о м н а т .  В д р у г  с л ы ш и м  с в и с т ,  г а г а й к а н ь е  в  п о л е .  Ч т о  т а 
к о е ?  И  п е р в о н а ч а л ь н о  д у м а л и ,  ч т о  п ь я н ы е  м у ж и к и  с  б а 
з а р у  е д у т .  О д н а к о  г л я д и м ,  в  о к н а х  з а р е в о ,  в ы б е ж а л и  н а  
к р ы л ь ц о :  о в и н ы  н а ш и  г о р я т .  В с е  м ы , л а к е и ,  б р о с и л и с ь ,  
к о н е ч н о ,  т у д а ,  у с а д е б н ы й  н а р о д  т о ж е  б е ж и т .  Г о с п о д а ,  
с л ы ш а в ш и  ш у м ,  и з в о л я т  с п р а ш и в а т ь :  « Ч т о  т а к о е ?  Ч т о  
с л у ч и л о с ь ? »  Н а  э т и  и х  с л о в а  р у ж е й н ы й  в ы с т р е л ,  р а з ,  д в а ,  
р а м ы  в и х н е й  с а м о й  г о с т и н о й  з а т р е щ а л и ,  з а з в е н е л и ,  в л а 
м ы в а ю т с я  в  о к н а  д в о е  м у ж ч и н ,  в п о д д е в к а х ,  с  б о р о д о й  и  
с  у с а м и .  С т а р у ш к а  н а ш а ,  п о  с в о е м у  г е р о й с т в у ,  в с т а ю т .  
« К т о  в ы  т а к и е ? »  —  г о в о р и т .  О д и н  и з  э т и х  м у ж ч и н  о т в е 
ч а е т  е й :  « Я  И в а н  Ф а д д е и ч ,  и  в ы , г о с п о ж а  г е н е р а л ь ш а ,  
п о ж а л у й т е  в а ш у  в н у к у ,  к о т о р у ю  в ы  у  м у ж а  о т н я л и » .  Н у ,  
и  с т а р у ш к а ,  п о о с л а б н у в ш и ,  к о н е ч н о ,  о п у с т и л и с ь  в  к р е с л о  
и т о л ь к о  в с к р и к н у л а :  « Л ю д и ,  г д е  в ы ? »  А  О л ь г а  Н и к о л  а в -  
н а ,  п р и ж а в ш и с ь  т е м  в р е м е н е м  с  д е т ь м и  з а  б а б е н ь к и н ы  
п л е ч и ,  в и д я т ,  ч т о  у  о д н о г о  и з  м у ж ч и н  б о р о д а  и у с ы  с п а 
л и , —  г л я д ь ,  э т о  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч .  К а к  в с к р и к н у л а :  « А х ! » ,  
д а  т а к  и  п а л а  з а м е р т в о .  Н е в з и р а я  н а  э т о ,  Ф е д о р  Г а в р и 
л ы ч  х в а т а ю т  и х  н а  с в о и  р у к и ,  а  д р у г о й  м у ж ч и н а , —  в е р н у 
л и с ь  б ы л о  д в е  г о р н и ч н ы е  д е в и ц ы  и  л а к е й , —  к а к  р е з н е т  
и х  в с е х  н а о т м а ш ь  к у л а к о м ,  т а к  т е  г о л о в а м и  н а з а д  в  д в е р и  
и у л е т е л и ,  и  п о с л е  о б а  о п я т ь  в  о к о ш к о ,  и  с л е д  п р о с т ы л .  
Я  у ж  и  с а м  н е  з н а ю ,  к а к  о ч у т и л с я  в к о м н а т а х ,  с л ы ш у  
т о л ь к о ,  ч т о  О л ь г у  Н и к о л а в н у  у к р а л и .  Г е н е р а л ь ш а  б е з  
п а м я т и ,  д е т и  п л а ч у т ,  и  т о л ь к о  у ж  н а  д р у г о й  д е н ь ,  к о г д а  
с т а р у ш к а  и з в о л и л и  п р и й т и  н е с к о л ь к о  в  с е б я ,  п о л у ч а ю  я  
о т  н и х  т а к о е  п р и к а з а н и е ,  ч т о б  е х а т ь  с е й ч а с  в  у е з д н ы й  г о 
р о д ,  н а  к в а р т и р у  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а ,  и  е с л и  О л ь г а  Н и -  
к о л а в н а  т а м ,  т о  в р у ч и т ь  е й  п и с ь м о ,  в  п р о т и в н о м  ж е  с л у 
ч а е  п о д а т ь  в  п о д л е ж а щ и й  з е м с к и й  с у д  з а к о н н о е  о б ъ я в л е 
н и е  о б о  в с е м  с л у ч и в ш е м с я .  Я  п р и е з ж а ю ,  в ы х о д и т  к о  м н е
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Ф е д о р  Г а в р и л ы ч .  « П о з д н о ,  г о в о р и т ,  Я к о в  И в а н ы ч ,  о п о з 
д а л и  в ы  с  в а ш е й  б а р ы н е й ,  О л е н ь к а  м о я  л е ж и т  н а  с т о л е ,  а  
в м е с т е  с  н е й  и  я  л я г у » . — « Н у ,  г о в о р ю ,  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч ,  в ы  
с е б е  с а Ам и  в с е  э т о  п р е д у г о т о в и л и  —  с а м и  и  о т в е ч а й т е  з а  
т о  б о г у » .

—  О т ч е г о  ж е  о н а  т а к  в д р у г  у ж  и  у м е р л а ?  —  п е р е б и л  
я  с т а р и к а .

—  В  т я г о с т и  о н и  и з в о л и л и  б ы т ь ,  н у ,  и  с  э т а к и х  с т р а 
х о в  и  у ж а с о в  в ы к и н у л и . . .  и  н е  п е р е н е с л и  у ж  п о т о м  т о г о . . .

—  Н е у ж е л и  ж е  о н  в  с а м о м  д е л е  с  р а з б о й н и к о м  с  И в а -  
HOxM Ф а д д е и ч е м  п р и е з ж а л ?  —  с п р о с и л  я .

Г р а ч и х а  н а  э т о  в с п л е с н у л а  р у к а м и .
—  Н е т у ,  б а т ю ш к а ,  н е т у ;  ч т о  о н ,  с т а р а я  л и с а ,  г о в о 

р и т ! —  в о с к л и к н у л а  о н а . —  Н у ,  п р о с т о  т е б е  с к а з а т ь ,  н а ш  
б а р и н  ш у т к у  х о т е л  с ш у т и т ь .  О н  с а м  э т и м  р а з б о й н и к о м  
И в а н о м  Ф а д д е и ч е м  и  н а р я ж е н  б ы л ;  к т о  з н а л ,  ч т о  э к о й  
г р е х  б у д е т .  Ч е м  б ы  с т а р у х е  с о  с т р а х у  о к о с т е н е т ь ,  а  т у т  
н а - к а ,  м о л о д а я  б а р ы н я  л и ш и л а с ь  о т  т о г о  ж и з н и .  Б а р и н  
н а ш  т о г д а ,  п о с л е  п о х о р о н ,  п р и е х а л  и  с л о в н о  с  у м а  с п я 
т и л :  т р и  н е д е л и  п и л  м е р т в у ю ,  и з  п и с т о л е т а  с е б я  в с е  х о 
т е л  з а с т р е л и т ь .  Т р о е  л а к е е в  т а к  и  х о д и л и  п о  с л е д а м  е г о ,  
ч т о б  ч е г о  н е  с д е л а л  н а д  с о б о й ,  т о л ь к о  и  у т е ш е н и е  б ы л о ,  
ч т о  н а  м о г и л у  к  О л ь г е  Н и к о л а в н е  е з д и т ь .  П р и е д е т  т у д а  
д а  г о л о в о й  с е б я  о б  п а м я т н и к  и  н а ч н е т  к о л о т и т ь .  А  ч т о  
у ж  н а  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а  п р и х о д и т ,  т а к  э т о  и з в и н и ,  н е  о н  
б у д е т  о т в е ч а т ь  б о г у ,  а  в ы , в ы , в ы .. .  в о т  в а м  ч т о  —  д а !  
В м е с т о  т о г о  ч т о б ы  в а .м  с  в а ш е й  с т а р о й  б а р ы н е й  д е л а т ь  
п о м и н о в е н и е  з а  у п о к о й  п р а в е д н о й  д у ш и  О л ь г и  Н и к о -  
л а в н ы ,  в ы  п о  н а ч а л ь с т в у  п о ш л и  и  с т а л и  д о к а з ы в а т ь ,  а к и  
б ы  Ф е д о р  Г а в р и л ы ч  с  н а с т о я щ и м  р а з б о й н и к о м  И в а н о м  
Ф а д д е и ч е м  п р и е з ж а л ,  д е н ь г и  в с е  о б р а л  и в н у ч к у  у к р а л .  
Б а р и н  н а ш  п ы т а л  з а я в л я т ь  в с е м  н а ч а л ь н и к а м ,  ч т о  э т о  н е  
р а з б о й н и к  к а к о й ,  а  о н  п р и е з ж а л :  « Н у ,  к о г д а  я  в и н о в а т ,  
г о в о р и т ,  т а к  и  с п р а ш и в а й  с  м е н я ! . . » — т а к  и  в е р ы ,  п а р я ,  
н и к т о  н е  х о т е л  и м е т ь .  Ч т о  у ж  т у т  г о в о р и т ь :  с а м  И в а н  
Ф а д д е и ч ,  р а з б о й н и к  б ы ,  к а ж и с ь ,  т а к  и  т о т ,  п е р е д  к о б ы 
л о й  с т о я в ш и ,  г о в о р и л :  « П р а в о с л а в н ы е ,  г о в о р и т ,  х р и с т и 
а н е ,  м о ж е т  б ы т ь ,  м н е  ж и в о м у  и з - п о д  к н у т а  н е  в с т а т ь ,  
в  с е м и д е с я т и  д у ш а х  ч е л о в е ч е с к и х  у б и т ы х  я  п о к а я н ь е  с д е 
л а л ,  а  ч т о ,  г о в о р и т ,  у  г е н е р а л ь ш и  в Б о г о р о д с к о м  н е  б ы 
в а л  и  б а р и н а  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а  н е  з н а ю » .

—  Э т о г о ,  с у д а р ы н я ,  м ы  н е  з н а е м  и  з н а т ь  т о г о  н е  м о г 
л и , —  в о з р а з и л  Я к о в  И в а н о в , —  н е  м ы  е г о  с у д и л и ,  а  з а к о н .
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—  С а м и  в ы , л ю б е з н ы й ,  з а к о н ы - т о  х о р о ш о  з н а л и  д а  
п о д в о д и л и . . .  Н а - к а ,  к а к о й  з а к о н  н а ш е л !  П р и с у д и л и  х о т ь  
б ы  Ф е д о р а  Г а в р и л ы ч а  н и  з а  ч т о  н и  п р о  ч т о ,  з а  о д н о  т о л ь 
к о  с м и р е н с т в о  е г о ,  п р и с у д и л и  н а  п о с е л е н ь е , —  э к и е ,  п а р я ,  
з а к о н ы  н а ш л и .

—  Т о г о  и  с т о и л ,  т у д а  е м у  й д о р о г а  б ы л а , —  п р о и з н е с  
Я к о в  И в а н о в ,  к а к  б ы  с а м  с  с о б о й .

—  Б о г  з н а е т ,  к о м у  т у д а  д о р о г а - т о  ш л а , —  в о з р а з и л а  
Г р а ч и х а , —  н е  т о т ,  м о ж е т ,  т о л ь к о  т у д а  п о п а л .  С т а р о й  в а 
ш е й  б а р ы н е  н а  н а ш и х  г л а з а х  е щ е  в с е й  ж и з н и  п л а т а  
б о ж ь я  б ы л а .  Н е  в  м о ю  м е р у  б у д ь  с к а з а н о ,  к а к  п о м е р л а ,  
т а к  я з ы к  н а  д в а  а р ш и н а  в ы т я н у л с я ,  т р и  р а з а  в  г р о б у  п о 
в е р т ы в а л а с ь ,  н е  с к р о е ш ь  э т о г о  д е л а - т о ,  п о х о р о н  с о в е р 
ш а т ь ,  п о ч е с т ь ,  н е  м о г л и  п о - д о л ж н о м у ,  с л о в н о  к о л д у н ь ю  
к а к у ю  п р е д а в а л и  з е м л е ,  с т р а х  и  у ж а с  б ы л  н а  в с е х .

П р и  э т и х  с л о в а х  Г р а ч и х и  и з б е н а я  д в е р ь  с  ш у м о м  р а с -  
г т в о р и л а с ь ,  с т о я в ш и й  н а  п о л о ч к е  о к о л о  з а д н е й  с т е н ы  

ш т о ф  п о в а л и л с я  и  з а з в е н е л ,  д р е м а в ш и й  н а  г о л б ц е  к о т  
ф ы р к н у л ,  м а х н у л  о д н и м  п р ы ж к о м  ч е р е з  в с ю  и з б у  и с п р я -  

' т а л с я  п о д  л а в к у .  М ы  в с е  н е в о л ь н о  в з д р о г н у л и ,  Я к о в  И в а 
н о в  п о б л е д н е л .  В  п о л у м р а к е  в  д в е р я х  п о к а з а л а с ь  ф и г у р а  
с  р а с т р е п а н н ы м и  в о л о с а м и ,  с  и с т о щ е н н ы м  л и ц о м ,  в  п а л ь 
т о  с в е р х у ,  а  п о д  н и м  в к р а с н о й  р у б а ш к е ,  в п л и с о в ы х  ш т а 
н а х  и  в  к о з л о в ы х  с  в ы с о к и м и  г о л е н и щ а м и  с а п о г а х .  З а  
н и м  в ы с т у п а л а  д р у г а я  ф и з и о н о м и я ,  с  р ы ж е в а т о й ,  к л и н о 
о б р а з н о й  б о р о д о й  и  с  п л у т о в а т ы м и ,  у п л ы в ш и м и  в н у т р ь  
г л а з а м и ,  и  о д е т а я  в а к к у р а т н о  п о д п о я с а н н у ю  б е к е ш к у .

. —  О й ,  ч т о б  в а с ,  п с ы , и с п у г а л и !  —  в о с к л и к н у л а  Г р а 
ч и х а .

—  К т о  м н е  с м е е г  в о д к и  н е  д а в а т ь ?  — о с и п л о  п р о г о в о 
р и л а  р а с т р е п а н н а я  ф и г у р а .

Я  д о г а д а л с я ,  ч т о  э т о  б ы л  о х о т н и к  с  х о з я и н о м .
—  П о ш е л ,  п о ш е л  в  с в о е  м е с т о ,  г о с п о д а  з д е с ь , —  п р о 

г о в о р и л а  Г р а ч и х а .
О х о т н и к  о б в е л  и з б у  с в о и м и  в о с п а л е н н ы м и  г л а з а м и  и  

о с т а н о в и л  и х  н а  м н е ;  п о т о м ,  п р и л о ж и в  р у к у  к  ф у р а ж к е ,  
п р о г о в о р и л :

—  Ч е с т ь  и м е ю  я в и т ь с я :  г у с а р с к о г о  Е р м а л а н с к о г о  
п о л к а  р я д о в о й !  З д р а в с т в у й т е ,  д е д у ш к а  и  б а б у ш к а !  —  п р и 
б а в и л  о н  й  п о т о м  о п у с т и л с я  н а  л а в к у  о к о л о  с т а р у ш к и ,  
с х в а т и л  е е  З а  р у к у  и  п о ц е л о в а л ;  п р и  э т о м  у  н е г о  н а в е р 
н у л и с ь  с л е з ы .

—  Д е д у ш к а  у  м е н я  у м н а я  г о л о в а  —  м и н и с т р !  Д е д у ш -
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.к а  м о й  м и н и с т р !  —  г о в о р и л ,  х в а т а я  с е б я  з а  г о л о в у  и  с  к а 
к о й - т о  о з л о б л е н н о й  у л ы б к о й ,  г у л я к а . —  В ы  д у р а к ,  х о з я и н  
м о й ,  п о д а й  т о р б а н , - -  п р о д о л ж а л  о н  и , т о т ч а с  ж е  о б р а т и в 
ш и с ь  к о  м н е ,  п р и с о в о к у п и л :  —  П о з в о л ь т е  м н е  п о и г р а т ь  н а  
т о р б а н е .

К л и н о о б р а з н ы й  м у ж и к  с т о я л  в н е д о у м е н и и .
—  П о ш е л !  М а р ш !  —  к р и к н у л  о х о т н и к .
Х о з я и н  у ш е л .
—  Д е д у ш к а  м о й ,  м и н и с т р ,  и з в о л и л  п р и к а з а н и е  о т 

д а т ь ,  ч т о б  б ы т ь  е м у  п о  т о р г о в о й  ч а с т и :  « Г а л с т у к и ,  п л а т 
к и , п о м а д а  с а м о л у ч ш и е ;  п о ж а л у й т е  с ю д а ,  г о с п о д и н ,  с д е 
л а й т е  м и л о с т ь ,  п о ж а л у й т е  с ю д а ! »  —  г о в о р и л  о х о т н и к ,  
в с т а в  и п р е д с т а в л я я ,  к а к  к у п ц ы  з а з ы в а ю т  в  л а в к у , —  п л у 
т о в а т ь ,  н а р о д ,  з н а ч и т ,  о б м а н ы в а т ь , —  н е  х о ч у !  В о л о д ь к а  
Т о п о р к о в  п ь я н и ц а ,  н о  п л у т о м  в о т  э т а к и м  н е  б ы в а л , —  в о с 
к л и к н у л  о н ,  у к а з ы в а я  о д н о ю  р у к о ю  н а  д е д у ш к у ,  а  д р у 
г о й  н а  в о з в р а щ а ю щ е г о с я  х о з я и н а ,  к о т о р ы й  с м и р е н н о  п о 
д а л  е м у  т о р б а н . —  М ы  у  М я с н и ц к и х  в о р о т  в  т р а к т и р е  ж и 
л и , —  п р о д о л ж а л  о н , —  т а м  н а в е р х у ,  в  с о б а ч ь е й  к о н у р е ,  
н и ч е г о  —  и г р а т ь  м о ж е м ,  а  у ж  п л у т о в а т ь  н е  с т а н е м , —  ш а 
л и ш ь !  А  с ы г р а т ь  —  с ы г р а е м , —  з а к л ю ч и л  о н  и  д е й с т в и 
т е л ь н о  в з я л  н е с к о л ь к о  л о в к и х  а к к о р д о в ,  а  п о т о м ,  п о ж и м а я  
п л е ч а м и ,  з а п е л  о с и п л ы м  г о л о с о м :

Куманек, побывай у меня,
Разголубчик, побывай у меня!
Что ж такое, побывать у тебя,
У тебя, кума, вороты скрипучи,
Скрипучи, пучи, пучи, пучи, пучи.

—  Н у ,  п а р я ,  х о р о ш а  п е с н я ,  э к у  в ы у ч и л !  У  н а с  п ь я н ы й  
м у ж и к  л у ч ш е  т о г о  с п о е т , —  о т о з в а л а с ь  Г р а ч и х а .

—  П о г о д и ,  п о с т о й ,  с л у ш а й  —  п р о и з н е с  м р а ч н о  Т о 
п о р к о в  и  п о т о м  о п я т ь ,  с д е л а в  н е с к о л ь к о  а к к о р д о в ,  з а п е л :

Из Москвы я прибыл в Пигер,
Все по собственным делам;
Шел по Невскому проспекту 
Сам с перчаткой рассуждал,
Что за чудная столица.
Расприкрасный Питембург.

—  Х о р о ш о ?  —  с п р о с и л  Т о п о р к о в ,  о с т а н о в и с ь .
—  Н е т ,  и э т о  н е х о р о ш о ,  н а  б а л а л а й к е  х о р о ш о  и г р а 

е ш ь ,  а  п о е ш ь  н е с к л а д н о ! — о т в е ч а л а  Г р а ч и х а .
—  П о с т о й ,  с а д и с ь  о к о л о  м е н я , —  п р о г о в о р и л  г у л я к а  

и , взяв Г р а ч и х у  з а  р у к у ,  п о с а д и л  р я д о м  с  с о б о й . —  С л у 
ш а й , —  п р о и з н е с  о н  и н а ч а л  з а у н ы в н ы м  т о н о м :
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Туманы седые плывут 
К облакам,

Пастушки младые спешат 
К пастушкам.

Н о  э т а  п е с н я  у ж ,  к а ж е т с я ,  и с а м о м у  Т о п о р к о в у  н е  
п о н р а в и л а с ь ;  п о  к р а й н е й  м е р е  о н  в с т а л ,  п о д а л  с  п р е н е 
б р е ж е н и е м  т о р б а н  х о з я и н у  и , о б р а т и в ш и с ь  к о  м н е ,  с к а 
з а л :

—  П о з в о л ь т е  н а  т и а т р е  р а з ы г р а т ь ?
И  п о т о м ,  н е  д о ж и д а я с ь  о т в е т а ,  с н о в а  в с т а л  в  п о з у  

т р а г и к о в  и  н а ч а л :
Спи, стая псов!

Спи сном непробудным до страшного суда,
Тогда воскресни и прямо в ад, изменники,
И бог на русскую державу ополчился!
Он попустил холопей нечестивых 
Торжествовать над русскою землей.

Г о в о р я  п о с л е д н и е  с л о в а ,  Т о п о р к о в  о п я т ь  у к а з а л  н а  
д е д а  с в о е г о  и  н а  х о з я и н а .

—  Э к  е г о  б л а г у е т ,  с л о в н о  л е ш и й , —  з а м е т и л а  Г р а ч и х а ,  
п о к а ч а в  т о л ь к о  г о л о в о й .

Т о п о р к о в  п о с м о т р е л  н а  н е е  м р а ч н о ,  о п у с т и л с я  н а  с к а 
м е й к у  о к о л о  б а б у ш к и  и  п о л о ж и л  к  н е й  г о л о в у  н а  п л е ч о ,  
п о т о м ,  к а к  б ы  в с п о м н и в  ч т о - т о ,  у д а р и л  с е б я  п о  л б у  и 
п р о г о в о р и л ,  к а к  б ы  б о л ь ш е  с а м  с  с о б о й :

—  Г д е  м о и  д е н ь г и ?  К т о  м н е  с м е е т  в о д к и  н е  д а в а т ь ?
—  Б а т ю ш к а ,  В о л о д ю ш к а ,  т е б е  в р е д н о , —  г о в о р и л а  с т а 

р у х а ,  п р и г л а ж и в а я  р а с т р е п а н н ы е  в о л о с ы  в н у к а . —  Д е н ь 
г и  т в о и  у  м е н я ,  д а  я  т е б е  н е  д а ю ,  т е б е  н а  с л у ж б е  п р и г о 
д я т с я .

—  Б а б у ш к а !  Н е  у  т е б я  д е н ь г и !  —  в о с к л и к н у л  Т о п о р 
к о в .—  Я  з н а ю ,  у  к о г о  д е н ь г и ,  н у ,  б о г  с  н и м !  М е н я  п р о 
д а л и ,  б о г  с  н и м .  И о с и ф а  б р а т ь я  т о ж е  п р о д а л и ,  б о г  с  н и м .  
Н е  н а д о  м н е  д е н е г !  —  з а к л ю ч и л  г у л я к а  и  п о т о м ,  у д а р и в  
с е б я  в  г р у д ь ,  з а п е л :

Русской грудью и душою 
Служит богу и царям,
Кроток в мире, но средь бою 
Страшен, пагубен врагам.

О г л у ш е н н ы й  э т и м  п е н и е м  и м о н о л о г а м и ,  я ,  в п р о ч е м ,  
н е  п е р е с т а в а л  г л я д е т ь  н а  с л е п ц а .  Н и  м о и  р а с с п р о с ы ,  н и  
к о л к и е  н а м е к и  Г р а ч и х и ,  н и ч т о  н е  м о г л о  т а к  п о к о л е б а т ь  
е г о  с п о к о й с т в и я ,  к а к  б е з о б р а з и е  в н у к а .  С  к а ж д о й  м и н у 
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т о й  о н  н а ч и н а л  б о л е е  и  б о л е е  д р о ж а т ь  и п о т о м  в д р у г  
в с т а л ,  з а с у н у л  д р о ж а щ у ю  р у к у  з а  п а з у х у ,  в ы т а щ и л  о т 
т у д а  б у м а ж н и к  и , б р о с и в  е г о  н а  с т о л ,  п р о г о в о р и л  с в о и м  
р о в н ы м  т о н о м :

—  Н а т е ,  в о з ь м и т е  в а ш и  д е н ь г и ! . .  А л е н а  И г н а т ь е в н а ,  
у в е д и т е  м е н я  о т с ю д а  к у д а - н и б у д ь ,  у в е д и т е , —  п р о г о в о р и л  
о н  у м о л я ю щ и м  г о л о с о м .

—  Б у д т о ?  —  п р о и з н е с  с  н а с м е ш к о ю  в н у к .
С т а р и к  н и ч е г о  е м у  н е  о т в е т и л  и , н е  о щ у п а в  д а ж е  п а л 

к о ю ,  п е р е ш а г н у л  ч е р е з  с к а м ь ю  и  б ы с т р о  п о ш е л  п о  и з б е .  
А л е н а  И г н а т ь е в н а  п о с л е д о в а л а  з а  м у ж е м .

—  П о к о й н о й  н о ч и ,  к о р о л е в а !  —  п р о г о в о р и л  и м  в с л е д  
Т о п о р к о в .

Г р а ч и х а  с  с в о е й  н е и з м е н н о й  п р а в д о й  н а ч а л а  т о т ч а с  
ж е  б р а н и т ь  е г о .

—  П о ш т о ,  п е с ,  д е д у ш е к  о б и ж а е ш ь  и  п е ч а л и ш ь ?  
Б а л д а ,  б а л д а  и  е с т ь ,  н е  д а с т  т е б е  б о г  с ч а с т ь я  и в с л у ж б е ,  
к о л и  с т а р и к о в  н е  п о ч и т а е ш ь ,  п ь я н ы й  д у р а к !

Т о п о р к о в  с л у ш а л  е е ,  п о н у р и в  г о л о в у .
—  Д е н ь г и  в ы  в о з ь м е т е  и л и  м н е  п р и б р а т ь  п р и к а ж е 

т е ?  —  с п р о с и л  к л и н о б о р о д ы й  х о з я и н .
—  С а м  п р и б е р у , —  п р о г о в о р и л  Т о п о р к о в  и с п р я т а л  

б у м а ж н и к  в к а р м а н . —  И о с и ф а  б р а т ь я  п р о д а л и ,  а  я  э т и  
д е н ь г и  б а б у ш к е  о т д а м .  Х о з я и н - д у р а к ,  п о й д е м ,  к у д а  с к а 
з а н о .

—  П о й д е м т е - с , —  п р о г о в о р и л  с м и р е н н о  м у ж и к ,  и  о н и  
у ш л и .  Я  т о ж е  у ш е л  в  с в о ю  к о м н а т у .  И з - з а  д о щ а н о й  п е 
р е г о р о д к и  в  с о с е д н е м  н у м е р е  с л ы ш а л и с ь ,  ВхМ есто к р и к л и 
в ы х  в о з г л а с о в  г у л я к и ,  и с т о в ы е  с л о в а  м о л и в ш е г о с я  с т а 
р и к а :  « Б о ж е ,  м и л о с т и в  б у д и  м н е  г р е ш н о м у !  Б о ж е ,  о ч и 
с т и  г р е х и  м о и  и  п о м и л у й ! »

И  з а т е м  в с е  с м о л к н у л о ,  и  т о л ь к о  п о  в р е м е н а м  д о л е т а л  
д о  м е н я  г о л о с  б р а н я щ е й с я  и л и  п р о с т о  р а з г о в а р и в а ю щ е й  
Г р а ч и х и  с  п о д ъ е х а в ш и м и  м у ж и к а м и - о б о з н и к а м и .  Ч е р е з  
ч е т в е р т ь  ч а с а  з а л о ж и л и  м о и х  л о ш а д е й ,  и  Г р а ч и х а  с о 
д р а л а  с  м е н я  д е н е г  с к о л ь к о  т о л ь к о  м о г л а ,  и  к о г д а  я  е й  
з а м е т и л :

—  С т а р а я ,  м н о г о  б е р е ш ь .
—  П о л н о - к а ,  п о л н о ,  м н о г о  б е р е ш ь ,  и ш ь  в о  к а к и х  е н о 

т а х  х о д и ш ь ,  а  я  в о н  ц е л ы й  в е к  в  п о л у ш у б ч и ш к е  б е г а ю .  
М н о г о  с  н е г о  в з я л а , —  о т в е ч а л а  о н а  и , в п р о ч е м ,  у с а д и л а  
м е н я  с  п о ч т е н и е м  в  с а н и ,  а  к о г д а  я  п о е х а л ,  о н а  т о л ь к о  
ч т о  н е  п е р е к р е с т и л а  м е н я  в с л е д .



СТАРЧЕСКИЙ ГРЕХ
Совершенно романическое приключение

I

Е с л и  в а м  к о г д а - н и б у д ь  с л у ч а л о с ь  в з б и р а т ь с я  п о  к р у 
т о й  и  п о с т о я н н о  ч е м - т о  в о н я ю щ е й  л е с т н и ц е  з д а н и я  п р и 
с у т с т в е н н ы х  м е с т  в  г о р о д е  П — е  и т а м ,  н а  с а м о м  в е р х у ,  
п о в е р н у в  н а п р а в о ,  п р о н и к а т ь  с к в о з ь  н е у к л ю ж у ю  и с  
в е ч н о  н а д л о м л е н н ы м  з а м к о м  д в е р ь  в ц е л о е  о т д е л е н и е  
н и з е н ь к и х  и  с и л ь н о  г р я з н о в а т ы х  кОхМ нат, п о м е щ а в ш и х  в  
с е б е  м е с т н ы й  П р и к а з  о б щ е с т в е н н о г о  п р и з р е н и я ,  т о  в а м ,  
к о н е ч н о ,  б р о с а л с я  в  г л а з а  с и д е в ш и й  у  о к н а ,  п е р е д  д у б о 
в о й  к о н т о р к о й ,  ч и н о в н и к ,  л е т  у ж е  д а л е к о  з а  с о р о к ,  
с  к р у п н ы м и  ч е р т а м и  л и ц а ,  с  в с к л о к о ч е н н ы м и  в о л о с а м и  и 
б а к е н б а р д а м и ,  ш и р о к о п л е ч и й ,  с  ж и л и с т ы м и  р у к а м и  и с  
б о л е е  е щ е  н е у к л ю ж и м и  н о г а м и .  Э т о  б ы л  б у х г а л т е р  П р и 
к а з а  И о с а ф  И о с а ф ы ч  Ф е р а п о н т о в .  Н а  н е м ,  к а к  и  н а  п р о 
ч е й  к а н ц е л я р и и ,  б ы л  т а к о й  ж е  и с т а с к а н н ы й  в и ц м у н д и р ,  
т а к и е  ж е  у р о д л и в ы е ,  с  с и л ь н о  в ы д а в ш е м с я  б о л ь ш и м  
п а л ь ц е м ,  с а п о г и ,  т а к и е  ж е  з а с а л е н н ы е  б р ю к и ,  с  с л е д а м и  
ч е р н и л  и т а б а к у  н а  к о л е н я х ,  и  т о л ь к о  в  д о в о л ь н о  м р а ч 
н о м  в ы р а ж е н и и  л и ц а  е г о  к а к - т о  н е  б ы л о  в и д н о  т о г о  
ж е л ч н о г о  р а з д р а ж е н и я  о т  б е с п р е с т а н н о  в о л н у ю щ е й с я  
м е л к о й  м ы с л и ,  к о т о р о е ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  б ы л о  п р и с у щ е  
п о ч т и  в с е й  о с т а л ь н о й  п р и к а з н о й  б р а т и и .  В и д и м о ,  ч т о  б у х 
г а л т е р  д у х м а л  и  р а з м ы ш л я л  о  б о л е е  в о з в ы ш е н н ы х  и  б л а 
г о р о д н ы х  п р е д м е т а х ,  чем  е г о  п о д ч и н е н н ы е .  Н еС хМ отр я  н а  
э т о ,  к а ж е т с я  б ы ,  п р е и м у щ е с т в о  с  е г о  с т о р о н ы ,  о н  с о б 
с т в е н н о  з а  с в о ю  н а р у ж н о с т ь  и  б ы л  н е  с о в с е м  л ю б и м  
н а ч а л ь с т в о м .  В с е  н о в ы е  г у б е р н а т о р ы ,  в с т у п а я  в  д о л ж 
н о с т ь  и  п о с е щ а я  в  п е р в ы й  р а з  П р и к а з ,  п о л у ч а л и  о б  н е м  
с а м о е  н е в ы г о д н о е  м н е н и е ,  м о ж е т  б ы т ь ,  п о т о м у ,  ч т о  в  т о
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в р е м я ,  к а к  в с е  п р о ч и е  ч и н о в н и к и -  в с т р е ч а л и  и х  с  п о д о б о -  
с т р а с т н о - в е с е л ь ш  в и д о м ,  о д и н  т о л ь к о  И о с а ф  с т о я л  у  
с в о е й  к о н т о р к и ,  к а к  м е д в е д ь ,  н а  к о т о р о г р  ш л и  с  р о г а 
т и н о й .

—  У  в а с  б у х г а л т е р ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  с к о т и н а , —  з а м е ч а л  
о б ы к н о в е н н о  г у б е р н а т о р  ч л е н у  П р и к а з а .

—  Д л я  с л у ж б ы - т о ,  в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  о ч е н ь  
у ж  п о л е з е н , —  о т в е ч а л  т о т  н а  э т о  т о н о м  г л у б о к о г о  с о ж а -  
л е н и я , —  у  н а с  т о ж е  д е л о  д е н е ж н о е :  в о т ,  б ы в а л о ,  и п р е д 
м е с т н и к  в а ш е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а ,  к а к  з а  к а м е н н о й  
с т е н о й ,  з а  н и м  с п о к о й н о  п о ч и в а т ь  и з в о л и л и .

—  Г м ! . .  —  п р о и з н о с и л  г л у б о к о м ы с л е н н о  г у б е р н а т о р ,  
и т о л ь к о  э т и м  б у х г а л т е р  с п а с а л с я  н а  с в о е м  м е с т е .  К а 
ж д ы й  д е н ь ,  с  в о с ь м и  ч а с о в  у т р а  д о  д в у х  ч а с о в  п о п о л у д н и ,  
Ф е р а п о н т о в  с и д е л  з а  с в о е й  к о н т о р к о й ,  т о  п р о с м а т р и в а я  
с  б о л ь ш и м  в н и м а н и е м  л е ж а в ш у ю  п е р е д  н и м  т о л с т у ю  
к н и г у ,  т о  п р о ч и т ы в а я  к а к и е - т о  б у м а г и ,  т о ,  н а к о н е ц ,  
у с т р е м л я я  п е ч а л ь н ы й  в з г л я д  н а  д о в о л ь н о  п р о д о л ж и т е л ь 
н о е  в р е м я  в  о к н о ,  и з  к о т о р о г о  в и д н е л а с ь  к о л о к о л ь н я ,  н е 
с к о л ь к о  д о м о в ы х  к р ы ш  и к л о ч о к  н е б а .  О  ч е м  б у х г а л т е р  
д у м а л  в  э т о  в р е м я , —  с к а з а т ь  т р у д н о ;  н о  п о  в с е м у  з а 
м е т н о  б ы л о ,  ч т о  м ы с л ь  е г о  б ы л а  ш и р е  т о г о  н е б о л ь ш о г о  
п р о с т р а н с т в а ,  в  к о т о р о м  я в л я л с я  е м у  б о ж и й  м и р  с к в о з ь  
к а н ц е л я р с к о е  о к н о ,  ш и р е  и г л у б ж е  д а ж е  т е х  м ы с 
л е й ,  к о т о р ы е  з а к л ю ч а л и с ь  в ц и ф р а х  л е ж а в ш е й  п е р е д  
н и м  к н и г и .

Ч а с о в  с  о д и н н а д ц а т и  о б ы к н о в е н н о  в П р и к а з  н а ч и н а л а  
с о б и р а т ь с я  п у б л и к а ,  и  п е р в ы е  я в л я л и с ь  к у п ц ы  с  в к л а 
д а м и .  С л у ч а л о с ь  т а к ,  ч т о  к а к о й - н и б у д ь  и з  н и х ,  з а б е ж а в  
н а с к о р о  в П р и к а з ,  т я ж е л о  д ы ш а  и с  б е с п о к о й н ы м и  г л а 
з а м и ,  п р я м о  о б р а щ а л с я  к  б у х г а л т е р у :

—  Ч л е н  з д е с я - т к о - с  а л и  н е т ?
—  У  г у б е р н а т о р а , —  о т в е ч а л  Ф е р а п о н т о в .
—  Э х м а - т к а ! — г о в о р и л  к у п е ц ,  п р и щ е л к н у в  я з ы к о м  и 

п о ч е с а в  в  з а т ы л к е . —  Д е н ь ж о н к и  б ы  в н е с т и  н а д о . . .  з а д е р 
ж а т ,  п о ж а л у й ! . .  А  д е л о в - т о . . .  д е л о в . . .

—  Д а в а й т е , —  г о в о р и л  е м у  н а  э т о  л а к о н и ч е с к и  
И о с а ф ,  и  к у п е ц ,  н и м а л о  н е  з а д у м ы в а я с ь ,  в ы т а с к и в а л ,  и з  
к а р м а н а  и н о г д а  т ы с я ч  п я т ь ,  ш е с т ь ,  д е с я т ь  с е р е б р о м  и о т 
д а в а л  и х  е м у  н а  р у к и ,  т в е р д о  у в е р е н н ы й ,  ч т о  з а в т р а  ж е  
п о л у ч и т  н а  н и х  б и л е т .

В с е  п о м е щ и к и ,  и м е н и я  к о т о р ы х  б ы л и  з а л о ж е н ы  в  П р и 
к а з е ,  т о ж е  з н а л и  И о с а ф а  и  т о ж е  п р я м о  о б р а щ а л и с ь  к  н е -
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м у .  Б о л е е  с м и р н ы е  и з  н и х  д а ж е  ч у в с т в о в а л и  к  н е м у  н е 
к о т о р ы й  с т р а х .

—  А с а ф  А с а ф ы ч ?  А  А с а ф  А с а ф ы ч ? — г о в о р и л и  о н и ,  
п о д х о д я  н е  б е з  р о б о с т и  к  е г о  к о н т о р к е  ( б у х г а л т е р  н е  л ю 
б и л  н а  п е р в ы й  з о в  о т к л и к а т ь с я ) . —  А  ч т о  и м е н и е  м о е  н а 
з н а ч е н о  в  п р о д а ж у ?  —  з а к л ю ч а л  п р о с и т е л ь  у ж е  ж а л о б 
н ы м  г о л о с о м .

Ф е р а п о н т о в  в з г л я д ы в а л  н а  н е г о .  И м е н и  о н  п о ч т и  н я  
у  к о г о  н е  с п р а ш и в а л  и  к а ж д о г о  у з н а в а л  п о  л и д у .

—  С а х а р о в ы х ?  —  п р о и з н о с и л  о н ,  р а з в е р т ы в а я  т о л с т у ю  
к н и г у .

—  С а х а р о в ы х , —  о т в е ч а л  р о б к о  п о м е щ и к .
—  С е м н а д ц а т о г о  а п р е л я  н а з н а ч е н о  в  п р о д а ж у , —  о т 

в е ч а л  Ф е р а п о н т о в .
П о м е щ и к  о к о н ч а т е л ь н о  т е р я л с я .
—  Д а  к а к  ж е  э т о ,  е й - б о г у ,  в о т  т е  и  р а з !  —  п р о и з н о с и л  

о н  п о ч т и  с о  с л е з а м и  н а  г л а з а х .
Б у х г а л т е р  и н о г д а ,  п о с л е  н е с к о л ь к и х  м и н у т  м о л ч а н и я ,  

с н о в а  р а з в е р т ы в а л  к н и г у  и , п р о с м о т р е в  е е  в н и м а т е л ь н о ,  
п р о и з н о с и л :

—  П е р е з а л о ж и т е .  П е р е з а л о ж и т ь  м о ж н о .
—  М о ж н о ?  —  с п р а ш и в а л  п о м е щ и к  с  р а с ц в е т а ю щ и м  

л и ц о м .
—  М о ж н о .  А  в ы  и  н е  з н а л и  т о г о ?  —  г о в о р и л  И о -  

с а ф  И о с а ф ы ч :  в г о л о с е  е г о  с л ы ш а л а с ь  л е г к а я  н а 
с м е ш к а .

П о м е щ и к  о т  р а д о с т и  п о ч т и  в п р и с к о ч к у  у х о д и л  и з  
П р и к а з а .

—  П р е д  с е н н ы м  к о в ч е г о м  с к а к а ш е  и г р а я ! . . —  п р о и з 
н о с и л  е м у  в с л е д  с т о л о н а ч а л ь н и к  п е р в о г о  с т о л а ,  б о л ь ш о й  
ш у т н и к  и  з у б о с к а л .  П р и  э т о м  м о л о д ы е  п и с ц ы  с а м ы м  
и с к р е н н и м  о б р а з о м  ф ы р к а л и  с е б е  п о д  н о с ,  а  к о т о р ы е  
п о с т а р ш е ,  у л ы б а л и с ь  и  к а ч а л и  г о л о в а м и .  О д и н  т о л ь к о  
И о с а ф  в  п о д о б н ы х  с л у ч а я х  х о т ь  б ы  б р о в ь ю  п о в о д и л .  О н  
в о о б щ е  с  к а н ц е л я р и е й  н и к о г д а  н е  в с т у п а л  н и  в  к а к о г о  
р о д а  п о с т о р о н н и е  р а з г о в о р ы  и  б ы л  с т р о г :  в  о с о б е н н о с т и  
п о ч т и  ч т о  г о н е н и ю  с  е г о  с т о р о н ы  п о д в е р г а л и с ь  м о л о д ы е ,  
н е д о у ч и в ш и е с я  д в о р я н е ,  п о с т у п и в ш и е  н а  с л у ж б у  т а к  
т о л ь к о ,  ч т о б ы  в и л я т ь  о т  н е е  х в о с т о м .  В  к о н ц е  п о ч т и  к а 
ж д о г о  м е с я ц а  о н  в д р у г  в х о д и л  в  п р и с у т с т в е н н у ю  к о м н а т у  
и  н а ч и н а л  м р а ч н о  с м о т р е т ь  в  о к н о .

—  Ч т о  в ы  т у т :  н а  ч т о  г л я д и т е ?  —  с п р а ш и в а л  е г о  н е 
п р е м е н н ы й  ч л е н .
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—  Т а к ,  н и  н а  ч т о - с ,—  о т в е ч а л  И о с а ф  и  п о т о м ,  п о с л е  
к о р о т к о г о  м о л ч а н и я ,  п р и б а в л я л : — П е т р о в а  б ы  в о т  н а д о  
с о в с е м  и з  с л у ж б ы  в ы г н а т ь .

—  А  ч т о  т а к о е ?  —  с п р а ш и в а л  н е п р е м е н н ы й  ч л е н  с  н е 
к о т о р ы м  и с п у г о м .  П е т р о в  б ы л ,  к а к  и з в е с т н о ,  л и ч н ы м  п р о 
т е ж е  н а ч а л ь н и к а  г у б е р н и и .

—  А  т о ,  ч т о  у ж  р у ж ь е  з а в е л , —  о т в е ч а л  Ф е р а 
п о н т о в .

—  С к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а !  —  п р о и з н о с и л  н е п р е м е н н ы й  
ч л е н  г о р е с т н о - у д и в л е н н ы м  т о н о м  и з в о н и л .

—  П о з в а т ь  П е т р о в а !  —  г о в о р и л  о н ,  и  П е т р о в ,  о ч е н ь  
е щ е  м о л о д о й  ч е л о в е к ,  с  в о л ь н о д у м н о  о т п у щ е н н ы м и  у с и 
к а м и  и с  к а к о ю - т о  н е о б ы к н о в е н н о  д л и н н о ю  ш е е й ,  в  т о 
н е н ь к о м ,  л е г о н ь к о м  г а л с т у к е  и  в  п р ю н е л е в ы х  б о т и н к а х  
в м е с т о  с а п о г ,  я в л я л с я .

—  В ы  у ж  р у ж ь е  з а в е л и ?  —  с п р а ш и в а л  е г о  н е п р е м е н 
н ы й  ч л е н .

П е т р о в  в с п ы х и в а л  д о  с а м ы х  у ш е й .
—  Я , п о м и л у й т е ,  М и х а й л о  П е т р о в и ч ,  в з я л  т о л ь к о  у  

т о в а р и щ а  н а  п о д е р ж а н и е . . .  П о м и л у й т е - с !  —  о т в е ч а л  о н  
п р е р ы в и с т о  н е т в е р д ы м  г о л о с о м .

—  Н а  п о д е р ж а н и е  в ы  в з я л и ! . . —  в о з р а ж а л  е м у  б у х 
г а л т е р . —  Ц е л ы й  д е н ь  п р о д у в а е т е  д а  з а м о к  о т в и н ч и в а е т е . . .  
Ч т о - н и б у д ь  о д н о :  л и б о  з а  у т и ч ь и м и  х в о с т а м и  б е г а т ь ,  
л и б о  с л у ж и т ь .

—  Я  с л у ж и т ь  с т а р а ю с ь ! — г о в о р и л  П е т р о в ,  о б р а 
щ а я с ь  б о л е е  к  н е п р е м е н н о м у  ч л е н у .

—  К а б ы  с т а р а л и с ь ,  т а к  б ы  н е  т о  и  б ы л о , —  в о з р а ж а л  
е м у  с н о в а  б у х г а л т е р . —  М а т ь - т о ,  э т т а ,  п р и е з ж а л а  и  п о 
ч е с т ь  ч т о  в  н о г а х  в а л я л а с ь  и п л а к а л а :  п о с л е д н ю ю  п о с л е  
о т ц а  ш у б е н к у  в  т р и  л и с т и к а  п р о и г р а л и ! . .  Е щ е  д в о р я н и н !  
Т о ч н о  з а р а з а  к а к а я . . .  т о л ь к о  д р у г и х  п о р т и т е  и р а з в р а 
щ а е т е .

—  Ч т о  ж ,  м а м е н ь к а ,  к о н е ч н о  ч г о ,  в о л ь н а  в с е  г о в о 
р и т ь ,—  о т в е ч а л  П е т р о в ,  о п у с к а я  н е в и н н е й ш и м  о б р а з о м  
г л а з а  в  з е м л ю .

—  В с е  н а  в а с  г о в о р я т !  —  п р о и з н о с и л  с  д о с а д о ю  
И о с а ф  и  у х о д и л  и з  п р и с у т с т в и я .

З а  т а к о г о  р о д а  с у р о в о с т ь ,  а  г л а в н о е ,  я  д у м а ю ,  и з а  о б 
р а з  с в о е й  ж и з н и ,  о н  и п р о з в а н  б ы л  о т  с в о и х  п о д ч и н е н 
н ы х  « о т ч е  И о с а ф и й » .

Н о  в  с а м о м  л и  д е л е  э т о т  ч е л о в е к  б ы л  т а к о в ? . .  Н е т ,  
и т ы с я ч и  р а з  н е т ! ! !
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I I

К а к  н и  д а в н о  э т о  б ы л о ,  н о  м ы  е щ е  о ч е н ь  х о р о ш о  п о 
м н и м  с к в е р н е й ш и й  с е н т я б р ь с к и й  д е н ь ,  с ы р о й ,  х о л о д н ы й ;  
п о м н и м  д л и н н у ю  з а л у ,  т о ж е  с ы р у ю  и  х о л о д н у ю ,  с  р а с 
п р о с т е р т ы м и  н а д  н а м и  п о  п о т о л к у  е е  в с е в о з м о ж н ы м и  
б о г а м и  и б о г и н я м и  О л и м п а ,  з а л у  п о ч т и  б е з  в с я к и х  с л е 
д о в  ж и л ь я  ч е л о в е ч е с к о г о .  П о с р е д и н е  е е  с т о я л  о г р о м н ы й  
с т о л ,  п о к р ы т ы й  к р а с н ы м  с у к н о м .  П о  д в у м  с т е н а м  ш л и  
с п л о ш ь  ш к а ф ы  с  к н и г а м и  и с  с т о я в ш и м и  н а в е р х у  и х  г р е 
ч е с к и м и  м у д р е ц а м и .  Т щ е т н о  с т а р а л с я  я п р о ч и т а т ь  з а г л а 
в и я  н е к о т о р ы х  к н и г  и  н и ч е г о  н е  п о н я л .  К а к а я - т о  э к з е г е 
т и к а ,  г е р м е н е в т и к а  и- т о м у  п о д о б н о е . . .  б о г  з н а е т  ч т о  т а 
к о е .  П о  т р е т ь е й  с т е н е ,  п о д  п о р т р е т о м  г о с у д а р я ,  н а р и с о 
в а н н о г о  в к о р о н е  и п о р ф и р е ,  с т о я л и  м ы , ч е л о в е к  т р и д ц а т ь  
м а л ь ч и к о в ,  в н о в е н ь к и х  в и ц м у п д и р ч и к а х  и с  г л у б о к о й  
т о с к о й  н а  с е р д ц е  о т  г р я д у щ е й  н а м  б у д у щ н о с т и .  П о  ч е т 
в е р т о й  с т е н е ,  у  о к о н ,  р а з м е щ а л и с ь  н а  к р е с л а х  н а ш и  р о 
д и т е л и .  М а м е н ь к а  С о к а л ь с к о г о ,  н а п р и м е р ,  о ч е н ь  п о л н а я  
и н а р я д н а я  д а м а ,  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н и ч а л а :  р а з в а л и в ш и с ь  
в к р е с л а х ,  о н а  с  т а к и м  в и д о м  и г р а л а  с в о е й  л о р н е т к о й ,  
к о т о р ы м  я в н о  х о т е л а  п о к а з а т ь ,  ч т о  о н а  д е л а е т  в е л и ч а й 
ш у ю  ч е с т ь  э т о м у  м е с т у ,  в к о т о р о е ,  п о  ч у в с т в у  м а т е р и н 
с к о й  л ю б в и ,  р е ш и л а с ь  п р и й т и  и п р о с и д е т ь  п о л ч а с а .  П а 
п е н ь к а  А р н а у т о в а ,  к р и в о й  п о м е щ и к ,  с д а в а л  с ы н а  н а  в ы 
у ч к у ,  к а ж е т с я ,  т о ч н о  с  т а к и м  ж е  ч у в с т в о м ,  с  к а к и м  о н  
з а с ы п а л  и  р о ж ь  н а  м е л ь н и ц е .  « Б ы л о  б ы - д е  в с ы п а н о ,  
а  т а м  и  б а с т а :  с а м о  с м е л е т  к а к  н а д о ! »  В и ц е - г у б е р н а т о р 
с к и х  д е т е й ,  д в у х  б р а т ь е в ,  п р и в е л  х у д о щ а в ы й  ф р а н ц у з -  
г у в е р н е р  и , в и д и м о ,  н е  ж е л а я ,  ч т о б ы  о н и  с м е ш а л и с ь  с  
п л е б е я м и ,  п о с т а в и л  и х  в д а л и  о т  н а ш е й  г р у п п ы ,  а  с а м  
п р и с е л  н а  о к н е  и  с  к а к и м - т о  о с о б е н н ы м  э ф ф е к т о м  в ы в е р - ,  
н у л  г о л е н и  у  н о г .  Я  с  б о л ь ш и м  л ю б о п ы т с т в о м  с м о т р е л  н а  
е г о  у з е н ь к и е ,  н е ж н о п е п е л ь н о г о  ц в е т а  б р ю к и ,  и  н е в о л ь н о ,  
с р а в н и в  и х  с  с и л ь н о  в ы т я н у т ы м и  н а  к о л е н я х  ш т а н а м и  
у ч и т е л я  м а т е м а т и к и ,  а  т а к ж е  и  с  т о л с т ы м и ,  с о с и с к о п о 
д о б н ы м и  н о г а м и  у ч и т е л я  н е м е ц к о г о  я з ы к а ,  я  т у т  ж е  
у б е д и л с я ,  ч т о  о д н а  т о л ь к о  ф р а н ц у з с к а я  н а ц и я  д о с т о й н а  
н о с и т ь  у з е н ь к и е  п а н т а л о н ы ,  т о г д а  к а к  п р о ч е м у  ч е л о в е ч е 
с т в у  р е ш и т е л ь н о  с л е д у е т  х о д и т ь  в  ш а р о в а р а х .  Д е т е й  ж а н 
д а р м с к о г о  п о л к о в н и к а ,  т о ж е  д в у х  б р а т ь е в ,  п р и в е л  с о л 
д а т - ж а н д а р м  и  п о ч е м у - т о  о ч у т и л с я  т у т  ж е  в  з а л е  м е ж д у  
р о д и т е л я м и .  О н  п р е с п о к о й н о  с т о я л  в  п р о с т е н к е  и  с т е с 
н я л с я  о т ч а с т и  т о л ь к о  т е м ,  ч т о  н о с  е г о ,  б о л е е  п р и в ы к ш и й
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н а х о д и т ь с я  н а  у л и ц е  и в  х о л о д н ы х  с е н я х ,  ч е м  в т е п л ы х  
а п а р т а м е н т а х ,  о ч е н ь  у ж  р а з н е ж и л с я ,  т а к  ч т о  о н  б е с п р е 
с т а н н о  п р и н у ж д е н  б ы л  п о д т и р а т ь  е г о  с в о е й  б е л о й  
р у к а в и ц е й .  В б л и з и  о т  н е г о  и д а ж е  о ч е н ь  д р у ж е л ю б н о  
о б р а щ а я с ь  к  н е м у  с  р а з н о г о  р о д а  с е м е й н ы м и  р а з г о в о 
р а м и ,  с и д е л  с е к р е т а р ь  г р а ж д а н с к о й  п а л а т ы ,  т о ж е  
п р и в е д ш и й  с ы н и ш к у ,  с  о т г н и в ш и м и  п о ч т и  о т  з о л о 
т у х и  у ш а м и .

—  Т ы , в е р н о ,  д я д ь к о й  п р и  д е т я х ?  —  г о в о р и л  о н .
—  Н и к а к  н е т ,  в а ш е  б л а г о р о д и е ,  я  н а  к у х н е ,  п р и  п о 

в а р а х ;  п о в а р а м  п о д с о б л я ю , —  о т в е ч а л  ж а н д а р м .
—  Т а к ,  т а к . . .  а  ч т о  п о л к о в н и ц а - т о  р о д и л а  а л и  е щ е  

н е т ?
—  Н и к а к  н е т ,  в а ш е  б л а г о р о д и е ,  ж д е т с я  е щ е  п о к а . . .  

ч т о  б о г  д а с т .
—  Т а к ,  т а к ! — з а к л ю ч а л  с е к р е т а р ь  и  н а ч и н а л  и г р а т ь  

с е р е б р я н о й  т а б а к е р к о й ,  в н у ш а в ш е й  с и л ь н о е  п о д о з р е н и е ,  
ч т о  э т о  б ы л  д а р  з а  и з м е н у  Ф е м и д е .  М е ж д у  в с е м и  э т и м и  
л и ц а м и ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  б о л е е  в с е х  п о р а з и л  м о е  д е т с к о е  
в н и м а н и е  м и з е р н ы й  ч и н о в н и ч и ш к о  в п о н о ш е н н о м  в и ц -  
м у н д и р и ш к е ,  в  х у д е н ь к и х  ш т а н а х  и в д ы р я в ы х  с а п о г а х .  
О н  б е с п р е с т а н н о  е ж и л с я ,  ш е в е л и л с я ,  к а к  б у д т о  б ы  е г о  
с е й ч а с  т о л ь к о  к р у т о  п о с о л и л и  и  п о с ы п а л и  с в е р х у  п е р ц е м .  
О н  т о  с а д и л с я  н а  с а м ы й  к р а е ш е к  с т у л а ,  т о  в с к а к и в а л  и 
п о д б е г а л  к  с е к р е т а р ю ,  к л а н я л с я  п е р е д  н и м ,  ч т о - т о  т а к о е  
р а с с к а з ы в а л  е м у ,  и т о т  н а  в с е  э т о  о т в е ч а л  е м у  с  о б я з а 
т е л ь н ы м  п о л у п р е з р е н и е м .  Н е  о г р а н и ч и в а я с ь  с е к р е т а р е м ,  
ч и н о в н и ч и ш к о  о т н о с и л с я  д а ж е  к m a d a m e  С о к а л ь с к о й ,  н о  
т а  у ж  е м у  н и ч е г о  н е  о т в е ч а л а .  О т  р о д и т е л е й  ч и н о в н и к  
п е р е б е г а л  к  н а ш е й  г р у п п е  и , о б д а в  н а с  с и л ь н ы м  з а п а х о м  
в о д к и ,  п р я м о  о б р а щ а л с я  к  д о в о л ь н о  ш е р ш а в о м у  м а л о м у  
л е т  ш е с т н а д ц а т и ,  о д е т о м у  т о ж е  в  в и ц м у н д и р ч и к ;  н о  б о ж е  
м о й !  В  к а к о й  в и ц м у н д и р ч и к :  с ш и т ы й  н е  т о л ь к о  ч т о  и з  
т о л с т о г о ,  н о  д а ж е  р а з н о ц в е т н о г о  с у к н а ,  т а к  ч т о  т у л о в и щ е  
у  н е г о  п р и х о д и л о с ь  т е м н о с и н е е ,  а  р у к а в а  г о л у б ы е .  Ч и н о в 
н и ч и ш к о  с  с а м ы м  с т р о г и м  в и д о м  ч т о - т о  т а к о е ,  д о л ж н о  
б ы т ь ,  в н у ш а л  е м у .  М а л ь ч и к ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  т о ж е  с т р о г о  
с м о т р е л  н а  н е г о  и  с о х р а н я л  у п о р н о е  м о л ч а н и е .  В о ш л и  
д и р е к т о р  ( ч е р н о в о л о с ы й  м у ж ч и н а ,  с  н е о б ы к н о в е н н о  г у 
с т ы м и  и д л и н н о  о т р о с ш и м и  б р о в я м и ) ,  и  з а  н и м ,  к а к  
г и е н а ,  в ы с т у п а л  с у т у л о в а т ы й  и  к а к  б ы  в с я  и в с е  в ы с м а 
т р и в а ю щ и й  и н с п е к т о р .  М ы  в с е  н е в о л ь н о  с д е л а л и  д в и ж е 
н и е  в ы т я н у т ь  р у к и  п о  ш в а м .  Р о д и т е л и  п р и в с т а л и .  Ж а н 
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д а р м  п р о в о р н о  о т н я л  о т  н о с у  б е л у ю  р у к а в и ц у .  Ч и н о в н и -  
ч и ш к о  п о к л о н и л с я  у ч е н о м у  н а ч а л ь с т в у  с а м ы м  у н и з и 
т е л ь н о - п о д л ы м  о б р а з о м .  Д и р е к т о р  н а ч а л  ч и т а т ь  с п и с о к  
п о с т у п и в ш и х  в  г и м н а з и ю :

—  П а в е л  А к с а н о в ?
—  Я !  —  п и с к н у л  б е л о к у р е н ь к и й  м а л ь ч и к .
—  Г а в р и и л  Б е л я е в ?
—  Я ! —  о т в е ч а л  е щ е  т о н ь ш е  у ж е  ч е р н о в о л о с ы й  

м а л ь ч и к .
—  М и х а и л  Г а в р е н к о ?
—  Я !  — о т в е ч а л  т о ж е  т о н к о  и  т о ж е  б р ю н е т и к .
С л о в о м ,  п о с т о я н н о  п о ч т и  с л ы ш а л и с ь  н е ж н ы е  д и 

с к а н т ы ,  н о  в д р у г  д и р е к т о р ,  н е с к о л ь к о  з а м я в ш и с ь  в  я з ы к е ,  
п р о и з н е с :

—  И о с а ф  Ф е р а п о н т о в ?
—  Я ! — о т в е ч а л  н а  э т о  п о ч т и  м у ж с к о й  у ж е  б а с ,  т а к  

ч т о  м ы  в с е  н е в о л ь н о  о г л я н у л и с ь .
Э т о  о т к л и к а л с я  м а л ь ч и к  с  р а з н ы м и  р у к а в а м и .  Д и р е к 

т о р  т о ж е ,  к а ж е т с я ,  б ы л  о з а д а ч е н .
—  Г о с п о д и н  Ф е р а п о н т о в ?  —  п о в т о р и л  о н .
—  Я - с , —  о т в е ч а л  м а л ь ч и к  т е м  ж е  в о з м у ж а л ы м  г о 

л о с о м .
—  П о д о й д и т е  с ю д а .
Ф е р а п о н т о в  п о д о ш е л .
В  э т о  в р е м я ,  н е с к о л ь к о  с б о к у ,  к  д и р е к т о р у  п р и б л и 

з и л с я  и  ч и н о в н и ч и ш к о .
Н а  л и ц е  п о ч т е н н о г о  п е д а г о г а  в д р у г  и з о б р а з и л с я  у ж а с .  

П о ж и м а я  п л е ч а м и  и  в с е  б о л е е  и  б о л е е  з а к и д ы в а я  г о л о в у  
н а з а д ,  о н  п р о и з н е с :

—  Ч т о  т а к о е ?  Ч т о  т а к о е ?  Г д е  м ы ?  Н е  в  э ф и о п с к и х  
л и  с т е п я х ?  К а к и е  у  в а с  р у к а в а ?  Г и м н а з и с т  в ы  и л и  а р л е 
к и н ?

В с е  л и ц о  м а л ь ч и к а  з а г о р е л о с ь  с т ы д о м .  В и д и м о ,  ч т о  
э т о  б ы л а  с а м а я  б о л ь н а я  д л я  н е г о  с т р у н а .  В м е с т о  н е г о  
с т а л  о т в е ч а т ь  ч и н о в н и ч и ш к о .

—  Н у ,  б а т ю ш к а ,  ч т о  ж ?  В и н о в а т ,  н е  и м е ю  с о с т о я н и я .  
Н е  п о г у б и т е ,  б л а г о д е т е л ь :  н е  и м е ю  ч е м  о д е т ь  л у ч ш е , —  
п р о г о в о р и л  о н  —  и  н и  м н о г о  н и  м а л о  б у х  д и р е к т о р у  в
ЙОГИ.

Я  в и д е л ,  ч т о  м а л ь ч и к  п р и  э т о м  в з д р о г н у л .  Д и р е к т о р  
т о ж е  в о з м у т и л с я  п о д о б н ы м  с а м о у н и ж е н и е м .

■—  В с т а н ь т е ,  я  н е  б о г  в а ш  и  н е  ц а р ь !  —  п р о и з н е с  о н
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н е д о в о л ь н ы м  г о л о с о м  и  п о т о м ,  о б р а щ а я с ь  к  м а л ь ч и к у ,  
п р и б а в и л :  —  К о т о р ы й  в а м  г о д ?

—  Ш е с т н а д ц а т ы й , —  о т в е ч а л  т о т .
Д и р е к т о р  н е с к о л ь к о  в р е м е н и  с м о т р е л  е м у  п р я м о  в  

л и ц о  с а м ы м  о с к о р б и т е л ь н ы м  о б р а з о м .
—  Г м ! . .  Ш е с т н а д ц а т ы й  г о д  и  в с е г о  т о л ь к о  в  п е р в о м  

к л а с с е !  —  п р о и з н е с  о н  н а с м е ш л и в о . —  З а ч е м  у ж  б ы л о  
в  т а к о м  с л у ч а е  п о с т у п а т ь  к  н а м  и  с в о е й  ш е р с т ь ю  п о р т и т ь  
ц е л о е  с т а д о ?

—  Г о в о р е н о  б ы л о ,  б л а г о д е т е л ь ,  е м у  э т о ,  т а к  в е д ь  
у п р я м е ц !  —  п о д х в а т и л  в м е с т о  с ы н а  ч и н о в н и ч и ш к о ,  ч у т ь  
н е  д о  з е м л и  к л а н я я с ь  д и р е к т о р у , —  л у ч ш е  б ы  в  с л у ж б у  
ш е л  д а  п о м о г а л  б ы  ч е м - н и б у д ь  о т ц у ,  а  я  ч т о ?  Н е  и м е ю  
с о с т о я н и я , —  в и н о в а т !

—  С т у п а й т е  н а  с в о е  м е с т о !  —  о б р а т и л с я  д и р е к т о р  к  
м а л ь ч и к у .

Т о т  п о ш е л .  К а к  н и  с т а р а л с я  о н  с м и г н у т ь  с л е з ы ,  н о  о н и  
п р о т и в  в о л и  т е к л и  п о  е г о  щ е к а м !

К о г д а  н а с  р а с п у с т и л и  и  м ы  с т а л и  в  п р и х о ж е й  н а д е 
в а т ь  н а ш и  ш и н е л ь к и ,  м н е  о ч е н ь  х о т е л о с ь  п о с м о т р е т ь ,  ч т о  
н а д е н е т  н а  с е б я  Ф е р а п о н т о в ,  н о  о н  п о ш е л  т а к ,  в о д н о м  
т о л ь к о  в и ц м у н д и р ч и к е .  « Т а к  в о т  о т ч е г о , —  п о д у м а л  я ,—  
о т  н е г о  т а к  п а х н е т  с ы р о с т ь ю .  О н  и  в  г и м н а з и ю ,  в и д н о ,  
п р и ш е л  н а с к в о з ь  п р о б и т ы й  д о ж д е м » .  Ч и н о в н и ч и ш к о ,  н а 
к и н у в  н а  с е б я  к а к о е - т о  в р е т и щ е  в м е с т о  ш и н е л и ,  п о п л е л с я  
т о ж е  з а  н и м  и  н а ч а л  о п я т ь  е м у  ч т о - т о  т о л к о в а т ь  и  в н у 
ш а т ь .  М а л ь ч и к  п о ш е л ,  п о т у п я  г о л о в у .

О ч е н ь  с к о р о  п о с л е  т о г о  м е ж д у  в с е м и  н а м и  у з н а 
л о с ь ,  ч т о  г а д к и й  ч и н о в н и ч и ш к о  б ы л  н е к о г д а  с л у ж и в ш и й  
в  к о н с и с т о р и и  а р х и в а р и у с ,  и с к л ю ч е н н ы й  и з  с л у ж б ы  з а  
п ь я н с т в о  и  д е б о ш и р с т в о ,  а  разношерстный Ф е р а п о н т о в  
( п р о з в и щ е ,  к о т о р о е  м а л ь ч и к  п о л у ч и л  н а  с а м ы х  п е р в ы х  
п о р а х )  б ы л  р о д н о й  с ы н  е г о .  Ж и л и  о н и  в с л о б о д е ,  в е р с т ы  
з а  ч е т ы р е  о т  г и м н а з и и ,  в  м а л е н ь к о м ,  р а з в а л и в ш е м с я  д о 
м и к е ,  и  м а л ь ч и к ,  г о в о р я т ,  д а ж е  с т р я п а л  у  о т ц а  з а  к у 
х а р к у .  К а ж д о е  у т р о  о н  я в л я л с я  в  к л а с с ,  о б л и т ы й  п о т о м ,  
х о т я  п о - п р е ж н е м у  х о д и л  в  о д н о м  т о л ь к о  в и ц м у н д и р ч и к е .  
Н а н к о в а я  ч у й к а ,  с  с о б а ч ь и м  в о р о т н и к о м ,  п о я в и л а с ь  н а  
е г о  п л е ч а х  т о л ь к о  в  н а ч а л е  н о я б р я .  О н  п р и х о д и л  о б ы к 
н о в е н н о  с  о б е д о м ,  и  м н е  в с е г д а  о ч е н ь  х о т е л о с ь  у з н а т ь ,  
ч т о  т а к о е  о н  п р и н о с и л  с  с о б о ю ,  с т а р а т е л ь н о  з а в е р н у т о е  
в  с а х а р н у ю  б у м а г у .  М ы  в с е ,  н а п р и м е р ,  о ч е н ь  х о р о ш о  з н а 
л и ,  ч т о  д е т я м  ж а н д а р м с к о г о  п о л к о в н и к а ,  с  т е м  ж е  ж а н 
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д а р м .о м ,  п р и с ы л а л и  в с е г д а  и з  р о д и т е л ь с к о г о  д о м а  и к о т 
л е т  и  ж а р е н о й  к у р и ц ы ,  .в к у с н ы й  з а п а х  к о т о р ы х ,  п р о б и 
в а я с ь  и з  о л о в я н н о й  м и с к и ,  с и л ь н о  р а з д р а ж а л  н а ш и  г о 
л о д н ы е  н о з д р и ;  н о  ч т о  е л  И о е а ф  и г д е  с о в е р ш а л  э т о т  
а к т ,  н и к о м у  б ы л о  н е  и з в е с т н о !

О д н а ж д ы  м ы  с и д е л и  в к л а с с е  м а т е м а т и к и .  У ч и т е л ь  
е е ,  ж е с т о к о с е р д е й ш и й  м е л а н х о л и к ,  с и д е л  п о г р у ж е н н ы й  
в г л у б о к у ю  з а д у м ч и в о с т ь .  С о б с т в е н н о  у ч е н и е м  о н  н а с  н е  
о б р е м е н я л ,  н о  н а б л ю д а л  б о л е е  в с е г о  т и ш и н у  и  с п о к о й 
с т в и е  и  к л а с с е .  М ы  в с е  с и д е л и  к а к  м у х и ,  п р и х в а ч е н н ы е  
м о р о з о м .  В д р у г  б е л о б р ы с ы й  А к с а н о в ,  о к а з а в ш и й с я  
у ж а с н о  г а д к и м  м а л ь ч и ш к о й ,  в с т а л .

—  Н и к и т а  Г р и г о р ь и ч , —  н а ч а л  о н  п и щ а т ь  с в о и м  т о 
н е н ь к и м  г о л о с о м , —  п о з в о л ь т е  м н е  п е р е с е с т ь .  С  Ф е р а 
п о н т о в ы м  с и д е т ь  н е л ь з я - с :  о н  л у к у  н а е л с я .

У ч и т е л ь  м р а ч н о  и  в о п р о с и т е л ь н о  в з г л я н у л  н а  н е г о .
—  Л у к о м  д ы ш и т  н а  м е н я - с ,  с и д е т ь  о к о л о  н е г о  н е в о з -  

м о ж н о - с , —  о б ъ я с н и л  А к с а н о в .
У ч и т е л ь ,  н а к о н е ц ,  п о н я л  е г о .
—  Ф е р а п о н т о в ,  п о д и т е  с ю д а , —  п р о г о в о р и л  о н .
Ф е р а п о н т о в ,  в е с ь  в с п ы х н у в ,  п о д о ш е л .
—  Д о х н и т е  н а  м е н я .

« Ф е р а п о н т о в  д о х н у л .
—  Ф а й !  —  п р о и з н е с  у ч и т е л ь ,  п р о в о р н о  о т в о р о т и в  

н о с . —  И  н е  с т ы д н о  в а м  э т о ? . .  Н е  с т ы д н о  б л а г о р о д н о м у  
м а л ь ч и к у  д е л а т ь  т а к и е  г а д о с т и ?

Ф е р а п о н т о в  м о л ч а л .
—  П о д и т е  н а  к о л е н и .
Ф е р а п о н т о в ,  н е  п о д н и м а я  г л а з ,  п о ш е л  и  в с т а л ,  а  у ч и 

т е л ь  с н о в а  п о г р у з и л с я  в с в о ю  з а д у м ч и в о с т ь .
С  у д а р о м  з в о н к а  Ф е р а п о н т о в  в с т а л  и с е л  б ы л о  н а  

с в о е  м е с т о ,  н о  А к с а н о в  о п я т ь  к  н е м у  п р и в я з а л с я :
—  Л у к о в н и к ,  л у к о в н и к !  — д р а з н и л  о н  е г о ,  в е р т я с ь  

п е р е д  н и м .
—  О т с т а н ь !  — п о в т о р я л  е м у  н е с к о л ь к о  р а з  И о с а ф ,  

с  т е м  т е р п е л и в ы м  в ы р а ж е н и е м ,  с  к а к и м  о б ы к н о в е н н о  
б о л ь ш и е  с о б а к и  г о н я ю т  м а л е н ь к и х  ш а в о к .

Н о  А к с а н о в  н е  у н и м а л с я .
—  Л у к о в н и к ,  л у к о в н и к ! . .  Р а з н о п е р ы й  л у к о в н и к ! . . —  

г о в о р и л  о н  и  д е р н у л  Ф е р а п о н т о в а  з а  е г о  г о л у б о й  р у к а в .
Д в и ж е н и я  э т о г о  б ы л о  д о с т а т о ч н о .  Я  в и д е л ,  к а к  л и ц о  

И о е а ф а  х м г н о в е н н о  в с п ы х н у л о ,  и  в  т у  ж е  м и н у т у  р а з 
д а л с я  с т р а ш н е й ш и й  у д а р  п о щ е ч и н ы ,  к а к о й  к о г д а - л и б о
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я с л ы х и в а л ,  и  м н е  к а ж е т с я ;  ч т о  в э т о м  б е с п о щ а д н о м  
у д а р е  у  И о с а ф а  в ы р а з и л а с ь  н е  с т о л ь к о  з л о б а  к  в р а г у ,  
с к о л ь к о  н е н а в и с т ь  и  о т в р а щ е н и е  к  г а д к о м у  ч е л о в е ч и ш -  
к у .  А к с а к о в  п е р е л е т е л  ч е р е з  с к а м е й к у .  И з о  р т а  и  и з  
н о с у  е г о  б р ы з н у л а  к р о в ь .  ' З а р е в е в  в о  в с е  г о р л о ,  о н  б р о 
с и л с я  ж а л о в а т ь с я  к  и н с п е к т о р у ,  о т  к о т о р о г о  и с н и з о ш л о  
п р и к а з а н и е :  с т а т ь  Ф е р а п о н т о в у  н а  к о л е н и  н а  ц е л у ю  н е 
д е л ю .  И о с а ф  с н е с  э т о  н а к а з а н и е ,  н и  р а з у  н е  п о п ы т а в ш и с ь  
н и  о п р а в д а т ь с я ,  н и  п о п р о с и т ь  п р о щ е н и я .  А  м е ж д у  т е м  
у ч и т ь с я  о н  н а ч а л  р е ш и т е л ь н о  л у ч ш е  в с е х  н а с :  з а п и н а 
я с ь ;  з а и к а я с ь  и к о н ф у з я с ь ,  о н  о б ы к н о в е н н о  н а ч и н а л  о т 
в е ч а т ь  с в о и  у р о к и  и  в с е г д а  и х  з н а л ,  т а к  ч т о  к  к о н ц у  г о 
д а  з а  п р и л е ж а н и е ,  а  г л а в н о е ,  я д у м а ю ,  з а  в о з м у ж а л ы й  
в о з р а с т ,  о н  и  с д е л а н  б ы л  у  н а с  в  к л а с с е  старшим.  К а к  
т е п е р ь  п о м н ю  я  е г о  н е у к л ю ж е - д о б р о д у ш н у ю  ф и г у р у ,  к о 
г д а  о н  с т а н о в и л с я  у  к а ф е д р ы  н а б л ю д а т ь  з а  н а ш и м  п о 
в е д е н и е м ,  п о в т о р я я  и з р е д к а :  « П о ж а л у й с т а ,  п е р е с т а н ь т е ,  
п р а в о ,  п р и д у т ! »  В  ч е р н о в у ю  к н и г у  о н  н и к о г д а  н и к о т о  н е  
з а п и с ы в а л ,  и  т о л ь к о  к о г д а  к а к о й - н и б у д ь  ш а л у н  н а ч и н а л  
о ч е н ь  у ж  б е с и т ь с я ,  о н  п о д х о д и л  к н е м у ,  с а м о л и ч н о  с х в а 
т ы в а л  е г о  з а  в о л о с ы ,  с т я г и в а л  и х  т а к ,  ч т о  у  т о г о  к р о в ь ю  
н а л и в а л и с ь  г л а з а ,  и м о л ч а  с а ж а л  н а  с в о е  м е с т о ,  п о т о м  
с н о в а  с т а н о в и л с я  у  к а ф е д р ы  и п о г р у ж а л с я  в е м у  т о л ь к о  
и з в е с т н ы е  м ы с л и .

С  т р е т ь е г о  к л а с с а  н а с  в д р у г  н а ч а л и  у ч и т ь  м а р ш и р о 
в а т ь  и  к р и ч а т ь  в о д и н  г о л о с :  « У р а ! »  и  « З д р а в и е  ж е л а е м ! »  
И н с п е к т о р у  ( о с о б е ,  к а ж е т с я  б ы ,  п о  п р о и с х о ж д е н и ю  с в о 
е м у  и з  д у х о в н о г о  з в а н и я )  ч р е з в ы ч а й н о  э т о  п о н р а в и л о с ь .  
О н  м а л о  т о г о ,  ч т о  л и ч н о  п р и с у т с т в о в а л  н а  н а ш и х  у ч е н ь 
я х ,  н о  и с а м  п о ж е л а л  у п р а ж н я т ь с я  в  с и х  э к з е р с и ц и я х  
и н а р о ч н о  п р и ш е л  д л я  э т о г о  в о д н у  и з  п е р е м е н  м е ж д у  
к л а с с а м и .

—  П о в о д и т е ,  д е т и , —  с к а з а л  о н ,  с д е л а в  н а м  л у к а в у ю  
м и н у , —  я  в з о й д у  к  в а м ,  а к и  б ы  г е н е р а л ,  и в ы  п р и в е т 
с т в у й т е  м е н я  е д и н о г л а с н ы м  у р а !

Р а с п о р я д я с ь  т а к и м  о б р а з о м ,  о н -  у ш е л .
—  Н е  в с т а в а т ь !  Н е  о т к л и к а т ь с я  е м у !  —  р а з д а л о с ь  с о  

в с е х  с т о р о н .
И о с а ф  п о ч е с а л  т о л ь к о  г о л о в у .

* М е ж д у  т е м  д в а  с т о р о ж а  т о р ж е с т в е н н о  о т з о р и л и  
д в е р ь ,  и  и н с п е к т о р  в п о л н о м  м у н д и р е ,  п р и  ш п а г е ,  с  т р е 
у г о л ь н о й  ш л я п о й  и с  г л у п о  у л ы б а ю щ и м с я  л и ц о м  
в о ш е л .
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—  З д р а в с т в у й т е ,  д е т и ! — п р о и з н е с  о<н д о б р о д у ш н е й 
ш и м  г о л о с о м .

Н и к т о  н и  с л о в а .
И н с п е к т о р  п о з е л е н е л .
—  Г о в о р я т  в а м ,  з д р а в с т в у й т е ,  с к о т ы  э т а к и е , —  п о в т о 

р и л  о н .
Н о в о е  м о л ч а н и е .
—  А !  З а г о в о р !  —  м о г  т о л ь к о  в ы г о в о р и т ь  о н  и у ш е л .
« В  т р е т ь е м  к л а с с е  б у н т ,  з а г о в о р ! »  —  р а з н е с л о с ь

с т р а ш н ы м  г у л о м  п о  в с е й  г и м н а з и и .  « З а в т р а  б у д е т  р а з 
б о р к а » , —  п о с л ы ш а л о с ь  з а т е м ,  и  д е й с т в и т е л ь н о :  н а  д р у 
г о й  д е н ь  н а с  п о з в а л и  га з а л у  с  о л и м п и й с к и м и  б о г а м и .  
П р о х о д я  п е р е д н ю ю ,  м ы  з а м е т и л и  в с е х  т р е х  с т о р о ж е й  в 
н о в ы х  в и ц м у н д и р а х  и  с  с и л ь н о  н а ф а б р е н н ы м и  у с а м и .  
М е ж д у  н и м и  в и д н е л а с ь  и  з л о в е щ а я  с к а м е й к а ,  а  в  у г л у  
л е ж а л о  т а к о е  к о л и ч е с т в о  р о з о г ,  ч т о  и х  д о с т а л о  б ы  з а п о 
р о т ь  н а с м е р т ь  ц е л у ю  р о т у .  С е р д ц а  н а ш и  н е в о л ь н о  е к н у 
л и .  К о г д а  м ы  в о ш л и  в  з а л у ,  д и р е к т о р ,  и н с п е к т о р  и  в е с ь  
с о н м  у ч и т е л е й  б ы л  у ж е  в  с б о р е .  С у р о в о е  в ы р а ж е н и е  
л и ц  и х  н е  п р е д в е щ а л о  н и ч е г о  д о б р о г о .  Н а с  п о с т р о и л и  
в т р и  ш е р е н г и .

—  П о с т у п о к  в а ш , —  н а ч а л  д и р е к т о р ,  н а с у п л и в а я  с в о и  
г у с т ы е  б р о н и  и  с а м ы м  з л о г а е щ и м  т о н о м , —  в ы ш е  в с я к о й  
м е р ы ,  в с я к о г о  о п и с а н и я ! . .  Э т о  н е  п р о с т а я  ш а л о с т ь ,  к о 
т о р у ю  м о ж н о  п р о с т и т ь  и  н а к а з а т ь .  Т у т  с т а ч к а ! . .  З а г о 
в о р ! . .  Э т о  д е й с т в и е  п р о т и в  п р а в и т е л ь с т в а . . .  ш а г  п р о т и в  ц а 
р я .  В ы  в с е  п о й д е т е  п о д  к р а с н у ю  ш а п к у .  Н е  р а с с ч и т ы в а й 
т е  н а  т о ,  ч т о  в ы  д в о р я н е  и  м а л о л е т к и .  М ы  в с е х  в а с  у п е 
ч е м  в  к а н т о н и с т ы !

П р о и з н о с я  п о с л е д н и е  с л о в а ,  о н  п р и о с т а н о г а и л с я  и  н е 
с к о л ь к о  в р е м е н и  н а б л ю д а л  э ф ф е к т ,  к о т о р ы й  п р о и з в е л  
э т о й  р е ч ь ю .  Ч т о  э т о  з а  д е й с т в и е  п р о т и в  п р а в и т е л ь с т в а  и  
п о ч е м у  э т о  ш а г  п р о т и в  ц а р я ,  м ы  р е ш и т е л ь н о  н и ч е г о  н е  
п о н я л и ,  н о  с о ч л и  з а  н у ж н о е  т о ж е  и м е т ь ,  с  с в о е й  с т о р о н ы ,  
л и ц а  м р а ч н ы е .

—  И  т о л ь к о  с в я т а я  о б я з а н н о с т ь , —  п р о д о л ж а л  д и р е к 
т о р , —  к о т о р у ю  м ы , п р и с я г а я  к р е с т о м  и  е в а н г е л и е м ,  п р и 
н я л и  н а  с е б я  ( п р и  э т и х  с л о в а х  о н  у к а з а л  н а  о б р а з ) . . .  
о б я з а н н о с т ь ! — п о в т о р и л  о н  с  у д а р е н и е м . —  И с п р а в л я т ь  
в а ш у  н р а в с т в е н н о с т ь ,  а  н е  г у б и т ь  в а с ,  з а с т а в л я е т  н а с  
п р е д п о л а г а т ь ,  ч т о  б о л ь ш а я  ч а с т ь  и з  в а с  б ы л и  в о в л е ч е 
н ы  га э т о  п р е с т у п л е н и е  н е у м ы ш л е н н о ,  а  п о т о м у  х о т и м  
т о л ь к о  н а к а з а т ь  з а ч и н щ и к о в .  И з в о л ь т е  в ы д а в а т ь  и х .
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П р о ш л о  - н е с к о л ь к о  м и н у т ,  н о  о т в е т а  н а  э т о т  в ы з о в  
н е  п о с л е д о в а л о .

—  Г о с п о д и н  Ф е р а п о н т о в ,  в ы д ь т е  н а  с р е д и н у ! — п р о 
г о в о р и л  д и р е к т о р ,  к а к  б ы  н а  ч т о - т о  р е ш и в ш и с ь .

Ф е р а п о н т о в  в ы ш е л .
—  В ы ,  к а к  с т а р ш и й  к л а с с а ,  д о л ж н ы  о т в е ч а т ь  п е р в ы й .
И о с а ф  с н а ч а л а  п о с м о т р е л  е м у  в  л и ц о ,  п о т о м  о т в е л

г л а з а  в  у г о л  н а  п е ч к у ,  п о т у п и л  и х  и  н и  с л о в а  н е  о т в е ч а л .
—  Я  в а с  о п р а ш и в а ю :  к т о  з а ч и н щ и к и ?  —  п о в т о р и л  д и 

р е к т о р .
—  Я  н е  з н а ю - с , —  п р о г о в о р и л ,  н а к о н е ц ,  Ф е р а п о н т о в .
—  А !  Н е  з н а е т е !  Р о з о г !  —  п р о и з н е с  д и р е к т о р ,  с к о л ь 

к о  т о л ь к о  м о г  с п о к о й н ы м  г о л о с о м .
И о с а ф  с л е г к а  п о б л е д н е л ;  н о  м о л ч а л .
—  Р о з о г !  —  п о в т о р и л  д и р е к т о р  у ж е  б о л е е  г р о з н ы м  

г о л о с о м .
У ч и т е л ь  ч и с т о п и с а н и я  и  р и с о в а н и я  п о с п е ш и л  и с п о л 

н и т ь  е г о  п р и к а з а н и е .  В о ш л и  с т о р о ж а  с  с к а м е й к о й  и с  
л о з а м и .

—  Я  в а с  с п р а ш и в а ю  в  п о с л е д н и й  р а з :  к т о  з а ч и н щ и 
к и ?  И з в о л ь т е  и л и  о т в е ч а т ь ,  и л и  р а з д е в а т ь с я .

Ф е р а п о н т о в  н е  д е л а л  н и  т о г о ,  н и  д р у г о г о .
—  Р а з д е в а т ь с я !  —  к р и к н у л ,  н а к о н е ц ,  д и р е к т о р ,  с т у к 

н у в  п о  с т о л у .
—  Н е т - с ,  я  н е  д а м с я  с е ч ь , —  п р о и з н е с  в д р у г  И о с а ф .
М ы  в с е  н е в о л ь н о  в з д р о г н у л и .  Д и р е к т о р  о т к и н у л с я  н а

з а д о к  к р е с л а .  И н с п е к т о р  с д е л а л  т о л ь к о  ж е с т  у д и в л е н и я  
р у к а м и ,  а  з а к о н о у ч и т е л ь  в о з в е л  о ч и  с в о и  г о р е  и  в з д о х 
н у л .

—  Р а з д е т ь  е г о ! — п р о и з н е с  д и р е к т о р  у ж е  ш и п я щ и м
ГОЛОСОМ.

Д в а  с т о р о ж а  п о д о ш л и  к  Ф е р а п о н т о в у
—  Ч т о  ж ,  в а ш е  б л а г о р о д и е ,  р а з б о л о к а й т е с ь !  —  п р о г о 

в о р и л  о д и н  и з  н и х  и  в з я л  б ы л о  е г о  з а  б о р т  с ю р т у к а .  Н о  
И о с а ф  в  т у  ж е  м и н у т у  у д а р и л  е г о  н а о т м а х  п о  м о р д е ,  а  
д р у г о г о  т о л к н у л  в  г р у д ь ,  т а к  ч т о  т о т  е д в а  у с т о я л  н а  н о 
г а х ,  а  с а м ,  п е р е с к о ч и в  ч е р е з  с к а м е й к у ,  у б е ж а л .  Д в о е  
о с т а л ь н ы х  с т о р о ж е й  п о г н а л и с ь  з а  н и м .  М ы  с л ы ш а л и  и х  
т я ж е л ы е  и  б ы с т р ы е  ш а г и  п о  к о р и д о р у .

В е с ь  у ч е н ы й  к о м и т е т  п о д н я л с я  н а  н о г и .  Д и р е к т о р  и 
и н с п е к т о р  н е с к о л ь к о  в р е м е н и  с т о я л и  д р у г  п р о т и в  д р у г а  
и  н и  с л о в а  н е  м о г л и  в ы г о в о р и т ь ,  д о  т о г о  и х  с е р д ц а  п р е 
и с п о л н и л и с ь  г н е в а  и  у д и в л е н и я .  У ч и т е л я ,  к о т о р ы е  б ы л и
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п о у м н е й ,  н е з а м е т н о  у с м е х а л и с ь .  П р о ш л о  н о  к р а й н е й  м е р е  
ч е т в е р т ь  ч а с а  т я ж е л о г о  и  м р а ч н о г о  о ж и д а н и я .  Н а к о н е ц ,  
д в о е  з а п ы х а в ш и х с я  с т о р о ж е й  в о з в р а т и л и с ь  и  д о н е с л и ,  ч т о  
Ф е р а п о н т о в  с н а ч а л а  п е р е с к о ч и л  ч е р е з  о д и н  з а б о р ,  п о т о м  
ч е р е з  д р у г о й ,  ч е р е з  т р е т и й  и  с к р ы л с я  в  п е р е у л к е .

—  А !  Х о р о ш о !  —  п р о г о в о р и л  д и р е к т о р ,  с н о в а  с о в л а 
д е в  с о б о й . —  Х о р о ш о !  —  п о в т о р и л  о н ,  и з а т е м  н а ч а л а с ь  
р а з б о р к а ;  с т а л и  с е ч ь  ч е р е з  ч е т в е р т о г о  п я т о г о :  А х т у р о в  
у к а з а л  н а  В и с т у л о в а  и  П е к л и с а ;  В и с т у л о в  с к а з а л ,  ч т о  
з а ч и н щ и к а м и  б ы л и  К а н т ы р е в  и Ж и л с в ;  Ж и л о в  о г о в о р и л  
П е к л и с а ;  с л о в о м ,  в с е  с п о д л и ч а л и ,  и  в с е х  п е р е с е к л и .  
О б и л ь н о е  к о л и ч е с т в о  р о з о в  б ы л о  с п о л н а  у п о т р е б л е н о  в 
д е л о .  М ы  в с е  р а з о ш л и с ь  п о  д о м а м ,  к т о  п р и х р а м ы в а я ,  к т о  
в с х л и п ы в а я ,  и в с е  с  г л у б о к о  о ж е с т о ч е н н ы м и  с е р д ц а м и ,  
а  к о г д а  н а  д р у г о й  д е н ь  н а с  с н о в а  п о т я н у л и  в з а л у ,  м ы  
д а л и  д р у г  д р у г у  с м е р т е л ь н у ю  к л я т в у  п о с т у п и т ь  т а к  ж е ,  
к а к  и м о л о д е ц  Ф е р а п о н т о в .  Н о  н а с  о ж и д а л о  с о в е р ш е н н о  
и н о е  з р е л и щ е .  Д и р е к т о р ,  и н с п е к т о р  и  у ч и т е л я  с и д е л и  
п о - п р е ж н е м у  н а  с в о и х  м е с т а х .  П о - п р е ж н е м у  в з а л е  б ы л а  
с к а м е й к а  и  р о з г и ,  а  н е с к о л ь к о  в  с т о р о н е  т р и  с т о р о ж а  
д е р ж а л и  с в я з а н н о г о  п о  р у к а м  и  н о г а м  Ф е р а п о н т о в а .  О т е ц  
е г о ,  е щ е  в  б о л е е  и з о р в а н н о м  в и ц м у н д и р и ш к е ,  б ы л  т у т  
ж е  и  б е с п р е с т а н н о  к л а н я л с я  д и р е к т о р у .

—  Я , б а т ю ш к а - б л а г о д е т е л ь ,  т о л ь к о  и п р о ш у  о  т о м :  
н а к а ж и т е  е г о ,  п о д л е ц а ,  х о р о ш е н ь к о ! . .  Х о р о ш е н ь к о  е г о ! . .

—  В ы  б у д е т е  в и д е т ь ,  к а к  э т о т  г о с п о д и н  б у д е т  п р и 
м е р н о  н а к а з а н , —  о б ъ я с н и л  н а м  к о р о т к о  д и р е к т о р  и  с д е 
л а л  з н а к  р у к о й  с т о р о ж а м .

И о с а ф у  н а  э т о т  р а з  н е  б ы л о  н и к а к о й  в о з м о ж н о с т и  с о 
п р о т и в л я т ь с я .  С  н и м  м г н о в е н н о  р а с п о р я д и л и с ь .  О к а з а 
л о с ь ,  ч т о  н а  н е м  б е л ь я  д а ж е  п о р я д о ч н о г о  н е  б ы л о :  п о 
л и н я л а я  с и т ц е в а я  р е д е н ь к а я  р у б а ш о н к а  в и с е л а  н а  н е м  
х л о п ь я м и ,  и  б о л ь ш е  н и ч е г о .  Н а к а з а н и е  п о с л е д о в а л о  д е й 
с т в и т е л ь н о  п р и м е р н о е .  Д о  с и х  п о р  я  н е  м о г у  з а б ы т ь  э т о г о  
в о з м у щ а ю щ е г о  д у ш у  з р е л и щ а .  Б е д н о г о  м а л ь ч у г а н а  п р и 
в я з а л и  к р е п ч а й ш и м и  в е р е в к а м и  з а  р у к и ,  з а  г о л о в у ,  з а  
н о г и  к с к а м е й к е .  Д в о е  о г р о м н ы х  с т о р о ж е й  н а ч а л и  е г о  н а 
к а з ы в а т ь .  Д и р е к т о р  с  в с к л о ч е н н ы м и  в о л о с а м и  и с  р а с 
с в и р е п е в ш и м  л и ц о м  в с т а л  н а  н о г и .

—  Г о в о р я т  в а м ,  н а з о в и т е  з а ч и н щ и к о в  и  п р о с и т е  п р о 
щ е н и я !  —  г о в о р и л  о н  п о  в р е м е н а м  з а д ы х а ю щ и м с я  о т  б е 
ш е н с т в а  г о л о с о м ,  н о ,  н е  п о л у ч а я  о т в е т а ,  м а х а л  р у к о й ,  и  
с т о р о ж а  п р о д о л ж а л и  с в о е  д е л о .
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- О т е ц  И о с а ф а  т о ж е  п о в т о р я л  з а  н и м :  « Х о р о ш е н ь к о .„ е г о ,  
х о р о ш е н ь к о ! »  И н о г д а  ю н  п о д б е г а л  к  с о л д а т а м  и , в ы х в а 
ти ®  у  н и х  р о з г и ,  с а м  н а ч и н а л  с е ч ь  с ы н а  ж е с т о ч а й ш и м  
о б р а з о м .  В с е  э т о  п р о д о л ж а л о с ь  о к о л о  п о л у ч а с а .  Р у ч ь и  
к р о в и  т е к л и  п о  п о л у .  И о с а ф  о т  б о л и  и з г р ы з  ц е л ы й  у г о л  
с к а м е й к и ,  н о  н е  с к а з а л  н и  о д н о г о  с л о в а  и н е  п р о и з н е с  
н и  о д н о г о  с т о н а .

—  Б р о с ь т е  э т о г о  с к о т а , —  п р о г о в о р и л ,  н а к о н е ц ,  д и 
р е к т о р .

Ф е р а п о н т о в - с т а р и к  б р о с и л с я  е м у  в н о г и ,  у м о л я я  е г о :  
« Б а т ю ш к о ,  н е  п о г у б и т е ,  о т е ц  м о й ,  б л а г о д е т е л ь ,  н е  п о г у 
б и т е  н а в е к и ! »  И  к о г д а  д и р е к т о р  п о ш е л  и з  з а л ы ,  о н  п о 
п о л з  з а  -н и м  н а  к о л е н я х .

И о с а ф а  т о ж е  н а  т о й  ж е  с к а м ь е  к у д а - т о  у н е с л и  и  н а с  
р а с п у с т и л и .

Т р и  н е д е л и  п о т о м  о н  н е  я в л я л с я .  М ы  с л ы ш а л и ,  ч т о  
о н  б о л ь н о й  л е ж и т  в п а н с и о н с к о й  б о л ь н и ц е ,  и  к о г д а  п р и 
ш е л ,  т о  б ы л  б л е д е н  и  з а м е т н о  п о х у д е л .  О  т о м ,  ч т о  с  н и м  
с л у ч и л о с ь ,  о н  п о ч т и  н и  с  к е м  н е  п р о г о в о р и л  н и  с л о в а ,  
х о т ь  и  б ы л  р е ш и т е л ь н о  г е р о е м  д е н ь к а .  Н е  г о в о р я  у ж  о б  
н а с ,  м а л е н ь к и х ,  н а ч а в ш и х  с м о т р е т ь  н а  н е г о  с  к а к и м - т о  
б л а г о г о в е н и е м ,  д а л е е  ш е с т и к л а с с н и к и  и  с е м и к л а с с н и к и  
п р и х о д и л и  и  с п р а ш и в а л и :  « К о т о р ы й  у  в а с  Ф е р а п о н т о в ? » ,  
и м ы  и м  п о к а з ы в а л и .  Я  д а л  с е б е  р е ш и т е л ь н о е  с л о в о  в т  
ч т о  б ы  т о  н и  с т а л о  с б л и з и т ь с я  и п о д р у ж и т ь с я  с  н и м .  Н о  
к а к  б ы л о  э т о  с д е л а т ь ?  Е д и н с т в е н н ы м  п р и я т е л е м  и д р у 
г о м  И о с а ф а  б ы л  и о с т а в а л с я  т о ж е  з а р е ч н ы й  ж и т е л ь ,  п я 
т и к л а с с н ы й  г и м н а з и с т  М у ч е н и к о в .  М а л ы й  э т о т ,  в е с ь м а  
т у п о й  н а  у ч е н и е ,  о т л и ч а л с я  т е м ,  ч т о  п о с т о я н н о  х о д и л  
в ш и р о ч а й ш и х  ш а л ь в а р а х ,  с т р и г с я  в к р у ж о к  и н а к а л ы в а л  
с е б е  с з а д и  ш е ю  б у л а в к о й  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  о н а  р а с п у х а л а  
и к а з а л а с ь  б о л е е  т о л с т о ю ,  и  в с е  э т о  с  е д и н с т в е н н о ю  
ц е л ь ю  б ы т ь  п о х о ж и м  н а  к а з а к а ,  а  н е  н а  г и м н а з и с т а .  К а 
ж д у ю  п е р е м е н у  м е ж д у  к л а с с а м и  о н и  с х о д и л и с ь  и в с е  
в р е м я  х о д и л и  п о  к о р и д о р у ,  р а з г о в а р и в а я  м е ж д у  с о б о ю  
з а д у ш е в н е й ш и м  о б р а з о м .  Я  н е с к о л ь к о  р а з  п ы т а л с я  п о д 
с л у ш а т ь  и х  б е с е д у .  О н и  т о л к о в а л и  т о  о  т о м ,  г д е  л у ч ш и е  
м е с т а  д л я  г р и б о в ,  т о  п р о д а в а л и  и л и  п о к у п а л и  ч т о - т о  
т а к о е  о д и н  у  д р у г о г о ,  и п р и  э т о м  в с е г д а  п л а т и л и  д р у г  
д р у г у  с а м ы м и  м е л к и м и  м о н е т а м и :  д е н е ж к а м и ,  п о л у ш к а 
м и . О к а з а л о с ь  п о т о м ,  ч т о  о б а  о н и  б ы л и  п т и ц е л о в ы .

Н а  к о н о п л я н о е »  с е м я  л у ч ш е  в с е г о  и д е т  п т и ц а !  —  
г о в о р и л  М у ч е н и к о в .
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—  Н у  н е т !  У ж  э т о  с к о л ь к о  р а з  и с п ы т а н о  б ы л о :  о в с я 
н а я  к р у п а  с к у с н е й  д л я  н и х  в с е г о !  —  в о з р а ж а л  е м у  б а с о м  
И о с а ф .

—  Ч и ж у !  —  в о з р а ж а л ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  М у ч е н и к о в .
—  Н е  ч и ж у ,  а  в о о б щ е  в с я к о й  п т и ц е ,—  г о в о р и л  н а 

с т о й ч и в о  И о с а ф . —  У  м е н я ,  с л а в а  б о г у ! . .  Я  з а п а с с я  т е 
п е р ь  э т и м  д о б р о м !  —  п р и б а в л я л  о н  с  у д о в о л ь с т в и е м  и в ы 
т а с к и в а л  и з  к а р м а н а  ц е л у ю  п р и г о р ш н ю  о в с я н о й  к р у п ы ,  
к о т о р у ю  о н и  с  М у ч е н и к о в ы м  с е й ч а с  ж е  р а з д е л я л и  и т у т  
ж е  е е  с ъ е д а л и .

О д н а ж д ы  И о с а ф  к а к - т о  о с о б е н н о  т а и н с т в е н н о  б ы л  в ы 
з в а н  с в о и м  п р и я т е л е м  и з  к л а с с а .  Я  п о т и х о н ь к у  т о ж е  в ы 
ш е л  з а  н и м и .  С н а ч а л а  о н и  п о х о д и л и  п о  к о р и д о р у ,  п о г о в о 
р и л и  м е ж д у  с о б о й  о  ч е м - т о  ш е п о т о м  и  п р о ш л и  в ф и з и 
ч е с к и й  к а б и н е т .  Т а м  М у ч е н и к о в  с н а ч а л а  в ы т а щ и л  и з  
с в о и х  ш и р о ч а й ш и х  ш т а н о в  к а к о й - т о  я щ и ч е к  с  д ы р о ч 
к а м и ,  о с т о р о ж н о  о т к р ы л  е г о ,  и и з  н е г о  в ы п р ы г н у л а  м ы ш ь  
н а  н и т о ч к е ,  п о т о м  в ы н у л  о н  о т т у д а  ч т о - т о  з а в е р н у т о е  
в б у м а ж к у  —  р а з в е р н у л  —  о к а з а л о с ь ,  ч т о  э т о  б ы л  в а р -  
г а н ч и к ,  н а  к о т о р о м  о н  и н а ч а л  п о т и х о н ь к у  н а и г р ы в а т ь ,  
а  м ы ш к а  в с т а л а  н а  з а д н и е  л а п к и  и п р и н я л а с ь  к а к  б ы  
п л я с а т ь .  Ф е р а п о н т о в  с м о т р е л  н а  в с е  э т о  с  п о ж и р а ю щ и м  
в н и м а н и е м .  М е н я  н е с к о л ь к о  у д и в и л о ,  ч т о  т а к и е  б о л ь ш и е  
г и м н а з и с т ы  и ч е м  з а н и м а ю т с я ?  С а м  я ,  х о т я  и б ы л  г о 
р а з д о  м о л о ж е  и х ,  д а в н о  у ж е  о т с т а л  о т  в с я к и х  д е т с к и х  
и г р  и  д а ж е  п р е з и р а л  и м и . . .

Т а к  д е л о  ш л о  д о  п я т о г о  к л а с с а .  К  э т о м у  в р е м е н и  
у  И о с а ф а  с и л ь н о  у ж е  п р о р о с  п о д б о р о д о к  б о р о д о ю :  с е р е 
д и н у  о н  о б ы к н о в е н н о  п р о б р и в а л ,  о с т а в л я я  н а  щ е к а х  д о 
в о л ь н о  г у с т ы е  б а к е н б а р д ы ,  е д и н с т в е н н ы е  м е ж д у  в с е м и  
г и м н а з и с т а м и .  Р а з  м н е  с л у ч и л о с ь ,  н а к о н е ц ,  и д т и  с  н и м  
п о  о д н о й  д о р о г е .

—  Ф е р а п о н т о в !  З а й д и т е  к о  м н е , —  с к а з а л  я  п о ч т и  
у м о л я ю щ и м  г о л о с о м .

—  Ч т о ?  Н е т - с !  З а ч е м ? — о т в е ч а л  о н .
—  М ы  п о к у р и м ,  п о т о л к у е м .
—  Я  н е  к у р ю - с .
—  Н и ч е г о ,  в ы  п о п р о б у е т е !  П о ж а л у й с т а ,  з а й д е м т е .
—  П о ж а л у й - с , —  п р о г о в о р и л ,  н а к о н е ц ,  И о с а ф  к а к и м -  

т о  н е р е ш и т е л ь н ы м  т о н о м  и  з а ш е л ,  н о  к а к - т о  ч р е з в ы ч а й н о  
р о б к о .

В с т р е т и в ш е й  н а с  н а ш е й  д в о р о в о й  ж е н щ и н е  А в д о т ь е
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о н  п о к л о н и л с я  с а м ы м  п о ч т и т е л ь н ы м  о б р а з о м ,  и  к о г д а  
м ы  в о ш л и  в м о ю  к о м н а т у ,  о н ,  к а ж е т с я ,  н е  р е ш а л с я  
с е с т ь .

—  С а д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а ,  Ф е р а п о н т о в , —  с к а з а л  я  и 
н а ч а л  с т а р а т е л ь н о  в ы д у в а т ь  и  з а к у р и в а т ь  д л я  н е г о  
т р у б к у .

И о с а ф  д в а  р а з а  - к у р н у л  и  в о з в р а т и л  е е  м н е .
—  Н е т - с ,  г о р ь к о ,  я  н е  у м е ю !  —  с к а з а л  о н .
—  Д а  в ы  в о т  к а к !  —  о б ъ я с н и л  я  е м у  и , р а д и  п о у ч е 

н и я  е г о ,  о т ч а я н н о  з а т я н у л с я .
—  Я  н е  у м е ю - с , —  п о в т о р и л  И о с а ф .
О н ,  в и д и м о ,  б о л е е  в с е г о  в  э т у  м и н у т у  б ы л  з а н я т  т е м ,  

ч т о б ы  с п р я т а т ь  п о д  к р е с л о  с в о и  д ы р я в ы е  и с и л ь н о  з а 
г р я з н е н н ы е  с а п о г и .

—  П о с л у ш а й т е , —  с к а з а л  я ,  н е б р е ж н о  р а з в а л и в а я с ь  
н а  д и в а н е , —  ч т о  в ы  д о м а  д е л а е т е ,  к о г д а  и з  к л а с с а  п р и 
х о д и т е ?

—  Д а  ч т о ?  У р о к и  у ч у ;  н у  и  п о  д о м у  т о ж е  к о е - ч т о  п о 
д е л а е ш ь .

—  А  ч и т а т ь  в ы  л ю б и т е ?  —  с п р о с и л ,  я , н и к а к  н е  п р е д 
п о л а г а я ,  ч т о  И о с а ф  д а ж е  н е  п о й м е т  м о е г о  в о п р о с а .

—  Ч т о  ч и т а т ь - с ?  —  с п р о с и л  о н  м е н я  с а м ы м  н е в и н н е й 
ш и м  т о н о м .

—  П о в е с т и ,  р о м а н ы ,  в о т  к а к  э т о т , —  с к а з а л  я , п о к а 
з ы в а я  н а  л е ж а в ш и й  в  т о  в р е м я  у  м е н я  н а  с т о л е  « Ф р е г а т  
« Н а д е ж д а » ,  к о т о р ы й  я  т о л ь к о  ч т о  н а к а н у н е  п р о г л о т и л  
с  н е и с т о в о ю  ж а д н о с т ь ю .

—  Н е т - с ,  я  н е  ч и т ы в а л ,—  о т в е ч а л  Ф е р а п о н т о в .
В  э т о  в р е м я  А в д о т ь я  п о д а л а  н а м  ч а й .  И о с а ф  в д р у г  

с т а л  о т к а з ы в а т ь с я .
—  О т ч е г о  ж е  в ы  н е  п ь е т е ?  П е й т е !  —  с к а з а л  я .
Ф е р а п о н т о в ,  к о н ф у з я с ь ,  в з я л  ч а ш к у ,  п р о в о р н о  в ы п и л

е е  и , п о к р ы в ,  в о з в р а т и л ,  н е л о в к о  р а с к л а н и в а я с ь  п е р е д  
А в д о т ь е й .

—  К у ш а й т е  е щ е , —  с к а з а л а  т а ,  у л ы б а я с ь .
И о с а ф  о к о н ч а т е л ь н о  р а с т е р я л с я .
—  П е й т е ,  Ф е р а п о н т о в .  Н а л е й !  —  п р о г о в о р и л  я .
И о с а ф  и  э т у  ч а ш к у  т а к  ж е  п о с п е ш н о  в ы п и л  и , з а к р ы в ,

в о з в р а т и л ,  с н о в а  р а с ш а р к а в ш и с ь  п е р е д  А в д о т ь е й .
—  З н а е т е  ч т о ,  Ф е р а п о н т о в , —  с к а з а л  я , р е ш и в ш и с ь  

н и  з а  ч т о  н е  в ы п у с к а т ь  и з  р у к  н о в о г о  п р и я т е л я , —  д а 
в а й т е  з а н и м а т ь с я  в м е с т е  п о - л а т ы н и .  В ы  в о т  э т а к  з а х о 
д и т е  к о  м н е  п о с л е  к л а с с а ,  и  м ы  с т а н е м  п е р е в о д и т ь ,
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— - Х о р о ш о - с ,  п о ж а л у й , —  о т в е ч а л ,  п о д у м а в ш и ,  И о с а ф  
и  в з я л с я  з а  ф у р а ж к у .

Я  п р е д л о ж и л  е м у  п о к у р и т ь .  О н  с д е л а л  э т о ,  к а ж е т с я ,  
б о л е е  д л я  м о е г о  у д о в о л ь с т в и я  и у ш е л .

—  Ч т о  э т о  у  в а с  к а к о й  б а р и н - т о  б ы л ?  —  с к а з а л а  м н е  
А в д о т ь я  п о с л е  у х о д а  е г о .

—  Ч т о  ж е ?  —  с п р о с и л  я .
—  Д а  и н а  б а р ч и к а - т о  с о в с е м  н е  п о х о ж ,  с л о в н о ,  л а -  

к е и ш к а  к а к о й ,—  р е ш и л а  о н а .
—  Н а п р о т и в ,  э т о  с л а в н ы й  м а л ы й !  —  в о з р а з и л  я  и н е  

с ч е л  з а  н у ж н о е  о б ъ я с н я т ь  е й  б о л е е .
Д н я  ч е р е з  д в а  м ы  п р и н я л и с ь  с  Ф е р а п о н т о в ы м  з а  л а 

т ы н ь .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  в э т о м  д е л е  о н  г о р а з д о  д а л ь ш е  м е н я  
у ш е л .  З н а н и я  в х о д и л и  т у г о  в е г о  г о л о в у ,  н о ,  р а з  у ж е  п о 
п а в ш и  т у д а ,  н и к о г д а  о т т у д а  н е  в ы с к а к и в а л и :  в с е  з н а к о 
м ы е  е м у  с л о в а  о н  п о м н и л  т о ч н е й ш и м  о б р а з о м ,  в о  в с е х  и х  
з н а ч е н и я х ;  т а б л и ц ы  с к л о н е н и й ,  с п р я ж е н и й ,  в с е  и с к л ю ч е 
н и я  б ы л и  у  н е г о  к а к  н а  л а д о н и .

М е н я ,  в п р о ч е м ,  в  И о с а ф е  и н т е р е с о в а л  с о в с е м  д р у г о й  
п р е д м е т ,  о  чехМ я  и  р е ш и л с я  н е п р е м е н н о  п о г о в о р и т ь  с  
н и м .

—  А  ч т о ,  Ф е р а п о н т о в ,  б ы л и  в ы  к о г д а - н и б у д ь  в л ю б л е 
н ы ?  —  с п р о с и л  я , в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  о д н и м  п р а з д н и ч н ы м  
п о с л е о б е д о м ,  к о г д а  о н  п р и ш е л  к о  м н е  и п о  о б ы к н о в е н и ю  
с и д е л  м о л ч а  и з а д у м а в ш и с ь .  С а м  я  б ы л  в  э т о  в р е м я  
у ж а с н о  в л ю б л е н  в  о д н у  с в о ю  к у з и н у  и д а ж е  о т р е з а л  с е б е  
к л о ч о к  в о л о с ,  ч т о б ы  п о х в а с т а т ь с я  и м  п е р е д  Ф е р а п о н т о 
в ы м  и  с к а з а т ь ,  ч т о  э т о  п о д а р и л а  м н е  о н а .

—  Б ы л и  в ы  в л ю б л е н ы ?  —  п о в т о р и л  я , в и д я ,  ч т о  И о - с а ф  
п о к р а с н е л  и м о л ч а л .

—  Н е т - с ,  я  н е  з н а ю  э т о г о . . .  н е  з а н и м а ю с ь  э т и м , —  о т 
в е ч а л  о н  к а к и м - т о  н е д о в о л ь н ы м  т о н о м  и  п о т о м  с е й ч а с  ж е  
п о с п е ш и л  п р и б а в и т ь : — Д а в а й т е  л у ч ш е  з а н и м а т ь с я - с .

М ы  п р и н я л и с ь .  И о с а ф  н а ч а л  с  н е в о з м у т и м ы м  в н и м а 
н и е м  с к а н д о в а т ь  с т и х и ,  п о т о м  р а з б и в а л  и х  н а  п р е д л о ж е 
н и я ,  о т ы с к и в а л  п о д л е ж а щ е е ,  с к а з у е м о е .  П е р е в о д  о н  п и 
с а л  а к к у р а т н е й ш и м  п о ч е р к о м ,  р а з а  д в а  п р и н и м а л с я  д л я  
э т о г о  ч и н и т ь  п е р о ,  п р о п и с ы в а л  с п о л н а  к а ж д о е  с л о в о  и 
с т а в и л  в с е  г р а м м а т и ч е с к и е  з н а к и .

« Ч т о  э т о , —  д у м а л  я ,  г л я д я  н а  н е г о , —  к а к о й  у м н ы й  
м а л ы й  и н е  п о н и м а е т ,  ч т о  т а к о е  л ю б о в ь ! »

—  В ы , Ф е р а п о н т о в ,  к о н е ч н о ,  в  у н и в е р с и т е т  п о с т у п и 
т е ?  —  о п р о с и л  я  е г о  в с л у х .
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—  Н е т ,  г д е  ж е - с !  Я  с о с т о я н и я  н е  и м е ю .
—  Д а  в а м  т о л ь к о  д о е х а т ь  д о  М о с к в ы ,  а  т а м  в а с  с е й 

ч а с  ж е  п р и м у т  н а  к а з н у .
—  Н е т - с ,  н е в о з м о ж н о  э т о . . .  Я  н е с м е л ы й  т а к о й !  Г д е  

м н е !  —  о т в е ч а л  о н  и в з д о х н у л .
В с к о р е  п о с л е  э т о г о  в р е м е н и  с  н и м  с л у ч и л а с ь  п о  г и м 

н а з и и  н о в а я  б е д а .  П р и я т е л ь  е г о  М у ч е н и к о в ,  и с  в и д у ,  к а к  
м ы  з н а е м ,  д о в о л ь н о  с у р о в ы й ,  и м е л  п р и  э т о м  р е ш и т е л ь н о  
к а к и е - т о  к р о в о ж а д н ы е  н а к л о н н о с т и .  Н е  п р о х о д и л о  п о ч т и  
н и  о д н о й  н а  п л о щ а д и  к а з н и ,  н а  к о т о р о й  б ы  о н  н е  п р и с у т 
с т в о в а л ,  и о б ы к н о в е н н о  с т о я л ,  м о л о д ц е в а т о  п о д б о ч е н и в 
ш и с ь  р у к о й ,  и с  к а к и м - т о  о с о б е н н ы м  у д о в о л ь с т в и е м  п р и 
с л у ш и в а л с я ,  к а к  с т о н а л  п р е с т у п н и к .  В о  в с е х  к у л а ч н ы х  
б о я х  м е ж д у  ф а б р и ч н ы м и  о н  н е п р е м е н н о  у ч а с т в о в а л  и н е 
р е д к о  в о з в р а щ а л с я  о т т у д а  с  с и л ь н о  п о м я т ы м и  б о к а м и ,  н о  
в с е г д а  о ч е н ь  д о в о л ь н ы й .  Л ю б и м о й  е г о  п р о г у л к о й  б ы л о  
х о д и т ь  н а  г о р о д с к у ю  с к о т о б о й н ю  и н а б л ю д а т ь  т а м ,  к а к  
у б и в а л и  с к о т и н у .  Г о в о р я т  д а ж е ,  о н  и н о г д а  с а м  в ы п р а ш и 
в а л  у  м я с н и к о в  т о п о р  и с о б с т в е н н ы м и  р у к а м и  у б и в а л  
о г р о м н е й ш и х  б ы к о в .

Н е  и м е я ,  в е р о я т н о ,  д о л г о е  в р е м я  п о д о б н ы х  р а з в л е ч е 
н и й ,  о н  п р и д у м а л  н о в у ю  ш т у к у :  б ы л  в  г и м н а з и и  н е к т о  
м а л е н ь к и й  и у ж а с н о  п а р ш и в ы й  г и м н а з и с т и к  К р а с н о п е 
р о в ,  к о т о р ы й ,  ч т о б ы  к а к - н и б у д ь  о т б и т ь с я  о т  у ч е н и я ,  в д р у г  
в з д у м а л  п р и т в о р и т ь с я  н е м ы м :  е г о  и у п р а ш и в а л и  и  л е 
ч и л и ;  н о  о н  п о к а з ы в а л  т о л ь к о  з н а к и  р у к а м и ,  д е л а л  г р и 
м а с ы ,  к а к  б ы  у с и л и в а я с ь  г о в о р и т ь ,  н о  н е  п р о и з н о с и л  н и  
о д н о г о  з в у к а .  М у ч е н и к о в  в с е  э т о  н а м о т а л  с е б е  н а  у с  и  
р а з ,  к о г д а  о н и  п о  о б ы к н о в е н и ю  п р о х о д и л и  п о  б у л ь в а р у  
с  И о с а ф о м  д о м о й ,  в п е р е д и  и х  ш е л  и м е н н о  э т о т  с а м ы й  
г и м н а з и с т и к ,  о ч е н ь  п е ч а л ь н а я  ф и г у р к а ,  в д ы р я в о й  ш и 
н е л ь к е  и с  с у м к о й  ч е р е з  п л е ч о ;  н о  н и ч т о  э т о  н е  т р о н у л о  
М у ч е н и к о в а .

—  П о п ы т а е м  е г о !  —  с к а з а л  о н  в д р у г  И о с а ф у ,  с д е л а в  
з н а к  г л а з а м и .

—  Н у  н е т ,  ч т о !  —  о т о з в а л с я  б ы л о  т о т  с н а ч а л а .
—  П р а в о ,  п о п р о б у е м . . . —  п р о г о в о р и л  М у ч е н и к о в .
И о с а ф  о т в е ч а л  н а  э т о  о д н о й  у ж е  т о л ь к о  у л ы б к о й ,  и

М у ч е н и к о в ,  п о н а г н а в  К р а с н о п е р о в а ,  с т а л  е г о  п р и м а н и 
в а т ь .

—  П о д и - к а  с ю д а ,  п о д и :  я  т е б е  п р я н и ч к а  д а м !  —  г о в о 
р и л  о н ,  и к о г д а  т о т ,  н е  с о в с е м  д о в е р ч и в о ,  п о д о ш е л ,  о н  
с х в а т и л  е г о  з а  ш и в о р о т о к ,  п о в е р н у л  у  с е б я  н а  к о л е н е  и ,
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в е л е в  И о с а ф у  н а р в а т ь  т у т  ж е  р а с т у щ е й  к р а п и в ы ,  н а с о в а л  
е е  б е д н о м у  н е м о м у  з а  п а з у х у ,  п о д  р у б а ш о н к у ,  в  ш т а 
н и ш к и ,  в  с а п о г и ,  а  п о т о м  н а ч а л  е г о  щ е к о т а т ь .  Т о т  з а к о р -  
ч и л с я ,  з а ш е в е л и л с я ,  к р а п и в а  п р и н я л а с ь  е г о  ж е ч ь  в о  
в с е в о з м о ж н ы х  м е с т а х .  С н а ч а л а  о н  в и з ж а л  т о л ь к о  н а  
ц е л ы й  б у л ь в а р ,  н а к о н е ц  н е  в ы т е р п е л ,  з а г о в о р и л  и  з а б р а 
н и л с я .

—  А !  Т а к  т ы , б е с т и я ,  н е  н е м о й . . .  г о в о р и ш ь !  —  п р о г о 
в о р и л  М у ч е н и к о в  и з а т е м ,  д а в  с в о е й  ж е р т в е  е щ е  н е с к о л ь 
к о  ш л е п к о в  в з а д ,  о т п у с т и л .

Н е с ч а с т н ы й  м а л ь ч и к ,  з а б ы в  в с я к у ю  н е м о т у ,  п р и б е ж а л  
к  о т ц у  и в с е  р а с с к а з а л .  Т о т  п о е х а л  к  д и р е к т о р у .  М у ч е н и -  
к о в а  с е й ч а с  ж е  и с к л ю ч и л и  и з  г и м н а з и и ,  а  И о с а ф  с п а с с я  
т о л ь к о  т е м ,  ч т о  б ы л  п е р в ы м  у ч е н и к о м .  Е г о ,  о д н а к о ,  с м е 
н и л и  и з  с т а р ш и х  и з а п и с а л и  н а  ч е р н у ю  д о с к у .

—  З а ч е м  в ы  э т о  с д е л а л и ? , —  с п р о с и л  я е г о  о д н а ж д ы .
Ф е р а п о н т о в  п о к р а с н е л .
—  Т а к ,  ч е р т  з н а е т  з а ч е м !  —  о т в е ч а л  о н  и  п о т о м ,  п о 

м о л ч а в ,  п р и б а в и л ,  щ у п а я  у  с е б я  г о л о в у :  —  У  м е н я ,  в п р о 
ч е м ,  к а ж е т с я ,  е с т ь  ш и ш к а  ж е с т о к о с т и .  Я ,  п о ж а л у й ,  с п о 
с о б е н  у б и т ь  и  с е б я  и к о г о  д р у г о г о .

В з г л я н у в  н а  е г о  н е с к о л ь к о  с у т у л о в а т у ю  и  ш и р о к о п л е 
ч у ю  ф и г у р у ,  я  н е в о л ь н о  п о д у м а л ,  ч т о  в р я д  л и  о н  г о в о р и т  
э т о  ф р а з у .

В  д а л ь н е й ш е м  м о е м  с б л и ж е н и и  с  Ф е р а п о н т о в ы м  о н  
о с т а в а л с я  т е м  ж е  и , б ы в а я  у  м е н я  д о в о л ь н о  у ж е  ч а с т о ,  
п о - п р е ж н е м у  и л и  к о р о т к о  и л и  н и ч е г о  н е  о т в е ч а л  н а  в с е  
м о и  р а с с п р о с ы , ,  к о т о р ы м и  я п р о б о в а л  е г о  с о  в с е х  с т о р о н ,  
и т о л ь к о  о д н а ж д ы ,  к о г д а  к а к - т о  с л у ч а й н о  р е ч ь  з а ш л а  
о  р ы б н о й  л о в л е ,  о н  в д р у г  р а з г о в о р и л с я .

—  Н о ч ь  т е п е р ь  е с л и  т и х а я . . . —  н а ч а л  о н  с  з а м е т н ь м  
у д о в о л ь с т в и е м , —  в о д а  н е  к о л ы х н е т с я ,  к а к  з е р к а л о . . .  С м е 
л а  н а  н о с у  л о д к и  г о р и т . . .  о г р о м н ы м  т а к и м  к а ж е т с я  п л а 
м е н е м . . .  В о д у  в с ю  о с в е щ а е т  д о  с а м о г о  д н а :  к а к  н а  т а р е л к е  
в с е  р а с с м о т р е т ь  м о ж н о ,  к а ж д ы й  к а м ы ш е к . . .  и р ы б а  т е п е р ь  
п о п а д е т с я . . .  с п и т . . .  щ у к а  в с е г д а  п р о т и в  в о д ы . . .  у д а р и ш ь  е е  
о с т р о г о й . . .  в с т р е п е н е т с я . . .  к р о в ь  и з  н е е  б р ы з н е т  в в о д у  —  
р о з о в а я  т а к а я . . .

—  В а м  б ы , Ф е р а п о н т о в ,  н а  в а к а н ц и ю  к у д а - н и б у д ь  в 
д е р е в н ю  е х а т ь , —  п е р е б и л  я  е г о ,  р е ш и в ш и с ь  т о ж е  н а п р и 
д у м а т ь  и н а с к а з а т ь  е м у ,  к а к  и я  л о в л ю  р ы б у .

—  Ч т о  д е р е в н я !  М ы  т е п е р ь  с  М у ч е н и к о в ы м  в с е  р а в 
н о —  п о ч е с т ь  ч т о  в с ю  в а к а н ц и ю  д о м а  н е  ж и в е м . . .  Р а з  т а к
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н а  А ф о н ь к о в с к о й  г о р е  ц е л у ю  н е д е л ю  с  н и м  ж и л и , —  п р и 
б а в и л  о н  с  у л ы б к о й .

—  Ч т о  ж  в ы  д е л а л и  т а м ?
—  Н и ч е г о  н е  д е л а л и . . .  и з в е с т н о . . .  п о  я г о д ы  х о д и м ,  м о 

л о к а  с е б е  п о т о м  к у п и м ,  с ъ е д и м  и х  с  н и м .  В и д ы  т а м  о т л и ч 
н ы е ;  в е р с т  н а  ш е с т ь д е с я т  к р у г о м  в и д н о .  Г о р о д  з д е ш н и й ,  
к а к  н а  л а д о н и ,  д а  о к р о м я  т о г о  с е л  д в а д ц а т ь  е щ е  в и д н о .

—  А  к а к  в ы  п т и ц  л о в и т е ?  —  с п р о с и л  я .
—  П т и ц ы  ч т о ! . .  Т о ж е  о х о т у  н а  э т о  н а д о  и м е т ь ,—  о т 

в е ч а л  И о с а ф  у к л о н ч и в о .
Я  к а к - т о  п е р е д  т е м  и м е л  н е о с т о р о ж н о с т ь  п о с м е я т ь с я  

н а д  е г о  п т и ц е л о в с т в о м ,  и  о н  п о с т о я н н о  п о  э т о м у  п р е д 
м е т у  о т м а л ч и в а л с я .

Д р у г о й  р а з ,  э т о  б ы л о ,  в п р о ч е м ,  в  с е д ь м о м  у ж е  к л а с с е ,  
И о с а ф  п р и ш е л  к о  м н е ,  ч е г о  с  н и м  п р е ж д е  н и к о г д а  н е  б ы 
в а л о ,  ч а с у  в о д и н н а д ц а т о м  н о ч и .  Н а  л и ц е  е г о  б ы л а  н а п и 
с а н а  т р е в о г а .  С  п е р в ы х  ж е  п о ч т и  с л о в  о н  с п р о с и л  м е н я  
р о б к и м  г о л о с о м :

—  А  ч т о ,  м о ж н о  у  в а с  н о ч е в а т ь ?
—  С д е л а й т е  о д о л ж е н и е .  Н о  ч т о  т а к о е  с  в а м и ,  Ф е р а 

п о н т о в ?  В ы  к а к о й - т о  р а с с т р о е н н ы й .
И о с а ф  с н а ч а л а  н и ч е г о  б ы л о  м н е  н е  о т в е ч а л ,  н о  я  п о 

в т о р и л  с в о й  в о п р о с .
—  Д а  т а к ! . .  С  о т ц о м  н е у д о в о л ь с т в и е  в ы ш л о . . .  п р и ш е л  

п ь я н ы й . . .  р а с с е р д и л с я  н а  м е н я  д а  в з я л  м о и  г у с л и  и р а з 
б и л  т о п о р о м . . .  н а  м е л к и е  к у с к и  и з р у б и л . . .  а  у  м е н я  т о л ь к о  
и  з а б а в ы  п о  з и м а м  б ы л о .

—  И  ч т о  ж  в ы ?  И г р а л и  н а  н и х ?
—  И г р а л  н е м н о г о ! . .
—  К т о  ж  в а с  у ч и л ?
—  К о е - ч т о  с а м  д о ш е л ,  а  д р у г о е  о т е ц  д ь я к о н  о т  П р е 

о б р а ж е н и я  п о у ч и л . . .  Е с т ь  ж е ,  г о с п о д и ,  т а к и е  н а  с в е т е  
с ч а с т л и в ы е  л ю д и , —  п р о д о л ж а л  о н  с  г о р ь к о й  у л ы б к о й , —  
в о н  П е к л и с у  о т е ц  и  с к р и п к у  н о в у ю  к у п и л  и  у ч и т е л я  н а н и 
м а е т ,  а  м о й  б л а г о в е р н ы й  р о д и т е л ь  т о л ь к о  и  в ы и с к и в а е т ,  
н е л ь з я  л и  к а к - н и б у д ь  р а з о б и д е т ь . . .  Л у ч ш е  б ы  м е н я  и з б и л ,  
к а к  х о т е л ,  ч е м  э т о  с д е л а л .  Н и к а к о г о  т е р п е н ь я  н е д о с т а е т . . .  
б о г  с  н и м .

Н а  г л а з а х  И о с а ф а  н а в е р н у л и с ь  с л е з ы .  П р е ж д е  о н  н и 
к о г д а  н а  о т ц а  н е  ж а л о в а л с я  и  в о о б щ е  н и ч е г о  н е  г о в о р и л  
о  н е м .  Я  с т а л  е г о  у т е ш а т ь ,  г о в о р я ,  ч т о  е м у  л у ч ш е  н а  ч е м *  
н и б у д ь  д р у г о м  в ы у ч и т ь с я ,  ч т о  н ы н ч е  н а  г у с л я х  н и к т о  у ж е  
н е  и г р а е т .
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—  Ч т о  ж  м н е  д е л а т ь ,  к о л и  у  м е н я  н и ч е г о  д р у г о г о  н е т .  
И  т о  с п а с и б о ,  п о с л е  п о к о й н о г о  д е д у ш к и  д о с т а л и с ь . . .  
Б е р е г  и х  к а к  з е н и ц у  о к а ,  а  т е п е р ь  ч т о  и з  н и х  с т а л о ? . .  
О д н и  щ е п к и !

В с ю  н о ч ь  п о т о м ,  к а к  я  п р и с л у ш и в а л с я ,  И о с а ф  н е  с п а л  
и  н а  д р у г о й  д е н ь  к у д а - т о  о ч е н ь  р а н о  у ш е л :  в р я д  л и  н е  
п р и и с к и в а т ь  м а с т е р а ,  к о т о р ы й  б ы  в з я л с я  у  н е г о  п о ч и н и т ь  
г у с л и .

« В о т  ч у д а к - т о ! »  —  п о д у м а л  я , о ч е н ь  е щ е  с м у т н о  в т о  
в р е м я  п о н и м а я ,  ч т о  м о й  в ы с о к о р о с л ы й  д р у г ,  т а к  у ж е  
с и л ь н о  п о р о с ш и й  б о р о д о ю ,  б ы л  с о в е р ш е н н ы й  е щ е  р е б е 
н о к  и  в  т о  ж е  в р е м я  ч и с т е й ш и й  и д е а л и с т .

I I I

С п у с т я  п о л г о д а  п о с л е  в ы п у с к а  Ф е р а п о н т о в ,  к а к  я  
с л ы ш а л ,  п о с т у п и л  в Д е м и д о в с к и й  л и ц е й .  О н  п р и ш е л  д л я  
э т о г о  в Я р о с л а в л ь  п е ш к о м ,  и  з д е с ь  е г о ,  н а  с а м ы х  п е р в ы х  
п о р а х ,  в ы б р а л и  в  п е в ч и е  —  п е т ь  с а м у ю  н и з к у ю  о к т а в у .  
Э т о  о ч е н ь  з а н я л о  И о с а ф а .  Б о ж е  м о й ,  с  к а к и м  н е т е р п е 
н и е м  о н  о б ы к н о в е н н о  п о д ж и д а л  п о д п р а з д н и ч н о й  в с е н о щ 
н о й !  В с т а н е т ,  б ы в а л о ,  н а  к л и р о с ,  н е с к о л ь к о  в  г л у б ь  е г о .  
Ц е р к о в ь  м е ж д у  т е м  н а ч и н а е т  н а п о л н я т ь с я  н а р о д о м .  В п е 
р е д и  с т а н о в я т с я  д а м ы ,  х о т ь  и р а з о д е т ы е  и  р а з д у ш е н н ы е ,  
н о  с т а р а ю щ и е с я  п р и д а т ь  с в о и м  л и ц а м  к р о т к о е  и  п о с т н о е  
в ы р а ж е н и е .  З а  н и м и  с л е д у ю т  к у п ц ы  с  с и л ь н о  н а м а с л е н 
н ы м и  г о л о в а м и  и  с з а д и  и х  л а к е и  в  л и в р е я х  и л и  с о л д а т ы  
в с в о и х  с е р м я г а х .  В ы х о д и т  и з  а л т а р я  д ь я к о н  с о  с в е ч о й  
и  с в я щ е н н и к  с  к а д и л о м .  О б а  о н и  в  д о р а д о р о в ы х  р и з а х .  
О б о н я н и е  И о с а ф а  н а ч и н а е т  п р и я т н о  щ е к о т а т ь  з а п а х  л а 
д а н а ;  с  к а к и м - т о  с а м о у с л а ж д е н и е м  о н  т я н е т  с в о ю  н о т у  
и в  т о  ж е  в р е м я  п р и с л у ш и в а е т с я  к  д в у м  м я г к и м  и  с к л а д 
н ы м  т е н о р а м .

Н а с т у п и в ш а я  п о т о м  с т р а с т н а я  н е д е л я  п р и н е с л а  е м у  
е щ е  б о л ь ш и е  н а с л а ж д е н и я .  П о ч т и  с  в о с т о р г о м  о н  х о д и л  
н а  э т и  м а л е н ь к и е  в е ч е р н и .  В е с е н н е е  с о л н ц е ,  с в е т и в ш е е  с  
з а п а д н о й  с т о р о н ы  в о г р о м н ы е  и  у ж е  в ы с т а в л е н н ы е  о к н а ,  
о б л и в а л о  в с ю  ц е р к о в ь  я р к и м  я н т а р н ы м  б л е с к о м ,  т а к  ч т о  
с и н е в а т ы е  и е д в а  к о л е б л ю щ и е с я  о г о н ь к и  з а ж ж е н н ы х  п е 
р е д  и к о н о с т а с о м  с в е ч е й  е д в а  м е р ц а л и  в  н е м .  Г о в е л ь щ и к и  
с т о я л и  п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  с  п о т у п л е н н ы м и  г о л о в а м и :  о д н и  
и з  н и х  с л е г к а  и  е д в а  з а м е т н о  к р е с т и л и с ь ,  а  д р у г и е ,  н а 
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п р о т и в ,  д е л а л и  о г р о м н ы е  к р е с т н ы е  з н а м е н и я  и п о т о м  
в д р у г ,  н и  с  т о г о  н и  с  с е г о  н а ч и н а л и  д о  п о т у  л и ц а  к л а 
н я т ь с я  в з е м л ю .  И о с а ф  в м е с т е  с  х о р о м  п е л  с т о л ь  л ю б е з 
н ы е  е м у  п е с н и  Д а м а с к и н а .  « Б л ю д и  у б о ,  д у ш е  м о я ,  д а  н е  
с н о м  о т я г о т и ш и с я » ,  и л и  « Ч е р т о г  т в о й  в и ж д у ,  с п а с е  м о й ,  
у к р а ш е н н ы й »  д е р ж а л  о н  к р е п к о  н а  с в о е й  о к т а в е ,  н и  р а з у  
н е  с р ы в а я с ь .  Н о  в о т  в п я т н и ц у  в ы н е с л и  п л а щ а н и ц у .  Х о р  
з а п е л :  « Н е  р ы д а й  м е н е ,  м а т и ,  з р я щ е  в о  г р о б е » .  И о с а ф ,  
н е с к о л ь к о  п р я ч а с ь  в в о р о т н и к  с в о е й  ш и н е л и ,  т о ж е  б а с и л ,  
с т а р а я с ь  с м и г н у т ь  н а в е р н у в ш и е с я  н а  г л а з а х  с л е з ы .  О н  
ч у в с т в о в а л ,  ч т о  и з  г р у д и  е г о  в ы х о д я т  х о т я  и  н и з к и е ,  н о  
о д у ш е в л е н н ы е  з в у к и .

П о м н и л  о н  т а к ж е  и  Т р о и ц ы н  д е н ь .  Н а р о д у  в ц е р к в и  
б ы л о  я б л о к у  у п а с т ь  н е г д е :  в с ё  б о л ь ш е  ж е н щ и н ы ,  и  в с е ,  
к а ж е т с я ,  т а к и е  х о р о ш е н ь к и е ,  в с е  в  б е л ы х  и л и  с в е т л о - г о 
л у б ы х  и р о з о в ы х  п л а т ь я х  и в с е  с  б у к е т а м и  в  р у к а х  б л а 
г о у х а ю щ е й  с и р е н и  —  п р е к р а с н о !

З а  э т и м и  п о ч т и  е д и н с т в е н н ы м и ,  п о э т и ч е с к и м и  д л я  б е д 
н о г о  с т у д е н т а ,  м и н у т а м и  с л е д о в а л а  б у р с а ц к а я  ж и з н ь  в 
к а з е н н ы х  н о м е р а х ,  б е з  с е м ь и ,  б е з  в с я к о г о  р а з в л е ч е н и я ,  
к р о м е  в е ч н о г о  д о л б л е н и я  п р о ф е с с о р с к и х  л е к ц и й ,  м р а к а  и  
с м е р т и  п р е и с п о л н е н н ы х ,  т а к  ч т о  И о с а ф  п о ч т и  н е с о м н е н н о  
п о л а г а л ,  ч т о  в с е  э т и  м е л к и е  п р и м е р ы  и з  и с т о р и и  Г р е ц и и  
и Р и м а ,  в е с ь  э т о т  с т р о г и й  р а з у м  м а т е м а т и к и ,  в с е  э т и  т о л 
к и  в р и т о р и к а х  о б  и з я щ н о м  —  с а м и  п о  с е б е ,  а  ж и з н ь  с  
к о л о т к а м и  в д е т с т в е  о т  п ь я н ы х  п а п е н е к ,  с  б е с т о л ш в о й  
ш к о л о й  в ю н о с т и  и , н а к о н е ц ,  с  э т о й  в е ч н о й  б е д н о с т ь ю ,  
о б р ы в а ю щ е й  м а л е й ш и й  р а с ц в е т  в а ш и х  ю н о ш е с к и х  н а 
д е ж д , —  т о ж е  с а м а  п о  с е б е  и ч т о  м е ж д у  э т и м  н е т ,  д а  и 
б ы т ь  н и к о г д а  н е  м о ж е т ,  н и ч е г о  о б щ е г о .

В  э т о м  н р а в с т в е н н о м  п о л у у с ы п л е н и и  н е  с у ж д е н о  
б ы л о ,  о д н а к о ,  И о с а ф у  з а г л о х н у т ь  н а в с е г д а :  н а  в т о р о м ,  
к а ж е т с я ,  к у р с е  о н  к а к - т о  в е ч е р о м  в ы ш е л  п р о г у л я т ь с я  к 
н а  о д н о й  и з  г л а в н ы х  у л и ц  в с т р е т и л  ц е л у ю  в а т а г у  с т у д е н 
т о в .  В п е р е д и  в с е х  ш е л  н е к т о  с в о е к о ш т н ы й  с т у д е н т  О х о б о  
т о в ,  п р и с л а н н ы й  в у ч и л и щ е  н а  в ы у ч к у  о т  В о й с к а  Д о н 
ского  и  о с т а в а в ш и й с я  в о н о м  л е т  у ж е  о к о л о  п я т и ,  т а к  ч т о  
н а ч а л ь с т в о  е г о ,  н а к о н е ц ,  с п р о с и л о  б у м а г о й  у ч и л и щ н о е  
н а ч а л ь с т в о :  к а к  и ч т о  О х о б о т о в  и  с к о р о  л и ,  н а к о н е ц ,  в ы 
у ч и т с я ?  Е г о  п р и з в а л и  в  с о в е т  и  с п р а ш и в а л и :  ч т о  о т в е ч а т ь  
н а  э т о ?

—  Д а  п и ш и т е ,  ч т о  н а ч и н а ю  п о д а в а т ь  н а д е ж д ы , —  о т 
в е ч а л  о н  о ч е н ь  с п о к о й н о .

453



В с е  р а с с м е я л и с ь ,  н о  т а к  и н а п и с а л и .  О х о б о т о в  ж е  п о -  
п р е ж н е м у  п р о д о л ж а л  п о ч и т ы в а т ь  и з а н и м а т ь с я ,  ч е м  е м у  
х о т е л о с ь ,  а г л а в н о е  —  п р е б ы в а т ь  в и з в е с т н о м  с т у д е н ч е 
с к о м  т р а к т и р е  « Б ы ч о к » ,  г д е  о н  с  д р у г и м и  с в о и м и  т о в а р и 
щ а м и ,  т о ж е  п о с т о я н н о  т у т  п р е б ы в а в ш и м и ,  и г р а л  н а  б и л ь 
я р д е ,  с п о р и л ,  р а с с у ж д а л  и в о о б щ е  с л ы л  м е ж д у  н и м и  з а  
о ч е н ь  у м н о г о  и д у ш е в н о г о  м а л о г о .

В  н а с т о я щ е м  с л у ч а е  о н  ш е л  ч т о - т о  о ч е н ь  м р а ч н ы й ,  
с к о р о  ш а г а я  и  н а х л о б у ч и в  ф у р а ж к у .  П о р а в н я в ш и с ь  с  Ф е 
р а п о н т о в ы м ,  о н  о с т а н о в и л  е г о .

—  П у ш к и н  р а н е н  н а  д у э л и  и у м е р , —  с к а з а л  о н  к а 
к и м - т о  г л у х и м  г о л о с о м .

И о с а ф  м о л ч а  п о с м о т р е л  н а  н е г о :  о н  н е  б е з  у д и в л е н и я  
з а м е т и л ,  ч т о  г л а з а  у  О х о б о т о в а  б ы л и  к а к  б ы  в о с п а л е н ы  
о т  с л е з .

—  С е й ч а с  и д е м  к  В о з н е с е н ь ю  с л у ж и т ь  п а н и х и д у  п о  
н е м .  И д е м  с  н а м и !  —  п р о г о в о р и л  О х о б о т о в .

И о с а ф  м е х а н и ч е с к и  п о в е р н у л  и  в с е  е щ е  х о р о ш е н ь к о  
н е  м о г  п о н я т ь ,  ч т о  э т о  з н а ч и т .  Н а  у л и ц а х  м е ж д у  т е м  ц а р 
с т в о в а л а  с о в е р ш е н н а я  т и ш и н а .  Н е т о р о п л и в о  и  в  к а к о м - т о  
м о л ч а н и и  п р о ш л и  в с е  д о  с а м о й  ц е р к в и .  П е р е д  д о м о м  с в я 
щ е н н и к а  О х о б о т о в  в з я л с я  в ы з в а т ь  е г о  и  д е й с т в и т е л ь н о  
ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  в ы ш е л  с о  с в я щ е н н и к о м ,  к о т о р ы й  
т о л ь к о  м о т а л  о т  у д и в л е н и я  г о л о в о й .

—  Н у  у ж  в ы , г о с п о д а  с т у д е н т ы ,  н а р о д е ц !  —  г о в о р и л  
о н ,  о т п и р а я  о г р о м н ы м  к л ю ч о м  о г р о м н у ю  ц е р к о в н у ю  
д в е р ь .

В о ш л и .  В с е х  о б д а л о  м р а к о м  и  с ы р о с т ь ю .  З а с в е т и л и  
н е с к о л ь к о  с в е ч е к .  И о с а ф у  и  д р у г о м у  е щ е  с т у д е н т у ,  в т о 
р о м у  б а с у  п о с л е  н е г о ,  п о р у ч и л и  и с п о л н я т ь  о б я з а н 
н о с т ь  д ь я ч к о в .  С в я щ е н н и к  н а д е л  ч е р н ы е  р и з ы  и н а ч а л  
л и т и ю .  П о с л е  в о з г л а с у  е г о :  « У п о к о й ,  г о с п о д и ,  д у ш у  
у с о п ш е г о  р а б а  А л е к с а н д р а » ,  Ф е р а п о н т о в  и  т о в а р и щ  
е г о  г р о м к о ,  т а к  ч т о  п о т р я с л и с ь  ц е р к о в н ы е  с в о д ы ,  
з а п е л и :  « В е ч н а я  п а м я т ь ,  в е ч н а я  п а м я т ь ! »  П р о ч и е  с т у 
д е н т ы  т о ж е  и м  п о д т я г и в а л и ,  и в с е  п о ч т и  н а в з р ы д  п л а 
к а л и .

—  Н у ,  п а н и х и д к а  —  н е  л и ц е м е р н а я . . .  н е  ф а л ь ш и 
в а я !  —  г о в о р и л  с в я щ е н н и к ,  к о н ч и в  с л у ж б у  и  п о ж и м а я  
р у к у  т о  у  т о г о ,  т о  у  д р у г о г о  и з  с т у д е н т о в .

В ы й д я  и з  ц е р к в и ,  О х о б о т о в  р а с п о р я д и л с я ,  ч т о б ы  в с е  
ш л и  в и з в е с т н ы й  у ж  н а м  « Б ы ч о к » .  И о с а ф  т о ж е  п о с л е д о 
в а л  т у д а .  В  з а в е д е н и и  э т о м  б ы л а  д а ж е  о т в е д е н а  о с о б а я
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д л я  с т у д е н т о в  к о м н а т а ,  в к о т о р у ю  н е м н о г и е  у ж е  и з  п о 
с т о р о н н е й  п у б л и к и  р и с к о в а л и  в х о д и т ь .

—  Г о с п о д и !  —  п р о г о в о р и л  О х о б о т о в ,  с а д я с ь  н а  с в о е  
о б ы ч н о е  м е с т о  н а  д и в а н  и г р у с т н о  с к л о н я я  г о л о в у . —  
В ч е р а  е щ е  т о л ь к о  я  ч и т а л  с  М а ш е й  е г о  « О н е г и н а » . . .  т о ч н о  
о н  н а п р о р о ч и л  с е б е  с м е р т ь  в с в о е м  Л е н с к о м . . .  Г д е  т е п е р ь  
« и  ж а ж д а  з н а н ь я  и  т р у д а . . .  и  в ы , з а в е т н ы е  м е ч т а н ь я ,  в ы ,  
п р и з р а к  ж и з н и  н е з е м н о й ,  в ы , с н ы  п о э з и и  с в я т о й »  —  в с е  
к о н ч е н о !  К у с о к  м я с а  и  г л и н ы  о с т а л с я  т о л ь к о ,  и  б о л ь ш е  
н и ч е г о !

—  Э т о  у ж а с н о !  —  в о с к л и к н у л  м о л о д е н ь к и й  с т у д е н т ,  
т о ж е  с а д я с ь  и  е р о ш а  в о л о с ы .

—  Д а ,  с к в е р н и с с и м о , —  п о д т в е р д и л  в т о р о й  б а с .
И о с а ф  н а  в с е  п р о и с х о д и в ш е е  с м о т р е л  в ы п у ч а  г л а з а .
—  Н е  с к в е р н и с с и м о ,  а  п о д л и с с и м о !  —  в о с к л и к н у л  

в д р у г  О х о б о т о в . —  В о т  о н !  —  п р и б а в и л  о н ,  у д а р и в  к у л а 
к о м  п о  л е ж а в ш е м у  н а  с т о л е  н о м е р у  « С е в е р н о й  п ч е л ы » .—  
Э т о т  п а у к ,  с к о р п и о н ,  ж а л и в ш и й  в с ю  ж и з н ь  е г о ,  ж и в  е щ е ,  
к о г д а  о н  у м е р ,  и  м е ж д у  н а м и  н е т  н и  о д н о г о  ч е с т н о г о  
З а н д а ,  к о т о р ы й  б ы  п о ш е л  и  п р и д а в и л  э т у  г а д и н у .

—  Э т о  ч е р т  з н а е т  ч т о  т а к о е !  —  о п я т ь  п о в т о р и л  м о л о 
д е н ь к и й  с т у д е н т ,  з а с т у ч а в  р у к а м и  и н о г а м и .

—  Д а  р а с с т р е л я е м т е  ж ,  к о л и  т о . . .  п о р т р е т  е г о ,  с о б а 
ч ь е г о  с ы н а ,  я к  р о б я т  т о  в  Х р а н ц и и  с  д у р н я м и ,  я к и й  у б е г , —  
п р о г о в о р и л  в д р у г  с м и р н е й ш и й  с т у д е н т - х о х о л ,  в с е  в р е м я  
д о  т о г о  м о л ч а в ш и й .

В с е  п о с м о т р е л и  н а  н е г о  с  н е д о у м е н и е м .
—  О н  ж е  т у т  в и с и т !  —  о б ъ я с н и л  о н ,  п о к а з ы в а я  н а  

о д н у  и з  с т е н ,  н а  к о т о р о й  д е й с т в и т е л ь н о  м е ж д у  н е с к о л ь 
к и м и  п о р т р е т а м и  п и с а т е л е й  в и с е л  и  п о р т р е т  и з в е с т н о г о  
а н т а г о н и с т а  П у ш к и н а .

М ы с л ь  э т а  в с е м  о ч е н ь  п о н р а в и л а с ь .
—  О т л и ч н о ,  б е с п о д о б н о , —  р а з д а л о с ь  с о  в с е х  с т о р о н .
О х о б о т о в ,  х о т ь  и  н е  с о в с е м  д о в о л ь н ы й  э т о й  п о л у м е 

р о й ,  т о ж е  с о г л а с и л с я .
М о л о д е н ь к и й  с т у д е н т  в з я л с я  д о м о й  с б е г а т ь  з а  р у ж ь е м .  

П р и ш л и  б ы л о  п о л о в ы е  и  с а м  х о з я и н  т р а к т и р а  и  с т а л и  
у п р а ш и в а т ь  г о с п о д :  с д е л а т ь  м и л о с т ь ,  н е  б у я н и т ь .  Н о  и м  
о б ъ я в и л и ,  ч т о  з а  п о р т р е т  и м  з а п л а т я т ,  а  с а м и х  п р о г н а л и  
т о л ь к о  ч т о  н е  в  ш е ю .  Р у ж ь е  б ы л о  п р и н е с е н о .  О к а з а л о с ь ,  
ч т о  э т о  б ы л  о г р о м н ы й  с т а р и н н ы й  к а р а б и н ;  п о с л е д о в а л  в о 
п р о с —  к о м у  с т р е л я т ь ?

В с е м  х о т е л о с ь .
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—  Ф е р а п о н т о в у , —  р а с п о р я д и л с я  О х о б о т о в .
—  П о ж а л у й - с !  —  о т в е ч а л  т о т  с  з а м е т н ы м  у д о в о л ь 

с т в и е м  и , в з я в  р у ж ь е ,  н е т о р о п л и в о  п р и ц е л и л с я  и  в ы с т р е 
л и л .

Н а  м е с т е  л и ц а  о ч у т и л а с ь  п у л я .
—  У р а  Ф е р а п о н т о в у !  Б р а в о ! — п р о к р и ч а л а  п о ч т и  в  

о д и н  г о л о с  в с я  в а т а г а .  И о с а ф  п р о д у л  р у ж ь е  и п о с т а в и л  
е г о  к  с т о р о н к е .  П о п а д и с ь ,  к а ж е т с я ,  в э т у  м и н у т у  е м у  и  
с а м  о р и г и н а л ,  о н  и  с  т е м  б ы  т о ч н о  т а к  ж е  с п о к о й н о  р а с 
п о р я д и л с я .  Д о м о й  о н  п р и ш е л  в с и л ь н о м  р а з д у м ь е :  к а к  
ч е л о в е к  у м н ы й ,  о н  х о р о ш о  п о н и м а л ,  ч т о  п о д о б н о г о  э н т у 
з и а з м а  и  т а к о й  н е п о д д е л ь н о й  г о р е с т и  н е л ь з я  б ы л о  в н у 
ш и т ь  д а р о м ;  н о  п о ч е м у  и  з а  ч т о  в с е  э т о ?  К  с т ы д у  с в о е м у ,  
И о с а ф  д о л ж е н  б ы л  п р и з н а т ь с я  с а м о м у  с е б е ,  ч т о  о н  н и  
о д н о г о  п о ч т и  с т и х о т в о р е н и я  и н е  ч и т ы в а л ,  к р о м е  т е х ,  к о 
т о р ы е  з а д а в а л и с ь  е м у  в  г и м н а з и и  п о  р и т о р и к е  К о ш а н -  
с к о г о .  О н  н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  п о т и х о н ь к у  с х о д и л  к  б и б л и о 
т е к а р ю  и в ы п р о с и л  у  н е г о  в с е ,  к а к и е  б ы л и ,  с о ч и н е н и я  
П у ш к и н а  и  п р и н я л с я :  ч и т а л  о н  д е н ь . . .  д в а ,  и ,  с т р а н н о е  
д е л о ,  к а к  б у д т о  б ы  ц е л ы й  м и р  н о в ы х  о щ у щ е н и й  о т к р ы л с я  
в  е г о  д у ш е ,  и  б о л ь ш е  в с е г о  е м у  п о н р а в и л и с ь  э т и  б л а г о 
р о д н ы е  и  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  п о э т и ч н ы е  о т н о ш е н и я  п о э т а  
к ж е н щ и н е .  И с к у с и в ш и с ь  т а к и м  о б р а з о м ,  И о с а ф  р е ш и 
т е л ь н о  у ж е  с т а л  н е  в  с о с т о я н и и  з у б р и т ь  л е к ц и и  и  б е с п р е 
с т а н н о  к а н ю ч и л  т о  у  т о г о ,  т о  у  д р у г о г о  и з  с в о и х  т о в а р и 
щ е й  д а т ь  е м у  ч т о - н и б у д ь  п о ч и т а т ь :  б у д ь  т о  р о м а н ,  и л и  
р у к о п и с н а я  в с т и х а х  п о э м а ,  и л и  к н и ж к а  к а к о г о - н и б у д ь  
р а з р о з н е н н о г о  ж у р н а л а .  Д о л г о  и  п о т о м  И о с а ф  в с п о м и 
н а л  э т о  в р е м я ,  к а к  с ч а с т л и в е й ш е е  в  с в о е й  ж и з н и .  П о ч т и  
в  л и х о р а д к е  о т  н е т е р п е н и я ,  о н  з а п а с а л с я  о б ы к н о в е н н о  о т  
с т о р о ж а  н а  ц е л у ю  н о ч ь  с в е ч к о й  и , у л е г ш и с ь  н а  с в о е й  
к о й к е ,  п р и н и м а л с я  ч и т а т ь .  С к о л ь к о  п р е л е с т н ы х  м е с т н о 
с т е й  в о с с о з д а л о с ь  в  е г о  в о о б р а ж е н и и ;  п е р е д  н и м  п р о х о 
д и л и  к а к  б ы  ж и в ы е ,  с о в е р ш е н н о  н о в ы е  и  н е з н а к о м ы е  е м у  
л и ц а ,  н о  п о н я т н ы е  п о  о б щ е ч е л о в е ч н о с т и  с т р а с т е й  л ю д 
с к и х .  И  т о л ь к о  ч е р е з  п о л г о д а  т а к о г о  к а к  б ы  з а п о я  ч и т а 
т е л ь с к о г о  о н  о т в л е ч е н  б ы л  н е с к о л ь к о  в  д р у г у ю  с т о р о н у .  
К  н и м  п р и с л а н  б ы л  н о в ы й  п р о ф е с с о р ,  м о л о д о й ,  э н е р г и ч е 
с к и й .  О н  н а  п е р в о й  ж е  л е к ц и и  г о р я ч о  з а г о в о р и л  о  р а в е н 
с т в е  л ю д е й ,  о  Х р и с т е ,  х о д и в ш е м  п о  п е с ч а н ы м  с т е п я м ,  п о 
с р е д и  н и щ е й  б р а т и и  и  б л у д н и ц ;  к р о м е  т о г о ,  с т а л  п р и г л а 
ш а т ь  к  с е б е  н а  д о м  с т у д е н т о в ,  ч и т а л  с  н и м и ,  т о л к о в а л  
и м  р а з н ы е  с в о и  з а д у ш е в н ы е  у б е ж д е н и я .  Г л а в н ы м  и  п о ч т и
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е д и н с т в е н н ы м  о п п о н е н т о м  е м у  в э т и х  б е с е д а х  я в и л с я  
О х о б о т о в ,  к о т о р ы й ,  п о  с в о й с т в у  с в о е й  у п р я м о й  к а з а ц к о й  
н а т у р ы  и д т и  в с е м  и  в о  в с е м  н а п р о т и в ,  в д р у г  в з д у м а л  
о т с т а и в а т ь  т о  п о л о ж е н и е ,  ч т о  « в с е  н а  с в е т е  б л а г о  и и с т и н 
н о ,  ч т о  с у щ е с т в у е т » .  П р о ф е с с о р  с т р а ш н о  г р о м и л  п р о т и в  
э т о г о .  Т о п а я  н о г а м и  и  с т у ч а  к у л а к а м и ,  о н  к р и ч а л ,  ч т о  
п о д л о  и н и з к о  в с я к о е  я р м о ,  к о т о р о е  н а д е н у т  н а  в а с  и 
к о т о р о е  б е с п р е с т а н н о  т р е т  в а м  ш е ю ,  с ч и т а т ь  б л а г о м  и 
и с т и н о ю .

Ж е л у д к и  к а з е н н ы х  с т у д е н т о в ,  к а ж е т с я ,  п е р в ы е  и з ъ 
я в и л и  н а  э т у  м ы с л ь  с в о е  п о л н о е  с о г л а с и е  и  п о д с т р е к н у л и  
с в о и х  в л а д е л ь ц е в  о б ъ я в и т ь ,  н а к о н е ц ,  п р о т е с т а ц и ю  э к о 
н о м у ,  н а ч а в ш е м у  и х  к о р м и т ь  т о л ь к о  ч т о  н е  о с и н о в ы м и  
д р о в а м и ,  п о д ж а р е н н ы м и  н а  в о д е .  Ф е р а п о н т о в  с н а ч а л а  
б ы л о  н е  п р и н и м а л  н и к а к о г о  у ч а с т и я  в э т о м ;  н о  в  р е ш и 
т е л ь н у ю  м и н у т у ,  к о г д а  з а  о д н и м  и з  о б е д о в  н а ч а л с я  з а р а 
н е е  у с л о в л е н н ы й  ш у м  и к о г д а  э к о н о м  н а ч а л  б ы л о  к р и 
ч а т ь :  « Н е  б у д е т  в а м  д р у г о й  г о в я д и н ы .  Е д и т е  и  т а к у ю . . .  
В о т  о н а ,  т у т ,  н а  с т о л е  с т о и т . . .  Ч т о  в ы  с  н е й  с д е л а е т е ? »

—  А  в о т  ч т о !  —  в с к р и ч а л  в д р у г  И о с а ф  и , с х в а т и в  с о  
с т о л а  б л ю д о ,  ш в ы р н у л  е г о  в о к н о ,  т а к  ч т о  о н о  п р о л е т е л о  
в о з л е  с а м о г о  в и с к а  э к о н о м а ,  и  з а т е м  п о  т о м у  ж е  н а п р а в 
л е н и ю  п о с л е д о в а л и  л о м т и  х л е б а ,  с о л о н к и ,  т а р е л к и  и  
д а ж е  н о ж и .  Э к о н о м  е д в а  с п а с с я  б е г с т в о м .  Н а ч а л ь с т в о  
б ы л о  ч р е з в ы ч а й н о  с к о н ф у ж е н о  э т и м  д е л о м  и  п о т о м у  
о г р а н и ч и л о с ь  т о л ь к о  т е м ,  ч т о  с т у д е н т о в  п о ж у р и л о ,  э к о 
н о м а  с м е с т и л о ,  н о  з а т о  н а  м о л о д о г о  п р о ф е с с о р а  б ы л а  п о 
с л а н а  т а к о г о  р о д а  б у м а ж к а  и  т а к  с д о б н о  п р и п р а в л е н н а я ,  
ч т о  е м у  с е й ч а с  ж е  п р е д л о ж и л и  в ы й т и  в  о т с т а в к у ;  н о  к а к  
б ы  т о  н и  б ы л о  т о л ч о к  у ж  б ы л  д а н :  в  г о л о в е  И о с а ф а ,  к а к ,  
в е р о я т н о ,  и  у  м н о г и х  д р у г и х  е г о  т о в а р и щ е й ,  п е р е в е р н у 
л о с ь  м н о г о е .  О н  у ж е  я с н о  с т а л  п о н и м а т ь ,  ч т о  с в о й с т в о  
ж и з н и  в о в с е  н е  т а к о в о ,  ч т о б ы  о н а  н е п р е м е н н о  д о л ж н а  
б ы т ь  г а д к а ,  а  ч т о ,  н а п р о т и в ,  т у т  о ч е н ь  м н о г о е  з а в и с и т  о т  
з а в е д е н н о г о  п о р я д к а .  К о н ч и в ш и  к у р с  т а к и м  о б р а з о м ,  о н  
о ч у т и л с я  к а к  б ы  п а  к а к о м - т о  н р а в с т в е н н о м  р а с п у т ь е :  в 
н е м  б ы л о  м н о ж е с т в о  в о з б у ж д е н о  п р е к р а с н ы х  и н с т и н к т о в ,  
н о  и  т о л ь к о !  П р о т е с т а н т  п о ч т и  п р о т и в  в с е г о ,  н о  в о  и м я  
к а к о г о  з н а м е н и ,  и  с а м  т о г о  х о р о ш е н ь к о  н е  з н а л .  В о л ь н о 
д у м е ц  в  о т н о ш е н и и  р е л и г и и  н а  с л о в а х ,  о н  в  т о  ж е  в р е м я  
п е р е д  к а ж д ы м  э к з а м е н о м  б е г а л  к м е с т н о й  ч у д о т в о р н о й  
и к о н е  в  с о б о р  и  м о л и л с я  т а м  у с е р д н е й ш и м  о б р а з о м .  Н е 
н а в и д я  д о  г л у б и н ы  д у ш и  в с я к и й  н а ч а л ь с т в у ю щ и й  а в т о р и 
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т е т ,  я  н е  з н а ю ,  в р я д  л и  б ы  и  с а м  у д е р ж а л с я ,  е с л и  б ы  
т о л ь к о  с л у ч а й  в ы п а л ,  о б н а р у ж и т ь  г р у б е й ш и й  п р о и з в о л .  
З н а л  о н ,  п о ж а л у й ,  и м н о г о е ,  н о  в с е  к а к - т о  о т р ы в о ч н о ,  
с л у ч а й н о  и  н е п р и г о д н о  н и  д л я  к а к о г о  п р а к т и ч е с к о г о  д е л а ,  
а  м е ж д у  т е м  у г р о ж а ю щ е е  е м у  в п е р е д и  ж и т е й с к о е  п о л о 
ж е н и е  б ы л о  п о ч т и  о т ч а я н н о е .  О н  е д в а - е д в а  у с п е л  у г о в о 
р и т ь  о д н о г о  л о д о ч н и к а  с в е з т и  е г о  в р о д н о й  г о р о д ,  с  п р о 
к о р м о м  з а  п о с л е д н и е  н а х о д и в ш и е с я  у  н е г о  в к а р м а н е  т р и  
ц е л к о в ы х ,  и т о  п о т о м у  т о л ь к о  т а к  д е ш е в о ,  ч т о  о н  в з я л с я  
в м е с т е  с  т р е м я  д р у г и м и  м у ж и к а м и  г р е с т и  в м е с т о  б у р л а 
к о в  н а  с у д н е ,  а  в с л у ч а е  н а д о б н о с т и ,  п р и  п р о т и в н о м  
в е т р е ,  т я н у т ь  д а ж е  б е ч е в у ю .  К о г д а  п р и ч а л и л и  к  п р и с т а н и  
и И о с а ф  в с т у п и л  н а  р о д н у ю  з е м л ю ,  т р о е  м у ж и к о в  с  х о 
з я и н о м  л о д к и  в е с е л о  п о ш л и  в  х а р ч е в н ю  в : тп и т ь  и п о о б е 
д а т ь ,  а  о н  и э т о г о  с д е л а т ь  н е  м о г :  у  н е г о  н е  б ы л о  н и  к о 
п е й к и .  В з о й д я  с о  с в о е й  с к у д н о й  с у м о ч к о й  и  п о н у р е н н о й  
г о л о в о ю  н а  г о р о д с к у ю  г о р у ,  о н  д а ж е  в с п л а к а л .  К  к о м у  
б ы л о  о б р а т и т ь с я ?  Г д е  п р и к л о н и т ь  г о л о в у ?  О т е ц  е г о ,  д а в 
н о  у ж е  п р о п и в ш и й  с в о й  п о с л е д н и й  д о м и ш к о ,  у м е р  н и 
щ и м  н а  ц е р к о в н о й  п а п е р т и ;  и з  з н а к о м ы х  с в о и х  И о с а ф  
т о л ь к о  и п р и п о м н и л  о д н о г о  З а р е ц к о г о  д ь я к о н а ,  к о т о р ы й  
н е к о г д а  т а к  в е л и к о д у ш н о  п о у ч и л  е г о  и г р а т ь  н а  г у с л я х .  
О н  п о п л е л с я  к н е м у ,  р о б к о  п о с т у ч а л с я  в  з а п е р т у ю  к а 
л и т к у ,  и т е р з а е м ы й  г л у б о ч а й ш и м  с т ы д о м ,  т о л ь к о  ч т о  н е  
Х р и с т а  р а д и ,  п о п р о с и л с я  у  н е г о  н о ч е в а т ь .

—  С д е л а й т е  м и л о с т ь ,  в о й д и т е , —  о т в е ч а л  о т е ц  д ь я к о н .
В п р о ч е м ,  т у т  ж е  с е й ч а с  е м у  п о с о в е т о в а л  н а  д р у г о й

д е н ь  и д т и  к  н а ч а л ь н и к у  г у б е р н и и  и о б ъ я с н и т ь  е м у  в с е .
—  С л а в н ы й  ч е л о в е к ,  с л а в н ы й  и к д у х о в е н с т в у  п р е -  

р а с п о л о ж и т е л ь н ы й ;  о т л и ч н е й ш и й  г е н е р а л , —  г о в о р и л  о н .
И о с а ф  т о л ь к о  в з д о х н у л .  О н  е щ е  в у ч и л и щ е  н а с м о т 

р е л с я  и н а с л ы ш а л с я ,  к а к о в ы  э т и  о т л и ч н е й ш и е  г е н е р а л ы .  
В п р о ч е м ,  н а  т о й  ж е  н е д е л е ,  к а к  т о л ь к о  е г о  ф и з и о н о м и я ,  
з а г р у б е л а я  и з а г о р е л а я  в о  в р е м я  р е ч н о г о  п у т и ,  п р и н я л а  
н е с к о л ь к о  б о л е е  б л а г о о б р а з н ы й  в и д ,  о н  п о ш е л  к  г у б е р н а 
т о р у .  Ч а с а  т р и  п о  к р а й н е й  м е р е  о ж и д а л  о н  в  п р и е м н о й .  
Н а к о н е ц ,  г е н е р а л  в ы ш е л .  О н  о ч е н ь  л ю б е з н о  п о ж а л  р у к у  
и н ж е н е р н о м у  п о р у ч и к у ,  т а к  у ж е  п р е к р а с н о  у с п е в ш е м у  
о б е с п е ч и т ь  с е б я  н а  д о р о ж н о й  д и с т а н ц и и ,  о к а з а л  д а ж е  д о 
в о л ь н о  б л а г о с к л о н н о  « х о р о ш о ,  х о р о ш о »  н а  к а к о й - т о  м о -  
л е б н ы й  в о п л ь  и с п р а в н и к у ,  т о л ь к о  ч т о  п е р е д  т е м  п р е д а н 
н о м у  з а  м з д о и м с т в о  с у д у .  Н о ,  з а м е т и в  Ф е р а п о н т о в а ,  о н  
в д р у г  н а с у п и л с я ,  н е  у д о с т о и л  д а ж е  о б р а т и т ь  к н е м у  в с е г о
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с в о е г о  л и ц а ,  а  п о в е р н у л  т о л ь к о  н е с к о л ь к о  п р а в о е  у х о .  Г у 
б е р н а т о р  к а к о е - т о  о р г а н и ч е с к о е  о т в р а щ е н и е  ч у в с т в о в а л  к 
с т у д е н ч е с к и м  м у н д и р а м .

И о с а ф  и з л о ж и л  е м у  с в о ю  п р о с ь б у .
Г е н е р а л  п о п я т и л с я  н а з а д .
—  К а к о е  ж е  я  м о т у  в а м  м е с т о  д а т ь ?  К а к о е ?  К а к о е ?  —  

п о в т о р я л  о н  в с е  б о л е е  и  б о л е е  с т р о г и м  г о л о с о м .
—  Я , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  п о ч т и  к у с к а  х л е б а  н е  

и м е ю !  —  в з д у м а л  б ы л о  И о с а ф  т р о н у т ь  е г о  с е р д ц е .
—  А  я  в и н о в а т  в  т о м ?  Я  в и н о в а т ?  Я ?  —  п о в т о р я л  г у 

б е р н а т о р ,  к а к  б ы  ч у в с т в у я  к а к о е - т о  о с о б е н н о е  н а с л а ж д е 
н и е  д е л а т ь  п о д о б н ы е  в о п р о с ы .

И о с а ф  м о л ч а л .
—  Я , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  м е д а л ь  п о л у ч и л !  —  

п р о г о в о р и л  о н ,  н а к о н е ц ,  и с а м  х о р о ш е н ь к о  н е  з н а я  з а ч е м .
Л и ц о  г е н е р а л а  м г н о в е н н о  п р и н я л о  н е с к о л ь к о  б о л е е  

б л а г о п р и я т н о е  в ы р а ж е н и е .  О н  в о о б щ е  в ы с о к о  ц е н и л  в  
л ю д я х  в с я к о г о  р о д а  н а г р а д ы  о т  н а ч а л ь с т в а .

—  М е д а л ь ?  —  о п р о с и л  о н .
—  Д а - с , —  о т в е ч а л  И о с а ф .
—  П о к а ж и т е  м н е  е е .
—  Е е  н е т  с о  м н о й - с , —  о т в е ч а л  И о с а ф ,  н е с к о л ь к о  

у д и в л е н н ы й  п о д о б н ы м  ж е л а н и е м .
—  П о д и т е  и  п р и н е с и т е  м н е  е е  с е й ч а с  ж е !  —  р е ш и л  г у 

б е р н а т о р  и  у ш е л .
« Ч е р т  з н а е т  ч т о  т а к о е ! »  —  п о д у м а л  н е в о л ь н о  И о с а ф  

и , с х о д и в  з а  м е д а л ь ю ,  с н о в а  в о з в р а т и л с я  в  п р и е м н у ю .
Т а м  у ж е  н и к о г о  н е  б ы л о .  Е г о  д о п у с т и л и  в к а б и н е т  к 

г у б е р н а т о р у .  О н  п о д а л  е м у  м е д а л ь .  Н а ч а л ь н и к  г у б е р н и и  
н е с к о л ь к о  в р е м е н и  в е с ь м а  в н и м а т е л ь н о  р а с с м а т р и в а л  е е ,  
в з в е ш и в а л  е е  н а  р у к е  и  д а ж е  з а ч е м - т о  п о н ю х а л .

—  П о д а й т е  п р о с ь б у  в  П р и к а з ,  т а м  е с т ь  в а к а н с и я  п и с 
ц а ,  и  в а с  з а ч и с л я т . . .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  в ы  н е  о б м а н е т е  м о е г о  
д о в е р и я , —  п р о г о в о р и л  о н  и  с д е л а л  И о с а ф у  з н а к  г о л о в о ю ,  
ч т о б ы  о н  у д а л и л с я .

« Ч т о  ж  э т о  о н  м н е  з а  о с о б е н н о е  д о в е р и е  о к а з ы 
в а е т ? »  —  р а с с у ж д а л  И о с а ф ,  и д я  д о м о й ,  и , к о г д а  н а  д р у 
г о й  д е н ь  о н  п р и ш е л  в  П р и к а з ,  д е с я т к и  л ю б о п ы т н ы х  г л а з  
с е й ч а с  ж е  у с т р е м и л и с ь  н а  н е г о .

М о р о з  н е в о л ь н о  п р о б е ж а л  п о  в с е м у  т е л у  Ф е р а п о н 
т о в а .  Ч е л о в е к а  т р и  —  ч е т ы р е  и з  с т а р е н ь к и х  ч и н о в н и к о в  
п о к а з а л и с ь  е м у  к а к  д в е  к а п л и  п о х о ж и м и  н а  е г о  п о к о й н о г о  
о т ц а .
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М е ж д у  т е м  п р и е х а л  н е п р е м е н н ы й  ч л е н ,  о ч е н ь  д о б р о 
д у ш н ы й  с т а р и к ,  н о  п е р е д  т е м  т о л ь к о  п р и ш и б л е н н ы й  п а 
р а л и ч о м .  О н  ч т о - т о  т а к о е  б о л ь ш е  п р о м ы ч а л ,  ч е м  с к а з а л  
б у х г а л т е р у ,  т о ж е  с т а р и к у ,  р я б о м у ,  т о л с т о м у  и , д о л ж н о  
б ы т ь ,  к р у т е й ш е м у  ч е л о в е к у .  Т о т  т к н у л  И о е а ф у  п а л ь ц е м  н а  
п у с т о й  с т у л ,  п р о г о в о р и в :  « С а д и т е с ь  в о т  т у т » .  И о с а ф  с м и 
р е н н о  с е л .  С н а ч а л а  с о ч и н и л  о н  п р о с ь б у  о  с в о е м  о п р е д е л е 
н и и ,  п о т о м  п е р е п и с а л  п о д а н н у ю  е м у  т е м  ж е  б у х г а л т е р о ч м  
б у м а г у ,  п о т о м  е щ е  и  е щ е ,  т а к  ч т о  к  к о н ц у  п р и с у т с т в и я  
п о ч т и  с о в е р ш е н н о  п р и м к н у л  к  к а н ц е л я р с к о й  м а ш и н е .

I V

Н е  з н а ю ,  и з в е с т н о  л и  ч и т а т е л ю ,  ч т о  п о  р а з н о г о  р о д а  
к а н ц е л я р и я м ,  н а ч и н а я  о т  н е б л а г о о б р а з н ы х  к а м о р  з е м с к и х  
с у д о в  д о  п а р к е т н ы х  а п а р т а м е н т о в  м и н и с т е р с т в ,  в  э т и х  
п л е ш и в ы х ,  з а в и т ы х  и г л а д к о  с т р и ж е н н ы х  г о л о в а х ,  т а к  п р и 
л е ж н о  н а к л о н е н н ы х  н а д  ч е р н ы м и  и к р а с н ы м и  с т о л а м и ,  
з а ч а х л о  и п о г р е б е н о  р о м а н т и з м у  и в с я к о г о  р о д а  и н ы х  
в о з в ы ш е н н ы х  с т р е м л е н и й  н и к а к  н е  м е н е е ,  ч е м  и  в  в о и н 
с т в е н н ы х  с т р о я х ,  т а к  я р к о  б л и с т а ю щ и х  н а  М а р с о в о м  
п о л е .  К а к  и ч т о  п р о и с х о д и т  т а м  с  э т и м и  н е ж н ы м и  р а с т е 
н и я м и  н а ш е й  д у ш и ,  я  н е  з н а ю ,  н о  к а н ц е л я р с к и й  в о з д у х ,  
п о л о ж и т е л ь н о  м о ж н о  о к а з а т ь ,  н е б л а г о п р и я т е н  д л я  н и х .  
И з  с о т н и  т о в а р и щ е й  И о с и ф а ,  н е к о г д а  б л а г о р о д н ы х  и  
у м н ы х  м а л ы х ,  с а д и в ш и х с я  д о  и  п о с л е  е г о  н а  п о д о б н ы й  
е м у  с т у л ,  о ч е н ь  н е м н о г и е  п р о ш л и  б л а г о п о л у ч н о  э т о т  ж и 
т е й с к и й  и с к у с :  с к о л ь к и х  и з  н и х  м ы  в и д а л и  о т  б е с п р е р ы в 
н о  р а з д р а ж а е м о й  п е ч е н и  и  о т  н а д с а ж е н н о й  г р у д и  п у 
с т о ю ,  б е с п о л е з н о й  р а б о т о й  у м и р а ю щ и м и  в  с в о и х  с к у д 
н ы х  к в а р т и р а х  и л и  д а ж е ,  п о  б е д н о с т и ,  в г о р о д с к и х  б о л ь 
н и ц а х .  Д р у г и е  я в л я л и  и з  с е б я  е щ е  б о л е е  п е ч а л ь н ы й  п р и 
м е р :  р а д и  у т е х и  д у ш е в н о й ,  о н и ,  п р я м о  ж е  и з  п р и с у т с т в и я ,  
о б ы к н о в е н н о  п р о х о д и л и  в к а к о е - н и б у д ь  в  к р е д и т  в е р я 
щ е е  т р а к т и р н о е  з а в е д е н и е ,  а  о т т у д а  у ж е  н о ч ь ю  п о  з а б о 
р а м ,  а  и н о г д а  и  н а  ч е т в е р е н ь к а х  п е р е п р а в л я л и с ь  д о Ам о й  
и л и  п о п а д а л и  в  ч а с т ь .  Т а к  д е л о  ш л о  д о  о к о н ч а т е л ь н о г о  
в ы г о н а  и з  с л у ж б ы ,  з а  к о т о р ы м  с л е д о в а л и :  к а б а к ,  н и щ е т а  
и с м е р т ь  г д е - н и б у д ь  н а  т р о т у а р е  и л и  п р о п а ж а  б е з  в е с т и !  
Н а к о н е ц ,  т р е т ь и ,  и в р я д  л и  н е  б о л ь ш а я  и з  н и х  ч а с т ь ,  
б л а г о р а з у м н о  п о д л е л и :  в  к а к о й - н и б у д ь  г о д  о т р а щ и в а л и  
с е б е  б р ю ш к о ,  ж е н и л и с ь  н а  д о ч е р я х  к а к и х - н и б у д ь  с о в с е м
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у ж е  о т п е т ы х  э к з е к у т о р о в  и н а д с м о т р щ и к о в  г р а ж д а н с к и х  
п а л а т ,  и  с а м и  п о т о м  д е л а л и с ь  т а к и м и  ж е  с к р о з ь з е м е л ь н ы -  
м и , к а к  г о в о р и т  н а р о д ,  п л у т а м и .  И н ы е  и з  н и х  у е з ж а л и  
д а ж е  в  П е т е р б у р г  д о с л у ж и в а т ь  т а м  д о  д о в о л ь н о  в и д н ы х  
м е с т ;  н о  п е ч а т ь  п о з о р н о г о  о п о ш л е н и я  в с е - т а к и  г о р е л а  н а  
и х  ч е л е .

И о с а ф у  б ы л  с у ж д е н  н е с к о л ь к о  и н о й ,  б о л е е  о р и г и н а л ь 
н ы й , в ы х о д .  Ч т о б ы  л у ч ш е  п о з н а к о м и т ь с я  с  е г о  д у ш е в н ы м  
с о с т о я н и е м ,  я  с ч и т а ю  з д е с ь  н е л и ш н и м  п р и в е с т и  д в а ,  т р и  
о т р ы в к а  и з  е г о  з а п и с о к ,  к о т о р ы е  о н  в е л  д л я  с е б я ,  к а к  б ы  
в р о д е  д н е в н и к а .  В о т  ч т о  п и с а л  о н  в с к о р е  п о с л е  в с т у п л е 
н и я  с в о е г о  н а  с л у ж б у :

« Е д в а  в ы ш е д  и з  с т е н  у ч и л и щ а ,  я  с р а з у  д о л ж е н  б ы л  
о к у н у т ь с я  в ж и т е й с к у ю  б о л о т и н у .  К  ч е м у  п о с л у ж и л о  н а м  
н а ш е  о б р а з о в а н и е ?  Н е  п о х о ж е  л и  э т о  н а  т о ,  к а к  е с л и  б ы  
в  к а к о й - н и б у д ь  д л я  г р у б о г о  с о л д а т с к о г о  с у к н а  у с т р о е н 
н о й  ф а б р и к е  з а в е л и  р о з о в ы й  п и т о м н и к .  В о т  р о з ы  п о с п е л и ,  
и х  с р е з а л и  и с в а л и л и  в о д и н  у г о л  с  г р у б ы м и  с у к о н н ы м и  
с в и т к а м и ;  з а в я н у т  о н и  т а м ,  и  н е  и с т р е б и т ь  и м  с в о и м  б л а 
г о у х а н и е м  з а п а х у  с е р м я г и .  Я  п р е б ы в а ю  в  о т ч а я н и и ,  в  к а 
к о м  и  в ы , м о и  д р у з ь я  и  т о в а р и щ и ,  в е р о я т н о ,  в с е  т е п е р ь  
н а х о д и т е с ь » .

Н о  к а к  б ы  т о  н и  б ы л о  И о с а ф ,  з а т а я  в с е  н а  д у ш е ,  к и 
н у л с я  н а  т р у д :  с  к а к и м - т о  т у п ы м ,  н е ч е л о в е ч е с к и м  т е р п е 
н и е м  о н  с т а л  ц е л ы е  д н и  п и с а т ь  д о к л а д ы ,  п е р е п и с ы в а т ь  
и с х о д я щ и е ,  п о д ш и в а т ь  и н у м е р о в а т ь  д е л а  и  д а ж е ,  г о в о 
р я т ,  ч т о б ы  д е р ж а т ь  в с е  в  п о р я д к е ,  м е л  и н о г д а  в  н е п р и с у т 
с т в е н н о е  в р е м я  к о м н а т ы .  Д о л г о е  в р е м я  с т а р и к  б у х г а л т е р  
к а к  б у д т о  б ы  н и ч е г о  э т о г о  н е  з а м е ч а л ;  н а к о н е ц ,  у м и л и л с я  
с е р д ц е м  и о д н а ж д ы  н а  в о п р о с  н е п р е м е н н о г о  ч л е н а :  « Ч т о ,  
к а к о в  н о в о б р а н е ц - т о ? »  —  о т в е ч а л :  « В о р о т и т  к а к  л о ш а д ь ,  
м а л ы й  о т л и ч н е й ш и й » .

С  т е ч е н и е м  в р е м е н и  о н  с т а л  д а ж е  к а к  б у д т о  б ы  з а 
и г р ы в а т ь  с  И о с а ф о м  н а  с л о в а х .

—  Ж а р к о н ь к о  с е г о д н я ,  о т ч е  И о с а ф и й , —  г о в о р и л  о н ,  
д а в  е м у  п е р в ы й  э т о  п р о з в и щ е ,  н о  р е ш и т е л ь н о  в  в и д е  
л а с к и  и  с  т е м ,  ч т о б ы  о п р е д е л и т ь  и м  с о л и д н ы й  х а р а к т е р  
с в о е г о  л ю б и м ц а .

—  Д а ,  ж а р к о , —  о т в е ч а л  И о с а ф ,  с т а с к и в а я  с  п о л к и  
о г р о м н у ю  с в я з к у  д е л .

Б у х г а л т е р  с м о т р е л  е м у  в  с п и н у  с  к а к о й - т о  н е ж н о й  
у л ы б к о й ,  и к а к  н и  м г н о в е н н а  о н а  б ы л а  н а  с у р о в о м  л и ц е  
е г о ,  н о  в  н е й  о д н о й  в м и р е  н а ч а л о  б ы л о  с о з р е в а т ь  б л а г о 
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с о с т о я н и е  И о с а ф а .  Д е л о  н а ч а л о с ь  с  т о г о ,  ч т о  с т а р и к  
п о с л е  л е т н е г о  Н и к о л и н а  д н я ,  х р а м о в о г о  в  и х  п р и х о д е  
п р а з д н и к а ,  к а к - т о  п о п р о ш и б с я  и  о ч е н ь  у ж  с и л ь н о  п е р е 
п и л  с  с в о и м  д р у г о м  и  т о в а р и щ е м ,  а р х и е р е й с к и м  п е в ч и м ,  
т а к  ч т о  з а б о л е л  п о с л е  т о г о  н а  ц е л ы е  п о л г о д а .  И с п о л н е 
н и е  е г о  д о л ж н о с т и ,  п о  л и ч н о м у  е г о  н а с т о я н и ю ,  б ы л о  п о 
р у ч е н о  И о с а ф у  и  п о т о м ,  к о г д а  с т а р ы й  с л у ж а к а  ч у в с т в о 
в а л  о к о н ч а т е л ь н о е  п р и б л и ж е н и е  с м е р т и ,  т о  н а р о ч н о  п о 
з в а л  к  с е б е  с в о е г о  н а ч а л ь н и к а ,  н е п р е м е н н о г о  ч л е н а ,  и с  
к л я т в о й  н а к а з ы в а л  е м у  н е  д е л а т ь  н и к о г о  б у х г а л т е р о м ,  
к р о м е  Ф е р а п о н т о в а .  Ж е л а н и е  э т о  б ы л о  и с п о л н е н о .  Т а к о е  
б ы с т р о е  п о в ы ш е н и е  с и л ь н о  б ы л о  р а с ш е в е л и л о  И о с а ф а  н а  
п е р в ы х  п о р а х .  О н  с ш и л  с е б е  в с е  с  и г о л о ч к и  н о в о е  п л а т ь е  
и  н а ч а л  д а ж е  п о д у м ы в а т ь  о  ж е н и т ь б е .  З д е с ь  м н е  п р и х о 
д и т с я  о б ъ я с н и т ь  д о в о л ь н о  щ е к о т л и в о е  о б с т о я т е л ь с т в о  к а 
с а т е л ь н о  т о г о ,  ч т о  г е р о й  м о й ,  н е с м о т р я  н а  с в о е  м о г у ч е е  
т е л о  и  с л и ш к о м  т р и д ц а т и л е т н и й  в о з р а с т ,  н а х о д и л с я  в с а 
м ы х  с к р о м н ы х  и  о т д а л е н н ы х  о т н о ш е н и я х  к о  в с е м у  ж е н 
с к о м у  п о л у .  К а к  и  о т ч е г о  э т о  п р о и з о ш л о :  о б с т о я т е л ь с т в а  
л и  ж и з н и ,  и л и  н е к о т о р а я  и д е а л ь н о с т ь  м и р о с о з е р ц а н и я  и  
п р и р о ж д е н н ы е  ч у в с т в а  ц е л о м у д р и я  и с т ы д л и в о с т и  б ы л и  
т о м у  п р и ч и н о й ,  н о  т о л ь к о ,  н е  г о в о р я  у ж е  о  г и м н а 
з и и ,  н о  и  в  у ч и л и щ е ,  ж и в я  в  с о т о в а р и щ е с т в е  т а к и х  п о в е с ,  
к а к  с т у д е н т ы ,  И о с а ф  н и к о г д а  н е  у ч а с т в о в а л  в  и х  р а з н ы х  
л ю б о в н ы х  п о х о ж д е н и я х  и  д а ж е  и з б е г а л  р а з г о в о р а  с  н и м и  
о б  э т о м ;  а  п о т о м ,  с о с т о я  у ж е  с т о л ь к о  в р е м е н и  н а  с л у ж б е ,  
о н  т о л ь к о  р а з  в о  в с е  э т о  в р е м я ,  п р и ш е д ш и  д о м о й  н е 
с к о л ь к о  п о д г у л я в ш и ,  в д р у г  т о л к н у л  с в о ю  к у х а р к у ,  о ч е н ь  
е щ е  н е  с т а р у ю  к р е с т ь я н с к у ю  б а б у ,  н а  д и в а н .  Т а  п о с м о т 
р е л а  н а  н е г о  с  у д и в л е н и е м .

—  О ,  п о л н о т е - к а ,  п о л н о т е !  Т у д а  ж е !  —  п р о г о в о р и л а  
о н а ,  и  И о с а ф  д о  т о г о  с к о н ф у з и л с я ,  ч т о  с е й ч а с  ж е  н а д е л  
ш л я п у  и  у ш е л  и з  д о м у  и  д о  г л у б о к о й  н о ч и  н е  в о з в р а 
щ а л с я .

П р е д а в а я с ь  м ы с л и  о  б р а к е ,  о н ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  т а к  
р а с с у ж д а л  о б  э т о м  п р е д м е т е :

« И  с е г о д н я  в и д е л  е щ е  с в а д ь б у . . . —  п и с а л  о н  в  о д н о м  
м е с т е  с в о е г о  д н е в н и к а . —  С ч а с т л и в ц ы !  Н о  д л я  м е н я  н е т  
и  н и к о г д а  н е  б у д е т  в о з м о ж н о  э т о  с ч а с т и е .  Д е в и ц а ,  к а к у ю  
я  п р е д с т а в л я ю  с е б е  в  м о и х  м ы с л я х ,  з а  м е н я  н е  п о й д е т .  
Н е в е с т ы  ж е ,  п р и л и ч н ы е  д л я  м е н я ,  и з  н а ш е г о  п о д л о г о  
п р и к а з н о г о  з в а н и я ,  п р о т и в н ы  д у ш е  м о е й :  о н и  н е  д о м о 
в и т ы  и  н е  т р у д о л ю б и в ы ,  п о т о м у  ч т о  с ч и т а ю т  с е б я  б а р ы ш 
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н я м и ,  и с к о л ь к о  н и  с т а р а ю т с я  н а р я ж а т ь с я ,  н о  и э т о г о  к  
л и ц у  с д е л а т ь  н е  у м е ю т ,  б у д у ч и  г л у б о к о  н е о б р а з о в а н н ы .  
М н о г о  р а з  я  п р и с л у ш и в а л с я  к  и х  р а з г о в о р у  и  у б е д и л с я ,  
ч т о  о н и  н и  о  ч е м  с  м у ж ч и н а м и  н е  м о г у т  г о в о р и т ь ,  к р о м е  
н е б л а г о п р и с т о й н о с т е й ,  и б о  и м е ю т  у ж е  р а з в р а щ е н н о е  
в о о б р а ж е н и е .  О  м а т ь - п р и р о д а !  Т ы  м н е  е д и н а я  у т е х а  и  
у с л а д а ! »

Т а к  п р о х о д и л и  д н и  з а  д н я м и :  к а ж д о е  у т р о  И о с а ф  х о 
д и л  н а  с л у ж б у ,  п р и х о д и л  з а т е м  д о м о й ,  о б е д а л ,  с п а л  н е 
м н о г о ,  п о т о м  о п я т ь  н а  с л у ж б у  и  о п я т ь  д о м о й .  В с е  п о 
п о л з н о в е н и я  п о в ы ш е  у р о в н я  о б ы д е н н о й  ж и з н и  в  н е м  к а к  
б ы  п р и д а в и л и с ь  п о д  э т и м  в е ч н о  д в и ж у щ и м с я  к а н ц е л я р 
с к и м  ж е р н о в о м ,  и  и з  н е г о  у ж е  н а ч а л  м а л о - п о м а л у  в ы к о 
в ы в а т ь с я  с т а р ы й  х о л о с т я к - ч и н о в н и к :  х л а д н о с е р д ы й  ( п о  
к р а й н е й  м е р е  п о  н а р у ж н о с т и )  к о  в с е м у  б о ж ь е м у  м и р у ,  о н  
н и  с  к е м  п о ч т и  н е  б ы л  з н а к о м  и  н и  к  к о м у  н и к о г д а  н е  
х о д и л ;  ц е л ы е  в е ч е р а ,  ц е л ы е  д н и  о н  п р о с и ж и в а л  в  с в о е й  
н е п р и г л я д н о й  с е р е н ь к о й  к в а р т и р к е  о д и н - о д и н е х о н е к ,  в с е  
о  ч е м - т о  д у м а я  и  к а к  б у д т о  б ы  ч е г о - т о  о ж и д а я .  С а м ы м  
ж и в ы м  и  п о ч т и  е д и н с т в е н н ы м  е г о  р а з в л е ч е н и е м  б ы л о  т о ,  
ч т о  о т п р а в и т с я  и н о г д а  л е т н и м  в р е м е н е м  п о у д и т ь  р ы б у ,  
о т т у д а  п р о й д е т  к у д а - н и б у д ь  д а л е к о - д а л е к о  в  п о л е ,  п о л е 
ж и т  т а м  н а  м у р а в е ,  п р о й д е т с я  п о  с е н о к о с н ы м  л у г а м ,  н а 
р в е т  ц в е т о в ,  п о л ю б у е т с я  и м и  и л и  з а б е р е т с я  в  р о ж ь  и  с  
н а с л а ж д е н и е м  п о в д ы х а е т  в  с е б я  з а п а х  п о с п е в а ю щ е г о ,  
х л е б а ;  н о  с  н а с т у п л е н и е м  о с е н и  и  т о  п р е к р а щ а л о с ь .  
В  б е с к о н е ч н о  д л и н н ы е  з и м н и е  в е ч е р а  н а п р а с н о  И о с а ф  
и з о б р е т а л  р а з а  п о  д в а  в  н е д е л ю  х о д и т ь  в  б а н ю  и  п р о б ы -  
в а л  т а м  ч а с а  п о  т р и ,  н а п р а с н о  п р и н и м а л с я  и н о г д а  п и т ь  
ч а й  ч а ш е к  п о  п я т н а д ц а т и , —  в р е м я  п р о х о д и л о  м е д л е н н о .  
Н а с к у ч а в ш и с ь  т а к и м  о б р а з о м  п о ч т и  д о  с у м а с ш е с т в и я ,  о н ,  
н а к о н е ц ,  н е  в ы т е р п л и в а л  и  н а  д р у г о й  д е н ь ,  п р и д а в  с в о е м у  
л и ц у  в м е с т о  с у р о в о г о  н е с к о л ь к о  п р о с и т е л ь с к о е  в ы р а ж е 
н и е ,  с п у с к а л с я  и з  П р и к а з а  в н и з ,  в  г у б е р н с к о е  п р а в л е н и е ,  
к  э к з е к у т о р у .

—  А  ч т о ,  ч л е н ы  п р о ч и т а л и  « О т е ч е с т в е н н ы е  з а 
п и с к и » ?  —  с п р а ш и в а л  о н .

—  С в о б о д н ы  к о й - к а к и е , —  о т в е ч а л  т о т .
—  С н а б д и т е  м е н я ,  к о л и  м о ж н о , —  г о в о р и л  И о с а ф ,  

к а к - т о  с т р а н н о  у л ы б а я с ь .
—  М о ж н о ,  м о ж н о , —  о т в е ч а л  э к з е к у т о р  и  в ы т а с к и в а л  

е м у  и з  ш к а ф а  д в е ,  т р и  к н и г и .
И о с а ф  >на э т о т  р а з  ш е л  и з  п р и с у т с т в и я  д о м о й  н е 
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с к о л ь к о  п р о в о р н е е .  П о о б е д а в  н а с к о р о ,  о н  с е й ч а с  ж е  п р и 
н и м а л с я  з а  ч т е н и е ,  и е с л и  т у т  ч т о - н и б у д ь  п р и х о д и л о с ь  
е м у  п о  д у ш е ,  с и л ь н о  у г л у б л я л с я  в э т о  з а н я т и е  и п о т о м  
в д р у г  и н о г д а  в с т а в а л ,  н а ч и н а л  в з в о л н о в а н н ы м и  ш а г а м и  
х о д и т ь  п о  к о м н а т е ,  е р о ш и л  с е б е  в о л о с ы ,  р а з м а х и в а л  р у 
к а м и  и д а ж е  ч т о - т о  т а к о е  д е к л а м и р о в а л  и з а т е м  с а д и л с я  
з а  с в о и  г у с л и  и н а ч и н а л  н а и г р ы в а т ь  и п о д п е в а т ь  с а м ы м  
ж а л о б н ы м  б а с о м  и з в е с т н у ю  ч у в с т в и т е л ь н у ю  п е с н ю :  
« С р е д и  д о л и н ы  р о в н ы я » .  Н а  т о м  м е с т е ,  г д е  г о в о р и т с я ,  
ч т о  в ы с о к и й  д у б  р а с т е т :

Один, один, бедняжечка, на гладкой высоте,
Ни сосенки, ни елочки, ни травки близ него,—

у  И о с а ф а  п о  щ е к а м  т е к л и  у ж е  с л е з ы ;  н о  т е м  в с е  и  
к о н ч а л о с ь .  Н а  д р у г о й  д е н ь  о н  п р о с ы п а л с я  п о - п р е ж 
н е м у  с у р о в ы й  и с  о к а м е н е л о - н е п о д в и ж н ы м  л и ц о м  ш е л  
в П р и к а з .

V

Б ы л  п р е л е с т н е й ш и й  и ю н ь с к и й  д е н ь .  Г о р о д ,  с  с в о и м и  
я р к о  о с в е щ е н н ы м и  ж е л т ы м и ,  б е л ы м и  и с е р е н ь к и м и  д о 
м а м и ,  с  с в о и м и  б л и с т а ю щ и м и  с е р е б р я н ы м и  и  з о л о т ы м и  
г л а в а м и  ц е р к в е й ,  п р е д с т а в л я л  с о б о ю  р е ш и т е л ь н о  к а к о й -  
т о  п р а з д н и ч н ы й  в и д .  В о з д у х  н а п о е н  б ы л  з а п а х о м  ц в е т у 
щ и х  в э т о  в р е м я  л и п ;  п о  в р е м е н а м  ч и р и к а л и  к а к и е - т о  
п т и ч к и ,  и р а з д а в а л с я  р е з к и й  з в у к  п р о е з ж а ю щ и х  п о  м о 
с т о в о й  д р о ж е к .  В  о д н и х  т о л ь к о  п р и с у т с т в е н н ы х  м е с т а х  
б ы л о  к а к - т о  е щ е  д у ш н е й  и г р я з н е й .  И о с а ф  с и д е л  п о  
о б ы к н о в е н и ю  п е р е д  с в о е й  к о н т о р к о й  и п о с м а т р и в а л  н а  
в и д н е в ш и й с я  в о к н о  к л о ч о к  н е б а .  В  П р и к а з  в о ш е л  ч р е з 
в ы ч а й н о  ф р а н т о в а т ы й  м о л о д о й  м у ж ч и н а ,  п е р е т я н у т ы й ,  
к а к  о с а ,  с  а н г л и й с к и м  п р о б о р о м  н а  г о л о в е ,  с  у с и к а м и ,  с  
э с п а н ь о л к о й ,  в ш и т о й  к р у ж е в н о й  р у б а ш к е ,  в  ч е р н о м  
ф р а к е ,  с  м а л е н ь к о ю  к р а с н о ю  к о к а р д о ю  в п е т л и ч к е  и в 
с в е т л е й ш и х  л а к о в ы х  с а п о г а х .  О н  н е с к о л ь к о  п о - в о е н н о м у  
с н а ч а л а  о т н е с с я  к  о д н о м у  и з  п и с ц о в  и п о т о м  п о д о ш е л  к  
И о с а ф у .

—  Я ,  к а ж е т с я ,  и м е ю  у д о в о л ь с т в и е  в и д е т ь  г о с п о д и н а  
Ф е р а п о н т о в а ?  —  п р о г о в о р и л  о н .

—  Д а - с , —  о т в е ч а л  т о т  с в о и м  о б ы ч н ы м  м е д в е ж ь и м  
т о н о м .
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—  П о з в о л ь т е  и м н е  о  с в о е й  с т о р о н ы  и м е т ь  ч е с т ь  
п р е д с т а в и т ь с я :  к о в е н с к и й  п о м е щ и к  Б ж е с т о в о к и й ! . . —  п р о 
и з н е с  н о в о п р и б ы в ш и й ,  р а с ш а р к и в а я с ь  и  п р о т я г и в а я  
И о с а ф у  с в о ю  ч р е з в ы ч а й н о  к р а с и в у ю  р .у к у , н а  м и з и н ц е  
к о т о р о й  н е л ь з я  б ы л о  н е  з а м е т и т ь  м а л е н ь к о г о  и , д о л ж н о  
б ы т ь ,  ж е н с к о г о  с е р д о л и к о в о г о  п е р с т е н ь к а .

И о с а ф  н а  э т о  п о л у п .р и в с т а л  е м у  и , п о д а в  н е у к л ю ж е  и 
н е  с о в с е м  о х о т н о  т о ж е  с в о ю  р у к у ,  с н о в а  с е й ч а с  ж е  с е л .

—  У в а с  е с т ь  д е л о . . .  с е с т р ы  м о е й . . .  Ф а м и л и я  е е  п о  
м у ж у  К о с т а р е в а , —  п р о д о л ж а л  Б ж е с т о в с к и й .

И о с а ф  с т а л  б ы л о  п р и п о м и н а т ь .
—  И м е н и е  е е  н а з н а ч е н о  в  п р о д а ж у , —  п о м о г  т о т  е м у .
И о с а ф  п о ч е с а л  в г о л о в е .
—  Д а ,  н а з н а ч е н о - с , —  о т в е ч а л  о н  н е т о р о п л и в о .
—  П о з в о л ь т е  м н е  о б ъ я с н и т ь с я  с  в а м и  в н е с к о л ь к и х  

с л о в а х  п о  э т о м у  д е л у , —  п р о и з н е с  Б ж е с т о в о к и й ,  и  в  г о 
л о с е  е г о  у ж е  з а м е т н о  п о с л ы ш а л с я  з а и с к и в а ю щ и й  т о н .

И о с а ф  м о л ч а л и в ы м  н а к л о н е н и е м  г о л о в ы  и з ъ я в и л  с о 
г л а с и е .

—  Э т а  ж е н щ и н а  р е ш и т е л ь н о  н е с ч а с т н а я ! . . —  п р о д о л 
ж а л  п р о с и т е л ь ,  п о ж и м а я  п л е ч а м и . —  М о ж е т е  с е б е  в о о б 
р а з и т ь :  п р е л е с т н а я  с о б о й ,  и з  п р е к р а с н о г о  о б р а з о в а н н о г о  
с е м е й с т в а ,  о н а  в ы х о д и т  з а м у ж  з а  э т о г о  г о с п о д и н а  К о 
с т ы р е в а ,  и  с  с о ж а л е н и е м  е щ е  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  у л а н а  
р у с с к о й  с л у ж б ы . . .  п ь я н и ц у . . .  м о т а . . .  з л е ц а .

Б у х г а л т е р  с л у ш а л ,  н е  с о в с е м ,  к а ж е т с я ,  х о р о ш о  п о н и 
м а я ,  з а ч е м  в с е  э т о  е м у  г о в о р я т .

—  П о т о м - с , —  с н о в а  п р о д о л ж а л  Б ж е с т о в с к и й , —  п р и 
е з ж а ю т  о н и  с ю д а .  Н а ч и н а е т  о н  п и т ь  —  д е н ь . . .  н е д е л ю . . .  
м е с я ц . . .  г о д .  Н а к о н е ц ,  у м и р а е т , —  и в д р у г  о н а  у з н а е т ,  ч т о  
д о с т а в ш е е с я  е й  п о с л е  и м е н ь и ц е ,  и  и м е н ь и ц е  д е й с т в и 
т е л ь н о  о ч е н ь  х о р о ш е е ,  к о т о р о е  о н а ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  
к р о в ь ю  с в о е й  к у п и л а ,  и д е т  с  м о л о т к а  д о  п о с л е д н е й  н и т к и  
в  п р о д а ж у .  Д о л ж н о  л и ,  с п р а ш и в а ю  я в а с ,  п р а в и т е л ь с т в о  
х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь  в н и к н у т ь  в  е е  у ж а с н о е  п о л о ж е н и е ? . .  
Д о л ж н о  и л и  н е т ?

И о с а ф  н е с к о л ь к о  з а т р у д н я л с я  о т в е ч а т ь  н а  п о д о б н ы й  
в о п р о с .

—  Ч т о  ж е  т у т  п р а в и т е л ь с т в у  з а  д е л о ?  —  п р о г о в о р и л  
б ы л о  о н .

—  К а к  ч т о ?  —  п е р е б и л  е г о ,  у ж е  в с п ы х н у в  в  л и ц е ,  
Б ж е с т о в с к и й . —  З а к о н ы ,  к а ж е т с я ,  п и ш у т с я  д л я  б л а г о с о 
с т о я н и я  г р а ж д а н ,  а  н е  д л я  с т е с н е н и я  и х .
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И о с а ф  в о т в е т  н а  э т о  у с т а в и л  г л а з а  в  к н и г у .  Б ж е с т о в -  
с к и й  п о с п е ш и л  п е р е м е н и т ь  т о н .

—  Я  и  с е с т р а  м о я , —  н а ч а л  о н , —  т а к  м н о г о  н а с л ы ш а 
н ы  о  д о б р о т е  в а ш е й  и  о  б л а г о р о д с т в е  в а ш е й  д у ш и ,  ч т о  
р е ш и л и с ь  п р я м о  о б р а т и т ь с я  к в а м  и п р о с и т ь  в а ш е г о  с о 
в е т а .

—  Ч т о  ж е  я  т у т ? . .  Н а д о  и л и  д е н ь г и  в н е с т и ,  и л и  п р о 
д а д у т .

—  О ч е н ь  м н о г о е ,  И о с а ф  И о с а ф ы ч ,  о ч е н ь  м н о г о е , —  
п р о и з н е с  Б ж е с т о в о к и й ,  п р и ж и м а я  р у к у  к  с е р д ц у , —  в 
и м е н и и  е с т ь  м е л ь н и ц а . . .  л е с . . .  н е с к о л ь к о  о т х о ж и х  с е н о 
к о с н ы х  п у с т о ш е й ,  к о т о р ы е  м о г л и  б ы  б ы т ь  п р о д а н ы  в  
ч а с т н ы е  р у к и .

Ф е р а п о н т о в  з а д у м а л с я .
—  И  ч т о  ж е ,  э т о  о т д е л ь н ы е  с т а т ь и  о т  и м е н и я ?  —  

с п р о с и л  о н .
—  С о в е р ш е н н о ,  к а ж е т с я ,  о т д е л ь н ы е , —  о т в е ч а л  Б ж е -  

с т о в с к и й , —  и п о т о м у  я  т о л ь к о  о  т о м  и  п р о ш у  в а с ,  ч т о б  
п о с е т и т ь  н а с .  Я  н а п е р е д  у в е р е н ,  ч т о  к о г д а  в ы  р а с с м о т 
р и т е  н а ш е  д е л о ,  т о  у в и д и т е ,  ч т о  м ы  п р а в ы  и ч и с т ы ,  к а к  
с о л н ц е .

И о с а ф  п р о д о л ж а л  д у м а т ь :  о н  х а ж и в а л  и н о г д а  к  п о 
м е щ и к а м  д л я  с о в е т а  п о  и х  д е л а м  и д а ж е  л ю б и л  э т о  к а к  
б ы  в с е - т а к и  н е с к о л ь к о  а д в о к а т с к о е  з а н я т и е .

—  С д е л а й т е  м и л о с т ь , —  п о в т о р я л  м е ж д у  т е м  Б ж е -  
с т о в с к и й , —  и  у ж ,  к о н е ч н о ,  м ы  б л а г о д а р и т ь  б у д е м ,  к а к  
э т о  д е л а е т с я  м е ж д у  п о р я д о ч н ы м и  и б л а г о р о д н ы м и  
л ю д ь м и .

И о с а ф  п о с м о т р е л  е м у  в  л и ц о .
—  Х о р о ш о - с ,  п о ж а л у й !  У ж о  в е ч е р к о м  з а й д у , —  п р о г о 

в о р и л  о н  н е т о р о п л и в о .
Б ж е с т о в с к и й  р а с с ы п а л с я  п е р е д  н и м  в  в ы р а ж е н и я х  

п о л н е й ш е й  б л а г о д а р н о с т и .
—  М ы  ж и в е м  н а  н а б е р е ж н о й ,  в  д о м е  Д у р ы н д и н ы х , —  

з а к л ю ч и л  о н  и , е щ е  р а з  р а с к л а н я в ш и с ь  п е р е д  И о с а ф о м ,  
м о л о д ц е в а т о  в ы ш е л  и з  П р и к а з а .

V I

Б о л ь ш о й  к а м е н н ы й  д о м  Д у р ы н д и н ы х  б ы л  к у п е ч е 
с к и й .  К а к  б о л ь ш а я  ч а с т ь  и з  н и х ,  о н ,  и  с а м - т о  н е и з в е с т н о  
д л я  ч е г о  в ы с т р о е н н ы й ,  и м е л  . с в е р х  т о г о  е щ е  в  с в о е м  
б е л ь э т а ж е  ( т о ж е  б о г у  в е д о м о  д л я  к а к и х  у п о т р е б л е н и й )
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н е с к о л ь к о  г о с т и н ы х  —  п о л и н я л ы х ,  з а п ы л е н н ы х ,  с  т я ж е л о 
в а т о ю  к р а с н о г о  д е р е в а  м е б е л ь ю ,  и м е л  о г р о м н о е  з а л о  с  
п а р к е т н ы м ,  в о  м н о г и х  м е с т а х  т р е с н у в ш и м  п о л о м ,  с  л е п 
н ы м  и ч а с т и ю  у ж е  о б в а л и в ш и м с я  к а р н и з о м ,  с  м р а м о р 
н ы м и  с т о л а м и  н а  з о л о т ы х  н о ж к а х ,  с  з е р к а л а м и  в с т а р и н 
н ы х  б р о н з о в ы х  р а м а х ,  т я н у щ и м и с я  п о ч т и  в о  в с ю  д л и н у  
п р о с т е н к о в .  В в е д е н н ы й - и м е н н о  в э т у  з а л у  к а з а ч к о м - л а -  
к е е м ,  И о с а ф  н е с к о л ь к о  с к о н ф у з и л с я ,  т е м  б о л е е ,  к о г д а  
п о с л ы ш а л с я  ш е л е с т  ж е н с к о г о  п л а т ь я  и и з  г о с т и н о й  в ы 
ш л а  м о л о д а я  и о ч е н ь  с т р о й н а я  д а м а .

—  Б р а т  с е й ч а с  б у д е т . . .  и з в и н и т е ,  п о ж а л у й с т а !  —  п р о 
г о в о р и л а  о н а ,  п р я м о  п о д х о д я  к  н е м у  и  п о д а в а я  е м у  р у к у .

И о с а ф  о к о н ч а т е л ь н о  р а с т е р я л с я :  в п е р в ы й  е щ е  р а з  в 
ж и з н и  о н  п о ч у в с т в о в а л  в с в о е й  ж е с т к о й  р у к е  ж е н с к у ю  
р у ч к у  и т а к у ю ,  к а ж е т с я ,  х о р о ш е н ь к у ю !  П о д ш а р к н у в ш и  
н о г о й ,  к а к  т о л ь к о  м о ж н о  н е л о в к о ,  о н  п р о г о в о р и л :

—  П о м и л у й т е - с ,  н и ч е г о !
—  П о й д е м т е ,  о д н а к о ,  в б о с к е т н у ю , —  с к а з а л а  К о с т ы -  

р е в а  и п о ш л а .
И о с а ф  п о с л е д о в а л  з а  н е ю .  К о м н а т а ,  в к о т о р у ю  о н и  

п о ш л и ,  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л а  с  с а м о г о  п о т о л к а  д о  п о л у  
р а с п и с а н а  я р к о ю  з е л е н ь ю ,  п о с р е д и  к о т о р о й  л е т е л о  н е 
с к о л ь к о  п т и ц  и г у л я л о  н е с к о л ь к о  з в е р е й .  Х о з я й к а  с е л а  у  
м а л е н ь к о г о  с т о л а  н а  у г л о в о м ,  о ч е н ь  у ю т н о м  д и в а н ч и к е  и 
п р и г л а с и л а  с д е л а т ь  т о  ж е  с а м о е  и И о е а ф а ,  и д а ж е  о ч е н ь  
н е в д а л е к е  о т  н е е .  И с п о л н и в  э т о ,  Ф е р а п о н т о в ,  н а к о н е ц ,  
о с м е л и л с я  п о д н я т ь  г л а з а '  и у в и д е л  п е р е д  с о б о й  р е ш и 
т е л ь н о  к а к у ю - т о  а н г е л о п о д о б н у ю  б л о н д и н к у :  б е л о к у р ы е  
в о л о с ы  е е ,  н е с к о л ь к о  з а ч е с а н н ы е  н а з а д ,  с п у с к а л и с ь  и з - з а  
у ш е й  д в у м я  т о л с т ы м и  л о к о н а м и  н а  п р а в и л ь н е й ш и м  о б р а 
з о м  о ч е р ч е н н у ю  ш е й к у .  Н е ж н ы й  ц в е т  л и ц а . . .  п о л у п р и -  
п о д н я т ы е  м е ч т а т е л ь н о  к в е р х у  г о л у б ы е  г л а з а . . .  э т и ,  н а 
к о н е ц ,  я м о ч к и  н а  щ е к а х . . .  э т о т  н о с и к  и р о з о в ы е ,  т о л с т о в а 
т ы е ,  к а к  б ы  м а н я щ и е  в а с  н а  п о ц е л у й  г у б к и , —  в с е  э т о  
и м е л о  к а к о е - т о  ч р е з в ы ч а й н о  м и л о е  и о с м ы с л е н н о е  в ы 
р а ж е н и е .  О д е т а  о н а  б ы л а  в к и с е й н у ю  б л у з у ,  д о в о л ь н о  
н и з к о  з а с т е г н у т у ю  н а  г р у д и  и п е р е х в а ч е н н у ю  н а  с т р о й 
н о м  с т а н е  п о я с о м .  Ш и р о к и е ,  р а з р е з н ы е  р у к а в а  п о ч т и  
о б н а ж а л и  к а к  б ы  в ы т о ч е н н ы е  и з  с л о н о в о й  к о с т и  е е  
д л и н н ы е  р у к и ;  а  и з - п о д  о п у с т и в ш е й с я  б е с к о н е ч н ы м и  
с к л а д к а м и  ю б к и  з а м е т н о  о б р и с о в ы в а л о с ь  к р у г л о е  к о л е -  
н о ч к о ,  и к а к о е ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  к о л е н о ч к о !  Т а к  ч т о  И о с а ф  
и с а м  н е  п о н и м а л ,  ч т о  т а к о е  с  н и м  п р о и с х о д и л о .
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Б р а т  г о в о р и л  в а м  о  м о е м  д е л е ?  —  н а ч а л а  х о з я й к а .
—  Д а - с , —  о т в е ч а л  И о с а ф , —  д в е  т ы с я ч и  с е м ь с о т  р у б 

л е й  н а  и м е н ь е  н е д о и м к и , —  п р и б а в и л  о м .
—  К а к  м н о г о !  Н о  с к а ж и т е :  т а м  у  м е н я  е с т ь  м е л ь н и ц а  

и  о г р о м н а я  л е с н а я  д а ч а .  Я  с е й ч а с  б ы  г о т о в а  б ы л а  с  у д о 
в о л ь с т в и е м  п р о д а т ь  и х  и  з а п л а т и л а  б ы  э т и м .

—  О н и  у  в а с  з н а ч а т с я  в о п и с и ?
—  Н е  з н а ю .  Я  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю  в э т и х  д е л а х .
—  Н о  в е д ь  о п и с ь  у  в а с  е с т ь ?  —  с п р о с и л  И о с а ф  з а 

м е т н о  у ж е  у ч а с т в у ю щ и м  т о н о м .
—  П р а в о ,  и т о г о  н е  з н а ю .  Е с т ь  к а к и е - т о  б у м а г и , —  

о т в е ч а л а  К о -ст ы  р е  в а  и т о р о п л и в о ,  с  б е с п о к о й с т в о м  в ы 
н у л а  и з  с в о е г о  р а б о ч е г о  с т о л и к а  н е с к о л ь к о  и с п и с а н н ы х  
л и с т о в .

И о с а ф  ч у т ь  б ы л о  н е  з а д р о ж а л ,  к о г д а  о н а ,  п о д а в а я  
е м у  и х ,  с л е г к а  п р и к о с н у л а с ь  с в о и м  п а л ь ч и к о м  д о  е г о  
р у к и .

Э т о  б ы л а  в с а м о м  д е л е  о п и с ь  и м е н ь ю .  Ф е р а п о н т о в  н а 
ч а л  в н и м а т е л ь н о  п р о с м а т р и в а т ь  е е .

—  М е л ь н и ц а  н а  р е к е  Ш е к с н е ?  —  с п р о с и л  о н .
—  Д а , —  о т в е ч а л а  К о с т ы р е з а .
—  Л е с н а я  д а ч а  н а з ы в а е т с я  « М а т р е н к и н ы  Д о л ы » ?
—  Д а , —  п о в т о р и л а  К о с т ы р е в а .
—  О н и  з н а ч а т с я  в о п и с и - с , —  п р о г о в о р и л  И о с а ф  

г р у с т н ы м  г о л о с о м .
—  Ч т о  ж ,  н а м  н е  р а з р е ш а т  п р о д а ж и ?  —  с п р о с и л а  

К о с т ы р е в а  с  т а к и м  и с п у г о м  н а  л и ц е ,  к а к  б у д т о  б ы  с е й 
ч а с  ж е  р е ш и л а с ь  е е  у ч а с т ь .

И о с а ф  ч у в с т в о в а л  т о л ь к о ,  ч т о  о т  ж а л о с т и  у  н е г о  в с я  
к р о в ь  б р о с и л а с ь  в г о л о в у .

—  В р я д  л и - с !  —  п р о и з н е с  о н  и  п о с т а р а л с я  н а с и л ь н о  
у л ы б н у т ь с я ,  ч т о б ы  х о т ь  э т и м  с м я г ч и т ь  с в о й  о т в е т .

П р е к р а с н ы е  г л а з а  х о з я й к и  н а п о л н и л и с ь  с л е з а м и .
—  К а к  ж е  м н е ,  н е с ч а с т н о й ,  б ы т ь ?  —  п р о и з н е с л а  о н а  

и , о к о н ч а т е л ь н о  з а п л а к а в ,  з а к р ы л а  л и ц о  р у к а м и .
У  И о с а ф а  с е р д ц е  г о т о в о  б ы л о  р а з о р в а т ь с я  н а  ч а с т и .  

О н  т у п о  и к а к - т о  б е с с м ы с л е н н о  с м о т р е л  н а  н е е ,  н о  в з а л е  
р а з д а л и с ь  м у ж с к и е  ш а г и .  К о с т ы р е в а  т о р о п л и в о  в ы н у л а  
и з  с в о е г о  к а р м а н а  т о н к и й ,  с  в ы ш и т ы м и  к о н ц а м и ,  б а т и 
с т о в ы й  п л а т о к  и п о с п е ш н о  о б т е р л а  и м  с в о и  г л а з к и .  
И о с а ф  п р и  э т о -м  п о ч у в с т в о в а л  п р е л е с т н ы й  з а п а х  к а к и х -  
т о  д у х о в .

—  Э т о  б р а т  п р и е х а л ,  о н  н е  л ю б и т ,  к о г д а  я п л а ч у , —
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п р о г о в о р и л а  с н а ;  и  в  б о с к е т н у ю  в с а м о м  д е л е  в о ш е л  
Б ж е с т о в с к и й ,  к о т о р ы й  п о к а з а л с я  н а  э т о т  р а з  И о с а ф у  
к а к - т о  е щ е  ф р а н т о в а т е й  и к р а с и в е е .

—  Д о б р ы й  д е н ь , —  п р о г о в о р и л  о н ,  д р у ж е с к и  п о д а в а я  
И о с а ф у  р у к у ,  и  п о т о м  п р о т я н у л  е е  с е с т р е .

Т а  у д а р и л а  п о  н е й  с в о е й  р у ч к о й .  Б ж е с т о в с к и й  п о ц е 
л о в а л  е е  у  н е й ,  и  п р и  э т о м  о н а  с  т а к о ю  н е ж н о с т ь ю  п р и 
ж а л а  к  е г о  л б у  о в о и  г у б к и ,  ч т о  у  И о с а ф а  п о д ж и л к и  з а 
д р о ж а л и .  « Ч т о ,  е с л и  б  э т о т  п о ц е л у й  д о с т а л с я  е м у » , —  
б е з у м н о  п о д у м а л  о н .

Б ж е с т о в с к и й  м е ж д у  т е м  н е б р е ж н о  р а с с е л с я  в  к р е с 
л а х  и  в ы т я н у л  с в о и ,  в  т е х  ж е  щ е г о л ь с к и х ,  л а к о в ы х  с а п о 
г а х  н о г и .

—  Ч т о ,  п а н е  д о б р о д з е ю  *, б у д ь т е  т а к о й  д о б р ы й ,  с к а ж и 
т е ,  п р и д у м а л и  л и  в ы  ч т о - н и б у д ь ?

И о с а ф  н е с к о л ь к о  п р и п о д н я л  с в о ю  н а к л о н е н н у ю  г о 
л о в у .

—  П о к у п щ и к а  в ы  н а  м е л ь н и ц у  и  н а  л е с  в е р н о г о  
и м е е т е ?  —  с п р о с и л  о н .

—  О ч е н ь  в е р н о г о . . .  с о с е д  н а ш  п о  и м е н и ю . . .  п р е к р а с 
н е й ш и й  ч е л о в е к . . .  о т л и ч н ы й  с е м ь я н и н . . . —  о т в е ч а л  Б ж е 
с т о в с к и й .

И о с а ф  н а ч а л  с о о б р а ж а т ь .
—  И з в о л ь т е - с , —  н а ч а л  о н ,  р а з в е д я  р у к а м и , —  я и з г о 

т о в л ю  в а м  п р о ш е н и е  в  т а к о м  р о д е ,  ч т о  в о т  в ы  п р е д с т а в 
л я е т е  д е н ь г и  п о  о ц е н к е ,  з н а ч а щ е й с я  в о п и с и  э т и м  п р е д 
м е т а м ,  п р о с и т е  р а з р е ш и т ь  п р о д а ж у  и х ,  а  в м е с т е  с  т е м  
п р и о с т а н о в и т ь  и  с а м ы й  а у к ц и о н .

—  Т а к . . .  т а к . . . —  п о в т о р я л  з а  н и м  Б ж е с т о в с к и й , —  
н о  в ы  г о в о р и т е :  д е н ь г и  п р е д с т а в л я я . . .  Д л я  н а с  э т о  р е ш и 
т е л ь н о  н е в о з м о ж н о ,  п о т о м у  ч т о ,  о т к р о в е н н о  с к а з а т ь ,  м ы  
т е п е р ь  с о в е р ш е н н о  б е з  к о п е й к и .

—  Д а  ч т о  т у т ?  Д е н ь г и  п у с т ы е :  в с е г о  к а к и х - н и б у д ь  п о  
о ц е н к е  з а  м е л ь н и ц у  п я т ь с о т  р у б л е й  д а  з а  п у с т о ш ь  д в е 
с т и . . .  Т а к и е  н а й т и  м о ж н о - с . . .  я  п р и и щ у  в а м . . . —  г о в о 
р и л  И о с а ф ,  с а м ,  к а ж е т с я ,  н е  п о м н и в ш и й ,  ч т о  д е л а е т ,  и 
и м е в ш и й  в э т о м  с л у ч а е  в в и д у  с в о й  м а л е н ь к и й  к а п и т а 
л е ц ,  н а ж и т о й  и с б е р е ж е н н ы й  и м  в п я т н а д ц а т ь  л е т  н а  
с л у ч а й  т я ж к о й  б о л е з н и  и л и  в ы г о н а  и з  с л у ж б ы .

Б ж е с т о в с к и й  в с т а л  п е р е д  н и м  с  у д и в л е н и е м  н а  н о г и .
—  Я  с л о в  д а ж е  н е  н а х о ж у  в ы р а з и т ь  в а м  м о ю  б л а г о 

д а р н о с т ь , —  п р о г о в о р и л  о н .  1
1 п а н е  д о б р о д з е ю,— милостивец, благодетель (польск.)
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И о с а ф  т о ж е  п о д н я л с я  и  н е у к л ю ж е  р а с к л а н и в а л с я .
—  О  б л а г о р о д н ы й  ч е л о в е к !  —  п р о и з н е с л а  К о с т ы р е в а ,  

п р о т я г и в а я  е м у  р у к у ,  и , к о г д а  о н  п о д а л  е й  с в о ю  л а п у ,  
о н а  к р е п к о ,  к р е п к о  с ж а л а  е е .

У  И о с а ф а  н а ч и н а л о  у ж  з е л е н е т ь  в  г л а з а х .  В  э т о  в р е м я  
в о ш е л  л а к е й - к а з а ч о к ,  в  б е л ы х  н и т я н ы х  п е р ч а т к а х ,  и д о 
л о ж и л ,  ч т о  ч а й  г о т о в .

—  П о й д е м т е ! — с к а з а л а  х о з я й к а  и , п р о х о д я  м и м о  
И о с а ф а ,  л е г о н ь к о  з а д е л а  е г о  з а  к о л е н к у  с в о и м  п л а т ь е м .  
В  з а л е ,  н а  к р у г л о м  с р е д н е м  с т о л е ,  с т о я л  с в е т л о  в ы ч и 
щ е н н ы й  с а м о в а р  и п р о ч и й  ч а й н ы й  п р и б о р ,  т о ж е  ч р е з в ы 
ч а й н о  ч и с т ы й .  К о с т ы р е в а  п р и н я л а с ь  х о з я й н и ч а т ь :  с н а 
ч а л а  о н а  з а л и л а  ч а й  в  с е р е б р я н ы й  ч а й н и к ,  н а к р ы л а  
е г о  б е л о й  с а л ф е т о ч к о й  и  с в е р х  т о г о  е щ е  п о л о ж и 
л а  н а  н е г о  с в о ю  ч у д н у ю  р у ч к у .  И о с а ф  и  Б ж е с т о в -  
с к и й  у с е л и с ь  н а  д р у г о м  к о н ц е  с т о л а .  Г е р о ю  м о е м у  н и 
к о г д а  е щ е  н е  с л у ч а л о с ь  в и д е т ь ,  ч т о б ы  в  п р и с у т с т 
в и и  е г о  м о л о д а я ,  п р е к р а с н а я  с о б о й  ж е н щ и н а  р а з л и 
в а л а  ч а й ,  и  —  б о ж е  м о й !  —  к а к  п о н р а в и л а с ь  е м у  в с я  э т а  
к а р т и н а .

—  Н е  х о т и т е  л и  в ы  с л и в о к  и л и  р о м у ?  —  п р о г о в о р и л а  
х о з я й к а  и  с а м а ,  п р о в о р н о  в с т а в ,  п о д о ш л а  к  И о с а ф у  и ,  
н е м н о г о  н а к л о н и в ш и с ь ,  с т а л а  п о д л и в а т ь  е м у  и з  м а л е н ь 
к о г о  г р а ф и н ч и к а  в  с т а к а н .

П р и  э т о м  г р у д ь  е е  б ы л а  п о ч т и  п е р е д  с а м ы м  л и ц о м  
е г о ;  о н  в и д е л ,  к а к  о н а  с л е г к а  к о л ы х а л а с ь ,  и д а ж е  ч у в 
с т в о в а л ,  ч т о  е г о  о п а х и в а л а  к а к а я - т о  о б а я т е л ь н а я  т е п л о 
т а .  Ч т о  с  н и м  б ы л о  в э т и  м и н у т ы ,  и  с к а з а т ь  т о г о  н е в о з 
м о ж н о .

П о с л е  ч а ю  Б ж е с т о в с к и й  п р е д л о ж и л  с е с т р е :
— Н е  л у ч ш е  л и ,  д у ш а  м о я ,  н а м  и д т и  п о с и д е т ь  н а  

б а л к о н е ?
—  Х о р о ш о , —  о т в е ч а л а  о н а  и о ч е н ь  м и л ы м  д в и ж е н и е м  

п р и г л а с и л а  и  И о с а ф а ,  п р о г о в о р и : — У г о д н о  в а м ?
Т о т  п о ш е л .  С н а ч а л а  е г о  п р о в е л и  ч е р е з  д л и н н у ю  г о 

с т и н у ю ,  в к о т о р о й  о н  у с п е л  т о л ь к о  з а м е т и т ь  л ю с т р у  в 
ч е х л е  д а  о г р о м н у ю  и з р а з ц о в у ю  п е ч ь ,  н а  к о т о р о й  в ы л е 
п л е н а  б ы л а  Ц е р е р а ,  с  с е р п о м  и с  к а к и м - т о  н е о б ы к н о 
в е н н о  т о л с т ы м  и  в н и з  о п у с т и в ш и м с я  ж и в о т о м .  С л е 
д у ю щ а я  к о м н а т а ,  в е р о я т н о ,  с л у ж и л а  у б о р н о й  х о з я й к и ,  
п о т о м у  ч т о  н а  с т о л и к е  с т о я л о  в с е р е б р я н о й  р а м к е  к о к е т 
л и в о е  ж е н с к о е  з е р к а л о ,  с  о п у ш е н н ы м и  н а  н е г о  к и с е й н ы 
м и  з а н а в е с к а м и ;  а  н а  д р у г о й  с т о р о н е ,  ч т о  н е в о л ь н о  б р о 
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с и л о с ь  И о с а ф у  в г л а з а ,  о н  у в и д е л  з а  с и т ц е в о й  п е р е г о 
р о д к о й  з а ч е м - т о  д в у с п а л ь н у ю  к р о в а т ь  и  д а ж е  с  д в у м я  
и з г о л о в ь я м и .  О б  э т о м  о н ,  в п р о ч е м ,  с е й ч а с  ж е  з а б ы л ,  к а к  
в ы ш л и  н а  б а л к о н .  В е ч е р н и й  в о з д у х  н а ч и н а л  у ж е  с в е 
ж е т ь .  Н е  с п а в ш а я  е щ е  с  в о д ы  р е к а  п о д х о д и л а  п о ч т и  к  
с а м о м у  д о м у ,  т а к  ч т о  б а л к о н  к а к  б у д т о  б ы  в и с е л  н а д  
н е ю .  Н е у с т а н н о  и т о р о п л и в о  к а т и л а  о м а  с в о и  с е р о в а т ы е  
и н е б о л ь ш и е  в о л н ы .  П р о т и в  с а м о г о  п о ч т и  г о р о д а  т е п е р ь  
п р о х о д и л  ц е л ы й  к а р а в а н  б а р о к ,  к о т о р ы е ,  с  н а д у в ш и м и с я  
п а р у с а м и ,  к а к  г и г а н т с к и е  б е л о г р у д ы е  л е б е д и ,  т и х о  д в и 
г а л и с ь  о д н а  з а  д р у г о й .  В д а л и  в и д е л с я ,  к а к  б ы  н а  о с т 
р о в к у ,  м о н а с т ы р ь .  О с в е щ е н н ы й  с з а д и  с о л н ц е м ,  о н ,  с о  
с в о е й  т о л с т о й  с т е н о й ,  с  в и д н е в ш и м и с я  и з - з а  н е е  д е р е в ь 
я м и ,  с  с в о и м и  ц е р к в а м и  и к о л о к о л ь н я м и ,  в е с ь  о т р а 
ж а л с я  н е с к о л ь к о  и з л о м а н н ы м и  л и н и я м и  в  р я б о в а т о й  
з ы б и .

—  К а к о й  п р е к р а с н ы й  в и д !  —  р е ш и л с я  И о с а ф  у ж е  
п р я м о  о т н е с т и с ь  к  К о с т ы р е в о й .

—  Д а ,  ч у д н ы й :  я  н е  н а л ю б у ю с ь  и м ,—  о т в е ч а л а  о н а  
и  в с л е д  з а  т е м  у с т р е м и л а  р а с с е я н н ы й  в з г л я д  н а  р е к у ,  н о  
п о т о м  в д р у г  п о б л е д н е л а ,  п р о в о р н о  в с т а л а  и  е д в а  у с п е л а  
о п е р е т ь с я  н а  к о с я к .

И о с а ф  т о ж е  в с к о ч и л .
—  Ч т о  с  в а м и - с ?  —  п р о г о в о р и л  о н  с  н е  м е н ь ш и м  е е  

и с п у г о м .
—  Н и ч е г о . . .  Я  з а с м о т р е л а с ь  в н и з  н а  в о д у ,  и  у  м е н я  

з а к р у ж и л а с ь  г о л о в а , —  о т в е ч а л а  о н а ,  в с е  е щ е  б л е д н а я ,  н о  
у ж е  с  м и л о й  у л ы б к о й .

—  В  т а к о м  с л у ч а е  л у ч ш е  у й т и  о т с ю д а , —  с к а з а л  
Б ж е с т о в с к и й .

—  Д а , — с о г л а с и л а с ь  К о с т ы р е в а .
В с е  в о з в р а т и л и с ь  в з а л у .
« Б о ж е  м о й ,  к а к о е  э т о  н е ж н о е  и  д е л и к а т н о е  с о з д а 

н и е ! » —  д у м а л  п р о  с е б я  И о с а ф  и , ч т о б ы  с к р ы т ь  в о л н о 
в а в ш и е  е г о  о щ у щ е н и я ,  з а г о в о р и л  о п я т ь  о  д е л е .

—  Т е п е р ь  н а д о  п р о с ь б у  н а п и с а т ь - с , —  с к а з а л  о н .
—  Б у д ь т е  т а к о й  д о б р ы й , —  п о д х в а т и л  Б ж е с т о в с к и й  и , 

п р о в о р н о  с х о д и в ,  п р и н е с  ч е р н и л ь н и ц у  и б у м а г у .
И о с а ф  н а п и с а л  п р о ш е н и е  п р я м о  н а б е л о .
—  П о д п и с а т ь  в а м  н а д о б н о - с , —  о т н е с с я  о н  у ж е  с 

у л ы б к о й  к  К о с т ы р е в о й .
—  А х ,  с е й ч а с , —  о т в е ч а л а  о н а  и  о с т о р о ж н о  в з я л а  в  

с в о ю  б е л е н ь к у ю  р у ч к у  з а г р я з н е н н о е  п е р о .
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П о с а ф  с т а л  у  н е й  з а  п л е ч а м и .  О н  в и д е л  п р и  э т о м  е е  
ч у д н у ю  с з а д и  ш е й к у ,  е е  т о л с т у ю  к о с у ,  е д в а  у л о ж е н н у ю  в  
т р и  к о л ь ц а ,  и ,  н а к о н е ц ,  ч а с т ь  е е  г р у д и ,  г о р а з д о  б о л е е  
у ж е  о т к р ы в ш е й с я ,  ч е м  э т о  б ы л о ,  к о г д а  о н а  н а к л о н я л а с ь  
п е р е д  н и м  в а  ч а е м .

—  К  с е м у  п р о ш е н и ю . . . —  д и к т о в а л  о н  с м у щ е н н ы м  г о 
л о с о м , —  и м я  в а ш е - с  и о т ч е с т в о ?

—  Э м и л и я  Н и к т о п о л и о н о в н а .
—  Э м и л и я  Н и к т о п о л и о н о в н а  К о с т ы р е в а  р у к у  п р и л о -  

ж и л а - с , —  д о д и к т о в а л  И о с а ф .
Э м и л и я  н а п и с а л а  в с е  э т о  т о н е н ь к и м ,  м е л к и м  и  н е  с о 

в с е м  г р а м о т н ы м  п о ч е р к о м .
—  M e r c i ,  m o n s i e u r  Ф е р а п о н т о в ,  m e r c i , —  п о в т о р и л а  

о н а  н е с к о л ь к о  р а з  и , в з я в  е г о  з а  о б е ' р у к и ,  д о л г о - д о л г о  
п о ж и м а л а  и х .

И о с а ф  н е  в ы д е р ж а л  и п о ц е л о в а л  у  н е й  р у ч к у ,  и п р и  
э т о м  —  о  с ч а с т и е !  —  о н  п о ч у в с т в о в а л ,  ч т о  и  о н а  е г о  ч м о к 
н у л а  с в о и м и  б о ж е с т в е н н ы м и  г у б к а м и  в  е г о  з а м е т н о  у ж е  
н а ч и н а в ш у ю  о б р а з о в ы в а т ь с я  п л е ш ь .  Р а с т е р я в ш и с ь  д о 
н е л ь з я ,  о н  с е й ч а с  ж е  н а ч а л  р а с к л а н и в а т ь с я .  Б ж е с т о в с к и й  
п о ш е л  п р о в о ж а т ь  е г о  д о  п е р е д н е й  и с а м  д а ж е  п о д а л  е м у  
ш и н е л ь .  Э м и л и я ,  к о г д а  И о с а ф  в ы ш е л  н а  д в о р ,  н а р о ч н о  
п о д о ш л а  к  о т в о р е н н о м у  о к н у .

—  Д о  с в и д а н и я ,  m o n s i e u r  Ф е р а п о н т о в , —  г о в о р и л а  
о н а ,  п р и в е т л и в о  к и в а я  е м у  г о л о в о ю ,  и  И о с а ф  н е с к о л ь к о  
р а з  с н и м а л  с в о ю  ш л я п у ,  п о в о д и л  е е  в  в о з д у х е ,  н о  с к а 
з а т ь  н и ч е г о  н е  н а ш е л с я  и с к р ы л с я  з а  к а л и т к у .

V I I

П р о с н у в ш и с ь  н а  д р у г о й  д е н ь  п о у т р у ,  И о с а ф  с  к а к о й -  
т о  с у е т л и в о с т ь ю  с о б р а л  в с е  с в о и  д е н ь ж о н к и ,  п о л о ж и л  и х  
в  п р о ш е н и е  К о с т ы р е в о й  и , п р и д я  в  П р и к а з ,  д о  п р и е з д а  
е щ е  п р и с у т с т в у ю щ и х ,  с а м  н е з а к о н н о  п о м е т и л  е г о ,  с д а л  
с е й ч а с  ж е  в  с т о л ,  с а м  н а п и с а л  п о  н е м  д о к л а д ,  в  к о т о р о м ,  
п р я м о  о п р е д е л я я  —  п р о д а ж у  К о с т ы р е в о й  р а з р е ш и т ь  и 
а у к ц и о н  н а  е е  и м е н и е  п р и о с т а н о в и т ь ,  п о д с у н у л  б ы л о  э т о  
в м е с т е  с  п р о ч и м и  д о к л а д а м и  ч л е н у  д л я  п о д п и с и ,  а  с а м ,  
з а м е т н о  в з в о л н о в а н н ы й ,  в с е  в р е м я  о с т а в а л с я  в  п р и с у т 
с т в и и  и н е  у х о д и л  о т т у д а .  С т а р и к ,  н а ч а л ь н и к  П р и 
к а з а ,  л е т  у ж е  с е м н а д ц а т ь  т о м у  н а з а д ,  к а к  м ы  з н а е м ,  
п р и ш и б е н н ы й  п а р а л и ч о м ,  б ы л  н е  с о в с е м  т в е р д  в
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я з ы к е  и  п а м я т и ,  н о  н а  э т о т  р а з ,  о д н а к о ,  к а к - т о  в д р у р  
п р о з р е л .

—  А с а ф  А с а ф ы ч ,  э т о  ч т о  т а к о е ?  —  с п р о с и л  о н ,  о с т а 
н о в и с ь  и м е н н о  н а  и н т е р е с н о м  д л я  И о с а ф а  д о к л а д е .

Ф е р а п о н т о в  п о б л е д н е л .
—  П р о ш е н ь е  К о с т ы р е в о й . . .  д е н ь г и  о н а  п р е д с т а в л я е т . . .  

п р о с и т  т а м  о с т а н о в и т ь  т о р г и , —  п р о г о в о р и л  о н  н е т в е р 
д ы м  г о л о с о м .

—  К а к  ж е  э т о  т а к ?  —  с п р о с и л  е г о  о п я т ь  н е п р е 
м е н н ы й  ч л е н ,  у с т а в л я я  н а  н е г о  с в о и  б е с с м ы с л е н н ы е  
г л а з а .

—  Д а  т а к . . .  н а д о  о с т а н о в и т ь . . .  т у т  в о т  п р я м а я  с т а т ь я  
н а с ч е т  э т о г о  п о д в е д е н а . . .

—  В с е  ж е ,  б р а т ,  н а д о  п р е ж д е  д о л о ж и т ь  г у б е р н а т о р у .
—  З а ч е м  ж е  г у б е р н а т о р у - т о  д о к л а д ы в а т ь ?  В с я к и м и  

п у с т я к а м и  б е с п о к о и т ь  е г о , —  в о з р а з и л  И о с а ф ,  и у  н е г о  
у ж е  с и л ь н о  д р о ж а л и  г у б ы .

—  К а к и е  п у с т я к и . . .  х у ж е ,  к а к  с а м  н а с к о ч и т . . .  т о г д а  и  
н е  с п а с е ш ь с я  о т  н е г о .

—  С п а с а т ь с я - т о  т у т  н е  о т  ч е г о .  Н е  п е р в ы й  г о д ,  к а 
ж е т с я ,  с л у ж а т  с  в а м и . . .  Н и к о г д а  е щ е  н и  п о д  ч т о  в а с  н е  
п о д в о д и л .

—  Ч т о  ж  т ы  н а  м е н я - т о  с е р д и ш ь с я ! . . —  в о з р а з и л  е м у  
д о б р о д у ш н о  с т а р и к . —  Я  с  с в о е й  с т о р о н ы  г о т о в  б ы  х о т ь  
с е й ч а с ,  к а к  б ы  н е  э т а к о й  б а ш и б у з у к  с и д е л  у  н а с  н а в е р х у .  
Э т т а  з о н  п р и  м н е  з а  п у с т у ю  б у м а ж о н к у  н а  п р а в и т е 
л я  к а н ц е л я р и и  в з б е с и л с я :  з а т о п а л . . .  з а л о п а л . . .  п е н а  у  
р т а . . .  Т и г р ,  а  н е  ч е л о в е к .

—  Д а  х о т ь  б ы  о н  р а с т и г р  б ы л .  Э т о  д е л о  п р а в о е . . .  я  
и с а м  н е  в о с ь м и г о л о в ы й  к а к о й . . .  Н е ч е г о  т у т  с о м н е в а т ь с я -  
т о ,  п о д п и с ы в а й т е !  —  п р о г о в о р и л  б ы л о  И о с а ф ,  п р и в ы к 
ш и й  п о ч т и  б е з у с л о в н о  к о м а н д о в а т ь  с в о и м  н а ч а л ь н и к о м .

Н о  с т а р и к  н а  э т о т  р а з ,  о д н а к о ,  у п е р с я .
—  Н е т ,  б р а т ,  к а к  х о ч е ш ь :  д о л о ж и т ь  я  д о л о ж у ,  

а  с а м  с о б о й  н е  м о г у , —  п р о г о в о р и л  о н .
И о с а ф  т о л ь к о  с п л ю н у л  о т  д о с а д ы  и  в ы ш е л  б ы л о  и з  

п р и с у т с т в и я ;  н о  в с к о р е  о п я т ь  в о р о т и л с я .
—  П о ж а л у й с т а ,  М и х а й л о  П е т р о в и ч ,  п о д п и ш и т е ,  с д е 

л а й т е  д л я  м е н я  х о т ь  р а з  э т о  о д о л ж е н и е .  Я  е щ е  н и к о г д а  
н е  п р о с и л  в а с  н и  о  ч е м , —  п р о и з н е с  о н  к а к и м - т о  ж а л о б н о  
у м о л я ю щ и м  г о л о с о м .

—  Т о л ь к о  н е  э т о ,  б р а т ,  н е  э т о !  — с к а з а л  с т а р и к  о к о н 
ч а т е л ь н о  р е ш и т е л ь н ы м  т о н о м .
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Н е  с о в с е м  у ж е  я с н о  п о н и м а я  с а м  д е л а  и в и д я  т а к о е  
н а с т о я н и е  о т  б у х г а л т е р а ,  о н  п р я м о  з а п о д о з р и л ,  ч т о  т о т ,  
в е р н о ,  х в а т и л  т у т  к а к о й - н и б у д ь  з н а ч и т е л ь н ы й  к у ш  и х о 
ч е т  т е п е р ь  е г о  п о д в е с т и .

—  В о т  о т с о х н и  м о й  я з ы к ,  к о л и  т а к ! . . —  в о с к л и к н у л  
в д р у г  И о с а ф ,  к р е с т я с ь  и  п о к а з ы в а я  н а  о б р а з . —  С л о в а  
т е п е р ь  н е  с к а ж у  в а м  н и  п о  к а к о м у  д е л у . . .  П о д п и с ы в а й т е  
с а м и ,  к а к  з н а е т е .

—  Н у  ч т о  ж ?  Б о г  с  т о б о й , —  г о в о р и л  с т а р и к  р а с т е 
р я в ш и с ь .  И о с а ф ,  с е р д и т о  х л о п н у в  д в е р я м и ,  о п я т ь  в ы ш е л  
и  к о н е ц  п р и с у т с т в и я  д о с и д е л ,  к а к  н а  и г о л к а х .  В о з .в р а -  
т я с ь  д о м о й ,  о н  т о ж е ,  к а ж е т с я ,  р е ш и т е л ь н о  н е  з н а л ,  ч т о  
с  с о б о ю  д е л а т ь :  т о  л о ж и л с я  н а  д и в а н ,  т о  в  к а к о м - т о  в о л 
н е н и и  в с т а в а л  и  н а ч и н а л  г л я д е т ь  н а ,  с в о й  м а л е н ь к и й  
д в о р и к .  Т а м  н а  п р о т я н у т о й  о т  п о г р е б а  д о  з а б о р а  в е р е в 
к е  в и с е л и  и с у ш и л и с ь  е г о  з и м н я я  ш и н е л ь ,  ш у б а ,  в а л е н ы е  
с а п о г и  и  д а ж е  е г о  о с ь м и к л а с с н ы й  м у н д и р  и  т р е у г о л ь н а я  
ш л я п а .  Н е с к о л ь к о  д а л ь ш е  в  т е н и ,  о к о л о  б а н и ,  д в о е  м а 
л е н ь к и х  п е т у ш к о в  с т а р а т е л ь н е й ш и м  о б р а з о м  п р о и з в о д и 
л и  м е ж д у  с о б о ю  д р а к у :  п о  к р а й н е й  м е р е  п о  п о л у ч а с у  
с т о я л и  о н и ,  л у к а в о  н е  ш е в е л я с ь  и н а х о х л и в ш и с ь  д р у г  
п е р е д  д р у г о м ,  п о т о м  в д р у г  н а с к а к и в а л и  д р у г  н а  д р у ж к у ,  
р а с с к а к и в а л н с ь  и с н о в а  у с т а в л я л и  г о л о в е н к и  о д н а  п р о 
т и в  д р у г о й ;  н о  н и ч т о  э т о  н е  з а н я л о ,  к а к  б ы в а л о  п р е ж д е ,  
И о с а ф а .  Ч а с о в  в с е м ь  о н  к л и к н у л  с в о ю  к у х а р к у  и  в е л е л  
с е б е  д а т ь  у м ы в а т ь с я .  П р и  э т о м  о н  д о  т а к о й  с т е п е н и  т е р  
с е б е  ш е ю ,  з а  у ш а м и  и ф ы р к а л ,  ч т о  д а ж е  в с ю  б а б у  з а 
б р ы з г а л .

—  Ч т о й - т о  б о л ь н о  у ж  с е г о д н я  р а з м ы л и с ь , —  г о в о р и л а  
о н а  и п р и н е с л а  б ы л о  п о  о б ы к н о в е н и ю  е м у  с т а р ы е  ш т а 
н ы .

—  Д а в а й  н о в ы е ,  в с е  д а в а й  н о в о е , —  п р о г о в о р и л  
И о с а ф  и , п о с т а в и в ш и  н о г у  н а  с т о л ,  с а м  п р и н я л с я  с е б е  
ч и с т и т ь  с а п о г и .

Н а д е в  п о т о м  ф р а к ,  о н  п о  к р а й н е й  м е р е  с  п о л ч а с а  
п р и ч е с ы в а л  б а к е н б а р д ы ,  в ы т а щ и л  и з  н и х  д о  д е с я т к а  с е 
д ы х  в о л о с ,  и з а т е м ,  н а д е в  н е с к о л ь к о  н а б е к р е н ь  с в о ю  
ш л я п у ,  в ы ш е л  и п р я м е й ш и м  п у т е м  н а п р а в и л  с т о п ы  с в о и  
к  д о м у  Д у р ы н д и н ы х .  Т а м  е г о  в с т р е т и л и  с о в е р ш е н н о  к а к  
р о д н о г о :  Э м и л и я  п о к а з а л а с ь  И о с а ф у  е щ е  п р е л е с т н е е ;  
о н а  о д е т а  б ы л а  в  ч е р н о е  ш е л к о в о е  п л а т ь е .  Т а л и я  е е  д о  
т о г о  б ы л а  т о н к а ,  ч т о ,  к а з а л о с ь ,  о н  м о г  б ы  о б х в а т и т ь  е е  
с в о и м и  д в у м я  о г р о м н ы м и  п а л ь ц а м и ;  н а  н о ж к а х  е е  б ы л и
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надеты толстые на высоких каблуках ботинки, которыми 
она, ходя, кокетливо постукивала. Бжестовский был то
же по обыкновению разодет, но только несколько по-до
машнему: он был в башмаках, в широких шальварах, 
завязанных шелковым снурком, без жилета, но в отлич
нейшем белье и, наконец, в коротеньком сереньком сюр
тучке, кругом выложенном красным снурком. Иосаф 
даже и не предполагал никогда, что мужчина может 
быть так одет. Чтобы не встревожить Эмилию, он объ
яснил ей только то, что просьбу он подал и деньги пред
ставил.

— Но боже мой! Мне по крайней мере надо вам дать 
расписку в них,— проговорила Эмилия сконфуженным 
голосом.

— Зачем же-с? Когда станете платить в Приказ, 
деньги ваши через мои же руки пойдут, тогда я и вы
чту свои,— отвечал Иосаф.

Бжестовский при этом посмотрел на него пристально 
и ничего не сказал, а Эмилия еще более оконфузилась. 
За чаем она по-прежнему угощала Иосафа самым ра
душным образом, и при этом он сам своими глазами ви
дел, что она как-то таинственно взглядывала на него и 
полулукаво улыбалась ему. На лице Бжестовского тоже 
была написана какая-то странная усмешка.

Когда стемнело, человек подал лампу с абажуром. 
Эмилия уселась перед ней с работой. Прекрасные ручки 
ее, усиленно освещенные светом огня, проворно и. ловко 
вырезывали на батисте дырочки и обшивали их тончай
шей бумагой. Иосаф и эту картину видел еще первый 
раз в жизни.

— Скажите, вы давно служите в Приказе? — спро
сил его Бжестовский.

— Давно-с! Был тоже когда-то студентом... учился 
кой-чему,— проговорил Иосаф и, не докончив, потупил 
голову.

— Вы были студентом? — произнесла с участием хо
зяйка.— Как я люблю студентов: когда мы жили в Кие
ве, их так много ходило к нам в дом.

Иосаф на это только вздохнул, как паровая хмашина: 
о, если бы хоть частичка этой любви выпала и на его 
долю!

— А ч т о  в ы , ж е н а т ы й  и л и  х о л о с т о й ?  —  с п р о с и л а  
Э м и л и я  и , е й - б о г у ,  к а ж е т с я ,  г о в о р я  э т о ,  п о к р а с н е л а .
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— Пет-с, я старый холостяк,— отвечал он.
— Почему же старый?— сказала Эмилия и устреми

ла на него взгляд.— Может быть, вы много жили? — 
прибавила она.

При этом уж Иосаф весь вспыхнул.
— Напротив-с,— отвечал он.
С лица Бжестовского по-прежнему не сходила какая- 

то насмешливая улыбка.
— И вы даже в виду не имеете никакой партии? — 

вмешался он в разговор, как бы вторя сестре.
— Нет-с, какая партия,— отвечал Иосаф как бы не

сколько даже обиженным тоном.
— Отчего же? — простодушно спросила Эмилия.
— Судьбы, вероятно, нет-с.
— Н у— нет! Вы, кажется, такой добрый, что можете 

составить счастие каждой женщины... — проговорила 
Эмилия.

Иосаф чувствовал, что у него пот холодными каплями 
выступал на лбу. Бжестовский между тем встал и, как бы 
желая походить, прошел в дальние комнаты.

Иосаф остался с глазу на глаз с Эмилиею.
— И вы никогда не были влюблены? — спросила она, 

низко-низко наклоняясь над работой.
Вопрос этот окончательно дорезал Иосафа.
— Может быть-с, не был, а теперь есть...— пробор

мотал он и от волнения зашевелил ногами под столом.
— Теперь? — повторила многозначительно Эмилия.
Бжестовский в это время возвратился. Иосаф, как-то

глупо улыбаясь, стал глядеть на него. Однако, заметив, 
чго Бжестовский позевнул, Эмилия тоже, по извест
ной симпатии, закрыв ручкой рот, сделала очень ми
ленькую гримасу, он не счел себя вправе долее беспо
коить их и стал прощаться. При этом он опять осме
лился поцеловать у Эмилии ручку и опять почув
ствовал, что она чмокнула его в темя. Бжестовский 
опять проводил его самым любезным образом до 
дверей.

Проходя домой по освещенным луною улицам, Иосаф 
весь погрузился в мысли о прекрасной вдове: он сам уж 
теперь очень хорошо понимал, что был страстно, безумно 
влюблен. Все, что было в его натуре поэтического, все 
эти задержанные и разбитые в юности мечты и на
дежды, вся способность идти на самоотвержение,— все
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э т о  к а к  б ы  с о с р е д о т о ч и л о с ь  н а  э т о м  б о ж е с т в е н н о м ,  п о  
е г о  м н е н и ю ,  с у щ е с т в е ,  с л у ж и т ь  к о т о р о м у  р а б с к и ,  б е с п р о -  
т е с т н о ,  о н  с ч и т а л  д л я  с е б я  н а и п р и я т н е й ш и м  д о л г о м  и  к а 
к о й - т о  с в о е й  с в я т о й  о б я з а н н о с т ь ю .

VIII

Скрыпя перьями и шелестя, как мыши, бумагами, пи
сала канцелярия Приказа доклады, исходящие. Наруж
ная дверь беспрестанно отворялась. Сначала было вва
лился в нее мужик в овчинном полушубке, которому, 
впрочем, следовало идти к агенту общества «Кавказ», 
а он, по расспросам, попал в Приказ. Писцы, конечно, 
сейчас же со смехом прогнали его.

После его вошла старушка мещанка, принесшая тоже 
положить в Приказ, себе на погребение, десять целковень- 
ких и по крайней мере с полчаса пристававшая к Иосафу, 
отдадут ли ей эти деньги назад.

— Отдадут, отдадут,— отвечал он.
— Не обидьте уж, государь мой, меня,— говорила 

она и положила было ему четвертачок на конторку.
— Поди, старый черт, что ты! — крикнул он и бросил 

ей деньги назад.
— Виновата, коли так, кормилец мой... — прогово

рила старуха и, подобрав деньги, убралась.
Двери, наконец, снова отворились, и вошел непремен

ный член с озабоченным лицом и с портфелью под мыш
кой. Вся канцелярия вытянулась на ноги, Иосаф тоже 
поднялся, чего он прежде никогда не делал. Член 
прошел в присутствие. Ферапонтов тоже последовал 
за ним.

— Что, как-с? — спросил он, глядя на начальника.
— А на-те вот, посмотрите... полюбуйтесь,— отвечал 

тот и вынул из портфеля журналы Приказа, разорванные 
на несколько клочков.— Ей-богу, служить с ним невоз
можно! — продолжал старик, только что не плача.— 
Прямо говорит: «Мошенники вы, взяточники!.. Кто, гово
рит, какой мерзавец писал доклад?» — «Помилуйте, го
ворю, писал сам бухгалтер».— «На гауптвахту, говорит, 
его; уморю его там». На гауптвахту велел вам идти на 
три дня. Ступайте.

477



В продолжение этого рассказа Иосаф все более и бо
лее бледнел.

— Спасибо вам, благодарю — подо что подвели да 
насказали,— проговорил он.

’— Что же я тут виноват?.. Чем?
— Чем?.. Да! — проговорил Иосаф, почти что пере

дразнивая начальника.— Для вас, кажется, все было 
делано, а вы в каком-нибудь пустом делишке не хотели 
удовольствия сделать. Благодарю вас!

— Что ж ты уж очень разблагодарствовался! — при
крикнул, наконец, старик, приняв несколько начальниче
ский тон.— Тебе сказано приказанье: ступай на три дня 
на гауптвахту,— больше и разговаривать нечего!

— Это-то я знаю, что вы сумеете сделать, знаю 
это!.. — произнес почти с бешенством Иосаф и ушел; но, 
выйдя на улицу и несколько успокоившись на свежем воз
духе, он даже рассмеялся своему положению: он сам 
должен был идти и сказать, чтобы его наказали. Подойдя 
к гауптвахте, он решительно не находился, что ему де
лать.

Однако его вывел из затруднения стоявший на плацу 
молоденький гарнизонный офицерик, с какой-то необык
новенно глупой, круглой рожей и с совершенно прямыми, 
огромными ушами, но тоже в каске, в шарфе и с значком 
на груди.

— Что вам надо? — спросил он его строго.
— Меня на гауптвахту прислали, чтобы посадили,— 

отвечал Иосаф.
— А! Ступайте! Вероятно, за взяточки... хапнули этак 

немного,— говорил юный дуралей, провожая своего аре
станта в офицерскую комнату, которая, как водится, 
имела железную решетку в окне; стены ее, когда-то давно 
уже, должно быть, покрашенные желтой краской, были 
по всевозможным местам исписаны карандашом, запле
ваны и перепачканы раздавленными клопами. Деревян
ная кровать, с голымп и ничем не покрытыми досками, 
тоже, по-видимому, была обильным вместилищем разно
образных насекомых. Из полупритворенных дверей в тем
ном углу следующей комнаты виднелось несколько мрач
ных солдатских физиономий. Чувствуемый оттуда запах 
махорки и какими-то прокислыми щами делали почти 
невыносимым жизнь в этом месте. Иосаф сел и заду
мался. Всего грустней ему было то, что он три дня не
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увидит своего божества; но в это время вдруг на плац- 
форхМе послышался нежный женский голос. Иосаф за
дрожал, и вслед же за тем в комнату вошла Эмилия, в 
белом платье, в белой шляпке и белом бурнусе, совер
шенно как бы фея, прилетевшая посетить его в темнице.

Иосаф мог встретить ее только каким-то не совсем 
искренним смехом.

— Боже мой, что такое с вами? — говорила Эмилия 
с беспокойством.

— Так, ничего-с! — отвечал Иосаф, продолжая сме
яться.

— Как ничего! Брат сейчас был в Приказе, там гово
рят, что вас посадили за мое дело! — возразила Эмилия 
и с заметным чувством брезгливости присела на кровать.

— Ничего-с, так себе, потешиться захотели...— отве
чал Иосаф.— Все ведь мы-с, чиновники, таковы!.. Не то, 
чтобы сделать что-нибудь для кого, а нельзя ли каждого 
стеснить и сдавить... точно войско какое, пришли в завое
ванное государство и полонили всех.

— О нет, вы не такой! — говорила Эмилия, смотря на 
него почти с нежностью.

— Я вас прошу и умоляю,— продолжал Иосаф, при
жимая руку к сердцу,— только об одном: не беспо
коиться о вашем деле. Я для вас жизнию готов пожерт
вовать.

— Да, вы чудный человек,— подхватила Эмилия и 
задумалась.

Иосаф молча глядел на нее: сколько бы ему хотелось*' 
и надо было сказать ей, но ничего, однако, не осмели
вался. Эмилия, наконец, встала.

— Как здесь нехорошо... грязно...— проговорила она 
и вздумала было прочесть одну из надписей на стенке, 
но в ту же минуту сконфузилась и отвернулась.— Про
щайте, мой друг! Я буду еще у вас,— сказала она.

Иосаф по обыкновению поспешил поцеловать у нее 
ручку, и при этом она уже чмокнула его не в темя, не в~ 
щеку даже, но Иосаф так успел пригнать, что прямо в 
губы.

— О, какой вы хитрый, вы умеете воровать поце
луи! — проговорила она, вся вспыхнув, и проворно убе
жала.

Иосаф в восторге упал на диван и закрыл себе лицо 
руками.
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I X

Дня через два после того Ферапонтов шел по одному 
из самых глухих переулков. Почти уже на выезде из го
рода он остановился перед старым, полуразвалившимся 
деревянным домом, с заколоченными наполовину окнами 
и с затворенною калиткою. Иосаф торкнулся было в нее; 
но оказалось, что она была заперта. Зная, вероятно, хо
рошо обычай хозяина, он обошел дом кругом и, пере
скочив, на задней его стороне, через невысокий забор, 
очутился в огромнейшем огороде, наглухо заросшем 
капустою, картофелем и морковью. Пройдя его, он вы
шел на двор, на котором то тут, то там виднелись почти 
с отвалившимися углами надворные строения. У колодца, 
перед колодой, неопрятная баба мыла себе судомойкой 
ноги.

— Клим Захарыч Фарфоровский дома? — спросил ее 
Иосаф.

— Дома,— отвечала баба.
Он пошел было на парадное крыльцо.
— Не туда, с заднего ступайте! — научила его 

баба.
Иосаф взошел по развалившейся лесенке на заднее 

крыльцо и попал прямо в темную переднюю. Чтобы дать 
о себе знать, он прокашлянул, но ответа не последовало. 
Он еще раз кашлянул, снова то же; а между тем у него 
чем-то уже сильно ело глаза, так что слезы даже показа
лись.

«Что за черт такой»,— подумал про себя Иосаф и что 
есть силы начал стучать ногами.

— Кто там? — послышался, наконец, из соседней 
комнаты разбитый голос, и вслед за тем дверь из нее от
ворилась, и в нее выглянул белокурый, мозглявый стари
чок, с поднятыми вверх тараканьими усами, в худеньком, 
стареньком беличьем халате.

— Ферапонтов из Приказа! — объяснил ему Иосаф.
— А! Ну войдите, войдите,— сказал старичок и впу

стил его.
Первое, что бросилось Ферапонтову в глаза,— это 

стоявшие на столике маленькие, как бы аптекарские 
вески, а в углу, на комоде, помещался весь домашний 
скарб хозяина: грязный самоваришко, две — три полиня
лые чашки, около полдюжины обгрызанных и треснувших
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тарелок. По другой стене стоял диван с глубоко просижен
ным к одному краю местом.

— Да! Так вот как! — сказал старичок, садясь именно 
на это просиженное место и утирая кулаком свои слезли
вые и как бы воспаленные глаза.

— Вот как-с, да! — отвечал ему в тон Иосаф и тоже 
сел и утер слезы.

— Это вы от луку плачете? У меня тут лук в науголь
ной сушится,— сказал ему хозяин, как-то кисло усме
хаясь.

— Зачем же тут? Разве нет другого места? — спросил 
было Ферапонтов.

— А где же? В каком месте? — возразил Фарфоров- 
ский и уже злобно оскалился.

Как ни много Иосаф слышал об этом чудаке, однако 
почти с удивлением смотрел на его сморщенное и изну
ренное лицо, на его костлявые и в то же время красные, 
с совершенно обкусанными ногтями, руки. Собственно по 
чину Фарфоровский был даже статский советник и не
когда переселился в губернию из Петербурга, но всюду 
являлся каким-то несчастным: оборванный, перепачкан
ный. Не столько, кажется, скупец, сколько человек мни
тельный, он давно уже купил себе этот старый домишко 
и с тех пор поправки свои в нем ограничил только тем, 
что поставил по крайней мере до шести подпорок в своей 
обитаемой комнате, и то единственно из опасения, чтобы 
в ней не обвалился потолок и не придавил его. В жаркий 
майский день Иосаф нашел его, как мы видели, в мехо
вом тулупчике, и сверх того он еще беспрестанно боялся, 
что его отравят, и для этого каждое скудное блюдо, ко
торое подавала ему его единственная прислужница-ку
харка, он заставлял ее самоё прежде пробовать. Покупая 
какую-нибудь ничтожную вещь, он десять раз придумы
вал, давал за нее цену, отпирался потом; иногда, купив 
совсем, снова возвращался в лавку и умолял, чтобы ее 
взяли назад, говоря, что он ошибся. Дрожа каждую ми
нуту, чтобы его не обокрали, он всю дрянь держал у себя 
в доме, даже дрова хранил в зале. Лук сушился в на
угольной по той же причине. В отношении денег он бо
лее всего, кажется, предпочитал государственные кре
дитные установления, как самые уже верные хранилища, 
а потому в Приказ обыкновенно бегал по нескольку раз 
в неделю, внося то сто, то двести рублей, и даже иногда
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не брезговал сохранной книжкой, кладя под нее по цел
ковому, по полтиннику.

— Вот вы всё жаловались, что в Приказе проценты 
малы,— начал Иосаф.

— Али велики? — спросил Фарфоровский и опять 
злобно оскалился.

— Ну, так вст отдайте в частные руки. Я вам смак
лерю это... пятнадцать процентов получать будете.

Глаза у старика разгорелись.
— А залог какой? — спросил он торопливо.
— Да залогу тут совсем никакого нет,— отвечал 

Иосаф.
— Как же без залогу-то? — спросил Фарфоровский, 

как бы мгновенно исполнившись глубочайшего удивления.
— А вот как,— отвечал Ферапонтов и объяснил было 

ему все дело Костыревой; но старик в ответ на это 
только усмехнулся.

— Сам ты, милый человек,— начал он уже настави
тельным тоном,—служишь при деньгах, а того не знаешь... 
Ну-ка, дай-ка мне из твоего Приказа-то хоть тысчонки 
две без залога-то. Дай-ко!

— То место казенное.
— А, казенное? То, вот видишь, казна,— зашипел 

Фарфоровский.— Казну сберегать надо; она у нас бед
ная... Только частного человека грабить можно.

— Кто ж вас грабит? — спросил Иосаф.
— Все вы! Вон эта полиция... у ней у самой сто лет 

перед домом мостовая не мощена; а меня заставляет: 
мости, где хошь бери, да мости!

— Вам-то пуще негде взять.
— Много у меня; ты считал в моем кармане-то.
— Известно, что считал. Умрете, все ведь останет

ся,— сказал Иосаф, уже вставая.
— Умрешь и ты! Что ты меня этим пугаешь! Моло

дой ты человек, пришел к старику и огорчаешь его. Для 
чего! — вскинулся на него хозяин.

— С вами, видно, не сговоришь,— проговорил Иосаф 
и пошел.

— Да нечего: стыдно! Стыдно! — стыдил его хозяин.
Выйдя от Фарфоровского и опять пройдя двором и

огородами и перескочив через забор, Иосаф прямо же 
пошел еще к другому человечку — сыну покойного и бо
гатеющего купца Саввы Родионова. Сам старик очень
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незадолго перед смертью своею, служа в Приказе заседа
телем, ужасно полюбил Иосафа за его басистый голос и 
знание церковной службы. Каждое воскресенье он звал* 
его к себе в гости, поил, кормил на убой и потом, рас
чувствовавшись, усиленнейшим образом упрашивал его 
прочесть ему, одним тоном, не переводя духу, того дня 
апостола, и когда Ферапонтов исполнял это, он, очень 
довольный, выворотив с важностью брюхо, махая руками 
и почти со слезами на глазах, говорил: «Асафушка! Мой 
дом — твой дом! Сам умру — сыну накажу это!..» Но, 
увы! Иосафу и в голову не приходило, что сын этот во
все не походил на своего папеньку, мужика простого и 
размашистого. По своей расчетливости, юный Родионов 
был аспид, чудовище, могущее только породиться в купе
ческом, на деньгах сколоченном сословии: всего еще ка
ких-нибудь двадцати пяти лет от роду, весьма благооб
разный из себя, всегда очень прилично одетый и даже 
довольно недурно воспитанный, он при этом как бы не 
имел ни одной из страстей человеческих. У него, напри
мер, был прекрасный экипаж и отличные лошади, но он 
и того не любил. Жил он в целом бельэтаже своего 
огромного дома с мраморными косяками, с новомодными 
обоями, с коврами, с бронзой, с дорогою хмебелью; но на 
всем этом, где только возможно, были надеты чехлы, по
стланы подстилки, которые никогда не снимались, точно 
так же, как никогда ни одного человека не бывало у него 
в гостях. Аккуратнейший в своей жизни, как часовая ма
шина, он каждый день объезжал свои лавки, фабрики. 
В субботу обыкновенно разделывал всех мастеровых сам, 
и если какому-нибудь мужику приходилось с него 
99у2 копейки, то он именно ему 99у2 и отдавал, имея для 
этого нарочно намененные денежки и полушки. В отноше
нии значительных лиц в городе Родионов был чрезвы
чайно искателен; но это продолжалось только до первого 
приглашения к какому-нибудь пожертвованию. Напрасно 
тут его ласкали, стращали, он откланивался, отшучи
вался, но не подавался ни на одну копейку. Даже ни 
одной приближенной женщины он не имел у себя, и 
когда, по этому случаю, некоторые зубоскалы-помещики 
смеялись ему, говоря: «Что это, Николай Саввич, хоть бы 
ты на какую-нибудь черноглазую Машеньку размахнулся 
от твоих миллионов»,— «Зачем же-с это? Женюсь, так 
своя будет»,— отвечал он обыкновенно. Кто бы с ним ни

483



говорил, особенно из людей маленьких и почему-либо от 
него зависящих, всякий чувствовал какую-то смертель-' 
ную тоску, как будто бы перед ним стоял автомат, кото
рого ничем нельзя было тронуть, ничего втолковать и 
который только и повторял свое, один раз им навсегда 
сказанное.

В светлой, с дубовой мебелью, передней его Иосаф 
нашел старого еще знакомца своего, любимого приказ
чика покойного Саввы Лукича, совсем уж поседевшего 
и плешивого.

— Здравствуйте, батюшка Иосаф Иосафыч,— сказал 
тот, тоже признав его.

— А что, хозяин дома? — спросил Ферапонтов.
В ответ на это старик вынул из кармана круглые, 

старинные часы и, посмотрев на них, произнес:
— Теперь еще нет, а через двадцать минут будут 

дома!
— Да верно ли это?
— Верно... Это уж у нас верно! — отвечал старик.
В голосе его в одно и то же время слышалась грусть 

и насмешка.
Чрез двадцать минут Родионов действительно при

ехал.
— А, здравствуйте! Сюда пожалуйте,— сказал он, 

увидев Иосафа и проходя скорым, деловым шагом.
Далее, впрочем, залы он не повел его, а, остановив

шись у дверей в гостиную, небрежно облокотился на нее.
— Что скажете? — спросил он.
— Я к  вам, Николай Саввич, с просьбой,— начал 

Иосаф, переминаясь с ноги на ногу.
— Слушаем-с! — произнес Родионов.
Ферапонтов рассказал ему откровенно и подробно по

ложение Костыревой.
— Так-с, понимаем,— проговорил Родионов, все как- 

то гордей и бездушнее начиная смотреть.
— А между тем из именья...— продолжал Иосаф убе

дительнейшим бы, кажется, по его мнению, тоном,— есть 
там покупщики — купить лес и мельницу, так что вся не
доимка сейчас бы могла быть покрыта.

— Так, так-с!.. — повторял Родионов и как бы от не
терпения принялся качать ногою.

— Не можете ли вы,— договорил, наконец, Иосаф,— 
одолжить ей на какие-нибудь полгода две с половиной
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тысчонки, а что это верно, так третью тысячу я за нее 
свою вношу.

— Денег-то у меня таких нет-с,— отвечал наглейшим 
образом Родионов.

Иосаф даже попятился назад и усмехнулся.
— Как нет... помилуйте. В одном Приказе у вас ле

жит во сто раз больше того...
— Что-что лежит? Те деньги на другое нужны... Что 

тебе надо? — крикнул вдруг Родионов, переменив тон и 
обращаясь к оборванному мужику, который вошел было 
в переднюю и робко пробирался по подстилке.

— Я, Миколай Саввич, пропорцию свою, выходит, те
перь выставил,— заговорил мужик, прижимая к сердцу 
свою скоробленную руку.

— Ну, и прекрасно.
— Управляющий ваш тоже теперь говорит: ступай, 

говорит, к Миколаю Саввичу.
— Зачем же к Николаю-то Саввичу?
— Так как тоже, выходит, время теперь спешное: 

хоша бы тоже запашка теперь идет... хлебца мы поку
паем.

— А вам что сказано при заподрядках? — спросил 
Родионов, устремляя на мужика свой леденящий душу 
взгляд.— Что сказано?

— Мы тоже, ваше степенство, хошь бы и наперед 
того, завсегда, выходит, ваши покорные рабы,— ломил 
между тем мужик свое.

— Да ты мне за деньги-то всегда покорен. Что ты 
меня тем ублажаешь. Нечего тут разговаривать... пошел 
вон!

— Так как тоже на знакомстве выходит; вон хошь бы 
и Калошинский барин; хорошо, говорит, везите, говорит, 
я, говорит, покупаю.

— Ну, коли покупает, так и ступай к нему. Убирайся.
Мужик, однако, постоял еще немного, почесал у себя

затылок и потом неторопливо поворотил и пошел назад.
— У богатых, указывают, денег много,— снова обра

тился Родионов к Иосафу,— да ведь у богатого-то чело
века и дыр много; все их надобно заткнуть. Тебе что 
еще?.. — крикнул он опять на высокого уже малого, стри
женого, в усах, и с ног до головы перепачканного в кир
пиче, который как бы из-под земли вырос в передней.— 
Кто ты такой?
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— Солдат... печник, ваше благородие,— отвечал тот, 
молодцевато вытягиваясь.

— Что же тебе?
— Сложил печку-с; совсем готова.
— Ну и ладно. Деньги ведь к командиру пойдут.
— Точно так-с, ваше благородие.
— Ну, и ступай, значит.
— На водочку бы, ваше благородие,— проговорил 

солдат просительным уже тоном.
— А не хочешь ли на прянички?.. Ты бы лучше на 

прянички попросил,— проговорил Родионов.
Солдат сконфузился.
— Обнакновение уж, ваше благородие, такое,— про

бормотал он.
— Никаких и ничьих обыкновений я знать не хочу, 

а у меня свое; значит, налево кругом и машир на гаус.
Солдат действительно повернулся налево кругом и 

вышел.
Во все это время Иосафа точно с головы до ног обли

вали холодной водой, и только было он хотел еще раз 
попробовать повторить свою просьбу, как из гостиной вы
шел худощавый и очень, должно быть, изнуренный моло
дой человек.

— Что? Вы написали расчет? — спросил его Родио
нов, перенося на него свой леденящий взгляд.

— Написал-с,— отвечал тот почтительно.
— До свиданья,— обратился Родионов к Иосафу и 

сейчас же ушел к себе.

X

Н е с к о л ь к о  м и н у т  Ф е р а п о н т о в  о с т а в а л с я ,  к а к  б ы  о ш е 
л о м л е н н ы й ,  н а  с в о е м  м е с т е :  н а  Р о д и о н о в а  о н  в о з л а г а л  
п о с л е д н ю ю  с в о ю  н а д е ж д у .  О д н а к о  в д р у г ,  с  с о в е р ш е н н о  
п о ч т и  н е с в о й с т в е н н ы м  е м у  ч у т ь е м ,  о н  в с п о м н и л  е щ е  о б  
о д н о м  о т с т а в н о м  м а й о р е  О д и н ц о в е ,  т а к о м  н а  в и д ,  к а 
ж е т с я ,  д о б р о м ,  п р о ж и в а в ш е м  в  П о р х о в с к о м  у е з д е ,  в  
у с а д ь б е  Ч у р и л и н е ,  к о т о р ы й ,  б ы в а я  и н о г д а  в П р и к а з е ,  в с е  
р а с с п р а ш и в а л  п и с ц о в ,  к о м у  б ы  е м у  о т д а т ь  в  в е р н ы е  р у к и  
д е н ь г и  н а  п р о ц е н т ы .  Н е  о т к л а д ы в а я  в р е м е н и ,  Ф е р а п о н т о в  
р е ш и л с я  с е й ч а с  ж е  е х а т ь  к  н е м у .  У т о м л е н н ы й ,  и з м у ч е н 
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ный, он сбегал наскоро домой, почти ничего не пообедал 
и сейчас же отправился искать извозчика. Не обращая 
внимания на то, что с него сходил в тот день по край
ней мере уже девятый пот, что его немилосердно жгло и 
палило солнце в бока, в затылок, он быстро шагал по 
распаленному почти тротуару около постоялых дворов, из 
которых в растворенные ворота его сильно обдавало за
пахом дегтя, кожи и навоза. Заходя то в тот, то в дру
гой, он, наконец, нашел парня, который знал усадьбу 
Чурилино, но самого парня еще надобно было отыскать: 
он пил где-то в харчевне чай с земляками, так что только 
в вечерни выехала к услугам Иосафа, там, откуда-то с 
задов, телега, запряженная парою буланых лошадей. 
Сидевший на облучке извозчик, с продолговатым лицом и 
с длинным кривым носом, оказался таким огромным му
жичиной, что скорей пригоден был ворочать жернова, чем 
управлять своими кроткими животными. Выехав из го
рода, они сейчас же своротили на проселок. Иосаф, в 
чиновничьем пальто, с всклоченными и запыленными 
бакенбардами и в фуражке с кокардой, полулежал на 
своей кожаной подушке и смотрел вдаль... Как ни горько 
было у него на душе, но свежий загородный воздух про
ник в его грудь, и сердце невольно забилось радостью. 
Почти пятнадцать лет он не выезжал из города, а между 
тем открывающиеся виды все становились живописнее 
и живописнее.

Вот они спускаются по ровному скату, расходивше
муся во все стороны. На нем, живописно оживляя всю 
окрестность, гуляло по крайней мере до ста коров. До
рога шла, направляясь к кирпичному, красного цвета, 
строению, с белевшим перед ним прудом. Путникам на
шим пришлось проезжать почти по самому краю его, так 
что они даже напугали плававших тут в осоке гусей, ко
торые, при их приближении, шумно и быстро отплыли в 
сторону. Поднявшись от пруда в гору, они увидели ма
ленькую кузницу и закоптелого, в кожаном колпаке, 
кузнеца, возившегося у станка с лошадью. При виде их он 
им поклонился и молча погрозил извозчику, как чело
веку, вероятно, ему знакомому, молотом. Тот тоже погро
зил ему кнутом. Далее потом пошли уже настоящие 
сельские хлебные поля. В деревне, по вытянутой в пря
мую линию улице, бежали мальчишки отворить им во
рота.
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— Славно, ребята, славно! — говорил им извозчик, 
быстро проезжая.

Мальчишки бежали за ними вперегонку отворить и 
другие воротцы.

— Ай-да, ребята! Назад поеду, беспременно по трепке 
каждому привезу! — отблагодарил он их на прощанье, и 
в то же время, кажется, ему ужасно хотелось заговорить 
с своим седоком.

— Это вон гавриловского барина усадьба-то,— ска
зал он, показывая на видневшиеся далеко-далеко строе
ния.— Вся, братец ты мой, каменная,— прибавил он.

— Что же, он богат, видно? — спросил Иосаф.
— И, господи, сколько деньжищев; а холостой... не 

хочет жениться-то!..
И затем они проехали около каких-то, должно быть, 

заводов и, как-то пробравшись задами, мимо гумен, 
хмельников, вдруг наткнулись опять на деревню, но уже 
с отворенными воротцами. У крайней избы, на прилавке, 
стоял прехорошенький мальчик и ревмя ревел.

— Не плачь, не плачь, воротимся,— сказал ему 
ямщик.

— Да я не об вас, а об мамоньке,— отвечал ребенок.
— Эко, брат, а я думал, что об нас,— говорил зубо

скал.
На половине улицы они очутились ровно перед тремя 

дорогами.
— О, черт! Тут, пожалуй, заплутаешь, надо поспро

сить,— сказал извозчик и, ловко соскочив с передка, по
дошел к одной избе и начал колотить в подоконник кну
товищем.

— Эй, баушка, где ты тут засохла,— выглянь-ка! — 
произнес он, и в окно в самом деле выглянула старуха.

— Как тут ехать в Чурилово: направо, налево или 
прямо в зубы?

— Ой, чтой-то, господь с тобой, зачем в зубы?.. По
езжай налево,— отвечала старуха.

— А как расстоянье-то ты обозначишь? Далеко ли 
еще?

— Да верст пять...
— Это ладно! Кабы не так спешно было, так в гости 

бы к тебе заехали. Прощай! Поворотов не будет?
— Ну, какие повороты! — заключила старуха, смотря

488



на него с заметным удовольствием, когда он опять мо
лодцевато вскочил на передок и поехал.

В перелеске потом они встретили идущего по опушке 
мужика с топором. Извозчик не утерпел и с ним заго
ворил:

— Что, дядя, далеко ли до Чурилова?
— Верст семь будет,— отвечал тот сердито, уходя за 

кусты.
— Спасибо, что мало‘накинул, экой добрый,— гово

рил балагур...— Речка-то какая славная,— прибавил он, 
подъезжая к мосту.— Вот напиться бы: вода какая чи
стая...

— Ну, напейся,— сказал ему Иосаф, и извозчик, ки
нув вожжи, прямо с телеги соскочил через перила на бе
рег и, наклонившись, напился из пригоршней.

— Солонины этой проклятой на постоялом дворе на
лопаешься, ужасть как пьется! — сказал он и с полней
шим удовольствием, подобрав вожжи, погнал лошадей во 
все лопатки.

— Вон оно самое Чурилово и есть! — сказал он, мот
нув головой на открывшуюся совершенно голую усадьбу, 
торчавшую на гладком месте, без деревца и ручейка и 
даже, кажется, без огорода.

Иосаф между тем начинал чувствовать всю щекотли
вость своего положения: ехать в первый раз в дом и 
прямо просить денег, черт знает что такое! Но зато извоз
чик не унывал: как будто бы везя какого-нибудь гене
рала, он бойко подлетел к воротам на красный, огоро
женный простым огородом двор и сразу остановил лоша
дей. Окончательно растерявшийся Иосаф начал вылезать 
из телеги, и странная, совершенно неожиданная сцена 
представилась его глазам: на задней галерее господского 
дома, тоже какого-то обглоданного, сидела пожилая, тол
стая и с сердитым лицом дама и вязала чулок; а на рун- 
дучке крыльца стоял сам майор Одинцов, в отставном 
военном сюртуке, в широких шальварах и в спальных 
сапогах. Он выщелкивал языком «Камаринскую» и в то 
же время представлял рукой, что как будто играет на 
балалайке, между тем как молодой дворовый малый, 
с истощенным и печальным лицом, в башмаках на босу 
ногу, отчаянно выплясывал перед ним на песке. По вре
менам майор взмахивал рукой, и малый, приостановись 
в ухарской позе и вскинув руками, шевелясь всем телом,
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как делают это цыгане, начинал гагайкать: Ха, ха, ха, 
ха! Ха, ха, ха, ха! Майор при этом тоже прихлопывал 
в ладоши и прикрикивал: Ха, ха, ха, ха! Ха, ха, 
ха, ха!

— Иван Дмитрии, прекратите, наконец, это! К нам 
кто-то приехал,— сказала ему вполголоса дама.

— А, извините! — проговорил майор, увидев подходя
щего Иосафа и сходя к нему с крыльца.

— Извините!
Иосаф, в свою очередь, тоже извинился и назвал свою 

фамилию.
— Вы меня, может быть, не узнали? — прибавил он.
— Напротив, душевно рад... Каково пляшет? — при

бавил майор, указывая на стоявшего уже в вытяжку ма
лого.

Иосаф не мог при этом не заметить, что лицо хозяина 
сильно пылало, а из рта несло как из винной бочки.

— Однако позвольте же вам представить: супруга 
моя, Настасья Ардальоновна! — сказал, расшаркиваясь, 
майор и показывая на даму.— Прошу покорнейше в ком
наты. Ты тоже иди! — прибавил он парню.

Все вошли в залу: Ферапонтов впереди, а хозяин 
сзади его и все продолжая расшаркиваться. Хозяйка яви
лась через другие двери и сейчас же села и приняла как 
бы наблюдательный пост. В комнате этой, несмотря на 
ходивший всюду сквозной ветер, почему-то сильно пах
нуло кошками.

— Позвольте мне перед вами потанцевать? — прого
ворил вдруг майор, усадив гостя.

— Сделайте одолжение,— отвечал Иосаф.
— Мазурку вам угодно? — продолжал хозяин.
— Что вам угодно,— отвечал Иосаф.
— Иван Дмитрич, надобно бы, кажется, это оста

вить,— произнесла хозяйка, но майор только махнул ей 
рукою.

— Митька! — крикнул он.
В залу вошел тот же малый.
— Мазурочный вальс! Играй и учись у меня!
Парень подошел к стоявшему в углу полинялому

ящику, похимостил что-то тут около него и, воткнув 
в дыру висевший на стене ключ, начал им вертеть. Ока
залось, что это был небольшой органчик: «Трым-трым! 
Трым-трым!» — заиграл он мазурку Хлопицкого, и майор,
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как бы ведя под руку даму, нежно делая ей глазками, 
пошел, пристукивая ногами, откалыват? танец.

— Но, может быть, вам скучно это? Угодно вальс? —• 
сказал он, сделав несколько туров и обращаясь к Иосафу.

— Иван Дмитрия, прекратите это,— молила его жена.
— Мне все равно-с,— отвечал Иосаф.
— Вальс! — скомандовал майор малому, и тот, опять 

что-то похимостивши у ящика, заиграл вальс.
Майор, держа несколько голову набок, начал вертеть

ся в три па.
— Ух! Нынче уставать стал: не могу много,— сказал 

он, останавливаясь перед Иосафом.— Позвольте же, одна
ко, предложить вам рюмку водки. Малый, водки!

— Нет, уж этого по крайней мере не будет! — сказала 
хозяйка, как-то решительно вставая.

— Чего-с? — произнес майор, и всю правую щеку у 
него подернуло.

— А того, что этого нельзя,— проговорила она и вы
шла.

— Ты, харя, пошел, подавай! — повторил майор ма
лому.

Тот нехотя вышел.
— Как ваше здоровье? — обратился майор опять 

к Иосафу.
— Слава богу-с,— отвечал тот.
— Очень рад с вами познакомиться,— прибавил 

майор, протягивая ему руку.— Митька!
Митька снова показался.
— Водки! Убью!
— Барыня заперла и не изволит-с давать.
— Цыц! Убью! Поди встань передо мной на колени.
Малый, совсем уж бледный, подошел и встал.
— Кто такой я?.. Говори!.. Я села Чурилова Семен 

майор Одинцов... Водки — живо!
— Да помилуйте, сударь, разве я-с?.. Барыня.
— Убью! Вот тебе! — крикнул майор и ударил бед

няка в ухо, так что тот повалился.
— Полноте, что вы делаете? — вскричал, наконец, 

Иосаф, вскакивая и подходя к майору.
— Кто ты такой? — проговорил тот, обращая уже 

к нему свое ожесточенное лицо.
— Я Ферапонтов, а вы не шумите.
— Как ты смел ко мне приехать! Кто ты такой? По
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шел вон! Убью! — кричал майор и кинулся было к 
Иосафу драться, но тот, и сам весь день раздражаемый, 
вышел из себя.

— Прежде чем ты убьешь меня, я тебя самого заду
шу,— сказал он и, схватив хозяина за шиворот, оттолкнул 
от себя.

— Караул! Режут! — завопил майор, падая со всего 
размаха между стульями головой.

— Ну да, покричи еще! — говорил Иосаф и, оборо
тись к малому, прибавил: — Поди, брат, пожалуйста, ска
жи, чтобы мои лошади ехали за мною.

Тот побежал.
— Пошел вон! Убью! — кричал между тем майор.
Иосаф, выйдя на крыльцо, всплеснул только руками.
— Что это такое, господи ты боже мой! Зачем я при

езжал к этому скоту? — произнес он и пошел один по 
дороге.

Невдолге, впрочем, его нагнал и извозчик, и едва 
Иосаф уселся в телегу, как он сейчас же начал болтцть.

— Попали же мы, паря, на гости... Седьмое вёдро, 
братец ты мой, на этой неделе уж оторачивает.

— Что ж он запоем, что ли, пьет? — спросил Иосаф.
— Должно быть, есть маненько... парит черта-то в 

брюхе... С утра до вечера на каменку-то поддает. Я те
перь поехал, так словно ополченный какой ходит по 
двору, только то и орет: «Убью, перережу всех!» Лю
дишки уж все разбежались, а барыня так ажно в сусек, 
в рожь, зарылась. Вот бы кого хлестать-то!

— Уж именно,— подтвердил Ферапонтов.
— Куда же ехать, однако? — заключил извозчик, по

вертывая к нему свое добродушное и вместе с тем на
смешливое лицо.

Иосаф, подумав некоторое время, проговорил:
— Поедем к гавриловскому барину; авось тот не 

таков.
— Известно, тот барин крупичастый, а ведь это что?.. 

Орженовики! — объяснил извозчик и погнал рысцой 
своих лошадок, бежавших вряд ли уж не шестидесятую 
версту не кормя. Солнце между тем садилось, слегка зо
лотя ярко-розовым цветом края кучковатых облаков, ско
пившихся на горизонте. По влажным сенокосным лугам 
начал подниматься беловатый густой туман росы, и кри
чали то тут, то там коростеля. Версты через четыре пока
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залось, наконец, и Гаврилково. Точно феодальный замок, 
возвышалось оно своим огромным домом с идущими ог 
него вправо и влево крыльями флигелей. Прямо от него 
начинал спускаться под гору старинный густо разросший
ся сад, а под ним шумно и бойко протекала лучшая во 
всем околотке река. Проехав по мосту и взобравшись в 
юру по дорожке, обсаженной липами, Иосаф не осмелил
ся подъехать прямо к дому, а велел своему извозчику 
сходить в который-нибудь флигель и сказать людям, что 
запоздал проезжий губернский чиновник из Приказа, Фе
рапонтов, и просит, что* не примут ли его ночевать.

Извозчик сбегал.
— В дом, к барину велели вас звать,— повестил он 

Иосафа с удовольствием.
Тот пошел.
На нижних ступенях далеко выдающегося крыльца 

стоял уже и дожидался его ливрейный лакей. Он провел 
Иосафа по широкой лестнице, устланной ковром и уста
новленной цветами, и, сняв потом с него, без малейшей 
гримасы, старое, запыленное пальтишко, проговорил тихо:

— В гостиную пожалуйте!
Иосаф робко прошел по темной зале с двумя просве

тами и в гостиной, слабо освещенной столовой лампой, 
сн увидел на стенах огромные, масляной краски, картины 
в золотых рамках, на которых чернели надписи: Му
рильо, Корреджио. Висевшая над дверьми во внутренние 
комнаты толстая ковровая портьера, наконец, заколыха
лась, и из-за нее показался хозяин, высокий мужчина, с 
задумчивыми, но приятными чертами лица, несколько уже 
плешивый и с проседью; одет он был в черное, наглухо 
застегнутое пальто и, по начинавшей уже тогда вкрады
ваться между помещиками моде, носил бороду.

— Я вас немножко знаю,— сказал он любезно, пода
вая Иосафу руку.

Тот тоже объявил, что имел счастье видать его иногда 
в Приказе.

— Прошу вас,— сказал Гаврилов, показывая гостю 
на одну сторону дивана и садясь сам на другой его ко
нец.— Вы, вероятно, были у кого-нибудь из родных или 
знакомых ваших в нашем уезде? — спросил он его мяг
ким и ровным голосом.

— Нет-с, я езжу-с по одному адвокатному делу, в ко
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тором и к вам-бы имел покорнейшую просьбу,— начал 
прямо Иосаф, вставая перед Гавриловым на ноги.

— Ваш покорнейший слуга,— отвечал тот, потупляя 
свои умные глаза.

— Дело-с это принадлежит госпоже Костыревой.., 
Может быть, даже вы изволите ее знать.

— Костыревой?..— повторил Гаврилов.— Костырева я 
знал.

— Это ее покойный муж. Он оставил ей теперь очень 
запутанное именье, из которого она желала бы продать 
лес и мельницу, и вот именно по этому предмету поручила 
мне обратиться к вам.

— Ко мне? — спросил Гаврилов, как бы несколько 
удивленный.

— Да-с, продать она готова весьма дешево, и с ее сто
роны единственное условие, чтобы деньги доставить ей те
перь же, а купчую получить после, когда именье будет 
очищено по Приказу.

— Но что же меня удостоверит, что именье будет очи
щено? — сказал Гаврилов уже с улыбкой.

— Вы сами можете, если вам угодно, внести прямо от 
своего имени деньги в Приказ.

— Да,— произнес Гаврилов размышляющим тоном,— 
но в таком случае, что меня обеспечит, что эти мельница 
и лес будут именно мне проданы?

— Насчет этого-с вы изволите с продавицей заклю
чить домашнее условие.

— Да,— повторил Гаврилов еще более протяжно и 
задумчиво,— но об этом надо подумать,— прибавил он и, 
попрося снова Иосафа садиться, сейчас же переменил раз
говор. Он стал расспрашивать его о капиталах Прика
за, его оборотах, не высказывая с своей стороны ни одной 
мысли, но зато с самым вежливым вниманием прислу
шиваясь ко всем ответам Ферапонтова. За ужином, кото
рый последовал часов в одиннадцать, были поданы на се
ребряных блюдах разварная рыба и жареная дичь, так 
прекрасно приготовленные, что Иосаф даже никогда ни
чего подобного и не едал. Кроме того, Гаврилов несколько 
раз из своих рук подливал ему в стакан весьма высокой 
цены медоку, так что герой мой даже начал конфузить
ся от такого рода внимания. Когда вышли из-за стола, он 
осмелился еще раз повторить свою просьбу и спросить, ко
гда он может получить ответ.
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— Я вам завтра же скажу,— отвечал Гаврилов и 
чрезвычайно радушно приказал одному из своих лакеев 
проводить гостя в приготовленную для него комнату.

Как ни мило и ни уютно было прибрано в этой спа
ленке, как ни покойна была приготовленная постель с чи
стым, как снег, бельем, однако Иосаф всю ночь проворо
чался, задавая себе вопрос: даст ли Гаврилов денег, или 
нет? Поутру, узнав от лакея, что барин еще не выходил, он, 
чтобы как-нибудь сократить время, вышел в сад и, выбрав 
случайно одну дорожку, прямо пришел к оранжерее. Бо
же мой! Сколько увидал он тут цветов и за стеклами и на 
вольном воздухе, в стройном порядке рассаженных 
по куртинам. Половине из них Иосаф даже и названия не 
знал, но все-таки, безмерно восхитившись душой, начал 
рассматривать то тот, то другой, нюхать их, заглядывать 
вовнутрь их махровых чашечек. В самой оранжерее, при 
виде гигантской зелени, растущей то широкими лопастя
ми, то ланцетовидными длинными листьями, у Иосафа 
окончательно разбежались глаза, и в то время, как он так 
искренно предавался столь невинному занятию, почти за
быв о своем деле, сам хозяин думал и помнил о нем, ходя 
по своему огромному кабинету.

Глядя на умное и выразительное лицо Гаврилова, на 
его до сих пор еще величественный стан, конечно, каждый 
бы почувствовал к нему невольное сердечное влечение; 
а между тем как странно и безвестно прошла вся жизнь 
этого человека: еще в чине поручика гвардии, глубоко 
оскорбившись за то, что обойден был ротой, он вышел в 
отставку и поселился в Бакалайском уезде, и с тех пор 
про него постоянно шла такого рода молва, что он был 
примерный сын в отношении своей старушки-матери, жен
щины очень богатой, некогда бывшей статс-дамы, а потом 
безвестно проживавшей в своем Гаврилкове, и больше 
ничего об нем нельзя было сказать.

Даже небогатые соседи и соседки, допускаемые ино
гда статс-дамою до своей особы, безмерно удивлялись, ви
дя, что такой умный молодой человек, в полном развитии 
сил и здоровья, целые дни сидит у старушки, в ее натоп
ленной спальне, обитой по всем четырем стенам коврами, 
с лампадками, с иконами, и сохраняет к ней такое обра
щение, какого они от своих сынков во всю жизнь и не ви
дывали. Раза четыре по крайней мере в год Гаврилов 
ездил с матерью на богомолье, не позволяя при этом

495



случае никому ни посадить, ни высадить ее из экипажа. 
Узнав ее желание, чтобы хозяйство шло несколько постро
же, он объехал все деревни, выбил там самую старую не
доимку, сменил и пересек нескольких старост, доклады
вая ей о каждой мелочи и испрашивая на все ее разреше
ния.

О женитьбе, так как сама старушка никогда не наме
кала на это, он не смел, кажется, и подумать и даже 
обыкновенную легкую помещичью любовь не позволил себе 
завести у себя дома, а устроил это в уездном городке, 
верст за тридцать от Гаврилкова, с величайшею таин
ственностью и платя огромные деньги, чтобы только как- 
нибудь это не огласилось и, чего боже сохрани, не до
шло до maman!

Тридцатого марта сорок восьмого года старуха, нако
нец, умерла. Удар этот, казалось бы, должен был сильно 
нравственно потрясти Гаврилова. Однако нет! С глубоко 
огорченным выражением в лице, он всеми приготовления
ми к парадным похоронам распоряжался сам; своими 
собственными руками положил мертвую в гроб, в продол
жение всей церемонии ни одной двери, которую следовало, 
не забыл притворить, и тотчас же, возвратясь после похо
рон домой, заперся в спальне покойницы, отворил и пере
смотрел все ее хитро и крепко запертые комоды и ши
фоньеры. Сколько он там нашел, неизвестно, но только в 
продолжение довольно значительного времени во всей его 
благородной фигуре было видно выражение какого-то 
самодовольства, как бы от сознания новой, до сих 
пор еще не испытанной им силы, а затем страсть к коры
сти заметно уже стала отражаться во всех его действиях. 
Точно так же, как прежде повиноваться матери, теперь де
лать деньги сделалось как бы девизом его жизни. Ни с 
кем почти из соседей не поддерживая тесного знакомства 
и только слегка еще оставляя заведенную старухою в до
машней жизни роскошь, он то и дело что хозяйничал: рас
пространял усилением барщины хлебопашество, скупал 
с аукциона небольшие сиротские именья, вступал в спод
ручные к его деревням подряды, и все это он совершал 
как-то необыкновенно тихо, спокойно и даже несколько 
задумчиво, как будто бы он вовсе ничего и не делал, а все 
это само ему плыло в руки.

Стяжав от всего почти дворянства имя прекраснейше
го человека, Гаврилов в самом деле, судя по наружности,
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не подпадал никакого рода укору не только в каком-ни
будь черном, но даже хоть сколько-нибудь двусмысленно
честном поступке, а между тем, если хотите, вся жизнь 
его была преступление: «Раб ленивый», ни разу не добыв 
своим плечиком копейки, он постоянно жил в богатстве, 
мало того: скопил и довел свое состояние до миллиона, ни
когда ничем не жертвуя и не рискуя; какой-нибудь план
татор южных штатов по крайней мере борется с приро
дою, а иногда с дикими племенами и зверями, наконец, 
улучшает самое дело, а тут ровно ничего! Ни дела, ни борь
бы, ни улучшения, а сиди себе спокойно и копи, бог знает 
зачем и для чего! И как всегда в этом случае бывает: 
чем больше подрастал золотой телец Гаврилова, тем сам 
он к нему становился пристрастней и пристрастней: даже 
в настоящем случае (смешно сказать) он серьезно размыш
лял о грошовом предложении Иосафа, из которого, по его 
расчетам, можно бы было извлечь выгоду, и только все еще 
несколько остававшийся в нем аристократический взгляд 
на вещи помешал ему в том.

«Какая-то Костырева, которой мужа он знал за гадко
го пьяницу; наконец, этот неуклюжий шершавый ходатай, 
и связаться с этими господами... Нет, черт с ним!» — ре
шил он мысленно и проворно позвонил.

— Попроси ко мне этого господина чиновника,—сказал 
он вошедшему лакею.

Через несколько времени Иосаф явился бледный и с 
замирающим сердцем.

— Я не могу идти на предлагаемое вами дело,— на
чал Гаврилов.

Иосафа покоробило.
— Отчего же-с?.. Помилуйте,— проговорил он до 

смешного жалобным голосом.
— Оттого, что это совершенно выходит из заведенного 

мною порядка,— сказал Гаврилов таким покойным и ре
шительным тоном, что Иосаф окончательно замер, очень 
хорошо понимая, что с пьяным майором, с жидомором 
Фарфоровским, даже с аспидом Родионовым, можно было 
еще говорить и добиться от них чего-нибудь, но с Гаври
ловым нет.

Забыв всякую деликатность, Иосаф сейчас же начал 
раскланиваться.

— Зачем же? Вы позавтракайте у меня,— проговорил 
Гаврилов опять уже приветливым голосом.
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И о с а ф  б о л т н у л  е м у  ч т о - т о  т а к о е  в  и з в и н е н и е  и  с т а л  р а с 
к л а н и в а т ь с я .

—  О ч е н ь  ж а л ь , —  г о в о р и л  Г а в р и л о в ,  н е т о р о п л и в о  в с т а 
в а я  и  п р о в о ж а я  е г о  д о  п о л о в и н ы  г о с т и н о й .

Д о б р а в ш и с ь  д о  с в о е г о  э к и п а ж а ,  Ф е р а п о н т о в ,  к а к  т я 
ж е л ы й  х л е б н ы й  к у л ь ,  о п у с т и л с я  н а  н е г о  и  с к а з а л  г л у х и м  
г о л о с о м  с в о е м у  в о з н и ц е :  « П о ш е л ! »  Т о т  о б е р н у л с я  и  п о 
с м о т р е л  н а  н е г о .

—  Д а  ч т о  в ы , с  д е л а м и ,  ч т о  л и ,  с  к а к и м и  е з д и т е  п о  г о с 
п о д а м  э т и м ?  —  с п р о с и л  о н .

—  Е з ж у  д е н е г  з а н и м а т ь  и  н и г д е  н е  м о г у  н а й т и , —  о т 
в е ч а л  н е т о р о п л и в о  И о с а ф .

—  И  з д е ш н и й  н е  д а л ?
—  Н е т .
—  П о д и  ж  т ы ! —  п р о и з н е с  и з в о з ч и к ,  и  п о к а ч а л  г о л о 

в о й . —  К  с т а р у х е ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  р а з в е  к  о д н о й  т у т ,  н е 
б о г а т о й  д в о р я н о ч к е ,  з а е х а т ь , —  п р и б а в и л  о н  п о д у м а в . —  
С т а р е й ш а я  с т а р у х а ,  с  у с а м и  с е д ы м и ,  к а к  у  с о л д а т а ;  
и м е н ь я - т о  в с е г о  д в е  д е в к и .

—  А  д е н ь г и  е с т ь ?
—  Е с т ь !  П р е ж д е  д а в ы в а л а ,  о д о л ж а л а  к о й - к о г о ,  п о  

з н а к о м с т в у .  Т о г д а  п о к о й н о м у  б а т ь к е  —  с к о т с к о й  п а д е ж  
б ы л ,  д в е  л о ш а д и  у  н е г о  п а л и  —  с л о в а ,  б р а т е ц  т ы  м о й ,  н е  
с к а з а л а ,  с с у д и л а  е м у  т о г д а  с т о  п я т ь д е с я т  р у б л е й  с е р е б 
р о м , —  м у ж и к у  к а к о м у - н и б у д ь  п р о с т о м у .

—  В е з и  к  н е й , —  с к а з а л  И о с а ф .
—  Л а д н о , —  о т в е ч а л  и з в о з ч и к  и  с  з а м е т н ы м  у д о в о л ь 

с т в и е м  с е й ч а с  ж е  п о в о р о т и л  н а  д р у г у ю  д о р о г у ,  п о  к о т о 
р о й ,  п р о е х а в  с  в е р с т у ,  о н и  с т а л и  с п у с к а т ь с я  с  в ы с о ч а й ш е й  
г о р ы  в  т а к  н а з ы в а е м ы е  р е к и .  П р о с т р а н с т в о  э т о  б ы л о  в е р с т  
н а  т р и д ц а т ь  к р у г о м  р а с к и н у в ш и е с я  г л а д к и е  п о е м н ы е  л у г а ,  
и с п е щ р е н н ы е  т о  т у т ,  т о  т а м  п р о б е г а в ш и м и  п о  н и м  н е б о л ь 
ш и м и  р е ч к а м и .  С о  в с е х  с т о р о н  и х  о к р у ж а л и  г о р ы ,  н а  в е р 
ш и н а х  к о т о р ы х  ч е р н е л и  д е р е в н и ,  а  п о  с к л о н а м  р а с с т и л а 
л и с ь ,  с л о в н о  б а р х а т н ы е  к о в р ы ,  п о л я ,  т о  з е л е н е ю щ и е  
х л е б о м ,  т о  к а к о г о - т о  б у р о г о  ц в е т а  и  т о л ь к о  ч т о ,  в и д н о ,  
п е р е д  т е м  в с п а х а н н ы е .  В ы б р а в ш и с ь  и з  э т о й  л о ж б и н ы ,  
п у т н и к и  н а ш и  п о е х а л и  п о  с т р а ш н о й  у ж е  б е с т о л о ч и :  т о  
в д р у г  ш л и  н и  с  т о г о  н и  с  с е г о  о г р о м н е й ш и е  п о л я ,  т о г д а  
к а к  и  ж и л ь я  н и г д е  н и к а к о г о  н е  б ы л о  в и д н о ,  т о  н а ч и н а л 
с я  п е р е л е с о к ,  с о  в ъ е з д а  д о в о л ь н о  р е д к и й ,  н о  п о с т е п е н н о  г у 
с т е в ш и й ,  г у с т е в ш и й ;  в м е с т о  м е л к о г о  б е р е з н я к а  п о я в л я л и с ь  
о г р о м н ы е  о с и н ы  и  с о с н ы ,  н а к о н е ц ,  п р е д с т а в л я л а с ь  с о в е р -
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ш е н н а я  у ж  г л у ш ь ;  н о  п о т о м  и  э т о  с р а з у  ж е  н а ч и н а л о  р е 
д е т ь ,  и  о т к р ы в а л о с ь  о п я т ь  п о л е .  У т о м л е н н ы й  б е с с о н н и ц е й  
н е с к о л ь к и х  н о ч е й ,  И о с а ф  з а д р е м а л  и  з а т е м ,  с о в с е м  у ж  п о 
в а л и в ш и с ь  н а  с в о ю  к о ж а н у ю  п о д у ш к у ,  з а х р а п е л .  Е г о  р а з 
б у д и л  у ж  и з в о з ч и к ,  г о в о р я :  « Б а р и н ,  а  б а р и н ! »  О н  о т к р ы л  
г л а з а  и п р и в с т а л .  О н и  е х а л и  п о  у з е н ь к о м у  п р о г о н у  к к а к о 
м у - т о ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  с е л у .  Н а  к р ы л е ч к е  н о в е н ь к о г о  д е р е 
в я н н о г о  и  н е с к о л ь к о  н а  д в о р я н с к и й  л а д  в ы с т р о е н н о г о  д о -  
м и к а  с т о я л а  з д о р о в а я  д е в к а ,  с  л е н т о й  в  к о с е ,  с  с т е к л я н н ы 
м и  с е р е ж к а м и  и  в  б о с о в и к а х  с  о т о р о ч к о й .

—  З д о р о в а ,  к р а с н о н о г а я  г у с ы н я !  —  с к а з а л  и з в о з ч и к ,  
п о д ъ е з ж а я  к  н е й  и  о с т а н а в л и в а я  л о ш а д е й .

—  Н а - к а  к т о ?  М и х а й л о !  О т к у д а  н е л е г к а я  н е с е т ?
—  С  б а р и н о м  е з ж у .
—  Е щ е ,  п е с ,  с л о в н о  в ы ш е  в ы р о с , —  п р о д о л ж а л а  д е в к а .
—  Д а  к  т е б е :т о  у ж  о ч е н н о  б о л ь н о  р в а л с я ,  т а к  и  п о в ы -  

т я н у л о ,  з н а т ь ,  м а н е н ь к о .  Д о м а  б а р ы н я - т о ?
—  Д о м а !
—  В ы л е з а й т е , —  с к а з а л  и з в о з ч и к  И о с а ф у ,  н о  т о т  м е д 

л и л .
—  Т ы  с х о д и  п р е ж д е  с а м  и  о б ъ я с н и  е й  п р я м о  м о е  д е л о ,  

а  т о  м н е  в д р у г  н е л о в к о , —  п р о и з н е с  о н  н е р е ш и т е л ь н ы м  г о 
л о с о м .

—  П о ж а л у й - с !  —  о т в е ч а л  и з в о з ч и к  и , о т к а ш л я н у в ш и с ь ,  
п о ш е л  н а  к р ы л ь ц о .

—  О ,  ч е р т ,  т о л с т а я  к а к а я !  —  с к а з а л  о н  и  у д а р и л  д е в 
к у  п о  п л е ч у .

—  О й ,  д а  б о л ь н о !  Ч т о й - т о ,  л е ш и й ! — с к а з а л а  т а ,  в з г л я 
н у в  н а  н е г о  л а с к о в о .

И з  к о м н а т ы  п о т о м  п о с л ы ш а л и с ь  у с и л е н н ы е  в о с к л и 
ц а н и я  и з в о з ч и к а :  « С  б а р и н о м  е з ж у - с » ;  з а т е м  с л е д о в а л  к а 
к о й - т о  г у л ,  п о т о м  с н о в а  г о л о с  и з в о з ч и к а  и  о п я т ь  в о с к л и ц а 
н и е :  « С  б а р и н о м  —  п р а в о - с » .

Д е в к а  м е ж д у  т е м ,  п о д ж а в  р у к и  н а  г р у д и ,  г л я д е л а  н а  
И о с а ф а .

—  Н о в и ,  ч т о  л и ,  в ы  с б и р а т ь  п р и е х а л и ?  —  с п р о с и л а  о н а .
Т о т  в с п ы х н у л .
—  Н е т , —  о т в е ч а л  о н ,  о т в о р а ч и в а я с ь  и  с т а р а я с ь  и з 

б е г н у т ь  е е  в з о р о в .
—  П о ж а л у й т е - с !  —  к р и к н у л  е м у  и з в о з ч и к  и з  с е н е й .
И о с а ф  н е  с о в с е м  с м е л о  п о ш е л .
В  п е р в о й  ж е  с о  в х о д а  к о м н а т е  о н  у в и д е л  с т а р у х у ,  в с а 

м о м  д е л е  с  у с а м и  и  б о р о д о й ,  с т р и ж е н у ю ,  в  к а п о т и ш к е  и
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б е з  в с я к и х  с л е д о в  ж е н с к и х  г р у д е й .  О н а  с и д е л а  н а  д и в а н 
ч и к е ,  о б л о к о т и в ш и с ь  о д н о й  р у к о й  н а  с т о л и к  и  с о в е р ш е н 
н о  п о - м у ж с к и  з а к и н у в ш и  н о г а  н а  н о г у .

Ф е р а п о н т о в  р а с к л а н я л с я  е й .
—  З д р а в с т в у й т е !  —  п р о г о в о р и л а  о н а  п о ч т и  б а с о м .
И о с а ф ,  у т и р а я  с  л и ц а  п л а т к о м  п ы л ь , с е л  н а  д а л ь н и й

с т у л .
—  Ч т о  в ы , и з  с а м о й  г у б е р н и и ,  ч т о  л и ?
—  И з  г у б е р н с к о г о  г о р о д а - с .
—  П о ш т о  ж е  в ы  о т  Г а в р и л о в а - т о  е д е т е ?
— Я езжу по делу, о котором вам, может быть, говорил 

мой извозчик...
—  Н е  з н а ю . . .  б о л т а л  о н  ч т о - т о  т а к о е  т у т . . .  Я  и  н е  р а 

з о б р а л а  х о р о ш е н ь к о . . .  К а к и е  у  м е н я  д е н ь г и !
—  М ы  б ы  в а м  б ы л и  с а м ы е  в е р н ы е  п л а т е л ь щ и к и , —  

с к а з а л  И о с а ф ,  с д е л а в  п р и  э т о м  п о  о б ы к н о в е н и ю  у м и л и 
т е л ь н о е  л и ц о .

—  Н и к а к и х  у  м е н я  д е н е г  н е т ,  ч т о  о н  в р е т ?  М а р ф у т к а !
В  г о р н и ц у  в о ш л а  т а  ж е  д е в к а ,  н о  ч т о - т о  у ж  о ч е н ь  р а с 

к р а с н е в ш а я с я ,  к а к  б у д т о  б ы  о н а  с е й ч а с  т о л ь к о  с  к е м -  
н и б у д ь  с и л ь н о  и г р а л а .

—  Г о т о в о  л и  т а м  у  т е б я ?
—  Г о т о в о ,  б а р ы н я , —  о т в е ч а л а  о н а .
—  Н у ,  в ы  п о с и д и т е  т у т ;  а  я  в  б а н ю  с х о ж у !  —  с к а з а л а  

с т а р у х а ,  о б р а щ а я с ь  к  И о с а ф у .
И  з а т е м ,  с л е г к а  п р о с т о н а в ,  п р и п о д н я л а с ь  и  у ш л а .
Ф е р а п о н т о в  в с л е д  е й  т о л ь к о  в з д о х н у л  и  о т  н е ч е г о  д е 

л а т ь  п е р е с е л  к  р а с т в о р е н н о м у  о к н у .  В  д р у г о е  о к н о  и з  и з 
б ы ,  в ы с т р о е н н о й  в  о д н о й  с в я з и  с  б а р с к о й  п о л о в и н о й ,  в ы 
г л я д ы в а л а  у л ы б а ю щ а я с я  и  д о в о л ь н а я  р о ж а  е г о  и з в о з ч и 
к а .  Т а к и м  о б р а з о м  п р о ш л о  о к о л о  д в у х  ч а с о в .  В  э т о  в р е м я  
И о с а ф  в и д е л ,  ч т о  М а р ф у т к а ,  е щ е  б о л е е  р а с к р а с н е в ш а я с я ,  
с  н а м о ч е н н о й  г о л о в о й  и  с  п о д т ы к а н н ы м  п о д о л о м ,  т о  и  д е 
л о  ч т о  п р и б е г а л а  и з  б а н и  н а  п р у д  з а  х о л о д н о й  в о д о й ,  
к а ж д ы й  р а з  к а к - т о  п о д о з р и т е л ь н о  п е р е г л я д ы в а я с ь  с  и з 
в о з ч и к о м .  Н а к о н е ц ,  с т а р у х у ,  н а г л у х о  з а к у т а н н у ю  и  с  о п у 
щ е н н о й ,  к а к  б ы  в  б е с ч у в с т в е н н о с т и ,  г о л о в о й ,  д в е  е е  п р и 
с л у ж н и ц ы  —  М а р ф а ,  с о в с е м  у ж е  п ы л а в ш а я ,  и  д р у г а я ,  н е 
с к о л ь к о  п о с т а р ш е  и п о с о л и д н е й  е е  н а  в и д , —  в т а щ и л и  в  
к о м н а т у  п о д  р у к и  и  п р я м о  о п у с т и л и  н а  д и в а н ч и к .  О т  н е е  
т а к  и  н е с л о  р а с п а р е н н ы м  т е л о м  и  б о б к о в о й  м а з ь ю .  Н е 
с к о л ь к о  м и н у т  о н а  н е  п о д ы м а л а  г о л о в ы  и н е  о т к р ы в а л а  
г л а з ,  т а к  ч т о  И о с а ф  п о д у м а л ,  н е  у м е р л а  л и  у ж  о н а .
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—  Н е  д у р н о  л и  и м ?  —  с п р о с и л  о н .
—  Н е т у - т к а - с !  —  о т в е ч а л а  М а р ф а . —  С е м ь  в е н и к о в  и с 

х л е с т а л а  о б  н е е ,  з а  н е в о л ю  о ч е к у р е е ш ь !  —  п р и б а в и л а  о н а  
ш е п о т о м  и  в ы ш л а .

—  П а л а г е я !  —  п р о и з н е с л а ,  н а к о н е ц ,  с т а р у х а .
— Я з д е с ь ,  м а т у ш к а , —  о т в е ч а л а  д р у г а я  д е в к а ,  п о ч т и 

т е л ь н о  п р и б л и ж а я с ь  к  б а р ы н е .
—  З а в а р и л а  л и  т р а в к и ?
—  З а в а р и л а ,  м а т у ш к а - б а р ы н я ,  з а в а р и л а .
—  П о д а в а й .  Ч а ю  у  м е н я  н е т ,  а  я  б о г о р о д и ц ы н у  т р а в 

к у  п ь ю ,—  о б ъ я в и л а  с т а р у х а  И о с а ф у .
П а л а г е я  м е ж д у  т е м  в о з в р а т и л а с ь  и п р и н е с л а  в п р и 

г о р ш н я х ,  п р и х в а т и в  п е р е д н и к о м ,  м у р а в л е н ы й  с  р ы л ь ц е м  
г о р ш о ч е к ,  а к к у р а т н о  р а з о с т л а л а  п о т о м  п е р е д  б а р ы н е й  
н а  с г о л е  т о л с т у ю  с а л ф е т к у  и в ы н у л а  и з  ш к а ф ч и к а  
ч а й н у ю  ч а ш к у  и о ч е н ь  н е м н о г о  м е д о в ы х  с о т о в  н а  б л ю 

д е ч к е .
—  Н а л е й !  —  п р и к а з а л а  е й  т а .
П а л а г е я  н а л и л а  в  ч а ш к у  к а к о й - т о  б у р о в а т о й  ж и д к о с т и .
С т а р у х а ,  б е р я  п о  к р о ш е ч к е  с о т о в  и  с о с я  и х ,  н а ч а л а  з а 

п и в а т ь  с в о и м  н а п и т к о м  и  п о с л е  к а ж д о г о  п о ч т и  г л о т к а  п о 
в т о р я л а :

—  О й ,  х о р о ш о !  Т а к  и  ж ж е т  в  б р ю ш к е - т о .  М о ж е т ,  и в ы  
х о т и т е ?  —  о т н е с л а с ь  о н а  к  И о с а ф у ;  н о  т о т  о т к а з а л с я . —  
1 1 у , т а к  в ы  п о е л и  б ы  ч е г о - н и б у д ь , —  п р о д о л ж а л а  с т а р у х а  
и в з г л я н у л а  н а  с в о ю  п р и с л у ж н и ц у , —  В  п е ч к е  у  т е б я  
б р ю к в а - т о ?

—  В  п е ч к е ,  м а т у ш к а ,  с  у т р а  н е  в ы н и м а л а .
—  П р и н е с и .
П а л а г е я  о п я т ь  в ы ш л а  и н а  э т о т  р а з  у ж  п р и в о р о т и л а  ц е 

л у ю  к о р ч а г у  с  п а р е н о й  б р ю к в о й ,  д о  т а к о й  с т е п е н и  п р о в о 
н я в ш е й ,  ч т о  д у ш и н а  о т  н е е  п е р е б и л  д а ж е  з а п а х  б о б к о в о й  
м а з и .  О н а  с в о е й  г р я з н о й  р у к о й  в ы в о р о т и л а  И о с а ф у  н а  т а 
р е л к у  о г р о м н е й ш у ю  б р ю к в у ,  п о д а л а  п о т о м  е м у  х л е б а  и с о 
л и ;  н о  к а к  о н  н и  б ы л  г о л о д е н ,  о д н а к о  п о п р о б о в а л  и н е  
м о г  б о л е е  п р о д о л ж а т ь .

—  Ч т о  в ы  н е  е д и т е ?  С  м а с л о м  о н о  с к у с н е й .  П о д а й  м а 
с л о - т о .

Д е в к а  п о д а л а ;  н о  И о с а ф  и с  м а с л о м  н е  м о г ;  з а т о  с а м а  
с т а р у х а  в з я л а  н и к а к  н е  м е н е е  е г о  к у с и щ е  и  п о ч т и  с  н е ж -  
п о с т и ю  п р и н я л а с ь  е г о  е с т ь . . .  П о  в о з р а с т у  с в о е м у  о н а  д о 
ж и л а  у ж е ,  в и д н о ,  д о  т о г о  п о л у д е т с к о г о  с о с т о я н и я ,  к о г д а  
в с е  с л а д к о в а т о е  н а ч и н а е т  н р а в и т ь с я .
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—  В ы  с т у п а й т е  с п а т ь  н а  с е н о в а л .  У  м е н я  т а м  х о р о ш о , —  
с к а з а л а  о н а  И о с а ф у  и  п о т о м  с е й ч а с  ж е  в с к р и к н у л а :  —  
М а р ф у т к а !

Т а  я в и л а с ь  и  б ы л а  у ж е  с о в е р ш е н н о  р а с ф р а н ч е н н а я :  
с  п р и ч е с а н н о й  г о л о в о й ,  в  ч и с т о й  р у б а ш к е  и  в  н о в о м  с а р а 
ф а н е .

—  П р о в о д и  в о т  и х !  —  п р и к а з а л а  б а р ы н я .
И о с а ф  в и д е л ,  ч т о  с о  с т а р у х о й  о  д е н ь г а х  н е ч е г о  б ы л о  и  

р а з г о в а р и в а т ь :  о н  п е ч а л ь н о  п о к л о н и л с я  е й  и  п о ш е л .  М а р 
ф у т к а  п р о в е л а  е г о  ч е р е з  с е н и ,  и , к о г д а  о н  н е с к о л ь к о  з а 
т р у д н и л с я  п р я м о  б е з  л е с е н к и  в л е з т ь  н а  п о м о с т ,  о н а  с л е г 
к а  п о д с а д и л а  е г о .  В  п о л у т е м н о т е  И о с а ф  р а с с м о т р е л  п о 
с т л а н н у ю  е м у  н а  с е н е  п о с т е л ь .  О н  с н я л  с  с е б я  т о л ь к о  ф р а к  
и  л е г ;  п о д  н и м  з а х р у с т е л о  и  с е й ч а с  ж е  к  о д н о м у  б о к у  с к а 
т и л о с ь  п е р е с о х л о е  с е н о ;  н а д  г о л о в о й  е г о  ч т о - т о  т а к о е  ш у 
м е л о  и  ш е л е с т е л о ;  о н  с  б о л ь ш и м  т р у д о м  у с п е л ,  н а к о н е ц ,  
д о г а д а т ь с я ,  ч т о  э т о  б ы л и  р а з в е ш а н н ы е  с у х и е  в е н и к и  п о  
в с е в о з м о ж н ы м  п е р е к л а д и н а м .  К  у т р у  е г о  н а ч а л  п р о б и р а т ь  
с и л ь н ы й  х о л о д ;  в о  в с е х  ч л е н а х  о н  у ж е  ч у в с т в о в а л  к а к у ю - т о  
с ж и м а ю щ у ю ,  н е п р и я т н у ю  л о м о т у  и  с о в е р ш е н н о  б е с п о 
л е з н о  с т а р а л с я  п о у к у т ы в а т ь с я  м а л е н ь к и м ,  х у д е н ь к и м  
о д е я л и ш к о м ,  н е  з а к р ы в а в ш и м  е г о  п о ч т и  д о  п о л о в и н ы  
н о г .

« А х  т ы , с т а р а я  ч е р т о в к а ,  к у д а  у л о ж и л а » , —  д у м а л  о н ,  
и  в  э т о  в р е м я  в д р у г  р а з д а л и с ь  ш а г и  т о  т у д а ,  т о  с ю д а ,  и  
п о с л ы ш а л с я  г у л  с и п о в а т о г о  г о л о с а  х о з я й к и .  Н а к о н е ц ,  о н  
я в с т в е н н о  у с л ы ш а л ,  ч т о  о н а  к р и ч а л а :  « Г о с п о д и н  ч и н о в н и к !  
Г о с п о д и н  ч и н о в н и к !  П о ж а л у й т е  с ю д а ! »  И о с а ф  п р о в о р н о  
н а к и н у л  н а  с е б я  с в о й  ф р а ч и ш к о  и  с п у с т и л с я  с  п о м о с т а  в  
с е н и .  З д е с ь  о н  у в и д е л ,  ч т о  в  р а с т в о р е н н ы х  н а о т м а ш ь  д в е 
р я х  с т о я л а ,  р а с т о п ы р и в  р у к и ,  р а с с в и р е п е л а я  с т а р у х а .  
О н а  б ы л а  в о д н о й  р у б а ш к е  и  б о с и к о м .  П е р е д  н е й ,  к а к -  
т о  с м и р е н н о  п о д ж а в  ж и в о т  и о п у с т и в  г л а в к и  в  з е м л ю ,  
н о  т о ч н о  т а к а я  ж е  н а р я д н а я ,  к а к  и  в ч е р а ,  п р е д с т о я л а  
М а р ф а .  Н е с к о л ь к о  п о о д а л ь ,  и  т о ж е ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  
ч е м - т о  о ч е н ь  с к о н ф у ж е н н ы й ,  с т о я л  и з в о з ч и к  е г о  М и -  
х а й л о .

—  Г о с п о д и н  ч и н о в н и к !  Я  в о т  в а м  с в и д е т е л ь с т в у ю ,  ч т о  
э т о т  м е р з а в е ц . . .  с  э т о й  м о е й  п о д л о й  т в а р ь ю . . .  п о м и л у й т е ,  
ч т о  э т о  т а к о е ?  —  о б ъ я с н и л а  И о с а ф у  с т а р у х а ,  п о к а з ы в а я  
н а  и з в о з ч и к а  и  н а  д е в к у .

—  Д а  ч т о й - т о ,  с у д а р ы н я ,  к а к и е  в ы , б а р ы н я ,  п р а в о !  —  
г о в о р и л  М и х а й л о ,  о т в о р а ч и в а я  г л а з а  в  с т о р о н у . —  Т о л ь к о

502



с е б я ,  п р а в о ,  б е с п о к о и т е . . . —  п р и б а в и л  о н  и п о д л е т е л  б ы л о  
к  е е  р у ч к е .

—  П р о ч ь ,  р а з в р а т и т е л ь ! !  —  к р и к н у л а  н а  н е г о  с т а р у 
х а . —  М о ж е т е  с е б е  п р е д с т а в и т ь , —  о б р а т и л а с ь  о н а  о п я т ь  к  
И о с а ф у , —  в с ю  н о ч ь  с л ы ш у  т о п - т о п  п о  ч е р д а к у  т о  т у д а ,  т о  
с ю д а . . .  Ч т о  т а к о е ? . .  И д у . . .  г л я д ь ,  с о к о л е н а  э т а  и к а т и т  о т 
т у д а  и  п о д о л е ц  о б д е р г и в а е т .  Г л я ж у  д а л е е :  и  р а з б о й н и к  
э т о т ,  и  п л а т о ч к о м  е щ е  р о ж у  с в о ю  з а к р ы в а е т ,  к а к  б у д т о  е г о  
п о д л о й  б о р о д ы  и  н е  у в и д я т .

—  Д а  я , п р а в о ,  с у д а р ы н я . . . —  з а г о в о р и л  б ы л о  о п я т ь  
М и х а й л о .

—  М о л ч и  и  с е й ч а с  ж е  б е р и  с в о и х  о д р о в  и  д о л о й  с  м о 
е г о  д в о р а .  Я  н е  м о г у  т е р п е т ь  в  м о е м  д о м е  т а к и х  р а з в р а т 
н и к о в .  А  т е б я ,  м е р з а в к а ,  з а в т р а  ж е  в  з е м с к и й  с у д ,  з а в т 
р а !  —  п р о д о л ж а л а  с т а р у х а ,  г р о з я  д е в к е  п а л ь ц е м . —  П о м и 
л у й т е , —  о т н е с л а с ь  о н а  с н о в а  к  И о с а ф у , —  к а ж д ы й  г о д ,  к а к  
в е с н а ,  т а к  и  в  т я г о с т и ,  а  к  У с п е н к а м  у ж  и  ж а т ь  н е  м о 
ж е т :  « Я ,  б а р ы н я ,  т я ж е л а ,  н е  м о л у » .  О т ч е г о  ж  П а л а г е я  н е  

д е л а е т  т о г о ?  В с е г д а  р а б а  в е р н а я ,  р а б а  п о к о р н а я ,  р а б а  
ч е с т н а я .

—  М а т у ш к а ,  э т о  т о ж е  б о ж ь я  в л а с т ь !  —  о т в е т и л а ,  н а 
к о н е ц ,  и  М а р ф а . — П а л а г е я  т а к ж е  н е  л у ч ш е  н а с ,  г р е ш н ы х ;  
н о  т а к  к а к  с у х о й  ч е л о в е к ,  т а к ,  в и д н о ,  н е  п р и с т а е т  к  н е й  
э т о г о .

—  М о л ч и !  —  к р и к н у л а  н а  н е е  с т а р у х а . —  А  т ы  у б и р а й 
с я :  н е ч е г о  т е б е  т у т  и  с т о я т ь ,  в ы т я н у в ш и  с в о ю  п о д л у ю  
х а р ю !

И з в о з ч и к  п о ш е л .
—  П о з в о л ь т е  у ж  и  м н е  в  т а к о м  с л у ч а е  п р о с т и т ь с я , —  

п р о г о в о р и л  И о с а ф .
—  К а к  в а м  у г о д н о !  В а ш а  в о л я !  Я  в а м  н е  п о п е р е т ч и -  

ц а , —  п р о г о в о р и л а  с т а р у х а  и т о р ж е с т в е н н о  у ш л а  в  к о м 
н а т у .

Д е в к а  т о ж е ,  н е  п о д н и м а я  г л а з ,  у б р а л а с ь  в  к у х н ю .
И о с а ф  о т ы с к а л  с в о ю  ф у р а ж к у  и п а л ь т и ш к о .  В ы й д я  

н а  к р ы л е ч к о ,  о н  н а ш е л ,  ч т о  М и х а й л о  с т о я л  у ж е  т у т  н а  
с в о е й  п а р е  и  т о л ь к о  н а  э т о т  р а з  д а л е к о  б ы л  н е  т а к  р а з г о 
в о р ч и в ,  к а к  п р е ж д е .  И о с а ф ,  н е с м о т р я  н а  с в о ю  с к р о м н о с т ь ,  
д а ж е  п о с м е я л с я  е м у :

—  Ч т о ,  б р а т ,  п о п а л с я ?
—  Д а  п о д и  ж  т ы  е е ,  с т а р у ю  в е д ь м у ,  к а к о в а  о н а !  —  

о т в е ч а л  М и х а й л о  к а к - т о  н е о п р е д е л е н н о  и  в о  в с ю  о с т а л ь 
н у ю  д о р о г у  н е  п р о и з н е с  н и  о д н о г о  с л о в а ,
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X I

В с е г о  е щ е  т о л ь к о  б л а г о в е с т и л и  к  п о з д н и м  о б е д н я м ,  к о 
г д а  о н и  п о д ъ е х а л и  к  г о р о д у .  И о с а ф  в е л е л  с е б я  п р я м о  в е з 
т и  к  П р и к а з у .

—  П р и ш е л  н а ш  ч е р т - т о ,  я в и л с я  о т к у д а - т о , —  п е р е ш е п 
н у л и с ь  м е ж д у  с о б о й  м о л о д ы е  п и с ц ы ,  к о г д а  о н  п р о х о д и л ,  
н е  о т в е ч а я  п о ч т и  н и к о м у  н а  п о к л о н ы ,  ч е р е з  к а н ц е л я р и ю  в 
п р и с у т с т в и е .

Ч л е н  у ж  б ы л  т а м  и  с б и р а л с я  е х а т ь  к  г у б е р н а т о р у .
—  Ч т о  э т о  в ы  н е  х о д и л и ?  —  с п р о с и л  о н .
—  Б о л е н  б ы л - с , —  о т в е ч а л  И о с а ф .
—  Н у ,  п р и м и т е  б е з  м е н я ,  е с л и  ч т о  с п е ш н о е  б у д е т , —  

п р о г о в о р и л  с т а р и к ,  у х о д я .
—  Х о р о ш о - с , — о т в е ч а л  И о с а ф  и  о с т а л с я  в п р и с у т 

с т в и и .
О н  п о д о ш е л  п о  о б ы к н о в е н и ю  к  с в о е м у  л ю б и м о м у  о к н у  

и  с т а л  г р у с т н о  с м о т р е т ь  в  н е г о .
—  З д р а в с т в у й т е ,  б а т ю ш к а  И о с а ф  И о с а ф ы ч , —  р а з д а л 

с я  п о ч т и  н а д  с а м ы м  у х о м  е г о  к а к о й - т о  н е о б ы к н о в е н н о  
в е ж л и в ы й  г о л о с .

Б у х г а л т е р  о б е р н у л с я  —  э т о  б ы л  б у р м и с т р  г р а ф а  А р а к -  
с и н а ,  в с е г о  е щ е  м у ж и к  л е т  т р и д ц а т и  п я т и ,  с т р о й н ы й ,  к р а 
с а в е ц  и з  с е б я ,  в  д л и н н о п о л о м  т о н ч а й ш е г о  с у к н а  с ю р т у к е ,  в  
с а п о г а х  с  р а с т р у б а м и ,  с  п у х о в о й  ф у р а ж к о й  и  д а ж е  с  
з о н т о м  в  р у к е ,  ч т о б ы  н е  о ч е н ь  з а г о р е т ь  н а  с о л н ц е .

—  В з н о с  з а  в о т ч и н у !  —  п р о г о в о р и л  о н ,  п р о в о р н о  в ы т а 
с к и в а я  и з  к а р м а н а  с в о и х  п л и с о в ы х  ш т а н о в  о г р о м н у ю  п а ч 
к у  а с с и г н а ц и й  и  к л а д я  н а  с т о л . — К в и т а н ц и ю ,  И о с а ф  И о с а 
ф ы ч ,  н е л ь з я  л и ,  с д е л а т ь  б о ж е с к у ю  м и л о с т ь ,  к  и м е н ь ю  в ы 
с л а т ь , —  п р и б а в и л  о н .

— К именью?
—  Д а - с ,  т а к  к а к  я  т о ж е  т е п е р ь  е д у  в с а р а т о в с к и е  в о т 

ч и н ы . Е г о  с и я т е л ь с т в о ,  г о с п о д и н  г р а ф ,  т а к  и  п и с а т ь  и з в о 
л и л и :  д е н ь г и ,  г о в о р и т ,  т ы  в н е с и ,  а  к в и т а н ц и я  ч т о б ы ,  г о 
в о р и т ,  з д е с ь  б ы л а ,  п о  з д е ш н и м ,  з н а ч и т ,  п р и х о д о - р а с х о д 
н ы м  к н и г а м  з а ч и с л е н а .

—  Г д е  ж  т у т  н а м  п е р е с ы л а т ь ?  З а в а л я е т с я  е щ е  к а к -  
н и б у д ь !  —  п р о г о в о р и л  И о с а ф ,  м е х а н и ч е с к и  с ч и т а я  д е н ь г и .

—  Д а  в е д ь  э т о ,  с у д а р ь ,  ч т о  ж  т а к о е ?  В с е  е д и н с т в е н н о . . .  
Е ж е л и  м ы  т е п е р ь  д е н ь г и  в н е с л и ,  в с е  о д н о  п о к о й н ы ,  х о ш ь  
б ы  о н и ,  с к о л ь  н и  е с т ь ,  т у т  п р о л е ж а л и .
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В  п е ч а л ь н о м  л и ц е  И о с а ф а  в д р у г  к а к  б ы  н а  м г н о в е н и е  
п р о м е л ь к н у л  л у ч  р а д о с т и .

—  Т ы  к о г д а  с ю д а  в е р н е ш ь с я ?  —  п р о г о в о р и л  о н  к а к и м -  
т о  с т р а н н ы м  г о л о с о м .

—  Д а  б л и ж е  р о ж е с т в а ,  п о ж а л у й ,  ч т о  н е  о б е р н е ш ь ;  н е  
в о р о т и ш ь с я  р а н е е .

—  Т о г д а  с а м  и  п о л у ч и ш ь  к в и т а н ц и ю .
П р и  э т и х  с л о в а х  у  И о с а ф а  з а м е т н о  у ж е  д р о ж а л  г о л о с .
—  С л у ш а ю с ь , —  о т в е ч а л  п о к о р н о  б у р м и с т р .
—  Т о г д а  и п о л у ч и ш ь ,—  п о в т о р и л  И о с а ф .
—  С л у ш а ю - с .  С д е л а й т е  м и л о с т ь ,  б а т ю ш к а ,  у ж  н е  

о с т а в ь т е .
—  Б у д ь  п о к о е н , —  г о в о р и л  Ф е р а п о н т о в ,  п о т у п л я я  

г л а з а .
—  Ж е л а ю  в с я к о г о  б л а г о п о л у ч и я , —  с к а з а л  б у р м и с т р ,  

р а с к л а н и в а я с ь .
—  И  т е б е  т о г о  ж е ,  л ю б е з н ы й ,  ж е л а ю , —  о т в е ч а л  И о с а ф  

и п о д а л  д а ж е  б у р м и с т р у  р у к у .
Т о т ,  о ч е н ь  д о в о л ь н ы й  э т и м ,  е щ е  р а з  р а с к л а н я л с я  и  

в ы ш е л .
В ы р а ж е н и е  л и ц а  Ф е р а п о н т о в а  в  т у  ж е  м и н у т у  и з м е н и 

л о с ь :  п о  н е м  п о ш л и  к а к и е - т о  б а г р о в ы е  п я т н а .  О н  с к о р ы 
м и  ш а г а м и  з а х о д и л  п о  к о м н а т е ,  г р ы з  у  с е б я  н о г т и ,  п о т и 
р а л  г р у д ь  и  п о т о м  в д р у г  с х в а т и л  и р а з о р в а л  п о д а н н о е  
в м е с т е  с  д е н ь г а м и  б у р м и с т р о м  о б ъ я в л е н и е  н а  м е л к и е  к у 
с о ч к и ,  з а с у н у л  и х  в  р о т  и , е щ е  п р о ж е в ы в а я  и х ,  с е л  к  с т о 
л у  и  н а п и с а л  к а к у ю - т о  д р у г у ю  б у м а г у ,  в л о ж и л  в  н е е  б у р -  
м и с т р о в ы  д е н ь г и  и , п о л о ж и в  в с е  э т о  н а  с т о л ,  о т о ш е л  о п я т ь  
к  о к н у .

С п у с т я  н е д о л г о  в о р о т и л с я  и  н е п р е м е н н ы й  ч л е н .  К р я х 
т я  и  о х а я ,  о н  у с е л с я  н а  с в о е  м е с т о .

—  В з н о с  т у т  е с т ь , —  п р о г о в о р и л  И о с а ф ,  н е  о б о р а ч и 
в а я с ь  и  п р о д о л ж а я  с м о т р е т ь  в  о к н о .

С т а р и к ,  н а д е в  о ч к и ,  с т а л  н е т о р о п л и в о  п р о с м а т р и в а т ь  
б у м а г у .

—  А, н у  в о т ,—  К о с т ы р е в а  в н е с л а , —  п р о г о в о р и л  о н ,  н а 
к о н е ц .

И о с а ф а  п о д е р н у л о .
—  М и х а й л о  П е т р о в и ч ,  п о з в о л ь т е  м н е  о п я т ь  д о м о й  у й т и ,  

я о п я т ь  с е б я  ч у в с т в у ю  н е х о р о ш о , —  п р о и з н е с  о н .
—  С т у п а й т е ,  с т у п а й т е ,  в  с а м о м  д е л е  в ы  к а к о й - т о  п е р е -  

с о в р а щ е н н ы й , —  с к а з а л  н а ч а л ь н и к ,  г л я д я  н а  н е г о  с  у ч а 
с т и е м .
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И о с а ф ,  п о - п р е ж н е м у  н и  н а  к о г о  н е  г л я д я ,  п р о ш е л  к а н 
ц е л я р и е й ) .  С п у с т и в ш и с ь  с  л е с т н и ц ы  и п о с т о я в  н е с к о л ь к о  
в р е м е н и  в  р а з д у м ь е ,  о н  п о ш е л  н е  д о м о й ,  а  о т п р а в и л с я  к  д о 
м у  Д у р ы н д и н ы х .  Т а м  у  в о р о т  н а  л а в о ч к е  о н  у в и д е л  с и д я 
щ е г о  л а к е я - к а з а ч к а .

—  Д о м а  г о с п о д а ?  —  с п р о с и л  о н .
—  Н и к а к  н е т - с , —  о т в е ч а л  т о т .
И о с а ф  п о б л е д н е л .
—  Г д е  ж е  о н и ?
—  Г у л я т ь  у ш л и - с  н а  б у л ь в а р .
У  И о с а ф а  о т л е г л о  о т  с е р д ц а .
—  Н у ,  т а к  и  я  т у д а  п о й д у , —  п р о г о в о р и л  о н  у ж е  с  

у л ы б к о й  и , в ы н у в  и з  к а р м а н а  р у б л ь  с е р е б р о м ,  д а л  е г о  
л а к е ю .

Т о т  д а ж е  у д и в и л с я .
—  О н и  т а м - с  н а в е р н о е , —  п о д т в е р д и л  о н .
И о с а ф  п р о в о р н о  з а ш а г а л  к  б у л ь в а р у .  Н а  с р е д н е й  г л а в 

н о й  а л л е е  о н  е щ е  и з д а л и  у з н а л  и д у щ е г о  в п е р е д и  п о д  р у ч 
к у  с  с е с т р о ю  Б ж е с т о в с к о г о ,  к о т о р ы й  б ы л  н а  э т о т  р а з  в  
п е с т р о м  п и д ж а к е ,  с  т о н е н ь к о й ,  и з  к и т о в о г о  у с а ,  т р о с т о ч 
к о й  и  в  с о л о м е н н о й  ш л я п е .  Н а  Э м и л и и  б ы л а  т а  ж е  б е л а я  
ш л я п а ,  т о т  ж е  б е л ы й  к а ш е м и р о в ы й  б у р н у с ,  н о  т о л ь к о  
н а д е т ы й  н а  г о л у б о е  б а р е ж е в о е  п л а т ь е ,  к о т о р о е ,  н и з к о  
с п у с к а я с ь  с з а д и ,  в о л о ч и л о с ь  п о  п е с к у .  К а к о й - т о  к о р о л е в о й  
с  ц а р с т в е н н ы м  ш л е й ф о м  п о к а з а л а с ь  о н а  И о с а ф у .  Н а  п о 
л о в и н е  д о р о ж к и  о н  и х  н а г н а л .

—  А х ,  А с а ф  А с а ф ы ч !  —  в о с к л и к н у л а  Э м и л и я  и  з а м е т 
н о  с к о н ф у з и л а с ь . —  С к а ж и т е ,  г д е  в ы  э т о  п р о п а д а л и ?

—  Я  е з д и л - с  и  с е й ч а с  т о л ь к о  в е р н у л с я , — о т в е ч а л  И о с а ф  
и  т у т  т о л ь к о ,  в с т р е т я с ь  с  т а к и м и  н а р я д н ы м и  л ю д ь м и ,  з а 
м е т и л ,  ч т о  о н  б ы л  н е б р и т ,  в е с ь  п е р е м а р а н ,  в  п у х у  и  в  г р я 
з и ,  и  с и л ь н о  т о г о  у с т ы д и л с я . —  И з в и н и т е ,  я  в  ч е м  б ы л  в  д о 
р о г е ,  в  т о м  и  я в л я ю с ь !  —  п р о г о в о р и л  о н .

—  О ,  б о ж е  м о й ,  т о л ь к о  б ы  в и д е т ь  в а с !  —  с к а з а л а  Э м и 
л и я  и , о с т а в и в  р у к у  б р а т а ,  п о ш л а  р я д о м  с  И о с а ф о м . —  
Н о  г д е  ж  в ы  и м е н н о  б ы л и ?  —  с п р о с и л а  о н а .

—  Я  е з д и л - с  п о  в а ш е м у  д е л у .  О н о  к о н ч е н о  т е п е р ь . . .  
Я  с е г о д н я  и  д е н ь г и  у ж е  в н е с .

—  Н е т ,  н е  м о ж е т  б ы т ь ?  —  в о с к л и к н у л а  Э м и л и я  р а с 
т е р я н н ы м  г о л о с о м ,  и  щ е ч к и  е е  с л е г к а  з а д р о ж а л и  и  п о к р ы 
л и с ь  р у м я н ц е м ,  н а  г л а з а х  н а в е р н у л и с ь  с л е з ы .

—  В н е с - с , —  о т в е ч а л  И о с а ф ,  т о ж е  е д в а  с д е р ж и в а я  в о л 
н е н и е .
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—  Б р а т !  А с а ф  А с а ф ы ч  г о в о р и т , —  п р о д о л ж а л а  Э м и л и я ,  
о т н о с я с ь  к  Б ж е с т о в с к о м у , —  ч т о  о н  н а ш е  д е л о  к о н ч и л  и  
в н е с  з а  н а с .

—  Н е  м о ж е т  б ы т ь !  —  в о с к л и к н у л  т о т ,  о ч е н ь ,  к а ж е т с я ,  
в с в о ю  о ч е р е д ь ,  т о ж е  у д и в л е н н ы й . —  Н о  г д е  ж е  в ы  д е н е г  
в з я л и ?

—  Я  з а н я л  т у т  у  о д н о г о  г о с п о д и н а !  — о т в е ч а л  с  у л ы б 
к о й  И о с а ф . —  Т е п е р ь  т о л ь к о  н а д о  п о с к о р е е  п р о д а т ь  в а м  
л е с  и  м е л ь н и ц у .

—  Н у  д а ,  н е п р е м е н н о ,  к а к  м о ж н о  с к о р е е !  —  п р о г о в о р и 
л а  с  н е р в н ы м  н е т е р п е н и е м  Э м и л и я .

—  Я  г о т о в  х о т ь  з а в т р а  ж е  е х а т ь , —  о т в е ч а л ,  п о ж и м а я  
п л е ч а м и ,  Б ж е с т о в с к и й .

—  Д а  у ж ,  п о ж а л у й с т а ;  а  т о  м н е ,  п о ж а л у й ,  х у д о  б у 
д е т , —  п р о г о в о р и л  И о с а ф  и  о п я т ь  у л ы б н у л с я .

—  Б о ж е  м о й !  Я  о п о м н и т ь с я  е щ е  х о р о ш е н ь к о  н е  м о г у , —  
г о в о р и л а  Э м и л и я ,  б е р я  с е б я  з а  г о л о в у . —  А с а ф  А с а ф ы ч ,  
д а й т е  м н е  в а ш у  р у к у , —  п р и б а в и л а  о н а .

И о с а ф  п о д а л .
—  Н о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  в ы  н е  л ю б и т е  с  д а м а м и  х о д и т ь  п о д  

р у к у , —  с к а з а л а  о н а ,  п р о й д я  н е с к о л ь к о  ш а г о в .
—  Н а п р о т и в - с , —  э т о  д л я  м е н я  т а к о е  б л а ж е н с т в о , —  о т 

в е ч а л  И о с а ф .
Э м и л и я  к р е п к о  о п е р л а с ь  н а  е г о  р у к у .  Г е р о й  м о й  в о д н о  

и  т о  ж е  в р е м я  б л а ж е н с т в о в а л  и  с г о р а л  с т ы д о м .  М е ж д у  
т е м  п о г о д а  с о в е р ш е н н о  п е р е м е н и л а с ь ;  в  в о з д у х е  с д е л а л о с ь  
т а к  т и х о ,  ч т о  н и  о д и н  л и с т о к  н а  д е р е в ь я х  н е  ш е в е л и л с я ;  
н а  н е б е  с о  в с е х  с т о р о н  н а д в и г а л и с ь  ч е р н ы е ,  к а к  в о р о н о в о  
к р ы л о ,  т у ч и ,  и  н а ч и н а л о  у ж  в д а л и  п о г р е м л и в а т ь .

—  Б о ж е  м о й ,  м о й  б е д н ы й  б у р н у с !  —  в о с к л и к н у л а  Э м и 
л и я ,  п о к а з ы в а я  н а  у п а в ш и е  н а  н е г о  д в е - т р и  д о ж д и н к и .

—  П р и к а ж и т е ,  я  п о з о в у  и з в о з ч и к а !  —  п р е д л о ж и л  
И о с а ф .

—  Д а ,  п о ж а л у й с т а ,  б у р н у с  и  ш л я п к а  е щ е  н и ч е г о ;  н о  
я  в  п р ю н е л е в ы х  б о т и н к а х :  п р о м о ч у  н о г и  и  н е п р е м е н н о  з а 
б о л е ю .

—  С е й ч а с - с !  —  о т в е ч а л  И о с а ф  'и  б е г о м  п о б е ж а л  к 
в о р о т а м  б у л ь в а р а ,  и з  к о т о р ы х  б ы л а  в и д н а  и з в о з ч и ч ь я  
б и р ж а .

—  И з в о з ч и к !  И з в о з ч и к !  —  з а к р и ч а л  о н  б л а г и м  м а т о м .
И х  п о д ъ е х а л о  н е с к о л ь к о .  И о с а ф  в ы б р а л  с а м ы е  п о к о й 

н ы е  п р о л е т к и  и , п о с а д и в  н а  н и х  Э м и л и ю ,  д р у г о е  м е с т о  
х о т е л  б ы л о  у с т у п и т ь  Б ж е с т о в с к о м у ,
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—  С а д и т е с ь ,  А с а ф  А с а ф ы ч ;  б р а т  д о й д е т  и  п е ш к о м , —  
с к а з а л а  Э м и л и я .

—  Я  д о й д у , —  о т в е ч а л  Б ж е с т о в с к и й ,  к и в а я  г о л о в о й  и  
п о - п р е ж н е м у  н е  п е р е с т а в а я  у л ы б а т ь с я  т о й  с т р а н н о й  у л ы б 
к о й ,  к о т о р а я  п о ч т и  н е  с х о д и л а  с  е г о  л и ц а ,  к о г д а  о н  в и 
д е л  И о с а ф а .

Т о т  с е л  о к о л о  с в о е й  д а м ы  н е с к о л ь к о  б о к о м .  И з в о з ч и к ,  
ж е л а я  д о в е з т и  г о с п о д  д о м о й  д о  д о ж д я ,  п о г н а л  в о  в с е  л о 
п а т к и .  М о с т о в а я ,  к а к  в о д и т с я ,  б ы л а  м е р з е й ш а я .  П р о л е т к а  
к и д а л а с ь  и з  с т о р о н ы  в  с т о р о н у .  Э м и л и я  б е с п р е с т а н н о  
п р и ж и м а л а с ь  к  И о с а ф у  п о ч т и  в с е й  г р у д ь ю ,  б р а л а  б е з  в с я 
к о й  о с т о р о ж н о с т и  е г о  з а  р у к у  и  о п и р а л а с ь  н а  н е е .  П о л о ж е 
н и е  Ф е р а п о н т о в а  н а ч и н а л о  с т а н о в и т ь с я  н е в ы н о с и м ы м :  у  
н е г о  т о  б р о с а л а с ь  к р о в ь  в  г о л о в у ,  т о  п р и л и в а л а  в с я  к  с е р д 
ц у .  К о г д а  п о д ъ е х а л и  к  д о м у ,  о н  е д в а  с о о б р а з и л ,  ч т о  е м у  
с л е д у е т  п о п р о в о р н е й  в с т а т ь  и  п о д а т ь  е г о  д а м е  р у к у .

—  П о й д е м т е ,  А с а ф  А с а ф ы ч ;  б р а т  н е  с к о р о  е щ е  п о д о й 
д е т , —  с к а з а л а  о н а  и  п о б е ж а л а  н а  л е с т н и ц у .

Н е  з н а я ,  к а к  п о н и м а т ь  э т и  с л о в а ,  И о с а ф  п о с л е д о в а л  з а  
н е ю .  Э м и л и я  с н я л а  ш л я п к у  и  б у р н у с  и  с д е л а л а с ь  е щ е  м и 
л е е .  Н а  д в о р е  в  э т о  в р е м я  у д а р и л  п р о л и в н о й  д о ж д ь ,  и  с т а 
н о в и л о с ь  т е м н е е  и т е м н е е :  в  к о м н а т а х  с т а л о  п о х о д и т ь  к а к  
б ы  н а  с у м е р к и .

Г о с т ь  и  х о з я й к а  н а ч а л и  х о д и т ь  п о  з а л е .
—  Я  п о с ы л а л а  к  в а м  п о  к р а й н е й  м е р е  р а з  п я т ь  ч е л о 

в е к а , —  г о в о р и л а  Э м и л и я , —  н о  с к а з а л и ,  ч т о  в ы  у е х а л и ,  а  
к у д а  —  н е и з в е с т н о .  Э т о  б ы л о  н е м н о ж к о  ж е с т о к о  с  в а ш е й  
с т о р о н ы .

—  Я  н е  п р е д п о л а г а л  т а к  д о л г о  п р о е з д и т ь , —  о п р а в д ы 
в а л с я  И о с а ф .

В  э т у  м и н у т у  у д а р и л  с и л ь н е й ш и й  г р о м ,  т а к  ч т о  з а д р о 
ж а л и  в с е  о к н а .

—  Я  н а ч и н а ю ,  о д н а к о ,  у ж  б о я т ь с я ,  п о й д е м т е  в  н а 
у г о л ь н у ю ,  т а м  т е м н е е ,  и  я  с т о р ы  с п у щ у , —  с к а з а л а  Э м и л и я  
и п о ш л а  в  н а у г о л ь н у ю ,  г д е ,  в  с а м о м  д е л е ,  с п у с т и л а  с т о р ы  
и с е л а  н а  у г о л ь н ы й  д и в а н ч и к .

Т а к и м  о б р а з о м  о н и  о ч у т и л и с ь  п о ч т и  в  п о л у т е м н о т е .  
И о с а ф ,  с е в  р я д о м  с  х о з я й к о й ,  с н а ч а л а  р е ш и т е л ь н о  н е  н а 
х о д и л ,  ч т о  с к а з а т ь .

—  В ы  п о з в о л и т е  м н е  п о с е щ а т ь  в а с ,  к о г д а  б р а т е ц  
у е д е т ?  —  с п р о с и л  о н ,  н а к о н е ц .

—  О д а !  Р а з у м е е т с я !  -— о т в е ч а л а  Э м и л и я .
Н а  н е с к о л ь к о  м и н у т  о н и  о п я т ь  з а м о л ч а л и .
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—  Э т о  т а к о е  д л я  м е н я  с ч а с т и е , —  з а г о в о р и л  с н о в а  
И о с а ф .

—  Я э т о  з н а ю , —  п р о г о в о р и л а  п р о т я ж н о  Э м и л и я .
—  В ы  з н а е т е ?  —  п о в т о р и л ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  И о с а ф  и  

с а м  у ж е ,  н е  п о м н я  к а к ,  п р о т я н у л  с в о ю  р у к у ,  к а к  п о т о м  в  
е г о  р у к е  о ч у т и л а с ь  р у к а  Э м и л и и .  О н  с х в а т и л  и  н а ч а л  е е  
ц е л о в а т ь ;  м а л о  т о г о ,  д р у г о й  р у к о й  о н  о б н я л  е е  з а  т а л ь ю  
и с л е г к а  п о т я н у л  к с е б е .

—  О ,  в ы  о п я т ь  х о т и т е  у к р а с т ь  п о ц е л у й , —  п р о и з н е с 
л а  о н а .

—  Д а - с , —  о т в е ч а л  И о с а ф  и  н а ч а л  е е  ц е л о в а т ь  р а з . . .  
д в а .

—  Т с с ,  п о с т о й т е :  б р а т  п р и е х а л !  —  с к а з а л а  в д р у г  Э м и 
л и я  и , п р о в о р н о  в с т а в ,  в ы ш л а .

Б ж е с т о в с к и й  д е й с т в и т е л ь н о  в х о д и л  в з а л у .  И о с а ф  е д в а  
о с м е л и л с я  в ы й т и  к  н е м у .

—  А я  с е й ч а с  о т  д о ж д я  з а ш е л  к  в а м  в  П р и к а з , —  о т 
н е с с я  к  н е м у  Б ж е с т о в с к и й , —  т а м  д е й с т в и т е л ь н о  п о  н а ш е 
м у  д е л у  в с е  у ж  к о н ч е н о .

—  В с е  у ж ?  —  с п р о с и л а  Э м и л и я ,  н е  п о д н и м а я  г л а з  и  
к а к  б ы  з а т е м  т о л ь к о ,  ч т о б  ч т о - н и б у д ь  с к а з а т ь .

—  Я в а м - с  г о в о р и л , —  п р о и з н е с  И о с а ф .
Б ж е с т о в с к и й  м е ж д у  т е м  ч т о - т о  п е р е м и н а л с я .
—  Н а м  б ы  в а с ,  И о с а ф  И о с а ф ы ч , —  н а ч а л  о н , —  с л е д о 

в а л о  с е г о д н я  п о п р о с и т ь  о т к у ш а т ь  у  н а с ,  в ы п и т ь  б ы  з а  в а 
ш е  з д о р о в ь е ;  н о ,  к  у ж а с н о й  д о с а д е ,  м ы  с а м и  с е г о д н я  д а л и  
с л о в о  о б е д а т ь  у  о д н и х  с к у ч н е й ш и х  н а ш и х  з н а к о м ы х .

Э м и л и я  п о с м о т р е л а  н а  б р а т а .
—  П о м и л у й т е ,  н е  б е с п о к о й т е с ь , —  о т в е ч а л  И о с а ф .
—  Н а д е ю с ь ,  о д н а к о ,  ч т о  з а в т р а  и л и  п о с л е з а в т р а  м ы  

п о п р а в и м  э т о .
И о с а ф  р а с к л а н я л с я .
—  Ч т о  ж ,  Э м и л и я ,  п о д и т е ,  о д е в а й т е с ь  ж е !  —  п р и б а 

в и л  Б ж е с т о в с к и й  с е с т р е .
Т а  о п я т ь  п о с м о т р е л а  н а  н е г о .
—  Д о  с в и д а н ь я ,  м о й  д о б р ы й  д р у г , —  с к а з а л а  о н а ,  п р о 

т я г и в а я  И о с а ф у  р у к у ,  к о т о р у ю  т о т ,  ч т о б  н е  о т к р ы т ь  п е р е д  
б р а т о м  т а й н ы ,  н е  о с м е л и л с я  н а  э т о т  р а з  п о ц е л о в а т ь  и  
т о л ь к о  к а к - т о  т а и н с т в е н н о  в з г л я н у л  н а  Э м и л и ю  и  п о с п е 
ш и л  у й т и :  е г о  б е з у м н о м у  с ч а с т и ю  н е  б ы л о  п р е д е л о в !

Н а  д р у г о й  д е н ь  ч а с о в  е щ е  с  с е м и  о н  н а ч а л  х л о п о т а т ь  
п о  П р и к а з у ,  ч т о б ы  в с е  б у м а г и  п о  д е л у  К о с т ы р е в о й  б ы л и  
и с п о л н е н ы ,  и  к о г д а  о н и ,  п р и  е г о  с о б с т в е н н ы х  г л а з а х ,  о т 
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п р а в л е н ы  у ж е  б ы л и  н а  п о ч т у ,  е м у  в д р у г - п о д а л и  м а л е н ь 
к у ю  з а п и с о ч к у .  П о ч у в с т в о в а в  о т  н е е  з а п а х  д у х о в ,  И о с а ф  
п о б л е д н е л .  С л и ш к о м  п а м я т н ы м  д л я  н е г о  п о ч е р к о м  в  н е й  
б ы л о  н а п и с а н о :

« М о й  д о б р ы й  д р у г !  М ы  р е ш и л и  с  б р а т о м ,  ч т о  и  я  с  
н и м  е д у  в  д е р е в н ю  п о  м о е м у  д е л у .  К а ж д у ю  м и н у т у  б у д у  
м о л и т ь  о б  в а с  б о г а  з а  в с е ,  ч т о  в ы  с д е л а л и  д л я  м е н я ;  м ы  
с к о р о  б у д е м  в и д а т ь с я  ч а с т о *

В а ш а  Э м и л и я » .

И о с а ф  с х в а т и л с я  з а  д в е р н о й  к о с я к ,  ч т о б ы  н е  у п а с т ь .  
Н е р о в н ы м и  ш а г а м и  о н  в о ш е л  п о т о м  в  п р и с у т с т в и е  и 
о п я т ь  о б ъ я в и л  с т а р и к у  ч л е н у ,  ч т о  о н  б о л е н  и  н е  м о ж е т  
с и д е т ь .

—  К а к о й  в ы  —  а ?  Н а  с е б я  с о в с е м  н е  п о х о ж и  с т а л и !  —  
г о в о р и л  т о т ,  в с м а т р и в а я с ь  в  н е г о .

—  М н е  о ч е н ь  н е х о р о ш о - с !  —  о т в е ч а л  И о с а ф  и  у ш е л .
—  У д р а л  и  с е г о д н я !  —  с к а з а л  з у б о с к а л  с т о л о н а ч а л ь 

н и к  1 - г о  с т о л а ,  п о к а з ы в а я  н а  н е г о  г л а з а м и .
—  С  п о х м е л ь я ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  л о м а е т !  —  о б ъ я с н и л  с т о 

л о н а ч а л ь н и к  2 - г о  с т о л а ,  ч е л о в е к ,  к а к  в и д н о ,  п о л о ж и т е л ь 
н ы й .

—  О н и  и  э т т а - с  н е  б о л ь н ы  б ы л и ,  а  е з д и л и  в  у е з д  в  
г о с т и , —  д о н е с  б ы л о  е м у  с и д е в ш и й  в  е г о  с т о л е  П е т р о в .

—  А т ы  п о ч е м  з н а е ш ь ,  у з н а в а т е л ь !  —  о г р е л  е г о  с т о л о 
н а ч а л ь н и к .

—  И  м у т и т  ж е  т о л ь к о ,  г о с п о д и ,  с  э т о г о  в и н и щ а  к а -  
ж и н н о г о  ч е л о в е к а !  —  п о д х в а т и л  с о  в з д о х о м  с т о л о н а ч а л ь 
н и к  1 - г о  с т о л а .

И о с а ф  м е ж д у  т е м  с и д е л  у ж е  в  с в о е й  м а л е н ь к о й  к в а р 
т и р е .  О н  п о  к р а й н е й  м е р е  в  с о т ы й  р а з  п е р е ч и т ы в а л  п о л у 
ч е н н у ю  и м  з а п и с о ч к у  и  п о т о м  в д р у г  з а р ы д а л ,  к а к  р е б е 
н о к :  т ы с я ч у  с м е р т е й  о н  л е г ч е  б ы  в ы н е с ,  ч е м  э т у  р а з л у к у  
с  Э м и л и е й !

XII

Я  т о л ь к о  ч т о  в о з в р а т и л с я  с  о д н о г о  к л я у з н о г о  с л е д 
с т в и я м и  с п а л  к р е п к и м  с н о м .  В д р у г  м е н я  р а з б у д и л и .  « П о 
ж а л у й т е ,  г о в о р я т ,  к  г у б е р н а т о р у » . —  « Ч т о  е щ е  т а к о е ? »  —  
п о д у х м а л  я  п о ч т и  с  б е ш е н с т в о м ,  н о  д е л а т ь  б ы л  н е ч е г о :  
в с т а л .  В  п е р е д н е й  м е н я  д е й с т в и т е л ь н о  д о ж и д а л с я  ж а н 
д а р м .
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—  Р а з в е  г у б е р н а т о р  е щ е  н е  с п и т ?  —  с п р о с и л  я  е г о .
—  Н и к а к  н е т ,  в а ш е  б л а г о р о д и е .
—  Ч т о  ж е  о н  д е л а е т ?
—  Г н е в а т ь с я  и з в о л я т .

Я  п о ч е с а л  т о л ь к о  в  г о л о в е  и ,  в е л е в  з а к л а д ы в а т ь  л о 
ш а д ь ,  д а л  с е б е  р е ш и т е л ь н о е  с л о в о  о к о н ч а т е л ь н о  о б ъ я с 
н и т ь с я  с  э т и м  г о с п о д и н о м ,  п о т о м у  ч т о  н е  п р о х о д и л о  п о ч т и  
н е д е л и ,  ч т о б ы  м ы  с  н и м  н е  с т а л к и в а л и с ь  с а м ы м  н е п р и я т 
н ы м  о б р а з о м .

К о г д а  я  в ы е х а л ,  н а  у л и ц а х  б ы л  с о в е р ш е н н ы й  м р а к  и  
т и ш и н а .  Ж а н д а р м  е х а л  з а  м н о й  к р у п н о й  р ы с ь ю .  В  д о м е  
г у б е р н а т о р а  я  з а с т а л  о г о н ь  в  о д н о м  т о л ь к о  к а б и н е т е  е г о .  
О н  х о д и л  п о  н е м  в з а д  и  в п е р е д  в  р а с с т е г н у т о м  с ю р т у к е  и  
б е з  э п о л е т .  З а с о х ш а я  н а  г у б а х  б е л е н ь к а я  п е н а  я с н о  с в и 
д е т е л ь с т в о в а л а  о  с о с т о я н и и  е г о  д у х а .

—  Л ю б е з н е й ш и й !  С т у п а й т е  с е й ч а с  и  п о с а д и т е  в  о с т р о г  
б у х г а л т е р а  П р и к а з а  Ф е р а п о н т о в а !  —  с к а з а л  о н  м н е  д о 
в о л ь н о  е щ е  л а с к о в ы м  г о л о с о м .

Я  п о с м о т р е л  н а  н е г о .
—  П о  к а к о м у - н и б у д ь  д е л у ,  в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ?
—  О н  т а м  д е н ь г и  у к р а л  и з  П р и к а з а .  В  к а н ц е л я р и и  в ы  

п о л у ч и т е  п р е д п и с а н и е .
—  И в  н е м  б у д е т  с к а з а н о ,  ч т о б  я  п о с а д и л  е г о  в  о с т р о г ?
—  Д а - с !  —  о т в е ч а л  г у б е р н а т о р ,  и  б е л е н ь к а я  п е н к а  н а  

г у б а х  е г о  о п я т ь  с м о к л а . —  В ы  б у д е т е  п р о и з в о д и т ь  д е л о  
в м е с т е  с  п о л и ц м е й с т е р о м .  М и р о т в о р и т ь  н е  и з в о л ь т е .

Д а л е е  р а з г о в а р и в а т ь ,  я  з н а л ,  ч т о  б ы л о  н е ч е г о ,  а  п о 
т о м у  п о к л о н и л с я  и  в ы ш е л .

В  к а н ц е л я р и и  я  в  с а м о м  д е л е  н а ш е л  п о л и ц м е й с т е р а ,  
к о с о г о ,  р я б о г о  п о д п о л к о в н и к а .  В  п о л н о й  ф о р м е ,  с  п е р е 
т я н у т о й  ш а р ф о м  т а л и е й  и  д е р ж а  в  о б е и х  р у к а х  к а с к у ,  
с т о я л  о н  и  с е р ь е з н е й ш и м  о б р а з о м  с м о т р е л ,  к а к  п и с е ц  
з а п и с ы в а л  е м у  п р е д п и с а н и е  в  и с х о д я щ у ю .

—  Ч т о  э т о  т а к о е  з а  д е л о ?  —  с п р о с и л  я  е г о .
—  Д е н ь г и  в  П р и к а з е  п р о п а л и ;  б у х г а л т е р  ц а п н у л .
—  Н о  с  к а к о й  ж е  с т а т и ?  О н ,  с к о л ь к о  я  е г о  з н а ю ,  ч е с т 

н ы й  ч е л о в е к .
—  П о н а д о б и л и с ь ,  в и д н о , —  о т в е ч а л  п о л и ц м е й с т е р ,

з а с о в ы в а я  п р е д п и с а н и е  з а  б о р т  м у н д и р а . —  П о е д е м т е ,  
о д н а к о , —  п р и б а в и л  о н .

Я  п о ш е л .  М н е  в с е г д а  э т о т  ч е л о в е к  б ы л  п р о т и в е н ,  н о  
в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  п р о с т о  п о к а з а л с я  с т р а ш е н .  О н  п о 
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с а д и л  м е н я  к  с е б е  н а  п р о л е т к у ,  и  п о ж а р н а я  п а р а  п о н е с л а  
н а с  м а р ш - м а р ш .

С з а д и  з а  н а м и  п о - п р е ж н е м у  с к а к а л  ж а н д а р м .
—  Б а р ы н ь к а  т у т  о д н а  б ы л а .  О н  с  н е й  с н ю х а л с я  и  

в с ы п а л  з а  н е е  в  П р и к а з  д е н ь г и  г р а ф а  А р а к с и н а !  —  о б ъ 
я с н и л  м н е  к о р о т к о  п о л и ц м е й с т е р .

—  Г д е  ж  о н а  т е п е р ь ?
—  Д а  о н а - т о  л а д и л а  б ы л о  п р я м о  и з  д е р е в н и  в  П и т е р  

м а х н у т ь .  Н а  п о с т о я л о м  д в о р е  у ж  я  е е  п е р е х в а т и л .  С и д и т  
т е п е р ь  т а м  п о д  к а р а у л о м .

П е р е д  м а л е н ь к и м  д е р е в я н н ы м  д о м о м  п о л и ц м е й с т е р  
в е л е л  о с т а н о в и т ь с я .  О т в о р и в  н а о т м а ш ь  к а л и т к у ,  о н  п р о 
ш е л  п о  д в о р у  и  н а  д е р е в я н н о м  п р и р у б к о м  к р ы л ь ч и к е  н а 
ч а л  с т у ч а т ь  к у л а к о м  в  з а т в о р е н н у ю  д в е р ь .  Е е  о т в о р и л а  
н а м  в п о т ь м а х  б а б а - к у х а р к а .

—  Д о м а  б а р и н ?  —  с п р о с и л  п о л и ц м е й с т е р .
О н а  ч т о - т о  т а к о е  м ы к н у л а  н а м  в  о т в е т .  П о л и ц м е й с т е р ,  

т а к  ж е  н е ц е р е м о н н о  о т в о р и в ш и  и  с л е д у ю щ у ю  д в е р ь ,  в о 
ш е л  в  т е м н о е  з а л ь ц о .

—  В с т а в а й т е ,  о т  г у б е р н а т о р а  к  в а м  п р и е х а л и ! — с к а з а л  
о н  г р о м к о .

В  с о с е д н е й  к о м н а т е  ч т о - т о  з а ш е в е л и л о с ь . . .  ш а р к н у л а с ь  
с п и ч к а  и  з а г о р е л а с ь  с и н е в а т о - б л е д н ы м  п л а м е н е м :  И о с а ф ,  
б о с о й ,  с  р а с т р е п а н н ы м и  в о л о с а м и  и н а к и н у в  н а с к о р о  
х а л а т и ш к о ,  в с т а в а л . . .  Д р о ж а щ и м и  р у к а м и  о н  з а с в е т и л  
с в е ч к у  и  в ы т я н у л с я  п е р е д  н а м и  в о  в е с ь  с в о й  г р о м а д н ы й  
р о с т .  Я  п о ч т и  н е  у з н а л  е г о ,  д о  т о г о  о н  в  п о с л е д н е е  в р е м я  
п о с т а р е л ,  п о х у д е л  и  п о ж е л т е л .

Н а д о б н о  с к а з а т ь ,  ч т о  и  д о  н а с т о я щ е й  у ж а с н о й  м и н у т ы  
м н е  б ы л о  к а к - т о  с о в е с т н о  п р о т и в  н е г о .  С л у ж а  с  н и м  
у ж е  н е с к о л ь к о  л е т  в  о д н о м  г о р о д е ,  я  в и д а л с я  с  н и м  ч р е з 
в ы ч а й н о  р е д к о ,  и  х о т ь  к а ж д ы й  р а з  п р и г л а ш а л  е г о  п о с е 
т и т ь  м е н я ,  н о  о н  о т м а л ч и в а л с я  и  н е  з а х о д и л .  Т е п е р ь  
ж е  я  р е ш и т е л ь н о  н е  з н а л ,  к у д а  м н е  г л я д е т ь .  И о с а ф  т о ж е  
с т о я л  с  п о т у п л е н н ы м и  г л а з а м и .

—  Т а м  б а р ы н я  о д н а  п о к а з а л а ,  ч т о  в ы  в н е с л и  з а  н е е  
в П р и к а з  д е н ь г и  г р а ф а  А р а к с и н а , —  н а ч а л  п о л и ц м е й с т е р  
п р я м о .

—  Г д е  ж е  о н а  т е п е р ь - с ?  —  с п р о с и л  И о с а ф  в м е с т о  в с я 
к о г о  о т в е т а .

—  О н а  з д е с ь . . .  т е п е р ь  т о л ь к о  в а м  н а д о  д а т ь  о б ъ я с н е 
н и е ,  ч т о  в ы  д е й с т в и т е л ь н о  в н е с л и  з а  н е е .  О н а  э т о т  д о л г  
п р и н и м а е т  н а  с е б я .
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—  К а к  ж е  э т о  о н а  п р и н и м а е т ?  —  с п р о с и л  о п я т ь  И о с а ф .
, —  Т а к  у ж ,  п р и н и м а е т ,  п и ш и т е  с к о р е е !  В о т  т у т  и  ч е р 

н и л ь н и ц а  е с т ь , —  п р о г о в о р и л  п о л и ц м е й с т е р  и , о т о р в а в ш и  
о т  п р е д п и с а н и я  б е л ы й  п о л л и с т ,  п о л о ж и л  е г о  п е р е д  И о с и 
ф о м .  Т о т  с  и с п у г о м  и  у д и в л е н и е м  с м о т р е л  н а  н е г о .  К а к  
м н е  н и  х о т е л о с ь  м и г н у т ь  е м у ,  ч т о б ы  о н  н и ч е г о  н е  п и с а л ,  
н о  —  у в ы !  —  я  б ы л  с л е д о в а т е л е м ,  и , к р о м е  т о г о ,  к о с о й  
г л а з  п о л и ц м е й с т е р а  н е  с п у с к а л с я  с  м е н я .

—  П и ш и т е  с к о р е е !  Г у б е р н а т о р  д о ж и д а е т с я , —  с к а з а л  
п о л и ц м е й с т е р  с п о к о й н е й ш и м  г о л о с о м .

И о с а ф  в з я л с я  з а  п е р о .  П о л и ц м е й с т е р  п р о д и к т о в а л  е м у  
в  ф о р м а л ь н о м  т о н е ,  ч т о  о н ,  Ф е р а п о н т о в ,  д е й с т в и т е л ь н о  
д е н ь г и  г р а ф а  А р а к с и и а  в н е с  з а  К о с т ы р е в у .  И о с а ф  н а п и 
с а л  в с е  э т о  н е т в е р д ы м  п о ч е р к о м .  П р о с т о д у ш и ю  е г о  в  э т у  
м и н у т у  п р е д е л о в  н е  б ы л о .

—  Н у ,  в о т  т о л ь к о  и в с е г о , —  п р о г о в о р и л  п о л и ц м е й 
с т е р ,  з а с о в ы в а я  б у м а г у  в  к а р м а н . — Т е п е р ь  о д е в а й т е с ь !

—  К у д а  ж е - с ?  —  с п р о с и л  И о с а ф .
—  К у д а  у ж  п о в е з у т , —  о т в е ч а л  п о л и ц м е й с т е р .
И о с а ф  н а ч а л  и с к а т ь  с в о е  п л а т ь е ;  н а  г л а з а х  е г о  в и д н ы

б ы л и  с л е з ы .  Я  н е  в  с о с т о я н и и  б ы л  д о л е е  п е р е н о с и т ь  э т о й  
с ц е н ы  и в ы ш е л ;  н о  п о л и ц м е й с т е р  о с т а л с я  с  Ф е р а п о н т о в ы м  
и ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  в ы в е л  е г о  в ш и н е л и  и т е п л о й  
н а х л о б у ч е н н о й  ф у р а ж к е .  В ы х о д я  и з  к о м н а т ы ,  о н  з а х в а т и л  
с  с о б о ю  с в е ч к у  и , з а т в о р и в  д в е р и ,  в ы н у л  и з  к а р м а н а  с у р 
г у ч ,  п е ч а т ь  и  к л о ч о к  б у м а г и  и  п р и п е ч а т а л  е е  о д н и м  к о н 
ц о м  к  к о с я к у ,  а  д р у г и м  к  д в е р и .

—  В о т  т а к  п о к а  б у д е т ;  о с м о т р  з а в т р а  с д е л а е м .  Г о р 
л о в !  —  к р и к н у л  о н .

К  к р ы л ь ч н к у  п о д ъ е х а л  ж а н д а р м .
—  С п е ш ь с я  и  о т в е д и  в о т  и х  в  о с т р о г !  —  п р о г о в о р и л  п о 

л и ц м е й с т е р ,  у к а з а в  г о л о в о й  н а  И о с а ф а .
Ч т о - т о  в р о д е  г л у х о г о  с т о н а  в ы р в а л о с ь  и з  г р у д и  т о г о .
С о л д а т  с л е з  с  л о ш а д и .
—  П р и в я ж и  е г о  п о в о д о м  з а  р у к у  и о т в е д и .
С о л д а т  с т а л  и с п о л н я т ь  е г о  п р и к а з а н и е .  И о с а ф  м о л ч а  

п о в и н о в а л с я ,  г л я д я  т о  н а  м е н я ,  т о  н а  п о л и ц м е й с т е р а .
—  П о з в о л ь т е  м н е  п о  к р а й н е й  м е р е  л у ч ш е  о т в е с т и  

г о с п о д и н а  Ф е р а п о н т о в а !  —  с к а з а л  я.
—  Н е т - с ,  т а к  о т  г у б е р н а т о р а  п р и к а з а н о , —  о т в е ч а л  

п о л и ц м е й с т е р . —  О т п р а в л я й с я !  —  к р и к н у л  о н  н а  ж а н д а р 
м а ,  и н е  у с п е л  я  о п о м н и т ь с я ,  к а к  т о т  п о ш е л .

И о с а ф  и л о ш а д ь  п о с л е д о в а л и  з а  н и м .
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—  З а ч е м  ж е  э т о  т а к  п р и к а з а н о ?  —  с п р о с и л  б ы л о  я ;  
н о  п о л и ц м е й с т е р  н е  у д о с т о и л  д а ж е  о т в е т о м  м е н я  и , с е в  
н а  с в о и  п р о л е т к и ,  у е х а л .

Я  н е в о л ь н о  о г л я н у л с я  в д а л ь :  т а м  с м у т н о  м е л ь к а л и  ф и 
г у р ы  Ф е р а п о н т о в а ,  ж а н д а р м а  и л о ш а д и .  « Г о с п о д и !  Х о т ь  
б ы  о н  у б е ж а л » , —  п о д у м а л  я  и  с  п о м у т и в ш е й с я  п о ч т и  
г о л о в о й  о т  т о г о ,  ч т о  в и д е л  и  ч т о  п р е д с т о я л о  е щ е  в и д е т ь ,  
у е х а л  д о м о й .

X I I I

П о  д е л у  Ф е р а п о н т о в а ,  п о д  п р е д с е д а т е л ь с т в о м  п о л и ц 
м е й с т е р а  б ы л а  с о с т а в л е н а  ц е л а я  к о м и с с и я :  я ,  с т р я п ч и й  
и ж а н д а р м с к и й  о ф и ц е р .

Ч а с о в  в  д е с я т ь  у т р а  м ы  с ъ е х а л и с ь  в  х о л о д н у ю  и г р я з 
н у ю  п о л и ц е й с к у ю  з а л у  и у с е л и с ь  з а  д л и н н ы м  с т о л о м ,  п о 
к р ы т ы м  ч е р н ы м  с у к н о м  и с  з е р ц а л о м  н а  о д н о м  с в о е м  
к о н ц е .  З а н я в ш и  с в о е  п р е д с е д а т е л ь с к о е  м е с т о ,  п о л и ц м е й 
с т е р  с т а л  п р о с м а т р и в а т ь  д е л о .  В ы р а ж е н и е  л и ц а  е г о  б ы л о  
е щ е  у ж а с н е е ,  ч е м  в ч е р а .

С т р я п ч и й ,  м о л о д о й  е щ е  ч е л о в е к ,  б е с п р е с т а н н о  п о к а ш 
л и в а л  к а к и м - т о  ж е л у д о ч н ы м  к а ш л е м  и  п р и  э т о м  к а ж д ы й  
р а з  з а к р ы в а л  р о т  р у к о ю ,  ж е л а я ,  к а ж е т с я ,  э т и м  с к р ы т ь  
в е с ь м а  з а м е т н о  ч у в с т в у е м ы й  о т  н е г о  з а п а х  п е р е г о р е л о й  
в о д к и .  Ж а н д а р м с к и й  о ф и ц е р  м о д н и ч а л .  Я  в з г л я н у л  н а  
н е к о т о р ы е  б у м а г и  —  э т о  б ы л и  п о к а з а н и я ,  о т о б р а н н ы е  п о 
л и ц м е й с т е р о м  в  п р о д о л ж е н и е  н о ч и  о т  р а з н ы х  ч и н о в н и к о в  
П р и к а з а ,  к о т о р ы е  е д и н о г л а с н о  п и с а л и ,  ч т о  Ф е р а п о н т о в  
д е й с т в и т е л ь н о  в  т о т  с а м ы й  д е н ь ,  к а к  п р и н я л  д е н ь г и  о т  
б у р м и с т р а ,  в н е с  и  з а  К о с т ы р е в у .  Д е л о  т а к и м  о б р а з о м  
б е д н о г о  п о д с у д и м о г о  б ы л о  п о ч т и  в п о л о в и н у  у ж е  к о н ч е н о .

Ч е р е з  п о л ч а с а  т я ж е л о г о  и  н е п р и я т н о г о  м о л ч а н и я  р у к а  
в ж а н д а р м с к о й  р у к а в и ц е  о т в о р и л а  о д н у  и з  д в е р е й ,  и  в  
н е е  в о ш е л  И о с а ф ,  с о в с е м  у ж е  с к л о ч е н н ы й  и  с  о п а в ш и м ,  
д о  х у д о б ы  т р у п а ,  л и ц о м .

П о л и ц м е й с т е р  н е  о б р а т и л  н а  н е г о  н и к а к о г о  в н и м а н и я .  
И о с а ф  п р я м о  п о д о ш е л  к  с т о л у .

—  В с е ,  ч т о  я - с  в ч е р а  п и с а л ,  н е п р а в д а !  —  п р о г о в о р и л  
о н  з а м е т н о  н а с и л ь с т в е н н ы м  г о л о с о м .

—  Б у д т о ?  —  с п р о с и л  п о л и ц м е й с т е р ,  н е  п о д н и м а я  н и  
г о л о в ы ,  н и  г л а з .
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—  Я  д ех ч ег  з а  г о с п о ж у  К о с т ы р е в у  н е  в н о с и л , —  п р о 
д о л ж а л  И о с а ф .

—  З а ч е м  ж е  в ы  в ч е р а  э т о  г о в о р и л и ?
—  Я  и с п у г а л с я - с .
—  К о г о  ж е  в ы  э т о  и с п у г а л и с ь ?  М ы  в а с  н е  п у г а л и .
—  Я  с а м  и с п у г а л с я .
—  Н е х о р о ш о  б ы т ь  т а к и м  т р у с л и в ы м !  —  п р о г о в о р и л  

п о л и ц м е й с т е р  и  п о з е в н у л . —  К у д а  ж  в ы , е с л и  т а к ,  б у р м и -  
с т р о в ы - т о  д е н ь г и  д е в а л и ?  —  п р и б а в и л  о н .

—  Я  и х  п о т е р я л - с .
—  Д а ,  п о т е р я л и .  Э т о  д р у г о е  д е л о !  —  п р о и з н е с  п о л и ц 

м е й с т е р ,  к а к  б ы  д о в е р я я  с л о в а м  И о с а ф а . —  О т о й д и т е ,  
о д н а к о ,  н е м н о ж к о  в  с т о р о н у !  —  з а к л ю ч и л  о н  и  с а м  в с т а л .  
И о с а ф  о т о ш е л  и , н е  м о г ш и ,  к а ж е т с я ,  т в е р д о  с т о я т ь  н а  н о 
г а х ,  о б л о к о т и л с я  о д н и м  п л е ч о м  о б  с т е н у .

П о л и ц м е й с т е р  п о д о ш е л  м е ж д у  т е м  к  д р у г и м  д в е р я м .
—  П о ж а л у й т е !  —  с к а з а л  о н ,  р а с т в о р я я  и х .
В  з а л у  т и х о  в ы ш л а  К о с т ы р е в а ,  в  ч е р н о м  п л а т ь е ,  в  ч е р 

н о й  ш л я п к е  и  п о д  в у а л ь ю .  П о  о д н о м у  с т а н у  е е  м о ж н о  
у ж е  б ы л о  д о г а д а т ь с я ,  ч т о  э т о  б ы л а  п р е л е с т н а я  ж е н щ и н а .  
Ж а н д а р м с к и й  о ф и ц е р  п о с п е ш и л  п о д о д в и н у т ь  е й  с т у л ,  н а  
к о т о р ы й  о н а ,  п о б л а г о д а р и в  е г о  л е г к и м  к и в к о м  г о л о в ы ,  
т и х о  о п у с т и л а с ь .  Я  в з г л я н у л  н а  И о с а ф а ;  о н  с т о я л ,  н и з к о  
п о т у п и в  г о л о в у .

—  П р и м и т е  у  н и х  ш л я п к у , —  с к а з а л  п о л и ц м е й с т е р  
ж а н д а р м с к о м у  о ф и ц е р у .

—  M a d a m e ,  p e r m e t t e z  \ —  с к а з а л  т о т  К о с т ы р е в о й .
О н а ,  к а к  э т о  д а ж е  в и д н о  б ы л о  и з - п о д  в у а л и ,  в з г л я 

н у л а  н а  н е г о  с в о и м и  п р е к р а с н ы м и  г л а з а м и ,  п о т о м  р а з в я 
з а л а  н е т о р о п л и в о  л е н т ы  у  ш л я п к и  и  с н я л а  е е .  С к о р е е  р е 
б е н к а  м о ж н о  б ы л о  п о д о з р е в а т ь  в  к а к о м - н и б у д ь  у г о л о в 
н о м  п р е с т у п л е н и и ,  ч е м  э т о  а н г е л ь с к о е  л и ч и к о !

—  К а к о г о  в ы  з в а н и я  и  п р о и с х о ж д е н и я ? — с п р о с и л  
п о л и ц м е й с т е р ,  к л а д я  п е р е д  с о б о й  з а г о т о в л е н н ы е  у ж е  з а 
р а н е е  в о п р о с н ы е  п у н к т ы .

—  Я  и з  К о в н о , —  о т в е ч а л а  К о с т ы р е в а .
—  Я  в а с  с п р а ш и в а ю , — к а к о г о  в ы  з в а н и я  п о  о т ц е  и  

м а т е р и ?  —  п о в т о р и л  п о л и ц м е й с т е р .
Э м и л и я  з а м е т н о  с к о н ф у з и л а с ь .
—  Я ,  п р а в о ,  и н е  з н а ю ;  м а т ь  м о я  з а н и м а л а с ь  т о р г о в л е й .
—  Т о  е с т ь  о н а  с о д е р ж а л а  т р а к т и р н о е  з а в е д е н и е ?  1

1 Позвольте, сударыня, (франц.).
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—  Я  н е  з н а ю  э т о г о  х о р о ш е н ь к о ;  я  б ы л а  т а к  е щ е  м о 
л о д а .

—  К а к  в ы  н е  з н а е т е ,  к о г д а  в ы  с а м и  з а  к о н т о р к о й  
с т о я л и ?

К о с т ы р е в а  т о л ь к о  п о с м о т р е л а  н а  н е г о :  н а  г л а з а х  е е  з а 
и с к р и л и с ь  с л е з ы .

—  Я  н е  с т о я л а  ни* з а  к а к о й  к о н т о р к о й ,—  п р о г о в о р и 
л а  о н а .

—  Н е  с т о я л и ? —  п о в т о р и л  п о л и ц м е й с т е р .
—  К  ч е м у  в ы  д е л а е т е  п о д о б н ы е  р а с с п р о с ы ,  к о т о р ы е  

к  д е л у  с о в е р ш е н н о  л и ш н и е ?  —  в м е ш а л с я  я .
П о л и ц м е й с т е р  у д о с т о и л  т о л ь к о  н а  м и н у т у  к и н у т ь  н а  

м е н я  с в о й  к о с о й  в з г л я д .
—  В ы  д у м а е т е ?  —  п р о и з н е с  о н  с в о и м  о б ы ч н ы м  п о д 

л ы м  т о н о м  и  п о т о м  с е й ч а с  ж е  с в и с т н у л .
В  з а л у ,  г р е м я  ш п о р а м и  и с а б л е й ,  п р о в о р н о  п р е д с т а л  

д р у г о й  у ж ,  а  н е  в ч е р а ш н и й  ж а н д а р м .
—  П о з о в и  с ю д а  м а л о г о  т о г о !  —  с к а з а л  п о л и ц м е й с т е р .
—  С л у ш а ю ,  в а ш е  в ы с о к о р о д и е , —  к р и к н у л  ж а н д а р м  

и к р и к н у л  т а к ,  ч т о  д а ж е  И о с а ф  в з д р о г н у л  и  в з г л я н у л  н а  
н е г о .

Ч е р е з  м и н у т у  б ы л  в в е д е н  к а з а ч о к  —  л а к е й  К о -  
Ш т ы р е в о й .

—  В о т  б ы в ш а я  т в о я  б а р ы н я ,  к о г д а  б ы л а  д е в и ц е й ,  с т о 
я л а  л и  в т р а к т и р е  з а  п р и л а в к о м ?  —  о б р а т и л с я  к н е м у  п о 
л и ц м е й с т е р .

У  К о с т ы р е в о й  з а г о р е л о с ь  л и ц о  с н а ч а л а  с  н и ж н е й  ч а с т и  
щ е к ,  п о т о м  п о ш л о  в ы ш е  и  в ы ш е  и , н а к о н е ц ,  д о  с а м о 
г о  л б а .

М а л ы й  т о ж е  н е с к о л ь к о  п о з а м я л с я .
—  Т а к  к а к  т о ж е  т е м  в р е м е н е м  п р о ж и в а л и  м ы  с  г о с 

п о д и н о м  м о и м  в  н о м е р а х  и х ,  о н е  з а н и м а л и с ь  э т и м , —  о т 
в е ч а л  о н  с  з а п и н к о й .

—  К а к  ж е  в ы  г о в о р и т е ,  ч т о  н е т ?  —  к р о т к о  с п р о с и л  
п о л и ц м е й с т е р  К о с т ы р е в у .

—  Г о с п о д и н  п о л к о в н и к !  В ы  с т а в и т е  м е н я  н а  о д н у  
д о с к у  с  м о и м и  л а к е я м и , —  п р о г о в о р и л а  о н а  и з а к р ы л а  
г л а з а  р у к о ю .

—  З а ч е м  ж е  в ы  о т п у с т и л и  е г о  н а  в о л ю ?  В ы  д у м а е т е ,  
ч т о  о н  и з  б л а г о д а р н о с т и  и  с к р о е т  в с е .  Н и ч е г о  в е д ь  н е  
у т а и л :  в с е  р а с с к а з а л !  П о ш е л  т ы  н а  с в о е  м е с т о !  —  п р и б а 
в и л  о н  м а л о м у .

Т о т  с к о н ф у ж е н н ы м  ш а г о м  в ы ш е л  и з  з а л ы .
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Я  н е ч а я н н о  в з г л я н у л  в  э т о  в р е м я  н а  И о с а ф а .  О н  с т о я л ,  
у ж е  н е  п о н у р и в  г о л о в у ,  а  п о д н я в  е е  и в п е р и в  п р и с т а л ь 
н ы й  и  к а к о й - т о  п о л у д и к и й  в з г л я д  н а  К о с т ы р е в у .  О н а  
ж е ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  в с е г о  б о л е е ,  к а ж е т с я ,  и о п а с а л а с ь ,  
ч т о б ы  к а к - н и б у д ь  н е  в з г л я н у т ь  н а  н е г о

—  А  с к а ж и т е ,  ч т о  з а  и с т о р и я  у  в а с  б ы л а  п о  с л у ч а ю  
в а ш е г о  з а м у ж е с т в а  з а  г о с п о д и н а  К о с т ы р е в а ?  —  п р о д о л 
ж а л  п о л и ц м е й с т е р .

У  Э м и л и и  з а д р о ж а л и  г у б к и ,  щ е ч к и ,  б р о в и  и д а ж е  
з р а ч к и  у  г л а з .  Н е с к о л ь к о  м и н у т  о н а  н е  м о г л а  н и ч е г о  о т 
в е ч а т ь .

—  Г о с п о д и н  п о л к о в н и к !  В ы ,  к а ж е т с я ,  х о т и т е  т о л ь к о  
о с к о р б л я т ь  м е н я ,  и  п о т о м у  п о з в о л ь т е  м н е  н е  о т в е ч а т ь  в а м .

П о л и ц м е й с т е р  п о ж а л  т о л ь к о  п л е ч а м и .
—  Х у ж е  ж е  в е д ь  б у д е т ,  е с л и  я  о п я т ь  с т а н у  р а с с п р а 

ш и в а т ь  п р и  в а с  в а ш е г о  л а к е я .  Н а к о н е ц ,  я  у ж  и з н а ю  в с е ,  
и с к а ж у  в а м ,  ч т о  в ы  и  в а ш а  м а т у ш к а  п о д а в а л и  н а  г о с 
п о д и н а  К о с т ы р е в а  п р о с ь б у ,  ч т о  о н  с о б л а з н и л  в а с  и ч т о  
в ы  н а х о д и т е с ь  в  и з в е с т н о м  н е п р и я т н о м  д л я  д е в у ш к и  п о 
л о ж е н и и .  Е г о  п р и з в а л и  в т а м о ш н ю ю ,  к а к  т а м  н а з ы в а е т с я ,  
п о л и ц и ю ,  ч т о  л и ?  П о н а п у г а л и  е г о ;  о н  д а л  в а м  р а с 
п и с к у ,  а  п о т о м  и  и с п о л н и л  е е .  Т а к  л и ?

К о с т ы р е в а  с  в ы т я н у т ы м и  с у д о р о ж н о  р у к а м и ,  о п у 
с т и в  г о л о в к у  и  т о л ь к о  п о  в р е м е н а м  п о д н и м а я ,  к а к  б ы  д л я  
в з д о х а ,  г р у д ь ,  с к о р е е  п о х о ж а  б ы л а  н а  с т а т у ю ,  ч е м  н а  
ж и в у ю  ж е н щ и н у .

—  Т а к  в е д ь ?  —  п о в т о р и л  п о л и ц м е й с т е р .
—  Я  г о в о р и л а  в а м  и п о в т о р ю  е щ е  р а з ,  ч т о  н е  х о ч у  и 

н е  б у д у  о т в е ч а т ь  в а м .
—  Е щ е  т о л ь к о  о д и н  м а л е н ь к и й  в о п р о с , —  п о д х в а т и л  

п о л и ц м е й с т е р . —  В  к а к и х  о т н о ш е н и я х  в ы  п р о ж и в а л и  
з д е с ь  с  г о с п о д и н о м  Б ж е с т о в с к и м ?

—  О н  б ы л  м о й  ж е н и х , —  о т в е ч а л а  К о с т ы р е в а .
Н а  э т о м  м е с т е  я  н а р о ч н о  в з г л я н у л  н а  И о с а ф а .  О н  п о -  

п р е ж н е м у  с т о я л ,  н е  с п у с к а я  с  К о с т ы р е в о й  с о в е р ш е н н о  к а к  
б ы  б е с с м ы с л е н н ы х  г л а з .

—  О т ч е г о  ж е  в ы  в ы д а в а л и  е г о  з а  б р а т а ?  —  п р о д о л ж а л  
п о л и ц м е й с т е р .

—  Я  н е  х о т е л а  э т о г о  р а н е е  г о в о р и т ь ,  т а к  к а к  ж и л а  с  
н и м  в о д н о м  д о м е  и  м о г л а  п р о й т и  х у д а я  м о л в а .

—  Д а ,  к о н е ч н о !  Х у д а я  м о л в а  д л я  ж е н щ и н ы  х у ж е  
в с е г о !  —  п р о и з н е с  п о л и ц м е й с т е р . —  В ы  о б в е н ч а л и с ь ,  о д 
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н а к о ,  с  г о с п о д и н о м  Б ж е с т о в с к и м  т о т ч а с ,  к а к  и м е н и е  в а ш е  
б ы л о  в ы к у п л е н о .

—  Д а !
—  Э т о ,  г о с п о д и н  Ф е р а п о н т о в ,  в ы  у с т р о и л и  и х  с в а д ь б у ,  

в н е с я  з а  н и х  в  П р и к а з !  Н а с т о я щ и м  и х  п о с а ж е н ы м  п а п е н ь 
к о й  б ы л и ,  а  т о  б е з  э т о г о  г о с п о д и н  Б ж е с т о в с к и й ,  в е р о я т н о ,  
и  д о  с и х  п о р  о с т а в а л с я  б ы  в а ш и м  б р а т о м !  —  г о в о р и л  
п о л и ц м е й с т е р ,  о б р а щ а я с ь  т о  к И о с а ф у ,  т о  к  К о с т ы р е в о й .

—  Я  в н е с л а  с в о и  д е н ь г и , —  п р о г о в о р и л а  т а  т и х о .
—  К а к  с в о и - с ?  —  о т о з в а л с я  в д р у г  Ф е р а п о н т о в . —  К а к  

с в о и - с ?  —  п о в т о р и л  о н .
П о л и ц м е й с т е р  н е  о ш и б с я  в  р а с ч е т е ,  р а с с п р а ш и в а я  п р и  

н е м  Э м и л и ю  о  р а з н ы х  е е  д е я н и я х .  Б е д н ы й ,  п р о с т о д у ш 
н ы й  г е р о й  м о й  р а с с е р д и л с я  н а  н е е ,  к а к  р е б е н о к ,  и , в и д и м о ,  
у ж е  н е  х о т е л  с к р ы в а т ь  е е .

—  У  м е н я  е с т ь  с в о и  с е м ь с о т  р у б л е й .  Я  з а п л а ч у  и х  б у р 
м и с т р у ,  о с т а л ь н ы е  п у с т ь  о н  с  н и х  с п р а ш и в а е т !  —  п р и 
б а в и л  о н ,  о б р а щ а я с ь  к  п о л и ц м е й с т е р у .

—  Н и к а к и х  я  в а ш и х  д е н е г  н е  з н а ю  и  н е  в и д а л а , —  п р о 
г о в о р и л а  К о с т ы р е в а .

—  Н е  в и д а л и  в ы ?  —  п р о г о в о р и л  И о с а ф ,  п о к а ч а в  г о 
л о в о й . — Ч т о  ж е ,  р а з в е  я  с у м а с ш е д ш и й  б ы л ,  ч т о б  с д е л а т ь  
э т о . . .  В о  с н е  н е  с н и л о с ь ,  ч т о  в ы  н е  з а п л а т и т е ,  а  т у т  в д р у г  
у е х а л и . . .  Я  н и  о д н о й  н о ч и  п о с л е  т о г о  н е  с п а л . . .  п и с а л . . .  п и 
с а л .  С п р а ш и в а л ,  ч т о  ж е  в ы  с о  м н о й  д е л а е т е ,  т а к  х о т ь  б ы  
с л о в о  н а п и с а л и .

—  Ч т о  ж  м н е  б ы л о  о т в е ч а т ь  н а  в а ш и  с т р а н н ы е  п и с ь 
м а ?  —  п р о г о в о р и л а  Э м и л и я .

—  Ч е м  ж е  с т р а н н ы е ! . .  А х ,  в ы  о б м а н щ и ц а  п о с л е  т о г о ,  
к о л и  т а к . . .  В  у с а д ь б у  п о т о м  к а к  п р и е х а л ,  т а к  и  в  в о р о т а  
н е  п у с т и л и . . .  п о т и х о н ь к у  у ж  к а к - н и б у д ь  х о т е л  п р о й т и . . .  
т о г д а  и  н е  п о н я л ,  а  т е п е р ь ,  у з н а в ш и  в а с ,  в с е  в и ж у :  с о 
б а к а м и  б ы л о  з а т р а в и л и  —  д в у х  б у л ь д о г о в  в ы п у с т и л и ,  а  
з а  ч т о  в с е  э т о . . .

Н а  э т о м  м е с т е  И о с и ф а  п р е р в а л  в о ш е д ш и й  к в а р т а л ь 
н ы й .

—  Г о с п о ж у  Б ж е с т о в с к у ю  к  г у б е р н а т о р у ,  в а ш е  в ы с о 
к о р о д и е ,  т р е б у ю т ,  ч т о б ы  и х  н е  с п р а ш и в а л и  з д е с ь ,  а  к  н и м  
ч т о б ы - с . . . —  о т р а п о р т о в а л  о н  п о л и ц м е й с т е р у .

У  т о г о  н е с к о л ь к о  р а з  п о д е р н у л о  л и ц о ,  и  о н  б ы с т р о  
в з г л я н у л  с в о и м  к о с ы м  г л а з о м  н а  Э м и л и ю .  О н а  с и д е л а ,  
з а к у с и в  г у б к и ,  ч т о б ы  к а к - н и б у д ь  т о л ь к о  у д е р ж а т ь с я  о т  
р ы д а н и й .
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—  У г о д н о  е х а т ь ?  —  с п р о с и л  е е  п о л и ц м е й с т е р ,  з а м е т 
н о  у ж е  б о л е е  в е ж л и в ы м  т о н о м .

О н а ,  н и  с л о в а  н е  о т в е т и в  е м у ,  в з я л а  ш л я п к у  и з  р у к  
ж а н д а р м с к о г о  о ф и ц е р а ,  о п я т ь  п о с п е ш и в ш е г о  е й  п о д а т ь  е е ,  
т о р о п л и в о  п о ш л а  в  п р е ж н и е  д в е р и ,  и з  п о л у р а с т в о р и в -  
ш е й с я  п о л о в и н к и  к о т о р о й  в и д н е л а с ь  м о л о д ц е в а т а я  ф и г у р а  
Б ж е с т о в с к о г о .  О н  п о с п е ш и л  п о д а т ь  ж е н е  с а л о п ,  и о б а  
о н и  с к р ы л и с ь .  К в а р т а л ь н ы й  т о ж е  п о с л е д о в а л  з а  н и м и .

П о л и ц м е й с т е р ,  в и д и м о ,  о с т а л с я  с к о н ф у ж е н ,  к а к  д и к и й  
з в е р ь ,  у  к о т о р о г о  у б е г а л а  и з  р у к  д о б ы ч а .

—  В ы  п о д т в е р ж д а е т е  в а ш е  п о к а з а н и е ?  —  с п р о с и л  о н  
у  И о с а ф а .

—  В с е - с ,  о т  с л о в а  д о  с л о в а !  —  о т в е ч а л  т о т  с  л и х о р а д о ч 
н ы м  б л е с к о м  в  г л а з а х .

—  М о ж е т е ,  з н а ч и т ,  и д т и , —  с к а з а л  п о л и ц м е й с т е р  и  
с в и с т н у л .

О п я т ь  я в и л с я  ж а н д а р м .
—  О т в е д и  г о с п о д и н а  Ф е р а п о н т о в а ,  о т к у д а  п р и в е л .
—  С л у ш а ю ,  в а ш е  в ы с о к о б л а г о р о д и е !  —  к р и к н у л  и н а  

э т о т  р а з  с о л д а т .
И о с а ф ,  н и  н а  к о г о  н е  в з г л я н у в ,  п о ш е л .
—  Н а  с е г о д н я  д о в о л ь н о , —  о б ъ я в и л  н а м  п о л и ц м е й с т е р  

и , с о б р а в  б у м а г и ,  в з я л с я  з а  к а с к у .
М ы  т о ж е  в з я л и  ш л я п ы  и р а з ъ е х а л и с ь .

X I V

Н а  д р у г о й  д е н ь  я ,  з н а я ,  ч т о  с  г у б е р н а т о р о м  н а  с л о 
в а х  и  г о в о р и т ь  б ы л о  н е ч е г о ,  р е ш и л с я  н а п и с а т ь  к  н е м у  
р а п о р т . . .  В с е  е щ е ,  в и д н о ,  я  м о л о д  т о г д а  б ы л  и н е  с о в с е м  
х о р о ш о  в е д а л  т е х  л ю д е й ,  п о с р е д и  к о т о р ы х  ж и л  и д е й 
с т в о в а л ,  и  т о л ь к о  у ж е  т е п е р ь ,  о т д а л и в ш и с ь  о т  н и х  н а  ц е 
л ы й  п о ч т и  д е с я т о к  л е т ,  я  в и ж у  и х  п е р е д  с о б о ю  к а к  б ы  ж и 
в ы м и ,  в о  в с е м  и х  с т р а ш н о м  и б е з о б р а з н о м  з н а ч е н и и . . .  
Я  п и с а л ,  ч т о  д е л о  Ф е р а п о н т о в а  н е л ь з я  п р о и з в о д и т ь  т а к и м  
к а з е н н ы м ,  п о л и ц е й с к и м  о б р а з о м ,  ч т о  о н  н е  в о р  и , в и д и м о ,  
ч т о  т у т  з а м е ш а н а  и л и  с и л ь н а я  с т р а с т ь  с  е г о  с т о р о н ы ,  и л и  
в о п и ю щ и й  о б м а н  с о  с т о р о н ы  л и ц ,  с  н и м  у ч а с т в у ю щ и х .  Т о  
и  д р у г о е  в ы з ы в а е т  н а  м и л о с е р д и е  к  н е м у .  Ч т о  м о ж н о ,  
н а к о н е ц ,  н а п и с а т ь  к  г р а ф у  А р а к с и н у ,  к о т о р ы й ,  е с л и  т о л ь к о  
о н  х о т я  с к о л ь к о - н и б у д ь  в е л и к о д у ш н ы й  ч е л о в е к ,  н е  с т а 
н е т ,  в е р о я т н о ,  и с к а т ь  с в о и х  д е н е г .  Т у т ,  о д н а к о ^  м е н я  п р е 
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р в а л и  и  с к а з а л и ,  ч т о  к о  м н е  ж а н д а р м  п р и ш е л .  Я  в е л е л  
е г о  п о з в а т ь  к  с е б е .  Э т о  б ы л  о п я т ь  у ж е  н е  в ч е р а ш н и й ,  а  
к а к о й - т о  т р е т ь е г о  с о р т а  с о л д а т ,  и  с о в с е м  у ж ,  к а ж е т с я ,  
д у р а к .

—  Б у м а г у ,  в а ш е  б л а г о р о д и е ,  п о д п и с ы в а т ь  п о д ь т е  в  
о с т р о г !  —  п р и к а з а л  о н  м н е .

—  К а к у ю  б у м а г у ?
—  Н е  м о г у  з н а т ь ,  в а ш е  б л а г о р о д и е .
—  Д а  к т о  т е б я  п о с л а л  с ю д а ?
—  И з  о с т р о г а ,  в а ш е  б л а г о р о д и е ,  г о с п о д и н  п о л и ц м е й 

с т е р  п о с л а л .
—  Ч т о  ж е ,  с а м  о н  т а м ?
—  Т а м о - т к о ,  в а ш е  б л а г о р о д и е .  С е й ч а с  п р и г н а л  т у д а .
—  В е р н о ,  т а м  ч т о - н и б у д ь  с л у ч и л о с ь ?
—  Н е  м о г у  з н а т ь ,  в а ш е  б л а г о р о д и е .
Я  т о л ь к о  м а х н у л  р у к о й  и  п о с п е ш и л  п о е х а т ь .  Т я ж е л о е  

п р е д ч у в с т в и е  с д а в и л о  м н е  с е р д ц е .
П р и е х а в ш и  в  о с т р о г ,  я  п р я м о  ч е р е з  к а р а у л ь н у ю  п р о 

ш е л  в д в о р я н с к о е  о т д е л е н и е .  Т а м  п е р е д  о д н о й  и з  к а м о р ,  
у  о т в о р е н н ы х  д в е р е й ,  с т о я л а  ц е л а я  т о л п а  а р е с т а н т о в  и с  
л ю б о п ы т с т в о м  г л а з е л а  т у д а .  П р о б р а в ш и с ь  ч е р е з  н и х ,  я  
п е р в о е  ч т о  у в и д е л  —  э т о  н а  с а м о й  п о ч т и  с е р е д и н е  д о в о л ь н о  
т е м н о в а т о й  к о м н а т ы ,  н а  т о л с т о м  к р ю к е ,  в и с е в ш е г о  
И о с а ф а ,  с  п о ч е р н е л ы м  и  н е с к о л ь к о  о п у щ е н н ы м  в н и з  л и ц о м ,  
с  о т к р ы т ы м  р т о м ,  с  с т и с н у т ы м и  з у б а м и ,  с  с у д о р о ж н о  
с к о р ч е н н ы м и  р у к а м и  и  с  и с к р и в л е н н ы м и  к а к  б ы  т о ж е  в  
с у д о р о г а х  н о г а м и .  П о в е с и л с я  о н  н а  т р е х - ч е т ы р е х  п о к р о м 
к а х  п р о с т ы н и ,  и з  к о т о р ы х  о н  с в и л  в е р е в к у .

Н а  с т о л е  п е р е д  с в е ч к о й  с и д е л  в  ш и н е л и  и с  с в о е й  
у ж а с н о й  ф и з и о н о м и е й  п о л и ц м е й с т е р  и п и с а л .

—  У д а в и л с я !  —  с к а з а л  о н  м н е  с о в е р ш е н н о  с п о к о й н ы м  
т о н о м ,  п о к а з ы в а я  г л а з а м и  н а  т р у п .

—  Э т о  в ы  е г о  д о в е л и , —  с к а з а л  я .
—  Б у д т о !  —  п р о и з н е с  о б ы ч н у ю  с в о ю  ф р а з у  п о л и ц м е й 

с т е р . —  О н  с а м  п и ш е т  д р у г о е , —  п р и б а в и л  о н  и п о д а л  
м н е  с о с т а в л е н н ы й  и м  п р о т о к о л ,  в  к о т о р о м ,  м е ж д у  п р о 
ч и м ,  я  у в и д е л  б е л ы й  л и с т  б у м а г и ,  н а  к о т о р о й  ч е т к о й  р у 
к о й  И о с а ф а  б ы л о  н а п и с а н о :  « К л а д у  с а м  н а  с е б я  р у к и ,  
н е  с т о л ь к о  р а д и  с т р а х а  с у д а  г р а ж д а н с к о г о ,  с к о л ь к о  р а д и  
о б м а н у т о й  м о е й  л ю б в и .  П е р е д а й т е  е й  о  т о м » .

—  С н я т ь  п о к о й н и к а  и с т а щ и т ь  е г о  в  с т о р о ж к у !  Т а м  
п о т р о ш и т ь - т о  б у д у т !  —  р а с п о р я д и л с я  п о л и ц м е й с т е р .

В о ш л и  с л у ж и т е л и  с  л е с т н и ц е й ,  и з  к о т о р ы х  о д и н  п р и 
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д е р ж а л  е е  н а  с е б е ,  а  д р у г о й  в л е з  н а  н е е  и  б е з  в с я к о й  
о с т о р о ж н о с т и  п е р е р е з а л  н о ж о м  п о л о т н я н у ю  в е р е в к у .  Т р у п  
с  ш у м о м  г р о х н у л с я  н а  з е м л ю .  С о л д а т ,  д е р ж а в ш и й  л е с т 
н и ц у ,  е д в а  в ы с к о ч и л  и з - п о д  н е г о .  Я  п о с п е ш и л  у й т и .  П о 
л и ц м е й с т е р  т о ж е  в с к о р е  п о я в и л с я  з а  м н о й .

—  Д е л о  н а ш е ,  з н а ч и т ,  к о н ч е н о ,—  с к а з а л  о н .
—  А  к а к  ж е  Б ж е с т о в с к и е ?  —  с п р о с и л  я .
У  п о л и ц м е й с т е р а  с о в с е м  у ж  с к о с и л и с ь  г л а з а .
—  О н и  е щ е  в ч е р а  у е х а л и .  С а м  г у б е р н а т о р  о т п у с т и л  

и х !  —  о т в е ч а л  о н .
—  К а к  о т п у с т и л ?
—  Т а к .  Ч а с а  ч е т ы р е  о н а  б ы л а  у  н е г о  н а  д о п р о с е .  

В и д н о ,  в о  в с е м  о п р а в д а л а с ь !  —  о т в е ч а л  п о л и ц м е й с т е р ,  
у л ы б а я с ь  п е р е к о ш е н н ы м  р т о м .

П р и е х а в ш и  д о м о й ,  я  д е й с т в и т е л ь н о  н а ш е л  г у б е р н а т о р 
с к о е  п р е д п и с а н и е ,  к о т о р ы м  м н е  д а в а л о с ь  з н а т ь ,  ч т о  д е л о  
Ф е р а п о н т о в а ,  з а  с м е р т и ю  с а м о г о  п р е с т у п н и к а ,  к о н ч е н о ,  
а  п о т о м у  я  м о г у  о б р а т и т ь с я  к д р у г и м  з а н я т и я м .

М н е ,  п р и з н а т ь с я ,  с д е л а л о с ь  н е  н а  ш у т к у  с т р а ш н о  д а ж е  
з а  с а м о г о  с е б я . . .  Ж и т ь  в т а к о м  о б щ е с т в е ,  г д е  Ф е р а п о н 
т о в ы  я в л я ю т с я  п р е с т у п н и к а м и ,  Б ж е с т о в с к и е  л ю д ь м и  
п р а в ы м и  и с у д ь и  в р о д е  п о л и ц м е й с т е р а ,  ч т о б ы  ж и т ь  в 
э т о м  о б щ е с т в е ,  к а к  х о т и т е ,  н а д о б н о  и м е т ь  б о л ь ш о й  з а п а с  
х р а б р о с т и !



БАТЬКА
Рассказ

I

Я  к а к  т е п е р ь  в и ж у  п е р е д  с о б о й  н а ш у  г о л у б у ю  д е р е в е н 
с к у ю  г о с т и н у ю .  Н а  с р е д н е м  с т о л е  г о р я т  д в е  с в е ч и .  Н а  о д 
н о м  к о н ц е  е г о  с и д и т  м а т у ш к а ,  в с е г д а  н е м н о г о  ч о п о р н а я ,  
в  н а к р а х м а л е н н о м  ч е п ц е  и  в о р о т н и ч к а х  и  с  ч у л к о м  в  р у к е .  
О т в о р о т я с ь  о т  н е е ,  с и д и т  н а  д р у г о м  к о н ц е  п о к о й н ы й  о т е ц .  
О н ,  в и д и м о ,  в  д у р н о м  р а с п о л о ж е н и и  д у х а  и  б е с п р е с т а н н о  
з а к и д ы в а е т  в  с т о р о н у ,  н а  п е ч к у ,  с в о и  с е р ы е  н а в ы к а т е  г л а 
з а .  Я . . .  м н е  в с е г о  л е т  д в е н а д ц а т ь . . .  з а б р а л с я  в  у г л у  н а  м я г 
к о е  к р е с л о  и  с и ж у  п о г р у ж е н н ы й  в  н е в е д о м ы е  с а м о м у  д л я  
м е н я  м ы с л и .  П р я м о  п р о т и в  м е н я  о т в о р е н н а я  д в е р ь  в  з а л у .  
О т т у д а  т о л ь к о  и  с л ы ш и т с я ,  ч т о  р о в н о е  п о щ е л к и в а н и е  м а я т 
н и к а  с т е н н ы х  ч а с о в ,  и  н а в е в а е т  н а  в а с  ч е м - т о  г р у с т н ы м  и  
п е ч а л ь н ы м .  В д р у г  р а з д а л с я  т и х и й  с к р и п  п о л о в и ц .  Н е  
з н а ю ,  о т ч е г о  у  м е н я  к а к - т о  б о л е з н е н н о  з а м е р л о  с е р д ц е .  
Э т о  в х о д и л  с в о е й  о с т о р о ж н о й  п о х о д к о й  н а ш  с а м ы й  б о г а 
т ы й  и з  в с е й  в о т ч и н ы  ф о м к и н с к и й  м у ж и к  М и х а й л о  Е в п л о в ,  
с т а р и к  с а м о й  п о ч т е н н о й  н а р у ж н о с т и ,  в с е г д а  х о д и в ш и й  н е 
с к о л ь к о  б р ю х о м  в п е р е д ,  с  н и з к о - н и з к о  о п у щ е н н о й  п а з у х о ю ,  
с о в с е м  у ж  с е д о й ,  с  г у с т о  н а в и с ш и м и  б р о в я м и  и  с  п о с т о я н 
н о  п о ч т и  о п у щ е н н ы м и  в  з е м л ю  г л а з а м и ,  в с е г д а  с  р а с ч е с а н 
н о й  г о л о в о й  и  б о р о д о й ,  в с е г д а  в  ч и с т о м  р е ш м е н с к о м  к а ф 
т а н е  и  н е  в  о ч е н ь  г р я з н ы х  с а п о г а х .  Д а ж е  р у к и  у  н е г о  б ы л и  
к а к и е - т о  б е л ы е ,  н е ж н ы е ,  п о к р ы т ы е  т о л ь к о  н е б о л ь ш и м и  
в е с н у ш к а м и ,  т о ч н о  о н  н и к о г д а  н и к а к о й  ч е р н о й  р а б о т ы  
и  н е  р а б о т а л .  Б у д у ч и  в е р с т  н а  т р и д ц а т ь  е д и н с т в е н 
н ы м  м я с н ы м  т о р г о в ц е м ,  М и х а й л о  Е в п л о в  в р я д  л и  в  о к о 
л о т к е  б ы л  н е  и з в е с т н е е ,  ч е м  м о й  п о к о й н ы й  о т е ц ,  т а к  
ч т о  т о т  и н о г д а  в  ш у т к у  г о в а р и в а л  с в о и м  з н а к о м ы м :
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« Ч е с т ь  и м е ю  р е к о м е н д о в а т ь с я ,  я  М и х а й л а  Е в п л о в а  
б а р и н » .

В  н а ш е м  н е б о г а т о м  д е р е в е н с к о м  х о з я й с т в е ,  с к о л ь к о  я  
т е п е р ь  м о г у  п р и п о м н и т ь ,  М и х а й л о  б ы л  р е ш и т е л ь н о  б л а г о 
д е т е л ь н ы м  г е н и е м :  с л у ч а л а с ь  л и  н а д о б н о с т ь  о т д а т ь  в  р а 
б о т н и к и  п ь я н ч у ж к у - н е д о и м щ и к а ,  М и х а й л о  Е в п л о в  б р а л  
е г о  к  с е б е  и у ж  в ы ж и м а л  и з  н е г о  к о к у  с  с о к о м ,  п р и х о д и 
л а  л и  н у ж д а  в  д е н ь г а х ,  п р я м о  б р а л и  и х  в з а й м ы *  у  М и 
х а й л а  Е в п л о в а ,  н у ж н о  л и  б ы л о  о т п р а в и т ь  р е к р у т с т в о ,  п о 
д а т ь  р е в и з с к и е  с к а з к и ,  М и х а й л о  Е в п л о в  е х а л ,  х л о п о т а л ,  
и с п о л н я л  в с е  э т о  а к к у р а т н е й ш и м  о б р а з о м ,  н е  п о л у ч а я  с е 
б е  з а  т о  н и к а к о г о  в о з м е з д и я ,  а ,  н а п р о т и в  т о г о ,  п л а т я  ч у т ь  
л и  е щ е  н е  в  п о л т о р а  р а з а  б о л е е  п р о т и в  д р у г и х  о б р о к а .  
Н а  э т о т  р а з  в с л е д  з а  н и м >  в о ш е л  с ы н  е г о  Т и м к а ,  с о в с е м  
р а б о ч и й  м а л ы й ,  л е т  д в а д ц а т и  д в у х ,  п о д с л е п о в а т ы й ,  н е 

с к л а д н ы й ,  с л о в н о  и з  к а к о г о - н и б у д ь  с у ч к о в а т о г о  д е р е в а  с д е 
л а н н ы й ,  и  с  г о д  п е р е д  т е м  т о л ь к о  ч т о  ж е н и в ш и й с я .  Б а т ь 
к а ,  г о в о р я т ,  л е т  е щ е  с  д е с я т и  н а ч а л  з а с т а в л я т ь  е г о  б и т ь  
с к о т и н у  и т е п е р ь  п о с т о я н н о  м о р м я - м о р и л  н а  р а б о т е .  В о й 
д я  в  к о м н а т у ,  Т и м к а  п р я м о ,  н е  п о д н и м а я  н и  г о л о в ы ,  н и  
г л а з ,  к а к - т о  м е х а н и ч е с к и  п о к л о н и л с я  м а т у ш к е  в  н о г и .  Т а  
п о т у п и л а с ь  и п о в е л а  т о л ь к о  р у к о ю ,  ж е л а я  т е м  п о к а з а т ь ,  
ч т о б ы  о н  э т о г о  н е  д е л а л .  Т и м о ф е й  п е р е ш е л  и п о к л о н и л 
с я  о т ц у  в  н о г и .  Т о т  о т в е р н у л с я  о т  н е г о  и о к о н ч а т е л ь н о  з а 
к и н у л  г л а з а  н а  п о т о л о к .

—  Ч т о ,  п о у ч и л и ?  —  с п р о с и л  о н  н е с к о л ь к о  д р о ж а щ и м  
г о л о с о м .

Т и м о ф е й  н и ч е г о  н е  о т в е ч а л ,  а  м о л ч а  о т о ш е л  и в с т а л  
н е с к о л ь к о  п о о д а л ь  о т  б а т ь к и .

—  П о у ч и л и ,  к а ж е т с я ,  х о р о ш о . . .  Н е  з н а ю  т о л ь к о ,  
п о й м е т  л и  т о , —  п р о г о в о р и л  М и х а й л о  Е в п л о в  г р у с т н ы м  
т о н о м .

—  Э т о  з а  т о  т е б е , —  п р о д о л ж а л  п о к о й н ы й  б а т ю ш к а  
( г о л о с  е г о  н е  п е р е с т а в а л  д р о ж а т ь ) , —  з а  т о ,  ч т о  н е  с м е й  

п о д н и м а т ь  р у к и  н а  о т ц а .  Н е  п р а в  о н ,  б о г  с  н е г о  с п р о с и т ,  
а  н е  т ы . . .

М и х а й л о  Е в п л о в  в з д о х н у л  н а  в с ю  к о м н а т у .
—  М а л о  о н и  ч т о - т о  э т о  р а з у м е ю т ,  в  к а ж д о м  п у с т я к е  

т о л ь к о  и  л а д я т ,  ч т о  н е л ь з я  л и  к а к  о т ц у  г о р л о  п е р е 
е с т ь . . . —  с к а з а л  о н  и  е щ е  г р у с т н е е  с к л о н и л  г о л о в у  н а  с т о 
р о н у .

—  Н у ,  М и х а й л о  Е в п л о в !  —  в м е ш а л а с ь  в  р а з г о в о р  у ж  
м а т у ш к а . —  Т р у д н о  т о ж е ,  к а к  и  т е б я  п о с у д и т ь ?  С т а р ш и й
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с ы н  у  т е б я  о х о т о й  в  с о л д а т ы  п о ш е л ,  в т о р о й  с п и л с я  д а  г о 
л о в о й  в е р ш и л ,  н а к о н е ц ,  и с  т р е т ь и м  т о  ж е  в ы х о д и т ?

Н а  п о с л е д н и х  с л о в а х  о н а  р а з в е л а  в н е д о у м е н и и  
р у к а м и .

Л и ц о  М и х а й л а  Е в п л о в а  с д е л а л о с ь  о к о н ч а т е л ь н о  у м и 
л е н н ы м .

—  А й ,  м а т у ш к а ,  А в д о т ь я  А л е к с е е в н а !  —  в о с к л и к н у л  о н  
п о ч т и  п л а ч у щ и м  г о л о с о м . —  Н а  в с е  т о ж е  б о ж ь я  в л а с т ь  
е с т ь :  к т о  в д е т я х  н а х о д и т  у т е ш е н и е ,  а  к т о  и п е ч а л и . . .  В ы  
с а м и  и м е е т е  д и т я :  к а к  з н а т ь ,  х у д  л и ,  х о р о ш  л и  о н  с у п р о 
т и в  в а с  б у д е т .

М а т у ш к а  в с п ы х н у л а .
—  Н у ,  м о е  д и т я  т ы  п р и в е л  т у т  н а п р а с н о . . .  с о в е р 

ш е н н о  н а п р а с н о !  —  с к а з а л а  о н а  и  с е р д и т о  п о н ю х а л а  т а 
б а к у .

М и х а й л о  Е в п л о в  т о ж е  с к о н ф у з и л с я ,  в и д я ,  ч т о ,  н е  д у 
м а я  и н е  ж е л а я  т о г о ,  о н  п р о в р а л с я .

—  Э т о  т о ч н о  ч т о - с . . . —  п р о г о в о р и л  о н  и  п е р е с т у п и л  с  
н о г и  н а  н о г у .

—  Е ж е л и  т ы  о п я т ь  т о  ж е  б у д е ш ь  д е л а т ь ,  о п я т ь  т е б е  
т о  ж е  б у д е т ! . . —  о б р а т и л с я  п о к о й н ы й  о т е ц  с н о в а  к  п а р н ю ,  
г о р а з д о  у ж е  п о д о б р е е ,  н о  в с е  е щ е ,  в и д н о ,  ж е л а я  в т о л к о 
в а т ь  е м у ,  ч т о  о н  в и н о в а т .

П а р е н ь  п о р а с п у с т и л с я .
—  М н е  б ы ,  б а ч к а  Ф и л а т  Г а в р и л ы ч ,  в  р а з д е л  о х о т а  

и д т и - с !  —  п р о и з н е с  о н  к а к и м - т о  н е о б ы к н о в е н н о  н а и в н ы м  
г о л о с о м .

В с е  м у с к у л ы  в  л и ц е  о т ц а  п о д е р н у л о .  Я  в и д е л ,  ч т о  о н  
с т р а ш н о  в с п ы л и л .

—  Н е  п о з в о л я т  в а м  т о г о !  —  б о л ь ш е  п р о ш и п е л  о н ,  ч е м  
п р о г о в о р и л ,  м е ж д у  т е м  к а к  щ е к и  и  г у б ы  е г о  д р о ж а л и . —  
К а з е н н ы м  к р е с т ь я н а м  в е л я т  д е л и т ь с я ?  В е л я т ?  —  с п р а ш и 
в а л  о н ,  о б р а щ а я  н а  п а р н я  с т р а ш н ы й  в з г л я д .

М и х а й л о  Е в п л о в  г р у с т н о  у с м е х н у л с я .
—  Д а  п р и к а ж и т е ,  п у с к а й  п о п р о б у ю т . . .  М я к и н ы - т о  о т 

р о д я с ь  н е  е д а л и ,  а  т у т ,  м о ж е т ,  и  о т в е д а ю т . . .  Т е п е р ь  к а к о й -  
н и б у д ь  о в и н и ш к о  в  д в а д ц а т ь  с н о п о в  с  с в о е й  б л а г о в е р н о й  
и з м о л о т я т ,  л о п а т ь - т о  п р и д у т ,  в ч а ш к у  в а л я т ,  с к о л ь к о  т о л ь 
к о  ч р е в о  с т е р п и т .

—  Ч т о  ж  т ы  и х  к у с к о м  у ж  х л е б а  п о п р е к а е ш ь ?  —  в м е 
ш а л а с ь  в  р а з г о в о р  о п я т ь  м а т у ш к а .

М и х а й л о  Е в п л о в  с е й ч а с  ж е  п е р е м е н и л  т о н .
—  Н е  п о п р е к а ю  я ,  с у д а р ы н я ,  н е т - с !  —  о т в е ч а л  о н
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к р о т к о .—  Н и  в  ч е м  и м  о т  м е н я  з а п р е т у  н е т :  н и  в  п и щ е ,  н и  
в  о д е ж д е ,  н и  в  г у л я н ь я х .  П у с т ь  с к а ж у т ,  в  ч е м  и м ,  х о т ь  
с к о л ь к о  н и  н а  е с т ь ,  о т  м е н я  в о з б р а н е н о .

—  Н у  д а !  В ч е м  в а м  о т  н е г о  в о з б р а н е н о ?  —  п о в т о р и л  
з а  н и м  и  о т е ц .

Т и м о ф е й  ж а л о б н о  и  с т ы д л и в о  п о с м о т р е л  н а  н е г о .
—  Н е  м о г у  я , б а ч к а ,  п р о  т о  с к а з ы в а т ь - с !  —  о т в е ч а л  о н  

и  к а к - т о  с т р а н н о  з а с е м е н и л  р у к а м и .
—  О т ч е г о  н е  с к а з ы в а т ь ?  Г о в о р и !  —  с к а з а л  о т е ц  н а 

с т о й ч и в о .
М и х а й л о  Е в п л о в  к а к  б у д т о  б ы  с л е г к а  в с п ы х н у л .
—  В ы д у м а т ь  д а  н а б о л т а т ь ,  п о ж а л у й ,  в с я к и х  п у с т я к о в  

м о ж н о . . . —  п р о и з н е с  о н .
Т и м о ф е й  м о л ч а л .
М а т у ш к а  н а  э т о м  м е с т е  в с т а л а  и  в ы ш л а .  О т ц у  т о ж е ,  

в и д н о ,  б ы л а  н е  с о в с е м  л е г к а  э т а  с ц е н а .
—  Н у ,  с т у п а й т е !  —  с к а з а л  о н ,  з а к и д ы в а я ,  п о  о б ы к н о 

в е н и ю ,  г л а з а  в  с т о р о н у .
М и х а й л о  Е в п л о в ,  о д н а к о ,  н е  т р о г а л с я .  О н ,  к а ж е т с я ,  

п е р е ж и д а л ,  ч т о б ы  п е р в ы й  п о ш е л  с ы н . П о  л и ц у  Т и м к и  м н е  
п о к а з а л о с ь ,  ч т о  о н  х о т е л  ч т о - т о  с к а з а т ь ,  н о  н е  с м е л  л и ,  
и л и  н е  х о т е л  э т о г о  с д е л а т ь ,  т о л ь к о  к р у т о  п о в е р н у л с я  
и  п о ш е л .

—  В ы  у ж ,  б а т ю ш к а ,  с д е л а й т е  м и л о с т ь ,  п р и к а ж и т е ,  
ч т о б  и  с у п р у ж н и ц а  е г о  с л у ш а л а с ь  и  н е  ф ы р к а л а . . . —  с к а 
з а л  М и х а й л о  Е в п л о в .

—  Ч т о б  и  с у п р у ж н и ц а  с л у ш а л а с ь ,  с л ы ш ь ! — п о в т о р и л  
о т е ц ,  г р о з я  Т и м к е  п а л ь ц е м .

Н о  т о т  н и ч е г о  н е  о т в е ч а л ,  и  я  с л ы ш а л ,  ч т о  о н  с е р д и т о  
х л о п н у л  в  л а к е й с к о й  д в е р я м и .

М и х а й л о  Е в п л о в  п о с т о я л  е щ е  н е с к о л ь к о  в р е м е н и ,  п о к а 
ч а л  в  р а з д у м ь е  г о л о в о й  и  п р о г о в о р и л :

—  Т а к о й  э т о т  н ы н ч е  м о л о д о й  н а р о д  с т а л ,  ч т о  с р а м  
т о л ь к о  о д и н  с  н и м .

Н о ,  в и д я ,  ч т о  о т е ц  н и ч е г о  е м у  н е  о т в е ч а е т ,  о н  т о ж е  
п о в е р н у л с я  и  п о ш е л , —  н о  з а л у  с т а л  п р о х о д и т ь  м е д л е н н о ,  
н е т о р о п л и в о  и  в с е  т о ч н о  к  ч е м у - т о  п р и с л у ш и в а я с ь .

II

П р о ш л о  в р е м е н и  н е д е л и  с  д в е .  М ы  у ж и н а л и .  О т е ц  ( о н  
в с е  э т о  в р е м я  б ы л  з а м е т н о  в  д у р н о м  р а с п о л о ж е н и и  д у х а  и  
т е п е р ь  к и д а ю щ и й  т о  т у д а ,  т о  с ю д а  с в о й  б е с п о к о й 
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н ы й  в з г л я д )  в д р у г  п о б л е д н е л  и , п р о в о р н о  в с т а в а я ,  п р о г о 
в о р и л :

—  Ф о м к и н о  г о р и т !
М ы  в з г л я н у л и  п о  н а п р а в л е н и ю  е г о  г л а з :  в с е  н а ш и  

о к н а  б ы л и  з а л и т ы  з а р е в о м .
—  Б а т ю ш к а ,  м о ж е т  б ы т ь ,  э т о  о в и н !  —  х о т е л а  б ы л о  

у с п о к о и т ь  е г о  м а т у ш к а .
—  В с я  д е р е в н я ,  с у д а р ы н я ,  в  о г н е ! . .  В ы д у м а л а ! . .  Л о 

ш а д ь  м н е !  —  к р и ч а л  с т а р и к ,  п р о в о р н о  с б р а с ы в а я  с  с е б я  
х а л а т .

М а т у ш к а  с а м а  с т а л а  е м у  п о д а в а т ь  о д е в а т ь с я :  г о р н и ч 
н а я  п р и с л у г а  в с я  у ж  р а з б е ж а л а с ь  п о  и з б а м ,  ч т о б ы  п о р а з 
у з н а т ь  и  п о о х а т ь  н а с ч е т  п о ж а р у .  В  з а л у  в о ш е л  н а ш  п р и 
к а з ч и к  К и р ь я н ,  с о  с в о е й  о б ы ч н о й ,  н е  с о в с е м  у м н о й  и  
о з а б о ч е н н о й  р о ж е й  и  т е п е р ь  с о в с е м  о п е ш и в ш и й  о т  
с т р а х у .

—  В  Ф о м к и н е  н е с ч а с т ь е - с !  —  п р о г о в о р и л  о н .
—  Л ю д е й  т у д а ! . .  Л о ш а д ь  м н е !  —  г о в о р и л  б а т ю ш 

к а ,  з а с т е г и в а я  д р о ж а щ и м и  р у к а м и  с в о й  п о л е в о й  ч е 
п а н .

М н е  т о ж е  з а х о т е л о с ь  с ъ е з д и т ь  н а  п о ж а р .
—  П а п а ш а ,  в о з ь м и  м е н я !  —  з а п р о с и л с я  я .
—  П е р е с т а н ь ,  п а щ е н о к !  —  п р и к р и к н у л  б ы л о  н а  м е н я  

с т а р и к .
Н о  я н е  о т с т а в а л :
—  П а п а ш а ,  в о з ь м и !
—  А х  т ы ! . .  Н у ,  п о е з ж а й !
О н  в о о б щ е  л ю б и л  н е с к о л ь к о  г е р о й с к и е  с  м о е й  с т о р о 

н ы  в ы х о д к и ;  н о  м а т у ш к а  н а п р о т и в .
—  А л е к с е й ,  ч т о  т ы  х о ч е ш ь  с о  м н о й  д е л а т ь ? . .  П о щ а д и  

т ы  м е н я  х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь !  —  с к а з а л а  о н а  в  о д н о  и  т о  
ж е  в р е м я  с т р о г и м  и  у м о л я ю щ и м  г о л о с о м .

Н о  я  у ж е  п о ч т и  н е  с л ы х а л  е е :  в ы б е ж а в  н а  у л и ц у  и  в и 
д я ,  ч т о  п о в а р е н о к  Г р и ш к а  в е л  о с е д л а н н у ю  л о ш а д ь ,  я  о т 
н я л  е е  у  н е г о  и  с е й ч а с  ж е  н а  н е е  в з г р о м о з д и л с я .  С о  с т о 
р о н ы  о т  Ф о м к и н а  с л ы ш а л с я  н а н о с и м ы й  в е т р о м  б е с п о р я 
д о ч н ы й  з в о н  н а б а т н о г о  к о л о к о л а .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  
п р и в е л и  и  о т ц у  б е г о в ы е  д р о ж к и .  Т о ч н о  м о л о д е н ь к и й  м а л ь 
ч и к , о н  п р о в о р н о ,  х о т ь  и  т я ж е л о ,  о п у с т и л с я  н а  н и х .  Ч е л о 
в е к  ш е с т ь  д в о р о в ы х  л ю д е й  б ы л о  о к о л о  н а с  в е р х а м и .  Н а  
к р ы л ь ц е  п о я в и л а с ь  м а т у ш к а .

—  В о з ь м и т е  н е о п а л и м у ю  к у п и н у ,  ч т о  в ы , н а  к о г о  н а 
д е е т е с ь ?  —  с к а з а л а  о н а .
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К и р ь я н  п о д ъ е х а л  к  н е й  и , п р и н я в  у  н е е  о б р а з ,  п о л о 
ж и л  е г о ,  п е р е к р е с т я с ь ,  з а  п а з у х у .  П о к а  м ы  с ъ е з ж а л и  с о  
д в о р а ,  м а т у ш к а  н е  п е р е с т а в а л а  н а с  к р е с т и т ь  в с л е д .  П р о 
е х а т ь  н а м  н а д о б н о  б ы л о  в е р с т ы  д в е  —  т р и  л е с о м .  Н о ч ь  б ы 
л а  о с е н н я я ,  т е м н а я .  Н е с м о т р я  н а  к о л е и  и  р ы т в и н ы , о т е ц  
п о г н а л  с в о ю  л о ш а д ь  ч т о  е с т ь  д у х у .  М ы  с к а к а л и  з а  н и м .  П о  
в с е м  н а п р а в л е н и я м  о т  н а с  р а з д а в а л с я  т о п о т  н а ш и х  л о ш а 
д е й  и  с л ы ш а л и с ь  ш л е п к и  л е т е в ш е й  и з - п о д  к о п ы т  и х  г р я 
з и .  Р я д о м  ж е  с  н а м и  и  н и с к о л ь к о  н е  о т с т а в а я ,  б е ж а л  в п р и 
с к о ч к у  с п е ш е н н ы й  м н о ю  с  л о ш а д и  Г р и ш к а - п о в а р е н о к  и  
б е ж а л ,  н а д о б н о  с к а з а т ь ,  с о х р а н я я  у ж а с н о  г о р д ы й  в и д ,  к о 
т о р ы й  б ы л  д а н  е м у  к а к  б ы  о т  п р и р о д ы ,  в с л е д с т в и е  п о 
к р и в л е н н о г о  в  д е т с т в е  п о з в о н о ч н о г о  с т о л б а .

—  А т у ,  а т у  е г о !  —  т р а в и л  е г о  к у ч е р  П е т р ,  д о с т а в а я  в  
с п и н у  в е т в и н о й .

—  Э т о  о н  н а  д ы м о к  б е ж и т . . .  п о в а р с к а я  д у ш о н к а :  у с л ы 
х а л ,  ч т о  г а р ь ю - т о  п а х н е т , —  з а м е т и л  т к а ч  С е м е н .

П о  д р у г у ю  с т о р о н у  д о р о г и  ш е л  б о л е е  с о л и д н ы й  р а з 
г о в о р .

—  В  с е н н и к е  у  Е в п л о в а  з а г о р е л о с ь  и  п о ш л о ,  б р а т е ц  т ы  
м о й ,  в и т ь ,  б о ж е  т ы  м о й !  —  г о в о р и л  К и р ь я н .

—  И ш ь  т ы ,  п о д и ,  г д е  г р е х у - т о  б ы т ь !  —  о т в е ч а л  е м у  н а  
э т о  б а с о м  и  с о  в з д о х о м  д р у г о й  г о л о с .

Н а б а т  с т а н о в и л с я  в с е  с л ы ш н е е  и  с л ы ш н е е .  С к о л ь к о  н и  
п е ч а л ь н о е  о ж и д а л о  н а с  в п е р е д и  з р е л и щ е ,  н о  п р и  э т о м  
б ы с т р о м  с к а к а н ь е  н а  л о ш а д и ,  в  г л у х у ю  н о ч ь ,  в  л е с у ,  п р и  
э т о м  х л о п а н ь е  в о р о т е ц ,  к о т о р ы е  к у ч е р  П е т р  н а  в с е м  м а х у ,  
н е  с л е з а я  с  л о ш а д и ,  о т в о р я л  и  т а к  ж е  б ы с т р о  о т п у с к а л  
и х ,  м о е  д е т с к о е  с е р д ц е  и с п о л н и л о с ь  к а к о й - т о  з л о б н о й  р а 
д о с т ь ю :  м н е  т а к  и  х о т е л о с ь  б и т в ,  о п а с н о с т е й  и  п о б е д .  П р и  
в ъ е з д е  в  о т к р ы т о е  п о л е  п е р в о е ,  ч т о  п р е д с т а в и л о с ь  
н а м , —  э т о  с т о я в ш а я  н е с к о л ь к о  п о о д а л ь  о т  с е л е н и я ,  н а  
с о в е р ш е н н о  т е м н о м  ф о н е ,  б е л а я  ц е р к о в ь ,  о с в е щ е н н а я  п о 
ж а р о м  д о  м а л е й ш и х  а р х и т е к т у р н ы х  п о д р о б н о с т е й  и  с  б л и 
с т а ю щ и м и  к р а с н о в а т ы м  с в е т о м  г л а в а м и  и  к р е с т а м и .  П л а 
м я  в ы х о д и л о  п о ч т и  и з  п о л о в и н ы  д е р е в н и  и ,  с к л о н я е м о е  
в е т р о м ,  у ж е  з а л и з ы в а л о  о г р о м н ы м и  я з ы к а м и  б л и з с т о я щ и е  
к  н е м у  с т р о е н и я .  В в е р х у  н а д  в с е м  э т и м  к л у б и л с я  с е р о в а 
т ы й  д ы м ,  в  к о т о р о м  л е т а л и  ч е г о - т о  о г н е н н ы е  к у с к и  и  к р у 
ж и л и с ь  к а к и е - т о  б е л ы е  п т и ц ы . В  с а м р м  с е л е н и и  п е р е д  п л а 
м е н е м  м е л ь к а л и  ч е р н ы е  ф и г у р ы  м у ж и к о в  и  б а б .  О т о в с ю 
д у  с л ы ш а л с я  ш у м  и  г а м ,  с л и в а в ш и й с я  с о  з в о н о м  к о л о к о л а .  
С и д е в ш и е  о к о л о  в ы н е с е н н ы х  н а  с р е д и н у  у л и ц ы  п о ж и т к о в
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с т а р у х и  и  р е б я т и ш к и  в ы л и  и  р е в е л и .  В ы г н а н н а я  и з  х л е 
в о в  с к о т и н а :  к о р о в ы  и  л о ш а д и , —  в с е  с т о л п и л и с ь  в  к у ч к у  
и , з а м е т н о  п о д  в л и я н и е м  к а к о г о - т о  н е п о н я т н о г о  д л я  н и х  
с т р а х а ,  п р и ж а л и с ь  к  ц е р к о в н о й  о г р а д е , —  о д н и  т о л ь к о  д у 
р ы - о в ц ы ,  т о ж е  с к у ч и в ш и е с я  в  о д н о  с т а д о  и  к и н у в ш и е с я  
б ы л о  с н а ч а л а  п р я м о  н а  о г о н ь ,  н о  ш у г н у т ы е  о т т у д а  д в у 
м я  —  т р е м я  в з в и з г н у в ш и м и  б а б е н к а м и ,  н е с л и с ь  т е п е р ь  д а 
л е к о - д а л е к о  в  п о л е  П е р е д  с г о р е в ш и м  п о ч т и  у ж е  в п о л о в и 
н у  д о м о м  М и х а й л а  Е в п л о в а  б ы л а  ц е л а я  т о л п а  л ю д е й ,  и 
о н и  н е  у н и м а л и  п о ж а р а ,  а  н а  ч т о - т о  т а к о е  д р у г  ч е р е з  
д р у ж к у  з а г л я д ы в а л и ,  и  н е с к о л ь к о  г о л о с о в  г о в о р и л о :  
« П о л н о ! . .  П е р е с т а н ь ! . .  С т а р ы й ! »  П о с р е д и  в с е г о  э т о г о  р а з 
д а в а л о с ь :  « П у с т и т е ! . .  П у с т и т е ! »

М ы  б ы с т р о  п о д ъ е х а л и :  э т о  М и х а й л о  Е в п л о в  р в а л с я  и з  
р у к  д в у х  н а ш и х  м у ж и к о в .  С п о к о й н о й  н а р у ж н о с т и  в  н е м  и  
с л е д а  н е  о с т а в а л о с ь :  о н  б ы л  в  о д н о й  р а з о р в а н н о й  р у б а х е ,  
б о с и к о м ,  с  о б е з у м е в ш и м и  г л а з а м и  и  с  о п а л е н н ы м и ,  в с к л о 
ч е н н ы м и  в о л о с а м и .

—  Ч т о  т а к о е ?  —  с п р о с и л  о т е ц .
—  В  о г о н ь  р в е т с я ,  с г о р е т ь  х о ч е т , —  о т в е ч а л  о д и н  и з  

м у ж и к о в . —  О  д ь я в о л ,  к а к о й  з д о р о в ы й !  —  п р и б а в и л  о н ,  
г р о б а з д а я  с н о в а  с т а р и к а  з а  в о р о т ,  к о т о р ы й  т о т  б ы л о  у  н е 
г о  в ы р в а л .

—  О т т а щ и т е  е г о  п о д а л ь ш е ,  в л е с , —  п р и к а з а л  о т е ц .
—  Б а т ю ш к а ,  п у с т и ! . .  П у с т и ! . . —  к р и ч а л  М и х а й л о  Е в 

п л о в .
Н о  м у ж и к и  е г о  п о т а щ и л и .  С д е л а в  е щ е  р а з  т щ е т н о е  

у с и л и е  в ы р в а т ь с я  у  н и х ,  о н  з а в о п и л ,  к а к  д и к и й  з в е р ь ,  и  
в ц е п и л с я  з у б а м и  в  с о б с т в е н н у ю  р у к у  —  к р о в ь  ф о н т а н о м  
б р ы з н у л а  и з - п о д  е г о  р т а  и  у с о в .  М у ж и к и  о т в е л и  е м у  э т у  р у 
к у  н а з а д  з а  с п и н у  и  п р о д о л ж а л и  е г о  т а щ и т ь .

—  Б а т ю ш к и !  У  М а т р е н ы  Л у к о я н о в н ы  у ж  з а г о р е л о с ь !  —  
р а з д а л с я  п р о н з и т е л ь н ы й  ж е н с к и й  г о л о с .

В с е  б р о с и л и с ь  т у д а .
П о к о й н ы й  о т е ц  т о ж е  п р о в о р н о  с о с к о ч и л  с  д р о ж е к  и  

п о т о м  —  у ж  я  н е  з н а ю ,  к а к  э т о  и  с л у ч и л о с ь  п р и  е г о  
п о л н о т е , —  в д р у г  о ч у т и л с я  н а  к р ы ш е  э т о й  с а м о й  
и з б ы .

—  С н и м а й т е  к а ф т а н ы ,  м о ч и т е  и х  и  д а в а й т е  с ю д а !  —  
к о м а н д о в а л  о н  о т т у д а .

П е р в ы й  б р о с и л с я  е м у  п о м о г а т ь  с а м ы й  б е д н ы й  и з  в с е й  
д е р е в н и  г л у ж и к  С п и р и д о н ,  п о  ф а м и л и и  К у т у з о в .  С о б с т в е н 
н а я  и з б а  е г о  д а в н о  у ж е  с г о р е л а ,  и  о н ,  к а ж е т с я ,  и з  н е е  и
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в ы н е с т ь  н и ч е г о  н е  у с п е л ,  п о ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  н и с к о л ь к о  н е  
п о т е р я в ш и с ь ,  н а ч а л  о н  у с е р д н е й ш и м  о б р а з о м  п о д а в а т ь  
в о д у ,  п о н у к а т ь  и р у г а т ь  д р у г и х  м у ж и к о в  и о с о б е н н о  б а б ,  
ч т о - н и б у д ь  н е  п о  е г о  и л и  н е п р о в о р н о  д е л а в ш и х .

К и р ь я н  м е ж д у  т е м  д о с т а л  и з - з а  п а з у х и  н е о п а л и м у ю  к у 
п и н у  и , в з я в  е е  н а  р у к и ,  к а к  о б ы к н о в е н н о  н о с я т  и к о н ы ,  
с т а л  с  н е ю  о б х о д и т ь  е щ е  н е  з а г о р е в ш у ю с я  ч а с т ь  с е л е н и я  
В д р у г  п л а м я  и з  к о с о г о  н а п р а в л е н и я  п р и н я л о  п р я м о е ,  п о 
к о л е б а л о с ь  н е с к о л ь к о  м и н у т  и с н о в а  с к л о н и л о с ь ,  н о  у ж е  в 
п о л е ,  в  с т о р о н у ,  п р о т и в о п о л о ж н у ю  о т  д е р е в н и .

—  Г о с п о д и !  П о л ы м я - т о  н а  л е с  п о ш л о ! . .  Ц а р и ц а  н е б е с 
н а я !  —  з а г о л о с и л и  б а б ы .

М у ж и к и  т о л ь к о  м о л ч а  п е р е к р е с т и л и с ь .  О т е ц ,  м о л о д ц е 
в а т о  и с к р е с т и в ш и  р у к и ,  с т о я л  н а  к р ы ш е .  Я  ж е  и К у т у з о в ,  
б о г  у ж  з н а е т  д л я  ч е г о ,  у х в а т и в ш и  —  о н  с  о д н о г о  к о н ц а  
б а г р о м ,  а  я с  д р у г о г о  к о ч е р г о й ,—  т а щ и л и  г о р я щ е е  б р е в н о .  
О н о ,  н а к о н е ц ,  р у х н у л о  и  ж е с т о к о  у д а р и л о  о д н у  б а б у  п о  б о 
к у ,  т а к  ч т о  о н а  к у в ы р к н у л а с ь  и  н е  п р е м и н у л а  н а м  о б ъ я с 
н и т ь :  « О й ,  д ь я в о л ы ,  л е ш и е  э к и е ! »  Б р е в н о  п о р я д к о м  з а д е л о  
и  м е н я ,  т а к  ч т о  я е д в а  в ы ц а р а п а л  и з - п о д  н е г о  н о г и .  П р а 
в а я  ш т а н и н а  у  м е н я  з а г о р е л а с ь ,  и , т о л ь к о  у ж  п л ю я  н а  н е е  
и  о б ж е г ш и  в с е  с е б е  р у к и ,  я у с п е л  е е  з а т у ш и т ь .  В с е  э т о  в и 
д е в ш и й  с  к р ы ш и  о т е ц  п о б л е д н е л .

—  С т у п а й ,  г л у п о й  м а л ь ч и ш к а ,  д о м о й !  —  з а к р и ч а л  о н ,  
з а с к р е ж е т а в  з у б а м и .

Я  б ы л о  в з д у м а л  о т п р а ш и в а т ь с я .
—  М а т ь  б е с п о к о и т с я ,  а  о н  т у т . . .  П е т р ,  о т в е з и  е г о  д о 

м о й ! . —  г о в о р и л  с т а р и к ,  в ы х о д я  и з  с е б я  и г р о з я  м н е  к у л а 
к а м и .

—  П о е д е м т е ,  с у д ы р ь !  Ч т о  т у т  б а р ч и к у  д е л а т ь !  —  п о с о 
в е т о в а л  м н е  и П е т р .

Я ,  д е л а т ь  н е ч е г о ,  в з м о с т и л с я  н а  с в о е г о  к о н я  и о т п р а 
в и л с я .  П е т р  п о с л е д о в а л  з а  м н о й .  Я  в с е г д а  л ю б и л  б ы в а т ь  
с  э т и м  ч е л о в е к о м  з а  е г о  в е с е л ы й  и р а з г о в о р ч и в ы й  х а 
р а к т е р .

—  Ч т о ,  М и х а й л о  Е в п л о в  п л а ч е т  е щ е ?  —  с п р о с и л  я  е г о .
—  П о у н я л и  м а н е н ь к о ,  п о у к а ч а л и . . .  р а з а  т р и  в о г о н ь -  

т о  в р ы в а л с я :  в с е  х о т е л о с ь  к у б ы ш к у - т о  с  д е н ь г а м и  в ы ц а 
р а п а т ь .

—  А  м н о г о  д е н е г  у  н е г о  б ы л о ?
—  М н о г о ,  ч е р т  е г о  д е р и ,  н а к о п и л . . .  т ы с я ч  д е с я т ь ,  г о 

в о р я т ,  б ы л о . . .
—  А  с ы н  е г о  Т и м к а  —  т о ж е  п л а ч е т ?

34. А. Ф. Писемский. Т. II. 529



—  Д а ,  т у т  т о ж е  п р и с у т с т в у е т , —  о т в е ч а л  П е т р , —  т о л ь 
к о  с л е з - т о  н е  б о л ь н о  ч т о - т о  в и д а т ь  у  н е г о , —  п р и б а в и л  о н  
к а к  б ы  в  н е к о т о р о м  р а з м ы ш л е н и и .

Я  д а л  ш п о р ы  л о ш а д и  и  п о с к а к а л  м а р ш - м а р ш .
—  Т и ш е ,  т и ш е ,  б а р и н !  П р а в о ,  м а м е н ь к е  с к а ж у !  —  г о 

в о р и л  П е т р .
Н о  я  з н а л ,  ч т о  о н  н е  с к а ж е т .
М а т у ш к а  н а с  в с т р е т и л а  т о л ь к о  ч т о  н е  н а  к р ы л ь ц е .
—  И н е  с т ы д н о  т е б е ,  н е  г р е х  т а к  м е н я  м у ч и т ь ?  —  с к а 

з а л а  о н а .
Я  п о с п е ш и л  п о ц е л о в а т ь  у  н е й  р у к у  и  с т а л  е й  п р е д с т а в 

л я т ь  п о ч т и  и  л и ц а х ,  к а к  о г о н ь  г о р е л ,  к а к  М и х а й л о  Е в п л о в  
п л а к а л .

—  Н у ,  н е  г о в о р и . . .  б у д е т !  —  п р о и з н е с л а  о н а ,  м а х а я  
м н е  р у к о й  и  с а м а  г о т о в а я  п о ч т и  р а з р ы д а т ь с я .

В и д н е в ш е е с я  и з  н а ш и х  о к о н  п л а м я  в с е  с т а н о в и л о с ь  
м е н ь ш е  и м е н ь ш е .  Ч е р е з  ч а с  п о с л е  т о г о  п р и е х а л  и о т е ц .  
З а г р я з н е н н ы й ,  з а л и т ы й  п о ч т и  с  н о г  д о  г о л о в ы  в о д о й  и  
ч е м - т о ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  е щ е  б о л е е  р а з д р а ж е н н ы й ,  о н  ш у м н о  
в о ш е л  в  з а л у .  В с л е д  з а  н и м  п о в а р е н о к  Г р и ш к а ,  в с п о т е в 
ш и й ,  к а к  м о к р а я  м ы ш ь , и  с  з а к о п т е л ы м  л и ц о м  К и р ь я н  в в е 
л и  п о д  р у к и  М и х а й л а  Е в п л о в а .  О н  б ы л  в  ч ь е м - т о  ч у 
ж о м  п о л у ш у б ч и ш к е ,  в е с ь  д р о ж а л ;  р у к а  и  л и ц о  е г о  б ы л и  
в  к р о в и .

—  П о с а д и т е  е г о  т у т !  —  с к а з а л  о т е ц .
—  Е г о  н а д о б н о  н а п о и т ь  ч а е м  и л и  м я т о й :  о н  в е с ь  п р о 

д р о г !  —  с к а з а л а  м а т у ш к а .
Н е с ч а с т н ы й  с т а р и к  з а м о т а л  г о л о в о й .
—  Н е т ,  м а т у ш к а :  в о д о ч к и  д а й !  Д а й  в о д о ч к и !  —  п р о 

г о в о р и л  о н .
М а т у ш к а  п о с п е ш н о  п о ш л а  и  с а м а  п р и н е с л а  е м у  ц е л ы й  

с т а к а н .
М и х а й л о  Е в п л о в  в ы п и л  е г о  д р о ж а щ и м и  г у б а м и  и з  е е  

р у к .  О н а  п о с л е  т о г о  х о т е л а  б ы л о  п о д а т ь  е м у  к у с о к  п и р о 
г а ,  н о  о н  м о л ч а  о т в е л  е г о  р у к а м и .

—  С в е д и т е  е г о  в  л ю д с к у ю ,  д а  ч т о б ы  о н  н е  с д е л а л  т а м  
ч е г о - н и б у д ь  н а д  с о б о й  —  я  с  т е б я  с п р о ш у , —  с к а з а л  о т е ц  
К и р ь я н у .

Т о т  с  Г р и ш к о й  х о т е л  б ы л о  п о д н я т ь  М и х а й л а ,  н о  о н  н е  
д а л с я  и м  и  п о в а л и л с я  о т ц у  в  н о г и .

—  Б а т ю ш к и ,  б л а г о д е т е л и  м о и !  Н е  о с т а в ь т е  м е н я ,  н е 
с ч а с т н о г о !  —  с т о н а л  о н .

—  О  с т а р ы й  д у р а к !  С к а з а н о ,  ч т о  н е  о с т а в я т  —  б о г а
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т о л ь к о  г н е в и т ,—  в с п ы л и л  о т е ц ,  м е ж д у  т е м  к а к  у  н е г о  у  с а 
м о г о  т е к л и  п о  щ е к а м  с л е з ы .

— И е е ,  з л о д е й к у ,  н а к а ж и т е ,  и  е е !  —  б о р м о т а л  М и х а й -  
л о  Е в п л о в ,  п о л з а я  п о  п о л у  и  х в а т а я  о т ц а  з а  н о г и .

— И е е  н а к а ж у т !  О т в е д и т е  е г о !  —  г о в о р и л  т о т ,  е д в а  
с д е р ж и в а я  с е б я .

Г р и ш к а  и К и р ь я н  п о д н я л и ,  н а к о н е ц ,  б е д н о г о  с т а р и к а  
и у в е л и .

М е н я  в с к о р е  п о с л е  э т о г о  п о с л а л и  с п а т ь ,  н о  я  д о л г о  
е щ е  с л ы ш а л  и з  с в о е й  м а л е н ь к о й  к о м н а т ы ,  ч т о  о т е ц  и м а т ь  
р а з г о в а р и в а л и .

—  П о д ж о г !  —  г о в о р и л  т о т  с в о и м  о т р ы в и с т ы м  т о н о м .
—  Г о с п о д и  п о м и л у й !  —  в о с к л и ц а л а  н а  э т о  м а т у ш к а .
—  Н е в е с т у ш к а . . .  с ы н о к . . . —  п о в т о р я л  н е с к о л ь к о  р а з  

о т е ц .
—  Б о ж е  т ы  м о й ,  ц а р и ц а  н е б е с н а я !  —  г о в о р и л а  м а 

т у ш к а .

I I I
П р о с н у в ш и с ь  н а  д р у г о й  д е н ь  п о у т р у ,  я  у с л ы ш а л  п о  

в с е м у  д о м у  к а к о е - т о  ш у ш у к а н ь е  и т о р о п л и в у ю  х л о п о т н ю .  
Г р и ш к а - п о в а р е н о к ,  м е ж д у  п р о ч е ю  с в о е ю  с л у ж б о ю  о б я з а н 
н ы й  м е н я  о д е в а т ь ,  п р и ш е л ,  п о  о б ы к н о в е н и ю ,  с  с а п о г а м и  
в  р у к а х  и  с  г л у п о  ф о р с и с т о й  р о ж е й  о с т а н о в и л с я  у  к о с я к а .

—  Ч т о  т а м  т а к о е  ш у м я т ?  —  с п р о с и л  я  е г о .
—  П а п е н ь к а  в а ш  в г о р о д  у е х а л и - с , —  о т в е ч а л  о н ,  п о 

ч е м у - т о  е щ е  г о р д е е  п о д н и м а я  г о л о в у .
Я  в с е г д а  б ы л  о ч е н ь  д о в о л е н ,  к о г д а  о т е ц  к у д а - н и б у д ь  

у е з ж а л :  е г о  с у р о в о с т ь ,  е г о  ж е л ч н о е  и  п о с т о я н н о  р а з д р а 
ж е н н о е  с о с т о я н и е  д у х а ,  г о т о в о е  к а ж д у ю  м и н у т у  в с п ы х н у т ь ,  
п у г а л и  м е н я ,  а  п о т о м у  и  н а  э т о т  р а з ,  и с п о л н и в ш и с ь  м г н о 
в е н н о  о в л а д е в ш и м  м н о ю  в о с т о р г о м ,  я  н а ч а л  п е р е в е р т ы 
в а т ь с я  н а  п о с т е л и  н а  с п и н у ,  н а  г р у д ь  и  з а д р ы г а л  н о г а м и ,  
п р и г о в а р и в а я :

—  З а ч е м  о н  у е х а л ,  з а ч е м ?
—  Н е  з н а ю - с !  —  о т в е ч а л  Г р и ш к а  и , н а с к у ч и в ,  в е р о я т 

н о ,  с т о я т ь  п е р е д о  м н о й ,  с д е р н у л  с  м е н я  о д е я л о  и  у р е з о н и 
в а л  м е н я :

—  П е р е с т а н ь т е  б а л о в а т ь - т о ! . .  Н а д е в а й т е  с а п о ж к и - т о ! . .  
М н е  с т р я п а т ь  п о р а .

- -  Я  с е г о д н я  п р и д у  к  т е б е  в  к у х н ю ,  п р и д у .*  п р и д у . . . —  
н а п е в а л  я .
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—  Я  с е г о д н я  н е  в  к у х н е  с т р я п а ю ,  а у  б а б у ш к и  
А ф и м ь и , —  о т в е ч а л  Г р и ш к а  и  с а м о л ю б и в о  з а к и н у л  с в о е  р ы 
л о  в  с т о р о н у .

—  А  в о т  в р е ш ь ,  в р е ш ь , —  п е р е б и л  я е г о ,  д у м а я ,  ч т о  о н  
х о ч е т  т о л ь к о  о т  м е н я  о т д е л а т ь с я .

—  П р а в о - с ! — п о в т о р и л  Г р и ш к а .—  В  к у х н ю - т о  Т и м о 
ф е я  с  х о з я й к о й  п о д  к а р а у л  п о с а д и л и , —  п р и б а в и л  о н  у ж е  
м р а ч н ы м  г о л о с о м .

—  З а  ч т о ?
—  П а п е н ь к а  п р и к а з а л и - с . . .
П о с л е д н е е  с л о в о  Г р и ш к а  п р о т я н у л .
—  А  М и х а й л о  Е в п л о в  г д е ?
—  В  л ю д с к о й  л е ж и т . . .  с т о н е т  т а к о в о  н а  в с ю  и з б у .
У  м е н я  в д р у г  п р о п а л а  в с я  м о я  в е с е л о с т ь ;  я м о л ч а  о д е л 

с я ,  м о л ч а  и т и х о  в ы ш е л .  В  д е в и ч ь е й  с и д е л а  н а ш а  с т а р у к .  
к л ю ч н и ц а  А ф и м ь я  и  с т а р а т е л ь н о - с т а р а т е л ь н о  п р я л а .  Э т о  
б ы л о  в с е г д а  п р и з н а к о м ,  ч т о  о н а  д о  б е с к о н е ч н о с т и  з л и л а с ь .

—  А ф и м ь я !  З а  ч г о  Т и м о ф е я  с  ж е н о й  п о д  к а р а у л  п о с а 
д и л и ?  —  с п р о с и л  я  е е  т а и н с т в е н н о .

—  Н е  з н а ю ,  с у д а р ь ! — о т в е ч а л а  о н а  я в н о  у к о р и з н е н  
н ы м  т о н о м .

—  Н у  в о т !  Н е  м о ж е т  б ы т ь ,  с к а ж и !
—  Н е  з н а ю ,  б а т ю ш к а . . .  п а п е н ь к и н а  в о л я !  —  п о в т о р и л а  

о н а  и в з д о х н у л а .
С е м ь я  М и х а й л а  Е в п л о в а  п р и х о д и л а с ь  е й  с р о д н и .
Я  о т п р а в и л с я  н а  у л и ц у .  Д е н ь  б ы л  я с н ы й ,  с в е т л ы й ;  

о с е н н е е  с о л н ц е  г р е л о  т о ч н о  с р е д ь  л е т а ;  в н о в ь  п о д р о с ш а я  
н а  к р а с н о м  д в о р е  п о с л е  н е д а в н е г о  д о ж д я  т р а в а  с в е ж о  
з е л е н е л а ;  в в о з д у х е  б ы с т р о  и в е с е л о  л е т а л и  л а с т о ч к и ;  б о 
л е е  д е с я т к а  с ы т ы х  и л о с н я щ и х с я  н а  с о л н ц е  л о ш а д е й  г у 
л я л и  н а  о б о д в о р к е .  Т и м к а  с  ж е н о й  н е  в ы х о д и л и  у  м е н я  и з  
г о л о в ы .  Я  р е ш и л с я  п о д с м о т р е т ь ,  ч т о  о н и  д е л а ю т ,  и п о т и 
х о н ь к у  в о ш е л  в  к у х о н н ы е  с е н и ,  н о  т а м  н а  д в е р я х  я  у в и д е л  
о г р о м н ы й  з а м о к ;  о с т а в а л о с ь  о д н о  с р е д с т в о  —  з а г л я н у т ь  с  
у л и ц ы  в  о к н о ,  н о  я  п о ч е м у - т о  с о в е с т и л с я  э т о  с д е л а т ь  и 
п р и д у м а л  т а к о г о  р о д а  х и т р о с т ь ,  ч т о  в з м о с т и л с я  н а  б л и з 
с т о я щ и е  о к о л о  к у х н и  д р о г и ,  с  к о т о р ы х  в с е  б ы л о  в и д н о ,  ч т о  
п р о и с х о д и л о  в о  в н у т р е н н о с т и  и з б ы :  Т и м к а  с и д е л  у  с т о л а  и  
с м о т р е л  в  з е м л ю  —  в л и ц е  е*го ,  к р о м е  о б ы ч н о й  м р а ч н о с т и ,  
н и ч е г о  н е  в ы р а ж а л о с ь .  Н а  д р у г о й  л а в к е  л е ж а л о  ч т о - т о  н а 
г л у х о  з а к у т а н н о е  к а ф т а н о м .  Я  д о г а д а л с я ,  ч т о  э т о  б ы л а  
ж е н а  е г о  М а р ь я .  М н е  с д е л а л о с ь  с т р а ш н о  и  п о ч е м у - т о  п о 
к а з а л о с ь ,  ч т о  о н а  у м е р л а  и  ч т о  э т о  б ы л  у ж е  т о л ь к о  т р у п
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е е .  Я  п о  к р а й н е й  м е р е  р а з  п я т ь  в л е з а л  п а  д р о г и ,  и в п о 
с л е д н и й  р а з ,  н а к о н е ц ,  с к р ы л с я  и Т и м к а ,  и т о л ь к о  п о  в и д 
н е в ш и м с я  е г о  л а п т я м  я п о н я л ,  ч т о  и о н  т о ж е  л е г ,  н о  т о л ь 
к о  в г л у б ь ,  в  к у т ь  и з б ы .  М е ж д у  т е м  М а р ь я  н е  п е р е м е н я л а  
с в о е г о  п о л о ж е н и я ,  и э т о  о к о н ч а т е л ь н о  м е н я  у б е д и л о ,  ч т о  
о н а  у м е р л а .  В  с т р а х е  и  н е  з н а я ,  с  к е м  б ы  и м  п о д е л и т ь с я ,  
я н е с к о л ь к о  в р е м е н и  х о д и л  п о  д в о р у ,  л ю д е й ,  к а к  в с е г д а  
э т о  б ы в а л о  в  л е т н е е  в р е м я ,  н е  б ы л о  п о ч т и  н и к о г о  д о м а ,  в с е  
б ы л и  н а  р а б о т е ,  и  т о л ь к о  и з  А ф и м ь и н о й  и з б ы  с л ы ш н о  б ы 
л о ,  ч т о  Г р и ш к а  о т ч а я н н о  р у б и л  к о т л е т ы  и л и  н а ч и н к у  в  п и 
р о г ,  в ы б и в а я  н о ж а м и  с к л а д н о  т р е п а к а .  Я  п о д о ш е л  к о к н у ,  
- з т о р о е  б ы л о  п о л у р а с т в о р е н о  и и з  к о т о р о г о  в а л и л  д ы м  и 

ж а р .
—  Г р и г о р и й ,  а  Г р и г о р и й ? — п о в т о р и л  я  н е с к о л ь к о  р а з .  

п у —  Ч е г о  в а м - с ?  —  о т о з в а л с я  о н ,  н а к о н е ц ,  г о р д о  в ы с о 
в ы в а я  с в о ю  м о р д у  в  о к н о .

—  Т а м  в  к у х н е  М а р ь я  л е ж и т :  н е  у м е р л а  л и  у ж  о н а ?
—  Д а  с  ч е г о  е й  у м е р е т ь ?
—  А  ч т о  ж е  о н а  в с е  л е ж и т ?

-I —  С п и т ,  ч а й ,—  о т в е ч а л  о н  м н е  и  с а м о л ю б и в е й ш и м  о б 
р а з о м  п о в е р н у л с я  и  о т о ш е л  о т  о к н а .

Я  п р о с т о я л  н а  с в о е м  м е с т е  н е с к о л ь к о  в р е м е н и ,  к а к о п е -  
ш е н н ы й ,  и  з а  о б е д о м  р е ш и л с я  н а к о н е ц  с в о е  б е с п о к о й с т в о  
с о о б щ и т ь  м а т е р и .

—  М а м е н ь к а ,  Т и м о ф е я  с  ж е н о й  п о д  к а р а у л  п о с а д и л и :  
н у ,  к а к  о н и  т а м  у м р у т ?  —  с к а з а л  я .

М а т ь  с н а ч а л а  п о с м о т р е л а  м н е  в  л и ц о  и  п о т о м ,  п р о г о 
в о р и :  « К а к и е  т ы  г л у п о с т и  г о в о р и ш ь » , —  с а м а  в з д о х н у л а .

Т о т ч а с  ж е  п о с л е  с т о л а  я о п я т ь  о т п р а в и л с я  н а  д р о г и ,  
и —  н е  м о г у  о п и с а т ь  в а м  м о е г о  в о с т о р г а  —  М а р ь я  б о л ь ш е  
у ж  н е  л е ж а л а ,  а  с и д е л а ;  к р а с и в о е  л и ц о  е е  б ы л о  н е  с т о л ь 
к о  п е ч а л ь н о ,  с к о л ь к о  и з м я т о ,  п л а т о к  н а  г о л о в е  н е с к о л ь к о  
с б и т ,  и  р у б а ш к а  н а  г р у д и  р а с с т е г н у т а .

« А  ч т о ,  М и х а й л о  Е в п л о в  ж и в  л и ? »  —  п о д у м а л  я и п р я 
м о  с  д р о г  п о ш е л  в  л ю д с к у ю .  И з б а  э т а ,  т а к  к а к  в  н е й  п е 
к л и с ь  л ю д с к и е  х л е б ы  и в а р и л о с ь  д л я  д в о р о в ы х  в а р е в о ,  
б ы л а  с а м а я  ж а р к о  н а т о п л е н н а я  и п о с т о я н н о  п о ч т и  п у с т а я ;  
в э т о т  р а з  я  в  н е й  т о л ь к о  и  н а ш е л ,  ч т о  д е с я т к а  т р и  м у х ,  
п о л з а в ш и х  п о  с т о л у  и  п о д ъ е д а в ш и х  о с т а в ш и е с я  т у т  к р о 
х и  х л е б а  и  к в а с н ы е  п я т н а .  Я  з а г л я н у л  з а  п е р е г о р о д к у .  
Т а м  в  з ы б к е  л е ж а л  о д и н - о д и н е х о н е к  п о л у г о д о в а л ы й  с ы -  
н и ш к о  с т р я п у х и  с  п о д н я т о й  п о ч т и  д о  с а м о г о  г о р л а  р у б а 
ш о н к о й .  Т о л ь к о  ч т о  п е р е д  т е м ,  в е р о я т н о ,  р а с п е л е н а т ы й ,
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о н  с  в е л и ч а й ш и м ,  к а ж е т с я ,  н а с л а ж д е н и е м  с м о т р е л  с е б е  н а  
к у л а ч к и  и  с г и б а л  и р а з г и б а л  с в о и  н о ж о н к и .  П о  в е с е л о м у  
л и ч и к у  е г о  т о ж е  п о л з л а  м у х а ,  и  о н  о т  э т о г о  т о л ь к о  с л е г к а  
п о м о р щ и в а л с я .  Я  с о г н а л  е м у  э т у  м у х у ;  о н  е щ е  б о л ь ш е  
у л ы б н у л с я .  П о  с т о я в ш е й  н а  г о л б ц е  к в а с н и ц е  я  с о о б р а з и л ,  
ч т о  б о л ь н о й ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  л е ж и т  н а  п е ч к е .  В с т а в  н а  
н и ж н ю ю  с т у п е н ь к у ,  я  п о т и х о н ь к у  з а г л я н у л  т у д а ,  н о  п о  
т е м н о т е  н и ч е г о  н е  м о г  р а с с м о т р е т ь ,  и т о л ь к о  о т т у д а  с и л ь 
н о  п а х н у л о  к в а ш н е й .  Я  п о с п е ш и л  с л е з т ь  и у й т и .  Ц е л ы й  
д е н ь  я  х о д и л  к а к  ш а л ь н о й ,  н е  з н а я ,  з а  ч т о  б ы  п р и н я т ь с я  
и  ч т о  б ы  н а ч а т ь  д е л а т ь .  К  в е ч е р у  м о я  д е т с к а я  ф а н т а з и я  
е щ е  б о л е е  р а з ы г р а л а с ь ,  и , к о г д а  м е н я  у л о ж и л и  в  п о с т е л ь 
к у  и  о с т а в и л и  о д н о г о  в  к о м н а т е ,  м н е  с т а л о  и ж а л ь  а р е 
с т а н т о в  и  в  т о  ж е  в р е м я  я  б о я л с я  и х .  « О н и  ц е л ы й  д е н ь  
н и ч е г о  н е  е л и ,  и  т е п е р ь  о н и  л е ж а т  и  и м  т о ш н о ! »  —  д у м а л  
я ,  а  п о т о м  м н е  в д р у г  п р е д с т а в л я л о с ь ,  ч т о  Т и м к а  н е п р е 
м е н н о  в ы л о м а е т  о к н о ,  в ы л е з е т ,  в о з ь м е т  т о п о р  и  з а р у б и т  
м е н я  и  м а м е н ь к у .  С т р а х  э т о т  в о  м н е  д о ш е л  д о  т о г о ,  ч т о  я  
п р и с л у ш и в а л с я  к  к а ж д о м у ,  д о в о л ь н о  о т д а л е н н о м у  о т  м е 
н я  х л о п а н ь ю  д в е р ь м и  в  д е в и ч ь е й ,  к  м а л е й ш е м у  ш у м у  в 
л а к е й с к о й ,  н а к о н е ц ,  к о г д а  я в н о  у с л ы ш а л ,  ч т о  в  з а л е  к т о -  
т о  х о д и т ,  я  н е  у т е р п е л ,  в с к о ч и л  и  в ы г л я н у л  т у д а .

—  К т о  э т о ?  —  п р о и з н е с  я  п о ч т и  о б м и р а ю щ и м  о т  у ж а с а  
г о л о с о м .

—  Я  э т о ,  б а т ю ш к а , —  о т в е ч а л  м н е  г о л о с .
О к а з а л о с ь ,  ч т о  э т о  А ф и м ь я  п р и ш л а  в  з а л  м о л и т ь с я .
Я  н е с к о л ь к о  п о у с п о к о и л с я  и о п я т ь  у л е г с я . . .

I V
Ч а с у  в о  в т о р о м  н о ч и  т о т  ж е  Г р и ш к а  м е н я  р а з б у д и л .
—  С т у п а й т е  в  т е м н е н ь к у ю  к о м н а т у  н о ч е в а т ь - с , —  с к а 

з а л  о н .
—  Ч т о . . .  з а ч е м ?  —  с п р о с и л  я  с п р о с о н ь я  и  в  и с п у г е .
—  И с п р а в н и к а  т у т  п о л о ж а т  —  п р и е х а л .
Н е  п о н я в  х о р о ш е н ь к о ,  в  ч е м  д е л о ,  я , о д н а к о ,  в с т а л  и 

б о с и к о м ,  в  о д н о й  р у б а ш о н к е ,  з а в е р н у в ш и с ь  в  о д е я л ь ц е ,  
п р о ш е л  п о  д о в о л ь н о  х о л о д н о м у  к о р и д о р у  и , у к л а д ы в а я с ь  
н а  н о в о е  с в о е  м е с т о ,  р а з г у л я л с я ;  в  г о с т и н о й  я  с л ы ш а л ,  
ч т о  о т е ц  с  и с п р а в н и к о м  у ж и н а л и .  О т е ц  ч т о - т о  т а к о е  в п о л 
г о л о с а  и , п о  о б ы к н о в е н и ю  с в о е м у ,  о т р ы в и с т о  р а с с к а з ы в а л  
е м у ,  н а  ч т о  и с п р а в н и к  г р о м к о  х о х о т а л ,  в с л е д  з а  т е м  к а ш 
л я л ,  х а р к а л .  О с т а в а в ш е е с я  п р а з д н ы м  м о е  в о о б р а ж е н и е
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н а ч а л о  п р е д с т а в л я т ь  с е б е  и с п р а в н и к а  о г р о м н ы м  м у ж ч и 
н о й  с  о г р о м н ы м  ж и в о т о м .  Н о  э т о  о к а з а л о с ь  н е  с о в с е м  т а к :  
к о г д а  я  н а  д р у г о й  д е н ь  в ы ш е л  к ч а ю ,  т о  у в и д е л ,  ч т о  с  о т 
ц о м  р а с к л а н и в а л с я  н е б о л ь ш о г о  р о с т а  м у ж ч и н а ,  с  с у т у л о -  
в а т ы м  б ы ч а ч ь и м  ш и в о р о т к о м ,  ш и р о к и й  в п л е ч а х  и  с  ш и 
р о к о ю  л ь в и н о ю  г р у д ь ю .

—  И т а к ,  я  и д у , —  г о в о р и л  о н .
—  С д е л а й т е  о д о л ж е н и е , —  о т в е ч а л  о т е ц  р а с с е я н н о .
М а т у ш к а ,  р а з л и в а в ш а я  ч а й ,  д е р ж а л а  г л а з а  п о т у п л е н 

н ы м и .
И с п р а в н и к  п о ш е л .  Я  п е р е б е ж а л  в  д е в и ч ь ю ,  ч т о б ы  о т 

т у д а  и з  о к н а  н а б л ю д а т ь  з а  н и м .  Н а  к р ы л ь ц е  е г о  в с т р е т и л  
с  б л я х о й  н а  г р у д и  и п а д о г о м  в р у к е  с о т с к и й  и с н я л  ш а п 
к у .  И с п р а в н и к  с д е л а л  у с и л и е  п р и п о д н я т ь  н е с к о л ь к о  с в о ю  
с у т у л о в а т у ю  г о л о в у .  С и д е в ш и е  н а  к о л о д е  н а ш и  м у ж и к и - п о 
г о р е л ь ц ы  п р и  в и д е  е г о  т о ж е  в с т а л и  и с н я л и  ш а п к и .  И с п р а в 
н и к  с д е л а л  е щ е  б о л е е  у с и л и я  п р и п о д н я т ь  с в о ю  г о л о в у .  
С о т с к и й  в  н е к о т о р о м  о т д а л е н и и  и  н е  н а д е в а я  ш а п к и  с л е 
д о в а л  з а  н и м . О н и  п р о ш л и  в к у х н ю .  В с к о р е  п о с л е  т о г о  в 
к у х о н н ы е  с е н и  в ы ш е л  Т и м о ф е й  и с о т с к и й ,  и  о б а  ф л е г м а т и 
ч е с к и  о с т а н о в и л и с ь  в д в е р я х  н а  у л и ц у  —  о д и н  у  о д н о г о  
к о с я к а ,  а  д р у г о й  —  у  д р у г о г о ,  и  о б а  н и  с л о в а  н е  г о в о р и л и  
м е ж д у  с о б о ю .  М у ж и к о в  п я т ь  и з  п о г о р е л ь ц е в ,  о д и н  з а  д р у 
г и м ,  с л е з л и  с  к о л о д ы  и р а з л е г л и с ь  п о  т р а в е :  п р и г р е т ы е  
с о л н ц е м ,  о н и  в с к о р е  т у т  з а с н у л и .  Т и м о ф е я  н а к о н е ц  у в е 
л и  в  к у х н ю ,  и в м е с т о  н е г о  с о т с к и й  в ы в е л  М а р ь ю .  О н а  у с е 
л а с ь  н а  р у н д у ч к е  и  п р и г о р ю н и л а с ь .  С о т с к и й  с  у б и й с т в е н 
н ы м  р а в н о д у ш и е м  г л я д е л  е й  в  с п и н у .  Я  п е р е ш е л  в  з а л у .  
Т а м  о т е ц  х о д и л  в з а д  и в п е р е д ,  з а к и д ы в а я  г л а з а  в п р а в о  
и в л е в о ,  р а з в о д и л  р у к а м и  и ч т о - т о  т а к о е  н а ш е п т ы в а л .  
М а т ь  з а т в о р и л а с ь  в  с в о е й  к о м н а т е  и , д о л ж н о  б ы т ь ,  м о л и 
л а с ь .  К л ю ч н и ц а  А ф и м ь я ,  с  я в н ы м и  у ж е  с л е з а м и ,  т е к ш и м и  
п о  е е  м о р щ и н и с т о м у  л и ц у ,  п р и г о т о в л я л а  з а к у с к у .

Н е  з н а я ,  к у д а  о т  т о с к и  и  с к у к и  д е в а т ь с я  в  д о м е ,  я  в ы 
ш е л  н а  у л и ц у .  М а р ь и  у ж е  н е  б ы л о  н а  к р ы л ь ц е ,  и  с т о я л  
о д и н  т о л ь к о  с о т с к и й ,  к у р я  и з  к о р о т е н ь к о й ,  н о  в  м е д н о й  
о п р а в е  т р у б ч о н к и  и  с п л е в ы в а я  п о  в р е м е н а м  с к в о з ь  з у б ы  
т о н к о й  с т р у е й  с л ю н у .  Я  о с м е л и л с я  п о д о й т и  и  з а г о в о р и т ь  с  
н и м .

—  Ч т о  т а м  д е л а ю т ?  —  с п р о с и л  я  е г о ,  у к а з ы в а я  н а  
к у х н ю .

—  Д о п р а ш и в а ю т - с , —  о т в е ч а л  о н  м н е ,  о с м а т р и в а я  м е 
н я  с  н о г  д о  г о л о в ы .
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—  Ч т о  ж е  д о п р а ш и в а ю т ?
—  П о  д е л у - с ,  п о  п о д ж о г у . . .  в ы  с ы н о к ,  ч т о  л и ,  з д е ш н е г о -  

т о  б а р и н а ?
—  С ы н .
—  П о х о ж и  м а н е н ь к о  н а  п а п е н ь к у - т о , —  з а к л ю ч и л  с о т 

с к и й  и  с в о е й  з а ч е р с т в е л о й  р у к о й  п о г л а д и л  м е н я  п о  г о л о в е .
В  э т о  в р е м я  Г р и ш к а ,  в  с о в с е м  у ж  д у р а ц к о й ,  с  в ы с о 

ч а й ш и м и  в о р о т н и ч к а м и  м а н и ш к е  и  в  с ю р т у к е ,  д а л е к о  
с ш и т о м  н е  н а  е г о  р о с т ,  ф о р с и с т о  п р о н е с  в  к у х н ю  з а к у с к у  
с  г р а ф и н о м  в о д к и  и  с  д в у м я  б у т ы л к а м и  н а л и в к и .

—  В ы  в  г о р н и ц у  в з о й д и т е  и з а в т р а к а т ь  с т у п а й т е  в  
л ю д с к у ю , —  с к а з а л  о н ,  п р о в о р н о  п р о х о д я  и  к и в а я  с о т с к о м у  
г о л о в о й .

Т о т  с т ы д л и в о  п о ш е л  в  д е в и ч ь ю ,  и  к о г д а  в о з в р а т и л с я  
о т т у д а ,  т о  с а м о д о в о л ь н о  о б т и р а л  р у к а в о м  у с ы :  в и д и м о ,  ч т о  
о н  п о л у ч и л  п р и л и ч н у ю  п о р ц и ю .  П р о х о д я  в  л ю д с к у ю  м и 
м о  с п я щ и х  м у ж и к о в  и з а м е т н о  п о в е с е л е в ,  о н  т к н у л  о д 
н о г о  и з  н и х  с в о и м  п а д о ж к о м  и п р о г о в о р и л :

—  Ч т о  т ы  т у т ,  ч е р т ,  д р ы х н е ш ь ?
М у ж и к  п р и п о д н я л  н е м н о г о  г о л о в у ,  в з м а х н у л  н а  н е г о  

г л а з а  и  о п я т ь  у л е г с я .
Н е в д о л г е  п о с л е  т о г о  Г р и ш к а  в ы н е с  и з  к у х н и  з а к у с к у  

о б р а т н о ,  с  в ы п и т ы м  п о ч т и  д о  д н а  г р а ф и н о м  и  с  о б ъ е д 
к а м и  г ш р о г а  и  к о л б а с ы .  Д в е  б у т ы л к и  н а л и в к и  о с т а л и с ь  
е щ е  т а м .  З а т е м  с ц е н ы  н а  д в о р е  з н а ч и т е л ь н о  о ж и в и л и с ь :  
с н а ч а л а  в  с е н и  в ы б е ж а л  д л и н н о н о с ы й  ч и н о в н и к ,  в е р о я т н о ,  
и и с а р ь  и с п р а в н и к а ,  и , в и д я ,  ч т о  н и к о г о  т у т  н е т ,  и  п р о г о 
в о р и :  « Н и к о г д а  е г о ,  ш е л ь м ы ,  н е т  н а  м е с т е ! . . »  —  к р и к н у л  
п о г о р е л ь ц а м :  « Э й ,  в ы , п о ш л и т е  с ю д а  с о т с к о г о  и  п р и к а з 
ч и к а ! »

И з  л е ж а в ш и х  н а  т р а в е  м у ж и к о в  х о т ь  б ы  о д и н  п о ш е 
в е л и л с я ,  и  т о л ь к о  т о т  ж е  д е я т е л ь н ы й  С п и р и д о н  К у т у з о в ,  
в с е  в р е м я  с и д е в ш и й  н а  к о л о д е  и  ч т о - т о  т а к о е  с  ж а р о м  
т о л к о в а в ш и й  д р у г о м у  м у ж и к у ,  п р и  э т о м  в о з г л а с е  в с к о ч и л  
и п о б е ж а л  в  л ю д с к у ю .  О т т у д а  в ы с к о ч и л и  и  п р о в о р н о  п р о 
б е ж а л и  в  к у х н ю  н а ш  К и р ь я н  с  с в о е й  о з а б о ч е н н о й  р о ж е й  
и с о т с к и й ,  т о л ь к о  ч т о  н а ч и н а в ш и й  б ы л о  б а г р о в е т ь  о т  п о л у 
ч а е м о г о  и м  з а  щ а м и  у д о в о л ь с т в и я .  К и р ь я н ,  в п р о ч е м ,  в с к о 
р е  с н о в а  п о к а з а л с я  и  н а ч а л  е щ е  б о л е е  б е с п о к о й н ы м и  и  
о т у п е в ш и м и  г л а з а м и  о г л я д ы в а т ь с я .  З а м е т и в  в о з в р а щ а в ш е 
г о с я  н а  с в о е  м е с т о  К у т у з о в а ,  о н  п о д к л и к н у л  е г о  и  ч т о - т о  
т а к о е  с к а з а л  е м у .

—  Д а  г д е ?  —  с п р о с и л  т о т  с к о р о г о в о р к о й .
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— Да хоть в саду! — отвечал ему Кирьян тоже скоро
говоркой.

Кутузов побежал.
Кирьян остался на месте и заметно поджидал его. Спи

ридон, наконец, возвратился с пучком прутьев в руках.
— О черт, мало! — воскликнул Кирьян, сердито выры

вая у него прутья.
— Я еще сбегаю! — подхватил с готовностью Спири

дон и опять побежал.
Кирьян стал прутья развязывать на пучки.
— Неровных каких, дьявол, наломал,— говорил он, об

шмыгивая и обдергивая их.
Спиридон невдолге принес еще большой пучок, и по

том они, что-то такое переговорив между собою, скрылись 
в кухонных сенях, войдя в которые, дверь с улицы при
творили.

Я осмелился приблизиться на некоторое расстояние к 
кухне. Оттуда слышались голос и харканье исправника. 
Наконец на крыльце показался прежний длинноносый чи
новник.

— Пошлите нашего кучера!..— крикнул он.
Продолжавший сидеть на колоде мужик, кажется, и

не понял его.
— Кучера пошли! — повторил ему письмоводитель.
Мужик нехотя встал и пошел на сеновал, с которого

вскоре и сошел действительно кучер, с заспанной рожей 
и с набившимся в всклоченные волоса сеном, в поно
шенной казинетовой поддевке без рукавов, в вытертых пли
совых штанах и только в новых, сильно смазанных дег
тем сапогах. Неторопливой и спокойной походкой, как че
ловек, привыкший к тому, к чему его звали, прошел он в 
кухню; я догадался, наконец, в чем дело. Ужас овладел 
мною окончательно: я убежал в свою комнату, упал на 
постель, закрыл глаза и зажал себе уши!!!

Обедать у нас подали, чего прежде никогда не быва
ло, часам к четырем, и, когда я вышел в залу, там все уже 
сидели за столом и исправник, присмакивая и даже как- 
то присвистывая, жадно ел щи. Матушка, сама разливав
шая горячее, грустно и молча указала мне на место под
ле себя. Письмоводитель исправнический тоже сидел за 
столом, уткнувши свой длинный нос в тарелку, и точно
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смотрел в нее не глазами, а этим органом. Отец был в 
прежнем раздраженном состоянии.

— Этакие злодеи, варвары!..— говорил он, тряся ру
ками и головой.

Исправник хохотнул слегка.
— Красного петушка это по-ихнему называется пу

стить... Четвертое дело у меня этакое вот на этом году,— 
говорил он, едва прожевывая огромные кусищи говядины 
и хлеба, которые засовывал себе в рот.

— Пятое-с,— поправил его письмоводитель.
— И все бабенки эти?.. Бабенки?..— спросил отец, про

должая трястись от бешенства.
— Бабенки, да! — отвечал исправник.
Письмоводитель слегка кашлянул себе в руку.
— Одна, по ревности, весь свадебный поезд было вы

жгла, тремя колами дверь приперла... мужики топорами 
уж простенок выломали и повыскакали,— проговорил он.

— Самих бы разбойников эдаких на огонь!.. Самих 
бы! — говорил отец, и глаза его, ни на чем уже не оста
навливаясь, продолжали бегать из стороны в сторону.

Исправник захохотал полным смехом.
— На огонь?.. В подозренье только оставили! — вос

кликнул он, устремляя на отца насмешливый взгляд.— 
У нас вор и разбойник запирайся только — всегда прав 
будет! — прибавил он и глотнул, как устрицу, огромную 
галушку.

— Уездный суд еще на нас представление делал,— 
заметил по-прежнему скромно, но с ядовитой улыбкой 
письмоводитель,— зачем мы поезжан под присягой спра
шивали: они, говорит, лица, к делу прикосновенные.

Отец несколько раз повернулся на стуле.
— По Кузьмищеву лучше было! — подхватил исправ

ник и в видах, вероятно, вящего внушения взял уж его за 
борт сюртука.— Есть там Николая Гаврилыча Кабанцова 
мужичонки — плут и мошенник народишко... приступили 
они к нему,— дай он им лесу. Тот говорит: погодите, у вас 
избы еще не пристоялись... они взяли спокойнейшим мане
ром, вынесли все свои пожитки в поле, выстроили там се
бе шалашики, а деревню и запалили, как огнище.

Отец от волнения и гнева ничего не в состоянии был 
и говорить, а только глядел во все глаза.

— Приезжаю я на место,— продолжал исправник,— 
ну и, разумеется, сейчас же все и сознались... Николай
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Гаврилыч прискакал ко мне, как сумасшедший. «Батюш
ка,— говорит,— пощади; ведь я лишаюсь пятидесяти душ, 
все на каторгу идут». Так и покрыли разбойников — по
казали, что деревня от власти божией сгорела.

— Что же, и наша женщина созналась? — спросила 
матушка, каждую минуту трепетавшая за отца и желав
шая на что-нибудь только да переменить разговор.

— Как же-с, совершенно во всем как есть,— отвечал 
ей исправник с заметной любезностью.

— И муж с ней участвовал?
— Совершеино-с! И труту ей приготовил, и лучины на

щепал, и стражем стоял, чтобы кто не подсмотрел их 
деяний.

— Но что же за причина? — спросила матушка.
— Причина!..— произнес отец и начал растирать себе 

грудь рукою.
Исправник пожал плечами.
— Спросим ужо об этом... порасспросим,— отвечал он.
— Сам старик, говорят, тут виноват,— пробурчал боль

ше себе под нос письмоводитель.
Отца точно кто кольнул.
— Как старик? — сказал он, кидая на приказного сви

репый взгляд; но в это время встали из-за стола.
Исправник расшаркался перед матушкой, поцеловал у 

нее руку и отправился спать. Письмоводитель тоже пошел 
уснуть, но только на сеновал, где спал и кучер ихний.

Я вышел на крыльцо и уселся на нем. Ко мне подошла 
наша дворовая собака Лапка. Я обнял ее. «Лапушка, 
друг мой, что такое у нас делается?» — говорил я, целуя 
ее в морду. Она в ответ на это лизнула мне щеку, потом 
вдруг, завиляв хвостом, побежала от меня к садовой ка
литке, из которой выходил ее прокормитель и воспитатель 
по части хождения за утками, тетеревами и белками, наш 
старый садовник Илья Мосеич, в своем заскорблом от ста
рости сюртуке и в сапогах, изорванных по всевозможным 
местам и шлепавших теперь от мокроты. Лицо Мосеич 
имел несколько французское — с заостренным птичьим 
носом, с довольно тонкими очертаниями и с небольшими 
клочками висевших по щекам бакенбард. Он только что 
сейчас возвратился с рыбной ловли, ради которой, не до
кладывая даже господам, на собственные свои деньги на
нимал у займовских мужиков тони по четвертаку за шту
ку, имея в этом случае в виду, что прорвало пятьковскую
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мельницу,— и действительно: в три раза было вытащено 
четыре пуда щук, которые он уже своими руками выпо
трошил и посолил на погребе, а в Филиппов пост и объ
явит матушке, что у него рыбы есть и чтобы она не бес
покоилась. Теперь он шел за грибами, и тоже больше для 
господского продовольствия. Я стал просить его взять ме
ня с собой. Илья Мосеич насмешливо посмотрел на меня.

— Что в лесу хорошего взять?.. Пенья, коренья надо 
перелезать, нагибаться... Господа любят только грибки ку
шать за столом,— проговорил он с ядовитою улыбкою.

Я, однако, продолжал проситься и почти насильно по
шел за ним. Лапка тоже побежала за нами.

Илья Мосеич мог быть назван бесценным человеком 
для отца и матери: кроме уж поставления рыбы и дичи к 
столу, он овладевал для них и другими благами приро
ды. Наш огромный сад, который давал до пяти тысяч 
огурцов, до ста арбузов, до ста дынь, ягод разных на не
сколько пудов варенья, был решительно его трудами со
здан и поддерживаем. Мало того, он получал еще за него 
гоненье, особенно когда весной поупросит или понастра- 
щает и заставит дворовых женщин полоть несколько гряд.

— Ты, старая кочерга, все в свое заведение у меня на
род отводишь! — закричит, бывало, на него отец.

Илья Мосеич обыкновенно в этом случае и не оправ
дывался, а махнет только рукой и уйдет там у себя за ка
кой-нибудь куст или засядет в грядку.

В торжественные дни, когда Илья Мосеич призывался 
быть лакеем и когда вместо заскорбленной хламиды на
девал свой более новый вердепомовый сюртук, сшитый 
еще по той моде, когда наши входили в Париж, он с осо
бенною важностию, как будто бы это была его собствен
ность, подавал, во-первых, ерофеич, настаиваемый трава
ми его произрастения, потом квас, который всегда завари
вал он, а не поваренок, и, наконец, соленье и особенно 
зелень. Весьма часто, уставляя закуску, он вдруг, сколько 
бы тут ни было гостей, указывая на редиску, замечал с 
внушительною миной: «Двадцать пятого апреля снята!»

При таком, по-видимому, страстном усердии к госпо
дам Илья Мосеич в то же время не любил их и ни
сколько уж не уважал, считая себя безусловно умнее их, 
даже образованнее, так как они хоть и грамоте поучены, 
но читают в книгах все пустяки, а он читал все книги ум
ные, как, например: о лечении дом аш ни х животных к уп о 
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росом, об уходе за пчелами, о разведении свекловицы. 
Вступая в разговор с каким-нибудь барином или священ
ником, он никогда почти не говорил прямо, а по большей 
части рассказывал при этом случае какой-нибудь анекдот 
или давно случившееся происшествие, из которого уже и 
выводил, что было ему нужно. Своего брата он тоже боль
ше презирал и не чужд был посудить о нем, и тоже боль
ше все притчей.

— Фомкино у нас выгорело,—говорил я, едва поспевая 
за ним идти.

— Д-да, Фомкино выгорело, Бычиха горела, Климцо- 
во... Солдатово... и много и долго еще будут гореть русские 
деревеньки,—произнес Илья Мосеич каким-то пророческим 
тоном.

После того мы все поле прошли с ним молча.
— Прежде народ лучше был... умнее... мудрецов мно

го было!..— заговорил он, снова обращая ко мне свое во
просительное лицо.

— Какие же? — сказал я.
— Да вот был царь Соломон,— отвечал он, как бы от

крывая мне новую Америку,— раз приходят к нему две 
женщины, две бабы дуры! (Мосеич, не совсем счастли
вый в семейной жизни и более преданный любви к при
роде, постоянно отзывался о женщинах с не совсем выгод
ной для них стороны). Одна из них, по нечаянности, ре
бенка своего ночью и заспала, а как дело пришло к ут
ру,— мать и чужая про живого ребенка говорят: «Это мой 
ребенок». Царь Соломон берет сейчас свой меч: «Хоро
шо,— говорит,— коли так, я разрублю вам его надвое...» 
Мать-то настоящая сейчас и откликнулась. «Ай нет, нет! — 
говорит.—Это ее ребенок.»—«Нет,—говорит ей царь Со
ломон,— он твой: ты его жизнь пощадила...» Ей сейчас 
отдает младенца, а другую велел посадить в острог и на 
поселенье... Ну, так ведь тоже не все господа цари Со
ломоны! — заключил вдруг старик и внушительно качнул 
мне головой.

Попавшийся на пути нам сосняк переменил течение 
его мыслей.

— Забежать тут надо, отварушечек для папеньки к 
ужину набрать! — проговорил он и скрылся от меня.

Я пошел по закраине леса. Мосеич пропал надолго: 
он забрался, вероятно, в самую глушь; каждая благушка, 
каждая спорхнувшая птичка обыкновенно занимали его
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внимание. Я начал, наконец, аукаться и выкликать его и 
только уж через полчаса сошелся с ним на небольшой от
крытой поляне. У него была почти полна корзинка грибов, 
а я всего нашел три или четыре гриба.

— Только-то? Мало же,— сказал он, кидая их с пре
небрежением в свое лукошко,— кабы вы не барчик были, 
а дворовой мальчишка, вас бы за это наказали... и боль
но... да еще сказали бы, что вы где-нибудь в поле, под 
кустом, припрятали для батьки и матки.

Я слушал его, далеко еще не понимая, сколь ядовито 
он для меня говорил.

— Господа говорят,— продолжал Мосеич более уже 
серьезным тоном (он вообще любил со мной поговорить 
и нисколько уж не церемонился),— говорят, что мы дру
гого рода — Хамова, а они — от Авеля. Это так, поло
жим! Но ведь иногда и комар лишает жизни льва — все 
приставать к нему будет, над ухом звенеть, а убить-то тот 
его не может!.. Мал очень... увертывается... лев терпел-тер
пел и, наконец, сам себя от гнева загрыз; и это не то, что 
выдумка какая, а настоящее было.

— Это басня,— возразил было я.
— Нет, настоящее! — повторил настойчиво Мосеич.— 

В Абаховском приходе теперь жил помещик по фамилии 
Хитрецов, еще маненько и сродственник вашему дедушке. 
Как вог в сказках сказывается о могучем Змее-Горыниче 
или вепре диком, так и он, пожалуй, был, а после того по
пался же из-за нашего брата...

На последних словах у Ильи заметно появилась в ли
це какая-то насмешливая радость; я же, с своей стороны, 
окончательно переставал понимать, что такое и к чему он 
все это говорит.

— Или теперича, господи ты боже мой! — продолжал 
он, пожимая уж плечами и пришедши, видимо, в экстаз 
своего мышления.— Иностранцы вон к нам разные, вен
герцы ходят с духами и лекарствами. «Русска,— гово
рит,— человек глуп, не может ничего делать».— «Как,— 
говорю,— постой, брат мусью»,— и сейчас нарвал самых 
простых цветиков и поднес ему к носу. «На-ка, говорю, 
сделай мне такие духи; а как ты-то носишь, так и я сде
лаю; да не хочу, потому что и землю и хлеб имею, а ты 
к нам с голоду пришел: мы к вам не ходим, как незачем».

Мосеич, при всем своем несколько мизантропическом 
взгляде на вещи, был постоянно большой патриот.
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Мне между тем хотелось уж чаю. Я сказал ему о том.
— Пойдемте! — отвечал он мне несколько насмешли

во.— Баре-то, подумаешь,— начал он после короткого мол
чания,— поутру чай пьют, кофей, обедают... потом опять 
чай, ужинают; а мы-то, грешные, едим когда попало и что 
ни попало.

Дорога, ведущая обратно в усадьбу, открылась перед 
нами, извиваясь лентой по зеленевшему озимову полю. 
Лапка, тоже откуда-то появившаяся и только что, вероят
но, перед тем придавившая какого-нибудь зазевавшегося 
зайчонка, была с окровавленным рылом и весело начала 
прыгать около Мосеича, подскакивать к его руке, лизать ее.

— Вон она, тварь бесчувственная! — сказал он, по
казывая мне ласково на нее.— А если теперь ладно к пти
це подошла, прибей ее, поколоти тут, другой раз она все 
дело испортит: и вертеться станет, и бояться, тревожить
ся... Человек же и подавно: без вины его наказать — не 
на хорошее, а больше на худое направит — другой с от
чаянности бог знает что накуролесит, как и Машка наша 
теперь!

— А Марью разве наказывали? — спросил я, обрадо
ванный, что разговор, наконец, склонился на понятный для 
меня предмет.

— Н-ну! — произнес Илья Мосеич протяжно.— Рано 
еще вам все знать, молоденьки вы! — прибавил он полу
шутливо и полунаставнически.

С небольшого пригорка, на который мы вскоре взо
шли, нам кинулось в глаза довольно уже низко стоявшее 
солнце. Кверху оно бросало, точно стрелы, золотые лучи, 
а внизу освещало сзади деревья нашей березовой рощи, 
которые в весьма заметной перспективе, отделяясь одно от 
другого, трепетали в воздухе своими зелеными листоч
ками.

Илья Мосеич несколько времени стоял в умилении пе
ред этой картиной.

— Батюшка — наше солнышко! —заговорил он, качая 
головой.— Всем оно одинаково светит: и большому дереву 
и малому, и худой траве и хорошей,— а господа так нет, 
ой, как нет! Только и любят и уважают, что богатых 
своих подчиненных: они у них умные, и честные, и доб
рые, а спросил бы, что такое значит богатый мужик. Наи- 
первая бестия изо всех; потому что где мужику взять: он 
и барину подай, и в казну, и в мир. А руки-то всего две—

543



значит, когда хочешь богатеть,— плутуй! И если теперь 
наш брат разбогател, разве доброе и хорошее он творить 
станет,— жди того, как же, пить да жрать, да... В свя
щенном писании именно про мужиков, должно быть, ска
зано, что легче борову свиному пройти в игольные уши, 
чем богатому в царство небесное, потому что он, аки са
тана, со всеми смертными грехами путами спутан.

Сказав это, Илья вдруг остановился. Мы были почти 
у самого тына нашего сада.

— Вы ступайте дорогой, а я вот туда посекретней про
берусь, а то папенька, пожалуй, увидит. «В эдакое,— ска
жет,— время, бестия, за грибами ходишь».

Проговоря это, он юркнул в нарочно и, вероятно, из
давна уже сделанную лазейку, глухо-глухо заросшую вся
кого рода зеленью, а потом стал пробираться по самой 
темной аллее, нагибаясь и прячась за деревья.

«Что это папенька, зачем бранит Илью,— он такой 
славный»,— подумал я, обходя сад кругом.

В воротах усадьбы я увидел, что со двора съезжал ис
правник в легоньком тарантасе, на тройке с расписной ду
гой, с колокольцами и бубенцами, с ухарски развязанны
ми на троках пристяжными, которые своими обозленны
ми мордами только что не хватали земли. Я оробел и по
клонился ему.

— Прощайте, душенька! — проговорил он, делая мне 
рукой.

Сидевший рядом с ним письмоводитель тоже слегка 
приподнял фуражку и поклонился, но только не глядя на 
меня. Вслед за тарантасом ехал на крестьянской лошади и 
в навозной телеге Спиридон Кутузов, еле-еле примостив
шийся на кое-как сделанной в передке беседочке, на кото
рой, заняв гораздо большее пространство, помещался 
также и сотский, оборотясь лицом к заду. В самой телеге 
сидели, и вряд ли не привязанные к ней, Марья, покрытая, 
как повитая невеста, с головы до ног в какую-то крашени
ну, и Тимофей, тоже с потупленной вниз головой и в на
хлобученной почти на самые глаза шапке. В усадьбе бы
ло совершенно пусто, и только перед растворенной уж 
кухней Гришка огромным топором рубил дрова, закусив 
язык на правую сторону и каждый раз прикряхтывая, ви
димо, желая тем показать, что он мастер и молодец на это 
дело. Я прошел через заднее крыльцо в дом и застал там 
страшную сцену: отец, с пеной у рта, ходил по комнате.
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— Меня обмануть? Меня?.. Меня? — кричал он, 
закидывая голову назад и как бы вопрошая самый 
воздух.

Матушка, сидевшая тут же в гостиной и при всех его 
вспышках всегда старавшаяся сохранить присутствие духа, 
на этот раз едва владела собой.

— Я удивляюсь, как ты этого не знал... я давно это 
знала,— проговорила было она.

— А, ты знала! Ты знала! — вскричал отец, подбегая 
уж к ней.— Отчего ж ты мне не сказала? Отчего? — при
бавил он, отступая от нее на несколько шагов и выпрям
ляясь, точно готовый сейчас же произнести ей смертный 
приговор.— А, ты госпожа, помещица здешняя! Ты все 
можешь знать и все располагать; а я нищий... голыш, 
приведенный сюда так... Христа ради? Врете! Я господин 
всем вам: и тебе и твоей челяди!

Матушка пожала плечами, и на глазах ее навернулись 
слезы: это оскорбление было самое горькое и обидное 
для нее.

— Из чего ты беснуешься, я понять не могу,— сказа
ла она.

— Ты не понимаешь — да! Не понимаешь, что я, мо
жет, и двух его первых сношенок погубил... и этих несчаст
ных наказывал; всегда держал его руку... на эшафот их 
теперь возвел... Какими молитвами отмолить мне у бога 
эти мои прегрешения?.. Какими?..

— Но ведь ты сам говоришь, что не знал этого.
— Что же, я и теперь не знаю!.. Я сам, своими гла

зами, видел ее показания... он ей проходу не давал — все 
адресовался, а что она «нет», так бил ее и сына. Мне и 
идти теперь благодарить его: благодарю, батюшка Ми- 
хайло Евплыч, покорно, что вы развратили всю вашу семью 
и мне случай в том поспособствовать вам дали.

— Его и без тебя уж бог покарал, потом накажут и 
по закону, по суду! — заметила кротко матушка.

— А, да! По закону, по суду,— вот что! — воскликнул 
старик с ожесточенным смехом.— А ты слышала, что ис
правник говорил? Слышала? Есть у тебя уши? Так нет же! 
Врете, я его накажу! Я!.. Кирьяна мне!.. Кирьяна...

Последние слова он едва уже выговаривал.
Припадок гнева в этот раз так был силен в нем, что 

даже матушка встала и ушла от него.
— Пошлите к барину Кирьяна,— сказала она, прохо-
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Д51 девичью и сколько только могла спокойно, горничным 
девушкам.

Те побежали.
Я, все время тихонько сидевший в зале, плача и обми

рая от страха, решительно не знал, что мне с собой делать.
— Кирьяна... Кирьяна! — продолжал между тем шеп

тать отец, скрежеща зубами и сжимая кулаки.
Через несколько минут Кирьян, позеленевший от стра

ха, стоял перед ним.
Отец так и впился в него глазами.
— Возьми сейчас,— заговорил он прерывающимся го

лосом,— этого Евплова... стащи его за волосы с печи... 
кинь его в телегу и вези за исправником... скажи, чтоб его 
на поселенье взял... Не надобно мне его... Писать я теперь 
не могу, после все напишу... после...

Кирьян хотел было поскорей убраться.
— Но если же ты его не довезешь, если не отдашь там, 

я тебя самого убью и растерзаю,— закричал уж на него 
безумный старик и побежал было за ним.

— Помилуйте-с! Сейчас все исполню,— отвечал тот, 
едва успевая затворить перед ним за собой дверь, и по
том действительно никто уж и не видал, как он собирался, 
захватил с собой Михайла и уехал.

Отец между тем возвратился в гостиную и, тяжело ды
ша, опустился на диван. Несчастные припадки гнева все
гда кончались для него ужасно: его обыкновенно оставля
ли одного в комнате, притворяли в ней дверь и подавали 
ему только холодной воды. Все это повторилось и теперь. 
Мать пересела к дверям гостиной, чтоб прислушиваться, 
что там будет происходить. Я поместился около ее колен и 
стал целовать ее руки.

— Для тебя только, друг мой, и желаю я жить па све
те,— проговорила она, поцеловав меня в голову и отерев 
катившиеся по ее щекам слезы.

Я разрыдался окончательно, так что она едва утеши
ла и успокоила меня.

К вечеру по дому распространился новый ужас: 
исправник не принял Михайла Евплова, говоря, что он стар 
идти на поселенье.

— Батюшки! Отцы мои! Что теперь будет?— прово
пила даже старуха Афимья, более всех привычная к гневу 
барина и всегда с каким-то стоическим спокойствием его 
переносившая.
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Кирьян, привезя Михайла Евплова назад, не распря
гая лошади, убежал в лес, говоря, что он и не придет, по
ка барин гневаться будет. Сказать отцу о решении исправ
ника осмелилась, разумеется, одна только матушка, но я 
видел, чего ей это стоило: вся взволнованная и беспрестан
но обращая взор на образ, она несколько раз подходила 
к гостиным дверям и, наконец, уже вошла. Я бросился за 
ней и приложил глаз к замочной скважине. Что она там 
сказала, я не слыхал, но только отец вдруг поднялся.

— Хорошо, я сам его упрятаю,— сказал он по наруж
ности спокойным, но в самом деле еще более раздражен
ным голосом,— велите коляску мне заложить, а мерзав
ца этого, скажите, чтобы везли за мной в полуверсте.

Матушка беспрекословно исполнила его приказание. 
Часов в двенадцать ночи он уехал. Два дня, пока его не 
было, она была на себя не похожа, беспрестанно тревожи
лась и все чего-то ожидала. Наконец отец возвратился 
и был совсем уж больной. Его прямо привели в его комна
ту. Он тосковал и стонал на весь дом.

— Что, папаша чем болен? — спросил я мать.
— Обыкновенно, как и всегда, мучится и терзается... 

сам наказал, а теперь и жалеет всех...— отвечала она.
С детской души моей, как перестали на нее действовать 

неприятные впечатления, сейчас же все и слетело: на 
другой день я уже спокойнейшим манером пахал сохою 
собственной работы на Гришке грядку в саду, и, что все
го удивительнее, этот малый, лет почти восемнадцати, с 
величайшим наслаждением играл со мной в эту игру, не
пременно требуя, чтоб я его взнуздал, и чем глубже я упи
рал соху в землю, тем старательнее и рьянее он вез ее. 
К нам подошел Мосеич с лейкою в руке.

— Землю пахать — самое приятное для бога заня
тие,— сказал он.

— Приятное? — переспросил я, очень довольный, что 
он хвалит мою выдумку.

— Да!.. И если бы вот даже этот дурак Евплов не мы- 
тарничал, а кормился бы больше, как следует мужичку, 
землицей, не был бы там, куда угораздился.

— А куда его, дядюшка, барин увез? Далече ль? — 
спросил уж Гришка.

— Далече, в место хорошее,— сказал Илья и скрылся 
за одной из куртин.
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V

Начинало темнеть, когда я в нынешнем году подъез
жал к Фомкину. Рядом со мной в коляске сидел приказ
чик мой Семен, ужасно конфузясь, ежась, отодвигаясь от 
меня и боясь, кажется, прикоснуться одной точкой своего 
кафтана ко мне. Измученные извозчичьи лошади легонь
кой рысцой тащили нас в гору.

Я оглядывал окрестность; все было очень знакомо: 
при въезде в село покачнувшаяся на сторону и точно от 
сотворения мира тут стоявшая толчея, а подальше неболь
шая площадь, на которой собирался по праздникам па
род; в стороне от нее дом священника, несколько поболь
ше и покрасивей других, на погосте деревянные кресты и 
единственный каменный памятник на могиле моего деда и, 
наконец, сама белая церковь. С какой-то болью врывались 
мне в сердце воспоминания: мы... мне лет восемнадцать... 
у прихода... день такой, кажется, восхитительный; толпа 
народа кипит перед храмовыми воротами. О на  тоже в 
церкви... это можно догадаться по уродливому экипажу и 
по тройке вятских лошадок, стоявших у дома отца диако
на. Я иду в церковь. Сердце мое так и рванулось от право
го клироса, около которого я стал, к левому; накуренный 
ладан кажется мне величайшим благовонием, иконостас 
великолепным, а он а , в белом платье и белой шляпке, 
превыше всех красот земных. Но между тем что было во 
всем этом: и в ней и в самом народе?.. Ничего, кроме мо
ей молодости!.. Хоть бы один день, один час того счастья, 
с которым изживались прежде целые недели, месяцы, и за 
это возьмите все, что впереди, где только и мелькают, как 
фурии, ниспосланные вас терзать, недуги тела, труды и 
скорби наболевшей души вашей и целое море житейских 
нужд и забот.

— А что,— обратился я к Семену,— будет у нас в Фом- 
кине по пяти десятин на душу?

— Будет, кажись! После одного снохача теперь зем- 
ли-с пустой стоит тягол на пять.

— Какого это снохача? — спросил я, смутно припоми
ная все, что сейчас рассказал.

— Крестьянин ваш бывший,— отвечал Семен,— па
пенька ваш тогда разгневался на него и продал его. Все
го за десять рублей ассигнациями и уступил-с.

— За десять?
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— Да-с,— отвечал Семен и потом с обычной своей 
скромностью слегка польстил мне: — Ведь не так, как 
вы-с: покойник, бывало, рассердится, так точно рассудку 
лишался, а после все у них отойдет это.

— Отойдет?
— Все-с! И чем уж они тут человека ублажить не же

лают: тогда за Михайла Евплова-то сноху и сына при 
мне-с... мальчиком я ездил с ним... давали исправнику ты
сячу рублев, чтобы их ослободить от поселенья. Ну, да тот 
тоже не взялся. «Я губернатору уж,— говорит,— описал о 
том».

— А Михайло Евплов кому был продан? — полюбопыт
ствовал я.

— Да так тут, в Зеленцине, был дворянинишко самый 
бедный; почесть, что ни самому, ни прислуге есть было 
нечего: Михайла Евплова стал уж в пастухи отдавать... в 
семьдесят-то лет за телятами бегать... Папенька ваш 
жалел тогда старика. «Откуплю,— говорит,— его назад: 
хоть пятисот рублей на то не пожалею» — ну, да тот по
мер тоже невдолге.

— А за что отец так рассердился на него? — спросил я.
Семен несколько смешался.
— Глупости разные у себя в семействе заводил-с...— 

отвечал он с расстановкой.— Младшая-то сношенка по
палась женщина честная, не захотела того.

— А здесь это в заведении? — заметил я.
— Есть-с! — отвечал Семен таинственно.
— Да как же они это делают?
— Да кто ж им может в том воспрепятствовать! — 

возразил он мне с некоторым даже одушевлением.— 
Батько, родитель — одно слово, и который особливо те
перь побогатей, так в дому-то словно медведь корежит: 
и на работу посылает, сколько ему надо, и бьет, особливо 
этих женщин и малолетних, чем ни попало... Ужасные 
злодеи и тираны-с!

Мы въехали в усадьбу. Несколько человек дворовых, и 
все больше старики, встретили меня. Совсем сгорбленный 
и почти уже слепой Кирьян высадил, однако, меня из ко
ляски под руку. Две женщины, тоже старухи, проговори
ли: «Ну, вот, батюшка, дождались мы и вас!» Я прошел 
в дом и, увидя отворенный балкон, не утерпел и вышел на 
него посмотреть на сад — он точно весь почернел и совер
шенно заглох по всем некогда прозрачным и зеленым ал
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леям. На куртинах и на лугах росла такая дичь-трава, 
что и взглянуть было неприятно. Все это некогда обряжав
ший и приводивший в порядок Илья Мосеич давно уже 
умер и, вероятно, сам составлял какую-нибудь часть той 
природы, которую так любил. Сойдя с балкона, я прошел
ся по гостиной, где сердился отец, заглянул в спальню, 
где скучала и молилась мать, и, наконец, в свою темнень
кую комнату.

Чтобы оторваться от этих хоть и дорогих, но все-таки 
тяжелых воспоминаний, я велел себе постелю приготовить 
в зале, как самой пустой комнате и более похожей на 
сарай, чем на жилое место; но заснул только утром, 
чувствуя, что руки и ноги у меня холодеют, а на лбу высту
пила холодная испарина. «О, если бы забыть прошедшее 
и не понимать будущего!» — мерещилось мне в тревож
ном сне.



СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ХОЗАРОВ 
И МАРИ СТУПИЦЫНА

Брак по страсти

Повесть впервые напечатана в «Москвитянине» за 1851 год, 
№№ 4—7 (февраль, март, апрель), с посвящением Юрию Никитичу 
Бартеневу, родственнику писателя со стороны матери.

Писемский начал работать над этим произведением, по всей 
вероятности, еще во время первого раменского уединения — 
в 1847— 1848 годах. В письме от 16 ноября 1850 года он сообщал 
А. Д . Галахову, через которого вел переговоры о своем сотрудниче
стве в журнале «Отечественные записки»: «...написано у меня много, 
но ничего не приведено в- окончательный вид, а это для меня самый 
продолжительный и самый скучный труд. Теперь у меня готовится 
два рассказа: 1-й) «Брак по страсти»...1. 1 декабря он писал тому же 
Галахову: «В половине или в конце нынешнего месяца я могу вы
слать 1-ю часть моего романа «Брак по страсти»; а в половине геп- 
варя — 2-ю и последнюю». Но здесь же Писемский высказал сомне
ние насчет того, пропустит ли цензура предполагаемый финал «Бра-* 
ка по страсти»: «...роман по своему ходу должен, непременно дол
жен кончиться тем, что женившиеся по страсти должны непремен
но разъехаться... возможно ли это и пропустит ли цензура?»2.

Переговоры с «Отечественными записками» затянулись, и 
Писемский передал «Брак по страсти» в «Москвитянин». В журналь
ном тексте первоначально задуманный финал повести был изменен. 
Сергей Петрович и Мари уже не разъезжаются, как это предпола
галось раньше. Дело ограничилось лишь угрозой Хозарова нанять

1 Письма, стр. 30.
2 Письма, стр. 30—31.

П Р И М Е Ч А Н И Я
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себе отдельную квартиру. В первой публикации повесть заканчи
валась следующим эпилогом: «Прошло много лет. Время, все при
водящее в порядок, время рассеяло небольшие недоразумения меж
ду действующими лицами моего романа, и мало-помалу все пошло 
по пословице: тишь да гладь и божья благодать. Мамилова с Хоза- 
ровыми помирились и на дальнейшее время представляли уже два 
примерно дружественные семейства. Варвара Александровна окон
чательно забыла мертвеца, изменила свое мнение в отношении старых 
и богатых мужей, поняла значение денег, перестала вдаваться в 
анализ супружеских отношений и, оставя в усладу себе рассужде
ния об изящных искусствах, слыла за очень умную женщину. Ста
рик муж ее тоже перестал исключительно предаваться меркантиль
ным выгодам и очень любил слушать, когда барыня его запустится 
в отвлеченные рассуждения с каким-нибудь умным человеком и ино
гда даже срежет того. Сергей Петрович, благодаря передаче ему 
страшным богачом одного торгового дела, значительно поправил 
свои обстоятельства и потому утратил дурную наклонность зани
мать деньги и получил возможность удовлетворять своему прекрас
ному вкусу. Мари тоже значительно развилась, из невинного, про
стодушного существа она преобразилась в свежую, веселую и до
вольно бойкую даму; перестала играть в рыжего кота и в ладошки, 
разлюбила страшные сказки и сделалась гораздо осторожнее в отно
шении молодых людей. Пашет и Анет, наконец, вышли замуж, и обе 
были, право, счастливы: Пашет, по силе характера, руководствовала 
своим несколько ветреным мужем, и Анет своего обожала и на пра
вах страсти тоже им руководствовала. Катерине Архиповне недолго, 
впрочем, было назначено наслаждаться устроившеюся судьбою ее 
идола и других дочерей: она умерла. Больше всех об ней плакал 
Антон Федотыч и, клюкнувши в день похорон жены, многим рас
сказал по секрету, что старуха оставила ему 50 душ и тысяч десяток 
тайком накопленных денег Она действительно оставила ему 20 душ, 
обязавши не продавать и не закладывать оных, а передать их по 
смерти детям».

Когда Писемский узнал, что повесть не встретила в цензуре 
почти никаких препятствий, он написал М. П. Погодину, что этого 
эпилога «вовсе не следовало бы печатать, если не требовала цен
зура, я написал его на случай необходимости» К При подготовке 
«Повестей и рассказов» Писемский удалил этот эпилог из текста. 
«Насчет поправок моих сочинений,— писал он Погодину 28 марта 
1852 года,— то они будут небольшие, у «Брака по страсти» надобно 
выключить... заключение и окончить письмом Мамиловой, а 
остальное я могу сделать в корректуре, которую прошу ко мне вы

1 П исьм а, стр . 527 .
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слать» *. В этом издании в текст повести не было внесено сколько- 
нибудь существенных изменений. Писемский ограничился лишь ис
правлением опечаток и заменой нескольких слов и оборотов. Более 
тщательной правке текст был подвергнут при подготовке его для 
издания Ф. Стелловского. Но и в этом случае немногочисленные ис
правления носили преимущественно стилистический характер.

Стр. 14. Тальма Франсуа Жозеф (1763— 1826) — знаменитый 
французский актер.

Стр. 37. Кенкетки — род канделябра.
Стр. 43. Шу — пышные бангы.
Стр. 73. Мочалов Павел Степанович (1800— 1848) — великий 

русский актер-трагнк.
Стр. 80. Солитер — крупный бриллиант.
Стр. 91. В старину живали деды... — начальные слова песни 

М. Н. Загоскина (1789— 1852) из либретто оперы А. Верстовского 
«Аскольдова могила».

Мы живем среди полей... — начальные слова песни М. Н. Заго
скина из либретто оперы А. Верстовского «Пан Твардовский».

Стр. 123. Дюма Александр, отец (1803— 1870) — французский 
писатель, автор многочисленных романов развлекательно-приключен
ческого характера.

Сю Эжен (1804— 1857)— французский писатель.
Стр. 135. «Библиотека для чтения» — ежемесячный литератур

ный журнал, издавался с 1834 по 1865 год.

комик
Впервые рассказ появился в «Москвитянине» за 1851 год, 

№ 21 (ноябрь).
К работе над этим произведением Писемский приступил, веро

ятно, не раньше осени 1850 года, то есть в то время, когда уже 
обозначился успех «Тюфяка». Первое упоминание об этом рассказе 
встречается в письме к А. Н. Островскому от 26 декабря 1850 года: 
«Есть у меня в начатке рассказ «Комик», но я его ранее половины 
или конца февраля не могу окончить»1 2. В феврале 1851 года «Ко
мик» был включен в число тех произведений, которые Писемский 
обязался по договору с Погодиным «доставить... в продолжение 
1851 года» для «Москвитянина»3. 10 апреля Писемский уже сообщал 
Погодину: «Комик» вчерне... готов, стоит только переписать и немно
го исправить» 4. Наконец 25 мая рассказ был отправлен шурину Пи
семского А. А. Майкову для передачи Погодину. В издании 
Ф. Стелловского «Комик» датирован 18 апреля 1851 года.

1 Письма, стр. 538.
2 Письма, стр. 31.
3 Письма, стр. 592.
4 Письма, стр. 525.
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Писемский, видимо, опасался, что эпилог «Комика» вызовет цен
зурные затруднения, и поэтому готов был заранее примириться с не
обходимостью его удаления из текста. Однако опасения Писемского 
не оправдались, и рассказ прошел цензуру без особенных ослож
нений.

Без какой-либо существенной правки «Комик» был перепечатан 
в третьей части изданных Погодиным «Повестей и рассказов» Пи
семского. Некоторые изменения в текст рассказа были внесены при 
подготовке его для издания Ф. Стелловского. Наиболее заметные из 
них следующие: во второй главе после слов «...трезвый тоскую, а 
пьяный глупости творю» (стр. 151) в тексте «Москвитянина» следо
вало: «...а было для меня и иное время!.. Был театр... подмостки... 
декорации; я сам все это уставлял... Как теперь помню: начали иг
рать; ну, тогда думали, что всех убьет Сергеев — не вывезло ему, 
канальство. Я боялся, крепко боялся... тут был строгий судья, вели
кий судья: Михайло Семеныч... Кончился первый акт, вдруг он на 
сцену, у меня так и замерло сердце—и что же? Гений-то этот подо
шел ко мне, пожал мне руку: благодарю вас, говорит, вы растолко
вали мне роль, которую я прежде не понимал. А?.. Он не понимал! 
Черт бы драл эти дьявольские воспоминания; придет вот старуха 
да разревется, что ты думал не об ней... Нечего тут: думай- 
ко о своей старухе. Она одна тебя на свете любит; что театр?— 
Глупости».

Там же после слов «... а привык, удивительно привык!» (стр. 152) 
в тексте «Москвитянина» было: «Весь этот монолог, конечно, Рымов 
передумал, но не говорил его и только в некоторых местах воскли
цал и разводил руками».

В тексте издания Ф. Стелловского были изменены также заклю
чительные строки эпилога. После слов «...и он еще более начал нуж
даться в средствах» (стр. 212) в «Москвитянине» было: «Комик мой 
сошел с ума и помешался на довольно странном пункте: он все ри
совал подаренную ему вазу и писал комедии в стихах, в которых 
действующими лицами были виконты и маркизы. Откупщик поме
стил его на свой счет в сумасшедший дом, а Анну Сидоровну взял 
к себе в ключницы, которая очень похудела и была как растерян
ная».

В одной из своих автобиографий Писемский отметил, что в 
«Комике» «...выведено положение истинного, но сбившегося худож
ника в нашем провинциальном обществе» !. В этом произведении не
двусмысленно осуждена та мелкотравчатая, развлекательная дра- 1

1 А. Ф. П и с е м с к и й .  Избранные пооизведения. М.-Л., 1932, 
стр. 23.
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матургия, которая в конце 40-х — начале 50-х годов стала занимать 
все большее место в репертуаре театров. Герой Писемского высту
пает как убежденный сторонник гоголевско-щепкинского театра. 
Именно поэтому закоренелый противник гоголевского направления 
в литературе А. В. Дружинин резко осудил рассказ, говоря, что Пи
семский пожелал во что бы то ни стало изложить перед читателями 
несколько воззрений на драматическое искусство, на высокий ко
мизм, отчего вся повесть приняла какой-то дидактический колорит, 
а ее герой, пьяный актер Рымов, напоминает критика, лет десять за
нимавшегося библиографией.

Образ Рымова-артиста в известной мере автобиографичен: 
вспоминая о своем успехе в роли Подколесина, Писемский призна
вался: «Успех этот описан мною отчасти в рассказе моем «Комик» К

Стр. 144. Оседлаю коня...— первая строка «Песни старика» 
А. В. Кольцова.

Стр. 145. Маленькие синенькие книжки.— Речь идет об издании 
сочинений Шекспира в переводах Н. Кетчера.

Стр. 154. Умереть!.. Уснуть!..— слова из монолога Гамлета в тра
гедии Шекспира «Гамлет».

Стр. 164. Дульцинея—имя воображаемой возлюбленной Дон-Ки
хота, героя одноименного романа великого испанского писателя Сер
вантеса (1547— 1616).

Пале-Рояль — дворец в Париже.
Стр. 165. Катенин Павел Александрович (1792— 1853) — поэт, 

драматург и критик, был также известен как один из лучших декла
маторов своего времени.

Стр. 168. Живокини Василий Игнатьевич (1808— 1874) — выдаю
щийся русский актер-комик.

Стр. 169. Шаховской Александр Александрович (1777— 1846) — 
драматург и режиссер.

Стр. 176. ...метода самого Ланкастера.— Имеется в виду система 
взаимного обучения, введенная английским педагогом Дж. Ланка
стером (1778— 1838), по которой сильные ученики в качестве помощ
ников преподавателя обучали более слабых.

Стр. 190. «Калиф Багдадский» — опера французского компози
тора Франсуа Адриена Буальдье (1775— 1834).

...увертюру из «Русалки» — оперы С. И. Давыдова (1777— 1825) 
и Ф. Кауера (1751— 1831).

Стр. 200. Уши хоть дерут...— искаженные строки из басни
И. А. Крылова «Музыканты»:

Они немножечко дерут,
Зато уж в рот хмельного не берут... 1

1 А. Ф. П и с е м с к и й .  Избранные произведения. М.-Л., 1932,
стр. 26.
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Стр. 205. Асандри — итальянская певица, гастролировавшая в 
России в середине 40-х годов.

Стр. 210. Михайло Семеныч — М. С. Щепкин (1788— 1863), вели
кий русский актер.

ОЧЕРКИ ИЗ КРЕСТЬЯНСКОГО БЫТА

3 ноября 1856 г. вышла в свет книга Писемского «Очерки из 
крестьянского быта», объединившая три рассказа: «Питерщик», «Ле
шин» и «Плотничья артель». Появление этого сборника обострило 
борьбу в русской критике вокруг произведений Писемского на кре
стьянские темы. Передовые писатели и критики высоко ценили на
родные рассказы Писемского и ставили их в один ряд с «Записка
ми охотника» Тургенева. «Подобные рассказы особенно удаются ав
тору, и после мастерских очерков гг. Даля, Тургенева и Григорови
ча народные очерки г. Писемского, конечно, лучшие в русской ли
тературе» К

Либеральная критика объявила автора «Очерков из крестьян
ского быта» представителем чистого искусства. Наиболее полно эта 
тенденция проявилась в рецензии С. С. Дудышкина («Отечествен
ные записки», 1856, № 12) и в  обширной статье А. В. Дружинина 
(«Библиотека для чтения», 1857, № 1). Дружинин назвал Писемского 
«новейшим представителем школы чистого и независимого творче
ства», который своими произведениями «наносит смертный удар ста
рой повествовательной рутине, явно увлекавшей русское искусство 
к узкой, дидактической, и во что бы ни стало, мизантропической 
деятельности» 1 2.

Против реакционного истолкования произведений Писемского 
либеральной критикой выступил Чернышевский («Очерки из кре
стьянского быта» А. Ф. Писемского», «Современник», 1857, № 4). 
Возражая против утверждения, что будто бы рассказы Писемского 
из народного быта производят примирительное, отрадное впечатле
ние, Чернышевский писал: «Кажется, должно быть ясно для всяко
го, что дело вовсе не таково; что никто из русских беллетристов не 
изображал простонародного быта красками более темными, нежели 
г. Писемский; что если о ком-нибудь, то именно о нем надобно ска
зать, что из-под пера его выходят «мрачные картины преднамерен
но зачерненной действительности», что в нем мы имеем самого энер
гического деятеля «узкой мизантропической тенденции»3.

1 Н. А. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений, т. IX, М., 
1950, стр. 314.

2 А. В. Д р у ж и н и н .  Собрание сочинений, т. VII, Спб, 1865, 
стр. 263—264.

3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. IV, М., 
1948, стр. 569.
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Писемский не согласился с оценкой своих произведений Аннен
ковым, Дудышкиным и Дружининым. По поводу статьи Анненкова 
он писал: «На его разбор моего «Питерщика» я бы мог его зарезать, 
потому что он совершенно не понял того, что писал я» 1. Писемский 
внимательно отнесся к отзыву Чернышевского и, подготовляя свои 
сочинения для издания Стелловского, выбросил отдельные выраже
ния, которые могли произвести «примиряющее» впечатление. Так, 
например, из текста «Питерщика» он устранил сентиментальные сло
ва Клементия о доброте помещика: «И вот, сударь, какая доброта 
нашего господина: он вместе со мной прослезился и, забымши то са
мое, как я себя вел, не поминаючи того, что я за целый год ни по
душной, ни оброку не выслал, только мне и сказал...»

ПИТЕРЩИК

Впервые рассказ опубликован в журнале «Москвитянин», 1852, 
№ 23 (декабрь). Закончен он был 30 сентября 1852 года.

Стр. 213. Произношение женщины...— Акающий говор Чухлом
ского уезда резко выделяется среди окающих говоров Костромской 
губернии и всего северо-восточного диалекта великорусского языка.

Стр. 216. Белендрясы — резные деревянные украшения на дере
венских домах.

Стр. 223. Непыратый— незначительный, плохой.
Могута — сила.

. Стр. 226. Шабалка — голова.
Править заделье — работать на барщине.
От Макарья.— Речь идет об уездном городе Макарьеве, Кост

ромской губернии.
Стр. 229. Тотьма — уездный город Вологодской губернии, распо

ложенный на берегу реки Сухоны.
Стр. 232. «Аскольдова могила» — популярная в свое время опе

ра А. Н. Верстовского (1799— 1862) на сюжет одноименной повести 
М. Н. Загоскина. Впервые поставлена в 1835 году.

Стр. 238. Хлюст — соединение всех карт одной масти.

ЛЕШИЙ
Рассказ исправника

Впервые рассказ напечатан в журнале «Современник» (1853, 
№ 11). Закончен рассказ был 22 августа 1853 года. В дальнейшем 
текст подвергался авторской правке. Подготовляя издание «Очер
ков из крестьянского быта», Писемский удалил из произведения 
длинноты, неоправданные литературные реминисценции. Во второй

1 П исьм а, стр . 71.
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главе в журнальном тексте было такое рассуждение исправника: «Я 
только, знаете, пожал плечами, впрочем, тут же вспомнил сочине- 
ние Пушкина... вероятно, и вы знаете... «Полтава» — прекрасное со-* 
чинение: там тоже молодая девушка влюбилась в старика Мазепу. 
Когда я еще читал это, так думал: «Правда ли это, не фантазия ли 
одна, и бывает ли на белом свете?»— А тут и сам на практике ви
жу. Овладело мной большое любопытство...» В тексте «Очерков из 
крестьянского быта» эти слова заменены другими, более скупыми, 
более соответствующими обстоятельствам и характеру рассказчи
ка: «Я только, знаете, пожал плечами,—вот, думаю, по пословице, 
понравится сатана лучше ясного сокола...»

В текст издания Стелловского Писемский внес исправления, под
сказываемые рецензией Чернышевского. В первой главе было такое 
высказывание исправника: «В суде у меня хорошо-с. На всякое де
ло, доложу вам, надобно знать сноровку... Я завел такую манеру: 
недели две, например, езжу по уезду, сам работаю, становых пону
каю, а тут и в город, да и в суд; дня в три, в четыре обревизую все. 
Хорошо, так и спасибо, а нет, так и распеканье: товарищам замечу, 
а приказную братью эту запру в суде, да и не выпускаю до тех пор, 
пока не приведут всего в порядок. И поняли, что оттягивать нечего: 
рано ли, поздно ли, сделать придется. Главное, объясню вам, чтобы 
сам начальник не зевал, а подчиненных заставить делать можно-с!» 
Чернышевский отозвался не без иронии о деятельности кокинского 
исправника в земском суде, и Писемский заменил это место другим, 
противоположным по смыслу рассуждением.

В конце третьей главы автор высказывал сострадание разжало
ванному Егору Парменову: «Два совершенно противоположные чув
ствования овладели мною: я и рад был унижению, которым наказан 
был Егор Парменов и вместе с тем, как человека, жаль его было. 
Иван Семеныч был тоже мрачен. Я откровенно высказал ему свои 
мысли.

— Я сам то же чувствую-с,— отвечал он,— да что прикажете 
делать! На крапиву надобен мороз; промиротворь одному худому 
человеку, так он сотне хороших людей сделает зло». Чернышевский 
назвал подобное сострадание преступным, вредным для нравов об
щества. Писемский из текста издания Стелловского всю эту сцену 
устранил.

Стр. 247. Князь Дмитрий Владимирыч — Голицын (1771— 1844), 
бывший московским военным генерал-губернатором с 1820 по 
1844 год.

Стр. 248. Гог-магог.— Правильнее Гог и Магог, имена двух ми
фических народов, встречающиеся в библии и коране. В тексте — 
в значении «важная персона».
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Стр. 252. Лесовик раменной — густой, дремучий лес.
Стр. 255. Херувимская — церковная песнь.
Cip, 258. Печный — заботливый.
Стр. 259. Озадки — дурные последствия, неприятности.
...прислан был по пересылке — по этапу, под стражей.
Сгр. 272. Стан — административно-полицейское подразделение 

уезда; село, являвшееся местопребыванием станового пристава. 
Стр. 285. Побывишлся — умер.

ПЛОТНИЧЬЯ АРТЕЛЬ

Рассказ впервые опубликован в журнале «Отечественные запис
ки» (1855, № 9), с подзаголовком «Деревенские записки». Закончен 
он был 15 июля 1855 года.

Отзываясь с похвалой о народных рассказах Писемского, Не
красов особо отметил язык «Плотничьей артели»: «...народный язык 
в этом рассказе удивительно верен» К

В этом произведении автор сумел правдиво очертить типичные 
крестьянские характеры (плотник Петр, старик Сергеич) и дать ко
лоритный образ кулака-мироеда Пузича. Горький вспоминал: «Изо 
всех книжных мужиков мне наибольше понравился Петр «Плот
ничьей артели»; захотелось прочитать этот рассказ моим друзьям, и 
я принес книгу на ярмарку» 1 2. Прослушав «Плотничью артель», мо
лодой рабочий Фома после долгого молчания сказал: «Петр пра
вильно убил педрядчика-то».

Подготовляя текст «Плотничьей артели» для издания Стеллов- 
ского, Писемский, добиваясь художественной законченности, заново 
отредактировал отдельные выражения. В «Отечественных записках» 
шутка Петра о старике Сергеиче звучала так: «...Ни одного зуба во 
рту, а по закоулкам ходит». В издании Стелловского вместо послед
них слов более резкое выражение: «...за девками бегает». В жур
нальном тексте лошади вылетели из сарая, «как обозленные черти», 
в издании Стелловского — «как бешеные».

Автор произвел также некоторые сокращения, одно из которых 
приводим.

В последней главе после слов «Я начинал приходить в совершен
ное ожесточение» (стр. 336) было: «Тебе смешно,— думал я,— что 
написано в «Тюфяке», а разве ты не смешнее в эти минуты всего, 
что когда-либо я писал? Отчего же ты этого смешного не чувствуешь 
в себе и не молчишь, как сердито молчит сестра твоя?» Вся эта ти
рада в издании Стелловского отсутствует.

1 Н. А. Н е к р а с о в .  Полное собрание сочинений, т. IX, М., 1950, 
стр. 314.

2 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. XIII, М., 1951,
стр. 469.
36. А. Ф. П и сем ск и й . Т. II. 559



Стр. 289. «гБарыня» — популярная песня, печатавшаяся в песен
никах с 1799 года. Музыка композитора И. А. Козловского (1757— 
1831).

П авел— П. А. Писемский (1850— 1910), старший сын писателя.
Николай — Н. А. Писемский (1852— 1874), младший сын писа

теля.
Стр. 293. Сенновская божья матерь — икона богоматери в церк

ви на Сенной площади Петербурга.
Стр. 336. «Вечный жид» — роман французского писателя Эжена 

Сю, в переводе на русский язык вышедший в 1844— 1845 годах.
Рафаил Михайлыч — Зотов (1795— 1871), писатель и драма

тург, театральный деятель, автор широко известных в свое время 
романов «Леонид или черты из жизни Наполеона Ь  и «Таинствен
ный монах».

Стр. 337. Слитки (литки) — пирушка, завершающая какую-либо 
сделку.

ФАНФАРОН

Еще рассказ исправника

Впервые рассказ напечатан в «Современнике» (1854, № 8). 
В журнальной публикации рассказ имел следующий подзаголовок: 
«Один из наших снобсов. Рассказ исправника»,— причем первая часть 
подзаголовка была пояснена в специальном примечании: «Меткость 
сатиры и поучительная сила очерков Теккерея: «Снобсы» дали ав
тору мысль написать настоящую статью. Под общим названием «На
ши снобсы» он предполагает привести несколько биографических 
очерков. Предчувствую обвинения в смелости и сам сознаюсь в сво
ей немощи идти вслед великому юмористу, но все-таки решаюсь».

Ошибочное написание заглавия книги Теккерея («Снобсы» вме
сто «Снобы») Писемский, не знавший английского языка, заимство
вал из русского перевода «Книги снобов», опубликованного в «Совре
меннике» за 1852 год (ноябрь—декабрь). Это свидетельствует о том, 
что замысел рассказа возник не раньше конца 1852— начала 1853 
года.

12 марта 1854 года Писемский извещал Н. А. Некрасова: «...на
писал еще рассказ исправника: «Матушкин сынок...» К Месяцем позд
нее он отправил этот рассказ издателю «Современника». «Посылаю 
к вам,— сообщал он Некрасову,— по письму вашему, «Матушкина 
сынка», перекрещенного мною в «Фанфарона». К нему прилагаю на 
всякий случай два окончания: одно, пришитое к тетради, где герою

1 П исьм а, стр . 64.
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дается место чиновника особых поручений, и я желал бы, чтобы оно 
было напечатано, но если, паче чаяния, встретятся затруднения со 
стороны цензора, так как тут касается несколько службы, то делать 
нечего, тисните другое, [что, впрочем, мне чрезвычайно бы не жела
лось], что для меня почти все равно. Как вам понравится «Фанфа
рон», уведомьте меня. Я его написал и никому не читал еще... Приме
чание к «Фанфарону» на первой странице — не покажется ли вам 
очень резким? Впрочем, я этого не нахожу с своей стороны и желал, 
чтобы оно напечаталось» К Через цензуру удалось провести именно 
то окончание, на котором настаивал сам Писемский.

Замысел «Наших сьобсов» не был осуществлен. Кроме «Фанфа
рона», ни одного рассказа из намеченного цикла не было написано. 
В связи с этим в издании Ф. Стелловского первая часть подзаголов
ка, «Один из наших снобсов», была снята, а вторая часть несколько 
изменена: вместо «Рассказ исправника» «Еще рассказ исправника», 
так как опубликованный раньше рассказ «Леший» также имел подза
головок «Рассказ исправника».

При подготовке издания Ф. Стелловского в текст «Фанфарона» 
было внесено несколько изменений, главным образом стилистического 
характера. После слов «...бросил ей двадцать рублей серебром» 
(стр. 398) в тексте «Современника» было: «Я посмотрел на него и 
подумал: это делает семьянин, у которого на руках трое, без всякого 
присмотра, и, может быть, полуголодных з эту минуту детей, слепая 
мать, семьянин, которому только что отказали в месте, почти един
ственной его надежде для существования, и делает не по особенному 
удовольствию, а потому только, чтобы не отстать от других». Ж ур
нальный текст заканчивался так: «Фанфарон! Фанфарон!» — повто
рил я мысленно слова Ивана Семеныча». Следующая фраза, со слов 
«По известиям, дошедшим до меня в последнее время...» до «...спасет 
его» (стр. 398), появилась только в издании Ф. Стелловского.

«Фанфарон» был в свое время одним из наиболее популярных 
произведений Писемского. Этот успех в известной мере обусловли
вался злободневностью темы рассказа. «О том, что мой «Фанфарон» 
уже напечатан,— сообщал Писемский Некрасову 7 октября 1854 го
да,— я... узнал недавно, потому что с июльской книжки не получаю 
«Современника» и что такое это значит — понять пе могу: не высы
лают ли его ко мне совсем или заслан он кому-нибудь другому — 
не ведаю. Очень рад, что этот очерк понравился в П е1ербурге, и вме
сте с этим могу вам сообщить не ради авторского самолюбия, а ради 
правды, что в нашей провинциальной читающей публике он... полу
чил, кажется, исключительный перед всеми другими моими сочине
ниями, успех — его прочитали даже все положительные люди, давно

1 П исьм а, стр . 66
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не читающие никаких повестей, потому что в «Фанфароне» тронута 
самая живая, самая интересная для них струна в жизни: безрасчет- 
ливость и неблагоразумное хозяйство»1.

Стр. 224. ...делать куры — ухаживать (от французского
faire la cour).

Стр. 354. ...поступает в Демидовское — училище правоведения в 
Ярославле.

Стр. 384. Дормез — карета, приспособленная для лежания.
Стр. 395. Кортомы — аренда.

СТАРАЯ БАРЫНЯ
Впервые рассказ появился в журнале «Библиотека для чтения» 

(1857, № 2). Был закончен 1 января 1857 года. В дальнейшем текст 
произведения значительной доработке не подвергался.

Чернышевский считал рассказ превосходным. «Старая барыня» 
принадлежит к лучшим произведениям талантливого автора, а по 
художественной отделке эта повесть, бесспорно, выше всего, что 
доселе издано г. Писемским» 2.

Стр. 401. Гусар, на саблю опираясь — первый стих «Разлуки» 
К. Н. Батюшкова (1787— 1855), ставшей популярным романсом.

Стр. 403. Гоф-интендантша — жена придворного чиновника, за
ведовавшего дворцами и садами. С 1797 года Гофинтендантская 
контора была подчинена обер-гофмаршалу.

Стр. 429. Торбан— украинский музыкальный инструмент, имею
щий около трех десятков струн

Стр. 430. Туманы седые плывут — третья строфа приписываемо** 
го А. С. Пушкину стихотворения «Вишня».

СТАРЧЕСКИЙ ГРЕХ 
Совершенно романическое приключение

Впервые рассказ появился в «Библиотеке для чтения» за 
1861 год, № 1 (январь) с датой: «1860, ноября 23. Петербург».

Немногочисленные поправки и изменения, внесенные в текст 
«Старческого греха» при подготовке его для издания Ф. Стеллов- 
ского, носили преимущественно стилистический характер.

Стр. 436. Экзегетика, герменевтика — здесь богословские дис
циплины, в которых рассматривались правила и приемы толкования 
текстов священного писания.

Стр. 442. Кантонисты — в XIX веке дети, отданные на воспита
ние в военные казармы или военные поселения и обязанные служить 
в армии солдатами.

* Письма, стр. 78—79.
2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. IV. 

М., 1948, стр. 722.
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Стр. 447. «Фрегат «Надежда» — повесть А. Бестужева-Марлин* 
ского (1797— 1837).

Стр. 455. ... этот паук, скорпион...— имеется в виду издатель ре
акционной газеты «Северная пчела» Ф. В. Булгарин, преследовав
ший Пушкина в газетных статьях и писавший на него доносы в 
тайную полицию.

Занд Карл — немецкий студент, убивший в 1819 году реакцион
ного писателя и политического деятеля А. Коцебу, за что был каз
нен 20 мая 1820 года.

Стр. 464. Среди долины ровныя...— первая строка песни на сло
ва А. Ф. Мерзлякова (1778— 1830).

Стр. 493. Мурильо Бартоломе Эстебан (1618—1682) — выдаю
щийся испанский художник.

Корреджио — Корреджо, настоящее имя — Антонио Аллегри 
(около 1489 или 1494— 1534)— крупнейший итальянский художник.

БАТЬКА

Впервые рассказ напечатан в журнале «Русское слово» за 
1862 год (кн. 1, январь) с датой: «27 октября 1861 г. С.-Петербург».

Рассказ был перепечатан в четвертом томе издания Стеллсвско- 
го с небольшими поправками. Отметим лишь одно существенное 
исправление: в конце третьей главы после слов «Я несколько поуспо
коился и опять улегся...» (стр. 534) в тексте «Русского слова» бы
ла фраза, не вошедшая в текст издания Стелловского: «Зарождаю
щийся ипохондрик, видно, и тогда уже во мне начинал наклевы
ваться».

Рассказ был опубликован в самый разгар скандала, вызванного 
фельетонами Никиты Безрылова, и поэтому не был отмечен крити
кой тех лет.

Стр. 523. Ревизские сказки — списки, составлявшиеся во время 
переписи (ревизии) лиц, подлежащих обложению подушной пода
тью; в данном случае — списки крепостных мужского пола.

Стр 540. Вердепомовый — светло-зеленый (буквально — цвета 
зеленого яблока).

...когда наши входили в Париж...— После разгрома наполеонов
ских армий в России русские войска продолжали преследовать вой
ска Наполеона. В 1814 году русская армия вступила в Париж.

В настоящем издании произведения второго тома печатаются по 
тексту: «Сочинения А. Ф. Писемского», издание Ф. Стелловского, 
СПб, 1861 г., с исправлениями по предшествующим изданиям, ча
стично — по посмертным «Полным собраниям сочинений» и рукописям.
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