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Подготовка текста и вступительная статья 
Валерия Вьюги на (Санкт-Петербург) 

В данной публикации представлена транскрипция ранней редакции 
фрагмента (условно — «Новохоперск») из рукописи «Чевенгура», храня­
щейся в РО ИРЛИ (Ф. 780, ед. хр. 34). Фрагмент расположен сразу за 
«Происхождением мастера» и повествует о путешествии героя в город 
Новохоперск (Урочев). За ним следует текст «Строителей страны»*. 

Изначально текст «Новохоперск» принадлежал другому произведе­
нию. Платонов внес существенную правку, чтобы совместить его сюжет 
с логикой «Чевенгура». Наиболее заметной трансформации подверглась 
система персонажей: автор заменил рассказчика («я») персонажем («Два-
нов») и соответственно перевел повествование от первого лица в пове­
ствование от третьего. Кроме того, Платонов модифицировал место дей­
ствия — вместо топонима «Новохоперск» в окончательном тексте руко­
писи «Чевенгура» дан «Урочев»**. 

Эпизод, рассказывающий о путешествии Дванова в степной город, 
записан на листах двух типов. Листы первого типа — плотные, листы 
второго — тонкие. Повествование от первого лица записано на плотных 
листах. Тонкие листы не содержат исправлений, связанных с заменой 
«я» на «Дванов». В них упоминается только Дванов. Следовательно, они 
использовались на поздней стадии работы как вставки и дополнения к 
тексту на плотных листах и не имеют отношения к самостоятельному 
замыслу, реализованному в «Новохоперске». 

Текст на плотных листах, содержащий повествование от первого 
лица, написан химическим карандашом. Правка в него вносилась и 

* О гетерогенном характере текста «Чевенгура», условном текстологи­
ческом делении рукописи произведения на фрагменты и их рабочем 
именовании см. с. 565-571 наст, издания. 
** Подробней о модификации данного текста и приемах, которые Пла­
тонов при этом использовал, см.: Вьюгин В. Ю. Из наблюдений над ру­
кописью романа «Чевенгур» (От автобиогр. к худож. обобщенности) / / 
Творчество Андрея Платонова: Исследования и материалы. Библиогра­
фия. СПб., 1995. 



химическим, и простым карандашом. Повествование от первого лица, плотные листы и 
химический карандаш, с одной стороны; тонкие листы, простой карандаш и именование 
Дванов вместо «я», с другой — таковы основные текстологические параметры, которые дают 
возможность различить две редакции фрагмента и в целом реконструировать первоначаль­
ный текст «Новохоперска»: химическим карандашом Платонов писал самостоятельное, бо­
лее раннее произведение. 

В противоположность первоначальному тексту «Новохоперска» текст, находившийся 
вокруг него («Происхождение мастера», «Строители страны», переходы, созданные специ­
ально для «Чевенгура»), писался простым карандашом, а не химическим. Поэтому устано­
вить «пространственные» границы «Новохоперска» не составляет труда. 

Сложнее определить, какая правка на плотных листах «Новохоперска», сделанная про­
стым карандашом, относилась к первоначальной редакции фрагмента, а какая была добав­
лена во время работы над «Чевенгуром». 

В рассматриваемом тексте на плотных листах присутствуют все три простейших вида 
правки: добавления, вычеркивания и замены. Вдобавок в нем встречаются вычеркивания добав­
лений, вычеркивания замен, а также вычеркивания замен вместе с окружающим их первоначаль­
ным текстом и вычеркивания добавлений вместе с окружающим их первоначальным текстом. 

Показателен, прежде всего, последний из названных комплексный вид правки. Вычерк­
нутые вместе с первоначальным контекстом добавления нигде не имеют отношения к заме­
не повествования от первого лица на повествование от третьего, «я» на «Дванов». Можно 
поэтому предположить, что они — то есть сами добавления — были сделаны тогда, когда 
«Новохоперск», подразумевающий повествование от первого лица, еще мыслился автором 
как отдельное произведение. Окончательно убедиться в этом позволяет сам факт вычерки­
вания, которое осуществлялось позже, при работе над «Чевенгуром». Последнее, в свою 
очередь, доказывается наличием параллельных мест на плотных и тонких листах: на тонких 
листах сохранились переписанные, модифицированные и сокращенные, варианты исклю­
ченных из раннего текста «Новохоперска» отрывков. 

Итак, на плотных листах помимо первоначального текста обнаруживаются три отстоя­
щих по времени слоя правки. Первый нанесен по ходу написания «Новохоперска», как и 
первоначальный текст, химическим карандашом; второй, принадлежащий «Новохоперску», 
и третий, «чевенгурный», — простым карандашом. 

Второй и третий слои правки с уверенностью отличимы один от другого только в слу­
чаях вычеркивания добавлений (и по той же логике — замен) вместе с окружающим их 
первоначальным текстом. В иных обстоятельствах общий массив такой правки нельзя точно 
разделить на слой «Новохоперска» и слой «Чевенгура». Можно лишь выделить из него часть 
правки, которая гарантированно относится к «Чевенгуру». 

Если добавление или замена, сделанная простым карандашом и сохранившаяся в окон­
чательном тексте рукописи «Чевенгура», касается способа повествования, топонимики и 
трансформации системы персонажей, то она, что ясно, совершенно точно принадлежит 
«Чевенгуру». Любое другое семантическое наполнение правки не предполагает однозначно­
го суждения. «Стилеметрический» анализ ('считаю, что данная фраза по стилю ближе «Че­
венгуру»'...) приводит к вероятностным результатам и не может приниматься в расчет при 
первичном текстологическом исследовании. 

С относящейся к «Новохоперску» правкой простым карандашом связана еще одна осо­
бенность рукописи, которую необходимо учесть. В окончательный («чевенгурный») текст 
фрагмента Платонов ввел две вставки. 

Первая представляет собой небольшую часть тонкого листа и не содержит правки «я — 



Дванов». Здесь фигурирует только Дванов. То есть текст, зафиксированный на ней, поздне­
го происхождения. Он не включен в транскрипцию. 

Вторая, напротив, занимает чуть меньше полутора толстых листов и имеет замены «я — 
Дванов». На одном из листов сохранилась авторская пагинация — 30. По физическим при­
знакам от большей части текста «Новохоперска» ее отличает то, что она целиком написана 
не химическим, а простым карандашом. Фактура листов и их размер те же самые. Замены 
«я — Дванов», наличие номера страницы и факт, что Платонов при написании «Новохо­
перска» в первой редакции правил текст простым карандашом, заставляют с большой долей 
уверенности предположить, что эта вставка была перенесена Платоновым из последующего 
текста «Новохоперска». Окончательно же придти к выводу о том, что вставка изначально 
являлась частью «Новохоперска», а не была специально создана для «Чевенгура» и не выну­
та из какого-либо другого, третьего произведения, позволяет семантический анализ: в ней 
получает развитие один из основных для всего фрагмента мотивов — мотив страха перед 
смертью. Это является основанием для включения ее в транскрипцию. Ср.: 

«Человек боится не смерти, не жизни, а мучений, страха и неизвестности. Лишь бы 
не было <этих трех чувств,> тогда вся жизнь переменится. А их у меня не было, когда я 
упал от удара паровозов лоб в лоб...» (Л. 48, С. 15 — по пагинации ранней редакции «Но­
вохоперска»). 

«Я опять подумал, что смерть — не страх: ему, вот, скучно, а мне она явилась как 
теплая темнота» (Л. 50, С. 30 — по пагинации ранней редакции «Новохоперска»). 

В транскрипции за небольшим исключением дается лишь тот текст, который гаранти­
рованно представляет «Новохоперск» как фрагмент самостоятельного произведения, вклю­
чавшего не менее 30 рукописных страниц. Исключение составляют пометы на полях, время 
появления части которых установить трудно, и относящаяся к «Чевенгуру» авторская паги­
нация. 

Транскрипция состоит из нескольких текстовых фрагментов, которые удалось восста­
новить, анализируя материалы рукописи. Они расположены в последовательности, характе­
ризующей первоначальную редакцию, — в «Чевенгуре» порядок эпизодов иной. 

Транскрипция составлена по правилам, приведенным на с. 575-576 наст. изд. Особо 
необходимо оговорить следующие специфические для данной публикации моменты. 

1. Пометы на полях выделяются пунктирной рамкой, когда они наползают на границу 
колонки основного текста, так что Платонову приходилось их огибать (см. статью «Как 
писал Платонов», с. 564-575, наст. изд.). В других случаях они обрамлены штриховой линией. 

2. <...> — обозначает утраченный текст (вырезан, заклеен). 
3. Текст, написанный простым карандашом, дается шрифтом без засечек. 
4. Часть помет в рукописи выполнены не простым, а цветными карандашами. В таких 

случаях цвет указывается в примечаниях. 



<Л. 41> 

<Фрагмент 1> 

<...> 

Я сходил в ревком и поговорил с людьми. Те 
немного пожаловались [на свою заброшенность [, но сказа] на 
массу приказов] на отсутствие бязи для [белья] красноармей­
ского белья, отчего [множилась] вошь кипит на людях кашей, 
но решили драться до голой земли. 

Машинист из депо, предревкома, сказал мне: 
— Революция — рыск: не выйдет — почву выдернем 

и глину [пок] оставим, пусть кормятся любые сукины дети, 
раз рабочему не повезло! 

<...> 

<Фрагмент 1 об.> 

<...> 

[туры. Другие] 
[Я понял всё] 
Москва послала Сталеметного [у] создать в губернии 

укрепленную зону и уложить [в колю] меж колючими про­
волоками Деникинские армии. Наша губерния должна стать, 
по этому замыслу, заставой для белых войск, преграждающей 
их стремительный поток на Москву. Но Сталеметный не 
почувствовал смертельной опасности на равнинах губернии, 
не сумел помочь красным партизанам и регулярной армии 
вооружением и [впоследствии] впоследствии уехал с женой 
<...> из осажденного белыми губернского города 
<...> об обороне красного города. 

<...> 



<Л. 42> 

<Фрагмент 2> 

<...> 
<...>. Читатели и лозунги 

были беззащитны, — [в степи [шевелились] двигались враги 
и можно <нрзб> прямо оттуда] прямо из степи можно 
достать пулей [голову] склоненную над книжкой голову 
[комму] молодого коммуниста. Я тогда возненавидел 
степь — чужую, страшную[,] и дымящуюся выстрелами, 
в которой [двигались] собирались казаки и кулаки для 

<Фрагмент 2 об.> 

<...> 

комендант — [лит] <...> 
женой [.], читая свой приказ на за <...> Ему уже [ме] <...> 
обозы, — он еле выбрался в [северную] степь. 
Я понял [<нрзб 4 сл.>] все не [столько] 
столько своим умом, сколько сравнением новохоперских 
предводителей партизанских отрядов и губернских руководи­
телей, главным образом, Сталеметного. В Новохоперске 
<...> 



<Л. 43> 

<...>* 
ды. 

Через две недели после моего письма Сталеметному <...> 
ответ — я отзывался в губернию. Отзыв был подписан 
секретарем редакции, а не редактором — Сталеметным. [До вокзала] 
Я ушел из города молча и пешком. Вокзал находился 
в четырех верстах, но как доехать до губернии я не 
знал: говорили, что казаки заняли часть линии. С вокзала 
шел по полю оркестр и играл печальную [грустную] музыку: оказывает­
ся несли остывшее тело погибшего [труп] [убитого] 

Нехворайко, которого уничтожили 
вместе с отрядом зажиточные слобожане [кулаки] 

в [селе Песках] огромном 
селе Песках. Я сильно затосковал и заспешил на 
станцию. Наше гибельное время[,] и неизбежную раннюю 
смерть я чувствовал [живо живо] тогда живо и грустно. 
Мне жаль было мечущихся бесприютных людей, объеди­
ненных и покинутых, над которыми страдает музыка [оркестр] 
за недостатком чувств, а не мать, имена которы[лш]х 

исчезают под безымянной 
травой на братских могилах. Я не верил, что борьба — 
людское вечное призвание; [от] по молодости я мечтал о 
другой и мирной судьбе — о каком-то глубоком 
человеческом сознании, [познающем] видящем события в мире прежде 
их появления, — о богатстве вселенной, котор[дя]ое 

удовлетворит [<нрзб>] 
всякую жадность жизни[ , ] и о каком <sic!> абсолютно сердеч­
ном чувстве веры в значение человека, как завоевателя и спасителя 
[п] бушующей природы[.] уничтожающей самое себя . 

Все это я обдумывал много раз — теперь 
меня интересовало превращение мыслей в событие. 
Старая мать, умершие братья и сестры, износившийся 
на работе отец, также требовали оправдания их 
скучной мучительной жизни — они родились ведь 

* Сверху ножницами вырезан фрагмент листа. Приблизительно 8 строк. В рукописи не 
обнаружен. 



<Л. 43 об> 
3 

<...>* 
На вокзале я почувствовал сосущее пространство. Как 

и каждого человека, меня влекла даль земли, будто все 
далекие и невидимые вещи скучали по мне и звали меня. 
Наверное, человек действительно родственник всем забытым 
вещам, рассеянным в заросшем пространствами мире. 

[ Человек] Двадцать безымянных людей сидели на полу 
и надеялись на какой-то поезд. Они без жалобы переживали 
мучения революции и терпеливо бродили по степной России 
в поисках хлеба и спасения. Я вышел наружу, разглядел 
на пятом пути какой-то воинский поезд и пошел к нему. 
Поезд состоял из [пл] восьми платформ с повозками и 
артиллерией и двух классных вагонов. Сзади были прицеплены 
еще две платформы — с углем. 

Командир отряда меня пустил в классный вагон, просмотрев 
мои документы. 

— Только мы едем до Разгуляевского разъезда, товарищ! — 
заявил командир. — А дальше нам поезд не нужен: мы выходим 

на позицию. 
[- Ладно] Я согласился ехать и до Разгуляева, 

а там [<нрзб>] посмотрю. 
Красноармейцы-артиллеристы почти все спали. Они 

две недели дрались под Балашовом и тяжко устали. Двое 
выспались и сидели у окна, напевая от скуки. Командир 
лежа читал «Приключения отшельника, любителя изящного, 
изданные Тиком». А политком пропадал где-то на теле­
графе. Вагон, вероятно, перевез массу красноармейцев, 
тосковавших в дальних дорогах и от тоски исписавших 
стены и лавки химическими карандашами, какими всегда 
пишутся с фронта письма на родину. Я в [каком-то] 
задушевном унынии читал эти изречения — я и дома [раньше] 
прочитывал новый календарь за [горб] год вперед. 

* Вырезан фрагмент листа. 

20 - 1906 



<Л. 44> 
4 [2\ 

«Наша надежда стоит на якоре на дне морском» — 
писал неизвестный путешественник и подписывал место 
размышления: Джанкой, [1918], 18 [/] Сентября, 1918. 

«Революция — красивая сила, но боюсь за нее: 
солнце — начальник природы, вдруг раз солнце — началь­
ник природы, тогда у людей кто? — X . Борщинненко, <sic!> 
всемирный разведчик». 

Смеркалось — и поезд тронулся без предупредительного свистка. 
Меня начало укачивать на жестких старых рессорах вагона 
и я задремал [не прочитав] на последней надписи: 

+ ! «Люблю еврея, он отец всех людей. Каждый человек [и 
'. все вместе] тоскует о своем Сионе». 

Проснулся я во тьме. Мня разбудил скрежет тормоз­
ных колодок и еще что-то. Окно осветилось 
светом магния и [близко] низко провизжал снаряд. 
Он разорвался недалеко, показав [на миг миг св жнивье] 
жнивье и смирное ночное поле. Я встал. [Поезд 
остановился, в с] 

[Щ 
[Поезд] Наш поезд остановился и не знал, что 
делать. Комиссар пошел наружу, и я с ним. Нас явно 
обстреливали казаки — их батарея сверкала где-
то недалеко, но все время давала перелет. 

Прохладно и грустно было тою ночью, долго мы 
двое шли до паровоза. Машина [/] чуть шумела котлом, 
и горел маленький огонек, как лампадка, [у]над маномет­
ром. 

- Что стали? — спросил комиссар. 
- Боюсь за путь, товарищ политком: [без огней 

идем] обстреливают, а мы без огней идем — нарвемся 
на крушение! — тихо ответил сверху машинист. 

[- Че] - Ерунда: видишь — они перелет делают! — сказал 
комиссар. — Только дуй побыстрей и без шума! 

- Ну, ладно! — согласился машинист. — У меня помощник 
один — не управится, дайте солдата для топки! 

[Пр<1к>т 
<нрзб> 
Крушение 
ос<т>а<на>вл 
<нрзб>] 

* Помета написана и зачеркнута красным карандашом. Точное авторство помет, сделан­
ных цветными карандашами, и время их появления в рукописи установить сложно. 
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Я догадался и влез на паровоз для помощи. 
Шрапнель разорвалась впереди паровоза и осветила весь 
состав. Побледневший [паро] машинист повел ручкой ре­
гулятора и крикнул нам с помощником: 

— Держи пар! 
М ы усердно начали совать дрова в [по<т>] топку. 

Паровоз [шел] пошел с наростающей скоростью. Впереди 
лежала мертвая тяжелая тьма, и, быть может, в ней нас 
ждал разобранный путь. На закруглениях [<ваго>] машину 
швыряло так, что я [ожидал] думал — мы соскочим с 
рельс. Машина резко и часто отсекала пар и [дро] 
слышен был гулкий поток воздуха от трения [ее] бегущего 
тела паровоза. Под нами иногда грохотали мостки, [а]и [страшным 
светом вспых] вверху таинственным светом вспыхивали 
облака, [—] отражая [огонь] выбегающий огонь из 
открытой топки. Я быстро вспотел и удивлялся, чего 
мы так гоним поезд, раз [батарею] казачью батарею 
давно проехали. Но испуганный машинист [треб] без 
конца требовал от нас пара, сам помогая кормить топку, 
и ни разу не отвел регулятора с его [предельно] 
крайней точки. 

Я выглянул с паровоза. В степи давно стояла 
тишина, лишь мы свирепствовали. Спереди на нас 
бежали какие-то огни: наверное, станция. 

— Чего он [спешит] так гонит? — спросил я у помощ­
ника про машиниста. 

— Не знаю, — [ответил тот] угрюмо ответил [тот] 
тот. 

— Так мы же обязательно сами наделаем крушение! — 
[за] громко заявил я , а сам не знал, что мне делать. 

Паровоз трепетал от напряжения и размахивал 
[свои] всем корпусом, ища возможности выброситься 
под откос от душащей его [ск] силы и яростной 
скорости. Иногда мне казалось, что мы уже сорва­
лись с рельс и летим по месеву <sic!> мягкой почвы 
и я хватался за грудь, чтобы удержать сердце от страха. 
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Когда мы проскакивали стрелки и скрещения 
какой-то станции, я видел как колеса выбивали 
огонь на крестовинах. 

Потом мы опять утонули в [глушь] темную глушь 
и в ярость полного хода. Закругления нас валили с ног 
и перекашивали весь паровоз, а вагоны сзади отбивали 
лихую чечетку. Машинист высунулся в окно и на нас 

[Помощнику, видно] 
не обращал внимания, [и не] 

Помощнику, видно, надоела работа и он сказал меха­
нику: 

— Иван Палыч! Скоро Шкарино, давайте остановимся — 
воды возьмем! 

Машинист слышал, но промолчал. Я подумал, что он 
с ума сошел и потихоньку открыл нижний кран тендера. 
Этим я хотел спустить воду и заставить машиниста прек­
ратить ненужный бег. Я тогда не хотел напрасно по ­
гибать [,] и ожидал от [жизни] жизни [ее] разгадки ее 
тайного явления и [страстной смелой силы] надеялся 
на страстную смелую силу начавшейся революции. 

Машинист закрыл регулятор и отошел от окна. Лицо 
его было спокойное и он полез за табаком. Я тоже 
успокоился [и на глазах и, не] и завернул [закрыл] кран 
тендера. Машинист улыбнулся и сказал мне: 

- Зачем ты это делал? За нами [бро] белый броневик 
с Марьинского разъезда все время шел — вот я 
и уходил! 

Я не понимал: 
— А теперь он что?.. Почему же вы после батареи 

не сдали хода, когда мы еще не доехали до Марьин­
ского разъезда?.. 

- Теперь бронепоезд [пропал] отстал — можно потише, — 
ответил машинист. — Залезь на дрова, погляди назад! 

Я [вы] влез на горку дров. Скорость все еще была 
велика, и ветер [метал] раскачивал мое тело. Сзади 
было совсем темно и только [тихо] поскрипывали спешащие вслед 
вагоны. 

* Помета «галочка» красным карандашом. 
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— А до Марьина почему вы спешили? — опять 
допытывался я . 

любил " Нас же заметила батарея — она могла переменить 
жизнь : прицел — надо было подальше уйти! — объяснил машинист[ . ] , 
был<а> но я понял, что он трус. 
< м и л а > ¥ * : В Шкарино мы остановились. Пришел комиссар и 

удивился рассказу механика. На Шкарино было пусто, 
из колонки в паровоз шли остатки воды. Подошел 
какой-то местный человек и глухо, против ночного ветра, сообщил, 
что на Поворино казачьи разъезды — мы не [проедем.] 
проедем. 

— Нам до Разгуляя только! — ответил комиссар. 
— А-а! — сказал человек и ушел в темное станционное 

здание. Я пошел за ним в помещение. В зале для публи­
ки было пусто и скучно. Покинутость, [и] забвение и 
одичалая тоска встретили меня в этом опасном доме 
гражданской войны. Неведомый одинокий человек, говоривший 
с комиссаром, прилег в углу на уцелевшую лавку 
[и соб] и начал укрываться скудной одеждой. Кто он и 
зачем сюда попал — меня сильно и душевно интересовало. 
Сколько раз я встречал — и прежде, и потом — таких 
[людей] сторонних безвестных людей, живущих [неизвестно] 
по своим одиноким законам, но никогда не налегала душа 
подойти и спросить их, — или пристать к ним и вместе 
пропасть из строя жизни. Может быть, было бы лучше 
тогда мне подойти к тому человеку в Шкаринском вокзале 
и прилечь к нему, [на полу,] а утром выйти и исчез­
нуть в воздухе степи. 

— Машинист — трус, бронепоезда не было! — сразу 
сказал я комиссару. 

— Черт с ним — довезет как нибудь! — спокойно и 
устало ответил мне комиссар и, отвернувшись, пошел к 
своему вагону, бормоча с печалью говоря себе на ходу: — Эх, 
Дуня, моя Дуня, чем ты детей моих кормишь теперь?.. 

Я тоже пошел в вагон, не понимая — [по] за что 
мучаются так люди: один лежит в пустом вокзале, другой 
тоскует по жене. Может быть, они сами [так] виноваты 

* Помета красным карандашом. Поверх двух нижних строк пометы — галочка. 
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в своем [таком] волнении в тихой природе? Но ветер 
[выл] шумел над моей головой и нагонял тучи, капающие 
дождем. В природе тоже шевелилось вечное горе и ее 
растравленная душа искала себе какого-то утешения. 
Я понял, что в таком тревожном мире человек не 
может быть иным, как только несчастным и взволнованным. 
[и куда-то бредущим <—> с пользой или напрасно] 

— А революция? — вспомнил я в [<нрзб> в] тамбуре 
вагона. — Удар по порочному кругу природы, — прошеп­
тал я себе ответ и почувствовал покой. — Удар по 
ветрам, ливням, душевной тоске, по семейной беде, по голод­
ному горю, убийству, одиночеству, землетрясению, — по всем 
злобам и печалям, чтобы прямо, [и верно увере] прочно и 
уверенно стояло тонкое тело человека на земле, чтобы 
грустное сердце и синяя мысль стали самой драгоценной 
и страшной силой в [при в] природе... 

Я еще много шептал и думал уверенней о счастьи 
революции и уснул в блаженном успокоении. [Было] 
Начиналась осень 1919 года — [<но> <то>] утро нового века, 
заря тысячелетнего царства** социализма, когда еще [/] прох­
ладно от [от] опасности и [помнишь] больше помнишь 
вчерашний [де] старый день. 

Проснулся я до рассвета, еле отдохнув. Поезд стоял 
в мокрой степи, красноармейцы храпели и чесали во сне свои тела -
слышен был остервенелый скрежет ногтей по грязной 
коже. Комиссар тоже спал, лицо его сморщилось — 
вероятно он мучился перед сном воспоминаниями о поки­
нутой семье, и так уснул с маской горя на лице. 
Не унявшийся ветер гнул поздние былинки в остывшей 
степи и целина от вчерашнего дождя превратилась в 
тягучую грязь. Командир лежал против комиссара и 
тоже спал; его книжка была открыта на описании 
Рафаэля; я посмотрел в страницу — там Рафаэль назывался 
[богом з] живым богом раннего счастливого человечества, 

* Помета синим карандашом. 
** Слово подчеркнуто синим карандашом. 



<Л. 46 об> 
9 [12\ 

расцветшего по солнечным берегам Средиземного 
моря. Я не поверил: дул же там ветер, и землю 
пахали мужики на жаре, и матери умирали у детей. 

[— Что: стоим что-ли ? — открыл глаза:] 
Комиссар открыл [го] глаза: 
- Что: стоим, что-ли? 
- Стоим! 
- Что за чорт — сто верст едем сутки! — рассердился 

комиссар, и мы опять пошли с ним к паровозу. 
Паровоз стоял покинутый — ни машиниста, ни помощ­

ника не было. Впереди него — в пяти саженях — [рельсы] 
лежали неумело разобранные рельсы. 

Комиссар посерьезнел: 
- Сами они ушли, или побили их — сам чорт не пой­

мет! Как же мы теперь поедем? 
- Конечно, сами ушли! — сказал я . 
Паровоз стоял еще горячий и я решил сам [как] полегоньку 

повести состав — я же ездил за помощника на паровозе. 
Комиссар согласился, дал мне [помощ] в помощь двух 
красноармейцев, а другим велел собрать путь. 

[ Ча] Часа через три мы тронулись. Я сам глядел 
за всем — и за топкой, и за водой, и на [доро] путь — и 
чего-то волновался. Большая машина шла покорно, а я ее 
особо не гнал. Постепенно я осмелел и поехал быст­
рее, но строго тормозя на уклонах и закруглениях. 
Красноармейцам-помощникам я рассказал в чем дело, 
и они довольно хорошо держали пар нужного давления. 

Встретился какой-то безлюдный разъезд под наз­
ванием «Завал ишный»; около отхожего места сидел 
старик и ел хлеб, не поднимая [го] глаз на поезд; 
разъезд я проехал тихо, осматривая стрелки, и понесся 
дальше. Сквозь туманы выбиралось солнце и медленно 
грело сырую остывшую землю. Редкие птицы [копоши-
лись] взлетали над пустырями и сейчас же садились 
над своей пищей — осыпавшимися семечками. 

Начался затяжной прямой уклон. Я закрыл пар 
и поехал по инерции с растущей скоростью. 
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[Путь] Чистый путь виден далеко — до самого 
перехода уклона в подъем, в степной впадине. Я успо­
коился и слез с сиденья, чтобы посмотреть, как рабо­
тают мои помощники и поговорить с ними. [Минуты] 
Минут через пять я вернулся к окну и выглянул. 
Далеко завиднелся [паровоз] семафор — вероятно это 
и будет Разгуляй; за семафором я разглядел дым 
паровоза, но не удивился — Разгуляй был в совет­
ских руках, про это мы знали еще в Новохоперске. 
Там стоял какой-то штаб и держалось правиль­
ное сообщение с большой узловой станцией Лиски. 

Паровозный дым на Разгуляе вырос и я увидел 
[его] трубу паровоза и его переднюю часть. «Вероятно, 

он прибыл с Лисок», — 
подумал я . Но паровоз ехал к семафору — на нас. 
[Я] «Сейчас остановится, заходит за стрелку», — следил 
я за тем паровозом. Но быстрая отсечка пара из трубы 
говорила другое: паровоз с хорошей скоростью шел 
навстречу нам. Я высунулся весь из окна и глядел. 
Паровоз прошел семафор — он вел большой товарный 
или воинский состав по однопутной дороге в лоб 
нашему эшелону. Мы шли под уклон, он тоже под 
уклон, и встретиться [м] должны в степной впадине — 
на разломе профиля дороги. Я догадался, что [дело] 
дело плохо — и натянул свисток; красноармейцы замети­
ли встречный поезд и начали метаться от испуга. 

— Сейчас [я заторможу] замедлю ход и вы тогда 
прыгайте! — сказал я им: все равно они были бесполезны. 
Вестингауз не действовал — это я знал еще вчера 
при старом машинисте. Оставался обратный ход: контр­
пар. Встречный поезд тоже заметил нас и давал 
беспрерывный тревожный гудок. Я [привязал] зацепил 
колечко свистка за какой-то [венд] вентиль, чтобы 
не [прерывать] прекращать тревожного сигнала, и 
начал переводить реверсивную муфту на задний ход. 
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Руки мои оторопели и я еле осилил 
тугой червячный вал. Затем я открыл весь пар. 
Паровоз вздрогнул, ударил водой в трубу и закрутил 
колеса в обратную сторону. Наш легкий состав сейчас 
же остановился, а потом пополз обратно. Паровоз как 
будто сам чувствовал опасность и бешено буксовал, 
спеша УЙТИ от настигавшего Г<нас>] тяжелого воин­
ского состава, fКрасноармейиы спрыгнули] Я не за­
метил, когда спрыгнули красноармейцы, и сам 
весь сразу завял \<нрзб>] [от потного напряжения] 
от утомления; [Мы мед] [Наш] Наш эшелон 
медленно пополз [а назад] назад. Я собирался пры­
гать с паровоза, но потом вспомнил, что наверное 
я порвал крышки у цилиндров от слишком [от] 
[ре] резкого открытия контр-пара. Цилиндры парили" — 
сальники были пробиты, но крышки [уцелели] уцелели. 
Встречный паровоз приближался очень ходко: синий дым 
стлался от трения тормозных колодок из под его колес, [паровоза] 
но [весь] вес поезда был слишком велик, чтобы один паровоз 
смог задавить его скорость. Машинист [прерывал] резко 
и торопливо давал по три свистка, прося у бригады 
ручных тормозов, — я понимал и смотрел на все, как 
посторонний. Моя несмелость помогла мне в тот смертель­
ный час — я испугался [прыгать] уйти со своего паровоза, 
потому что меня бы застрелил [пото] политком или исклю­
чили бы потом из партии. Кроме того [паровоз] [встреч­
ный] разгуляевский паровоз был слишком близко — я бы не успел 
[отбежать] отбежать на совершенно обессилевших 
дрожащих ногах. Действительно, ноги мои настолько 
ослабли, как будто я весил тонну, и я сел на сиденье, 
[м] мгновенно вспомнив умершего, самого любимого, брата, 
который бы наверно тоже не побежал с паровоза. [Он 
облад Мой младший брат обладал такими [терпением] 
мужеством и надеждой] 

* Подчеркивания и отчерк на полях, возможно, сделаны другим лицом. Вторая помета 
«нужно», скорее всего, относится ко времени создания текста «Чевенгура». Выполнено прос­
тым карандашом. 
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Стыд перед умершим братом — маленьким безруким калекой, 
не евшим в голод по шесть дней[ , ] и умершим от нечаян­
ной грибной отравы, оставил меня в будке паровоза — 
в пяти саженях от мчащейся на мое тело горы одичалого [дикого] 
металла. Я схватился за [подоко р рукоя] подоконник, 
чтобы выдержать удар, и в последний раз выглянул 
на противника. С того поезда сыпались как попало 
люди, уродуясь и спасаясь; я заметил, что и с паро­
воза брякнулся под откос человек — машинист или 
помощник. Я посмотрел назад — на свой поезд — никто 
не показывался: наверное все спали. 

Я зажмурился и боялся грома от толчка. Потом 
мгновенно, на оживших ногах, вылетел из будки, чтобы 
прыгать, [я] и схватился за поручни сходной лесен­
ки, только тут [мне] я почувствовал свое горячее 
сознание: [-] котел [взорвется] обязательно взорвется от 
удара и я буду разможжен как тварь. 

<Z> Близко бежала подо мною крепкая прочная земля, 
[на которой] которая ждала моей жизни, а через 
миг останется без меня сиротою [и без меня]. Земля была 

недостижима 
и уходила, как живая; [Я снова] я вспомнил детское 
видение и детское чувство: мать уходит на базар, я [ты] 
гон[ишься]юсь на пухлых неумелых ногах, не догоня[ешь]ю и 
вер[ышб]ю, что мать ушла на веки веков, и плач[ешб]у 
неутешительными слезами. Затем [тихо быстро бесшумно] 
быстро мое зрение заслонила [те] теплая темнота и 
я подумал ясно в последний раз: [я облегченно] 

— Неужели это так легко? — и вздохнул бы облегченно, 
если бы чувствовал грудь. Z Человек 
боится не смерти, 

не жизни, а [ск] мучений<,> <страха> и неизвестности. [После] 
Лишь бы не было <этих трех чувств, > тогда вся жизнь пере-
менится. А их у меня не было, когда я [падал один] 

[ра<спад> [и по] упал от удара паровозов лоб в лоб, 
; по<следнего>]; [и думал] когда я уже бессознательно понимал, 

что во [мне] мой череп лопнул, а в руслах 
мозговых извилин засверкало безумие смерти и распада. 



[Значит, напрасно мы боимся] [Значит — страх — мента] 
[нестрашного], 

[напрасно] 
[Очнулся я скоро, и обрадовался близкой траве, 

на которой лежал.] 
[Оба паровоза стояли] 
Очнулся я , наверное, скоро — старая сухая трава щекотала 

мою шею и природа показалась очень шумной. [Разгу­
ляю] [Два] Оба паровоза ревели [вместе] сиренами и предохра­
нительными клапанами: от [от] сотрясения у них сби­
лись пружин[нами]ы. Наш паровоз стоял на рельсах правильно, 
только рама согнулась и посинела от [нагрева] мгновенного 
напряжения и нагрева. Разгуляевский паровоз перекосил­
ся и врезался колесами в балласт. [Вагонов де] 
[В передний вагон нашего] Внутрь передней]его [пассажирский] 

вагона нашего 
поезда вошли два следующих, расклинив его стенки. 
Из разгуляевского состава два вагона были выжаты 
и сброшены на сторону, а колесные скаты их 
лежали на тендере [тендере] паровоза. 

Ко мне подошел комиссар: 
- Жив? 
- Ничего. Отчего это случилось? 
- Черт <sic!> [их з] его знает! Их машинист говорит, что 

тормоза у него отказали, и он проскочил Разгуляй! Мы его 
арестовали, бродягу! А ты чего смотрел? 

Я испугался: 
- Я давал обратный ход — позови комиссию, пусть 

осмотрит как стоит управление... 
- Чего там комиссию! Человек сорок уложили [-] у 

нас и у них — смазали рельсы кровью! А тут[,] казаки, 
говорят, шляются [ред] рядом — плохо нам будет!.. 

Скоро с Разгуляя пришел вспомогательный 
поезд с рабочими и инструментами. Про меня 
все забыли и я двинулся в одиночку на Лиски. 

Станцию Разгуляй я обошел, чтобы меня не 
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остановили там, и скрылся. Долго еще я слушал 
свист [пара] пара из паровоза и длинную мелодию 
тревожных сирен. [Пропади и по] Погибни и пропади 
я тогда в полевом пустыре — никогда общество меня бы не 
вспомнило, только мать считала бы дни, ждала письма и плакала. 
[Душою] <Z> Я тогда стоял на душевном распутьи — истории 
и личной жизни: мне сравнялось 19 лет и столько же 
было двадцатому веку, я родился ровесником своему 
[сто] столетию, растущему в такт [своему] возрасту 
человека — [у меня] во мне молодость, острота личной судьбы, 
а в мире, одновременно, [<нрзб>] революция. 

Железнодорожные будки всегда интересовали меня 
своими загадочными жителями, - я думал, что они счастли­
вы в своем уединении. Я заходил в них пить воду, видел 
[грязным] [гр] бедных детей, играющих [одним воображением, 
и не прочь был остаться с ними, чтобы] не в игрушки, 
а одним воображением, и не прочь был навсегда остаться 
с ними, чтобы из жалости разделить их участь. 

Ночевал я тоже в будке, но не в комнате, а 
в сенцах, потому что в комнате рожала женщина и 
всю ночь громко тосковала. Муж ее бродил всю ночь, 
шагая через меня, и говорил себе с удивлением: 

- В такое время [-]... [В] В такое время[/| . . . 
Он боялся, что в суматохе революции [быстро] быстро погибнет его 

рождающийся ребенок. Четырехлетний мальчик просыпался 
от [тревоги] громкой тревоги матери, пил воду, выходил мо­
читься и глядел на все как потусторонний житель, — 
понимая, но не оправдывая. Наконец я неожиданно 
забылся и проснулся в тусклом свете утра, когда по 
крыше мягко шелестел скучный долгий дождь. 

Из комнаты вышел довольный хозяин и прямо сказал: 
- Мальчик родился! 
- Это очень хорошо, — сказал я и поднялся с подстилки. — 
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Человек будет! 
Отец рожденного обиделся: 
— Да, коров будет стеречь — много нас, людей! 
Я вышел на дождь, решив уходить дальше. Четырех­

летний мальчик сидел в окне и мазал пальцами [что-то] 
по стеклу, [что-то] воображая что-то непохожее на 
свою жизнь. Я махнул ему дважды рукой, но он испугался 
и слез с окна; так я его больше и не увидел, и не увижу. 

— До свиданья! — сказал я дому и месту своего 
ночлега, и [заспешил] пошел на Лиски. 

Через версту я встретил бодрую старушку с узелком. [Она] 
— Она уже родила! — сказал я ей, чтобы она не спешила. 
— Родила?! — быстро удивилась старушка. — Знать, недо­

носок, батюшка, был — вот страсть-то! Кого ж бог 
послал? 

— Мальчик, — довольно заявил я , как-будто участ[ншс]вовал <в>* 
происшествия. <sic!> 

— Мальчик! Непочетник родителям будет! — решила 
старуха. — Ох, и тяжко рожать, батюшка: хоть бы 
родил один мужик на свете, тогда б он в [ног] ножки 
жене и теще поклонился!.. 

Старуха сразу перешла на длинный разговор, ненужный 
мне, и я окоротил ее: 

— Ну, бабушка, прощай! Мы с тобой не родим — чего 
нам ссориться! 

— Прощай, дорогой! По 'мни мать свою — не будь непочетником! 
Я шел как раз к матери, значит, я почитал ее. Снача­

ла дорога влекла меня и я шел охотно, но потом простран­
ство из нежного видения превратилось в [труд] тоскливый 
труд. Я сел в ложбинку, где не дуло, и подумал, что 
природа только в детстве, когда [не работаешь] работает за 
тебя отец, кажется такой милой, а потом [превращ] становится 
унылой работой на всю жизнь: она целиком сделана против 

* «в» — вставлено во время работы над «Чевенгуром». 



<Л. 49>* 

[Вставить 
в крушение]**-

Вставка «Б» 
Недалеко лежал опрокинутый человек. Его 

тело вспухало [, а лицо чернело] с такой быстротой, что было видно 
движение роста; лицо же [его] медленно темнело, как будто 
человека опускали в тьму, — я даже обратил внима­
ние на свет дня: [дел] действует ли он, раз человек так чернеет. 

Скоро человек возрос до того, что я стал бояться, что 
он лопнет и брызнет на меня своею [жидк] внутренней 
жидкостью, но человек начал опадать опухолями — он, 
[наверное, умер] наверное уже давно умер, в нем беспокоились 
лишь мертвые вещества. 

[У] Один красноармеец сидел [на] на корточках 

* Текст «Вставки Б» написан простым, а не химическим карандашом. Вероятно, это пе­
ренесенный из более поздней части «Новохоперска» фрагмент: в нем действует рассказчик 
(«я») и на следующем листе сохранилась информация о странице (30). В пределах данной 
вставки особое шрифтовое обозначение для простого карандаша не используется. 

** Надпись расположена посредине страницы, занимает ее большую часть, написана про­
стым карандашом наискосок. 
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Вставка Б 
[над] [<ло>пух] и глядел себе в пах[<&>]х, откуда 
темным давленым вином лилась кровь; красноармеец 
бледнел лицом, [и просил] подсаживал себя рукою, 
[чм] чтобы встать, и [просил] замедляющимися 
словами просил кровь: 

- Перестань, собака, ведь я же ослабну! 
Но кровь густела до опьяняющего вкуса, затем 

пошла с [лохмотьями] черными лохмотьями и совсем прек­
ратилась; красноармеец свалился навзничь и тихо 
сказал — с такой искренностью, когда не ждут ответа: 

- Ох, и скучно мне — нету никого со мной! 
Я опять подумал, что смерть — не страх: ему, вот, скучно, а 

мне она явилась как теплая темнота. 
Когда я подошел к красноармейцу, он [ясно] ясно [ска] 
попросил меня: 

- Закрой мне зрение! — и глядел, не моргая, без 
без всякой дрожи [в] век. 

- А, что? — спросил я , [з и мне стало стыдно] и покраснел 
от [стыда и стыда и здоровья.] [жизни] стыда за свою жизнь и здоровье. 

- Режет... — объяснил красноармеец и двинул скульями, 
чтобы закрыть глаза. [Глаза закрылись.] Но глаза не закрывались, 
а выгорали и выцветали, превращаясь в мутный минерал. 

[И сейчас [же] я различил в [ме] его мертвых глаз] [в мертвые] 
[в мертвы.] [В минералах] [кристал<а>х] [Явственно пошл] 

В его мертвых 
глазах явственно пошли отражения облачного неба, — 

[природа возврати] как будто 
природа возвратилась в человека [, потушив [чуждую] мешавшую 
жизнь] [после [мешавшей] заглохшей жизни [в нем]]. 

[Кончилась жизнь — нача­
лась ржавая вечность.] [пос] после мешавшей ей встречной 
жизни, и [человек] красноармеец, чтобы не мучиться, 
приспособился к ней смертью. 

[Смерть — последнее 
<п>рис<посо>б. 
жизни] 

Работа выполнена при финансовой поддержке Российского 
гуманитарного научного фонда (РГНФ) в рамках проекта 
«Научное собрание сочинений А. П. Платонова*, № 05-04-04344а 
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