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Андрей Платонов

Московское Общество Потребителей Литературы (МОПЛ)
(Отчет хроникера)

В Доме печати 4 марта 1927 года был оборудован беспримерный вечер:

I. ДОКЛАД ЧИТАТЕЛЯ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ тов. ИВАНА 
ПАВЛОВИЧА ВОИЩЕВА О КАЧЕСТВЕ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРОДУКЦИИ.

II. СОДОКЛАД ЧИТАТЕЛЯ тов. ФОМЫ ГЕОРГИЕВИЧА УХОВА О 
НЕОБХОДИМОСТИ ОРГАНИЗАЦИИ МОПЛа.

НА ВЕЧЕРЕ БУДУТ ДОПУЩЕНЫ ПРЕНИЯ С ВЫСТУПЛЕНИЯМИ 
ИЗВЕСТНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ. ЕСЛИ ОСТАНЕТСЯ ВРЕМЯ, СЛОВО БУДЕТ 
ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИСАТЕЛЯМ.

ПО ОКОНЧАНИИ ВЕЧЕРА — ВЫБОРЫ ВРЕМЕННОГО БЮРО ПО 
ОРГАНИЗАЦИИ МОПЛа.

Будучи нечитаемым писателем и пишущим читателем, мне было опасно идти на такой 
вечер. Я чуял предстоящую «классовую» схватку двух социальных великанов, двух полюсов 
литературного космоса, а сам был желто-розовым — ни читатель, ни писатель: человек за 
бортом.

Но это оказалось мне на пользу: осужденный на безмолвие на диспуте, я имел возмож-
ность выслушать всех.

Вот, буквально, что я увидел и услышал (отсебятину уже выкинул редактор).
Зал был полон самыми неимоверными личностями: пришли, наконец, те спокойные 

люди, фамилии которых редко печатались даже на пишущей машинке, не говоря о плоских 
машинах или ротации. Однако, слушая их реплики, я открыл, что это сплошь умные люди. Но 
чем они занимаются, если ничего не пишут?

За чтение платят редко, значит, авансы и гонорары они получают за какое-то иное, и 
неглупое, ремесло.

Но сколько должно быть на свете ремесел, если кормится от них такой коллектив бла-
горазумных людей?

Это и был наш читатель, как оказалось впоследствии. Вон тот толстый человек в плот-
ном пальто, с полнокровным лицом, будто натертым огнеупорным кирпичом, оказался доклад-
чиком И. П. Воищевым, а сосед его, все время выпрастывающий шею из воротника, есть 
содокладчик Ф. Г. Ухов.

Я думал, что они оба бухгалтеры, но первый оказался инженером путей сообщения, а 
второй — мастером токарного цеха железнодорожных мастерских.

Интеллигенция и — квалифицированный мастеровой.
Весь читательский народ расселся по стульям, а писатели пришли последними и стали у 

стены. Сошлись все московские знаменитости слова, но из читателей их никто в явное лицо не 
знал, и поэтому писатели остались стоять у стенок — им никто не предложил стульев.

В точно объявленный час началось заседание. Быстро и хорошо был избран президиум, 
утвержден регламент — и начало свои действия это беспримерное собрание.
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Вышел докладывать И. П. Воищев:
— Граждане! Регулирование производства и потребления год от года все глубже и шире 

облагораживает и рационализирует нашу жизнь. Все увереннее мы съедаем свою утреннюю 
булку, зная, что в ней содержатся положенные 200 граммов и что на производство ее пошла 
надлежащая по качеству мягкая крупчатка. Все чище делается наша совесть и спокойнее наши 
нервы, ибо мы застрахованы и дважды перестрахованы от воровства и нечистоплотности. Мы 
знаем, что та же булка изготовляется чистоплотной машиной на кипяченой воде, что пекарь 
не чихает больше над тестом и не маникюрит в нем своих ногтей.

Но кто заставил эту грязную кухню жизни, эту алхимию производства превратиться в 
научную лабораторию? Кто заставил антиобщественное, по своей природе, производство, 
идущее по трупам к своему обогащению, стать моральным учреждением?

Ясно кто — советское государство, открывшее вольную дорогу потребительской ко-
операции. Потребитель, при нашем строе, действительно становится повелителем произ-
водства.

Но лишь одна область осталась вне сферы власти потребителя — это литературное ис-
кусство.

Прежде всего, что такое литература и нужна ли она нам? Я буду говорить так, как я сам 
понимаю, а не как меня старались научить книги.

Каждый человек хочет жить не только тем, чем он каждодневно занимается, но и всей 
общечеловеческой, я бы сказал — общебиологической — жизнью, торжествующей на зем-
ле. Но, не имея практической возможности к такой фактической универсальной жизни, обык-
новенный человек заменяет ее суррогатом — чтением. Если вы замените мой термин «обще-
человеческой» на общеклассовый, то понятие станет более точным и современным.

Когда общество будет так устроено, что сегодня человек слесарь, завтра пилот, а после-
завтра завоеватель лунной поверхности, когда вся его мускулатура, все волокна мозга будут 
трепетать от труда, тревоги, опасности, впечатлений, творчества и счастья,— тогда я брошу 
книгу, но мы — деловые люди: если сегодня нам недоступна вся девственность, вся свежесть, 
все, так сказать, разнотравие жизни — мы пользуемся суррогатом всего этого пока недоступ-
ного добра.

Но точно ли хорошо современная книжка дает нам нужный суррогат недоступной жиз-
ни? Не дает ли нам книжка сухостойное дерево, вместо влажного и зеленого?

Возьмем примеры, что вспомним. Вот — «Красная новь», солидный журнал для ин-
теллигентов. Я интеллигент, я всю жизнь читаю. В этом журнале много месяцев печатается 
роман Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина». Возьмем другое и непохожее с 
виду — «Чертухинский балакирь» Клычкова из «Нового мира», возьмем «Цемент» Глад-
кова, рассказы и повести Сейфуллиной, рассказы Бабеля, сочинения Пантелеймона Рома-
нова и почти всех прочих писателей. Я не мудрый по этому делу, но мне кажется, что если 
я занимаюсь постройкой железнодорожных мостов и заведую верхним строением пути, то 
литература должна заниматься человеком. А литература сейчас занимается не человеком, 
не антропосом, а человекоподобным, антропоидом, если позволите...

Тут Иван Палыч попил водицы, улыбнулся, прохаркнулся и пошел дальше.
— Берет писатель чудо-человека и начинает его вращать: получается сочинение. Но 

никак не заметит, что его человек не чудо, не жизнь, а урод, белый мозг и ситцевая кровь. Нам 
же нужен настоящий человек, то есть глубокий, — человек, душа, характер, мученик подвига, 
мозга и сердца, или дневной обыденности, — нечто искреннее и действительное, иначе ведь 
не бывает. Да все это известно вам... Я хочу сказать, что читать мы все равно будем, как все 
равно будем есть. Я из тех, кто старые метрики из-под селедок в девятнадцатом году читал. Но 
зачем нам читать сейчас то, что нехорошо написано, — не едим же мы сейчас черных лепешек 
от вокзальных баб, почему же мы, читатели-потребители, не организуем гигиенического и 
сытного хлебозавода в литературе?..
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Дайте нам есть то, на что тянет наш желудок, — долой черные пышки-лепешки! Долой 
вокзальных баб в литературе! Я еще, граждане, не остановился на литературе еженедельных 
и двухнедельных журналов. Но там, за редчайшим исключением, сплошная бледная немочь, 
там просто хлеб печется из мела на известковых дрожжах... А вообще все мы прикованы к 
нынешней литературе не чувством очарования, а любопытством к чужому позору.

Затем, вам известно, что многие честные писатели сами поднимали вопрос о реформе 
литературы. Но, естественно, из этого не вышло ничего доброго. Только читательская потре-
бительская кооперация способна произвести революцию в литературе — больше никто.

Здесь И. П. Воищев сел. Читатели начали ему аплодировать. Писатели нахмурились.
Прения решили открыть после слушания содоклада Ф. Г. Ухова. Вышел токарный 

мастер.
— Товарищи-читатели! Иван Палыч чисто сказал, но не поставил своего слова ребром: 

до каких пор нам есть цигарки в хлебе, ловить конский волос во щах и вытаскивать глистов 
из колбасы,— иначе сказать, долой глупое, желтое и неинтересное чтение! Нам нужен писа-
тель — умный и душевный парень. Я требую пользы и доброты от чтения, а мне дают пудру 
и пыль: прочтешь и ничего не упомнишь, как ветром сдуло! А почему же я Пушкина и Гоголя 
помню?

Короче говоря, если писатели не хотят писать, чтобы нам интересно и увлекательно 
было, чтобы я, когда хочу выругать жену, — вспомнил книгу — и не выругал, если граждане 
писатели этого дела не хотят, то тогда мы сами будем писать, тогда читатель станет писателем, 
а теперешним писателям мы объявим бойкот: пусть тогда читают читательские сочинения!

Как все устроить практически? А так: мы, читатели, должны организовать Читательский 
Потребительский Союз, этот Союз будет и нашим издательством, таким образом, мы сами 
будем издавать для себя книжки, и будем издавать только то, что нам нужно и что по качеству 
доброе. Согласны, граждане читатели?

— Согласны! — крикнуло собрание.
— Тогда приступим к прениям.
Слова попросил Маяковский, но ему отказали: не читатель, после скажешь, и так много 

наговорил! Стань опять к стене!
Выступавшие ораторы-читатели украшали речи докладчиков совершенно неизвестными 

фактами и предложениями.
Но все были согласны с докладами.
Некто С. П. Маховицын сказал:
— Граждане! Я вот вам прочту сейчас стихи одного поэта, которого читает моя дочка. 

Этот поэт и сейчас жив и все пишет и пишет. Вы вот послушайте и тогда скажете, сколь это 
разумно:

Шел дождь. Полз червь.
Твердь из сырости свивала вервь.

А вот еще:

Бежал в испуге пес голодный;
Яички к животу прижал.
Все человечество есть сон уродов —
И пес рыдал...

Следующим выступал какой-то изобретатель сернокислого сероводорода по фамилии 
Пугавкин.

— Чепуху прочел т. Маховицын, и недоказательную чепуху. Но литература сама по 
себе чепуха и не требует опровержения другой чепухой. Предлагаю, ввиду чрезвычайной 
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ответственности жить — все силы обратить на активную жизнь, а созерцательную 
литературную чепуху ликвидировать немедленно... Иначе нас врасплох захватит космическая 
катастрофа...

Оратор Чернецов определил литературу как свойство организма, а потому как неизбеж-
ное зло, следует только это дело нормировать, механизировать и сделать таким же плавным и 
спокойным, как сердцебиение.

Читатели исчерпали список ораторов. Дали слово писателям. Вышел Маяковский.
— Половина моих произведений — это сочинения умного человека о дураках. Но, по-

бывав у вас, я сожалею, что не все мои произведения посвящены дуракам. Более горьких идо-
лов, чем вы, я еще не видал. Чудаки! Ничего вы не сделаете, даже рекламу о вашем МОПЛе 
сами не напишете, а меня позовете, и я вам, конечно, удружу это за два рубля со строчки.

Но зачем я так хорошо писал всю жизнь? Зачем я трудился для таких иностранцев? И 
как вы не урчите, а без нас не продышите! Хотите, я вам сейчас одно свое стихотвореньице 
прочту? Очень хороший стишок!..

Тут из читательской среды крикнули: брось, сядь, знаем — о хулиганах, о призыве, о 
борьбе с пьянством,— знаем тебя, халтурщик, сапожник собственной жизни!

Маяковский показал кулак и отошел от греха.
Выходили еще кое-кто, но жалко о них писать: их просто сплюнули с трибуны. Маяков-

ский хоть ругаться и презирать умеет (он 150 000 000 людей насильно ущучил к себе!), а эти, 
кажется, заплакали от обиды.

Вот он, читатель-то! Теперь держись, сочинитель! Загодя иди в МОПЛ делопроизводи-
телем! Хотя писатель, по части финансов, не дурень-парень и я потихоньку надеюсь, что он 
превратит этот МОПЛ в Московское общество помощи литераторам-лодырям.

<1927> 


