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У С О М Н И В Ш И Й С Я  МА К А Р
РАССКАЗ

А Н Д Р Е Й  П Л А Т О Н О В

С РЕДИ прочих трудящихся масс жили два члена государства: нор­
мальный мужик Макар Ганушкин и более выдающийся—това­
рищ Лев Чумовой, который был наиболее умнейшим на селе и* 

благодаря уму, руководил движением народа вперед, по прямой линии 
к общему благу. Зато все население деревни говорило про Льва Чу­
мового, когда он шел где-либо мимо:

— Вон наш вождь шагом куда-то пошел,—завтра жди какого-ни­
будь принятия мер.. Умная голова, только руки пустые. Голым умом 
живет...

Макар же, как любой мужик, больше любил промыслы, чем па­
хоту, и заботился не о хлебе, а о зрелищах, потому что у него была, 
по заключению товарища Чумового, порожняя голова.

Не взяв разрешения у товарища Чумового, Макар организовал 
однажды зрелище — народную карусель, гонимую кругом себя мощ­
ностью ветра. Народ собрался вокруг Макаровой карусели сплошной 
тучей и ожидал бури, которая могла бы стронуть карусель с места.. 
Но буря что-то опаздывала, народ стоял без делов, а тем временем 
жеребенок Чумового сбежал в луга и там заблудился в мокрых мес­
тах. Если б народ был на покое, то он сразу поймал бы жеребенка Чу­
мового и не позволили бы Чумовому терпеть убыток, но Макар отвлек 
народ от покоя и тем помог Чумовому потерпеть ущерб.

Чумовой сам не погнался за жеребенком, а подошел к Макару, 
молча тосковавшему по буре, и сказал:

— Ты народ здесь отвлекаешь, а у меня за жеребенком погнаться 
некому...

Макар очнулся от задумчивости, потому что догадался. Думать 
он не мог, имея порожнюю голову над умными руками, но зато он мог 
сразу догадываться.

— Не горюй,—сказал Макар товарищу Чумовому:—я тебе сделаю 
самоход.

— Как?—спросил Чумовой, потому что не знал, как своими пус­
тыми руками сделать самоход.

— Из обручей и веревок,—ответил Макар, не думая, а ощущая 
тяговую силу и вращение в тех будущих веревках и обручах.
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— Тогда делай скорее, — сказал Чумовой:—а то я тебя привлеку 
к законной ответственности за незаконные зрелища.

Но Макар думал не о штрафе,—думать он не мог,—а вспоминал, 
где он видел железо, и не вспомнил, потому что вся деревня была сде­
лана из поверхностных материалов: глины, соломы, дерева и пеньки.

Бури не случилось, карусель не шла, и Макар вернулся ко двору.
Дома Макар выпил от тоски воды и почувствовал вяжущий вкус 

той воды.
«Должно быть, оттого и железа нету,— догодался Макар,1—что 

мы его с водой выпиваем».
Ночью Макар полез в сухой, заглохший колодезь и прожил в нем 

сутки, ища железа под сырым песком. На вторые сутки Макара выта­
щили мужики под командой Чумового, который боялся, что погиб­
нет гражданин помимо фронта социалистического строительства. Ма­
кар был непод’емен,— у него в руках оказались коричневые глыбы 
железной руды. Мужики его вытащили и прокляли за тяжесть, а то­
варищ Чумовой пообещал дополнительно оштрафовать Макара за 
общественное беспокойство.

Однако Макар ему не внял и через неделю сделал из руды железо 
в печке, после того как его баба испекла там хлебы. Как он отжигал 
руду в печке, — никому не известно, потому что Макар действовал 
■своими умными руками и безмолвной головой. Еще через день Макар 
сделал железное колесо, а затем еще одно колесо, но ни одно колесо 
само не поехало: их нужно было катить руками.

Пришел к Макару Чумовой и спрашивает:
— Сделал самоход вместо жеребенка?

• — Нет, — говорит Макар: — я догадывался, что они бы должны
сами покатиться, а они — нет.

— Чего же ты обманул меня, стихийная твоя голова!—елужебно 
воскликнул Чумовой.—Делай тогда жеребенка!

— Мяса нет, а то бы я сделал,—отказался Макар.
— А как же ты железо из глины сделал? — вспомнил Чумовой.
— Не знаю,—ответил Макар:—-у меня памяти нет.
Чумовой тут обиделся.
— Ты, что же, открытие народнохозяйственного значения скры­

ваешь, индивид-дьявол! Ты не человек, ты—единоличник! Я тебя сей­
час кругом оштрафую, чтобы ты знал, как думать!

Макар покорился:
— А я ж не думаю, товарищ Чумовой. Я человек пустой.
— Тогда руки укороти, не делай, чего не сознаешь, — упрекнул 

Макара товарищ Чумовой.
— Ежели бы мне, товарищ Чумовой, твою голову, тогда бы я тоже 

думал,—сознался Макар.
— Вот именно!—подтвердил Чумовой.— Но такая голова одна на 

все село, и ты должен мне подчиниться.
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И здесь Чумовой кругом оштрафовал Макара, так что Макару 
пришлось отправиться на промысел в Москву, чтобы оплатить тот 
штраф, оставив карусель и хозяйство под рачительным попечением 
товарища Чумового.

★

Макар ездил в поездах девять лет тому назад, в девятнадцатом, 
году. Тогда его везли задарОхМ, потому что Макар был сразу похож: 
на батрака, и у него даже документов не спрашивали. «Езжай далее, — 
говорила ему, бывало, пролетарская стража,—ты нам мил, раз ты гол»..

Нынче Макар, так же как и девять лет тому назад, сел в поезд не 
спросясь, удивившись малолюдью и открытым дверям. Но все-таки 
Макар сел не в середине вагона, а на сцепках, чтобы смотреть, как 
действуют колеса на ходу. Колеса начали действовать, и поезд по­
ехал в середину государства — в Москву.

Поезд ехал быстрее любой полукровки. Степи бежали навстречу 
поезду и никак не кончались.

«Замучают они машину,— жалел колеса Макар.— Действительно, 
чего только в мире нет, раз он просторен и пуст».

Руки Макара находились в покое, их свободная умная сила пошла 
в его порожнюю емкую голову, и он стал думать. Макар сидел на сцеп­
ках и думал, что мог. Однако долго Макар не просидел. Пошел страж­
ник без оружия и спросил у него билет. Билета у Макара с собой не 
было, так как по его предположению была советская, твердая власть,, 
которая теперь и вовсе задаром возит всех нуждающихся. Стражник- 
контролер сказал Макару, чтобы он слезал от греха на первом полу­
станке, где есть буфет, дабы Макар не умер с голоду на глухом пере­
гоне. Макар увидел, что о нем власть заботится, раз не просто гонит,, 
а предлагает буфет, и поблагодарил начальника поездов.

На полустанке Макар все-таки не слез, хотя поезд остановился 
сгружать конверты и открытки из почтового вагона. Макар вспом­
нил одно техническое соображение и остался в поезде, чтобы ломо- 
гат ему ехать дальше.

«Чем вещь тяжелее,—сравнительно представлял себе Макар ка­
мень и пух: — тем оно далее летит, когда его бросишь; так и я на по­
езде еду лишним кирпичом, чтобы поезд мог домчаться до Москвы».

Не желая обижать поездного стражника, Макар залез в глубину 
механизма, под вагон, и там лег на отдых, слушая волнующуюся ско­
рость колес. От покоя и зрелища путевого песка Макар глухо заснул 
и увидел во сне, будто он отрывается от земли и летит по холодному 
ветру. От этого роскошного чувства он пожалел оставшихся на земле 
людей.

— Сережка, что же ты шейки горячими бросаешь!
Макар проснулся от этих слов и взял себя за шею: цело ли его те­

ло и вся внутренняя жизнь?
— Ничего!— крикнул издали Сережка.— До Москвы недалече: не 

сгорит!
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Поезд стоял на станции. Мастеровые пробовали вагонные оси и 
тихо ругались.

Макар вылез из-под вагона и увидел вдалеке центр всего государ­
ства—главный город Москву.

«Теперь я и пешком дойду!—сообразил Макар,—Авось, поезд дом« 
чится и без добавочной тяжести!»

И Макар тронулся в направлении башен, церквей и грозных соору­
жений—в город чудес науки и техники, чтобы добывать себе жизнь.

★

Сгрузив себя с поезда, Макар пошел на видимую Москву, инте­
ресуясь этим центральным городом. Чтобы не сбиться, Макар шагал 
около рельсов и удивлялся частым станционным платформам. Близ 
платформы росли сосновые и еловые леса, а в лесах стояли деревян­
ные домики. Деревья росли жидкие, под ними валялись конфетные 
бумажки, винные бутылки, колбасные шкурки и прочее - испорченное 
добро. Трава под гнетом человека здесь не росла, а деревья тоже боль­
ше мучились и мало росли. Макар понимал такую природу неотчет­
ливо:

«Не то тут особые негодяи живут, что даже растения от них дох­
нут! Ведь это весьма печально: человек живет и рожает близ себя пус­
тыню! Где ж тут наука и техника?»

Погладив грудь от сожаления, Макар пошел дальше. На станцион­
ной платформе выгружали из вагона пустые молочные бидоны, а с 
молоком ставили в вагон. Макар остановился от своей мысли:

— Опять техники нет!—вслух определил Макар такое положе­
ние.— С молоком посуду везут — это правильно: в городе тоже жи­
вут дети и молоко ожидают. Но пустые бидоны зачем возить на ма­
шине? Ведь только технику зря тратят, а посуда об’емистая!

Макар подошел к молочному начальнику, который заведывал би­
донами, и посоветовал ему построить отсюда и вплоть до Москвы мо­
лочную трубу, чтобы не гонять вагонов с пустой молочной посудой.

Молочный начальник Макара выслушал, — он уважал людей из 
масс, — однако, посоветовал Макару обратиться в Москву: там сидят 
умнейшие люди, и они заведуют всеми починками.

Макар осерчал:
— Так ведь ты же возишь молоко, а не они! Они его только пьют, 

им лишних расходов техники не видно!
Начальник об’яснил'*.
— Мое дело наряжать грузы: я—исполнитель, а не выдумщик 

труб.
Тогда Макар от него отстал и пошел, усомнившись, вплоть до 

Москвы.
В Москве было позднее утро. Десятки тысяч людей неслись по 

улицам, словно крестьяне на уборку урожая.
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«Чего же они делать будут? — стоял и думал Макар в гуще сплош­
ных людей. — Наверно, здесь могучие фабрики стоят, что одевают и 
обувают весь далекий деревенский народ!».

Макар посмотрел на свои сапоги и сказал бегущим людям «спа­
сибо!», — без них он жил бы разутым и раздетым. Почти у всех людей 
имелись подмышками кожаные мешки, где, вероятно, лежали сапож­
ные гвозди и дратва.

«Только чего ж они бегут, силы тратят? — озадачился Макар.— 
Пускай бы лучше дома работали, а харчи можно по дворам гужом раз­
возить!»

Но люди бежали, лезли в трамваи до полного сжатия рессор и не 
жалели своего тела ради пользы труда. Этим Макар вполне удовлетво­
рился. «Хорошие люди, — думал он, — трудно им до своих мастерских 
дорваться, а охота!» *

Трамваи Макару понравились, потому что они сами едут, и маши­
нист сидит в переднем вагоне очень легко, будто он ничего не везет. 
Макар тоже блез в вагон без всякого усилия, так как его туда втолк­
нули задние спешные люди. Вагон пошел плавно, под полом рычала 
невидимая сила машины, и Макар слушал ее и сочувствовал ей.

«Бедная работница!— думал Макар о машине. — Везет и тужится. 
Зато полезных людей к одному месту несет, — живые ноги бережет!».

Женщина — трамвайная хозяйка — давала людям квитанции, но 
Макар, чтобы не затруднять хозяйку, отказался от квитанции:

— Я — так! — сказал Макар и прошел мимо.
Хозяйке кричали, чтоб она чего-то дала по требованию, и хо­

зяйка соглашалась. Макар, чтобы проверить, чего здесь дают, тоже 
'Сказал1:

— Хозяйка, дай и мне чего-нибудь по требованию!
Хозяйка дернула веревку, и трамвай скоро окоротился на месте.
— Вылазь, — тебе по требованию, — сказали граждане Макару и 

вытолкнули его своим напором.
Макар вышел на воздух.
Воздух был столичный: пахло возбужденным газом машин и чу­

гунной пылью трамвайных тормозов.
— А где же тут самый центр государства? — спросил Макар не­

чаянного человека.
Человек показал рукой и бросил папиросу в уличное помойное 

ведро. Макар подошел к ведру и тоже плюнул туда, чтобы иметь право 
всем в городе пользоваться.

Дома стояли настолько грузные и высокие, что Макар пожалел 
советскую власть: трудно ей держать в целости такую жилищную 
снасть.

На перекрестке милиционер поднял торцом вверх красную палку, 
а из левой руки сделал кулак для подводчика, везшего ржаную муку.

«Ржаную муку здесь не уважают, — заключил в уме Макар: — 
здесь белыми жамками кормятся».
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— Где здесь есть центр?— спросил Макар у милиционера.
Милиционер показал Макару под гору и сообщил:
— У Большого театра, в логу.
Макар сошел под гору и очутился среди двух цветочных лу­

жаек. С одного бока площади стояла стена, а с другого — дом со 
столбами. Столбы те держали наверху четверку чугунных лошадей, и 
можно бы столбы сделать потоньше, потому что четверка была не 
столь тяжела.

Макар стал искать на площади какую-либо жердь с красным фла­
гом, которая бы означала середину центрального города и центр всего 
государства, но такой жерди нигде не было, а стоял камень с над­
писью. Макар оперся на камень, чтобы постоять в самом центре и 
проникнуться уважением к самому себе и к своему государству. Ма­
кар счастливо вздохнул и почувствовал голод. Тогда он пошел к реке 
и увидел постройку неимоверного дома.

— Что здесь строят? — спросил он у прохожего.
— Вечный дом из железа, бетона, стали и светлого стекла! — от­

ветил прохожий.
Макар решил туда наведаться, чтобы поработать на постройке и 

покушать.
В-воротах стояла стража. Стражник спросил:
— Тебе чего, жлоб?
— Мне бы поработать чего-нибудь, а то я отощал, — заявил 

Макар.
— Чего ж ты будешь здесь работать, когда ты пришел без вся­

кого талона ? — грустно проговорил стражник.
Здесь подошел каменщик и заслушался Макара.
— Иди в наш барак к общему котлу, — там ребята тебя покор­

мят, — помог Макару каменщик. — А поступить ты к нам сразу не мо­
жешь, ты живешь на воле, а, стало быть — никто. Тебе надо сначала 
в союз рабочих записаться, сквозь классовый надзор пройти.

И Макар пошел в барак кушать из котла, чтобы поддержать 
в себе жизнь для дальнейшей лучшей судьбы.

★

На постройке того дома в Москве, который назвал встречный 
человек вечным, Макар ужился. Сначала он наелся черной и питатель­
ной каши в рабочем бараке, а потом пошел осматривать строительный 
труд. Действительно, земля была всюду поражена ямами, народ суе­
тился, машины неизвестного названия забивали сваи в грунт. Бетон­
ная каша самотеком шла по лоткам, и прочие трудовые события тоже 
происходили на глазах. Видно, что дом строился, хотя неизвестно для 
кого. Макар и не интересовался, что кому достанется, — он интересо­
вался техникой как будущим благом для всех людей. Начальник Ма­
кара по родному селу — товарищ Лев Чумовой, тот бы, конечно, на­
оборот, заинтересовался распределением жилой площади в будущем
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доме, а не чугунной свайной бабкой, но у Макара были только гра­
мотные руки, а голова — нет; поэтому он только и думал, как бы чего 
сделать.

Макар обошел всю постройку и увидел, что работа идет быстро и 
благополучно. Однако что-то заунывно томилось в Макаре — пока 
неизвестно что. Он вышел на середину работ и окинул общую кар­
тину труда своим взглядом: явно чего-то недоставало на постройке, 
что-то было утрачено, но что — неизвестно. Только в груди у Макара 
росла какая-то совестливая рабочая тоска. От печали и от того, что 
сытно покушал, Макар нашел тихое место и там отошел ко сну. Во 
сне Макар видел озеро, птиц, забытую сельскую рощу, а что нужно, 
чего нехватает на постройке, — того Макар не увидел. Тогда Макар 
проснулся и вдруг открыл недостаток постройки: рабочие запаковы­
вали бетон в железные каркасы, чтобы получилась стена. Но это же не 
техника, а черная работа! Чтобы получилась техника, надо бетон по­
давать наверх трубами, а рабочий будет только держать трубу и не 
уставать, этим самым не позволяя переходить красной силе ума в чер­
норабочие руки.

Макар сейчас же пошел искать главную московскую научно-тех­
ническую контору. Такая контора помещалась в прочном несгораемом 
помещении, в одном городском овраге. Макар нашел там одного ма­
лого у дверей и сказал ему, что он изобрел строительную кишку. Ма­
лый его выслушал и даже расспросил о том, чего Макар сам не знал, 
а потом отправил Макара на лестницу к главному писцу. Писец этот 
был ученым инженером, однако он решил почему-то писать на бумаге, 
не касаясь руками строительного дела. Макар и ему рассказал про 
кишку.

— Дома надо не строить, а отливать, — сказал Макар ученому 
писцу.

Писец прослушал и заключил:
— А чем вы докажете, товарищ изобретатель, что ваша кишка 

дешевле обычной бетонировки?
— А тем, что я это ясно чувствую,— доказал Макар.
Писец подумал что-то втайне и послал Макара в конец коридора:
— Там дают неимущим изобретателям по рублю на харчи и обрат­

ный билет по железной дороге.
Макар получил рубль, но отказался от билета, так как он решил 

жить вперед и безвозвратно.
В другой комнате Макару дали бумагу в профсоюз, дабы он по­

лучил там усиленную поддержку как человек из массы и изобретатель 
кишки. Макар подумал, что в профсоюзе ему сегодня же должны дать 
денег на устройство кишки, и радостно пошел туда.

Профсоюз помещался еще в более громадном доме, чем техниче­
ская контора. Часа два бродил Макар по ущельям того профсоюзного 
дома в поисках начальника массовых людей, что был написан на бу­
маге, но начальника не оказалось на служебном месте,—он где-то за­
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ботился о прочих трудящихся. В сумерки начальник пришел, с’ел 
яичницу и прочитал бумажку Макара через посредство своей помощ­
ницы— довольно миловидной и передовой девицы с большой косой. 
Девица та сходила в кассу и принесла Макару новый рубль, а Макар 
расписался в получении его как безработный батрак. Бумагу Макару 
отдали обратно. На ней в числе прочих букв теперь значилось: «Това­
рищ Лопин, помоги члену нашего союза устроить его изобретение 
кишки по промышленной линии».

Макар остался доволен и на другой день пошел искать промы­
шленную линию, чтобы увидеть на ней товарища Лопина. Ни милици­
онер, ни прохожие не знали такой линии, и Макар решил ее найти 
самостоятельно. На улицах висели плакаты и красный сатин с над­
писью того учреждения, которое и нужно было Макару. На плакатах 
ясно указывалось, что весь пролетариат должен твердо стоять на ли­
нии развития промышленности. Это сразу вразумило Макара: нужно 
сначала отыскать пролетариат, а под ним будет линия и где-нибудь 
рядом товарищ Лопин.

— Товарищ милиционер, — обратился Макар: — укажи мне до­
рогу на пролетариат.

Милиционер достал книжку, отыскал там адрес пролетариата и 
сказал тот адрес благодарному Макару.

★
Макар шел по Москве к пролетариату и удивлялся оиле города, 

бегущей в автобусах, трамваях и на живых ногах толпы.
«Много харчей надо, чтобы питать такое телодвижение!», — рас­

суждал Макар в своей голове, умевшей думать, когда руки были не 
заняты.

Озабоченный и загоревавший Макар, наконец, достиг того дома, 
местоположения которого ему указал постовой. Дом тот оказался 
ночлежным приютом, где бедный класс в ночное время преклонял свою 
голову. Раньше, в дореволюционную бытность, бедный класс прекло­
нял свою голову на простую землю, и над той головою шли дожди, 
светил месяц, брели звезды, дули ветры, а голова та лежала, стыла и 
спала, потому что она была усталая. Нынче же голова бедного класса 
отдыхала на подушке под потолком и железным покровом крыши, 
а ночной ветер природы уже не беспокоил волос на голове бедняка, 
некогда лежавшего прямо на поверхности земного шара.

Макар увидел несколько новых чистоплотных домов и остался 
доволен советской властью.

«Ничего себе властишка! — оценил Макар.— Только надо, чтобы 
она не избаловалась, потому что она наша!»

В ночлежном доме была контора, как во всех московских жилых 
домах. Без конторы, оказывается, сейчас же началось бы всюду свето­
преставление, а писцы давали всей жизни хотя и медленный, но пра­
вильный ход. Макар и писцов уважал.
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«Пусть живут! — решил про них Макар. — Они же думают чего- 
нибудь, раз жалованье получают, а раз они от должности думают, то. 
наверное, станут умными людьми, а их нам и надобно!»

— Тебе чего? — спросил Макара комендант ночлега.
— Мне бы нужен был пролетариат, — сообщил Макар.
— Какой слой? — узнавал комендант.
Макар не стал задумываться, — он знал вперед, что ему нужно.
— Нижний, — сказал Макар. — Он погуще, там людей побольше, 

там самая масса!
— Ага! — понял комендант. — Тогда тебе надо вечера ждать: 

кого больше придет с теми и ночевать пойдешь: либо с нищими, либо 
с сезонниками...

— Мне бы с теми, кто самый социализм строит, — попросил 
Макар.

— Ага! — снова понял комендант. — Так тебе нужен, кто новые 
дома строит?

Макар здесь усомнился.
—* Так Дома же и раньше строили, когда Ленина не было. Какой 

же тебе социализм в пустом доме?
Комендант тоже задумался, тем более, что он сам точно не знал, 

в каком виде должен представиться социализм, — будет ли в социа­
лизме удивительная радость, и какая?

— Дома-то строили раньше,—согласился комендант. — Только 
в них тогда жили негодяи, а теперь я тебе талон даю на ночевку в но­
вый дом.

— Верно, — обрадовался Макар. — Значит, ты правильный по­
мощник советской власти.,

Макар взял талон и сел на груду кирпича, оставшегося беспризор­
ным от постройки.

«Тоже... — рассуждал Макар: — лежит кирпич подо мной, а про­
летариат тот кирпич делал и мучился: мала советская власть — своего 
имущества не видит!».

Досидел Макар на кирпиче до вечера и проследил, поочередно, 
как солнце угасло, как огни зажглись, как воробьи исчезли с навоза 
на покой.

Стали, наконец, являться пролетарии: кто с хлебом, кто без него, 
кто больной, кто уставший, но все миловидные от долгого труда и 
добрые той добротой, которая происходит от измождения.

Макар подождал, пока пролетариат разлегся на государственных 
койках и перевел дыхание от дневного строительства. Тогда Макар 
смело вошел в ночлежную залу и об’явил, став посреди пола:

— Товарищи работники труда! Вы живете в родном городе Мо­
скве, в центральной силе государства, а в нем непорядки и утраты 
ценностей...

Пролетариат пошевелился на койках.
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— Митрий! — глухо произнес чей-то широкий голос. — Двинь 
его слегка, чтоб он стал нормальным...

Макар не обиделся, потому что перед ним лежал пролетариат, а не 
враждебная сила.

— У вас не все выдумали, — говорил Макар. — Молочные банки 
из-под молока на ценных машинах везут, а они порожние, — их вы­
пили. Тут бы трубы достаточно было и поршневого насоса... Тоже 
и в строительстве домов и сараев, — их надо из кишки отливать, а вы 
их по мелочам строите... Я ту кишку придумал и вам ее даром даю, 
чтобы социализм и прочее благоустройство наступило скорей...

— Какую кишку? — произнес тот же глухой голос невидимого 
пролетария.

— Свою кишку, — подтвердил Макар.
Пролетариат сначала помолчал, а потом чей-то ясный голос про­

кричал из дальнего угла некие слова, и Макар их услышал, как ветер:
— Нам сила не дорога, — мы и по мелочи дома поставим, — нам 

душа дорога. Раз ты человек, то дело не в домах, а в сердце. Мы здесь 
все на расчетах работаем, на охране труда живем, на профсоюзах 
стоим, на клубах увлекаемся, а друг на друга не обращаем внимания,— 
друг друга закону поручили... Даешь душу, раз ты изобретатель!

Макар сразу пал духом. Он изобретал всякие вещи, но души не 
касался, а это оказалось для здешнего народа главным изобретением. 
Макар лег на государственную койку и затих от сомнения, что всю 
жизнь занимался непролетарским делом.

Спал Макар недолго, потому что он во сне начал страдать. 
И страдание его перешло в сновидение: он увидел во сне гору, или 
возвышенность, и на той горе стоял научный человек. А Макар лежал 
под той горой, как сонный дурак, и глядел на научного человека, 
ожидая от него либо слова, либо дела. Но человек тот стоял и молчал, 
не видя горюющего Макара и думая лишь о целостном масштабе, но 
не о частном Макаре. Лицо ученейшего человека было освещено заре­
вом дальней массовой жизни, что расстилалась под ним вдалеке, а гла­
за были страшны и мертвы от нахождения на высоте и слишком да­
лекого взора. Научный молчал, а Макар лежал во сне и тосковал.

— Что мне делать в жизни, чтоб я себе и другим был нужен? — 
спросил Макар и затих от ужаса.

Научный человек молчал попрежнему без ответа, и миллионы жи­
вых жизней отражались в его мертвых очах.

Тогда Макар в удивлении пополз на высоту по мертвой камени­
стой почве. Три раза в него входил страх перед неподвижно-научным 
и три раза страх изгонялся любопытством. Если бы Макар был умным 
человеком, то он не полез бы на ту высоту, но он был отсталым чело­
веком, имея лишь любопытные руки под неощутимой головой. И си­
лой своей любопытной глупости Макар долез до образованнейшего и 
тронул слегка его толстое, громадное тело. От прикосновения неиз­
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вестное тело шевельнулось, как живое, и сразу рухнуло на Макара, 
потому что оно было мертвое.

Макар проснулся от удара и увидел над собой ночлежного надзи­
рателя, который коснулся его чайником по голове, чтобы Макар про­
снулся.

Макар сел на койку и увидел рябого пролетария, умывшегося 
из блюдца без потери капли воды. Макар удивился способу начисто 
умываться горстью воды и спросил рябого:.

— Все ушли на работу, — чего же ты один стоишь и умываешься?
Рябой промокнул мокрое лицо о подушку, высох и ответил:
— Работающих пролетариев много, а думающих мало, — я на­

метил себе думать за всех. Понял ты меня или молчишь от дурости и 
угнетенья ?

— От горя и сомнения, — ответил Макар.
— Ага, тогда пойдем, стало быть, со мной и будем думать за 

всех, — соображая, высказался рябой.
И Макар поднялся, чтобы итти с рябым человеком, по названию 

Петр, чтобы найти свое назначение.
Навстречу Макару и Петру шло большое многообразие женщин, 

одетых в тугую одежду, указывающую, что женщины желали бы 
быть голыми; также много было мужчин, но они укрывались более 
свободно для тела. Великие тысячи других женщин и мужчин, жалея 
свои туловища, ехали в автомобилях и фаэтонах, а также в еле влеку­
щихся трамваях, которые скрежетали от живого веса людей, но тер­
пели. Едущие и пешие стремились вперед, имея научное выражение 
лиц, чем в корне походили на того великого и мощного человека, ко­
торого Макар неприкосновенно созерцал во сне. От наблюдения 
сплошных научно-грамотных личностей Макару сделалось жутко во 
внутреннем чувстве. Для помощи он поглядел на Петра: не есть ли и 
тот лишь научный человек со взглядом в даль?

— Ты, небось, знаешь все науки и видишь слишком далеко? — 
робко спросил Макар.

Петр сосредоточил свое сознание.
— Я-то? Я надуваюсь существовать вроде Ильича-Ленина: я гля­

жу и вдаль, и вблизь, и вширку, и вглубь, и вверх.
— Да то-то! — успокоился Макар. — А то я намедни видел гро­

мадного научного человека: так он в одну даль глядит, а около него— 
сажени две будет — лежит один отдельный человек и мучается без 
помощи.

— Еще бы! — умно произнес Петр. — Он на уклоне стоит, ему и 
кажется, что все вдалеке, а вблизи нет ни дьявола! А другой только 
под ноги себе глядит — как бы на комок не споткнуться, и не уда­
риться насмерть — и считать себя правым, а массам жить на тихом 
ходу скучно. Мы, брат, комков почвы не боимся!

— У нас народ теперь обутый! — подтвердил Макар.
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Но Петр держал свое размышление, вперед, не отлучаясь ни 
на что.

— Ты видел когда-нибудь коммунистическую партию?
— Нет, товарищ Петр, мне ее не показывали! Я в деревне това­

рища Чумового видел!
— Чумовых товарищей и здесь находится полное количество. 

А я говорю тебе про чистую партию, у которой четкий взор в точную 
точку. Когда я нахожусь на сходе среди партии, всегда себя дураком 
чувствую.

— Отчего ж так, товарищ Петр? Ты ведь по наружности почти 
научный

— Потому что у меня ум тело поедает. Мне яства хочется, а пар­
тия говорит: вперед заводы построим,— без железа хлеб растет 
слабо. Понял ты меня, — какой здесь ход в самый раз?!

— Понял, — ответил Макар.
Кто строит машины и заводы, тех он понимал сразу, словно уче­

ный. Макар с самого рождения наблюдал глиносоломенные деревни и 
нисколько не верил в их участь без огневых машин.

— Вот, — сообщил Петр. — А ты говоришь: человек тебе намедни 
не понравился! Он и партии и мне не нравится: его ведь дурак-ка­
питализм произвел, а мы таковых подобных постепенно под уклон 
спускаем!

— Я тоже что-то чувствую, только не знаю что! — высказался 
Макар.

А разве ты не знаешь — что, то следуй в. жизни под моим ру­
ководством; иначе ты с тонкой линии неминуемо треснешься вниз.

Макар отвлекся взором на московский народ и подумал:
«Люди здесь сытые, лица у всех чистоплотные, живут они 

обильно, — они бы размножаться должны, а детей незаметно».
Про это Макар сообщил Петру.
— Здесь не природа, а культура, — объяснил Петр. — Здесь люди 

живут семействами без размножения, тут кушают без производства 
труда...

— А как же? — удивился Макар.
— А так, — сообщил знающий Петр. — Иной одну мысль напи­

шет на квитанции, — за это его с семейством целых полтора года 
кормят... А другой и не пишет ничего, — просто живет для назидания 
другим.

Ходили Макар и Петр до вечера; осмотрели Москва-реку, улицы, 
лавки, где продавался трикотаж, и захотели есть.

— Пойдем в милицию обедать, — сказал Петр.
Макар пошел: он сообразил, что в милиции кормят.
— Я буду говорить, а ты молчи и отчасти мучайся, — заранее пре­

дупредил Макара Петр.
В милиционном отделении сидели грабители, бездомные, люди- 

звери и неизвестные несчастные. А против всех сидел дежурный над­
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зиратель и принимал народ в живой затылок. Иных он отправлял 
в арестный дом, мных— в больницу, иных устранял прочь обратно.

Когда дошла очередь до Петра и Макара, то Петр сказал:
— Товарищ начальник, я вам психа на улице поймал и за руку 

привел.
—■ Какой же он псих? — спрашивал дежурный по отделению.— 

Чего ж он нарушил в общественном месте?
— А ничего, — открыто сказал Петр. — Он ходит и волнуется, 

а потом возьмет и убьет: суди его тогда. А лучшая борьба с преступ­
ностью— это предупреждение ее. Вот я и предупредил преступление.

— Резон! — согласился начальник. — Я сейчас его направлю в ин­
ститут психопатов — на общее исследование...

Милиционер написал бумажку и загоревал:
—' Не с кем вас препроводить, — все люди в разгоне...
— Давай я его сведу, — предложил Петр. — Я человек нормаль- 

ный, это он — псих.
— Вали! — обрадовался милиционер и дал Петру бумажку.
В институт душевноболящих Петр и Макар пришли через час. 

Петр сказал, что он приставлен милицией к опасному дураку и не мо­
жет его оставить ни на минуту, а дурак ничего не ел и сейчас начнет 
бушевать.

— Идите на кухню, вам там дадут покушать, — указала добрая 
сестра-посиделка.

— Он ест много, — отказался Петр. — Ему надо щей чугун 
и каши два чугуна. Пусть принесут сюда, а то он еще харкнет в общий 
котел.

Сестра служебно распорядилась. Макару принесли тройную пор­
цию вкусной еды, и Петр насытился заодно с Макаром.

В скором времени Макара принял доктор и начал спрашивать 
у Макара такие обстоятельные мысли, что Макар по невежеству своей 
жизни отвечал на эти докторские вопросы, как сумасшедший. Здесь 
доктор ощупал Макара и нашел, что в его сердце бурлит лишнян 
кровь.

— Надо его оставить на испытание, — заключил про Макара 
доктор.

И Макар с Петром остались ночевать в душевной больнице. Вече­
ром они пошли в читальную комнату, и Петр начал читать Макару 
книжки Ленина вслух:

— Наши учреждения — дерьмо, — читал Ленина Петр, а Макар 
слушал и удивлялся точности ума Ленина. — Наши законы — дерьмо. 
Мы умеем предписывать и не умеем исполнять. В наших учреждениях 
сидят враждебные нам люди, а иные наши товарищи стали сановни­
ками и работают, как дураки...

Другие больные душой тоже заслушались Ленина, — они не знали 
раньше, что Ленин знал все.
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— Правильно! — поддакивали больные душой и рабочие и кре­
стьяне.

— Побольше надо в наши учреждения рабочих и крестьян, — чи­
тал дальше рябой Петр. — Социализм надо строить руками массового 
человека, а не чиновничьими бумажками наших учреждений. И я не 
теряю надежды, что нас за это когда-нибудь поделом повесят...

— Видал? — спросил Макара Петр. — Ленина — и то могли заму­
чить учреждения, а мы ходим и лежим. Вот она тебе, вся революция, 
написана живьем... Книгу я эту отсюда украду, потому что здесь учре­
ждение, а завтра мы с тобой пойдем ц любую контору и скажем, что 
мы рабочие и крестьяне. Сядем с тобой в учреждение и будем думать 
для государства.

После чтения Макар и Петр легли спать, чтобы отдохнуть от 
дневных забот в безумном доме. Тем более, что завтра обоим пред­
стояло итти бороться за ленинское и общебедняцкое дело.

★
Петр знал, куда надо итти,—в РКИ, там любят жалобщиков и 

всяких удрученных. Приоткрыв первую дверь в верхнем коридоре 
РКИ, они увидели там отсутствие людей. Над второй же дверью ви­
сел краткий плакат «Кто кого?», и Петр с Макаром вошли туда. 
В комнате не было никого, кроме тов. Льва Чумового, который сидел 
и чем-то заведывал, оставив свою деревню на произвол бедняков.

Макар не испугался Чумового и сказал Петру:
-— Раз говорится «кто кого?», то давай мы его...
— Нет, — отверг опытный Петр:—-у нас государство, а не лапша. 

Идем выше.
Выше их приняли, потому что там была тоска по людям и по ни­

зовому действительному уму.
— Мы — классовые члены, — сказал Петр высшему начальнику. — 

У нас ум накопился, дай нам власти над гнетущей писчей стервой...
— Берите. Она ваша, — сказал высший и дал им власть в руки.
С тех пор Макар и Петр сели за столы против Льва Чумового и 

стали говорить с бедным приходящим народом, решая все дела 
в уме — на базе сочувствия неимущим. Скоро и народ перестал ходить 
в учреждение Макара и Петра, потому что они думали настолько 
просто, что и сами бедные могли думать и решать так же, и трудя­
щиеся стали думать сами за оебя на квартирах.

Лев Чумовой остался один в учреждении, поскольку его никто 
письменно не отзывал оттуда. И присутствовал он там до тех пор, 
пока не была назначена комиссия по делам ликвидации государства. 
В ней тов. Чумовой проработал 44 года и умер среди забвения и кан­
целярских дел, в которых был помещен его золотой гос-ум. ★

★ ★
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