

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК  
ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ им. А. М. ГОРЬКОГО

# «СТРАНА ФИЛОСОФОВ» АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА: ПРОБЛЕМЫ ТВОРЧЕСТВА

ВЫПУСК 5

ЮБИЛЕЙНЫЙ

По материалам  
пятой международной научной конференции,  
посвященной 50-летию со дня кончины А. П. ПЛАТОНОВА

*23–25 апреля 2001 года. Москва*

МОСКВА  
ИМЛИ РАН  
2003

ББК 83.3

Издание осуществлено при финансовой поддержке  
Российского гуманитарного научного фонда (РГНФ),  
проект № 03-04-16075д

Редактор-составитель — Н. В. Корниенко  
Рецензенты — С. А. Коваленко, В. Е. Ковский

**«СТРАНА ФИЛОСОФОВ» АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА: ПРОБЛЕМЫ ТВОРЧЕСТВА.** Вы-  
пуск 5. Юбилейный. — М.: ИМЛИ РАН, 2003. — 984 с.

Основу пятого выпуска составляют материалы Международной научной конференции, посвященной 50-летию со дня кончины А. П. Платонова. Работы ведущих отечественных и зарубежных исследователей русской литературы XX в. представляют самый широкий круг вопросов современного этапа постижения творческого наследия Платонова. Исследовательская карта достаточно разнообразна и по жанрам: фундаментальные историко-литературные работы, анализ текста, комментарии, публикации, опыты хроник, писательские эссе. Книгу завершают новые архивные публикации, представляющие уникальные материалы жизни и творчества писателя.

Книга адресована филологам, а также широкому кругу читателей.

ISBN 5-9208-0175-1

© ИМЛИ им. А. М. Горького РАН, 2003  
© Коллектив авторов, 2003

Андрей ПЛАТОНОВ

## ВОЙНА\*

Рассказ «Война» был впервые опубликован в 1999 г. в журнале «Октябрь» (№ 7. С. 102–114). Данная публикация осуществлена по рукописному оригиналу архива М. А. Платоновой и ставит задачу научной подготовки текста, уточнения и обоснования датировки, научного комментирования.

Рассказ не датирован. Предполагаемое время его написания — лето (август) 1927 г. Название — «Война» и место действия (Великобритания) точно указывают политическую доминанту того исторического момента. Юбилейный для советской власти год начался с предупреждения Н. Бухарина на XV Московской губпартконференции: «<...> **войну готовят**» (Правда. 1927. 13 янв. № 10 (3542). С. 2). Именно Англия им была названа «инспириатором и идеологом <...> попыток окружить нас кольцом враждебных сил» (Правда. 1927. 9 янв. № 7 (3539). С. 3).

Небольшой по объему рассказ мог быть написан очень быстро. Рабочие единицы текста — группы фраз, написанные на едином дыхании, — обнаруживаются изменениями толщины следа от тупившегося в процессе письма карандаша. Таких «периодов» в рукописи можно выделить девять. Почерк, всегда разборчивый, заметно меняется один раз (л. 4), указывая на несколько более долгий перерыв в работе. Рукопись представляет собой семь сложенных пополам листов нелинованной бумаги шириной 44 см высотой 35 см, исписанных карандашом с обеих сторон. Страница авторского текста имеет размер 22 см на 35 см. Вероятно, рассказу не предшествовала подготовительная фаза — план или черновик. Однако следами авантекста можно считать позже вымаранные обозначения темы на полях первой, второй и шестой глав, в слоях правки, обнажившей, например, колебания писателя в выборе фамилии для князя Маматова, описках в имени Отчева и проч. Таким образом, рукопись — промежуточный этап работы над текстом. Об этом также свидетельствует характерная авторская пометка «Х» на втором листе. Так Платонов обычно отмечал в черновике место, на котором было завер-

\* © М. А. Платонова.

шено переписывание (см., например, рукописи рассказа «Антисексус», архив М. А. Платоновой). Вероятно, писатель брался переписывать рассказ, однако работу не завершил. Авторская правка образует два слоя. Первый обнаруживает себя в вариантах письма — исправлениях, внесенных по ходу работы. Второй — ретроспективный, когда изменения делались при повторном чтении: тогда вычеркивались слова, предложения, целые абзацы и вписывались в свободное пространство между строк или на полях новые. Преобладают характерные для процессуального письма исправления первого типа. Вероятно, после редактирования в процессе однократного перечитывания данный текст Платонов больше не правил.

Заглавие рассказа было найдено сразу. Однако писатель колебался — не дать ли названий главам, деление на которые он предполагал с начала работы над рукописью. Так, сразу после заглавия следует римская цифра «I», затем писатель ее вычеркивает и с новой строки пишет арабскую единицу и позже вымаранное название главы — «Пангаз». Затем Платонов отказывается от называния глав и просто нумерует их римскими цифрами. Однако маргиналии показывают, что в процессе письма писатель стремится контролировать (или для памяти пометать) дальнейшее развитие сюжетной линии, заранее указывая поворот темы. Так на полях первой главы находим запись «Гл<авный> бух<галтер>» (л. 5), предшествующую появлению нового героя — князя Маматова, через которого осуществляется финансирование опытов Серденко. Второй главе (ставшей в процессе ретроспективной правки третьей) задается иная смысловая доминанта, отразившаяся в маргинальной записи — «Россия» (л. 12). Пометка «Инкогнито войны» (л. 19) на полях шестой главы также заранее определяет ее тему — разведывательный полет вражеских аэропланов без опознавательных знаков. Позже, в ходе ретроспективной правки Платонов пересматривает места выделения глав, делает само деление более дробным, нумерацию осуществляет римскими цифрами; выделяет новую вторую главу и соответственно правит, увеличивая на единицу, нумерацию остальных глав. Тогда же вписывает цифру «IX», отделяя последнюю — девятую главу, первоначально не предусмотренную.

Правка часто носит принципиальный характер. Так, меняется поведение жены Отчева Варвары. Коммунистка, активный член Осоавиахима она, согласно замыслу, умеет совместить общественную деятельность, производственную и домашнюю. Однако Платонов предпочитает усиливать ее общественное служение, вычеркивая все, что характеризует ее как мать и хозяйку, стремящуюся создать домашний уют. Его героиня не успевает приготовить чай мужу и сыну, вернувшимся с прогулки, так как торопится «к десяти часам на свое делегатское собрание». Читатель не должен видеть ее с иголкой в руках: строки «Жена шила ему рубашку и поглядывала на спящего разметавшегося сына» писатель позже вычеркнет. Исчезнут и мещанские цветы на подоконнике. Так в рассказе 1927 г. находят образное воплощение те перемены, которые в течение десяти лет советской власти копилась в брачно-семейных отношениях и наконец создали искомый тип новой советской женщины. Напомним, советская семья, ее онтологические и социальные основания — тема не новая для Платонова. Она имеет истоком раннюю воронежскую публицистику и рассказ-пародию «Антисексус» (1925–1926), посвященный проекту нового советского брачно-го кодекса.

В процессе работы Платонов отказывается от некоторых возможных направлений развертывания замысла — вычеркнутые незавершенные абзацы порой намечают не востребовавшую сюжетную ветвь. Так произошло с отрывком, содержащим сведения о первой профессии Серденко (главный герой рассказа был железнодорожником, т. е. имел «фамильную» профессию Климентовых) и о его умонастроениях: «Конечно, он ненавидел большевиков ~ Эта душа — верил Серденко — никогда бы не пошла по тому пути, который уже

заразила Европа, а наша бы» (л. 5). Вместе с этим фрагментом текст лишился прямой формулировки главной темы платоновского творчества 1925–1926 гг. — темы родины подлинной, некогда носившей «крестное имя» Россия, темы онтологической ценности самобытности любого народа. Остроту и злободневность этим размышлениям придали «Злые заметки» Н. Бухарина, опубликованные в самом начале 1927 г. Направленные, в первую очередь, на развенчание Сергея Есенина как национального поэта и на уничтожение значения его художественного наследия, они называли главных врагов советской литературы — религиозность и национальный уклад как темы и дух художественного творчества (Правда. 1927. 12 янв. № 9 (3541). С. 2).

По ходу работы над рукописью изменяется фамилия идеолога химической войны Англии против СССР: вместо «русского эмигранта Шашкина» появился «князь Маматов». Исправление завуалировало один из непосредственных источников сюжета, автор которого, подобно другому автобиографическому герою Отчеву, читал газеты «с передовой статьи», кончая «типографией». В феврале 1927 г. центральная пресса начала серию публикаций документов царского дипломата Саблина, разоблачавших «тайные пружины антисоветской работы в Англии» русских эмигрантов: «Кампания по срыву англо-советских отношений не прекращается. Хотя она ведется уже в течение двух лет, организовано и систематически, с переменным успехом, но в последние месяцы она особенно обострилась в связи с событиями в Китае. <...> Пути этого преступного заговора, который в случае удачи грозил бы миру нескончаемыми столкновениями, мы в состоянии проследить по подлинной переписке Саблина, старого черносотенного царского дипломата и бывшего поверенного в делах временного правительства Керенского в Москве. <...> Он у некоторых членов английского правительства является в полном смысле слова своим человеком. <...> Саблин и русские белогвардейцы играют не только на классовых противоречиях внутри самой Англии <...>. Они играют еще и на противоречиях и среди самого английского правительства. <...> Саблин выступает в роли главнокомандующего и кричит: “Вперед, не бойтесь, я отвечаю”». По мнению Саблина, «в тот день, когда Чемберлен пошлет своим представителям за границу циркулярную телеграмму, начинающуюся словами: “Извольте сообщить правительству, при котором вы кредитованы, что я прекратил дипломатические сношения с советским посольством”, и изложит затем мотивы этого крупного акта, тогда престиж Англии возрастет и сделает ее державой-победительницей» (П. Н. М. Тайные пружины антисоветской работы в Англии // Правда. 1927. 16 февр. № 38 (3570). С. 3).

По сообщению «Известий», в 1926 г. во Франции насчитывалось 200000, в Польше — 80000, в Чехословакии — 10000 «лиц русского происхождения, не приобретших другой национальности и не признавших совласти»; среди них «министры, посланники, князья, генералы, шпионы, митрополиты», живущие «подачками с господского стола» везде, «где есть ненависть к Советскому Союзу, жажда интриг, необходимость в шпионаже». Анализируя настроения в эмигрантской среде, газета выделила в них главные: ненависть к Советам и противоположное — желание служить России, оставив «всяческие политспоры», «заняться обучением и усовершенствованием в технике, чтобы вернуться на родину опытными инженерами». Последнее близко взглядам «евразийцев» — успех которых, по словам Милюкова, процитированным в статье, «начался с крушения белой идеологии». Взамен нее было предложено «всего понемногу: православие, национализм, <...> оправдание большевизма», так как «большевики заложили основы русской военной мощи» и «дипломатия большевиков может совпадать с русскими национальными интересами». В заключении «Известия» процитировали эмигрантского публициста А. Яблоновского: «У всех у нас есть затаенная мечта, о которой редко говорят: все хотят умереть там, на родине, хотят оттуда уйти в

последнюю дорогу и там лежать...» (Ольшевец М. В лагере международных бродяг // Известия. 1927. 17 марта. № 63 (2997). С. 2).

При публикации рукописи воспроизводится ее последний слой. Варианты: слова, словосочетания, целые предложения и абзацы выносятся под строку с соответствующим обозначением в тексте. Предпринимается попытка разграничить варианты (понимаемые здесь как следы поиска наиболее точного выражения) и редакции текста (понимаемые как следы принципиально иного содержательного намерения). Вариант фиксируется знаком (номером) сноски перед словом и пометой «зачеркнуто» в сноске; редакция сопровождается знаком сноски после слова, в сноске делается запись «далее зачеркнуто». В случае сложной многоуровневой правки с целью объемного представления процесса создания текста в подстрочной сноске предлагается *динамическая транскрипция*. В ее основу положены разработанные текстологами-платоноведами принципы и условные обозначения (см.: Корниенко Н. В. Андрей Платонов. Счастливая Москва. Роман. Вступительная статья // «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. Вып. 3. М., 1999. С. 7–8; Долгов И. И. Динамическая транскрипция рукописи «Котлован» // Андрей Платонов. Котлован. Текст. Материалы творческой истории. СПб., 2000. С. 165–168):

1. Текст автографа, не подвергшийся правке, набирается простым шрифтом.

2. *Зачеркнутый текст* набирается светлым курсивом той же гарнитуры и заключается в прямые скобки [ ]. Для обозначения прежде вычеркнутых фрагментов, оказавшихся в пределах такого участка текста, применяются курсивные скобки [ / ].

3. **Вставной текст первого слоя рукописной правки** набирается полужирным прямым шрифтом той же гарнитуры. Это слова, надписанные над строкой, вписанные в свободное пространство между главами, на полях. Таким же образом в динамической транскрипции выделяются слова, образованные в результате прямых исправлений в тексте — переправленные слова. При этом первоначальная форма слова, образованного в результате прямых исправлений в тексте, обозначается курсивом. Переправленное слово отмечается знаком сноски перед ним; в тексте сноски первоначальная форма слова набирается обычным шрифтом после пометки *переправлено*.

4. **Вставленный текст второго слоя рукописной правки** набирается полужирным прямым шрифтом другой гарнитуры.

5. *Вычеркнутая вставка первого слоя рукописной правки* набирается полужирным курсивом основной гарнитуры (комбинация шрифтов 3 и 2) и заключается в прямые скобки.

6. *Вычеркнутая вставка второго слоя рукописной правки* набирается полужирным курсивом другой гарнитуры (комбинация шрифтов 4 и 2) и заключается в прямые скобки.

7. Описки. Неисправленные автором описки, как и все прочие отклонения от нормативного написания, сопровождаются в сноске пометой <sic>.

8. Неразборчивые места обозначаются в сноске условным сокращением <нрзб>. Чаще всего это начальные буквы недописанного и вычеркнутого автором слова. Если непочитаемый участок текста составляет целое слово (и более), то в сноске указывается величина фрагмента: <1 слово нрзб>.

9. В ломаных скобках < > даются расшифровки недописанных слов, которые не вызывают сомнений, сомнительные чтения отмечаются вопросительным знаком в ломаных скобках: <?>

10. Авторский знак Z, которым в ходе правки рукописи Платонов обозначал начало нового абзаца, переносится в сноску перед словом, начинающим абзац.

11. Маргиналии воспроизводятся или описываются в сносках.

12. Переход с одного листа на другой обозначается соответствующей сноской перед

словом, с которого начинается новый лист. В сноске указывается номер очередного листа (в авторской пагинации).

Рукопись воспроизводится в соответствии с нормами современной орфографии, в публикации в целом сохранена авторская пунктуация.

## <sup>1</sup>ВОЙНА

### <sup>2</sup>I

<sup>3</sup>Ночной ветер ревел над поблекшей осенней природой. Он шевелил лужи и не давал остынуть грязи. Хорошее узкое шоссе вело на холм, а по сторонам дороги была та безлюдная унылая глушь, какая бывает в русском уезде. День еще не совсем кончился, но дикий ветер<sup>4</sup> нагонял<sup>5</sup> сон и тоску.

Поэтому в усадьбе на холме<sup>6</sup> уже горел огонь — <sup>7</sup>это оружие тепла и уюта против сырой тьмы, гонимой ветром с моря.

По шоссе проехал маленький автомобиль «Татра». В нем сидел <sup>8</sup>одиноким человек. Он <sup>9</sup>небрежно держал <sup>10</sup>баранку <sup>11</sup>руля левой рукой, а правой <sup>12</sup>помахивал в такт своим рассуждениям. Вероятно, он забывал ногой нажимать <sup>13</sup>на газ<sup>14</sup> — машина шла тихо. Только поэтому она и не свалилась в сточную канаву<sup>15</sup>, т<ак> к<ак> <sup>16</sup>человек иногда и левую руку снимал с руля, резким жестом — обеими руками — подтверждая свою невидимую мысль.

Навстречу <sup>17</sup>мотору росли освещенные окна большого особняка, а с половины холма<sup>18</sup> виднелись сырые поля, фермы<sup>19</sup>, трубы фабрик — целая страна, занятая сейчас <sup>20</sup>скорбной непогодой.

<sup>1</sup> л. I

<sup>2</sup> зачеркнуто: I/1. Пангаз.

<sup>3</sup> зачеркнуто: Вете<р>

<sup>4</sup> далее зачеркнуто: казалосьсь

<sup>5</sup> зачеркнуто: тоску и

<sup>6</sup> зачеркнуто: горе<л>

<sup>7</sup> зачеркнуто: этот знак

<sup>8</sup> зачеркнуто: один человек

<sup>9</sup> зачеркнуто: дер<жал>

<sup>10</sup> баранку вписано

<sup>11</sup> переправлено: руль

<sup>12</sup> зачеркнуто: мах<ал>

<sup>13</sup> зачеркнуто: га<з>

<sup>14</sup> далее зачеркнута запятая, вписано тире; зачеркнуто: поэтому

<sup>15</sup> далее точка исправлена на запятую и вписано: т. к.

<sup>16</sup> зачеркнуто: так как человек иногда снимал с руля и левую руку — и резко в

<sup>17</sup> переправлено: мотор <I буква нрзб.>

<sup>18</sup> далее зачеркнуто: открывался вид на обширную непогожую

<sup>19</sup> далее вписана запятая, зачеркнуто: и

<sup>20</sup> зачеркнуто: скор<бной>

Пассажир автомобиля въехал прямо в <sup>21</sup>открытый гараж <sup>22</sup>и<sup>23</sup> <sup>24</sup>повалил <sup>25</sup>подножкой машины <sup>26</sup>ведро с водой.

<sup>27</sup>Потушив<sup>28</sup> машину, человек пошел в дом и начал звонить. Ему никто не вышел отворять, потому что дверь была открыта, а звонок не действовал.

— Так-с! — сказал человек и догадался войти в незапертую дверь.

Большие комнаты жили пустыми, но все было сильно освещены. Назначение дома поэтому нельзя было определить: либо это <sup>29</sup>зимнее помещение для обучения велосипедной езде, либо здесь жила семья, не оборудованная для жизни в таком солидном особняке.

Последняя дверь, <sup>30</sup>в которую вошел приезжий, вела в жилую комнату. Она была меньше других и пахла человеком. Однако мебели и тут недоставало: только стол и стулья вокруг него. Зато за столом сидела хозяйка — молодая русая женщина, а на столе роскошная, даже ненужная, пища. Так, обыкновенно,<sup>31</sup> начинает кормить себя бедный человек после длинных годов плохого питания.<sup>32</sup>

Женщина ждала приехавшего. Она даже не начинала есть эти яства, лишь слегка <sup>33</sup>отщипывая от них. Она хотела дождаться мужа и с ним разделить наслаждение обильной еды. Это <sup>34</sup>было хорошим чувством прежней бедности: каждый кусок делить пополам.

Женщина поднялась и притронулась к мокрому мужу.

— Сергей, я ждала тебя раньше! — сказала она.

— Да, а я приехал позже! — невнимательно ответил муж.

Налетевший <sup>35</sup>дождь с ветром ударил по мрачному <sup>36</sup>сплошному стеклу огромного окна.

<sup>37</sup>— Что это? — съезжилась женщина.

— Чистая вода! — разъярил муж и проглотил что-то с тарелки.

— Хочешь омара? — предложила жена.

— Нет, дай-ка мне соленой капусты!

Женщина с печалью глядела на мужа — ей было скучно с этим молчаливым

<sup>21</sup> *зачеркнуто*: сарай

<sup>22</sup> *и вписано*

<sup>23</sup> *зачеркнуто*: задев/ повалив

<sup>24</sup> *переправлено*: повалив

<sup>25</sup> *зачеркнуто*: крыл<ом>

<sup>26</sup> *зачеркнуто*: ведро с/ банку

<sup>27</sup> л. 2

<sup>28</sup> *под первой буквой слова значок*: X

<sup>29</sup> *зачеркнуто*: мал<ое>

<sup>30</sup> *зачеркнуто*: которую

<sup>31</sup> *далее зачеркнуто*: поступает бедный

<sup>32</sup> *зачеркнуты двоеточие и слова*: он покупает даже то

<sup>33</sup> *зачеркнуто*: по<щипывая>/ выщи<пывая>

<sup>34</sup> *зачеркнуто*: тоже

<sup>35</sup> *зачеркнуто*: ветер

<sup>36</sup> *сплошному вписано*

<sup>37</sup> л. 3



человеком, но она любила <sup>38</sup>его и обречена на терпение. Она тихо спросила, чтобы <sup>39</sup>рассеять себя:

— Что тебе сказали в министерстве?<sup>40</sup>

— Ничего! — сообщил муж. — Женева провалилась: американцы <sup>41</sup>отмели всякое равновесие в вооружении. Это ясно: равновесие выгодно слабому, а <sup>42</sup>не сильному.

— Почему? — не поняла жена.

— Потому что Америка богаче нас и хочет быть сильнее! И будет! Нам важно теперь качественно опередить ее...

Женщина ничего не понимала, но не настаивала в вопросах: она знала, что муж может <sup>43</sup>тогда окончательно замолчать<sup>44</sup>.

Дождь <sup>45</sup>свирепел и метал потоки, преграждаемые окном. В такие минуты женщине делалось <sup>46</sup>жалко раскинутых по всей земле людей и <sup>47</sup>грустнее вспоминалась далекая родина — такая большая и такая беззащитная от своей величины.

— А как качественно, Сережа? Вооружиться качественно, да?<sup>48</sup>

Муж улыбнулся. <sup>49</sup>В нем проснулась жалость к жене от робкого тона <sup>50</sup>ее вопроса.

— Качественно — это значит, что Англия должна производить не броненосцы и подводные лодки <sup>51</sup>и даже не аэропланы — это слишком дорого и Америка всегда опередит нас. У ней больше денег. Значит, количественно Америка нас задавит. А нам надо <sup>52</sup>ввести в средства<sup>53</sup> войны <sup>54</sup>другие <sup>55</sup>силы, более, так сказать, изящные и дешевые, но более <sup>56</sup>едкие и разрушительные. Мы просто должны <sup>57</sup>открыть новые боевые средства, сильнее старых по разрушительному качеству... Теперь тебе ясно, Машенька!

— Да, вполне ясно, Сережа<sup>58</sup>? Но что же это будет?

<sup>38</sup> *зачеркнуто*: его/ его

<sup>39</sup> *вписано и зачеркнуто*: рассе<ять>/*вписано*: рассеять себя

<sup>40</sup> *далее зачеркнуто*: тихо спросила

<sup>41</sup> *зачеркнуто*: отмели <?>

<sup>42</sup> *зачеркнуто и вписано*: не

<sup>43</sup> *тогда вписано*

<sup>44</sup> *далее запятая исправлена на точку и зачеркнуто*: если

<sup>45</sup> *зачеркнуто*: лил

<sup>46</sup> *зачеркнуто*: жалко

<sup>47</sup> *зачеркнуто*: грустнее

<sup>48</sup> *далее с новой строки зачеркнуто*: — Качественно

<sup>49</sup> *зачеркнуто*: Е<му>

<sup>50</sup> *ее вписано*

<sup>51</sup> *и даже не аэропланы вписано*

<sup>52</sup> *зачеркнуто*: обратить

<sup>53</sup> *средства подчеркнуто*

<sup>54</sup> *зачеркнуто*: кач<ественно>

<sup>55</sup> *л. 4*

<sup>56</sup> *зачеркнуто*: злые

<sup>57</sup> *зачеркнуто*: повысить каче<ство>

<sup>58</sup> *в рукописи вопросительный знак <sic>*

— Что? Скажем, универсальный газ, который превращает с одинаковой скоростью и силой — и человека, и землю, и металл, и даже самый воздух — в некую пустоту, в то самое, чем полна вся вселенная — в эфир. Ну, этой силой еще может быть что теперь называют сверхэлектричеством. Это<sup>59</sup> — как тебе сказать? — <sup>60</sup>особые токи с очень высокой частотой пульса...

Женщина молчала. Мужу захотелось обнять ее, но он сдержался и продолжал:

— Помнишь, к нам приезжал профессор Файт? Вот он работает над сверхэлектричеством для военного министерства...

— Это рыжий потный старик? — спросила жена. — У, противный такой! Что же он сделал?

— Пока <sup>61</sup>умеет камни <sup>62</sup>колоть на расстоянии километра. Наверное, дальше пойдет...

Супруги расстались. Муж пошел в лабораторию, занимавшую весь нижний полуподвал, а женщина села к телефону <sup>63</sup>говорить с лондонскими подругами.<sup>64</sup> От усадьбы до Лондона — 22 километра по счетчику автомобиля.

<sup>65</sup>Оборудование лаборатории указывало, что здесь <sup>66</sup>может работать химик и электротехник. Тот, кого женщина наверху называла Сергеем, здесь превращался в инженера Серденко — имя никому неизвестное, даже специалистам.

Если раньше <sup>67</sup>инженер делал открытие, <sup>68</sup>то его находила слава.<sup>69</sup> <sup>70</sup>У Серденко происходило наоборот — с каждым новым<sup>71</sup> изобретением, его имя делалось все забвеннее и бесславнее. Ни один печатный листок никогда не упоминал про<sup>72</sup> работы инженера Серденко, только холодные люди из <sup>73</sup>военного министерства <sup>74</sup>все более охотно подписывали ему ассигновки из секретных фондов. Да еще два — три высококвалифицированных эксперта, обреченных на вечное молчание, изредка давали заключения<sup>75</sup> по изобретениям Серденко.

<sup>59</sup> далее зачеркнута запятая и вписано *тире*

<sup>60</sup> зачеркнута: то<ки>

<sup>61</sup> зачеркнута: камни

<sup>62</sup> зачеркнута: колоть вписано: колоты

<sup>63</sup> зачеркнута: созваниваться вписано: говорить

<sup>64</sup> далее правка представлена в виде динамической транскрипции (условные обозначения см. выше: с. 660): [До Лондона] от От усадьбы до Лондона [на холме] — 22 километра [по счетчику] автомобиля

<sup>65</sup> зачеркнута: На / Лаборатория

<sup>66</sup> зачеркнута: работает / вписано: может работать

<sup>67</sup> зачеркнута: рабо<чий>

<sup>68</sup> то вписано

<sup>69</sup> далее зачеркнута: С некоторыми большими инженера<ми>

<sup>70</sup> л. 5

<sup>71</sup> далее зачеркнута: его

<sup>72</sup> далее зачеркнута: инж<енера>

<sup>73</sup> далее зачеркнута: военного, морского и в<оздушного>

<sup>74</sup> все более вписано

<sup>75</sup> далее зачеркнута: и составляли акты

Душа Серденко состояла из мрачной<sup>76</sup> <sup>77</sup>безмолвной любви к жене и обожания России — бедной и роскошной ржаной<sup>78</sup> страны. Именно, воображение соломенных хат на ровном пространстве, обширном, как небо, успокаивало Серденко.

— Я вас еще увижу! — говорил он себе — и <sup>79</sup>этой надеждой прогонял ночную усталость.<sup>80</sup>

Ему давали очень жесткие короткие сроки для исполнения заданий<sup>81</sup>, <sup>82</sup>поэтому он <sup>83</sup>успевал их выполнять только за счет сокращения сна.

Нынче тоже Серденко не собирался спать. Пустынные залы лаборатории <sup>84</sup>были населены дикими существами точных и дорогих аппаратов.<sup>85</sup>

<sup>86</sup>Серденко сел за огромный стол, взял газету и стал размышлять. Он верил, что можно доработаться до такого газа, который будет всеобщим разрушителем. Тогда Америка, с ее миллиардами, станет бессильной. История, с ее дорогой к трудовому коллективизму, <sup>87</sup>превратится в фантазию. Наконец, все кипящее несметное безумное человечество можно сразу привести к одному знаменателю — и притом к такому, к какому захочет владелец <sup>88</sup>или производитель универсального газа.

Серденко чувствовал напрягающийся восторг в своем сердце и, меж исполнением обычных изобретений, постоянно и неумолимо думал <sup>89</sup>о своей главной цели.

Что такое тот отравляющий <sup>90</sup>состав, который он испытывал месяц назад? Водные источники будут отравлены, люди начнут умирать от жажды, но ведь <sup>91</sup>возможно и противоядие — обратно <sup>92</sup>действующее вещество! И Серденко уже сам знает его состав.

<sup>76</sup> на правых полях: Гл<авный> бух<галтер>

<sup>77</sup> зачеркнуто: любви

<sup>78</sup> зачеркнуто: березовой вписано: ржаной

<sup>79</sup> этой надеждой вписано

<sup>80</sup> далее вычеркнут абзац; динамическая транскрипция правки: Конечно, он [презирал] ненавидел большевиков — до [духоты] жаркой духоты в сердце. И эта ненависть имела причину не потерю какого-либо имущества в России — его у Серденко не было, —<запятая и тире вписаны> [он был железнодоро<ожником>] а оскорбленное чувство за изувечение светлой и своеобразной славянской души. <точка вписана> [,гни<вшей?>/ гни<вшей?>/ которую размя<гчила?>] / которая заражена/ заражена] Эта душа — верил Серденко — никогда бы не пошла по тому пути, который уже заразила [конченная/ко<нченная>] Европа, а [наш<ла>] нашла бы

<sup>81</sup> далее точка исправлена на запятую

<sup>82</sup> зачеркнуто: Технич<ское>/ Техническое дарование у Серденко было

<sup>83</sup> зачеркнуто: поспевал

<sup>84</sup> зачеркнуто: привлекали его/ казалось, ожидали его

<sup>85</sup> далее зачеркнуто: Друг Серденко русский эмигрант Шашкин, человек очень увлеченный идеей отыскания газа всеобщего разру<шения>/ разру<шения>

<sup>86</sup> л. б. С новой строки зачеркнуто: За

<sup>87</sup> зачеркнуто: обратится в фантазию

<sup>88</sup> или производитель вписано

<sup>89</sup> зачеркнуто: об

<sup>90</sup> зачеркнуто: газ вписано: состав

<sup>91</sup> зачеркнуто: возможен

<sup>92</sup> динамическая транскрипция правки: действующее действующий [газ] вещество

Вот профессор Файт удовлетворительно может с земли размагничивать магнето у аэропланов. Ну и что же — магнето у моторов можно оградить от действия размагничивающих волн!

Нет! Это бег с препятствиями, <sup>93</sup>а не остановка перед идеалом! Серденко же думал о другом — о <sup>94</sup>боевом средстве, которому нет противника,<sup>95</sup> для которого не найдешь в природе противоядия в течение первых десяти лет. А за десять лет можно окончательно смирить<sup>96</sup> мир.

Ветер <sup>97</sup>на дворе превратился в вихрь и штурмовал беззащитную ночную землю.

Жена инженера спала наверху на узком диване.

Серденко сидел и мечтал, не касаясь приборов.

## 98 II

<sup>99</sup>Утро выжило непогоду и украсило небо цветущим солнцем. <sup>100</sup>Земля отвечала <sup>101</sup>сияющему небу влажной блестящей зеленью и тишиной.

<sup>102</sup>К первому завтраку приехал князь Маматов.

— Сергей Петрович! Ты, брат, похудел! Что, нездоров, что ли? Ты бы помощников взял — чего ты в одиночку стараешься, — так нынче никто не работает: старый прием! А то быстро <sup>103</sup>выработаются самородные недра твоего таланта!

— Я здоров, Игнатий Капитонович! — ответил Серденко. — <sup>104</sup>Но мне грустно жить на чужом острове! Я на равнину хочу, где весной сирень, а <sup>105</sup>осенью — антоновские яблоки!

Маматов ничего не высказал. Он отвернулся к столику с папиросами<sup>106</sup> и, закуривая, думал, что теперь, дескать, вы все так говорите<sup>107</sup>: а где вы раньше были, когда на фронте — за каждого <sup>108</sup>убитого германца — приходилось <sup>109</sup>платить тремя русскими трупами? Тогда, именно, — думал Маматов, — и была посеяна револю-

<sup>93</sup> а не остановка перед идеалом! *вписано*

<sup>94</sup> *зачеркнуто*: сре<дстве>

<sup>95</sup> *зачеркнуто*: которому нет против<оядия>

<sup>96</sup> *зачеркнуто*: землю *вписано*: мир

<sup>97</sup> *зачеркнуто*: bushes<ал>/ преврати<лся>

<sup>98</sup> л. 7

<sup>99</sup> *зачеркнуто*: В десять/ Утром приехал Маматов/ князь Маматов.

<sup>100</sup> *зачеркнуто*: А земля

<sup>101</sup> сияющему небу *вписано*

<sup>102</sup> *с новой строки зачеркнуто*: Сергей Петрович

<sup>103</sup> *переправлено*: выработается

<sup>104</sup> *зачеркнуто*: Грустно *вписано*: Но мне грустно

<sup>105</sup> *вымарано 1 слово*

<sup>106</sup> *далее зачеркнута запятая*

<sup>107</sup> *далее вписано двоеточие, зачеркнуто*: А что/А *вписано*: а

<sup>108</sup> убитого *вписано*

<sup>109</sup> *зачеркнуто*: по три

ция. <sup>110</sup>А теперь ее сам черт не вытравит, разве только <sup>111</sup>новый английский газ, <sup>112</sup>открытый русским беглым инженером!

Маматов считал, что русская интеллигенция <sup>113</sup>, — с ее фантастической влюбленностью в духовные ценности, с презрением <sup>114</sup>к технике и <sup>115</sup>материальному богатству собственного отечества, — очень виновата в нынешних бедствиях родины. <sup>116</sup>Германия производила инженеров, а Россия поэтов, — в результате: Октябрь 1917 года. Так <sup>117</sup>уверял себя Маматов. Сам он <sup>118</sup>ненавидел людей отвлеченного дела и уважал людей новейшего времени, вроде Форда, Стиннеса, Муссолини и даже Ленина. Полутатарин, он не любил славян, ищущих спасения не себе, а целому миру. Маматов был очень близко связан с английским министерством иностранных дел — исключительно благодаря своему практическому уму, энергии и полной беспринципности. Последним свойством он походил на англичан, которые, как известно, обладают лишь домашней нравственностью, а в мировой политике руководствуются правилом наибольшей <sup>119</sup>классовой и национальной выгоды, хотя бы для этого требовалось умерщвлять целые народы. В свое время, будучи в Париже, Маматов встретил Серденко, которого он знал немного <sup>120</sup>еще по Ледяному походу Корнилова. В Париже Серденко ездил шофером на такси. Маматов имел сведения о Серденко как о выдающемся, редкой талантливости, инженере. <sup>121</sup>Так его расценивал когда-то штаб Врангеля и английский военный атташе в Симферополе Бен-Товер. <sup>122</sup>Своей <sup>123</sup>неприступностью Перекоп во многом обязан способностям Серденко, несмотря на то, что <sup>124</sup>Серденко работал там <sup>125</sup>не по своей специальности — химии, — а как военный инженер.

Маматов снял Серденко с такси, <sup>126</sup>увез в Лондон и поставил на <sup>127</sup>его прямое дело <sup>128</sup>— химию. Сначала военное министерство очень осторожно финансировало опыты Серденко, но потом, когда Серденко <sup>129</sup>заставил в течение суток завянуть и осыпаться свежий июньский парк, военное министерство включило его в список

<sup>110</sup> *зачеркнуто*: Теперь ее с<ам>

<sup>111</sup> *новый* *вписано*

<sup>112</sup> *зачеркнуто*: придуманный *и вписано*: открытый

<sup>113</sup> *далее вписаны запятая и тире и зачеркнуты*: была очень

<sup>114</sup> *к вписано; переправлено*: техники

<sup>115</sup> *вписано*: и материальному *зачеркнуто*: тягой<?> искусства

<sup>116</sup> *зачеркнуто*: Германцы

<sup>117</sup> *зачеркнуто*: вер<ил>

<sup>118</sup> л. 8

<sup>119</sup> *вписано; динамическая транскрипция*: [национальной] классовой **и национальной**

<sup>120</sup> *зачеркнуто*: по Врангелев<скому>

<sup>121</sup> *зачеркнуто*: Такие сведения он получи<л>

<sup>122</sup> *Своей вписано*

<sup>123</sup> *переправлено*: Неприступность Перекопа ~ обязана

<sup>124</sup> *вписано*: Серденко *зачеркнуто*: он

<sup>125</sup> *далее зачеркнуто*: как

<sup>126</sup> *зачеркнуто*: повез в Лон<дон>

<sup>127</sup> *его вписано*

<sup>128</sup> *далее точка исправлена на тире и вписано*: химию.

<sup>129</sup> *зачеркнуто*: заставил

посмертных секретных специалистов. Серденко не знал, что из этого списка<sup>130</sup> вычеркивают только мертвых; <sup>131</sup>живых же, если они пожелают переменить <sup>132</sup>Англию на другую страну, косвенным образом превращают в трупы. Маматов эту историю знал<sup>133</sup> и <sup>134</sup> считал ее признаком мужественной государственной <sup>135</sup>мудрости англичан.

— Сергей Петрович! — обернулся Маматов. — Я за тобой. Сегодня в китайском посольстве нас ждут два китайских военных инженера...<sup>136</sup>

Из усадьбы выехали три человека: жена Серденко не хотела одна оставаться дома. Паккард Маматова тянул так, что <sup>137</sup>шоссейный гравий свистел под колесами.

В Лондоне, на набережной автомобиль остановился: толпа небогатых людей шла поперек дороги.

<sup>138</sup>— Чего хотят эти люди? — спросила жена Серденко.

Муж ей ответил:

— Сегодня в Америке казнены двое рабочих. Говорят, они были невинны — люди протестуют!

— Протестуй тогда и ты! — искренно сказала <sup>139</sup>жена. Увезенная из России девочкой, она не могла сердечно ненавидеть большевиков, как другие, потому что<sup>140</sup> не помнила их зла.

Маматов ей ответил за себя и за <sup>141</sup>ее мужа:

— Нас, Мария Альбертовна, не интересует <sup>142</sup>все человечество —<sup>143</sup> это слишком отвлеченно, — мы привязаны только к некоторым людям: в их число не входят эти невинно казненные! — И мужчины не встали с сидений. Только шофер и Мария Альбертовна<sup>144</sup> вышли из машины и стояли на ногах.

Когда поехали, Мария Альбертовна подумала, что в ее муже талант съел человека: он не имел собственной воли и своих взглядов на жизнь, зато хорошо знал фокусы с веществами природы.

У китайского посольства Серденко и Маматов<sup>145</sup> расстались с Марией Альбертовной: она поехала в цирк, а мужчины в посольство. Они немного опоздали<sup>146</sup> —

<sup>130</sup> далее зачеркнуто: можно

<sup>131</sup> зачеркнуто: живой же/ живой же

<sup>132</sup> зачеркнуто: госуд<арство>

<sup>133</sup> далее зачеркнута запятая

<sup>134</sup> далее зачеркнуто: вполне одобрял

<sup>135</sup> л. 9

<sup>136</sup> далее с новой строки зачеркнуто: Жена Серденко

<sup>137</sup> зачеркнуто: грязь свистела

<sup>138</sup> зачеркнуто: Что такое?

<sup>139</sup> вписано и зачеркнуто: жена. зачеркнуто: Мария Альбертовна Серденко вписано: жена.

<sup>140</sup> далее зачеркнуто: она их никогда

<sup>141</sup> ее вписано

<sup>142</sup> все вписано

<sup>143</sup> далее зачеркнуто: мы привязаны

<sup>144</sup> далее зачеркнуто: стояли

<sup>145</sup> далее зачеркнуто: пошли в посольство, а Мария Альбертовна

<sup>146</sup> далее с новой строки зачеркнуто: У п<осла> точка исправлена на тире

у китайского посла<sup>147</sup> уже<sup>148</sup> началось совещание. Присутствовало немного англичан<sup>149</sup>, <sup>150</sup>совершенно неизвестных даже Маматову.

Обсуждался вопрос <sup>151</sup>об отчуждении Китайско-Восточной железной дороги в полную собственность пекинского правительства. Маматов знал, что нападение уже назначено — нынешнее совещание имело лишь <sup>152</sup>формальные задачи, <sup>153</sup>дабы не обойти китайского посла. <sup>154</sup>Главный же смысл совещания состоял в приглашении специалистов химической войны на север Китая. Маматов подумал, что присутствующие англичане, вероятно, химики из министерства авиации или что-нибудь в этом роде.

Китайский посол освещал перед присутствующими совершенно <sup>155</sup>неинтересные специальные детали: протяжение Китайско-Восточной железной дороги, ее <sup>156</sup>экономическое значение для Северного Китая и прочее. Маматов<sup>157</sup> не слушал и писал записку Серденко:

«С. П.! Учитесь делать политику — она <sup>158</sup>делает современную жизнь. Китайский идол убеждает неповинных людей, чтобы они отняли у <sup>159</sup>Советской России дорогу, а <sup>160</sup>консерваторы решили ее отнять две недели назад — и она будет отнята. Англичане <sup>161</sup>всегда стреляют по двум зайцам и, обычно, попадают <sup>162</sup>в обоих. Вы понимаете? Англия — <sup>163</sup>я не <sup>164</sup>шучу! — нынче <sup>165</sup>промышленно-отсталая страна. Это страна паровых машин.<sup>166</sup> Ей нужна свежая страна для развития современной электрической техники. Вместе с тем мировая экономика тяготеет к берегам Тихого океана. Обоим условиям удовлетворяет Китай. Этому мешают Советы. Они <sup>167</sup>начнут отстаивать К.-В. ж. д. После Войкова и внутренних актов белых — Советы дальше не пойдут на мировую — русский народ не потерпит унижения национального достоинства. Большевики это мастерски учитывают. И Россия влипнет в войну с

<sup>147</sup> далее зачеркнуто: пошло уже

<sup>148</sup> далее зачеркнуто: шло вставлено: началось

<sup>149</sup> далее зачеркнуто: из Министерства иностранных дел

<sup>150</sup> л. 10

<sup>151</sup> переправлено: о зачеркнуто: захвате

<sup>152</sup> переправлено: формальное зачеркнуто: значе<ние>

<sup>153</sup> зачеркнуто: в том числе

<sup>154</sup> зачеркнуто: Второстепенный смысл

<sup>155</sup> зачеркнуто: нену<жных>

<sup>156</sup> экономическое вписано

<sup>157</sup> далее зачеркнуто: пода<л>

<sup>158</sup> зачеркнуто: делает

<sup>159</sup> зачеркнуто: советов

<sup>160</sup> зачеркнуто: Чемберлен вписано: консерваторы

<sup>161</sup> зачеркнуто: обычно вписано: всегда

<sup>162</sup> в обоих вписано

<sup>163</sup> Я вписано

<sup>164</sup> зачеркнуто: шутка вписано: шучу

<sup>165</sup> промышленно- вписано

<sup>166</sup> далее зачеркнуто: А надо ведь

<sup>167</sup> зачеркнуто: влипнут

Китаем. Тогда — Англия сумеет отрубить <sup>168</sup>ей там руки, а может быть и голову, потому что <sup>169</sup> <sup>170</sup>Польша, Эстония и прочие меж двух стульев сидеть не останутся. Поняли? А вас <sup>171</sup> пригласили для специальной беседы с послом, чтобы <sup>172</sup> потом подороже содрать с китайского правительства за ваши выдумки. Но это дело буду вести я».

Действительно, после совещания Серденко имел <sup>173</sup>особую беседу с послом и его военным атташе, в присутствии Маматова. По просьбе посла, Серденко рассказал ему о своих последних работах в области отравляющих веществ, в том числе об универсальном газе — пангазе, способном погасить самый тайфун, а не только бедное тело человека.<sup>174</sup> Серденко несколько увлекся по своей русской привычке — он рассказывал то, что еще сам не вполне обработал, а потом для китайцев<sup>175</sup> этот пангаз — излишняя роскошь — его следует беречь для <sup>176</sup>защиты <sup>177</sup>британских островов. Маматов не одобрял поведения Серденко, но вежливо молчал.

Китайский атташе предложил Серденко вопрос:<sup>178</sup>

— В каких источниках, инженер, <sup>179</sup>ваш пангаз <sup>180</sup>находит свою разрушительную силу?

Серденко придумал простое объяснение — <sup>181</sup>самое понятное по его мнению:

— В разнообразии природы, господин атташе! Если вы сумеете открыть или сделать два совершенно инородных тела — во всех смыслах инородных, — то между ними пойдет настолько бурный процесс уравнивающего взаимодействия, что в прилегающей среде все подвергнется коренному изменению, то есть разрушению. Как видите, это не <sup>182</sup>совсем газ в химическом понимании слова!

— Да, не совсем! — соглашался китаец, <sup>183</sup>продолжая разжевывать быстрые слова Серденко.

Потом Серденко уехал, а Маматов остался. Инженер не <sup>184</sup>вполне понимал, — зачем, собственно, его привозил сюда Маматов, но не стал особо размышлять и

<sup>168</sup> *зачеркнуто*: им *вписано*: ей

<sup>169</sup> *далее зачеркнуто*: тронется/тронутся и западные

<sup>170</sup> л. 11

<sup>171</sup> *далее зачеркнуто*: хотят

<sup>172</sup> *далее зачеркнуто*: подоро<же>/ показать

<sup>173</sup> *зачеркнуто*: специальн<ую>

<sup>174</sup> *далее с новой строки зачеркнуто*: Китаец спросил

<sup>175</sup> *далее зачеркнуто*: эта русская излишняя

<sup>176</sup> *защиты вписано*

<sup>177</sup> *зачеркнуто*: Анг<лии>

<sup>178</sup> *с новой строки; динамическая транскрипция дальнейшей правки: [На ка<ких>]/ [Из] В ка-ких [принципов] источников источниках*

<sup>179</sup> *зачеркнуто*: пан<газ>

<sup>180</sup> *зачеркнуто*: черп<ает>

<sup>181</sup> *зачеркнуто*: <1 слово нрзб.> *вписано*: самое

<sup>182</sup> л. 12

<sup>183</sup> *зачеркнуто*: продол<жая>

<sup>184</sup> *зачеркнуто*: сов<сем> *вписано*: вполне



поехал в цирк за <sup>185</sup>Марией Альбертовной<sup>186</sup>, которая — для его душевного спокойствия — всегда должна находиться близко.

### 187 III<sup>188</sup>

Тайный совет короля<sup>189</sup> заседал<sup>190</sup> второй час. Унылое равнодушие его членов скрывало под собой тревогу.<sup>191</sup>

Чемберлен говорил усталым голосом, убеждая зачем-то уже давно<sup>192</sup> убежденных людей. Его почти не слушали.<sup>193</sup>

— У меня, джентльмены, есть только два аргумента. Они, по-моему, вполне достаточны, — тихо докладывал Чемберлен. — Первый <sup>194</sup>аргумент: без плацдарма на тихом Океане путь в будущее для Англии закрыт: именно поэтому, этот путь открыт для Америки и Японии. Сюда же относится то соображение, что полная <sup>195</sup>техническая реформа <sup>196</sup>промышленности на английском острове невозможна. Паровая техника родилась у нас — она нам дала мировое <sup>197</sup>политическое могущество и экономическое благоденствие;<sup>198</sup> она стала фундаментом нашего <sup>199</sup>национального господства; но в нее<sup>200</sup> же ушли наши капиталы, под нее приспособлены<sup>201</sup> наши колоссальные сооружения. История не может не претерпевать прогресса — другие силы природы появились в распоряжении инициативного человека: электричество и химия, главным образом. Но мы уже не можем сломать и заново построить нашу страну. Мы можем только найти новый плацдарм для <sup>202</sup>создания <sup>203</sup>вполне современной промышленности, оставив за родными островами значение умственного, административного и организационного центра. Для лучшего уяснения моей мысли разрешите краткую иллюстрацию. Под самой столицей той самой

<sup>185</sup> *зачеркнуто и вписано: Марией*

<sup>186</sup> *далее точка исправлена на запятую и вписано: которая ~ находиться близко.*

<sup>187</sup> *II исправлено на III*

<sup>188</sup> *на правых полях зачеркнуто: Россия*

<sup>189</sup> *далее зачеркнуто: шел/ про<должался>*

<sup>190</sup> *вписано: второй зачеркнуто: четвертый час...*

<sup>191</sup> *далее зачеркнуто: Гов<орил>*

<sup>192</sup> *далее над строкой зачеркнуто: на все<?>*

<sup>193</sup> *далее с новой строки зачеркнуто: — Два*

<sup>194</sup> *аргумент: вписано*

<sup>195</sup> *зачеркнуто: реф<орма>*

<sup>196</sup> *промышленности вписано*

<sup>197</sup> *политическое вписано*

<sup>198</sup> *далее зачеркнуто: в нее*

<sup>199</sup> *национального вписано*

<sup>200</sup> *далее зачеркнуто: уш<ли>*

<sup>201</sup> *далее зачеркнуто: наши*

<sup>202</sup> *зачеркнуто: постройки*

<sup>203</sup> *вполне вписано*

бешеной страны, которая уже <sup>204</sup>потеряла свое крестное<sup>205</sup> имя <sup>206</sup>России и ныне именуется сложным надуманным понятием. (Ллойд Джордж с места: «вполне точным именем!») В этом я с вами не <sup>207</sup>совсем согласен, уважаемый джентльмен... Под самой Москвой есть предприятия, которые по степени оборудования, по удельной стоимости продукции стоят гораздо выше английских, потому что они построены на пятьдесят-шестьдесят лет позже.<sup>208</sup> Общеизвестны также факты электрификации России.

Плацдармом для приложения нашей национальной энергии может стать на Тихом океане только Китай. Другой страны, обеспечивающей наибольший успех английских промышленных усилий, нет. <sup>209</sup>Остальные<sup>210</sup> страны имеют меньше экономических, естественных и географических плюсов.

Второй <sup>211</sup>аргумент тесно <sup>212</sup>и органически связан с <sup>213</sup>первым: Советы со своего Дальнего Востока могут разложить Китай, так — что он станет абсолютно неуязвимым для внешней цивилизации и невосприимчивым к ней. Это наиболее опасное <sup>214</sup>состояние.

Следовательно, для успешного разрешения моего первого положения, необходимо начать со второго. Точно выражаясь, для приобщения Китая<sup>215</sup> к английской индустриальной и финансовой цивилизации, следует сначала ликвидировать русские советы как международную силу.

Отчетливо разбираясь в конечных балансах мировой политики, Советы недостаточно энергично защищали себя в событии с<sup>216</sup> Войковым, чем затруднили консолидацию международных<sup>217</sup> цивилизованных сил.

Вопрос же с <sup>218</sup>отвоеванием Китайско-Восточной <sup>219</sup>железной дороги Китаем с неизбежностью влечет за собой втягивание Советов в китайские дела. Это втягивание<sup>220</sup> не может иметь другой формы, как только вооруженная защита<sup>221</sup> Советами имущества дороги и своего влияния на ней. Это создает <sup>222</sup>причину для нашей уси-

<sup>204</sup> л. 13

<sup>205</sup> далее вписано и зачеркнуто: России

<sup>206</sup> России вписано

<sup>207</sup> совсем вписано

<sup>208</sup> далее динамическая транскрипция правки: [Плац<дарм>] **Общеизвестны также факты электрификации России.**

<sup>209</sup> зачеркнуто: Другие

<sup>210</sup> далее зачеркнуто: мелкие

<sup>211</sup> зачеркнуто: ф<акт>

<sup>212</sup> и органически вписано

<sup>213</sup> зачеркнуто: перв<ым>

<sup>214</sup> зачеркнуто: по<ложение>

<sup>215</sup> далее зачеркнуто: цивилиз<ации>

<sup>216</sup> далее зачеркнуто: Войковым

<sup>217</sup> далее зачеркнуто: с<ил>

<sup>218</sup> зачеркнуто: зав<оеванием> /отвоеванием

<sup>219</sup> зачеркнуто: до<роги>

<sup>220</sup> далее зачеркнута запятая

<sup>221</sup> далее динамическая транскрипция правки: **Советами имущества дороги и своего влияния на ней [Советами]**

<sup>222</sup> зачеркнуто: прецедент

ленной помощи Китаю, что поведет, принимая во внимание <sup>223</sup>неудобство войны для Советов <sup>224</sup>на Дальнем Востоке, к поражению большевизма.

От осложнений с прочими странами мы гарантированы, чтобы не сказать лучшего. Худшее предположение, что Америка займет противоположную позицию, не сулит ей ничего доброго, так как <sup>225</sup>американцы <sup>226</sup>лишены способности оригинального творчества и лишь копируют и продолжают наши <sup>227</sup>образцы военно-химических изобретений. Оригиналы же создаются у нас. Последние данные о <sup>228</sup>качественном росте наших боевых средств <sup>229</sup>позволяют надеяться, что мы выйдем победителями при любом соотношении международных сил. Отныне направление истории решается не столько <sup>230</sup>количеством людей, сколько техническими средствами в руках немногих <sup>231</sup>одаренных личностей...

Чемберлен закончил. В результате кратких прений, министерству иностранных дел <sup>232</sup>было предложено <sup>233</sup>предпринять необходимые дипломатические шаги на Северном Китае, <sup>234</sup>перепоручив выступления <sup>235</sup>самим китайцам. Одновременно королевский совет <sup>236</sup>нашел желательным <sup>237</sup>усилить многообещающие работы инженера Серденко с пангазом, о чем на прошлом заседании докладывал военный министр.

После этого джентльмены <sup>238</sup>выехали к очагам и каминам в <sup>239</sup>собственные особняки, уважая <sup>240</sup>господа-бога и <sup>241</sup>день покоя, им <sup>242</sup>сотворенный.

#### 243 IV

<sup>244</sup>Каждое воскресенье, в солнечное утро слесарь <sup>245</sup>Отчев имел удовольствие

<sup>223</sup> *зачеркнуто*: стратегическое

<sup>224</sup> л. 14

<sup>225</sup> *зачеркнуто*: Америк<а>

<sup>226</sup> *зачеркнуто*: лишены

<sup>227</sup> *зачеркнуто*: образ<цы>

<sup>228</sup> *зачеркнуто*: росте

<sup>229</sup> позволяют *зачеркнуто* позволяют *вписано*

<sup>230</sup> количеством людей *вписано* людьми *зачеркнуто*

<sup>231</sup> *зачеркнуто*: личностей

<sup>232</sup> было *вписано*

<sup>233</sup> предпринять *вписано* принять *зачеркнуто*

<sup>234</sup> *зачеркнуто*: однако вручив инициативу

<sup>235</sup> самим *вписано*

<sup>236</sup> *зачеркнуто*: предложил военному министерству

<sup>237</sup> *зачеркнуто*: ускорить

<sup>238</sup> *зачеркнуто*: разъехались в/ к/ [по] очагам

<sup>239</sup> *переправлено*: собственных особняках

<sup>240</sup> *зачеркнуто*: бог<а>

<sup>241</sup> *зачеркнуто*: покой

<sup>242</sup> *вымарано 1 слово*

<sup>243</sup> *зачеркнуто*: III *вписано*: IV.

<sup>244</sup> *зачеркнуто*: В *вписано*: Каждое

<sup>245</sup> *зачеркнуто*: От<чев>

брать за руку пятилетнего сына и идти с ним в ближний <sup>246</sup>сквер. Там мальчик копался в песке, а Отчев покупал газету и погружался в воображение событий. Начинал он всегда с передовой статьи и кончал типографией, где печаталась газета.<sup>247</sup> Воскресная ранняя Москва <sup>248</sup>представляет явление редкой прелести. Тишина, <sup>249</sup>чистота, солнце над старинными домами и одинокие автомобили с энергичной песней моторов. Жизнь только заводится, <sup>250</sup>нагнетается силой и <sup>251</sup>отдыхом и не <sup>252</sup>взяла еще <sup>253</sup>скорости. А с подъемом часовой стрелки улицы делаются гуще, звуки механического транспорта <sup>254</sup>волнуют нервы пешеходов, люди, вышедшие <sup>255</sup>из дома без дела, начинают спешить и попадают в такие места, куда не стремились. Вырваться из человеческого напряженного движения труднее, чем покориться ему.

Но когда рано — Москва недействительна и можно <sup>256</sup>ощущать косность всей природы <sup>257</sup>под деревом бульвара.

Отчев иногда прикрывал глаза и вдумывался в газетную фразу.

«В один непрекрасный день все может полететь к черту, а социалистическое строительство подвергнется огненному испытанию... Но империализм сгорит в том самом костре войны, который он сегодня раздувает. Будем готовы, терпеливы в труде и терпении и мужественны в битве, когда наступит решающий час».

— Да, дело будет крутое! — согласился с газетой Отчев и позвал мальчишку чай <sup>258</sup>пить.

Дома жена наспех стирала детские рубашонки, чтобы успеть к десяти часам на свое делегатское собрание.<sup>259</sup>

— Читаешь про войну? — спросил жену Отчев. — Ты наверно теперь совсем из дома пропадешь и в монахини Осоавиахима пострижешься!<sup>260</sup>

— В монахини не пойду, а <sup>261</sup>коммунисткой останусь! — заявила жена, улыбаясь.

— Мальчишка скучает... А мне одинаково. Только ты, <sup>262</sup>когда в люди <sup>263</sup>выйдешь<sup>264</sup>, семью забудешь! — покорно высказался муж.

<sup>246</sup> *зачеркнуто*: скв<ер>

<sup>247</sup> *далее зачеркнуто*: Однажды Москва

<sup>248</sup> *зачеркнуто*: имеет

<sup>249</sup> л. 15

<sup>250</sup> *вымарано 1 слово*

<sup>251</sup> *зачеркнуто*: миром *вписано*: отдыхом

<sup>252</sup> *вписано*: взяла *зачеркнуто*: взяла

<sup>253</sup> *вписано*: скорости *зачеркнуто*: старта

<sup>254</sup> *зачеркнуто*: будор<ажат>

<sup>255</sup> из дома *вписано*

<sup>256</sup> *зачеркнуто*: ощущать

<sup>257</sup> *зачеркнуто*: на

<sup>258</sup> *зачеркнуто*: пить

<sup>259</sup> *далее с новой строки зачеркнуто*: — Пришли уже? — сказала жена. — Чай еще не готов

<sup>260</sup> Слева на странице — *зачеркнутое стилизованное под детский рисунок изображение автомобиля*.

<sup>261</sup> *зачеркнуто*: <1 слово нрзб.> буду

<sup>262</sup> когда *вписано*

<sup>263</sup> л. 16

<sup>264</sup> *далее вписана запятая и зачеркнуто тире*

— Ты, <sup>265</sup>Никанор, совсем отстал. Трудно тебе объяснить даже, — по-твоему коммунистка — не мать и не человек....

— Где мне?! — печально отрекался Отчев <sup>266</sup>от своего достоинства. — Я человек сырой, а ты дистиллированная баба... Только все, ваше дело ни к чему — у них страшные газы и тучи аэропланов, а у <sup>267</sup>вас одна пролетарская сознательность. Голова против молотка не устоит!..

Отчев относился насмешливо ко многим советским затеям. Работая на <sup>268</sup>большом Дизеле, он привык уважать мощь машины, <sup>269</sup>железное могущество, а не человеческую<sup>270</sup> головную сознательность. Затем, он не представлял, к чему <sup>271</sup>ведет это обучение женщин санитарному делу, обращению с противогазами,<sup>272</sup> пальба из винтовок и прочая мелочь. Ведь война будет вестись <sup>273</sup>тайнственными машинами, свирепыми газами и высокими аэропланами. За каким чертом стараться быть метким стрелком, санитаркой или еще чем-нибудь?<sup>274</sup> Война становится штатским делом — ее решает не столько генерал, сколько ученый и инженер. <sup>275</sup>Воевать будут не армии, а заводы и лаборатории.

Начитавшись технических журналов, Отчев улыбался чудакам из Осоавиахима и <sup>276</sup>отстранял себя от участия в этом липовом деле.

— Полтинник дать на аэроплан я могу — <sup>277</sup>аэроплан вообще вещь, но ходить на собрания, заниматься <sup>278</sup>вашим сухостойным делом я не буду!..

Так говорил Отчев всем проповедникам обороны и предпочитал играть по вечерам с сыном.

Жена ему не раз говорила:

— Смотри, <sup>279</sup>Никанор! Если так <sup>280</sup>будут поступать все, то в Советской России все дети останутся сиротами. Я не <sup>281</sup>меньше твоего люблю сынишку и знаю, что делаю!

Отчев сердился:

— У них же<sup>282</sup> техника плюс богатство и культура, чучело! Зачем я буду кулаком владеть учиться — я и так могу!

<sup>265</sup> *зачеркнуто*: Петр *вписано*: Никанор

<sup>266</sup> от своего достоинства. — *вписано*

<sup>267</sup> *зачеркнуто*: вас/нас

<sup>268</sup> *зачеркнуто*: Ди<зеле>

<sup>269</sup> железное могущество *вписано*

<sup>270</sup> *далее зачеркнуто*: организованность *вписано*: головную сознательность

<sup>271</sup> ведет *вписано*

<sup>272</sup> *далее зачеркнуто*: устройство

<sup>273</sup> *вымарано 1 слово*

<sup>274</sup> *далее зачеркнуто*: Война — во всех журналах уже перестала быть

<sup>275</sup> *зачеркнуто*: Вое<вать?>

<sup>276</sup> *зачеркнуто*: отстранялся от всех/ от *вписано*: и

<sup>277</sup> *зачеркнуто*: это

<sup>278</sup> *зачеркнуто*: сухим

<sup>279</sup> *динамическая транскрипция правки*: Никанор [*Петр*] [*Никанор*]

<sup>280</sup> *динамическая транскрипция правки*: [*все*] *будут* поступать *все*, [*как ты*]

<sup>281</sup> л. 17

<sup>282</sup> *далее зачеркнуто*: наука

— Дурак, техникой управляет человек! Человек решит дело, а не машина! Поэтому мы готовим человека, а они машину...

— Эх, ты куда всплываешь! Мы бы и рады машин и газов наготовить, да подтяжки у нас жидки! А новейшие автоматы<sup>283</sup> действуют безо всякого человека, — бог даст, увидишь и почувствуешь на своей хребутине! <sup>284</sup>Войну решит изобретатель и машина, а не толпа<sup>285</sup> хороших людей!..

— Ну, ладно, ладно — вот посмотрим! — переставала спорить жена.

— Посмотрим! — соглашался Отчев. — Ты, Варюшка, думаешь, если кухарка управлять государством может, то и любую науку под юбку спрячет? Шалишь — учиться нужно, а потом зазнаваться!

— Ладно, ладно! — не обижалась жена. — Сколько таких умников бывало в семнадцатом году, а вышло — видел как: не по-умному, <sup>286</sup> по-мудрому!

— По-мудрому? — издевался Отчев. — Дезертиров набрали да и шлепнули по пустому <sup>287</sup>распутинскому месту! Вы вот теперь на ногах <sup>288</sup>удержитесь, когда отрава с неба польется!..

— Устоим, <sup>289</sup>Никанорушка, устоим, милый! А не устоим — и ты не зацарствуйшь: <sup>290</sup>в одну могилу <sup>291</sup>все ляжем! — кротко говорила жена.

Отчев задумывался:

— Ясно, я тоже не чужой человек!.. Что случится — от всех не отстану и <sup>292</sup>кого следует насмерть хвачу!..

293V

Случилось весной — в почках наливалась теплая настойка, а в людях крепость мужества — Китайско-Восточную<sup>294</sup> железную дорогу захватили пекинские чжанцзолиновские войска.

Советские представители на дороге были ликвидированы пулями. <sup>295</sup>Десять тысяч <sup>296</sup>вооруженных русских белогвардейцев перешли <sup>297</sup>советскую границу. <sup>298</sup>По-

<sup>283</sup> далее зачеркнуто: не

<sup>284</sup> переправлено: Война

<sup>285</sup> далее зачеркнуто: обучен<ных>

<sup>286</sup> зачеркнуто: а вписано: а

<sup>287</sup> распутинскому вписано

<sup>288</sup> вымарано 2 слова

<sup>289</sup> вписано: Никанорушка зачеркнуто: Никанорушка

<sup>290</sup> зачеркнуто: вместе

<sup>291</sup> все вписано

<sup>292</sup> зачеркнуто: кому следует

<sup>293</sup> л. 18. Зачеркнуто: III вписано V

<sup>294</sup> динамическая транскрипция правки: [железнодорож<ную>] захватили [мукденские] [китай<ские>/пекинские/мукденские] [войска. Профсоюзы/Китайцы] пекинские чжан-цзолиновские войска. [Профсоюзы были ликвидированы]

<sup>295</sup> зачеркнуто: Пять

<sup>296</sup> вооруженных вписано

<sup>297</sup> зачеркнуто: на<шу>

<sup>298</sup> зачеркнуто: Их встретили советские

граничники, усиленные отрядами комсомольцев и коммунистов, встретили белых таким образом, что пулеметы <sup>299</sup>и винтовки их нагрелись, а тела остыли. Зато белых вступило на советскую землю уже только <sup>300</sup>семь тысяч. Но <sup>301</sup>кого не <sup>302</sup>засекли пулеметы, <sup>303</sup>тех добили <sup>304</sup>советские аэропланы<sup>305</sup>, — они открыли белых в степи и там <sup>306</sup>прикончили их <sup>307</sup>бомбами.

<sup>308</sup>Тогда <sup>309</sup>советскую границу начали отжимать на север регулярные китайские войска.

«Бикфордов шнур войны подожен Англией — она <sup>310</sup>же первая почувствует, что на другом конце шнура — империализм. Теперь никому не удастся погасить <sup>311</sup>горящую змею фронтов — теперь, наоборот, взорвется и то, <sup>312</sup>что<sup>313</sup>, при других условиях, <sup>314</sup>мирно сотлело <sup>315</sup>бы!»

Такие слова читал Отчев в центральной газете и немного скорбел от ожидания ужаса.

— Хотя, черт ее знает! — утешался он. — Если не перекрошить овощ и не поджечь под ним огня — никогда супа не сварить! Так и теперь: переварится мир еще раз на адовом пламени<sup>316</sup> войны — может и получится коммунистический навар!

<sup>317</sup>Жена Варя пылала <sup>318</sup>от возбуждения опасностью и втройне любила мужа и сынишку. Отчев считал, что она наверно собирается трогаться на войну — вот и танцует меж сыном и партией<sup>319</sup>: все-таки она женщина и мать, а не только пролетарский человек. Но Отчев знал, что никому не вырваться из пучины войны и сердечная жизнь людей исчезнет на долгое время.

<sup>299</sup> и винтовки *вписано*

<sup>300</sup> *динамическая транскрипция правки: [три] семь тысячи тысяч.*

<sup>301</sup> *зачеркнуто: что вписано: кого*

<sup>302</sup> *зачеркнуто: засек п<улетет>*

<sup>303</sup> *зачеркнуто: тех вписано: тех*

<sup>304</sup> *вписано: советские*

<sup>305</sup> *динамическая транскрипция правки: <вписаны запятая и тире> [гнавшие по головам белых, /открывшие] они открыли*

<sup>306</sup> *переправлено: прикончившие*

<sup>307</sup> *вымарано 1 слово*

<sup>308</sup> *Z*

<sup>309</sup> *вымарано 1 слово*

<sup>310</sup> *же вписано*

<sup>311</sup> *зачеркнуто: этот*

<sup>312</sup> *зачеркнуто: что бы при*

<sup>313</sup> *вписана запятая, зачеркнуто: бы*

<sup>314</sup> *зачеркнуто: со<тлело>*

<sup>315</sup> *бы вписано*

<sup>316</sup> *далее зачеркнуты: — может*

<sup>317</sup> *л. 19*

<sup>318</sup> *возбуждением вписано и зачеркнуто; от возбуждения опасностью вписано*

<sup>319</sup> *вписано, динамическая транскрипция: [:Он давно смирился / <1 слово нрзб>] Все-таки [же<нщина>] она женщина и мать, а не только пролетарский человек. Но [III <номер главы>] Отчев знал ~ долгое время.*

<sup>321</sup>22-ого мая, в час заводских гудков,<sup>322</sup> голубая высота Москвы мерцала солнцем, радостью и миром. Еще никому никогда не надоело это ежедневное летнее зрелище. Но когда <sup>323</sup>тихая высота запела тягучей и напряженной песнью летящих моторов — людям показалось, что эта песнь уже надоела.

Одиннадцать аэропланов стремились против<sup>324</sup> <sup>325</sup>невидимых с земли воздушных потоков; нежные и бесстрастные, они не <sup>326</sup>грозили, а торжествовали.

С аэродрома Троцкого раздался залп <sup>327</sup>зенитных орудий, <sup>328</sup>как один подземный удар. Аэропланы не дрогнули. Дым снарядов лег <sup>329</sup>тающим облаком ниже их. Сейчас же пятнадцать <sup>330</sup>советских аэропланов отбыли в воздух и почти вертикально начали <sup>331</sup>забирать высоту.

<sup>332</sup>Одиннадцать аэропланов неизвестной страны без ответа продолжали уходить на восток,<sup>333</sup> не позволяя догнать себя советским самолетам ни в скорости, ни в высоте.<sup>334</sup>

<sup>335</sup>Обратно советские аэропланы прибыли поздно ночью и снизились под <sup>336</sup>прожекторами. Неизвестные аэропланы <sup>337</sup>не оказали сопротивления и оставили пределы советской республики.

Такие безмолвные налеты <sup>338</sup>на советскую землю за последний месяц случались уже <sup>339</sup>не раз, но <sup>340</sup>Москву иностранные летчики посетили сегодня <sup>341</sup>впервые.

<sup>320</sup> *зачеркнуто: III вписано: IV*

<sup>321</sup> *далее вычеркнут абзац — динамическая транскрипция правки: 22-го Мая, в час заводских гудков, [над Москвой запела в вы<соте>/ в высокой прозр<ачной>]/ в голубой высоте, [мерцаю<щей>] мерцающей солнцем, [запели] / ровно запела [машинами] машины эскадрильи аэропланов.*

Москва спешила на работу. *На правых полях обведено: Инкогнито войны*

<sup>322</sup> *далее зачеркнуто: в голубой высоте*

<sup>323</sup> *далее зачеркнуто, динамическая транскрипция правки: тихая тихое [высота] небо запела*

#### запело

<sup>324</sup> *вымарано 1 слово*

<sup>325</sup> *вписано: невидимых с земли воздушных потоков;*

<sup>326</sup> *зачеркнуто: не пугали, но радовали*

<sup>327</sup> *зачеркнуто: , как голос/ подземный удар*

<sup>328</sup> *как один подземный удар вписано*

<sup>329</sup> *зачеркнуто: как облако*

<sup>330</sup> *зачеркнуто: аэропланов*

<sup>331</sup> *зачеркнуто: заби<рать>*

<sup>332</sup> *зачеркнуто: аэропл<аны>*

<sup>333</sup> *далее зачеркнуто: тоже наб<ирая>/ набирая*

<sup>334</sup> *далее зачеркнуто: Все они вероятно имели высотные моторы, т. к. по определению с земли*

<sup>335</sup> л. 20

<sup>336</sup> *зачеркнуто: про<жекторами>*

<sup>337</sup> *зачеркнуто: без сопротивления пролет<ели>*

<sup>338</sup> *на советскую ~ месяц вписано*

<sup>339</sup> *зачеркнуто: раз*

<sup>340</sup> *зачеркнуто: до переправлено: Москвы*

<sup>341</sup> *зачеркнуто: в первый раз*



Советское правительство особой нотой предупредило <sup>342</sup>европейские государства, что неизвестные <sup>343</sup>воздушные эскадрильи будут обстреливаться из зенитных орудий. Однако, нота не помогла — воздушная разведка безымянного врага продолжалась, а европейские страны <sup>344</sup>ответили через дипломатов и газеты, <sup>345</sup>что им неизвестны владельцы аэропланов, парящих над советской территорией.

<sup>346</sup>Советская страна была давно на ногах и <sup>347</sup>отчетливо понимала<sup>348</sup> необычайную тактику противника. На Дальнем Востоке, на границе Маньчжурии, уже <sup>349</sup>гремела война Советского Союза с северным <sup>350</sup>империалистическим Китаем. <sup>351</sup>Советским республикам не столько был страшен северный<sup>352</sup>, начиненный английским снаряжением, Китай, сколько трудно доставать его длинной рукой — <sup>353</sup>из советских промышленных центров в <sup>354</sup>пустынных глубинах Азии.

Нанкин и Шанхай были уже куплены империалистами: как только <sup>355</sup>осветился Дальний Восток боевым артиллерийским огнем, так замолчали пушки Южного некогда революционного Китая. Южный Китай предпочел<sup>356</sup> освободить руки Северу для борьбы с большевиками<sup>357</sup> и замолк в нейтралитете.

<sup>358</sup>Иногда Красной Армии, действовавшей на Дальнем Востоке, сдавались без выстрела полки китайцев. Один раз пришел под красным флагом с мертвыми офи-

<sup>342</sup> *зачеркнуто*: ино<странные>

<sup>343</sup> *воздушные* *вписано*

<sup>344</sup> *ответили* *вписано* заявили *зачеркнуто*

<sup>345</sup> *что* [они] им ~ территорией. *вписано*

<sup>346</sup> *динамическая транскрипция правки*: [Страна/Россия] Советская страна

<sup>347</sup> *отчетливо* *вписано*

<sup>348</sup> *далее* *зачеркнуто*: , что, ввязав<шись>

<sup>349</sup> *зачеркнуто*: шла

<sup>350</sup> *динамическая транскрипция правки*: [чжанцзолиновским Ки<аем>/чжанцзолиновским] империалистическим

<sup>351</sup> *динамическая транскрипция правки*: Советской Советским [России] республикам

*Справа на полях*:

1980

20

39600

<sup>352</sup> *динамическая транскрипция правки*: начиненный английским [обескровленный] снаряжением [разлагаю<щийся>/разлагающийся]

<sup>353</sup> *зачеркнуто*: из европейских

<sup>354</sup> *зачеркнуто*: глубинах

<sup>355</sup> *осветился* *вписано* задымился *зачеркнуто*

<sup>356</sup> *далее* *зачеркнуто*: нейтра<литет>

<sup>357</sup> *далее* *зачеркнуто*: Неизвестно — революционная сила огромного

<sup>358</sup> *Справа на полях*:

1584

20

31680

церами бронепоезд. Это <sup>359</sup>доказывало, что даже на Северном Китае<sup>360</sup> существует скрытая теплота революции.

Отчев думал и <sup>361</sup>говорил жене, что на днях надо ожидать войны с Польшей и Румынией. Но<sup>362</sup> жена не верила.

<sup>363</sup> — Да как же так! — волновался Отчев. — Сейчас <sup>364</sup>им самое милое дело: мы на Дальнем Востоке заняты, а тут бы нас и шлепнуть с запада — тогда успевай только поворачиваться!

Жена опять не соглашалась.<sup>365</sup>

— Ничего ты не понимаешь! Давно бы уже нас угробили, да на тыл не надеются! Понял? Поэтому-то и пускают аэропланы без знаков — ждут, что свой народ на это скажет! <sup>366</sup>Заволнуются рабочие — <sup>367</sup>подождут посылать аэропланы <sup>368</sup>и скажут — это не наши аппараты, а смолчат — заставят самолеты бомбы кидать! Вот увидишь — так и будет!

— Черт его знает — никто такой войны не ожидал! — вздохнул Отчев. — Конечно, за каким дьяволом им <sup>369</sup>выпускать армию — того и гляди большевикам сдастся — у них техника богатая! А при хорошей технике народу много не надо — офицеров хватит...

Через неделю Отчев узнал из газет, что в Англии спешно уничтожается безработица — пускаются даже старинные невыгодные предприятия и <sup>370</sup>учрежден особый Королевский фонд для выдачи пособий. Рабочих же, догадавшихся о смысле такого подкупа <sup>371</sup>и бунтовавших на демонстрациях, высылали <sup>372</sup>из страны по новому закону в одни сутки. Профсоюзы одновременно исключали таких рабочих из <sup>373</sup>состава своих членов. Поэтому революционеры выбрасывались тысячами на голый воздух.

Жена вечером тоже прочитала это сообщение и посерела лицом.

— Теперь война будет обязательно — они не боятся народа и подкупили его!

<sup>359</sup> *зачеркнуто*: указыв<ало>

<sup>360</sup> *Справа на полях*: 60 т.<?>

1980

18

1584

198

3560

<sup>361</sup> *зачеркнуто*: даж<е>

<sup>362</sup> *зачеркнуто*: Варя

<sup>363</sup> л. 21

<sup>364</sup> им *вписано*

<sup>365</sup> *далее с новой строки зачеркнуто*: — Поэтому

<sup>366</sup> *зачеркнуто*: Промолча<т>

<sup>367</sup> *зачеркнуто*: бросят *вписано*; подождут

<sup>368</sup> и скажут ~ аппараты *вписано*

<sup>369</sup> *динамическая транскрипция правки*: **выпускать** *армия* **армию**

<sup>370</sup> *далее зачеркнуто*: увеличены капиталы на

<sup>371</sup> *зачеркнуто*: , высылали

<sup>372</sup> *зачеркнуто*: из *вписано*: из

<sup>373</sup> *состава вписано*

— <sup>374</sup>Вот тебе раз! — <sup>375</sup>огорченно сказал Отчев. — <sup>376</sup>Тогда расставаться нам придется — ведь ты на фронт сразу уйдешь?

— Да, <sup>377</sup>Никанор, — <sup>378</sup>подтвердила жена. — Перетерпим как-нибудь — скорей конец всему будет — тогда заживем! <sup>379</sup>И так они нас томили долго: теперь по-честному вдаримся насмерть!

<sup>380</sup>Из газет, <sup>381</sup>однако, выходило, что революция в Европе уже началась. Безымянным аэропланам над Советским Союзом европейский пролетариат дал имя<sup>382</sup> и сообразил, что это имя можно зачеркнуть только крупными буквами революции. Но пролетариат тоже раскололся — часть его <sup>383</sup>срослась с буржуазией, зато другая живая половина сразу почувствовала мускулатуру в теле и голову на плечах.

<sup>384</sup>Отчев усердно <sup>385</sup>расспрашивал жену, что говорят ее товарищи из партии.

— Надо разгромить буржуазию — вот что говорят! — сообщала жена. — <sup>386</sup>Пора кончать играть в жмурки!

<sup>387</sup>В этот же вечер Отчев читал вслух жене интересную книгу — о том, как пойдет жизнь на земле, если капитализм останется навсегда. В книге говорилось, что техника стала настолько грозной силой, что только человеческое социалистическое общество может <sup>388</sup>безопасно владеть ею:<sup>389</sup> для капитализма же такая техника неминуемо станет средством казни угнетенных людей, а <sup>390</sup>впоследствии — орудием самоубийства.

Отчев перестал читать, потому что <sup>391</sup>в ночном окне засияло северное сияние.<sup>392</sup>

<sup>374</sup> *зачеркнуто*: — Что ж, Варюша *вписано*: — Вот тебе раз!

<sup>375</sup> *огорченно вписано*

<sup>376</sup> *динамическая транскрипция правки*: Тогда *расставайся* **расставаться** нам придется [*теперь*]

<sup>377</sup> *зачеркнуто*: Петр *вписано*: Никанор

<sup>378</sup> *зачеркнуто*: сказала *вписано*: подтвердила

<sup>379</sup> *зачеркнуто*: Все равно

<sup>380</sup> л. 22

<sup>381</sup> *однако, вписано*

<sup>382</sup> *далее зачеркнута запятая и нрзб начало слова*

<sup>383</sup> *зачеркнуто*: по<шла>

<sup>384</sup> *зачеркнуто*: Отчев гляд<ел>/ поглядывал в лицо жены и гадал

<sup>385</sup> *зачеркнуто*: расспр<ашивал>

<sup>386</sup> *зачеркнуто*: Теперь

<sup>387</sup> *динамическая транскрипция правки*: В [т<у>] эту этот же [ночь] вечер, [когда] Отчев [только отложил книгу, которую] читал вслух жене [, шившей ему рубашку] интересную книгу [, 1 слово нрзб] — о том, [что будет на земле через] как ~ навсегда. [Жена шла ему рубашку и поглядывала на спящего разметавшегося сына. Из книги ему / В книге доказывалось, что / слушала мужа]

<sup>388</sup> *безопасно вписано*

<sup>389</sup> *зачеркнуто*: капитализм же

<sup>390</sup> *зачеркнуто*: потом

<sup>391</sup> *зачеркнуто*: за *вписано*: в

<sup>392</sup> *далее зачеркнуто предложение*: А жена засмотрелась на цветок в плошке — растение [сморщилось на] на глазах сморщилось, [вяло] свернуло в трубочку омертвевшие листья и поникло всем стволиком.

Утром «Правда» писала:

«Сегодня ночью над Москвой появились два аэроплана. Сброшенные ими бомбы дали сильные атмосферные разряды электричества. В результате, зелень в столице и окрестностях <sup>394</sup>завяла. Очевидно, электрические бомбы были рассчитаны на более сильный эффект, но его почему-то не получилось. Действие бомб вызвало свечение атмосферы, похожее на <sup>395</sup>северное сияние. Принятыми мерами один из самолетов противника удалось повредить и снизить. Летчик и наблюдатель застрелились<sup>396</sup>. Никаких документов при них не оказалось. Самолет имел оригинальную конструкцию, не позволяющую его отнести к типам, действующим в иностранных армиях. Ведется специальное исследование аппарата противника, чтобы <sup>397</sup>точно установить его происхождение. Но каков бы ни был результат этих изысканий, сомнений в имени нашего противника нет и имя это известно всем. Запаса электрических бомб на самолете не обнаружено».

В тот же день прилетела новая эскадрилья самолетов. Москва их ждала и встретила огнем зенитных батарей и <sup>398</sup>сотней советских аэропланов. Над самым Кремлем <sup>399</sup>загудела пропеллерная вьюга и засверкал огонь пулеметов. Обладая высокими моторами, самолеты <sup>400</sup>врага<sup>401</sup> забрали почти недостижимую для прицела с земли высоту, все время уклоняясь принять атаку советских самолетов.

В два часа Москва объялась облаком тяжелого газа: <sup>402</sup>вражеские самолеты в первый раз бросили газовые бомбы. Людям показалось, что даже кости <sup>403</sup>в них загорелись — и всякий, вдохнувший <sup>404</sup>в себя газ, лег на землю в предсмертном <sup>405</sup>забвении. Более заботливые <sup>406</sup>забились в подвалы, надели противогазы и кое-как терпели, но видели<sup>407</sup>, что даже воздух сдается горящим чадом.

Сквозь тьму наползающего газового потопа глухо били зенитные батареи, защищая столицу от новых воздушных эскадрилий противника.<sup>408</sup>

<sup>393</sup> *вымаран номер, вписано: VII.*

<sup>394</sup> л. 23

<sup>395</sup> *зачеркнуто: севе<рное>*

<sup>396</sup> *далее зачеркнуто: при*

<sup>397</sup> *точно вписано*

<sup>398</sup> *зачеркнуто: сотнями вписано: сотней*

<sup>399</sup> *зачеркнуто: гудела*

<sup>400</sup> *зачеркнуто: противн<ика>*

<sup>401</sup> *далее зачеркнуто: почти вертикально/> почти*

<sup>402</sup> *зачеркнуто: самолеты*

<sup>403</sup> *зачеркнуто: у них*

<sup>404</sup> *в себя вписано*

<sup>405</sup> *зачеркнуто: забвении*

<sup>406</sup> *зачеркнуто: забились вписано: забились*

<sup>407</sup> *далее зачеркнуто: в возд<ухе>*

<sup>408</sup> *далее зачеркнуто: Жизнь смеркалась*

Маматов сообщил Серденко, что <sup>410</sup>электрические снаряды Файта осрамились: они <sup>411</sup>хорошо светят и плохо травят, а надо <sup>412</sup>из России просто вытравить всех людей — и как можно скорее, потому что Россия переходит от обороны к нападению; люди теперь <sup>413</sup>не ценны: важны естественные богатства и техническое оборудование; первое в России останется, а второго никогда не было.

Не имея времени для полного испытания своего пангаза в лаборатории, Серденко вылетел на боевом самолете в Россию, чтобы испробовать газ <sup>414</sup>непосредственно на живой практике.

Маматов <sup>415</sup>наговорил в военном министерстве чудеса про <sup>416</sup>газ Серденко.<sup>417</sup> Он обещал экстренно истребить страну этим газом — скорее, чем забастуют английские рабочие. Тогда частично можно газ применить и на <sup>418</sup>английской территории. Страх же смерти сильнее классовой <sup>419</sup>солидарности — в этом и есть решение всех революций. Кто владеет оружием страха и смерти — тот владеет историей и событиями.

Доводы Маматова казались убедительными — и с ним соглашались в военном министерстве.

Английские газеты не скрывали, что Россия умеет <sup>420</sup>героически погибать. Все бедные средства ее напряжены, люди организованны и мужественны — особенно в больших городах — и смерть встречается с упорством и без жалобы.

<sup>421</sup>Газеты <sup>422</sup>приуменьшали силу обороноспособности советской страны. Они не отмечали необычайную меткость противозаэропланной артиллерии, благодаря которой иногда возвращалась лишь половина <sup>423</sup>посланных самолетов. Они молчали, что много аэропланов Англии <sup>424</sup>снижено советскими летчиками <sup>425</sup>почти без по-

<sup>409</sup> л. 24. Вымаран номер, вписано: VIII.

<sup>410</sup> зачеркнуто: снаряды Ф<айта>

<sup>411</sup> динамическая транскрипция правки: они хорошо светят [,] и [а не] плохо травят

<sup>412</sup> из вписано

<sup>413</sup> зачеркнуто: не важны вписано: не ценны

<sup>414</sup> зачеркнуто: на жив<ой>

<sup>415</sup> зачеркнуто: наобещал вписано: наговорил

<sup>416</sup> зачеркнуто: газ вписано: газ

<sup>417</sup> далее вычеркнуто: Он говорил, [заявлял], что это средство настолько истребительнее и быстрее,

<sup>418</sup> зачеркнуто: собственной тер<ритории>/ отечественной терр<итории>

<sup>419</sup> зачеркнуто: революции

<sup>420</sup> погибать героически значком ~ указано переставить местами

<sup>421</sup> Z

<sup>422</sup> зачеркнуто: преувелич<ивали>

<sup>423</sup> посланных вписано

<sup>424</sup> зачеркнуто: захвачено без

<sup>425</sup> почти вписано

вреждения и <sup>426</sup>что авиационные <sup>427</sup>английские базы в Польше, Эстонии, Литве и Финляндии пылают от советских зажигающих бомб.

Маматов считал все эти дела предисловием — он ждал известий от Серденко. И дождался. Но только от советской прессы, а не от самого Серденко.

Известия писали:

«В районе Тулы снизился <sup>428</sup>сбитый советским самолетом английский бомбовоз ННС. Летчик и пассажир — инженер Серденко, русский белогвардеец, — захвачены живыми. При них оказались две газовые отравляющие бомбы. <sup>429</sup>Институт химических исследований в Свердловске, проверивший действие найденных на ННС бомб, установил, что <sup>430</sup>газ, <sup>431</sup>которым заряжены бомбы, <sup>432</sup>не действителен в боевом смысле. При соединении с воздухом, этот газ вызывает настолько сильную отравляющую реакцию, что в первую очередь «отравляет» себя, т. е. переходит в другое химическое тело, безвредное для жизни.<sup>433</sup> Поэтому боевое действие <sup>434</sup>нового газа равно нулю, а научное значение остается весьма большим. Инженер Серденко предложил свои услуги Советскому Правительству. В этом ему отказано, но жизнь его сохранена. Летчик-<sup>435</sup>офицер расстрелян как бандит, ибо та страна, которую он представляет, официально не объявляла Союзу войны.»

Ночью Маматов повесился в номере лондонской гостиницы и даже оставил всепрощающую записку. Таким путем английская контрразведка возместила фунты стерлингов военного министерства, потраченные на содержание и опыты инженера Серденко.

#### 436 IX

Советское Правительство еще не <sup>437</sup>превращало войны из оборонительной в наступательную<sup>438</sup> и не трогало <sup>439</sup>своими армиями границы соседей. Но когда соседние <sup>440</sup>страны превратились в базы <sup>441</sup>английской воздушно-химической войны, ког-

<sup>426</sup> л. 25

<sup>427</sup> английские *вписано*

<sup>428</sup> *зачеркнуто*: подбитый

<sup>429</sup> *зачеркнуто*: Будучи проверены <2 слова нрзб>

<sup>430</sup> *зачеркнуто*: газ, <1 слово нрзб>

<sup>431</sup> *зачеркнуто*: которым *вписано*: которым

<sup>432</sup> *зачеркнуто*: при соединении с воздухом дает настолько сильное химическое образование/ при соединении с воздухом/ недей<ствителен>

<sup>433</sup> *далее зачеркнуто*: Однако научный интерес

<sup>434</sup> *зачеркнуто*: неизв<естного>

<sup>435</sup> -офицер *вписано*

<sup>436</sup> л. 26. IX *вписано*

<sup>437</sup> *зачеркнуто*: превращ<ало>/превращало

<sup>438</sup> *далее зачеркнуто*: . Оно хотело

<sup>439</sup> *своими вписано*

<sup>440</sup> *зачеркнуто*: армии

<sup>441</sup> *зачеркнуто*: А<нглии>

да <sup>442</sup>из <sup>443</sup>советских республик целыми городами вытравлялось население — надо было или нападать <sup>444</sup> и спастись или погибать.

Только тогда Красная Армия была пущена на запад <sup>445</sup> <sup>446</sup>и пограничное ожерелье белых государств было смято в течение недели. <sup>447</sup>

<sup>448</sup>Красноармейцы, приведенные в неистовое мужество английскими способами ведения войны, шли <sup>449</sup>лавой и не знали поражения. Их можно было перегнуть, но возвратить <sup>450</sup>нельзя. Первая дрогнула Польша и подняла <sup>451</sup>рабочее восстание в Лодзи.

Но было поздно — вслед Красной Армии бросилась <sup>452</sup>спастись вся Советская страна, непрерывно и губительно отравляемая с воздуха. Целый народ покидал <sup>453</sup>родину, сбивая впереди себя <sup>454</sup>враждебные страны тараном Красной Армии.

Вокруг советского потока наматывались слои <sup>455</sup>разноплеменного пролетариата, только теперь понявшего то, что <sup>456</sup>буржуазия хотела сделать с советской республикой и может сделать с ними.

Так <sup>457</sup> — нарастающим всемирным народом, <sup>458</sup>Красная Армия, добровольцы, Советские беженцы, поляки, литовцы, немцы, — <sup>459</sup>Советская Республика на <sup>460</sup>ногах перешла Германию <sup>461</sup>и преобразилась в страшную силу. Следом за людским потоком уничтожались границы, и трепетало знамя рабочей революции.

<sup>462</sup>Консервативное правительство Англии потеряло власть. Правительственная газета писала:

«Слишком поздно. Мы вытравили зверя революции из его клетки. Теперь он зарызет весь мир. Мы хотели лишить его  $\frac{1}{6}$  суши — он завоеует  $\frac{6}{6}$ . Советы затопляют <sup>463</sup>поверхность земли, и Ламанш, отделяющий нас от <sup>464</sup>большевистской сти-

<sup>442</sup> *зачеркнуто*: в [республике] республика вытравлялась

<sup>443</sup> советских *вписано*

<sup>444</sup> *далее зачеркнуто*: или губить

<sup>445</sup> *зачеркнуто*: и смела Польшу/Народ/Красноармейцы, приведенные

<sup>446</sup> и пограничное *вписано*

<sup>447</sup> *далее зачеркнуто*: Вместе с Красной Армией двинулось отбро<шенное>/ двинулась

<sup>448</sup> Z

<sup>449</sup> *зачеркнуто*: шли лавой и не знали

<sup>450</sup> *вписано и зачеркнуто*: обр<атно>

<sup>451</sup> рабочее *вписано*

<sup>452</sup> спастись *вписано*

<sup>453</sup> *зачеркнуто*: страну *вписано*: родину

<sup>454</sup> враждебные *подчеркнуто*

<sup>455</sup> *зачеркнуто*: пролетариата/пролетари<ата>

<sup>456</sup> *зачеркнуто*: хотел<a>

<sup>457</sup> *зачеркнута запятая и вписано тире*

<sup>458</sup> *зачеркнуто*: советские

<sup>459</sup> *зачеркнуто*: людские

<sup>460</sup> *зачеркнуто*: ногах

<sup>461</sup> *вписано и зачеркнуто*: и [и образ<уя>/превращаясь в] [*превращалась*] преобразилась

<sup>462</sup> л. 27

<sup>463</sup> *зачеркнуто*: лицо

<sup>464</sup> *зачеркнуто*: человеческой *вписано*: большевистской

хий<sup>465</sup>, свирепствующей на материке, слишком узок для безопасности. Россия расцвет на глазах и превращается в земную вселенную. Никакой мудрец не может сказать, что это — всемирная судьба или ошибка международной политики нашего бывшего консервативного правительства. Самая техническая слабость Советов теперь превратилась в их силу и <sup>466</sup>в средство победы».

*С. 662. Назначение дома поэтому нельзя было определить... —* Причину одинокого проживания четы Серденко в заброшенном особняке можно объяснить цитатой из фотокопий писем Саблина: «Многие квартирные хозяйки не стали даже пускать русских жильцов, говоря им: “Нет, нет, нам большевиков не надо”. Раньше можно еще было доказывать, что не все русские большевики, а теперь рядовые обыватели и рассуждать не хотят, говоря: “Нет, нет, знаю, все вы такие, идите себе в ваш Чэшам Хауз...”» (П. Н. М. Тайные пружины антисоветской работы в Англии. С. 4).

*С. 663. Женева провалилась... —* В августе 1927 г. окончилась провалом тройственная конференция США, Великобритании и Японии по ограничению морских вооружений, обнаружившая непримиримые противоречия интересов Америки и Англии (Известия. 1927. 6 авг. № 178 (3112). С. 1).

*С. 664. Пока умеет камни колоть на расстоянии километра... —* В 1924 г. «Известия» сообщили «о сенсационном открытии, которое может иметь громадное влияние на ведение современной войны». «В Германии изобретено средство с земли снижать аэропланы. <...> Ныне из Лондона сообщают как будто конкретные данные. Райндель-Матьюс <...> произвел несколько публичных опытов с открытыми им лучами, причем, по словам “Дейли Кроникс”, доказал, что он уже в состоянии работать с этими лучами на расстоянии 60 футов. Так, например, ему удалось остановить мотор с одного конца лаборатории в другом. Ближайшей задачей изобретения, по “Дейли Ньюс”, будет возможность действовать этими лучами на расстоянии 1000 футов. Его сотрудники <...> сообщают: “Нам уже удалось <...> остановить магнето моторов и аэропланов <...>”. “Дейли Кроникл” уже пишет, что открытие Райндель-Матьюса сделает всякую войну абсурдом, а “Дейли Ньюс” тоже полагает, что это лишь вопрос денег» (Известия. 1924. 17 апр. № 9 (2124). С. 7). Сообщения о радиоволнах, способных выводить из строя моторы аэропланов, появлялись в прессе уже с 1923 г. (Известия. 1923. 5 мая. № 98 (1835). С. 4). В речи Л. Д. Троцкого на VII съезде железнодорожников СССР прозвучало предупреждение, что в грядущей войне «первое место займут отравляющие вещества и газы, а может быть и более совершенные и тонкие средства истребления, именно — невидимые лучи. Лучи, которые имеют свойство — взрывать бомбу на большом расстоянии, или зажигать аэропланы в воздухе или убивать 10 или 100 людей на расстоянии нескольких миль» (Известия. 1924. 22 апр. № 93 (2128). С. 3). Сообщалось также о попытках французской стороны приобрести изобретение англичанина Мэтьюса — так называемые дьявольские лучи, и о требовании английского парламента сохранить этот патент за Англией.

<sup>465</sup> *вписано и зачеркнуто:* революции

<sup>466</sup> *зачеркнуто:* победу



С. 666. ...где весной сирень, а осенью — антоновские яблоки! — Героем упомянуты образы-штампы литературы русской эмиграции. Так, сирень — один из любимых мотивов поэзии И. Северянина (в эмиграции с 1918 г.), см., напр., стихотворения «Лепестки оживают» (1908) с эпиграфом «Эти люди не в силах загрязнить то, что я любил в тебе <...>», «Надрубленная сирень» (1908), где мирно цветшая на малоросском хуторе сирень оказывается срублена сверкающими саблями и проч. «Антоновские яблоки», — одноименный рассказ (1900) И. Бунина (в эмиграции с 1920 г.)

С. 667. *Маматов считал...* — Описывая пристрастия Маматова, Платонов коснулся темы дискуссии о национальных корнях Октябрьского переворота, ведшейся в евразийстве и сменовеховстве. Представитель последнего Н. В. Устрялов, в отличие от Маматова, считал кумира платоновского героя «выразителем русской стихии в ее основных чертах». По его словам, Ленин «был несомненно русским с головы до ног. И самый облик его <...> — подлинно русский, «евразийский». <...> В нем, конечно, и Разин, и Болотников, и сам Великий Петр. В грядущих монографиях наши потомки разберутся во всей этой генеалогии... <...> ...Ленин — подлинный сын России, ее национальный герой, рядом с Дмитрием Донским, Петром Великим, Пушкиным и Толстым» (*Осинский Н. Голоса с того берега // Правда. 1927. 21 янв. № 117 (3549). С. 4.*)

...*Форда, Стиннеса, Муссолини и даже Ленина.* — Форд Генри (1863—1947), американский промышленник, один из основателей автомобильной промышленности США. На своих заводах широко внедрил систему поточно-массового производства. В СССР, вступившем решением XIV съезда ВКП(б) (декабрь 1925 г.) на путь индустриализации страны, особый интерес вызывал американский опыт организации труда и быта рабочих — фордизм и тейлоризм. Отзывы «Форда» и «Форда-сына» вошли в ироничный рассказ «Антисексус». *Стиннес* Гуго (1870—1924) — крупнейший представитель финансовой олигархии Германии периода Первой мировой войны. Воспользовавшись послевоенной инфляцией, скупил за бесценок фабрики, рудники, электростанции и проч. вплоть до газет и издательств и создал гигантский концерн, особое место в котором занимал электро-металлический комбинат «Сименс». Вместе с другими финансовыми магнатами Стиннес был одним из инициаторов перестройки ослабленной после войны промышленности Германии в целях подготовки к новой войне. Как и Форд, он знаковая фигура 1920-х гг., о чем свидетельствует стихотворение-карикатура «Стиннес» в «Маяковской галерее» (Красная новь. 1923. № 4. С. 105—107). *Ленин (Ульянов)* Владимир Ильич (1870—1924). Четвертая годовщина со дня смерти вождя мирового пролетариата, выпавшая на юбилейный десятый год социалистической революции, была отмечена рядом газетных и журнальных публикаций, в одной из которых образ Ленина предстал в неожиданном ракурсе — увиденный «с другого берега» глазами белоэмигрантов и иностранцев: «В Швеции <...> один мелкоозлобленный черносотенец по поводу смерти Ленина поднялся на высоту грязной сплетни — о смерти «прогрессивного паралитика», создавшего хаос при жизни и пришедшего к своему естественному концу. «...в нравственном облике Владимира Ильича бросался в глаза какой-то аморализм. <...> Он не допускал никаких сомнений в допустимости применения того или иного средства, если оно вело к цели». «Как Бисмарк», Ленин был «человеком упорнейшей, непреклоннейшей и отважнейшей воли», «превосходно понимал значение вооруженной силы в политике» и был «всегда готов, раз только видел, что взятый курс не ведет к цели, — без колебаний тотчас круто повернуть и идти по другой дороге». «Мирабо в сравнении с ним неудачник, Робеспьер — посредственность. Он своеобразно претворил в себе и прозорливость Мирабо, и оппорту-

низм Дантона, и вдохновенную демагогию Марата, и холодную принципиальность Робеспьера». «...как стихия, он был по ту сторону добра и зла» (*Осинский Н.* Указ. соч. С. 2–4). *Муссолини* Бенито (1883–1945) — фашистский диктатор Италии в 1922–1943 гг.

*С. 668. Сегодня в Америке казнены двое рабочих.* — Деталь, так же позволяющая уточнить не только время написания рассказа, но и его внутреннюю хронологию. 24 августа 1927 г. в штате Массачусетс США были казнены рабочие-коммунисты Сакко и Ванцетти, за судьбой которых в СССР следили с момента их ареста в 1921 г. по обвинению в убийстве банковских служащих (*Известия.* 1927. 24 авг. № 192 (3126). С. 1). Названная дата, таким образом, близка к обозначенному писателем началу действия рассказа — ранней английской осени. Продолжение рассказа, его московский сюжет, — май еще не наступившего для автора 1928 г.

*С. 669. Обсуждался вопрос об отчуждении Китайско-Восточной железной дороги в полную собственность пекинского правительства.* — Китайско-Восточная железная дорога или Китайская Чанчунская железная дорога — магистраль, построенная Россией согласно договору от 1896 г., в Северном Китае. В мае 1924 г. между Китаем и Советской Россией были подписаны соглашения об условиях совместной эксплуатации КВЖД, которая получила статус советской собственности на китайской земле. Дорога и прилегающие районы были «островком» СССР за рубежом: на ее протяжении имел хождение российский червонец, проживали обслуживавшие дорогу советские служащие. КВЖД оставалась постоянным источником напряженности в советско-китайских взаимоотношениях. Особую роль в их осложнении сыграл генерал Чжан Цзолин (1876–1928), с 1918 г. — правитель Маньчжурии, в 1926–1927 г. глава мукденской военно-политической группировки. Противник СССР он активно работал с английской и японской разведкой. Противоречия между советской колонией на дороге и Чжан Цзолином усиливались присутствием здесь остатков армии Колчака и Аменова, которые обостряли отношения советских представителей с мукденовцами, вызывая провокации. Китайские события стали внешней причиной партийного раскола, приведшего к отставке Л. Д. Троцкого и его исключению из партийных рядов осенью 1927 г.

*...а консерваторы решили ее отнять две недели назад...* — В июле месяце в советской прессе появились статьи с заглавием: «Английский план захвата КВЖД под флагом борьбы с большевизмом». Сообщалось, что английский советник Чжан Цзолина генерал Сеттон заявил: «Китайско-Восточная железная дорога, которая находится в ведении советского правительства и обслуживается огромным штатом русских служащих и рабочих, является источником большевистской деятельности в Китае. Русский персонал <...> находит время, деньги и энергию для осуществления задач III Интернационала. Интересы Китая, равно как и интересы самого Чжан Цзолина, настойчиво требуют, чтобы Китайско-Восточная железная дорога перешла из русских рук в китайские. Этим самым автоматически будет уничтожена организация, распространяющая коммунизм в Китае и угрожающая миру всех наций» (*Известия.* 1927. 5 июля, № 150 (3034). С. 1).

*После Войкова...* — Войков Петр Лазаревич (1888–1927) — политический деятель, с 1924 г. полномочный представитель СССР в Польше. Был смертельно ранен 7 июня 1927 года на варшавском вокзале (*Известия.* 1927. 8 июня. № 128 (3062). С. 1). «Убийство Войкова, организованное агентами консервативной партии, должно было сыграть, по замыслу его авторов, роль убийства в Сараеве, втянув СССР в военный конфликт с Польшей. Этот удар

тоже как будто бы сорвался. <...> Нас дразнят и будут дразнить провокаторы из враждебного лагеря, утверждая, что наша мирная политика объясняется нашей слабостью, слабостью нашей армии» (*Сталин И.* Заметки на современные темы // *Правда.* 1927. 28 июля. № 169 (3701). С. 3).

*С. 671. Чемберлен... — Чемберлен* Остин (1863—1937) — английский государственный деятель, консерватор. В 1924—1929 гг. министр иностранных дел в кабинете Болдуина. Согласно переписке Саблина, Чемберлен избегал прямого конфликта с СССР, к которому его подталкивали интриги влиятельных русских белоэмигрантов и их союзников консерваторов в правительстве Великобритании (*Правда.* 1927. 18 февр. № 40 (3572). С. 2). Однако в мае 1927 г. началась широкая кампания, имеющая целью дипломатическую и экономическую изоляцию СССР (*Известия.* 1927. 20 мая. № 113 (3047). С. 1), завершившаяся под давлением кабинета министров разрывом дипломатических и экономических отношений с Советской Россией, воспринятым в СССР как провоцирование войны (*Известия.* 1927. 26 мая. № 118 (3052). С. 1).

*С. 672. Ллойд Джордж... — Ллойд Джордж* Давид (1863—1945) — английский политический деятель, лидер либералов. Играл немалую роль в подготовке Первой мировой войны. Предупреждал полевение трудящихся масс путем реформ заработной платы. Являлся одним из авторов Версальского мирного договора 1919 г.

*С. 674. ...пятилетнего сына.* — В 1927 г. Платону, сыну писателя, как и сыну близкого автору героя, исполнилось пять лет.

*В один прекрасный день все может полететь к черту, а социалистическое строительство подвергнется огненному испытанию...* — 28 июля «Правда» опубликовала «Заметки на современные темы» И. Сталина, начинавшиеся словами: «Едва ли можно сомневаться, что основным вопросом современности является вопрос об угрозе новой империалистической войны. <...> Речь идет о реальной и действительной угрозе новой войны вообще, войны против СССР — в особенности». Вслед за генеральным секретарем ЦК состоявшийся 29 июля — 9 августа 1927 г. Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) в резолюции «О международном положении» подчеркнул, что оно, в настоящий момент, «характеризуется, в первую голову, крайне напряженным отношением между империалистической Англией и пролетарским СССР — с одной стороны, военной интервенцией империализма в Китае — с другой. Опасность контрреволюционной войны против СССР есть самая острая проблема текущего периода» (Цит. по: КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. Ч. 2. М., 1954. С. 359).

*...в монахини Осоавиахима пострижешься...* — В январе 1927 г. отвечая на многочисленные вопросы делегатов Всесоюзного съезда ОСО и Авиахима «будет ли война?», наркомвоенмор К. Ворошилов констатировал, что эти вопросы означают, «что наша Советская страна настолько психологически <...> демобилизовалась, настолько выросла в мирную жизнь, что вопросы обороны <...> сейчас же порождают тревогу, настраивают на панический лад» (*Известия.* 1927. 27 янв. № 21 (2955). С. 2). В то же время, возможность скорого нападения на СССР требовала решительной перестройки умонастроения и стиля жизни советского общества, которое, по мнению наркома, должно «состоять из военизированных членов организации», поставивших себе «задачу — военизировать всю нашу страну». С этой целью на

указанном съезде было осуществлено слияние двух обществ. Новое объединение получило наименование «Союз обществ друзей обороны и авиационно-химического строительства СССР» (сокращенно «ОСО-Авиахим»), значительно увеличило численность — Авиахим имел 1986324 члена, а ОСО — 300000; повысило свой политический статус — теперь оно стало «мощным подспорьем партии и советской власти в деле политического и культурного воспитания масс, пробуждения их активности, вовлечения их в строительство социализма» (*Унилихт И. С.* Укрепляйте советскую общественность // Правда. 1927. 16 янв. № 13 (3545). С. 5). Первым мероприятием вновь организованного общества стала «Неделя обороны», прошедшая в июле 1927 г., которая потребовала полной самоотдачи от всех членов Осоавиахима, в том числе женщин:

Это солнце  
Над советской крышей  
И детей со взглядом голубым,  
Всех,  
Кто воздухом привольным дышит,  
Женщины,  
Мы жизнью отстоим! <...>  
На войне гражданской  
Обожженная,  
Не сменилась кожа  
На лице.  
Девушки соратницы  
И жены,  
Верен ли по-прежнему

Прицел?  
Мы не наслаждались  
Праздным буднем, —  
Мы вели упорный, мирный бой.  
Ты поймешь, Британия,  
Как трудно  
Наградить нас  
Рабскою судьбой!  
Мы пойдем, пойдем  
По первому приказу,  
Лишь услышим общее:  
— Иди!  
И не лучшим ли противогазом  
Будет сердце верное в груди? <...>

(*Баркова А.* Женщина, к обороне! // Известия. 1927. 17 июля. № 161 (3095). С. 3.)

С. 675. *Полтинник дать на аэроплан я могу...* — Одним из мероприятий Осоавиахима в 1927 г. стали общественные сборы пожертвований на строительство военной техники: «Наконец, надо широко развернуть сборы добровольных пожертвований в фонд усиления технической мощи Красной армии — “Наш ответ Чемберлену”» (*Алексинский М.* Что нужно сделать в деревне // Известия. 1927. 10 июля. № 149 (3083). С. 5).

С. 676. *Дурак, техникой управляет человек! Человек решит дело, а не машина!* — Член Осоавиахима Варвара повторяет один из главных тезисов своей организации: «Опасность войны вызывает кое у кого настроения страха перед технической мощью наших врагов. “Неделя обороны” должна эти страхи рассеять. Не переоценивая своих сил и не умоляя сил противника, нужно в то же время разъяснять, что мы не только сможем бороться и с технически сильным противником, но мы сможем победить. Дело ведь не только в технике. Пушками, танками, аэропланами и т. п. управляют люди. Мы вполне уверены в наших людских силах» (*Алексинский М., Указ. соч.*)

С. 680. *...они не боятся народа и подкупили его!* — Партийное руководство СССР возлагало большие надежды на солидарную борьбу рабочего класса капиталистических держав со своими правительствами, способную выступить сдерживающим фактором при развязывании военных действий против Советского Союза: «Борьба рабочего класса против буржуазии не прекращается. В случае войны неизбежно будет обострение этой борьбы, и буржуа-

зия встретится в своем же тылу с серьезнейшим своим врагом и нашим союзником» (Известия. 1927. 10 июля. № 149 (3083). С. 5).

*С. 684. В этом ему отказано, но жизнь его сохранена.* — Выбор Серденко и его судьба отчасти повторили обстоятельства жизни казачьего атамана Анненкова, за судебным процессом над которым внимательно следила советская пресса летом 1927 г. Соратник Колчака генерал Анненков отказался от сотрудничества с Чжан Цзолином, предлагавшим ему «стать во главе русского отряда» его армии. «Монархисты и нечаевцы, убеждая Анненкова, подчеркивали, что “в этом заинтересована не только эмиграция, но и иностранцы, главным образом англичане”. Говорилось также Анненкову, что за средствами на организацию отряда для борьбы с Советским Союзом дело не станет: и Англия, и Япония будут достаточно щедры... <...> Непосредственные представители Англии вели переговоры с Анненковым на ту же тему. <...> “война с большевиками все равно будет, так как мы, англичане, не можем помириться с существованием Советской России”. <...> “Белое движение немыслимо и ненужно”. К такому выводу, однако, пришел сам Анненков “уже в сентябре-октябре 1924 г.” Уже тогда Анненков считал, что “белое движение уже никакой роли не может играть, позже же убедился, что советская власть признана всем народом Советского Союза и при его полной поддержке создает государство”. Анненков и его верный соратник ген. Денисов в прошлом году вернулись в Советскую Россию и в ближайшие дни будут держать ответ за тысячи замученных ими рабочих и крестьян перед Верховным судом СССР. Их будут судить в том самом Семипалатинске, где население не забыло и не забудет их чудовищных зверств» (Николаев Л. Генерал Анненков и его сподвижник. (К предстоящему процессу) // Известия. 1927. 15 июля. № 159 (3093). С. 3). В августе 1927 г. Анненков и Денисов были расстреляны. «В последнем слове Анненков сказал:

— Когда я возвращался в Советский Союз, то думал, что правительство даст мне возможность верной службой загладить свою вину. После речей обвинителей в этом суде я понял, что я не нужен советской власти <...>» (Известия. 1927. 26 авг. № 194 (3128). С. 1).

© Публикация М. А. Платоновой.

*Подготовка текста, вступительная статья и примечания Д. С. Московской.*

*Работа выполнена в рамках проекта РГНФ  
«Научное Собрание сочинений А. П. Платонова»*

*Научное издание*

**«СТРАНА ФИЛОСОФОВ» АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА:  
ПРОБЛЕМЫ ТВОРЧЕСТВА**

**ВЫПУСК 5**

**ЮБИЛЕЙНЫЙ**

**Редактор-составитель  
Корниенко Наталья Васильевна**

Оригинал-макет изготовлен в ИМЛИ им. А. М. Горького РАН

Технический редактор Лавочкина А. В.  
Корректор Сченснович Е. Н.

ИД № 01286 от 22 марта 2000 г.

Подписано в печать 11.08.2003. Формат 70x100<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Бумага офсетная. Гарнитура Tense.

Печать офсетная. Физ. печ. л. 61,5. Тираж 1000 экз.

Институт мировой литературы им. А. М. Горького РАН, «Наследие»  
121069, Москва, ул. Поварская, д. 25-а  
тел. (095) 290-23-01, 291-19-23

Отпечатано с готовых диапозитивов в ППП «Типография «Наука»  
121099, Москва, Шубинский пер., 6. Заказ № 8879