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ОТ РЕДАКЦИИ

Приступая к изданию сборника самиздатовских текстов, мы хо
тели бы дать некоторые объяснения, ибо действительно такого 
рода издания еще внове для читателей, хотя само явление су
ществует и существует у нас давно. Надо сказать, что во времена 
гласности и перестройки наша периодическая печать и средства 
массовой информации с лихвой перекрыли многие самиздатовские 
темы, и, пожалуй, единственное, что еще сдерживает отмирание это
го атавизма недемократического строя, так это экономические воз
можности нашей полиграфии, хотя и они уже значительно шире, 
чем вчера: даже кооператоры находят возможности и напечатать, 
и бумагу достать.

И тем не менее мы пока еще только открываем самиздату до
рогу к открытой печати. Для нас, как и для читателя, здесь много 
нового. Поэтому главный критерий в подготовке рукописи был — 
сохранить все в первозданном виде, ничего не меняя (косметиче
ски исправив лишь особо скабрезные места), Остается без измене
ний и вся орфография, стиль оригиналов, поэтому не следует удив
ляться обилию в тексте прописных букв, вольному обращению с 
грамматикой, с падежами и вообще с русским языком. В этом то
же свой стиль самиздата. Исключительно из соображений эконо
мии и невозможности увеличить объем книги введены сокращения 
в части материалов. В основу сборника положен принцип посте
пенного погружения в самиздат, знакомство с его основными тече
ниями: с политическими, экологическими, религиозными, музыкаль
ными и литературными журналами.

Размышляя над тем, как «подать» читателю весь этот «неприче
санный» материал, мы пришли к выводу, что народ у нас опыт
ный, «самый читающий в мире», а потому сам разберется, что к 
чему и «с чем едят этот самиздат». Вполне очевидно, что мы лишь 
впервые показываем явление и не претендуем на его полное и 
окончательное осмысление. Вполне очевидно, что редакция не раз
деляет и не может разделять многое из того многообразия мнений, 
которое представлено на страницах этой книги.



Введение

«Самиздат существовал всегда», — отметил Д. С. Ли
хачев, отвечая на вопрос «Меркурия» о роли самиздата 
в его жизни. Все мы еще со школьной скамьи знаем о 
ходивших в списках по России пушкинских стихах, не го
воря уже о злободневной политической публицистике. И 
уже в самом по себе этом понятии «в списках» — схва
чен наиболее характерный внешний признак самиздатов- 
ской литературы: нечто, не отпечатанное типографским 
способом, даже по способу технического воспроизведе
ния отличное от литературы «легальной». Ахматова за
печатлела эту особенность самиздата в крылатом и давно 
ставшем хрестоматийным словце «догутенберговская 
эпоха».

Однако, строго говоря, еще до революции, осущест
вленной И. Гутенбергом в книгоиздательском деле, су
ществовало то, что можно в известном смысле назвать 
самиздатом, то есть литературой, издаваемой и распро
страняемой какой-то группой или общностью людей не
зависимо от господствующих политических и идеологи
ческих институтов, а зачастую и в противоборстве с 
ними.

Свидетельством тому — апокрифические, или отре
ченные, книги в христианском богословии, тайные ма
нускрипты алхимиков, рукописная традиция русских ста
рообрядцев, то есть нечто, отрицаемое официальной 
культурой и нередко находящееся с ней в отношениях 
непримиримого антагонизма. Сочинения этого рода име
ли своих поклонников и адептов, нередко довольно мно
гочисленных и готовых идти на смертельный риск соби*
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рания и распространения подобной литературы, потому 
что она удовлетворяла какие-то их духовные и умствен
ные запросы, не находившие удовлетворения в лоне офи
циальной культуры.

Этому грандиозному, даже сумрачному и сопряжен
ному с грозными испытаниями полюсу самиздата про
тивостоит другой, интимно-бытовой: альбомная литера
тура, домашние или ученические рукописные журналы, 
стенная печать и т. д. Иными словами — нечто, отнюдь 
не претендующее на соперничество или противоборство 
с официальной культурой, но являющееся как бы замет
ками на ее полях, спонтанным проявлением присущей 
человеку потребности в творческом самовыражении. Это 
как бы воздух культуры, та почва, на которой выраста
ют шедевры: в альбомы писали Пушкин и Лермонтов, с 
мадригалов, посвященных графине Люкот, начинал свое 
поэтическое творчество юный Виктор Гюго, а лицей
ские рукописные журналы давно стали легендой.

В сущности, можно сказать, что самиздат является 
вечным спутником человечества с тех пор, как оно соз
дало письменность. И все же...

Когда это слово впервые прозвучало в нашей стране 
в начале 60-х годов, много смеха вызвало у нас, «в кру
гах», непосредственно причастных к рождению детища, 
известие, что кое-где на Западе оно сначало было при
нято просто-напросто за название какого-то нового, не 
вполне легального издательства. Ошибка была понятна: 
самиздату — такому, каким он явился тогда на свет, — 
аналогов в истории не было. Это явление исключитель
ное, исполнившее какую-то огромную социальную и куль
турную функцию и в этой своей уникальности завершив
шееся с наступлением эпохи гласности.

«Долгие годы неявно существовала целая область 
жизни. И вот теперь мы впервые получили возможность 
говорить о ней вслух: — резюмирует эпоху Е. Зелинская 
и продолжает: — Долгие десятилетия самиздат был ос
новой, средством и символом сопротивления сталиниз
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му, как любому виду насилия над человеческой жизнью».
Действительно, для людей, оказавшихся в 60—70-е го

ды в сфере распространения и влияния самиздата, он 
стал целой полосой в жизни.

Действительно, рождение самиздата совпало, а точ
нее же, явилось следствием того резкого и внезапного 
свертывания в 1964—1965 годах информации, касаю
щейся сферы нашей жизни и истории, завесу над кото
рой едва только успели приподнять «Один день Ивана 
Денисовича» и «Матренин двор».

А потому он сразу же и мощно начал с суровой мо
нотемы, и в основание его лежали «Крутой маршрут» 
Е. Гинзбург, «Раковый корпус» и «В круге первом» 
А. И. Солженицына. Затем последовали рассказы В. Ша
ламова, «Великий террор» Р. Конквеста, «Слепящая 
тьма» А. Кёстлера, «Воспоминания» Н. Я. Мандельштам, 
письма В. Г. Короленко к А. В. Луначарскому и мно
гое другое, что современному молодому читателю или 
тем, кто в свое время оказался за пределами влияния 
самиздата, сейчас известно по публикациям в толстых 
журналах. А затем родилась «Хроника текущих собы
тий» — эта летопись зарождающегося диссидентства, и 
сегодня остающаяся на Западе олицетворением самизда
та как такового, воспринимаемого прежде всего как яв
ление политическое и, еще точнее, «диссидентски» поли
тическое.

Однако, сколь бы резко невыраженным ни было по
литическое лицо самиздата, нельзя, если стремиться к 
всесторонней оценке его роли в нашей общественной 
жизни, забывать и о другом. О том, что еще тогда, ког
да лагерная тема оставалась ведущей, когда регулярно 
издавалась «Хроника» и бурно развивались связанные 
с ней политические процессы, диапазон самиздата по
стоянно и все более заметно расширялся. Именно в сам- 
издатовских публикациях многими впервые были про
читаны «Доктор Живаго» Пастернака, «Реквием» Ахма
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товой, стихи Гумилева и Мандельштама, проза Зощенко 
и Булгакова. И еще: Хуан де ля Крус и Мейстер Экхарт, 
Фрейд и Судзуки, не говоря уже о совершенно «запрет
ной» русской философии начала века — Бердяев, Фло
ренский, Сергей Булгаков.

А потом все полноводнее начал становиться вначале 
совсем скудный ручеек литературы собственно богослов
ской. Оригинальный штрих в общую картину вносил му
зыкальный самиздат — распространяемые в рукописных 
копиях произведения западного и советского авангарда.

Об этой стороне самиздата 60—70-х годов забывать 
непозволительно, потому что именно в нем бился ните
видный, готовый прерваться пульс разорванной на час
ти, истекающей кровью культурной традиции. Он вынес 
огромную нагрузку собирания частей расчлененного це
лого, сыграл роль той «мертвой воды», которой в сказ
ках сращивают изрубленное тело героя прежде, нежели 
окропить его живою водой.

Об этой его собственно культурной роли особенно 
уместно вспомнить в монотеме самиздата, бурно вы
плеснувшегося на страницы текущей периодики и време
нами уже пересекающего зыбкую грань, отделяющую 
актуальное от конъюнктурного. Естественно, сводясь 
только к этой теме, самиздат мог бы исчезнуть, достой
но исполнив свое историческое предназначение.

Невелики, особенно после съезда, и его шансы вы
жить, форсируя до крика политическую публицистику. 
Конкурировать же с «улицей» в этом плане сейчас про
сто невозможно.

Однако самиздат явно не собирается сдавать пози
ций, число изданий непрерывно растет, и, чтобы ориен
тироваться в них, уже приходится пользоваться спра- 
вочником-«путеводителем». И вот, погружаясь в мир 
самиздата конца 80-х годов, сразу же схватываешь его 
наиболее характерное отличие от самиздата конца 60-х. 
Тот родился, если говорить о литературных аналогиях, 
как повествование о «Сошествии во ад», сочетая на
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иных страницах лирическое, интимное с пламенно-обли
чительным, заставляющим вспомнить «Житие» протопо
па Аввакума. Этот, отнюдь не приводя на ум сравнений 
подобного масштаба, явно зато начинает тяготеть к су
ществованию в качестве прессы, рождая, быть может, 
зачатки будущих независимых изданий.

С этой особенностью связана и невероятная пестрота 
современного самиздата. Если там — суровая монофо
ния, то здесь — порою переходящая в какофонию разно
голосица. За ней пока еще смутно, но уже слышен гул 
тех битв на форуме общественного мнения, которые все 
резче заявляют о себе в нашей социальной жизни. Легко 
ли выйти из подпольного скриптория, из катакомб на 
площадь? Легко ли определиться в бурном потоке 
событий, когда река, еще вчера казавшаяся стоячей, 
сегодня, гремя, устремилась к водопаду? Когда пробле
мы, сверхактуальные вчера, вдруг потеряли свое значе
ние сегодня? Когда низвержение кумиров, вчера грозив
шее костром, сегодня стало прибыльным занятием, ког
да «поколение дворников и сторожей», отринув былую 
скезу андерграунда, поднимает знамя идеологизиро
ванной коммерции, а тем временем по улицам наших 
ородов кое-где уже пробегает дрожь не «предчувствия», 

а вполне реальной, вплотную приблизившейся граждан
ской войны.

Об этих противоречиях новой ситуации и пытающе
гося освоить ее сознания мы постарались дать представ
ление, отбирая материалы для раздела «В мире нефор
малов». Особое место здесь занимает материал, поме
щенный в рубрике «Разговор диссидента с неформалом». 
На взгляд составителей сборника, она очень точно на
мечает как раз ту грань, за которой диссидентский сам
издат, сосредоточенный исключительно на лагерной 
тематике и проблемах правозащитного движения, пре
вращается в современный самиздат,— способ самовыра
жения многочисленных неформальных движений, стре
мящихся, пусть еще неумело, найти новые подходы к
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решению проблем переживающей острый кризис страны. 
Политика, историческая память, религия, экология — 
о чем бы ни шла речь, ясно, что сказать свое слово не
возможно, не реализовав то право, которое оставалось 
на периферии внимания участников правозащитного дви
жения, — право гражданина на участие в решении су
деб страны.

Заключает этот раздел рубрика «Панорама», где 
жизнь неформалов рассматривается одновременно с не
скольких точек зрения. Вероятно, особое внимание чита
телей привлечет очерк «Аврора» и система — экстрава
гантная этнолингвистическая зарисовка из жизни хиппи, 
не без кокетства обыгрывающая бурный интерес обще
ства к этой стороне жизни своих блудных детей. Наде
емся, однако, что не ускользнет и другое: беспощадная 
самоирония, которой отмечен ряд материалов и которая 
отчасти уравновешивает пафос самовосхищения, скво
зящий в других.

В сущности, этот неустойчивый баланс в микромас
штабах повторяет гигантскую амплитуду качаний меж
ду не чуждым мазохистских обертонов восторгом само
отрицания и эйфорией новых начинаний, характерных 
для общества в целом.

В разделе «Опыты социально-политического анали
за» представлены материалы из той области, с которой 
почти исключительно привыкли связывать самиздат пре
дыдущего периода и где им были опубликованы такие 
фундаментальные сочинения, как «Технология власти» 
Авторханова и работы ряда западных политологов. Ста
ло быть, надо выдержать конкуренцию, притом не толь
ко с самим собой, но также и с острой публицистикой 
официальной печати. Наш выбор не случайно остановил
ся на работе Ронкина и Хахаева «О прошлом и буду
щем социализме». Хотя и написанная в 70-е годы, она 
не только не утратила актуальности, но, думается, при
обрела ее. Именно сейчас, когда проблема отношений 
социализма с рынком оказалась в центре общественного
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внимания и бурной политики. Более ничего: на мой 
взгляд, ни одна из публикаций на страницах официаль
ной печати пока не сумела поставить проблему на таком 
уровне историко-философского анализа, показать, что, 
выходя далеко за пределы дилеммы «Нэп или Сталин», 
она вписана в контекст извечно сопутствующего челове
честву выбора между «иметь» или «быть». Автор одно
именной книги, известный немецко-американский психо
лог и социолог Э. Фромм, пишет, в частности:

«По Марксу, роскошь — такой же порок, как и ни
щета; цель человека быть многим, а не обладать мно
гим». И далее: «Различие между бытием и обладанием 
не сводится к различию между Востоком и Западом. 
Это различие касается типов общества — одно ориенти
ровано на человека, другое — вещи. Современный чело
век не может понять дух общества, которое не ориенти
ровано на собственность и алчность».

Напротив, работа О. Борисова представляет самиз- 
датовский вариант столь популярной ныне рыночной ин
терпретации социализма.

Думается, читателя заинтересует также материал 
рубрики «Малоизвестные страницы истории», в частно
сти, драматический очерк из истории уральских рабочих: 
официальная печать пока еще, в поисках самых глубо
ких корней пережитых страной катастроф, редко выхо
дит за пределы 30-х годов — в годы 20-е и еще более 
ранние.

«И все, упиваясь собственной смелостью, накинулись 
на полуистлевший в слухах и пересудах труп Стали
на...» — комментирует Р. Игнатьев в заключающем эту 
рубрику очерке «И сказал он, что это хорошо...». Одна
ко справедливость требует признать, что и самиздатов- 
ская периодика грешит этой «дозволенной смелостью», 
еще не вполне осознав, что бывшее героическим вчера 
легко становится официозным сегодня.

Не осталась не замеченной самиздатом больная тема 
межнациональных отношений. Она в сборнике предста
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влена работой Литвиновой, уже после появления ее в 
«Российских ведомостях», опубликованной журналом 
«Наш современник», и статьей Кокина «О чечевичной 
похлебке». Мы намеренно соединили в одной рубрике 
эти резко противостоящие друг другу — прорусскую и 
русофобскую — позиции, полагая, что читатель сам су
меет сравнить их аргументированность и корректность.

Что же до той области размышлений, с которой зна
комит раздел «Закладка храма», то она, думается, не 
слишком хорошо знакома даже читателям «классическо
го» самиздата, сосредоточенного на антисталинской те
ме и политических проблемах вообще. Богословский сам
издат до недавнего времени распространялся в очень 
узком кругу, что вполне точно воспроизводило ту вы
нужденную разорванность церковной и общесоциальной 
жизни, которой отмечены 70 лет в жизни страны. В сущ
ности, сейчас впервые после 1917 года — за исключени
ем стоящего особняком периода Великой Отечественной 
войны — идет сближение между ними.

Возникновение внецерковных религиозных изданий 
типа «Благовеста» — точный индикатор идущего процес
са. Практически во всех развитых странах подобные из
дания существуют и, как правило, имеют солидную ре
путацию. Репутации этой в немалой мере способствует 
то, что на своих страницах такие журналы публикуют не 
только богословские, но и серьезные социально-полити
ческие и культурологические исследования. Мы постара
лись дать представление о разнообразии материалов, 
публикуемых на страницах нашего религиозного самиз
дата, включив в рубрику как работу В. Русака об апо
крифах, так и своеобразный очерк о поэзии В. Высоц
кого.

Составители сборника вынуждены были пойти на 
ограничения, не включив в его состав материал как по 
нетрадиционным религиям, так и по иным, кроме право
славия, конфессиям. Ни размеры его, ни общий баланс 
материалов не позволяли сделать этого, а потому, исхо
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дя из того, что работа такого рода только начинается, а 
также из того, что книга выходит в Москве — истори
ческом центре православия, мы пошли на подобное огра
ничение.

Особняком стоит оригинальное исследование «Отде
лить кладбище от государства». Работа, посвященная 
этой теме, мне, несмотря на мое довольно хорошее зна
комство с самиздатом во всех его ипостасях, встрети
лась едва ли не впервые, и она заслуживает тем боль
шего внимания, что посвящена той скорбной сфере жиз
ни, где черты поразившего современное вообще и наше 
общество в особенности расчеловечения выразились ед
ва ли не резче всего.

«Человек есть существо, погребающее своих мерт
вых», — полагал русский философ Н. Федоров. Англий
ский историк А. Тойнби, со своей стороны, отмечал: «Ар
хеология неопровержимо свидетельствует, что погребаль
ные обряды выполнялись уже неандертальским челове
ком... И как бы ни разнообразились затем эти обряды, 
все они всегда сохраняли некое общее значение. Они сви
детельствовали о том, что человеческое существо обла
дает уже в силу самого этого факта особым достоинст
вом и что это достоинство переживает его смерть. И что, 
следовательно, мертвое тело не может третироваться как 
падаль и просто быть выброшено подобно останкам дру
гих созданий или старому платью».

Тонкая область отношений с усопшими, особая ду
ховная ткань, как бы окутывающая кладбище в русской 
и вообще европейской культуре были постоянным пред
метом размышлений, поэтических и художественных от
кровений, вылившихся в настоящие шедевры: «О, если 
правда, их в ночи...» Пушкина, «Над вечным покоем» 
Левитана, иные новеллы Эдгара По, поэзию «озерной 
школы»...

«...И наконец, дойду, и ветви остролиста и вереск по
ложу на холм могильный твой», — писал Виктор Гюго 
в стихах, посвященных памяти своей рано погибшей до
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чери Леопольдины, и этот жест возложения цветов на 
могилу повторял тот обряд убирания мертвых цветами, 
который еще на смутном рассвете человечества совер
шал неандерталец.

Соответственно, грехом из грехов почиталось осквер
нение мертвых и разорение кладбищ, в наши дни став
шее столь заурядной приметой бытия, что на нее почти 
перестают обращать внимание. И даже более: каким-то 
особо хорошим тоном, выражением «жизнеутверждаю
щих начал» стало почитаться устроение на месте старых 
ликвидируемых кладбищ развлекательных аттракцио
нов и спортивных сооружений. Это весьма своеобразное 
понимание пушкинского «и пусть у гробового входа мла
дая будет жизнь играть» — свидетельство столь глубо
кого духовного одичания, такой глухоты к «мета»—нача
лам человеческого бытия, что, думается, гражданским 
институтам и светской культуре в одиночку уже не под 
силу справиться с ним.

К тому же перед ними стоят чрезвычайно сложные 
задачи реставрации тех измерений, вне которых вообще 
не может разворачиваться никакое реальное бытие — 
времени и пространства. Структуру пространственно- 
временных координат, в которой существует любая ци
вилизация, принято именовать хронотопом, и хронотоп 
российской, а затем советской культуры на протяжении 
70 лет пережил натиск таких разрушительных шквалов, 
что уподобился полуистертой, истрепанной на сгибах 
старой карте. Очертания на ней едва различимы, мно
гие названия устарели, дороги, отмеченные как маги
стральные, превратились в ведущие в тупики тропин
ки — и, однако, ею нужно пользоваться.

Последние четыре года общественной жизни здесь 
привнесли, пожалуй, больше путаницы, чем ясности, 
почти окончательно доломав хронотоп советский, но не 
создав нового.

Пользуясь ставшим хрестоматийным образом, можно 
сказать, что попытки пройти к храму «не по улице Вар
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лама», а, скажем, по улице имени Бухарина, отнюдь 
не увенчались успехом. Скорее наоборот: очевидное в 
ряде случаев стремление создать новых кумиров, не 
останавливаясь перед фальсификацией истории, произ
вело прямо противоположный эффект.

У многих же, особенно у молодых, все это возбудило 
отвращение ко всем вообще именам, символам и вехам 
советской эпохи. Единственной достоверностью теперь 
представляется погребенный под нею культурный слой, 
откуда — охватившая общество страсть к возвращению 
старых исторических названий, охране памятников, — 
а также, в немалой мере, и взрыв национального само
сознания. Ибо именно национальное выступает как 
единственная несомненная ценность там, где рухнуло 
общесоветское.

Материалы этого рода изобилуют на страницах сам- 
издатовской периодики, едва ли не перевешивая про
блематику традиционно экологическую — и это при со
вершенно кричащем характере проблем охраны приро
ды в стране! Столь резкое доминирование проблемы 
«времени» образует оригинальную, неповторимую черту 
современных неформальных движений, отличающих их 
как от их западных аналогов 60-х годов (где почти ис
ключительно господствовала тема «пространства»), так 
и от отечественных прецедентов: «детей XX съезда» 
60-х годов и диссидентства 70-х. Оно же является точ
ным индикатором глубины кризиса, переживаемого об
щественным сознанием, так как именно способность 
существования во временной протяженности, превосхо
дящей биологические сроки жизни отдельной особи, 
способность накапливания исторической памяти и духов
ной энергетики ушедших поколений является атрибу
тивной чертой вида homo sapiens. Соответственно, 
утрата этой способности и уничтожение духовных на
коплений прошлого ставят человечество или отдельный 
народ на грань видовой гибели — хотя и «такой», но
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не менее реальной, нежели гибель вследствие собствен
но экологической катастрофы.

«Распад структур» — название антиутопии, заклю
чающей сборник, выбрано очень точно, а потому мы 
сочли возможным представленные в последней главе 
опыты искусствоведческого, философского, поэтического 
творчества объединить именно под этим общим назва
нием. Возможно, памятуя также и об известном сам- 
издатском сборнике «Из-под глыб», сравнение с кото
рым должны выдержать, хотят они того или нет, фило
софы и писатели «новой волны».

Что до меня, то лично мне в этой части самиздатов- 
ского творчества не хватает духовной напряженности, 
страстности исканий, которые так отличали его в пре
дыдущие годы. И что уж совсем поразительно: прак
тически исчез интерес к культурной традиции, в соби
рание которой столько сил и душевного огня вложил 
«классический» самиздат.

Поиск явно идет в каком-то другом направлении, в 
ином поле, так что налицо скорее новый разрыв с рус
ской дореволюционной культурой, нежели ожидавшееся 
воскрешение ее из мертвых. Впрочем, можно говорить 
о явном интонационном сходстве с иными явлениями 
«серебряного века», с поэзией Д. Хармса и футуристов, 
с разрушительными выпадами предреволюционного и 
послереволюционного авангарда, а то и Пролеткульта.

Но коль скоро это так, то самиздат поистине совер
шил некое парадоксальное, фантастическое перемеще
ние из одного измерения в другое. В этом новом изме
рении исступленную аввакумовскую правдивость сме
няет скользящая игра со всем и в ничто, исповедь души, 
прошедшей по кругам ГУЛАГа, — «Танец под назва
нием Кулак». Радикальный же антисталинизм неожи
данно приводит к тем духовным истокам, которые — 
рели только уклончиво не сводить суть явления исклю
чительно к личности Сталина — питали самое идею 
диктатуры и беспощадного насилия над жизнью, над
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«почвой» и «традицией» как олицетворением «контрре
волюции». Неужели мы опять оказались перед извеч
ным нашим искушением — обновления через перелом 
хребта?

Впрочем, не желая навязывать читателям ни своих 
вкусов, ни своих оценок, мы просто предлагаем их вни
манию это «собранье пестрых глав». Надеемся, что та
кое знакомство с первой антологией самиздатовской пе
риодики позволит общественности хотя бы отчасти 
сориентироваться в море «неформальных» мнений, по
зиций, суждений, равно как и вступить во внутренний 
диалог с теми из них, которые еще не получили распро
странения по каналам официальной гласности.



САМИЗДАТ 
О САМИЗДАТЕ

САМИЗДАТОВСКАЯ ПЕРИОДИКА

Лев Волохонский

Уже Петр I был вынужден издать «Указ о тех, кто 
взаперти пишет». Самиздат возникает вместе с письмен
ностью и грамотностью. Он был и есть всегда и везде. 
Подметные грамоты, еретические трактаты, ложные ука
зы, альбомы для стихов и т. д. у нас. Никем не финан
сируемые издания на Западе.

В начале «перестройки и гласности» было распрост
ранено мнение, согласно которому «гласность» — ко
нец самиздата. Год назад многие думали, что самиздат 
отомрет с появлением в советской печати критики Ле
нина, большевиков и марксизма. Таковая критика по
явилась, между тем как до ее появления лишь очень 
небольшое количество самиздатовских изданий стояло 
на откровенно антимарксистских и антиленинских по
зициях. Самиздат — отнюдь не средство выведения 
пресловутых «белых пятен».

По данным НАС, в июле 1989 года в стране выходи
ло 323 самиздатовских издания. Из них:

принадлежащих организациям — 208
независимых — 115

христианских — 36 еврейских — 11
либерально-дем. — 149 толстовских — 1
пацифистских -  4 кришнаитских — 2
марксистских — 54 экуменических — 4
музыкальных — 33 национальных — 29

художественно-философских — 54
общественно-политических — 143
экологических — 8

17



переводов — 2
юмористических — 5
детских —2
бюллетеней организаций — 109

(ИБ ИАС № 23, с. 3)

В июле 1988 года было всего около 100 самиздатов- 
ских журналов. В июле 1987 года около 30. В июле 
1986 года около 10.

Между тем в эти годы «гласность» в советской прес
се стремительно росла и развивалась, количество «бе
лых пятен» сокращалось. Уже и Солженицына печата
ют. Обратно пропорциональной зависимости не полу
чается. Напротив, количество самиздатовских журналов 
растет. В последнее время появляются уже и газеты. 
Исчезает не самиздат как таковой, но конкретные 
направления, темы, журналы, авторы. Некоторые пере
стают быть интересными, некоторые «легализуются», не
которые переориентируются на распространение исклю
чительно в эмиграции. Многие издания издаются непо
средственно авторами, которые, напечатав свои тексты, 
как правило, теряют интерес к издательской деятельно
сти. В среднем самиздатовский журнал существует не
сколько месяцев. Однако количество возникающих из
даний неизменно выше, чем количество распадающихся. 
Общий рост количества журналов тесно связан с уве
личением числа неформальных организаций, большин
ство которых, едва возникнув, стремится обзазестись 
собственным печатным органом, издание и распростра
нение которого часто остается ее единственным реаль
ным конкретным делом, так что иногда организации 
исчезают, а журналы остаются.

В предлагаемом сборнике представлены далеко не 
все журналы страны, но лишь некоторые, относительно 
широко распространявшиеся в Москве в 1987—1988 го
дах.
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Краткая справка о журналах сборника:

«АЛЬТЕРНАТИВА» — информационный бюллетень 
АОО (Ассоциация Общественных Объединений). Выхо
дит в Свердловске с осени 1988 года. Публикует мате
риалы о деятельности участников АОО. Объем 100 с. 
Периодичность не установлена, выходит по мере поступ
ления материалов.

«БЛАГОВЕСТ» — межприходский православный аль
манах. Издается в Ленинграде с 1 апреля 1988 года. 
Объем 50—60 с. Тираж около 500 экз. Издается еже
месячно.

«ВЕСТНИК СОВЕТА ЭК» — журнал Совета ЭК 
(Экология Культуры). Посвящен проблемам экологии 
культуры вообще и деятельности групп, входящих в 
Совет ЭК, в частности. Объем 70—80 с. Тираж не менее 
200 экз. Начал выходить в июне 1987 года. Ежемесяч
ный. Депонируется рукописным отделом Государствен
ной публичной библиотеки имени Салтыкова-Щедрина 
(Ленинград).

«ЕКАТЕРИНБУРГ» — литературное приложение к 
журналу «Слово Урала». Выходит с июля 1988 года. Ти
раж 25—30 экз. Объем около 25 с. Периодичность не 
установлена (Свердловск).

ИБ ИАС (Информационный Бюллетень Информаци
онного Агентства СМОТ) издается с марта 1988 года в 
Москве. Содержит краткие обзорные и статистические 
материалы по неформальному движению, самиздату и 
политзаключенным. Ежемесячный. Объем 10—15 с. Ти
раж свыше 350 экз. Спецвыпуски большего объема 
(справочники, материалы по забастовкам и т. п.).
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«ЛЕВЫЙ ПОВОРОТ» (первые два номера вышли 
под названием «Свидетель»), Выходит с сентября
1987 года. Издание группы «Социалистические Инициа
тивы». Содержит разнообразную информацию о собы
тиях неформальной жизни. Объем 70 с. Тираж 100— 
150 экз. (Москва).

«МЕРКУРИИ», бывший журнал «Эпицентра» — по
сле того, как «Эпицентр» распался, стал независимым. 
Статьи социально-экономической, экологической, наци
онально-религиозной и общекультурной тематики. На
чал выходить в мае 1987 года. Ежемесячный. Объем 
70—80 с. Тираж около 500 экз. (Ленинград).

«МИТИН ЖУРНАЛ» выходит в Ленинграде с янва
ря 1985 года один раз в два месяца. Объем около 300 с. 
Тираж 10 экз. Проза, поэзия, переводы, эссе. Преиму
щественно авангард.

«МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК» выходит с октября
1988 года. Издает Информцентр Московского НФ. Ин
формация о деятельности НФ. Объем 15—20 с. (Мос
ква).

«ПАРАГРАФ» — журнал очерков на политические, 
религиозные, нравственные темы, публикует статьи об 
авангардном искусстве. Выходит с августа 1988 года. 
Объем около 80 с. Иллюстрирован. Тираж 30 экз. (Мос
ква).

«РОССИЙСКИЕ ВЕДОМОСТИ» — независимый, 
ежемесячный иллюстрированный журнал. Выходит с 
июля 1987 года. Объем 70—80 с. Тираж более 1000 экз.

«СЛОВО УРАЛА». Возник в апреле 1988 года в ре
зультате раскола редакции «Уральского вестника» (по
следний вскоре прекратил существование). Независи
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мый общественно-политический жупнал. Объем 50—60 с. 
Тираж около 100 экз.

«СВЕТСКАЯ ХРОНИКА» — анонимный журнал, 
появившийся в Москве в 1988 году. Печатает фельето
ны, телефонные интервью и описание смешных или ди
скредитирующих кого-либо из неформальных лидеров 
фактов. Объем до 10 с.

СОЦИД («Социальное движение») — художествен
но-теоретический журнал с иллюстрациями. Выходит с 
1988 года один раз в два месяца. Объем 40 с. Тираж 
15—20 экз. Издается силами студентов факультета жур
налистики МГУ (Москва).

«ТРЕТЬЯ МОДЕРНИЗАЦИЯ» — авангардистский 
литературно-художественный журнал. Выходит в Риге 
с 1987 года. Редактор Александр Сержант.

«УРЛАЙТ» — молодежно-демокр этическое издание, 
опирающееся на рок-культуру. Выходит с марта 1985 го
да раз в два месяца. Объем 100 с. Иллюстрированный. 
Тираж до 200 экз. (Москва).

«ХРОНОГРАФ» выходит с апреля 1988 года. Ин
формационный бюллетень по неформалам. Объем около 
двух машинописных листов. Выходит на базе коопера
тива «Перспектива» (Москва).

«Меркурий», 
1988, № 16 

Елена ЗЕЛИНСКАЯ

Из выступления на дискуссии 
«Гласность и печать»

13 мая 1988 года
...В уважаемом мною журнале «Огонек» я напоро

лась на замечательную фразу. «Вместе со всей стра
ной, — пишет критик Т. Иванова, — я сейчас читаю

21



только третью часть романа Пастернака». Я, извините, 
не поверила. Не поверила, что филолог, литератор, мос
квичка Татьяна Иванова не читала до сих пор «Докто
ра Живаго». Точно так же я никогда не поверю, что 
есть люди, которые не читали ни самиздата, ни тамиз
дата, — люди, которые не участвовали в передаче из 
рук в руки машинописных листов, ксерокопий и так да
лее. Долгие годы неявно существовала целая область 
жизни. И вот теперь мы впервые получили возмож
ность говорить о ней вслух.

Бог знает, какими силами общество было откинуто 
чуть ли не к феодализму; там же, в догутенберговской 
эпохе, оказалась и печать. Как в средневековье, труби
ли на площади царские глашатаи, оглашая правитель
ственные указы, а в монастырях скрипели перьями ино
ки, от руки переписывая летописи. Утешает только од
но — в историю войдут и те и другие.

Сегодня мне хочется сказать о людях, которые, как 
сейчас принято говорить, начали с себя. О тех, кто не 
участвует в массовых акциях «коллективного прозре
ния». О тех, кому не нужно мановения августейшей ру
ки для того, чтобы говорить правду. О тех, для кого 
говорить правду — свойство организма.

За то право, в котором Татьяна Иванова не призна
лась, — право прочитать «Доктора Живаго» до того, 
как он был напечатан в «Новом мире», — до сих пор 
сидит в мордовских лагерях ленинградец Борис Митя- 
шин... Люди лишались работы, социального положения, 
заработков. Существовали в изоляции, выдерживали 
критику, иронию — право, так легко посмеяться над 
журналом с тиражом... в десять экземпляров... И тем 
не менее это именно те люди, которые, придя сейчас, 
если такая возможность будет у них, в зримую прессу, 
никогда не станут марионетками. Это люди, которыми 
нельзя будет управлять директивно. Их просто трудно 
уже запугать. Если редактор «Советской России» не 
посмел вякнуть, когда ему велели напечатать статью
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Нины Андреевой, то я глубоко сомневаюсь, что так бы 
легко и послушно согласился на это человек, прошед
ший школу самиздата.

Гарант перестройки — это люди, которые ничего не 
боятся. Люди, которые пережили так много, что лише
ние заработка, премии или благожелательного взгляда 
начальника для них уже ничего не значат.

Я могла бы подробнее говорить о тех журналах, ко
торые издаются в Ленинграде, о солидных литератур
ных журналах, благодаря которым могли существовать, 
не эмигрируя, ленинградские поэты и писатели. Я могла 
бы долго рассказывать о журналах, публиковавших ста
тьи, за которые, например, Вячеслав Долинин отсидел 
четыре года, — теперь бы эти статьи не приняла «Прав
да» как недостаточно острые. Не могу умолчать и о сво
ем любимом детском журнале «Дим», который тоже вы
ходил смехотворным тиражом в сорок экземпляров. Его 
читали, и до сих пор он служит предметом моей личной 
гордости.

Времена изменились, и, казалось бы, «Огонек», «Мос
ковские новости», «Известия» (на самом деле их по 
пальцам можно пересчитать, эти издания) — составля
ют несокрушимую конкуренцию журналам, которые, ес
ли что и перестраивают, так только типографскую базу. 
Однако самиздат не исчез. Более того, тиражи растут, 
появляются новые издания. В частности, вот так по
явился «Меркурий», редактором которого я являюсь. 
Так появился журнал «Вестник Совета ЭК», о котором 
расскажет Михаил Талалай.

Существует целая культура самиздата. Это совер
шенно иная школа журналистики. Иной язык. Иное 
мышление. Ни в одном самиздатовском журнале вы не 
прочтете слова «якобы», «так называемый». Это язык, 
свободный от ханжества, от внутренней фальши. Это 
иное мировоззрение — свободный, раскованный взгляд 
на жизнь. Это не может пропасть просто так, в никуда 
или спокойно перейти в журнал «Огонек».
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Разнообразие направлений, политических платформ, 
настоящий, а не вымученный плюрализм мнений — вот 
что может принести традиция САМИЗДАТА в однооб
разный и управляемый поток официальной прессы.

Долгие десятилетия САМИЗДАТ был основой, сред
ством и символом сопротивления сталинизму, как любо
му виду насилия над человеком и его духовным миром. 
Сегодня ему пора стать предметом исторического и ли
тературоведческого исследования.

Независимая пресса должна прийти ему на смену и 
стать реальной, заметной и влиятельной частью общест
венной жизни.

аМеркурий», 
1988, М 16

«СТОЛПЫ ОТЕЧЕСТВА» —
О САМИЗДАТЕ

— Роль САМИЗДАТА в вашей жизни — такой во
прос поставил корреспондент «Меркурия» перед не
сколькими ленинградцами, чей талант и общественная 
деятельность заслужили благодарное признание сооте
чественников.

ЛИХАЧЕВ Дмитрий Сергеевич
Самиздат имеет в общественной жизни большое зна

чение — особенно в пору неправильных ужесточений: 
цензурных, редакторских, Самиздат существовал все
гда. С тех пор, как я умею читать, я помню самиздат. 
Взять, к примеру, дореволюционный — вещи, направ
ленные против Распутина, они не могли быть выпуще
ны официально, ходили в списках.

20-е годы. Многие стихи того же Есенина распростра
нялись неофициальными путями.
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Но в самиздате всегда было разное. И прогрессив
ное, острое. И вещи реакционные, антисемитские, грубо
анархические. Каждый волен выбирать что нравится. 
Так что мое отношение к самиздату тоже не однозначно. 
Что-то очень хорошо, а что-то ужасно.

Чем меньше будет давление на официальную печать, 
тем меньше будет самиздата. Надо, чтобы авторы, ко
торые должны быть в каждой семье, всегда были на 
полках магазинов.

ПОПОВ Валерий Георгиевич, писатель
К самиздату я отношусь очень плохо. Трудно нахо

дить, зачастую очень трудно прочесть из-за качества пе
чати. Хотелось бы, чтобы все это выходило нормальным 
путем.

Очень обидно, что самиздат необходим и в наши дни. 
Официальные органы так и не вмещают всей нужной 
информации, хотя вмещают много, ненужного.

В основном в самиздате мы прочли все самое луч
шее. Но сейчас для меня он значит меньше, поскольку 
интересы и вся жизнь значительно сузились — кажется, 
и так все знаешь, ничего нового в печати не найдешь. 
Дело не в способе издания, а в наличии у людей идей 
и духа.

КУРЕХИН Сергей, композитор
Часто читал журнал «Часы» — он был интеллекту

альной отдушиной. Благодарен ему за то, что он ори
ентировался на живую философскую и культурную 
мысль. Все, что печаталось в этом журнале и прило
жениях к нему, было актуальнее официальных публика
ций, острее. Кроме того, официальные, особенно акаде
мические, шли с большим опозданием.

На сегодня самиздат должен стать попыткой создать 
независимую периодику. Есть смысл в существовании 
огромного количества маленьких журналов, как изданий
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регулярных. Со своей аудиторией, своей линией, воз
можностью какой-то борьбы между ними. Борьбы мне
ний, идей. Ведь свобода мысли — это показатель про
грессии демократизации общества.

КРИВУЛИН Виктор Борисович, поэт
У меня отношение к самиздату двойственное. Ко

нечно, роль он играл значительную. Формировал пред
ставление о литературе. Благодаря ему стало понятно, 
что возможно и живое слово — в противовес тому, что 
публиковалось в печати официальной и на чем воспиты
валась основная масса читателей. Ведь у самиздата не 
было и нет никакой технической базы. Способы его рас
пространения по понятным причинам были достаточно 
специфичны, так что доступен он был далеко не всем. 
И потому возникла особая, довольно узкая среда людей, 
более информированных. Все же самиздат делал свое 
дело — большое и очень важное.

А сейчас, как мне кажется, эта роль самиздата за
кончилась. Он должен или отмереть, или уйти в другую 
деятельность. Наступает время, когда должны возник
нуть независимая журналистика и издательское дело. 
У самиздата в этом отношении накоплен большой опыт, 
именно он и мог бы стать основой. Но конечно, нужна 
при этом и соответствующая техническая база, и другие 
благоприятные условия.

ГУМИЛЕВ Лев Николаевич
Тринадцатый, четырнадцатый, немного пятнадцатого 

века — вот здесь круг моих интересов, знаний. Я — уче
ный, а из моей жизни как ученого было изъято слиш
ком много лет. После этого все мое время, и человече
ское тоже, поглощено наукой.

Поэтому на ваши вопросы не могу ответить — про
сто не слышал, не читал, не знаю.
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<гПараграф», 
1988, № 5

В ГОСТЯХ У «ХРОНОГРАФА»

Если непредвзятый человек окунется в атмосферу 
политических неформалов, то первое, что бросится 
в глаза — это декреты, манифесты, программы, переч
ни каких-то аббревиатур, списки мероприятий. Конечно, 
во все это можно вчитаться, если есть время, но сколь
ко ни читай, все равно не прочувствуешь за ними ч е 
л о в е ч е с к о г о .  И — наоборот — воображение рисует 
политического неформала хотя и пламенным, но совер
шенно зачумленным от беготни человеком. А этот об
раз отпугивает. Я обычный, средний интеллигент, ме
щанин даже, то есть городской житель, читатель газет, 
я понимаю ж и в у ю  речь, из которой виден человек, 
в которой он доступен, но не доверяю никаким партий
ным программам, ни советским, ни антисоветским.

«Большая» пресса — в ложном положении, и сама 
это ложное положение воспроизводит. Ведь любые — 
даже сочувственные публикации — пишутся так, что 
политические объединения выглядят чем-то экзотиче
ским, то есть чем-то вполне и з о л и р о в а н н ы м  от на
родной жизни, а уж тем более от моего частного су
ществования. Оправдывающие публикации еще больше 
настораживают. Журналистика с трудом съезжает с ко
леи: ведь можно десять-двадцать лет «открывать» со
ветскому читателю, например, мир церкви в том плане, 
что священники, оказывается, тоже люди, что они не 
едят детей, не совращают малолетних, что у них тоже 
есть какие-то личные мнения по общим вопросам войны 
и мира, и благодаря этим «сочувственным» статьям мы 
так никогда и не узнаем, а что же действительно про
исходит в русской церкви, какая там идет живая жизнь. 
Это перманентное «знакомство» под рубрикой «У нас 
в гостях» — оно нас всех разделяет, разъединяет, не
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возможно понять, что где происходит, на кого можно 
положиться, чьим словам можно доверять.

Ведь и церковь, и политические неформалы, и на
циональные движения — это все живая жизнь, там 
есть разные тенденции, разные степени честности и от
ветственности, к а ч е с т в е н н о с т ь  разных сортов. 
Пресса, наверное, должна во все это разумно вникать — 
не изолировать, не консервировать в себе каждый слой 
социальной жизни, а наоборот — показывать, где люди 
доброй, а где злой воли и как людям найти общий 
язык.

С такими мыслями я поехал в информационный 
центр политических неформалов. Позвонил приятель, 
читатель «Параграфа», и сказал, что есть такой центр, 
причем всесоюзный, и туда стекаются материалы со все
го Союза — все бюллетени, журналы, информационные 
листки. Я представлял себе что-то вроде Смольного, где 
все бегают с телеграфными лентами, оборванными на 
полуслове, зачуханные, измученные чтением призывов, 
манифестов.

Оказалось не так. И чаю предложили, и разговор 
был спокойный. На стеллажах стоит сотни две папок 
с нашей самиздатовской бумажной лапшой. Центр под
держивает контакт примерно со ста группами в пятиде
сяти городах и, как я понял, по словам Вячеслава Иг- 
рунова, ставит себе пока одну цель — дать возможность 
этим группам найти единомышленников. В идее центр 
должен рассылать своим абонентам какие-то подборки 
информации об общественной жизни в разных городах, 
знакомить с наиболее интересными самиздатовскими 
журналами, газетами. «Идея эта хорошая, но сложная 
и медленно набирает обороты» (В. Игрунов). Инфо- 
центр издает свой листок с веселой текущей информа
цией под названием «Хронограф», и, пока я расспраши
вал о центре, Володя Прибыловский подобрал для нас 
выпуски «Хронографа» — в подарок.

Я взял полистать одну из этих папок и вдруг, как
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в фокусе, очень резко увидел, что вот три человека 
в совершенно противоестественных условиях задались 
целью наладить диалог между десятками или сотнями 
разных групп и объединений. Объединения эти заинте
ресованы в центре, но — так, вообще, если бы это как- 
то само собой сложилось. Для них и свои-то бюллетени 
издавать мучительно дорого, все — нищие, а тут еще 
посылать куда-то. И центр этот нищий. А главное: сидя 
в Москве, в большой столице, куда сейчас рвутся ту
ристы со всего мира смотреть на «перестройку», этот 
центр обречен на вынужденную доморощенность, убогую 
провинциальность — из-за полуподпольности и отсут
ствия техники.

И еще: непонятно, нужны ли эти группы друг другу? 
Нужен ли им центр? Все хотят быть у с л ы ш а н н ы м и ,  
хотят выразить свое понимание вещей, но никто не хо
чет тратиться на организацию общего банка данных, 
потому что потребность в диалоге не слишком велика. 
Все еще длится в р е м я  в ы к р и к а  — но еще не на
ступило время диалога.



В МИРЕ НЕФОРМАЛОВ
1. ПЕРОМ ХРОНИСТА

«Левый поворот», 
1988, № 14

Информационный бюллетень 
№ 17

...Ярославль. В конце декабря здесь сформировалась 
группа «гРабочий союз». В группу входит 15—20 чело
век, представителей 8 предприятий города. Есть устав. 
Группа выступает за самоуправление и хозрасчет. Кон
тактный телефон: 11-03-62, Правдин Александр.

...Ленинград. 23 января должен был состояться суд 
над лидером экологической организации «гДельта» Пет
ром Кожевниковым. За два дня до суда 4 неизвестных 
избили его до потери сознания. Кожевников находится 
в больнице г. Зеленогорска с тяжелым сотрясением 
мозга.

...Новочеркасск. 27 января, в связи с попыткой вы
двинуть независимого кандидата Юрия Прокопьевича 
Швеца закрыт общественно-политический клуб «Собе
седник», существовавший с 1981 года.

...Москва. 27 января в телепрограмме «Взгляд» 
выступал кандидат в депутаты Револьт Иванович Пи
менов. Он высказался против запрета на частные и 
кооперативные химические исследования и за деидеоло
гизацию КГБ.

...Рига. 27—29 января около Юрмалы состоялся 
2-й съезд т. н. партии ДС. Никаких «партийных реше
ний», в связи с обычной для демократов грызней, есте
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ственно, принято не было. Собравшиеся нежно поздра
вили своего друга С. И. Григорянца с присвоением по
следнему «Золотого пера» и приняли несколько декла
раций о солидарности с народами Прибалтики, Кав
каза и Татарии.

...Кишинев. 15 января в Зеленом театре ЦПКО со
стоялся митинг, посвященный правам человека. В ми
тинге приняло участие около 20 000 человек. Особо об
суждалось право на историческую память, родной язык 
и воспитание в духе национальных традиций. В част
ности, выступавшие требовали перевода молдавского 
языка с кириллицы на латынь.

...Свердловск. 24 января было запрещено проведение 
планового собрания Дискуссионной Трибуны и Мемо
риала, посвященного правам человека.

В январе вышли 7-й и 8-й номера журнала «Слово 
Урала».

...Ленинград. 24 января прокурор Катукова, отвечая 
на заявление председателя Ленинградского отд. МОПЧ 
Ростислава Евдокимова, в котором Евдокимов требовал 
возвращения незаконно изъятых у него вещей (см. 
ИБ НАС № 15), разъяснила, что предметы, изъятые 
у Евдокимова, в том числе и телефакс, не считаются за
прещенными и вопрос об их возвращении законному 
владельцу будет решен в течение месяца.

...Москва. 13 января было оформлено создание «Де
мократической партии». Есть программа, декларация и 
устав. По данным оргкомитета, партия насчитывает 
в Москве — 130 человек, в Гродно — 80, в Литве — 70.

...Москва. 28—29 прошло Учредительное собрание 
всесоюзного общества Мемориал. Учреждение состоя
лось. После бурных дебатов принят устав.
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...Магнитогорск. По сообщению группы Гимн, здесь 
5 декабря 1988 года бастовал механосборочный цех за
вода «Ремгорметмаш». Поводом послужил отказ адми
нистрации выплатить премию в полном объеме и плохие 
условия труда (зимой в цехе —5° С). Забастовка про
должалась четыре часа и закончилась после того, как 
директор завода Л. Преображенский пообещал выпла
тить премию, не трогая 13-й зарплаты, и принять меры 
по утеплению цеха и душевых.

...Рязань. 15 декабря в ДК нефтяников состоялась 
встреча экологов-неформалов с городскими властями. 
Общественность города обеспокоена сложившейся здесь 
тяжелой экологической ситуацией, резко ухудшившейся 
в результате деятельности итальянской фирмы «Конче- 
рие Гиголо», построившей в Рязани новый кожевенный 
завод. Взаимопонимания между властями и экологами 
на встрече не возникло. Присутствующие в ДК пред
ставители фирмы в дискуссии участия не приняли.

«Левый поворот», 
1988, №■  14 

Александр ВЕРИН

НФ Кострома.

ТАК ЭТО БЫЛО...

— Я выступаю с точки зрения периферийной орга
низации. Наш город небольшой, в отличие от Ярослав
ля, и в городе есть своя специфика. Вот я с этой точки 
зрения сейчас скажу. В данном случае мы идем по лож
ному пути. Нельзя идти по пути централизации. Мы 
организация зарождающаяся, а сейчас было высказа
но — вот здесь, с этой точки, что мы уже два месяца 
работаем, а там вы неверующие, вы не знаете ничего,
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пропадите же вы пропадом, то есть вы там провали
тесь...

Реплики: — Откуда вы это взяли?!!
— Я утрирую!
— А вы не утрируйте!!
— Дайте ему высказаться!!
— В данном случае идет борьба за власть, монопо

лизация власти. Предложение! сейчас мы, наша орга
низация, считаем, что НФ находится на уровне рево
люционных марксистских кружков, которые уже были 
в свое время. Сейчас нужен обмен информацией — ор
ганизованный, потом можно прийти к единому мнению. 
Ведь как раз сейчас мы работаем по каким-то единым 
принципам. Давно нашли эти точки соприкосновения. 
И, в конце концов, когда уже будет этот обмен нала
жен... Я не против координационных центров, я против 
централизации, вы понимаете? Единой организации — 
по крайней мере сейчас, в данном случае. Она не готова, 
не созрела, ее нельзя создавать и торопиться со съез
дом. И потом только, когда у нас созреет документ, 
тогда уже можно собираться...

«Левый поворот», 
1988, № 14

ЯРОСЛАВЛЬ

...Мы называем его царь Федор или Федор Иоаннович. 
Лученков построил т. н. «Федоровский гоф» на стрелке 
реки Волга и Подоросли — цепь светомузыкальных 
фонтанов. И это в то время, когда люди задыхались от 
нехватки жилья! 18 июня мы провели Учредительное 
собрание. Оно выбрало у нас НФ. В течение июня — 
августа у нас проходили митинги на стадионе «Шин
ник». Он вмещает 30 тысяч человек. Вначале мы соби
рались на набережной у памятника Некрасову. И гор
2 По страницам самиздата 33



ком партии, желая увести нас от мест, посещаемых ту« 
ристами, предложил перейти на стадион. Там, мол, най 
никто не увидит, да и найти нас на большом стадионе 
будет сложно. ЭТО БЫЛА ПОЛИТИЧЕСКАЯ ОШИБ- 
КА, потому что вместо 500—700 человек на стадион 
стали приходить по 5—7 тысяч (а в последнюю встречу 
было 7—8 тысяч). Сейчас, естественно, они пытаются 
нас оттуда выгнать.

У нас есть небольшая программа, с общими целями 
которой все согласны. Это идея общеполитического 
движения в виде НФ, идея о том, что он базируется на 
общегуманистических, человеческих ценностях. Нам 
предлагали формулировку: «НФ стоит на позициях 
марксизма-ленинизма», но мы решили расширить его 
базу, написав, что он стоит на общедемократических 
ценностях.

Что касается конкретной программы, то она выраба
тывается прямо на стадионе. Вырабатывается в ходе 
обсуждения, предложений людей, которые выходят там 
прямо к микрофону. В форме записок, потому что не все 
успевают выступить. В форме тетрадок, которые мы 
пускаем по рядам с просьбой ответить, что у нас полу
чается, а что нет, высказать критику в наш адрес. По
том ведется обработка всей этой информации, выраба
тывается общая резолюция, которая включает многое 
из того, что было записано; она является конкретной 
программой по конкретным действиям. Борьба с бюро
кратизмом, гласность, жилье, продовольствие, и сле
дующей у нас будет тема «Демократизация общества и 
реформа политической системы». Нам удалось более 
или менее вступить в контакт с нашими советскими пар
тийными организациями. Мы были на приеме у первого 
секретаря обкома партии, председателя облисполкома.

Особенно к нам придраться нельзя, потому что мы 
достаем доклад М. С. Горбачева на XIX партконферен
ции, говорим, что все наши основные положения там 
указаны, кроме того, указано, что при нашей однопар
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тийной системе необходим свободный диалог. Пока 
этот аргумент проходит. Пытались выбить собственный 
стенд — не позволяют. Но мы нашли лазейку через гор- 
справку. Нам удалось пробить, и они разрешают теперь 
вывешивать объявления о наших митингах. Не знаю, 
осуществится или нет, но нам разрешили от горсправки 
повесить собственный стенд. Умещается 6 машинопис
ных листков, будет стоить 21 рубль в неделю. На по
следнем собрании собрали 511 рублей, потом пришел 
человек (он занимается индивидуальной трудовой дея
тельностью) и от себя добавил 200 рублей.

...Я считаю, что сейчас наша главная задача — со
здать информационно-политическую сеть и тогда, когда 
мы будем связаны с другими регионами, городами, тог
да провести кампанию. Нужны конкретные действия, а 
не обсуждения программы. Если мы будем говорить: 
«Халва, халва...», то во рту слаще не станет. Если бу
дут действия, тогда будет «халва».

«Хронограф», 
1988, № 7 ,4  июля 

С. МИТРОХИН

Рождение гайд-парка

Дата 28 мая, уже славная именем Матиса Руста, 
войдет в историю как праздник, имя которому — разгул 
демократии. В этот субботний день эксцессы самодея
тельной инициативы захлестнули Москву.

Пикеты

С утра у Центрального Дома художников, на Труб
ной площади и в МГУ кучковались пикетчики — люди 
глубоко небезразличные к вопросу о том, каким будет 
состав делегатов на предстоящей партконференции. Пу
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тем своеобразного уличного голосования они пытались 
«реабилитировать» «зарубленные» райкомами кандида
туры В. Коротича, Ю. Афанасьева, Ю. Карякина.

Малолюдье, царившее возле ЦДХ, не деморализова
ло пикет, состоявший из Д. Леонова, Г. Лозового и ав
тора этих строк. Перейдя на другую сторону Садового 
кольца, мы вписали мероприятие по сбору подписей 
в рамки бушевавшего у входа в Парк культуры празд
ника пограничников. Здесь пикет простоял благополучно 
четыре часа и заручился подписями не одной сотни 
людей, среди которых было немало блюстителей гра
ницы.

Участникам пикета, обосновавшимся на Трубной 
площади, поначалу повезло гораздо меньше: предста
вители местного РУВД не выразили никакого удоволь
ствия по поводу вспыхнувшего на их территории и столь 
опасного очага социальной активности. У незваных ак
тивистов (А. Вайсберга, В. Фадеева, М. Морозовой 
и др.) были переписаны паспорта, после чего они скре- 
пя сердце переправились на Пушкинскую площадь, где 
беспрепятственно функционировали до 21 часа, а 
в 16.20 явились изумленными свидетелями анархической 
демонстрации.

Знамя анархии в центре Москвы

15.55. В сквере перед Большим театром собираются 
всевозможные неформалы: члены объединений «Общи
на», «Гражданское Достоинство», «Альянс», «Че Ге
вара», «Социальная инициатива» и др.

16.00. По призыву организаторов мероприятия 
(А. Исаева, А. Шубина, В. Золотарева) демонстранты 
деловито размещаются на ступенях Большого театра. 
Между колоннами, ко всеобщему соблазну (а частично 
и шоку), развевается черное знамя Анархии с нашитой 
посредине красной звездой. На обозрение прохожих и
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многочисленных операторов (и оперативников) выстав
лены плакаты с лозунгами: «Вся власть Советам!», «До
лой временные правила!», «Социализм для народа, а не 
народ для социализма!», «Социализму — кооператив
ную основу!» Мы с В. Гиршфельдом держим плакат: 
«Долой бюрократов-чинуш из органов власти!»

Общинник Алексей Василивецкий произносит крат
кую речь. Он называет причины, по которым присут
ствующим следует присоединиться к демократическому 
шествию, и описывает его маршрут. Подвыпивший по
жилой обладатель ордена Отечественной войны, хлоп
нув себя по затылку, воскликнул:

— Докатились! Пираты по улицам ходят! — и при
соединился к молодежи с видимым намерением явить 
собой живой укор демократическому разврату.

Процессия тронулась в путь, являя притихшему обы
вателю центральных улиц весьма колоритное зрелище.

Впереди и по бокам колонны, ракообразно пятясь 
или неимоверно извернувшись всем телом, роятся обла
датели съемочной аппаратуры. Шествие возглавляет 
Андрей Исаев. Вкрадчиво вышагивая и немного приги
бая голову, он сжимает в своих руках древко черной 
хоругви. Следом за ним, на соответствующем расстоя
нии от лидера 5 или 6 человек несут красное полотни
ще с желтыми буквами бакунинского афоризма: «Сво
бода без социализма — это привилегии и несправедли
вость, социализм без свободы — рабство и скотство».

Таковы голова и плечи колонны, предваряющие ее 
разношерстное и крикливо-транспарантное тело, не
стройно переползающее через Пушкинскую улицу, где 
остановка автомобильного движения предоставляет ми
лиции долгожданный повод для вмешательства. Могу
чий звукоусилитель изливает на компанию строгие 
слова:

— Прошу подойти организаторов мероприятия!
Требование повторяется несколько раз. Я нахожусь

в середине колонны и не могу уразуметь природу неви
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димого стопора, затормозившего ее движение. Сопротив
ление милицейскому нажиму приняло неожиданную и 
отчасти ребячливую окраску. Распоясавшиеся демон
странты запели оглушительно и на удивление слаженно!

Смело, товарищи, в ногу,
Духом окрепнем в борьбе...

Растерянные блюстители стушевались. Стопор был 
снят, и пружина демонстрации, победоносно распрямив
шись, метнулась по проезду Художественного театра, 
распространяя вокруг себя очарование революционной 
эротики. На улицу Горького поворачивали, восторженно 
горланя:

Вихри враждебные веют
над нами...

Это уже, извините, не для меня. Как ошпаренный, 
выскакиваю из колонны и на несколько минут превра
щаюсь в стороннего наблюдателя — одного из недо
уменных, как бы пришибленных левацкой выходкой 
московских прохожих.

Возвращаюсь в ряды авангарда, когда демонстран
ты начинают скандировать: «Конференции — честные 
выборы». Затем приступаем к своеобразному политиче
скому бадминтону. Зычный голос назойливо выкликает 
(словно подбрасывая) злободневное словцо в дательном 
падеже: «Перестройке!..» — и изготовившиеся партнеры 
парируют эту подачу немудреным и односложным: 
«Да!!!» — «Бюрократии!..» — «Нет!!!» — «Конститу
ции!..» — «Да!!!» — «Временным правилам!..» — 
«Нет!!!»

На Советской площади скорость продвижения резко 
замедляется и весь коллектив заходится в экстатиче
ском повторении очередной крамолы:

— Вся власть Советам! Вся власть Советам!
На подступах к Пушкинской площади произошла ка

кая-то незаметная перемена знамен. Вообще-то красное
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знамя и до этого маячило там и сям — и вроде бы даже 
составляло конкуренцию черному *. Но теперь оно окон
чательно воцарилось во главе процессии, будучи схва
чено крепкими руками А. Исаева и В. Гурболикова.

Вынырнув на Пушкинской и, как уже упоминалось, 
ошеломив почти до безумия стоявших там пикетчиков, 
революционные ряды проследовали несколько далее, а 
именно в тупик, образуемый перемычкой между домом 
Сытина и издательством «Известия». В этом местечке 
демонстрация организованно преобразовалась в ми
тинг, на котором выступали Исаев, Шубин, Золотарев, 
Василивецкий, Жириновский, Фадеев, Аня Золотарева 
и Ася Лащивер. Выступавшие высказывали мнения 
о несовершенстве тезисов к партконференции, о демо
кратии, о Рейгане и его крылышке, о политзаключенных 
и числе жертв сталинских репрессий, а также о целесо
образности приходить сюда каждую субботу в 16.00.

Поначалу в толпу митингующих вклинился генерал 
милиции Мыриков, но, упреждая его намерения, мани
фестанты весело и бегло заскандировали: «Пе-ре-строй- 
ка», «пе-ре-строй-ка». Генерал удалился, предоставив 
им возможность безумствовать до 17.00. Наверное, и его 
охватило удовлетворение, когда радикальная молодежь, 
завершая сходку, окатила обступившую ее толпу сла
щавой помпезностью «Интернационала».

Уличная активность, однако, на этом не пресеклась, 
а претерпела метаморфозу, переродившись в топтание 
тусующихся групп, привлеченных риторикой неугомон
ных полемистов.

Тусовки перед «Известиями» и около Пушкина про
должались до глубокого вечера.

* Когда 31 мая А. Исаеву и другим студентам-общинникам 
пришлось держать ответ за свои деяния перед парткомом МГПИ, 
где они учатся, на вопрос о черном знамени Исаев ответил, что это 
знамя «латиноамериканских революционных сил». Объяснение было 
принято.
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«Спектр»,
1988, № 1 

Игорь КУЗНЕЦОВ

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ
ВСЕСОЮЗНОГО СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКОГО 

КЛУБА

В августе 1986 года Александр Сухарев (г. Оренбург) 
написал письмо в «Комсомольскую правду» с предложе
нием: всем сторонникам революционных перемен начать 
активный обмен мнениями для поиска и объединения 
единомышленников. После опубликования обращения 
к автору пошел мощный поток писем, но очень скоро 
поток этот прекратился. Тем не менее уже на ноябрь
ские праздники к Александру приехали несколько чело
век из уже начавшего набирать силу общественно-по
литического движения. (Взгляды и судьба самого Алек
сандра — тема, требующая отдельной статьи.)

К концу 1986 года в переписке, несмотря на исчезно
вение писем на почте, их проверку, участвовало около 
50 человек, многие из которых представляли уже суще
ствовавшие клубы. Возникло название — Заочный (или 
Всесоюзный) социально-политический клуб. Свою дея
тельность студенты, рабочие, инженеры, учителя... ре
шили организовать таким образом: один излагает свою 
точку зрения в виде статьи, краткого письма, следующе
му; тот — третьему, и так далее. В результате письмо, 
пройдя по цепочке адресов, превращается в рукописный 
журнал.

В феврале в переписке участвовало уже несколько 
сотен людей. На февральской (1987 г.) встрече было 
принято воззвание «ко всем революционным силам стра
ны», которое разослали по всему Союзу. Цель этой кам
пании: те, кто считает необходимым создание полит- 
клубов при «Комсомольской правде», должны прислать 
эти воззвания в редакцию. В начале марта А. Сухарев
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ç группой членов клуба пришел с этим предложением 
в редакцию. Им отказали.

В начале мая в Москве собирается I-я конференция 
ВСПК. Принимается устав. Клуб создается на «марк
систско-ленинской» основе, что, однако, не исключало 
тогда плюрализма мнений. Создается и редакция сбор
ника ВСПК (машинописного).

Весной в Московском пединституте имени Ленина 
возникает группа бакунистов. Студенты исторического 
факультета обратились к богатой социалистической 
мысли XIX века... В России слово «анархиот» давно уже 
стало ругательным, тем ярлыком, который бюрократия 
вешала на всякого проявлявшего самостоятельность, 
ракунисты не скрывали своих взглядов, даже демон
стративно носили красно-черные галстуки. Теперь это 
врелые молодежные лидеры. Большой популярностью 
пользуются в Москве их семинары, лекции, в частности, 
об интригах Генерального Совета I Интернационала 
против М. А. Бакунина, об анархо-коммунизме, о дея
тельности Махно. Секция учащейся молодежи (20— 
&Ö человек) при объединении «Община» (так стала на
зываться группа бакунистов) — «Альянс» — сейчас уже 
самостоятельно организует семинары, проводит практи
ческую работу. Например, помогла организованно про
вести забастовку учащихся одной из московских сред
них школ.

Но тогда, весной 1987 года, все еще было впереди... 
Бакунистам нужна была поддержка. Тогда Клуб соци
альных инициатив (КСИ) и московская группа ВСПК 
предложили им принять участие в широкой информа
ционной встрече социально-политических объединений 
в Москве. КСИ — солидное объединение (в октябре 
1987 года принят в Советскую социологическую ассо
циацию). Члены Клуба поддерживают связи с социали
стическими и коммунистическими партиями Запада, за 
что Клуб иногда называют «леводиссидентским».

В С П К  (москвичи) и К С И  не см огли  договориться
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о месте проведения встречи: первым было удобно про* 
вести ее в Таганроге, вторым — в столице (присут
ствие прессы, зарубежных представителей...). (На эту 
встречу не было приглашено объединение «Память». 
Впоследствии появился пасквиль о встрече за подписью 
некоего Иванова — возможно, не состоящего в «Памя
ти», а являющегося представителем третьей силы, дей
ствующей по принципу «разделяй и властвуй». Как бы 
то ни было, сборник клуба «Левый поворот» настроен 
очень резко по отношению к «Памяти».)

II, Таганрогская встреча ВСПК, несмотря на препят
ствия со стороны властей (снятие делегатов с самоле
тов, выселение из гостиниц), прошла довольно успешно. 
Именно там был принят действительно плюралистиче
ский Устав клуба, оформились фракции: социал-демо
кратическая (СДФ) и марксистско-ленинская (МЛФ).

Лидеры СДФ — Павел Смертин (Таганрог), Роман 
Астахов (Ленинград); лидеры МЛФ — Иван Купка 
(Киев) и группа активистов Москвы (впоследствии 
стала выпускать серьезный сборник «Рабочий путь»).

СДФ выступает за полный хозрасчет, самоуправле
ние, многопартийную систему; цель — создание «демо
кратического социализма». Программа-минимум — со
здание социал-демократической партии (сейчас фрак
ция оформилась в Социал-демократический союз).

В МЛФ действуют два крыла. Первое представлено 
И. Купкой и его компанией; для них первоисточники 
марксизма являются своеобразной библией. Например, 
в дискуссии Купка приводит цитаты (номер один, номер 
два...) как определение; соотносит с высказываниями 
СДФ и, не найдя соответствия, предает последних ана
феме.

Второе направление — группа «Рабочий путь» — не 
тратит столько сил на амбициозную борьбу с авторите
том А. Сухарева, как это делает Купка (Урал завален 
антисухаревскими опусами «эмэлов»), а разрабатывает 
проблемы рабочего самоуправления. Вместо принципа
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выборности всех чиновников (апологетами этого были 
К. Маркс и В. Ленин) они выставляют принцип делеги
рования. (Кстати, с делегирования представителей про
изводственных союзов — так строились профсоюзы 
в России — в Совет рабочих депутатов для проведения 
всеобщей забастовки в 1905 году и начиналась «совет
ская демократия».) Критикуя «интеллигентские» тре
бования выборности всех чиновников, эта группа неза
метно для самой себя критикует и В. Ленина, и осталь
ных авторитетов, возрождая старый Марксов принцип 
«подвергай все сомнению». В требовании делегирования 
группа близка к одному из краеугольных принципов 
«Общины» — федерализму. В итоге — долой демокра
тический централизм, социалистов всех мастей; объеди
няйтесь на основе федерализма!

На встрече в Москве была предпринята попытка со
здать Кольцо объединенных инициатив (КОИ), объеди
нить и социалистов и несоциалистов. Объединения не 
получилось. Было создано «малое кольцо» — ФСОК 
(Федерация социалистических общественных клубов), 
объединившая «Общину», «Альянс» и КСИ.

В ВСПК после «жаркого» лета был создан Совет, 
в который вошли «эсдэки» и «центристы» (те, кто не 
вошел ни в МЛФ, ни в СДФ, в том числе и «свободный 
философ» А. Сухарев). При поддержке москвичей Со
вет выпускает сборник ВСПК. В октябре, при поддерж
ке не входящих в Совет москвичей, Нагорнюк (член 
Совета) принимает в клуб семинар «Демократия и гу
манизм», против чего резко выступили москвичи — 
«эмэлы».

Тем временем статья Королькова в «Комсомольской 
правде» (1987, 23 октября) делает свое дело — создает
ся Региональное информационное объединение Урала и 
Сибири (РИОС).

Оргкомитет Ф С О К  обращ ается в В С П К  с предложе
нием собрать общую объединительную  конференцию
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(см. статью «Январская встреча неформальных объеди
нений в Москве»).

На первом же заседании конференции ВСПК из клу
ба была исключена либерально-демократическая фрак
ция (семинар «Демократия и гуманизм». Кредо ЛДФ: 
деидеологизация государства, то есть отделение идео
логии от государства (как в свое время церковь) и 
сделать идеологию частным делом гражданина, а не 
насаждать «государственную религию». С этой целью 
ЛДФ выступает за пересмотр Конституции. В знак 
протеста против этого исключения из ВСПК выходит 
СДФ.

Оставшиеся «эмэлы» принимают новый Устав. 
В нем, помимо символов веры «эмэлов», есть и явные 
бюрократические извращения: вступить в ВСПК — зна
чит, надо прежде стать кандидатом, для чего необходи
ма рекомендация члена Совета, и т. д. Ясно, что этот 
Устав не работает. В знак протеста против такого 
устава из ВСПК вышел А. Сухарев. Своими резкими 
заявлениями он настроил против себя и «провинциалов», 
смутно представляющих конфликт вокруг ЛДФ.

В первых числах февраля СДФ и «центристы» созда
ли Всесоюзный социально-политический блок (ВСПБ).

В мае в Москве прошла региональная встреча 
ФСОК. На ней московская группа ВСПК вошла во 
ФСОК.

«Левый поворот», 
1988, М 14

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ

26—28 августа в г. Ленинграде состоялась межрегио
нальная встреча Народных фронтов и других демокра
тических движений. Присутствовали представители 
7 республик, 40 городов, 70 организаций.
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1. Собравшиеся обсудили политическую обстановку 
в стране, сложившуюся непосредственно перед и после 
XIX партконференции КПСС, и проблемы народного де
мократического движения в поддержку революционной 
Перестройки. Решено организовать информационную 
сеть на региональной основе для обмена опытом и мате
риалами теоретического и информационного характера.

2. На межрегиональной встрече приняты Общая Дек
ларация, резолюция по национальному вопросу и рефор
ме избирательной системы, обсуждался проект Про
граммы Народного фронта, а также другие документы.

3. Собравшиеся поддержали идею организованного 
демократического движения (Народного фронта) 
в п о д д е р ж к у  р е в о л ю ц и о н н о й  п е р е с т р о й к и .

4. Признано целесообразным вести коллективную 
разработку социальных, политических и экономических 
ориентиров для работы региональных организаций, взяв 
за основу проект Программы Московского Народного 
фронта.

5. Представители 30 инициативных организаций 
(список прилагается) решили создать координационную 
Группу содействия образования Народного фронта 
CÔCP, комплектующуюся путем выдвижения ее членов 
делегации и самовыдвижения с последующим вотумом 
доверия со стороны местных организаций. Часть орга
низаций выступила против учреждения координацион
ной группы, выступив исключительно за горизонтальные 
информационные связи между регионами.

6. Задача координационной группы — способство
вать широкому единству действий, объединению народ
ных инициатив, проведению совместных акций, усиле
нию антибюрократической борьбы.

7. Координационная группа по консультации с мест
ными организациями и в связи с развитием политиче
ской обстановки в стране собирает конференцию или 
Учредительный съезд Народного фронта.
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сМосковский вестник», 
1988, М 2

ДАЕШЬ ДЕМОКРАТИЧЕСКУЮ ФРАКЦИЮ!

9 октября на общем собрании межклубной комсо
мольской группы была принята «Платформа Демокра
тической фракции в ВЛКСМ». Был дан анализ причин 
хронического кризиса комсомола: окостенение его орг
структур, отсутствие гласной и конструктивной крити
ки руководства Союза, предельное единообразие дея
тельности первичных к/о, преобладание территориально
производственного принципа формирования к/о, кото
рый препятствует созданию объединений молодежи по 
интересам. Отмечалось, что задача фракции — создать 
прецедент и добиваться проведения всесоюзной дискус
сии о Программе ВЛКСМ, который до сих пор не имеет 
своей Программы, и в процессе дискуссии добиваться 
легализации существующих направлений в идеологии 
комсомола. Но самое главное — дать возможность реа
лизовать себя тем комсомольцам, которые не участвуют 
в Движении общественно-политических клубов, но ищут 
или ждут возможности включиться в движение за не
обратимость перестройки.

Представитель Московского ОК ВЛКСМ Д. Следков 
признал необходимость коренного совершенствования 
демократического механизма комсомола. Однако он 
предложил оговорить временный статус фракции, так 
как «борьба между ДФ и «фракцией аппарата» ослабит 
комсомол».

В обсуждении Платформы принимали участие зав. 
сектором Черемушкинского РК ВЛКСМ Ю. Левченко и 
секретарь комитета комсомола Высшей комсомольской 
школы Ю. Раптанов, которые в целом согласились 
с предложенной концепцией.
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«Московский вестник», 
1988, № 2 

С. АГАМАЛОВ

ДЕЛА АРБАТСКИЕ

Ежедневно агитаторы НФ проводят агитационную 
работу на Арбате, которая пользуется успехом у наших 
добровольных слушателей. Но особенно активно агита
торы НФ работали вечером в День Конституции. Когда 
после дискуссии в Некрасовке на Арбат вышла группа 
агитаторов (около 10 человек) для проведения разъяс
нительной работы против двух указов «О митингах, де
монстрациях...» и «Обязанностях внутренних войск...», 
то это была далеко не первая акция такого рода, но 
в День Конституции она имела особенное значение и 
вызвала живейший отклик людей. Как всегда, критика 
и обсуждение указов переплетались с вопросами о Мос
ковском Народном фронте, жаркими спорами о совре
менных политических и экономических проблемах, о на
шей 70-летней истории, о позициях других «неформаль
ных» политических течений, особенно Демократического 
союза и «Памяти». Двое агитаторов для привлечения 
внимания публики к главной теме агитации прикрепи
ли на грудь плакатики с надписью «Указы 504 и 505 — 
возвращение сталинизма?», что имело определенное по
ложительное действие благодаря сочетанию словесной 
и наглядной агитации.

У всех было ощущение настоящего праздника об
щения, свободы мысли. Люди не хотели расходиться, 
а некоторых вошедших во вкус агитаторов пришлось 
долго уговаривать сойти с «трибуны» и отправиться 
домой.
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«Светская хроника», 
1988, № 16

НЕРУШИМЫЙ БЛОК 
КОММУНИСТОВ И ДЕМОКРАТОВ

Решили в обществе «Мемориал» принять участие 
в избирательной кампании. Дай, думают, выберем 
А. Адамовича. Явились двое мемориалыциков Орлов и 
Малиновский в Краснопресненский райисполком. При
шли и видят: сидят за столом три мужика в пиджа
ках — важные, солидные, словом, полномочные. И не 
то чтобы просто сидят, как сиживали во времена застоя, 
а налаживают диалог с вождем демократической пар
тии Львом Григорьевичем Убожко.

У Л. Г. Убожко за плечами большой опыт партий
ной работы. Он постигал азы партийного строительства 
в партии нового типа (КПСС), стоял у истоков партии 
новейшего типа (ДС). Тип его новой Демократической 
Партии пока не определен. Товарищи! Вот достойный 
кандидат в народные депутаты СССР!..

— А какова ваша платформа? — интересуется пред- 
исполкома.

— Платформа... это... Советы. На многопартийной 
основе. И многоукладность экономики... ну, это, как Ле
нин писал.

— А разве Ленин так писал?
— Писал, и Маркс тоже.
— Ну, Маркса мы сейчас того, ревизуем... — раз

думчиво произносит предисполкома.
— Нет, — настаивает на своем Убожко. — У меня 

все на Ленине да на Марксе основано.
— Это все хорошо, — как бы задумывается пред

седатель, — но у нас район рабочий... Вас первым дол
гом спросят, когда колбаса на прилавках появится.

Тут Убожко пояснил, что, поскольку он является
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давним бордом за дело рабочего класса, то рабочий 
люд за него костьми ляжет.

— А вот вы на учете в ПНД состоите... — осторож
но заметил предсоввласти.

— Это неважно, — пошел в наступление Убожко. — 
Рой Медведев мне обещал, что статью снимут. Вот не
давно французские психиатры сказали, что я нормаль
ный. Завтра американские приедут...

На этом, казалось, все недоразумения были исчер
паны, дело за одним, исполкомовцы никак не могли 
взять в толк, отчего Лев Григорьевич не желает в КПСС 
восстановиться, ведь это ж пятно. А Убожко, в свою 
очередь, безуспешно пытался им втолковать, что никак 
не может восстанавливаться в КПСС, поскольку он 
свою собственную партию создал. Невзирая на это ма
ленькое недоразумение, Советская власть пошла на
встречу и предоставила товарищу Убожко Л. Г. поме
щение для предвыборной агитации, а также размножить 
объявление о встрече тов. Убожко с избирателями.

...Наконец подошла очередь мемориалыциков с их 
Адамовичем.

— Вот и хорошо, — потирая руки, сказал предис- 
полкома. — Вместе с товарищем Убожко и проведете 
собрание. Состязательность кандидатов будет, плюра
лизм мнений, так сказать.

Такая перспектива почему-то мемориалыциков не 
устраивала.

— А нельзя ли все-таки подыскать другое помеще
ние? — тихо произнес Орлов.

— Да что вы, ребята, у нас же цель одна! Вместе 
будем! — радостно закричал Убожко. Но мемориальцы 
были неумолимы.

— Да... — укоризненно заключил предисполкома. — 
Я вижу, товарищам из «Мемориала» нужно еще по
учиться демократизму у Демократической партии.

Так был заложен первый камень в фундамент неру
шимого блока. Но окончательно союз оформился во
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время избирательной кампании в издательстве «Мир», 
где самовыдвигался В. Жириновский. Здесь уже демо- 
краты пошли навстречу коммунистам: узнав, что его 
соперником будет В. Коротич, Жириновский снял свою 
кандидатуру и призвал своих сторонников голосовать 
за прораба и застрельщика перестройки. Таким обра
зом, все члены Демократической партии (и Убожко и 
Жириновский) встретили избирательную кампанию вб 
всеоружии.

ДА ЗДРАВСТВУЕТ НЕРУШИМЫЙ БЛОК КОМ
МУНИСТОВ И ДЕМОКРАТОВ!

Жидодепутат

«Митин журнал»,
1987

Редактор Дмитрий ВОЛЧЕК

II. РАЗГОВОР ДИССИДЕНТА С НЕФОРМАЛОМ

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 
ВАДИМУ ЛУРЬЕ

Господин Лурье!
Мне довелось дважды прочитать Ваше выступление 

на встрече с сотрудниками журнала «Ленинградская па
норама» — сначала в «Вестнике Совета по экологии 
культуры» (1987, № 4), а затем в «Меркурии» (1987, 
№ 6). Поскольку, несмотря на сравнительно небольшой 
круг читателей указанных самиздатовских журналов, 
Ваше выступление имеет определенную общественную 
значимость (недаром же его публикуют дважды) и за
трагивает существенные вопросы сегодняшней нашей 
жизни, я счел возможным обратиться к Вам с откры
тым письмом.
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Пафос Вашего выступления, если я правильно понял, 
в том, что в СССР образовалась новая общественная 
сила — экологическое движение, которое единственно и 
способно стать выразителем народных чаяний, вопреки 
проискам диссидентов и в особенности журнала «Глас
ность» (последний, по Вашим словам, «выгоден только 
бюрократии»).

Да, Ваша правда — экологическое движение дей
ствительно стало весомой общественной силой, с кото
рой советские чиновники вынуждены считаться. Верно 
и то, что это движение пользуется поддержкой значи
тельной части интеллигенции. Что ж, тем прискорбнее 
отмечать в нем тенденции, выразителем которых являе
тесь в данном случае Вы. О чем речь? О нерешительно
сти, о локальности — порой комичной — требований, 
о стремлении выстроить свои органы по уже существую
щей советской бюрократической схеме, о губительной 
тяге к компромиссам. И, наконец, об этом я и буду 
говорить, о желании любой ценой, в том числе и ценой 
прямого раскола, отгородиться от правозащитного дви
жения.

Глубоко ошибочным кажется мне мнение, будто 
правозащитное движение в СССР принадлежит 70-м го
дам и ныне неактуально, старомодно, вредно, не нахо
дит поддержки в массах. Факты говорят обратное. 
Никогда еще антитоталитарные силы не были так зна
чимы в стране, как сейчас. Некоторое ослабление ре
прессий за время правления Горбачева повлекло за со
бой возникновение множества оппозиционных групп и 
течений — во многих я склонен видеть зачатки будущих 
политических партий. Таким образом, в условиях де
мократизации диссидентская оппозиция не только не 
изживает себя, но и, напротив, расширяется как 
количественно, так и качественно. Об этом гово
рит и опыт Польши — своего рода восточно-европей
ской лаборатории антитоталитаризма, где оппозицион
ное движение «Солидарность» сформировалось в ус
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ловиях, весьма сходных с нынешним этапом пере
стройки.

Вы и Ваши, господин Лурье, сторонники любите го
ворить об «экстремизме», которым-де грешит «крайнее 
крыло правозащитного движения». Верно, экстремизм и 
демократия несовместимы, если называть экстремизмом 
террор, насилие, грабежи и поджоги. Но можно ли на
зывать экстремистами тех, кто выходит на мирную де
монстрацию с требованием освободить политзаключен
ных или соблюдать право на эмиграцию? Очевидно, та
кого рода акции вполне демократичны. Куда более ци
ничной и противоестественной кажется позиция тех, кто 
готов жизнь положить за сохранение пусть даже выдаю
щегося памятника архитектуры и при этом не желает 
замечать страданий своих соотечественников — узни
ков совести или отказников. Тех, кто борется за охрану 
окружающей среды и при этом равнодушно смотрит на 
санкционированное властями издевательство над тыся
чами людей — будь то крымские татары, кришнаиты 
или пятидесятники.

«Нас сплотил «Англетер», — заявляют сейчас эко
логи-неформалы. Да, разрушение «Англетера» трудно 
приветствовать. Но, кажется, пора все же вспомнить 
о пропорциях историко-политического зрения. В конце 
концов, «Англетер» — это всего лишь здание, каких на 
свете немало, дамба, об уничтожении которой вы пече
тесь, — это, в конце концов, камень и песок. Кому-то 
эта дамба по душе, кому-то нет, большинству же до 
нее и вовсе нет дела. Тогда как соблюдение демократи
ческих свобод, прав человека — а ведь именно за это 
борются правозащитники! — касается каждого из нас, 
в каком бы районе Советского Союза мы ни жили, ка
кие бы взгляды ни исповедовали. Сталинский террор 
затронул всех — и внутренних эмигрантов, и обывате
лей, ко всему безразличных, и правоверных сталинистов. 
Тоталитаризм не щадит никого — в том числе и тех, 
кто, открещиваясь от борьбы, заявляет о своей лояль
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ности. Да, времена изменились, сейчас в стране не мил
лионы политзаключенных, а всего около пятисот чело
век, но, пока они есть, каждый из нас — и я, пишущий 
эти строки, и любой их читатель, и Вы сами, господин 
Лурье, — можете стать пятьсот первым. Пока пол
ностью не обеспечен механизм соблюдения демократи
ческих свобод — любого из нас могут запихнуть 
в психушку, облыжно обвинить в уголовном преступле
нии, выгнать с работы — в конце концов, вульгарно 
избить (это средство воздействия особенно популярно 
в последнее время). Кстати, и «англетерцы», говорят, 
подверглись преследованиям: одного поспешно призы
вают в армию, другого выгнали из института, третьего 
обвинили в насильственных действиях. А прослушива
ние телефонов, а перлюстрация корреспонденции, как 
внутренней, так и международной, а давление на друзей 
и близких, а вздорные слухи, которые власти специаль
но распускают, дабы дискредитировать недовольных 
в глазах общественности, — все это, увы, реалии сего
дняшнего дня. Не замечать этого, не протестовать, да 
еще и публично — на встрече с американским журна
листом! — порицать тех, кто замечает и протестует, — 
вот уж воистину недальновидное и опасное поведе
ние.

Признаться, и мне самому долгое время импониро
вала позиция невмешательства в политические дела. Ра
бота в сфере чистого искусства, пассивное утверждение 
идеологической незакрепленности художника казались 
мне идеальной платформой интеллигента в советских 
условиях. Однако вскоре я понял (вернее, меня заста
вили понять), что те, кого я не желал признать оппо
нентами, да и вообще старался не замечать, давно уже 
отвели мне место по ту сторону баррикад. Думая, что 
ухожу от борьбы, я поневоле оказался в ее гуще. Увы, 
ни занятия чистым искусством, ни актуальное следова
ние абстрактной экологической тематике не способны 
уберечь нас от ненависти ответственного быдла, йзна-
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чально взявшего на вооружение лозунг «кто не с нами, 
тот против нас». Так не лучше ли определиться и быть 
действительно против, чем делать вид, будто никакого 
противостояния нет? Не пора ли вместо робкого осуж
дения «недемократичное™» выборов в Советы прямо по
ставить вопрос: а нужны ли эти Советы вовсе?

Вы, господин Лурье, пишете: «Разве мыслимо ме
ханически переносить к нам западную демократию? 
Демократия для каждого народа может быть только 
своей собственной». Очевидно, демократия видится Вам 
этакой абстрактной статуей, на которую каждый волен 
надевать разнообразные одежды: кто ожерелье из акуль
их зубов нацепит, другой — сарафан, третий — джин
совую куртку... Между тем демократия была и остается 
абстрактным понятием лишь для создателей многочис
ленных советских конституций. На деле это раз и на
всегда определенный кодифицированный свод граждан
ских прав — вещь, согласитесь, весьма конкретная. 
Мы не можем вытащить по своей прихоти отдельные 
параграфы из этого свода, полагая, что, допустим, 
гражданам СССР они ни к чему, — так невозможно 
вытащить кирпич из стены готового дома. Что такое 
демократия без свободы печати, например? Разумеется, 
не демократия вовсе.

«На информационной встрече-диалоге «Обществен
ная инициатива в перестройке», — пишете Вы, — мы 
избрали курс социалистического развития нашей стра
ны при руководящей роли КПСС». Лихо звучит! 
А что — могли и не избрать? В последнее время все 
чаще стали говорить о компромиссах, на которые может 
или не может пойти интеллигент в отношениях с ны
нешней «подобревшей» властью: тема эта вновь стала 
модной. Думаю, что идти на компромиссы позволено 
только в экстремальных условиях (хотя, помнится, Па
стернак все же отказался подписывать «всенародное 
требование» о смертном приговоре Тухачевскому). Так 
что теперь, в совсем уже «вегетарианские» времена, как-
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то неловко читать в самиздатовском журнале такие вот 
строки: «...мы избрали... при руководящей роли...» Дву
личие хорошо на страницах какой-нибудь «Ленинград
ской правды», там за него гонорары платят, но когда 
автор самиздатовского журнала — недаром ведь Сам
издат по традиции пишется с большой буквы, — прези
рая традиционную внутреннюю честность свободной пе
чати, застывает с привычным кукишем в кармане: на
пишу, дескать, про «руководящую роль», а потом про 
то, как в Киришах дети дохнут, — пусть большевики 
подавятся, — право, тошно становится. Кажется, такой 
простор — любая газета, любой журнал примут про 
«руководящую роль», — так нет, надо непременно в 
Самиздате — а что, кроме этих листков машинописи, 
остается нам от позорных десятилетий российской не
свободы? — и здесь топтать и пачкать.

Если прежде участие в нелегальной печати было 
своего рода гражданским подвигом публициста, то те
перь не в меру расшалившиеся «поборники перестрой
ки» воспринимают самиздатовскую прессу как своего 
рода свалку собственных незрелых амбиций. В послед
ние дни приходится сталкиваться не просто с утратой 
вырабатывавшейся десятилетиями культуры Самизда
та, но и с фактами поистине дикими. Довелось мне про
честь пару номеров самиздатовского журнала «В пол
ный рост!» — двадцать пять машинописных страничек 
каждый номер. Авторы журнала стремятся возродить у 
молодежи «веру в коммунистические идеалы». Позволе
но будет спросить, что это за идеалы такие, если в ком
мунистической стране проповедовать их приходится в 
нелегальном журнале? Оказывается, отнюдь не реви
зионистские, вполне соответствующие «генеральной 
линии»... Приходилось слышать и о печатном органе 
«юных ленинцев», самостоятельно изучающих классиков 
марксизма. Это ли не абсурд?! На память приходят 
разве что средневековье и еретики, под страхом аутода
фе читающие Священное писание в переводах. Но чем
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лучше самиздатовский журнал, посвященный чему угод
но — от переименования улиц до спасения редких орхи
дей, — кроме самого, кажется, важного для самиздат- 
чиков вопроса — о свободе печати?

В своей статье Вы, господин Лурье, выступили в за
щиту художника Юлия Рыбакова, одного из руководи* 
телей ТЭИИ. Известно, что в ряде недавних публикаций 
официальной прессы Рыбакова пытались противопоста
вить «честным» неформалам только потому, что он в се
мидесятых годах был осужден по политической статье. 
Вы защищаете его. Но как? Вы утверждаете, что, по
скольку «общественную деятельность» Рыбаков начал 
«до перестройки», возникает «известное недоверие к 
обоснованности обвинений, возводившихся на него за 
тогдашнюю деятельность. Но даже если обвинения 
справедливы, — продолжаете Вы, — нельзя ставить на 
человеке крест на всю жизнь». Таким образом, «антисо
ветская агитация и пропаганда», в которых обвинялся 
Рыбаков, — есть, по-Вашему, преступление? Преследо
вание инакомыслящих, выступавших против «социализ
ма», — есть, по-Вашему, борьба с преступниками? Вы 
говорите, что на раскаявшихся не надо «ставить крест». 
Спасибо за великодушие. Но как быть с теми, кто не 
раскаялся? Обратно в лагеря?..

В заключение статьи Вы обрушиваетесь на журнал 
«Гласность», который, по Вашим словам, стоит на вред
ной и неконструктивной позиции. Честно говоря, вред
ным и неконструктивным кажется другое: сводить меж
доусобные счеты на встрече с американским журнали
стом (особенно если учесть, что «Гласность» переиз
дается в США на средства американской обществен
ности). Но — давайте по существу. Основная задача 
«Гласности» — осуществлять общеизвестный контроль 
за соблюдением прав граждан СССР. Всех граждан — 
и Вас в том числе. Если «Гласность» выступает за со
блюдение зафиксированной в Советской Конституции 
свободы печати — то это касается и Вас, ведь Вам то-
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же приходится распространять свои произведения неле
гально. Если «Гласность» выступает против преследова
ния граждан СССР за их убеждения, то это тоже ка
сается Вас — недаром ведь ретивые чиновники обви
няют «Спасение» в антисоветизме. Так в чем вы не 
согласны с авторами «Гласности»? Может, Вам нравит
ся, что невиновные сидят в тюрьмах и лагерях? Что 
здоровых людей запирают в сумасшедшие дома? Что 
сотни поэтов и прозаиков не могут издавать свои кни
ги? Что миллионы верующих считаются гражданами 
второго сорта? Что тех, кто хочет жить в других стра
нах, насильно удерживают в советском гражданстве и 
лишают элементарных прав? Что крымские татары 
изгнаны со своей земли? Что документы, зафиксировав
шие сталинские преступления, варварски уничтожают
ся? Ведь именно об этом пишет «Гласность»! Так с чем 
Вы не согласны, господин Лурье? Неужели для Вас и 
Ваших соратников главная проблема общества, в кото
ром нам суждено жить, — разрушение третьеразрядной 
гостиницы в Ленинграде?

Не хочется в это верить.

«Меркурий», 
1987, № 7

Елена ЗЕЛИНСКАЯ 

«СОЧТЕМСЯ СЛАВОЮ...»?

Пафос открытого письма редактора «МЖ» заклю
чается в разоблачении «прискорбной тенденции», выра
зителем которой, на его взгляд, является «господин 
Лурье»; речь идет о «желании неформалов ценой пря
мого раскола отгородиться от правозащитного движе
ния».

Можно по-разному относиться как к правозащитно
му, так и к новому общественному движению, невнят
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но именуемому неформальным, но надо быть слепым, 
чтобы не заметить, насколько разнородны эти явления, 
они имеют разное происхождение, разные судьбы, воз
раст и, соответственно, не могут не иметь несовпадаю
щих целей и методов их достижения.

Общее у них одно — мы верим в это — желание 
блага нашему Отечеству. Но эту цель ставят перед со
бой столь разные группы и направления, что вряд ли 
сами правозащитники захотели бы объединиться с кем- 
либо только по этому признаку. Говорить о расколе 
между никогда не сливавшимися движениями так же 
некорректно, как сообщать о разводе двух людей, не 
только не состоявших в браке ранее, но говорящих на 
разных языках.

Если рассматривать дальнейшие рассуждения 
г. Волчека с учетом этой позиции, то направление их 
приобретает иной характер и сводится буквально к сле
дующему: почему неформалы не бросают немедленно 
эти «третьеразрядные клоповники» *, сооружения из 
«песка и камня» и не выстраиваются в затылок доблест
ным защитникам прав человека?

Нетерпимость, с которой человек, говорящий от име
ни диссидентов, требует единомыслия, довольно неожи
данна. Меньше всего можно было бы ожидать, что 
именно правозащитники откажут нам в праве самим 
решать, что нам защищать: крымских татар или родной 
город.

Я не берусь судить, окончило ли диссидентское дви
жение в 1987 году свой тернистый путь или, напротив, 
вступаете в новую фазу, важно другое: в общественной 
жизни появился долгожданный спектр — и нельзя под
менять один цвет другим, подминать один цвет другим,

* Поражает, с какой легкостью усваивает редактор «МЖ» тер
мин, предложенный зампредисполкома, виновного в разрушении 
«Англетера».
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смешивать их в единообразный, привычный глазу мут
ный поток.

Но нет, непримиримость борца за плюрализм про
стирается так далеко, что он даже не допускает воз
можности существования мыслей, отличных от его соб
ственных. Только «губительной тягой к компромиссам, 
циничностью», на худой конец, недальновидностью 
объясняет он наличие у «господина с кукишем в кар
мане» позиции, не сходной с позицией правозащитни
ков, притворяясь, что не понимает — я никогда не по
верю, что он в самом деле не понял: защищая «пусть 
даже выдающийся памятник архитектуры, снос которо
го трудно приветствовать», Вадим Лурье защищает пра
во гражданина самому решать судьбу своего города; с 
непоколебимым мужеством борясь против строитель
ства дамбы, Петр Кожевников защищает право челове
ка на жизнь, самое главное право, ибо, как уже было 
подмечено, много ли поможет самая сверхдемократич
ная конституция хронически больному дебилу, которо
му нечего будет пить?

Каждая истина конкретна.
Составлять картотеки разрушений церквей, расчи

щать кладбища, спасать «дохнущих в Киришах детей» 
(самое бестактное место в письме Д. Волчека), откры
вать «Бродячую собаку»... работенка пыльная, не очень 
заметная — особенно если смотреть из Парижа, — 
но именно это, на наш взгляд, — и мы нисколько не 
навязываем его ни правозащитному движению, ни 
Дмитрию Волчеку — именно это скорее избавит наши 
телефоны от прослушивания, письма — от перлюстра
ции, а преследуемых — от преследований.

Сколько ни кричи: «Халва, халва», — во рту слаще 
не станет...

Представим себе, что все требования правозащитни
ков — глубоко справедливые и гуманные — выполне
ны. Выпущены на свободу политзаключенные, выведены 
войска из Афганистана, все желающие выехать — вы
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ехали. Что дальше? Что изменится в стране? Станут ли 
доброкачественными продукты? Получат ли полноцен
ное образование наши дети? Выйдут ли из подвалов 
токсикоманы? Можно ли будет пить ладожскую воду? 
И где гарантии, что выведенные из Афганистана войска 
не введут завтра куда-нибудь еще, а мы не завершим 
этот спор в бараке? Перечень этих вопросов может про
должить любой. А вот кто даст ответы? Боюсь, что все 
те же «законопослушные» неформалы, а точнее — лю
ди с неформальным мышлением, не закрепощенные ни 
корыстью, ни ненавистью РЕАЛИСТЫ, которые при
шли в мир не судить, не сводить счеты, но созидать но
вые механизмы, социального развития, нащупывать и 
творить пути «мирного сосуществования», не только во 
всем мире, но и в своей стране.

«Зачем делать вид, что противостояния не существу
ет? — спрашивает Дмитрий Волчек. — Не пора ли 
вместо робкого осуждения недемократичности выбо
ров в Советы поставить вопрос: а нужны ли Советы 
вообще?»

Давайте поставим. Только уточним для начала: что 
такое Советы с демократическими выборами? А это, 
оказывается, тривиальный парламент. Не знаю, как 
г. Волчека, а меня лично с Вадимом Лурье и всем ци
вилизованным человечеством совершенно искренне 
устраивает парламентарная система, обеспеченная ра
ботоспособной конституцией.

Долгие годы наше общество жило в состоянии кон
фронтации между застывшим чиновничьим аппаратом и 
народом. Сегодня я впервые без стыда и неловкости 
слушаю — и готова поддержать все, что делается гла
вой нашего правительства. Путь, который предлага
ет, — РЕАЛИСТИЧЕН, и потому может быть убедите
лен для изверившегося народа.

Впервые за долгие десятилетия нам выпал шанс 
прекратить эту беспощадную, оскорбляющую достоин
ство нации, безнравственную вражду.
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Давайте остановимся первые.
Выработавшийся за долгие годы инстинкт нападе* 

ния, который, как известно, лучшая защита, ожесточе
ние, классическое разделение на своих и чужих — все 
то, что помогало «замечать и протестовать», сегодня мо
жет превратиться в тоннельное мышление. Одна из при
мет — непонимание нового общественного движения, 
уничтожительная ирония по поводу его законопослуш
ности.

Нормальное свойство человека — говорить правду — 
должно обеспечиваться законом. Мы законопослушны: 
мы требуем, чтобы ПОСЛУШНЫЕ закону были все, от 
дворника и до члена Политбюро. Но грош цена закону, 
если он не подкрепляется мощным общественным мне
нием, опирающимся на здравый смысл, терпимость и 
широту взглядов.

В первой англетеровской декларации была такая 
строчка: «Движение — это содружество людей, стремя
щихся к нормальной жизни».

Нормальной, при которой наличие в Уголовном ко
дексе статей типа 190—1 будет так же противоестествен
но, как сегодня было бы противоестественным узаконен
ное четвертование.

Времена изменились. И тем, кто не изменился, вме
сте с ними, еще долго будут непонятны слова и поступ
ки тех, кто нашел в себе мужество расстаться со стерео
типами.

И последнее: долгие годы нам внушали, что привер
женность к одной политической доктрине — это и есть 
любовь к Родине. Торжествовало мнение, сужающее да
же этот, казалось бы, предельно узкий взгляд, — поло
жение, при котором эта доктрина отождествлялась с 
конкретным политическим деятелем...

Так неужели правозащитники, на своих личных 
судьбах испытавшие всю подлость этого предлога, бу
дут вводить «новый католицизм», при котором, пере
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фразируя слова Евг. Замятина, у общественного дви
жения будет только одно будущее — его прошлое?

Не хочется в это верить.

III. ПАНОРАМА

«Альтернатива», 
1988, июль 

Г. ВОХМЕНЦЕВА

КОМСОМОЛ И НЕФОРМАЛЫ:
ВЗГЛЯД С ДВУХ КОЛОКОЛЕН

Наверное, почти все участники пленарного заседа
ния помнят, что при регистрации они заполняли анке
ты. Этот опрос был одной из составных частей ком
плексного исследования (кстати, еще не законченного) 
роли неформальных объединений в современном обще
стве.

Думаю, что для членов АОО результаты исследова
ния представляют особенный интерес. Были уже выска
заны замечания и по его методике. Поэтому познакомлю 
с первыми результатами, правда, с двумя оговорками.

1. Не все члены объединений сдали заполненные ан
кеты по личным (или идейным) соображениям.

2. Анализ результатов имеет предварительный и 
исключительно описательный характер, выводы пока 
еще во многом гипотетичны.

Через бюллетень объединение молодых социологов 
будет знакомить членов АОО с ходом дальнейшей ра
боты.

Итак, сейчас мы опросили 133 комсомольских работ
ника (в аппаратах ГК, РК ВЛКСМ — секретарей и 
зав. отделами, секретарей первичных организаций на
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правах райкомов). Это — второй эшелон комсомоль
ской власти, обладающий довольно большими органи
зационными и финансовыми возможностями и управля
ющий огромной (0,5 млн.) областной комсомольской 
организацией. Для этой группы опрошенных массив 
вполне репрезентативен. Кто они? 63% — мужчины, 
остальные — женщины, средний возраст — 27,6 лет, 
образование у 68% высшее, у 17% — среднее спе
циальное, у 5 % — незаконченное высшее, у 8% — 
среднее.

Сравнивать их ответы будем с мнениями членов объ
единений. Мы получили 89 заполненных анкет, из них * 
20 — от членов любительских объединений, 20 — от 
творческих, 47 — от общественно-политических (вклю
чая нижнетагильский ЭКО) и 2 — от участников встре
чи, не указавших свое объединение. Теперь — «средний 
портрет» неформалов, учитывая всю условность объеди
нения в одну компанию, например, «Отечества» и ме
таллистов или штаба операции «Коммунары» и брей
керов, но все же: женщин — 24%, остальные мужчи
ны, средний возраст — 28,9 лет, образование — выс
шее — 44%, незаконченное высшее — 17%, среднее 
специальное — 18%, среднее и ниже — 6%. Как ви
дим, средние портреты отличаются — у неформалов 
больше мужчин, несколько ниже уровень образова
ния.

Среди участников объединений 9% членов (канди
датов в члены) КПСС, 40% — членов ВЛКСМ, осталь
ные — беспартийные. Партийная прослойка среди ком
сомольского актива (дальше будем условно называть 
эту группу «комсомольцы» — не совсем точно — члены 
ВЛКСМ) есть и среди неформалов значительно вы
ше. Зная пункт Устава ВЛКСМ, мы этот вопрос и 
не задавали (напомню, что в соответствии с ним уже 
секретарь РК ВЛКСМ может быть только членом пар-

* См. материал в газете «На смену!» от 27 мая 1988 года,
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тии и лишь в исключительных случаях — комсомоль
цем).

Все наши опрошенные комсомольцы — аппаратные 
работники, а вот среди неформалов «каждой твари по 
паре»: 12% — учащихся школ и ПТУ, 11% — студен
тов, 18% — рабочих, 7% — служащих-неспециалистов, 
25% — специалистов-гуманитариев, 20% — ИТР, 1 ком
сомольский работник и 1 пенсионер.

Сравним ответы этих групп.
Вот, например, их мнения о причинах возникнове

ния неформальных объединений (в % от числа опро
шенных) :

комсо- нефор-
мольцы малы

несоответствие существующих 
кружков и секций реальным инте
ресам молодежи 52 36
стремление молодежи к общению с 
единомышленниками 41 64
невозможность для молодежи дру
гим путем проявить свою социаль
ную активность 27 41
желание молодежи интересно про
водить свободное время 23 26
плохая организация работы с мо
лодежью со стороны ВЛКСМ 23 41
плохая организация работы с мо
лодежью со стороны официальных 
организаций * (управление культу
ры, Советы народных депутатов 
и т. д.) 47 36

* По сумме ответов в анкете комсомольцев варианты — шко
ла — ИДН — управление культуры и т. д. разделены.
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стремление молодежи найти со
циальную защиту своих интересов 18 40
недостаток информации по интере
сующим молодежь вопросам 18 48
повышение социальной активности 
молодежи в период перестройки 11 33
влияние буржуазной пропаганды 14 —

Кроме того, 30% неформалов ответили, что такие
объединения существовали всегда. Как видим, разница 
в ответах весьма существенна. Во-первых, бросается в 
глаза недооценка комсомольцами социальной значимо
сти и направленности деятельности объединений. Не
большая, но все же значимая часть комсомольцев 
склонна видеть истоки движения не у себя дома, а где- 
то на Западе. Не видит актив в основном своей вины 
и в том, что осуществляют социальную защиту молоде
жи объединения, а не комсомол. Мало осознают комсо
мольцы, что именно неспособность ВЛКСМ решить ряд 
социально значимых вопросов причина появления не* 
формалитета. Комсомольцы больше склонны видеть эти 
причины вовне — в работе кружков, официальных ор
ганов и т. д.

Совпадение мнений мы видим только по двум вопро
сам: о значимости общения как доминирующей причи
ны появления объединений (правда, «вес» этого пока
зателя у неформалов больше) и о свободном времени 
(«вес» одинаков, но у комсомольцев он по значимости 
на 5-м месте, а у неформалов — на 10-м), их сравне
ние свидетельствует о том, кто больше «всерьез» вос
принимает молодежь.

А вот какова оценка работы ВЛКСМ с неформаль
ными объединениями: ВЛКСМ стремится сотрудничать 
с объединениями — так думает 66% комсомольцев и 
30% неформалов; ВЛКСМ стремится подчинить себе 
деятельность неформалов — соответственно 20 и 26%;
3 По страницам самиздата 65



ВЛКСМ стремится запретить деятельность объедине
ний — соответственно 1 и 13%. Да, явно через розовые 
очки комсомол видит себя в этом диалоге.

Комсомольцы оценивают как большой или средний 
вклад в работу с неформалами со стороны
РК ВЛКСМ — 43%, ГК ВЛКСМ — 53%, ОК ВЛКСМ — 
52%. О реальном же содействии со стороны тех же 
органов неформалы высказались так: содействие ока
зывает РК ВЛКСМ — 7%, ГК ВЛКСМ — 25%, 
ОК ВЛКСМ — 25%. Здесь опять самооценка выше 
оценки реальной в 2, а по РК ВЛКСМ — почти в 8 раз. 
Обком получил такую оценку, видимо, благодаря встре
че-диалогу, часть объединений сейчас действительно 
работает под эгидой ГК ВЛКСМ. А вот такое большое 
расхождение в оценках роли райкомов показалось 
странным. Это еще предстоит выяснить.

Нуждаются в комментарии еще несколько моментов, 
связанных со сравнительным анализом опосредования. 
Мнение комсомольцев обусловлено сложившимися пред
ставлениями (а правильнее, стереотипами). Каков же 
для них неформал?

Знают о существовании (названы лишь получившие 
более 1/10 голосов от всего массива):

металлистов 58 
панков 30
брейкеров 33
рок-клуб 24
«Отечество» 22 
хиппи 14
КСП 13

Как видим, представления в основном довольно 
смутные. Из реальных объединений — участников встре
чи (кроме не попавших в этот список) знают: «Сури
кова-31» — 2, ЭКО — 3, «Митинг-87» — 9.

Такая неосведомленность неудивительна — ведь
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лишь 25% комсомольцев о существовании неформалов 
знают от них самих. На первых местах как источник 
информаций по этому вопросу центральная молодежная 
пресса — 72%, ЦТ и ВР — 62%, «На смену!» — 46%, 
лекции в политсети, в том числе комсомольской — 30%. 
Этот перечень делает абсолютно ясными неадекватные 
оценки комсомольцев — большинство из них живого 
неформала в глаза не видели. А наши средства мас
совой информации то рассказывают ужасы о люберах, то 
показывают «истинное лицо» (то бишь — волчью мор
ду) членов объединений. Есть, правда, и исключения, 
но они очень уж редки, да и встречаются в мало чи
таемой комсомольским активом литературе (к приме
ру, в журнале «Социологические исследования») или уж 
очень невнятны (первая публикация об августовском 
диалоге общественно-политических объединений в 
«Огоньке»). Откуда же у задерганного секретаря, на
пример, райкома, возьмется представление, соответству
ющее действительности?

Значит, для того, чтобы неформалам вести диалог с 
комсомольскими органами (а, кажется, это было бы 
все-таки неплохо и для тех и для других*), надо дать 
объективную и по возможности полную информацию 
об объединениях, не только безличную (используя, на
пример, «СМ»), но и в процессе общения друг с другом. 
И сейчас есть масса возможностей для этого.

Хотим ли мы этого сами — вот главный вопрос.

* Кому мое мнение покажется спорным, прошу высказаться в 
следующем номере бюллетеня.
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<гВестник Совета 
по экологии культуры», 

1987, М 7
Екатерина А. КОЛЕСОВА, 

группа ЭРА

«АВРОРА» И СИСТЕМА

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА: Сей безымян
ный мемуар, попавший к нам, мы нахо
дим небезынтересным для любителей 
отечественной словесности. Для удобст
ва его чтения, поскольку русский язык 
здесь весьма в странном виде предстает, 
мы обратились в Московский Институт 
Администрирования и Законов о Моло
дежи (МИАЗМ), где нам составили к 
нему примечания, заверив в их благона
дежности и достоверности *.

Выхожу я как-то из «Сайгона» *.
С прайсом * глухо, не на что и чаю попить. Аскать * 

идти стремно *, кругом менты *. Со впиской * вообще 
полный облом *, весь пипл * бесфлэтовый * — придется 
до утра в парадняках тусоваться *. В прошлый винт со
рвали у меня с руки любимую фенечку *, подарок одной 
герлы *, к которой я на трассе * прикололся * — ее фе
нечка мне в любой мороз руку грела. Ну, мент как 
всегда: сорвал — и в  помойку.

Да, что и говорить... Питер, Питер... Нет в тебе мес
та для бедного хиппи *. И стремно, и сыро, и некому 
руку подать... Вышел я и встал, придавленный к земле 
этими мыслями.

Вдруг вижу: народ с «Сайга» скипает * и всей

1 Некоторое несоответствие порядка комментируемых слов в тек
сте и примечаниях, вероятно, еще один из «сюрпризов» самиздата. — 
Прим. ред.
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тусовкой куда-то валит. А Мася * мне говорит: 
идешь?

Оказывается, они все идут найтать * в кинотеатр 
«Аврора».

Что за сэйшн *, никто не врублен *, но все знают, 
что будет по кайфу *.

Ну, проходим. Первое, что я увидел, — штук десять 
упаковок *. Но менты, гляжу, сидят тихо, никого не тро
гают. Ждут, значит, сигнала.

Ну, мы пока затусовываемся внутрь и — трах! — 
на тебе, полный облом: билеты по два юкса * восемьде
сят, да и не только по списку. Я уж хотел скипнуть, но 
внутри оказалась куча своего пипла, и нас быстрень
ко препроводили по назначению, контроль и глазом морг
нуть не успел.

Крыша * у меня съехала * моментально. Да там не 
у одного меня съехала. Там все ходили как у дол бан
ные * к утру.

Чего там только не было и кого!
Все там были.
В общем, правда, было по кайфу. Особенно меня 

приколола * одна тусовка: там в углу гармошка игра
ла, и на столике табличка: «Группа Спасения».

Я про них уже слышал и даже очень жалел, что по
пустил все англетеровские дела. Ну, я тогда был в 
крезе *.

В общем, они там паслись около своего столика — 
один хайрастый * — бородатый на гармони играет, а 
остальные аскают. «Только здесь, — говорят, — вы мо
жете сделать свой взнос на нужды «Группы Спасе
ния». Как будто все только и спрашивают, где его сде
лать.

Сзади у них висел прикольный плакат: «Только у 
нас Ленгорисполком развивает учение Ленина». Как я 
понял, они прикалывались над фенечным постановле
нием и еще тем, в котором запрет без разрешения со
бираться на улицах, площадях и т. д. — в общем, всю
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ду, кроме кладбищ и переулков (про них там ничего
кг сказано).

Конечно, на эти постановления все и так плевали — 
любой пионер * знает, что они противоречат Конститу
ции, но все равно приятно. Они еще раздавали такие 
бумажки, там цитата, Ленин кадетов кроет: оказывает
ся, кадеты такой же приказ издавали. Ну, в общем пол
ный улет* с этими постановлениями.

Еще у них стояло там чего-то не то мэн *, не то гер- 
ла — жуткая черная фигура, рваные черные штаны, 
черный зонтик, черные очки, в кармане пиджака — 
черная табличка: «Враг общества». Она, стало быть, 
изображала комплексный капремонт, на спине было на
писано.

И две герлы, одна совсем малолетняя, другая с наг
лым фейсом * — аскала вовсю — они, стало быть, 
жертвы этого ремонта. А мэн за столиком, звать Бом- 
жир, орал, чтоб живо делали взносы. Он еще продавал 
втридорога спичечные коробки, на каждом нарисована 
шар-баба и надпись: «К 2000 году каждой семье — по 
снесенному дому». Последний коробок пошел за 30 ко
пеек, даром, что пустой внутри.

Ну, потом у них полная шиза * пошла: продавали 
чулок с ноги ответственного секретаря «Группы Спасе
ния», порванный на руинах «Англетера», тоже с аук
циона, и продали-таки, причем цена поднялась где-то 
за юкс. Ржали все там как бешеные.

Когда продавать ничего не осталось, они стали петь. 
Пели про какого-то крезанутого мэна, никак ему не пе
рекинуться было *, он и цианистым калием вмазывал
ся *, и веняки коцал *, и пилился * — все без мазы *. 
И все же хэппи-энд: вписался бедняга под последний 
трамвай; в общем, крутой сонг.

Прайс к ним в коробку так и сыпался, ёлы-палы, вот 
как аскать-то надо!

Ну, это все было только начало, потом все затусо- 
вались в зал, и началось представление: вышел Пила
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тов и умыл руки. То есть он сказал, что пускай все са
ми выделываются как хотят. Еще бы, у дверей-то десять 
упаковок, небось ждали, что пипл купится и даст повод 
для винта. Но не тут-то было, все вели себя как поря
дочные. «Аукцион» играл, плясали, ну, как водится, 
можно было в очереди часа два постоять за двухрубле
вым коктейлем, если ты крезанулся вконец.

Показали фильм про моржей, жалко их, небось тоже 
вымирают. Мне моржи понравились, по фейсам вид
но — пацифисты *. Еще там выступал театр стремной 
моды, особенно меня покорило одно платье, тоже паци
фистское, из раздроченной шинели, как сказали: пла
тье на темы перестройки с узором из звездочек, плавно 
переходящих в цветочки. Одну герлу поджигали — при
кид был из газет, но она так и не сгорела. Барды пе
ли, мне особенно одна частушка понравилась: «Наш 
бронепоезд спрятан на Луне». Но самый прикол опять 
устроило «Спасение»: у них был суд на самим собой. 
Вышел на трибуну мрачный мэн в черной кожанке, а 
вместо хайратника * — противогаз, как выяснилось, это 
был широко известный Китаец, самый крутой из их 
«Спасения» тусовки.

Застремал он нас до предела, все сразу поняли, что 
спасать дома — дело обломное, лучше в него не совать
ся, если ты не мажор * с крутыми прэнтами *, которо
му все можно. Все он изложил про ихнюю группу, как 
с газетного листа, а герла за столом с графином, ска
терть красная — прочла еще хуже — разоблачение от 
имени Шевчука — есть такой стукач приментованный *, 
по «Англетеру» всех людей грязью поливал. Здорово 
похоже было на его статейки, как он всюду проника
ет — ну стукач и есть стукач.

Потом опять Китаец-прокурор стремал и разобла
чал, от смеха мне плохо стало.

Даже вышла герла под комсомолку, давай пищать: 
«Мальчики хорошие, им только не надо давать ничего 
делать» — ну как живая комсячная мажорка. Потом
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другой бородатый стал «Группу Спасения Памяти» хва
лить, мол, она «спасла память жертвы международного 
сионизма С. Есенина». Стало быть, он был из «Памя
ти», в конце стал кулаком стучать и орать: «Долой рок- 
культуру, ура Столыпину!» — отпад полнейший, сил не 
было слушать.

Еще там какие-то шизанутые защитники выступа
ли, один — псих-культурист, а еще та герла, что аскала 
в виде жертвы ККР, только теперь она была в другом 
прикиде, под дивил *, дебильные хвостики — давай 
орать: «Мы Девичий фронт, бросайте свои памятники, 
вступайте к нам». После нее прокурор окончательно 
озверел, сказал, что предлагает приготовить «Спасение» 
к разборке без восстановления, а конец суда перено
сится на 9 января — там весь спектакль будет полно
стью. Все наши решили пойти прикайфовать еще раз 
на таком спектакле, да и узнать, к чему же все-таки 
приговорят.

Еще, между прочим, кое-кто решил идти на демон- 
стрейшн, по приглашению всем известного Богданова. 
Он там отнял у «Аукциона» микрофон и давай голо
сить: «Приходите, мол, к нам на Казань»; за что там 
митинговать, я только не въехал, все равно я туда идти 
не собираюсь. Я с Богдановым не удринченный *, ни 
уторченный * не свяжусь, разве только словлю крезу с 
глюками * и в полный астрал * выйду. Знаю я некото
рых, которые с ним связывались, теперь всюду бегают 
и кричат: «Дайте нам его отфейсовать * скорее». А один 
олдовый * мне сказал, между нами, конечно, что он ра
ботает у Галины Борисовны, есть такая герла, тоже 
олдовая, на Литейном тусуется. Вообще такое дело надо 
бы проверить, но мне в ломак *.

К 5 утра весь пипл начал расползаться. В общем, 
найт был клевый, что и говорить. Тем более, я уже на
строился на холодный парадняк...

А тут все повернулось по-другому: в процессе груп
повой ловли кайфа я там стусовался с одной герлой.
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Пионеркой ее не назовешь, в смысле жизни она вру
бается получше других. Но по тусовке она но-вичок, я 
ее и не замечал раньше. А тут в свободной творческой 
обстановке мы как-то сразу друг к другу прикололись. 
В общем, познакомился и вписался правильно, я о та
ком давно уж и не мечтал.

Да... Теперь мы с ней ту «авроровскую» тусовку вме
сте вспоминаем. В тот день пришел конец моей фри- 
лавности *. А теперь я за нее не только все фри лавы 
отдам, а что угодно. И откуда-то смысл жизни появил
ся... Так что тот найт я навсегда запомнил.

Кстати, запомнил его надолго не только я.
Все, кто купились и пошли на митинг, который Бог

данов устраивал, тоже вряд ли его скоро забыли. Го
ворят, они туда пришли в простоте душевной, только хо
тели в защиту не помню чего выступить, повыделы- 
ваться — и на тебе: не успели ни бэ ни мэ сказать, 
вдруг как в старой народной сказке про Змея Горыны- 
ча: вышли из дворца злые полисы * и всех повинтили. 
Словили они все по 15 суток. Ну, я туда не ходил, и 
слава богу. Я же знал, что дело беспонтовое *, да и 
стремное к тому же.

Впрочем, под опытным руководством Александра 
Провокаторыча можно и не только поиметь. Вот, на
пример...

* * *

К сожалению, на этом записки обрываются. Попыт
ка выяснить судьбу их автора через отделение милиции, 
во дворе которого они валялись, были безуспешны. 
С сожалением вынуждены мы смириться с этим.

Не теряя, конечно, надежду, что неизвестный моло
дой талант даст о себе знать, куда бы ни забросила его 
судьба.
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Примечания

1. «САЙГОН» — злачное место, рассадник всего 
дурного среди молодежи, еще не закрытый из-за псев
долиберализма Куйбышевского райсовета.

2. ПРАЙС — среди худшей части советской молоде
жи (далее — х. ч. с. м.), которую можно увидеть на 
«Сайгоне» (см. выше) — продукт аска (см. ниже), то 
есть нетрудовые доходы.

3. АСК — постыдное явление, полностью изжитое 
при социализме; в странах капитализма — единствен
ный способ пропитания (нищенство). Ст. 209, 210 УК 
РСФСР.

4. СТРЕМ, СТРЕМАТЬСЯ — единственное достой
ное занятие х. ч. с. м., то есть жалкой прозападной 
группировки, именующей себя Системой, а именно чув
ство собственной ничтожности перед карательным ап
паратом самого гуманного в мире государства 
(далее с. г. в м. г.).

5. МЕНТЫ (также МИЛЬТОНЫ, ПОЛИСЫ, МУ
СОРА) — жаргонное наименование доблестных пред
ставителей героической советской милиции, расшифро
вываемое «ты — настоящий мужчина» (от англ. 
«Men»).

6. ВПИСКА — противоправное действие, выражаю
щееся в ночевках с нарушением паспортного режима у 
т. наз. друзей. Ст. 198, 226 УК РСФСР.

7. ОБЛОМ — нехарактерное для достойного граж
данина с. г. в м. г. состояние неудовлетворенности 
окружающей действительностью (неудачи).

8. ПИПЛ — нецензурное выражение (от англ, «на
род»), обозначающее х. ч. с. м., не состоящую в рядах 
ВЛКСМ.

9. ФЛЭТ — временно ускользнувшая от внимания 
участкового квартира, притон, где х. ч. с. м. может ис
пытывать разнузданное...

10. Т У С О В А Т Ь С Я  —  коллективное противоправное
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действие, точнее, бездействие, совместное местонахож
дение х. ч. с. м. ТУСОВКА — толпа, сборище х. ч. с. м.

И. ВИНТ — единственный достойный способ обще
ния х. ч. с. м. с. г. в. м. г., то есть задержание и пре
провождение в (см. п. 12, 13).

12. УПАКОВКЕ — мобильной транспортной едини
це, служащей для доставки работниками милиции 
х. ч. с. м. в

13. М Е Н Т О В К У  — форпост торжества законопоряд- 
ков с. г. в м. г.

14. ХАЙР — способ демонстрации х. ч. с. м своего 
презрения к правопорядку с. г. в м. г., а именно отра
щивание шокирующей прически.

15. ОБХАИРАТЬ — то есть лишить хайрастого 
представителя х. ч. с. м. предмета его гордости и неж
ных забот, согласно постановлению Ленгорисполкома.

16. ФЕНЕЧКИ — продукты временно ошибочно раз
решенных художественных промыслов, противоречащие 
нормам морали и нравственности, которыми х. ч. с. м. 
украшают свой жалкий прозападный вид с целью угро
зы жизни и здоровью граждан. Наиболее распростра
нены браслеты из бисера.

17. ГЕРЛА — представительница х. ч. с. м., предпо
ложительно женского пола.

18. НА ТРАССЕ — то есть время противоречащих 
морали с. г. в м. г. бродяжнических путешествий авто
стопом. Ст. 209 УК РСФСР.

19. ПРИКОЛОТЬ — вызвать повышенное внимание 
(от смеха до любви) у кого-либо из х. ч. с. м. своими 
вызывающими качествами.

20. ХИППИ — наиболее опасная часть х. ч. с. м.
21. СКИПНУТЬ, СКИПЕТЬ — избавить какое-либо 

место от недостойного присутствия х. ч. с. м.
22. МАСЯ — пример грубого именования друг дру

гом х. ч. с. м.
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23. НАЙТАТЬ — горячо любимое х. ч. с. м. дей
ствие, то есть злостное совместное пребывание в ноч
ное время. Ст. 198, 226 УК РСФСР.

24. СЭЙШН — от тусовки отличается только своей 
злостной направленностью в интересующую только 
х. ч. с. м. сторону, например рок-музыкальную, куль
турно-экологическую и т. д. (подлежит административ
ной ответственности в соответствии с Временными пра
вилами Ленгорисполкома № 376 от 18 мая 1987 года 
либо ст. 79 УК РСФСР).

25. ВРУБАТЬСЯ — несвойственные х. ч. с. м. мыс
лительные процессы, приводящие к осознанию чего-ли
бо. Недаром в пресловутом «Сайгоне» самое популяр
ное выражение «я не врубаюся».

26. КАЙФ — преступное, недопустимое отсутствие у 
х. ч. с. м. состояния стремности и обломности.

27. ЮКС — оскорбительное именование х. ч. с. м. 
государственного казначейского билета достойством 
1 рубль.

28. КРЫША — голова представителя х. ч. с. м.
29. СЪЕЗД КРЫШИ («крыша едет») — наиболее 

обычное состояние х. ч. с. м., выражающееся в обломах, 
крезовых (см. ниже), либо болезненных ощущениях.

30. УДОЛБАННЫИ — неадективное состояние кры
ши у х. ч. с. м. вследствие нарушения ст. 224 УК 
РСФСР, например, путем

31. ЗАКИДЫВАНИЯ КОЛЕСАМИ — таблетками, 
вероятно украденными (см. кинуть),

32. ЗАБИВАНИЯ КОСЯКОВ И ПЫХАНИЯ ТРА
ВЫ — злонамеренного курения нарковеществ,

33. ВМАЗЫВАНИЯ, ШИРЯНИЯ, ШМЫГАНИЯ -
уколав наркотическими препаратами с помощью МА
ШИНЫ — шприца и СТРУНЫ — иглы.

34. КРЕЗА — состояние перманентного съезда кры
ши, а также психостационар для крезанутых предста
вителей х. ч. с. м.
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35. ПИОНЕР — жертва разлагающего, тлетворного 
втягивания в себя Системой ускользнувшего от бди
тельности с. г. в м. г. гражданина. Пионерия до 18 лет 
подлежит охране по ст. 210 и 120 УК РСФСР.

36. НИШТЯК, УЛЕТ, ОТПАД — обозначение 
х. ч. с. м. своего восторга чем-либо безнравственным и 
аморальным.

37. МЭН — не герла.
38. ФЭЙС — лицевая сторона крыши у х. ч. с. м.
39. ШИЗА — что-либо идиотское, бредовое, даже с 

точки зрения х. ч. с. м.
40. КИНУТЬ — обокрасть представителя х. ч. с. м. 

Ст. 144 УК РСФСР не подлежит! б) КИНУТЬСЯ (от 
«перекинуться») — применение к себе представителем 
х. ч. с. м. суицидных действий, избавления от себя обще
ства, например —

41. КОЦАТЬ ВЕНЯКИ, ПИЛИТЬСЯ — резать вены 
и прочие полезные для х. ч. с. м. действия.

42. Без МАЗЫ (МАЗА — возможность) — обозначе
ние х. ч. с. м. безуспешности своих очередных проти
воправных действий...

43. ПАЦИФИСТЫ — самые опасные и агрессив
ные представители х. ч. с. м.

44. ЦВЕТОЧКИ — нашиваемые на одежду с целью 
угрозы жизни и здоровью граждан символы, имеющие 
свое логическое и временное завершение в каратель
ных ягодках правоохранительных органов.

45. ХАЙРАТНИК — ленточка, поддерживающая 
крышу представителя х. ч. с. м. с целью избежания ее 
съезда, но бессильная его предотвратить.

46. МАЖОРЫ — достойные граждане с. г. в м. г., 
цвет его общества, как правило, с высшим коммерче
ским образованием.

47. ПРЭНТЫ — самые несчастные граждане с. г. 
в м. г., которым судьба уготовила тяжкий крест — 
быть родителями недостойных представителей х. ч. с. м.
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48. СТУКАЧ ПРИМЕНТОВАННЫЙ — наиболее 
доблестный гражданин с. г. в м. г., ударник доноса, пе
редовик кляузы, с риском для жизни совершающий по
двиг разоблачения преступлений х. ч. с. м.

49. ЦИВИЛ — основная часть граждан с. г. в м. г., 
не совершающая противоправных действий, свойствен
ных х. ч. с. м., и глубоко ее презирающая.

50. АСТРАЛ — как правило, ВЫХОД В АСТРАЛ — 
временное удаление х. ч. с. м. от социалистической дей
ствительности, например, с помощью наркотиков (ст. 224 
УК РСФСР). В таком состоянии у х. ч. с. м. обычным 
явлением становятся —

51. ГЛЮКИ — обманы чувств, создающие разные 
вредные иллюзии, например, иллюзию освобождения 
от торжества законопорядков с. г. в м. г.

52. ОЛДОВЫЙ — представитель х. ч. с. м., уже не 
совсем молодой, с большим опытом перечисленных 
здесь правонарушений, например, хиппи-рецидивист.

53. ДРИНЧ — тяжкое последствие царского режи
ма, а именно алкогольные напитки, употребляемые 
х. ч. с. м. лишь как один из видов торча.

54. ТОРЧ — см. Удолбанный.
55. В ЛОМАК (ВЛОМНО, ВЛОМНОСТЬ) — со

стояние, покидающее х. ч. с. м. только при совершении 
противоправных действий.

56. ОТФЭЙСОВАТЬ — дословно «измордовать». 
Если «менты» «фэйсуют» х. ч. с. м., это является необ
ходимым воспитательным воздействием; если же 
х. ч. с . м. — граждан с. г. в м. г. — преступлением, 
квалифицируемым по ст. 206 и 112 УК РСФСР.

57. БЕСПОНТОВЫЙ — либо безнадежный, либо 
никуда не годный (даже с точки зрения х. ч. с. м.).

Примечания составлены при участии квалифициро
ванных консультантов от Системы, в основном Мурки 
и Поручика Голицина.
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«Российские ведомости», 
1988, № 11

...ИЗ «ВЗГЛЯДА СО СТОРОНЫ»

...ввести принцип «скользящего членства».
— По этому принципу, — пояснил он, — уже дав

но действует, например, наш всеобщий друг Денисюк 
(кстати, почему его опять нет с нами?). Он член всех 
групп одновременно, но должности во всех занимает 
разные. Вот он и есть скользящий член.

— Какой-какой член? — встрепенулся автор «Об
ращения». Но ответить было некому: все голосова
ли ЗА.

— А по нашему мнению, — заявил координатор 
«Союза верующих коммунистов», — следует упразднить 
в БДМО должность иерарха как не соответствующую 
демократической терминологии.

— Упразднить никак не возможно, — -засуетился 
иерарх, — иерарха выбирает Секретариат,

— Да, да, — отозвался тугой на ухо Отец, перио
дически лишаемый прихода. — Патриарха выбирает 
епископат.

— Это у вас, православных, патриарх, а у нас — 
Иерарх. Мы трансконфессиональны.

— Именно, — подхватил верующий коммунист, — 
нам не нужны конфессии.

— Никаких концессий. Не дадим запродать Россию 
Западу, — проснулся Автор.

— Вас не спросили, — отрезал коммунист и про
должил: — Я не против иерархов вообще. Я против 
этого термина. На допросе вам с иерархом не отвер
теться. А я всегда могу сказать, что мы союз граждан, 
верующих в коммунизм. Гибкость нужна!

Все с восторгом лишили иерарха его звания и при
своили звание координатора БДМО.
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— А как же Секретариат? Вот и Денисюк — член 
Секретариата (почему все-таки его нет с нами?).

— Секретариат пусть остается и выбирает координа
тора. (Над ДнП плакат: «Свободу координаций!»)

Перешли к вопросу «Разное». У каждого наболело 
свое разное, и всем было охота высказать наболевшее. 
Член ПНТ, бывший сторож Еврейского театра, жало
вался, что лидер «Склероза» нарисовал у него на спи
не желтую звезду, забыв, видимо, что он давно уже 
уволился и сторожит разрушенные памятники исто
рии. Лидер «Склероза» жаловался, что никто не верит, 
будто Ленин от Бога, а все остальные коммунисты от 
сатаны, и поэтому не хотят вернуть в компартию чле
нов «Склероза», которые уже точно от Бога.

— Кстати, Отец, — напомнила Генеральная Секре
тарь, — вы не забыли, что завтра на семинаре «Гуман
ный демократ» ваша лекция «Сотворение Богом мира из 
бульона»?

— Да, да, — радостно закивал Отец-лишенец, — я 
еще продекламирую там свою поэму, над которой по
трудился сивым мерином.

— Ах, ах, а о чем же эта поэма? — сделал заинте
ресованный вид вечно простуженный поэт-информатор.

— О преимуществах американского пути развития 
по сравнению с ферапонтовским, а короче — о том, что 
все русское христианство — дрянь, так как пошло не 
тем путем.

— Да уж, папаша, устроил ты мне с этой поэмой,— 
пробурчал Редактор международного класса. — Мой 
лучший друг подсунул мне хвалебное предисловие к 
ней и тихо смылся издавать свой собственный журнал. 
А я попался на эту удочку и, не прочитав, опубликовал. 
Я ведь не успеваю проследить за всем. Тем более что 
к поэзии, так же как и к экономической теории Марк
са, не питаю ни какого пиетета, о чем написал в своей 
знаменитой полной парадоксов статье.
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— Нельзя питать пиетета, русский язык учить на
до, — открыл глаза Автор.

— Не нужно нам русского языка! — закричал Спи
кер ППЖ. — Мы хоть и простые журналисты, а зна
ем, что западные демократии обходятся без него и про
цветают. А у нас, если кто и знает русский, — в фека
лиях сидит. Мы будем спикать и шпрехать и тем са
мым приблизимся к своему западному идеалу. Между 
прочим, у меня предложение. Поскольку мы издаем не
имоверное количество журналов, предлагаю создать 
архив и складывать их туда.

— Я против, — запротестовал автор очень толсто
го журнала «Острое зрение». — Мы уже обсуждали 
эту проблему и выяснили, что у работников архивов 
не хватает напалечников для полистного просмотра 
дела.

— Это еще что такое? — окончательно проснулся 
Автор «Обращения».

— Это длинные резиновые наперстки с пупырышка
ми, — пояснил редактор, — да и тележек для перевозки 
дел не хватает. А один только наш журнал сколько 
весит!

— Как будто на наперстках с пупырышками свет 
клином сошелся, — не выдержала Главная Секре
тарь. — Тут людей притесняют, слова сказать не дают, 
а им напалечники подавай. Мы должны думать о том, 
как эффективнее распространять свои идеи в любимом 
нами народе.

Координатор ОсД так и подскочил:
— А мы уже разработали ряд мероприятий в этом 

направлении. Например, можно использовать в зависи
мости от лояльности властей как концепцию звеньевого 
пикетирования, так и концепцию хаотического пикетиро
вания, или различные их сочетания. Запутавшиеся вла
сти не сумеют реагировать своевременно.

— Это находка, — поддержал Автор, — но митин
ги лучше.
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— Самое лучшее — вещать с телеэкрана, — пред
ложила Генсек, — для этого надо притвориться пьяным 
и попасть в вытрезвитель, или устроить демонстрацию в 
защиту кого-нибудь липового. Тогда заберут в ментов
ку и там можно в ответ на провокационные вопросы 
декларировать свои идеи. Ведь любой крестьянин по
нимает — то, что про нас говорят и показывают, — 
неправда, а то, что мы говорим, — гениально. Ура. 
А теперь перерыв — скоро обед принесут.

Все стихло. Над ДнП мерно покачивался плакат 
«Кто не с нами, тот против нас». Из соседней палаты 
донеслось пение «Интернационала», Это заканчивал 
внеочередную конференцию ФСОК.

Жидобюрократ

ОТ РЕДАКЦИИ: В посвященном московским не
формалам «Взгляде со стороны» практически нет вы
мысла, лишь изменены названия групп и опущены на
звания действующих лиц, прямая речь которых почти 
сплошь цитаты из их писаний и высказываний. Для не- 
москвичей, мало знакомых с деятельностью столичных 
неформалов, мы сочли необходимым поместить здесь 
небольшой комментарий.

ПНТ — партия «Демократический Союз», имела свой 
пресс-атташат. Для руководства ДС (уже после напи
сания «Взгляда...») создан Центральный координацион
ный совет (ЦКС).
БДМО — группа «Братство диалога», возглавляемая 
иерархом, избираемым Секретариатом (по уставу 
БД). Занимается сбором денег на вызовы с провинци
альных отказников-неевреев.
ОсД — группа «Гражданское Достоинство». Во время 
демонстрации в память жертв сталинизма возложив 
цветы к импровизированному обелиску, по требованию 
милиции с достоинством забрала и цветы и обелиск.
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С предложенными концепциями можно ознакомиться в 
«Бюллетенях» ГД.
МЫСЛИ, изложенные Отцом-лишенцем, более подроб
но освещены в «Поэме» Г. Якунина, опубликованной в 
№ 7, 8 журнала «Гласность», в № 13 которого можно 
ознакомиться и со статьей С. Григорьянца «Три пара
докса...».
ППЖ — клуб независимых журналистов, возглавляе
мый спикером А. Подрабинеком, куда входит и С. Гри
горьянц, в свою очередь, глава национальной секции 
Международной ассоциации журналистов.
РЕЧЬ редактора «Острого зрения» — дословная цитата 
из статьи А. Литовского «Архивы и перестройка» в 
журнале «Точка зрения» № 4.
АВТОР «Обращения» — автор знаменитого «Обраще
ния к XIX Партконференции», ныне лидер Ленинград
ского отделения СД.
ПРЕДЛОЖЕНИЕ Генсека об использовании телевиде
ния сформулировано на основе фильма «Гуманисты, 
утратившие доверие» и др.



ОПЫТЫ СОЦИАЛЬНО- 
ПОЛИТИЧЕСКОГО 

АНАЛИЗА
I. О ПРОШЛОМ И БУДУЩЕМ СОЦИАЛИЗМА

«Российские ведомости», 
1988, № 9

РОНКИН, ХАХАЕВ

От редакции. Сегодня вопрос о социализме для нас 
снова жив и актуален. Везде идут споры 
об отношении к нему и о том, что это 
такое. Здесь мы помещаем давно, но в 
очень узком кругу циркулирующую в 
самиздате статью Ронкина и Хахаева и 
некоторые другие мнения относительно 
положений этой статьи.

ПРОШЛОЕ И БУДУЩЕЕ 
СОЦИАЛИЗМА

В настоящее время существует тенденция опровер
гать социализм, понимая под этим термином государ
ственную собственность на средства производства и мо
нопольное положение одной партии и идеологии.

На самом деле, анализ социалистических учений, су
ществовавших с древнейших времен, показывает, что 
главным в социалистической идеологии является отнюдь 
не это.

Возникнув впервые в Древней Греции* как реакция 
на развитие товарно-денежных отношений и вытекаю

* Комедия Аристофана «Женщины в народном собрании» по
зволяет представить, насколько общеизвестны были социалистиче
ские идеи (в их анархистско-уравнительной форме) в то время.
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щих отсюда отчуждения и пауперизации, социалистиче
ская идеология ставила своей целью решить проблему 
преодоления отчуждения и ликвидации нищеты с по
мощью социально-экономических преобразований.

Вопрос ликвидации нищеты в каждом отдельном 
случае мог иметь различные решения, и не имеющие 
социалистического характера, причем несоциалистиче
ские варианты оказывались более реальными, чем соци
альные утопии.

Проблемами же отчуждения вне социализма занима
лись только религии. Однако чисто мистические спосо
бы их разрешения устойчивого эффекта не давали, а 
попытки соединить теологию с социально-политически
ми реформами приводили к различным вариантам ре
лигиозного социализма.

Социально-политические мероприятия, предлагав
шиеся для ликвидации отчуждения и создания обще
ства, в котором господствовало бы. всеобщее братство, 
на протяжении более чем двух тысячелетий предлага
лись самые различные и были тесно связаны с уровнем 
развития общества, социальным положением теоретика- 
утописта и т. д. Многое из того, что предлагалось, вы
глядит сегодня абсурдным, но для современников этого 
писателя не выглядело ни абсурдным, ни революцион
ным. И наоборот, то что сегодня выглядит тривиальным, 
в свое время казалось абсолютно невыполнимым.

Естественно, что ранние социалистические идеоло
гии (фактически до XIX века) видели перед собой как 
идеал старое патриархальное общество и именно к это
му идеалу и хотели вернуться. Поэтому, несмотря на 
позитивный моральный характер, их социально-полити
ческие схемы были реакционны.

Ограниченные материальные и организационные воз
можности общества того времени не позволяли согла
совать интересы личности и общества иначе, как путем 
подавления личности. Только машинная революция, дав
шая громадное увеличение производительности труда и
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новые организационные и технологические возможно
сти, сделала возможным появление позитивной социа
листической идеологии, прокламирующей сочетание ин
тересов личности и общества не насильственными и не 
экономическими методами, а иными — индикативными, 
о которых речь пойдет далее.

Однако машинная революция, породив позитивную 
социалистическую идеологию, отнюдь еще не сделала 
возможным создание реальной позитивной социалисти
ческой структуры. Это способствовало тому, что при по
пытках реального построения верх брала идеология 
реакционного социализма, что и приводило (даже в 
сравнительно развитых странах) к образованию тотали
тарных режимов. Тем более неудивительно, что в отста
лых странах такие эксперименты не могут привести ни 
к чему другому, как к возникновению общегосударст
венного концлагеря типа диктатуры Пол Пота в Кам
бодже.

Сегодняшняя критика социализма прежде всего от
талкивается от действительности существующих тотали
тарных режимов. Эти уродливые образования критико
вать не трудно, и, на наш взгляд, эта проблема, акту
альная еще лет 15 назад, на сегодняшний день изжила 
себя *.

К сожалению, некоторые авторы на этом основании 
отметают всю социалистическую идеологию в целом. 
Впрочем, и до возникновения так называемого реально
го социализма в критиках социалистической идеологии 
недостатка не было.

К  чему же сводятся обвинения против социализма?
Социализм рассматривается как разрушительное 

учение, ставящее своей целью уничтожение семьи, рели
гии, государства, нации, частной собственности, введе
ние принудительного равенства и, как следствие этого, 
полное подчинение человека коллективу, то есть унич
тожение личности.

* Напоминаем читателю, что работа эта написана в 1978 году,
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Действительно ли теоретики социализма на всем 
протяжении человеческой истории обнаруживали такое 
удручающее единодушие?

Начнем с религии. Маркс, как известно, был атеис
том. Атеистами были Оуэн, Бланки, Мелье и один из 
древних социалистов, Эвгемер. Напротив, в утопии Пла
тона атеизм и богохульство приравнивалось к самым 
тяжелым преступлениям. В утопии Т. Мора, который 
сам был искренним католиком, царит свобода совести, 
однако атеисты презираются. «Город Солнца» Кампа- 
неллы — теократическое государство. Социалисты эпо
хи просвещения и XIX века (Морелли, Бабеф, Кабе, 
Вейтлинг и т. д.) были пантеистами. Фурье и Сен-Си
мон пытались создать свои собственные религиозные 
системы, близкие к пантеизму. Почти все социалистиче
ские теоретики этого времени (в том числе и марксис
ты) провозглашали свободу совести.

Особо следует сказать о религиозном социализме. 
В конце прошлой, в начале нашей эры возникли религи
озные секты ессеев, терапевтов, назареев и т. п., про
поведовавшие всеобщее единство, в том числе и имуще
ственное. Отголоски социалистического сектантства есть 
и в Евангелии: «У множества же уверовавших было 
одно сердце и одна душа и никто из них ничего из име
ния своего не называл своим, но все у них было об
щее» (см.: Деяния 4,32. 2,44. 4,34). В дальнейшем офи
циальная церковь отказалась от подобных эксперимен
тов, признав социальную действительность такой, какая 
она есть. Но еще в начале V века епископ Констан
тинопольский Иоанн Златоуст вздыхал о временах 
раннего христианства: «тогда был вырван корень всех 
зол... деньги они отвергли, не было холодных слов 
«твое» и «мое».

Реликтом социалистических идеалов раннего хри
стианства оставались только монастыри. (Впрочем, на 
берегах реки Парагвай в XVII веке иезуитами был про
веден еще один социальный эксперимент — основано то
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талитарное теократическое государство, которое просу
ществовало около 150 лет.)

Однако рядом с официальным христианством всегда 
существовали социалистические секты (катары, альби
гойцы, вальденсы, апостолики, анабаптисты), которые 
пронесли идеи социализма через все средневековье. 
Остатки таких сект дожили и до наших дней. В Рос
сии социалистические идеи существовали среди старо- 
веров-беспоповцев, а также среди молокан и духоборов.

В XIX веке в Европе возникает христианский социа
лизм, значительно окрепший и получивший признание 
официальной церкви в наше время (кроме того, суще
ствуют исламский, буддийский и т. п. социализмы).

Интересно отметить, что сам термин «социализм» 
был введен в обращение христианским социалистом 
Пьером Леру, христианский социалист Баадер ввел в 
новейшую литературу слово «пролетариат» и, наконец, 
христианский социалист Шерле ввел в оборот слово 
«коллективизм».

Таким образом, мы видим, что отношение социалис
тов к религии на протяжении всей истории этой идео
логии ничем не отличалось от отношения к ней совре
менной им интеллигенции и, следовательно, не являет
ся чем-то специфическим для социализма.

Попытки нацело перестроить социальные отношения 
неминуемо вводили в сферу рассмотрения социалисти
ческих теоретиков и семью. И в этом отношении мы не 
обнаруживаем среди них единой точки зрения. Те из со
циалистов, которые идеал общества видели в общинах, 
экономически не связанных друг с другом, обычно от
носились к существованию семьи отрицательно. Особен
но это характерно для социалистических религиозных 
сект. Секты, настроенные крайне эсхатологически, пред
полагали полное безбрачие, другие склонялись к поли
гамии, растворяя семью в общине, внутри которой 
предполагалась полная свобода половых связей. Наобо
рот, те, кто считал, что общество не должно замыкать
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ся в общине, кто мыслил масштабами национальной 
или даже мировой общности, как правило, оставляли в 
своих проектах парную семью, а иногда и большую 
патриархальную. Именно такая семья существует в уто
пии Т. Мора, прелюбодеяние же в ней карается смерт
ной казнью. Менее жестоко, но столь же последователь
но преследует прелюбодеяние кодекс Морелли. У этих 
двух авторов, а также у Кабе, развод допускается в 
исключительных случаях.

Исключением из общего правила стояли системы 
Платона и Кампанеллы, в которых половые отношения 
с позиций рационализма, доведенного до абсурда, сво
дятся к племенному делу *, полностью контролируемо
му государством.

Начиная с XIX века в социалистической теории брак 
все чаще рассматривается как равноправный союз 
мужчины и женщины, созданный по свободному выбо
ру, свободный от утилитарных расчетов и подчиненный 
моральному контролю со стороны общества.

Пожалуй, единственным, что было общим для всех 
социалистических теоретиков (но не только для них), 
это роль, которая отводилась общественному образова
нию и воспитанию детей. Большинство авторов (за ис
ключением Мора, Вераса, Кабе) настаивало на равно
правии женщин.

Таким образом, мы видим, что и по вопросу семьи 
социалистическая теория не представляет собой ни че
го-либо единообразного, ни чего-либо исключительного.

Такое же разнообразие мнений демонстрирует со
циализм и по отношению к национальности. Платон 
мыслил свою систему в масштабах полиса. Томас Мор 
говорил о нации утопийцев. Кампанелла был сторон
ником всемирного теократического государства.

Средневековые сектанты выступали против на
ционального разделения, ссылаясь на Евангелие

* Некоторые русские крепостники практиковали нечто подобное, 
отнюдь не будучи социалистами.
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(Кол. 3 ,П ). Идеи космополитизма («ни Россий, ни 
Латвий» — Маяковский), как и идеи мирового госу
дарства, в той или иной степени сохранились в социа
листическом движении и позднее, но ни те, ни другие 
не являются монополией социалистических утопий.

На рубеже XIX века, как следствие лозунгов фран
цузской революции, в социализм проникает представле
ние об интернационализме, идеи о содружестве идеоло
гическом, а затем и экономическом, всех национально
стей, населяющих земной шар.

Противники социализма очень часто приводят цита
ту из «Коммунистического манифеста» — «Рабочие не 
имеют отечества», доказывая тем самым антинацио
нальный характер учения Маркса. Попробуем, однако, 
продолжить цитирование: «У них (рабочих) нельзя от
нять того, чего у них нет. Так как пролетариат должен 
прежде всего завоевать политическое господство, под
няться до положения национального класса, конституи
роваться как нация, он сам пока еще национален, хотя, 
конечно, не в буржуазном смысле... В той же ступени, 
в какой будет упразднена эксплуатация одного инди
видуума другим, будет упразднена и эксплуатация од
ной нации другой. Вместе с противоположностью клас
сов внутри нации отомрут и враждебные отношения на
ций друг к другу».

Одновременно с появлением интернационализма в 
социализм проникают и шовинистические взгляды, офор
мившиеся в XX веке в идеологию национал-социализма, 
а после второй мировой войны ставшие достоянием сла
боразвитых стран.

Идеологи национал-социализма, фашизма и некото
рых других «измов» считают государство, принудитель
но регулирующее взаимоотношения между его гражда
нами, основой национальной (или территориальной) 
общности, а служение ему — высшей целью человека. 
Эту теорию исповедовал еще Платон, а вслед за ним и 
Кампанелла. К сторонникам принудительной верховной
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власти, наделенной широкими полномочиями, следует, 
пожалуй, отнести Вераса, Морелли, Бабефа, Сен-Симо
на, Кабе.

Столь же древни представления о ненужности и да
же вредности внешнего принуждения, они восходят 
еще к Зенону и циникам. Религиозный, сектантский со
циализм, как правило, противопоставлял власти зем
ной, греховной — власть небесную, истинную. «Мы так 
должны понимать о Христе, господине нашем, что, кро
ме него, над нами господина не должно быть, и сами 
мы ни над кем не должны господствовать и властво
вать», — учили сектанты.

Философы-рационалисты нового времени по-разно
му подходили к вопросу о государстве. Кроме выше
названных сторонников сильного государства, большую 
популярность в трудах социалистов завоевала идея де
мократической республики.

Одновременно с этим вновь возрождаются антигосу
дарственные, анархические тенденции. Наконец, появ
ляются идеи революционного государства как переход
ной формы к безгосударственному управлению (Блан
ки, Маркс), которое мыслилось у ранних социал-демок
ратов (и у некоторых анархистов) как создание орга
нов управления, указания которых выполняются доб
ровольно.

Уже рассматривая вопрос о государстве, мы можем 
видеть, что отношение к личности не может быть чер
той, объединяющей социалистические учения. Действи
тельно, наряду с анархизмом, проповедовавшим пол
ную независимость общины от государства и личности 
от общины сразу же после победы нового общественно
го строя (Годвин, Фурье, Бакунин, Прудон, Кропот
кин), в социализме существовала тенденция ее пол
ного подчинения, всепоглощающей ли иерархической 
государственности, или столь же всепоглощающему ра
венству общины. Впрочем, в конкретных условиях аб
солютный анархизм зачастую оборачивался абсолютной
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тоталитарностью *. Средневековые сектанты отказыва
лись подчиняться земным властям, признавая только 
подчинение человека воле Бога. Но на практике это 
толковалось не как подчинение собственной Совести, а 
как подчинение религиозной общине или ее лидерам, 
которые и воплощали Божественную Волю. Вполне 
естественно, что если подчинение государству всегда 
мыслилось как относительное, то Божественная Воля 
претендовала на абсолютное подчинение.

С проблемой свободы тесно связана проблема ра
венства, ибо равенство, введенное принудительно, пол
ностью отрицает свободу, а свобода при определенных 
социально-экономических ситуациях разрушает равен
ство. Далеко не все социалисты считали равенство необ
ходимым условием их системы. Интересно, однако, от
метить, что те из идеологов, которые игнорировали ра
венство, как правило, игнорировали и свободу (Платон, 
Кампанелла, Верас, идеологи современного тоталита
ризма). Другие считали равенство необходимым усло
вием социализма. Те, для кого было ясно, что при су
ществующих условиях равенство и свобода несовмести
мы, — жертвовали свободой.

Однако к моменту образования Второго Интернацио
нала в социализме победила тенденция считать равен
ство и свободу одинаково необходимыми для будущего 
строя, «при котором исчезнет всякого рода неравен
ство, за исключением неравенства природных качеств, 
которые получат все средства к развитию» (Лафарг). 
«Техническое руководство и воспитательное воздействие 
интеллигенции станет тогда единственной формой обще
ственного устройства» (Лабриолла).

Почему это «тогда» до сих пор не превратилось в 
«теперь», разговор пойдет ниже. Сейчас же отметим, 
что ни отношение к равенству, ни отношение к свободе 
не может быть родовым признаком социализма.

* См.: «Сорель Жорж» в БСЭ (3-е изд.).
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Может быть, вопрос о социализме целиком сводится 
к проблеме ликвидации частной собственности?

Но государственная собственность на средства произ
водства восходит еще к ранним (первоначальным) госу
дарствам-деспотиям, а корпоративной собственностью 
владела как католическая, так и православная цер
ковь — организации, бывшие гонителями социализма 
почти на всем протяжении своей истории. С другой сто
роны, далеко не все социалисты абсолютно отрицали 
частную собственность. В «Государстве» Платона соб
ственности были лишены только члены правящих сосло
вий — философы и воины *. Крестьяне же и ремеслен
ники оставались собственниками. В общине Морелли в 
личной собственности оставались орудия ремесла. Сен- 
Симон не отрицал даже крупной земельной и промыш
ленной собственности, считая, что под влиянием Ново
го Христианства промышленники добровольно станут 
подчиняться решениям планирующих органов и созда
дут координационную систему, задачей которой будет 
повышение благосостояния общества. Фашистская идео
логия следовала в этом смысле теории Сен-Симона, за
менив Новое Христианство идеей национального един
ства. Фурье также сохранял частную собственность в 
виде акций, предполагая распределение по труду, спо
собностям и капиталу, вложенному в фаланстер.

Обобществление собственности мыслилось также по- 
разному. Если одни (Морелли, Бабеф, Базар, Каутский, 
Ленин) говорили про общегосударственную собствен
ность, то другие (Мелье, Годвин, Оуэн, Прудон, анархо- 
синдикалисты, Шляпников, рабочая оппозиция и др.)

* Судя по литературе, никто из участников событий, в том 
числе и имевших классическое образование, не заметил, что нэп 
была попыткой реализации утопии Платона. Власть в государстве 
принадлежала «философам и воинам» (партийным идеологам, ап
парату армии и ВЧК), которые были лишены собственности, те же, 
кто имел право на собственность, были лишены власти. Система 
оказалась нестабильной.
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представляли ее как собственность общины или коллек
тива рабочих.

И все-таки, за всем разнообразием подхода к проб
леме собственности уже начинает чувствоваться нечто 
такое, что может дать ответ на вопрос: что же, соб
ственно, определяет ту или иную идеологию как социа
листическую.

Действительно, социалистические учения, несмотря 
на все перечисленные разногласия, все-таки представ
ляют различные варианты некоего общего социально- 
политического движения. И не только противники со
циализма в полемических целях объединяют столь не
сходные теории в одно целое — сами авторы этих тео
рий чувствовали свое родство, это родство можно опре
делить по аппарату ссылок и цитаций, по заимствова
ниям и опровержениям, по канонизации предтеч и об
щей терминологии.

В чем же заключается это родство? Что же это об
щее, объединяющее столь разные теории, позволяющие 
отнести их к различным направлениям одной идеоло
гии?

Если остановиться на чисто формальной стороне во
проса, общее — это отрицательное отношение к торгов
ле и товарно-денежным отношениям.

«Все, что называется торговлей, недостойно честно
го человека» (Платон). «Ессеи друг другу ничего не 
продают и друг у друга ничего не покупают» (Фла
вий). Среди средневековых сектантов-социалистов был 
очень популярен образ Христа, изгоняющего торговцев 
из Храма. Следует отметить, что эти сектанты — про
тивники церковной организации — под храмом пони
мали всю общину верующих. «Каждый обращает свою 
любовь на деньги, а из этого произошли мошенниче
ства и люди часто продают и перепродают свою веру... 
подчинили корысти науку и религию, забросили земле
делие и ремесла, став рабами денег и богачей» (Кам-
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панелла). В проекте Морелли торговля карается как 
тяжкое преступление.

Фурье пришел к выводу о переустройстве общества, 
исходя из анализа торговли и конкуренции. Оуэн вы
двинул идею меновых базаров, долженствующих заме
нить собой товарно-денежные отношения.

Марксизм, переносивший центр тяжести из сферы 
обращения в сферу производства, тем не менее утверж
дал, что ликвидация частной собственности есть только 
средство для ликвидации товарного хозяйства.

В программе ВКП(б), принятой на VIII съезде 
(1919 г.), говорится: «В области распределения задача 
Советской власти в настоящее время состоит в том, что
бы неуклонно продолжать замену торговли планомер
ным организованием в общегосударственных масшта
бах распределением продуктов...»

Мы могли бы привести большое количество цитат, 
взятых у противников социализма, говорящих о вели
ком значении торговли и конкуренции в деле развития 
человечества. При этом по многим другим вопросам, ка
сающимся роли государства, политического устройства 
общества, образования, религии, национализма и кос
мополитизма они не расходятся с социалистами — в 
трудах апологетов торговли можно найти весь тот 
спектр представлений, который мы находим и у теоре
тиков социализма. И только отношение к товарному хо
зяйству проводит грань между этими представления
ми *.

Чем же объяснить, что несмотря на очевидные по-* 
ложительные стороны торговли, всю человеческую 
историю пронизывает идеология, враждебная ей? Идео
логия, имеющая своих героев и мучеников, идеология, 
вербовавшая своих приверженцев среди философов и 
священников, государственных деятелей и недоучивших-

* Поскольку евреи занимали особое место в европейской тор
говле, антисемитские взгляды довольно характерны для идеологов 
социализма (см. с. 22).

95



ся студентов, родовитых дворян, богатых купцов и бед
ных простолюдинов?

Эта идеология существует ц проявляется в самых 
разных социальных условиях развития производитель
ных сил, в различных социально-экономических систе
мах. Следовательно, корни этой идеологии не социаль
но-экономические, а социально-психологические.

До возникновения товарно-денежных отношений 
(или там, где люди не были затронуты этими отноше
ниями) человек всегда выступал как представитель не
кой общности: общины, религиозной конгрегации или 
нации. Свое поведение он должен был согласовывать с 
интересами этой группы. Король должен был пещись 
об интересах подданных, сеньор об интересах вассалов. 
Общество, государство представлялось современникам в 
виде тела, каждый член которого выполняет функции, 
нужные всему организму. За каждый член, за каждую 
клеточку болел весь организм.

Безусловно, далеко не все следовали этой морали. 
Но мораль-то существовала, и все беды мира, все че
ловеческие неурядицы списывались на нарушителей 
этой морали.

Непосредственная связанность, личные отношения 
приводили к тому, что общество видело в человеке лич
ность во всем многообразии ее проявлений. Выгнать 
из дома состарившегося раба, заболевшего слугу счи
талось аморальным. Господа пеклись (или должны бы
ли пещись) о душах своих подданных, об их семьях — 
баре женили своих мужиков, король устраивал браки 
своих вассалов.

На это признание человека личностью шло извне и 
сводилось к тому, чтобы вогнать реального человека в 
некую абстрактную идеальную схему, единую для дан
ной социальной группы.

Сам же он себя личностью не считал и не имел на 
это ни морального, ни юридического права — он был 
винтиком сложной социальной машины, клеточкой об
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щественного организма. Поступки, чаяния, желания дик
товались человеку его местом в обществе. Признание 
человека личностью не предполагало, а исключало его 
право на индивидуальность.

Появление товарно-денежных отношений коренным 
образом изменило положение, деньги де-юре и де-фак
то порождали новую мораль. Эта мораль предполагала, 
что каждый должен сам заботиться о себе и что из сум
мы эгоцентрических устремлений рождается благо об
щества в целом (см., например, Бентам).

Деньги стали барьером, разделившим людей, изме
нили отношения — «человек — человек» (будь то от
ношения господства, подчинения или взаимопомощи) 
на новый тип — «Человек — деньги — человек».

Что бы ни представлял собой человек, его особенно
сти теряют свое значение в товарно-денежных отноше
ниях, которые уравнивают несходных людей, как и не
сходные товары.

Но потеряв свое социальное значение, перестав 
быть угрозой социальной стабильности, особенное, ин
дивидуальное освободилось от внешнего давления и 
получило наконец право на существование и развитие.

Товарно-денежные отношения стали той скорлупой, 
под защитой которой сформировался невиданный ранее 
птенец — личность, осознающая себя, индивидуаль
ность*. В новых условиях человек осознал свои инди
видуальные интересы (не только материальные, но и 
духовные), научился противопоставлять их интересам 
социума и бороться за них.

Немало было написано о генезисе индивидуализма, 
начавшемся в эпоху Возрождения, окончательно утвер
дившим себя с наступлением индустриального обще
ства, поэтому мы не будем подробно останавливаться

* Эту роль денег как социального барьера осознали уже ессеи, 
предписывавшие членам своей общины не брать у отступников, из
гнанных из нее, ничего иначе, как за деньги, внутри же общины 
денежные расчеты исключались.
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на этом вопросе. Отметим обратную сторону медали — 
для сформировавшегося птенца скорлупа становится 
помехой.

Став личностью для себя, человек перестал быть 
личностью для общества. Для продавца покупатель — 
это тот, кто владеет определенной суммой денег, его 
личные привычки и привязанности, национальность, ра
са, вероисповедание, политические убеждения, воз
раст — все это не имеет значения, продавца интересу
ет одно — платежеспособность. Для предпринимателя 
рабочий — только производитель прибавочной стоимос
ти, для рабочего хозяин — только работодатель.

Человек, чувствуя себя как личность, тяготился пу
тами, мешавшими ее развитию. Человек, став лично
стью, осознал необходимость социальных связей, ибо 
личность может существовать только как элемент слож
ной социальной системы. Отвергнув путы, человек воз
жаждал коммуникаций. Отвергнув опеку со стороны об
щества, он захотел заботы. Отчуждение от социума, 
сделавшее возможным возникновение индивидуальности, 
стало осознаваться как ущербность, мешающая ее даль
нейшему развитию.

Реакцией на это отчуждение и явился социализм.
Проповедь религии или атеизма, национальной или 

космополитической общности, полного равенства или 
изощренной иерархии, полной свободы или самодовлею
щей власти, проповедь гедонизма или аскетизма, пол
ной половой свободы или укрепление семейной морали, 
проповедь превращения всей собственности в государ
ственную, кооперативную или ее уравнительный раздел, 
проповедь мирной агитации или кровавого террора — 
все это не более, чем поиски средств для достижения 
одной цели — спасения личности от пустоты отчужде
ния, достижения гармонии индивидуального и общего.

Возникновение товарно-денежных отношений имело 
не только социально-психологический эффект, оно (осо
бенно на ранней стадии) приводило к резкому обостре
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нию социальных противоречий, пауперизации и обнища
нию значительных слоев населения, причем было оче
видно, что нищета одних является следствием безумной 
погони за богатством других.

Товарно-денежные отношения приводили к яростной 
конкурентной борьбе, при отсутствии в то время всяких 
социальных гарантий для проигравших. Эти отношения 
противопоставляли буквально каждого каждому. Про
давцы и покупатели, рабочие и работодатели конкури
ровали друг с другом и между собой.

Глобально перепахивая сложившуюся ранее соци
альную структуру, товарно-денежные отношения при 
своем становлении порождали массу деклассированных, 
особенно остро чувствующих все последствия подобной 
конкуренции. К этой категории относятся все, кто, поте
ряв свой старый социальный статус, не приобрел ново
го (солдаты, безработные, бродяги и т. п.) или не успел 
освоиться с новым социальным статусом (разорившие
ся крестьяне, ремесленники, ставшие рабочими).

Всякий раз, когда в силу социальных сдвигов в об
ществе появлялось большое количество подобного эле
мента, мы видим рост социалистических настроений и 
массовых движений под социалистическими знаменами. 
Известно, что социалистические движения сопровожда
ли всю Реформацию, совпавшую с наступлением торго
во-мануфактурного капитализма, они же активизирова
лись в начале XIX века в связи с первой промышлен
ной революцией. Массовая безработица после первой 
мировой войны в Италии и Германии явилась одной из 
важнейших причин победы национал-социализма *.

С другой стороны, в среде интеллигенции сострада
ние к народным массам и протест против новой морали, 
порождавшей межличностное отчуждение, приводили к 
поискам такой социальной структуры, которая устраня

* Известно, что в канун победы тоталитаризма в этих странах 
симпатии населения примерно поровну делились между наиболее 
радикальными партиями: фашистами и коммунистами,
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ла бы товарно-денежные отношения, а вместе с ними 
и социальный хаос.

Не понимая всей сложности взаимосвязи между эко
номической структурой общества и его социальной 
структурой, они зачастую искали выход в возвращении 
к патриархальному обществу.

Только в середине XIX века К. Маркс сформулиро
вал положение, согласно которому возможность и ста
бильность существования той или иной социальной 
культуры определяется достигнутым уровнем и харак
тером производительных сил. Говоря современным язы
ком, способ управления обществом определяется уров
нем, которого достигла его технология.

Первобытное общество охотников и собирателей 
управлялось традициями, создававшимися методом 
проб и ошибок на всем протяжении образования вида 
хомо сапиенс. При стабильности условий, простоте об
щественной жизни и высокой степени внушаемости пер
вобытного человека этот способ управления был впол
не достаточным. Его особенностью было то, что соци
альные требования не воспринимались индивидуумом 
как нечто внешнее. В этом обществе не существовало и 
социальных противоречий между его членами. В силу 
этих особенностей первобытное общество впоследствии 
часто идеализировалось и представлялось как идеал, к 
которому следует вернуться. Но, вопреки мечтаниям 
Руссо, первобытный человек вовсе не был свободным, 
вовсе не мог выбирать способа поведения, жестко де
терминированного внушенной ему традицией, гораздо 
более жесткой, чем палка рабовладельца. Это было вну
треннее рабство, от которого не был свободен ни один 
член общества *.

Переход к земледелию и скотоводству (аграрная ре
волюция) привел к усложнению социальной структу

* Не случайно идеализаторы первобытного общества столь же 
безответственно зачастую ставили в пример человечеству пчел или 
муравьев.
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ры, изменению объекта управления. Возросшая произ
водительность труда создала возможность получения 
прибавочного продукта, за счет которого мог содер
жаться аппарат управления, идеологии и принуждения. 
За счет этого прибавочного продукта, сконцентрирован- 
ного в руках правящих сословий, осуществлялись ме
ры, обеспечившие дальнейшее развитие цивилизации 
(сложное техническое строительство, искусство, теоло
гия, философия, наука).

Традиционных методов внушения для управления та
ким обществом было явно недостаточно, к тому же 
темп изменения традиций не мог угнаться за темпом 
социальных изменений.

С другой стороны, поскольку сельское хозяйство 
было в основном натуральным, товарно-денежные отно
шения не могли быть использованы для изъятия приба
вочного продукта. Поэтому единственно возможным ме
тодом управления на этом этапе стал метод внеэконо
мического принуждения *. Несмотря на господство вне
экономического принуждения, индивидуум в аграрном 
обществе был более свободен, чем в традиционном, 
ибо принуждение носило внешний характер, и его в 
ряде случаев можно было обойти.

Разделение труда и рост товарно-денежных отноше
ний, окончательно восторжествовавших с развитием 
промышленности и возникновением массового городско
го населения, привели к появлению нового способа 
управления — экономической детерминации. Несмотря 
на все его недостатки, о которых говорили социалисты, 
товарное хозяйство явилось оптимальным методом раз
вития производительных сил, созданных первой про
мышленной революцией, оптимальным регулятором и 
организатором промышленной экономики. На базе то

* Как исключение в некоторых изолированных областях земле
дельческое общество не переросло традиционного способа управле
ния. Результатом этого явилось, однако, не идеальное общество, а 
стагнация и неспособность к дальнейшему развитию.
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варного хозяйства был достигнут высокий жизненный 
уровень во всех промышленно развитых странах. Отказ 
от внеэкономического принуждения позволили осуще
ствить демократические свободы (права человека) и со
циальные гарантии.

Но проблема отчуждения не могла быть решена на 
базе товарного хозяйства. Конкурентное противопостав
ление человека человеку, хотя в несколько смягченном 
виде, продолжает оставаться социальной и нравствен
ной нормой общества и в значительной мере его дви
жущим стимулом.

Для отказа от внеэкономического принуждения бы
ла необходима промышленная революция и создание 
современной индустрии, как будет показано дальше, от
каз от экономического принуждения и товарно-денеж
ных отношений станет возможным в результате второй 
промышленной революции и потребует решения цело
го комплекса социальных и технических проблем.

Без этой новой материальной базы переход к ново
му способу управления и организации, а тем самым и 
вопрос о социализме теряет всякий смысл.

Тем не менее попытки построить социализм нача
лись почти одновременно с появлением социалистиче
ских идей.

В 132 году до нашей эры в Пергаме произошло вос
стание Аристоника, в ходе которого восставшие пыта
лись реализовать программу Ямбула, изложенную им 
в утопическом романе «Город Солнца».

Создатели подобных программ, стремясь к ликвида
ции товарно-денежных отношений, подходили к этому 
вопросу с разных позиций.

Если в одних случаях будущее мыслилось как пере
ход к более прогрессивным способам управления, то в 
других — отказ от товарных отношений означал воз
врат к более реакционным формам. Эти противоречия 
на всем протяжении развития социалистических идей 
прослеживаются не только между различными социали
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стическими конструкциями, но и внутри любой кон
струкции, созданной одним автором.

Наряду с гениальными прозрениями социалистиче
ская теория содержала в себе достаточно реакционных 
идей. Эти реакционные черты объясняются прежде все
го тем, что из двух задач социализма — ликвидация 
нищеты и ликвидация отчуждения, наиболее остро стоя
ла первая задача. Осознавая ограниченные возможно
сти современного им общества, ранние социалисты ви
дели выход в ограничении потребления (аскетизм), 
принудительном нормировании, однообразии одежды, 
жилья и т. п. Для достижения этих целей мыслилось 
жестокое подчинение личности обществу.

Даже самые ранние социалисты предчувствовали ин
дикативный способ управления, однако существующие 
условия делали маловероятным полное его торжество, 
так как указанные ограничения требовали от человека 
слишком больших жертв.

Принцип же материальной заинтересованности по 
понятным причинам считался неприемлемым. Отсюда та 
роль внеэкономического принуждения, которой отдава
ли дань авторы различных утопий.

Характерен в этом отношении способ, которым То
мас Мор предлагает решить проблему «грязной» рабо
ты: эти функции в его «Утопии» выполняла секта аль
труистов, посвятивших себя служению людям, но по
скольку таковых могло оказаться недостаточно, пред
полагалось и существование рабов, выполнявших «гряз
ную» работу из-под палки.

Да и само индикативное управление мыслилось ско
рее как внушение, чем как убеждение. А поскольку (и 
это было известно давно) эффективность внушения рез
ко падает при наличии разномыслия, в истории социа
лизма прослеживается тенденция к ограничению интел
лектуальной свободы, догматизации принципов, на ко
торых основана данная утопия, и к изоляции утопий-
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дев от «нечистого» («буржуазного», как сказали бы 
теперь) окружения.

Противоречия между реакционным и позитивным 
социализмом впервые были осознаны в начале XIX века 
и сформулированы К. Марксом и его последователями. 
Для характеристики идеологии реакционного социализ
ма Маркс ввел даже термин — «казарменный комму
низм». В полемике с русскими бланкистами Г. В. Пле
ханов предостерегал, указывая, что при неразвитых 
формах товарного производства его ликвидация может 
привести к тому, что захватившая власть партия «на
чнет искать спасения в идеалах патриархального и ав
торитарного коммунизма, внося в эти идеалы лишь то 
видоизменение, что вместо перувианских «сынов солн
ца» и их чиновников производством будет заведовать 
социалистическая каста. Но русский народ и теперь уже 
слишком развит, чтобы можно было льстить себя на
деждой на счастливый исход таких опытов над ним» 
(«Социализм и политическая борьба»).

Подобным оптимизмом и объясняется тот факт, что 
в социалистической теории XIX века противоречию 
между двумя тенденциями социализма было уделено 
слишком мало внимания.

Между тем, в периоды серьезных социальных потря
сений на политическую арену выходили и начинали 
играть наиболее активную роль те деклассированные 
слои, о которых говорилось ранее. Именно они наиболее 
легко усваивали реакционные элементы социалистиче
ских идеологий, результатом чего и явилось возникно
вение в XX веке различных форм тоталитарных режи
мов. На связь бюрократических идеалов с идеалами ре
акционного социализма указывал еще М. Е. Салтыков- 
Щедрин: «Мысль о сочетании идеи прямолинейности с 
идеей всеобщего осчастливливания была возведена в до
вольно сложную и не изъятую идеологических ухищре
ний административную теорию» («История одного го
рода»).
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Следует оговориться, что хотя идеология реакцион
ного социализма явилась одним из факторов, способ
ствовавших возникновению тоталитаризма, последний 
отнюдь не есть какая-либо форма социализма (даже и 
реакционного), ибо целью тоталитарных режимов яв
ляется удержание классовой позиции бюрократии (при
вилегированной прослойки), а совсем не ликвидация от
чуждения, которое при тоталитаризме становится еще 
более острым. Придя к власти с помощью социалисти
ческой демагогии (а также демагогии, связанной с 
острыми национальными проблемами), тоталитарная 
верхушка очень быстро отказывается от всяких попы
ток построения социализма, ограничившись превраще
нием частной собственности в кооперативную (или госу
дарственную), что, как указывал еще Ф. Энгельс, еще 
ничего не решает *. В работе «Анти-Дюринг» Энгельс 
писал, что признание общественной природы современ
ных производительных сил заключается отнюдь не 
только в их огосударствовании, что является лишь фор
мальным средством, а в том, что осуществится «с одной 
стороны, прямое общественное присвоение продуктов в 
качестве средств для поддержания и расширения про
изводства, а с другой — прямое индивидуальное при
своение их в качестве средства к жизни и наслажде
ния». (Энгельс никогда не ставил знака равенства меж
ду понятиями «общество» и «государство» — «эта си
ла, произошедшая из общества, но ставящая себя над 
ним, все более и более отчуждающая себя от него, 
есть государство». — «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства».) Поэтому попытки от
вергнуть социализм, опираясь на критику тоталитариз
ма, совершенно несостоятельны.

* Разрушив или ограничив товарно-денежные отношения, тота
литаризм отнюдь не переходит к более совершенным, а наоборот, 
при нем роль внеэкономического принуждения резко возрастает, 
что и дает основание расценивать тоталитарные перевороты как 
реакционные,
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Несмотря на то, что в социалистических теориях 
была и реакционная сторона, несмотря на ошибки тео
ретиков социализма, в их трудах было немало дога
док, открытий и озарений, ставших в настоящее время 
достоянием человечества.

Морально-этический идеал социализма — идеал 
всеобщего братства — оказал огромное влияние на 
историю человечества и в первую очередь на историю 
Европы.

Известно, какое глобальное значение для европей
ской истории имело христианство. А между тем социа
листическая сущность раннего христианства не подле
жит сомнению. Социалистические секты средневековья 
явились важнейшей идеологической предпосылкой ре
формации (роль протестантства в Нидерландской, Анг
лийской революциях и в формировании политических 
принципов США хорошо известны). Известно влияние 
на идеологов французской революции теорий Мора, 
Кампанеллы, Мелье.

У колыбели современных западных профсоюзов сто
яли социалист Оуэн и чартистское движение, имевшее 
социалистический характер. Наряду с профсоюзами со
временное лицо индустриального мира определила со
циал-демократическая идеология.

Но добившись значительных успехов в деле гума
низации товарно-денежных отношений, ни либеральные 
буржуазные политики, ни социал-демократия не стави
ли своей целью преодоление товарно-денежных отноше
ний и связанного с ним отчуждения, в результате чего 
термин «социализм» в их интерпретации утратил свой 
содержательный характер. Относительное материальное 
благополучие современного Запада создавало впечатле
ние, что задача построения общества всеобщего благо
денствия фактически решена и без построения социа
лизма.

Однако события 68-го года во Франции, деятельность 
«красных бригад» и тому подобных организаций в Ита
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лии, Западной Германии и Японии показывают, что до 
всеобщего благоденствия еще очень далеко*.

Наличие большого количества озлобленных аутсай
деров, неизбежное при товарно-денежных отндщениях, 
неравномерность мирового экономического развития, 
интриги тоталитарных режимов — вот те факторы, ко
торые при всеобщем отчуждении в любой момент могут 
вызвать серьезные социальные потрясения, вдохновляе
мые идеологией реакционного социализма. Любые ан
тисоциалистические теории оказываются бессильны 
Йеред нею, и как показывает опыт истории, зачастую 
рами превращаются в одну из разновидностей реакци
онного социализма и приводят к установлению тотали
тарных режимов.

Единственной возможностью противодействовать ре
акционному социализму является позитивный социа
лизм.

Со времени Маркса считалось, что главной движу
щей силой социализма является рабочий класс. Однако 
история показала, что чем более зрелым становится ра
бочий класс, тем более тред-юнионистски он настроен **. 
Ё этом смысле Маркузе совершенно прав, говоря, что 
современный рабочий класс интегрирован индустриаль
ным обществом. Забастовочное движение ставит своей 
задачей лучшие условия продажи его рабочей силы, а 
не отмену системы купли-продажи. Кроме того, удель
ный вес рабочих в развитых странах неизменно падает, 
соответственно падает и роль рабочего класса в про
изводстве.

Ведущей силой современной индустрии становится
* Реакционный характер идеологии этих организаций проявляет

ся не только в избранных ими методах борьбы, но и в ориентации 
на деклассированные элементы в собственных странах и на авто
ритарно-патриархальные идеалы «третьего мира»,

* *  Не случайна слабость компартий во всех развитых капстра
нах, кроме Италии и Франции, где популярность коммунистов об
условлена их заслугами в годы Сопротивления, Именно эти ком
партии первыми повернули к «еврокоммунизму».
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фигура инженера. Современная индустрия требует 
огромного количества лабораторий и НИИ, создающих 
для нее технологию, а также большого количества пре
подавателей, готовящих для нее кадры. Кроме того, ма
териальное богатство общества, усложнение обществен
ной жизни и потребностей современного человека при
водят к тому, что потребление знаний (информации) 
становится одним из серьезнейших аспектов человече
ской жизни, что вовлекает в сферу их производства (по
мимо производства знаний для индустрии) значитель
ные контингенты людей. Даже индустрия развлечений 
(туризм, спортивные страсти и т. п.) фактически сво
дится к производству и передаче новых знаний.

Экстраполируя эти тенденции на будущее, можно 
утверждать, что именно производство знаний станет 
важнейшей отраслью человеческой деятельности, а ин
теллигенция станет основной силой общества. Очевид
но, что оптимальное регулирование производства ин
формации должно носить иной характер, нежели регу
лирование промышленного производства. В отличие от 
прочих продуктов человеческой деятельности информа
ция не распределяется, а распространяется (так как она 
не уничтожается в процессе потребления, а стоимость 
процесса ее размножения и материальных носителей 
может быть сколь угодно мала по сравнению со стои
мостью и значимостью самой информации).

Информация есть первый продукт, который может 
распределяться и уже частично распределяется по по
требности. Сеть школ, курсов, библиотек, лекториев, 
музеев — все это примеры нетоварного распростране
ния информации. В отличие, скажем, от станка, кото
рый система товарно-денежных отношений (в идеале, 
конечно) заставляет использовать та,м, где он дает наи
большую прибыль, одна и та же информация может 
быть использована для совершенно различных целей и 
в разных местах.

Поэтому всякая монополия на знания экономически
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нецелесообразна, вредна, а следовательно, и антигу- 
манна. Неспособность иначе стимулировать производ
ство технологической информации, как превращая ее в 
собственность производителя, серьезный экономический 
аргумент против тезиса о вечной и безусловной эффек
тивности товарного хозяйства.

Поскольку получение информации труд творческий, 
постольку сам процесс труда и удовлетворение любоз
нательности могут служить достаточно эффективными 
стимулами сами по себе. Кроме того, стимулом дея
тельности могут служить такие виды поощрения, как 
популярность, уважение, престиж. Можно привести та
кую аналогию: человек, нашедший самородок, стремит
ся похвастать своей находкой, при этом самородок 
остается у него. Человек, сделавший открытие, демон
стрируя его, тем самым передает его другим. Ему до
стается престиж, а общество получает открытие.

Может возникнуть вопрос: а промышленность, сель
ское хозяйство, сфера услуг и т. п. — как будет обсто
ять дело там? На это можно ответить следующее: сель
ское хозяйство на определенном этапе носило нату
ральный характер, промышленность, подчиненная 
товарно-денежным отношениям, как только она стала 
основной сферой деятельности людей, подчинила этим 
же отношениям и сельское хозяйство (соответственно 
преобразовав его техническую базу и резко уменьшив 
количество занятых в нем людей), несмотря на то, что 
сельскохозяйственная продукция до сих пор остается 
основой существования человечества. Экстраполируя эту 
закономерность на будущее, можно предположить, что 
производство знаний, став основной сферой, подчинит 
своим законам и другие виды человеческой деятель
ности.

Таким образом, вторая научно-техническая револю
ция делает возможным переход к принципу «от каждо
го по способностям, каждому по потребностям».

Отказ от экономического способа управления по
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ведением человека, а следовательно и от товарно-де
нежных отношений, означает, что на смену ему прихо
дит новый способ регулирования — индикативный, при 
котором согласование деятельности достигается не пу
тем внеэкономического или экономического принужде
ния, а путем добровольного следования совету или до
казательству. Простейшим примером такого способа 
управления являются взаимоотношения врача и паци
ента.

Поскольку индикативный способ управления не преду
сматривает никаких санкций, он открывает широкий 
простор самоуправления низовых коллективов и наибо
лее полную свободу человеческой личности.

Однако и при победе нового способа управления 
старый способ не исчезает совсем, а отодвигается на 
второй план. Так, господство экономического способа 
управления отнюдь не ликвидировало внеэкономическо
го принуждения, оставив ему довольно широкую об
ласть уголовного права. Вполне вероятно, что при ин
дикативном способе управления экономический способ 
будет играть определенную роль, особенно на первом 
этапе *.

Рассматривая экономику будущего социалистическо
го общества, выделим две проблемы: проблему собст
венности и проблему плана.

Поскольку на пути к социалистическому обществу 
экономика будет лишь постепенно выходить из-под 
влияния товарно-денежных отношений, ликвидация 
частной собственности будет проходить тоже постепен
но и неравномерно в разных секторах. Вопрос о нацио
нализации является вопросом не принципа, а экономи
ческой целесообразности. Единственно принципиальным 
вопросом является реальное участие трудящихся в уп
равлении производством.

Постепенный переход к самоуправлению, возможный
* Победа внеэкономического принуждения также не ликвидиро

вала внушения (традиции), но отодвинула его на второй план,
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прежде всего там, где «производство» направлено на 
получение информации (НИИ, вузы, музеи, библиоте- 
| |  и т. п.), и явится средством ликвидации отчуждения, 
на первых порах внутри данного предприятия.

Что касается планирования, то необходимость его 
ни у кого сейчас не вызывает сомнения. С самого 
начала строительства социализма планирующие органи
зации должны определять развитие тех отраслей, кото
рые непосредственно касаются общественных потребно
стей (здравоохранения, образования, охраны окружаю
щей среды, связи, дорожного строительства и т. п.). 
Производство товаров потребления еще долгое время 
будет оставаться в сфере товарно-денежных отношений, 
ввиду практической невозможности планировать их про
изводство и необходимости конкуренции для стимуля
ции выпуска качественной продукции.

В этой области возможно только прогнозирование, 
если, конечно, общество ставит своей задачей не подго
нять потребности людей под результаты жесткого пла
на (что возможно только в условиях жесткой государ
ственной монополии), а, наоборот, формировать свои 
пла1ны, выполняя запросы общества *.

Достоверное прогнозирование может быть осуществ
лено только при условии развитой кибернетизации.

Разумеется, что результаты прогнозирования должны 
использоваться в интересах общества, а не для дости
жения максимальной прибыли отдельными фирмами и 
предприятиями, и руководство прогнозирующими инсти
тутами должно осуществлять общество. На основании 
этих прогнозов могут быть выданы и рекомендации.

Поскольку выполнение рекомендаций планирующих 
органов (при условии их компетенции) будет обеспе
чивать и успех предприятия, никаких других форм воз

* Социализм детерминирует производство с учетом потребно
стей людей. Тоталитаризм детерминирует потребление, исходя из 
интересов государства, в свою очередь, ориентированных на инте
ресы правящей бюрократии.
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действия не потребуется и планирование в индикатив
ном варианте постепенно подчинит себе все производ
ство.

Условиями осуществления индикативного управления 
являются:

1. Низкий уровень социальных противоречий, 
обеспеченный высоким уровнем развития техники и куль
туры. Для иллюстрации того, как уровень техники влия
ет на способ управления, приведем такой пример: срав
ним деятельность кочегара газовой котельной и кочега
ра примитивной угольной топки; распоряжение поднять 
давление пара будет воспринято ими по-разному, пер
вому достаточно повернуть задатчик на регулирующем 
приборе, от второго потребуется значительное физиче
ское напряжение. Естественно, что во втором случае 
необходимо, чтобы указание было подкреплено возмож
ностью экономических или внеэкономических санкций.

При низком уровне противоречий личность будет 
способна к определенному самоограничению (если ей 
будет доказано, что это действительно интересы обще
ства). С другой стороны, общество должно быть доста
точно стабильно, чтобы частное своеволие не создавало 
серьезной угрозы его интересам. При таком положении 
дел многие болезненные вопросы сами собой отпадут: в 
условиях плохой звукоизоляции современных домов во
прос шума у соседей может быть решен только поли
цейскими методами или значительным самоограничени
ем; при хорошей звукоизоляции необходимость самоог
раничения резко снижается и полицейских мер не 
требуется.

2. Высокая компетентность и объективность сове
тов *.

Компетентность во многом связана с развитием ки

* Такое название рекомендательному, индикативному органу мы 
дали, исходя из исторической аналогии. Вспомним, что органы вне
экономического принуждения на Руси именовались приказами, 
вспомним «Тайный Приказ».
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бернетики, позволяющей просчитать многие экономиче
ские процессы, а также с развитием наук о человеке — 
психологии, социологии и др.

Что касается объективности, то ее гарантирует толь
ко широкая система демократического контроля, под
линная выборность, независимая пресса и опять-таки 
высокий культурный уровень населения.

Эти же факторы обеспечат субъективную уверен
ность членов общества в правильности и обоснованно
сти даваемых рекомендаций.

По мере перехода к индикативным методам управ
ления будет понижаться роль не только экономических 
факторов (они отойдут на второй план), но и роль не
посредственного принуждения, а следовательно, и его 
механизма — государства. Власть, основанная на при
нудительных санкциях, уступит свое место авторитету, 
основанному на компетентности и нравственном досто
инстве. (Отождествление общества и государства яв
ляется идеологическим пережитком не капиталистиче
ских отношений, а гораздо более примитивных «азиат
ских», по терминологии К. Маркса.)

Таким образом мы видим, что непосредственную 
возможность перехода к социализму имеют страны с 
высоким уровнем развития техники и культуры и низ
ким уровнем социальных противоречий. Им остается 
пройти лишь завершающую часть пути к социализму.

Отчуждение нельзя ликвидировать каким-нибудь 
декретом. Его вообще нельзя ликвидировать извне. Мож
но лишь создать условия, при которых отчуждение не 
будет навязываться внешней средой. К сожалению, та
кие страны составляют меньшую часть человечества. 
Громадное большинство людей живет в странах отста
лых либо в политическом, либо в экономическом, либо 
и в том и в другом отношениях. (Само по себе раз
умеется, что все тоталитарные режимы относятся нами 
к категории отсталых — сколь бы ни была высока их 
технологическая база.)
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Этим странам предстоит еще пройти тот отрезок 
общего пути к социализму, который в передовых стра
нах уже пройден и который с большим основанием 
можно связать с деятельностью независимых профсою
зов и социал-демократии.

Рабочее движение, не сумев преодолеть систему то
варно-денежных отношений, тем не менее достаточно 
реформировало ее и создало общество, способное перей
ти к социализму.

Перед социал-демократическим движением отсталых 
и тоталитарных стран эта задача сейчас и стоит.

Им предстоит добиться осуществления политических 
свобод и прав человека, поставить прессу на службу 
обществу, а не правящим классам, организовать мощ
ное независимое профсоюзное движение и сделать идео
логию...

«Российские ведомости»л 
1988, М П .

П. СИДОРОВ

ЧТО ТАКОЕ СОЦИАЛИЗМ?

Прочитав в самиздате статью Ронкина, Хахаева 
«Прошлое и будущее социализма», чувствуешь себя 
палеонтологом, который, долгое время кость за костью 
находил чьи-то окаменелые части, пытался сообразить, 
какому именно ящеру они принадлежали, и вдруг встре
тил животное живьем.

Действительно, простому уму трудно сообразить, по
чему столь различные направления политической мыс
ли и деятельности называются социалистическими. Со
ответственно не понять, что такое социализм. Истори
ческие экскурсы Ронкина и Хахаева четко выделяют 
видовой признак — стремление к ликвидации товарно- 
денежных отношений. Авторы почему-то считают, что
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лучший способ избавиться от товарно-денежных отно
шений — развивать их и совершенствовать. Это пара
докс. Реально, в обозримом промежутке человеческой 
истории товарно-денежные отношения отсутствуют в та
ких структурах, как: армия, монастырь, тюрьма, а так
же в закрытых учебных заведениях и некоторых рели
гиозных обществах; кроме того — в моменты и периоды 
бедствий, когда нет ни денег, ни товаров.

Все эти структуры находятся в товарно-денежных 
отношениях с внешним миром; соответственно, чтобы 
отменить эти отношения, необходимо такую структуру 
распространить повсеместно. Кроме того, внутри этих 
структур все равно возникают неформальные товарно- 
денежные отношения. Человеческая природа берет 
свое.

При наличии разделения труда и отсутствии тоталь
ного поголовного бескорыстия никакие индикативные и 
тому подобные социализмы невозможны по определе
нию — только административно-приказные.

И чем больше в какой-либо социалистической тео
рии или практике допускается товарно-денежных отно
шений, тем дальше она от социалистического идеала.

В настоящий момент для каждого гражданина на
шей страны вопрос об уяснении смысла слова «социа
лизм» весьма актуален, поскольку лидеры государства 
и правящей партии говорят и пишут, что смысл уста
навливающейся демократии заключается в том, что 
«в рамках социализма» будет можно все, а вне этих 
рамок ничего. При этом нет никакого разъяснения, ука
за или совета свыше о том, что такое социализм. Оче
видно, это понятие должно заново сложиться в ходе пе
рестройки при активном участии всего народа.

Если исходить из статьи Ронкина, Хахаева и из вы
шеизложенного, социализм — это отмена товарно-де
нежных отношений, а такая отмена достижима или 
административно-приказным путем, или с помощью 
всеобщего нравственного совершенствования. Лидеры
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нашего государства говорят об отказе от администриро- 
вания и об совершенствовании товарно-денежных отно
шений при одновременном сохранении и усилении со
циализма. Означает ли это призыв ко всеобщему нрав
ственному совершенствованию и бескорыстию? Значит 
ли это, что совершить любой порядочный поступок мож
но, а непорядочный — нельзя?

Если общество, пройдя круг извращений и социаль
ных экспериментов, возвращается к «банальной» доб
ропорядочности, это можно только приветствовать, и со
вершенно неважно, как все это будет называться, хотя 
бы даже и социализмом.

Ниже мы предлагаем читателю отрывок из статьи 
известного критика социализма Доры Штурман «Спор 
о социализме», где она высказывает несколько иное 
мнение по вопросу о производстве и потреблении ин
формации.

...с о в р е м е н н а я  д е м о к р а т и я  п р е д с т а в л я е т  
с о б о й  не ч т о  иное ,  к а к  с в о б о д у  п р о и з 
в о д с т в а ,  п р о д а ж и ,  п р и о б р е т е н и я ,  р а с п р о 
с т р а н е н и я  и п о т р е б л е н и я  и н ф о р м а ц и и  
р а з н о г о  р о д а ,  п р о и з в о д и м о й  в к а ч е с т в е  
т о в а р н о й  п р о д у к ц и и .  Д е м о к р а т и я  п е р е 
носит в с ф е р у  п р о и з в о д с т в а  и п о т р е б 
л е н и я  и н ф о р м а ц и и  з а к о н ы  к о н к у р е н т 
ного  т о в а р н о г о  рынка .

«Слово Урала», 
1988, № з  

М. БОРИСОВ

ЧТО ДЕЛАТЬ

Причина экономического кризиса, существующего в 
настоящее время в нашей стране, как и любого эконо
мического кризиса, в несоответствии производительных
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сил производственным отношениям. Административно- 
командная система руководства экономикой исчерпала 
свои резервы и сильно сдерживает дальнейшее развитие 
экономики.

Встала задача перехода к административной незави
симости предприятий и полному хозрасчету. Кризис за-' 
ставил партию пойти на перестройку экономики. Хотя 
принят ряд законов и постановлений, перестройка в эко
номике фактически пробуксовывает и не может сдви
нуться с места.

Крупным шагом в понимании механизма торможения 
были статьи Нуйкина («Новый мир», 1988, № 1) и Анд
реева («Урал», 1988, № 1), где было показано наличие 
у нас в стране класса бюрократов, находящегося в 
антагонистических отношениях с остальным народом.

В первый момент после опубликования этих статей 
возникло ощущение, что надо отстранить бюрократов от 
рычагов власти над экономикой и перестройка пойдет. 
К этому моменту был принят закон о государственном 
предприятии, который в принципе позволял это сделать. 
Но почему-то и этот закон не стал работать. Рабочие не 
торопятся воспользоваться этим законом, не стремятся 
выбирать руководителей и составлять сами себе планы.

Частично в этом виновата запуганность народа, кото
рый много раз испытал на своей шкуре опасность про
явления любой инициативы. Но это не основная при
чина.

Многие интуитивно или сознательно понимают, что 
если коллектив выдвинет руководителей и план, которые 
не встретят поддержки высокого начальства, то в усло
виях существования дефицита и фондового распределе
ния его такому коллективу несдобровать. Те рубли, ко
торые они попытаются использовать для закупки сырья 
и обновления оборудования, окажутся просто бумаж
ками. И этот коллектив неизбежно попадает в рабство 
существующей бюрократической системе.

Необходимым условием перехода к административной
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независимости предприятий является отсутствие дефи
цита. Предложение должно либо превышать, либо быть 
уравновешено со спросом. Это возможно только в усло
виях существования рыночных цен и рынка как такового, 
которые дают возможность уравновесить спрос и пред
ложение.

Вторая крупная причина торможения перестройки — 
существование дополнительной пирамиды партийной 
власти. На любом предприятии руководящие должности 
занимают члены партии. В свою очередь, член КПСС 
согласно уставу обязан выполнять все решения партии и, 
следовательно, вынужден реально подчиняться партап
парату. Даже в условиях выборности руководителей 
партия за счет голосов первичных парторганизаций 
предоставит своим кандидатам весьма существенную 
фору по сравнению с кандидатом беспартийным. Для то
го чтобы партия не могла напрямую вмешиваться в 
экономику, нужно либо уничтожить монопольность 
КПСС и предоставить ей одинаковые права с другими 
партиями, либо КПСС должна предоставить возмож
ность каждому члену партии поступать согласно соб
ственным убеждениям, то есть она должна пересмотреть 
устав и отказаться от ленинского принципа демократи
ческого централизма. Маловероятно, чтобы КПСС отка
залась от демократического централизма, поэтому суще
ствует объективная необходимость создания других 
партий.

Пока мы не перейдем на рыночные цены и не созда
дим многопартийное государство, экономический кризис 
будет только обостряться и приводить к снижению уров
ня жизни населения. Что же конкретно нужно сделать?

Развитие перестройки за последние годы показало, 
что существующий бюрократический аппарат смог из
вратить все положительные начинания и вновь приня
тые постановления и законы. Следовательно, необходимо 
полностью уничтожить существующий аппарат и создать 
новый на новых принципах. Этот аппарат должен суще-
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ствьвать на деньги от продажи достоверной статистиче
ской информации. Его доходы должны быть пропорцио
нальны нужности, точности и оперативности этой инфор
мации. Старый аппарат — государственный комитет цен, 
Госплан, министерства, ведомства и пр. должны быть 
распущены одновременно в течение нескольких дней, 
с предоставлением служащим выходного пособия на не
сколько месяцев. Мы подошли к такому состоянию в 
стране, когда нужно действовать решительно, не ограни
чиваясь полумерами.

Далее мы должны предоставить свободу развития 
любых видов предприятий — государственных, коопера
тивных и частных. Максимальными темпами производи
тельность труда растет тогда, когда производственные 
отношения соответствуют производительным силам. 
Причем производительные силы в различных отраслях 
развиваются неравномерно. В то время как выплавлять 
сталь выгоднее всего на крупном предприятии, цветы и 
ягоды выгоднее всего выращивать индивидуально. Сле
довательно, разным областям деятельности соответ
ствуют наиболее оптимальные производственные отно
шения.

Мы не должны навязывать кому-либо определенные 
производственные отношения. Конкуренция между пред
приятиями должна стихийно вытеснить все производ
ственные отношения, которые уже устарели или до ко
торых не доросли производительные силы, имеющиеся в 
данный момент в каждой области деятельности. В тот 
момент, когда экономика страны находится в глубоком 
кризисе, недопустимы какие-либо выборочные прогрес
сивные налоги.

В то же время недопустимо искусственное оживление 
предприятий, являющихся убыточными. Необходимо за
крытие этих предприятий и распродажа имущества. Го
сударство должно предоставить выходные пособия тру
дящимся с закрываемых предприятий и возможность им 
получить новую специальность в случае необходимости.
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Переход к вышеприведенной экономической системе 
возможен только в условиях всеобщей гласности и де
мократизации общества. Демократия — это не пустая 
болтовня, а реальная власть народа или, иначе говоря, 
власть большинства над меньшинством при условии по
литической и духовной свободы меньшинства.

Резкий переход к демократии невозможен. Демокра
тии нужно учиться, причем учиться всем вместе. По
степенно, путем проб и ошибок необходимо осваивать 
более демократический способ управления страной.

В настоящий момент у нас в стране назрела необхо
димость отмены диктатуры КПСС, которая составляет 
менее 10% взрослого населения. И в частности, отмены 
шестой статьи Конституции СССР, говорящей о руково
дящей и направляющей роли КПСС в жизни страны.

В стране обострился экологический кризис. В этом 
отношении должны быть предприняты решительные 
меры. Необходимо введение налогов за использование 
земли, ее недр, лесов, воды, воздуха, использование 
людских ресурсов на вредных производствах, причем не 
в виде штрафов, а в виде регулярных выплат. Чтобы 
экологические проблемы решались эффективно, эти на
логи должны быть достаточно большими. Контроль за 
размером используемых богатств страны, установление 
размеров и сбор налогов должны производить местные 
Советы народных депутатов. При этом они напрямую 
будут заинтересованы в целесообразности использования 
природных ресурсов. Здесь мы вплотную подошли к во
просу управления государством.

Необходимо, чтобы реальная власть в центре и на 
местах принадлежала Советам народных депутатов. 
Для этого нужно распустить исполкомы и другие органы 
власти и сделать Советы народных депутатов постоянно 
действующими. Чтобы человек, избранный депутатом, 
полностью выполнял свои депутатские обязанности, он 
должен заниматься только этим. На время избрания 
депутаты должны освобождаться от занимаемых долж*
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ностей в административных и партийных структурах. 
При этом необходимо предоставить право выдвижения 
qßoero кандидата в любой орган власти любой группе 
людей и даже отдельному человеку.

Дальнейшее развитие демократии должно быть на
правлено на разделение законодательной, исполнитель
ной и судебной власти, с постепенной передачей законо
дательной власти не каким-либо выборным органам, 
а непосредственно народу. С этой целью необходима 
организация общенародных референдумов, на которых 
бы все взрослое население голосовало бы за принятие 
или отмену важнейших законов государственной жизни.

Одновременно необходимо повысить контроль за 
принятием частных решений и постановлений. С этой 
целью необходима организация Конституционного суда, 
который бы отменял все постановления, противоречащие 
Конституции СССР, и привлекал к ответственности, 
в том числе и уголовной, те лица и организации, приняв
шие эти антиконституционные решения.

Мы должны реально начать выполнять и закреплять 
в законах положения о правах человека и гражданина, 
закрепленные в международных договорах и докумен
тах, которые ратифицированы в СССР.

<гМеркурий», 
1987, № 8 

Р. ИГНАТЬЕВ

И СКАЗАЛ ОН,
ЧТО ЭТО ХОРОШО...

Раньше идолу приносили кровавые жертвы. Теперь 
от жертв решили отказаться, а вот от Идола пока не 
решаются. Только имя ему меняют время от времени. 
Чьи портреты на демонстрациях несут, чье имя склоняют 
во всех газетах, во всех теле- и радиопередачах?
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Чехарда портретов на все вкусы, и на всех одно и 
то же лицо — Михаил Сергеевич. Да что мы его, в лицо 
не знаем, что ли? Или, почти по Гашеку: «...каждый чех 
должен иметь возможность повесить дома августейшего 
монарха...» Но ведь у Гашека «старец-монарх» под конец 
пошел со скидкой...

Даже западные журналисты заразились — гласность 
и перестройку приписывают только Горбачеву... 
А остальные что? Стадо баранов? Пришел новый пастух, 
щелкнул по носу самым резвым, и все послушно повер
нули на девяносто градусов... Человека не видно — 
осталось только имя. Имя, превращенное в ходовой то
вар. Причем неважно, чье. Раньше все молились, повер
нувшись лицом к востоку: «О-о-о, Леонид Ильич», 
«О-о-о, Иосиф Виссарионович», теперь, развернувшись 
на 180 градусов: «О-о-о, Михаил Сергеевич». И при этом 
и вчера и сегодня: «О-о-о, Владимир Ильич».

Жонглирование именами, понятиями, категориями 
приводит к их девальвации и отнюдь не служит интере
сам общества. «СЛАВА КПСС», «ПЕРЕСТРОЙКА — 
ПРОДОЛЖЕНИЕ ОКТЯБРЯ»... Много ли дают нам 
слова, не подкрепленные реальным делом? Если в мага
зине много галош — это приводит не к поголовному 
огалошиванию, а к падению цен на галоши.

«Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними» — 
гласит старая мудрость. Но, похоже, вторая часть этого 
афоризма потеряла свою актуальность. Становится не по 
себе, когда читаешь в газете о том, что Закон о молоде
жи получил поддержку Генерального секретаря КПСС, 
и спорить больше не о чем... Или о том, что семь ленин
градских предприятий, перешедших на хозрасчет, не вы
полнили план по прибыли...

Понятия не отменяют, их маскируют под «новые 
влияния» и выдают за выражение воли общества. Был 
план — стал госзаказ, была продразверстка — стал 
продналог. Но новые культовые служители так же не 
любят, когда их обвиняют в попытках сохранить какие-
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то старые, «наследственные» привилегии. Ко всем своим 
противникам моментально приклеивают ярлык «враг 
перестройки» или «противник гласности». Если Ельцин 
действительно «такой-сякой-разэтакий», то напечатайте 
вы его доклад на октябрьском Пленуме ЦК КПСС, мы 
почитаем и успокоимся. А может, не успокоимся. Все
возможные заявления, что это, мол, внутреннее дело 
Московской парторганизации и ЦК (см., например, 
«Вестник МИД СССР», 1987, № 9), не спасают от волны 
слухов и предположений. Если речь заходит о переста
новках и снятиях «на самом верху», то никакие разгово
ры о «келейности» событий не заменят стенографическо
го отчета о событиях.

ОкКУЛЬТизм достиг своего апогея. «Гласность» и 
«перестройка», слова, а не дела, превратились в своего 
рода предохранительный клапан. Народу как бы кинули 
кусок и добавили: «Ешьте, и не забывайте, кому вы 
этим обязаны»...

И все, упиваясь собственной смелостью, накинулись 
на полуистлевший в слухах и пересудах труп Сталина: 
«Ну он и паразит, слава КПСС!» А очередной улыбчи
вый комментатор поднимет вверх палец и провозгла
шает: «И сказал ОН, что это хорошо!»

Не потеряли мы веру в доброго «батюшку-царя», то 
бишь Генсека. Именно веру. До сих пор в сознании 
превалирует мнение, что именно должность красит чело
века. Когда прекратится это бессовестное обожествление, 
не делающее чести ни обожествляемому, ни обожеств
ляющему! Грань еще не переступили, как в тридцатых, 
но постоянное балансирование между излишним превоз
несением и низведением имени до кича может привести 
к печальному концу — или к новому культу личности, 
или же к беспробудному цинизму. И то, и другое озна
чает конец нашей культуры.



II. МАЛОИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

«Российские ведомости», 
1988, М 19

А. МАСТЕРОВ

РУССКИЕ РАБОЧИЕ И МАРКСИЗМ

Урал стал промышленной базой России и оставался 
таковым к 1918 году. Именно уральские рабочие явля
лись чисто русским рабочим классом, который отличался 
от рабочих Запада и от сформованных по их образцу 
заводских рабочих Центра и Юга России. Потомствен
ные рабочие Урала не имели ничего общего с рабочим 
классом в марксистском понимании купли-продажи ра
бочей силы (тем примечательнее то, что, истребив рус
ский уклад рабочих Урала, сегодняшние кремлевские 
марксисты — в поисках выхода из экономического тупи
ка — ощупью и вслепую пришли к попыткам воспроиз
ведения такого уклада во всех городах страны. Снявши 
голову — по волосам плачут!).

Рабочие выросли из крепостных крестьян, переселен
ных на Урал и прикрепленных к заводам. Став рабочи
ми самого высокого мастерства и квалификации, они 
целиком сохранили главные черты уклада жизни рус
ского крестьянина, а главное — земельное хозяйство. 
Заводскую работу исполняли мужчины, но каждая 
семья и одел а свой дом и долю в земельных угодьях за
водов. Овощами и картофелем, молоком, мясом, птицей 
рабочие семьи обеспечивали себя сами; сено и топливо 
заготовляли в заводских — «своих» угодьях, и, если не 
считать пахоту огорода и подвоз дров, — такую работу 
вела женская половина семьи. За 200 лет такой жизни 
порядок установился прочно и был прекрасно отлажен 
не только в рабочей среде, но и со стороны заводской 
администрации (крупнейшие заводы Урала принадлежа
ли государству, но и на частных был точно такой же
124



порядок). Бытовое хозяйство рабочих не было антарки- 
ческим — все зерно и промтовары были покупными, но 
нетрудно понять, что общественное устройство Урала 
очень отличалось как от капиталистического строя, так 
и от помещичье-барщинных мануфактур феодального 
строя, от которых пошла уральская промышленность в 
XVIII веке.

Ленин, как и все русские марксисты, ничегошеньки 
не ведал об этих особенностях русского рабочего класса 
и имел наивность считать его соответствующим маркси
стской схеме. Поэтому все его правительство нимало не 
призадумалось, отдавая приказ о распространении дек
рета о земле на Урал, то есть — об изъятии земельных 
угодий у заводов и передаче ее крестьянам (в чем 
крестьяне Урала и Сибири вовсе не нуждались, ибо и 
без декретов имели ее в избытке). Нелепые приказы 
являлись смертельными для рабочих уральских заво
дов и, прежде всего, для низкоквалифицированных и ма
лоимущих. Впрочем, они грозили смертью всем ураль
ским заводам со всем их хозяйством и жителями, а о ни
зовой массе мы упомянули лишь для того, чтобы 
показать, что вождь пролетариев в погоне за симпатия
ми чернорабочего люда перепутал Запад и Питер с 
Уралом и потому попал пальцем в небо...

В 1917 году на Урале существовали 1115 промышлен
ных предприятий: 200 — в Уфимской губернии, 200 — 
в Оренбургской и 700 — в Пермской. Поэтому для оцен
ки рабочего движения показательны северный Урал и 
Прикамье, где было сосредоточено до 70% рабочих 
Урала.

В металлургии Урала трудилось 196 тысяч рабочих, 
в горнозаводской — 172 тысячи и в добывающей — 
205 тысяч. На трех заводах Ижевска и Воткинска было 
занято 50 тысяч рабочих, то есть 10% всех рабочих 
Урала.

Масса уральских заводов — небольшие (500—
1000 рабочих) и города вокруг них тоже были невелики,
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и почти все их жители были напрямую связаны с 
жизнью завода. Поэтому сама инфраструктура этих го
родков разнилась от городов Центра, являющихся фис
кально-административными центрами. Таким на Урале 
был лишь Екатеринбург, и именно потому власть партии 
Ленина держалась там попрочнее. Ленина и его партию 
Урал до революции — как и вся Россия — совсем не 
знал. Однако после переворота благодаря использова
нию былого авторитета государственной власти, гнусно
лживой демагогии и фактическому союзу всех левых пар
тий против правых экстремисты, навербованные больше
виками — несмотря на свою мизерную численность, — 
сумели на короткое время захватить главенствующие 
посты в рабочих советах Урала. Но это длилось лишь до 
первого знакомства с их властью. Насильственная при
рода марксистов подобна шилу в мешке, которое не мо
жет не вылезать при первом же соприкосновении, при
том — самым жестоким и убийственным образом.

Экстремистам и бандитам, сбежавшимся за ман
датами на комиссарство, эти спекуляция и шулерство 
удались тем легче, что рабочие советы Урала упраздни
ли органы старой власти раньше, чем произошел пере
ворот в Петрограде — еще в 1917 году, в сентябре. Сде
лали они это независимо от партии Ленина и совершен
но мирно: вовсе не ради установления своей диктату
ры, но на время до созыва Учредительного собрания.

Понимая огромное значение власти над промышлен
ным Уралом, большевики сразу же начали стягивать 
туда самые мобильные и боеспособные силы создаваемой 
ими армии: отряды матросов, продотряды, «интернацио
налистов» из военнопленных немцев и венгров, сложила 
свои головы на Урале немалая часть кремлевских латы
шей. «Покорял» рабочий Урал лично первый главком 
Красной Армии Вацетис. Именно на них, а не на волю 
рабочих опирали свое своевластие ставленники Ленина и 
вовсе не ради рабочих, но — против рабочих и выбор
ных советов.
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Ещ$ до бегства Ленина в Москву его ставленники 
стали проводить «национализацию» земли и заводов 
Урала. Национализация заводов дала тот же результат, 
что и в Петрограде, а национализация земли означала 
изъятие ее у заводов и всех их рабочих. Притом не 
только леса, не только огородов, но и домов самих ра
бочих. Мало того — рабочим запретили даже лов рыбы 
в заводских прудах (непременная принадлежность всех 
заводов того времени). Крроче — полный коммунизм, 
как его представляли себе Маркс с Лениным и все их 
подручные от Троцкого со Сталиным до последнего из 
чекистов с наганом в руке.

Рабочие ответили на приказы ленинских исполните
лей перевыборами своих советов, со смещением ленин
цев (были их единицы, и в демократическом совете они 
ничего практически не Значили). И вот тут-то Ленин — 
в ипостаси своих «вщпгиков» — показал себя во всей 
красе. Смещенные лецинцы РАЗГОНЯЛИ рабочие сове
ты (как незаконные) штыками своих бандотрядов, 
а рабочих-активистов стали расстреливать, как собак. 
На заводе в Мотовилихе за один только раз были, к при
меру, расстреляны более ста рабочих. Не офицеров или 
генералов, не помещиков или капиталистов и даже не 
кулаков с подкулачниками, а самых настоящих, самых 
сознательных, самых лучших рабочих громадного заво
да — случайных людей в их числе не было, как не было 
«ошибки» и у коммунистов, убивших достойнейших пред
ставителей рабочего класса. Так оно и было по всему 
Уралу в первой половине 1918 года.

Насилия и убийства, воцарившиеся на заводах и в 
городах, по всему Уралу вызвали восстания рабочих 
против коммунистов, которые превратились к лету 
1918 года в восстание всего населения Урала, изгнавшее 
с него самозваных владык на два года. Власть комму
нистов была уничтожена на всех заводах Урала силой 
восставших рабочих.
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Вот краткая хронология рабочих восстаний, отражаю
щая лишь малую часть их:

Декабрь 1917-го — Ревда, Камышлов, Ирбит
Январь — февраль— Белорецк, Михайловский, Ше- 
1918-го махинский заводы, Лысьва,

Шадринск, Нижний Тагил 
Март 1918-го — Златоуст, Кизел
Апрель 1918-го —- Камышлов
Май — июнь 1918-го— Полевский, Рудянский, Север

ский, Павловский, Камбар- 
ский, Шемахинский заводы, 
Нижний Тагил, поселок Кол
чедан

Июнь 1918-го — Шемахинский, Надеждинский,
Кусинский, Саткинский, Ба- 
кальский, Нижне-Сергинский, 
Нязе-Петровский заводы, Ир
бит, Златоуст, Шадринск, 
Екатеринбург

Июль — Шемахинский, Надеждинский,
Суксунский, Николо-Березан
ский заводы, Невьянск, Пермь, 
Верх-Исетский завод

Август 1918-го — Михайловский завод, Пискор,
Сеныч, Верещагино, Очер, 
Павловск, Оханск, Камбар- 
ский завод, Ижевск, Воткинск 

Коммунисты зверски подавляли восстания, но они 
поднимались вновь и вновь, что видно даже в нашем 
кратком перечне. Расправы производили в массе случаев 
отрядами, присланными из далеких губерний, но не 
только мобилизованные крестьяне-красноармейцы, но и 
целые рабочие полки очень часто разбегались или пере
ходили на сторону восставших рабочих и крестьян Ура
ла. Так, в августе 1918 года на сторону рабочих Ижев
ска и Воткинска почти целиком, организованно и вместе 
с командирами перешел I Петроградский полк (армия
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Вусмановича, который много позже разделил с Карбы
шевым его участь).

Судьба полка питерских рабочих показательна не 
только в плане их прозрения на Урале, но и тем, что 
именно после его перехода Ленин и Троцкий вынуждены 
были бросить на рабочую народную армию Ижевска, 
Воткинска и Сарапула мадьяр и латышские полки, сол
даты которых совсем не знали русского языка. В боях 
с ними полк петроградских рабочих прошел сотни кило
метров до своей гибели.

География и число восстаний в приведенном нами 
списке сами по себе показывают отношение рабочих 
Урала к власти Ленина и его партии. И пока рабочий 
Урал боролся, власть Ленина стояла под вопросом. 
А с занятием Урала Красной Армией исход граждан
ской войны был решен! Эту роль рабочего Урала по сей 
день мало кто видит и понимает. Ее заслоняют 
КОМУЧами, чехами, Директориями, Колчаком, героями 
офицерских отрядов, полков, а то — и банд с банди
тами во главе (Семенов, Унгерн, Анненков). А смертель
но опасно для марксистского правительства во всей 
гражданской войне было прежде всего восстание РА
БОЧЕГО Урала. Его они подавляли и раздавливали с 
самой лютой и беспредельной беспощадностью, что мы 
и покажем ниже. Потому Ленин и его ЦК до самой 
осени 1919 года все время — с настойчивостью дятлов — 
твердили, что главным фронтом является Восточный, 
то есть Урал. А стоило Красной армии стать на Урале 
твердо — этот истошный вопль прекратился, хотя борьба 
на Востоке продолжалась еще очень долго и заверши
лась последней, в 1922 году.

Многие усматривают главного противника коммуниз
ма в гражданской войне в русском крестьянстве, и в этом 
большая доля истины. Но факты таковы, что коммуни
стам удалось обессилить, обмануть, подчинить своей 
власти общинно-индивидуальное крестьянство. Более 
того, они превратили его в орудие своей власти, а за 
5 По страницам самиздата 129



тем — в колхозников-рабов, то есть уничтожили его 
(как класс — на их жаргоне).

А вот рабочих партия Ленина обмануть и расколоть 
не смогла. Она ПОДАВИЛА их сопротивление — это 
правда, но весь вопрос — навсегда или только на время?

Кое-кто скажет нам, что были ведь на Урале сторон
ники Ленина из числа рабочих. Да, разумеется, были. 
В любой социальной группе всегда есть слепцы, фана
тики, подонки, которые, в сущности, чужды и враждеб
ны тому обществу, в коем числятся...

На апрель 1918 года, когда отношение уральских 
рабочих к власти уже совершенно определилось, в час
тях, сформированных коммунистами для охраны их 
власти из обитателей Урала, по всему Уралу и При
камью состояло 12 375 человек. Из них в Екатеринбур
ге — 3000, в Перми — 1500, в Оренбурге — 1600, 
в Уфе — 400, в Вятке —- 127. Иначе говоря, в итоге 
полугодовых усилий и в условиях начавшегося поло
водья восстаний коммунисты смогли всеми правдами и 
неправдами завербовать и поставить под ружье только 
1 рабочего из 100.

Вот отрывок из воспоминаний коммуниста о вербовке 
добровольцев на одном из заводов (публикация офи
циально-коммунистическая. СССР. 1929 г. Журнал «Про
летарская революция»):

«Наступил день митингов...
Что скажет масса? — думали мы. — Откликнется ли 

она на наш призыв? Будут ли добровольцы? А может, 
рабочие скажут: «Вон отсюда! Долой! Ни одного чело
века не дадим!» Неужели не поддержат фронт? Ведь 
РАБОЧИЕ !.. (Выделено рассказчиком-коммунистом.) 
Нам уже говорили, что большинство рабочих настроено 
враждебно к коммунистам... Но мы верить не хотели. 
Как же так: РАБОЧИЕ и не поддержат... Правда, для 
нас это не было дико, ибо мы знали по опыту в Уфе, 
что там большинство рабочих, в особенности железнодо
рожники, нас не поддержали. Все же мы думали, что
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ижевцы — не уфимцы, здесь рабочие, вероятно, лучше, 
сознательнее».

Рабочих собрали, закрыв выходы с завода! Согнали 
примерно 3 тысячи из 40000 рабочих — у выходов из 
цехов, в трех местах.

«Вот она, масса... Глаза ее излучают ненависть. 
К кому она, ненависть, к какому из борющихся лагерей 
направлена? Неужели... Не может быть! (это многото
чие — рассказчика).

«Революция в опасности! — гремели набатным эхом 
наши голоса на всех митингах — ...Контрреволюция... 
Реакция... Идет войной старый строй... Царский режим... 
Враг жесток. Он оставляет за собой реки крови и слез. 
Первыми жертвами будут рабочие». Наши призывы, 
в которых мы всячески изощрялись, стараясь сыграть 
хотя бы на чувстве, повисли в воздухе... Добровольцев 
не записалось...

С тяжелым чувством, побитыми собаками, оставляли 
мы Ижевск».

Коммунист-новобранец, не знающий ничего, кроме 
лживой болтовни прожженных демагогов, мог, понятно, 
изумляться, видя ненависть рабочих к себе, к партии 
коммунистов, к самому Ленину. Но иного и быть не 
могло у тех, кто уже видели себя окруженными цепями 
карателей, готовых убить каждого за одно слово против 
коммунистов и уже убивших множество их товарищей. 
Агитатор-коммунист из «Центра» не знал, но слушавшие 
его рабочие знали и видели плывущие и выкинутые на 
берег трупы с размозженными черепами. Рабочие Ижев
ска знали, что приплыли они с баржи, которая пришла 
из Уфы, что убитые были абсолютно невинными людьми. 
На барже привезли 200 заложников, взятых коммуниста
ми в Уфе. При бегстве из восставшего города они не 
решились убить их возле Уфы, а о роспуске заложников 
у убийц-чекистов и мысли не мелькнуло. Они тащили 
обреченных с собою до самого Ижевска, где почувство
вали себя в безопасности и нашли возможность для уже
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ставшего бессмысленным убийства. Запертых в трюме 
людей выводили поодиночке, топорами проламывали им 
черепа и сбрасывали за борт. Процедура заняла всю 
ночь... Нетрудно понять впечатление рабочих Ижевска и 
Воткинска. Дурак-агитатор уже в те дни был выучен 
«не видеть» зверств своих собратий, русские люди НЕ 
МОГЛИ не видеть их и оценивали по достоинству.

Пора всем советским людям уразуметь, что ГУЛАГом 
со всеми его зверствами наша страна стала не при 
Сталине. Эта людоедская система существует, создается 
и непрерывно растет со дня октябрьского переворота. 
Его создателем является Ленин, и создан он по идейному 
плану Маркса. А упомянутый эпизод террора — ужасаю
щего рабов-обывателей до полного паралича их граждан
ской дееспособности (для этого его и проводят) — пока
зывает, что у кувалд для проламывания черепов умер
шим зэкам и у кирок полпотовцев был один предше
ственник и образец, и создал его Ленин.

К осени 1917 года власть коммунистов была уничто
жена на всем Урале, и сделали это рабочие заводов, 
возглавившие восстание ВСЕХ жителей Урала. Ибо вос
ставшие рабочие не были одиноки.

Тема крёстьянских восстаний стоит за рамками наше
го очерка, и мы не можем осветить даже неразрывные 
связи восстаний крестьян с восстаниями рабочих на 
Урале. Но и не коснуться их причин нельзя — это ис
казит и представление о борьбе рабочих с коммунистами. 
Мы осветим причину неминуемости массового восстания 
крестьян Вятской губернии против коммунистов, которое 
слилось с восстанием рабочих Ижевска и Воткинска и 
стало важным фактором борьбы на восточном фронте 
коммунистов.

Урожай 1917 года составил в Вятской губернии
37.6 млн. пудов зерна. Потребность этой губернии — 
по данным ленинского Наркомпрода! — составляла
38.6 млн. пудов. А на самом деле — 45,6. Дефицит для 
северной губернии с крупнейшими заводами России
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вполне естественный и понятный. А о разнице цифр спо
рить не будем — не в ней сейчас суть, раз ясно, что 
губерния дать зерна не могла, и напротив — сама нуж
далась в ввозе его.

А суть трагедии в том, что на губернию на 1918 год 
правительством была наложена продразверстка в раз
мере 30,5 млн. пудов, и ее «собирала» вся Регулярная 
продармия РСФСР под защитой главных сил Красной 
армии, уничтожающих всех, кто сопротивлялся сбору 
этой дани. Древляне, как известно, разорвали князя 
Игоря за произвольное превышение размера дани. Од
нако не будем сравнивать произвол неграмотного и по
лудикого князя с «волюнтаризмом» Ленина, Цурюпы и 
исполнителей-продармейцев с Красной армией вкупе! 
Даже уплатив двойную дань, древляне — надо ду
мать — не умерли бы... А могли ли остаться в живых 
ВСЕ жители Вятской губернии, уплати они Ленину на
ложенную им дань?

На всю губернию осталось бы 7,1 млн. пудов. 
При 4 млн. жителей это составляет 28,4 кг зерна на 
одного едока, це считая прочей живности и потребностей. 
Едок этот должен прожить этим хлебом ГОД! В том, 
что коммунисты при такой норме выжить могут, — со
мнений нет, но остается вопросом — на втором или 
первом месяце вымерла бы до самого последнего челове
ка вся остальная губерния?

В 1917 г. в Вятской губернии проживало 3935 тыс. че
ловек. На лето 1920 г. уцелело 3235 тыс. человек. По
гибло — 700 000 человек.

Такова голая история гражданской войны в Вятской 
губернии в сухих цифрах. Войны! — ибо Ленину, не
смотря на усилия всей продармии и армии, удалось вы
рвать за весь 1918 г. «только» 9 млн. пудов. По этой 
причине жители губернии уцелели. А почему правитель
ство не получило намеченные 30 млн. — пояснять, ви
димо, не стоит: крестьяне Прикамья поголовно встали 
против коммунистов. В одной только Вятской губ. в
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1918 г. действовало до 250 тыс. крестьянских повстанцев, 
которые ежемесячно уничтожали у своих деревень по 
тысяче прод- и красноармейцев, хотя, как правило, не 
имели иного оружия, кроме кос, вил да дубин. Одному 
Богу ведомо, сколько вятичей погибло от голода, 
а сколько в боях. Восстание ижевских рабочих произо
шло в гуще крестьянских восстаний. То же самое было 
и по всему Уралу. В той же народной армии Ижевска и 
Воткинска крестьянские полки и отряды составляли 
половину воинов и сражались ничуть не хуже рабочих 
полков.

После сказанного нетрудно увидеть, что стоит за 
цифрами по другим губерниям Урала, — за годы граж
данской войны погибло:

в Оренбургской губернии — 32% населения; 
в Башкирии — 58% башкир;
маленький народ удмуртов потерял 100 тыс. человек 

(18%) и т. д.
Удмуртская газета «Виль-Синь» (Елабуга) писала в 

1918 г., что Ленин и его власть «поставили нас в худшие 
условия, чем это было даже при Николае II».

Известный коммунист Гусев (в то время — член РВС 
на Восточном фронте) писал позже: «Наиболее ожесто
ченными войсками в рядах Колчака были башкиры».

Крестьянство черноземного Заволжья в большинстве 
стояло за «красных», но и оно не избежало той же 
участи. Голод 1921 года был таким же искусственным и 
имел ту же самую причину, что и голод 1933 г. Одержав 
победу — в немалой мере — штыками тех же крестьян, 
коммунисты в 1920 г. обложили этот регион такой же 
разверсткой, что и Вятскую губернию в 1918 г. И прод- 
армия под командованием Антонова-Овсеенко собрала- 
таки ее, не оставив крестьянам ни хлеба, ни семян! 
А когда наступили естественные последствия, ужаснув
шие весь мир, то «объяснили» происшедшее засухой. 
А засушлив в этом регионе каждый второй-третий год, 
но НИКОГДА там не знали голода. Глобальная ложь в

134



те годы была миру внове, и проверить ее было невоз
можно, а потому она сошла за правду. К слову сказать, 
правда о голоде 1933 г. десятки лет игнорировалась За
падом, как вымыслы белой эмиграции, и лишь в наши 
дни конгресс США провел расследование и убедился в 
том, что голод был создан действиями коммунистов, 
хотя до УМЫШЛЕННОСТИ их действий так, кажется, 
и не докопался.

Размер разверстки на Вятскую губернию не был ни 
ошибкой, ни следствием невежества Ленина, Цурюпы. 
Ленин и его ЦК вполне сознательно обрекли целую гу
бернию на смерть. Отрезанные, не могущие и не умею
щие получить хлеб от всех хлебопроизводящих регионов, 
имеющие за спиной озверевший от голода Петроград и 
звереющих по той же причине рабочих и горожан всего 
Центра, они видели свое спасение только в изъятии 
ВСЕГО продовольствия в единственном оставшемся 
доступным их власти отдаленном и «несущественном» 
для них сельскохозяйственном районе, каким и была 
Вятская губерния. И если Ленину было наплевать на 
всю Россию (ради «мировой» революции), то пожертво
вать 4-мя млн. жителей одной из губерний ему было, 
конечно же, гораздо легче. История знает множество 
«великих» душегубов, но до XX века усилия всех таких 
реальных убийц направлялись на соседние и иные наро
ды под флагом обеспечения «благ» своему народу. 
В этом плане даже Гитлер всего лишь апокалипсиче
ский продолжатель прошлого. Ленин и его преемники, 
угрожая истребить все человечество и не имея возмож
ности сделать это, реально истребляют наш народ и 
неминуемо истребят его полностью, если не будут до 
этого ликвидированы сами.

;А
# * *

К сожалению, ни внутри страны, ни нашей эмигра
цией, ни иностранными исследованиями поражения на
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шего народа в борьбе с марксизмом и его государствен
ностью не выявлен путь практического освобождения 
нашего народа. Недостатка в противниках людоедской 
и богопротивной власти нет, но нет и видения зримого 
и верного пути освобождения 300 млн. человек. Уже 
ясно, что освободиться мы можем только своими силами. 
Ясно и то, что Зверь будет повержен христианством. 
À дальше... пробуксовка, да фарисейские молебствова- 
ния... Исследования, проведенные эмиграцией, — жиз
ненно важный этап, но за единоличными исключения
ми — ограничены и бесперспективны. Боевое «белое» 
направление предало забвению эволюцию своих предтеч 
в ходе гражданской войны и замкнулось в упрямом 
«белом большевизме», отличающемся от ленинского 
большевизма лишь математически — электрическим 
знаком *. Нет глубоких обобщений даже по отдельным 
регионам гражданской войны.

Констатируя печальный факт отсутствия перспектив
ных социально-политических концепций даже в освеще
нии прошлого* автор сознает, что и сам он может дать 
лишь полуфабрикат в освещении борьбы уральских ра
бочих против власти коммунистов.

Речь идет о так называемой «Пермской катастрофе», 
то есть о восстании рабочих Ижевских и Боткинского 
ваводов, которое на всю осень 1918 года приковало к 
себе внимание всего мозгового центра и самого Ленина,

* Первым, кто отождествил левых и правых экстремистов Рос
сии, употребив термин «большевики», был Керенский. В своей ста
тье «Гатчина» (см. Ан и н  Д. Революция 1917 г. глазами ее руко
водителей. Рим, 1977) Керенский пишет: «Последний акт борьбы 
революционного Временного правительства с большевиками справа 
и слева продолжается с 24 октября по 1 ноября 1917 г. Да, я 
особенно настаиваю на том, что мы боролись сразу на два фрон
та»... Формула Керенского однозначна: все крайние правые — 
большевики с противоположным политическим знаком. Не солида
ризуясь с социальными взглядами Керенского, следует признать, что 
в его оценке «белых большевиков» значительная доля правды 

. (прим. авт.).

136



но по сей день обходился и замалчивается коммунисти
ческой историографией.

Упоминания-то о «катастрофе» имеются, но вся она 
трактуется как военный разгром двух армий на Восточ
ном фронте. Если учесть, что разгром множества других 
армий на других фронтах никогда не вызывал такого 
переполоха в ленинском курятнике, что они сами не раз 
умышленно подставляли под смертельный удар свои 
армии (считая их потенциально опасными) или сами 
уничтожали их (достаточно вспомнить об армии Гри
горьева, корпусе Миронова, дивизиях Щорса или Ча
паева), масштаб переполоха, усилий и последующее 
полное молчание о сути дела (продолжающееся по сей 
день) представляются странными и имеющими какую-то 
важную причину. Однако стоит обратить внимание на 
эту «тайну», как становится очевидным, что перед нами 
секрет Полишинеля, и дело не в разгроме двух армий, 
а в том, что сделали это восставшие РАБОЧИЕ, и даже 
не это, а сам факт восстания рабочих против, с позво
ления сказать, рабочей власти, и в том, наконец, что 
восстание это могло стать началом восстания против 
большевиков ВСЕХ рабочих России. Это означало бы 
молниеносный крах всей власти Ленина, всего их марк
систского государства, и этого-то перепугались и Ленин, 
и весь его мозговой штаб. Причина восстания была не
постижима для них, разгром армий продемонстрировал 
неслыханную силу -небольшого восстания, и они сразу 
поняли, что о замирении заводов не может быть и по
мину: либо власть рабочих (демократических советов! 
Вот где появились знаменитые «Советы без коммуни
стов», а не в Кронштадте и не в Тамбове 1921 года), 
либо ИХ марксистская власть.

Общеизвестно, как взволновало Ленина восстание 
горсти матросов Кронштадта уже в условиях победы 
коммунистов в гражданской войне. Поэтому легко вы
числить величину страха самозванцев перед неизмеримо 
более опасным восстанием, да еще в самом начале граж
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данской войны, когда новая власть была слаба, как 
слепой щенок у бездомной суки.

Показательно и то, что тема этого восстания остается 
в абсолютном запрете и сегодня. Пожалуй, в большем, 
чем любые другие.

<гИнформа ционн ый 
бюллетень 

по царской семье», 
1989, № 2, июнь

ИНТЕРВЬЮ С НАЧАЛЬНИКОМ 
ПОХОДНОЙ КАНЦЕЛЯРИИ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ 

ВЛАДИМИРА КИРИЛЛОВИЧА 
ИВАНОМ ИВАНОВИЧЕМ БИЛИБИНЫМ

18.06.89
Вопрос. В каком году решился вопрос о престолона

следии, кто был выбран и как?
Ответ. Первоначально, когда иссяк род Рюриковичей, 

в 1612 году был Великий Земский собор, которому было 
поручено найти ближайшего сородича, по принципу, 
заимствованному в Византии, который преобладал в 
Москве в XVII веке. По этому принципу близкое свой
ство было предпочтительнее дальнего кровного родства. 
И поэтому, например, Бориса Годунова не считали узур
патором, он был шурином Федора Иоанновича. 
А в 13-м году ближайшим сродичем был Михаил Федо
рович Романов, внучатый племянник царицы Анастасии, 
первой жены Иоанна Грозного, поэтому его призвали 
на престол. Некоторые говорят, что его избрали. Это не 
совсем верно: его призвали, как ближайшего сродича. 
Дальше дело меняется при Петре, и Петр издал указ с 
довольно печальными последствиями, по которому импе
ратор мог назначить себе наследника. Мы знаем, что 
из-за этого указа в XVIII веке происходили дворцовые 
перевороты и тому подобное. Петра главным образом на 
это побудило то, что Алексей Петрович все его реформы 
похерит и что он должен был иметь возможность на
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значить такого наследника, который бы этого не сделал. 
Кстати, он никого не назначил, ему наследовала его 
жена Екатерина I по указанию Сената. Потом Павел 
Петрович, будущий император, которому грозило устра
нение все время, потому что фавориты Екатерины гово
рили ей с ним не ладить, решил, что если он вступит на 
престол, то этому всему нужно положить конец и издать 
определенный закон о престолонаследии, чтобы, как он 
выразился сам, закон указывал, кому быть императором. 
И он составил такой закон, еще будучи наследником. 
Когда Екатерина II умерла в 1796 году, никакого ука
за, устраняющего Павла, не было, и Павел вступил на 
престол. И в день своей коронации, стоя на престоле, он 
прочел этот акт, и велел в специальном ковчежце его 
хранить в алтаре Успенского собора, и разослал его 
всем народам. Это Основной закон, том I, который 
остается в силе и сейчас.

В. Каково положение Вел. Кн. Владимира Кирилло
вича, когда решился вопрос о его престолонаследии?

О. Его престолонаследие очень просто, ß 1917 году 
император Николай II отрекся от престола за себя и за 
наследника Алексея Николаевича в пользу В. к. Михаи
ла Александровича, очень сомнительно, что это консти
туционно, потому что основные законы не предвидят 
этого, но, во всяком случае, так было.

А в. к. Михаил Александрович сказал, что он примет 
престол, только если Учредительное собрание так решит, 
ну, потом мы знаем, что случилось, за февральской рево
люцией последовала октябрьская, потом была граждан
ская война, в которой красная армия одержала над 
белой победу, и из императорского дома те, которые 
остались в России, почти все были убиты, так или ина
че. А спаслись те, которые оказались в частях России 
под белыми тогда, когда была эвакуация из Крыма и 
Новороссийска, и они тогда эмигрировали в Западную 
Европу. А по старшинству из тех, кто остались, потом
ство Александра III было все убито, мужского пола:
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император Николай II, его брат, его дети, они, как мы 
знаем, были все убиты, так что нужно перейти уже к 
потомству Александра И. Следующий за Александ
ром III — его брат Владимир Александрович, который 
уже скончался, но у него было три сына, один из них 
был Кирилл Владимирович, а Владимир Кириллович 
уже его сын. Иными словами, Владимир Кириллович, 
сын Кирилла Владимировича, старшего сына Владимира 
Александровича, следующего брата Александра III. Тут 
ничего сложного нет, это самый простой ближайший на
следник.

В . Нам хотелось бы очень знать о судьбе Его Высо
чества и его семьи, начиная с августа 1917 года.

О. Вскоре после февральской революции Кирилл 
Владимирович, который командовал гвардейским... эки
пажем (уже было служить, видите ли, невозможно), пе
реехал в Финляндию, и там в августе 17-го года родился 
Владимир Кириллович. У Кирилла Владимировича уже 
были две дочки. Потом в Финляндии на юге стало им 
довольно опасно, потому что в Финляндии была корот
кая гражданская война между красными и белыми то
же, им удалось из Финляндии выбраться через Швецию, 
и в конце концов, когда война уже кончилась, они пер
вым делом поселились в городе Кобурге в Германии, 
потому что мать Кирилла Владимировича, великая кня
гиня Виктория Феодоровна, была дочерью герцога Эдин
бургского, сына королевы Виктории, который стал Ве
ликим Герцогом Кобургским. А мать ее была в. к. Мария 
Александровна, дочь Александра II. Так что Владимир 
Кириллович правнук Александра II с двух сторон, потом, 
побыв некоторое время в Кобурге, они переехали во 
Францию, в Собриак (?), который до сих пор принадле
жит Вел. Князю и в котором он проводит часть года.

В. Расскажите о супружестве Вел. Князя.
О. Великий Князь женат на Великой Княгине Леони

де Георгиевне, княжне Багратион-Муханской. Багра
тионы — это царственный дом Грузии. Вплоть до при
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соединения Грузии в состав Российской империи в 
1801 году под конец царствования Павла I. Еще до того, 
как он узнал свою будущую жену, ее брат, князь Ирак
лий Багратион-Муханский, женился на испанской прин
цессе. И ее отец обратился тогда к Владимиру Кирил
ловичу, который находился тогда в Швейцарии, это 
было сразу же после войны, и спросил его, готов ли он 
признать князя Багратиона-Муханского как равный 
брак, царственный. На это он ответил, что, посоветовав
шись со своим дядей в. к. Андреем Владимировичем, 
который был самый лучший знаток наследственного пра
ва, и с русскими и грузинскими историками, он пришел 
к выводу, что да — старшая линия князей Багратион- 
Муханских имеет полное право называть себя князьями 
Грузинскими с титулом царского высочества. И потом 
года через два после этого он решил жениться на Лео
ниде Георгиевне, и, собственно, сам того не зная, он 
уже решил положительно вопрос о царственном поло
жении дома Багратиони. И в этом многие его признали, 
кроме тех, кто враждебно к нему относятся и хотят 
выдвинуть любую причину, это имеет еще одну очень 
положительную сторону. Если, допустим, Владимиру 
Кирилловичу или его дочери будет суждено вступить на 
Российский Престол, то относительно тех новых вопро
сов, которые в старое время не существовали вообще 
либо существовали в гораздо меньшей мере, в том числе 
вопрос о национальностях, населяющих Российскую Им
перию, — символическим явится, что Владимир Кирил
лович, представитель исторической российской династии, 
вступил в брак с представительницей исторической ди
настии другого народа Российской Империи, грузин
ского.

В. Как судьба Ее Высочества Вел. Кн. Марии Влади
мировны переплелась с судьбой внука Вильгельма II?

О. Видите ли, это случилось в 76-м году, то есть это 
была помолвка и свадьба, а встретилась с ним, когда 
была в гостях в Германии, кажется, за год или два до
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этого. И Владимир Кириллович согласился на этот брак 
и имел основательный разговор с принцем Франц-Виль
гельмом. Ему сказал, что он от него ожидает, чтобы он 
считал себя супругом наследницы Российского престола, 
к которой переходят права, потому что к тому времени 
все члены мужского рода с разнородными браками уже 
скончаются, теперь только один остался князь Василий 
Александрович, и он очень серьезно болен. И на это 
принц Франц-Вильгельм согласился, он согласился при
нять православную веру после долгого обучения отцом 
Алексием Князевым, ректором Кембриджского подворья. 
И тогда во время брака, который был совершен в Мадри
де архиепископом Лос-Анджелесским Антонием, приехав
шим для этого из Америки, он принял титул русский — 
Великого Князя Михаила Павловича. Все было очень 
хорошо. Но потом он имел какие-то притязания. Его 
по-человечески коробило то, что он на втором положе
нии и т. д., стало, в общем, невозможно. Но главное то, 
что от этого брака произошел сын, который совершенно 
в руках своей матери. Отец имеет право его время от 
времени повидать, и это он иногда делает, но и только. 
Обучение, воспитание — все в руках его матери. Он 
сейчас посещает школу в Париже и имеет частные уроки 
по русскому языку, которым он очень хорошо овладел. 
В прошлом году вся августейшая семья поехала в Аме
рику на празднование 1000-летия крещения Руси, и на 
мальчика особенно все это произвело впечатление, он 
причащался и прислуживал при службе. Так что с этой 
стороны все хорошо обеспечено, если, конечно, это слу
чится.

В . Думает ли августейшая особа о продолжении ди
настии? Именно в воспитании и жизни в. к. Георгия Ми
хайловича?

О. Он воспитывается и живет со своей матерью. Ког
да он был моложе, он жил с ней в Собриаке, это в Бре
тани на северном побережье Франции, в доме, который 
в 20-х годах купил Кирилл Владимирович, и это была
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его официальная резиденция. Школа, в которую он сна
чала ходил, слишком элементарная, и мальчик теперь 
ходит в среднюю, то есть высшей стадии, школу в Па
риже (кстати, они имели маленькую квартиру в Париже, 
она была очень мала, теперь они взяли там более круп
ную квартиру).

Мальчику сейчас 8 лет.
А в. к. Мария Владимировна ходила в школу в Мад

риде, а потом некоторое время проводила в Оксфорд
ском университете, где она особенно изучала вопросы, 
которые касались России, русской литературы и вступ
ления в русскую историю Ключевского. Вероятно, то же 
самое, что-то в этом роде будет и для Георгия Михайло
вича. Я хотел особенно подчеркнуть, что вот эта старшая 
ветвь Романовых, начиная с Кирилла Владимировича, 
стремится особенное чувство долга воспитывать у воз
можного наследника, так что, если бы ему пришлось 
исполнить свой долг, он мог бы это сделать и был бы 
стопроцентно русским. И например, такой случай был 
еще при жизни Кирилла Владимировича: директор анг
лийской школы Вичестера, одной из лучших школ Анг
лии, предложил взять его сына Владимира Кирилловича, 
либо даром, либо на льготных условиях, чтобы он об
учался, был бы пансионером в этой старинной школе. 
Мать Владимира Кирилловича, в. к. Виктория Феодоров
на, когда ее спросили, сказала: нет, не принимаю это 
предложение; школа прекрасная, обучение он там полу
чит прекрасное, но он будет жить там. А он и так много 
говорит по-английски; он жил бы в этой школе англий
ской и обангличанился бы, а наш долг его воспитать 
по-русски, и так это было. Была учительница, та, кото
рая говорила по-русски и была профессионал, она дава
ла частные уроки, а аттестат зрелости Владимир Кирил
лович сдал в русской гимназии в Париже, и надо ска
зать, что его дочь действует совершенно так же, это 
первая мысль, что это долг; что если бы, скажем, пона
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добился наследник, не оказалось бы, что нужно просве
щение, вслушиваться, по-русски не знает...

В. Есть ли какие-либо мысли о продолжении дина
стии, то есть о какой-нибудь принцессе для в. к. Георгия 
Михайловича?

О. Видите ли, ему всего 8 лет, так что рановато... 
Принципиально ему нужно найти подходящую невесту, 
но...

В. Да, ведь раньше, в старину, об этом думали за
ранее?

О. Но в старину тоже, если взять браки Дома, то есть 
целый ряд браков, в которых принцессы были уже в 
зрелом возрасте... Конечно, если была бы какая-нибудь 
принцесса, то лет через пять.., но это еще не назревший 
вопрос.

В. Каково отношение в. к. Владимира Кирилловича 
к найденным предполагаемым останкам императорской 
семьи?

О. Отношение его такое. Конечно, если найдены 
останки, для того, чтобы признать, нужно сделать тща
тельное исследование.

В. Поэтому мы и создали здесь независимую комис
сию. Мы взываем к западной общественности, чтобы 
нас поддержали и помогли в этом вопросе. Как отно
сится к этому Владимир Кириллович и что вы со своей 
стороны хотите шэедпринять?

О. Мы были бы очень благодарны, чтобы вы сказали, 
что нам для вас сделать, ведь вам лучше знать...

В. Как вы смотрите на возможность восстановления 
монархии и какие преимущества ждут народ в результа
те замены тоталитарной системы правления державной 
монархией?

О. Как я об этом думаю? Главное, что России нужно, 
это арбитраж. Со стороны, независимой ни от какиЗс 
национальных, экономических или социальных группи
ровок. Единственная такая сила — это монархия. Кроме 
Того, вот вы говорите о том, что называется «культ лич

144



ности», но беда в том, что если зто не Помазанник Бо
жий, то этот «культ личности» всегда основан на горды
не и на том, чтобы задушить проявления свободных дей
ствий человека, который па это способен, потому что 
это является угрозой для диктатора, его личности. 
У Помазанника Божия это наоборот. II дело в том, что 
некоторые люди не сознают, что термин «по Божьей 
милости» — это не то, что воспевает величину этого 
человека, а наоборот — это термин смирения. Это как 
бы царю говорится: «Да, ты царь, но помни, что ты 
только царь, по Божьей милости».

ß. На Западе прошел фильм, который сняла графиня 
Мадзотто, в этом фильме участвует, как указано в 
титрах, Николай Романов. Кто этот человек?

О. Николай Романов? А какой это фильм?
ß. Это фильм о том, как Гелий Рябов нашел останки 

Императорского Дома. Он прошел в Италии.
О. Ах, в Италии. Тогда это значит Николай Романо

вич, сын князя Романа Петровича, сына в. к. Петра 
Николаевича.

В. Он в этом фильме очень негативно отзывается о 
в. к. Владимире Кирилловиче.

О. Во-первых, этот брак морганистический, и он не 
является членом Императорского Дома, он только род
ственник. Он, например, в одном журнале давал ин
тервью и сказал, что он гордится тем, что он — не пре
тендент. Потом он пишет, что любит охотиться на каба
нов. Ну и прекрасно, пусть он охотится на кабанов... Он 
женат на итальянке, кажется, католичке, не перешедшей 
в православие, дети не знают ни слова по-русски. Пре
красно, но в таком случае зачем ставить палки в коле
са человеку, который считает своим долгом возглав
лять Императорский Дом?..

В. Обратится ли Горбачев к политике национального 
примирения, что вы думаете по этому поводу?

О. Это очень трудно сказать. Это... примирение в 
каком смысле?
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В. Дело в том, что наши цари собирали землю, соби
рали ее воедино, а сейчас происходит раскол Империи.

О. Как я уже сказал, наша монархия, хотя династия 
и русская, не зависит от указаний господствующей рус
ской нации, она одновременно и надрусская, и надгру- 
зинская, и надэстонская и так далее, она действует как 
арбитр. Теперь насчет этих национальных движений. 
Конечно, сейчас национальности, составляющие Россий
скую империю, они более национально развились. По
скольку они желают иметь свою культуру, свой язык, 
никто против этого ничего иметь не может. Но я, напри
мер, знал украинцев, которые говорили, что они не 
самостийны. Достаточно посмотреть на этнографическую 
карту Советского Союза, где красками отмечены нацио
нальные группы, ее населяющие. Если мы посмотрим, 
скажем, на Дальний Восток, и русские обозначены ро
зовым цветом, украинцы — красным, белорусы — своим, 
то мы увидим, там, недалеко от Владивостока, целые 
острова украинцев. И этот украинец, он вовсе не хочет 
терять возможность участия, скажем, в развитии Даль
него Востока, что он потерял бы, если бы Украина вдруг 
отошла. И я заметил (теперь возьмем, например, Арме
нию), что там могли, конечно, последовать антирусские 
настроения, но борьба была не армян против русских, 
а армян против притязаний азербайджанцев. То же са
мое сейчас в Узбекистане. И здесь до некоторой степени 
можно действовать арбитром. В данном случае Горба
чев действует, но это такая роль, какая присуща именно 
монархии.

В . Как вы относитесь к идеям народной монархии?
О. Идея народной монархии, как она изложена у 

Солоневича? Сама идея народной монархии, я бы не 
сказал, что это самостоятельная программа. Это мысли, 
изложенные одним человеком, с частью которых можно 
согласиться, с частью — нет. Например, Солоневич в 
своей книге ненавидит Петра. Некоторые меры, которые 
тот предпринимал, действительно, можно с ними не со
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гласиться, но были другие, которые были очень велики
ми. Так что здесь нельзя сказать, принимает Великий 
Князь или не принимает идеи народной монархии. Вели
кий Князь принимает вообще идею русской монархии, 
и ее практическое применение всегда будет зависеть от 
нужд данного времени.

В. Всякая монархия конституционна, потому что она 
освящена Богом.

О. Да. Она конституционна потому, что имеет свои 
правила. Русская монархия, говорят, неограничена. Нет, 
она ограничена основными законами. Например, есть 
основной закон, что Император Всероссийский должен 
быть православным, и на коронации он сам лично чи
тает Символ веры. И, скажем, абсолютна ли демокра
тия? Демократия — это такое слово, которое можно 
истолковывать и направо, и налево. Но в Московской 
Руси были Земские собору, которые играли большую 
роль, а желания народа могли быть всегда представ
лены.

В. Расскажите нам немного о себе, как Вы стали 
начальником походной Канцелярии? У Вас такая знаме
нитая фамилия, знаменитый отец.

О. Отец. Известный русский художник Билибин, мой 
отец.

В. Как Вы оказались в эмиграции?
О. В 1914 году, нет, в 1912-м. Брат мой Александр 

Иванович, ныне покойный, был на семь лет старше меня. 
В 1912 году было столетие Отечественной войны и вы
шел циркуляр, что те, у которых была медаль 12-го го
да — они были наследственные, — могут посылать про
шение о льготах на Высочайшее имя. И у моего отца 
была, полученная прапрадедом Яковом Ивановичем Би
либиным, пожертвовавшим 10 тысяч рублей на ополче
ние. Получил за это медную медаль на Аннинской ленте. 
И тогда мой отец подал прошение. Что он хотел — это 
образование его сыновей на казенный счет, что было 
дано Высочайшим распоряжением. Я тогда был слишком
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молод, мне было 3 года, а мой брат был принят в 
2-ю гимназию в Петербурге, потому что мой отец очень 
верил в классическое образование, а 2-я гимназия была 
одна из лучших. И зимой с 13-го на 14-й год в гимназии 
была эпидемия скарлатины, и мой брат заболел, она 
пошла на уши, ему была сделана операция, и он поте
рял слух. Поэтому по совету врачей решили летом 
1914 года поехать в Швейцарию и там повидать одного 
специалиста, чтобы сделать четкий анализ. И когда мы 
оказались в Швейцарии, была объявлена война, возвра
щаться в Россию через Германию было невозможно. 
Поехали в Италию, где у нас были русские друзья, не
которое время были там, в 16-м году решили вернуться, 
и опять-таки в Париже задержались еще 4 месяца, пото
му что там был знаменитый специалист по ушам. 
В Лондон приехали в январе 17-го года, и у нас был 
билет через Норвегию, Швейцарию в Петроград, как он 
тогда назывался. И тут получили телеграмму, чтобы мы 
ожидали приезда знакомых, которые были назначены в 
посольство. И так задержались в Англии, потом произо
шла февральская революция, и я остался в Англии и 
получил здесь образование. Теперь — как я стал на
чальником канцелярии?

В. Да. И каков ваш титул?
О. Я просто Иван Иванович Билибин, начальник по

ходной канцелярии Его Императорского Высочества, 
Вел. Князя Владимира Кирилловича, особого какого- 
либо другого титула у меня нет.

В. У Вас не существует титула Вашего Превосходи
тельства?

О. Видите ли, это можно. Некоторые пишут мне: 
Его Превосходительству, просто потому, что это по по
ложению подходящий мне титул, но это официально я 
никогда не проводил и не требовал.

В. Когда Вы стали начальником канцелярии, где Ва
ша Ставка базируется?

О. Я сейчас говорю с Вами из своего дома, который
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находится между Лондоном и Оксом. Я живу в деревне, 
это километров 8 от Рединга. А резиденция Великого 
Князя, у него их три: это Мадрид, Собриак в Бретани, 
и затем, это место образования его внука — ГГариж. 
Большее свое время он проводит в Париже и Собриаке, 
иногда в Мадриде. Сейчас он в Мадриде, потому что у 
него была операция бедра, и он хотел, чтобы ее делал 
испанский хирург, потому что он ее делает очень удач
но. И сейчас он ждет, когда хирург ему скажет, что 
теперь можно путешествовать свободно.

В. А в каком году Вы стали начальником канцеля
рии?

О. Когда умер мой предшественник, граф Вуич, это 
было в декабре 76-го года.

В. Вас назначил Великий князь?
О. Да. Это было как раз после свадьбы Марии Вла

димировны, Вуич вскоре умер. Он жил в Брюсселе, 
я поехал туда на похороны, а оттуда в Собриак. Так 
случилось, как он мне сказал: на Вас Ильина мантия 
упала. В общем, я тогда лучше всего знал, что делать, 
и некоторое время назывался исполняющим должность, 
а после некоторого времени я стал начальником канце
лярии.

III. ФЕДЕРАЦИЯ НА РАСПУТЬЕ

«гМеркурий»,
1987, № 8

Г . И. ЛИТВИНОВА, 
доктор юридических наук

К ВОПРОСУ
О НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКЕ

Перспективы развития Союза ССР как единого мно
гонационального государства требуют строжайшего 
Соблюдения конституционного принципа равенства на
ции и устранения помех на пути интернационализации
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государства и общества. Льготы и преимущества, предо
ставленные ранее отсталым народам для обеспечения 
опережающих темпов их развития, позволили в невидан
но короткие исторические сроки решить важнейшую за
дачу в области национальных отношений — задачу фак
тического равенства наций. С ее решением, в основном 
к концу 30-х годов, надобность в льготах отпала. Их 
дальнейшее сохранение стало угрожать созданием нового 
фактического неравенства: ранее отсталые народы стали 
перегонять народы, оказывающие им помощь. По итогам 
переписи населения 1979 года среди наций, отличаю
щихся низкими (ниже общесоюзных) показателями обес
печенности занятого населения специалистами высшей 
квалификации, оказались русские, белорусы и народы 
Прибалтики, имевшие до революции самые высокие по
казатели грамотности. А среди народов, имеющих наи
высшие показатели, — народы Закавказья и Средней 
Азии, отличавшиеся до революции крайне низкими 
показателями грамотности (см. «Население СССР». М., 
1983, с. 117). Самыми низкими эти показатели оказались 
в экономических районах, расположенных на территории 
РСФСР: Западно-Сибирском, Уральском, Волго-Вят
ском, Центрально-Черноземном, Поволжском. Эти райо
ны тяжелой промышленности и топливно-энергетической 
значимости ныне обеспечены специалистами высшей ква
лификации в 3 раза ниже, чем Грузинская ССР. Вызы
вает сомнение национальная направленность подготовки 
научных кадров. В 1973 году среди научных работников 
СССР самую низкую квалификацию имели русские и 
белорусы. У них был самый низкий процент лиц, имею
щих ученую степень (см.: П у ч к о в  И. С., П о п о в Г. А. 
Социально-демографическая характеристика научных 
кадров. М., 1976, с. 73). Тем не менее на 100 научных 
работников было аспирантов: среди русских — 9,7 чело
века; белорусов — 13,4; туркмен — 26,2; киргизов — 
23,8. Эта тенденция сохраняется, усиливая новое факти
ческое неравенство наций.

150



Вымиравшие до революции казахи, киргизы, туркме
ны и другие народы азиатской части страны ныне отли
чаются самым высоким в мире естественным приростом 
населения, тогда как русские и украинцы, имевшие до 
революции самый высокий естественный прирост насе
ления, сейчас оказались перед угрозой депопуляции (вы
мирания).

Во всех союзных республиках, включая РСФСР, 
удельный вес коренной нации в составе студентов, аспи
рантов, научных и руководящих работников, высших 
органов власти и управления выше, чем в составе насе
ления, в то время как в составе промышленного рабо
чего класса он, как правило, ниже. Перепись населения 
1979 года зафиксировала удивительный феномен: про
цент лиц с высшим образованием у таджиков, прожи
вающих на территории своей республики, в два раза 
выше, чем у таджиков, проживающих в соседней Узбек
ской ССР, хотя там они также являются коренным на
селением, но как бы «второсортным» коренным для 
Узбекистана. В аналогичном положении оказались и 
некоторые другие нации.

Перепись населения 1979 года, как и перепись 
1970 года, показала рост удельного веса коренной нации 
в большинстве республик. Это объясняется не только 
высоким уровнем рождаемости, но и характером мигра
ции, усиливающимся стремлением нации жить на тер
ритории «своей» республики, так как здесь ей предо
ставляются льготы. Так, в Грузии и Азербайджане со
кратилась даже абсолютная численность армян, русских, 
украинцев, усиливается национальная замкнутость, на
циональное сцепление.

В 50-е годы доходы колхозников Узбекской ССР *

* Статья была написана до того, как стали известны «узбекское 
дело» и ферганские застенки «наследников Тимура». Насколько-лег
че было бы у нас на душе, если бы мы знали, что все эти доходы 
и льготы действительно улучшали жизнь узбекских крестьян пусть 
даже за наш счет (п р и м , р е д . ) .
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были в 9 раз выше, чем в РСФСР, а стоимость валового 
сбора продуктов растениеводства за 1 трудодень по за
купочным ценам в Нечерноземной зоне оценивалась в 
10 раз ниже, чем в Узбекской ССР и в 15 раз ниже, 
чем в Грузинской ССР (см.: В о л к о в  И. М. Колхозное 
крестьянство СССР в первые послевоенные годы. —- 
«Вопросы истории», 1970, № 6, с. 13—16). Образовав
шаяся в итоге региональная (республиканская) диффе
ренциация в условиях и оплате труда сельского населе
ния явилась основной причиной избыточных миграцион
ных оттоков, особенно молодежи, из сел европейской 
части СССР и низкой миграционной подвижности насе
ления сел Средней Азии.

В 80-е годы на каждые 100 человек, вступающих в 
пенсионный возраст, в РСФСР будет приходиться толь
ко 85 человек, вступающих в трудоспособный возраст, 
а в Таджикской ССР — 322 (см. «Итоги Всесоюзной 
переписи населения». М., т. И, с. 16—17, 241—244).

Однако трудно рассчитывать, что это трудоизбыточ
ное население уедет из родных мест в другие районы с 
менее благоприятными условиями, где стоимость жизни 
выше (дополнительные расходы на зимнюю одежду, 
топливо и т. п.), работать надо больше, а оплата тру
да — ниже.

Различия в миграционной подвижности вызвали раз
личия в возрастной структуре сельского населения, что, 
в свою очередь, привело к различиям в уровне рождае
мости и естественного прироста населения. До 1940 года 
эти различия были незначительны. В 1960 году самый 
низкий естественный прирост населения (в Эстонии) 
отличался от самого высокого (в Таджикистане) в 6 раз; 
в 1975 году этот разрыв увеличился до 15, а в 1981 го
ду — до 22 раз; естественный прирост населения Латвии 
в 22 раза меньше, чем в Таджикистане (см. «Народное 
хозяйство СССР в 1970 г.». М., 1971, с. 50—51; «Народ
ное хозяйство СССР в 1975 г.». М., 1976, с. 42—43; 
«Население СССР». М., 1983, с. 190).
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Наблюдается ускоряющийся рост удельного веса на
селения республик Средней Азии, Казахстана и Закав
казья в составе населения СССР и падение удельного 
веса населения славянских и Прибалтийских республик. 
В большинстве областей Нечерноземной зоны РСФСР 
сокращается абсолютная численность населения. Еще 
3—4 десятилетия тому назад население всех республик 
Средней Азии, вместе взятых, было в четыре раза мень
ше, чем Украинской ССР. Сегодня это соотношение со
хранилось лишь среди лиц пенсионного возраста, тогда 
как младшие поколения (дети и подростки) сравнялись 
по своей численности. Это значит, что в ближайшие 
полтора-два десятилетия численность населения респуб
лик Средней Азии сравняется, а затем станет быстро 
опережать численность населения Украины, так как сре
ди новорожденных это превосходство уже существует. 
Население республик Средней Азии, недавно уступав
шее по численности РСФСР более чем в 10 раз, сегодня 
сохраняет этот разрыв только среди пенсионеров, тогда 
как численность детей и подростков различается всего 
лишь в 2,8 раза. И все эти огромные изменения произо
шли при жизни одного поколения.

Целесообразно рассмотреть возможности корреляции 
всей политики Советского государства с учетом тенден
ций развития социально-демографических процессов. 
При этом следует иметь в виду:

1. Рост удельного веса населения республик, находя
щихся на дотации из общесоюзного бюджета либо даю
щих наименьший процент отчислений в общесоюзный 
бюджет, с одной стороны, и падение удельного веса 
населения республик, формирующих основную часть 
общесоюзного бюджета — с другой (см.: «Законы о 
бюджетах за 1924—1984 гг.») — способен усилить бюд
жетную принадлежность в СССР.

2. Рост удельного веса населения республик, потреб
ляющих продукты питания, производящих их в меньшем 
объеме, чем удельный вес их сельского населения и па
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дение удельного веса, а также абсолютной численности 
сельского населения республик, производящих основную 
массу продуктов питания, способен усилить дефицит 
продовольствия, осложнить решение продовольственной 
программы.

3. Рост удельного веса республик с преимущественно 
сельскохозяйственным населением и сокращение удель
ного веса населения республик и наций, за счет которых 
формируется промышленный рабочий класс, может осло
жнить социально-экономическое развитие Союза ССР.

Л. Падение удельного веса наций, обладающих наи
большим опытом работы в сложнейших отраслях эконо
мики и науки, и рост удельного веса наций, в наимень
шей степени обладающих таковым опытом, способны 
затормозить научно-технический прогресс.

5. Падение удельного веса наций, отличающихся 
наибольшим военно-историческим опытом, может ослож
нить решение военно-стратегических задач. Перепись 
населения 1979 года подтверждает прогнозы американ
ских ученых о том, что с 2000 года Советская Армия 
станет преимущественно мусульманской (американцы 
рассчитывали по религиям, а не по нациям).

Сохранение до сего времени опережающих темпов 
социально-экономического развития нерусских народов 
по сравнению с русским привело к отставанию важных 
характеристик его социально-экономического, демогра
фического и культурно-политического развития от боль
шинства других народов, которым он помогал и продол
жает оказывать помощь. Так, по переписи населения 
1970 года обеспеченность занятого русского населения 
специалистами с высшим образованием как в городе, 
так и в селе оказалась в полтора-три раза ниже, чем у 
народов Средней Азии, Казахстана, Закавказья. Прак
тически русские оказались по этому показателю на по
следнем месте из числа наций, имеющих союзные рес
публики, тем не менее крупнейшие вузы РСФСР по- 
прежнему отдают до 25% своих мест для внеконкурсного
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зачисления представителей ранее отсталых, а ныне пере
довых народов, усугубляя этим новое фактическое не
равенство.

Законы о бюджетах по-прежнему создают наиболее 
льготный бюджетный режим для республик Закавказья, 
Казахстана, Средней Азии. Помимо высокого (до 
100 процентов) отчисления в бюджеты этих республик 
от налога с оборота — основного источника бюджетных 
поступлений, эти республики, как правило, получают в 
свой бюджет все 100% подоходного налога с населения, 
тогда как РСФСР никогда не получала более 50%, 
не говоря уже о том, что эта республика никогда не 
пользовалась дотациями из общесоюзного бюджета, 
играя решающую роль в формировании общесоюзного 
бюджета.

Хотя в РСФСР самая высокая нагрузка посевных 
площадей на 1 занятого колхозника и самое большое 
количество отработанных в году человеко-дней, доходы 
колхозников здесь сравнительно низкие, почти в 2 раза 
ниже, чем в Таджикской ССР, где земельная нагрузка 
пашни на одного колхозника в 8 раз ниже, чем в 
РСФСР (см.: «Народное хозяйство СССР в 1982 г.». М., 
1983). Низкие доходы сельского населения РСФСР, 
особенно Нечерноземья, следствие низкой рентабель
ности ее колхозов и совхозов. Отрицательная совокупная 
рентабельность сельского хозяйства РСФСР объясняется 
прежде всего политикой закупочных и розничных цен. 
Через эту политику осуществляется основное перераспре
деление национального дохода, создаваемого в респуб
лике, регионе. Закупочные цены на одну из основных 
производимых в РСФСР сельскохозяйственных куль
тур — картофель не восполняют даже затрат на его 
производство. В хозяйствах Нечерноземья себестоимость 
центнера картофеля составляет 9 руб. 61 коп., а сдают 
его государству по 6 руб. 6 коп. (с учетом скидок на 
крахмал, нестандартность и т. д.). Таким образом, чем 
больше хозяйство произведет картофеля, тем выше убыт
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ки. Убыточно также производство льна и другой произ
водимой на территории РСФСР сельхозпродукции. 
Вместе с тем цены на хлопок, рис, чай, цитрусовые и 
другие производимые в южных республиках культуры 
дают возможность их производителям получать доста
точно высокие доходы. Достаточно такого сравнения. 
Производство картофеля и цитрусовых требует почти 
одинаковых затрат труда, поэтому и цены на них во всем 
мире почти одинаковы либо различаются в два-три раза, 
и только в СССР это различие 20—35-кратное: карто
фель стоит в 20 раз (по сравнению с апельсинами) или 
в 35 раз (по сравнению с лимонами) дешевле, чем цит
русовые. Налоговая политика по-прежнему остается 
наименее благоприятной для РСФСР.

Несмотря на то, что РСФСР производит более поло
вины мясомолочной продукции, население ее областей 
обеспечено этой продукцией наихудшим образом, давно 
и постоянно испытывает дефицит оной, тогда как другие 
республики находятся в лучшем положении.

Плохая обеспеченность русских областей продуктами 
питания вынуждает их население ездить за продуктами 
в соседние области Украины, Белоруссии, Прибалтики, 
где снабжение лучше. Эти наезды вызывают у местного 
населения антирусские настроения.

РСФСР отличается наихудшим развитием инфра
структуры. Здесь выше, чем в других республиках, про
цент семей, не имеющих отдельных квартир, живущих 
в общежитиях. Между тем жилищная обеспеченность 
РСФСР должна быть не хуже, а лучше, чем в других 
регионах, уже в силу того, что более трети ее террито
рии расположено в суровых климатических зонах. Рос
сия плохо обеспечена дорогами. По протяженности дорог 
с твердым покрытием на квадратный километр террито
рии она занимает среди, республик последнее место, 
незначительно опережая лишь Туркменскую ССР, 85% 
территории которой — пустыня! (см.: «Народное хозяй
ство СССР в 1982 г.», с. 311).
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У русского народа существенно ограничены возмож
ности реализации политических прав по сравнению с 
нерусскими народами. Так, составляя в 1980 году более 
половины взрослого населения страны и более 60% про
мышленного рабочего класса, русские составили всего 
лишь 26% депутатов Верховных Советов союзных рес
публик, 35% — депутатов Верховных Советов автоном
ных республик и 45% депутатов местных Советов (см.: 
«Итоги выборов в Советы»).

Таким образом, русские представлены в высших орга
нах власти в два раза ниже, чем в промышленном рабо
чем классе, что противоречит положению о ведущей 
роли промышленного рабочего класса.

Не лучше обстоит дело и с национальной историей, 
наукой и культурой. РСФСР — единственная из рес
публик, не имеющая своей Академии наук. Демографи
ческая ситуация Средней Азии, где проживает около 
10% населения СССР, изучается в четырех республикан
ских академиях наук, тогда как ситуация в вымирающей 
Нечерноземной зоне РСФСР, объединяющей четверть 
населения СССР, — ни в одном академическом институ
те. Институты Академии наук СССР, естественно, рес
публиканской и региональной тематикой не занимаются. 
РСФСР ныне единственная из республик (включая ав
тономные), не имеющая своей опубликованной истории.

Военные подвиги каждого из Героев Советского 
Союза — киргизов отражены в республиканской науч
ной и художественной литературе, воспеты в музыкаль
ных произведениях, кино, живописи. Ведь маленькая 
Киргизия имеет Академию наук с ее гуманитарными 
институтами, включая Институт истории, и киностудию, 
и союзы писателей, композиторов, художников и т. д. 
А вот о подвигах 260 Героев Советского Союза — уро
женцев Смоленской области и всех 8000 Героев Совет
ского Союза русских известно гораздо меньше. Наши 
далекие потомки, если они вздумают изучать историю 
второй мировой войны только по нашим республикан
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ским изданиям, будут удивляться: почему не воевали с 
фашизмом многочисленные в ту далекую эпоху русские, 
тем более что война шла на их территории? А если 
воевали, то почему не оставили в научной литературе 
никаких следов? Среди десятков томов научных истори
ческих книг, в том числе и сборников документов, по
священных роли того или тх.мого народа в разгроме не
мецко-фашистских войск, нет ни одной, посвященной 
роли русского народа. В любой республике, исключая 
РСФСР, в школах дети учат историю СССР и историю 
своего родного края, республики. Это воспитывает лю
бовь к родному краю, к своему народу, к своей партии. 
В русских школах учат только историю СССР.

По переписи 1979 года по числу лиц с высшим обра
зованием на душу занятого населения русские оказались 
среди народов РСФСР на 16-м месте у горожан и на 
19-м месте у сельских жителей, уступая в полтора-два 
раза даже бесписьменным в недавнем времени наро
дам — бурятам, якутам, чукчам.

Искусственно заторможенные темпы социально-эконо
мического и культурно-политического развития русского 
народа привели к тревожным демографическим резуль
татам: у русских произошло самое резкое падение рож
даемости (при оценке уровня рождаемости у русского 
населения следует делать поправку на его механический 
прирост за счет ассимиляции. До 98% детей, рожденных 
в смешанных с русскими браках, особенно в русско- 
татарских и русско-еврейских семьях, называют себя 
русскими. Этот механический прирост существенно улуч
шает демографические характеристики русских и ухуд
шает их у евреев, татар и других народов, имеющих 
отрицательное ассимиляционное сальдо). Нация оказа
лась перед угрозой депопуляции. Уровень рождаемости 
у русских уже давно не обеспечивает простого воспроиз
водства населения. Все большее количество семей огра
ничивается одним ребенком. Демографическая деграда
ция русского народа выражается и в том, что продолжи
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тельность жизни мужчин в русских селах многих обла
стей (Архангельской, Калининской, Новгородской, 
Псковской и др.) упала до 54—57 лет и составляет на 
5—7 лет ниже, чем по сельской местности СССР в це
лом. Пагубное влияние на здоровье русской нации ока
зывает тот факт, что русские женщины составляют 
большинство лиц, занятых на физических, неквалифици
рованных, вредных для женского организма работах, 
а это негативно влияет на здоровье их детей. Малочис
ленность детей в русских селах приводит к закрытию 
школ либо к малочисленности учеников — 10—15 уче
ников на школу. В таких школах 1—2 учителя ведут 
все предметы. Оканчивающие такие школы ученики 
оказываются в худших стартовых условиях, что тормо
зит возможности их дальнейшего социального движения 
по сравнению с детьми других республик.

Экономическая, социально-демографическая и на
циональная политика Советского государства должна 
строго подчиняться конституционному принципу равен
ства наций, равенства не только их прав, но и возмож
ности реализации этих прав для представителя любой, 
в том числе русской, нации во всех сферах материальной 
и духовной жизни общества.

По каждому из изложенных здесь положений может 
быть представлена развернутая аргументация и факти
ческий материал

«Московский вестник»,
1988, № 2 

Е. ДЕРГУНОВ

НАСТУПАЕТ 
НАРОДНЫЙ ФРОНТ

В октябре 1988 года состоялись республиканские 
учредительные съезды Народных Фронтов Эстонии, Лат
вии и Литвы. Наиболее представительным и собравшим
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наибольшее число гостей из СССР и зарубежных стран 
был съезд в Таллинне 1—2 октября. Около 2,5 тысячи 
делегатов, 500 гостей, 500 журналистов, включая зару
бежных. Одновременно с респектабельным приемом гос
тей эстонские «фронтовики» предусмотрели 3 октября 
Всесоюзный семинар на тему «Перспективы развития 
движения Народного фронта в СССР». В этом семинаре 
приняли участие представители всех регионов СССР, 
где Движение Народного фронта получило заметное 
распространение. Если предыдущие встречи народо- 
фронтовцев СССР проходили «подпольно» (без офи
циального разрешения властей), то семинар в Таллинне 
проходил в роскошном Дворце культуры профсоюзов. 
«Мы чувствовали себя, как российские социал-демокра
ты на II съезде в Лондоне», — сказал один из участни
ков семинара в Таллинне.

8—9 октября состоялся Учредительный съезд Народ
ного фронта Латвии, а 22—23 октября — съезд Саюди- 
са, так называется литовское движение за пере
стройку.

Что общего можно отметить в движении Народного 
фронта Эстонии, Латвии и Литвы? Прежде всего — 
массовость, сплоченность и активность прибалтийцев в 
решимости отбросить прогнившее прошлое и проводить 
радикальные экономические и политические реформы. 
Не может не вызвать одобрения и даже зависти, осо
бенно у российских патриотов, гордый патриотизм и 
национальное единство эстонцев, литовцев, латышей. 
Хотя не может не вызвать опасения тенденция перехода 
патриотизма в национализм, национальный эгоизм и 
экстремизм. Но не националисты и экстремисты опреде
ляют политику и практическую деятельность фронтови
ков, а достаточно мудрые руководители и активисты, 
хорошо чувствующие политическую ситуацию и реально 
оценивающие возможности народного движения на со
временном этапе. Они выступают со смелой позитивной 
критикой своего республиканского руководства, но одно
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временно осуществляют политику широкого сотрудни
чества с прогрессивными партийными и государствен
ными руководителями. Полная конфронтация и курс 
на гражданскую войну явно не входят в программные 
установки народных лидеров Прибалтийских респуб
лик.

Надо подчеркнуть, что Программы Народных фрон
тов Прибалтики не навязывают своим членам каких-то 
жестких общественно-политических концепций, какой-то 
одной модели социализма или экономики. Предполага
ется, что экономические и политические реальности 
должны сформироваться практическим путем в ходе 
осуществления курса на народовластие, демократиче
ские преобразования и построение правового государ
ства.

В экономических программных установках народо- 
фронтовцев Прибалтики звучит идея республиканской 
самостоятельности (республиканского хозрасчета). Осо
бенно это отчетливо проявляется в Эстонии, где подни
мается вопрос о введении собственных денег. Широко 
приветствуется использование опыта западных буржу
азно-демократических стран и использование запад
ного капитала. Возникает вопрос, будут ли бескорыст
ны западные миллионеры в Эстонии? Не приведет 
ли ориентация на Запад к экономической зависимо
сти и денежной задолженности Западу (вспомним 
Польшу)?

Конечно, проблем в Прибалтике и прибалтийском 
Народном фронте достаточно. Но именно отставание в 
решении давно назревших проблем и вызвало мощный 
подъем народного движения в Латвии, Эстонии, Литве. 
Это Движение только в самом начале. Пожелаем ему 
успеха.
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«Левый поворот», 
1988, № 14 

Алла МЫНДЫКАНУ

МОЛДАВСКОЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 
В ПОДДЕРЖКУ ПЕРЕСТРОЙКИ

Демократическое движение в поддержку перестройки 
возникло в Молдавии 3 июня 1988 года на объединен
ном собрании представителей творческих союзов рес
публики. Была разработана программа, намечены формы 
работы. В трудовых коллективах создаются группы под
держки, которые возглавляются уполномоченными. 
Уполномоченный держит связь с инициативной группой 
и доносит до своих товарищей информацию, идущую из 
центра, а также вносит в инициативный комитет свои 
предложения. Мы выходили в печать с предложениями 
создавать опорные группы и звонить об их создании по 
телефонам ДД. 29 июня 1988 года мы провели первый 
свой митинг, посвященный речи М. С. Горбачева на 
XIX партконференции, а также сообщению о создании и 
действии ДД. Был прочитан проект программы и ин
струкции группам поддержки. Была выражена полная 
поддержка выступлению М. С. Горбачева на парткон
ференции. Власти разрешили провести митинг (1,5 ча
са), но не позволили использовать какую-либо усили
тельную аппаратуру.

Второй митинг, о котором было объявлено еще 
29 июня, был посвящен памяти жертв сталинских репрес
сий (в 1949 году, с 6 на 7 июля, тысячи молдавских 
семей были вывезены в товарных вагонах в Сибирь).

За два дня до митинга приехавший недавно с кон
ференции Н. Цыу, первый секретарь Кишиневского 
горкома, вдруг изъявил желание участвовать в нашем 
митинге, причем не просто участвовать, а вести его. Он 
вызвался представить наше движение, рассказать о 
нем, тем самым как бы легализовать. Мы были вынуж
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дены согласиться на это сотрудничество, хотя место, 
которое нам предложил исполком, нас не устраивало — 
вместо уже привычного Парка Победы, где люди при
выкли проводить митинги, нас услали в ЦПКиО, на 
лестницу. Однако тот факт, что сам Николай Антонович 
согласился на участие в нашем митинге, был представ
лен нам как необычайный успех, невероятное везение 
не только работниками горкома, но и одним из наших 
товарищей, В. Ефремовым, который действовал, как по
том стало ясно, отнюдь не бескорыстно.

Итак, 6 июля. Тысячи людей собрались на лестнице, 
под палящее июльское солнце. Н. Цыу открывает ми
тинг — усилители работают прекрасно — и... читает по 
бумажке о том, что конференция — это... ну и так далее, 
как это обычно говорится номенклатурными работника
ми. Его, конечно, освистали и согнали с трибуны. 
Ни слова о движении он не сказал, как обещал, и ни 
слова о том, что митинг наш посвящен не его приезду с 
конференции, а совсем другому событию. Затем высту
пили ораторы — по одному со стороны горкома и со 
стороны движения — так было договорено заранее. При
чем делегаты горкома почему-то старались напасть на 
собравшихся и обвинить их в невоспитанности, в каких- 
то других грехах, явно вызывая слушателей на скандал. 
Так как провокации не удавались, наши выступавшие 
смогли высказать все, что они думают о сталинизме, 
о репрессиях, о сегодняшнем руководстве Молдавии, ко
торое довело республику, нашу цветущую и солнечную 
Молдавию, до нищенского существования. М. М. Кикот, 
работник прокуратуры МССР, привел данные, из кото
рых следует, что репрессии продолжаются у нас и по 
сей день, пусть они не так открыты, как в те времена, 
но сказать, что сталинизм — дело прошлого, нельзя и 
сегодня. Все присутствующие зажгли свечи.

На второй день в печати появляется информация, 
в которой ни слова о нас, о движении, ни слова о теме 
митинга, о выступавших на нем. Все извращено, пере
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врано и искажено. И нет стыда перед всеми теми, кто 
был на митинге и собственными глазами все это видел. 
Зато В. Ефремов, бывший наш товарищ, сказал нам, 
что мы поступили нехорошо по отношению к партии, 
допустив критику в адрес нашего руководства. Уже 
позднее мы узнали, что В. Ефремов, бывший работник 
аппарата, примазался к движению, чтобы вновь попасть 
в доверие к бывшим хозяевам, выгнавшим его оттуда 
за какие-то неблаговидные поступки. «Продав» движе
ние, он тем самым «реабилитировал» себя в глазах ап
парата. Но видно, для полной реабилитации недостаточ
но было просто высказать нам свое отношение. И вот 
т. Ефремов делает следующий шаг: он пишет о нас 
огромную разгромную статью: «Неформально о нефор
малах» (29 июля, «Советская Молдавия»), которую сра
зу же, как это обычно у нас делается, перепечатали и 
другие партийные газеты, хотя частные материалы 
обычно под это правило не подпадают. Итак, наше ру
ководство после всего лишь двух митингов почувствова
ло опасность и ринулось в бой. Вот уже три раза подряд 
нам запрещают провести митинг в поддержку резолю
ции XIX партконференции «О гласности». Нам даже 
письменно решили не отвечать. Чувствуется, что инициа
тива снизу пугает власти, они не знают, как на нее реа
гировать и что от народа ждать. Поэтому, во избежание 
всяких недоразумений, пытаются просто запретить все 
собрания и объявить нас вне закона. Считаю необхо
димым объединение всех демократических сил в стране, 
проведение всесоюзного форума и создание общей про
граммы действий, которая сплотила бы разрозненные 
силы, укрепила бы положение участников движения и 
показала бы, что мы не экстремисты и не ставим своей 
целью свержение советского строя, в чем нас постоянно 
обвиняют сейчас.
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«Слово Урала», 
1989, № 2 

А. КОКИН

ЧЕЧЕВИЧНАЯ ПОХЛЕБКА

(О неотъемлемых правах, интернационализме, 
языках и медведях)

Чего только не приключалось на древней земле Эс
тонии! Залетали гигантские метеориты, наваливались 
крестоносцы-меченосцы, ратники Ивана Грозного люто
вали, Северная война с ее чумой и голодом туда-сюда 
утюжила... И все никак Эстония и эстонцы вгладь не 
укладывались, поднимались,, несмотря на лихо, все 
крепче упираясь в родную землю. А она платила своим 
детям ответно — силой, теплом, добром. Последнее на
шествие упырей-сталинистов, казалось, под корень 
должно свести упрямцев эстонцев, ан нет. Массовые де
портации в холодные края, планомерная резня «по нау
ке», неслыханная в своем идиотизме идеологизация, глу
шившая самый дух нации, — перечень приемов можно 
бы продолжить, но не управились-таки соратники «отца 
народов» с Эстонией. И вот теперь, после 40-летнего 
мрака «небывалого развития и расцвета», взрастившего 
по всей стране дурную поросль так называемого «за
стоя», стоило чуть прокосить брежневско-черненковский 
бурьян, как снова пошел в рост (кто бы подумал?!) 
неосталинизм...

Именно такое чувство, даже убеждение, возникло у 
автора, побывавшего 19 июля на митинге Интернацио
нального движения в Таллинне. Слова и лозунги — ну 
некуда уж правовернее, цвета транспарантов и фла
гов — самые наижелательнейшие, без всяких там синих 
и черных, но от всего собранного шел такой густой, 
крепкий сталинский душок, что с трудом верилось: 
это — наяву, взаправду?

Впрочем, психология коммуналки, где люди не род

165



ные, сведенные под одну крышу не по желанию, волей 
обстоятельств, тихо недовольные соседом — знакома 
всем до скуки. Не удивительно и то, что подавляющее 
большинство давно или недавно приехавших в респуб
лику русскоязычных жителей к коренному населению 
относится не как к ближайшим родственникам. Что там 
лицемерить — русский человек на каждом шагу чув
ствует в Эстонии чужбину. Весь стиль жизни, уклад хо
зяйства, хутора, а не деревни, архитектура, фольклор, 
да даже флора и климат здесь разнятся с тем привыч
ным, что для русского человека сливается в понятие 
«Россия». А что до языка — то уж статья особая.

Нынче, как гласность объявили из первой Столицы, 
кто и что только не пишет, не говорит, о двуязычии сем 
пресловутом. И все — в проблемном тоне. Уж и препо- 
давателями-то недообеспечены, и учебниками, а что до 
платы (да еще живыми деньгами!), то даже фантасти
ческие цены на основной продукт недавних времен — 
алкоголь — цена обучения превосходит несообразно с 
разумом. Да и сам язык эстонский, в случаях поездки 
какой престижной, в «тамошних» магазинах валюты не 
сэкономит. В здешних же и с ним больше нормы не 
урвешь, а и меньше уже не будет.

Но что больше всего раздражает приезжего, так это 
отсутствие у эстонцев активного проявления бурного 
восторга по поводу массового въезда в Эстонию пред
ставителей народа-исполина. И это тем более что в по
кинутых родных просторах по сей день дважды в сутки 
радио звонко распевает: «...сплотила навеки великая 
Ру-у-сь»!

Сталинизм — говорю я, потому, что все эти рассуж
дения еще и сейчас из сотни читателей лишь последний 
как ересь не воспримет. Да и тот, пожалуй, не тридцать 
пять, а всего-то пять лет назад над собой усилие не сде
лал бы, чтобы не только слушать подобное, а и мысль 
о сомнении в «святых» идеалах допустить. О двуязычии 
же, гражданстве каком-то непонятном, да еще идеи ра
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венства прав (это среди нас, наиравнейших в мире!), 
об этом национализме-интернационализме, так всех за
нимающем теперь в Эстонии... Тишь была да гладь, да 
Единственно-Научная, Материалистическая благодать.

Догадывались, правда, что эстонцы все еще чем-то 
недовольны, о чем-то меж собой говорят на своем непо
стижимом языке, но это хоть и не очень радовало, но и 
не трогало очень уж. Привычно было издавна, с «тех» 
времен. Да и не возникало интереса: что это они, о чем?

Но вот стало вдруг — невмоготу! Больше мы, пред
ставители народа-исполина, терпеть не можем... Жара 
июльская, время отпусков, на пляж бы, а на площади 
Эстонских Красных Стрелков тысячеголосое: «Не допу
стим!..» «Не позволим!..» Один из ораторов даже «рус
ского медведя» помянул в том смысле, что он, коли его 
рассердить... и так далее.

Националисты, экстремисты — еще не самое креп
кое, что звучало в этот день в адрес эстонского населе
ния Эстонии. Много было говорено, а все в одном, та
ком всем давно знакомом, до зубной боли, духе. Русско
язычная пресса республики, дай Бог, если месяца четы
ре как стала более-менее адекватно освещать темы, уже 
не первый год обсуждаемые в эстонских газетах и жур
налах. Наверное, поэтому суть проблем, насущных для 
всего населения республики, для ее русскоязычной ча
сти, мягко говоря, свежа и неожиданна. Отсюда и крик. 
Задор и накал. Полнейшее единодушие. Яростная готов
ность поддержать, недопустить, дать отпор и, конечно 
же, еще тесней сплотиться, как в «наилучшие времена», 
вокруг чего положено.

Единственное, что забыли прихватить вместе с верно- 
подданнейшими чувствами и лозунгами собравшиеся 
интернационалисты, так это — желание понять. Услы
шать мнение, отличающееся от собственного. Просто 
терпимость. К тем, кто смеет думать, говорить и, чур- 
чур... даже делать что-то, не испросив предварительно 
высочайшего согласия. К тем, кто поверил в назойливые
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призывы к гласности (после долгого безгласия), призы
вы к утверждению демократии (после удушения чинов
ничеством любой общественной активности), поверил в 
возможность возрождения человечности в государстве.

Отчего бы это тянет таллиннских интернационали
стов не к человеческому диалогу, а к аналогиям с «сер
дитым русским медведем»? Видимо, хочется внушить не 
уважение, а страх?

Что ж, уже боюсь. Очень боюсь, что собравшимся 
(а может, собравшим?) на этот митинг было невдомек, 
как далеки от желания «трогать» русскоязычное насе
ление эстонцы. У самых радикальных объединений Эс
тонии об этом и речи не шло и не идет, несмотря на то, 
что сами речи ведутся на этом непонятном пламенным 
интернационалистам языке коренного населения. И де
ло тут, пожалуй, не в языке, а в руке, что направляла 
русскоязычную колонну, дирижировала народными дви
жениями и раньше, а еще раньше крутила ус, заодно 
сворачивая шеи. Русские шеи, между прочим, тоже.

Так что же именно «не позволить» так грозно обе
щает интернациональное движение этим непослушным 
эстонцам?

Может, независимости от разрушительного диктата 
далекой столицы, где по сей день красуется бюст Отца и 
Учителя на самой главной площади страны? Там, прямо 
за мавзолеем, налево... Но независимость (погодите сви
стеть и топать, вдумайтесь без истерики) — это гаран
тия достойной каждого жителя Эстонии свободы. Да- 
да, не бледнейте от возмущения, свободы. Свободы для 
живущих на этой земле эстонцев, русских, армян, укра
инцев, евреев, татар и всех других наций, от произвола 
номенклатурного чиновника, за тысячу с лишним кило
метров отсюда решающего, как нам жить, о чем гово
рить и думать, что и сколько есть, пить, где и для чего 
работать, сколько отдать ему, сколько оставить себе...

Ведь это не в Сибири решался вопрос о повороте си
бирских рек.

№



Не в Узбекистане и не узбеки выдумали превратить 
целую республику в монокультурную хлопковую провин
цию великого и могучего государства.

И не эстонцы, заманив русских в северо-восточные 
районы Эстонии, устраивают последним сегодня экологи
ческую катастрофу. Вода, что в этих районах, может 
стать вредной для здоровья, просто исчезнуть; хлеб, что 
едят там и русские, и нерусские, может пропасть невоз
вратно; воздух, которым дышат и националисты, и ин
тернационалисты, уже становится опасным для здоро
вья, самой жизни. Можно спорить, чего тут больше: 
прихоти истории, судьбы или преступной воли централь
ной власти. Но вряд ли кто-нибудь из приехавших в Эс
тонию из разоренных «мудрым руководством» районов 
страны был так голосист дома. Покорно участвуя в 
клоунских «выборах», смиренно стоя в бесконечных оче
редях, чтобы отоварить карточки на продукты, потупясь 
долу, безмолвно слушая наглую демагогию местных 
партийных бонз, наевших сытые и свирепые морды на 
дефиците из закрытых распределителей. Пусть бы еще 
временщики, залетные, перекати-поле — этих еще мож
но бы понять. Им лишь бы масло не по карточкам, а 
там хоть потоп на весь мир. Свои бы валенки не замо
чить, и ладно.

Но вы, живущие, рождающие и хоронящие в Эстонии 
русские люди, почему вы так боитесь и ненавидите са
мостоятельность, суверенитет, независимость вашей, как 
вы кричали на митинге, республики?

Не хотите стать настоящими хозяевами своей земли, 
дома?

Тянет к зависимости, подчиненности?
Сталинской дубины спина просит?
При нем «от Москвы до самых до окраин» и вас, и 

нас под одну дуду работать, думать, жить и умирать 
пытались приучить...

А может, все проще и хуже?
Не зная языка, не понимая уклада непривычной вам
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жизни, культуры, вы тянетесь под руку привычного 
«сильного хозяина», не мысля уже о жизни без ошей
ника?

Сменив родные, но голодные края, не хотите оказать
ся в сытных, но непривычных, «нерусских» условиях?

Без языка чувствуете себя неуютно и, не имея на
дежды переделать эстонца на псковский, новгородский, 
рязанский лад, инстинктивно прибегаете к доводам 
«большого медведя». Что тут сказать, только то, пожа
луй, что и чингисхановы орды были по составу ин
тернациональны. Начинали они тоже решительно и 
грозно... Кровь (чужую) лить не робели.

Святая уверенность в неотъемлемом праве поучать 
хозяев на том основании, что с 1940 года советский сол
дат сушит портянки и в Эстонии. Право учить эстонца, 
как булку маслом мазать и «спасибо» говорить, осно
ванное на самом факте вашего пребывания здесь и 
сейчас.

И нет вам дела до того, что эстонцы это умеют де
лать (не хуже, чем вы делали в своих родных краях) 
уже пять тысяч лет. И учителей за это время перевида
ли — дай Б ог-

Датчане, немцы, русские, короли, императоры, гене
ральные и районные партсекретари — долго перечис
лять всех бывших и сгинувших. А Эстония — песчинка 
меж наковальней и молотом истории, ее неполный мил
лион упорных, трудолюбивых и прохладно вежливых к 
любым пришельцам и учителям жителей — есть!

Их ненавидели. Презирали. Угнетали. Убивали. По
учали. Переучивали. Продавали. Выселяли.

Многие из них не устояли. Кто-то убежал. Кто-то 
изменил.

Но народ Эстонии пережил все. Со своим непонят
ным пришельцам языком, своим врожденным упор
ством, гордостью и кажущейся холодностью он сделал 
эту землю такой, какова она есть. Он не бросал своей 
каменистой, суровой земли. Не искал другой, более сыт
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ной, чистой, нарядной, культурной жизни. Не бежал из 
разоренного жестоким или неуемным правителем дома.

Эта неотступная верность земле своих предков, упор
ство и непоказное трудолюбие (не гневайтесь, бросив
шие так любимую вами Россию) — лучшее доказатель
ство права быть законными хозяевами своей земли, 
звать ее своим именем. Доказательство для всех времен 
и народов.

Эстония не так велика, как Русь.
Она не присоединяла к себе земель. Не крестила 

иноверцев в свою веру. Не прорубала окон в Европу или 
Азию. Не искала выходов к другим морям. Не учила 
народы других стран говорить по-эстонски. Не добыва
ла богатств из-под ног чужеземных народов. Никогда.

Сражаясь за свою независимость в Освободительной 
войне 1918—1920 годов, эстонцы разоружили и интер
нировали белую армию, оказавшуюся в Эстонии и рвав
шуюся в бой с большевиками. Не приняв столь соблаз
нительную помощь в час тяжелейшей для народа войны, 
Эстония одержала победу. Немецкие войска, преслову
тый Ландесвер, одновременно с Красной Армией драв
шийся с эстонцами, также потерпели поражение. Доб
лестные Красные латышские стрелки под командой 
славного главкома Троцкого, командовавшего войском 
Советской России, бились чуть ли не бок о бок с немца
ми. Как и семь веков назад, когда Генрих Латвийский 
с немецкими крестоносцами убивал эстонцев. Эстония 
была и осталась крепким орешком для завоевателей. 
Освободительная война показала великим империям, 
как можно обломать зубы об эстонский характер. Поэто
му, наверное, история так проституируется по сей день 
стараниями новоявленных густавов наанов, в. ильяшеви- 
чей (они же «о. мийли») и подобных квислингов.

Ленин в свое время понял то, что никак невдомек се
годня голосистым интернационалистам. Тартуский мир, 
заключенный с Эстонией, принес молодой Советской 
России не только передышку в жестоком сражении за
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существование Советской власти. Повысив международ
ный престиж ленинской дипломатии, способствуя дове
рию к большевикам со стороны демократических стран, 
этот договор немало способствовал прорыву междуна
родной изоляции, в которой к 1920 году оказались пола
гавшиеся только на «товарищ маузер» строители нового 
государственного порядка.

20 лет эстонцы сами ели свой хлеб, говорили на сво
ем языке, хорошо или плохо, но сами распоряжались на 
своей земле. И обошлись без резни коллективизации, без 
костоломной индустриализации, без геноцида над дру
гими нациями, жившими в независимой Эстонии.

Сговор сталинистов с гитлеровцами положил конец 
этому. То, что обе банды вскоре передрались, «освобож
дая» мир друг от друга, стоило крови десяткам миллио
нов человек. Кто-то теперь тужится подсчитать, какой 
нации это стоило дороже. Людоедская, по-моему, ариф
метика. Но не абсурдная, если приемлемо прилагатель
ное «советская» по отношению к науке, «классовая» — 
к морали, «социалистическая» — к демократии... Со
трудники КГБ со мною, естественно, не согласятся.

Но «товарищ маузер» свое слово сказал. И что бы 
ни бубнили грозные наследники Ягоды, Ежова, Берии, 
Семичастного, Андропова — эстонцев не сломать!

Сталинисты с фашистами в 1940 году, деля тогдаш
ний мир по бандитскому «кулачному» праву (в средневе
ковье — «фаустрехт»), поделили сферы влияния. Судеб
ный процесс в Нюрнберге отменил все договоры и акты, 
заключенные с фашистской Германией. Тартуский Мир 
не отменили даже сталинские «освободители», оккупи
ровавшие Эстонскую Республику до нападения Гитлера 
на СССР. Забыли? Не посчитали важным? Просто на
плевали?

Банда Сталина, устроив кровавую баню эстонцам, 
породила движение «лесных братьев». Тех, кто в ответ 
на репрессии к невинным женщинам, детям и старикам, 
взяв оружие, продемонстрировал сталинистам бесплод
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ность «политики большого медведя». Сталинисты про
звали их бандитами. Так же, как битые фашисты назы
вали партизан России и Белоруссии. Но фашисты, про
играв перестрелку, умолкли. Сталинисты же, нахватав 
в свое время сталинских премий, кричат теперь с «пере
строечных позиций». Как сорок лет назад: не пожелав
шему учиться сталинской колхозной «науке» — рабо
тать не за совесть, а за страх: «Саботажник!» Посмев
шим с оружием в руках заступиться за угоняемых в 
Сибирь жену, детей, стариков родителей — «Бандит!». 
НКВД, мол, вынужден был резать людей как баранов, 
потому как они недостаточно покорно отдавались на
сильнику Сталину!

Нынешние интернационалисты толкуют о том же. 
«Нишкни, Народный фронт, а то рассердимся!» Отъев
шись на эстонском сале, объясняют непонятливым эстон
цам: «Мы, интернационалисты, принесли вам культуру, 
небывалый расцвет, интенсивное развитие...»

Позволено ли будет спросить все же: откуда?
Не из тех ли областей, где уже солдаты коров доят? 

Где даже заезжим членам Союза писателей СССР воды 
подать некому, за отсутствием в брошенных деревнях 
жителей? Некий Черниченко жаловался на это недавно 
по Центральному телевидению...

Может быть, именно там столь пламенным интерна
ционалистам было бы полезно «не допускать», а заод
но — «укреплять и развивать»? Благо в тех, родных им 
краях все поголовно население свободно владеет язы
ком межнационального общения, поскольку все другие 
там испокон веков — неведомы. А что касается скан
дальных фосфоритов, так их там и подавно не водилось. 
И митинговать там — нужды нет!

Там, на отцовских, дедовских, прадедовских землях, 
надо только работать. Примерно так, как уже 50 веков 
это делают в Эстонии — эстонцы. Никого не поучая, как 
это делать. Делая работу сами. Так, чтобы, когда сдела
но, те, кто не умеет, попросили: «Покажите, придите и
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научите — как». А до того — головы от работы не под
нимать. Потом землю поливая. Своим потом — свою 
землю. Но не чужой кровью (не путать со своей!) чу
жую землю. Дом там, где кости предков.

Там — право. Исконное, первородное.
А променяв его на чечевичную ли похлебку, на эстон

скую колбасу или на мульги капсад — кушайте на здо
ровье, — но о правах кричать погодите. И в России, как 
и в других краях, испокон веков было принято: коли 
выпала доля не дома хлеб вкушать — говори спасибо 
хозяевам. Тем более если они и местом поделились, мо
лока к хлебу предложили...



ТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ
ТРАДИЦИЯ
I. ЗАКЛАДКА ХРАМА

« Слово», 
1988, № 2

На живописном лугу, среди высоких трав и благо
ухающего клевера, над чистой гладью Борисовских пру
дов близ Царицына подымется через несколько лет 
уникальный храм. 13 июня здесь, в московском районе- 
новостройке Орехове-Борисове был совершен торжест
венный молебен и установлена светло-коричневая гра
нитная глыба с надписью: «Здесь будет сооружен храм 
в ознаменование тысячелетия Крещения Руси». Слово на 
закладке храма-памятника сказал Патриарх Пимен, на 
праздничной церемонии присутствовали участники По
местного Собора, многочисленные зарубежные гости, 
москвичи и гости столицы.

Выступивший с приветственной речью Председатель 
Совета по делам религий при Совете Министров СССР 
К. М. Харчев отметил, что закладка нового храма — это 
исполнение просьбы, высказанной руководством Церкви 
во время встречи в Кремле с М. С. Горбачевым.

Каким будет этот храм, еще никто не знает. Впере
ди — конкурс архитектурных проектов, эскизов роспи
сей и внутреннего убранства. Впереди много работы — 
и трудной, и радостной...
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<гВестник Совета 9К», 
1988, № 11  

Д. МАЧИНСКИЙ

«ВОССТАНОВИ РАЗРУШЕННЫЙ ХРАМ...»

(вступление к лекции «Развитие русского самосознания 
и этнические взаимодействия на берегах BoAXoöä й Невы 

за последние 1200 лет»)

Когда началось все то великое движение — «дельви- 
говско-англетеровское» — и когда стали защищать хра
мы и восстанавливать храмы, мне совершенно невольно 
вспомнился Франциск Ассизский. Он редь, собственно го
воря, начинал с того же, что и вы. Франциск Ассизский 
является совершенно уникальной фигурой западной хри
стианской культуры. Равной фигуры там нет. У нас с 
ним в какой-то мере может быть сопоставлен Сергий 
Радонежский — по значимости. Это та личность, кото
рая наиболее адекватно, точно воссоздала в своем жи
тии жизнь Иисуса. И вот его обращение, его движение 
ко всему тому, что он создал, началось с того, что он 
услышал голос, который звучал: «Франциск, Франциск! 
Восстанови разрушенный Храм мой». Он понял голос 
буквально. Он знал поблизости от тех мест, где жил, 
разрушенную церковь, и он решил, что голос говорит о 
том, что надо восстановить эту церковь. И он стал один 
ее восстанавливать. Таскать камни, красть камни, поку
пать камни, добиваться, чтоб ему дарили камни... 
И, собственно, эту деятельность он не оставлял в тече
ние всей жизни. Его община восстанавливала разру
шенные храмы. Но на каком-то этапе он понял, что го
лос был в основном не об этом. И что под разрушенным 
храмом имелось в виду в целом здание христианства, 
нуждающееся в обновлении. То есть в данном случае 
понятие Храма явилось к нему в том образе, который 
имеется в Евангелии; во всяком случае, в трактовке 
евангелистов — помните известные слова Иисуса, за ко
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торые он поплатился жизнью: «Я могу разрушить сей 
храм и в три дня воссоздать его»?.. Это рассматривали 
как кощунственные слова, связанные со знаменитым 
Иерусалимским храмом. А потом евангелисты будут 
трактовать, что «он же говорил о храме тела СЕоего и 
о Воскресении». Ну, не только тела, а всего с ним свя
занного. И вот это Франциск понял: что надо вос
создавать Храм внутри души своей, внутри души сво
ей общины. Внутри души це р к в и.  А воссоздание 
конкретных храмов — тоже дело, но голос был не об 
этом...

Мне так чудится, что и ваше движение находится на 
пути от первого понимания Франциска ко второму. По
тому что восстанавливать храмы надо, но для этого на
до очень хорошо знать, а что же в этих храмах будет и 
для чего они восстанавливаются. Конечно, значительно 
лучше, если в храме будет не лаборатория, а музей. 
Но в общем-то, по великому первоначальному замыслу, 
в Храме должен быть Храм. Что иногда и происходит. 
À для этого надо знать, будет ли этот Храм — Храмом 
чего? И что там будет происходить. А это непросто — 
знать. Думаю, что в общем сейчас, на новом витке, сто
ит вопрос вечный, русский. Потому что русская история 
на духовном уровне — это постоянный с самого начала 
поиск своего духовного слова. Специфически русской 
формы духовного самосознания (обычно именуемого ре
лигией), которое, смею утверждать, все время ищется 
Россией, — не найдено. И смутная надежда, что эта 
форма духовного самосознания России, смутная мечта 
и предчувствие станет, может быть, и всемирно новой 
формой. Это брезжило давно. Это прослеживается очень 
давно. Наряду с имперским комплексом России. То есть 
все тот же вопрос Владимира Соловьева: «Каким же 
станешь ты Востоком: Ксеркса или Христа?» То есть и 
линия Ксеркса, и линия Христа идет. И недаром в наше 
время такой своеобразной формулой стала та формула, 
которой завершается фильм «Покаяние»: «Нужна ли та
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улица, которая не ведет к Храму?» Прекрасная форму
ла. Но каждая формула до бесконечности может углуб
ляться. И надо знать, что не всякая улица, которая ве
дет к Храму, обязательно ведет, положим, к Христу. 
Не всякий Храм является Храмом •— средоточием дей
ствительно высокой и истинной духовности. В некото
рые эпохи она находится вне Храма. Не забудем, что 
Христос, который начинал проповеди свои в Храме, из
гнал оттуда торгующих, а потом этот Храм — тот 
Храм — был оставлен его учениками. И воздвигнут но
вый Храм. И вот бывают такие случаи, такие странные 
случаи, когда улица, ведущая к Храму, может уводить 
в сторону от того, что ожидаешь в этом Храме найти. 
Ну, вспомните лучшее воплощение образа Иисуса в на
шей отечественной поэзии. Это все-таки, видимо, Па
стернак, да?

И темными силами храма 
Он отдан подонкам на суд.
И с пылкостью тою же самой,
Что славили прежде, — клянут.

У Храма могут быть и темные силы... Вспомните, что, 
по Гоголю, происходит в Храме ночью с Хомой Бру
том?..

Поэтому эта мысль, поиск Франциска Ассизского — 
не восстановление церкви как таковой, не Храм как та
ковой, не прошлое как таковое, а воссоздание себя, сво
ей общины, духовного состояния — это тот вопрос, ко
торый сейчас стал на повестку дня. Именно в этом году, 
в году праздника тысячелетия христианства на Руси...
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«Слово», 
1988, № 2 

Андрей КУРАЕВ

НЕ ПОДДАВАЯСЬ МАГИИ 
КРУГЛЫХ ЧИСЕЛ...

Хорошо все-таки, что именно в 1988 году мы празд
нуем Тысячелетие Крещения Руси. Представим себе, что 
князь Владимир крестил киевлян не в 988-м, а, скажем, 
в 978-м и 984 году. Тогда одним праздником в нашей 
жизни было бы меньше. Еще четыре года назад нам 
растолковали бы, что 1000-летие — праздник сугубо 
церковный, но не общенародный. Вспомнили бы, что 
князь Владимир не был марксистом, ибо укреплял фео
дализм, а церковные иерархи пособничали ему в этом.

Еще несколько лет назад преодолеть замшелые 
твердыни догматизма было сложнее, чем Владимиру 
взять Корсунь. Сегодня на нашей улице — и той, кото
рая ведет к Храму, и той, которая ведет к Истории и 
Культуре, — праздник!

Четыре года назад и для Церкви, старательно заго
няемой на задворки общественной жизни, ее празднич
ная радость была бы не лишена горького привкуса. 
Но наконец-то наше общество стало ломать перегород
ки, которыми оно отделяло себя и от своей собственной 
истории, и от своей культуры, и от Церкви.

Возвращается свобода совести. Странное это выра
жение — «свобода совести». Ведь совесть всегда сво
бодна, и если она не свободна, то это уже не совесть, а 
что-то другое. У каждого человека есть свобода посту
пить по совести и свобода предать ее. И всегда — в лю
бом обществе — поступающему по совести жить труд
нее. А вот о том, благополучно ли в этом конкретном 
обществе со свободой совести, можно судить и по тому, 
направляет ли общество свои структуры и законы на 
защиту дерзнувшего жить по совести или же оно всей 
мощью своего аппарата помогает ему жить «как все».
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Перестройка в своем самом главном — человече
ском — измерении и есть переход общества из этого, 
последнего режима работы в другой. Нормализуется 
жизнь общества — нормализуется и жизнь Церкви. Все 
более очевидным становится, что «религиозные потреб
ности», потребности совести верующего человека — это 
не только культовые потребности. Это еще и жажда ак
тивного человеческого служения; нормально для церкви 
обращаться к миру, а не убегать от него.

Поместный Собор Русской Церкви в Троице-Сергие- 
вой Лавре — свидетельство тому. Православная Цер
ковь называет себя «соборной». Крупный русский писа
тель и богослов прошлого века Алексей Хомяков имен
но в соборности видел принцип устроения церковной 
жизни. Кстати, именно слово «собор» наиболее точно 
передает смысл греческого «экклесиа» — «церковь», 
«собрание». Но двести лет, которые церковные историки 
назвали «вавилонским пленением» Русской Церкви в 
Русской Империи, соборная природа Церкви была ясна 
только богословам: ни одного Поместного Собора не 
смогла созвать Русская Церковь с конца XVII века по 
1917 год! Принимаемый Собором 1988 года Устав при
зван сделать регулярно созываемые соборы нормой цер
ковной жизни.

Нынешнему Собору надлежит подвести итоги тысяче
летнего пути и в то же время наметить перспективы 
Церкви в перестраивающемся обществе. Собор должен 
показать, что Тысячелетие за плечами — это не тяжкая 
ноша, а источник новых вдохновений, опора в решении 
сегодняшних и завтрашних задач. Всматриваясь в этот 
десятивековой путь, нельзя не поразиться, как в самых 
разных обстоятельствах и эпохах Церковь смогла со
хранить свое, евангельское, видение мира и человека — 
обновляясь, но не перерождаясь.

Давайте запомним 1988 год как Г о д  Т ы с я ч е л е 
тия,  а не как «год Дракона».
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<гБлаговест», 
1988, № 7

О ЕПИСКОПЕ ИЛАРИОНЕ (ТРОИЦКОМ)

Сотворим память нашим усопшим

Мы вынуждены принести читателям 
наши извинения: обещанная в прошлом 
номере биография архиепископа Верей
ского Илариона (Троицкого), скончав
шегося в пересыльной тюрьме в Ленин
граде в 1929 году, будет напечатана 
не в этом, а только в следующем но
мере.

Чтобы как-то оправдаться перед теми, 
кого заинтересовала судьба этого неза
урядного архиерея, мы помещаем два 
рассказа о нем, взятых из воспоминаний 
одного из заключенных на Соловках.

В ясный осенний день начальник Соловецкого лаге
ря вместе с несколькими охранниками отправился на 
лодке на ловлю рыбы. Это было его обычное развлече
ние. Неожиданно погода изменилась. Подул ветер, по
шел мелкий снег, который на воде образовал густую 
кашу. Внезапный морозец прихватил это снежно-водя
ное месиво и превратил его в тонкую ледяную корку. 
Местные рыбаки всегда очень боялись этого, так как 
лед сковывал лодку, пробиться к берегу становилось 
невозможным, при этом веса человеческого тела этот 
лед не выдерживал. Оставалось замерзать в лодке.

На берегу моря стояла группа людей и смотрела 
вдаль, где на горизонте маленькая лодка уже несколько 
часов безуспешно пыталась пробиться к берегу. Но ни
кто даже не пробовал пойти на помощь: и другая лодка 
была бы обречена на гибель.
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Впрочем, была и еще одна причина. Начальник лаге
ря слыл сущим зверем, зверем жестоким и злым...

Внезапно раздался чей-то зычный голос: «Кто пой
дет со мной к нему на помощь?» Все повернулись — это 
говорил Владыка Иларион. Отозвались трое монахов- 
заключенных, которые вместе с Владыкой уселись в лод
ку и начали прорубать канал во льду. Позади них лед 
опять покрывал воду, и они двигались как бы в полынье. 
Охрана лагеря и заключенные остались на берегу...

С большим трудом преодолев путь туда и обратно, 
Архиепископ и монахи поздним вечером вернулись на 
Соловки вместе со зверем-начальником во второй 
лодке...

Первая и последняя пасхальная утреня 
в Соловецком лагере *

Как можно забыть эту единственную, разрешенную 
соловецким начальством, заутреню в ветхой кладбищен
ской церкви?!

Я работал тогда в театре, музее и издательстве. 
На этой последней работе в музее я и попал в самый 
клубок подготовки.

Владыка Иларион добился от начальства разреше
ния на службу для всех заключенных. Уговорил началь
ство лагеря дать на эту ночь древние хоругви, кресты, 
чаши из музея, но об облачении забыли. Идти и просить 
второй раз было невозможно. Но мы не падали духом, в 
музей был вызван знаменитый взломщик, наш друг Во
лодя Бетрут.

Неистощимый в своих словесных фельетонах и рас
сказах Голубковский отвлекал директора музея, Ваську 
Иванова, а в дальней комнате в это время Володя, опе
рируя отмычкой, добыл из сундуков и витрин древние 
драгоценные облачения. Среди них епитрахиль митро-

* Из воспоминаний заключенного в 1925 году.
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прлита Филиппа Колычева. Потом, после утрени, все 
ëbijjo тем же порядком возвращено на место.

И вот 12 часов ночи...
Десятки епископов возглавляли крестный ход. Неви

димыми цветами Святой Ночи горели древние светиль
ники. В их сиянии блистали стяги с ликами Спасителя 
и Его Пречистой Матери.

Благовеста не было, последний колокол был снят в 
1923 году, когда собор был разрушен и колокольня сне
сена. Незадолго до полуночи вдоль сложенной из огром
ных валунов-камней соловецкой стены, мимо суровых 
заснеженных башен потянулись к ветхой кладбищенской 
церкви нескончаемые вереницы серых теней — то были 
узники Соловков.

Попасть в церковь удалось немногим. Не смогла эта 
церквушка вместить даже духовенство — ведь его то
милось тогда свыше пятисот человек!

Все кладбище было заполнено людьми. Люди стояли 
в соснах вплотную подступившего бора.

Тишина... Истомленные души жаждут блаженного 
пения молитв. Уши напряженно ловят доносившиеся из 
открытых врат церкви звуки священных песнопений. 
А по темному небу, радужно переливаясь всеми цвета
ми, бродят столбы северного сияния.

Прогремел возглас Владыки Илариона: «Да воскрес
нет Бог и растачатся врази Его!» С ветвей ближайших 
сосен упали хлопья снега, и на вершине звонницы 
вспыхнул ярким сиянием водруженный нами в этот день 
Святой Животворящий Крест. Из широко распахнутых 
врат ветхой церкви, сверкая многоцветными огнями, вы
ступил небывалый крестный ход.

Семнадцать епископов в облачениях, окруженные 
светильниками и факелами, более двухсот иереев и 
столько же монахов, и далее нескончаемая волна тех, 
чьи сердца и помыслы устремились ко Христу Спасите
лю в эту дивную, незабываемую ночь.
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Торжественно выносили из врат храма блестящие 
хоругви, сотворенные еще мастерами Великого Новгород 
да, загорелись многочисленные факелы-светильники, по
дарок венецианского дожа, хозяина гиперборейских мо
рей, дальнему монастырю. Зацвели освобожденные из 
плена сундуков священные ризы и пелены, вышитые тон
кими пальцами московских великих княжон.

Христос Воскресе!

Немногие услыхали прозвучавшие в церкви слова 
Божественной Вести, но все почувствовали их сердцем, 
и гулко пронеслось по заснеженному бору:

Воистину Воскресе!

Воистину Воскресе! Прозвучало под огнистым купо
лом увенчанного сиянием неба. Воистину Воскресе! От
далось в снежной тиши векового бора.

Перенеслось это за нерушимые кремлевские стены к 
тем, кто не смог выйти из них в эту Святую Ночь, к 
тем, кто страданием и болезнью простерт на больничной 
койке, к тем, кто томился в смрадном подземелье «Ав
вакумовой щели», историческом соловецком карцере.

Крестным знамением осенили себя обреченные смер
ти в глухой тьме изолятора. Распухшие, побелевшие гу
бы прошептали слова обетованной вечной жизни.

С победным ликующим пением о побежденной смер
ти шли те, кому она грозила ежечасно, ежеминутно. Пе
ли все... Пусть тело томилось в плену, дух освобожден и 
вечен. Нет в мире силы, властной к угашению его! Ни
чтожны и бессильны держащие нас в оковах! Духа не 
закуете, и воскреснет он в вечной жизни Добра и 
Света...

Христос Воскресе!
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Эта заутреня была единственной, отслуженной в Со
ловецкой каторге. Ее не забуду никогда!

Упокой, Господи, души умерших страдальцев Соло
вецких лагерей!

Из воспоминаний отца Василия 
о владыке Иларионе

Отец Василий был протодиаконом в Москве в 
20-е годы и много раз служил с владыкой Иларионом. 
Владыка был выше среднего роста, русый, красивый, с 
большими голубыми глазами. Лицо белое, с легким ру
мянцем. Жил в Донском монастыре, был правой рукой 
патриарха Тихона. В Даниловском монастыре жили ар
хиереи правого уклона во главе с епископом Федором, 
которые были в оппозиции патриарху Тихону и владыке 
Илариону. Владыка Иларион был прекрасным орато
ром, с ясной, светлой головой.

Из Соловков владыку Илариона пересылали в Ка
захстан. Он говорил: «С рыбки на фрукты». Умер в пе*. 
ресыльной тюрьме в Ленинграде.

«Российские ведомости», 
1988, № 11

ПРИНЦИПИАЛЬНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ

Из работы В. Русака «Апокрифы. Характеристика 
феномена»

1. Возникшая в подражание Священной новозавет« 
ной письменности апокрифическая литература развива
ла те же самые жанры: Евангелие, Деяния, Послание, 
Откровение. Существует лишь несколько так называе
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мых апокрифов другого (а вообще неопределенного) 
жанра.

2. Апокрифы возникли как дальнейшее развитие 
форм и жанров, уже наличествующих в Новом За
вете.

3. Можно наблюдать также и проникновение новых, 
еще не вполне четко воспринимаемых жанров; апокри
фическая литература испытывает сильнейшее влияние 
со стороны окружающего ее мира...

Большая часть этих апокрифов составилась еще в 
первые времена христианства (но, понятно, не раньше 
возникновения истинно апостольских писаний). В основ
ном во II веке. Это не могут отрицать даже такие ис
следователи, как Ранович, Свенцицкая, Крывелев, не 
подозревая, что тем самым они подрубают ветку, на 
которой сидят: затасканная теория «молчания века» ле
тит вверх тормашками.

Кроме отдельных самостоятельных, законченных апо
крифических сочинений, существует множество всевоз
можных апокрифических сказаний, разбросанных в па
мятниках иудейской, христианской и вообще древней 
письменности, вплоть до Корана. Некоторые из них по
служили источником и основой для новых самостоятель
ных апокрифических сочинений, которые часто дроби
лись на отдельные сказания, а на базе этих, в свою оче
редь, иногда рождались народные легенды, сказки.

Предыстория. Традиционное представление о моти
вах возникновения апокрифов имеет следующий вид: 
Священное Писание оказалось «недостаточным», так 
как в нем отсутствует многое из того, о чем хотелось 
знать первым, очень религиозно-чувствительным, хри
стианам. И началось собственное творчество по уже 
приведенной схеме. Правильно, но этот мотив, конечно, 
не охватывает того сложного комплекса побудительных 
начал, которые руководили апокрифистом в его деятель
ности.
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Действительные причины значительно глубже, шире, 
они имеют сильные исторические корни.

Апокрифическая литература родилась, вообще гово
ря, не на пустом месте. И ée настоящее изучение воз«, 
можно только на фоне общего изучения развития Церк
ви первых (и предшествовавших им) веков.

Вся без исключения раннехристианская литература, 
даже больше того — вся христианская и околохристи- 
анская, была вызвана к жизни реальной деятельностью 
Иисуса Христа на Земле или, в худшем случае, что всег
да без труда можно определить, идеей Христа.

Даже наличие в ее среде различных до противопо
ставления друг другу произведений лишний раз говорит 
о действительности Христа.

Представим себе такую ситуацию. Христа не было. 
Христос не воплощался, не жил рядом с нами, не уми
рал и не воскресал. Его не было.

Собралась дюжина добрых мыслителей-утопистов 
(один, два — не имеет значения) и решили создать для 
человечества утешительную сказку о Христе, всемогу
щем и благом... Закончили свои сочинения, сверили 
(сверили бы обязательно! Чего, уже странно, нет в ме
лочах, относящихся к второстепенным фактам, обуслов
ленным субъективным психологическим восприятием) 
все факты и пустили в свет.

Переписывание — вполне возможное явление в таком 
случае. Понравилась сказочка, захотелось иметь у себя, 
под рукой. Одному, другому, третьему... Но подражать?! 
Можно ли представить себе здорового человека, который 
почти дословно переписывал бы фрагменты «Войны и 
мира» Толстого и распространял бы это «творчество» 
под его же именем? Глупость, парадокс. Подражание 
возможно лишь в народной форме. В литературе копи
рования (пусть фрагментарного) избегают как огня. 
Конечно, приведенная аналогия примитивна, но вырази
тельна.

£  другой стороны. На здоровье, пиши, распростра
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няй, подражай. «Евангелие Фомы», «Апокалипсис Ба
руха», «Деяние Павла»... Но защищать свою (и даже 
не свою) фантазию ценой собственной крови и жизни?! 
А ведь Апостолы так делали! И ученики их, и многие 
ученики учеников делали точно так же. Церковь с кро
вью на теле восстала, например, против «Деяний Иоан
на», в которых (ну подумаешь!) отрицается иконопочи- 
тание. Жидовствующая рука прошлась по «Просветите
лю» преп. Иоанна Волоколамского и выдала в свет свое 
содержание в его форме? Это достойно того, чтобы вос
стать против неправды и ценой любой жертвы защищать 
истину.

Но это возможно лишь в том случае, если мы знаем 
(уверены!), что действительно жил такой преподобный, 
написал такое произведение и именно такого содержа
ния. То же и с новозаветной письменностью.

Христос, действительный и реальный, которого осяза
ли, видели и слышали Апостолы; Христос — человек и 
Бог, ходивший по земле и проповедовавший Свое Еван
гелие, — достоин того, чтобы все силы свои отдать в за
щиту истинных Его слов от малейшего искажения со 
стороны благочестивых, но невежественных людей, 
взявшихся учить других, и уж тем более от злоумышле
ния всяких явных писателей-врагов...

Не было бы Христа, не было бы и апокрифов. Были 
бы христианские писания, но не канонические и апокри
фические, а просто христианские. Даже прямое отрица
ние, как ни странно на первый взгляд, косвенно говорит 
о действительном бытии Христа во плоти. Даже паск
виль Цельса. Ведь мы никогда не беремся отрицать то, 
чего нет, что не имеет ни малейшей реальной историче
ской почвы (существование кентавров, циклопов, калли- 
стян и т. д.). Просто вопрос даже не возникает.

Христос привнес в человечество, в ленивое течение 
мировой истории новые жизненные соки. До Него...

Иудейская письменность угасла. Угасла, можно ска
зать. Последние еврейские оригинальные книги (Макка-
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вейские) появились два с лишним века назад. И все. 
Христос вдохнул в литературу (теперь уже не только ев
рейскую) дыхание жизни.

К сожалению, с учением Христа в первое время слу
чилось что-то аналогичное случившемуся четыре века 
назад с учением Сократа, многочисленные ученики кото
рого, не совсем правильно, точнее, не однозначно поняв 
его слова, понесли по-своему свою переработку сокра
товских идей, и в результате — платонизм, множество 
систем и учений безо всякой системы, вплоть до неопла
тонизма, но не сократизм.

Христианство распространялось среди еще более раз
нородной толпы (по всем направлениям, особенно рели
гиозному). Имя Иисуса Христа было у всех на языке, но 
отказаться во имя Его от своих кровных религиозных 
представлений, от своих иногда цельных мировоззрен
ческих систем некоторые были не в силах и лишь пере
делывали и перекраивали их «под христианство».

Часто Христос оказывался лишь в роли авторитет
ного прикрытия человеческого мудрования и знаменем, 
которое ни в малейшей мере не отражало содержание. 
Чтобы такие учения имели будущность, им (учителям) 
нужны были, так сказать, «документальные авторите
ты», «документальный Христос», такие же Апостолы, им 
нужны были «свои» Евангелия, Деяния и др. И они по
явились. Множество произведений новозаветного жан
ра, более или менее далеко отстоящих от действитель
ных, впоследствии — канонических — книг.

Характеристические качества. Можно указать неко
торые общие черты, объединяющие все это множество 
произведений в литературной семье апокрифов: черты 
на первый взгляд безобидные и даже благочестивые, но 
за этой лаской часто скрывающие глубокие принципи
альные истины, чаще всего ложные. Апокрифичность 
наиболее выразительно проявляется, как правило, в 
сфере христологических представлений.

а) С богословской позиции.
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Существует, если можно так назвать, какая-то опера
ция мышления. В этом легко можно убедиться, сопо
ставив типический образ мышления древних христиан и 
верующего человека нашего времени. И если через две 
тысячи лет мы продолжаем видеть во Христе преиму
щество Бога, то тем более это было так в первые века, 
время святых впечатлений от Христа.

Апокрифы как раз и представляют собой трактаты о 
Христе-Боге. Не более, то есть не менее. Соответственно 
там, где Священное писание говорит о прозаическом со
бытии (связанном с Христом), апокрифист, как прави
ло, видел чудо со всеми его атрибутами: явлением анге
лов, демонов во всем их безобразном облике, всевоз
можных духов... Где же Писание действительно говорит 
о чуде, там апокриф наслаивает столько мелких дета
лей (незначительных, второстепенных), украшений и 
преувеличений, что чудо теряет свое первоначальное вы
сокое достоинство, и у читателя рождается некоторое 
недоверие к повествованию.

Чудо, кажется апокрифисту, и только чудо должно 
сопровождать жизнь и каждое жизненное отправление 
Христа. И Христос в апокрифах щедро, не задумываясь, 
«рассыпает» свою чудодейственную силу. «Книга Марии 
Девы», например, — это сплошная антология чудес, 
связанных и не связанных между собой, осмысленных и, 
простите, бессмысленных, иногда просто капризно-гу
бительных проявлений всемогущества Христа.

б) С исторической.
Бесспорно, апокрифы в значительной мере представ

ляют собой источник по истории раннего христианства. 
В самом деле, одного Евангелия (Валентина, Маркиона 
или евионитов, например) достаточно, чтобы ознако
миться с богословием той или иной еретической группы.

Для истории ведь имеет значение не только докумен
тальность (истинность) какого-либо события, явления, 
но и то, как это событие было осмыслено в разные вре
мена различными группами людей или какое отражение
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то или иное явление нашло в их жизни, в каком направ
лении настраивало оно их ум, какие чувства рождало 
оно в их сердцах.

В этом смысле апокрифы, как вобравшие в себя дух, 
воззрения и характер древнего христианина, имеют не
оспоримую важность и источниковедческий интерес.

Как ни удаляются они от истины, как ни извращают 
иногда исторические лица и события, ими не должны, 
однако, пренебрегать ни история вообще, ни история ли
тературы, ни, тем более, богословско-историческая 
наука.

В своеобразных, иногда запутанных и мудреных апо
крифических сказаниях история должна слышать 
(и слышит!) отголоски древнейших истинных преданий 
о событиях; в этом извращенном представлении история 
должна видеть (и видит!) доказательство, по крайней 
мере, истинности события, то есть того, что событие, без 
сомнения, произошло.

в) С литературной.
С этой точки зрения апокрифы представляют собой 

обширную область богатейшего народно-религиозного 
эпоса, в котором рядом со всевозможными заблуждени
ями, анахронизмами и противоречиями встречается мно
жество замечательных идей (самого разного порядка), 
смелых и оригинальных мотивов, в высшей степени тро
гательных и поэтических картин.

Всего апокрифов, связанных по содержанию с Новым 
Заветом, насчитывается около ста. В этом общем коли
честве представлены все жанры, имеющиеся в канони
ческом Новом Завете, — Евангелия, Деяния, Послания 
и Апокалипсисы.

Проблема изучения апокрифов, с точки зрения исто
рии жанров и литературных форм, в настоящее время 
только-только находит своих исследователей (как пра
вило, это учение Запада).

При оценке апокрифов с литературной позиции необ
ходимо отличать древние апокрифы, созданные в пря-
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мое подражание священным книгам Нового Завета, от 
множества апокрифов, возникших впоследствии и пред
ставляющих собой переделку, сокращение, дополнение 
и вообще дальнейшее их развитие в том или ином на
правлении.

В сравнении с каноническими книгами апокрифы не 
имеют тех свидетельств богодуховенности и полезности 
со стороны древних отцов и учителей Церкви.

По самому своему содержанию, наполненному не 
всегда соответственными характеру Божественного От
кровения подробностями, и по изложению, искусствен
ному и витиеватому, они далеко отстояли от величе
ственной и поистине божественной простоты и чистоты 
канонических книг; их стремление подражать евангель
ским повествователям в образе подачи событий и в са
мих выражениях, как и неспособность отделить суще
ственное и важное от мелочного и несообразного с 
духом Вечной Истины, носят на себе ясный для внима
тельного читателя отпечаток их ложноапостольского 
происхождения, их неподлинности в этом смысле.

«Слово»,
1988, № 2

Николай СТУДЕНЦОВ 

«ПРИНИМАЯ БОДРОСТЬ»

По правде говоря, день памяти равноапостольных 
Кирилла и Мефодия, великих славянских учителей, в 
последнее время в наших храмах особо не праздновал
ся — лишь немногие истые ревнители славянского един
ства отмечали в душе этот праздник как великий, а в 
церквах совершались обычные службы. Но 24 мая этого 
года стало неожиданно большим событием: в Новгоро
де состоялся Праздник славянской письменности и куль
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туры, собравший многих писателей, ученых-славистов, 
фольклорных исполнителей, зарубежных гостей и (впер
вые на таком мероприятии) хористов Московской Пат
риархии.

«Почему вы стали проводить этот праздник только 
в последние годы? — удивлялся писатель и критик из 
Японии Юкио Курихара. — Думаю, это связано с воз
родившимся стремлением понять самих себя, с поиском 
того, что вас объединяет и делает народом. Я с внима
нием слежу за перестройкой в Советском Союзе и при
ветствую ваше желание переосмыслить, вернее, по-на
стоящему осмыслить свою историю. Социализм нельзя 
построить на пустом месте — он строится на почве на
циональной культуры и традиций.

При Сталине у вас действовали две мощные и, каза
лось бы, взаимоисключающие тенденции: интернациона
лизм и великодержавие. Сейчас, насколько я понимаю, 
стоит задача преодолеть великодержавие, но на основе 
великой русской культуры. Такая громадная задача по 
силам лишь всему обществу, представителям всех идей
ных ориентаций, включая и Церковь».

Нынешним празднеством отмечалось одновременно 
1125 лет славянской Азбуки, основоположниками кото
рой были Кирилл и Мефодий, и Тысячелетие Крещения 
Руси — события великие и неразрывно связанные, кор
невые для национальной жизни. Пожалуй, невозможно 
было побывать на всех его интересных начинаниях: бы
ли открыты выставки в Софийском соборе, на Ярослав
ском дворище, в Юрьевом монастыре; состоялись трех
дневные научные чтения — конференция историков, ар
хеологов, искусствоведов; ансамбли народной музыки 
выступали в Витославлицах — заповеднике деревянного 
зодчества; церковные хоры пели в древних соборах; в 
кинотеатрах шел показ новых документальных фильмов 
о судьбах России; а на берегах Волхова развернулся 
красочный театрализованный «День города». Был зало
жен памятный знак «Первая берестяная грамота Нов
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города», в дар городским музеям подарены ценнейшие 
иконы XV века — двусторонние таблетки с «Праздни
ками» из коллекции семьи Рокфеллеров, иконы Кирил
ла и Мефодия из Болгарии. Параллельно прошли науч
ные чтения в Старой Руссе «Достоевский и современ
ность», праздник поэзии Некрасова в Чудове. Но самым 
живым, действенным стали открытые уроки русского 
языка, литературы и истории, которые в местных шко
лах, техникумах и ПТУ провели не совсем привычные 
учителя — ведущие наши писатели, публицисты, исто
рики. Эти уроки наверняка на всю жизнь западут в ду
шу многим юным слушателям, разбудят их нравствен
ное и национальное самосознание, ответственность за 
судьбы своей земли. И дай Бог, эти уроки будут пере
даны внукам... В Новгороде в эти дни была найдена 
очень верная форма празднования — нацеленная не на 
«галочки», не на центральную прессу, а на живых кон
кретных людей города, на их пробуждение и рост.

Новгородский праздник — третий по счету. Неодно
кратно делались и раньше попытки организовать нечто 
подобное... Но как же родилась и окрепла его идея? 
«Все начиналось у нас в Заполярье, — рассказывает 
Виталий Маслов. — Конечно, тогда мы не ожидали, что 
праздник приобретет такой размах. Три года назад в 
Мурманске все было очень скромно — студенческий 
спектакль по «Слову о полке Игореве», небольшая на
учная конференция, выставка, на которой экскурсово
дами были ребята — специально сдавали экзамен по 
древнерусской литературе, по языку, по русской и бол
гарской истории». Второй праздник прошел в Вологде. 
Но только новгородский смог развернуться так широко 
и стать подлинным событием нашего времени.

«Этот праздник не мог не быть, — говорил Председа
тель его Оргкомитета писатель Юрий Бондарев. — Че
ловеческая мысль, дух вопреки всему стремятся проти
востоять разрушительным стихиям, то и дело возника
ющим в культуре. Ведь предавая свое наследие, мы
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охлаждаем теплоту патриотизма, заменив душу рублем., 
да и то обесцененным... Тысячелетним существованием 
в христианском мире славянская культура держит нашу 
землю в полосе света».

Да, праздник был не «юбилейным отчетом» и не 
«шоу а ля русс», а работой ума — над нашими сего
дняшними бедами и надеждами, в почтительном учени
честве у прошлого, в восстановлении утраченного. И на
ши боли оказались созвучными братьям-славянам: 
«После Сентябрьской Революции 1944 года у нас про
изошел печальный отрыв от традиционной культуры и 
ценностей, — сетовал Димитр Ангелов, директор Центра 
болгарских исследований из Софии. — Может быть, не 
столь разрушительный, как то бывало в советской ис
тории, но весьма ощутимый и требующий теперь от нас 
больших усилий по восстановлению животворных свя
зей между прошлым, настоящим и будущим». Ученые 
чтения завершились принятием резолюции, предусматри
вающей многообразную дальнейшую деятельность школ, 
издательств, музыкальных, художественных, архитектур
ных организаций по исследованию и развитию славян
ской культуры. Но, естественно, культуру не делают ни 
одни благие резолюции, ни единицы обеспокоенных лю
дей. Каково будет участие православных христиан в 
этом общенародном деле?

«В отношении перспектив сотрудничества церкви и 
общественных организаций, думаю, прогнозировать до
вольно трудно, хотя есть пути совершенно ясные и чет
кие, — заявил публично митрополит Волоколамский и 
Юрьевский Питирим, член Оргкомитета новгородского 
праздника. — Церковь — это не изолированная группа 
иерархов, бюрократов, которая имеет какую-то свою 
особую линию. Церковь — это народ, таково догмати
ческое понимание, таково ее историческое проявление. 
Я хотел бы напомнить слова, поскольку они стали обще
известными, Патриаршего Местоблюстителя Митрополи
та Сергия, которые он произнес 22 июня 1941 года, что
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Русская Православная Церковь всегда разделяла судь
бу своего народа, не оставит она его и теперь...

Для нас это стало непреложной истиной, катехизи
сом, который мы исповедовали всю свою тысячелетнюю 
историю. Поэтому все то, что переживает наш народ, 
переживает и церковь. Ибо церковь и есть тот самый на
род, который живет в нашем Отечестве.

Что может сделать Церковь? Перестройка ставит в 
центр внимания личность человека — человека нрав
ственного. Мы говорим о будущем человечества и чело
века, который прекрасен и совершенен во всех своих 
возможностях: и в отношении к труду, и в творениях 
своего ума, и в проявлениях своих нравственных сил. 
Поэтому тот исторический путь, который мы прошли — 
путь объединения сил для достижения общей цели, — 
всегда был путь нашей церкви».

...День памяти святых Кирилла и Мефодия, день па
мяти учителей славянских, день Первоазбуки, истоков 
нашей культуры, может вырасти в сильную, здоровую 
традицию — и не только для одного «счастливчика го
рода», каким на этот раз стал Новгород. Быть может, 
идеи его разольются по всей стране и зажгут мысль, 
инициативу во всех городах с большой исторической 
судьбой? Быть может, ежегодно, пусть и не в таких 
масштабах, будут собираться вместе русские люди, да
бы испить из общего родника Памяти и Истории? Ста
рые и молодые, верующие и неверующие, ученые и уча
щиеся... И каждый увидит в этом празднике что-то свое, 
что способен вместить... Для нас же, наследников пра
вославных традиций, наряду с историей, культурой, на
циональным и славянским единством будут всегда 
звучать слова из Жития Кирилла-Константина Филосо
фа: «Тот, кто хочет, услышав это, станет подражать ему, 
принимая бодрость и отметая леность, как сказал апо
стол: «Будьте подобны мне, как и я Христу».



II. ХРАМ И МИР

«Благовест»,
1988, № 7 

П. В. ПОЛУЯН, 
г. Красноярск

ЧТО ЕСТЕСТВЕННО?

Накануне 1000-летнего юбилея Крещения Руси в 
программе «До и после полуночи» ТВ показало видео
сюжет, снятый в православном женском монастыре. Ве
дущая удивленно комментировала: «Что заставило на
ших молодых современниц уйти от нашей с вами жиз
ни?..» Короче, комментарий был достаточно обычен. 
Мне пришлось выслушать и некоторые высказывания 
телезрителей, смотревших эту передачу, — тут тоже не 
было особого своеобразия: непонимание, насмешки или 
снисходительная жалость... Создается впечатление, что 
некоторые простые очевидности как-то ускользают от 
«нашего с вами» понимания. Об этом и хочу написать.

Смысл монашества легко объяснить — верующие 
христиане, заботясь о своей душе, стараются вести 
жизнь, в наибольшей степени удаленную от греха. Это 
же двигало действиями религиозных аскетов, схимни
ков, пустынников, юродивых... Странно, что такое стрем
ление кажется кому-то неестественным или даже проти
воестественным. Какой-нибудь насильник, вор, убийца, 
властолюбивый эгоист оказываются тогда роднее и бли
же — преступно, конечно, но зато как понятно! Это 
ведь обычное человеческое естество, но доведенное до 
крайности, вредной для общества. Крайности мы, раз
умеется, осуждаем и наказываем, но исходные моменты 
понимаем: секс, чувство обладания, слепая ярость, 
стремление к наслаждению и т. п. А вот монашество, 
аскеза — это нечто в принципе извращенное. Надо, мол, 
внешнее влияние здесь искать — религиозный дурман,
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жизненные неудачи, комплекс неполноценности, непри
способленность к сложностям жизни и пр.

Никак не понятно мне, почему разумные люди столь 
упрощенно толкуют свое человеческое естество? Неуже
ли не ясно, что стремление к нравственному совершен
ствованию, неодолимое желание избегать греховного 
могут быть еще более ЕСТЕСТВЕННЫ для человека 
разумного, чем стремление утолить свои животные 
страсти? Неужели не понятно, что зов духовности может 
быть более силен, чем зов телесной природы?

Впрочем, меня не это вульгарное непонимание взвол
новало, а та агрессивная пренебрежительность, насмеш
ливость, которая почувствовалась мне в некоторых суж
дениях на эту тему. Как это страшно, когда люди пре
клоняются перед убийцей, завидуют ворам, изворотливо 
оправдывают свою подленькую трусость, а над людьми, 
стремящимися к духовному совершенству, способными 
ради высших ценностей переиначить собственную жизнь, 
злорадствуют и потешаются. Печально все это.

В передаче была высказана мысль: «Такие добрые 
и отзывчивые люди — могли бы много пользы в миру 
принести, а вот ушли от активной общественной жиз
ни...» Если говорить о пользе, то следует четко по
нять: монашество, как социальный институт, выполняет 
важнейшую общественную функцию (конечно, лишь в 
том случае, когда оно не оттеснено на задворки, а иг
рает свою роль на общественной сцене). Для любого 
непредубежденного человека ясно, — стабильное и про
грессивное существование общества протекает так, что 
один социальный полюс уравновешивает другой. В дан
ном случае праведники, религиозные подвижники, мона
шество своим существованием уравновешивают тлетвор
ное влияние человеческих подонков. И понижение уров
ня нравственности советского общества не в последнюю 
очередь объясняется... Ну, понятно, чем это объясняется. 
Не надо даже быть верующим, чтобы понять эту про
стую зависимость.

198



Иногда, правда, положительный социальный полюс 
обряжают, отрицая монашеское одеяние, в прозодежду 
«прорабов духа», сознательных борцов и прочих «поло
жительных героев». До чего же мы дошли, если нор
мальное состояние человечности представляется нам 
возвышенной крайностью! Мещане, в свою очередь, ин
теллигентов, людей, склонных к творчеству, считают 
своего рода юродивыми. Закономерная реакция.

Насколько нелепа (я уж не говорю «аморальна») 
привычка поучать, поправлять и указывать. Стараются 
предписать праведности определенные формы, в то вре
мя как никому и в голову не приходит давать рекомен
дации греховодникам, — за ними, получается, признано 
право на самостоятельный выбор формы озверения. По
этому надо понять: стремление к безгрешности не есть 
нечто искусственно выдуманное, требующее рациональ
но-конструктивного руководства, а есть самое естест
венное и неискоренимое стремление человеческого духа. 
И это вселяет надежду.

«Благовест»,
1988, № 10 

Пастырское слово 
Протоиерей Павел А.

О БРАКЕ

Сегодня мы собрались положить основание двух но
вых домов. Две семьи должны родиться в таинстве вен
чания.

Вадим и Анна! Иван и Татьяна! Перед вами стоит от
ветственная задача: создание семьи. Задачу брака мож
но понимать по-разному. Одни находят задачу брака в 
рождении детей. Очевидно, что к этой задаче брак не 
сводится. Рождаются дети — увы! — нередко вне брака. 
Другие указывают задачу семьи в воспитании детей.
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И к этому задача семьи не сводится. Воспитание де
тей — увы! — нередко происходит вне семьи. Третьи, 
видят в семье общее хозяйство — залог житейского бла-; 
гополучия. Но и к этой задаче не сводится семья. Между 
семьей и благополучием нет причинно-следственной свя
зи. Все эти задачи связаны с браком, но смысла брака 
не выражают. Наоборот, сами они только в браке обре
тают смысл. Христианское понятие брака не исключает 
указанных задач. Их действительно приходится осуще
ствлять в каждой семье. Если человек ограничивает 
строительство семьи только этими задачами, беда его не 
в том, что он понимает задачу брака неверно. Он пони
мает задачу верно. Беда его в том, что он понимает за
дачу брака слишком поверхностно.

I

Задача христианского брака должна быть понята из 
Божественного замысла о человеке. Этот замысел Бо
жий открывает в книге Бытия, как онтологическая анти
номия целого и части, завершенности и незавершенности 
человека: «И сотворил Бог человека по образу Своему, 
по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину 
сотворил их». (Быт 1, 27.) Человеческая личность несет 
в себе целостный образ Божий. Каждое «Я» обладает 
всей полнотой человеческой природы. Человек являет
ся не частью, а целым. Он осознает себя как Тело — 
«Целое». Антиномия заключается в том, что «Целое» 
несет в себе онтологическую разделенность мужского и 
женского. Мужчина — личность, осознающая себя как 
единое целое. Женщина — личность, осознающая себя 
как единое целое. Такое сознание цельности имеет под 
собой онтологическое основание: единство и единствен
ность образа Божия, запечатлевшего Личность.

Но каждый мужчина и каждая женщина, в то же 
время осознает себя как «пол», то есть половиной, ча
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стью человеческого бытия. Часть не есть целое. Эта он
тологическая антиномия библейского свидетельства пе
реживается каждым человеком.

II

Человек может осознавать себя как целое и хранить 
эту цельность — свое «Тело». Тогда ему приходится от
вергнуть пол, отказаться от восполнения мужского нача
ла женским. Это называется хранением целомудрия. 
На замечание апостолов «лучше не жениться» Христос 
сказал об этом пути: «Не все вмещают это слово, но ко
му дано. Кто может вместить, да вместит» (Мф 19, 10— 
12). Монах отрекается от восполнения ради хранения 
целостности по образу Иисуса Христа. Брак осущест
вляет выбор другой возможности: «Нехорошо быть 
человеку одному». И вот он отказывается от своей замк
нутой целостности, жертвует своей завершенностью, ста
новится частью, чтобы соединить онтологически разде
ленное в новую целостность по образу Христа и Церкви. 
Выбор неизбежен. В обоих случаях приходится отказы
вать и жертвовать. Кому «дано вместить», тот жертвует 
проблемой пола, хранит целомудрие. Кому «не дано 
вместить», тот нуждается в восполнении. Он жертвует 
целостностью, смиряется, становится частью. Тогда рож
дается двучастное единство мужа и жены, которое назы
вается браком: «И сказал Господь Бог: нехорошо быть 
человеку одному: сотворим ему помощника по нему. 
И навел Господь Бог на человека крепкий сон и, когда 
он уснул, взял одно из ребер его, и закрыл то место пло
тью. И создал Господь Бог из ребра, взятого у человека, 
жену, и привел ее к человеку. И сказал человек: вот это 
кость от кости моей и плоть от плоти моей; она будет 
называться женой, ибо взята от мужа своего. Поэтому 
оставит человек отца своего и мать свою, и прилепится 
к жене своей, и будут двое одной плотью» (Быт 2, 18—
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24). Приводя последние слова, Христос в Евангелии до
бавляет: «И то, что Бог соединил, человек да не разлу
чает» (Мф 19, 6). Смысл христианского брака — соеди
нить две половины в целостное единство. В одной из 
ранних христианских книг «Учение 12 апостолов» гово
рится: «Царство Божие уже пришло, когда двое уже не 
двое, а одно». На русском языке такое единство называ
ют «счастием». Молодым обычно желают «счастья» от 
слова «часть», «сочасть», «соучастие». Слова «Будьте 
счастливы» означают буквально «будьте едины» или 
«будьте всегда вместе».

Ш

Казалось бы, безоблачное счастье должно быть ес
тественным увенчанием любви. Но в реальной жизни 
любовь оказывается неотделимой от скорби:

Награды нет для добрых дел.
Любовь и скорбь — одно и то же.
Но этой скорбью кто скорбел,
Тому всех благ она дороже.

Трагичность любви — основная тема поэзии. Любов
ная лирика по преимуществу печальна. Любовь, как ве
личайшую радость бытия, она воспевает буквально, 
сквозь слезы. Попробуйте вспомнить стихи о любви, не 
связанные с мотивом грусти. На трагичности любви по
строены трагедии и драмы. Не странно ли? Почему не 
комедии? Почему не смех, а слезы чаще связаны с те
мой любви? Может быть, трагичность любви выражает 
несовершенство бытия, например, его мимолетность? 
Может быть, трагичность любви выражает несовершен
ство самой любви, ее неразделенность или непостоян
ство? Увы! Трагичность присутствует во всякой любви, 
даже самой безоблачной. Она неизбежна. Она отобра
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жает в человеческом сознании антиномию божественного 
замысла о человеке.

IV

Трагедия связана с неизбежностью самоотречения. 
Христианская любовь аскетична по существу. Чтобы 
войти в двучастное единство любви, в сочастие брака, 
человек вынужден пожертвовать своей одинокой целост
ностью. Он претерпевает кеиовис. Полюбить другого — 
это всегда означает отвергнуть себя, принести свою це
лостность в жертву сочастию, новому единству семьи. 
Без ограничения от себя каждого из любящих любовь 
не состоится. Радость любви в том, что твоя жизнь вос
полняет жизнь другого. Крест любви возникает от неиз
бежности самоотречения. Образ крестной любви Иисуса 
Христа пронизывает христианское сознание. Быт и твор
чество, самые светлые переживания взаимного обще
ния: любовь, верность, радость, благодарность — осо
знаются в христианстве через крест. Самоотречение 
ради другого — качественный признак христианского 
мироощущения. Крестный путь брака запечатлевается 
обрядом надевания венцов. Это не триумфальные вен
цы. Победа еще не достигнута. Это венцы мучениче
ские. Жених и невеста венчаются на подвиг самоотвер
женной любви.

VI

Вот какое единство дается нам сегодня как семя ва
шей новой жизни. От вас зависит его вырастить. Чело
век не создает семени. Даже цивилизация не может в 
этом помочь. Он получает семя готовым. Неверующий 
скажет «от природы». Христианин скажет: «из природы, 
от Бога». В этом смысл таинства венчания: принять се
мя от Бога.

Если семени нет, человеческая активность выльется
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в бесплодную суету. Но семя недостаточно принять. Его 
надо вырастить. Какие принципы надо выбрать в каче
стве семейных устоев? Брак можно назвать христиан
ским, когда в быту и этических установках супруги осу
ществляют божественный замысел брака. Ошибочный 
принцип может стать камнем преткновения для супру
жеских отношений.

VII

В основу семьи нельзя полагать равноправие супру
гов. Гражданское равноправие обеспечивает мужчине и 
женщине равную независимость, или, употребляя модное 
слово, эмансипацию. Оно дает женщине равные с муж
чиной права перед законом и равные голоса на выборах 
политической власти в стране. Такое положение не вызы
вает возражений. Мужчина и женщина в государстве 
рассматриваются как равноправные и независимые со
циальные единицы. Их независимость становится соци
альной задачей. Но мужчина и женщина — не муж и 
жена! Мы чуть не спутали гражданское равноправие с 
супружеским. Это совсем не одно и то же. Равенство го
лосов в принятии гражданских или семейных решений 
имеет разный смысл. Если гражданская жизнь направ
лена центробежно, то в семье, напротив, характер отно
шений направлен центростремительно.

Во-первых, муж и жена связаны зависимостью. 
В этом смысл брака. Задача брака — укрепить взаим
ную зависимость. Опасно для брака стремление к неза
висимости. Эмансипация смертельна, как удар кинжа
лом в самое сердце брака. Семья связывает мужа и же
ну органической зависимостью. В организме все органы 
равно необходимы, но выполняют разные функции. Пе
чень образует кровь. Сердце перемещает ее по организ
му. Каждый орган верен своей функции. Иначе тело за
болевает. Независимость органов друг от друга назы
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вается смертью. Тело распадается. Начинается общая 
эмансипация.
г • Во-вторых, семья имеет иерархическую структуру. 

Каждому в семье принадлежит определенное место. 
При двух равных голосах семейная демократия неиз
бежно превращается в замаскированную форму раздо
ра. Принцип равноправия, положенный в основу супру
жества, становится бомбой замедленного действия. Рано 
или поздно он обязательно взорвет семью.

X

Вопрос о формальном главенстве становится острым 
только в несостоявшейся семье, где воля мужа и жены 
противопоставлены. В христианской семье муж и жена 
имеют одно хотение и одну волю. Такое утверждение 
может показаться странным, как могут два различных 
лица иметь одно хотение и одну волю. Если рассматри
вать семью с точки зрения христианской онтологии, как 
единый организм, то значение приобретает не число 
лиц, а единство природы. Воля принадлежит природе, а 
не лицу. Три лица св. Троицы имеют единую Божествен
ную волю. Господь Иисус Христос в одном лице имеет 
две воли соответственно двум природам: Божественную 
и человеческую. Единая природа семьи имеет единую во
лю, хотя лиц — двое. Если в семье нет единоволия, зна
чит, семья не состоялась. Она не стала духовным и те
лесным организмом. Выразителем одной воли семьи яв
ляется муж.

XI

В едином организме семьи угасает принцип справед
ливости. В этике супружества справедливость становит
ся искушением, которое приходится постоянно преодо
левать жертвенностью. Задача супруга не в том, чтобы 
получить «свое» от другого. «Любовь не ищет своего»
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(I Кор 13, 6). Нравственная задача супружества в том, 
чтобы подарить себя другому без оглядки и сожаления. 
«Блаженнее давать, нежели принимать», — сохранило 
церковное предание незаписанные слова Христа.

Справедливостью дышит буржуазная норма наемни
чества. Наемник служит за плату. Справедливо, когда 
плата соответствует службе. Такой принцип оправдыва
ет себя в деловых отношениях, но не в супружеской 
любви.

На справедливости строится «хищная любовь», кото
рая имеет «своего». Она ищет не принадлежать друго
му, а обладать другим. Она обращает другого в свою 
собственность. Она любит ради себя, а не ради него. Те
ряя другого, эгоистическая любовь скорбит не о нем, а 
о своем убытке. Вместо сострадания такая любовь вы
ражает себя в ревности. В ревности сублимируется ин
стинкт собственничества. Такую злорадную любовь изо
бражает Лермонтов в стихах из «Маскарада»:

Когда печаль слезой невольной 
Промчится по глазам твоим,
Мне видеть и понять не больно,
Что ты несчастлива с другим.

Незримый червь незримо гложет 
Жизнь беззащитную твою.
И что ж? Я рад, что он не может 
Тебя любить, как я люблю.

Но если счастие случайно 
Блеснет в лучах твоих очей,
Тогда я мучусь горько, тайно,
И целый ад в груди моей.

В современной литературе ревность зачастую изо
бражается как законное переживание оскорбленной 
любви. Отелло, Паяц, Алеко вызывают сочувствие и



симпатию в современном сознании. Такое общественное 
сознание отразилось даже в уголовном законодатель
стве. Для убийства и жестокости ревность служит смяг
чающим обстоятельством.

XII

Альтернатива ревности встречается в литературе ре
же. У Пушкина мы находим в качестве альтернативы 
для ревности великодушие: способность любящего пре
небречь собой и сорадоваться счастью любимого:

Я вас любил. Любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем.
Но пусть она вас больше не тревожите 
Я не хочу печалить вас ничем.

Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим,
Я вас любил так искренне, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.

Еще резче выражена бескорыстность любви в каче
стве альтернативы для ревности в стихах Блока:

Буйный ветер играет терновником,
Задувает в огне свечу.
Ты ушла на свиданье с любовником,
Я не сплю, я терплю, я молчу.
Ты не знаешь, кому ты молишься.
Он играет, он шутит с тобой...

Великодушие и бескорыстие любви должны быть 
христианской альтернативой справедливости и ревности. 
Такая любовь основана на самопожертвовании. Она не 
говорит: «Ты — мой». Она говорит: «Я — твой!» Любя
щий — не собственник, а собственность другого. Любя
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щий не берет другого для себя, а отдает себя другому, 
ничего взамен не требуя. Это заведомо несправедливо.

Положи меня, как печать, на сердце твое,
Как перстень, на руку твою.
Ибо крепка, как смерть, любовь:
Люта, как преисподняя, ревность!

(Песнь Песней, 8, 6)

Заканчивая свою затянувшуюся проповедь, я выска
жу свое пожелание словами апостола Павла. Эти слова 
мне кажутся заповедью, определяющей самое существо 
супружеских отношений: «Друг друга тяготы носите и 
так исполните закон Христов» (Гал 6, 2). Если каждый 
из вас выполнит эту заповедь, то вы, несомненно, буде
те счастливы.

Аминь.

«Слово»,
1988, № 2

Владимир ИБРАГИМОВ

КОНТУРЫ БЕДСТВИЯ

Брак у всех да будет честен 
и ложе непорочно; блудни
ков же и прелюбодеев судит 
Бог.

(Евр 13:4)

Эта гроза разразилась внезапно, однако, когда эпи
демия СПИДа сделалась реальностью, многим показа
лось, будто они предвидели нечто подобное. Новый, 
неизвестно откуда взявшийся вирус поражал избира
тельно те клетки организма человека, от которых зави
сит иммунная защита. Отсюда и название болезни — 
«спонтанно (то есть случайно) приобретенный иммуно
дефицит» (сокращенно — СПИД). Человек, заболевший
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СПИДом, становится уязвимым буквально для любой 
бактерии, даже из числа тех, которые в обычных услови
ях для здоровья неопасны. Но в чем же особенности 
проблемы, если речь идет просто еще об одной из 
эпидемий, каких много было в истории человечества? 
Почему СПИД стал объектом особого внимания наряду 
с прочими, увы, многочисленными кризисами века? Да 
и кто предполагал, что свалится на род людской эдакая 
напасть?

Верно заметил однажды известный историк: гряду
щие события отбрасывают вперед свои тени. То ли по 
странности совпадений, то ли по иным причинам с кон
ца 70-х годов в прессе время от времени возникали 
слухи о новом бактериологическом оружии, избирательно 
действующем на иммунную систему. Родилась также 
версия об «этническом оружии», поражающем лиц опре
деленной расы. Астрологи, в свою очередь, предрекли 
вымирание большей части человечества в период парада 
планет, предусмотрительно (и в общем-то произвольно) 
растянув рамки этого астрономического события до 
2000 года. Словом, дым появился намного раньше огня...

СПИД, откуда бы он ни взялся, помечен печатью 
редкостной казуистики. Можно создать новое вирусное 
оружие и по неосторожности выпустить его из-под кон
троля, можно стать жертвой необдуманного эксперимен
та в области генной инженерии. Бывают также действи
тельно случайные мутации вирусов, или же, как считает 
французский исследователь Л. Монтаньи, возбудители 
СПИДа существовали в природе сотни лет, покуда ур
банизация не привела к их активации. Можно вскрыть 
неизвестный ранее природный резервуар, в котором ви
рус дремал до времени. Могла сработать любая эпи
демиологическая причина, имеющая в конечном итоге 
одинаковое следствие. При этом возникла лукавая си
туация, когда формально нельзя обвинить никого, но 
заподозрить можно всех — военных, ученых, политиков, 
неосмотрительных туристов, создателей городской циви
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лизации, обитателей изолированных деревень в джун
глях, парадоксы природы и даже зеленую мартышку, 
которая, как говорят, носила в себе вирус СПИДа со 
времен незапамятных. Ни у кого нет алиби, словно род 
человеческий и окружающая среда сами из себя извели 
эту беду...

...На фоне картины в общем-то достаточно мрачной 
идет процесс, чреватый невиданными медико-социаль
ными проблемами. Во всем мире количество больных 
СПИДом удваивается каждые 11 месяцев. К концу 
1987 года в США — в эпицентре эпидемии, насчитыва
лось около 50 тысяч больных и от 3 до 5 миллионов 
носителей вируса (до 25 процентов от всей численности 
населения в стране при соотношении числа носителей 
и заболевших 100:1). Во всем мире количество боль
ных СПИДом достигло, по-видимому, 100—150 тысяч, 
что соответствует не менее чем J0 миллионам носителей 
в 120 странах. Это уже очень много.

Через 3—4 года количество носителей вируса СПИДа 
возрастет в 10 раз — до 100 миллионов. Не менее 
2/з этих потенциальных больных будут жить в США, то 
есть под дамокловым мечом окажется четверть всего 
населения этой страны (соответственно в спидариев 
превратится еще большая доля взрослых граждан 
США — около 7з). Нечто подобное произойдет и в дру
гих странах Запада, если не будут приняты экстренные 
контрмеры.

Увы. Только самые смелые оптимисты надеются, что 
эффективная вакцинация против СПИДа войдет в ар
сенал медиков ранее 2000 года. Но к этому времени 
будет, как говорится, поздно — значительная часть на
селения Северной Америки и Европы окажется по ту 
сторону медикобиологического барьера, разделяющего 
здоровых и новых прокаженных. Да. Дело обстоит имен
но так.

К концу века смертность от СПИДа по демографиче
ским понятиям будет не столь уж большой (едва ли
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выше показателей смертности от болезней печени или 
от травматизма). Не будет гекатомб трупов, как во 
время средневековых нашествий чумы, холеры, оспы. 
Но среди нас появятся именно «незаметные прокажен
ные», неопасные в быту, на улице и даже за одним 
столиком в кафе. Но поставим психологический экспе
римент: носитель смертельной заразы ест из тарелки, 
которая в следующий раз, может быть, достанется вам. 
А если это ваш знакомый, и надо пожать ему руку? 
С точки зрения медицины, подобный акт совершенно 
безопасен. Но не каждого в этом убедишь, да и что 
почувствует человек, отделенный от опаснейшего вируса 
только долями миллиметра собственных кожных покро
вов при соприкосновении с ладонью больного? Попро
буйте не думать на тему медицинского риска, если до 
смерти не четыре шага, а в тысячу раз меньше. Увы, 
тяжкое психологическое и моральное испытание готовит 
нам будущее!

Носитель вируса СПИДа — это еще не больной. Он 
может заболеть через год, через 5 или через 10 лет, 
может прожить, так и не заболев, всю оставшуюся 
жизнь. Но он — спидарий, на нем как бы клеймо. 
Брачные отношения спидариев и здоровых оказываются 
невозможными. Люди, пораженные вирусом СПИДа, не 
смеют мечтать о детях. Они живут под вечным стра
хом — вот-вот появятся зловещие симптомы, и тогда 
придется считать дни, еще отпущенные им судьбой. Мо
ралисты начнут их третировать. Их будут увольнять 
с работы, запретят им посещать общие пляжи. Уже 
сейчас в Нью-Йорке таксист предпочитает дать газ 
и удрать при одном лишь появлении изможденного на 
вид клиента, в котором он заподозрил больного...

Где-то мы все это видели. Увы. Отношение к спида- 
риям на Западе (в частности, в США) весьма похоже 
на расовый апартеид. Не помогают здесь и политические 
свободы, и высокие принципы гуманитарной морали. 
И не исключено, что именно эти самые принципы за-
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ладного «свободного общества» привели к начавшейся 
трагедии или стали ее катализатором?

В эпоху СПИДа многие гуманитарные программы 
будут поставлены под угрозу на этот раз отнюдь не 
из-за человеческого ретроградства. Неизбежные каран
тинные меры серьезно нарушат обмены людьми и идея
ми. Для многих право на выезд или на въезд куда-либо 
окажется фикцией. Общественность целых стран и кон
тинентов разделится на «расы» спидариев и неспидари- 
ев. Такая же судьба ожидает в какой-то мере и членов 
религиозных общин, ибо кто без греха?

Аналогичная ситуация уже встречалась в связи с про
казой. Больных, заживо разъедаемых язвами, изгоняли, 
обрекая их на существование в качестве отверженных. 
Однако в античном мире и в средневековье это не вызва
ло крупных социальных потрясений, тогда к смерти, 
к личным несчастьям и к неблагополучию относились 
как-то проще. Иное дело теперь. Американцы, столь 
щепетильные в расовых вопросах, первыми почувство
вали, что значит быть представителем какой-нибудь ка
сты, вполне благоприятной в социальном отношении, 
и вдруг превратиться в неприкасаемого, о котором гово
рят как о грешнике, получившем «заслуженное возмез
дие». Да. С такими проблемами человечеству нелегко 
справиться, и трудно представить, чем все это кончится...

Не думаю, что в США наступит эпоха «спидовых 
бунтов», но риск социальной дестабилизации очень ве
лик, и никто не получит от этого выигрыша, по какую 
сторону океана он ни находился бы... Ведь в нашем 
мире все взаимосвязано.

Если опасность экологической катастрофы требует от 
всех нас усилий в поисках путей выхода из кризисного 
состояния, то в случае со СПИДом дело обстоит точно 
таким же образом. Как же реагируют на угрожающую 
ситуацию деятели христианских церквей Запада? На 
этот счет пока имеются лишь немногочисленные и раз

212



розненные данные, но и они достойны того, чтобы стать 
объектом анализа.

Некоторые протестантские теологи прямо утвержда
ют, что СПИД разрушит цивилизацию. Скорее всего онй 
преувеличивают, но нельзя не признать, что в нашем 
взрывоопасном и неустойчивом мире любая дополни
тельная экологическая, экономическая или эпидемио
логическая нагрузка чревата обострением старых 
«классических» кризисов, начиная с политической на
пряженности и проблем гонки вооружений. В качестве 
противоядия в ФРГ, в кругах, близких к ХСС (особенно 
в баварской ХСС), и в фундаменталистских кругах 
США предлагаются идеи о создании для грешных спи- 
дариев особых резерваций (включая проект насильствен
ного их переселения на изолированные тихоокеанские 
острова) — вполне стандартный прием изгнания «коз
лищ» из среды «агнцев».

Католики, по-видимому, также склонны расценивать 
СПИД только как наказание за нечестье (например, так 
думает кардинал Хёффнер, ФРГ). Такая точка зрения 
равным образом ведет к идеям выявления нечестивцев 
по признаку вирусоносительства. То есть внимание ак
центируется прежде всего на факте греховности больно
го, и мы не слышим конкретных призывов и предложе
ний об участии христиан в борьбе с микробиологической 
интервенцией средствами проповеди, морального убеж
дения, утешения, благотворительности и участия в меди
ко-социальных программах.

Некоторым религиозным деятелям СПИД внушает по 
преимуществу страх и брезгливость. Архиепископ англи
канской церкви Уганды А. Окот решил в связи с эпи
демией изменить даже традиционную практику Святого 
Причастия. Верующие в этой стране уже не касаются 
губами краев Чаши, а окунают в Нее куски Евхаристи
ческого Хлеба. .

Особую боязнь вызывает СПИД у представителей эк
статических сект. Здесь пальму первенства по страху
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держит «живой бог» Раджниш — основатель известного 
неоиндуистского движения.

Эпидемия СПИДа пока еще разворачивается, но 
между тем бить в колокола надо именно сейчас, и с не 
меньшей интенсивностью, нежели по поводу ядерной 
угрозы. Ведь боевые ракеты можно демонтировать на 
любом этапе гонки вооружений, лишь бы не пускать их 
в действие. Но глобальную эпидемию, достигшую апо
гея, не демонтируешь, если даже подписать десятки дип
ломатических соглашений. Нельзя утешаться тем, что 
покуда в мире примерно лишь один человек на пятьсот 
или на тысячу заражен вирусом иммунодефицита. Это 
совсем немного сравнительно с зараженностью вирусом 
Боткина, вызывающим воспаление печени (этим виру
сом заражено до 5 процентов всех людей). Однако по
тенциальная опасность, связанная со СПИДом, ничуть 
не меньше, чем от «озонных дыр».

Не хотелось бы становиться‘в позу фарисея, читаю
щего мораль обреченным, но, как говорится, ничего тут 
не придумаешь: человечество не избегнет крайних опас
ностей, связанных со СПИДом, если в кратчайшие сроки 
не изменит основные свои стереотипы по части сексу
альных привычек. То есть теперь всем придется поду
мать о смысле седьмой заповеди: «не прелюбы сотвори». 
Слишком уж благодушно и снисходительно отнеслось 
общество в целом к «сексуальной революции». Локаль
ные вспышки этого поветрия не обошли стороной даже 
некоторых наших неофитов и их самодеятельных на
ставников, проповедующих и по сию пору против венчан
ного брака, за «свободную любовь». Сами того не подо
зревая, они становятся при нынешних обстоятельствах 
проповедниками смерти. Особую опасность представляют 
теперь хиппианствующие течения, злоупотребляющие 
плотским эротизмом.

Разумеется, что церковь прежде всего должна про
поведовать покаяние, но, будучи посланной в мир, Она 
не чуждается общечеловеческих проблем. Разумеется,
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участие Православной Церкви в миротворческом и эко
логическом движении не должно быть сопряжено с теми 
крайностями экуменизма, которые не совмещаются с ка
ноническими принципами церковности. И тем не менее 
стоять в стороне от мировой проблематики мы не можем. 
Наша позиция не может быть сведена к банальной 
формуле, что лучше не воевать и не болеть. Веское слово 
Церкви по поводу глобальных кризисов будет, как мы 
надеемся, содержать прежде всего религиозную оценку 
как самих этих кризисов, так и практических мер по их 
преодолению. Когда-то при виде фигур санитаров в про
тивочумных балахонах верующие говорили со страхом: 
бич Божий. Однако в наши дни ограничиться такой по
зицией уже невозможно. И нам в самое ближайшее 
время придется выбирать между психологическим и мо
ральным изоляционизмом, с одной стороны, и позицией 
духовно активной, дабы словом и делом положить пре
граду темному облаку, надвигающемуся на Вселен
ную.

По-видимому, если быть честными до конца, придет
ся поступать так, как если бы спасение рода человече
ского только от нас зависело бы. Не все люди верят 
в Бога, и тем не менее они небезразличны к мнениям 
церковных иерархов, богословов, религиозных писателей. 
Недавно я был свидетелем, как два убежденных атеи
ста в разговоре об очень трудной социально-исторической 
проблеме вдруг стали спрашивать: а что думает Патри
арх? Не знаю, удовлетворил бы их тот или иной ответ, 
но было бы плохо, не по-христиански, оставить их вопро- 
шание без ответа вовсе.



<гБлаговест», 
1988, № 5,

A. СИМАКОВ

СЛОВНО БОГ -  БЕЗ ШТАНОВ...

«О поэзии В. Высоцкого в свете 
православного богопочитания»

Владимир Высоцкий — личность действительно не
заурядная. Это признается и почитателями его, и теми, 
кто его творчество отвергает. Автор этих строк не при
числяет себя ни к тем, ни к другим. Да, Владимир Вы
соцкий отразил в своих стихах состояние души народной 
последних десятилетий, и именно поэтому слова его 
песен заставляют биться в унисон с ними сердца тех, 
кто, как и он, все эти годы был вынужден бороться 
с тем духовным оцепенением, которое охватило светскую, 
неверующую часть нашего общества. И, надо признать, 
почти всегда Высоцкий дает точное и правильное опи
сание симптомов болезни. Но правилен ли его диагноз 
и указаны ли пути выхода из кризиса?

Всякий православный христианин не вполне доверяет 
движениям своей плоти, старается проверить первое 
впечатление с помощью эталона духа. Мы можем сме
яться и плакать вместе с Высоцким, но невозможно не 
заметить того, как пятна оспы покрывают почти все его 
стихи. Это чертыхание и божба. Свойственно ли это 
русскому человеку? Да, конечно. Но какому? Как писал 
святитель Иоанн Златоуст, такие слова употребительны 
на рынке, среди людей низких. Обратимся для примера 
к сборнику «Нерв» («Современник». М., 1981). (Заглав
ные буквы поставлены там, где этого требует православ
ная традиция.) Не станем обращать внимание на божбу 
по случаю и без случая, прочтем только те стихи, где, 
так сказать, божба сугубая.

«Тюменская нефть» — И бил фонтан и рассыпался
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искрами. При свете их я Бога увидал, — по пояс голый, 
Он с двумя канистрами Холодный душ из нефти при
нимал.

«Баллада о бане»

«Баллада о бане» —
Ниспошли на подручных Твоих!
Дай им Бог совершить омовенье,
Окунаясь в святая святых!..
Загоняй поколенья в парную!
И Крещенье принять убеди!
Лей на нас Свою воду святую..,

Что характерно, составители сборников не очень-то 
стремятся запечатлеть на бумаге стихи подобного рода. 
Вот и в «Нерве» их не очень много. Зато магнитофонные 
ленты доносят до нас слова, подобные тем, что вынесены 
в заголовок этих заметок. Они из песни «Охота на каба
нов» и должны сказать нам о том, что дождь идет очень 
сильно. Ничего не скажешь, звучная метафора.

Вернемся же к «Нерву».

... — Кто такой?
А Она мне отвечает:
— Дух Святой.

Ох, я встречу того Духа,
Ох, отмечу Его ухо.
Дух — он тоже духу рознь.
Коль Святой, так Машку брось.

Машка — вредная натура,
Так и лезет на скандал.
Разобиделася, дура...

Для тех, кто не понял о чем речь, объясняю. Это — 
Благовещенье. Машка же — Богородица. Та, Которую
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Церковь воспевает как Невесту Неневестную, Присно- 
деву; Владимиру Высоцкому, видимо, не давали покоя 
лавры пушкинской «Гаврилиады», вот и появился этот 
«Рассказ плотника Иосифа».

К чему говорить об этих стихах, спросит читатель. 
Да к тому, что данная нам заповедь гласит: «Не произ
носи имени Господа, Бога твоего, напрасно, ибо Господь 
не оставит без наказания того, кто произносит имя Его 
напрасно» (Исход, 20, 7). И еще сильнее у Матфея: 
«Всякий грех и хула простятся человекам, а хула на 
Духа не простится человекам; если кто скажет слово на 
Сына Человеческого, простится ему; если же кто скажет 
на Духа Святаго, не простится ему ни в сем веке, ни 
в будущем» (12, 31—32).

Так не лучше ли нам, грешным, вместо того, чтобы 
делать из Высоцкого идола и поклоняться ему, молить 
Творца всякой души человеческой о прощении грехов 
раба Божьего Владимира?

Упокой, Господи, его душу.

«Вестник Совета ЭК», 
1988, № 11 

С . О .

ОТДЕЛИТЬ КЛАДБИЩЕ 
ОТ ГОСУДАРСТВА

Кладбище — огромный, таинственный мир, и любое 
прикосновение к нему (например, вопрос о причинах 
современного вандализма на кладбище и мерах по борь
бе с ним) лишний раз убеждает в сложности и целост
ности этого мира, выявляет множество взаимосвязанных 
уровней его бытия: религиозный, мистический, нравствен
ный, культурный, общественный, материальный, финан
совый, административный, уголовный... Не сомневаюсь, 
что может возникнуть немало полезных предложений 
касательно каждого из перечисленных уровней, но вряд
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ли они окажутся действенными, если обойдут стороной 
главнейший из них — религиозный.

Кладбищу необходимо вернуть традиционный религи
озный статус, который единственно отличает его от свал
ки (предметом забот санэпидемстанции), архива (инте
ресующего кучку экскурсантов). В последние 70 лет 
духовный горизонт кладбища искусственно загромождал
ся такого рода периферийными, непринципиальными 
моментами. Но разве удастся защитить умерших от ван
дализма живых, отринув религиозное ядро кладбища 
и сосредоточившись на скорлупках санитарной, истори
ческой и эстетической полезности? Можно, вероятно, 
добиться таким образом незначительного современного 
подъема общественного интереса и приязни к кладбищу. 
Можно ужесточить уголовное законодательство, бросить 
на кладбище дополнительные наряды милиции, дворни
ков и реставраторов... Но все эти меры, даже по видимо
сти результативные, окажутся поверхностными и эфе
мерными и в конечном итоге тщетными, если не будет 
затронуто главное — религиозное ядро и смежные с ним 
мистический и нравственный слои, ибо они прикоснутся 
к человеку лишь извне, не высекая искр внутреннего го
рения и самоотверженности, и не перерастут в благого
вение перед кладбищем как реальной религиозной свя
тыней. Только поместив кладбище и его обитателей 
в сердца живущих, можно надеяться на радикальное 
изменение отношения к нему, на поворот от безразличия 
и вандализма к благоразумию и благочестию.

Необходимо прежде всего изменить духовную уста
новку, а для этого отделить кладбище от государства 
и возвратить в ведение Православной Церкви и иных 
религиозных общин, остальное приложится само собой. 
Насколько реальна эта программа в стране победивше
го атеизма, сказать трудно.

С одной стороны, вряд ли атеистическое государство 
захочет брать на себя роль религиозного пропагандиста; 
с другой — экономический и идеологический кризис
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общества и моральное разложение армии вынуждают 
государство на поворот в сторону религии (как ни труд
но он дается), на возвращение к таким фундаментальным 
религиозным ценностям, как смерть, грех, душа, бессмер
тие, искупление, воскресение, поминовение и пр. Наши 
расторопные ученые-гуманитары и общественники на
верняка сумеют сочинить какое-нибудь научное обосно
вание необходимости религии и Церкви для советского 
человека, а атеизм объявят, вероятно, скрытой формой 
религиозности, поджидавшей своего часа, чтобы стать 
формой открытой.

Но скорее всего радикальный разрыв со своим бого
борческим прошлым атеистическое государство сочтет 
слишком резким и неграциозным, а то и невозможным 
и предпочтет тактику постепенного нарастания религи
озных настроений. Можно посоветовать для этой цели 
учение Н. Федорова о воскрешении мертвых посредством 
науки, совмещающее в себе религиозную задачу, гума
нистическую психологию и научные методы, тем более 
что научно-техническая интеллигенция наверняка расце
нит федоровство как более прогрессивное (и потому 
приемлемое) мировоззрение, чем «обскурантистское» 
Православие, а подъем в обществе охранительных 
и традиционалистских настроений все более ориентирует 
людей на прошлое и уже умерших, вместо будущего 
и еще не родившихся. Конечно, и в случае постепенного 
врастания общества в религию борьба с вандализмом 
на кладбище получит достаточно мощный внутренний 
импульс и обоснование.

Какую бы разновидность религиозной политики ни 
избрало государство в ближайшие годы, общественным 
организациям и частным лицам следует настаивать на 
скорейшей передаче кладбища в ведение Церкви, то 
есть на возвращении того, что принадлежит ей по смыс
лу и праву традиции. (Для закоренелых атеистов можно 
предусмотреть какие-нибудь спецзахоронения с админи
стративными ритуалами.) Церковь лучше нас ведает,
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что ей делать, дабы вернуть кладбищу приличествующий 
ему облик и благочинный строй, и здесь необходимо 
положиться на ее тысячелетний опыт. Без возвращения 
кладбищу религиозного статуса и отделения его от го
сударства самые благие начинания общественных и го
сударственных организаций могут не столько улучшить 
положение дел, сколько его ухудшить (вследствие иска
жения духовной перспективы, административного рвения 
и материальных выгод, которых будут домогаться новые 
бюрократы и авантюристы с их лисьими повадками 
и медвежьими услугами). Об этом следует помнить уча
стникам движения за приведение в порядок исторических 
кладбищ, в благородстве намерений которых я нисколько 
не сомневаюсь.

И еще одно пожелание: как можно меньше беспоко
ить мертвых, а лучше вообще их не беспокоить, не 
осквернять древний прах (предмет чрезмерного любо
пытства историков и археологов), усматривая во всяком 
вмешательстве в чужую загробную жизнь оскорбление 
действием и нарушение закона о свободе личности.



«ПРИ СВЕТЕ 
ЗЕЛЕНЫХ СВЕЧЕЙ...»

I. РЕСТАВРАЦИЯ ВРЕМЕНИ

«Вестник Совета ЭК», 
1987, № 6 

М. ТАЛ АЛ А И

К ВОЗВРАЩЕНИЮ 
ИСТОРИЧЕСКИХ НАЗВАНИИ

Названия городов, рек, улиц, парков и других мно
гообразных реалий окружающего нас мира — неотъем
лемая часть историко-культурной среды. Необдуманное, 
а иногда и сознательное уничтожение компонентов этой 
целостной среды сказывается губительно не только на 
культуре и бытовой повседневности, но и на нравствен
ных устоях личности. Вместе с историческими назва
ниями утрачивается и само чувство истории, духовная 
преемственность поколений и традиций, патриотическое 
отношение к Отечеству и государству.

Вульгарное, часто безграмотное использование гео
графических названий для примитивной псевдопропа
ганды дискредитирует и якобы «увековечиваемые» объ
екты.

В целях оздоровления духовной жизни горожан, нор
мализации внутригородских связей мы ставим задачей 
своей содействие возвращению исторических названий 
города.

Это возвращение должно прийти не волюнтаристским 
и тоталитарным способом — лишь просвещенное мнение 
самих горожан может быть надежным гарантом пра
вильности этого курса. Это мнение может быть учтено
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самыми разными путями — устными и письменными 
опросами, референдумами, широкими дискуссиями.

Возвращение станет проявлением и нашего общего 
«покаяния» — признания тяжелых последствий непра
вильного отношения к историческо-культурному на
следию.

Уродует человеческие души, отягощает городскую 
жизнедеятельность и некоторые порочные аспекты прак
тики наименования новых улиц, новых объектов. Грубые 
нарушения топонимических правил и норм русского язы
ка, лозунговый стиль призывов и заклинаний — таковы 
черты современного имятворчества. Неуважение к исто
рическим нормам города пагубно действует на сознание 
тысяч людей, вынужденных пользоваться плодами угод
ливости бюрократической фантазии.

Только гласная практика и обоснованная научно
культурная концепция наименований могут вернуть 
утраченную гармонию между человеком и названиями, 
среди которых он живет.

«Девочкам и мальчикам» 
(ДИМ), 1988, № 5 

Уроки русского
С. ЗАВЬЯЛОВ

«ВОРОНА И ЛИСИЦА»

Глава 1. О комсомольцах и сердитом управдоме

Случалось ли вам когда-нибудь видеть такое?
Объявление

Граждане квартирос’емщики!
В соответствии с решением последнего с’езда в квар

тирах вашего под’езда будут из’яты все раковины, уни
тазы и ванны.

Скажете: такого быть не может. Правильно скаже
те: не может.
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Смейтесь на здоровье — никто вас не с’ест, но вот 
почему сердитый управдом написал вместо твердого 
знака запятую вверху (апостроф она называется)?

Старинная это история. Интересно? Так слушайте.
До февраля 1917 года нашей страной правил царь 

Николай Второй. Ему помогала Государственная Дума, 
в которую посылали своих представителей все сословия, 
на которые делился народ: дворяне и священство, купцы 
и горожане, крестьяне и рабочие. Царь советовался 
с Думой, но решения принимал сам.

Последние три года своего правления царь вел войну 
с немцами, и так как силы были равные, то и победить 
не могли ни немцы, ни русские. На войне гибло много 
людей, страна беднела, становилось голодно; народ не 
хотел больше воевать, и вот 27 февраля 1917 года полки, 
стоявшие в Петрограде и ждавшие отправления на 
фронт, восстали и передали власть Государственной 
Думе, которая избрала Временное правительство.

Прошло еще восемь месяцев. По стране шла револю
ция: люди требовали с каждым днем все больше и боль
ше свободы, никто никому не хотел подчиняться, на 
Украине, в Финляндии, в других местах возникли свои 
правительства, да и в самом Петрограде все сильнее 
становился Совет Рабочих, Крестьянских и Солдатских 
депутатов, не желавший признавать Временное прави
тельство и требовавший немедленного мира.

Правительство все слабело и слабело, беспорядок 
в стране усиливался: крестьяне в деревнях жгли усадь
бы помещиков, рабочие в городах громили лавки и ма
газины, отказывались ходить на работу. Многим захоте
лось возвращения спокойной жизни и порядка. Они 
ждали, что дворяне, офицеры и курсанты военных учи
лищ (юнкера по-тогдашнему) свергнут правительство, 
которое никого не может защитить, вернут царя и наве
дут порядок. Этот план вовремя разгадали руководители 
партии рабочих, социал-демократы-большевики: Ленин, 
Сталин, Троцкий и другие. Они с помощью верящих им
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солдат и матросов арестовали Временное правительство 
и передали власть Совету Рабочих, Крестьянских и Сол
датских депутатов. Это случилось 25 октября (по новому 
стилю 7 ноября) 1917 года. С тех пор власть в нашей 
стране называется советской.

Среди многих новшеств, которые принесли с собой 
большевики (или, как они потом стали себя называть, — 
коммунисты), были и новые правила орфографии. 10 ок
тября 1918 года Совет народных комиссаров (так тогда 
называли министров) издал декрет об отмене букв 
i ,  0, I и Ъ на конце слов. Однако многие образованные 
люди не хотели менять правописания. Ведь старыми 
правилами пользовались Пушкин и Лермонтов, Гоголь 
и Тургенев, Лев Толстой и Чехов, вся грамотная Россия 
в течение двухсот лет от самого Петра Первого.

Отказывались печатать по-новому и наборщики в ти
пографиях. Вот тогда-то зимой 1918/19 года коммунисты 
и комсомольцы и изъяли силой из всех типографий 
России отмененные буквы. Ну ладно М  и 1, а как же 
быть с разделительным Ъ? — спросите вы. Пришлось 
заменить его на (’), хотя ни в каком декрете такого 
знака не было.

Долго еще писали апострофы, пока не ушли на пен
сию старые упрямые наборщики и коммунисты не реши
ли, что теперь можно смело опять отливать твердые 
знаки. Тогда, годиков этак пятьдесят назад, привык пи
сать * вместо Ъ и наш управдом. Пятьдесят лет уже 
прошло, а он все никак не переучится, не перестроится.

Не дразните его, ребята, не смейтесь над жалким 
стариком.

Гл а в а  2. О резвом лесном бесе

Вот вы меня спросите: «Что же это за чудные такие 
буквы отбирали у упрямых наборщиков комсомольцы? 
Зачем нужны они?»
8 По страницам самиздата 225



Москва, как говорится, не сразу строилась. Погодите: 
отвечу.

Правила орфографии устанавливались не сразу. Мно
гие века никаких правил не было вообще, но монахи, 
которые были тогда почти единственными грамотными 
людьми, старались писать, как написано в старинных 
книгах: ведь многие из этих книг писали Святые Отцы, 
а в одной, самой главной книге — Евангелии — сохрани
лись записанные учениками слова Господа Иисуса 
Христа.

Но со времени Петра Первого число грамотных лю
дей стало быстро расти, стали подумывать и о прави
лах, сам царь заботился об этом.

1) Вот тогда и стало принято, что если слово окан
чивается на мягкий звук, то и писать на его конце осо
бый мягкий знак:

конь, соль, любовь,
а если слово оканчивается на твердый звук, то писать 
на его конце особый твердый знак:

бокъ, домъ, городъ.
2) Кроме того, около 130 слов имело в корне особый 

звук, которого теперь нет в русском языке, нечто сред
нее между е и и. Он обозначался особой буквой е, на
зывалась она «ять»:

есть, сн-Ьгъ, бегать, человЪкъ, хл'Ьбъ.
Позднее, к концу XVIII века, этот звук стали произно

сить как обычное е, но писать продолжали по-прежне
му, как бы говоря этим: «Мы — наследники наших де
дов и прадедов, они так писали, и нам так писать. 
Мы с ними одна кровь, один народ, пусть и письмен
ность у нас будет одна».

Вот и остались эти 130 главных слов, а от них «ять» 
пошла ставиться и во всех им однокоренных:

Ьда, снежинка, пробежка, человекообразный, на- 
хлебникъ.

А еще писали е:
а) в окончаниях существительных дательного и
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предложного падежей единственного числа 1-го склоне
ния:

по водЪ, о мамй;
б) в окончаниях существительных предложного па

дежа единственного числа 2-го склонения:
на столЪ, въ облакЬ;
в) в суффиксах глаголов 3-го лица единственного 

числа прошедшего времени, если в них слышится звук 
е:

черн-Ьлъ, роб'Ьлъ, смотр-Ьлъ 
и во всех производных от этих глаголов формах:

чернеть, черневшая, черная;
г) в суффиксах сравнительной и превосходной степе

ни сравнения прилагательных, если в обеих одновре
менно слышится звук е: умная — умн-Ье — умнейшая 
(книга)

отважная — отважнее — отважнейшая (попытка), 
но:

тихая, тише — тишайшая (река)
крепкая — крепче — крепчайшая (дружба).
3) Ну и, наконец, буква I. В отличие от привычного 

нам и, которое называлось «восьмиричным» «и» она 
звалась «I десятиричное» (до Петра Первого цифр на 
Руси не было, и числа обозначались буквами, отсюда 
такие названия: и обозначало число 8, а I — число 10).

Эта буква ставилась перед другой гласной и й 
(звук, который она обозначала, тоже когда-то отличал
ся в произношении):

молн1я, Росс1я, велик1й,
да еще в слове м1ръ (в смысле «вселенная»), для отли
чия от слова миръ (в смысле «отсутствие войны»).

4) А что касается буквы в  — она ставилась только 
в греческих словах и называлась «фита»:

бедоръ, арибметика, ВиОлеемъ (город, где родился 
Иисус Христос).

Еще несколько правил:
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У прилагательных с окончаниями в именительном 
падеже единственного числа мужского рода ый, 1й в 
родительном падеже мужского и среднего рода нужно 
писать не ого, его, а аго, яго:

новаго платья, толстаго портфеля, дальняго грома.
6) Во множественном числе в именительном и ви

нительном падежах прилагательных женского и сред
него рода окончания не ые, ие, а ыя, 1я:

син1я моря, быстрый рЬки, высок1я горы.
7) Особенно отличалось склонение местоимений:
а) кроме Ъ, в окончаниях дательного, предложного 

падежей единственного числа (как у существительных) 
Ь писалось и в окончаниях творительного падежа:

мнЬ, теб'Ь, себЬ, кЬмъ, тЬмъ, всЬмъ, чЬм;
б) во множественном числе для женского рода в 

именительном даже имелась особая форма онЬ;
в) для различения местоимений единственного числа 

среднего рода и множественного числа во втором случае 
писалось Ь:

все это оказалось неправдой,
Bet эти дЬти грамотно пишуть по-русски.
Ъ оставалась и во всех остальных падежах множе

ственного числа этого местоимения, а также в подоб
ных формах местоимения тЬ:

вотъ всЬ т'Ь дЬти (именительный) 
игры всЬхъ тЬхъ дЬтей (родительный) 
подарки вс'Ьмъ тЬмъ дЬтямъ (дательный) 
я вижу вс'Ьхъ тЬхъ дЬтей (винительный) 
играть со всЬми тЬми дЬтьми (творительный) 
заботиться обо всЬхъ тЬхъ дЬтяхъ (предложный).
8) Приставки раз-, воз-, из — не оглушались пе

ред с:
разсказ, возстан1е, изслЬдовать
Приставки без- и через — не оглушались никогда:
черезчуръ, безпокойный.
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« Вестник Совета Ж » ,
1987, №  7

ООПИИКЭ, Г. ТАЛЛИНН

В декабре в Таллинне состоялась учредительная кон
ференция Общества охраны памятников истории и куль
туры. Невзирая на традиционное название, у эстонского 
новорожденного есть коренное отличие от ВООПИК: 
Эстонское Общество не «спущено сверху», а, так сказать, 
«пробито снизу». И согласие на его образование после

довало далеко не сразу. Журнал национализма преследо
вал саму идею подобного начинания. Подумать только: 
ООПИиКЭ стремится к обеспечению непрерывности 
«культурного процесса», сохранению и укреплению 
исторической памяти народа, а также сохранности гу
манной и культурной среды, согласно исторически сло
жившимся оценкам народа» (Устав ООПИиКЭ, п. 6). 
Однако время настало, и скоро мы получили подтвер
ждение тому, что «отношения между Обществом и госу
дарственными. органами охраны памятников истории 
и культуры основываются на взаимосотрудничестве 
и взаимодоверии». Общее руководство деятельностью 
Общества осуществляется Министерством Культуры 
ЭССР, Госкомстроем, Главархивом ЭССР и другими 
компетентными в охране памятников истории и культуры 
центральными учреждениями (Устав ООПИиКЭ, п. 8).

И как отрадно, что «Общество... проводит целена
правленный сбор средств, вступает в договорные отно
шения с юридическими владельцами памятников.., защи
щает наследие прошлого от актов вандализма и других 
повреждений.., занимается сбором и сохранением устных 
народных традиций, воспоминаний и т. п. .., подготав
ливает и издает печатные издания по охране памятников 
старины, в том числе свой альманах; создает свой куль
турно-исторический архив и библиотеку» (Устав 
ООПИиКЭ, п. 2, 4, 7, 9, 10) и, наконец, «...предает
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гласности случаи уничтожения, разрушения памят
ников и бесхозяйственного к ним отношения» (там же, 
п. 12).

С финансами у «младенца» уже довольно благо
получно. Вступительный взнос в Общество — рубль. 
Годовой взнос составляет пять рублей или опять-таки 
рубль, если вы еще учитесь! Пожертвования посыпались 
тут же: Госагропром ЭССР и республиканское общество 
«Знание», не сговариваясь, отослали в общей сложности 
четыре тысячи целковых. Тут же последовали частные 
дары в библиотеку и архив. Эстонцы — люди органи
зованные и о своих обещаниях не заставили долго 
раздумывать.

Совет ЭК, по временной бедности, смог приветство
вать собрата лишь высокопарным поздравлением своего 
представителя И. Паукова — единственного, кстати 
сказать, представителя россиян, присутствовавшего на 
учредительном собрании *.

Рассказав о сложной ситуации с охраной петербург
ской старины, И. Пауков продолжал:

«...Опыт Эстонии в области регенерации исторических 
городов для нас кажется позитивным и чрезвычайно 
поучительным — взять хотя бы ваше принятое уже 
предложение в Госстрой ЭССР по пересмотру общих 
архитектурно-планировочных норм специально для тех 
случаев, когда речь идет о реконструкции старых цен
тров. Мы стремимся к аналогичному пересмотру: ведь 
у нас в Ленинграде при уничтожении мансард, ценных 
интерьеров и повсеместном изгнании дерева из архитек
туры архитекторы ссылаются на несоответствие опреде
ленных помещений, квадратных метров и стройматериа
лов нормам современного планирования.

* Присутствовали 227 человек: 226 хозяев и один гость. Из 
226 — 222 эстонца, 3 русских и один азербайджанец, да и тот — 
Эфендиев, директор музея г, Нарвы, весьма привечающий молодых 
ленинградских художников.
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Это негативное явление ведет к снижению профес
сиональной грамотности архитекторов, развращает чи
новный аппарат ГлавАПУ. А ведь от них зависит многое 
в судьбе нашего исторического центра.

С другой стороны, здания, подвергшиеся действитель
но реставрации, перестают быть обитаемыми, жилыми. 
Но культура немыслима как исключительно отвлеченное, 
абстрактное понятие. Сохранение культурной среды — 
задача еще и экологическая. Если у нас отнимут свиде
тельства нашей истории, это будет равносильно, к при
меру, исчезновению воздуха, воды и всего того, что 
принято называть живой природой. Всем этим озабочены 
мы, Совет ЭК, — все эти вопросы мы осветили, кстати, 
на ноябрьской Конференции Совета, где были рады 
принять представителей Эстонии. (...)

Вы жалуетесь на историческую неосведомленность ря
довых эстонцев. Быть может, это так — вам виднее. 
Однако у эстонцев существует большое — хотя бы ин
стинктивное — уважение к родной старине, и для рядо
вых русских пусть оно служит поучительным примером. 
Взять хотя бы деятельность по регенерации усадеб и... 
осуществляемую сейчас в Эстонии руководством совхо
зов и прочих организаций (и лиц), профессионально 
никак не связанных с тем, что принято называть куль
турой.

Итак, Совет ЭК и Ленинградское отделение СФК 
рады приветствовать прекрасное начинание эстонцев, 
которое, как и многие предыдущие — уверены! — прине
сет позитивные результаты. Мы ждем ваших представи
телей в Ленинграде и надеемся, что наше сотрудниче
ство будет плодотворным».
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С. ТУРОВСКАЯ

<гВестник Совета Ж »>
1988, №  11,

КИЖИ

Кижи появляются в жизни человека как град Ки
теж — из воды. Встает многоглавая, как многоголосая 
Преображенская церковь, и, пока подходит к острову 
теплоход, успевает сделать пол-оборота вокруг себя. 
А рядом колокольня — ну, сухопарый кавалер, да 
и только.

— Позвольте, что это за неуместные танцевальные 
ассоциации?! Все-таки храм, некоторым образом!

Как прав, как прав в своем возмущении мой чита
тель! И мне это ох как не нравится, да что поделаешь, 
лезет в голову всякая плясовая чепуха, как поглядишь 
на топчущуюся уже 40 лет вокруг Преображенской 
церкви реставрационную кадриль, свидетелем которой 
я и хочу сделать моего читателя. Итак, 
РЕСТАВРАЦИОННАЯ КАДРИЛЬ 
ФИГУРА ПЕРВАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ
Исполняют реставраторы с 1946 года

Я по улице иду,
Широко шагаю.
Как под милкиным окном —
Тяжело вздыхаю.

Отчего же тяжело вздыхали начавшие в 1946 году 
первые реставрационные работы специалисты?

Преображенская церковь, освященная в 1714 году, 
была законсервирована в конце XIX века; обшита сна
ружи тесом и внешним каркасом, принявшим на себя 
часть конструктивных нагрузок, главки покрыты жестью. 
Жесть в 49-м снова заменили лемехом, а вот снимать 
или не снимать внешний каркас — мучились долго. Но 
в 50-х все же сняли. Церковь приобрела прежний (до
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консервации) вид, но состояние ее вскоре резко ухуд
шилось. Проекты и предложения ЛИСИ, МАРХИ — 
скрытая переборка, внутренние инженерные сооружения. 
И в конце концов демонстрируется иконостас, «небо» — 
внутренний деревянный потолок, пол и внутри устанав
ливаются металлические разгрузочные леса, а потом 
и жимы на стенах.

Кадриль наша закрутилась и теперь

ФИГУРА ВТОРАЯ СОВРЕМЕННАЯ
Над деревней тучи ходят,
Над полями гром гремит.
Мого милку трое любят,
У меня сердце болит.

— И как же не болеть моему сердцу? — скажет 
заместитель директора музея «Кижи» Витухновская. 
И будет очень права, так как один из «любителей», 
решительно поставив знак равенства между сохранением 
памятника и сохранением материала, из которого он 
сделан, предложил в 1985 году демонтировать церковь 
и перевезти на хранение в с. Васильево, а на ее месте, 
дабы никого не обидеть, поставить копию. Другой щед
рой рукой не пожалел для острова двух церквей: одна, 
старая, дескать, пусть уж догнивает как хочет, а мы на 
смену ей рядышком — другую такую же, только новую.

А что до третьего, то, испытывая глубочайшее вос
хищение перед нестандартностью его методов и верой 
в народ, не могу не предоставить ему в нашей кадрили 
отдельного выхода.

Итак,
ВЫХОД ПЕРВЫЙ

Задушевный мой товарищ!
Выходи и выручай.

, Я отчаянна головушка,
И ты не подкачай!
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И что сотворила наша отчаянна головушка? А она... 
Объявила конкурс! Сдержите крик изумления и радости 
по поводу столь блестяще решенной проблемы реставра
ции, ибо

1. Конкурс был объявлен отнюдь не по проблеме 
вообще, а только на инженерную конструкцию, поддер
живающую церковь.

2. Объявленный в наше время, конкурс был явно 
рассчитан на былинных богатырей: в одиночку (участие 
специализированных организаций не допускалось) нуж
но было закончить работу в течение девяти месяцев! Для 
не оценивших пикантности ситуации: только на подго
товку условий к конкурсу ушло шесть месяцев. Впрочем, 
собрать за это время достаточные исходные данные для 
конкурсантов так и не сумели (а пытались ли? Бог 
весть). А что кровно заинтересованная в результатах 
дирекция музея? Она, с ужасом получив в марте 87- 
го года условия конкурса, объявленного еще в январе, 
тотчас отослала жюри свои замечания, ответа на которые 
ждет по сей день. А конкурс? Да богатыри, видать, 
перевелись, конкурс и провалился. Вот тут-то и выходит 
задушевный товарищ «выручать» и грозится «не подка
чать». Над Преображенской церковью грозно нависла 
переборка. Итак:

ФИГУРА ТРЕТЬЯ ПЕРЕБОРНАЯ

Уж ты миленький мой 
Ловкая ухватка —
За тебя не забранит ли 
Родненькая матка?

Из каких же краев, кто наш былинный богатырь? 
А идет плотник-самородок Попов и впрямь с подвига 
былинного — переложив жемчужину Архангельской об
ласти церковь Дмитрия Солунского 1784 года сорока
метровую шатровую красавицу из Верхней Уфтюги.
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И хочется (кроме шуток) ударить по струнам гуслей 
звончатых, дабы воспеть его подвиг — семилетний труд 
без своевременного снабжения материалами и оплаты, 
почти без помощников. А воспев семь лет труда, хочется 
попристальнее взглянуть на его результаты.

Тем более когда для этого есть такие замечательные 
глаза, как у членов работавшей там комиссии: Красно- 
речьева, мастера по переборке, главного архитектора 
музея Кижи Куликова и профессора Орфинского.

А глаза Красноречьева видят отсутствие необходимых 
обмеров и чертежей перед переборкой (из-за чего и в 
необходимость переборки пришлось поверить просто со 
слов Попова), большие расхождения в диаметре старых 
и новых бревен, из-за которых произошел сдвиг, и ста
рые бревна, не попавшие на свои места, пришлось под
тесывать, галерею, собранную не такой, какой она была 
(по фотографиям 1912 года), а такой, какой, по мнению 
Попова, она должна быть была в XVIII веке, зазоры 
между пазами и чашками, гораздо большие, чем были 
до переборки.

А глаза Куликова и вовсе мечут молнии: да, стоит 
св. Дмитрий Солунский крепко, но это уже не тот 
св. Дмитрий Солунский, хоть и похож на прежний образ 
силуэт его шатра (в сумерках!), но... не то! А к тому же 
на старых и новых бревнах полно домового гриба (спо
собного изъесть бревно за 2 года — в труху!) — как же 
может реставратор оставлять свое детище в таком со
стоянии!

— Позвольте, — вступает, не утерпевши, в нашу 
кадриль читатель, — да ведь Попов уже берется пере
бирать Преображенскую церковь этим летом? И, говорят, 
даже топор у него такой, каким тогда, в XVIII веке 
рубили?

И я беру нашего читателя в круг, потому что он со
вершенно прав — да, и инструмент у Владимира Алек
сандровича восстановлен большими его трудами тот же,
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что и у умельцев — пращуров наших — и топор, и доло
та, и, заканчивая работы в церкви Дмитрия Солунского, 
готов он за новое дело взяться этим же летом...

— А вот готов ли он для этого дела? — спрашивает 
профессор Орфинский, и ему за точность и важность его 
формулировки мы дадим отдельный выход.
ВЫХОД ВТОРОЙ

Ой, как гляну по ребятам —
Тот хорош и тот хорош.
А как гляну на миленка —
От него не отойдешь.

Итак: оценить объективно работу Попова с церковью 
Дмитрия Солунского можно, только пользуясь тремя 
шкалами:

1. В тех условиях, в которых ему приходилось рабо
тать — на 5 + .

2. По сравнению с аналогичной работой Красноречь- 
ева в Витославицах — на 4—.

3. Для человека, берущегося перебирать Преобра
женскую церковь, — неудовлетворительно.

И вывод простой и ясный: несмотря на то, что Попов 
на сегодняшний день — один из самых перспективных 
специалистов в области реставрации деревянного зод
чества, Преображенскую церковь ему доверять еще 
нельзя.

Так-то.
А тем не менее Минкульт РСФСР в феврале этого 

года принимает решение о настоятельной рекомендации 
переборки для реставрации Преображенской церкви 
Поповым. И потому наступает в нашей кадрили время
ФИГУРА ЧЕТВЕРТАЯ НЕДОУМЕННАЯ

Я спрошу тебя, рябина,
От мороза зреешь ли?
Я спрошу тебя, милой,
Ты меня жалеешь ли?
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Нет, не жалеет «Преображенку» наш «милой» — 
Минкульт РСФСР. Иначе не положил бы он, то есть 
под топор переборщика, без диагноза.

Как ни дико звучит это даже в нашей чудной кадри
ли, не знают наши реставраторы толком, что же творит
ся сейчас с Преображенской церковью. Не знают, стоит 
ли она еще сама или уже висит на заботливо вставлен
ном каркасе, а главное — не знают, в каком состоянии 
складывающие ее бревна.

По одним данным, сгнило 75% материала, вредители 
ушли в бревна так глубоко, что антисептиками и консер
вантами их уже не достать. По другим данным, лишь 
12% бревен по плотности не соответствуют новому строе
вому лесу.

Не под легкомысленную кадриль вдаваться в техни
ческие подробности, скажу лишь, что точка зрения и тех 
и других весьма уязвима для критики. А всего уязвимее 
позиция Минкульта РСФСР, настойчиво рекомендующего 
переборку, то есть если заменить 75% бревен новыми, 
то это будет уже новодел, но в отличие от полного ново
дела — ослабленный оставшимися в нем 25% старых 
бревен.

А если все же 12%, то, обратясь к судьбе перебран
ных памятников, мы увидим, что хоть за ними толком 
никто сейчас и не наблюдает, одно ясно — все они 
требуют реставрации уже через 5—10 и новой перебор
ки — через 10—15 лет. А ведь речь-то не о бане: 100 лет 
изучают архитекторы церковь и по сию пору находят 
в ней новые хитрости старых мастеров.

А много ли хитростей найдем мы после переборки, 
сделанной почти наугад, да и кем? Ведь мастеров и се
годняшнего поповского уровня у нас раз-два и обчелся, 
да и он далеко не у вершины. А зачем они будут 
учиться?

Так, может, не будем гнать лошадей, наш кавалер, 
Минкульт РСФСР? Прислушаемся, вон специалисты
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в один голос говорят, что переборка — дело крайнее, 
а Преображенская простоит еще 5, а то и все 10 лет.

А за это время успеем составить атлас состояния 
дерева в конструкции, да послушаем, что скажут на 
готовящемся к осени международном симпозиуме по про
блемам деревянного зодчества шведы, финны, канадцы, 
японцы — у них, говорят, и постарше памятники попа
даются. А то и устроим, как предлагает член-корр. АН 
Чистов, международный конкурс, собрав наконец исход
ные данные.

И не распихивать хоздоговорными темками в первые 
попавшиеся институты надо проблемы реставрации па
мятников деревянного зодчества, а тряхнуть мошной на 
научно-исследовательский центр, тем более что ждут 
своей участи, кроме Преображенской церкви, еще около 
3000 построек в одной только Ленинградской области.

А то как бы не превратилась наша бестолковая кад
риль в спокойный похоронный марш над грудами гни
лых бревен, напоминающих о том, что были и у нас 
памятники деревянного зодчества.

От редакции: В апреле месяце кижских проблем кос
нулись и другие печатные органы: газета «Архитектура» 
№ 8 (23.04) и журнал «Огонек» № 17.

В первой публикации ответственный секретарь жюри 
конкурса «на лучшее предложение» выразил радость по 
поводу огромного количества предложений и обеспоко
енных писем. Он же оповестил о позиции Союза архи
текторов РСФСР: церковь надо перебрать, для чего 
привлечь А. В. Попова. «Направление работ по рестав
рации Преображенского собора (?) определенно... ма
стеру Попову предстоит в полной мере использовать 
накопленный опыт». Статья называлась... «На пути 
к спасению».

Некто Г. Сорокин в «Огоньке» выступил с резкой 
«антипоповской» критикой. В его статье «Конец Кижей 
с последующим симпозиумом» одна фраза особенно при
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мечательная для ленинградцев: «Кижи — не «Англетер». 
Это гораздо серьезнее». И с этим можно согласиться, 
если сравнивать «весовые категории» памятников, если 
же говорить об общественных баталиях, то все-таки 
«Англетер» был много серьезнее.

II. РЕСТАВРАЦИЯ ПРОСТРАНСТВА

«Меркурий», 
1987, № 8 

В. ГУЩИН

ПРИ СВЕТЕ 
ЗЕЛЕНЫХ СВЕЧЕЙ

В семействе «зеленых» организаций произошло по
полнение. Появилась новая группа «Грин хипп», или 
«Зеленый хиппи». То, что «детям цветов» (как еще иначе 
называют себя хиппи) оказались не безразличны судьбы 
природы, нет ничего удивительного. В ряде западных 
стран хиппи оказались среди зачинателей партии «зе
леных».

В «Грин хиппе» сейчас более 30 человек. Группа за
регистрирована в качестве отряда зеленого патруля 
и работает не хуже остальных формирований общества 
охраны природы.

Первое крещение гринхиппов произошло на памят
нике природы «Урочище Донцы». Один из хиппов, 
«Лайф», чуть было не оказался жертвой браконьеров. 
С голыми руками он бросился на пьяного преступника, 
выстрелившего в корреспондента «Ленинградской прав
ды». Затем, через некоторое время, двоих хиппи чуть 
было не сбросили в реку разъяренные садоводы, когда 
им попытались напомнить о существовании законов об 
охране природы.

Потом последовали проверки соблюдения сроков сбо
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ра и торговли лесными ягодами, рейд по кладбищам 
Ленинграда по пресечению торговли самовольно обло
манными хвойными ветвями.

Развивалась и сама организация. Срочно требовалась 
своя символика и атрибутика. Старые зубры из Цен
трального совета общества охраны природы порекомен
довали использовать при разработке эмблемы элементы 
символики, характерные для движения «хиппи». Мы 
были обеими руками «за». Но советовать из Москвы 
легко: у них отсутствует антиэмблемное постановление 
горисполкома, а в Ленинграде оно есть. И вот Ленобл- 
горсовет общества охраны природы, как «умная Маша», 
пишет письмо в Ленгорпрокуратуру за разъяснением, 
какие символы, знаки, эмблемы и изображения подпа
дают под запрет.

Надобно отдать должное прокуратуре, в месячный 
срок прислала ответ. В нем сообщалось, что под запрет 
попадает... далее шла цитата из уже известного решения 
Ленгорисполкома от 14.07.87 г., п. 16. Ясно, но непо
нятно. Устно, правда, сообщили, что с юридической точ
ки зрения ответить не представляется возможным, и по
рекомендовали обратиться в юридический отдел 
горисполкома: он готовил проект решения — пусть и вы
путывается. Прислушались. Обратились... Ответа ждем 
уже третий месяц.

Пока общество охраны еще надеялось на порядоч
ность составителей антифенечного опуса, «Грин хипп» 
подготовил проект своей эмблемы. Среди крокодило
клювого птеросдохтеля и двуглавой зеленой вороны 
в хайратнике на одной голове и гребнем — на другой, 
оказался четырехлистник в форме пацифика. И кто бы 
теперь пояснил, противоречит ли пацифик или двуглавая 
ворона нормам социалистической нравственности и мо
рали или нет?

Что-что, а запутывать бюрократы умеют.
Началась «елочная кампания». Среди прочих в го

роде стали появляться самовольно порубленные ели.
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«Грин хипп» оказался на Финляндском вокзале. Экспе
римент был достаточно рискованный: в любой момент 
при виде хиппи или панка с красной повязкой мог кого- 
нибудь хватить кондратий. В первый день дежурства 
милиция линейного отделения долго не могла прийти 
в себя. Бедный панк по кличке «Порк» («свинья»), 
с повязкой «охрана природы» на рукаве, боялся хотя бы 
на шаг отойти от меня. Время от времени появлялись 
товарищи в форме и направлялись к нему. Испуганный 
панк прятался за мою спину, пока я подтверждал за
конность его участия в проверках. Стражей порядка 
можно было понять: больно уж непривычно участие 
панков или хиппи в оперативной охране природы.

На следующий день милиция усилила контроль за 
провозом елок. За каждой контролирующей бригадой 
«Грин хиппи» неустанно следовал страж правопорядка. 
Не знаю, как хиппам, а мне было спокойнее. Появлялась 
хоть какая-то гарантия, что наших зеленых пацифистов 
никто не обидит.

Тактичное поведение сотрудников милиции Финлянд
ского вокзала ничем не напоминало привычного хамства 
их коллег из 5-го отделения Куйбышевского района. 
Правда, к концу дня выяснилось, что и здесь не всюду 
проник ветер перестройки.

Таща с собой за руку Порка, в пикет инспекции по 
охране природы заявилась дама в штатском. Не показав 
хотя бы для приличия удостоверения, она объявила, что 
как сотрудник детской комнаты милиции выгоняет панка 
с вокзала.

Удивленно оглядываю Порка. Вроде бы не в одних 
трусах по платформе бегает. Из атрибутики — гребень 
на голове и повязка «охрана природы».

Слушать дальнейший с ней разговор подходили все 
новые и новые хиппи.

Нет, эту даму не интересуют материалы XX съезда 
ВЛКСМ. Поэтому слушать, о чем там говорили, она 
просто не пожелала. Затем началось нечто типа игры
9 По страницам самиздата .241



«Что? Где? Когда?» по вопросу, кто лучше знает решения 
Ленгорисполкома. С дамой потихоньку начиналась исте
рика. Да и долго ли: все время контролировала выпол
нение нормативных актов, не читая их, а тут... Слов от 
возмущения она не находила. А потому закричала, что 
все равно выгоняет панка с вокзала. Пришлось напом
нить ей о пределах ее правомочий и послать заниматься 
ее прямыми обязанностями. С криком по поводу жалобы 
в райком она удалилась.

А хипы на вокзале все прибывали. Нравилось им 
охранять природу. Благо нарушителями почему-то ока
зывались то работники общественного питания, то тор
говли, а нередко и просто жулики. И вели они себя как 
на рынке, вплоть до угроз и шантажа. Время от времени 
приходилось посылать хиппи за милицией. Последние 
с готовностью помогали. От такого содружества уже 
у нарушителей язык отнимался.

Кампания прошла успешно. За одну неделю состав 
«Грин хиппа» удвоился.

Недавно прошла организационная тусовка «Грин 
хиппа». При свете трех зеленых свечей. Рассмотрены 
программные вопросы организации. Решено было доби
ваться того, чтобы группа по мере ее развития прибли
жалась к коммуне. Основная цель — борьба с бездухов
ностью, за охрану окружающей среды при тесном со
трудничестве с Обществом охраны природы. «Грин хипп» 
уже вошел в состав «Эпицентра». Сейчас же, желая 
координировать экологическую работу в рамках страны, 
группа стала членом молодежной инспекции СССР по 
охране природы.

«Грин хипп» быстрыми темпами из какой-то экзоти
ческой организации становится обычной самодеятельной 
группой. И хотя у нее еще хватает недоброжелателей, 
она начинает проявляться как реальная сила.
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«Панорама»
№ 4, 1989 г. 

Константин СОЧНЕВ

КОГДА СОЗРЕЮТ ЗЕЛЕНЫ Е?

24—26 апреля в Самаре состоялась очередная тусов
ка рыцарей ордена экологистов. Как гласило предложе
ние, разосланное во все возможные места, спонсорами 
встречи объявили себя эколого-политический клуб «Аль
тернатива» и «Самарский союз зеленых». Деятели эко
логического крыла демократического движения из Мос
квы, Алма-Аты, Липецка, Архангельска, Челябинска, 
еще из десятка городов слетелись в Куйбышев, как мухи 
на сладкое. Да и как было не соблазниться, если в по
вестку дня, кроме всего прочего, были включены вопро
сы финансирования групп и создания партии зеленых.

Началась встреча с опозданием на пять часов в кон
ференц-зале Куйбышевского обкома комсомола, что вы
звало легкое недоумение собравшихся, осведомленных 
о весьма напряженных отношениях самарских зеленых 
с властями. Недоумение не рассеял и открывший офи
циальную часть тусовки представитель оргкомитета Сер
гей Фомичев, обвинивший комсомольцев в каких-то 
закулисных играх и в связи с этим попросивший собрав
шихся не касаться проблемы создания партии, потому 
что зал в «Белом доме» (так в Самаре называют пом
пезное здание на берегу Волги, под крышей которого 
собрались все областные власти) был предоставлен 
с одним условием: ля-ля о том, как все плохо — ради 
Бога, а о партии и оргвопросах — ни-ни. Зачем было 
соглашаться, не понятно. «Альтернатива» и «Самарский 
союз зеленых» зарекомендовали себя как организации 
жестко придерживающиеся принципов. Кроме того, все 
более или менее интересные решения и резолюции были 
приняты не на дневных официальных заседаниях, а на 
вечерних квартирных тусовках. Единственное разумное
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объяснение — спонсоры хотели придать встрече весомый 
внешний вид и заставить аппаратчиков серьезно отно
ситься к принятым резолюциям.

Для меня наиболее интересным результатом трех
дневных экологических радений можно считать оконча
тельно сформулировавшееся ощущение того, что зеленые 
вступают в полосу кризиса. Помимо общей некомпетент
ности большинства замороченных на голом протесте, по
мимо неумения предлагать альтернативы, экологисты 
практически лишены возможности влиять на ход собы
тия. Картину не улучшают «победы» типа прекращения 
переброски стока северных рек или строительства канала 
Волга — Чограй. Побед локальных, приносящих диви
денды в среде обывателей, у зеленых практически нет.

Крики «долой!» быстро приедаются. Приедаются сна
чала самим кричащим, а потом и остальным. Среди дея
телей сотен и тысяч групп и груПпок не осталось, на
верное, ни одного, сомневающегося в том, что бороться 
за экологию — значит бороться за политическую власть. 
Понимание пониманием, а ломки у зеленых начинаются 
именно на этом пункте. Одни (кто постарше) предпочи
тают бороться за места в советах. Другие (кто помоло
же) оттягиваются на разговорах о зеленой партии и об 
отмене коммунистического диктата. У тех и у других 
неплохие козыри. Только толку от козырей никакого. 
Первые — соглашатели. Как всякие соглашатели, поку
паются и продаются легко, без особых угрызений сове
сти. Стоит ветерку перемен подуть в другую сторону, 
большинство из этих новоявленных борцов забьется по 
щелям. Другие — пожалуй, выстоят, даже страдания 
примут, если придется, но для партии зеленых, для на
стоящей партии у них пока кишка тонка: нет ни новой 
философии, ни идеологии, разработанной с ее помощью, 
нет программы, нет тактики, нет ничего.

В заключение и в утешение остается заметить, что 
на Западе зеленым понадобилось с десяток лет актив
ной деятельности, чтобы превратиться в серьезную силу.
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Да и кризис, как утверждают ученые, — признак 
роста, кризис — не тупик, им просто необходимо пере
болеть.

Самодеятельный 
социалистический 
вестник-альманах 

«5 июня», 
август 1988 г.

М. А. КАЧАЕВА

ВСЕ ТРУДНЕЕ ДЫШАТЬ...

В одном старом фильме есть такой эпизод: где-то на 
воздушном празднике что-то случилось с самолетом, 
и Сталин изрек, что человек, мол, дороже техники, при
кажите остановить машину. Сколько людей в это время 
ожидало смерти в тюрьмах? Кончилась эпоха реакции, 
миновали времена застоя — аналогия осталась. «Все 
во имя человека, все для блага человека!» Да так ли это? 
Ситуация, сложившаяся в нашем городе, не просто за 
ставляет усомниться — начисто подрывает доверие 
в истинность красивых и высоких фраз, раздающихся 
с трибун.

На протяжении девяти веков Рязань строилась вдоль 
высокого берега реки Оки, и ее обращенное к реке лицо, 
несмотря на все потери и искажения, до сих пор пред
ставляет собой уникальный памятник градостроитель
ства; а на расположенном в пойме Оки Большом Бор
ковском острове еще скрываются остатки варварски 
уничтожаемого археологического комплекса поселений 
(начиная с X тысячелетия до н. э.), на свою беду рас
положенного по песчаным дюнам — поставщикам про
мышленных материалов, что, очевидно, и явилось 
причиной таинственного исчезновения памятника с го
сударственной охраны в ходе разработок карьеров. Не
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смотря на близость пойменных лугов и соснового леса, 
в городе все труднее дышать: ветры с юго-востока оста
навливают 16-этажные дома микрорайона Дашково-Пе- 
сочная, юго-западные, южные, западные — несут пыль 
и газ с оловозавода, филиала ЗИЛа, завода химволокна, 
завода «Центролит», птицефабрик, словно в насмешку 
построенных по ветру; с северо-запада к центру на про
тяжении десяти километров тянутся многочисленные 
заводы. В некоторых местах центра города загрязнение 
воздуха в 80 раз повышает норму (15-мииутное пребыва
ние в такой зоне грудного ребенка влечет за собой не
обратимые изменения в его легких). Единственные вет
ры, приносящие свежий воздух из сосновой Мещеры — 
северный и северо-восточный, — дуют со стороны Ок
ской долины.

Между тем в качестве новогоднего подарка рязанцам 
было преподнесено решение горисполкома утвердить 
проект Генерального плана Рязани, предусматривающий 
постройку в пойме в зоне охраняемого природного ланд
шафта и заповедного ландшафта городского кремля Се
верной окружной автодороги, развитие речного грузового 
порта и прокладку напорного канализационного коллек
тора. Не надо быть специалистом в области экологии, 
чтобы понять, к какой экологической и эколого-культур
ной катастрофе приведет осуществление этого проекта.

Выхлопные газы автодороги вызовут интенсивное 
разрушение историко-культурных памятников союзного 
значения: соборов XVII—XIX веков, Рязанского кремля, 
а равно городских памятников архитектуры, среди кото
рых здания работы Я. Бухвостова, М. Ф. Казакова 
и иных выдающихся архитекторов, в большинстве своем 
и так находящихся в аварийном состоянии, сведет на нет 
начатую реставрацию Троицкого монастыря, связанного 
с пребыванием в нем посла Дмитрия Донского — Сер
гия Радонежского.

Прокладка трассы вызовет изменение уровня и за
грязнение подземных вод, перекрытие их трубами и на
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сыпными грунтами, заболачивание поймы. В зоне кол
лектора вниз по грунтовому потоку расположены арте
зианские водозаборы, здесь же ниже по течению Оки 
находится Дядьковский водозабор, воду которого пьет 
большинство горожан. Очистка же сточных вод произво
дится на предельно перегруженной биоочистке НПЗ, так 
что ежесуточно 30 тысяч т. (10 процентов стока) отходов 
сливаются в Оку неочищенными, загрязнение воды 
в 16 раз выше нормы. Но именно к этой, единственной 
в городе, биоочистке предполагается подключить кол
лектор, что неизбежно повлечет выход ее из строя на 
длительный срок. А что прикажете делать во время 
аварии? Рано или поздно она произойдет, так как трубы 
укладываются на неоднородные, местами слабые пой
менные отложения, легко деформируемые, а вдобавок их 
материал (железобетон) подвержен истиранию твердой 
фракцией бытовых стоков. Если такая авария случится 
в пору половодья, к ее месту не подобраться ни на 
автотранспорте (из-за высокой воды), ни на судне (из- 
за мелководья); да высота канализационных колодцев 
предусмотрена в 7 метров (в зоне охраняемого ланд
шафта!), а максимальный подъем окских вод зарегистри
рован на высоту 9 метров.

О том, какие именно эпидемии разразятся вслед за 
засорением поймы, остается только гадать, но список их 
достаточно устрашителен: помимо всевозможных вирус
ных заболеваний — грибковые, венерические, кишечные 
инфекции, малярия и т. д.

По сооруженному коллектору предполагается сбра
сывать не только бытовые стоки, но в первую очередь 
промышленные отходы кожзавода, возводимого совмест
но с итальянскими фирмами. Пуск завода намечен на 
1989 год, но очистные сооружения для него не строятся.

Проекты коллектора и автодороги начали воплощать
ся в жизнь без всякого утверждения. Таким незаконным 
образом, без предусмотренных законодательством согла
сований, построены участок дороги и коллектора между
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микрорайонами города Борки — Канищево; в настоящее 
время ведется строительство канализационных веток, 
которые должны подсоединить к коллектору. Для завер
шения коллектора осталось проложить не более пяти 
километров труб. По участку автодороги Канищево — 
ул. Каляева началось заболочивание поймы, погублено 
около 40 гектаров луга. В песчаной насыпи дороги мож
но обнаружить обломки керамики и кремневые орудия 
труда каменного века. Трасса коллектора пройдет 
в опасной близости от остатков Борковского археологи
ческого комплекса, напомню — под охраной ныне не 
состоящих и могущих быть легко и на сей раз уже 
окончательно уничтоженных в ходе строительства.

Вывод из вышесказанного один: проведение в пойме 
Оки канализационного коллектора и Северной окруж
ной дороги недопустимы. Это понимают не давшие свое
го согласия на утверждение их проектов Научно-мето
дический совет по охране памятников культуры Мини
стерства культуры СССР и ЦС ВООПИК, жители горо
да, направившие около 2 тысяч подписей под своими 
протестами только в областные издания (в центральном 
из которых — газете «Приокская правда» — они канули 
в Лету), а также не одну сотню подписей в общесоюзную 
прессу. 18 ноября 1987 года против застройки Окской 
поймы выступила газета «Правда». Однако первый сек
ретарь Рязанского обкома КПСС т. Хитрун заявил, что 
кожзавод городу нужен, а значит, коллектор будет, 
и предложил секретарю облотделения ВООПИК пере
менить свою точку зрения по данному вопросу. Еще бы! 
Отсутствие канализации приведет к срыву пуска кож- 
завода, а это уже грозит валютной неустойкой. Об аль
тернативном же варианте проекта в свое время не поза
ботились, а ныне на его разработку у государства «не 
хватает времени». До каких же пор, спрашивается, мы 
будем продавать за доллары нашу культуру, историю, 
природу, жизнь и здоровье наших граждан?! До каких 
же пор будет для т. Хитруна, что «Правда», что не
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«Правда» — все одно?! По предсказаниям экологов, при 
нынешнем положении дел в Рязани через 50 лет не 
останется в живых ни одного человека. На мнение же 
жителей города т. Хитруну уж совсем наплевать. Лиш
ним свидетельством тому служит (кстати, принятый 
к исполнению) наказ избирателей за № 79 (решение 
горсовета народных депутатов от 28.Х.87) о превращении 
Большого Борковского острова в историко-природный 
заповедник, что несовместимо со строительством коллек
тора и дороги. А «перестройка» идет...

Активную борьбу против варварского уничтожения 
Окской поймы ведут городские общественные организа
ции — дружина по охране природы и клуб «Отечество». 
Видимо, в самой прямой связи с их активностью нахо
дятся некоторые, мягко говоря, «странные» распо
ряжения секретаря Рязанского областного отделения 
ВООПИК В. И. Чернышевой, находящейся в крайнем 
негодовании по поводу независимой деятельности клуба, 
зарегистрированного при областном отделении ВООПИК, 
а именно: после отклонения клубом требования перейти 
на положение секции ВООПИК он без всяких оснований 
был объявлен антиобщественной организацией; газетам 
отдано распоряжение не публиковать его объявлений 
о проведении субботников и тематических вечеров памя
ти (ассамблей), все предлагаемые к печати статьи на 
краеведческую тему должны отныне проходить цензуру 
В. И. Чернышевой, которая, не являясь сколько-нибудь 
значительным краеведом, намеревается накладывать 
«вето» на публикации членов клуба; лидеров клуба пы
тались обвинить в «краже» из ВООПИК их же соб
ственных устава и списков совета клуба, а на этом 
основании устроить обыск у секретаря клуба М. А. Ка- 
чаевой. В декабре 1987 года председатель президиума 
Рязанского областного отделения ВООПИК т. Фулин, 
воспользовавшись отсутствием на заседании представи
теля клуба А. О. Никитина, введенного в состав прези
диума решением X областной отчетно-выборной конфе
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ренции Рязанского областного отделения ВООПИК, во 
всеуслышание заявил о необходимости вывода Никитина 
из президиума и о необходимости надлежащим образом 
это устроить, подтасовав соответствующие факты. Кам
пания борьбы ВООПИК с клубом «Отечество», неодно
кратно заявлявшего о координации своей работы с дея
тельностью Советского фонда культуры, ВООПИК 
и государственными организациями, сопровождалась 
звонками в соответствующие учреждения, вплоть до 
горисполкома, успешно сохраняющие вид полного не
ведения о противозаконных действиях, совершаемых про
тив клуба.

Несмотря на очевидную попытку проведения против 
него репрессивных мер, клуб «Отечество» заявляет о сво
ей решимости продолжать борьбу за спасение поймы ре
ки Оки и ее историко-культурных памятников до конца.

Строительные работы в пойме продолжают оста
ваться незаконными, ибо их проекты, предусмотренные 
к дополнительному согласованию решением гориспол
кома о принятии генерального плана развития города, 
доныне не согласованы, несмотря на интенсивное прове
дение предусмотренных ими работ. Вдобавок вызывает 
тревогу напечатанное в областной газете «Приокская 
правда» сообщение о готовящемся повороте реки Оки 
в районе г. Касимова Рязанской области. Мы требуем 
их прекращения! Мы просим помощи в организации 
общественного воздействия на государственные и пар
тийные органы, от которых отныне зависит судьба 
500 тысяч населения города и его уникальных памятни
ков истории и культуры: Рязанского областного коми
тета КПСС, Рязанского городского исполнительного ко
митета Совета народных депутатов, Министерства 
культуры СССР, ЦК КПСС, а также в создании проекта 
альтернативного варианта коллектора и дороги.

Рязань — один из немногих городов СССР, сохра
нивших свое культурное наследие. Мы не имеем права 
потерять его, как не имеем права допустить, чтобы ло
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зунг «Все для блага человека, все во имя человека» 
убивал, чтобы призывы о перестройке, об общественной 
активности существовали для дураков. Жизнь человека 
должна зависеть от человека, а не от воли «добрых» 
дядей, один из которых облучит, другой — утопит, тре
тий — отравит, а четвертый — уничтожит все, что дорого 
твоему сердцу, все, с чем связывается очень конкретное 
и святое понятие — Родина!

Хочется верить, что наш голос будет услышан 
и понят!

«Слово Урала», 
1988, № 3

ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ м и ти н г  
В НИЖНЕМ ТАГИЛЕ

Несмотря на оптимистические заявления местных вла
стей, экологическая обстановка в городе Нижний Тагил 
не улучшилась. Независимый экологический клуб «Очи
щение» вынужден был провести митинг для привлечения 
внимания общественности к экологическим проблемам 
города.

«Отцы города» отказались опубликовать в местной 
газете объявление о предстоящем митинге. Были отпе
чатаны и распространены более 1000 листовок, объявле
ний и плакатов, делались устные объявления через ме
гафон на остановках транспорта и у кинотеатров, 
и митинг, назначенный на 5 июня — Всемирный день 
защиты окружающей среды — собрал на Театральной 
площади города одновременно более 3 тысяч человек.

Митинг открыла член совета экологического клуба 
«Очищение» В. А. Бакланова. От имени клуба выступил 
также член совета клуба Анатолий Косолапов. Он ска
зал, что строить общество, участвовать в его жизни люди 
могут только если они вообще знают, что происходит.
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Коротко проанализировав экологическую обстановку 
в городе, он зачитал обращение жителей Нижнего Та
гила в Президиум Верховного Совета СССР (выдержки 
из которого приведены в конце репортажа). А. Косола
пов призвал всех присутствующих поставить подписи 
под обращением, после чего пригласил всех желающих 
выступить.

Выступавшие подвергли резкой критике местных 
партийных, советских и хозяйственных руководителей за 
их нежелание, граничащее с преступной халатностью, 
вплотную заняться оздоровлением окружающей среды 
в Нижнем Тагиле. Они указывали на увеличение болез
ней среди населения, общей и детской смертности, на
прямую связанное с наличием в тагильской атмосфере 
беспрецедентного количества вредных веществ.

Выступившие руководители предприятий, горкома 
и горисполкома согласились с существованием экологи
ческих проблем в городе. Однако присутствующие с не
приязнью восприняли попытки «отцов города» уйти от 
личной ответственности за сложившуюся экологическую 
обстановку при помощи ссылок на независящие от их 
воли обстоятельства.

В частности, директор завода «Уралхимпласт» Смир
нов ссылался на устаревшее оборудование. Бывший пер
вый секретарь Н.-Тагильского ГК КПСС Е. Н. Сушилов, 
упомянув, что с Тагилом стали считаться (кто?), так как 
здесь работает общественное мнение, подверг сомнению 
представленные членами экоклуба цифры, свидетель
ствующие о превышении в десятки раз ПДК (предельно 
допустимая концентрация вещества) в городском воз
духе. Александр Ураков (клуб «Очищение») выступил 
с отчетом о работе клуба, сообщил, что обращение 
в Прокуратуру СССР от жителей Тагила (3,5 тысячи 
подписей) попало в ЦК КПСС. Он представил факты 
грубой фальсификации и замалчивания общественно 
важных событий, допускаемые областной партийной пе
чатью. Вне очереди выступил главный инженер НТМК
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Одиноков. Назвав НТМК главным отравителем тагиль
ского воздуха, он сказал, что до его прихода на пред
приятие там отсутствовала программа по экологии вооб
ще. Он подчеркнул, что принятые решения по созданию 
«чистых» технологических производств рассчитаны на 
выполнение к 2005 году. Надеяться, что ситуация изме
нится к лучшему за 2—3 года, бесполезно.

Ряд выступавших говорили, что одна из проблем — 
отсутствие в стране хорошего газоочистного оборудова
ния, приборов.

Сергей Кузнецов, участник свердловской группы 
«Митинг-87», информировал тагильчан о событиях 
в Свердловске. Он рассказал, что в преддверии
XIX партконференции, 4 июня, в Свердловске прошли 
митинги и демонстрации, во время которых свердловчане 
протестовали против недемократичных выборов делега
тов на партконференцию. Он сообщил о возмутительных 
фактах протаскивания делегатов-коммунистов, дискре
дитировавших себя в глазах парторганизаций и обще
ственности, например, Е. Н. Сушилова, несущего личную 
ответственность за экологическую катастрофу в Нижнем 
Тагиле. С. Кузнецов рассказывал, что кандидатуру 
Б. Н. Ельцина, выдвинутую от трех парторганизаций 
Свердловска, обком КПСС отклонил. В конце своего 
выступления он призвал рабочих Тагила бороться, ис
пользуя традиции пролетариата конца XIX — начала
XX века.

В. С. Приходько, также член «Митинга-87», в своем 
выступлении подчеркнул, что интересы партбюрократии 
и народа различны. Партбюрократия не думает о нуж
дах трудящихся. Далее Приходько предложил изъять 
продукты из спецраспределителей и передать в детские 
дома.

Е. С. Цинушкин говорил об инерции большинства 
горожан, охарактеризовав позицию «моя хата с краю» 
как проявление эгоизма и трусости. Он призвал граждан 
к активному участию в перестройке.
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Дубровин и некоторые другие в своих выступлениях 
поддержали кандидатуру Б. Н. Ельцина в делегаты на 
XIX партконференцию. Всего выступило 40 человек.

Митинг продолжался 4,5 часа. За это время в нем 
приняло участие более десяти тысяч человек. На митин
ге присутствовали представители Свердловской теле
студии, партийной прессы и независимых журналов 
«Гласность» — С. Кузнецов и «Слово Урала» — И. На- 
сыров.

Ниже мы приводим отрывок из обращения жителей 
Нижнего Тагила в Президиум Верховного Совета СССР.

Уважаемые члены Президиума Верховного Совета 
СССР!

Ввиду нестерпимой экологической обстановки в горо
де мы вынуждены просить вас силой данных вам пол
номочий вмешаться и принять меры по следующим не
отложным вопросам:

1. Незамедлительное направление в наш город ком
петентной комиссии от Госкомприроды СССР с участием 
независимых ученых и экспертов для проведения все
стороннего анализа экологической обстановки в городе.

2. Немедленная остановка 9-й коксовой батареи 
и прекращение строительства 10-й коксовой батареи до 
проведения комплексной экологической экспертизы обе
их, в том числе и на соответствие их нашему климату.

3. Недопущение ввода в действие новых объектов на 
«Уралхимпласте» (а в случае пуска — их остановка), 
учитывая малые возможности и несовершенство очист
ных сооружений, а также тяжелую экологическую об
становку в городе.

4. Немедленное прекращение преступной деятельно
сти Кировоградского медеплавильного завода в Висим- 
ском заповеднике.

5. Приведение планов выпуска продукции в соответ
ствие с возможностями очистных сооружений.

6. Пересмотр плана мероприятий, принятого горсо
ветом, с тем чтобы в кратчайшие сроки (2—3 года) све
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сти концентрации и выбросы вредных веществ к пре
дельно допустимым.

7. Скорейшее внедрение новейших безотходных и ма
лоотходных технологий на предприятиях города, вплоть 
до полной их реконструкции (например, без доменного 
и коксового производства, как на Оскольском комбинате, 
без шлакоотвалов, с замкнутым циклом воды и т. д.), 
а также ввод в строй эффективных очистных сооружений.

8. Недопущение ввода в действие и строительства 
каких-либо вредоносных объектов в Нижнем Тагиле из- 
за перенасыщенности ими города.

«Вестник Совета ЭК» 
1987, М 6

Александр СЕМЕНОВ 

КЛУБ «ЛАДОГА»

Клуб «Ладога» иногда называют семейной трудовой 
коммуной. Этим летом члены клуба жили и работали 
в Изваре, приводя в порядок территорию усадьбы 
Н. К. Рериха. Об «Изварской коммуне» писала пресса 
(«Сельская новь», 4.07.87 и 24.10.87 и «Ленинградская 
правда», 3.12.87). «Вестник» публикует манифест клу
ба коммуны.

Дом на пожаре

У нас пожар. Пожарные. Веками создававшееся зда
ние на грани разрушения. Культура, нравственность, 
экономика — все этажи объяты пламенем. Глупо во 
время пожара искать поджигателя. Нужно тушить, спа
сать.

Что спасают на пожаре в первую очередь? Деньги? 
Вещи? Нет. Детей. Спасают город. Отважно. Самоот
верженно. Понимают: в них будущее. В них — смысл.
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Пожарные уже работают. Но мы — останемся ли лю
бопытствующими зеваками или бросимся на помощь? 
Горят наши дети. Пусть их? «Спасать — дело спаса
телей» — скажет ли кто? Равнодушие — значит пла
мя, разрушительное пламя равнодушия и эгоизма пе
рекинулось на новый этаж, под угрозой новые жизни.

Внимательно вслушиваемся в слова великого гума
ниста и мыслителя Николая Константиновича Рериха, 
из уст которого еще в начале века прозвучал призыв 
к обороне культуры: «Каждый уклоняющийся от содей
ствия обороне культуры уже навсегда сопричтется к пас
сивным вандалам. Ведь в каждой пассивности имеется 
своего рода активность, и такая «активность», может 
быть, еще страшнее и отвратительнее. Последствия ее 
отзовутся на разложении всей нации».

Мы воочию убедились в губительной силе равно
душия. Ведь равнодушный к другим людям всегда об
ратной стороной имеет неравнодушие к себе — своеко
рыстие. И если борьба с равнодушием неизбежна, то 
начинать надо прежде всего с самого себя. Найти муже
ство увидеть разложение нации. Вступить в бой — са
мый тяжелый — за человека в нас самих, в наших де
тях — за наше будущее. Только участие в этом бое 
даст нам такое необходимое сейчас нравственное очи
щение. Но и на помощь нужно бросаться не как попа
ло, внося хаос и неразбериху в слаженные действия 
пожарников. Дисциплина нужна и четкое осознание 
цели. С чем бороться? Для чего бороться? Организа
ция нужна и планомерность действий. Действие про
свещенное нужно.

Прежде всего уясним суть проблемы, корни ее. В чем 
причина бедственного нашего положения? Ведь не дети 
военных лет по детским домам и интернатам — дети 
наших соседей, наши дети. Молодой маньяк, разгули
вающий по городу и убивающий людей — что, он 
с другой планеты? Не рядом ли с нами он рос, не мы 
ли его воспитывали?
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Долгие годы в нашем обществе шло планомерное 
разрушение семьи. Кто-то сказал: «Семья — пережи
ток буржуазного общества». И этот «пережиток» стали 
потихоньку выпахивать, выталкивать в топь, на второй 
план, в небытие. Человека с пеленок у нас воспитывали 
идеи марксизма и общества. Семья же наносила ущерб 
производству, требовала заботы и внимания — кругом 
убытки. Семья не вписалась в схему производства ма
териальных благ, и ее вычеркнули. Такое было после 
с л о в а  дело.  Какое же слово должно прозвучать сей
час, что же такое на самом деле — семья?

Семья — самая элементарная ячейка кристалли
ческой решетки общества. Семья — фабрика нравствен
ности человека. Семья — школа сотрудничества. Именно 
в семье, освященное любовью, совершается таинство 
превращения «человека для себя» в «человека для нас». 
Там рождается не только человек, но и гражданин. Это 
главная функция, смысл семьи, для выполнения кото
рой она должна представлять собой целостную и жи
вую схему. Но в условиях тотальной формализации жиз
ни общества произошла и формализация семьи. Данные, 
обладающие внутренним качеством семьи, которые мо
гут по праву носить название элементарной ячейки об
щества, встречаются все реже и реже. Полные, много
детные семьи, где процесс воспитания становится радо
стью, а совместная жизнь — счастьем, где процветают 
сотрудничество и творчество. Где в основу отношений 
положены три кита: уважение, доброжелательность и 
искренность. Где незримо и всепрощающе присутствует 
любовь — этот образ семьи, действительно воспитываю
щий всех своих членов — старших и младших — граж
данами.

Подумайте о своей семье. О семьях ваших знакомых 
и соседей. Многие ли можно принять за идеал? Многие 
ли отвечают строгим, но и прекрасным требованиям на
стоящей семьи?

В этом корень, ядро проблемы. И если не будут при
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няты комплексные меры — и «сверху» (понимание со
циального и морального статуса семьи на деле, то есть 
в законе и практике) и «снизу» (активизация семейных 
движений, клубов, объединение всех здоровых сил об
щества), то и перестройки не произойдет. А если и про
изойдет, то формально, ибо смысл только тогда появит
ся, когда есть развитие сознания, а значит, и перспек
тива на будущее. Без нравственно и умственно полно
ценных детей перестройка бессмысленна!

Решая конкретные проблемы, которые встают перед 
нами во всей их неприглядной оголенности и величине, 
нужно исходить именно из этого — возрождения семьи 
как кристаллической решетки общества. Будет качество 
у семьи — будет качество и у общества. Все великое на
чинается с малого.



ПОД ЗНАКОМ 
««РАСПАДА СТРУКТУР.»

L ИГРА И МИСТЕРИЯ
«Митин журнал», 

1988, № 24 
Борис ЮХАНАНОВ

ТЕАТР ТЕАТР:
ЗАМЕТКИ К ИСТОРИИ, ЖАНРУ, МЕТОДУ

Вчера я говорил о том, что существует огромная об
ласть игрового театра и существует область мистерий- 
ного театра, но я не сказал о чем-то глубоко присущем 
модерну, связанном с его личной трагедией. Не пост
модерна, не авангарда — модерна, выраженного все
возможными замечательными именами... Это — «жизне- 
творчество». Это слово вбирает в себя и театральность, 
и подчас оказывается театром, но совсем не обязатель
но... И вот как бы получается такая своеобразная пти
ца с телом, которое мы можем назвать «жизнетворче- 
ство» и с двумя крылами «игра» и «мистерия».

Реально театр сейчас — это искусство, которое вна
чале оперирует незримым пространством, а потом про
являет его в конкретном сценическом действии. Вот, 
собственно, что представляют сейчас наиболее зрелые 
опыты в этом разнообразнейшем, более того, набира
ющем сейчас истинную силу и мощь искусстве. Недаром 
замечено уже всеми здесь присутствующими, что рок- 
музыка, например, столь необходимая современной 
культуре, сейчас переживает в нашем отечестве ощу
тимый кризис. Этот кризис связан с тем, что в конце 
70-х годов рок, как атлант, принял на себя весь груз 
нормального... нормальных человеческих чувств, и этот 
жанр выдерживал на протяжении нескольких лет на
пряжение на самом деле космоса, который мы с вами
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представляем. Наконец эту ношу с него сняли, уже нет 
необходимости находиться в альтернативе, есть необхо
димость просто находиться, развиваться, углубляться, 
есть необходимость разбираться не только с прошлым 
и не только с социумом, но и собственно с культурой, 
и собственно с самим собой. Есть другие необходимо
сти. И вот в этот момент рок, как роскошное искусство, 
энергетическое в первую очередь (я говорю сейчас 
только с точки зрения театра, в сопоставлении, и не 
берусь говорить что-то более существенное об этом жан 
ре с чистой территории)... Рок вышел как бы из этого 
центра, куда привлекается собственно народ, собствен
но культура, собственно люди, пытающиеся увидеть се
бя, проявить себя на территории искусства. Театр вы
ходит в центр. Это единственный реальный прогноз, 
который я позволю себе сделать. Театр сейчас оказы
вается наиболее актуальной формой взаимоотношений 
народа с самим собой. Потому что в нем изначально 
заложена и рефлексия, и энергетика, а главное — воз
можность взаимоотношений со словом.

Авангард есть подполье в культуре. И подполье со
циальное, объединившись с подпольем культурным, ока
зались вместе, назвали себя андерграундом и около де
сяти лет «совокуплялись»... простите, в кавычках... 
друг с другом. Понимаете... И родилось нечто, что на
зывается «новой культурой»... Это «нечто» я однажды 
ощутимо и достаточно пронзительно воспринял как по
пытку такого в общем-то андрогинного существования, 
памятуя тот замечательный рассказ Аристофана в пла
тоновском «Пире» о золотом веке, о рассечении, о раз
делении, о вечном стремлении двух половинок соеди
ниться друг с другом. Мне вообще все время приходит 
в голову одновременно трагически и иронически пере
живаемый мною вопрос: а что же назревает, что же бу
дет? Ясно, что есть.  Это мы знаем как истину, дан
ную нам реально. Ясно, что было. А что же будет? 
Куда же мы движемся? Вот этот основной вопрос мучи
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тельно переживается сейчас театром. Но он располагает
ся на территории с л о в а .  Как вообще будущее, кото
рое т о л ь к о  на территории слова располагается. Толь
ко слово, как верно сказал Бродский, жертвенно 
сказал в Нобелевской речи. Слово угадывает нас самих. 
Слово постулирует нас самих, слово строит нас самих, 
слово возвращает смысл над самим. Слово нам необхо
димо. Оно умерло в начале 80-х годов. Смерть слова 
переживала вся молодая культура. Смерть слова она пе
реживала в разнообразных формах. Смерть слова ока
залась потрясающе плодотворна: были рождены мон
стры; но кончилось время монстров, как кончается вре
мя хаоса, и вместе с ним кончается время титанов и 
начинается время Олимпа... Сейчас складывается в со
циальном смысле какая-то система, постулирующая но
вую иерархичность, отличную от демократического за
падного общества. С чем связана эта иерархичность — 
с новым феодализмом или с чем-либо еще? Кому это из
вестно? Никому. Ни тем, кто ее строит, ни тем, кто 
дальше в ней собирается жить. Мы хотим располагать
ся внеиерархично, а нас социум будет запихивать 
в иерархию, более того, он ее заморозит и будет ти
ражировать. И мы уже приучены к тому, что тираж 
или повтор этой заморозки в той или иной форме иерар
хии будет приводить к каким-то тоталитарным фор
мам рефлексии.

Западная технология тоталитарна, но в результате 
она проявляет личную свободу человека. А у нас все 
время иначе. У нас технология хаотична и в каком-то 
смысле грандиозно свободна. «Что хочу... гы... то и во
рочу... гы...» Понимаете? Потрясающая вещь! Но как 
удерживать руль? И вот тогда все время вызревает то
талитаризм. В тех или иных формах. Чтобы стягивать. 
И вот сейчас государство делает жертвенную попытку 
разбить тоталитаризм. И возникает хаос! Хаос, который 
потрясающе плодотворен для искусства. (Смех, апло
дисменты.)
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Теперь собственно о Театре Театре. (Хохот, апло
дисменты.) Театр Театр... ну не называть же театр 
«Современник»... всегда кто-нибудь спросит: чей ты со
временник? Кроме того, я люблю удвоения. И вообще, 
в этом есть что-то: Театр Театр... Авангард наш, отече
ственный, — это жертвенное дело. Он все время занят 
простой вещью: все время задает жизни и искусству во
прос: а что ты такое? И как положить тебе границу 
в искусстве? И как положить тебе границу в жизни? 
Вот этот постоянно, ежедневно транслируемый вопрос 
есть бытие наше.

Но Театр Театр был увлечен немного иным... Он не 
располагался на территории классического авангарда. 
И даже на территории постмодерна. Потому что пост
модерн обязательно привлекает в эклектику архаический 
элемент. Но меня увлекала не эклектика, а триада, ко
торую, может быть, можно было бы назвать «коллаж- 
калейдоскоп-коктейль», тем более не хотелось привле
кать архаические элементы в том ясном виде, который 
пользует постмодерн как очень развитая и очень сего
дняшняя культура — территория, где, в общем, и объ
единяются на пространстве конкретной личности и ее 
труда авангард и классика сегодня.

Я могу очень долго и серьезно говорить о Василье
ве, которого считаю человеком, завершившим целую 
эпоху в театре конца XX века. Ему, по свойству его 
человеческой одаренности, удалось очень релятивно вос
принять то, что происходило в XX веке. Он спокойно 
потял, что театр — это практическое искусство. Театр 
невозможно рассказать. Театр невозможно понять из 
книг... Это просто мастерская. На коврике, в комнате, 
из практики, из рук в руки и только так передается 
это искусство. И в этом смысле театр сегодня изначаль
но располагается на территории постмодерна, и проб
лема его заключается в том, как с этой территории ему 
уйти, потому что эта территория вяжет его отношениями
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с прошлым, а не отношениями с настоящим и не отно
шениями с будущим.

Я позволю себе более профессиональный период и 
определю два основных постулата игрового театра так, 
как в принципе классическая режиссура (имеются в ви
ду режиссеры, определившиеся как классики в послед
ние пять лет) их понимает уже сейчас. Первый посту
лат, принципиально отличающий игровой театр от те
атра психологического или театра борьбы, касается 
взаимоотношений актера с сонмом предлагаемых об
стоятельств. Актер в игровом театре уже не существует 
внутри предлагаемых обстоятельств, предлагаемые 
обстоятельства существуют п е р е д  актером, как бы на 
ладони у него, или между актерами, если мы имеем 
в виду диалог. Предлагаемые обстоятельства ужимают
ся в маленький шарик пинг-понга, которым актеры на
чинают играть. Таким образом, все сводится к м о д е 
ли: актер или театр оказывается способным смодели
ровать ситуацию, а не жертвенно переживать и 
существовать внутри ее. И эта смоделированная в про
цессе репетиций ситуация предстоит актеру. Но это еще 
не все. По отношению к ситуации актеры должны разде
литься.

Я рассказываю вам сейчас технологию, но совершен
но очевидно было уже вчера, что область технологии и 
оказывается областью идеологии, и уже сегодня очевид
но, что нам остается только технология...

Итак, актеры должны разделиться. Каждый из них 
должен выработать отношение к модели. Это разделе
ние актеров и является первым постулатом игрового те
атра. Вторым постулатом является то, что они долж
ны соединиться. То есть должно быть найдено театром 
в процессе репетиций то единое, общее для всех отно
шение, которое будет транслироваться на зрителя или 
вокруг которого будет идти игра.

И вот разделившиеся, а затем соединившиеся поло
винки начинают вести театральную игру. По сути своей
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этих двух постулатов достаточно, чтобы начался игро
вой театр.

Как пример я приведу элементарный этюд из моих 
школьных времен в мастерской у Васильева. Один сту
дент одолжил у другого 50 рублей — стипендию, ска
зав: «Я прошу ее у тебя на день, завтра я тебе ее от
дам. Я знаю, что ты такой же нищий, как и я, но дай 
мне эти 50 рублей!..» Тот дал, этот взял, прошел ме
сяц. 50 рублей возвращены не были. И тот, у которого 
были отобраны деньги, обнаружил однажды около ре
сторана компанию девиц во главе с этим первым, кото
рый взял. Он последовал за ними и обнаружил роскош
ный столик, равный пятидесяти рублям. Тогда он подо
шел к этому человеку, произошел диалог, драка... и 
вот, собственно, этот диалог и эта драка располагаются 
в психологическом театре, театре борьбы. Практически 
здесь намечены предполагаемые обстоятельства и ясно, 
как дальше это играть. Можно сделать простой школь
ный этюд в эту сторону.

Для того чтобы привнести сюда игру, мы сейчас по
ступим, руководствуясь вышеизложенными . постулата
ми. Приходится пригласить тему. То есть то, от чего 
так азартно и яростно бежит весь авангардистский те
атр 70-х годов. Я привнесу сюда библейскую заповедь: 
«Не укради». И положу ее между актерами. Этого еще 
недостаточно. Сделана только первая предоперация. Де
лаем вторую и предлагаем им новые исходные по от
ношению к тем, что заключены в сюжете: господам сту
дентам следует стать миллионерами. Таким образом, 
изначальная жизненная ситуация возводится к модели.

Сегодняшний режиссер, особенно в театре развитом, 
ансамблевом или структурном, не увлечен организаци
ей поведения актера. Он отдает поведение актеру, себе 
забирая то пространство смысла, из которого это пове
дение рождается...

Итак, мы их разделили. «Укради», как принцип 
своего поведения, как смысл, который он собирается
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транслировать, взял на себя один, «не укради» — 
другой.

Вопрос из зала: Чем это отличается от сверхзадачи?

Секундочку, секундочку. Это еще не все. И ваш во
прос свидетельствует о том, что вы спешите. Я еще не 
все сказал, а вы уже спрашиваете, чем то, что я не все 
еще сказал, отличается от того всего, что вы уже ска
зали. (Оживление, аплодисменты.)

Дальше. Это еще не все. Мы должны выбрать: 
«А мы-то сами как считаем?» И мы с какой территории 
будем это транслировать? Представим, что мы считаем: 
«Укради». Потому что это наиболее неочевидная тер
ритория. Это самое «укради», которое мы положили 
в основание, позволит нам и позволит актерам опреде
ленным образом играть. «Я, актер, взявший на себя 
«не укради», я буду так вести и определять свое пове
дение, так говорить слова заданного мне автором диа
лога, я буду так исполнять в общем намеченное ремар
кой поведение, кончающееся моим ударом по морде... 
извините... по укравшей у меня морде, — и таким об
разом, как бы транслируя «не укради», я буду рабо
тать на смысл «укради». Два противоположных смысла 
свинчены в единое поведение. Это уже определенная 
технология существования. Это надо тренировать.

Театр Театр возник в отмене второго постулата. 
А все предыдущее я рассказал по необходимости, что
бы объяснить источник, из которого возникла и суще
ствовала та группа людей, которая в Ленинграде три 
года тому назад затеяла это странное действо... Мы 
понимали театр не как место работы, а как зону суще
ствования людей, где сходятся игра, мистерия и жизне- 
творчество на одной территории. Определенная роман
тическая идея сопутствовала нам и в общем продол
жается и сейчас, оборачиваясь достаточно трагическими 
вещами. Итак, отмена второго постулата: разделимся,
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но не соединимся. Не станем свинчиваться в едином от
ношении.

Театр и литература как бы в одной компании, они 
кровно зависят друг от друга. Литературе необходи
мо произносить себя, а театру — иметь, что произно
сить.

Итак, я пытался построить спектакль, оперируя сло
вами, игрой, действием и т. д., пользуя только первый 
постулат... и обнаружил, что это еще не все, что узлы, 
которые вяжет режиссура и через которые должен про
ходить актер, мне приходится подвергать обязательно 
вариативному построению. То есть так или иначе пред
лагать несколько возможных путей, по которым каж
дый играющий актер будет проходить узел. Теряешь 
власть над собственным произведением. Теряешь чув
ство единоличного авторитета и отдаешь актерам. Слова 
в соавторстве окажутся не просто словами, они оказы
ваются твоей судьбой, они оказываются равны тебе... 
Возникала сложная система инициатив и вводилось то 
плохо выговариваемое понятие инициативы (которое в 
общем-то принадлежит психологическому театру) — 
приходилось произвести огромную смену понятий. И эта 
смена понятий означала привлечение новой техно
логии.

Это был только первый момент.
Второй момент заключается в том, что эти узлы на

конец не выдержали напряжения, давления вариаций, 
и у меня все распалось. Актеры стали импровизировать 
таким образом, что я их не мог удерживать. Более то
го: я их удерживать не желал. Я вдруг ощутил неве
роятную слабость и какое-то нежелание заниматься 
тоталитарным театром. Я махнул рукой и сказал: 
«Я буду играть вместе с вами как актер. Да ничего я не 
буду вам говорить! Почему я должен вас чему-то 
учить, когда вы учите меня много большему, чем 
я вас?!» И мы стали заниматься спонтанными акциями. 
Таким образом, я, как бабочка, которая рождается из
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гусеницы, пережил какой-то, видимо, неотвратимый и 
данный всем процесс. Я постепенно отказался от струк
турного театра, я постепенно отказался от знания, кото
рым владел, от идей, которые имел, и вышел на терри
торию не-знания, на территорию акции. Более того, 
спонтанной акции. В строгом смысле, я оказался на 
территории мистерии, которая тому или иному была по
священа, но это была уже не тема, которая выращи
вается и складывается во внутреннем пространстве, это 
было озарение, которое располагалось вокруг меня и 
принадлежало не мне.

Когда-то нас всех очень увлекала пара: личность — 
имидж, так как это касается универсума, то есть цель
ного человека, человека в принципе возрожденческого... 
Хотелось увидеть культуру настоящего времени, адек
ватную ей самой. Собственно, идея адекватности — 
это, на мой взгляд, одна из центральных идей нашей со
временной культуры. Но как это увидеть?.. Что такое 
адекватность? Что значит сформулировать то, что сей
час, в настоящее время пребывает внутри тебя и перед 
собой. Это и было связано у меня с попыткой... ну, как 
бы покончить с самим собой и собственным имиджем...

Имидж. В отличие от личности, которая как бы со
зревает внутри нас... вместе с нами складывается и яв
ляется, по-бердяевски, богом внутри нас, то есть как 
бы независима от нас. И мы как бы ничего не можем 
с этим поделать, ибо она сама по себе с нашей жизнью 
вырастает и произрастает в нас, образуя себя, — имидж 
зависит п о л н о с т ь ю  от нас! Полностью регулируется 
нами: строится нами, складывается нами, уничтожается 
нами и вступает во взаимодействие с тем из нас, что 
нами не является и от нас не зависит: личностью. Вме
сте они и составляют нас. В их взаимодействии, на тер
ритории работы этой пары мы и складываемся как та
ковые — уже не личности, уже не имиджи.

С того самого знаменательного 86-го года, когда об
разовалась выставка в Манеже и целое поколение, оку-
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тайное домашними, любовными, художественными, ми
ровоззренческими связями, обнаружило свой имидж 
в форме 17-й молодежной выставки, в форме поп-меха
ники, Театр Театр претендовал и продолжает претендо
вать на личность. Вот что я хотел сказать. (Аплодис
менты.)

Вопрос: У меня два вопроса. Первое. Вы сказали, го
воря об отрывке, что ставите одному актеру задачу 
«укради», а другому — «не укради». Чем это в принци
пе отличается от сверхзадачи роли? Второе. Вы сказа
ли, что в вашем театре есть некоторые узлы, между 
которыми импровизационно располагаются актеры. Чем 
это отличается, скажем, от Михаила Чехова и его им
провизаций?

Во-первых, я не ставлю актерам таких задач вооб
ще. Я не занимаюсь системой задач... Стоп! Без поле
мики. Или вы скажите, я вас послушаю, а потом я бу
ду говорить.

— Я хочу сказать, что вы определяли в своих вооб
ражаемых обстоятельствах некие индивидуальные за
дачи?..

Вообще я не говорю о задачах! Это совершенно дру
гая система мышления. Система предлагаемых обстоя
тельств у с т р а н я е т с я .

Шум в зале: Но чем отличается?!
Простите, позвольте мне сказать! Я рассказывал вам 

то, до чего добралась наконец режиссура в 70-е годы. 
Я просто не могу рассказать себя,  пока не расскажу 
это.  Поэтому я вам и рассказываю то, что в реальной 
практике пользуют Штайн и Васильев. Это все то, во
круг чего возникла полемика. Мои-то как раз идеи уже 
по отношению к этим идеям, о которых мы сейчас гово
рим, располагаются... Но я, наверное, говорил быстро 
и недостаточно внятно. Я сейчас постараюсь растолко
вать. Первое. Система задач возникает только в театре
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борьбы. То есть в том театре, где актер существует 
в н у т р и  предлагаемых обстоятельств. Практически ли
шенный возможности к ним относиться. И второе. То, 
о чем я говорю, это не система задач и вообще не гла
голоустроенное руководство к действию, не замечания 
к поведению. Чем увлечен тот театр, та театральная 
технология, о которой вы говорите? Она все время про- 
страивает поведение актера. Понимаете? Это и есть то, 
что можно назвать «простраивать рисунок»..,

— А что такое «не укради»?
«Не укради» — это взаимоотношения с те-мой... Это 

тематическая зона, из которой будет браться энергия 
для того, чтобы актер во время этюда, пользуя то тема
тическое пространство, которое мы с ним наговорили, 
черпал там свою энергетику, чтобы пробовать. Но про
бовать он должен, руководствуясь каким-то моментом, 
сквозь который он должен пройти однозначно, поведен
чески определенно. Вот этот момент называется узлом. 
Этот момент, который мы определяем вместе и находим, 
может быть, связан с поведением. Итак, узел — это 
то, что я как бы захватил сейчас в своем рассказе их 
терминологии театра борьбы, психологического театра, 
и это не является новостью, которую предлагаю я. Это 
арифметика, которую каждый режиссер знает. Но ри
сунок может быть в игровом театре и рисунок может 
быть в театре психологическом. Это другие категории! 
Это уже разговор о поведении.

Вопрос: Вы говорите, что тема кладется между ар
тистами и они из нее черпают энергию. Правильно? Но 
вообще в основе анализа любой пьесы любой профес
сиональный режиссер первым делом определяет тему. 
Потом идею, потом сквозное, потом контрсквозное и 
т. д. Но тема все равно лежит... начинают с темы: круг 
проблем, о чем?.. Вот вопрос...

Вопрос в другом. Мы пользуемся одними словами. 
Одним и тем же словом «тема». Но каким содержанием
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мы это слово наполняем — об этом мы же с вами сей
час не говорим... Это уже конкретная практика.

— Но...

Я далеко не все сказал, говоря об игровом театре. 
Я выделил только один момент. То, что ситуация при
водится к модели. Вы понимаете, это очень реальная и 
простая разница для актеров, которые существуют... 
Но это надо практически... Это надо нам сейчас уходить 
из этого зала, идти в репетиционное помещение, брать 
актеров и начинать говорить актерами... Ну что мы бу
дем с вами сейчас!.. Вы говорите об искусстве постро
ения диалога. А я говорю о п р и р о д е  с у щ е с т в о 
в а н и я  а к т е р а  в д и а л о г е .  Это разные вещи.

Вопрос: Откуда почти всегда в какой-то момент по
является любовь к униформе? К четкой заданности... 
манеры одежды...

Это ко мне вопрос? Я вовсе не люблю униформу. 
Я просто сейчас пребываю в имидже черного лиса. 
До нового года. Это моя личная внутренняя игра. Но 
это совершенно не значит, что на всю жизнь. Завтра ме
ня поймает колобок, я его съем... (Смех, аплодисменты.)

Я хочу сказать еще одно, то, что я не успел сказать. 
Очевидно, что огромной проблемой нашего театра яв
ляется работа с поэтическим текстом. То есть текстом, 
располагающимся в зоне вдохновения. Актер, особенно 
русский актер, чувствовать умеет. Умеет очень изощрен
но и . тонко эти свои чувства отражать. Но в отличие 
от старых русских актеров он не умеет одновременно 
отражать жизнь своих нервов (определение А. Василь
ева) и одновременно замечательно говорить, то есть от
ражать жизнь слова. Одновременно. Именно это ис
кусство утрачено. И оно не вернется. Это искусство 
впрямую было связано с тем, как были устроены цар
ские гимназии, с тем, что сначала давали классическое
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образование, учили древнегреческий язык, закон Божий 
и т. д. Только обученный таким образом человек (а зна
чит, так устроенный человек) приходил в театр (плюс 
еще университет!), и там он мог образовывать слово и 
соответственно его произносить, наделяя каждую секун
ду смыслом. Мы ничего не умеем и не знаем о том, 
как пользоваться словом. Я не о сценречи, это совер
шенно другое. Эго группа крови. Это затребованное 
все... генетическое устроение природы человека. Но как 
же все-таки этого достигнуть нам-то? Как н ам  рабо
тать с Шекспиром, например? Как нам работать 
с Мольером, например? Как нам с Сенекой работать, на
пример? Как нам с Приговым работать, например? 
Нам? (Общее веселье,)

«Митин журнал», 
1988, № 24 

Юлия КИСИНА

ПАМЯТИ МОДЕРНА

Приверженность к какому-либо архитектурному сти
лю внушает мне некоторый страх перед будущим, ибо 
античность предполагает некое целостное оскопление и 
внутреннюю стерилизацию, барокко же, напротив, сво
ими пыльными вывертами и раковинами рождает двор
цовый разврат, а классицизм заставляет следить за тем, 
чтобы пальчики не испачкались в чернилах. И тут же 
вы, услышав бесконечное тремоло в беседке ирисов и 
лилий, бесконечно волнующее ваше воображение, в во
сторге воскликнете: «Модерн! Арт нуово! Югент- 
штиль!» — и придумаете ему еще тысячу ласковых зыб
ких имен. Молодой стиль! Кувшинки тонкими ножками 
переплетаются с меандровыми зарослями, дионисийские 
торжества бодро жонглируют козлиными ножками, да
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так высоко, что задевают дирижабли, вальсирующие 
над марсовыми полями роликовых коньков.

Когда я говорю о модерне — я не говорю — я во
сторгаюсь и чувствую себя оскопленным конторским 
служащим, не понимающим, на что похожи бусы его 
счет, в то время как они похожи на стройные ряды 
женских грудей, готовых к ласке.

Для возлияний моего восторга построили множество 
алтарных мест: это вокзалы, парковые решетки, теплицы 
для зимних садов и т. д. Когда я вижу слоящиеся стек
ла с танцующими на них тритонами, сердце пляшет 
в моем организме, наподобие леденца в бонбоньерке. 
Я прихожу на Витебский вокзал, чтобы дать волю мо
ему чувству: почти прозрачный дебаркадер со стеклян
ными двускатами будто выстроен не для поездов, а для 
экзотических птиц. Сверху же пыльное стекло покрыто 
крупным зернистым льдом, который образует особый 
рисунок, как если бы льдину внесли в дом, и она таяла 
посреди гостиной, все превращая в слезы... В слезы ра
дости! А если бы вы видели пагодообразное небольшое 
сооружение — ныне не действующую машину для под
нятия грузов, сплошь испещренную цветами и птицами, 
увенчанную целым озером мелких колес и веревок, вы 
воспели бы славу всем грузоподъемным машинам, ибо 
она напоминает огромный музыкальный автомат, на ко
торый можно водрузить металлический диск с цепка
ми. Это жилище пичужек!

По боковым лестницам снуют революционные грубые 
тени, и ах в какой контраст это входит с дивной красо
той змеиного стиля, который вобрал в себя все жеманст
во Азии и строгость ледяной европейской манеры. За
чем же тени эти отстреливаются и падают и тают вповал
ку с мешками — им не хватает воздуха, и они умирают 
и не видят, что воздух внутри этой божественной фор
мы полон тысячей кислородных подушек. Ах, зачем же 
они умирают?!.

Вон я вижу бледную девицу — она сидит на лест
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нице, как бы не замечая, что вокруг умирание всякой 
плоти, и читает книжку под названием «Урания». Ура
ния, если вы помните, муза астрономии. Древние гре
ки почитали астрономию искусством, а не наукой... но 
книга весьма бессмысленная — она описывает холодные 
миры и выдуманные движения небесных камней. Впро
чем, она ничем не отличается от множества книг дека
данса. Взять, к примеру, баллады Андрея Белого — 
изысканный новый романтизм; короли, горные замки, 
тролли, фавны, козлование и брачные венки. И тем не 
менее, какая сладость! Мастерство, сладость, красота! 
Они появляются тогда, когда совершенство мысли тре
бует усложненности и изысканности форм. Когда фор
мы узнают об этом, они с резвостию и трепетом выпры
гивают вверх и заполняют все, имеющееся для глаза 
пространство. Ведь и всякая литература модерна — 
лишь запись внутренне обозримых сфер, предназначен
ных скорее для услады глаза, чем для услады сердца.

Если же красота появляется как уход от тех или 
иных интенций в политизированном искусстве. Она рож
дается в ореоле глупости безвкусия, тем она нам и цен
на. Красота спасет мир: она уничтожит сложность неви
димых структур, которые так давят молодые организ
мы, и. поселит их во внешний пестрый и женственный 
мир, в «мир бабочек», в «мир кузнечиков». Почему я 
говорю о переселении в таинственный и мистический 
женственный мир? Да потому что прошла мужская па
раноидальная эпоха — начинается эпоха умеренного 
психоза и аккуратной шизофрении, эпоха разрозненно
сти и коммерции, эпоха самостоятельного предметного 
мира, следовательно — эпоха женственная.

Теперь ни грубый соц-арт, ни минимал-арт, ни кон
цептуализм — искусство нищих, где невозможность 
приобрести предмет или действие за деньги заставляет 
подменять этот предмет или действие специально при
думанными интеллектуальными или нарочито тупыми 
смыслами и значками, когда искусство еще не вылупи
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лось из хаоса и не пришло к высшей пустоте, хотя опе
рирует порядками пустоты. Теперь же ничто не сможет 
заменить искусство коммерции. А искусство коммерции 
всегда состоит из предметов, из розовых одеялец и чи
стых рубашек.

II. ШИФРЫ РОКА

«Ур лайт»,
1988, № 4

Антон СЕНАТСКИЙ

РО К+РО К=«РО К»...

«Стой! Опасная зона: РАБОТА МОЗГ А!»

Кто бы мне ответил, стоит ли мешать человеку, ко
торый, сидя у огня, прикуривает от спички? Тем более 
что неприятно и страшновато поднимать руку на фильм 
о едва ли не самом живом течении в нашей современ
ной культуре — «непрофессиональном» (то есть «неком
мерческом») роке. Почему неприятно? Потому что в 
документальном фильме «Рок», где каждый играет само
го себя, звучат только голоса ленинградских музыкан
тов — таких, как Виктор Цой, Борис Гребенщиков, 
Юрий Шевчук. Песни, монологи — и ни одного слова 
авторского комментария за кадром. За язык никого не 
тянут, а значит, все сказанное — это их правда, и не
возможно возразить, не проголосовав одновременно про
тив того, что они делают. А если еще учесть, что фильм 
наверняка будет атакован справа за само обращение 
к этой теме и ее трактовку, и будет встречен овацией 
слева по той же причине, и одновременно может быть 
использован как аргумент против рок-музыкантов, и 
как аргумент за... Естественно, появляется опасение — 
как бы не навредить. У съемочной группы такого опасе
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ния, похоже, не было. В результате получилось кино, 
где все увидят то, что хотят увидеть — в зависимости 
от точки зрения. Но многие ли заметят, что проблема 
поставлена с ног на голову и решается примерно в том 
же ключе, что и в кинофильме «Взломщик»?

Понятно, что не просто так в названии стоит корот
кое слово «рок», которое прочитывается как «судьба 
музыки и музыка судьбы». Причем судьбы, мягко го
воря, нелегкой. До сих пор раздаются требования за
претить музыку, которая стала духовной доминантой 
двух последних поколений. И название ее, родившееся 
в недосягаемых для большинства из нас краях, приоб
рело благодаря игре слов чисто русский привкус.

Можно подписаться, не задумываясь (а задумыва
ясь — тем более), под любой из произнесенных героями 
реплик. «Нас учили жить, лишь бы не попасть под то
пор»? Да. «В этом мире того, что хотелось бы нам — 
нет»? Действительно, нет. Певцы передают по эстафете 
эту тему, будто прикуривая один у другого.

Но вот что странно: отличительные сами по себе 
песни в фильме нейтрализованы, полупридушены тем, 
что их обрамляет, начинают значить не то, что значит 
вообще. Наверно, это можно назвать стрельбой из пу
шек по воробьям. Песни прилагаются как вещественное 
доказательство к рассказам музыкантов, вернее, даже 
не рассказам, а ответам на конкретные вопросы. Сами 
вопросы отброшены за ненадобностью, и поэтому отве
ты выглядят как плод нелегких раздумий о своей судь
бе. Представление об их судьбе складывается довольно 
безотрадное. Оно таким и остается, потому что из филь
ма невозможно понять, кому и зачем нужны их песни. 
Именно в песнях то действительно главное, что они го
ворят о себе, объяснение того, почему именно так жи
вут музыканты и откуда берут свою музыку. Не с За
пада же, в самом деле, в ущерб народному духу. Мы 
сами — народ, и это наша народная музыка. Но фильм
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не об этом, а значит, шансов, что неподготовленный 
зритель что-то поймет, предельно мало.

Причем нельзя сказать, что музыка оставлена без 
внимания: интервалы между песнями минимальны, 
в лучших традициях развлекательных программ. Толь
ко не развлекают. Серьезный фильм. И слова все — 
слишком даже правильны, и оператор старается в пол
ный рост — великолепными красками делает проблем
ное кино из нескольких ударных мотивов: плохая пого
да, сигаретный дым, урбанистические пейзажи. Длинно
ты и повторы бьют в одну точку — создают унылость. 
Правда, в финале занавес, на котором нарисован хму
рый город, приподымается, и на фоне раздольного ра- 
сейского пленэра нам преподносится — вполне в духе 
перестройки — тезис о том, что наш, «новый мир мы 
будем строить сами». Больше всего концовка напоми
нает сказку о Буратино, где герои, изрядно поблуждав 
по Стране Дураков и темным подвалам, добираются на
конец-то до чего-то лучезарного. Найдутся, конечно, лю
ди, которых такой хеппиэнд заставит прослезиться, но 
на самом-то деле конец пародиен и преднамеренно не
убедителен. Ибо работает на сверхзадачу, о которой 
следует сказать особо. Только прежде оговориться, что 
не имеет значения, хотели авторы сказать именно то, 
что сказали, или фильм получился таким сам по себе, 
без чьего-то злого умысла. Важен конечный резуль
тат.

Итак, основная мысль: рок-движение порождено за
стоем и косностью. Рок-музыканты с их подпольно-под
вальным образом жизни стали такими потому, что бы
ли насильственно вытеснены из существующих социаль
ных структур. За что? За то, что играли рок. А рок 
является следствием запретительных мер и т. д. Так за
мыкается круг, где следствие рождает причину. Гони
мая музыка становится образом жизни, а образ жизни 
гонимого рождает соответствующую музыку. Поэтому не 
надо искать ни реальных причин борьбы с роком, ни
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реального смысла его существования. Вместо этого мож
но обойтись набором декораций.

Наверное, не стоит требовать от кинематографа 
слишком многого... Как доказать, что не во внешнем 
главное, если можешь показать лишь то, что видишь 
сам — только внешнее?

Да, музыканты обитают черт знает где (между про
чим, примерно в таких интерьерах проживает почти по
ловина ленинградцев). И работают они бог знает кем, 
и выглядят так, что их милиция на улице за это задер
живает (не нравятся). Да, чтобы доказать их нормаль
ность, надо демонстрировать недоверчивому зрителю их 
детей (хотя это унизительно и доказывает их нормаль
ность лишь в одном отношении — для кого-то, очевидно, 
очень важном. Во всяком случае, теперь академику Уг
лову не удастся распространить на русский рок свой 
тезис о том, что во главе рок-групп неминуемо оказы
ваются гомосексуалисты *.

Но ни здоровые дети, ни нездоровый, с точки зре
ния обывателя, образ жизни, ни все напасти, выпадаю
щие на их голову, не объяснят, почему они играют рок. 
И сами они не объяснят. Например, Гребенщиков го
ворит в фильме, что ушел с головой в эту жизнь пос
ле того, как его вышибли с работы и из комсомола. 
Но вышибли-то его за то, что он пел и играл рок. По
чему именно рок? Потому что, кроме рока, у нашего 
поколения в свое время не осталось ничего настоящего.

Здесь хочется уточнить. Эта музыка — не просто 
единственное, что у нас всегда оставалось, а единствен
ное настоящее оружие. Оружие в борьбе за самих себя, 
за неприкосновенность собственной души, за то, чтобы 
не уподобиться всему тому, что окружало. Только не

* Тех, кого заинтересовала прелюбопытнейшая гипотеза т. Уг
лова, отсылаю к публикации «Вы больны... роком?» («Смена», Ле
нинград, 1988, февраль).
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надо упрощать. Речь идет не о пении песен протеста. 
Недовольство окружающим неизбежно выплескивается 
в песнях, но это никогда не было главным, самоцелью 
(авторы фильма, судя по подбору песен, убеждены в об
ратном).

Преследовали рок не за тексты, потому что слова — 
это следствие. Даже когда придирались к словам, их 
использовали только как повод. За что затыкали рот 
бессловесному джазу много лет назад? За внутреннюю 
свободу. За нее, а не за крамольные тексты и рок-му- 
зыкантов клеймили как «антисоветчиков», разгоняли 
концерты, запрещали писать о них в прессе. Социаль
ный инстинкт подсказывал, что происходит покушение 
на устои.

Внутренняя свобода — это независимость от обстоя
тельств, возможность маневра и выбора образа дей
ствий при самых однозначных и безнадежных внешних 
условиях. Это нежелание мириться с недостойной чело
века неизбежностью, с навязанными правилами игры. 
Человек перестает быть винтиком механизма, перестает 
всего бояться. Только такой — свободный — человек 
может захотеть что-то изменить. Музыканты рока ме
няют в первую очередь тех, кто их слушает — осво
бождают (о чем те, возможно, и не догадываются). Это 
их работа. И не надо ужасаться тому, что один из них 
работает в кочегарке, а другой моет пол в кафе. Если 
бы они сидели в конторах или стояли у станков, это 
было бы, пожалуй, хуже. Меньше сил осталось бы на 
песни. Их главная и основная работа — то, что они 
поют и записывают свои песни на кассеты. Это их ме
сто в жизни, и не надо сочувствия — дай бог каждому 
такое место. Но поскольку в наш выморочный шоу-биз
нес они до сих пор не вписывались, а государство их 
подвижничество не поддерживало, и меценатство у нас 
пока не развито, то надо и на пропитание зарабаты
вать, и обвинения в тунеядстве избегать. Так становят
ся кочегарами, операторами газокотельных, дворника
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ми. Сейчас ситуация как будто меняется, но есть и обо
ротная сторона.

До сих пор именно очевидная неприемлемость рока 
с точки зрения официоза гарантировала честность до 
конца, отсутствие внутреннего редактора. Теперь гра
ницы допустимого расширились. А значит, вписаться 
в новые рамки гораздо легче, но все равно надо хоть 
чуть-чуть, но поступиться внутренней свободой. Это на
зывается — компромисс...

Ограничение (самоограничение) внутренней свободы 
ведет к подмене реальности мифами. Вы замечали, что 
звуки ударов в кинофильмах всегда звонче и громче, 
чем на самом деле? Точно так же реальные конфликты 
подменяются эффектным боем с тенью, изобретением 
проблем типа «легко ли быть молодым». В фильме 
«Рок» мы встречаем знакомый уже нажим на внешние 
признаки явления. Так можно только напугать зрителя 
непривычной эстетикой рока. Какой смысл объяснять, 
что это праздник освобождения от повседневности, да
ющий силы не опускать руки в повседневности? Беспо
лезно, потому что в фильме маскарад воспринимается 
как порождение темного грязного коридора, как нечто 
неотъемлемое от него. Вместо выхода в коридоре — 
распахнутая дверь в туалет. Ведь это же кто-то специ
ально открывал ее перед каждым дублем! В коридор 
загнаны и невообразимо одетые люди — это нам навя
зывают как символ.

Так же навязчив противопоставленный всему этому 
прозрачный, откуда-то из прошлого века проигрыш 
в песне Гребенщикова «Поколение дворников и сторо
жей». Песня о потерянном поколении, начисто отказав
шемся участвовать в окружающем безобразии, само
устранившемся, в фильме переадресована самим рок- 
музыкантам, которые (единственные, может быть) 
вопреки всему делают то, что считают нужным. Ну, ребя
та, нельзя же все так буквально понимать! Превращать 
людей, теснейшим образом связанных со своим поколе
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нием, в изгоев только потому, что у них почти нет фор
мальных связей с обществом.

Мы практически не видим на экране многотысячной 
аудитории тех, кто бывает на рок-концертах. Кому и 
зачем нужна такая музыка? Для кого она — наркотик, 
а для кого — кислород? Если бы вопрос стоял так, мог 
бы получиться действительно социальный, а не сенса
ционный фильм.

Один раз, правда, показан лес рук, вытянутых вверх 
на концерте, но, во-первых, руки — не лица, а во-вто
рых, этот эпизод поневоле перекликается с кадрами, 
где зал рукоплещет стоящему в президиуме Л. И. Бреж
неву и другим руководителям тех лет. Но 70-е годы 
прошли, а рок остался. И если на то пошло, надо да
вать современную кинохронику. Во всяком случае, от
кормленные лица комсомольских активистов ушедшего 
десятилетия не так нужны в фильме о роке, как лица 
зрителей на концерте.

Впрочем, разок показывают и это. Только концерт 
идет в колонии и лица соответственно — в новенькой 
униформе по случаю съемок, бритые наголо и довольно 
безучастные — на фоне герба СССР. Очень забавный 
эпизод, только неясно остается, к чему он, собственно? 
Гадать можно долго, но вряд ли стоит того.

Стоит пожалеть об искусственной изоляции героев 
фильма.

Одиноко поднимается на свою мансардную голгофу 
Гребенщиков, у которого, между прочим, есть фраза: 
«Вокруг меня миллион голосов». Одиноко ворочает 
уголь Цой, которому принадлежит фраза: «Я один, но 
это не значит, что я одинок». Если неодиноки, то вдав
лены в комнаты и коридоры остальные. На сцене они 
зловеще-одиноки. Камера, вцепившись в лицо поющего, 
всегда выбирает такой ракурс, что отрицательные эмо
ции появляются даже у людей привычных. Остальным 
можно только посочувствовать. Фильм не оставляет им 
шанса проникнуться к этим замечательным людям чем-
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то большим, нежели брезгливое сострадание. А кого-то, 
может, и холодком ужаса проберет — настолько непри
влекательными сделаны наши герои.

Поэтому даже странно спрашивать: а куда делась 
атмосфера праздника, неотделимая от любого полно
ценного рок-концерта? Где то радостное ликование, без 
которого нет рока и которое дарят нам музыканты? 
Оно оказалось несовместимым с повествованием об их 
грустной судьбе, сведенной к формуле: «У нас нет на
дежды, но этот путь — наш». Чтобы не делать из этой 
фразы правильных, но односторонних выводов, не ме
шало бы перенести акцент на другую фразу — из пес
ни Цоя: «Те, кому нечего ждать, отправляются в путь,— 
те, кто спасен, те, кто спасен». Неужели не понятно, что 
без праздника их путь бессмыслен и годится лишь для 
обличений системы, превратившей талантливых людей 
в неудачников? И не показывая праздника, который 
рок несет в себе, рассказывать о нем нелепо, потому что 
это значит — сознательно исключить из поля зрения са
мое главное.

И тем более нелепо утруждать себя доказательством 
того, что герои фильма — полноценные и достойные со
чувствия граждане своей страны. Сочувствие запоздало 
лет на пять. Поэтому авторам фильма отказывают и 
чувство меры, и чувство юмора. Личная, выстраданная 
правда рок-музыкантов перестает быть правдой, потому 
что отсекается от дела, которое они делают. Они живут 
единственно возможной для них в существующих усло
виях жизнью, живут так, чтобы можно было петь, и 
заслуживают только восхищения, потому что нашли 
в себе силы переломить обстоятельства. Такими они и 
должны быть в фильме о русском роке, после которого 
не захочется жаловаться на рок, преследующий эту му
зыку.
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<гУр лайт», 
1988, № 4 

Д. МОРОЗОВ

ПАНК-РОК

«Лично я слышал от него лишь одну жалобу:
— Жаль, Мартова нет с нами, очень жаль! Какой 

это удивительный товарищ, какой чистый человек!
Помню, как весело и долго хохотал он, прочитав где- 

то слова Мартова:
«В России только два коммуниста: Ленин и Коллон- 

тай».
А посмеявшись, сказал, со вздохом:
— Какая умница! Эх...»

М. Горький. <rß. И. Ленин»

Эта история, сама по себе очень интересная и во 
многом показательная, не имеет ни малейшего отноше
ния к тому, о чем я собрался говорить. А привел я ее для 
того, чтобы задать вопрос: имеют ли право все осталь
ные десятки миллионов коммунистов называть себя 
таковыми? Для меня лично ответ ясен: конечно, имеют, 
почему бы и нет? Каждый человек волен называть себя 
так, как хочет. Другое дело, что смена кадров во многих 
случаях приводит к подмене смысла понятия вплоть до 
приобретения им прямо противоположного значения. 
Причем в таких случаях процесс подмены бывает, как 
правило, необратимым, и через некоторое время уже не
возможно понять, как все это выглядело в оригинале.

Вот примерно это, по-моему, происходит (или уже 
произошло) с панк-роком. Я давно пытаюсь смириться 
с тем, что слово «панк» просто поменяло значение, но 
тем не менее когда я слышу это слово из уст советского 
человека, я почти всегда внутренне вздрагиваю, не го
воря уже о том, что словосочетание «панк-металл» для 
меня звучит почти как Ван-Гоген.
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У меня не такие обширные познания в этой области, 
но все же, мне кажется, что если я Зтого не сделаю, то, 
может быть, и никто не сделает, поэтому я хочу поста
раться объяснить, что такое панк-рок в его первоначаль
ном смысле; по крайней мере, как я его ощущаю. На
верное, одних моих ощущений для этого мало, но, с дру
гой стороны, любое искусство в большей степени связано 
с ощущениями, а не с идеями и техническими средства
ми их воплощения.

Кроме того, даже на Западе сами музыканты, как 
правило, весьма скептически относились к тому, что пи
сали про них журналисты, а для рядового англичани
на любой обдолбанный (или необдолбанный) малый 
с серьгой и «ирокезом» — тоже «панк».

Сам термин «панк-рок» получил широкое распро
странение в 1976—1977 годах, но первый «настоящий 
коммунист» вылез на сцену в Детройте намного раньше. 
Это был Игги Поп, которого тогда называли: Iggi 
Stoogis (по документам Jeans Jeavel Olsterburg). Этой 
версии придерживаюсь не только я, поэтому тут можно 
сослаться на классику:

«Как исполнитель Игги выдал полный набор различ
ных сценических крайностей: он блевал на сцене, бывал 
избит и т. д. — и вообще измерил глубины порочности, 
заработав для «Stoogis» беспрецедентную дурную славу.

В 1969 году их вместе с «МС5» подобрала фирма. 
Ушедший из «Welwet anderground» Джон Кейл в том 
же году спродюсировал их первый альбом. Вещь за 
вещью избитый, кое-как сыгранный на трех аккордах 
рок-н-ролл — это было квинтэссенцией панк-рока за 
7 лет до его времени... В 1970 году появился «Fun 
House», который энтузиасты характеризовали как сле
дующий сумеречный шедевр «Stoogis».

После этого все стало разваливаться, и в конце кон
цов группа распалась из-за проблем с наркотиками и об
щего ошизения (их полномочия на панк ни в чем не 
были вторыми)».
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Естественно, что позднее, когда пошла волна панк- 
рока, почти никому не известную группу «Stoogis» 
начали активно переиздавать, хотя, если сейчас дать 
послушать первый «Stoogis» нашим «Fun House», нашим 
музыкантам или любителям рок-музыки, то большинство 
из них наверняка не поймет, что это такое, и даже не 
подумает, что это каким-то образом связано с панк-ро
ком, потому что по форме эти альбомы достаточно 
сильно отличаются от того панка, к которому все при
выкли, и скорее имеют что-то общее с «Doors» и «Roling 
Stones» (после смерти Моррисона Игги Попу даже 
предлагали занять его место в «Doors», но Игги Поп 
отказался).

Я уже как-то распространялся на тему о том, что, 
когда человеку не больно, он при всем желании не 
сможет сделать ничего такого, про что через много лет 
будут вспоминать и говорить, что это «искусство». «Ис
кусство» — это всегда болезнь души, которую автор 
в том или ином виде пытается выразить. Но болит, 
естественно, у всех по-разному. Мне хочется написать, 
что панк — это крик души, но это неточно, потому что 
и музыка «Doors», и башлачевские стихи, и многое дру
гое — это тоже крик души, но за этим криком еще 
стоит какой-то бог; человеку очень плохо, но бог его 
еще не покинул, и он еще может говорить, писать и т. д. 
А на какой-то стадии, как мне кажется, он уже должен 
отрываться и терять способность как-то обставлять свои 
слова и телодвижения. И в этот момент он перестает 
писать, рисовать и т. д. Например, Саша Башлачев 
в последнее время практически перестал писать стихи 
и даже старые песни пел через силу. Я думаю, что если 
бы он жил один и не нуждался в деньгах, то он бы 
вообще замолчал.

Но если в такую ситуацию попадает человек доста
точно сильный, то у него остается способность кричать. 
И вот этот крик «оторвавшегося» человека — это панк- 
рок. Конечно, это не совсем так, и я не то, чтобы утри
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рую, но довожу до предела. Естественно, доходя до 
этого предела, человек просто умирает, поэтому панк- 
рока в чистом виде не существует, а существует только 
более-менее близкое приближение к нему.

Кто-то из наших художников-авангардистов сказал^ 
что после своего самого безобразного концерта панк, для 
того чтобы остаться панком, следующую акцию должен 
уже проводить с использованием огнестрельного оружия. 
На самом деле это принципиально неверно (с моей 
точки зрения). Следующий шаг панка — это шаг в пу
стоту, это его смерть.

Игги Поп, может быть, был ближе всех к этому 
шагу. Я не думаю, что он сознательно рассчитывал на 
то, что его кровь хорошо сворачивается, когда резал себе 
вены прямо на сцене. А единственную картину в этом 
стиле, наверное, создал тот художник, который прыгнул 
с небоскреба на чистый лист.

Я что-то нагнал черноты и никак не могу из нее 
выбраться, хотя уже пора.

На самом-то деле для того, чтобы играть панк-рок, 
не обязательно дойти до такой клинической стадии. 
Я думаю, что, например, Джонни Роттен просто понял 
все это и сознательно выдал такой как бы «крик души 
в чистом виде». Недаром же он говорил: «Я думаю, что 
как актер я намного лучше, чем Дэвид Боуи или Стинг». 
Да и сам Игги Поп тоже выражался вполне члено
раздельно, и не зря Дэвид Боуи впоследствии так ак
тивно пользовался текстами своего безумного друга.

Но «чужая душа — потемки», и вполне может быть, 
что все это как-то не так. Например, слушая «Clash», 
я думаю, что они-то были довольно далеки от того 
самого предела, но достаточно хорошо «экстраполирова
ли» к нему самих себя. Кроме того, в случае с «Clash», 
может быть, уже произошло смещение понятия «панк», 
потому что в том, что они играют, слишком много иронии 
и абсолютно трезвого ума. А с другой стороны, кто-то 
из них, отвечая на вопрос, почему у него не хватает
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зубов, рассказал историю, суть которой состоит примерно 
в следующем: он идет и видит каких-то людей, рожи 
которых ему очень не нравятся; он, естественно, немед
ленно им об этом сообщает, а они, тоже естественно, 
пользуясь своим численным превосходством, учат его 
уму-разуму. Можно, конечно, сказать, что надо меньше 
выделываться, но, что ни говори, а человек, способный 
подавить в себе страх, — это большая редкость.

К середине 70-х годов рок-музыка, которая сама по 
себе тоже родилась как «крик души», уже в значитель
ной степени обуржуазилась. И технический уровень 
аппаратуры, и класс игры настолько выросли, что сама 
форма получила достаточно большую ценность незави
симо от содержания. А появление такого могучего ком
мерческого направления, как «диско», вообще довело 
эту картину до логического конца. (Хотя стиль не бы
вает плохим или хорошим, и я подымаю руку не на 
сам стиль «диско», а на связанную с ним волну «ком
мерции».) И мне кажется, что в этой ситуации многие 
ждали чего-то, что должно было если не смыть, то 
хотя бы оттеснить на второй план всю эту красоту. 
Поэтому, может быть, «Sex Pistols» появились как раз 
вовремя.

Я помню, как я впервые услышал «Never mind 
the bollocks here’s there Sex Pistols». До меня сама пла
стинка дошла несколько позже, чем всякие сведения 
и слухи о панк-роке; и так как в то время я в основном 
слушал «Genesis», Шульца, «King Qinston», «Wan der 
graft Generaitor» и т. д., то у меня к панк-року было 
явно выраженное предубеждение, как к чему-то заве
домо урловому. Так что пластинку я брал просто для 
информации. И когда Роттен вдруг заорал: «I don’t 
wonner holiday in the sun...» — я не знаю уж, как сказать, 
то ли обалдел, то ли расцвел, то ли распрямился, 
по крайней мере, мне почему-то сразу стало ясно, 
что все эти бредни про урловость — чушь собачья 
и что это именно то, чего я жду. На самом деле
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нас тогда было трое, и подобное ощущение было у всех 
троих. Это был один из тех немногих случаев, когда, 
услышав нечто совершенно новое, я сразу почувствовал, 
что это такое.

Характерно то, что в урловости и бездуховности панк 
упрекали в основном те, к*го играл и слушал более— 
менее «накатанную» музыку, и, естественно, таких было 
подавляющее большинство; но практически вся «аван
гардная» публика приняла его сразу и безоговорочно 
(Брайен Ино, Дэвид Боуи, Питер Габриэль, Роберт 
Фрэд, Клауз Шульце, Питёр Хаммилл, Джон Андерсон 
и т. д.). Вообще, отнощейие музыканта к панк-року 
весьма наглядно демонстрирует и его подход к тому, что 
он сам делает. Например, для меня было достаточно 
неожиданно, что ярым поклонником панка оказался 
Нейл Ианг. При всем моем хорошем отношении к нему, 
мне всегда казалось, что он спит на ходу, а тут вдруг 
он выпустил пластинку «Rusp never sleeps», посвящен
ную Роттену, основная идея которой состояла в том, 
что лучше сгореть, чем покрыться ржавчиной.

Когда человек приближается к пределу, ему уже 
нечего терять, поэтому он не заботится о соблюдении 
приличий и вообще о каких-либо внешних проявлениях. 
Кроме того, у него практически нет инстинкта самосо
хранения, поэтому там, где другой испугается и уйдет 
в кусты, панк попрет на рожон, как это в свое время 
делал Игги Поп или тот малый из «Clash». Поэтому 
внешне он очень похрж на хулигана (у слова «punk» 
есть несколько значений: шпана, хулиган; сопляк, моло
косос; что-либо ненужное, никчемное), хотя никаких 
непосредственно хулиганских намерений у него нет.

Если бы в «Sex Pistols» был один Роттен, то это не 
был бы «Sex Pistols». Тот «Sex Pistols», который про
гремел на весь мир, это в значительной степени миф, 
созданный Малькольмом Маклареном. Макларен ока
зался гениальным менеджером, и то, что ему в свое 
время не удалось сделать с «New-York dolls», он исклю-
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чительно лихо довел до конца вместе с «Sex Pistols». 
Макларен прекрасно просек психологию обывателя 
и сделал все, чтобы о группе заговорили не несколько 
сотен безумных почитателей, как это было со «Stoogis», 
а десятки миллионов людей по всему миру, причем 
в кратчайшие сроки. Я думаю, что вообще волна панк- 
рока не поднялась бы с такой силой, если бы к этому 
не приложил руку Макларен. (В рок-энциклопе
дии написано: «The Pistols/Mc’Laren» открыли дверь, а 
«The Damned», «Clash» и все остальные хлынули в нее. 
Макларен даже получил «титул» «Punks Eminience 
Grise» — примерно «его панк-величество поросенок» 
(вернее, «шотландский поросенок»).

Но для того чтобы все это сделать, он совершил 
подлог и превратил роттеновский «крик души» в огром
ных размеров скандал. В одном из «Урлайтов» был 
помещен отрывок из статьи в «Souns», посвященный 
разборкам Роттена с Маклареном, который достаточно 
наглядно демонстрирует отношение Роттена к тому 
имиджу, который создал для «Sex Pistols» их менеджер. 
После своего разрыва с группой Роттен, уже снова 
ставший Джоном Лайдоном, долго и упорно отмывался 
от следов этого имиджа, хотя, конечно, он оказался 
впряженным в эту телегу не случайно и на определенном 
этапе изрядно подыгрывал Макларену. Да и СидБушес, 
являвший собой наглядный образец панка как образа 
жизни (а как потом оказалось, и смерти тоже), был 
другом Роттена, и Роттен сам привел его в «Sex Pistols».

В результате, с одной стороны, многие действительно 
поняли, что для того, чтобы играть музыку, вовсе не 
обязательно (а иногда даже и вредно) быть «героиче
ским инструменталистом», и появилось немало хороших 
групп, а с другой стороны, на свет этого скандала 
слетелась такая масса совершенно иного рода публики, 
что подмена понятия началась прямо тут же, «не отходя 
от кассы».

А сам панк-рок вспыхнул как спичка и сгорел.
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«За панк принималось все, что обычно считалось 
неумелым, дилетантским, запретным, антисоциальным, 
антагонистическим или явно подрывным.

К концу 77-го года крупнейшие фирмы уже записали 
все, что можно, а сцену затопили шумные, вульгарные 
группы из «примазавшихся». Многие начали отказывать
ся от ярлыка «панк», предпочитая более широкий тер
мин «новая волна»; идеалы были раздавлены или забы
ты, и каждый эксплуатировал их в своих интересах. 
Уход Роттена из «Sex Pistols» обозначил конец».

И я даже не могу сказать, что я об этом жалею, 
потому что долго жить на грани невозможно, и слава 
богу, что практически все лучшие люди, которые этим 
занимались, не умерли, а нашли для себя какой-то дру
гой выход.

Игги Поп после большого перерыва начал делать то, 
что скорее всего не следует называть панк-роком. Когда 
я смотрел один из его концертов, мне показалось, что 
он, заранее рассчитав свои силы, в определенный момент 
начинает сам себя заводить и строго к концу концерта 
полностью выкладывается. Панк не стал бы рассчиты
вать, да и заводить себя ему не надо, он и так готовый; 
но один человек, которому я вполне доверяю, сказал, 
что из всего того, что он видел (а видел он довольно 
много), это, наверное, единственный случай, когда можно 
сказать, что это — на сто процентов рок-музыка. И мо
жет быть, так и есть, по крайней мере, я с великим 
почтением отношусь ко всему, что сделал Игги Поп.

Джон Лайдон, закончив свой эксперимент с «криком 
души в чистом виде», стал исключительно настойчиво 
заниматься музыкальной обработкой этого крика, и я 
уверен, что и в этом деле он оказался одним из первых. 
Когда кого-то из «Сап» (по-моему, это был Holger 
Chykay) спросили, есть ли какие-нибудь сравнимые 
с «Сап» группы, продолжающие их традиции, он в пер
вую очередь назвал «Public Image Limited». Брайен Ино 
говорил: «Я пытался сохранить энергию для создания
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панк-музыки, но вскоре понял, что по части новых идей 
она слабовата. Зачем тратить силы на дикие выходки 
на маленькой сцене в каком-нибудь подвальчике? Что 
такого случится, если панк умрет?»

Я думаю, что в свое время Ино действительно был 
очень близок к тому, чтобы «оторваться», и на некоторых 
его ранних вещах (например, «Blank Frank») это до
статочно явно слышно. Может быть, вся идея с «Ambiend 
Musik» (обволакивающей музыкой) была, в первую 
очередь, средством увести самого себя оттуда. Кто-то 
мне говорил, что «Ambiend Musik» применяли в качестве 
метода лечения, и я не удивлюсь, если это действительно 
так, но это уже к делу не относится.

Если в Англии «открыли дверь» Макларен и «Sex 
Pistols», то у нас это, безусловно, сделал Свинья. Он 
стал нашим первым признанным и любимым «панком», 
хотя сам хорошо понимал, что то, чем он занимается, 
достаточно сильно отличается от «оригинала»:

— Вот вы играете панк-рок...
— Анархический рок. Панк-рок там, а здесь мы 

только отталкиваемся от СЕКС ПИСТОЛЗ.
Тем не менее слово «панк» прилепилось к нему на

мертво, хотя, я считаю, что он стал родоначальником 
своего направления, которое он сам же и определил как 
«анархический рок». Свинья, в общем-то, еще стоял од
ной ногой в панк-роке, по крайней мере, в отличие от 
своих достаточно многочисленных последователей, он 
прекрасно чувствовал, что это такое. А у тех, кто шел 
следом за ним, на этот счет уже, как правило, в голове 
была полнейшая каша.

«Бытие определяет сознание», а наше «бытие» изряд
но отличается от «бытия» Игги Попа, Роттена и Макла
рена. Натуральный панк в основном пугал классическое 
жизненное болото, но он не давал «Торжественного 
обещания пионера Советского Союза» и не сдавал исто
рию КПСС. А у советского человека есть (вряд ли стоит
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переходить на прошедшее время — «не говори гоп, пока 
не перестроишься») намного более достойный объект: 
тоталитарное государство — «чудище обло, озорно, 
огромно, стозевно и лаяй».

Я не могу сказать, что я — воинственный человек, 
скорее уж наоборот, но у меня у самого есть ощущение 
того, что я сильно задолжал за свой красный галстук, 
за свое пионерское детство и комсомольскую юность, 
и, пока не поздно, надо расплачиваться.

И наши «анархисты» тоже по-своему расплачивают
ся. Поэтому даже «Clash», одна из самых политически 
активных панк-групп, по своей социально-политической 
возбужденности не идет ни в какое сравнение с боль
шинством наших «бойцов». Они взяли от панка грязный, 
пугающий имидж (и, наверное, правильно сделали), но, 
откуда он взялся, их в основном не волнует, да и не 
должно волновать — у них своя жизнь, свои проблемы 
и свои задачи. Панк идет сам по себе и не выбирает 
какого-то конкретного направления, просто он не впи
сывается в общую картину, и тем, кто встречается на 
его пути, кажется, что он идет против. Если «анархисту» 
разрешить делать все, что он хочет, и перестать обра
щать на него внимание, то он будет смешон. А панк — 
он сам по себе панк, он кричит не для того, чтобы на 
него реагировали, а потому что ему больно.

(Правда, по крайней мере, одна панк-группа в Со
ветском Союзе все же есть. Это новосибирский «БОМЖ». 
И мне хочется надеяться, что кто-нибудь постарается 
записать их на ленту, пока все это не пропало с кон
цами.)

На самом деле я ничего не имею против анархиче
ского рока. Вероятность того, что он в ближайшее время 
окажется в смешном положении, весьма невелика. Дай 
бог, чтобы я ошибался. Хотя даже й в случае относи
тельной победы демократии наш хорошо отдрессирован- 
ный обыватель, увидев чертика, не догадается оставить 
его в покое, а непременно позвонит в милицию или по
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старается еще как-нибудь его ущучить. Так что Рикошет 
может спокойно метать свои понты, а Мефодий — смело 
надувать презервативы.

Шутки — шутками, а между тем они делают важное 
и нужное дело: способствуют излечению советского 
народа от многолетнего массового психоза, так что 
в нашей стране анархический рок, пожалуй что, намного 
нужнее и уместнее, чем милый моему сердцу панк.

Вот таким вот неожиданным для самого себя выво
дом я и закончу все это дело.

III. ЗНАК АНТИУТОПИИ

«Екатеринбург», 
1989, № 2

РАСПАД СТРУКТУР (АНТИУТОПИЯ)

П р и к а з  №  1

Настоящим извещаем о том, что власть капиталистов 
и помещиков, жидов и масонов, политиканов и капита- 
нов-исправников и вообще какая бы то ни было власть 
свергнута.

Отныне вся власть в городе принадлежит Комитету 
Ублюдков.

Гражданскому населению вменяется в обязанность 
сдать под страхом суровых наказаний в 24 часа властям 
все огнестрельное оружие, колющие и режущие предме
ты, цепи от унитазов и велосипедов, полотенца, всю муку, 
ядохимикаты, птичий помет, и далее впредь до особого 
распоряжения.

Комитет Ублюдков

П р и к а з  № 2
Нами, Комитетом Ублюдков, внимательно изучается 

возможность создания Временного коалиционного пра
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вительства, в состав которого должны войти такие по
пулярные общественные деятели, как генерал Милита- 
рюк, панк Говнюк, любер Фанатюк, рокер Металлюк, 
доктор Шизюк. Возглавит правительство фельдмаршал 
в отставке Пивоваров Федор Карпович.

Целью общества в ближайшее время и в необозри
мом будущем является тотальное искоренение врагов 
народа и истребление самой памяти о них, снесение их 
домов на слом и конфискация их скарба.

Контроль за исполнением настоящего приказа возла
гаем на всю общественность г. Блюева.

Комитет Ублюдков

— Правительство! Приказы пишут. Никто их не вы
полняет, эти приказы. Фельдмаршал Пивоваров! Сукин 
сын, муку ему отдай, птичий помет. А я бы по-другому 
сделал: поймали гада с цепями, в коже, с бляхами 
и значками — в машину его, в военкомат и военный 
билет на стол! Пусть поживет, сволочь, без военного 
билета, будет тогда знать, на что руку поднял. То-то же. 
А то мне власть: Говнюк, Пивоваров... Пустая бочка 
этот Пивоваров.

П р и к а з  № 3

Настоящим объявляем упраздненными следующие 
общественные институты: начальные и средние школы, 
высшие учебные заведения — основной источник неве
жества, все промышленные предприятия, как источник 
наживы капиталистов, конструкторские бюро, продо
вольственные магазины, как рассадник воровства, все 
государственные учреждения, как источник коррупции, 
бани, как источник бытового сифилиса, банки и деньги, 
левоэкстремистскую группу «Смерть всему живому», 
милицию, оперативные отряды, армию, телевидение, 
прессу, а также, возможно, всех людей как носителей
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всего зла вообще, и далее впредь до особого распоря
жения.

Во всех подразделениях в обязательном порядке 
ввести изучение следующих предметов:

«Сравнительный анализ философских концепций 
Чжуан-цзы, Николая Кузанского, Кьеркегора и Гуссер
ля». Ответственным назначить фельдмаршала в отставке 
Пивоварова Федора Карповича.

«Краткое введение в курс гражданской обороны». 
Ответственным назначить Летова Игоря Федоровича.

«Некоторые этические и эстетические аспекты кон
цептуального искусства». Ответственным назначить***.

* * *  впоследствии репрессировать за это.
Контроль за выполнением настоящего приказа возла

гаем на старший медперсонал и общество юных натура
листов.

Комитет Ублюдков

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЕ РАСПОРЯЖЕНИЕ

Срыть и сровнять с землей Дом культуры им. Моло
това. Забетонировать площадку. На месте ее установить 
отечественный аналог монумента идеям чучхе в Стамбуле 
с той лишь разницей, что в отличие от монумента в ал
жирской столице, возвышающегося на 2000 метров над 
уровнем моря, отечественный аналог должен уходить 
на то же расстояние в глубь земли.

Оборудовать овощехранилище и подземные переходы 
для обеспечения свободного доступа гражданам к этому 
щедевру монументализма и монстрообразности.

Ф/м в отставке Пивоваров Ф. К.
— Слушай-ка! За кем это бегут?
— Опять металлиста поймали.
— Побежали снова. В другую сторону. Так и бегают 

здесь цельный день. Взад-вперед. Взад-вперед. Туда- 
сюда, туда-сюда. Врагов народа ловят. Ублюдки прика
зали. Вон прохожие-то шарахаются. Как kofo  поймают,
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так сразу же на фонарь. И дело! А ты не воруй! Вон, 
видишь, сколько их там уже, болезных, на фонарях-то 
болтается. Куда только санитарная инспекция смотрит? 
Зараза же.

— А давеча Ивановну-то тоже вздернули. 102 года 
старухе, муку в погребе прятала. Зачем ей в 102 года 
мука? Люберы вздернули.. Она бедная аж сознание по
теряла.

— Уважаемые господа! Я капитан-исправник Кроко
дилов. Раньше мне доводилось служить под началом 
генерала Изуверова. Замечательный был человек. Всегда 
отдавал четкие, ясные приказы: обыскать, свинтить, рас
стрелять. А я их по мере сил выполнял. Не могли бы 
вы разъяснить мне смысл некоторых ваших приказов 
и вытекающих из них моих обязанностей?

— Вот, что Крокодилов! Твой генерал Изуверов 
давным-давно упразднен, да и ты вместе с ним. Провали- 
вай-ка отсюда и не путайся под ногами. У нас без тебя 
дел невпроворот. Собаки взбесились, поросенок третий 
день в хлеву не кормлен стоит. Давай-давай! А то на
летит тут сейчас всякая публика как стая шакалов, уже 
припомнят тебе, какие ты там приказы при прежнем 
режиме выполнял.

Из писем трудящихся

Уважаемые господа Ублюдки! Мой муж, гр. Кресто- 
воздвиженский Роберт Гаврилович, болен тремя видами 
венерических заболеваний. Он заражает невинных граж
дан, в том числе женщин, детей и стариков, ибо предела 
его развратности нет. Прошу Вас разобраться и принять 
меры, вплоть до исключения его из всех списков.

Господа! Что же происходит? С содроганием и ужа
сом смотрю я в завтрашний день. При попустительстве 
властей в лице управдома гр. Кретинина Соссия Вар- 
лаамовича мой сосед по лестничной клетке гр. Гонорре- 
ев Игорь Самсонович разводит у себя в квартире клопов
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и тараканов и терроризирует соседей, угрожая напра
вить при помощи биополя этих тварей в соседние квар
тиры. Наше соседство ему, видите ли, не нравится. 
Говорит: «Хочу жить в бункере, как Гитлер, с клопами 
и тараканами. С ними хоть поговорить можно, а с вас 
что взять?» Прошу посыпать гр. Гонорреева и его квар
тиру дустом.

Ублюдки!
Почему уже в десятый раз снижается цена на мыло? 

И кто вообще регулирует цены на дефицитные продукты 
питания? Прошу призвать виновных к ответу. Пусть сами 
это мыло жрут!

Из оперативных сводок

В народе обнаруживается большая смута. Судя по 
высказываниям людей, их доводит до отчаяния и грехо
падения непоследовательная политика правительства 
Пивоварова.

Вчера группа из 100 человек (в основном жертвы 
происшедших недавно событий) шла по направлению 
к Комитету Ублюдков. Их задержали. Оказалось, что 
они хотели вручить лично Ублюдкам петицию с требо
ваниями «прекратить произвол и безобразия».

Сегодня с такими лозунгами на улицы города вышли 
уже десятки тысяч человек.

Пивоваров: Господа! Я решился на чрезвычайную 
меру. Дайте мне все атрибуты власти: пурпурную тогу, 
венец Пилата или корону царя Алексея Михайловича, 
чтобы я во всем величии предстал перед народом. 
Я лично им все объясню.

Говнюк (панк): Кто тебя слушать-то будет, старый 
ишак? Не ходи ты к этому народу. Ты хоть и скотина 
изрядная, но не хочу я, чтобы тебя на части разорвали.

Фанатюк (любер): Вон, кричат: «Дайте нам Ублюд
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ков! Хотим видеть Ублюдков!» Я лично готов своей 
грудью, навстречу врагам...

Металлюк (рокер): Заткнись, дурак! Нужно выиграть 
время. Ввести народ в заблуждение. Показать им кого- 
нибудь, выдать за Ублюдка и отдать на растерзание. 
Глядишь, толпа и схлынет.

Шизюк (врач-психиатр): А у меня и есть такой на 
примете.

Милитарюк (генерал): Господа, нас спасет зеркало! 
Огромное бронированное зеркало. Ублюдки им нужны? 
Так пусть и смотрят на ублюдков! Пусть завывают 
сколько душе угодно, излагают им свои болести и пре
тензии. Пусть бьются головой о пустоту.

Пусть ублюдки смотрят на Ублюдков!

«Социд», 
1988, № 3

ИЗ ПОЛНОГО СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИИ 
ШУРЫГИНА

1. Как-то мы поехали на моторке с моим другом ин
спектором рыбнадзора. В зарослях мы приглушили мо
тор. Вдруг над рекой раздался глухой надтреснутый 
грохот. Взревев, наша лодка помчалась к середине ре
ки, откуда послышался гром. Не проехали мы и кило
метра, как увидели качающуюся на волнах лодку. 
До берега было не близко. «Вот он!» — злорадно про
кричал инспектор. Подъехав вплотную, нам представи
лась такая картина. Спутанный сетью, на дне барки 
лежал огромный лещ — метра полтора, а рядом не
приметный бородатый мужичок в серой телогрейке. 
На лице у него зияла кровавая трещина: от левого уха 
к правому виску через переносицу.

— Что это с ним? — поинтересовался я.
— Не выдержал. Рожа от счастья треснула. Вишь 

лещище-то какой!..
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА
«Т ретья модернизация», 

1987, № 2

МАРИЯ

Я шагаю по трупам, сказала Мария 
И захлопнула зеркальце. Ножницы в пальцах 
Подавили зевок и захлопнулись. Ниже 
Распахнулись двери и кто-то вышел 
В пальто нараспашку, с зонтом под мышкой. 
И Мария сказала, не будь мальчишкой!
Я меняю унылую физиономию 
На лицо оптимиста не без расчета.
Пусть никто не узнает, даже ты, Мария,
Во мне неудавшегося звездочета.
Как опавшие листья по квартире,
Нет меня покорнее для тебя, Мария,
Нет меня нежнее. На длинной шее 
Огоньки граната — кровь со слезами.
Что твои прародители сделали с нами.
И со мной. Я не умер еще, Мария!
Я покину салон, не простившись с тобою,
И уже никогда не умру за веру 
На твоей территории. Я не первый 
И не последний из тех, кого ты 
Любишь, но как, Мария,
Беспечально жить с тобой лицемером, 
Прикасаться к ручке твоей губами,
Подносить тебе завтраки, петь сонеты, 
Принимать от тебя золотые советы.
Я шагаю по трупам, сказала Мария 
Так, как будто шагает к свету.

ЭМИЛИЯ
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* * *

Только кажется, что е каждым часом трудней 
Подпевать оптимистам в нестройном их хоре, 
И невидимо то, что должно быть видней,
В организм проникает в виде калорий. 
Веселящая тяжесть, как первый симптом 
Беспокойного сна, рассеет внимание 
И последняя мысль, как комета хвостом, 
Разорвет покрывало и растает в сознании. 
Пробужденье безрадостным будет, и звон 
Нескончаемых ссор и поблекших дискуссий 
Растревожит, как липовый камертон,
Не настроит, а только легонько укусит. 
Приседая лениво под общую песнь,
Обнимая вселенную самозабвенно,
Что ты чувствуешь, если сегодня ты весь 
Как твоя голубая вскрытая вена!

ЭМИЛИЯ

«Социд», 
1989, № 3

* * *

Я тебе расскажу,
Какая сейчас погода,
Я тебя попрошу
Спеть лучшую песню года.

Я тебе объясню,
Как намочить асфальт.
Я ненавижу весну,
Но я достал автомат.
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Я тебе расскажу,
Какую гашетку нажать,
Я тебя попрошу 
Меня уважать!

Я тебе объясню,
Чем намочить асфальт,
Я не помню весну,
Но я зарядил автомат!

X. О. Панкующая 17.20.

ТАНЕЦ В СТИЛЕ КУЛАК

Открыв глаза и стиснув кулак,
На носках повернувшись вбок!
Вслух напеваешь неправильный такт, 
Дублируя звук движением ног, —
Эти движенья из танца Кулак:
Его станцует каждый дурак, —
Главное — ладонь завернуть в кулак!
Головой, конечно, отмечаем такт.
Новый танец русских людей,
Танец тяжелых детей,
Танец хрящевых узлов,
Танец глаз и кулаков.
Танец этот лучше слов 
Расскажет про любовь!
Танец в стиле Кулак 
В ритме слова «НИШЧАК!»

Дискотека Алексей. Москва — Люберцы

ФИГУЛЬДЕНЫ

Там, где площадь плещется 
На своих волнах,



Деньги тихо блещутся 
Как в кошмарных снах...
Доллары и гульдены,
Даже есть рубли,
Даже есть фигульдены,
Только нет любви...
Только нет товарищей,
Только нет друзей,
Есть одни фигульдены,
Даже нет рублей...

Иоан Фон Дрюфель-Штюльтьнер
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