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поэмы
ЭПОХИ ОТМЕНЫ РАБСТВА





люди и волки

«Волки соблюдают между собою зако­
ны ассоциации, дисциплины и строгой 
справедливости. Они рабы своего слова. 
Не было примера, чтобы в шайке вол­
ков возникли споры и разбирательства 
по поводу раскладки дивиденда».

«Об истреблении волком домашнего скота и дичи 
и об истреблении волка» В. М. Лазаревского.

Приложение к «Правительственному вестнику» 1876 года, с. 14.

Раньше, когда людей и волков было примерно поров­
ну, жизнь протекала в их остром социальном соперниче­
стве. И, случалось, волки на целые десятилетия брали 
верх. Кое-где до сих пор старожилы вспоминают по име­
ни-отчеству выдающихся вожаков. Как памятники исто­
рии охраняются их логова, тропы, памятные объедки.

Все еще раздаются голоса о необходимости возврата к 
старым, испытанным ценностям каннибализма. Оно, мо­
жет, и хорошо бы туда вернуться, но с кем? Вот вопрос. 
Часть нашего поголовья безымянна, часть невидима. Кое- 
кто сознательно приостановил свое членство среди нас.

Кот Барсик рассказывал мне историю своей жизни, 
вспоминал отца, мать, сестер. Одна из них, Лариса, жива, 
работает экономистом в Горьком. О судьбе брата знает в 
общих чертах, поддерживать отношения боится, у нее 
слабое сердце. Старшая сестра безымянна, то есть раство­
рена. Перед войной она училась в Арзамасе, в техникуме. 
Там это и произошло.
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Популяция волков также подверглась существенным 
видоизменениям. Волки — юристы, художники, педаго­
ги — теперь не редкость. Много их в среде служащих. 
Есть оригинальные особи, испытавшие судьбу домашних 
животных. Например, коров, свиней, даже куриц. Изве­
стны: волк-справочник, волк-штаны. Существует планета 
Волк. Волком является также и слово «волк».

МУЗЫКА

Бабушка Елена была глухая. Слух она потеряла в се­
редине жизни, но не до такой степени, чтобы быть вовсе 
отрезанной от мира. Слуховой аппаратик с проводками и 
динамиком вставлялся в ухо, как пробка. Еще был науш­
ник для пользования радио. Бывало, что-нибудь по хо­
зяйству делает бабушка: гладит, шьет, и в тишине чему- 
то улыбается. Это значит, хорошую музыку передают.

С музыкой в моей жизни связано не так уж много вос­
поминаний. Пожалуй, это — самое яркое. Было лето, и я 
грыз что-то кислое в саду. Из дома донесся страшный, 
что называется, «нечеловеческий» вопль. Я подавился и 
бросился на помощь. Куда? Кому?

В комнате у электроплитки стояла бабушка Елена, 
что-то помешивала в кастрюльке, в ухе чернел радиона­
ушник. Она стояла в адском, истошном завывании, без­
мятежно, как праведница в костре. Слушая своего Шопе­
на, бабушка и не подозревала, что наступила коту Барси­
ку на хвост, да так ловко, что он не мог даже извернуться 
и укусить хозяйку за ногу. Как он не сошел с ума от та­
кой долгой и жестокой боли? Впрочем, надо уточнить, 
бывают ли сумасшедшими коты.

Из этого воспоминания для меня совершенно неопро­
вержимо следует вывод: все то, что мы не в состоянии 
воспринять, потрогать, использовать, и посему склонны 
считать несуществующим, — вполне существует, порою 
рядом, и, возможно, страдает, глядит с мольбою в наши 
невидящие глаза.
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ЖЕНСКАЯ ПРОФЕССИЯ

И вот мы на территории, где будто бы Михаил Зощен­
ко ведает кадрами. Кто еще может сочинить такую про­
фессию: марочница? В ресторанной подсобке марочница 
поставлена гением человека следить за выдачей алкоголь­
ных напитков и прочих кушаний. Она присматривает за 
официантами, поварами и буфетчицей затем, чтобы у них 
какое-нибудь слияние страстей не вышло. Само собой, в 
таком любовном, насильственном многоугольнике и те и 
та любят марочницу, как законную супругу. Чужая ду­
ша — потемки. Но лишь до места впадения Волги в Кас­
пийское море, до контроля, до выхода в кормилец-зал.

Женщину, если ее не очень загружают любовью на ра­
боте, способен исправить сторонний мужчина. Например, 
муж. Но муж марочницы, молодой и еще теоретически спо­
собный мучитель, каждый вечер нетрезв, как говно. Мароч­
ница его тем не менее любит и даже молится в темноте 
Богу: Господи! Дай ему хотя бы по-человечески кончить! 
Но Господь, как вы догадываетесь, не внемлет столь по­
шлым мольбам. Есть подозрение, что Господь расценивает 
любые мольбы как пошлые. Конечно, это дело его вкуса.

Марочница просыпается и, ничего не жуя, идет на ра­
боту к одиннадцати. Сегодня ночью, во сне, ее опять били 
по животу тонкими палочками и лезли во все двери ка­
кие-то дальневосточные танцеватые малыши. Супруг, по­
боротый этой привлекательной сволочью, опутанный яр­
кими шелковыми нитками, изнывал поблизости. Интерес­
но, будет ли этот сон сниться дальше? Любовь такая вещь, 
что если она не имеет законченной формы, то лучше смот­
реть на облако, пока не подойдет нужный троллейбус.

Муж марочницы технически образован. Очнувшись, 
он считает швы на потолке, их четыре, всякий раз так по­
лучается. После этого он считает свою жизнь неудавшейся, 
ведь его жена в идеале должна была бы быть метрдотелем 
в этом своем кабаке. Бы!.. Бы!.. Бы!.. — так запивает он 
кипяченой водой из банки эту свою повседневную идею.

Марочница неутомимо заготовляет для него с вечера 
потребные три литра кипяченой воды. Женщины, такова 
их расовая теория, за всеми нами ухаживают, подтирают 
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и следят. Но это не обязательно в радость. Следить за 
слишком косящими налево официантами — повседневная 
трудовая повинность марочницы. И вы, невзирая на зна­
комство, если вдруг захотите что-нибудь пронести из бу­
фета в зал без чека, будете, безусловно, пресечены.

Марочница надеется выслужиться в буфетчицы. Адми­
нистрация уже, конечно, оценила ее честность и кой о 
чем в этом смысле вроде бы помышляет. Дай-то Бог!

Каждый человек имеет право на место под солнцем. И 
в гардеробе, и у супового котла, и на должности коренщи- 
ка, и в соприкосновении с лимитированными копченостя­
ми, языками и колбасами, и на мойке этих блядских та­
релок, и в неприступной твердыне буфета, и у кассового 
аппарата. И если этого кто-то еще не понял, пусть лучше 
поскорее убирается из служебного помещения. Для таких 
как раз и написано самое популярное изречение нашей 
эпохи отмены рабства: «Посторонним вход воспрещен».

ОДИН РАЗ В ЖИЗНИ

В младших классах любовь к Ленину фактически пре­
подавалась. Конечно, не было такого предмета, который 
бы назывался «Любовь к Ленину». Но и не было ни одно­
го урока, где бы об этой любви речь так или иначе не за­
ходила. Учителя не зря трудились, я понял, что Ленин — 
удивительная, беспрецедентная личность. Тем не менее, 
как и все дети в СССР, я его не любил. Я его обожал. Обо­
жать, между нами говоря, намного легче, чем любить.

В школе меня быстро заметили функционеры всяких 
празднеств. Видать, глазенки сияли, голосок звенел. Был 
я отобран в особую команду таких же горластых детишек. 
Может быть, мне и сейчас с вами легко болтать потому 
как раз, что с той поры редко приходилось помалкивать. 
Тут как в стае: кем назовут, тем и будешь.

Мы работали в жанре коротышек и несмышленышей. 
Нас постоянно снимали с уроков и отводили в зал на спев­
ки. Но мы не пели. Мы по очереди выкрикивали различ­
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ные клятвы, уверения и пожелания. Вся эта божба должна 
была, по идее, услаждать слух представителей общественно­
сти. Нас дрессировали так, чтобы выходило зычно, бойко, 
с улыбкой по стойке «смирно».

Когда мы были отрепетированы назубок, выдрессиро­
ваны до упора, нас притащили в оперный театр. Но и там 
не пели. В тот день театр служил обществу чем-то вроде 
культового сооружения. Мы были маленькой частью мис­
терии, освящающей очередную годовщину Октябрьской 
революции. В зале собирались те, кто хотел это отпразд­
новать. За кулисами находились люди, которые делают 
праздник. Подготовка зрелища — само по себе зрелище. 
На наши головенки сыпалась пыль с невиданной высоты. 
Пахло потом, краской, съеденным мандарином, фанерой, 
сапогами. Десятки дяденек и тетенек бегали туда-сюда. А 
там, в яме, за тяжким кровавым занавесом, завывая, каш­
ляя, величаясь и грохоча, рассаживались зрители.

Актеры, которым было доверено штурмовать Зимний 
дворец, сильно смахивали на мобилизованных педиков. 
Их накрашенные глаза горели холодным огнем. Под не­
искренними, накладными рабоче-крестьянскими усами 
извивались напомаженные рты. Но нас больше интересо­
вало их оружие. Оно оказалось весьма приблизительным. 
Такое оружие никого не убедит умереть по-настоящему.

Было томно, тесно, мы напряженно бездействовали, 
как конница в засаде. Захотелось по-маленькому. Красно­
гвардейцы объяснили мне, где это у них делается. Я немно­
го поплутал в унылых коридорах, нашел и открыл дверь.

Над писсуаром, потупясь, стоял Владимир Ильич Ле­
нин. Он бурно мочился. В земных и небесных молниях, в 
человеческих и лошадиных силах вспыхнула, напряглась 
и перегорела, пролилась зря, мимо светоносных турбин и 
плодоносных каналов протекла, низверглась в грязную 
клокочущую дыру эта незабываемая историческая мину­
та. Владимир Ильич стряхнул последнюю каплю и под­
нял глаза.

— А, подгастающее поколение! Милости пгосим, мило­
сти пгосим! — прокартавил он с хищной улыбочкой. — 
Что это вы в двегях гастопыгились? Пгоходите, будьте 
как дома! — при этом он сделал отвратительный жест 
пальцем. Я описался, развернулся и вышел. С тех пор мы 
больше не виделись.
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КРАСНЫЕ ЛАТЫШИ

Быть красным латышским стрел­
ком — значит быть готовым встать на 
защиту революционных преобразований 
в чужой или чуждой тебе стране.

Основная симптоматика

Красные латышские стрелки Лениньш, Сталиньш и 
Бухариныи неусыпно охраняли все входы-выходы в свет­
лом здании III Интернационала. Но не каждому солдату 
партии по плечу такая задача. Вот и стрелок Бухаринып 
предал — ушел в предание, вот и пламенный Лениньш 
истлел на посту — поступил в распоряжение таксидер­
мистов.

А здание IV Интернационала было сплошь остеклено 
Львами Толстыми (Троцкими) — зеркалами русских рево­
люций. Верней, его, Давидыча, пенснами, пёнснами. Лев 
Давидыч сам день и ночь в своем неприступном стеклян­
ном дворце за всех блистал, отдувался.

Знаменитый красный латыш Сталиньш рукой Моск­
вы, то есть рукой малоизвестного наемного кубинца (жи­
теля подмосковной ж.д. станции Кубинка), нанес зданию 
IV Интернационала смертельный удар ледорубом. Почему 
не стеклорезом, запросто могут спросить позднейшие ис­
следователи. Потому и спросят, что поздно, милые, спо­
хватились.

Наш Стеклорез Морис Торез 
Взвалил на плечи и исчез. 
Теперь, чтоб вырезать Стекло, 
Зовем товарища Дюкло!..

Кто из старожилов III Интернационала не помнит этой 
задорной, многотомной песенки, донесшей не только до 
нас, но и до всеуслышания компетентных органов имена 
красных латышей всех национальностей, тех, кто подна­
чивал народы мира маршировать строем в светлое будущее, 
а сам сидел, фигурально и буквально, в одной, ночью, без 
понятых, отдельно взятой стране!

Домой миленок дорогой 
Принес ватрушку с курагой, 
Но, может, в эти кураги 
Стрихнин подсыпали враги!
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Не ешь, родной, коварен враг! 
Не для одних твоих к у par — 
На весь он выделяет яд 
На мировой пролетарьят. 
Повыковырюй курагу 
И брось назад, в лицо врагу. 
Пусть сам, отравленный, бежит 
Сдыхать за наши рубежи!

И эту песенку, если кто позабыл, напоем для острастки! 
Из всех красных латышей чудом выжили два брата: 

старший, Сталиньш, и меньший, Пельше. Но выжили по- 
разному: Сталинып выжил из человеческой жизни всех 
нас, а Пельше выжил из ума. И поэтому ему, бедолаге, не 
удалось отвертеться от предъявленного на Страшном суде 
обвинения в злоупотреблении национальностью.

ИЗГНАНИЕ СОВЕТСКИХ ВОИНОВ 
С НЕМЕЦКОЙ ЗЕМЛИ

«Больше всех служат к движению и возбуж­
дению страстей живо представленные описания, 
которые очень в чувства ударяют, а особливо 
как бы действительно в зрении изображаются. 
Глубокомысленные рассуждения и доказательст­
ва не так чувствительны, и страсти не могут от 
них возгореться; и для того с высокого седали­
ща разум к чувствам свести должно и с ними 
соединить, чтобы он в страсти воспламенился».

М. Ломоносов 
«Риторика», 1748, с. 156

Эта история поневоле является частью Мировой Ис­
тории.

Одному молодому человеку повезло. Он проходил сроч­
ную службу вдали от отчего Уральского хребта в филей­
ной, по нашим понятиям, части — в Восточной Герма­
нии. Повезло не одному ему. В ту пору там было полно 
наших везучих войск. Они, разумеется, выполняли свою 
высокую историческую миссию — преследовать цели и от­
стаивать интересы, ну а между делом наслаждались тро­
гательной доступностью всевозможного цивильного барахла. 
И пивком! И колбаской! Колбасятинкой, сортов которой у 
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немца напридумано больше, чем у Бога — народов. Не 
станем сбрасывать со счетов и культпоход в Дрезденскую 
галерею. В наших словах нет ни капли иронии. Спросите 
всякого, кто там служил: что, разве не так?

Но и в счастливых войсках, всегда готовых подтвердить 
наши слова, случаются порой недоразумения. И везучему 
солдату не повезло. В черный день своей службы он поте­
рял штык. Солдат был дневальным, находился все время 
в казарме, штык в ножнах, ножны на ремне, а ремень на 
солдате. Логический круг замыкался таким образом, что 
выпавший штык должен был бы валяться в казарме; но 
его там нигде не было.

В Советской Армии заведено: потерял казенное иму­
щество — найди любой ценой, хоть из-под земли достань. 
Это же надо себе представить! Родина доверила бойцу ору­
жие, которое он присягал беречь как зеницу ока, сучий 
потрох, раздолбай хренов! Короче, непосредственный на­
чальник прочитал солдату изнурительную нотацию, дал 
сутки на отыскание штыка и пригрозил, на всякий слу­
чай, кажется, линчеванием.

Солдат загрустил, и, как это порой бывает с молодыми 
людьми под влиянием скорбных дум, его «прохватило». А 
в сортире, на насесте, внезапно озарила догадка: здесь, 
именно здесь он этот несчастный штык посеял!

Сразу внесем ясность. Речь идет о дворовом русском 
сортире. Его рецепт незамысловат: выкапывается яма, а 
над ней устраивается деревянный настил с дырками по 
количеству персон. К этому добавим какие-нибудь стен­
ки, дверь, можно крышу.

Давно замечено, что не все взрослые люди способны 
оправляться достаточно «кучно» и, продолжая пользо­
ваться стрелковой терминологией, «садят в молоко», то есть 
мимо круга мишени. Отчего это так, знают, наверное, 
лишь специалисты. Простые плотники, не вдаваясь в тон­
кости антропологии, вырубают обычно дырку пораздольнее, 
с запасом под всякий темперамент. В такую, по крайней 
нужде, целый солдат протиснется.

Да! А что вы думаете? В обед, когда сортир обезлюдел, 
солдат надел костюм химической защиты, противогаз, спу­
стился под настил и стал там бродить, нырять и шарить.

И надо же! По какой-то нам неведомой, высшей при­
чине, именно в это время и в то же место является его не­
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посредственный начальник. То есть не совсем туда. Началь­
ник, как и подобает старшему по званию, занял место все 
же поверх настила...

Надо заметить, что, неискренний от природы, солдат о 
своих планах загодя командованию не сообщил. Так что 
начальник вполне безыдейно распрягся, воссел и уже бы­
ло приступил, как вдруг послышался некий подспудный 
всплеск и почувствовалось неуместное интимное прико­
сновение...

Каким бы ни был человеком этот начальник, а, между 
нами говоря, это был начальник как начальник, то есть 
вполне заурядный человек; но даже и незаурядный чело­
век, даже сам командующий Западной группы войск в 
иные моменты становится предельно чутким и ранимым, 
словно раскрывшийся поутру колокольчик. Сейчас был 
именно такой момент. Начальник содрогнулся, брезгливо 
потупился и обнаружил у самого своего плакучего пести­
ка воздетую из смрадной тьмы жуткую человеческую ру­
ку с ножом!..

Дальнейшее бывалый читатель сам в состоянии дори­
совать и раскрасить. Стихийное выступление на историче­
скую арену широких фекальных масс и на их фоне — 
трагедию отдельного, маленького человека, хама, служби­
ста, стреноженного штанами, без лица, с нехорошим ги­
каньем выскочившего пред ясны очи отобедавших солда­
тиков, будто черт из коробки. Да, обвели ребятки этот 
день в своих биографиях красным карандашом! Помнят, 
помнят стервецы, сколько лет прошло, а помнят! Помнят 
даже, что на обед давали интересного. Кисель давали. Пло­
дово-ягодный такой, сладенький, из концентрата.

Понятно, что солдат был признан кругом виноватым. 
В виде наказания парня отправили дослуживать на Роди­
ну. Впрочем, и его осрамившийся начальник по манове­
нию командования тоже вскоре испытал горечь расстава­
ния с милою чужбиной.

Командование, видимо, полагало, что Родина — это 
какое-то специальное место для разгильдяев и неудач­
ников.
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ЖАРА И ЖАЖДА

Сын от отца недалеко падает. 
Русская пословица

Писать о пьянстве вообще бессмысленно. О пьянстве 
нужно слушать музыку, курить сигареты и танцевать. О 
пьянстве нужно жужжать, икать и плакать.

Пьянство — это ежедневный Космос моего народа.
В этом поврежденном Космосе пьянство ужимается 

пугливым человеческим умом до понятия состояния. Ну, 
в самом крайнем случае, до состояния общества. Сухой 
Закон традиционно воспринимается как явление приро­
ды. Мистически настроенные люди усматривают в Сухом 
Законе воздаяние за грехи. Но мы-то с вами знаем, что 
другого воздаяния, кроме Потопа, не заслуживаем, и раз­
говоры о Сухом Законе в этом смысле смешны. Нельзя, 
кажется, представить явлений более противоположных по 
цели, масштабу и качеству. Потоп в решающей мере яв­
ляется Законом, а вот Сухой Закон — величается законом, 
скорее всего, из-за повального народного равнодушия к 
точности. В данном случае — к точности названий.

Сухой Закон! Кто не помнит картинок в «Букваре»: 
телеги, нагруженные трупами, перерезанное горло рабоче­
го, бесконечные очереди вдоль крупнозернистых фотогра­
фических улиц, вдребезги разбитые судьбы, неизбежная 
солдатчина фонарей! Мальчик в матроске выбегает на крыль­
цо и застает мироздание, омраченное остывающим дядей. 
Дядя выпил невкусного, ядовитого клею, умер, и дело его 
не живет.

Робкие покупатели, робкие спекулянты. Женщины, 
стоимостью в стакан, полстакана, рюмку, глоток. Тмин и 
перец, кориандр и корица — языки раздражаются пря­
ными семенами. А там, за красным штакетником, пыль 
на пернатых когтистых акациях, и на многоярусных бе­
тонных полатях — трудовые резервы. О, эти дворы, эти 
адские ингаляции автомобильными выхлопами, рублевое 
старичье, оральные извращения! Доверительные детские 
игры вроде полупридушивания, закруживания, кривопа­
лого щекотания, чтобы на миг, на минуту замутиться со­
рванцу, грянуть с размаху бледным личиком о неумоли­
мую землю. А прохаживающийся между строк надзиратель 
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делает родителю своевременное замечание, и родитель со­
глашается, хрюкает, вертит губами, сплевывает на пол пер­
ламутровую каучуковую соплю. И она засыхает в луче го­
рячего света, будто китайский дракон на шелковом свитке.

Пролетели те годы, как туча насекомых. И искусан­
ный, опухший, зачуханный, но, в общем, живой народ 
уже порой снисходительно вспоминает о невыносимом 
прошлом. Отчего же невыносимом? Вполне выносимом, 
как выяснилось.

Автору довелось однажды видеть монумент, сооружен­
ный в память о Сухом Законе. Он представляет собой 
многофигурную композицию. Первая фигура — Мужчи­
на, коленопреклоненный, в классической позе скорби. Он 
плачет. Слезы стекают по бронзовой груди на каменный 
пьедестал. Вторая фигура — Женщина, олицетворяющая 
Совесть и Материнскую Заботу. Она стоит непоколебимо и 
задумчиво. В ее руке бутыль зеленого стекла, из которой 
бесконечной струею искрящаяся на солнце жидкость ни­
спадает в третью фигуру — белоснежный Унитаз. Осталь­
ные фигуры символизируют Противоречивые Чувства.

Уже по беглому описанию монумента вы, надеюсь, до­
гадались, что речь идет о фонтане. Все верно. В народе за 
этим сооружением закрепилось даже романтическое на­
звание «Фонтан слез», но, как водится, и это название не 
точное. Настоящий «Фонтан слез», или Бахчисарайский 
фонтан, воспетый Пушкиным, находится в Крыму. А дан­
ный фонтан автор видел во сне. И уверяет вас, что ника­
кого Крыма там вокруг не простиралось..

Каждый желающий может заснуть и в этом убедиться.

ДЯДЯ КОЛЯ

Коля, колокол наколи на кол. 
Коли наколол — околевай около!

Из сборника «Участь русского человека 
в дразнилках и подначках»

Как давно это было! Змеем Васуки Боги, словно мутов­
кой, сбивали пену Молочного Океана. Боги пахтали Мо­
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лочный Океан, Огненный туман, и получилось масло — 
твердая земля. На этой земле Боги напитались, воплоти­
лись и дали начало человеческому роду.

А дядя Коля пользовался всякой подручной палочкой. 
Он зажимал ее в патроне сверлильного станка. Вместо Мо­
лочного Океана в цеху имелась бочка «восемьдесят восьмо­
го», что ли, клея. Дядя Коля наковыривал в жестяную 
банку бурого вонючего киселя, всыпал поваренной соли, 
подставлял банку под палочку и врубал обороты. Клей 
волшебно расслаивался, на деревянную ось наматывался 
толстенький каучуковый кокон, и дядя Коля нажимал на 
кнопку «Стоп». С этой минуты станок его больше не ин­
тересовал. А интересовало то, что осталось в банке хоро­
шего, да вода в умывальнике.

Дядя Коля выпускал из крана на волю максимальную 
струю, зажмуривался, делал выдох и разом осушал баноч­
ку. Исполнив эту свою коронную партию, он артистиче­
ски кланялся, подставляя темя под освежающую водицу, 
делал шаг вбок, будто танцуя, другой и третий, заключи­
тельный — в бездну.

Удивительно было, почему он не расшибает себе баш­
ку, не ломает руки-ноги, всякий раз шлепаясь на бетон­
ный пол, будто мокрая тряпка, брошенная в сердцах 
злою бабой.

Но бабы на самом деле не так уж часто бросают мужи­
ков, даже если эти последние тряпки. И дядю Колю тоже 
никто особо не бросал. Еще в бытность мужчиной он сам с 
этими тварями не церемонился. Твари, то есть подруги, 
дуры, любовно называли дядю Колю «мой миленький», а 
был он вовсе не миловиден, шершав, кривоног, как гово­
рится, «не на рейсмусе строган». Подруги шептали: «Мой 
маленький», «Мой глупенький». А разве был дядя Коля 
когда-нибудь глуп и мал? Одна называла его «Горе мое 
горькое, Николаша».

— Какой я тебе Николаша!.. Николашку еще в рево­
люцию грохнули. Сама ты Николашка, Ни Колашка, Ни 
Дворашка!

И все в один голос: «мой», «мой» «мой», а был дядя 
Коля совсем не ихний.

О жизни дяди Коли в период технических и социаль­
ных революций написаны были десятки одинаковых кни­
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жек про рабочего паренька с наследственной тягой к 
справедливости и к водке. Во всех этих книжках он, как 
живой, замирает на пороге решающих событий. И здесь, 
на этой странице, тоже пока ничего не решается. Можно 
перевести дух. Покурить, даже чего-нибудь выпить, если 
полезет. Ждать недолго придется. Засекайте время...

............................................................................................— Все.

Как ни удивительно, его последней цикутой оказался 
обыкновенный одеколон. Напиток легкий, дамский, поч­
ти диетический.

Тело пролетария ради интереса вскрыли, и прозектор­
ская наполнилась запахами слегка подгнивших парикма­
херских растений. Мозг, покинув привычное логово, мер­
цал на эмалированном подносе, будто еще не просохший 
масляный сиреневый сад кисти Ван Гога. Кого-то из деву­
шек стошнило.

— Ничего особенного, дорогие мои. В эпоху Мавзолея, 
в наши откровенно языческие времена трудящиеся при 
жизни активно бальзамируют себя чем попало, дабы нео­
сознанно, на уровне магии, поддерживать посмертную хи­
мическую сохранность мумии своего великого Вождя. 
Кстати, уже много лет при нашей кафедре стараниями 
энтузиастов проводятся семинары по гаруспике, древнела­
тинской жреческой дисциплине, трактующей о судьбах 
Отечества по расположению внутренностей жертвенных 
животных, — успокоил студентов доцент-патологоанатом, по 
обыкновению всех жизнелюбивых циников умывая руки.

Эта интеллигентская задрочка, в сущности — глупая 
шутка, повисла в воздухе и там останется невостребован­
ной. Патологоанатом, грамотей, любимец женщин, уме­
лец рассказывать в застолье про страшненькое, носитель 
эспаньолки на жирном лице, этот златоуст вышел из ака­
демического, имени товарища Формалина, анатомическо­
го театра, вошел в троллейбус, пробил в компостере талон 
и упал на пассажирку, юную девушку. Он, тяжеленький, 
едва не сместил ей шейные позвонки. Но молодой креп­
кий организм победил. Девушка выжила. Вышла замуж, 
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родила ребенка, который уже заканчивает экономический 
вуз и готовится к романтической карьере спекулянта не­
движимостью. А доцент умер, никогда не бывать ему про­
фессором. Надменное сердце его лопнуло, словно розовый 
воздушный шарик.

Насмешник над тенью или телом Ленина (что по сути 
одинаково) давно всеми забыт. Ленина, Сталина, а заодно 
и Хрущева с Брежневым никто не забывает. Подобные 
фигуры были и будут необходимы в русской истории для 
того, чтобы поколения слабаков списывали на них за­
дним числом свои собственные глупости, жестокости и не­
счастья. За примерами ходить далеко не надо:

«Даже Змея Васу к и 
коммунисты замучили, суки!..»

БОЛЬШОЕ И МАЛОЕ

Есть, как известно, гордые народы. Есть народы как 
народы. И негордые народы тоже есть. Не знаю, к какому 
народу вы относитесь, но вот я отношусь к негордому на­
роду. Хотя, по крайности, случается, и мы гордимся.

Замечено, что гордые народы любят лошадей. Потому 
что в паре с лошадью любой народ выглядит гордо. Ког­
да-то, давным-давно, лошадей в России было несметное 
число. Мой прадед был коннозаводчик. Он разводил ры­
саков в Тамбовской губернии. Сколько их он там развел, 
не знаю, только извели всех их, да заодно и многих про­
чих, в моем Отечестве негордые люди. И вместо лошадей 
сами развелись. До того дело дошло, что я на коне не 
умею сидеть. Негде научиться. В Монголии только ле­
гонько покатался. И понял: если лошадь захочет, она сыг­
рает со мной любую игру. Лошадь все чувствует.

Она, кстати, сыграет обязательно, ежели учует, что вы 
представитель слишком гордого народа. Оказывается, край­
ности возмущают животных.

Однажды приехал в эту самую Монголию младший 
брат шаха. Не такого, конечно, шаха, какие в сказках 
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свирепствуют. Нет, этот шах был вполне респектабельный. 
(Что, заметим, ему в конце концов и подгадило. Поменьше 
бы ему этой респектабельности.) Но какое нам сейчас до 
него дело? Он, в конце концов, не монгольский шах. О 
брате его пойдет речь. Вот он как раз являлся образцом 
чрезвычайно гордого народа. Уж он был и орденоносец, и 
генерал, и кавалерист, и красавец, и охотник, и усики 
носил, и брат у него — настоящий шах. Только вот, к со­
жалению, не монгольский. Так что брат был в Монголии 
в гостях, как вы теперь понимаете.

Там он резвился на бескрайних просторах, стрелял в 
редких животных из коллекционных ружей. Передвигали 
его монголы, очевидно, на машине, иначе неизбежное еще 
бы раньше произошло.

Этот чистокровный гордец обратил свое царственное 
внимание на то, что местные лошади невелики. И стал 
над ними трунить и издеваться: «Что это, дескать, за ло­
шади!.. Это ослы, а не лошади!.. Вот у нас лошади!.. Да я 
на такую лошадь!.. Да я ее!..» и т. д.

Монгольский народ хоть и вежливый, но тоже гордый. 
Он обиделся. Его милых, сильных, выносливых лошадок 
ни за что смешивали с дерьмом. И тут кому-то пришла в 
голову веселая идея — пусть все-таки Его Высочество на 
одной из них покатается.

Ясно, что после своих таких слов шахский брат не мог 
отказаться. Его бы сочли пустозвоном. Для гордого чело­
века это смертельно. А прокатиться? Отчего бы и не про­
катиться? Он ездил верхом едва ли не с рождения.

Итак, принц соизволил. Местные функционеры побе­
жали заседлывать конька. В небе висел орел, а в норках 
свистели степные мыши. Коней было много, но выбрали 
одного.

Когда принц приблизился, конек сразу заартачился, 
начал отступать боком, глазом косить. Такого надо с ходу 
обротать, навязать ему свою волю. Так, видно, рассуждал 
наш кавалерист. Но недолго он был нашим. Как только 
вскочил в седло — что началось! Конь с неожиданной 
прытью понесся в степь, и там запрыгал, залягался, за­
вертелся, будто снова одичал. Шахский брат, отдадим ему 
должное, некоторое время выдерживал все эти конские 
выходки. Но судьба есть судьба — он все-таки вылетел из 
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седла, запутался ногою в стремени, повис, поволокся баш­
кою камни считать. И свет погас.

Монголы, когда приблизились, конечно, перепугались. 
Они почувствовали себя виноватыми. Теперь, — подумали 
они, — шах на нас войной пойдет. Но шах, хоть и удру­
чился потерей своего гордого брата, войной на них не по­
шел. Не знал, должно быть, как сквозь четыре страны в 
Монголию войско провести.

ГРИБОК — НАКАЗАНИЕ БОЖИЕ

Одинокая инженерша ходила в бассейн «Москва». Там, 
говорят, можно получить заряд бодрости и заодно позна­
комиться с мужчиной без вредных привычек. Бодрость, 
верно, хорошо получалась, а вот эти самые безвредные ни­
как не подплывали. Вместо кавалера прицепился в бас­
сейне к женщине кожный грибок. И до того, зараза, про­
никновенный, просто жуть.

Будь этот грибок ботинком, ему бы сносу не было. Но 
грибок, оказывается, не обувь, а наказание божие. Откуда 
это известно?

В очереди к дерматологу разговорилась пловчиха с од­
ной чесоточной. И через эту чесоточную ей открылось, что 
бассейн «Москва» — купель сатанинская. Он ведь налит в 
яму из-под взорванного атеистами святого храма Христа 
Спасителя. Так что никакие врачи, кроме, естественно, 
церкви, в этом деле не помогут.

Что тут скажешь? Добрела, болезная, кое-как на сво­
их грибках до ближайшей церкви, а там уже знающие 
люди объяснили ей, как молить Бога об исцелении.

Молиться или плавать — при желании каждый на­
учится.

Ходил иногда в ту же церковь один нестарый вдовец. 
Было ему одиноко и тоскливо на свете без жены. И вот 
разговорился он однажды с нашей знакомой и пригласил 
ее съездить к нему на дачу. Ведь было много чего у него, 
и новый дачный участок, а жены не было. И поехали они 
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раз, и другой, и третий, и как-то втянулись. Вот уже 
одиннадцать лет минуло, и яблоньки подросли, и огород, 
и картошка своя, и клубника, и как хорошо!

А грибок, что грибок? Есть грибок, нет грибка, какая 
разница. Подлинное божье наказание — это, к вашему 
сведению, колорадский жук.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

Жили-были Сивухин и Збаравский. Они были ровес­
никами сорок лет, а потом оказалось, что один из них, 
Збаравский — совсем еще ребенок.

Збаравский работал лет двадцать на всевозможных за­
водах. И во все свои годы, очевидно из удальства, прин­
ципиально не носил кальсон.

Когда он собирался на свидание с Сивухиным, разра­
зилась хрестоматийная русская снежная буря, и жена 
умолила его поддеть эти штуки. Втайне от мужа любящая 
женщина давно приобрела одну нежную, с начесом, пару. 
Збаравский нехотя покорился. Необычное ощущение 
нижнего белья настолько взволновало его, что когда он 
заявился в общежитие, где жил Сивухин, то просто сиял. 
Но прямого отношения к делу это сияние, увы, не имеет.

Поэтому Сивухин и Збаравский тут же приступили к 
делу: стали выпивать в честь сорок первой годовщины Си- 
вухина. И так замечательно напились, что Збаравский по­
забыл о всяких кальсонах, метелях и ощущениях.

Это его и подкосило. Отправился Збаравский в туалет, 
спустил, по привычке, штаны и нагадил в кальсоны.

Сию историю никак не назовешь поучительной. Нет в 
ней, по-видимому, и никакого скрытого смысла, так ска­
зать «второго дна». Если, конечно, не считать «вторым 
дном» те злополучные теплые подштанники.

В этой истории содержится лишь слабая надежда на то, 
что матерные проклятия и вопли должны утихнуть, любо­
пытные соседи разбредутся по своим закуткам, Збаравский 
впредь будет осмотрительнее, а Сивухин не станет стирать 

23



кальсоны, которые распсиховавшийся приятель хотел бы­
ло выбросить в форточку, да Сивухин убедил оставить ему 
на память. В хозяйстве пригодится — так он выразился.

Ох, не стирал бы ты этих кальсон, Сивухин, а лучше 
бы женился. Но куда там! Разве послушается!

Вот и неугомонный Збаравский кое-как, по-казацки, 
подмываясь из рукомойника, сетует собравшимся на то, 
что во всем виноваты бабы. Вечно становятся, дуры, попе­
рек стихии. А она, стихия, к этому не готова.

Вроде того, что за окном, у Пушкина: «То как зверь 
она завоет, то заплачет как дитя».

ЧЕЛОВЕК-БЫК

Плиний пишет о некоей знакомой даме, которая роди­
ла слона, потому что во время беременности с большим 
вниманием смотрела на это животное. Другая дама по той 
же причине родила львенка.

Но и завороженная созерцанием людей звериная сам­
ка способна породить человека.

Так, известно, что в городе Казани одна корова родила 
странное теля с человечьей головою. Оно необыкновенно 
быстро росло и все больше делалось похожим на юношу. 
Татары, конечно, пристально следили за развитием этого 
существа, справедливо полагая, что оно появилось на свет 
ради какой-то особенной цели.

Действительно: возмужав, обретя внушительный вид и 
завидное красноречие, существо начало пророчествовать о 
близком и неизбежном падении города, о гибели всего та­
тарского государства. Возмущенные татары постановили 
избавиться от коровьего сына и забили его, как забивают 
быков.

Однако вскоре под стены Казани в самом деле пришло 
большое русское войско во главе с ихним царем и после 
долгой осады захватило город. Тогда татары обнаружили, 
что зарезанный ими человек-бык и русский царь Иван 
Васильевич Грозный — одно лицо. И от этого у татар на 
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душе стало еще гаже. Но человек-бык не прибег к мести. 
Ибо бык не мстит траве. Даже если эта трава стелется со­
вершенно по-человечески.

ЖЕРТВА КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ

Пришел Новый, 1953 год, и деда наконец-то арестова­
ли. Он много лет работал врачом в системе НКВД, чем-то 
там заведовал, и вот дождался.

Внук, дошкольник, был просто в восторге: посреди но­
чи огромные ледяные военные пришли и устроили в квар­
тире тарарам. Представляете, весь рис и гречневую крупу 
в кухне они высыпали прямо на пол!

Деда увели, а домработница Варя сошла с ума. «Ноги 
моей не будет, — кричит, — всех я вас повыведу на чистую 
воду, вредители, морды жидовские!» Она хлопнула дверью 
так, что с этажерки упал бюстик Сталина. Бюстик разбил 
мальчику голову до крови и сам не выдержал, разбился.

Утром бабушкина сестра отвела кое-как перевязанного 
мальчика в поликлинику им. Семашко. Врачу она сказа­
ла, что на ребенка случайно свалился с полки бюст Пуш­
кина. Бабушкина сестра, пожилой человек, оказывается, 
не могла отличить, Сталина от Пушкина! Мальчик с удо­
вольствием поправил ее. Взрослые промолчали. Затем 
врач, насвистывая какой-то маршик, поставил на рану 
скобки, и все обошлось.

РЕБЕНОК N

Ребенок N очень хотел стать похожим на блатного. Об­
разцом для подражания ему служил соседский Аркаша — 
дитя, расцветшее в тюрьме для малолеток.

Особенно красиво у Аркаши выходило сплевывание. 
Так как-то изящно поплевывал, что казалось, будто он не 
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землю пачкает, а самовыражается. Это бывает: вот соло­
вей поет по своей половой нужде, а людям — радость.

Ребенок N подражал Аркаше очень старательно. Он 
выучился поплевывать с невообразимой частотою. Скажем 
так: он чаще плевал, чем моргал. Дыхание? Дышал он, 
конечно, все-таки чаще, но самую малость. Разговаривать 
ему стало трудно — рот был постоянно занят. Опять же 
учеба — пришлось бросить школу. А ребенку, который 
бросил школу, это всем известно из учебников, одна до­
рога — в уголовный мир.

В этом нелицеприятном мире ребенок N получил вско­
ре за свою привычку плевать настолько мерзкую клику­
ху, что даже поостыл к любимому занятию. Но дело, как 
говорится, было сделано, и сейчас его прежнего имени ни 
одна живая душа не вспомнит. А вот имя Аркаши оста­
лось в памяти людей.

Потому что история сохраняет имена посредственно­
стей. В гуще всякой эпохи наверняка бродили экземпля­
ры поядреней, позаковыристей Цезаря, Чингисхана, Гит­
лера, наших отечественных пугал. Всегда готовый умни­
чать автор знает, что пес Пират умеет скалить пасть и, 
говорят, кусается, но где-то, на почтительном расстоянии 
от этих строк, слоняется безымянный волчара. И вот его 
пасть убеждает как-то больше.

По слову классика, «в человеке должно быть все пре­
красно». Да, но прекраснее всего, по нашему мнению, в 
человеке должно быть развито воображение. Ведь челове­
ка без воображения, куда его девать? Опять в ребенки, что 
ли, плевки репетировать?

ЖЕНЩИНА В НОЯБРЕ

Где-то около двенадцати мы привычно слиняли с рабо­
ты и направились в магазин.

Идем себе, идем, а навстречу женщина. Красивая сель­
ская женщина, ну, может, малость подзаезженная. На­
верно, доярка — руки ужасные.

— Здрастуйтэ, хлопци! Вы студэнты?
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— Здравствуйте, студенты, студенты.
— От добрэ, тоди до вас е дило. Магарыч гарантырует- 

ця. Мы як раз кабанчика ризаты збыраемось. Ну и всэ 
такэ... — Улыбается.

— А какое дело-то?
— Такэ дило, хлопци, дило хороша. Трэба, хлопци, 

дивку охвормить...
— Как это?
— Ну як, як, чи вы нэ знаетэ як? Тю, та вы шо, ни- 

КОЛЫ НИ 3 кым цього нэ робылы? Ну, можэ хто-нэбудь? 
Мэни всэ одно хто.

— А что за девка?
— Та моя ж дочка!..
— Ой, мамаша, что вы такое говорите! Сколько годов 

дочке?
— Та симнадцять! Вона вжэ гожа, дужэ, хлопци, цэ 

трэба зробыты. Нэ бийтэся, вона хороша, красыва, дэся- 
тыричку з мэдаллю зкинчыла!..

— Да на что это вам, мамаша? Может, нам с вами 
этим заняться, тем более если под магарыч!..

— Та шо вы, хлопци! Мэни воно вжэ не интересно. А 
йий трэба цэлку ламаты. Пойнимаетэ, е у нэи свий хло- 
пэць, тутэшний, сусидив сын. Вин йийи любыть, хочэ жо- 
нытыся, а вона йому нэ дае. Кажэ, шо у нього «того уров­
ня» нэма. Якого «уровня»? Дурна!.. Вона вважае, що прын- 
ця найдэ. А цей, вин на шохвэра вывчився, пийдэ у армию 
та и нэ повэрнэтця. И вона вид нас куды-нэбудь уидэ. Уси 
звидци бигуть! А вы б из нэю трошкы погулялы, вона лю­
быть усякы высоки матэрии, ну и розъибалы б йийи. Мы 
з батьком всэ зробымо, и його батькы згодни, поможуть, 
колы трэба. А уйидэтэ — тоди й нашего, сусидського, во­
на до сэбэ пидпустыть! А там и розпышуться, дасть Бог! 
Зробить цэ дило, хлопци, а вжэ мы вас виддячим...

О, не стоит благодарности. Мы отделались шуткой. 
Посоветовали обратиться к специалисту-бабнику, здоро­
венному импозантному Валерику, пассивному педерасту. 
Он как раз невдали над обмороженным поголовьем сахар­
ной свеклы скорбно возвышался. Побрела, побрела к не­
му, мать честная!

А мы, придурки, портвейна купили, грелись, про Тар­
ковского рассуждали, курили в небо. За обедом Валерика 
подначивали, и был он смущен и пунцов.
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НЕБЫЛИЦЫ В ЛИЦАХ: САВВА-ИЗБАВИТЕЛЬ 
И САМОИЗБАВИТЕЛЬНИЦА

Царь Алексей Михайлович Романов, прозванный в на­
роде «Тишайшим», был человеком истово религиозным и 
в то же время страстным любителем охоты. Не жалея вре­
мени, он самолично следил за воспитанием соколов, чел иг 
и кречетов, при его дворе, ко всеобщему удовольствию, 
неправдоподобно размножились и непрестанно роились 
охотники ловчего пути в кафтанах, однорядках, ферязях; 
псари конные и пешие в кафтанах «инбарского» сукна, 
«черленых», подложенных крашениною разных цветов 
при нашивках кружевных с мишурою по девятнадцать 
алтын с полушкою за кафтан; кречетники в кафтанах из 
дараги кармазиновой Кизильбашского привоза; сокольни­
ки в кафтанах «киндячных», «стамедных», «зенденевых 
на русаках, по десяти хребтов русачьих, из тафты двоелич- 
ной», в телячьих кривых «сапогах большой, средней и 
малой руки», в поясах из крашеных лосиных кож. И уж 
конечно, все эти разодетые в пух и прах помытчики, сте­
пенные и стадные конюхи, стремянные, псаренные и ко­
рытные приказчики, клобучечные мастера при кречатне...

Насилие над животными уживается с христианством 
за милую душу. В Звенигородском уезде Московской гу­
бернии существовал, да и теперь еще по-советски музей - 
ненько существует Саввин-Сторожевский монастырь, ос­
нованный именем св. Саввы в 1377 г. В одно из своих по­
сещений этой обители Алексей Михайлович отправился 
на охоту в окрестные леса. Сопровождающие высокое ли­
цо мурмолки, тигиляи и охабни разбрелись кто куда. На 
совершенно одинокого царя из чащи вышел весьма нази­
дательный медведь. Бежать не было никакой возможно­
сти, пришлось уповать на рогатину. Тщетно. Медведь 
подмял государя, дал напоследок перекреститься и почти 
уж было начал его есть (или что еще там медведи с царя­
ми делают?), как вдруг, откуда ни возьмись, раздался 
сладкий голос монархиста, поэта Льва Мея:

И медведь захрипел, как удавленный, 
И свалился он на бок колодою.
Глянул царь — видит старца маститого,
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Ряса инока; взгляд благовестника; 
В шуйце крест золотой, а десницею 
Опустил он топор окровавленный...

Затем, не проронив ни слова, старец растворился в ме­
тафизических дебрях вместе с топором.

Чудом спасенный Алексей Михайлович возвратился в 
монастырь, чтобы не в последнюю очередь навести справ­
ки о личности своего избавителя. Ничего особенно удиви­
тельного нет в том, что личность эта оказалась запечат­
ленной на иконе Преподобного Саввы. Царь умилился и 
всячески благодетельствовал монастырю до конца своих 
дней.

Четырнадцатое дитя Алексея Михайловича «мегало- 
мальчик» Петр недолюбливал попов и монахов, искренне 
презирал всякую охоту. Ему, для утоления ловецкого зу­
да, вполне хватало подручных желтозубых человечков.

В ряду любимых забав Петра Первого значится стома­
тология. Лишенные воображения голландцы преподнесли 
молодому русскому царю целый набор соответствующих 
железных принадлежностей. И с тех пор «бомбардир Ми­
хайлов» не отказывал себе в удовольствии поиграть в док­
тора. Вооружившись щипцами, этот громила бесцеремон­
но лез в рот зазевавшемуся подданному и с хряском выди­
рал оттуда что подвернется. В одной из комнат Монплезира 
был обнаружен впоследствии целый мешок высокой цар­
скою рукою вырванных человеческих зубов. Кабинетный 
токарь Петра, Нартов, не раз бывал свидетелем того, как 
царь высыпал из мешка свои трофеи на пол, задумчиво 
разгребал их носком башмака вширь, стоя посредине, ози­
рался и, видимо, прикидывал: нельзя ли сим вернопод­
данническим зубным ломом инкрустировать какую ни то 
полезную поверхность?..

На ломберный столик хватало с большим избытком. 
Облагообразить борта любимой, первой «взятой на шпа­
гу» шведской шнявы «Астрельда» либо паркет в столо­
вой — едва ли. Досадуя, царь повелевал жене и дочкам 
счетом собирать зубы обратно в мешок, а сам стремглав 
бросался вон из дому на очередной промысел.

Замечательно, что всесильный ампутатор животов и 
душ российских брезгал «зубесами недоброхотными», т.е. 
удаленными без восторженного согласия на то самого ам-
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путанта. Так ни за что не захотел принять от известного 
Меншикова двенадцать бочонков зубов украинских, в 
славную Полтавскую кампанию светлейшим Александром 
Данилычем снисканных. Немало времени проводя в тру­
дах пыточных, Петр также не вынес, кажется, ни одного 
выбитого вражьего зуба из застенка.

Петр Великий умер, как до него умирали Петры обыч­
ные. Спустя год простодушный Нартов собрался было уда­
лить некую гнилую отрасль из пасти законной своей суп­
руги. Для чего дерзнул даже воспользоваться заветным, 
Его Величества, инструментом. Но за долгие годы прото­
ченная лейб-токарем едва ли не до дыр, госпожа Нартова 
на сей раз оказала сопротивление. Весьма дуплистая, но 
еще крепкая баба отбила дурную мужнину атаку первой 
попавшейся под руку его же изделия дубовой балясиной.

— Не те теперь времена!.. — кричала Нартова. И в 
этом была, как ни крути, большая историческая правда. 
Эпоха великих реформ подошла к концу, и каждому на­
стоящему радетелю за Отечество оставалось разве что скри­
петь уцелевшими в бурях предыдущего царствования зу­
бами да невесомым гусиным пером...

Дочь Петра Первого, Елизавета, взошедшая на пре­
стол в результате дворцового переворота 25 ноября 1741 г., 
утешила Андрея Константиновича Нартова тем, что на­
значила его руководить Академией наук и художеств, 
коей он что-то около полутора лет (1742—1743 гг.) и по­
руководил.

В личной беседе новая самодержица особо благодарила 
старого знакомца своего за сугубую деликатность описаний 
зубодерного папенькиного суеручия, вспоминать о коем 
«невозможно без скорбного вздоха». «Кроткия Елисавет» 
имела в виду надрукованные еще в 1727 г. А. К. Нартова 
«Достоверные повествования и речи Петра Великого».

Повторим и раз, и другой, и третий. Повторим, повто­
рим, повторим: наши дети совершенно не обязательно 
должны разделять наши идеалы. Скажем больше — было 
бы даже странно, было бы даже страшно, если бы наши 
дети во всем походили на нас.
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ЦАЦА

...курицу соученице в больницу...

Мать говорит сыну: «Хотела купить курицу соученице 
в больницу. Пошла на Благбаз. Там такое творится! Ко­
ровью голову мужик продает прямо с земли. Лежит страш­
ная голова с живыми глазами, смотрит на тебя, а на роге 
картонка: «Куплю DM». Сатанизм!.. В каждом мусорнике 
по три старухи ковыряются. Очередь наперла, лоток с 
копченой скумбрией опрокинулся — так люди кинулись 
расхватывать, пожилую женщину задавили!.. Прилично 
одетые все...»

Да ведь все это наперед известно! Отпрянувший от 
лица земли пьяный с кровавым зачесом; челюстноусый 
милициант, рассеянно мастурбирующий теплую дубинку; 
развеселые вшивые цыгане; азербайджанцы, озаренные 
нежной цитрусовой иллюминацией; тропические польские 
газированные напитки; германские лакокрасочные лике­
ры, чумазая картошка, дерзкий соленый огурец, полупри­
крытый античным смородиновым листиком, смущенные 
помидоры...

Инженер Попов со своими разноцветными радиомик­
робами в спичечных коробках; оптимистический продавец 
алой нагрудной ленты «Почетный свидетель»; печальная 
продавщица соковыжималки «Дружба»; раздавленная 
чьим-то сапогом пачка маргарина на асфальте, кучи ста­
рых детских книжек — «Филиппок», «Похождения Артем­
ки в Зимнем дворце», «Гуси-лебеди», «Хрущ и собака»...

— Мамо! Мамо! Скажить, хто кращий: Хрущ чи Со­
бака?

— А обидва хороши!.. Для злодия уночи Хрущ кра­
щий, бо нэ гавкнэ. А для лысття на дэрэви — Собака, бо 
вкусыты нэ дострыбнэ...

— А хто, мамо, для нас кращий?
— Ой, ты ж моя дытыно недотэпна! За горамы, за 

морямы, далэко у в Москви, у в спэцияльний хрышталэ- 
вий скрыни спыть вичным сном вэликан-дидуган, тыта- 
нисько-дидуганисько. Вин усим малым и бидным найдо- 
рожчий...

Одноногий предлагает осенне-зимнюю коллекцию не­
парных чунь, какая-то тетеха действительно бойко тор-
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гует бесформенными свечками из мешка: «Свеча хозяйст­
венная!.. Некондиция!.. Свеча хозяйственная!.. Неконди­
ция!.. Свеча...» Да ну тебя к черту!.. «Я не буду рыдать, я 
забуду все, что ты говорил, я верну тебе все, что ты пода­
рил!» — блажит «Звукозапись». Петлица, то есть, пардон, 
певица Ветлицкая. Вот живой кролик, а вот кролик в од­
них носках. Вот с христианским смирением вымытые сви­
ные ножки. Пурпурные штуки говяжьей печени. Возложи 
себе на плечи говяжий пурпур! Повяжи свою шею бычьим 
цепнем! Вкуси коровьего языка, о Царь Природы!..

— Ну ты, божевильный, чего смиесся? Йды звидци!.. 
Дама! Дама! А ну мого сала зпробуйтэ!.. Дамочка! Добы- 
райтэ потрошкив! Яка курочка? Оця? Вона на бульон, и 
на так пойисты... Та дэ вона там страшнэнька? То знаетэ, 
дама, у мого чоловика давление пидвыщенэ, то я для ньо- 
го чорноплодку розводжу. А вона у цьому годи така ряс- 
на! Куры йи усю з-пид дэрэв чисто пидибралы. И таки 
сынэньки поробылыся!.. А ось дывытэся сюды, у жопку, 
бачтэ, яка вона така... нормальнэнька... Ни? А ось ця?.. 
Бачтэ, яка цяця!..

Сын вертится вокруг матери, как привидение, как дух, 
готовый вселиться в любую чушь, в воздух, в овощ, в ку­
риную тушку.

Мать рассматривает фото, где сын подбоченился на фо­
не какого-то сумрачного дворца. В этом дворце, оказыва­
ется, он прожил целый месяц по приглашению владели­
цы. Интересно, как она выглядит? Почему ее нет ни на 
одном из снимков? Наверное, эта богачка — какая-ни­
будь эксцентричная любвеобильная старуха...

— Как ты, моя старенькая?.. — спрашивает сын.
— Как ты, мой маленький?.. — спрашивает мать.
Оба спрашивают не вслух. Так уж положено.
Как и положено, громко, членораздельно будильник 

произносит свое механическое: ца1..ца!..ца!..ца!..ца!.. Имен­
но этот бравый зануда своим звоном ежеутренне лишал сы­
на счастливого детства.

— В Мавзолее хранится неисправный будильник... — 
озаряет сына очередная вспышка досужего безумия. Он 
улыбается.

Мать разглядывает новое фото. Ее сын смущенно-раз­
вязно восседает на неких уходящих за край разумения 
ступенях.
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символы

Шибаи-плотники играли в поддавки семенами тыквы 
и подсолнуха на клетчатой клеенке в столовой колхоза 
им. Ленина Великобурлуцкого района Харьковской об­
ласти. Битые шашки они съедали. Подавалка, Надежда 
Прокофьевна, ревностно косилась на шибаев, она только 
недавно подмела пол. Но шибаи, степенные, трезвые гу­
цулы, неукоснительно культурно сплевывали шелуху в 
кулак.

Посреди России, в Рязанской области, за Михайловом, 
не доезжая станции Павелец, там, где в равноценном со­
седстве существуют населенные пункты Дурное и Гряз­
ное, воспитанники очередного детского дома приладились 
играть в бильярд дикими яблоками и черенком от лопа­
ты. Стол был настоящий, большой, дореволюционный, без 
ножек и со срезанным сукном. Обнаружили дети его на 
чердаке спального корпуса. Между прочим, очень даже 
неплохо получалось. Играли на корточках, втихую, боясь 
чихнуть, поскольку директор детского дома, Варвара Пет­
ровна, постановила считать бильярд несовместимой с че­
ловеческим обликом буржуазной заразой.

В поселке Хара-Хорин, слепленном из пыли некогда 
великого Каракорума, столицы империи Чингисхана, в 
продуктовом магазине были: голые, без оберток, соевые 
батончики, арол — национальный сушеный творог в плит­
ках, твердый, как столярный клей, вьетнамская тигровая 
мазь, черные ватные халаты, бумажные мешки с лапшой 
и, особняком, величавая консервная банка. Тяжелющая и 
жутко дорогая.

Когда нынешняя продавщица пришла сюда работать, 
банка уже была. И прежняя продавщица, и та, которая 
торговала еще раньше — не ведали, что в ней сокрыто. 
Прошлой осенью банку чуть было не купил один живот­
новод-передовик. Он младшего сына женил, хотел, видно, 
перед гостями на свадебном пиру шикануть. Собирался, 
примеривался, уже и деньги вроде бы из-за пазухи доста­
вал, однако в последний момент все ж передумал. Банка 
эта не советская, совсем иностранная, судя по цене, в ней 
наверняка что-то чудесное.
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Изучив таинственную банку, я обнаружил на ней за­
тертую этикетку с множеством мелких длинных слов ла­
тиницей. Пожирнее других было напечатано что-то вроде 
Ди Грюне Кугелыпрайберштифтпасте, нетто 10 кг. На­
сколько я понял, в банке терпеливо ждала своего часа 
чертова уйма зеленой германской демократической пасты 
для заправки стержней шариковых авторучек.

После ознакомления с репертуаром магазина монголь­
ские художники Орхон и Энхжаргал подсуетились и зада­
ром получили на госхозном складе целую баранью тушу. 
Потрясая многочисленными рекомендательными письма­
ми и командировочными удостоверениями, наврали мест­
ному партийному дарге (начальнику), что гости, коллеги 
из СССР — голодают. Для сугубой политической красоты 
они назвали нас представителями ЦК Союза художников 
СССР. Эти русские здесь, в Хара-Хорине, для того, чтобы 
все пристально осмотреть и воплотить затем в формах кри­
тического реализма. Можно сказать, что и не художники 
они вовсе, а настоящие ревизоры.

Про ревизоров уже и читать, и писать надоело. И ви­
деть их невмоготу. Лучше подарить ревизорам барана и 
спровадить подобру-поздорову.

Орхон и Энхжаргал были счастливы. Они выдурили 
этого барана в основном «для дома, для семьи», через па­
ру дней мы возвращались в Улан-Батор. В ту осень в Мон­
голии с мясом обстояло как-то хило. В ресторане, в сто­
ловке — еще так-сяк, а в магазине — в магазине мы 
только что побывали.

Если монгола кормить целый год соевыми батончика­
ми и лапшой, он не взбунтуется потому только, что рань­
ше помрет.

В харахоринской гостиничке представителям ЦК по­
лагалось занять единственный номенклатурный «люкс». 
Настоящий «люкс»; пара кроватей, пара стульев, полиро­
ванный стол, на столе — телевизор, графин с тремя ста­
канами и магический кристалл — массивная стеклянная 
пепельница.

Мы как раз вымылись в общей душевой, размякли, 
завалились на койки и принялись глядеть местные теле­
новости, когда Орхон зашел в номер и спросил, нельзя ли 
воспользоваться столом. В их шестикоечном номере стол, 
оказывается, не был предусмотрен.
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Конечно, конечно! О чем разговор! Стол, стул, весь но­
мер к вашим услугам! Что может помешать человеку, 
когда он вытянулся на своей законной мягкой постели 
после четырехсоткилометровой тряски в кузове грузовика!

И тут монголы втащили эту свою разлюбезную склиз­
кую тушу, кинули на стол и принялись делить. В Монго­
лии вообще не в ходу рубка мяса топором. Так что, раско­
выривая и ломая суставы, перерезая сухожилия обычным 
перочинным ножиком, таща в разные стороны, они этого 
барана скоренько умело расчленили. Не беда, что между 
делом художники измазали кровью телеэкран. Круглое 
личико дикторши от этого нисколько не подурнело. В 
конце концов у буддистов принято смазывать жиром из­
ваяния божеств. Телевизор, понятно, никакое не божест­
во, но все же что-то такое, ну, как социалистические но­
вости, — лучезарное...

Додумать до отчетливости эту мысль не удалось, пото­
му что в номер нагрянула директорша гостиницы. Она 
оказалась человеком с большой буквы. Вместо того чтобы 
возвысить свой голос против недопустимого антисанитар­
ного безобразия — с пол-оборота зарадовалась, засуети­
лась, убежала, прибежала, короче, стала действовать, как 
любая степная гостеприимная тетка.

Печки с котлом под рукой не было, добрая женщина 
мелко нарезала и отварила нам мясца в трех казенных 
электрических чайниках. Подозреваю, что сделала она это 
не в знак показного уважения к нам, художничкам, ли­
повым членам ЦК, а в знак неподдельного уважения к 
баранине.

Первый раз в жизни я ел мясо из пепельницы. Что 
сказать? Замечательно вкусное было мясо. Пепельница — 
сверкала. По-царски, будто на хрустале ел. Коллеги ели 
мясо из стаканов.

Хорошо, ковыряя спичкой в зубах, сознавать себя вен­
цом природы, царем зверей, прогрессивным человечеством. 
Вот и сейчас перед масляным мысленным взором широко 
раскинулся не обыкновенный кочевой холостяцкий бардак, 
а наворочалось что-то причинно-следственное, значимое, 
черт знает что. Ведь этот стол, сервированный телевизором 
и разрушенной тушей, не есть ли символический натюр­
морт, пища, так сказать, «духовная» и «физическая»?..
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Тему никто не поддержал — коллеги сосредоточенно 
переваривали ужин под трансляцию советского эстрадного 
концерта.

— У меня в Улан-Баторе русская женщина была. Галя 
звали. Хорошая женщина. Чуть не женился, — сказал 
Орхон. Должно быть, музыка воспоминания навеяла.

— А чего ж не женился?
— У нее дети были. И муж. Геолог. В Гоби что-то ис­

кал. А она меня любила.
— Ну и как, нашел?
— Что нашел?
— Ну, геолог этот, нашел, что искал?
— Не знаю. Искал, искал, а потом они домой уехали. 

Она мне письма еще писала.
— А ты что?
— А я не отвечал. Я женился.
— На своей?
— Ну да. Слушай, эта Вайкуле, она красивая у вас 

считается?
— Интересная женщина.
— Да. Красивая. На Галю похожа.
— У Орхона была русская. Я сам ее видел, — уважи­

тельно заверил Энхжаргал.
Директорша собрала чайники и, одарив баранину 

нежным прощальным взглядом, удалилась.
Энхжаргал предпочитал Ротару. Ему и Орхону нрави­

лась также Пугачева. Но ее в программе не было.
— У нас говорят, что Пугачева и Ротару поссорились. 

Никогда вместе не выступают. А что у вас говорят? — 
спросил Энхжаргал.

— У нас? Не знаю. Может, что и говорят. А у вас кто 
это говорит?

— Ну так... В народе говорят...
— Что же, это весь монгольский народ волнует?
— Нет. Ну, у кого телевизор есть. Говорят, надо, что­

бы помирились.
— Хорошо, вернусь в Москву и скажу им, пусть поми­

рятся.
— Они что, твои знакомые? Нет!.. Ты шутишь!..
— Шучу, конечно...
В полночь в Монголии телевизионные трансляции 

прекращаются. Но Орхон все глядел и глядел в мертвый 
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экран, будто спал с открытыми глазами. Экран и Орхон, 
два богатыря из сказки про спящих красавцев. Наг, хоер, 
гурав, дурув, тав, зурга, доло, найм, ес, арав. Дальше де­
сяти по-монгольски я считать не умею. Что еще?

Вода — ус. Мясо — мах. Хлеб — талх. Огонь — гал. 
Путь — зам. Река — гол. Степь — тал. Юрта — гэр. Сол­
нце — нар. Луна — cap. Звезда — од. Мать — эх. 
Брат — ах. Отец — эцэг. Я — би. Ты — чи. Он — тэр. 
Небо — тэнгэр. Мир — тайван. Бог — бурхан. День — 
удур. Ночь — шуну. Жизнь — амьдрал. Смерть — ухэл. 
Любовь — дурлал. Дурлал!.. Так ее, злодейку, кочевники 
величают! Мужчина — эрэгтэй. Женщина — эмэгтэй...

Наконец Орхон очнулся, вздохнул и неожиданно на­
ставительно произнес:

— Баран — не символ. Его кушать можно. А телеви­
зор — да, символ. В телевизоре все символ.

— И эта твоя Вайкуле — символ?
— Да. Она же не настоящая. Ее нет.
— Как нет? А где же она?
— В телевизоре.
— Ты что, серьезно?
— Да. Барана в телевизоре смотреть — тоже символ. 

Но мы его скушаем, вспоминать будем — опять символ 
получится.

— Ну да? А тебя по телевизору показать — ты симво­
лом станешь?

— Конечно.
— Но ты же настоящий!
— Да, настоящий. Я здесь настоящий. Вы меня что, в 

телевизоре видите?..
Действительно, Орхон был рядом: здоровенный, откро­

венно телесный, и я смотрел в его глаза — твердые, не­
погрешимые, узко заточенные о плавный, шершавый, степ­
ной круговой горизонт.
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6 ИЮНЯ 1996

Когда-то Юнг холодной головой мог оценить все преле­
сти соседства с Юнгфрау1. Мы издалека теперь следим го­
рящими очами, как равнодушно высоко несет она свое ве­
личие в ряду подобных ей красавиц бесподобных.

Мы тяготимся собственной природой в ряду иных при­
род, в самой Природе. Жизнь коротка, а смерть — неин­
тересна, и подлинный финал мужчины — в сперме.

Плывет над нами сперма облаков, ревет под нами 
сперма водопадов, и сперма зацветающих садов окрест­
ных пчел спермолюбивых манит.

И тридцать пять лет минуло с тех пор, как нету с на­
ми Карла-Густава, с улыбкой дававшего ответы на воп­
рос: «Прилично ли хотеть кого-то трахнуть?» — всегда в 
том смысле, что вполне прилично. Архетипично. Симво­
лично. Лично он сам не прочь, но, чур, не коллективно и 
бессознательно, ребята дорогие. Я, дескать, представитель 
старой школы...

Вы поняли, конечно, это — шутка.
Карл-Густав Юнг спит нешутейным сном. Но спит не 

так, как спят тупые камни, — все эти Маттерхорны и 
Монбланы, Эльбрусы, Аннапурны, Эвересты.

Вполглаза спит, как врач дежурный спит после обхода 
всех палат больницы. Неровен час, его разбудит вой тяже­
лого любого пациента: кому-то снятся мухи на кресте, ко­
му-то — лейб-гвардеец на царице, кому-то просто чистые 
носки, надетые на вымытые ноги.

Пока мы живы, оставайся с нами, великий чтец в неу­
толимых душах. Без психоаналитика нельзя ступить и 
шагу в нашем грешном мире!..

1 Юнгфрау — горная вершина (4158 м) в Швейцарии, родине 
К.- Г. Юнга.
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ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМКА

Сейчас в это с трудом верится, но было время, когда 
простые огурцы страшно ценились. Турецкий султан Ма­
гомет II повелел вспороть животы семи придворным, что­
бы выяснить, кто из них посмел съесть огурец, прислан­
ный ему в подарок из Индии. Виновника обнаружить не 
удалось. Дальнейшие изыскания султан приостановил по 
здравом рассуждении: все прочие подозреваемые уже ус­
пели от страха наложить в шальвары, подмыться и пере­
одеться в чистое.

А съел огурец мальчик — вошебой, сын постельниче­
го. По роду службы он был допущен в интимные покои. 
Увидел серебряное блюдо с диковинными плодами и не 
утерпел. Там их было несколько... Одним больше, одним 
меньше — кто их станет считать? У великого султана все­
го в избытке!.. Однако же сосчитали и первым заподозри­
ли папашу...

Давая волю слезам сочувствия, вспоминаю свое дет­
ство, впечатление от рассказа Л. Н. Толстого о маленьком 
мальчике, который без спросу съел сливу из тарелки на 
обеденном столе. Идут века, меняются страны, но взрос­
лые — неисправимы: «Мать сочла сливы». До сих пор со­
дрогаюсь от этого мерзкого «сливосочетания». Мать еще 
раз «сочла» — сочла необходимым поведать о факте недо­
стачи отцу, который (та же порода!) счел за благо пове­
дать угрюмо молчащему отпрыску, что дело не в сливе 
(мы хоть и не султаны, но люди не бедные), а в том, что 
сливу можно, по простоте душевной, проглотить целиком 
с косточкой, отчего плохие дети прямиком без задержки 
отправляются на кладбище, в сырую темную могилу со 
страшными червяками. Эта леденящая душу проповедь 
прерывается покаянным ревом. Малютка не огорчит своей 
смертью nanâ и MaMâ. Он выбросил косточку за окошко.

Здесь Толстой удовлетворенно смолкает. Хотя с чего 
бы это? В самый раз напомнить всем нам, что выбрасы­
вать в окно различные твердые предметы — тоже грех. 
Можно, например, попасть в глаз прохожему — много­
детному крестьянину. А что, если этот многодетный кре­
стьянин и так уже одноглаз? В детстве маманьку не слу­
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шал, по деревьям лазил и на сучок напоролся... А и сам 
сучок этот — дело рук другого неслуха, которому батянь- 
ка строго-настрого велел ветки на деревьях почем зря не 
обламывать, потому как дерево, что твой человек — оно 
все чувствует. Чувствует, чувствует! Без всяких шуток.

Воспитание детей — ответственное занятие. «А ко- 
роль-то — голый!» — крикнул смелый андерсеновский маль­
чишка. Восклицательным знаком оканчивается сказка, 
но не кончается наша тревога: кто знает, за какой можай 
загнали родителей этого мелкого прозорливца всевидящие 
королевские клевреты?..

У китайца спросили: почему он не оплакивает кончи­
ну любимого сына? Он ответил: «Когда у меня не было 
сына, я не горевал. Теперь у меня его снова нет. Почему я 
должен горевать?» Про китайца — это так, к слову при­
шлось. Хотя китайцы — самый древний и многочислен­
ный народ на Земле. И чем дальше, тем больше к слову 
приходится.

СОЛДАТ И ЖЕНЩИНА

Одинокая пенсионерка Тамара Васильевна О., 76 лет, 
рост 174, вес 92 кг, бывшая завуч средней школы, под 
влиянием тягостной паузы в работе Центрального телеви­
дения, выбросилась из окна 9-этажного дома № 3, корпус 
1, по улице 26 Кирпичных Выемок. Выбросилась всерьез, 
насовсем зажмурив очи, но упала не на асфальт, а на 
крытый брезентом грузовик с надписью «ЛЮДИ».

Сразу расставим все точки над «i» (сперва заметив, 
впрочем, что в какую-то аховую долю секунды сама стару­
ха такую стремительно снижающуюся точку напоминала), 
так вот: внутри фургона находились не какие-то абстрак­
тные «люди», а вполне конкретные солдатики, каждый из 
которых годился Тамаре Васильевне минимум во внуки.

Брезент от смерти не защита. Рядовой Равиль М., 
1973 г. рождения, скончался на месте в результате пере­
лома шейных позвонков и разрыва спинного мозга. Еще 
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одному «внучку» старая учительница снесла пяткой пол- 
лица и раздробила ключицу. Тамара Васильевна, как это 
пугающе часто случается с представителями старой шко­
лы, отделалась недоумением. Происшествие имело место в 
судьбоносные дни августа 1991 года. Фургон с бойцами дис­
лоцировался в жилом массиве по дурацкому распоряже­
нию ГКЧП. Чрезвычайщики, эти невольные локомотивы 
истории, никем всерьез не осуждались. Простим Тамару 
Васильевну и мы. Ведь в ее случае, по выражению како­
го-то дворового остряка, «просто наложилось одно на дру­
гое». Старушка до сих пор жива и, хотя пребывает в не­
сколько вымышленном состоянии, скрипит и грешит на 
свою слабую социальную защищенность, как настоящая.

Лиза Монина, она же Мона Лиза, 23 лет, 179 см, 63 кг, 
незамужняя натурщица, решила поправить расшатанное 
стоянием в разных позах молодое здоровье.

Лиза пошла в натурщицы вовсе не из любви к искус­
ству. Не такая уж большая радость демонстрировать раз­
ным заслуженным деятелям культуры свой лобок. Конеч­
но, попадались среди них вполне симпатичные, интересно 
болтливые, а порой и весьма щедрые папашки. Но быть 
натурщицей для Лизы прежде всего значило то, что ее 
трудовая книжка хорошо лежит в отделе кадров Комби­
ната по обслуживанию художников Московского художе­
ственного фонда. В те времена участковые уполномочен­
ные страшно любили обещать красивым ветреным девуш­
кам засадить их на год-другой за злостное тунеядство. 
При этом нажимали на слово «засадить» с какой-то даже 
сквозь галифе заметной суровостью. И вот, чтобы подоб­
ные вопросы, грубо говоря, не стояли, разумной девушке 
нужно было где-то слегка работать и сильно числиться.

Желание героини — закон для автора. Руководство 
Комбината отправило Лизу поработать месячишко в не­
большой старинный город Кнурятин-Заокский, где у Рос­
сийского худфонда и по сию пору висит на балансе ми­
ленький такой пятиэтажный Домик творчества.

Группа состояла из понаехавших со всей России иллю­
страторов детских книжек, все больше дурновато-пискля- 
вых, поголовно очкастых, бальзаковского розлива баб. 
Все они собирали в окрестных лугах снопы васильков и 
ромашек, а после целомудренно отдрачивали эти лекарст - 
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венные растения у себя в номерах цветными карандаши­
ками на шершавой бумаге. Обнаженная натура оказалась 
в элементарном простое. Что за чепуха!..

Лиза без труда понравилась одному материально от­
ветственному лицу. Это лицо, лукаво покряхтывая, еже­
дневно закрывало ей липовые почасовые наряды на зар­
плату, пощипывало деву, как гитарку, попутно сетуя на 
злостную непочтительность собственных великовозраст­
ных внучек. У этого мирного поселянина Лиза выцыгани­
ла ключи от чердачной двери и, запершись, загорала в 
гордом одиночестве на плоской крыше Дома творчества. 
Это ли не рай? Июль, солнышко, лирически синее небо, 
клубника с рынка, модный роман братьев Вайнеров «Эра 
милосердия», по которому еще даже не снят знаменитый 
телесериал «Место встречи изменить нельзя», а лифчик и 
трусы рядом валяются, не оставляя на смуглеющем теле 
бледных, морально устойчивых следов!

Да, это рай! Это рай на земле. На родной, между про­
чим, земле, не где-нибудь, за океаном, где каждый дурак 
может купить «Плейбой» и пялиться на голых баб хоть за 
обедом, хоть в автобусе, хоть на профсоюзном собрании.

...Пчела подлетела, ужасающе жужжа. Лиза взвизгну­
ла, вскочила и стала носиться взад-вперед по крыше. В это 
время мимо Дома творчества проезжал на мотоцикле Вале­
рий Н., 19 лет, местный житель, ефрейтор срочной службы, 
отпущенный из внутренних войск в краткосрочный отпуск. 
Сквозь грохот своего «ижака» молодой человек расслышал 
озорной бабий визг, повернул голову влево и просиял: он 
никогда в жизни не видел такой невозможной силы сисек.

— Во, блядь! — обрадовался Валерий и тут же на пол­
ном ходу врезался башкой в бетонный столб электросети.

Нелепо погибший мотоциклист был сыном еще одного 
материально ответственного лица — домтворческой касте­
лянши. Его мать в нашей истории играет маленькую, но 
ужасно неблагодарную роль толстой женщины, безутешно 
рыдающей на куче подотчетных простыней, пододеяльни­
ков и наволочек.

Другие женщины тоже плакали. Накануне Валерий, с 
малых лет привыкший отираться возле художников, за­
крутил роман с представительницей голодающего на пере­
док Поволжья. И эту чувствительную, как все детские ил- 
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люстраторши, даму гибель молодого человека просто сра­
зила. Она до конца заезда ничего хорошего нарисовать не 
смогла. Опять же местная Аллочка. Ту от слез даже рва­
ло. Кое-кому с горя померещилось, что она от покойника 
беременна. О, если бы это было правдой!.. И Лиза ревела. 
Сперва от страха, что ее растерзают местные. Или поса­
дят, найдут за что, придумают «порнографию, сопряжен­
ную с риском для жизни», «преступную бесхалатность»... 
До суда Линча, инквизиции, даже просто до товарище­
ского суда дело, по счастию, не дошло. Мона Лиза верну­
лась в столицу, окончательно расцвела, многократно пере- 
опылилась и увяла безо всяких судимостей, угрызений со­
вести, и разной прочей досадной ерунды.

ДОРОЖНАЯ ПЕСНЯ

Лучше быть ведущей женской колонки в га­
зете «Карагандинский пропагандист», чем по­
рнозвездой в Гамбурге. И наоборот.

«Лиссабонские лесбиянки» 
(I, «Правильные позы»)

Камыш или траву найдет в степи скакун? Кишмиш 
или халву, седой рахат-лукум или стакан сметан, или 
один котлет в кафе «Узбекистан» предложат на обед?

В кафе «Узбекистан» у нас сегодня плов. Шумит, бур­
лит казан, в нем — мясо и морковь. В нем лук, чеснок и 
жир, зира и барбарис. Съешь рису, пассажир, садись, не 
матерись!..

Но если у тебя в кармане ни шиша — ложись лежать, 
как бай, на мат из камыша. Здесь вместо первых блюд в 
четверг, на первый путь, неспешный, как верблюд, твой 
поезд подают.

Хорош его маршрут: «Караганда — Мары». В нем лю­
ди на пол срут, в нем пыль и комары. И щели в нем под 
стать загону для овец, и цель его — снискать в песках се­
бе конец.

43



ДАЧА

Нюрка до войны самая красивая девка в селе была. 
Только дурная — на всю голову. Ну и не знаю уж, кто ее 
того... забеременил. Она когда родила, ребеночка отнесла в 
лес и в муравейник бросила. Чтоб, значит, грех скрыть. Аж 
так получилось, что соседские старички шли со станции и 
детский крик услыхали. Ну и забрали тое дитя полуживое 
к себе домой. У них самих-то детей не было. Кой-кто начал, 
конечно, догадки строить, только старички сказали — с го­
рода, наших родственников мальчик, мать его померла от 
родов, а отец — покрыт мраком неизвестности. Ото ж вырос 
той мальчик, поехал в город, военным стал, дослужился до 
полковника. Когда старички уже помирать собрались, на­
писали ему в армию: так, мол, и так, прощай, сынок, а ро­
дила тебя тетя Нюра, наша, сельская — ты ее знаешь. Он 
потом приезжал один раз. Хочу, говорит, посмотреть в гла­
за своей матери. Только не подходите близко, Анна Евдоки­
мовна, я за себя не ручаюсь!.. Да... А Нюрку Бог мужем 
крепко наказал. За тем Крохмалем была. Крохмаль, он же 
как напьется, чи за топор, чи за вилы хватается и бежит 
Нюрку бить. А Нюрка от него, значит, по соседям прячется. 
Дня три, бывает, домой не идет... Крохмаля Сашка Хро­
мой убил по пьяному делу. И Сашку самого через год кто- 
то из наших задушил. Лесник самогонку поставил за то, 
что ему просо убрать помогли. Лесники с того проса зи­
мой веники вяжут. Пили, пили, а когда мужики лаяться 
стали — бабы и ушли. День, другой — Сашки нет. Зина 
и пошла по селу. Туда, сюда — нет нигде. Побежала на 
поле, а он там уже давно неживой и на шее синие следы. 
Фельдшер покойный, Николай Прокофьевич, умный чело­
век был. Чуть что случится — пишет заключение: «Умер. 
Трэба поховать». Ну и зарыли Сашку без всяких сканда­
лов... Вы Василису Егоровну застали? Она про нашу кри­
ницу рассказывала, что когда еще у барыни в усадьбе 
горничной служила, они сюда каждый день с кучером за 
шесть верст ездили, бочку воды набирали специально к 
столу. Когда ее Иван высватал и привез в новый дом пря­
мо возле этой криницы, она такая счастливая была!

Аж сын Егоровны, Гришка — вот доля! Можно ска­
зать, и жизнь и смерть через тую криницу принял. Сел, 
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пьяный, на край сруба и сидит. Ему соседка, что с вечера 
воду брала, говорит: «Григорий Иванович! Идите до хаты, 
вам уже спать пора, вон ваша хата!..» А он: «Отчепись! Я 
сам знаю, куды мне надо!» Утром пошли люди до крини­
цы, а в ней — Гришка с открытыми глазами лежит. Хоть 
и глубоко — вода чистая, хорошо видно. Кто тут по-на­
стоящему жили — уже почти никого не пооставалось. Те­
перь кругом одни дачники.

ГАГАРИН И ХРУЩЕВ

...наши беды и прабеды. 
«Русские народные ословицы и оговорки»

Даже если Россию в будущем ждет борьба за престол 
между Золотаревым, Драматюком и Кашлевым, но, в 
конце концов, по трупам Дубинина и Лобкова на него 
взойдет Мопсич — не беда. Был бы царем хорошим. Фа­
милия — еще не окончательный диагноз.

Вспомним тех же Романовых: отродясь не было в них 
ничего романского. Двести лет придерживались исключи­
тельно прогерманской сексуальной ориентации. Онемечи­
лись, можно сказать, до последней капли крови. И нико­
го это, кроме отдельных бешеных мужепесов, не смущало. 
Может, что другое разное смущало, а это — нет! И то, что 
вершителем судеб северной столицы в семидесятых годах 
нашего века снова оказался некий Романов — факт сам 
по себе не удручающий. Грустно то, что политическим иде­
алом этого Романова был твердокаменный запор без ма­
лейшей надежды на облегчительное послабление.

Конечно, если назвать пса Васькой — вы первые ска­
жете, что так не бывает. Но кто знает, кого и как наречет 
неотразимое будущее? Кем окажутся наши грядущие тез­
ки и однофамильцы?

В эпоху Александра III обер-прокурором Священного 
Синода, то есть Его Императорского Величества мини­
стерством православия, главным государственным идеоло­
гом был Константин Победоносцев. Контролировал все 
мыслимое. Пользовался доверием государя (в старомодно­
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честном, а не в современном, воровайском смысле). И тем 
не менее: «Победоносцев над Россией простер совиные 
крыла» (А. Блок. «Возмездие»). Никто из современников 
Победоносцева, похоже, не любил. Уважать, может, и ува­
жали, воздавали должное полезным для монархии много­
численным его способностям. С почтением почитывали вы­
соконравственные повести, которые между делом обер-про­
курор сочинял и публиковал в сугубо благонамеренных 
журналах, но вот и я, почти полный его тезка, неукосни­
тельной любви к Победоносцеву в себе не ощущаю. Был и 
был. Слава богу, мои писульки, спустя столетие, никоим 
образом не подцензурны этому беззаветному сухарю.

Не все знают о том, что Гагарин был весьма прилич­
ным художником-любителем. Из многочисленных своих 
поездок он привозил удачные пейзажи, остро подмечен­
ные бытовые зарисовки. С особой любовью Гагарин писал 
портреты друзей — молодых офицеров. Некоторые из этих 
маленьких гагаринских шедевров «мундирного жанра» мож­
но, пожалуй, поставить в один ряд с работами профессио­
нальных портретистов пятидесятых-шестидесятых годов.

Однажды Хрущов (так, через «О» традиционно писа­
лась эта фамилия на Руси. «Никита Сергеев Хрущов» — 
должно значиться в дореволюционной метрике нашего не­
забвенного «кукурузвельта»). Итак, однажды Хрущов при­
гласил Гагарина к себе домой на обед, и когда тот в назна­
ченный час явился, завел неприятно витиеватую, как бы 
шутейную речь о том, что ему, заслуженному, но, увы, 
уже старому хрычу, словно некая звездочка во мраке на­
ступающей ночи, брезжит слабая надежда запечатлеться 
для нелицеприятного суда потомков столь мастерской и 
знаменитой рукой...

Нескладно-натужной, ернической своей болтовней Хру­
щов явно демонстрировал ревнивое раздражение тем, что 
Гагарин, всеобщий любимец и баловень, дни свои проводя­
щий отнюдь не в делах служебных, но, напротив, в беско­
нечных официальных и дружественных визитах, охотах, 
блядках и пирах, сам не удосужился сделать ему, Хрущо­
ву, такое естественное и обоюдоприятное предложение.

Гагарин, нисколько наружно не смутясь, распорядился 
немедленно доставить акварельные краски, кисти, бумагу и 
уже через какие-нибудь полчаса усадил Хрущова позировать.
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Портрет был решительно написан в один сеанс и вроде 
бы получился. Мадам Хрущова произнесла слово «впечат­
ляет», а дочь порадовала родителя тем, что нарисованный 
он «вышел как живой». Сам хозяин заявил, что о живопи­
си судить не берется, ибо столько раз уже попадал впросак, 
но по сравнению с другими, профессионально зализанными 
портретами этот и побойчей, и сердцу ближе, да и вообще 
«женщинам виднее». Довольные полюбовным исходом де­
ла Хрущов с Гагариным обстоятельно отобедали, рюмка 
за рюмкой уверяя друг друга, что лучше простой водки 
ничего на свете не изобретено, что за границей хорошо, а 
дома — лучше, что если дать французу попробовать лож­
ку стерляжьей ухи — он забудет родную маму, что русский 
мужик — «себе на уме», немец — ходячая деревяшка, что 
хохлы красиво поют, что у нас неважные дороги, зато ка­
кие просторы, что матерого секача с одного выстрела вряд 
ли завалишь, что молоко не скиснет, если в него пустить 
плавать речную лягушку, что не все модное хорошо, что 
«Явление Христа народу» — большая картина, а «Сватовст­
во майора» — маленькая, что два умных человека всегда 
поймут друг друга с полуслова, что мир состоит в основном 
из дураков, англичане — спесивы, румыны — жулики и 
так далее и по тому же кругу. В конце концов уже за пол­
ночь совершенно пьяный Хрущов дважды назвал Гагарина 
Гришей, трижды облобызал и с пожеланием дальнейших 
творческих успехов преподнес инкрустированное серебром, 
перламутром и разными слоновьими костями ладное охот­
ничье ружьецо не то сирийской, не то египетской работы.

Уточнить сие уже, видимо, не удастся, потому что и 
Гагарина и Хрущова давным-давно нет на свете, а ружье, 
если и цело, наверняка украшает стену в квартире како­
го-нибудь современного вельможи либо предпринималы, ко­
торые человеку с улицы такую роскошную цацу не то что в 
руках подержать — издали полюбоваться не дадут. Толь­
ко при наличии санкции прокурора. Под веселый разго­
вор о том, что мы сами не представляем, на кого бочку 
катим. И это правда. Не представляем.

А вот портрет до сих пор бережно хранится в семье 
Хрущовых. Небольшое, в восьмую долю листа, изображе­
ние многое на своем веку повидавшего старика. Обычная 
в русских людях смесь легкой настороженности с тяжело­
весным простодушием. Высокий лоб, увенчанный светлым 
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редеющим нимбом, неуловимые глазки, выдвиженец-нос, 
тысячекратно пощаженная опасной бритвой мясистая ро­
динка на верхней губе, рот — фигура умолчания, про­
черк, взятый властными щеками в большие скобки, до­
бряк-подбородок, и все это в обрамлении ярких, пышных, 
крашенных басмой, залихватски-кудрявых бакенбард...

Эти бакенбарды долгие годы не дают покоя представи­
телям старшего поколения.

Память упорно подсказывает им, что физиономия у 
Хруща во все времена была официально гладко выбрита. 
Что же получается? Днем перед широкой международной 
общественностью руководитель великой державы предста­
ет в привычном, приличном виде, а вечером в кругу род­
ных и близких гримируется под Пушкина? Для чего? Хоть 
и был Никита самодуром и охальником, но все же не до та­
кой изумительной степени!.. Нет! Здесь что-то не так!..

Никиту Сергеевича Хрущева, человека с покореженной 
фамилией, действительно трудно заподозрить в столь оголте­
лом пушкинизме. Скажу больше: если бы ему пришла фан­
тазия довериться такому портретисту, каким был космонавт 
Юрий Гагарин, то, вероятно, ничего комплиментарней ноля, 
двух точек и нескольких кривых черточек он бы на порт­
рете не обнаружил. Мой рассказ — о совсем других людях.

Князь Григорий Григорьевич Гагарин (1810—1893), ди­
летант-живописец, водил дружбу с офицерами гвардейских 
полков, много путешествовал, увлекся на Кавказе этногра­
фией, затем — византийскими древностями, памятниками 
русского православного искусства, собиранию, описанию и 
сохранению которых уделил немало сил и личных средств. 
Его произведения находятся в собраниях множества музе­
ев на пространстве бывшей Российской империи. Желаю­
щие поподробнее узнать об этом Гагарине могут прочи­
тать изданную в советское время монографию.

О Хрущове известно прискорбно мало. Ни дат жизни, 
ни даже имени. Граф. Должно быть, сослуживец и приятель 
Григория Гагарина-старшего. Один из множества симбир­
ских Хрущовых, богатых помещиков, на зиму выбирав­
шихся в Белокаменную. Не то дядя, не то двоюродный брат 
его, отставной гвардии прапорщик Леонтий Хрущов, по­
строил в Москве на Пречистенке весьма импозантный особ­
няк, где сейчас располагается Государственный Литератур­
ный Музей всуе нами помянутого Александра Сергеевича.
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Давайте представим: некий метафизически трезвый 
голос внушает Гагарину и Хрущову, что отродья крепост­
ных людей унаследуют и спустя столетие на весь мир про­
славят их фамилии. Что эта их нынешняя вечеринка бу­
дет восприниматься потомками всего лишь как милый казус, 
бледное предвосхищение встречи двух грядущих триумфато­
ров. Каково господам аристократам, в своем уютном де­
вятнадцатом веке сидючи, подобную неимоверность вооб­
разить? Это же чокнуться можно!..

Что мы наследуем? Что оставляем в наследство? Гром­
кие титулы? Тихую грусть? Тонкую душу? Толстые ще­
ки? Открытый космос? Запертые двери? Высокие залыси­
ны? Низкие истины? Огнестрельные игрушки? Каменные 
палаты? Или «Сказку о Рыбаке и Рыбке»?

Какой нотариус, какие свидетели подтвердят, что все 
эти сокровища действительно наши?..

КТО и никто

Кто гоголем, кто демагогом бесстрашно встречает рас­
свет, кто ежевечерние ноги влачит своей тени вослед, кто 
блеском ума помрачает бессмысленный солнечный день, 
кто блин как младенца качает на масляной сковороде, кто 
водки для храбрости выпил и новые туфли надел, кто вы­
пил и губы не вытер, и ветром в трубе загудел, кто Бо­
жию голосу внемлет, кто гордо трясет головой и перхотью 
сыплет на землю, как вьюгой метет снеговой, кто силою 
бранного слова, кто деепричастной рукой себя пресекает 
сурово, тот знает, зачем он такой. А кто-то живет бестол­
ково, как будто есть в дури покой.

Кто бреется ржавою бритвой в суровых декабрьских 
штормах, кто брови сдвигает над битвой, как шторы в весе­
лых домах, кто шрамы уже не считает на морде бывалой 
давно и зеркалу предпочитает про Грязного Гарри кино, 
про грязного Гарика, парня, которых как грязи полно.

Кто скачет блохою по рынку, кто в белой горячке орет, 
кто, будто плохую картинку, судьбу свою в рамку берет, 
кто чавкает, кто укоряет гостей за плохой аппетит, сам, 
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может быть, не понимает, какого он хрена хотит, кто сыз­
мальства тихим отитом малейшего слуха лишен, кто в ста­
рости старшим бандитом коллегами провозглашен, тот 
знает, что плохо и типа того, что ништяк, хорошо. Увы 
нам, торгующим липой, лажовой ушною лапшой!..

Кто в долгие годы застоя до дули сточил свой кинжал, 
кто Льва, извините, Толстого за бороду как бы держал; 
кто черную женщину в белых чулках никогда не имел, 
кто, папку по имени «Дело» завидев едва, индевел; кто 
белую женщину в черных чулках в сновидениях мял, кто 
годы в курилках ученых на вольные темы вонял; кто 
плов из плевков приготовил, кто сам же его и сожрал, кто 
Льва, извините, Толстого за бороду не удержал, кто верил 
в конкретные факты, кто верил в абстрактный народ, кто 
сам перенес два инфаркта, а может, и наоборот: два дю­
жих инфаркта в халатах, нахально схватив за мослы, бес­
трепетно, неаккуратно клиента в момент унесли из все 
еще теплой постели под скальпель прозектора в морг, чтоб 
в физике твердого тела никто усомниться не мог...

ДОРОЖНАЯ ПЕСНЯ II

...В шапке пьяного безумия выходил на­
встречу мне дядя с вилами трезубыми, богорав­
ный сатане. Он махал своим оружием, тыкал в 
грудь мою перстом и познанья обнаруживал о 
покойнике Толстом. Получалось так, что бари­
на, по-простому говоря, клюнул в жопу петел 
жареный только после Октября...

«Ясная Поляна и другие мемориалы»

Останавливаясь в русских селениях, держись в сторо­
не, брат, от вечного между русскими спора про то, кто са­
мый великий русский писатель. Так уж у них повелось, 
что какой-нибудь классик либо родился, либо провел зо­
лотые дни юности, либо владел да профукал, либо попро­
сту воспел в писаниях своих это село. И обязательно сы­
щется столетняя бабка, помнящая свою бабку, которая 
тому писателю мимоезжему в его стакан из своей бадейки 
колодезной водицы налила, а он выпил, эдак усы чистым 
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платочком вытер. «Благодарствую, говорит, хороша води­
ца, как же звать-величать тебя, красавица?» А бабка вспых­
нула, как маков цвет, бадейку писателю под ноги бросила и 
бежать! Забилась, как перепелочка, в конопляник и ажно 
не дышит. А писатель, значит, эдак благородно плечами 
пожал, усмехается, достает из кармашка книжечку и что- 
то в нее записывает. Так вот прямо посреди дороги в мок­
рых панталонах, чтоб мне с места не сойти!

Заполошная смолоду была девка бабка. В супруги Гос­
подь назначил ей человека тяжелого, пьющего, так она, 
от мужа своего, рукосуя, бывалоча, в соседню губерню за­
бегала!.. Изучал, изучал ее помаленьку писатель, а потом 
возьми да и в рассказ вставь...

А иной раз «в точности там, где вы изволите стоять, 
его и убили» брякнет словно бы ни с того ни с сего какой- 
нибудь сутрева душевно ко всему свету расположенный 
местный сентименталец, смахивающий, впрочем, более на 
обыкновенного кроманьонца. Промолчи, промолчи, брат, 
мудрен, дескать, язык ваш и темен, махни неопределенно 
рукою: не то «была не была», не то «комары проклятые» 
и отъезжай восвояси. Кромы — откуда пошло название 
тому племени — городишко в Орловской области, насе­
ленный теперь уже довольно пестрым народом. Иное де­
ло — до революции... До революции на Орловщине вели­
кий писатель просто кишел. Так что околачиваться там 
нашему брату вольнослушателю ныне небезопасно.

БОЙЦОВЫЙ ПЕТУХ И ВЕЛИКИЙ ПОЭТ

Те юноши, что клятву дали 
Разрушить языки, — 
Их имена вы угадали — 
Идут увенчаны в венки.
И в дерзко брошенной овчине 
Проходишь ты, буен и смел, 
Чтобы зажечь костер почина 
Земного быта перемен.

Велимир Хлебников. «Ладомир», 1921 г.

Восьмой век до нашей эры. Книга Ле-цзы: Сюаньван, 
правитель царства Чжоу, призвал Цзи Синцзы для воспи­
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тания бойцового петуха. Уже через десять дней потребо­
вал отчета.

— О, повелитель! В нашем деле с наскоку ничего не 
добьешься. Петух не готов. Он самонадеян, глуп и на­
пыщен...

Снова прошло десять дней. Та же история:
— Пока не готов. Бросается на всех, откликается на 

любой звук. Запасись терпением, о великий Ван!
Прошло еще десять дней.
— Ну?!. Долго ли еще ждать?
— Хороший петух, но еще не готов. Яростно озирает­

ся, не знает, куда силу девать.
Досужие дни медленно текут, и терпение властелина 

не безгранично:
— Надоело! Показывай, как есть!
— Вот... Уже почти готов. Не шелохнется, даже если 

услышит другого петуха. Спокоен и тверд, будто вырезан 
из крепчайшего бука. Ни один петух не дерзнет отклик­
нуться на его вызов. Вострепещет и убежит.

Наша эра, двадцатый век.
Быль, байка, пыль истории:
Один из воспалившихся на лице земли красных, не то 

комбриг, не то комдив, судя по шпорам — кавалерист, 
некий суммарный товарищ К. попал зимой 1920 года в 
московское артистическое кафе «Бродячая собака». Там 
знакомые чекисты показали ему Маяковского.

Распахнув драповое пальто с каракулем и обнажив бур­
жуазную белую манишку, знаменитый поэт убеждал в 
чем-то сутулого гражданина, одетого в крашенный луко­
вой шелухой нагольный женский тулуп. Гражданин грел 
руки, облапив заварочный чайник, и пустоглазо, молча 
кивал головой.

Товарищ К. сызмалу уважал разные стихи, а потому, 
не теряя времени даром, сразу подсел к Маяковскому и 
стал с ним энергично знакомиться.

— Мы же выдающие личности, товарищ Маяковский! 
Видишь орден? Его вчера мне лично вручил Предреввоен- 
совета товарищ Троцкий. Вот, читай: Наградное удостове­
рение к ордену Боевого Красного Знамени за номером 
одиннадцать. Получается, что в республике таких, как я, 
на сегодняшний момент, всего одиннадцать человек!..
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— Подумаешь, одиннадцать! Таких, как я, — вообще 
один! — с ходу окоротил товарища К. бесконечно наглый 
певец революции.

— А таких, как я, — вообще нет... — пробормотал су­
тулый.

— Извини, товарищ, ты-то сам кем будешь?
— Да вы что?!. Это же величайший поэт современно­

сти, Председатель Земного Шара Велимир Хлебников!.. — 
Маяковский заживо вмуровывал оторопелого воина в напе­
ред всем известный литературно-исторический анекдот...

— Никогда не читал... Очень приятно... Н-да!.. — то­
варищ К. почесал темя, огладил кулаком усы и, не найдя 
лицу своему никакого более значительного применения, 
ретировался, сокрушенно скрипя и позвякивая.

— А вы прочитайте!.. Прочитайте!.. — горланил вдо­
гонку безжалостный автор «Левого марша».

Потом началось представление. И снова досталось то­
варищу К. Какая-то полоумная актерка, сбежав с эстра­
ды, плюхнулась к нему на колени, крича:

...египетские пирамиды 
пойдут за нами по пескам 
навстречу красному рассвету. 
И ты возглавишь их поход, 
верхом на Сфинксе восседая!..

В общем, не понравились и представление, и публика. 
Без сожаления покидая «Бродячую собаку», товарищ К. 
для себя решил, что заведение, где так легко и безнака­
занно бесчестят заслуженных героев, «есть самая натураль­
ная сволочарня», что Маяковский примазывается к рево­
люции, а этот убогий, которого «вообще нет», состоит при 
нем вроде дурачка при царе...

В феврале 1941 года товарищу К. довелось залечивать 
старые славные раны и новые, совершенно бесславные мо­
ральные травмы в Подмосковье, в небольшом, принадле­
жащем Наркомату Обороны Доме отдыха, название кото­
рому ДОСКККА «Березки» выдумал словно какой-нибудь 
идиот-заика. Официально аббревиатура расшифровыва­
лась так: «Дом Отдыха Старых Командных Кадров Крас­
ной Армии».

Вскоре после Нового года товарищ К. был смещен с 
поста командующего армией и оставлен в того рода слу­
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жебной неопределенности, каковая по горькому опыту по­
следних лет предваряет погибельный арест. Настроение 
гнусное. Товарищ К. в целях самоисступления часами вы­
шагивает по немногим расчищенным от снега аллеям в 
парке, но обвальные снегопады вскоре лишают его воз­
можности совершать моцион. Просьба об участии в пилке 
и колке дров на хоздворе «просто так, для здоровья» — 
пугает коменданта. «Вам не положено». Сидеть сычом в 
своей комнатушке — сойдешь с ума. Что остается? Шаш- 
ки-шахматы? Библиотека? В домотдыховской библиотеке 
хорошо: настольные лампы с зелеными абажурами, тихо, 
книги выстроены в правильные ряды. Товарищ К. пробу­
ет забыться чтением, роется в стеллажах. Как много на­
писали Толстой, Тургенев, Чехов! Целые ящики сочинений! 
Левей Чехова — пятитомное «Собрание произведений Ве- 
лимира Хлебникова», Л., 1928—1933. Вот тебе и раз!..

— Представляете! Надыбал тут у вас сочинения одного 
старого знакомого! Еще с гражданской... Хлебников. Не 
читали?

— Не читали... — равнодушно отзывается библиоте­
карша, самая натуральная снулая рыба.

— Ну как же! Величающий поэт!
— Очень рада за вас. Здесь читать будете?
— Так точно.
Товарищ К. обстоятельно усаживается, раскрывает на­

угад один из томиков и тотчас погружается с головой в 
трясину отчаянно досадной белиберды, в какую-то пря­
ную словесную рвоту. Не пошло. Пролистал. Попробовал 
с другого места — глухо. Что они там, в издательстве, се­
бе думают? Может быть, нужно начать с предисловия?

Более всего поразило то, что Председателем Земного 
Шара Хлебников провозгласил себя сам и никто ему даже 
в 1941 году в этом не перечит. Неизвестно откуда и куда 
промелькнула мысль о Сталине. Навелась мгновенная рез­
кость. Сделалось ярко, светло и больно. Сделался инфаркт 
миокарда. Товарищ К. упал лицом на одиннадцатую страни­
цу первого тома и захрипел. Ветераны гражданской войны, 
побросав свои газеты и журналы, подхватили павшего и 
отволокли в санчасть.

От чтения стихов товарищ К., разумеется, не умер. 
Это было бы во всех отношениях грубой натяжкой. Но и в 
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армию не вернулся — угодил по инвалидности в глубо­
чайший, даже энкавэдэшникам не интересный, запас. 
Худо-бедно пережил войну, двух жен, пятерых вождей, а 
заодно и почти всех своих сверстников. На склоне лет, без 
посторонней помощи, написал риторико-революционные 
мемуары, опубликовать которые, впрочем, не удалось. А 
жаль! Временами они забавны. Знаменательны описки 
вроде «наградного кармана» и «нагрудного удостовере­
ния», карикатурно коряв Маяковский из описания па­
мятной встречи с ним:

«Владимир Владимирович наклонился в мое ухо и взвол­
нованным шепотом произнес: „Задумываю сочинить поэму о 
Ленине. Вы, как один из самых первых героев-орденонос­
цев, должны по достоинству оценить идею. Стихов-то уже 
понаписано множество, а настоящей, гениальной поэмы — 
нет”. Я горячо поддержал начинание живого классика <...> 
Театральная постановка нам обоим не понравилась...».

О Хлебникове в мемуарах тоже кое-что имеется: «Этот 
Хлебников — считается великий писатель. Тем более что 
я ему, можно сказать, жизнью обязан. Но только в каком 
смысле? Разве что в резко отрицательном. Его стихи совер­
шенно не понятны для чтения. Это какие-то китайские 
головоломки. О таких в народе говорят: „Сам черт ногу 
сломит!”»

А никто и не требует, чтобы ноги у черта оставались в це­
лости. Никто не требует, чтобы великого поэта читали. Вот 
и Маяковского никто уже давно не читает. Подумаешь!..

Я жду не дождусь пришествия поэта, заслыша кото­
рого содрогнутся не читатели, но попятится в страхе, за­
бьется в темный угол курятника сама наша до икоты ис- 
кудахтавшаяся родная русская речь.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Спи, дитя мое, усни. Сладкий сон к себе мани. В нянь­
ки я тебе взяла ветер, солнце и орла. Ветер дует в два 
крыла и баюкает орла. И у солнца на руках ветер спит 
незнамо как.
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В незнамении, в нигде дремлет лодка на воде, весла 
свесила за борт — без работы, без забот.

Где-то в Библии еще, без пращи, но под плащом, очень 
маленький на вид, спит усталый царь Давид. А за ним в 
былых годах спит убитый Голиаф, а за ним в огромной 
мгле дремлет Ной на корабле.

За огромом, за дождем скорбный скот погрузки ждет, 
воссияла как алтарь в тыще слез любая тварь! А в верхо­
вьях райских рек самый первый человек с головой совсем 
пустой спит под яблоней густой.

Спи, дитя мое, Адам!.. Никому тебя не дам. Слушай 
мамку, не греши, ровно носиком дыши...

НОМАДЫ

Недавно образованные украинцы вновь полюбили 
свою историю за то, что согласно ей украинский народ 
произошел как бы аж от скифов. Наиболее высоко при­
вставшие на стременах украинские историки прямо заяв­
ляют, что эти самые неуловимые и, следовательно, непо­
бедимые скифы — есть натуральные украинцы, только 
древние. Так-то от, вельмышановный панэ Гэродот!

Существует еще одно, тоже весьма кривоногое мнение, 
что гунны и их незабвенный вождь Аттила, сокрушители 
Великого Рима, то булы князь Гатыло и його хлопци, тобто 
украинська киннота. С этим не поспоришь. Спорить (как 
и воевать) с кочевниками бесполезно.

Приходилось слышать, что мучимый жаждой бедуин в 
Аравийской пустыне бестрепетно взрезает верному коню 
шейную жилу, пьет кровь и резво скачет дальше, врачуя 
доброго скакуна одним лишь молодецким гиканьем. Ска­
куну, надо полагать, хоть бы хны. Воистину Аллах ода­
рил арабскую лошадь неисчислимыми добродетелями. Но 
что нам арабы, эти смуглые преследователи ослепитель­
ных миражей!..

Вот украинские кочевники: божьи запорожцы с неуга­
симыми своими люльками, вот дети Гуляй-Поля, чертова- 
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тые махновцы с бутылью самогона и пулеметом на легкой 
тачанке, вот вечная Катерина, мать с маленьким сыном, 
они бредут через почти поголовно истребленный страш­
ным азиатским зноем Благовещенский базар.

Харьков, август, будни, три часа дня. Чудом еще не 
закрылись одна-две палатки с разноцветным анилиновым 
пойлом, расплывчатого вида шоколадками, презерватива­
ми и астрологическими прогнозами.

— Мамо, мамо, я пыты хочу. Мамо, у мэнэ всэ в роти 
посохло. Слыны нэма. Мама, у мэнэ вжэ язык порэпався.

Мать слушает, слушает, вздыхает, останавливается, ски­
дывает с плеч бог знает чем набитые переметные сумки- 
клумаки и совершенно спокойно предлагает:

— А ну, видкрый рота. Я туды тоби поплюю.
О Господи! Какие простые, ясные, дикие слова! Ка­

кой бальзам на мою тоскующую, здешнюю, пораженную 
безысходной оседлостью душу!

«ТОТ СВЕТ»

Мое новое хобби —
пребывать в материнской утробе.

(«Реинкарнация филателиста Филатова*)

Я был влюблен в Ларису Балалайкину, девочку с фар­
совой фамилией. В пятом классе оказалось, что моя лю­
бовь не вырастет, останется лилипуткой на всю жизнь. А 
я, значит, вырасту и размеры нас разлучат. Мы решили 
покончить с собой. Прыгнуть с самого красивого городско­
го моста в речку Харьков и разбиться об дно. Речка эта и 
так не весьма полноводна — каждую осень ее и вовсе в 
какие-то шлюзы спускают, по дну можно гулять в рези­
новых сапогах, если, конечно, делать больше нечего.

Сейчас нам наверняка духу бы не хватило. А тогда, 
помню, подарил я соседу по парте кляссер с самыми цен­
ными своими марками: надоело, говорю, собирать, соби­
рай дальше ты, если хочешь... Он от счастья даже заи­
каться начал. Может быть, до сих пор еще заикается, ра­
дуется жизни... А мы с Ларисой после уроков сочинили 
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предсмертные записки, она вместо «прощайте» — «про- 
счайте» написала. Так и оставили... Пришли на мост, 
подсадил я свою малышку на перила, сам кое-как перева­
лился, ее за руку дернул — и все дела.

Ваших читателей интересует, как выглядит тот свет? 
Здесь все как в Харькове моего детства, даже очереди на, 
сорок пятый раз все еще смешную, «Бриллиантовую ру­
ку». Лариса недавно ушла от меня к другому самоубийце- 
автолюбителю. Получается, что я зря столько лет валан­
дался среди мертвых. Знакомые уверяют меня, что луч­
ший выход — родиться снова. Где-нибудь в Америке или 
Германии. Представляете: я — Зигфрид. Бью Ларису 
плеткой и кричу: «Вырастай! Вырастай, маленькая негод­
ница!..» И она вырастает, не в силах ослушаться. Ее ве­
личина оптимальна. Она ни черта не понимает по-русски. 
Зовут ее не Лариса, а Гудрун. Ее прапрадед — матерый 
эсэсовец, прапрабабка — фашистская подстилка, только 
не наша, а патентованная, немецкая. Их руки по локти в 
крови. Без того, чтобы не запятнать своих седин, они не 
могут даже выпить чашки желудевого кофе. Гудрун рас­
страивается, если ей об этом напоминают. «Уж лучше бы 
я маялась лилипуткой в Харькове, чем это1» — причитает 
Гудрун, когда я раскладываю ее, чтобы в очередной раз 
отодрать.

— Ничего не поделаешь, милочка, быть немцем — от­
ветственное времяпрепровождение!..

В детстве на каждом углу можно было прочесть ло­
зунг: «ХОЧЕШЬ ЖИТЬ — ЖИВИ В СССР!» Справедли­
вость расхожих истин познается через годы вынужденной 
разлуки с ними. Считается, что «лучше жить в Валуйках, 
чем умереть на Гавайях». Существуй между Валуйками и 
Гавайями нормальное, не метафизическое, сообщение — 
можно было бы жить и там и там, безо всяких идиотских 
взаимоисключений. Наши кладбища зарастают крапивой 
двудомной. Эта злюка никогда не станет выбирать между 
бытием и его словесным эрзацем. Спросите ее: на каком 
свете лучше — она даже не поймет, о чем идет разговор...

1985—1997



Посвящается моей жене

РАССКАЗЫ О ТОЛСТОМ

ЛЕЧЕБНО-ОЗДОРОВИТЕЛЬНАЯ КНИГА

— Если у меня нездоров желудок, — сказал 
он, — так мне во время прогулки всюду попадают­
ся на дороге собачьи экскременты, так что даже 
гулять мешают, а если, наоборот, я здоров, так я 
вижу облака, лес, красивые места.

В. Булгаков «Л. Н. Толстой в последний год жизни». 
Дневник секретаря Л. Н. Толстого.

Москва, ГИХЛ, 1960. Стр. 122.





ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ КАК ПОП-ЗВЕЗДА

Ни у кого из русских не было такой доброй, убедитель­
ной, великой славы, какая выпала на долю Толстого. При 
этом он вел себя так восхитительно произвольно, как ни­
какой нынешней знаменитости не снилось.

Он сапожничал, сидя под портретом Шопенгауэра. Воз­
вращаясь с покоса в свой кабинет, вешал косу на вешалку 
из оленьих рогов. Если было холодно — заправлял бороду 
под воротник пальто. Называл музыку Чайковского «Жу­
ков табак», обожал дурацкую песенку «Конфета моя леде­
нистая полюбила меня, молодца раменистого», любой пи­
ще предпочитал овсяную размазню и всякого, кто желал с 
ним познакомиться, приветствовал словами:

— Ну, скажите мне, пожалуйста, на что я вам ну­
жен?..

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО ХАРАКТЕР 
(быль)

Как-то раз во время чаепития в кругу родных и близ­
ких Льву Николаевичу стало невыразимо скучно. Ему за­
хотелось сейчас же, ни минуты не мешкая, выпрыгнуть в 
окно. Там, за окном, приветливо шелестел вершинами пре­
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лестный летний райский сад, а здесь, за столом, — ничего 
хорошего, кроме пирожных. Да и те уже заканчивались.

Толстой вытер губы салфеткой, встал из-за стола, под­
ошел к распахнутому окну, забрался на подоконник и 
спрыгнул. Никто не надеялся увидеть его живым после па­
дения из окна второго этажа. Но Лев Николаевич не раз­
бился. Пролежав в забытьи почти сутки, очнулся, вскочил 
на резвы ноженьки и выбежал в сад как ни в чем не бы­
вало. Шел ему всего-навсего девятый год от роду. В ту пору 
Толстой был еще крайне неразборчив в способах утоления 
собственных прихотей. Да и впоследствии он оставался че­
ловеком весьма и весьма своенравным.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО БРОВИ (быль)

Хотите знать, откуда взялись знаменитые толстовские 
брови?

Лев Николаевич очень рано испытал смутное влечение 
к опасной бритве, мылу и помазку. Эта небезболезненная 
страсть была следствием другой, зардевшейся краской слад­
кого стыда еще на ранней заре его детства. Маленького Ле­
вушку Толстого завораживало созерцание мужских и жен­
ских усиков, юношеских пушков, щегольских бачков, мо­
лодецких бакенбард, бескрайнего моря бород, бороденок, 
бородок... Даже самый невнимательный читатель найдет в 
его позднейших сочинениях тысячи тому свидетельств. 
Характерно, что бритость какого-либо литературного героя 
всегда отмечена и осознана Толстым как важная, чреватая 
негативными смыслами характеристика.

Сцены бритья и стрижки повергали ребенка в состояние 
неизъяснимо томного, опустошающего экстаза. Он сбривал 
себе брови, воображая, что это — сразу две пары настоя­
щих, взрослых усов...

Древние египтяне брили брови для того, чтобы обезоб­
разить себя в знак траура. По окончании очередного ци- 
рюльного радения будущий автор «Отца Сергия» неделями 
избегал солнечного света, вида зеркал и общества девочек.
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Раз от раза его брови отрастали все более густыми и жест­
кими клоками. Откуда взялись знаменитые толстовские 
глаза, нос и уши, вы узнаете в другой раз.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ КАК ОБЪЕКТ 
И СУБЪЕКТ СНОВИДЕНИЯ

Одна особа женского, вернее, даже девического пола 
увидела во сне доселе ей неведомого молодого человека. 
Опершись на лафет полевой пушки, молодой человек в 
мундире артиллериста задумчиво глядел куда-то вдаль, за 
ним простирались подернутые романтической дымкой 
гребни высоких гор. Некрасивое свежее, еще безбородое ли­
цо молодого человека грязнили жидкие, темно-русые уси­
ки. В руке он держал недоеденный кусок арбуза. Молодой 
человек сплюнул семечко, нахмурился и исчез...

Едва придя в себя, сновидица поспешила заглянуть в 
сонник, и что же? АРТИЛЛЕРИЯ предвещала опасность, 
АРТИЛЛЕРИСТ — мимолетную ласку, АРБУЗ — бере­
менность. Стоит ли удивляться, что к утреннему чаю дева 
вышла сама не своя?!.

Стоит ли удивляться, что, возвращаясь с Кавказа в Мо­
скву проездом через Воронеж, молодой артиллерист граф 
Лев Николаевич Толстой на балу у местного предводителя, 
с мазурки перейдя на галоп, сделался орудием небольшого, 
но совершенно убойного калибра в распоряжении коман­
дирши-судьбы?!.

Самому Толстому видеть во сне арбузы не подобало. За­
то ему часто снились оладьи с луком. Брезгая заглядывать 
в бабьи сонники, Лев Николаевич до конца своих дней на­
ивно полагал, что снится ему простая и здоровая кресть­
янская пища. На самом деле видеть во сне оладьи с луком 
означает, что вас оговорят. Так оно, между прочим, и бы­
ло. И до сих пор еще на Толстого возводятся тысячи самых 
невероятных напраслин.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И СОБАЧИЙ ЛИШАЙ 
(диктант)

На Кавказе у Толстого был Булька, настоящий мор­
даш. У Бульки случился лишай. Этот лишай перешел на 
Толстого. Толстой не знал, как лечить лишай, а дядя Брош­
ка — знал.

— Экой ты, брат, паршивой!.. Слышь-ка! Ты эти свои 
парши не чеши! Поишши кишмишу — поспрошай у ста­
нишников. Коли сышшешь — потри парши кишмишом!..

Толстой потер кишмишом лишай, и лишай прошел. 
Так же хорош кишмиш и при кошачьем лишае.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И РУССКАЯ БАНЯ

Целебные свойства русской бани были известны Льву 
Николаевичу не понаслышке. Так однажды, находясь в 
действующей армии, Толстой несчастливо играл в карты с 
малознакомым гусарским ротмистром и заразился от него 
конским сапом.

Следуя совету батарейного командира, Лев Николаевич 
приказал соорудить для себя походную баню из фашинни­
ка, чехольного брезента и десятка чугунных ядер, после 
чего хорошенько выпарился, вооружившись для вящей 
дезинфекции шестидюмового калибра артиллерийским 
банником. И сап отступил.

Посредством бани Лев Николаевич также успешно ле­
чился от болей в пояснице, витилиго, воспаления среднего 
уха, гипертрофии предстательной железы, горечи во рту, 
грудной жабы, крапивницы, насморка, потливости ног, 
разлития желчи, рожи, склероза, судорог и ячменя.

В бане задуманы Толстым следующие произведения: 
«Баба и курица», «Война и мир», «Два гусара», «Дурной 
воздух», «Жилетка», «Куда девается вода из моря?», 
«Лед, вода и пар», «Липунюшка», «От скорости сила», 
♦Удача», «Ягоды». Все они учат добру.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И УКРАИНСКАЯ КУХНЯ

Толстой считал Шевченко талантливым, но озлоблен­
ным и ограниченным человеком. Шевченко также уничижи­
тельно отзывался о Толстом. Для него он был прежде всего — 
пан. Тарас Григорьевич, как выразитель подлинно народ­
ных чаяний, добрых панов презирал, а злых ненавидел.

В общем друг друга классики стоили: при встрече Шев­
ченко норовил ухватить Толстого за бороду, а тот его — за 
усы. До крови, впрочем, ни разу не доходило. Хозяева тех 
домов, куда еще ради забавы приглашаются литераторы, 
знают слова, способные тотчас остановить любую, самую 
отчаянную писательскую рукопашную. Эти волшебные 
слова: ♦ КУШАТЬ ПОДАНО».

За одним из таких обедов Лев Николаевич, рассчиты­
вая наконец привести Тараса Григорьевича в миролюбивое 
расположение духа, стал под видом воспоминаний о недав­
ней Крымской войне рассказывать про удивительные ку­
линарные таланты украинского народа, в частности о со­
вершенно незабываемых голубцах, которых ему довелось 
отведать по пути следования в Севастополь, на почтовой 
станции около местечка Балаклея Харьковской губернии.

Умело чередуя жевательные и сопереживательные дви­
жения лицевых мышц, присутствовавшие за столом высо­
кородные дамы и господа искоса поглядывали на кресть­
янского поэта-бунтаря, этакого нахохлившегося малоросса 
или малорослого хохла — кому как, по мере собственной 
спеси, видней было.

Мрачно выслушав Толстого, Тарас Григорьевич заявил, 
что, по его понятию, ни полукацапская Харьковская гу­
берния, ни уж тем более казенные почтовые станции к на­
стоящей украинской гениальности отношения не имеют. 
Что величие украинского гения сказалось, прежде всего, в 
изобретении вареников с вишнями, но не только и не 
столько вареников...

И тут Шевченко затянул такую протяжную песнь во 
славу приготовления и истребления пампушек, галушек, 
гречаников, шкварок и ряженок, что, казалось, конца и 
края ей не будет, как нету конца-краю широкой украин­
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ской степи; и лилась эта песня размеренно-плавно, словно 
прохладная густая сметана в огнедышащее море борща, 
посреди которого, будто стрела в кровавой сердечной ране, 
торчит здоровенная казацкая ложка, и редкие птицы, су­
мевшие долететь до середины Днепра при тихой погоде, са­
дятся на черенок той ложки, покуда Днепр ревет и стонет, 
чтобы, переждав лихое ненастье, держать перелет в бла­
женный край, где нет морозов, голода и рабства...

Съестное и сверхъестественное прихотливо перемеша­
лось в несколько нетрезвом и небесслезном шевченковском 
речитативе. Толстой проникся его диковатым размашистым 
ладом. Чтобы лучше понять душу братского славянского на­
рода, Лев Николаевич решил во что бы то не стало нау­
читься готовить какое-нибудь типически украинское блюдо.

По возвращении в Ясную Поляну писатель тотчас за­
перся на кухне и несколько часов кряду лепил вареники. 
Как и все, что выходило из рук Толстого, вареники эти 
получились далекими от заурядности.

Из воспетого Кобзарем головокружительного разнооб­
разия яств жирнее прочих отпечаталось в памяти, конечно 
же, легендарное украинское сало. С присущей только ему 
одному силой художественного обобщения Толстой салом 
вареники и начинил. Вкус этого украинского блюда озада­
чил Льва Николаевича. Его попросту вывернуло. С тех пор 
при слове «сало» по телу Толстого всегда пробегала холод­
ная дрожь.

...Мало кто так мало 
Любил в России сало... —

спустя годы напишет о нем поэт.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И НЕГОНИМЫЕ ГЛИСТЫ

В пору первого, озаряюще-радостного увлечения буд­
дизмом Толстой запретил давать глистогонный декохт соб­
ственному первенцу.
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Был Льву Николаевичу вещий сон, бездоказательный, 
как цыганское гадание: в одном из мелких сыновьих гли- 
стенышей воплотилась нераскаянная душа Самозванца, в 
другом — то, что можно назвать душою Василия Шуйско­
го. Легко себе представить, какая у них там, в недрах не­
винного младенца, шла грызня!..

Лев Николаевич призвал представителей всех заинте­
ресованных сторон к ненасилию, смирению и братской 
любви. Мальчик вырос бледным, сосредоточенным исклю­
чительно на собственных внутренних проблемах, то есть, 
попросту говоря, эгоистом; Софья Андреевна потеряла счет 
огорчениям и радостям в череде бесконечных беременно­
стей и деторождений; Лев Николаевич праздновал свои ду­
ховные именины, а Самозванец с Шуйским как-то сами 
собою снова канули во тьму политического небытия.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И «МОЛЧАЩАЯ ТРУБКА»

В наши дни диффенбахию можно увидеть в горшках на 
подоконниках во многих городских квартирах, а раньше 
она была в диковинку.

Диффенбахия в Ясной Поляне появилась после очеред­
ного гостевания Ивана Александровича Гончарова. Он 
якобы раздобыл ее специально для Софьи Андреевны во 
время плавания на фрегате «Паллада» в одном из портов 
Южной Америки. Принимая экзотический подарок, рас­
троганная графиня все пыталась вспомнить содержание 
гончаровской книжки: достигала «Паллада» американ­
ских берегов или нет? Но так и не вспомнила.

На самом деле это неважно. Гончаров приобрел диффен­
бахию за рубль пятьдесят копеек серебром в Москве у од­
ного престарелого немца-аптекаря. Этот сам уже весьма по­
рошкообразный старикан умилил Гончарова сообщением о 
том, что диффенбахию, которая действительно родом из 
Южной Америки, тамошние жители называют «молчащей 
трубкой». Сок ее листьев и веток вызывает паралич языка, 
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затрудняет жевание и нормальную речь. Благодаря этому 
полезному свойству диффенбахия весьма популярна у юж­
ноамериканских мужей. Угомонить самую языкастую и 
злоречивую супругу для них не составляет ни малейшего 
труда. Вот и аптекарю, с недавних пор вдовцу, диффенба­
хия отменно скрашивала долгую семейную жизнь.

Оставшись наедине с Львом Николаевичем, Иван Алек­
сандрович все ему, конечно, открыл как на духу. Толстой 
затравленно огляделся и крепко пожал ему руку.

Утром следующего дня Лев Николаевич приступил к 
написанию давно задуманного «Не могу молчать». И 
Софья Андреевна писала. Ключнице, повару, дворнику, 
горничным девушкам, буфетчику, Левочкиному камерди­
неру, самому Левочке...

Лев Николаевич Толстой провозгласил правду главным 
героем своего творчества. Софье Андреевне Толстой правда 
явно была не нужна и даже вредна. Если порой ее язык кое- 
как ворочался, она всем рассказывала о том, какой Гончаров 
талант и душка.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ

Чтобы исполнилось желание, отопри замок, переступи 
порог и опять запри, — кто не знает этого древнего маги­
ческого способа все устроить по-своему?..

Софья Андреевна отомкнула кладовую, вошла и запер­
ла дверь на ключ. Она загадала сущую мелочь: пусть Ле­
вочка перестанет дуться и заговорит. Накануне Софья Ан­
дреевна завела речь о чепце и переднике для очередной кор­
милицы. Прежнюю графиня рассчитала за пьянство. Теперь 
эта низкая женщина бродила под окнами господского дома 
и сиплым голосом умоляла позволить ей служить хотя бы на 
псарне. Пропившая не только хозяйские передник и чепец, 
но даже собственную нижнюю юбку, она была готова ради 
прощения выкармливать своим молоком барских гончих и 
борзых щенков, как это бывало с опальными крепостными 
кормилицами в совсем еще недавние времена.
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Льва Николаевича все это ужасно раздражало и серди­
ло. Он кричал, что ему до смерти надоели бесконечные раз­
говоры про тряпки, что дом превратился в какой-то отвра­
тительный турецкий сераль с вечно плачущими детьми и 
невыносимо пошлыми бабьими дрязгами, что ему в этом 
доме нечем дышать и негде спрятаться, что он каждое утро 
просыпается с мыслью о побеге, а потому даже на копееч­
ный чепец он из принципа денег не даст. Софья Андреевна 
в самозабвении обозвала мужа жадиной. И вот теперь он 
казнил ее ледяным инквизиторским молчанием.

...Продлевая казнь, Лев Николаевич беззвучно выныр­
нул из мрака, проскользнул мимо остолбеневшей жены, 
отпер, вышел вон и запер за собой дверь. В компании по­
видл, варений и наливок Софья Андреевна провела, увы, 
не самую сладкую ночь в своей жизни.

Вновь увидев свет божий, графиня узнала о том, что 
«граф спозаранку уехавши на кумыс, а про то, когда их 
обратно ждать, сказывали, что вовремя вернутся...»

Что Лев Николаевич делал в кладовой, какое желание 
загадывал — Софья Андреевна об этом так никогда и не 
догадалась.

Известный своей отходчивостью, окрепший и посве­
жевший Толстой спустя два месяца возвратился в Ясную 
Поляну. Кумыс явно пошел ему на пользу. При встрече с 
супругой первыми его словами были: «Ах, Сонечка, друг 
мой? Как ты?!. Как дети?.. Я так порою скучал без вас!..»

И тут Софья Андреевна поняла, что, если запастись 
терпением и не падать духом, любое желание рано или 
поздно сбудется.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И АНГИНА

Если Толстой заболевал ангиной — это доставляло его 
супруге массу неприятностей.

Дело в том, что, следуя завету предков, Лев Николае­
вич лечил ангину соком сырой тертой свеклы. Закончив 
полоскание горла, писатель любил выпустить немного сока 
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из уголка рта, а иногда, ежели находился в приподнятом 
расположении духа, заливал всю бороду багряной юшкой.

— Это, Сонечка, необходимо мне для освежения памя­
ти. Я, видишь ли, собирался описать одно сражение — и 
на тебе: напрочь забыл, как выглядят павшие.

Увлекшись Лев Николаевич расхаживал в таком виде 
по всему дому с небольшим зеркальцем в руке, со всех сто­
рон пристально изучал свое чрезвычайно выразительное 
лицо, пугал детей и восхищал прислугу.

Только собаки никак не реагировали на эту его « кровь». 
Недовольно отфыркиваясь под струей умывальника, Тол­
стой вспоминал о легендарном Апеллесе, художнике, кото­
рый однажды изобразил виноград настолько достоверно, 
что даже птицы слетелись клевать его картину. Правда ли 
это? Или всего лишь очередной древнегреческий миф?..

— Сфера деятельности искусства ограничена человече­
ским обществом, — с грустью констатировал Лев Никола­
евич, а Софья Андреевна в это время уверяла плачущих 
малюток, что папа на самом деле не раненый, а больной.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ГОНЧАРОВ

В историю русской литературы Иван Александрович 
Гончаров вошел как непревзойденный мастер дарить Тол­
стому разные нелепые подарки. Зная о том, что Лев Нико­
лаевич с некоторых пор бросил пить, курить, есть мясо и 
противиться злу насилием, при каждом удобном случае 
подносил ему: то дюжину бутылок настоящей португаль­
ской мадеры, то ящик благоуханных манильских сигар, то 
пневматическую английскую мясорубку, то трехаршинный 
плантаторский арапник с рукоятью из берцовой неволь­
ничьей кости, испещренной проклятиями и с полуфунто­
вой свинчаткою на конце.

— Ну для чего мне все эти отвратительные вещи?!. И 
где вы их только берете?!. Неужели все еще со времен 
«Паллады»?.. Вот уж воистину неиссякаемый кладезь!.. 

70



Опять мадера. Дорогое, вредное зелье, от него туманится 
разум и скудеет воля, вы бы ее лучше Достоевскому пода­
рили!.. — бормотал, бывало, Лев Николаевич, глядя в го­
рящие безбожным огнем золотые глаза Гончарова и норовя 
поскорей спрятать подарки в платяной шкаф. — Давайте 
вместо этой сивухи я вас настоящей крестьянской тюрькой 
побалую

— Благодарю покорно, Лев Николаевич! От этой вашей 
тюрьки меня в лучшем случае вспучит, а то и пронесет. 
Ладно уж. В следующий раз подарю вам что-нибудь более 
душеспасительное. Например, гусли.

В очередной свой визит Гончаров преподнес Софье Ан­
дреевне настоящие фиджийские серьги, до того роскош­
ные, что их впору было носить не в ушах, а на коромысле; 
Льву Николаевичу достался скромный мешочек с тыквен­
ными семенами. Толстой даже несколько сник...

— Как вы могли подумать, Лев Николаевич! Тыква!.. 
Я, Гончаров, дарю Толстому тыкву!.. Вы что, меня за хох­
ла принимаете?!. Это семена индокитайского соусного ка­
бачка! Знаете, какой он интересный вырастает?!.

Лев Николаевич не знал, а чтобы узнать, дождался вес­
ны, прорастил семена в ящике и в конце мая, как раз на 
Сидора-огуречника, высадил в саду.

Кабачок выгнал огромные изумрудные плети, обвил 
ствол ближайшей елки, вскарабкался на нее и расцвел сот­
нями белоснежных цветов. Набожные крестились. Посре­
дине лета, в самый сенокос, елка стояла будто наряженная 
к Рождеству.

Появление плодов вызвало у обитателей Ясной Поляны 
противоречивые чувства. Гувернантка детей Толстого мисс 
Ханна Тарсей всякий раз, проходя мимо ели, потупляла 
взор и прибавляла шагу. Хотя уж ей-то, казалось, чего рас­
тений стесняться? Ее папа служил садовником в Виндзор­
ском дворце!

Первый парень на деревне Еремей Репейников забав­
лял девок рассуждениями о том, что, дескать, дал маху, 
когда срубил в графской роще березку на оглоблю. Следо­
вало бы пустить на это дело один из господских огурцов. 
♦ Стоит еловина, на ней — елдовина» — этой загадки в 
Ясной Поляне не смог бы отгадать разве что грудной мла­
денец.
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Лев Николаевич не казал из дому носу. Сочинял рас­
сказ для народа с красноречивым названием «Выпустил 
огонь — не поймаешь». Рассказ не получался. Писателя 
раздражало и злило ежедневное хамское хихиканье под 
окнами. Малодушествуя, Толстой призвал на помощь ку­
чера Антипа. Ночью, тайком ото всех, они спилили ель и 
раскорчевали грядку. Непристойные кабачки вместе с ли­
стьями, усами и лианами были беспощадно изрублены, 
вывезены на скотный двор и стравлены свиньям.

Обнаружив на месте своего повседневного увеселения 
голый пень, повздыхав и поохав, крестьяне хмуро разбре­
дались по своим делам. Мужики — в лес, драть господское 
лыко, бабы — на поле, окучивать господский картофель. 
Дети отправились воровать господский горох. Воровать 
господский картофель им предстояло не ранее Корнилья 
дня, то есть 26 сентября. Св. Корнилий — небесный покро­
витель картошки, морковки, репы, а также разных про­
чих корневых и клубневых овощей. Подобно тому, как 
Иван Александрович Гончаров является крестным отцом 
всех российских обломов, обрывов и обыкновенных ис­
торий.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И МЕТЕОРИЗМ

Слухи о том, что Лев Николаевич страдал метеориз­
мом, сильно преувеличены. Метеоризму, этому модному в 
кругах вегетарианцев поветрию, Толстой воздавал долж­
ное — не более того.

Брал по пяти частей семени укропа и сушеного цвета 
ромашки, по три части травы душицы и тминного семени, 
столовую ложку их смеси заваривал стаканом кипятка, ох­
лаждал и пил дважды на день. От этого снадобья его ме­
теоры приобретали запах укропа, ромашки, душицы и 
тмина.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ТУПАЯ КРАСАВИЦА

Однажды Толстой с Гончаровым прогуливались пеш­
ком по Моховой, где у Гончарова в доме № 3 была кварти­
ра. Как вдруг видит Лев Николаевич: некий серый госпо­
дин ведет под руку яркую, замечательно красивую даму. 
И эта дама вонзает во встречных мужчин братоубийствен­
ные взоры.

— Иван Александрович, дорогой, кто это такая?..
— Ну как же! Известная баронесса С. Существо прямо 

феерическое. Барон при ней неотлучно. Его женушка но­
ровит броситься на шею первому встречному. Однажды ее 
застукали с будочником. Это болезнь

— Но красота телесных форм всегда совпадает с поня­
тием о здоровой силе, о деятельной жизненной энергии, — 
неожиданно для самого себя как по-писаному отчеканил 
Толстой.

— Глупая красота — не красота. Вглядись в тупую 
красавицу, всмотрись глубоко в каждую черту лица, в 
улыбку, взгляд — красота превратится в поразительное бе­
зобразие, — возразил Гончаров и сам удивился, как это у 
него тоже гладко выговорилось.

С какой обдуманной готовностью, с каким спокойным 
изяществом умели судить о женских прелестях великие 
русские писатели! Не с такою ли готовностью, не с таким 
ли изяществом иные господа раскрывают не рты, но зон­
тики, даже если дождик явно брезгает на них пролиться и 
наверняка обойдет стороной?..

Ни Гончаров ни Толстой баронессу С. никогда больше 
не видели. Заботливый супруг увез ее на лечение в Герма­
нию, где местные светочи вправили бедняжке мозги, но 
она их не вынесла и, влекомая тяжестью никчемного рас­
судка, бросилась в Рейн возле города Кобленца.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ВЕЛИКАЯ ПОЛЬЗА

Геморрой — настоящий бич писателей, в особенности 
романистов. Чем разветвленней, сложней, запутанней фа­
була, чем длиннее, толще роман, тем геморрой запущен­
нее, дичей, забористей. Это вам всякий проктолог скажет.

Толстой ужасно мучился, когда писал «Войну и мир». 
В раздражении ранил героев на дуэлях, отрывал им ядра­
ми ноги, жег Москву — ничего не помогало. Пока, нако­
нец, в середине четвертой части не додумался испробовать 
старинное народное средство — посидеть в лохани с ко­
ровьей мочой. И что вы думаете? Полегчало, отлегло, как 
по волшебству рассосалось!.. Впору новую эпопею затевать.

Лев Николаевич тут же, буквально «не вставая с мес­
та», решил, что неплохо было бы написать роман «Воскре­
сение». Противопоставить миру мелких собственников 
простую деревенскую корову, которая всеми своими частя­
ми, даже испражнениями, приносит человеку великую 
пользу. А человек просто так, ни за что, полюбить корову 
не может и бескорыстно заботиться о ней не станет. И от­
того, что человек таков, нет у него между грехами ни ма­
лейшего просвета.

Замысел этот Лев Николаевич отложил на будущее и 
воплотил отчасти. Нужно было с «Анной Карениной» как- 
то сперва разобраться.

Но не успела Анна выскользнуть из тесного корсета в 
широкие объятья Вронского, а Толстой уже с новой остро­
тою почувствовал, что без коровы плохи его дела.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И АННА КАРЕНИНА

От напряженной умственной деятельности у Толстого 
часто случались приливы к голове. Лучшее народное сред­
ство от этой хвори — капустные листья. Их писатель при­
кладывал к вискам, лбу и затылку, подвязывал бечевкой 
и так ходил.
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Однажды, размышляя о конечной цели супружеской 
верности, Лев Николаевич особенно сильно умаял разум, 
привычно увенчался капустой, вышел подышать свежим 
воздухом и незаметно сомлел, прилег и заснул под раски­
дистой яснополянскою липой. Приснилась Москва, в Мос­
кве — известное заведение, в заведении — падшие жен­
щины, которые детородными своими частями терлись о его 
лоб. От этой странной, явно не народной терапии боль тем 
не менее прошла, неприличные дамочки заволоклись ка­
ким-то счастливо-золотистым туманом, и Лев Николаевич 
проснулся. Над ним, склонив маленькую кареглазую голо­
вку, стояла молодая кобыла Пчелка, неизвестно кем и для 
чего выпущенная из денника. Капустный лист исчезал в 
ее белых, широких, как рояльные клавиши, зубах.

С той поры, завидев Пчелку, Толстой внутренне вспы­
хивал, ярился духом и мыслил вразброд. У него начинал 
чесаться лоб. В таком состоянии не то что роман о супру­
жеской верности — простенького «Филиппка» не напи­
шешь. О том, что Пчелку следует продать, Софья Андреев­
на услыхала от Льва Николаевича в самый неподходящий 
момент, мягко говоря — в постели. «Это мужское дело, Ле­
вочка, тебе и решать!» — сокрушенно вздохнув, ответство­
вала Софья Андреевна, и, слава Богу, перевернулась на 
другой бок. Спроси она: «Зачем?» — великий мастер слова 
вряд ли смог бы ей что-то объяснить... Кобылку продали в 
Тулу, в хорошие руки, прогрессивно мыслящему инжене­
ру-путейцу. В тот же день, испугавшись паровозного гуд­
ка, Пчелка понесла и расшибла инженера насмерть.

Узнав об этом, Толстой загоревал. Его мутнодушие сто­
ило жизни стороннему человеку. Было так стыдно, что 
впору самому под паровоз броситься!.. Но этого христиани­
ну никак нельзя. Надобно жить и делать из жизни серьез­
ные выводы. Лев Николаевич взял себя в руки. На рельсы 
возложил жертвенную свою заместительницу — много­
грешную Анну Аркадьевну Каренину. Злодейку Пчелку 
вывел на скачки под именем Фру-Фру, сломал ей спину и 
пристрелил. Фамилия погибшего инженера была, между 
прочим, Вронский. Считается, что толстовский реализм 
насквозь морален. Да, морален. Но не насквозь.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ГЛАДИОЛУС

Как-то осенью при выкопке гладиолусов оказалось, что 
сорт Дон Кихот не дал ни одной детки. Чтобы спасти его 
от вырождения, весной Лев Николаевич разрезал клубне­
луковицы на три части (на каждой был глазок) и высадил 
в грунт.

Все деленки проросли, дали высокие замещающие клуб­
нелуковицы и много детки. Толстой был счастлив. Он си­
ял, как Санчо Панса, который справедливо полагал, что 
его сеньор более чем кто либо из смертных заслуживает 
жизни вечной.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И СВИНЬЯ В МЕШКЕ

Лев Николаевич неоднократно упрекал художника Ре­
пина в излишней всеядности. В конце концов Репину это 
надоело, он решил взять пример с Толстого и стать вегета­
рианцем. Лев Николаевич тут же произвел Илью Ефимо­
вича в лучшие друзья. Автор картины «Не ждали» стал 
каждый день ходить к Толстому в гости, чтобы есть с ним 
за компанию овсяный кисель.

Во время этих постных посиделок Репин наслаждал 
Толстого разными отрицательными историями про мясо. 
Отец и дед художника были прасолами, скупали по селам 
скот и продавали гуртами в город на бойни. Предки Тол­
стого были графами, торговали в основном крепостными. 
Поэтому Лев Николаевич хорошо разбирался в людях и 
знал им цену. А Репин больше по яловой части. Спроси 
иного классика, что такое булдышка или, к примеру, ко­
стрец — он, пожалуй, и не ответит. То ли дело Репин! Раз­
буди его среди ночи — в момент на холсте целого быка изо­
бразит и прямо по нему все досконально распишет: зарез, 
огузок, ссек, челышка, завиток, подбедерок, толстый фи­
лей, тонкий край, ростбиф, вырезка, пашинка, мозги, 
язык, сердце, почки, ливер, рубец, хвост для супа... Рас­
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сказывает Илья Ефимович про то, как на ярмарке в Лю- 
ботине цыган съел на спор неосвежеванную коровью голо­
ву, а Лев Николаевич ахает, переживает:

— Как же это может быть? И череп съел?
— И череп съел. Порубил топором и съел.
— А зубы выплюнул?
— И зубы съел.
— Все до одного?
— Все до одного.
— И рога съел?
— Нет, рога не съел. Комолая была корова... Съел цы­

ган голову и говорит: самое вкусное в корове — это глаза. 
Я коровьих глаз могу ведро сожрать, если чем-нибудь за­
пивать дадут. Такой, понимаете ли, народный тип...

Не стоит думать, что, кроме говядины, у Репина с Тол­
стым не находилось тем для разговора. Порою речь захо­
дила и о свинине. В Чугуеве, откуда Репин родом, челове­
ческая жизнь измеряется длиною съеденной колбасы. Сма­
лец есть альфа и омега всей тамошней стряпни, его разве 
что вместо сахара в чай не кладут. О ниспослании изобиль­
ного сала сладкоголосые хохлушки суесловно молят Госпо­
да. Хохлы с одинаковой страстью лелеют собственных сви­
ней и вожделеют соседских. И всякий знает как, в случае 
чего, можно без лишнего шума умыкнуть чужую свинью.

— Свинья — существо разумное. Она не воображает, 
подобно начитавшейся романов барышне, что похититель 
отвезет ее в церковь и там с нею тайно обвенчается вопреки 
воле родителей. Свинья знает, что ее должен зарезать хо­
зяин и это произойдет под Рождество. Свинья умрет — 
Христос народится. Все честь по чести. «Если вы меня хоть 
пальцем тронете, я буду кричать!» — визгливо заявляет 
свинья при виде чужака, и уж будьте уверены: она сдер­
жит обещание. Поэтому толковый, осмотрительный вор 
сходу натягивает свинье на рыло мешок с мукой. Свинья, 
конечно, пытается что-то выразить в звуке, но сыпучая 
масса забивает ей пасть, бедная толстушка сучит ножками 
и скоренько загибается от такого нечаянного злоупотребле­
ния мучным...

— То есть этим палаческим способом вор похищает у 
ближнего не свинью, а свинину!.. — перебил Репина Тол­
стой. — Воровать вообще дурно, а уж воровать убоину — 
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дурней дурного!.. Прав был Гоголь: дрянь и тряпка стал 
всякий человек! И эту дрянь, и эту тряпку очеловечить 
вновь способна одна лишь великая сила братской любви. А 
что бывает, если свинокрада поймают?

И тут Репин поведал Толстому такое, что автор «Трех 
смертей» затрясся как осиновый лист, облился киселем, 
схватился за голову и давешний рассказ про цыганское 
ведро коровьих глаз показался ему совсем не страшным.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ
И ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ (диктант)

Толстой и Тургенев были очень дружны. Казалось, их 
дружбе не будет конца. Но вот как-то раз в доверительной 
беседе Тургенев заметил Толстому, что он, Толстой, напо­
минает фигурой крестьянскую деревянную ложку. На что 
Толстой в той же доверительной беседе заметил Тургеневу, 
что он, Тургенев, напоминает фигурой студень с хреном.

Добрых семнадцать лет Толстой с Тургеневым усердно 
дулись друг на друга. Потом они помирились. Но прежней 
доверительности в их отношениях уже не было.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И БЕГОНИЯ БИСМАРКА

Музыку модного немецкого композитора Вагнера Тол­
стой терпеть не мог по причине ее пошлой, надувной гран­
диозности. Слухи об этом дошли до Вагнера, и тот, чтобы 
как-то скрасить невыгодное о себе впечатление, прислал 
Льву Николаевичу небольшую аккуратную посылочку и 
письмо на русском (!) языке:

«Дорогой Лео, Мой отдаленный славянский Брат!
Дерзаю написать Вам по-русски в Знак Уважения к то­

му, что Вы этот Язык прославили во всем Мире, где только 
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возможно. Спешу развеять Ваши Отзывы обо Мне как о 
горделивом Сверхчеловеке. Я такой же, как и Вы, не чуж­
дый ничего земляного.

С Удовольствием зная о Вашем симпатичном Увлече­
нии Цветоводничеством, спешу посылать Вам Нашу Наци­
ональную Гордость — Бегонию Бисмарка. Она исправно 
растет у Меня более десяти Лет, Я размножаю Ее вегета­
тивно. На Черенки использую Побеги двух-трех летней 
Старости. (Побеги прилагаются в Ящик.) Часть Стебля с 
одним Междоузлием срезаю под самым Узлом, нижний 
Лист с Черешком удаляю, а верховный на Половину уко­
рачиваю. Черенки помещаю во влажный Песок, промы­
тый водным Раствором марганцовокислого Калия. Лучше 
Они употребляются с нижним Подогревом при Температу­
ре 20—22 Градуса С, тогда уже через две-три Недели Они 
трогаются в Рост. Вскоре рассаживаю Черенки в Грунт.

Листья, срезанные с Черенков, Я не пренебрегаю. Уда­
лив Черешок, в нескольких Местах надрезаю Жилки, как 
при Размножении Бегонии Рекс, и кладу на Песок. Места 
Разрезов присыпаю Песком. Через две-три Недели появля­
ются первые Листочки. После Месяца с Половиной расса­
живаю в Грунт молодые Растения.

Вы, дорогой Лео, можете пробовать размножать и Ку­
сочками Листьев со срединной Жилкой. Обязательно сооб­
щите Мне о Результатах Ваших уважаемых Размножений.

Всесторонне готовый к Услугам, почитающий Вас на 
Языке Оригинала Цветоводник Рихард Вагнер».

Вообще говоря, Толстой не жаловал подхалимов, одна­
ко порою бывал охоч до расточаемой ими лести. (Так, мно­
гие из нас, избегая общества пчел, готовы трескать мед су­
повыми черпаками.)

Но Вагнер-то, Вагнер! Хорош!.. Ясно, что подрядил 
для составления письма знающего ботаника, что заплатил 
переводчику, что срисовал русские буквы собственной 
рукой... Но как это трогательно и забавно у него полу­
чилось!..

Увлекающийся и вселенски отзывчивый Лев Николае­
вич прорастил бегонию Бисмарка в русской почве, почти 
простил Вагнеру его музыкальное фанфаронство и даже 
написал несколько черновиков благодарственного письма 
по-немецки, как вдруг разразилась франко-прусская вой­
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на. Полчища Железного Канцлера вторглись в Эльзас. Уз­
нав об этом из утренних газет, Лев Николаевич босой, про­
стоволосый выбежал в сад и принялся отплясывать ярост­
ный, дикий гопак посреди куртины еще вчера так нежно 
пестуемых бегоний.

— Шайзе!.. Шайзе!.. Шайзе!.. — далеко разносило рав­
нодушное деревенское эхо. Казалось, лает большая собака. 
Мелкие яснополянские шавки заливисто вторили зычному 
голосу барина.

Тем временем Софья Андреевна распорядилась подать к 
столу валерьяновых капель на двенадцать персон и ров­
ным голосом объясняла гостям:

— Это ничего. Это скоро пройдет. Мой папа, врач, на­
зывал это сумерками сознания. Иногда с нами такое слу­
чается. Левочка, видите ли, выступает против войны...

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И ЕГО ЛЮБИМЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ

Общеизвестно, что Толстой называл Шекспира площад­
ным краснобаем. Сам он старался писать пьесы «против­
ные принятым представлениям».

Свой первый опыт в драматургии, пьесу «Заразное се­
мейство» Лев Николаевич показал А. Н. Островскому, ко­
торого, в отличие от Шекспира, почитал за гения.

Александр Николаевич нашел пьесу «отменно дурной», 
назвал ее «безобразием» и умолял Льва Николаевича за­
няться чем-нибудь более соразмерным его способностям. 
Вскоре Толстой приступил к работе над романом «Война 
и мир»...

Прошли годы, и вот в записке, автором которой явля­
ется император Александр III, читаем:

«Надо бы положить конец этому безобразию Л. Толсто­
го. Он чисто нигилист и безбожник. Недурно было бы за­
претить теперь продажу его драмы „Власть тьмы”. Доволь­
но он успел продать этой мерзости и распространить ее в 
народе».
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«Дурно» и «недурно» — любимые выражения самого 
Толстого. Царская записка адресована министру внутрен­
них дел Дурново.

Русские люди — известные оценщики. Не от того ли 
так угрюма, так безобразно бедна радостью жизнь русских 
писателей, жизнь русских царей, жизнь русских жандар­
мов, жизнь русских...

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И СИЛА ПИЩИКОВ

За долгую свою жизнь Толстой чего только не перепро­
бовал. Даже уринотерапию. Уринотерапия, если кто не 
знает, это учение, призывающее пожилых господ употреб­
лять в лечебных целях мочу, испражняемую молодыми и 
сильными простолюдинами.

У Льва Николаевича в «уриньерах» состоял некий Сила 
Пищиков, смышленый, расторопный ярославец, поначалу 
искавший в Москве место полового. Под влиянием обще­
ния с Толстым пределы его мечтаний значительно расши­
рились.

В свободное от мочеиспускания время Сила стал при­
торговывать вразнос на улицах копеечными изданиями про­
изведений Льва Николаевича Толстого. Книжечки он брал 
без спросу в сарае хамовнического дома. Там этого добра бы­
ло навалено «ажник до самого венца». Конюх Антип спал на 
кипах брошюр под названием «Ходите в свете, пока есть 
свет» и с удовольствием сворачивал из них самокрутки.

На то и слуги, чтобы у господ по мелочи подтыривать. 
Однако ловкий малый вскоре до того удачно расторговал­
ся, что открыл собственную книжную торговлю под харак­
терною вывеской: «Сила Пищиков и прочая писущая бра­
тия». При этом не заважничал и, ежели когда Льву Нико­
лаевичу нужда бывала в лечебной ссанине, присылал 
ражих, примерной трезвости молодцов, которых при себе 
в услужении да на подхвате держивал иной раз и до пол­
утора десятка лбов. Но Лев Николаевич к моче постепенно 
охладел. С ним часто такое бывало. Увлечется, поиграет и 
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бросит. Он ведь даже, был случай, построил на паях с со­
седом невдали Ясной Поляны настоящий винокуренный 
завод! И что вы думаете? Три года всего этот завод просу­
ществовал, принес большие убытки и был разобран на кир­
пич. Лев Николаевич Толстой справедливо считается пер­
вым на Руси винокуром, которого столь доходное занятие 
едва не разорило. А вот Силу Пищикова — того ничто, ка­
жется, разорить не могло. «Ежели мне жрать будет нечего, 
я вшей наловлю, посажу в коробочку, снесу в аптеку и 
продам. Из вшей, сказывают, аптекари порошки для ча­
хоточных толкут. А там, даст Бог, снова поднимемся!..» В 
этих словах — весь Сила...

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И СОВЕТ РЕБЕНКА

Было время, когда кишечник Толстого совершенно по- 
детски проказил и бузил. Роль умиленных свидетелей его 
забав отводилась, естественно, домашним.

— Идет Урчун-рычун, ужо будет всем карачун! — шут­
ливо пугала Софья Андреевна детей, предваряя выход 
Льва Николаевича к вечернему чаю. Дети, все — от мала 
до велика, тотчас лезли под стол и там, затаив дыхание, 
чутким слухом ловили приближение долгожданных громо­
вых раскатов...

Как-то раз в доме Толстых гостила дочь художника Ре­
пина. Вместо того чтобы прятаться, отважная девчурка 
вскочила на стул и при появлении Льва Николаевича за­
дорно выпалила:

— Урчун-рычун, не рычи, лучше выпей стаканчик 
мочи!..

Казалось бы! Несмышленое дитя, что оно может знать 
о чудодейственной силе уринотерапии! И тем не менее, тем 
не менее...

Лев Николаевич примирительно буркнул нутром, судо­
рожно, по-цыгански передернул плечами, развернулся и, 
не проронив более ни звука, вновь удалился на свои олим­
пийские антресоли.
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После этого случая достославная толстовская шумова- 
тость пошла на убыль. Уже через месяц привыкшая назы­
вать вещи не своими именами Софья Андреевна, за чаем 
как последнюю новость сообщала гостям, что ее Левочка 
наконец-то нашел способ, как побороть свое животное на­
чало. Удивительно, до чего простой. Проще, наверное, уже 
и быть не может. Главное, господа, поверить в целитель­
ные силы природы. Ведь все мы — ее дети...

И гости с одинаковым умиленно-сочувственным выра­
жением на лицах согласно кивали и наперебой восхища­
лись небывалой свежестью яснополянского воздуха и тем, 
какая чудесная здесь теперь по вечерам тишина.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ, ПИЯВКИ И ЧЕРВЯКИ

С некоторых пор Толстой обходил пиявок и червей де­
сятой дорогой. Не то чтобы он их бояться начал. Он своих 
мыслей о них стал стесняться.

Однажды ради забавы Лев Николаевич отправился на 
пару с Гончаровым удить окуней, и что-то у них никак не 
клевало. Тяготясь бездельем, Толстой принялся вынимать 
червей из банки, вертеть их в руках и всесторонне изучать. 
А Гончаров поневоле стал разглядывать Толстого, как тот 
устроен.

Прошло часа два. Иван Александрович уже маленько 
изнывать начал. Подумал он, а может, даже особо и не по­
думал, похмыкал, откашлялся и говорит:

— Знаете, Лев Николаевич, есть одно весьма полезное 
и оригинальное применение этим самым червякам. Между 
прочим — народное средство...

Толстой прислушался. Все народное влекло и плени­
ло его:

— Что же за средство?
— А очень простое. Берете обыкновенную болотную пи­

явочку, либо выползка, либо вот эдакого молодчика, на­
возного червячка, сушите на противне в печи, а после рас­
тираете пестиком в ступке с маслом речной лилии. Тем, 
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что получилось, мажете собственный хер, и он от этого ска­
зочно увеличивается...

— И вы, верно, это притирание на себе испробова­
ли?.. — глухо отозвался Толстой после довольно долгой, 
опасливой паузы.

— Разумеется! И очень даже удовлетворен результатом. 
Не верите? Вот, полюбуйтесь!..

И Лев Николаевич поверил. Да и как не поверить, если 
тебе под нос тычут такое исполинское бревно, что, кажет­
ся, взбеги на него и мигом, как по мосту, перемахнешь на 
противоположный берег, чтобы скрыть свое смущение в 
сумраке вечереющих рощ, в лугах и полях забитой и тем­
ной Отчизны...

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И «АРАБСКИЙ КАББАЛИСТ»

Софья Андреевна Толстая родилась в семье Андрея Ев­
стафьевича Берса, врача московской дворцовой конторы. 
Однако порой казалось, что отцом ее был не гоф-медик, а 
какой-нибудь придворный звездочет. Софья Андреевна 
обожала всяческие предсказания, сама бойко гадала равно 
о судьбах мира и о совершенных пустяках. При этом она 
почему-то не верила в барометр.

Любимым гаданием графини Толстой был «Арабский 
каббалист«. Чтобы узнать ответ на интересующий вас воп­
рос, нужно записать его, из написанного выбрать соглас­
ные буквы и расставить над нами числа, соответствующие 
буквам «Арабского каббалиста»:

Б,В — 1; Г,К,Х _ 2; Д — 3; Ж,3 — 4; Л — 5; М — 6; 
Н — 7; П — 8; Р — 9; С,Ц — 10; Т,Ф — 11; Ч,Ш,Щ — 12.

Найдите их сумму и разделите на 7. Число полученного 
остатка определит ответ.

Ответы: 1. Да. 2. Нет. 3. Да. 4. Нет. 5. Да. 6. Нет. 
7,0. Да. Например:

Лев Николаевич Толстой — гений? Да.
54-1+7+2+5+1+12+11+5+10+11+2+7=80.
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80 : 7=11 и 3 в остатке, то есть «да».
Кучер Антип — гений? Нет.
2+12+9+7+11+8+2+7=58.
58 : 7=8 и 2 в остатке, то есть «нет».
Как узнать, любимы ли вы? Очень просто. Сложите 

числовые значения имен и фамилий обоих лиц, прибавьте 
число 7 (любовь) и разделите на 7.

Лев Толстой + Софья Берс + Любовь = 5+1+11+5+10+ 
11+10+11+1+9+10+7=91.

91 : 7=13, в остатке 0, да. Да!.. Чистая, идеальная лю­
бовь без остатка! «Арабский каббаллист», как видите, га­
дание и приятное, и полезное. Помогает составить опреде­
ленное мнение по всем насущным вопросам.

Возьмем избитое выражение: «Бедность — не порок». 
Вы тоже так считаете? Софья Андреевна так не считала:

Бедность — порок? Да. 
1+3+7+10+11+8+9+2=50.
50 : 7=7 и 1 в остатке, то есть «да».
Графиня и мужу об этом постоянно твердила, а он 

злился: «Деньги!.. Деньги!.. Кругом одни деньги!.. Все зло 
от денег!.. Вот пущу вас по миру, а сам уйду куда глаза 
глядят...» Страшные такие слова говорил. А ведь это — 
грех. В самом деле:

Пугать жену — грех? Да.
8+2+11+4+7+2+9+2=45.
45 : 7=6 и 3 в остатке, то есть «да».
А деньги?
Все ли зло от денег? Нет. 
1+10+5+4+5+11+3+7+2=48.
48 : 7=6 и 6 в остатке, то есть «нет».
Все зло в нас самих? Да!.. Абсолютно точно!..
1+10+4+5+5+1+7+10+10+6+2=56.
56 : 7=8 и 0 в остатке.

Не станем более утомлять читателя этой, по выраже­
нию Толстого, «кухарочьей магией». Следуя ей, приходи­
лось верить в то, что Достоевский — не гений, пить вод­
ку — полезно, Гончарова не стоит опасаться, а у Антона 
Павловича Чехова будут дети. Софья Андреевна, повто­
рим, была дочерью врача, этот Чехов, из плебеев, но сим­
патичный, тоже был по образованию медиком, говорят, да­
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же одно время успешно практиковал, как писателя Лево­
чка его ужасно ценил, почти вровень с собою ставил. Как 
бы хотелось, чтобы у Чехова родилась красавица дочь и он 
назвал ее Соней!.. Просто так, без всякой связи... Но тут 
то ли в «Арабском каббалисте», то ли в самом Чехове что- 
то заело... Так или иначе, но милейший Антон Павлович 
умер, не оставив потомства. Это, впрочем, нисколько не 
поколебало Софью Андреевну в ее суеверии. Да и с чего бы 
ей колебаться? Давайте проверим:

♦Арабский каббалист» — суеверие? Нет. 
9+1+10+2+2+1+1+5+10+11+10+1+9=72. 
72 : 7=10 и 2 в остатке.
Если даже у нас так получается, то чего же мы хотим 

от женщины, на которой огромное хозяйство, восемь чело­
век детей, муж-сумасброд и вечно голова идет кругом?..

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ДУША ЦВЕТКА

Ни в чем не знающие меры книголюбы-сибиряки од­
нажды по ошибке преподнесли Гончарову ценный презент 
с табличкой «Великому сибиряку, властителю дум». Про­
изошел конфуз. Гончаров, как властитель дум, презент 
принял, но при этом заметил, что родился не в Сибири, а 
в Симбирске.

Сибиряки хотели было презент назад получить, но Гон­
чаров и слышать об этом не желал. «Уходите лучше подо­
бру-поздорову, не то я про ваше некультурное чалдонство 
в «Отечественные записки» напишу! На всю матушку-Рос- 
сию ославлю!..» — вредный был человек, что и говорить. Си­
биряки потоптались в прихожей, повздыхали, напялили 
на головы лисьи малахаи и побрели обратно в свою Сибирь.

Самый презент — здоровенный клубненосный зоп- 
ник — Гончарову ни на что не был годен, только квартиру 
загромождал. А посему Иван Александрович поспешил пе­
редарить зопник Толстому, у того хоромы графские, места 
много. Табличку, разумеется, оторвал и на пямять себе ос­
тавил. И так Льву Николаевичу много чести.
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Толстой, как мы знаем, не терпел ни в чем вычурности 
и фальши. И поэтому поначалу отнесся к зопнику с недо­
верием, хотел даже сбыть его с глаз долой, благо прибли­
жались именины Григоровича, но в последний момент по­
жадничал. «Подарю-ка я ему какую-нибудь свою книж­
ку, — решил Толстой, — вот, хотя бы „Сколько человеку 
земли нужно” или „Смерть Ивана Ильича”... А что? Хоро­
шие сочинения, они Григоровича дурному не научат. 
Пусть себе читает, авось изменится к лучшему...» Так раз­
минулся зопник с автором «Антона Горемыки», Григоро­
вич и не узнал даже, что этот самый зопник такое...

А Толстой узнал. Уж такой он был человек, что до всего 
своим умом доходил. Зопник оказался таежным цветком- 
многолетником из семейства губоцветных с крупными, тре­
угольно-сердцевидными городчатыми листьями. Пересажен­
ный в добрую яснополянскую почву, зопник украсился со­
цветиями двугубых бело-розовых пушистых цветков. На 
веревчатых корнях округлились и налились небольшие, 
величиной с грецкий орех, съедобные клубеньки. Стоило 
Льву Николаевичу зачем-либо отлучиться из Ясной Поля­
ны — соцветия скорбно поджимали свои губки, по возвра­
щении хозяина — радостно их распускали. Многолетние 
наблюдения подтолкнули Толстого к мысли о том, что у 
зопника наверняка есть душа, и эта душа — не дурная.

Летом 1918 года яснополянские крестьяне подвергли 
грядки и клумбы имения опустошительной потраве. Зоп­
ник пал жертвой собственной съедобности. Где ныне пре­
бывает его душа — остается только догадываться...

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО ПТЕНЦЫ

Лев Николаевич часто стонал и вскрикивал по ночам. 
Софья Андреевна стонала и вскрикивала в утренние и 
дневные часы.

С малолетства притерпевшись к такой разноголосице, 
дети любовно-ласкательно называли папа — Совой, а ма- 
мА — Жаворонком.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И РАЗНОВИДНОСТИ ПЬЯНИЦ

В общественном мнении укоренилась мысль о том, что 
Толстой не терпел пьяниц. Это верно, но лишь отчасти. 
Пьяниц Лев Николаевич делил на две разновидности: «без 
претензий» и «с претензиями». За первыми признавал пра­
во на существование, вторых чурался, как нечисти. Подоб­
но мыслителям древности Толстой полагал, что добрый че­
ловек лучше умного...

Однажды сыновья Толстого привезли своего сверстника 
и приятеля, знаменитого певца Шаляпина в родительский 
дом. Шаляпин давно мечтал спеть для Льва Николаевича, 
вызвать в нем бурю эмоций и всем потом об этом расска­
зывать.

Эмоции вызвались, но не совсем те, о которых мечта­
лось. Ободряемый молодыми графами, Шаляпин выпил в 
буфетной для успокоения нервов полторы бутылки шустов- 
ского коньяку, и когда вышел в залу и объявил:

— Россия!.. Цивильский серюльник!.. Ария падра... — 
все, уже можно было не петь...

С того памятного дня Шаляпин зарекся употреблять 
крепкие напитки и громогласно осудил пьянство, проде­
монстрировав при этом искренний демонизм, подлинный 
трагизм и неподдельную ярость. Для пьяниц это было на­
стоящим ударом. Они до сих пор еще плачут, едва услы­
шат пластинку с записью любимого певца.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО ФАМИЛИЯ

Лев Николаевич был крайне чуток к корневому, глу­
бинному смыслу слов и имен. Так, например, он полагал, 
что фамилия Толстой нисколько не отражает его сущности. 
Он был человеком поджарым, всякую телесную полноту 
воспринимал как греховное излишество, следствие потака­
ния похоти чревоугодия и лени. Софье Андреевне Толстой 
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ее замужняя фамилия вполне подходила. А девичью — 
Берс — Лев Николаевич решил выводить из немецкого 
глагола bersten, что означает «лопнуть» или «треснуть». 
Предки Софьи Андреевны были выходцами из Германии. 
В России они наконец-то как следует отъелись. Но не о не­
мцах речь.

Старшая дочь Толстых вышла замуж за тульского по­
мещика Сухотина и на радостях объявила, что теперь ста­
нет носить двойную фамилию: Толстая-Сухотина. Чтоб и 
от великого родителя не отмежеваться, и самолюбивого 
супруга не обидеть. Узнав об этом, Лев Николаевич впал в 
отчаяние. Он эту «толстую сухотину» своим писательским 
умом живо вообразил. И такая похабная картина нарисо­
валась, хоть плачь! Но не тот человек Толстой был, чтобы 
только о своем тужить. Через дочкино неблагозвучие ему 
беды многих женщин близки и понятны стали: русскому 
мужчине какую фамилию ни прилепи — Орясин, Тошно- 
тин, Колдобин, хоть бы даже и Хреновин — все ему вроде 
бы нипочем. А каково стать женой такого счастливца?.. 
То-то!..

Исподволь выведав причину толстовской скорби, ху­
дожник Репин утешил писателя воспоминанием о том, что 
в городе Чугуеве, где Илья Ефимович имел удовольствие 
появиться на свет, жил холодный сапожник по фамилии 
Богиня. Природа щедро одарила этого человека всеми не­
обходимыми для пустой и несчастной жизни качествами: 
Аверкий Богиня был дурак, грубиян, пьяница, худосоч­
ный и плоский, как клоп, кривоногий полуурод. Жена Бо­
гини, как говорили, «померла через его дурость», хотя на 
самом деле умерла рожая дочку. Так вот: эта самая дочка 
Гапка выросла точно по мерке фамилии — первой краса­
вицей на весь Чугуев. Столь хороша и светла была, что 
взял ее в жены самый настоящий дворянин, секретарь уез­
дного суда Лопухов. Аверко Богиня от такой высокой чес­
ти окончательно спятил, допился до того, что заснул в не­
топленой своей халупе, ну и не проснулся... Вот и получа­
ется, что если теперь в Чугуеве кому-нибудь захочется 
увидеть Богиню, то, как говорится, увы!.. «Одни лишь 
призраки былого встают нестройною толпой...» Гапка, она 
ведь давным-давно уже Аграфена Аверкиевна Лопухова, 
как это пошло ни звучит...
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЗАПОР

В запорах нет ничего дурного — учил Толстой. Запоры 
следует любить так же, как цирковой силач любит свои ги­
ри, воздухоплаватель — земное притяжение, часовой — 
сонную истому.

Ибо «усилие есть необходимое условие нравственного 
совершенствования ».

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И РАЗНЫЕ ПРОЧИЕ ТВАРИ

Глубоко нравственным Толстой стал не сразу. В первой 
половине жизни он любил убивать животных. Воспомина­
ния об этой низменной страсти изнуряли его до поры дре­
мавшую, а по пробуждении несколько шальную и вскло­
коченную совесть.

Однажды зимой молодому графу Льву Николаевичу 
случилось добивать медведицу на берлоге. Пуля оказалась 
дурой. Медведица бросилась на стрелка и стала драть. По­
дающего надежды писателя спасли: глубокий снег, овчин­
ный тулуп и расторопный зверовщик Демьян. Этот послед­
ний, вооруженный всего лишь палкой да зычным голосом, 
сумел напугать и обратить в бегство слабонервную самку. 
Спустя месяц ее все-таки убили. Шкуру охотники препод­
несли Толстому в знак уважения к его страданиям.

Лев Николаевич был рад шкуре. Он велел расстелить ее 
под роялем. По его мысли, это знаменовало торжество духа 
над низким тварным началом.

Много лет спустя писатель Горький застал Толстого за 
разучиванием какой-то фортепьянной пьесы. Лев Николае­
вич сидел на простом венском стуле посреди роскошной ме­
ховой лужайки, будто Бог на облаке. Пронзительный взор 
из-под густых насупленных бровей буравил в нотном листе 
сотни маленьких черных дырочек. Под серым сатином рабо­
чей блузы сутуло бугрилась спина землепашца. Грозовою 
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тучей реяла борода. Капнуло, полилось, хлынуло. Сквозь 
увеличительные линзы восторженных слез Горький впервые 
разглядел Толстого в его исполинском яснополянстве.

— Какой матерый человечище!.. — воскликнул Алек­
сей Максимович и зарыдал в голос.

При всей своей наружной простоте Лев Николаевич всю 
жизнь изнывал под бременем аристократических привы­
чек и предрассудков. Так его коробило, если кто-то рыдает 
не в такт исполняемой музыке. Да еще вот, как сейчас, 
подвывает, икает и кашляет. Но Горькому он готов был 
простить и отсутствие музыкального слуха, и досадную те­
лесную громоздкость, и обильную, поспешную, какую-то 
малосольную слезливость... Лев Николаевич любил Горь­
кого той снисходительной, брезгливо-нежной, понимаю­
щей любовью, которую может испытывать к гадкому утен­
ку один только взрослый лебедь.

Этот Горький — трогательный малый. Жаль, что из не­
го вряд ли выйдет большой писатель. Ведь, кроме жизни 
разного человеческого отребья, он ничего толком не знает. 
В особенности природу. Для него она вроде оперной деко­
рации. Сразу чувствуется, что не охотник. В этих его пес­
нях о соколах и буревестниках Уж заползает в горы. Разве 
такое где-нибудь видано?.. Это ведь все равно, что аллего­
рии ради загнать на вершину Эльбруса хитровского бося­
ка!.. На морозе с голой задницей разглагольствовать о ве­
личии и гордости человека — чем не образ?.. Покуда мо­
лод — любой несуразице придаешь сверхъестественное 
значение, а как поживешь да состаришься — даже самые 
значительные вещи кажутся такими несуразными...

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ХАТХА-ЙОГА

В короткий, но бурный период увлечения йогой супру­
ги Толстые не столько концентрировались на самих себе, 
сколько друг на друге. Лев Николаевич в позе Змеи вызы­
вал у Софьи Андреевны возвышенную печаль, а Софья Ан­
дреевна в позе Лягушки задевала в душе Льва Николаеви­
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ча потаенные струны. Но только Змея воспрянет — Ля­
гушка начинает артачиться и жаться.

— Ах, оставь, Левочка, что за вздор!.. Не сейчас!.. За­
втра!.. Послезавтра!.. Ну не надо!.. Ну потом когда-ни­
будь!.. Сейчас дети явятся с годовщиной свадьбы нас позд­
равить. Они бог знает что вообразят!..

Иной раз, далеко за полночь засидевшись в рабочем ка­
бинете в излюбленной позе Льва, вместо того чтобы писать 
позднюю свою прозу, Толстой с горечью думал о том, что 
никакой он не Лев, а обыкновенный беззубый старик. И 
два пути этому старику: либо в деятельные грешники, ли­
бо в оцепенелые праведники.

Но что бы Лев Николаевич о себе ни выдумывал, засы­
пал он всегда одинаково — в совершенно детской позе 
Калачика.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО ПРОРОЧЕСТВО

В 14-й артиллерийской бригаде молодой талантливый 
писатель, поручик граф Лев Николаевич Толстой оставил 
по себе память как великий мастер рассказывать непечат­
ные анекдоты.

В Петербурге на том же мужественном поприще бли­
стал маститый литератор, действительный статский совет­
ник Дмитрий Васильевич Григорович.

Едва познакомившись, славные сочинители стали сорев­
новаться в том, кто кого изящнее перепохабит. Так долго и 
рьяно соревновались, что у Толстого выпали необходимые 
для обаятельной улыбки зубы, а у Григоровича заиндевели 
бакенбарды и все лицо покрылось коричневыми пятнами.

Казалось, пора уже и о душе подумать, но не тут-то бы­
ло. Каждый норовил оставить за собой последнее слово. В 
конце концов Толстой одолел Григоровича. Причем добил 
его даже не анекдотом, а дружеским советом.

— Вот вы, Дмитрий Васильевич, написали удачную 
вещь — «Гуттаперчевый мальчик*. Отчего бы вам не со­
чинить продолжение под названием «Гуттаперчевая девоч­
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ка»? По моему ощущению, публика давно и страстно ал­
чет гуттаперчи. Попомните мое слово: не сегодня завтра 
какой-нибудь немец наверняка набредет на эту идею, и ги­
гиенических гуттаперчевых девочек станут продавать в 
аптеках наряду с грелками, клизмами и прочими смягчи­
телями человеческих нравов...

Вовсе не странно, что пророчество Льва Николаевича 
относительно изобретения надувных секс-игрушек сбы­
лось. У него и не такое сбывалось!

Не удивительно и то, что Григорович пренебрег сове­
том. Наверняка решил, что Толстой просто так шутит. Но 
ведь Лев Николаевич никогда не шутил просто так. В каж­
дой его шутке всегда содержалась большая доля истины. 
Иногда настолько большая, что размерами своими намного 
превосходила величину обыкновенной человеческой головы.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ПУЗЫРЬКИ

Как ни любил Лев Николаевич охотиться, играть на 
фортепиано или в шахматы, пахать землю, разводить сви­
ней, баранов и пчел, сажать яблони и елки, выращивать 
цветы, собирать лекарственные растения, шорничать, са­
пожничать, пилить дрова, давать советы, ссужать нужда­
ющихся деньгами, косить траву, класть печи, обучать сель­
ских детей грамоте, ловить окуней, смущать мужиков рас­
суждениями о земельном вопросе и вере в Бога, кататься 
верхом, на коньках, на велосипеде, ездить на кумыс, на 
голод, к цыганам, в вагоне третьего класса, носить сатино­
вую блузу, бросать пить, курить и есть мясо, во всем ви­
нить прогресс, город и государство, штудировать Канта и 
Шопенгауэра, стричь бороду в новолуние, раскладывать 
пасьянсы и спать на красной сафьяновой подушке, — как 
ни любил Толстой все это, но писательское свое ремесло лю­
бил все-таки больше.

Конюх Антип при советской власти опубликовал книгу 
воспоминаний «Из простых в сложные», где в главе «Тай­
ные пружины» читаем: «...Лев Николаевич, конечно, ста­

93



рался опроститься, но его всякий час что-нибудь да отвле­
кало. Показательный случай: снимаю я с Красавчика уз­
дечку, а Лев Николаевич рядом локтями вожжи меряет. 
Это такой отсталый способ измерения до революции был. 
Вдруг, не домерив, бросает это дело, глядит на меня, как 
на пустое место, и говорит: „Пузырьки — это нарочито!” Я 
хорошо запомнил его слова, потому что не понял ничего, 
а Лев Николаевич уже, смотрю, бежит к дому, где у него 
ручка с чернилами [...] Долгие годы у меня эти пузырьки 
все никак из головы не шли!..

И вот, совсем недавно, приезжал к нам в Ясную Поля­
ну один знаменитый профессор, который всего Толстого до­
сконально изучил. Он объяснил мне, что Лев Николаевич 
выразил возмущение на роман какого-то французского пи­
сателя, забыл фамилию. В этом романе рассказывается, 
как женщина моется в ванне, а к ее голому телу прилипа­
ют воздушные пузырьки. Вот Лев Николаевич про эти пу­
зырьки, значит, рассуждал и решил, что они на читателя 
игривость воображения наводят, будто квас в нос шибают, 
а для души не дают никакого последствия.

Только я думаю, что эти пузырьки произошли от мыла. 
То есть, может, барышня всерьез мылась, а Лев Николае­
вич понял так, что ради одного озорства растелешилась. 
Ну и разругал ко всем чертям, не разобравши. Он ведь 
ужас как на всякую критику скорый был!.. Бабы еще что!.. 
От барина царям доставалось! А то мог дерево в лесу так 
обложить по матушке, что назавтра, глядишь, листья с то­
го дерева все и осыпались... Или человека взглядом остол- 
бенить. Мне от него частенько перепадало. Только всегда 
потом подойдет и скажет: „Прости, Антип, за то, что я на 
тебя так сильно духовно влияю. Это я поступаю опромет­
чиво. Это во мне гордыня еще не вся перебродила, уж не 
знаю, перебродит ли когда...»

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И МЫЛО

Лев Николаевич отказывался мыться невегетариан­
ским мылом. Соглашался ходить грязным, вонять, по­

94



крыться коростой, лишь бы не пользоваться мылом, «сва­
ренным из собаки». «Когда люди узнают, чем они умыва­
ют руки, наверняка растерзают мыловаров».

Так ли это? Опыт истории показывает, что люди, же­
лающие кого-либо растерзать, набрасываются прежде всего 
на вегетарианцев. До мыловаров они добираются в послед­
нюю очередь.

Впрочем, и сама человеческая история не приводила 
Льва Николаевича в восхищение. Он считал ее отврати­
тельной и бессмысленной. Такой же смесью убоины и бла­
говоний, что и мыло.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И АРТРИТ

У Льва Николаевича Толстого артрита не было в поми­
не, зато были знания о том, как этот артрит лечить. У Гон­
чарова артрит имелся, и еще о-го-го какой, но Иван Алек­
сандрович ничего решительно о нем не желал слышать.

Толстому казалось, что Гончаров под маской несокру­
шимого самодовольства скрывает страдание. И это страда­
ние нужно постараться облегчить. Нужно помочь ближне­
му, а ведь Гончаров — ближний, несмотря даже на то, что 
в прошлый раз приволок в дом Толстых невероятно зло­
вонное чучело африканской гориллы с оскаленной пастью 
и чучелом белого ребенка в лапах, отчего Софья Андреевна 
упала в обморок и выбила себе четыре передних зуба.

Сегодня, с озабоченным видом принимая из гончаров­
ских рук широкополое, но, по-видимому, не таящее в себе 
сколько-нибудь серьезного подвоха мексиканское сомбре­
ро, Толстой решил, что пришла пора действовать: чтобы 
уважить гостя, Лев Николаевич напялил сомбреро на го­
лову и обратился к Гончарову с такими словами:

— Иван Александрович, дорогой! Вы когда-нибудь обра­
щали внимание на то, что артрит, ревматизм, подагра — от­
лично лечатся настойкой душистого грыжника, хотя, рас­
суждая логически, грыжником народ скорее должен был бы 
назвать средство от грыжи, а никак не от артрита, от ко­
торого грыжник так помогает... Что вы на это скажете?
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Сгустив обычное, слегка ядовитое выражение на лице 
своем, Гончаров поморщился и ответил так:

— Насчет способности народа называть вещи своими 
именами поверьте мне, старому цензору, барину и брюзге: 
народу пока удалось более или менее точно обозначить 
только три понятия: водка, селедка, пузо.

Стыдясь за собрата по перу, Толстой про себя решил, 
что острие этой грубой насмешки угодило не в народ, а в 
адрес «Пиковой дамы» А. С. Пушкина, великого писате­
ля, картежника и сластолюбца. У Пушкина, кстати, то­
же был артрит. Он избавился от него, умерев от дуэльной 
раны.

— Левошка! Как шебе идеш эша шляфа! — воскликну­
ла Софья Андреевна, входя в комнату. После давешнего 
падения она заметно шепелявила.

Пользуясь подходящим случаем, Гончаров снова при­
нялся говорить гадости о народе. На сей раз — о неподвиж­
ных коряках. Такое несколько дикое для современного слуха 
название русские казаки-первопроходцы еще в XVII веке 
дали оседло живущим на побережье Охотского моря кам­
чатским аборигенам. Подвижная часть корякского племе­
ни постоянно кочует со своими оленями вдалеке от посто­
ронних глаз, а береговые — у всех на виду.

То ли из-за своего бурного приморского темперамента, 
то ли по причине болезненного самомнения неподвижные 
корякские мужики — все сплошь ужасные ревнивцы. Су­
ровый обычай предписывает замужним корячкам нарочно 
уродовать и чумазить себя, чтобы предупредить даже са­
мую мысль о возможном постороннем посягательстве. Бе­
зобразие и неопрятность почитаются у них за наивысшие 
добродетели. Вместе с нанесением на лицо всевозможных 
порезов и ссадин, умащением тела гнилым рыбьим жиром, 
жалкой сгорбленностью и притворной хромотой в число ма­
леньких корякских женских хитростей входит также выла­
мывание передних зубов. Пока молодая жена добровольно 
не примет обличия отвратительной зловонной старушон­
ки, коряк ни за что не рискнет отлучиться из дому на 
зверовый либо рыбный промысел. В коряцких народных 
песнях поется о том, что девичья красота, если ее вместе с 
девичеством вовремя не лишиться, может стать причиной 
лютой голодной смерти!..
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Софья Андреевна слушала Гончарова затаив дыхание и 
даже слегка разинув рот, а Лев Николаевич не мог скрыть 
раздражения. О повсеместном народном убожестве — еще 
куда ни шло, но разговоров о чьей либо ревности Толстой 
решительно не терпел, воспринимая их как намек в свой 
адрес. Он был колоссально ревнив и титанически мните­
лен. Мощь толстовской ревнивости дала бы сто очков форы 
силе гончаровского артрита. Сейчас, в своем сомбреро, он 
вдруг сделался страшно похож на ожившую статую Ко­
мандора!..

— Боюсь, что если вы и впредь не будете лечить свои 
суставы, как вам умные люди советуют, то скоро, дорогой 
Иван Александрович, вы сами рискуете превратиться в 
♦ неподвижную коряку». А ты, Соня, закрой рот, не то в 
него ворона залетит... — По всему было видно, что Лев 
Николаевич, пошутив один раз, истратил весь свой неболь­
шой запас добродушия и более шутить не намерен.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И ЕГО ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС

Смолоду Лев Николаевич вожделел женщин. В его ду­
ше свили гнездо сирены сладострастия. Вместе с писателем 
сирены постепенно старели, их голоса стали звучать над­
треснуто и глухо. К тому же у сирен появилась скверная 
привычка храпеть по ночам.

Толстой, разлюбивший пороки и оттого особенно чут­
кий ко всякого рода фальши, в данном случае — музы­
кальной, взял за правило принимать перед сном валериа­
новые капли. Это простое средство сообщало сиренам спо­
собность довольно сносного сопения в унисон. И то ладно.

Вообще говоря, вокальные пристрастия Льва Николае­
вича Толстого были незатейливы: цыганские песни он ста­
вил выше «Аиды», а «Лихорадушку» Даргомыжского хоть 
и называл квазинародным произведением — предпочитал 
«Пиковой даме». Которая ни в чем, старая дура, не народ­
на, сколько ее ни слушай.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО БРАТ ПО ДУХУ 
(быль)

Зимой 1891 года Толстой с группой единомышленников 
выезжал в Рязанскую губернию для того, чтобы организо­
вать помощь голодающим крестьянам.

В деревню Бегичевку, которую Лев Николаевич избрал 
местом временного жительства, ежедневно стекались тол­
пы нуждающихся просителей. На их однообразно горест­
ном фоне нельзя было не заметить высокого, румяного ста­
рика, осиянного невиданной, аршинной длины седою гри­
вой и кипельно-белой библейской бородой. Всю одежду его 
составляли флотский парусиновый плащ и нижняя рубаха 
с подштанниками, обувью служили какие-то легкомыслен­
ные, откровенно дырявые войлочные опорки. Кроме пусто­
го джутового мешка и бутылки с водой, никакого имуще­
ства у старика не было.

В таком виде он прошел от ближайшей железнодорож­
ной станции тридцать с лишним верст по морозу пешком.

На хорошем английском старик рассказал, что родился 
в Швеции лет семьдесят тому назад, всю жизнь скитался 
по миру в поисках истины и вот, недавно познакомившись 
по книгам с мировоззрением Толстого, ощутил полное с 
ним духовное родство, а посему решил остаток дней своих 
провести рядом с Львом Николаевичем, не насилуя ни лю­
дей, ни животных, добывая себе пропитание с помощью 
лопатной культуры.

Строгий вегетарианец, он питался только фруктами, 
овощами и лепешками из толченого зерна, пил одну лишь 
сырую воду и, когда за завтраком подали к столу самовар, 
укоризненно воскликнул:

— И вы поклоняетесь этому идолу! Китайцы умоляли 
меня рассказать жителям своекорыстной Европы о том, 
что их лучшие, плодороднейшие земли, самою природой 
предназначенные для выращивания питательных злаков, 
отведены ныне под чайные плантации в угоду ничтожной 
кучке белых колонизаторов и местных мандаринов, кото­
рым чайная торговля приносит гигантские барыши!.. Мы 
должны добровольно отказаться от употребления чая, дабы 
не участвовать в злодейском отнятии хлеба насущного у 
наших братьев китайцев!..
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Заметно смутясь, Толстой распорядился убрать самовар 
и принести ячменного кофе, предварительно заверив шве­
да, что подан будет дешевый и полезный местный про­
дукт. Едва пригубив домодельного кофею, суровый северя­
нин сказал:

— Грешно портить так хлеб, — и не стал пить.
Лев Николаевич воспринял явление шведа как вопло­

щенный упрек совести. Он решил ни в чем не отставать от 
своего нового духовного брата. Эти нравственные догонял­
ки едва не стоили Толстому жизни.

Первобытно-грубая «шведская диета» вызвала целый 
каскад тяжелейших припадков застарелой желчекаменной 
болезни. Каждый следующий мог оказаться роковым. От 
безвременной кончины великого писателя-гуманиста спас 
местный становой пристав — проницательный, бывалый 
негодяй.

Желая, согласно известной русской пословице, «других 
посмотреть и себя показать», сей важный полицейский 
чин нагрянул в Бегичевку с поголовной проверкой доку­
ментов. Кое у кого из толстовских сподвижников докумен­
тики оказались довольно липовыми. А у кого-то их не на­
шлось и вовсе.

Когда шведу объяснили, чего от него хочет представи­
тель власти, — этот вдохновенный кудесник заявил, что 
по своей вере не признает ни властей, ни стран, ни паспор­
тов. Земля — Божья. Все люди — братья. Становой по-бо­
жески, по-братски, ласково арестовал старика. В считан­
ные дни бедняга был выслан за границу.

Хоть дело и прошлое, но до сих пор не смолкают еще 
споры о том, что чаще, страшнее угрожало здоровью и 
жизни Толстого — силы Добра или силы Зла?..

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ
И ВЕГЕТАРИАНСКИЕ САПОГИ

Толстого очень легко уличить в непоследовательности. 
Этому теперь может в два счета обучиться во всякой рус­
ской средней школе каждый дурак. Но и при жизни Льву
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Николаевичу уже как следует доставалось. Например, за 
то, что, провозгласив принцип ненасилия над животны­
ми, он упрямо не желал переобуваться в вегетарианские 
сапоги.

Будучи заядлым сапожником-любителем, Лев Никола­
евич однажды стачал пару сапог из новомодного материа­
ла — линолеума. Вышел в них даже разок прогуляться 
вокруг дома, но вскоре вернулся, крайне смущенный и ед­
ва ли не на четвереньках. «Вегетарианские сапоги есть 
символ отказа от насилия и одновременно мучительнейшее 
его орудие. Где же правда? Неужели, действительно, в лап­
тях да в валенках?..» — записал Толстой в одном из своих 
потайных дневников.

На склоне дней Лев Николаевич искренне радовался 
повсеместному распространению дешевой и практичной 
гуттаперчевой обуви, не раз публично заявлял о том, что 
только в резиновых галошах человечество наконец полу­
чило возможность сделать первый шаг на пути к ненасиль­
ственному миру. Но, как мы знаем, «галоши счастья» да­
же в сказке не всегда шагают туда, куда хочется. Что до 
изваянных Львом Николаевичем чудо-сапог, то их как дра­
гоценные вериги долго носил и сносил дотла один извест­
ный изувер-толстовец, имя которого вошло во все учебни­
ки ортопедии.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ
И ВПЕЧАТЛЕНИЕ НА ЧИТАЮЩУЮ ПУБЛИКУ

Толстой постоянно пытался втравить Гончарова в бесе­
ды на религиозно-нравственные темы. Но именно этих тем 
Иван Александрович на дух не переносил и бывал в таких 
случаях неучтив до грубости.

Однажды Толстой, скромно потупив очи долу, спросил 
у Гончарова, кто из известных религиозных философов 
произвел, по его мнению, наибольшее впечатление на чи­
тающую публику? Гончаров ответил, что это, конечно же, 
философ Хома Брут из гоголевского «Вия».
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— Этим ответом он отшвырнул меня, как щенка!.. — 
вспоминал впоследствии Лев Николаевич. — И ведь что 
удивительно: если вдуматься, Гончаров нисколько не по­
грешил против истины!

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И МЕЧНИКОВСКАЯ ПРОСТОКВАША

Мало кто знает, что число бактерий во рту у Льва Ни­
колаевича порой доходило до 16 миллиардов зараз. Об этом 
сам Толстой узнал при посещении лаборатории великого 
русского бактериолога Ильи Ильича Мечникова. Хозяин 
угощал великого русского писателя знаменитой своей 
«мечниковской простоквашей», а заодно демонстрировал 
эрудицию.

— Вообще говоря, в полости рта человека постоянно 
паразитируют около трехсот разновидностей бактерий, не 
все они, впрочем, так уж и вредны. Самые неприятные, их 
всего четыре: Veillonella alcalescens, Fusobacterium 
nucleatum, Bacteroides melaninogenicus и Klebsiella 
pneumoniae. Именно они в процессе жизнедеятельности 
выделяют сероводород и метилмеркаптан — дурно пахну­
щие газы. Этот процесс подобен тому, который происходит 
во время гниения мусора. Интересно, что газы аналогич­
ного состава извергает знаменитый североамериканский 
зверек скунс в момент агрессивного раздражения.

Потом Илья Ильич долго и подробно рассказывал об од­
ной французской крестьянской семье, всех членов которой 
одолевали приступы хронического аппендицита. Ознако­
мившись с условиями их жизни, Мечников обнаружил 
крайне неудачное устройство ретирад. Нечистоты беспре­
пятственно стекали на грядки с овощами, которыми эти 
темные люди питались. То есть они ежедневно пожирали 
собственные, как следует не перегнившие, а значит, совер­
шенно не пригодные для удобрения экскременты. Еще бы­
ло очень поучительно узнать про дикарей-антропофагов, 
которых белые колонизаторы в Конго, застав за людоеде- 
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нием, безо всяких разговоров сразу вешают на ближайшей 
пальме. Льва Николаевича это возмутило. Он даже пере­
стал есть простоквашу!..

— Европейцы присвоили себе право суда и владычества 
над коренными народами Азии и Африки. При этом не мо­
гут разобраться в собственном жизнеустройстве. Сами жрут 
свое дерьмо и хотят, чтобы его все остальные жрали. Я, ко­
нечно, не оправдываю каннибалов, но христианнейший 
моралист с удавкой, по мне, в тысячу раз гаже...

Чтобы как-то успокоить Льва Николаевича, Илья Иль­
ич незаметно перешел к вопросу о финозном заражении 
мяса и о желательности учреждения дееспособной сани­
тарной службы в России. Толстой возразил ему в том смыс­
ле, что домашнюю скотину давно пора оставить в покое, 
что следует заботиться не о чистоте чужого мертвого мяса, 
а о чистоте собственной бессмертной души. Как будто, ис­
требив всех мух, глистов и блох, человек станет лучше. 
Да он только в сто раз хуже станет. Начнет истреблять се­
бе подобных, потому что уже приобрел привычку истреб­
ления окружающих во имя собственного комфорта, а 
ближний твой — сами знаете — куда надоедливей комара 
бывает...

В общем, поговорили. Лев Николаевич поблагодарил за 
угощение и откланялся. Ученые беседы никогда не достав­
ляли ему особой радости. В современной науке он видел 
всего лишь одну из форм изощренного духовного тунеяд­
ства, бегство от ответа на действительно насущные вопро­
сы человеческого бытия.

Зачем же Толстой ходил в гости к Мечникову, спросите 
вы? Ответ прост: Лев Николаевич очень любил «мечников- 
скую простоквашу». Он считал ее в своем роде совершен­
ством.

— Мне кажется, дорогой Илья Ильич, что молочнокис­
лые бактерии намного полезней нас с вами... — частенько 
говаривал Лев Николаевич, с удовольствием облизывая 
ложку.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И РОЗАННАЯ ЦИКАДКА (диктант)

Листья любимых толстовских роз покрылись мелкими 
белыми точками и пожелтели. Розы заметно подурнели. 
Осторожно осмотрев нижнюю сторону одного из листьев, 
Лев Николаевич увидел, что там расположились мелкие 
беловатые сосущие насекомые — розанные цикадки.

При малейшем прикосновении к листу они перелетали 
на другое место. Эти насекомые повреждают также шипов­
ник, вишни, рябины, груши, яблони.

Для борьбы с вредителями Толстой решил применить то 
же средство, что и против слюнявой пенницы.

— Как хорошо, что поблизости нету дам! — радовался 
Лев Николаевич, журча, лучась и играя на солнце.

ГРАФ ТОЛСТОЙ И ШАПИРОГРАФ (быль)

Лев Николаевич Толстой не любил поэзию. Он считал, 
что поэты вынуждены постоянно изворачиваться и лгать в 
угоду рифме. Что всякое стихотворение, таким образом, 
есть система натяжек, что по-настоящему глубокая и важ­
ная мысль поэтическими средствами выражена быть не мо­
жет, что подлинное назначение поэзии — будить в сердцах 
людей дурные страсти. Серенада и патриотический гимн — 
равно растлительны.

Понятно, что отменить существование поэзии Толстой 
не мог. Вместо этого он весьма ретиво аннулировал поэтов. 
Для этой цели в Ясной Поляне имелся прибор с запомина­
ющимся названием «шапирограф».

Шапирограф был изобретен неким Шапиро для тира­
жирования факсимильных оригиналов. Написав однажды 
специальными чернилами что-нибудь вроде «Я люблю 
Вас!», можно было отпечатать хоть тысячу совершенно оди­
наковых любовных записок, если, конечно, одинаковые лю­
бовные записки кому-нибудь могут доставить радость.
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Лев Николаевич получал горы писем. И среди них — 
стихотворные послания с непременной просьбой дать снис­
ходительную оценку их скромным достоинствам. Чаще 
всего их авторами были очень молодые и очень наивные 
люди из провинции. Толстой велел своему секретарю отпе­
чатать на шапирографе стандартную отписку: «ЛЕВ НИ­
КОЛАЕВИЧ ПРОЧЕЛ ВАШИ СТИХИ И НАШЕЛ ИХ 
ОЧЕНЬ ПЛОХИМИ. ВООБЩЕ ОН НЕ СОВЕТУЕТ ЗАНИ­
МАТЬСЯ ВАМ ЭТИМ ДЕЛОМ». Самих стихов никто, ра­
зумеется, не читал, так что неизвестно, какими они на са­
мом деле были. Вполне вероятно, что и плохими. Скорее 
всего. Будем надеяться, что, получив от столь авторитетно­
го шапирографа столь сокрушительный щелчок по носу, 
никто из начинающих стихотворцев не побежал с горя то­
питься в мелком пруду Городского сада. Это было бы уже 
в высшей степени бездарно.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО ОТЛУЧЕНИЕ

Толстой признавался, что желание изъясняться калам­
бурами возникает у него вследствие сильного мыслитель­
ного утомления. А каламбурил он достаточно часто. Удач­
но или не очень — это уже другой вопрос.

Так, однажды Лев Николаевич публично обозвал всех 
без разбору свяшеннослужителей «духовными пластыря­
ми». Характерно, что на свой счет это приняли только пра­
вославные попы. Они давно искали повод как-нибудь по­
безутешней обидеться на великого писателя земли русской. 
Ну а тут такое!..

Отлучение Толстого от Церкви было предрешено.
Весть об Определении Священного Синода от 22 февра­

ля 1901 года за №557 вызвала во всем мире приступ газет­
но-телеграфного бешенства. Толстой ежедневно получал 
тысячи писем и телеграмм с выражениями солидарности. 
Старик в одночасье помолодел лет на десять.

— Считаете ли вы, что пострадали из-за своих убежде­
ний? — донимали Льва Николаевича бесчисленные интер­
вьюеры.
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— Ну что вы, что вы! Это было бы нескромно. Я пола­
гаю, что сама Церковь пострадала из-за своих убеждений.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
КАК ЗЕРКАЛО РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Постоянные призывы к ненасилию выворачивали Льва 
Николаевича наизнанку. По ночам ему снились мракобе­
сие, мятежи и экзекуции.

В ночь с 15 на 16 июня 1905 года Толстому приснился 
здоровенный волосатый кулак с татуировкой: якорь, обви­
тый цепью, и имя «Гриша». Наутро в свежих газетах Лев 
Николаевич нашел подтверждение тому, что на броненосце 
«Потемкин» вспыхнуло стихийное восстание.

Для Толстого, тонкого знатока и опровергателя русской 
истории, не было тайной личное имя Светлейшего князя 
Таврического. Его звали Григорием. Утаить от Льва Нико­
лаевича что-либо существенное никому не удавалось. Спал 
Толстой или бодрствовал — значения не имело.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ
И ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН

Иосиф Виссарионович Сталин Толстого высоко ценил. 
В самом деле: кто еще мог вот так, запросто, безо всякой 
классовой борьбы, одною лишь христоблаженной писани­
ной трепать нервы трем царям и задурить головы милли­
онам людей во всем мире?..

— Жаль, не дожил старик до социализма. Настоящий 
боец был. Анафемы, манафемы — ничего не боялся. Оши­
бался конечно. Сам с собою вступал в кричащие противо­
речия. Ну мы бы его немножко поправили... А так что? 
Хочешь жить в Ясной Поляне — живи в Ясной Поляне, 
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жена надоела, хочешь уйти — уходи, дорогой, никто тебя 
не держит... Страна у нас большая, хорошему человеку 
везде будут рады...

От этих, знать бы для чего произнесенных, фантасти­
ческих слов Хозяина ближайшие соратники вздрагивали и 
что-то такое булькали, словно болото, потревоженное паде­
нием тяжелого камня.

По окончании Ялтинской конференции, на которой 
главы стран — участниц антигитлеровской коалиции оп­
ределяли судьбу послевоенной Европы, Сталин озадачил 
своего личного секретаря Поскребышева рассуждениями о 
том, как следует поступить с самим Крымом.

— Предателей-татар мы отсюда вычистили. Это хоро­
шо. На их место переселим жителей тех областей, которые 
больше всего пострадали от фашистов. На месте прежней 
Крымской автономной республики будет создана по суще­
ству новая административная единица. Почему бы не на­
звать эту единицу именем Льва Николаевича Толстого?.. 
Лев Толстой — великий русский писатель-гуманист, ак­
тивный участник и летописец героической обороны Сева­
стополя от англо-франко-турецких захватчиков... А?.. По- 
моему правильно!..

От такого выспренне-раздумчивого хозяйского тона у 
Поскребышева вскипели уши.

— Совершенно с вами согласен, Иосиф Виссарионович!
— Ну а если так, то вот что мы сделаем: переименуем 

Симферополь в Толстой, а Крымскую республику — в Тол­
стовскую область. Советский народ, думаю, нас поддержит, 
на Западе Толстой тоже пользуется определенным автори­
тетом, а раз возражений не предвидится, значит, нечего с 
этим тянуть...

Окрыленный новой сумасшедшей идеей Поскребышев 
полетел готовить проект соответствующего постановления. 
А когда подготовил и показал — Сталин обозвал его иди­
отом.

— Если ты шуток не понимаешь, как ты вообще на 
свете живешь?!. — И засмеялся.

Смех — смехом, но все же Иосиф Виссарионович распо­
рядился что-нибудь подходящее именем Толстого все-таки 
назвать. И назвали. Толстой Юрт. В Чечне. Оттуда был 
также недавно подчистую выселен коренной народ-преда­
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тель. И в тех краях когда-то Лев Николаевич из пушки 
вволю пострелял.

— Как это у нас с Толстым все так точно совпадает! — 
удивлялся Сталин. — Сам не понимаю!..

И ближайшие соратники дружно недоумевали:
— Так точно! Сами не понимаем!..

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И ЕГО ТОШНИТЕЛЬНОСТЬ

В доме Толстых ждали приезда Далай-ламы. В своем 
последнем письме он сообщил, что приедет в конце мая, 
как только у него дома, в Тибете, стает снег на дорогах че­
рез перевалы. Далай-лама желал лично засвидетельство­
вать графу Толстому свое почтение и посоветоваться по ря­
ду не вполне ясных мировоззренческих вопросов.

Каким-то образом пронюхав о предстоящей встрече, 
уже с начала мая в Ясную Поляну стали съезжаться тыся­
чи религиозно-нравственных зевак. Своим присутствием 
они ужасно докучали Льву Николаевичу. В его сознании, 
как топор в колоде, засело сообщение Софьи Андреевны о 
том, что за рекою Воронкой уже вовсю идет сооружение 
трибун для публики, торговых палаток и ресторанных ве­
ранд, места во всех яснополянских избах на месяц вперед 
оплачены по неслыханному тарифу — 5 руб. серебром за 
одно место на печи в сутки, что на угощение визитеров в 
доме ежедневно отпускается 10 фунтов чаю, пуд сахару, 
подвода баранок и около двух возов древесного угля для 
самоваров. Уголь, впрочем, в расход не пишется. Целый 
железнодорожный вагон его любезно предоставлен автору 
«Войны и мира» Московской комиссией по ликвидации 
последствий пожара 1812 г.

— То, что господа духовные искатели все здесь вытоп­
чут, разорят и испакостят, тебя, Левочка, конечно, пугать 
не должно. Ты давно этого добивался. Одно страшит — как 
бы не случилось второй Ходынки. Ведь непротивленец, ес­
ли он лавой прет, нисколько не воздушней каких-нибудь 
пьяных обвальщиков с хладобойни...
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А тут еще садовник Терентий со своей бедой: сиреневая 
моль с осени окуклилась под кустами сирени. Что делать?..

Способность Толстого мгновенно переключаться с пла­
нетарных проблем на бесконечно мелкие изумляла совре­
менников. Изумит и нас, чем мы хуже!

— Моль?.. Сейчас какое время года?.. Ты вот что: око­
пай приствольный круг шириною примерно в сажень, ну 
и вершков на пять в глубину. От весеннего перекапывания 
погибают куколки не только сиреневой моли, но также и 
самки паутинного клещика, и трипсы, и луковичная му­
ха, и луговой клоп, и долгоносик, и кивсяк, и даже мед­
ведка!.. Ну, ступай... Нет, постой!.. А знаешь ли ты, Терен­
тий, что буддистам этого нельзя? Что это дурно, губить на­
секомых? Ну, да мы Далай-ламе не скажем. Не скажем, 
господа? Надеюсь, среди вас нет буддистов?..

Среди опрошенных оказалось восемнадцать православ­
ных, трое лютеран, супружеская пара католиков, два не­
парных иудея, мусульманин, адвентист седьмого дня, во­
инствующий атеист и человек двадцать с разной частотой 
колеблющихся. Буддистов не обнаружилось. Появиться в 
Ясной Поляне им, как видно, было не суждено.

Вскоре Далай-лама прислал новое письмо, в котором 
сообщал, что в связи с простудой правой руки приехать не 
сможет, многоступенчато извинялся, желал графу Толсто­
му всего самого блаженного, а заодно просил передать при­
вет госпоже Блаватской.

Тут, конечно, Далай-лама дал маху. Само звучание 
имени Блаватской возбуждало в Толстом позывы на рвоту. 
Блаватская! Бла-бла-бла-ватская!.. Блаватская — это ка­
кое-то Вселенское Недоразумение! Куда ни плюнь — везде 
Блаватская! Откуда Далай-лама взял, что я должен пере­
давать какие-то приветы Блаватской! Нашел мальчика! И 
незачем ему было сюда приезжать! И хорошо, что не при­
ехал! Сиди в своей Шамбале, если у тебя одна Блаватская 
на уме!..

Тошнительность Толстого была весьма прихотлива. За 
обедом он мог с воодушевлением рассказывать жене и де­
тям о том, как изумительно ловко личинка мухи-журчал­
ки ротовыми крючками хватает, поднимает и высасывает 
листоблошку или как мелкобрюх откладывает яйца в тело 
гусеницы. Но стоило кому-нибудь в присутствии Льва Ни­
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колаевича заговорить об оккультизме, теософии и тому по­
добных межеумных таинственностях — из груди его выры­
вался звук, отдаленно напоминающий орлиный клекот...

С грустью покидая священную яснополянскую землю, 
многочисленные гости уносили ее не только на подошвах 
своих сапог. Они пол-имения растащили на сувениры. 
Убытки превысили доходы от издания «Фальшивого купо­
на», «Плодов просвещения» и «Семейного счастия» вместе 
взятых. Или, если угодно, от первой части «Анны Карени­
ной», плюс «Лев и собачка». Или от почти всей «Крейце- 
ровой сонаты» без шести последних абзацев. Софья Андре­
евна во всяком деле блюла расчет и, грешным делом, лю­
била выгоду. А невыгоду, как ни пыталась, так и не 
научилась любить.

— В своем последнем письме Махатма Ганди пишет, 
что хочет приехать к нам в Ясную в конце сентября, как 
только у него дома, в Индии, жара спадет. Так вот что я 
подумала, Левочка! Ты уж который год все из дому уйти 
порываешься, а я, дура глупая, тебя не пускаю. Но если 
уж на то пошло — отчего бы тебе самому в Индию не съез­
дить? И для Ганди это будет большой сюрприз...

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО ЛИЧНЫЙ ВРАЧ

Личный врач Толстого — Душан Петрович Маковиц- 
кий был ежедневным свидетелем последних лет жизни 
Льва Николаевича. Прекрасно понимая, что каждое слово 
великого человека важно сохранить для потомства, он пы­
тался записывать буквально все, что тот ни скажет. Льва 
Николаевича это смущало и порой сердило.

— Прекратите, прекратите! — кричит. — Запишете 
что-нибудь по слабости, в сердцах брошенное, потом опуб­
ликуете, а люди как раз и решат, что старик из ума вы­
жил и больше ему веры нет!..

Стал Маковецкий думать, как быть. И придумал. За­
казал портному пару широких штанов с особыми карма­
нами. Бывает, пустится Лев Николаевич о погоде либо об 
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искусстве рассуждать — доктор руку в карман, а там у не­
го блокнот и карандаш наготове. Нашарит он эти штуки, 
и вперед!

Чтобы ловчей да разборчивей выходило, Душан Петро­
вич каждую ночь у себя в комнате отдельно упражнялся. 
Лежа в постели выписывал вслепую под одеялом всевоз­
можные рецепты от воображаемых болезней.

И все бы хорошо, да одно плохо: несмотря на преклон­
ный возраст, Лев Николаевич не вполне еще ослеп. С не­
которых пор он стал замечать за доктором неприятные 
странности. Присядет рядом Душан Петрович, ласково в 
глаза глядит, улыбается, а сам руки в штаны спрячет и 
чего то там ими себе сучит!..

Тут уж пришла очередь Толстого думать о том, как 
быть, а быть — непросто. Одно дело — запретить за собой 
всякий вздор записывать и совсем другое — прямо вот так, 
в лицо залепить человеку: немедленно выньте руки из 
штанов, дорогой доктор! Мне это неприятно! Это и вас не 
украшает, и мне не ласкает взор!..

По великой своей душевной доброте Лев Николаевич 
так и не счел возможным призвать Душана Петровича к 
соблюдению приличия. А тот, не встретив со стороны сво­
его пациента никакого сопротивления, настрочил пома­
леньку целую книжку под названием «Яснополянские тет­
ради». Про большие карманы и рукоблудный блокнот Ма- 
ковицкий сам в ней всему свету поведал.

Врачи вообще не стыдливы, а уж кому волею судеб ве­
ликого человека наблюдать доведется — те порою просто 
борзеют от усердия.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
В ПЛОСКОСТИ ОБЩИХ ТЕМ

Однажды в Ясную Поляну приехал философ Лев Шес­
тов. Он стремился опробовать на Толстом действие своей 
адогматической философии. Слишком поздно. Ветхий дня­
ми Лев Николаевич уже успел извериться в правоте даже 
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таких мыслителей, как Шопенгауэр и Кант. Любые новые 
умопостроения его тем более не занимали.

Но раз уж человек приехал, поговорить с ним о чем-то 
надо?.. Беседа как-то сама собою соскользнула с головокру­
жительных вершин экзистенциализма в плоскость ни­
зменных, общих тем. На этой благодатной равнине старо­
му льву хватало добычи. Здесь, при виде всякого челове­
кообразного перпендикуляра, он исполнялся суровым 
учительным духом. Здесь лучше было ему на глаза не по­
падаться.

Наиболее низменная и общая русская тема — это, ко­
нечно же, наше всенародное непросыхание. Толстой с ка­
ким-то злым удовольствием часто повторял слова Бисмар­
ка о том, что «один трезвый русский извозчик вдесятеро 
разумней дюжины пьяных русских министров«. Повторил 
и сейчас. Лев Николаевич решил доказать Шестову про­
писную истину: мыслящему человеку пить вредно. В пья­
ном виде мыслящий человек теряет свою, и без того весь­
ма относительную, ценность. Работник умственного труда, 
регулярно отравляющий свой мозг алкоголем, подобен 
пианисту, который сам защемляет свои пальцы крышкой 
рояля, или скороходу, добровольно уродующему собствен­
ные ноги...

Не вполне понимая, куда Толстой клонит, Шестов, на 
всякий случай, поспешил с ним согласиться, честно доба­
вив, что сам сроду не пил, не пьет и пить не собирается, 
потому что, по его мнению, занятие это весьма и весьма 
скучное.

— Сами вы скучное!!! — неожиданно резко возразил 
Толстой. — Если бы скучное оно было — разве пил бы 
кто?!. Все вы так говорите, а потом наклюкиваетесь до оду­
ри и безобразничаете с певичками!.. Или еще лучше — с 
цыганами!.. Будете мне рассказывать!.. Уж я-то знаю!..

— Меня самого пристрастие к спиртному едва не погу­
било как писателя!.. — продолжал Лев Николаевич горя­
чим шепотом. — Лучшие годы моей жизни омрачены 
пьянством и долгой, тяжелой внутренней борьбою с ним. 
Если бы не водка, я наверняка написал бы не меньше, чем 
Диккенс!..

— Но ведь вы и так написали куда больше Диккенса, 
Лев Николаевич!..
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— Вы в этом уверены?.. Что ж, со стороны, как гово­
рится, виднее. Ну тогда бы я написал столько, сколько я 
и Диккенс, вместе взятые. Ужасно жаль потерянного вре­
мени. Если бы вы могли до конца уяснить себе, какое 
это страшное, неотвязное зло — сивуха! Как я жаждал бро­
сить пить!..

— Великолепно сказано, Лев Николаевич! С позиции 
формальной логики выражение «жаждать бросить пить» — 
очевидный нонсенс, но ведь именно так, по большей части, 
у нас на Руси и «бросают»!..

Этот Шестов хоть и был мыслителем университетской 
выпечки, но, как видно, не полный дурак.

— В самом деле?.. Да, действительно... Не забыть бы в 
дневник записать... Знаете, находится немало охотников 
обвинять меня в том, что я нарочно утяжеляю и коверкаю 
русский язык, подделываясь под простонародье. Но вот вы 
сами видите, какой удивительно глубокий смысл способно 
передать даже случайное косноязычие. «Жаждать бросить 
пить»... В этом чувствуется и непокорство судьбе, и обречен­
ность... Тем не менее бросать надо, и чем раньше, тем лучше. 
Послушайте! А почему бы вам не сделать это уже сегод­
ня?.. Хоть какая-то польза от нашей встречи будет!.. Вы, 
я так понимаю, хотите поскорей домой, в Москву, вернуть­
ся? Это правильно. Если не станете здесь рассиживаться — 
пожалуй еще поспеете к вечернему поезду. Там, на стан­
ции, буфет есть, в нем водка продается. С дороги-то, с хо­
лоду, стопку-другую хватить так, бывает, приятно!.. А вы, 
как раз, и воздержитесь!.. Обещайте сделать над собой усилие 
и пройти мимо искушения с высоко поднятой головой!..

— Да ведь я и так не пью, Лев Николаевич!.. Что толку 
в подобных обещаниях?!. С тем же успехом я могу заверить 
вас, что не съем собственную шляпу и не искусаю станци­
онного сторожа!..

— Э-э-э!.. Понесло!.. Понесло!.. Так я и думал!.. Шля­
пу!.. Сторожа!.. И не стыдно вам старику зубы заговари­
вать!.. Признайтесь лучше, что просто силы воли не хва­
тает!.. Я пойму...

Шестов пожал плечами, обещал не пить и уехал, Лев 
Николаевич тут же благополучно о нем забыл. Философ 
был у него двадцать девятым посетителем за день. Разве 
всех запомнишь?..
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Последним, тридцатым, в гостевом списке значился не­
кий выпускник реального училища, остро переживающий 
конфликт поколений сын околоточного надзирателя из 
Мологи. Выслушав его, Лев Николаевич в довольно реак­
ционных выражениях объяснил юноше, что христианину 
следует любить и почитать своего отца, даже если шалуны- 
приятели заглаза величают его «цепным псом самодержа­
вия», а старшая сестра — «душителем свободы». Что рас­
пространенная среди так называемой «передовой молоде­
жи» безоглядная вера в «темное прошлое» и «светлое 
будущее» — есть вредное и нелепое заблуждение. Если жи­
вешь по совести — прошлое всегда оказывается светлым, 
а будущее темным...

Эта простая, хотя и не вполне прозрачная мысль пока­
жется особенно глубокой применительно к судьбе Мологи. 
Лет через двадцать-тридцать за какие-то невидимые миру 
грехи городишко сей обречен будет сгнить на дне гигант­
ской стоячей запруды Рыбинского водохранилища, чтобы, 
подобно Содому и Гоморре, остаться в веках пустым, нико­
го не вразумившим и не образумившим звуком.

И когда давным-давно уже не взыскующий никаких 
идеалов прежний юноша в тысяча первом лагерном бараке 
Каналстроя станет рассказывать соседу по нарам сказку о 
своем паломничестве в Ясную Поляну, о том, как Лев Ни­
колаевич Толстой из собственных рук угощал его чаем с 
тремя кусками сахару, яблочным вареньем и булками с 
маслом, — сосед ему, разумеется, не поверит и лишь ти­
хонько, по-собачьи заскулит при воспоминании о белых 
булках, сахаре и сливочном масле, о безвозвратно канув­
ших в прошлое, далеких и прекрасных, как звезды небес­
ные, райских запретных плодах...

Хотите верьте, хотите нет, но Лев Николаевич действи­
тельно угостит будущего каторжника чаем, ласково его на­
путствует и, распрощавшись, примется, наконец, заносить 
важнейшие впечатления прожитого дня во все свои днев­
ники. Их у него в постоянном обиходе штук шесть или 
семь, не считая потайных и утерянных. Какой смысл в од­
новременном ведении такой уймы дневников — для нас 
загадка. И для Толстого — загадка. Но он в отличие от нас 
не ищет на нее ответа. Сейчас, на наших глазах, он сми­
ренно погружается в свое умопомрачительное многописа- 
ние, как все та же Молога под воду.
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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
И ДАРСТВЕННЫЕ НАДПИСИ (быль)

По случаю 80-летия Толстой получил огромное количе- 
ство поздравительных писем, телеграмм и подарков.

Самым ценным по праву считается подарок артели офи­
циантов сада-ресторана «Фарс». На свои трудовые шиши, 
вскладчину, официанты заказали известной фирме Бата­
шова полутораведерный мельхиоровый самовар с гравиро­
ванными надписями: «Царство Божие внутри Вас есть», 
«Не в силе Бог, а в правде», «Не так живи, как хочется, 
а как Бог велел» — ну и так далее, в том же благочести­
вом, приятного аппетита духе.

Принимая подарок, Лев Николаевич растрогался, про­
слезился и тут же стал проверять, хорошо ли крутится кра­
ник в виде ангела с распростертыми крылышками.

А Софья Андреевна приуныла. Ей померещилось, что 
этих невозможных, фарсовых пролетариев штопора и под­
носа измыслил и подослал с того света незабвенный на­
смешник Иван Александрович Гончаров. Графиня Толстая 
нимало не верила в творческую удаль простого народа. 
Считала народ серым, не способным на такие сверхъесте­
ственные, оглушительные пошлости.

Зря она о народе так. Брала бы лучше пример с мужа. 
Лев Николаевич был убежден в том, что для народа нет 
ничего невозможного. И безо всякого Гончарова, Толстого, 
Гоголя, Пушкина народ наш сумеет самовыразиться в фор­
мах, ему сродственных и соразмерных.

Вслед за официантами прибыла депутация рабочих 
Щекинского шпалопропиточного завода. Их подарок, 
сильно уступая самовару в блеске, выигрывал в неотрази­
мости. Толстому сначала показалось, что четверо честных 
тружеников вносят на плечах в залу черный, пахнущий 
новым сапогом гроб. Узнав, что это всего-навсего шпала, 
Лев Николаевич снова прослезился. К шпале дюймовыми 
рельсовыми болтами была привинчена литая чугунная 
табличка с изречением: «Темно еще на Руси, но свет и во 
тьме светит и тьма его не объяст».

Эту юбилейную шпалу Софья Андреевна сожгла в печи 
зимой 1917/1918 года, а табличку яснополянские маль- 
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читки раскололи обухом топора на мелкие кусочки и с 
удовольствием расстреляли из рогаток по грачам, воробьям 
и лягушкам.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ДРУГИЕ ТОЛСТЫЕ

Сыновей у Толстого было шестеро: Леонид, Анатолий, 
Виталий, Валерий, Марат и Эдуард. Дочерей уже и не 
упомнить сколько. Раиса, Галина, Инга, Людмила, Алла, 
Тамара, Светлана, Виолетта, Маргарита, Нонна, Анжели­
ка... Пальцев на руках сосчитать не хватит!..

С дочерьми еще так сяк, а вот с сыновьями у Толстого 
взаимопонимания никогда не возникало. В детстве они его 
почтительно побаивались, а когда выросли — взяли моду 
всячески трунить и третировать.

— Вы, папаша, какой-то паранормальный!.. — любил 
повторять интеллектуал Анатолий.

— В этом возрасте, братишка, у каждого свои тарака­
ны в голове заводятся. Еще неизвестно, что ты сам в ста­
рости нести начнешь!.. — вступался за отца грубоватый 
Валерий, любитель автомобильных гонок, футбола и бокса.

— Ну что вы, мальчики! Наш папка еще ничего! Прав­
да, папка, ты у нас еще ничего? — тормошила родителя 
простоватая Нонна...

Немудрено, что Толстой постоянно порывался бежать 
из дому. Когда это ему удавалось, дети, все семнадцать че­
ловек, пускались вдогонку. Тому, кто первым настигал 
беглеца, мать, Зинаида Олеговна, по старой семейной тра­
диции пекла коржики.

Толстой от супружней стряпни готов был на стенку 
лезть. Он и детей-то настругал такую кучу, чтобы жену от 
печения этих жутких каменноугольных коржиков как-то 
отвлечь. Сам он всю жизнь проработал сменным мастером 
на заводе «Маркшейдер» и замечательно прекрасно питал­
ся обедами в заводской столовой. А еще он двадцать восемь 
лет, до самой пенсии, висел на «Доске Почета», жена его 
считалась самой многодетной в области и даже была на­
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граждена орденом «Мать-героиня» Первой степени с вру­
чением ключей от новой пятикомнатной квартиры из ре­
зерва облисполкома, так что грех жаловаться. Звали Толсто­
го Николай Иванычем. Фамилия громкая, а имя простое.

Из произведений своего великого однофамильца он чи­
тал только «Кавказского пленника», да и то в школе. Но 
содержание запомнил.

Простой армейский офицер едет на родину в отпуск. Он 
собирается жениться на девушке, которую для него при­
глядела старушка мать. Из-за дурацкой неосторожности 
офицер попадает в плен к воинственным горцам, которые 
держат его взаперти, издеваются, кормят как собаку и еще 
вдобавок требуют за освобождение большие деньги. С по­
мощью одной доброй девочки офицеру удается бежать. 
Хлебнув в плену лиха, он решает никуда больше не ездить 
и уж тем более не жениться. Потому что доброй девочки в 
следующий раз может и не быть.

Примечательно, что Лев Николаевич Толстой считал 
«Кавказского пленника» своим лучшим произведением.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И ЕГО ЖИЗНЬ 
(диктант)

Дед Льва Николаевича от большой барской дури от­
правлял стирать свое белье за границу. Он прожил жизнь 
с ощущением ее роковой бессмысленности.

Внук Льва Николаевича не имел возможности отпра­
вить за границу даже почтовую открытку. Он прожил 
жизнь с ощущением ее роковой несвоевременности.

Лев Николаевич границы учреждал для себя сам. Он про­
жил жизнь своевременную и осмысленную. Ему повезло.

Пожелаем удачи друг другу.
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В серии книг «Поэт и проза», издаваемых 
«Пушкинским фондом» вышли следующие тома:

• 1. В. Яновский. Поля Елисейские
• 2. Б. Ахмадулина. Однажды в декабре
• 3. С. Гандлевский. Трепанация черепа
• 4. В. Соснора. Дом дней
• 5. Е. Шварц. Определение в дурную погоду
• 6. А. Битов. Дерево
• 7. С. Гандлевский. Поэтическая кухня

В серии «Имя собственное» 
в ближайшее время увидят свет книги

• К. Победин. Поэмы эпохи отмены рабства
• А. Генис. Темнота и тишина

Все книги серии тиражом до 1000 экземпляров.

Для приобретения указанных сборников обращайтесь 
в издательство по адресу:

191028, СПб., Моховая ул., 20, помещение журнала «Звезда».
Информация по телефону: (812) 273-37-24 

факс: (812) 273-52-56



В поэтической серии «Автограф», издаваемой 
«Пушкинским фондом», вышли следующие сборники:

• 1. Б. Ахмадулина. Ларец и ключ
• 2. В. Салимон. Невеселое солнце
• 3. И. Лиснянская. После всего
• 4. Ю. Кублановский. Памяти Петрограда
• 5. И. Бродский. В окрестностях Атлантиды
• 6. Н. Кононов. Лепет
• 7. А. Пурин. Евразия и другие стихотворения
• 8. Е. Шварц. Песня птицы на дне морском
• 9. С. Гандлевский. Праздник
• 10. В. Гандельсман. Там на Неве дом...
• 1 1. В. Дроздов. Стихотворения
• 12. Л. Лосев. Новые сведения о Карле и Кларе
• 13. А. Цветков. Стихотворения
• 14. Д. Новиков. Караоке
• 15. И. Жданов. Фоторобот запретного мира
• 16. Т. Кибиров. Парафразис
• 17. Е. Шварц. Западно-восточный ветер
• 18. Б. Ахмадулина. Созерцание стеклянного шарика
• 1 9. В. Салимон. Красная Москва
• 20. В. Зельченко. Войско
• 2 1. Б. Кенжеев. Сочинитель звезд
• 2 2. А. Битов. В четверг после дождя
• 23. Л. Лосев. Послесловие
• 24. И. Лиснянская. Ветер покоя
• 25. В. Гандельсман. Долгота дня

Все книги серии тиражом до 1000 экземпляров.

Для приобретения указанных сборников обращайтесь 
в издательство по адресу:

191028, СПб., Моховая ул., 20, помещение журнала «Звезда».
Информация по телефону: (812) 273-37-24

факс: (812) 273-52-56
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