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ДМИТРИЙ МИНАЕВ

1
Дмитрий Дмитриевич Минаев происходил из небогатого дворян­

ского рода.
Его дед, Иван Матвеевич Минаев, в 1773 г., как значится в офи­

циальных документах, «вступил из солдатских детей в Рязанский 
карабинерский полк солдатом».1 Постепенно продвигаясь в чинах, 
он получил потомственное дворянство, а в начале XIX века, выйдя 
в отставку, занимал должность секретаря в Симбирском дворянском 
депутатском собрании.

Отец поэта, Дмитрий Иванович, тоже долгие годы провел на 
военной службе. Начав ее сразу же по окончании гимназии, он до­
служился до чина подполковника. Сначала строевой офицер (он 
участвовал, между прочим, в Хивинском походе В. А. Перовского 
1839 г.2), Дмитрий Иванович стал затем военным чиновником: слу­
жил в Симбирской комиссариатской комиссии, потом был смотрите­
лем Оренбургского военного госпиталя.

У отца Д. Д. Минаева, как и у его деда, «ни родового, ни бла­
гоприобретенного имения» не было, а у матери (урожд. Зимнин- 
ской) было в Карсунском уезде Симбирской губернии небольшое 
имение с 44 крепостными.3

1 Центр, гос. историч архив, Ленинградское отд. (дальше: 
ЦГИАЛ). Дело департамента герольдии Правительств, сената о 
дворянстве недоросля Минаева, 1823, № 191.

2 См. письмо Д. Д. Минаева к С. Н. Шубинскому от 19 февраля 
1877 г., в котором он предлагал воспоминания своего отца о Хивин­
ском походе для «Древней и новой России» (архив Шубинского в 
рукоп. отд. Гос. публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина).

3 ЦГИАЛ. Дело департамента герольдии Правительств, сената 
о дворянстве Минаева, 1857 г. (без номера).
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Дмитрий Дмитриевич Минаев родился в Симбирске 21 октября 
1835 г.

С раннего детства он жил в атмосфере литературных и художе­
ственных интересов. Его отец очень любил литературу и живопись, 
сам немного рисовал и писал стихи, о которых в 1839 г. с похвалой 
отозвался Белинский. Рецензируя альманах Н. Кукольника «Ново- 
годник>, Белинский уделил им довольно много места. «Да, небогат 
«Новогодних» хорошими стихотворениями, даже можно сказать 
утвердительно, что очень, очень беден ими, — писал он, — но тем 
с большим вниманием остановились мы на восьми стихотворениях 
нового поэта, г. Минаева. Во всех них проглядывает если не талант, 
то что-то похожее на талант, борющийся с фразерством»; а в стихо­
творении «Иванов цвет» критик увидел даже «решительный талант, 
хотя еще и не совсем овладевший самим собою».1

Д. И. Минаев печатал свои произведения сравнительно редко. 
В 1846 г. вышло его наиболее известное произведение — «Слово 
о полку Игоря». Это не перевод, а скорее пересказ и отчасти вариа­
ции на мотивы «Слова», переключавшие его в план романтической 
поэмы. «Слово о полку Игоря» вызвало одобрительные отзывы 
ряда современников, и лишь один Белинский теперь уже сурово 
отнесся к нему, упрекнув Минаева за «разжижение довольно бой­
кими стихами довольно короткого и сжатого „Слова о полку Игоре­
вом“», за «фразистость» и «риторику».2

Белинский недаром упрекал Д. И. Минаева за «фразистость» и 
«риторику». Человек начитанный и преданный литературным инте­
ресам, Д. И. Минаев по своим симпатиям примыкал к запоздалому 
романтизму 30-х годов и неприязненно относился к Гоголю и «нату­
ральной школе». «Он пишет одну только грязь. Что это такое? — 
кричал Минаев в азарте, — его Плюшкин! Его заплата там где-то 
на спине?»8

Мать Д. Д. Минаева, так же как и его отец, была вполне куль­
турным человеком; она знала иностранные языки, много читала.

Первоначальное образование Минаев получил под руководством 
отца. Затем его учителем был Г. Н. Потанин — в то время гимна,- 
зист старших классов Симбирской гимназии, а впоследствии белле­
трист, автор романа «Старое старится, молодое растет», частично

1 «Моск, наблюдатель», 1839, № 4, с. 56—57; Полное собр. соч., 
т. 4, СПб., 1901, с. 227—228.

2 «Взгляд на русскую литературу 1846 года». — «Современник», 
1847, № 1; Полное собр. соч., т. 10. СПб., 1914, с. 413.

3 Г. Н. Потанин. Воспоминания о Гончарове. — «Историч. 
вестник», 1903, № 4, с. 107.
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напечатанного в 60-е годы в «Современнике» и «Русском слове». 
По воспоминаниям Потанина, Минаев был живой, веселый, умный 
и сметливый мальчик.

В 1847 г. Д. И. Минаев был причислен к провиантскому депар­
таменту и затем назначен смотрителем Измайловского провиант­
ского магазина в Петербурге, куда и переехал вместе со своей 
семьей.

В Петербурге Д. И. Минаев отдал сына в военно-учебное заве­
дение — Дворянский полк, где будущий поэт одно время учился 
вместе с Василием Курочкиным (Минаев был моложе) и вместе 
с ним принимал участие в рукописном журнале. Здесь был помещен 
-какой-то его рассказ. В Дворянском полку Минаев начал также 
писать стихи, но и они не дошли до нас.

В эти годы Д. Д. Минаев сблизился и с Николаем Курочкиным. 
H. С. Курочкин в показаниях следственной комиссии по делу Кара­
козова, отвечая на вопрос о своих знакомствах, указал, что Ми­
наева знает с детства: еще гимназистом бывал в доме его отца.1

Для характеристики той идейной атмосферы, в которой рос 
Минаев, следует отметить, что и отец его и Н. Курочкин, тогда еще 
студент первого курса Медико-хирургической академии, в связи 
с их знакомствами, привлекались к допросу по делу Петрашевского. 
У Д. И. Минаева бывали петрашевцы А. П. Баласогло и С. Ф. Ду­
ров; он был знаком с А. И. Пальмом.2

Д. И. Минаев нередко бывал у известного переводчика и пе­
дагога Иринарха Введенского, преподававшего русскую литературу 
в Дворянском полку. Кружок Введенского, который посещали сту­
денты Петербургского университета Н. Г. Чернышевский и 
Г. Е. Благосветлов, был идейно связан с петрашевцами. Политиче­
ские настроения Д. И. Минаева достаточно ярко отражены в днев­
нике молодого Чернышевского. Так, например, 10 мая 1850 г. Чер­
нышевский застал у Введенского Минаева с женой и П. С. Биляр- 
ского. «Мы говорили о перевороте у нас», — записал он в дневник. 
Осенью того же года у Введенского собралось большое общество — 
свыше пятнадцати человек. «Время прошло довольно хорошо. С на­
чала вечера Минаев рассказывал о жестокости и грубости царя

1 Центр, гос. историч. архив в Москве (дальше: ЦГИА). Про­
изводство высочайше учрежденной в С.-Петербурге следственной 
комиссии. О вольнопрактикующем враче Курочкине, 1866, № 203, 
л. 43.

2 «Петрашевцы», т. 3, М.—Л., 1928, с. 360—361; «Дело петра­
шевцев», т. 2, М.—Л., 1941, с. 112, т. 3, М.—Л., 1951, с. 205, 248, 
278-280.
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и т. д. и говорил, как бы хорошо было бы, если бы выискался ка­
кой-нибудь смельчак, который решился бы пожертвовать ' своей 
жизнью, чтоб прекратить его. Под конец читали Искандерах 
В марте 1851 г. Чернышевский и Д. И. Минаев проделали вместе 
большой путь: Минаев возвращался в Симбирск, на новую службу, 
а Чернышевский — через Симбирск в Саратов. «Дорогою, — пишет 
Чернышевский, — все рассуждали между собою о коммунизме, вол­
нениях в Западной Европе, революции, религии (я в духе Штрауса 
и Фейербаха). Д. И. Минаев показался мне человеком еще лучше 
того, чем раньше, — человеком с светлым умом и благородною ду­
шою; я имел на него, как кажется, довольно большое влияние 
своими толками о Штраусе и коммунизме, — он теперь причисляет 
себя к коммунистам, хотя, может быть, и не понимает хорошо, куда 
они хотят идти и какими путями».1

Разумеется, настроения отца и его знакомства не могли не ока­
зать существенного влияния на формирование взглядов Д. Д. Ми­
наева. 2

В 1852 г. Минаев окончил курс учения в Дворянском полку8 и 
был выпущен оттуда с чином XIV класса. Вернувшись вслед за 
отцом в Симбирск, он поступил на службу в губернскую казенную 
палату. Здесь он прослужил около трех лет, а в 1855 г. перевелся 
в Петербург, в земский отдел министерства внутренних дел. В се­
редине 1857 г. Минаев вышел в отставку и занялся исключительно 
литературной работой.

С конца 50-х годов Минаев начал печататься во второстепен­
ных петербургских журналах: «Иллюстрации», «Ласточке», «Свето­
писи», «Русском мире», «Развлечении» и др., выступая и с ориги-

1 Н. Г. Чернышевский. Полное собр. соч., т. 1. М., 1939,
с. 371, 395 и 402. См. еще с. 362 и 400, а также письма Чернышев­
ского к М. Л. Михайлову и к родителям 1851 г. — Полное соор, соч.,
т. 14. М.—Л., 1949, с. 215—217.

2 К 60-м годам политические настроения Д. И. Минаева корен­
ным образом изменились, о чем свидетельствуют, например, его 
неопубликованные письма 1861 г. к редактору «Журнала землевла­
дельцев», члену редакционных комиссий А. Д. Желтухину. Д. И. Ми­
наев выражает недовольство современными писателями и «про­
пагандистами», не знающими якобы народа, сокрушается по поводу 
крестьянских восстаний, мечтает об обществе религиозно-нравствен­
ного воспитания народа и предполагает ориентироваться в этой дея­
тельности на союз с правительственными кругами (архив Желту­
хина в рукоп. отд. Института русской литературы — Пушкинского 
дома Академии наук СССР). Однако к этому времени Д. Д. Ми­
наев был уже сложившимся человеком, и позднейшие взгляды отца 
не могли оказать на него какое бы то ни было влияние.

3 По другим данным, он курса не окончил. 
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нальными стихотворениями (первое время — преимущественно лири­
ческими, а затем и сатирическими) и с переводами. В эти же годы 
поэт значительно расширил круг своих литературных знакомств.1 

В 1859 г. Минаев издал сборник пародий «Перепевы. Стихотво­
рения Обличительного поэта. Вып. 1», а в следующем году напеча­
тал в двух номерах журнала «Дамский вестник», под псевдонимом 
«Д. Свияжский», краткую биографию Белинского, выпущенную 
также отдельной брошюрой. Это был первый опыт биографии вели­
кого критика. В 50—60-е годы вокруг личности и идей Белинского 
велась упорная борьба. Имя Белинского было знаменем для всех 
передовых людей; представители же либеральных и консерватив­
ных кругов русского общества или безапелляционно и резко напа­
дали на него, или пытались выхолостить и «обезвредить» револю­
ционную сущность его миросозерцания. Они старались доказать, 
что современные критики революционно-демократического лагеря 
являются якобы не настоящими продолжателями дела Белинского, 
а его «лжеучениками». Книга Минаева, восторженного почитателя 
Белинского, была проникнута стремлением восстановить подлинный 
облик великого критика и подлинный смысл его литературной дея­
тельности. 2

В 1859 г. Минаев собирался издавать вместе со своим прияте­
лем поэтом и беллетристом А. П. Сниткиным еженедельную газету 
«Русский телеграф». Им были обещаны деньги на издание; они за­
ручились согласием ряда литераторов сотрудничать в газете, но их 
план не осуществился. На запрос Главного управления цензуры по 
поводу ходатайства Минаева и Сниткина начальник III Отделения 
кн. Долгоруков ответил, что «право издания журнала... может 
быть предоставляемо только таким лицам, которые представляют 
собою ручательство в нравственном направлении и успехе предпри­
нимаемого дела», а «отставной коллежский регистратор Минаев и 
бывший студент Сниткин суть люди неизвестные ни правительству, 
ни в литературе». Сомневаясь в «нравственном направлении» Ми* 
наева и Сниткина, III Отделение, разумеется, имело в виду их по-

1 По свидетельству А. Г. Полянской, Минаев еще в 1857 г. бы­
вал, например, у Меев («К биографии Л. А. Мея». — «Русская ста­
рина», 1911, № 5, с. 355) и был, следовательно, знаком с целым 
рядом посещавших их писателей и литераторов. См. также биогра­
фию Мея, написанную В. Р. Зотовым — Л. А. Мей. Полное собр. 
соч., т. 1. СПб., 1887, с. VIII.

2 Небезинтересно, что рукопись, представленная Минаевым в 
цензуру для отдельного издания в мае 1860 г., вызвала возражения, 
от него потребовали каких-то исправлений (ЦГИАЛ. Дело 
С.-Петерб. ценз, комитета, 1860, № 30, л. 58).
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литическую благонадежность. Не случайно в постановлении Глав­
ного управления цензуры мы находим именно это слово — «благо­
надежность». 1

В том же 1859 г. Минаев сошелся с А. П. Милюковым, знако­
мым своего отца по кружку Ир. Введенского. Милюков был факти­
ческим редактором затевавшегося тогда журнала «Светоч», поста­
вившего своей целью примирить западников и славянофилов. 
В 1860—1861 гг. Минаев часто посещал «вторники» Милюкова, на 
которых бывали Ф. М. и М. М. Достоевские, Вс. Крестовский, 
А. Н. Майков и другие сотрудники «Светоча».

H. Н. Страхов, тоже сотрудник «Светоча», впоследствии утвер­
ждал в своих воспоминаниях о Достоевском, что кружок Милюкова 
отличался «чисто публицистическим направлением»; «политические 
и социальные вопросы были тут на первом плане и поглощали чисто 
художественные интересы». Страхов с осуждением писал об увлече­
нии членов кружка французскими мыслителями и теориями, в част­
ности «теорией среды», и о равнодушии к немецкой идеалистиче­
ской философии.2

Минаев напечатал в «Светоче» и выходившем при нем «Карика­
турном листке» ряд сатирических стихотворений, переводов и 
фельетонных обозрений «Петербургская летопись». Когда в 1861 г. 
начал выходить журнал «Время», орган так называемого «почвенни­
чества» (один из вариантов славянофильской идеологии), Достоев­
ский поручил Минаеву написать фельетон для первого номера. Но 
фельетон Минаева не удовлетворил Достоевского, и он заменил его 
своим («Петербургские сновидения в стихах и прозе»), использовав 
в нем все стихотворные вставки Минаева.3 В том же номере Минаев 
напечатал без подписи фельетон по поводу русских переводчиков 
Гейне. Но на этом его сотрудничество во «Времени» окончилось.

С начала 60-х годов Минаев становится постоянным сотрудни­
ком трех журналов, занимавших левый фланг русской периодической 
печати: «Современника», «Русского слова» и «Искры».

Очень любопытно то впечатление, которое произвел Минаев на 
Г. Н. Потанина, увидевшего своего бывшего ученика после большого 
перерыва. Они встретились в Петербурге в 1859 г. Человек консер­
вативного образа мыслей, особенно в эпоху, когда он вспоминал 
об этой встрече, Потанин с огорчением отозвался о переломе, ко-

1 ЦГИАЛ. Дела Гл. упр. цензуры, 1859, № 272 и С.-Петерб. 
ценз, комитета, 1859, № 96.

2 «Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. До­
стоевского». СПб., 1883, с. 172.

3 Там же, с. 213.
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торый произошел в Минаеве, и о влиянии на йёго демократических 
идей шестидесятых годов. «Моего бесценного Митю я совсем не 
узнал! Дмитрий Дмитриевич Минаев был совершенно иной, новый 
человек. Странное и непонятное веяние шестидесятых годов, когда 
бог, семья и правительство считались чем-то ненужным, наука зва­
лась «ерундой», а мазанный дегтем сапог ставился выше дрезден­
ской Мадонны и Аполлона Бельведерского, — это странное веяние, 
как чума, заразило молодого Минаева и искалечило его».1 Для нас 
существенно, конечно, не обывательское суждение Потанина о ре­
волюционно-демократическом движении 60-х годов, а самый факт — 
что уже в 1859 г. он увидел в Минаеве нечто резко враждебное 
своему консервативно-патриархальному мышлению.

В течение трех с половиною лет — начиная с февраля 1861 г., 
то есть сейчас же после неосуществившегося сотрудничества во 
«Времени», до августа 1864 г. — Минаев вел в журнале «Русское 
слово» фельетонное обозрение «Дневник Темного человека», в кото­
ром зло высмеивал враждебные демократическому лагерю явления 
общественной и литературной жизни.2 Характерен самый псевдоним, 
заимствованный из «Писем темных людей», написанных Ульрихом 
фон Гуттеном и другими немецкими гуманистами и направленных 
против средневековой церкви и схоластики. В прозаический текст 
фельетонов Минаев включал отдельные стихотворения, стихотвор­
ные фрагменты, драматические сценки. Кроме того, Минаев напе­
чатал в журнале ряд самостоятельных стихотворений, переводов и 
критических статей. *

Он был одним из основных сотрудников «Русского слова». Уже 
летом 1861 г. фактический редактор журнала Г. Е. Благосветлов 
писал своему приятелю — беллетристу и историку Д. Л. Мордов- 
цеву: «Хорошо обставляется наш кружок. Писарев, молодой человек 
с отличной складкой ума, предан «Русскому слову»; Минаев — 
«Темный человек» кусается великолепно, весь наш... Еще две или 
три силы, и мы пойдем славно. Да и вышвырнуть надо кой-кого: все 
еще остались старые дрожжи, это вышвырнем». И позже, делясь с 
Мордовцевым своими планами, надеждами и сомнениями, Благо­
светлов снова пишет о Писареве и Минаеве: «Не будь около меня

1 Потанин. Речь на могиле поэта Минаева. — «Симбирские 
губ. ведомости», 1899, № 47.

2 Сначала он одновременно вел фельетон и в «Светоче», но ре­
дакция «Русского слова», как это видно из письма Минаева к 
А. П. Милюкову от 22 марта 1861 г. (рукоп. отд. Пушкинского 
дома), возражала против этого; тогда Минаев прекратил сотрудни­
чество в «Светоче».

13



Писарева и Минаева, я считал бы себя похороненным в любезном 
отечестве».1 О том же свидетельствует и Писарев. Летом 1862 г., 
после своего ареста, на вопрос следственной комиссии Писарев по­
казал: <В Петербурге я знаком с графом Кушелевым-Безбородко, 
с г. Благое ветловым, с Поповым, с г. Минаевым, с г. Крестовским, 
составляющими ближайший круг редакции «Русского слова». Со­
шелся я с ними в конце 1860 г., а с гр. Кушелевым-Безбородко 
весною 1861 г».2

В «Современнике» Минаев печатал преимущественно переводы 
(из Барбье, Байрона и др.). Член редакции журнала А. Н. Пыпин 
называет его в письме к И. А. Панаеву «одним из сотрудников, 
которыми журнал дорожит».3

Во время известной полемики 1864—1865 гг. между «Современ­
ником» и «Русским словом» Минаев был на стороне первого и пре­
кратил сотрудничество в «Русском слове». Это случилось в августе 
1864 г.4 (тогда же был напечатан и последний его фельетон в 
«Русском слове»), а в январе 1865 г. Минаев объявил о своем 
уходе из этого журнала письмом в редакцию «Современника». Ука­
зание В. П. Буренина, что «кажется... из-за «Евгения Онегина на­
шего времени» Минаев принужден был разойтись с кружком благо­
светловского журнала», повторенное биографом Минаева Н. А. Дер­
жавиным, 5 неточно. «Евгений Онегин» написан в ответ на статью 
Писарева «Пушкин и Белинский», появившуюся в «Русском слове» 
в апреле и июне 1865 г., а Минаев ушел из журнала за несколько 
месяцев до этого. «Евгений Онегин* был не поводом к уходу, 
а фактом борьбы с ошибками «Русского слова».

В «Современнике» Минаев сотрудничал вплоть до его запреще­
ния правительством в 1866 г.

Еще более активное участие Минаев принимал в «Искре». Ста­
рый знакомый Курочкиных, он начал сотрудничать в «Искре» с 
1860 г., со второго года ее издания, и в течение четырнадцати лет, 
вплоть до прекращения журнала, поместил в нем огромное количе-

1Г. Прохоров. Шестидесятые годы в письмах современни­
ка.— Сб. «Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы 
и общественному движению». М.—Л., 1940, с. 435.

2 Мих. Лемке. Политические процессы в России 1860-х гг. 
2-е изд., М.—П., 1923, с. 559.

3 «Вестник Европы», 1915, № 4, с. 139.
4 См. письмо А. Ф. Головачева к Н. А. Некрасову от 25 августа 

1864 г. — Сб. «Архив села Карабихи». М., 1916, с. 96.
5 В. Буренин. Критические очерки —«Новое время», 1889, 

№ 4803; Н. А. Державин. Король рифмы.— «Историч. вест­
ник», 1914, № 7, с. 203.
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ство своих произведений. Пародии, стихотворные фельетоны, фелье­
тоны в прозе, иногда вперемежку со стихами, драматические сцены, 
эпиграммы, переводы и пр. — из номера в номер печатал в <Искре> 
Минаев. В «Искре> (а затем и в «Гудке») он выступил и как кари­
катурист. 28 марта 1861 г. Минаев писал Н. А. Степанову: «При­
сланные карикатуры могут служить Вам доказательством того, что 
я хочу быть не только сотрудником Василия Степановича, но и 
Вашим».1 Один из самых деятельных сотрудников «Искры», Ми­
наев принимал также участие и в редакционной работе. Почти ни 
одна кампания, организованная журналом, не обходилась без него.

В 1862 г. Минаев несколько месяцев редактировал «Гудок», ко­
торый был при нем боевым сатирическим журналом. В объявлении 
о подписке на журнал он следующим образом сформулировал свой 
взгляд на сатиру: «Отрицание во имя честной идеи, сатира и 
юмор во всех их проявлениях, преследование грубого и узкого 
обскурантизма, произвола и неправды в нашей русской жизни — 
вот те начала, которыми будет руководствоваться редакция 
«Гудка»... Мы верим в смех и в сатиру не во имя «искусства для 
искусства», но во имя жизни и нашего общего развития; одним 
словом, мы верим в смех как в гражданскую силу».

Уже с первого номера читателям «Гудка» представилось совер­
шенно необычное зрелище. На заглавной виньетке был изображен 
Герцен; в руках у него знамя, на котором написано: «Уничтожение 
крепостного права»; он обращается с речью к жадно слушающей 
его толпе крестьян и молодежи. Помещение подобной виньетки было 
в ту пору большой смелостью; ведь самое имя Герцена было с 
конца 40-х годов совершенно запретным для русской подцензурной 
печати вплоть до весны 1862 г., когда Катков открыл поход против 
него всей консервативной журналистики; тем более крамольным 
должно было казаться властям предержащим сочувственное его 
изображение. С другой стороны виньетки — представители крепост­
нической России: помещики, военщина, чиновники, с ненавистью 
глядящие на Герцена, угрожающие ему и крестьянам нагайкой или 
ищущие спасения от страшной действительности в вине, любовных 
похождениях и пр.

Виньетка была разрешена, конечно, по недосмотру, хотя и про­
сматривалась не только цензурным комитетом, но и государствен-

1 Рукоп. отд. Пушкинского дома, архив Н. А. Степанова. Три 
карикатуры за подписью Минаева были напечатаны в «Искре» в 
1861 (№ 16) и 1862 (№ 31) гг. Другие три, повидимому неопублико­
ванные, сохранились в собрании П. Я. Дашкова в рукоп. отд. Пуш* 
кинского дома («Воспоминания о Н. А. Степанове» А. В. Старчев- 
ского, л. 329—331); они также относятся к 1861 г.
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ной канцелярией. По выходе первых номеров «Гудка» в публике 
начались разные толки, журнал читался нарасхват, в цензуре про­
изошел большой переполох, дело дошло до самого Александра II, 
и по его распоряжению виньетка была запрещена.1

С 1865 г. Минаев сотрудничал в третьем сатирическом журнале 
демократического лагеря — «Будильнике», выходившем под редак­
цией ушедшего из «Искры» художника Н. А. Степанова.

Произведения Минаева эпизодически появлялись и в других 
изданиях: в конце 50-х — начале 60-х годов — в «Русской речи» и 
в тогда еще либеральном «Русском вестнике», позже в газете 
«Русь» (1864) и др.

Ближайший круг знакомых Минаева — это по преимуществу 
сотрудники журналов, в которых он постоянно печатался. В сере­
дине 60-х годов поэт, как недавно стало известно, был в приятель­
ских отношениях с И. Е. Репиным.2

С самого начала 60-х годов Минаев привлекает внимание по­
лиции. В 1862 г. III Отделение было обеспокоено тем, что Минаев, 
по имевшимся у него агентурным сведениям, переписывался с Гер­
ценом.8 В следующем, 1863 г. имя его фигурирует в доносе быв­
шего студента Технологического института Волгина об образовав­
шемся будто бы в редакции «Искры» «клубе поморных».4 
С октября 1865 г. Минаев, как и многие другие представители ра­
дикальных общественных кругов, был отдан под постоянный не­
гласный и бдительный надзор полиции «по поводу заявления по­
именованными лицами учения своего о нигилизме».5

После каракозовского выстрела, в конце апреля 1866 г., Ми­
наев был арестован за сотрудничество в журналах, «известных 
своим вредным социалистическим направлением, в особенности 
„Современнике“ и „Русском слове“».6

1 ЦГИАЛ. Дело С.-Петерб. ценз, комитета, 1861, № 46, л. 106 
и Гл. упр. цензуры, 1860, № 226; «Н. А. Лейкин в его воспомина­
ниях и переписке». СПб., 1907, с. 150—151; Н. Николадзе. 
Воспоминания о шестидесятых годах. — «Каторга и ссылка». 1927, 
№ 5, с. 31—32.

2 Н. А. Пр ахов. Репин в 1860—1880 гг. — «Художественное 
наследство», т. 2. М.—Л., 1949, с. 12.

3 А. И. Герцен. Полное собр. соч., т. 15. Пб., 1920, с. 387.
4 Там же, т. 16, с. 170.
5 ЦГИАЛ. Дело департамента полиции исполнительной о пред­

ставляемых гг. губернаторами ведомостях о лицах, состоявших под 
надзором полиции за 1867 г., 1868, № 838, ч. 10, л. 658—659.

6 ЦГИА. Производство высочайше учрежденной в С.-Петербурге 
следственной комиссии. О покушении на жизнь государя императора 
4 апреля 1866 г., 1866, № 163, л. 85.
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Имя Минаева встречается в доносах и письмах разных «бла­
гонамеренных» лиц, относящихся к этому времени. В одном из них 
сообщалось, например, что в доме № 58 по Невскому проспекту, 
в квартире № 13 Ольги Колмогоровой замечено несколько лиц, за­
нимавшихся «усердно и долго писанием каких-то писем, которые 
вкладывали в заранее приготовленные конверты. В числе лиц, ви­
денных вчера у Колмогоровой, указывают также на литератора 
Минаева — крайнего либерала и нигилиста». В другом доносе гово­
рилось, что к делу о покушении на Александра II «прикосновенны 
все те писатели, которых фотографические портреты сняты группою 
еще в 1863 г., во главе каковой группы стоят: сосланный в Сибирь 
Михайлов, Костомаров, Минаев, Дмитриев, Стопановский и другие. 
Значение той группы воззвание к молодому поколению о уничто­
жении верховной власти».1 В агентурном донесении от 11 мая 
1866 г. читаем: «Удивляются, как литератор Минаев, крайний ниги­
лист и либерал, до сих пор не арестован».2

Отбывая заключение в Александро-Невской части, Минаев в 
припадке нервного расстройства покушался на самоубийство. Это 
случилось через две недели после ареста. В середине мая 1866 г. 
Минаев был переведен в госпиталь, помещен в «отдельном номере 
арестантского корпуса, под строгим надзором» и через некоторое 
время был допрошен и освобожден.8

Вот как передает свое впечатление от встречи с Минаевым 
вскоре после его освобождения М. И. Семевский: «Третьего дня я 
ехал в одном вагоне в Павловск с поэтом Д. Д. Минаевым... — 
писал он 16 августа 1866 г. — Это один из даровитейших современ­
ных литераторов... Я едва его узнал... Он два месяца высидел в 
крепости, сошел было там с ума, свезен был в госпиталь, колотился 
головой об стену и в конце концов, ни в чем не обвиненный, выпу­
щен на волю. Множество его книг и рукописей, как он рассказывает, 
пропало в III Отделении».4

1 ЦГИА. Производство... следственной комиссии. О заявлении 
разных лиц по поводу злодейского покушения на жизнь государя 
императора 4 апреля 1866 г., 1866, № 172, л. 29, 160. В последнем 
доносе путаница: в 1863 г. Михайлов был уже в Сибири.

2 «Материалы для биографии П. Л. Лаврова», вып. 1. П., 1922, 
с. 89. В это время Минаев уже сидел в Петропавловской крепости.

3 ЦГИА. Производство. .. следственной комиссии. Об отставном 
коллежском регистраторе Дмитрии Минаеве, 1866, № 268; дело 
1-й экспедиции III Отделения о чиновнике Минаеве, 1866, № 100, 
ч. 56. Минаев был освобожден 23 июня 1866 г., а не 21 августа, как 
указано в био-библиографическом словаре «Деятели революцион­
ного движения в России» (т. 1, ч. 2. М., 1928, с. 244).

4 «Былое», 1925, № 6, с. 41.
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В ведомости о поднадзорных за 1867 г. Минаев и В. С. Куроч­
кин выразительно охарактеризованы как «нигилисты», которые 
«мало дают надежды к исправлению».1

Таким же «нигилистом», отрицательно относящимся к окру­
жающей действительности, Минаев был и в глазах представителей 
консервативной журналистики. Интересен в этом отношении один 
эпизод. В 1868 г. Минаев напечатал стихотворение «Моей Галатее», 
в котором говорится о том, как ожившая было Галатея снова ока­
менела «под северной мглою холодного крова» и вернулась на свой 
покинутый пьедестал.2 Стихотворение это явно аллегорическое. 
Галатея—это, конечно, Россия; ее пробуждение — подъем револю­
ционного движения и общественной мысли в конце 50-х — начале 
60-х годов, а снова охвативший ее сон — наступившая вслед за 
ним реакция. Так и рассматривал его фельетонист «Петербургской 
газеты», упрекнув поэта за симпатии к «недавнему царству отри­
цателей, царству безалаберного движения вперед» и за пессимисти­
ческую оценку современной России, которая, по его словам, не по­
вернула назад и не спит, а «работает, действует, хотя и медленно, 
но богатырски».3

Сотрудничавший в «Современнике» вплоть до его прекращения, 
Минаев в 1866 г. резко выступил против Некрасова в связи с его 
«муравьевской одой». Когда после покушения Каракозова М. Н. Му­
равьев был назначен председателем следственной комиссии, стало 
ясно, что готовится разгром всей революционной и радикальной 
России, в том числе — разгром левой журналистики. Желая спасти 
^Современник», Некрасов решился на отчаянный шаг. Английский 
клуб давал торжественный обед в честь Муравьева. Некрасов 
явился туда и прочел ему хвалебное стихотворение. Этот поступок 
вызвал злорадство в реакционных кругах, боль и возмущение у 
многих соратников и почитателей Некрасова. Минаев написал не­
сколько стихотворений, искренних и сильных, в которых обличал 
поэта в измене. Разумеется, это была не измена, а ошибочный шаг, 
сделанный в порыве отчаяния и к тому же не спасший «Совре­
менника». «Муравьевская ода» была одним из проявлений тех 
колебаний Некрасова, о которых Ленин писал: «Некрасов коле­
бался, будучи лично слабым, между Чернышевским и либералами, 
но все симпатии его были на стороне Чернышевского. Некрасов по 
той же личной слабости грешил нотками либерального угодниче-

1 ЦГИАЛ. Дело департамента полиции исполнительной... 1868, 
№ 838, ч. 10, л. 658.

2 «Дело». 1868, № 3. с. 220.
3 Володя. Фельетон. — «Петерб. газета», 1868, № 42. 
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ства, но сам же горько оплакивал свои «грехи» и публично кйялся 
в них».1 Когда искровцы убедились, что перешедшие в руки Некра­
сова «Отечественные записки» верны традициям «Современника», 
недоверие к нему рассеялось, и «Искра» стала ближайшим соратни­
ком «Отечественных записок», как прежде — «Современника». С се­
редины 1868 г. Минаев стал систематически печататься в журнале 
Некрасова.

Продолжая активно работать в «Искре», он, кроме того, возоб­
новил в «Деле», выходившем вместо «Русского слова», свой «Днев­
ник Темного человека» под новым названием «С невского берега» 
и за новой подписью «Аноним» (1868—1870). В конце 60-х — начале 
70-х годов он поместил в «Деле» много других оригинальных и 
переводных произведений. Минаев сотрудничал также: в конце 
60-х годов в «Неделе», затем в «Маляре» (как карикатурист), в 
«Пчеле» Микешина, «Вестнике Европы», «Стрекозе», тифлисской 
«Фаланге» и др.

Любопытный случай, характеризующий облик Минаева, рас­
сказывает в своих воспоминаниях П. В. Засодимский, тогда еще 
начинающий писатель. Это было в 1870 г. Однажды Минаев и 
Омулевский зазвали его в трактир, который находился возле Ка­
занского собора и был зимою открыт по ночам для извозчиков. Их 
здесь хорошо знали, и притом не только как веселых собутыльни­
ков, но в первую очередь именно как поэтов. И в этот раз и, как 
выяснилось, раньше Минаев и Омулевский читали посетителям 
трактира свои стихи, находя в их лице внимательных и благодар­
ных слушателей.2 В равной степени интересны и тяга Минаева к 
демократической аудитории и сочувственный отклик, который вы­
зывала у нее его поэзия.

Ни один журнал не мог представить Минаеву-сатирику столь 
широкого поля деятельности, как закрытая правительством в 1873 г. 
«Искра» или «Будильник» 60-х годов. Последний хотя и продолжал 
выходить, но совсем измельчал, и Минаев лишь изредка помещав 
в нем свои стихотворения. Этим, равно как и некоторыми особен­
ностями дарования Минаева, объясняется, чго в конце 70-х годов 
поэт перешел преимущественно к газетной работе; в газетах воз­
можности были шире — фельетон становился непременной принад­
лежностью каждой большой газеты. В «Биржевых ведомостях», 
«Молве», «Петербургской газете», «Московском телеграфе» Минаев

1 «Еще один поход на демократию». — Сочинения, 4-е изд., т. 18, 
с. 287.

2 П. В. Засодимский. Из воспоминаний. М., 1908, с. 216— 
217.
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бел фельетонные обозрения «Чем хата богата» и «На часах (Из па­
мятной книжки отставного майора Михаила Бурбонова)», обильно 
включая в них свои сатиры и эпиграммы. Некоторое время он со* 
трудничал и в «Новостях» Нотовича (фельетон «Телефон. Совре­
менные мотивы и отголоски» за подписью «Домовой» в 1878 г.).1

В 70—80-е годы Минаев был близок к кругу «Отечественных 
записок», — правда, не к Некрасову и Салтыкову, а к Гл. Успен­
скому, Н. К. Михайловскому, Н. А. Демерту и Ник. Курочкину. 
О близости к Успенскому и Михайловскому, помимо других источ­
ников, свидетельствует, например, небольшая записка к «голуб­
чику Глебу Ивановичу» от 23 ноября 1884 г., в которой он просит 
Успенского не забыть своего обещания и приехать к обеду: «Ми­
хайловский был у нас вчера и заночевал; завтра он тоже обещался 
приехать».2 Михайловский, одно время неприязненно относившийся 
к Минаеву, главным образом за его приверженность к нравам и 
быту литературной богемы, впоследствии решительно изменил свое 
мнение о поэте. В своих воспоминаниях он пишет, что в 80-е годы 
довольно близко сошелся с Минаевым, одно время жил рядом 
с ним и имел много случаев убедиться, что это человек с «благо­
родной душой» и «нежным сердцем».3

В течение всей своей литературной деятельности Минаев уде­
лял много внимания переводческой работе. Он перевел «Дон- 
Жуана», «Чайльд-Гарольда», «Беппо», «Манфреда» и «Каина» Бай­
рона, «Божественную комедию» Данте, «Германию» Гейне, «Дедов» 
Мицкевича, «Освобожденного Прометея» Шелли, стихотворения и 
пьесы Гюго, произведения Мольера, Барбье, Виньи, Мюссе, Чосера, 
Марло, Сырокомли, Гавличка, Ювенала и многих других. Зная 
только французский язык, Минаев нередко был вынужден прибегать 
к подстрочным прозаическим переводам, и поэтому в целом ряде 
случаев ему не удавалось передать своеобразие мыслей и стиля 
переводимого поэта. Тем не менее и в этой области заслуги Ми­
наева, впервые познакомившего широкие круги русской читающей 
публики со многими выдающимися произведениями европейской ли­
тературы, совершенно бесспорны.

В 70-е годы Минаев выступил и как драматург. Но его пьесы

1 См. письмо Минаева к О. К. Нотовичу в рукоп. отд. Пушкин­
ского дома, собрание Яковлева.

2 Рукоп. отд. Пушкинского дома. См. также В. Т - в а (По­
чин ков ска я). Г. И. и А. В. Успенские (Воспоминания и впеча­
тления).— «Минувшие годы», 1908, № 1 и 2.

• «Литературные воспоминания и современная смута», т. 1. 2-е 
изд., СПб., 1905, с. 36.
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«Либерал» (1870) и «Разоренное гнездо» (1874) успеха на сцене 
не имели, хотя вторая пьеса и была награждена Уваровской 
премией.1

В 1882 г. исполнилось двадцать пять лет литературной деятель­
ности Минаева. В одном из приветственных стихотворений она 
была охарактеризована следующим образом:

Кто на Руси гроза хлыщей и шалопаев, 
Судебных болтунов и думских попугаев, 
Всех званий хищников, лгунов и негодяев, 
Родных Кит Китычей, безжалостных хозяев, 
Владельцев лавочек, подвалов и сараев, 
Плутов, которые, все честное облаяв, 
Кадят тугой мошне, пред властию растаяв? .. 
Кого боятся так и сельский Разуваев 
И самобытный сброд Батыев и Мамаев — 
Грабителей казны и земских караваев, 
Ханжей, доносчиков, шпионов, разгильдяев?.. 
Все он — сатирик наш талантливый — Минаев! 2

В последние годы своей жизни Минаев много болел. У него 
была болезнь почек. Минаев ездил лечиться в Крым и на Украину. 
«В Петербурге я сам бываю теперь только наездом, — писал он 
16 апреля 1887 г. из Винницы артисту М. И. Писареву, — и боль­
шую часть года, по болезни, живу на юге... Стар становлюсь, и 
«вреден север для меня».3

За два года до смерти Минаев вернулся в Симбирск — «ле­
читься воздухом родины». Местное «общество» встретило его 
крайне неприветливо, даже враждебно, не забыв тех сатирических 
произведений (в первую очередь поэмы начала 60-х годов «Губерн­
ская фотография», ходившей по рукам в многочисленных списках 
и частично напечатанной), в которых оно было зло высмеяно. Ни­
кто не водил с ним знакомства. 4

1 Извещение о том, что Минаев написал комедию в стихах «Ли­
берал», появилось еще в 1867 г. — см. «Недельные очерки и картин­
ки» Незнакомца <А. С. Суворина> в «С.-Петерб. ведомостях», .1867, 
№ 180. Любопытный отзыв о «Разоренном гнезде» цензора Ведрова 
см. в деле С.-Петерб. ценз, комитета, 1865, № 102, ч. 1, л. 90—97.

2 «Историч. вестник», 1889, № 9, с. 693.
8 Рукоп. отд. Пушкинского дома.
« Н. А. Державин. Король рифмы. — «Историч. вестник», 

1914, Ха 7, с. 210.
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Несмотря на болезнь, Минаев продолжал внимательно сле­
дить за новыми явлениями в литературе. О Фофанове он говорил, 
что тот «при всем своем оригинальном даровании далеко не пой­
дет, так как тратит слишком много сил и чувства на воспевание 
чахлой столичной природы и уже и теперь начинает забираться 
в дебри поэтических сантименталисгов». Зато с большой теплотой 
поэт отзывался о Короленко и высоко ценил молодого Чехова. 
Минаев живо интересовался, чем живет подрастающая Россия, что 
волнует и увлекает ее.1

Большое впечатление произвела на него смерть Салтыкова. 
Ее скрывали от Минаева, опасаясь нехороших последствий, и ко­
гда поэт все же узнал о ней, с ним случился глубокий обморок, 
приведший к обострению болезни.2

Вскоре после этого, 10 июля 1889 г., умер и сам Минаев.
Один из поклонников его поэзии, Н. Нормов, в то время сим­

бирский семинарист, рассказывает, как он и два его товарища 
тайком от начальства наблюдали за похоронной процессией. За 
гробом Минаева шло всего несколько человек — друзей, знакомых 
и нищих.1

2

Однажды на волжском пароходе Минаев встретился с про­
винциальным любителем юмористической поэзии. Они разговори­
лись. Провинциал стал расспрашивать Минаева о столичных писа­
телях. Одобрительно отозвавшись о стихах, печатающихся под 
псевдонимом «Обличительный поэт», он спросил — не знает ли Ми­
наев их автора. Минаев ответил, что автор этих стихотворе­
ний— он сам. Молодой человек очень обрадовался возможности 
беседовать со знаменитым поэтом и попросил позволения пожать 
ему руку. Затем он поинтересовался, не знает ли его собеседник,

1 А. Коринфский. Памяти Д. Д. Минаева. — «Казанский 
бирж, листок». 1889. № 155.

2 Там же. Минаев издавна высоко ценил Щедрина: это тем бо­
лее существенно, что последний холодно отзывался о его поэзии. 
Интересно, что критик «Русской мысли», упрекая Минаева в 
огульном высмеивании публицистов и писателей разных лагерей, 
отмечает, имея в виду стихотворение 1877 г. «Раздумье» («Кого 
теперь читать»), что в «журнальном муравейнике» поэт «выделяет 
одного только Щедрина» (Е. Н. Рецензия на сборник Минаева 
«Не в бровь, а в глаз» — «Русская мысль», 1883. № 4. с. 49).

• Н. Нормов Памятка о Д. Д Минаеве. — «Биржевые ведо­
мости», 1909, № 11149; см. также статью А Коринфского «Похо­
роны Д. Д. Минаева» — «Казанский бирж, листок», 1899, № 154. 
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кто такой «отставной майор Михаил Бурбонов». «Это тоже я»,— 
ответил Минаев. «Ну, а вот недавно появился еще «Общий друг», 
у него тоже пребойкий стих». Получив ответ: «И это я», молодой 
человек уже не поверил, решил, что его мистифицируют, и неза­
метно исчез.1

Этот забавный анекдот — даже при неточности его отдельных 
деталей — свидетельствует о большой популярности Минаева. Об 
этом же говорит целый ряд мемуаров, статей, заметок и т. п., в 
которых приводятся по разным поводам его эпиграммы. «Минаева 
знала вся читающая публика... — пишет один из его современни­
ков. — Его пародии, экспромты, эпиграммы облетели всю Россию и 
повторялись и повторяются, переходя из уст в уста».8 Небезинте- 
ресно, что Минаеву приписывались экспромты, которые не могли 
ему принадлежать, так как относятся к фактам, случившимся 
после его смерти. «Покойному Жукову (Жучец), поэту-юмористу, 
собирателю якобы экспромтов Минаева. — сообщает в своих вос­
поминаниях А. А. Соколов. — я как-то говорю: «Дорогой мой. что 
это вы всё печатаете экспромты Минаева, где это вы их слышали? 
Ведь это же ваше сочинение». На это весельчак Жуков ответил: 
„Экая важность!.. Не печатают моих, поневоле будешь печататься 
под псевдонимом Минаева“». 3 О популярности Минаева свидетель­
ствуют не только благожелательные отзывы современников, но и 
непрестанные выпады против него писателей и критиков враждеб­
ного ему антидемократического лагеря. Резко отрицательные от­
зывы об его литературной деятельности мы находим как в печати, 
так и в частной переписке. С тем, кто совсем не «опасен», чье влия­
ние совсем незначительно, не борются с таким постоянством и оже­
сточением.

Минаева часто обвиняли в беспринципности, отсутствии по­
ложительных идеалов, но это обвинение несправедливо. По свиде­
тельству хорошо знавших его людей. Минаев, хотя и был склонен 
«для красного словца не пожалеть и отца», хотя «ради остроты 
казался иногда «и нашим и вашим», но по воззрениям, по чувствам 
был человек последовательный». 4 Вся его литературная деятель­
ность теснейшим образом связана с демократическим лагерем

1 В л. Лихачев. Из давнего и недавнего быта. — «Слово», 
1909. № 794. См. также заметку «Мимоходом» в «Новом времени», 
1901, № 9189.

2 Круглов. Факты и мысли. — «День», 1889. № 426.
8 Иллюстр. приложение к «Моск, листку», 1909. X? 36. с. 5—9.
4 H. Н. Фирсов. В редакции журнала «Русское слово».— 

«Историч. вестник», 1914, № 5, с. 500, № 6, с. 897.

23



60-х годов и с традициями русской революционной мысли и лите­
ратуры. Декабристы, Белинский, Герцен, Чернышевский, Добро­
любов, Некрасов — вот кто оказал существенное воздействие на 
формирование его мировоззрения и направление его творчества.

В 1860 г. было напечатано стихотворение Минаева «Вперед!» 1 
Оно заканчивается следующим призывом:

Вперед!.. взывают чьи-то тени... 
Их пять... глядят они на нас... 
Скорей же, братья, на колени!..

К словам «Их пять» была сделана сноска: «Пушкин, Лермонтов, 
Гоголь, Грибоедов, Белинский». Без сомнения, все эти имена были 
дороги Минаеву, но не о них все же идет речь в стихотворении, и 
сноска лишь маскирует его подлинный смысл. Тени, взывающие к 
борьбе за лучшее будущее, — это, конечно, тени пяти повешенных 
декабристов. А свою преемственность от декабристов живо чувство­
вали и неоднократно подчеркивали все лучшие люди этой эпохи 
(Герцен, Шевченко, Некрасов и др.). Через год после стихотворе­
ния Минаева Н. В. Шелгунов в известной прокламации «К молодо­
му поколению» обращался к молодежи со следующим призывом: 
«И да ведут... вас на великое дело, а если нужно, и на славную 
смерть за спасение отчизны, тени мучеников 14 декабря!» 2

Написанная Минаевым в 1860 г. краткая биография Белинского 
проникнута глубочайшим уважением к его личности и литературно­
общественной деятельности. Особенное значение придает Минаев, 
вслед за Чернышевским, последнему периоду его творчества, когда 
великий критик перешел на позиции материалистической философии, 
неустанно боролся с крепостничеством и самодержавием и пропа­
гандировал передовое, реалистическое искусство. Подобное понима­
ние Белинского шло, разумеется, в разрез с оценками тадих крити­
ков, как А. В. Дружинин и Ап. Григорьев, принимавших в какой-то 
мере Белинского 30-х годов и считавших дальнейшую его эволюцию 
глубоким заблуждением.

Не лишено интереса следующее обстоятельство. Не имея воз­
можности открыто говорить в связи с Белинским о Герцене, Минаев 
пользуется иносказательными формулами («Огарев и его друзья»,

1 «Светоч», 1860, № 1, с. 3—4. Библиографические сведения 
даны лишь для стихотворений, не вошедших в настоящее издание; 
сведения об остальных см. в примечаниях.

2 Мих. Лемке. Политические процессы в России 1860-х гг. 
2-е изд., М.—П., 1923, с. 80.
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«кружок Огарева» и т. д.), к которым впервые прибег Чернышев­
ский в «Очерках гоголевского периода русской литературы». В од­
ном месте Минаев цитирует, впрочем, и слова Белинского о «Мо­
сквитянине» из его письма к «А. И. Г-ну», то есть к Герцену (май 
1644 г.), приведенные в «Былом и думах» и впервые напечатанные 
в «Полярной звезде» 1858 г.

Но гораздо более существенно, что значительная часть биогра­
фии является компиляцией, а иногда просто монтажем чуть-чуть 
измененных цитат из двух замечательных источников — из «Очерков 
гоголевского периода русской литературы» Чернышевского и «О раз­
витии революционных идей в России» Герцена. Обращение именно 
к этим источникам весьма показательно для идейной физиономии 
молодого Минаева, только начинавшего свою литературную деятель­
ность. Важно отметить, что эта книга Герцена еще не была в то 
время издана на русском языке. Русское литографированное изда­
ние, выпущенное кружком Зайчневского и Аргиропуло, вышло лишь 
в 1861 г. Между тем сопоставление текстов показывает, что Минаев 
пользовался именно этим переводом и, следовательно, он был ему 
известен в рукописи или в одном из списков.1

Как видим, книга Минаева пропагандировала в русской читаю­
щей публике не только Белинского, но и Чернышевского и Герцена. 
Такой пропагандой Герцена была, конечно, и виньетка в «Гудке», 
о которой говорилось выше.

Поэзия Минаева тоже свидетельствует о его близости к идео­
логии революционной демократии. Тяжелое положение русского кре­
стьянства, нищета, угнетение, эксплуатация, которой оно продол­
жало подвергаться и после реформы 1861 г., наконец образ не толь­
ко задавленного, но и протестующего, бунтующего мужика — все 
это нашло свое отражение в его творчестве («Сказка о восточных 
послах», «Доля» и др.).

.. .берегитесь, чтобы в нем 
Негодованье не проснулось, 
Глаза не вспыхнули огнем, —

читаем в стихотворении «Пробуждение».
С крестьянской темой в поэзии Минаева тесно связана его 

оценка либерализма. Громкие и пустые фразы либералов о «глас-

1 Подробнее об этом эпизоде литературной деятельности Ми­
наева см. в моей заметке «Первая биография В. Г. Белинского» — 
«Научный бюллетень» Ленингр. гос. университета, № 3, 1945, 
с. 35—38.
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ности», о «меньшом брате», о народном благе и наряду с этим от­
сутствие каких бы то ни было реальных шагов для изменения по­
ложения масс, полное непонимание внутренней жизни, интересов и 
потребностей народа — против этого направлено сатирическое острие 
многих произведений Минаева. Очень любопытно стихотворение 
«Насущный вопрос», написанное под несомненным влиянием Добро­
любова (его стихотворения «Чернь») и представляющее собой диа­
лог «гражданина» и «толпы». Либеральный болтун — «гражданин» 
возмущен ропотом «толпы», нарушающим покой «граждан». Он и 
ему подобные ведут, мол, толпу к истине и науке, озаряют ее жи­
тейскую тропу блеском знания, проливают слезы за бедных братьев 
и глубоко сочувствуют им; дорога Ломоносова открыта каждому 
«мужичку», — чем же они недовольны?

Чего же вам, безумцы, нужно? 
Того ль, чтоб дождик золотой, 
Как манна, падал прямо с неба, 
Балуя праздностью народ? 
Чего же вам недостает?
Чего ж хотите? ..

Толпа
Хлеба! Хлеба!..

Та же тема непримиримых социальных противоречий лежит в 
основе остроумной сценки «Свой своему вовсе не брат» и ряда дру­
гих стихотворений. Вообще либерализм показан Минаевым в его 
разнообразных обличиях и проявлениях — в политической жизни, в 
литературе, в повседневном быту. В частности, в стихотворении 
«Ренегат» дан сатирический портрет либерала, «крикуна сороковых 
годов», забывшего о своих былых увлечениях и симпатиях и превра­
тившегося в злобного ненавистника всего нового и молодого

Нужно подчеркнуть, что тема тяжелого, непосильного труда в 
сочетании с изображением представителей господствующих клас­
сов, которые безучастно взирают на народную нищету и бесправие, 
нашла себе место уже в первых поэтических опытах Минаева, в 
самом начале его литературного пути.

Десятиной скудной 
Тащится мужик. 
За работой трудной 
Над сохой поник...
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...Вот лихая тройка 
Усача промчит. 
Он на труд твой только 
Тупо поглядит. 
И чужая повесть. 
Вечный труд и гнет — 
Дремлющую совесть 
В нем не шевельнет.

(«Пейзаж»)

Сатира Минаева в равной степени направлена как против до­
реформенных, крепостнических порядков, так и против нарождав­
шейся буржуазно-капиталистической России. Социальное неравен­
ство, произвол, бюрократизм, самодурство, преследование малей­
ших проявлений свободной мысли, полицейская слежка, промышлен­
ное грюндерство, акционерные общества и грязные делишки их 
заправил, железнодорожная горячка, банковские мошенничества и 
кражи, продажная пресса и т. д. и т. д. — вот темы, неоднократно 
фигурирующие в произведениях Минаева. Сатира Минаева бьет 
также по мещанству и пошлости, по обывателям, лишенным каких 
бы то ни было умственних запросов и интересов, как оплоту обще­
ственной и правительственной реакции.

Всему, что решительно отвергается в поэзии Минаева, чему он 
говорит свое непримиримое «нет*, противостоит авторское «я» его 
сатирических и лирических стихотворений, а также образы демо­
кратов-разночинцев и активных друзей народа — революционеров 
(по цензурным причинам, немногочисленные), которые в них нари­
сованы («Лунная ночь*, «Две судьбы»).

В поэзии Минаева (главным образом 70—80-х годов) нередки 
отклики на события западноевропейской политической жизни. 
В ряде произведений он разоблачал эксплуататорский строй бур­
жуазных государств, представителей международной реакции, про­
дажных политиков, готовящих новую бойню («Все говорят об об­
щем мире. И все готовятся к войне... И целым миром правит 
Крупп*. — читаем в поэме «Демон»), захватническую колониальную 
политику («Раздел*, «На морском берегу»). Многое в этих произ­
ведениях и в наши дни звучит очень остро и современно; не слу­
чайно несколько лет тому назад отрывки из поэмы «Демон» были 
перепечатаны в журнале «Крокодил».1

Минаев вел борьбу не только непосредственно с уродливыми

1 «Крокодил», 1950, № 19, с. 5.
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явлениями российской действительности, но и с теми течениями рус­
ской литературы и публицистики, которые брали их под свою за­
щиту или могли служить их идейным оправданием. Нет, пожалуй, 
ни одного более или менее значительного периодического издания, 
публициста, писателя реакционного или либерального лагеря, кото­
рые не попали бы по тому или иному поводу в его сатирический 
фельетон или эпиграмму.

Сатира Минаева отличалась злободневностью, актуальностью, 
политической остротой. Если читать его сатирические произведения 
одно вслед за другим в хронологическом порядке, то станет ясно, 
что возникновение тех или иных тем, их смена в поэзии Минаева 
СБязаны с ходом исторического развития России 60—80-х годов. 
В своих лучших произведениях Минаев высмеивал не общечелове­
ческие пороки или слабости, а явления и черты социально-истори­
ческие. Он откликался на те факты, которые были типичны и суще­
ственны для данного исторического момента и данной социальной 
среды. В предисловии к сборнику «Думы и песни> Минаев с иро­
нией говорит о том, что его стихотворения неизбежно вызовут гнев 
и возмущение со стороны критика, который «из юмористических 
стихотворений признает только помещенные в хрестоматии Галахова 
эпиграммы на скупцов, волокит, непризнанных стихотворцев и дру­
гих Бавиев, и то потому только, что это — Бавии, а не действитель­
ные шарлатаны и самодуры всякого цвета и роста».1 Вслед за 
Добролюбовым Минаев беспощадно отзывался о поэтах, обличающих 
лишь частные недостатки и несовершенства современной жизни и 
боящихся поколебать самый «порядок вещей» («Дуэт»).

Подобно В. Курочкину и другим искровцам, Минаев никогда 
не выжидал, пока взволновавшие его факты русской общественно­
литературной жизни, так сказать, отстоятся и примут более опре­
деленные формы, но шел по горячим следам событий, тотчас же 
откликаясь на них. Едва лишь в «Дне» Аксакова была напечатана 
ретроградная статья П. Б. Бланка, в которой он говорил о «стад­
ном» поведении крестьянской массы, как появилось «Открытие» 
Минаева (1861). В связи с пребыванием в Петербурге японского 
посольства он пишет политически очень острое стихотворение 
«Сказка о восточных послах» (1862). Сообщение о праздновании 
славянофилами памяти Кирилла и Мефодия дает повод для «По­
следних славянофилов» (1862). В ответ на крепостнические статьи

1 «Думы и песни Д. Д. Минаева и юмористические стихо­
творения Обличительного поэта (Темного человека)». СПб., 1863, 
с. II.
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Фета «Из деревни» Минаев печатает цикл пародий «Лирические 
песни с гражданским отливом» (1863). Через две недели после 
упразднения III Отделения появляется стихотворение «6 августа 
1880».

Острое социальное чутье и умение быстро реагировать на злобу 
дня составляют сильные стороны поэзии Минаева. При этом наибо­
лее значительные его произведения близки к подлинной сатире. 
Автор такой сатиры, высмеивая тот или иной конкретный факт, рас­
сматривает его как известный симптом, как выражение той или 
иной тенденции эпохи, ее политической атмосферы, как черту, ха­
рактеризующую политическое поведение или человеческий облик 
господствующих классов. Именно потому его произведения пережи­
вают свое время. Такова сатира Щедрина; к такой сатире, повто­
ряю, приближается в лучших своих произведениях Минаев.

Минаев понимал, что сатирик не должен находиться в плену 
отдельных фактов и явлений действительности.. Интересно в этом 
отношении заявление Минаева в фельетоне, материалом для кото­
рого послужили люди и нравы его родного города Симбирска, фи­
гурирующего в нем под названием «Приволжск». Здесь ясно и от­
четливо высказан взгляд на взаимоотношения между конкретными 
фактами, лежащими в основе сатиры, и их художественным вопло­
щением, которое невозможно без обобщающей, типизирующей ра­
боты писателя. «Где я? — скажет мне строгий педант-географ, знаю­
щий лучше своих собственных зубов все незначительные местечки и 
закоулки в России.— Что за мистификация! разве существует гу­
бернский город Приволжск?.. Как город, которого нет в календа­
рях, на географических картах, Приволжск — город действительно 
мифологический, не существующий, мною лишь измышленный. Но 
с другой стороны, как художественный экстракт, квинтэссенция 
сорока—пятидесяти русских городов, как характерный тип всем 
знакомого губернского города — Приволжск не должен казаться 
каким-то мифом или призраком, и с этой стороны он стоит полного 
внимания читателей. Если я сам выдумал, выстроил этот город, то 
выстроил его из тех самых кирпичей, из тех самых элементов, из 
той самой грязи, из которых слагались все русские провинциальные 
города».1

Однако стихотворения Минаева далеко не равноценны. Далеко 
не все написанное им характеризуется таким стремлением к худо­
жественному обобщению жизненных явлений и наблюдений. Разу­
меется, размах его сатиры был весьма ограничен цензурными усло-

1 «Русское слово», 1864, № 5, «Дневник Темного человека», с. 97. 
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виями. «На г. Минаева, — писал его соратник и приятель Н, С. Ку­
рочкин, — нельзя смотреть как на сильного сатирика. Но быть сати­
риком весьма трудно, если даже не невозможно, в наше время. 
Говоря это, мы полагаем, что как условия проявления могучей са­
тиры, так и условия времени, в которых мы живем, более или ме­
нее известны нашим читателям».1 Но слабые стороны поэзии Ми­
наева не могут быть объяснены только одной цензурой. Он писал 
и переводил огромное количество стихов, что не могло не отразиться 
на их качестве. Чрезмерная плодовитость снижала и поэтическую 
выразительность и идейную ценность литературного творчества Ми­
наева. Недаром не только классово враждебные ему критики, но и 
люди одного с ним лагеря (Щедрин, Михайловский, Скабичевский 
и др.), подчеркивая, что Минаев — «писатель остроумный, дарови­
тый и притом обладающий прямыми и честными убеждениями»,8 
упрекали его в поверхностности, в том, что мелкие факты, привле­
кающие его внимание, нередко заслоняют в его сознании движущие 
силы эпохи, наконец в том, что во многих его стихах больше смеха 
ради смеха, чем протеста против безобразий и нелепостей русской 
жизни. В упреках этих есть немало справедливого. Просматривая 
одну за другой книги Минаева, а также его произведения, затеряв­
шиеся на страницах старых газет и журналов, мы часто наталки­
ваемся на стихотворения, представляющие собой насмешки над та­
кими мелочами повседневного быта, что в них нельзя уловить и тени 
серьезной сатиры, или рассказывающие пустяковые истории, вроде 
той, о которой идет речь в «летней поэме» «Роман на Круглом 
пруде». * Не следует, впрочем, смешивать такие произведения Ми­
наева с хорошими шуточными стихами, в которых нет острой сати­
рической направленности, но нет и никаких следов пошлости.

Плодовитость Минаева, нередко чрезмерную, нельзя объяснять 
исключительно материальной нуждой; она связана и с его недоста­
точно серьезным отношением к поэтическому труду; Минаев был 
неспособен к тщательному обдумыванию и шлифовке произведений. 
«Человек бесспорно талантливый, — писал о нем Н. К. Михайлов­
ский,—он, прежде всего, неимоверно разбрасывался... ни на чем 
не останавливался вдумчиво и продолжительно, — он скользил по 
явлениям литературы и жизни». Есть также доля правды в утвер­
ждениях, согласно которым «каламбур, игра слов, трудная и какая-

1 Н. Курочкин. Библиографическая параллель. — «Дело», 
1868, № 1, с. 24.

2 Рецензия Щедрина на сборник Минаева «В сумерках». — 
«Отеч. записки». 1868. № 5; Полное собр. соч., т. 8. М., 1937, с. 298.

’ «Будильник», 1865, № 54, с. 213.
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нибудь особенно фокусная рифма всегда соблазняли его, настолько 
соблазняли, что заслоняли собою подчас мысль.. .»1

Всё это не противоречит, однако, общей демократической на­
правленности творчества Минаева. Несмотря на все недостатки, сни­
жавшие в глазах современников, снижающие и в наших глазах 
ценность его поэзии, его литературная деятельность — в основном 
и главном служившая демократическим идеям и целям — не прошла 
бесследно. «Минаев — не мыслитель, открывающий людям новые 
пути в области мысли, — писал о нем Николай Курочкин, — но он, 
так сказать, популяризатор идей прогресса и гуманности». Вернее, 
Минаев и не популяризатор этих идей, — он занимался не менее 
почетным и важным делом: расчищал им путь, высмеивал враждеб­
ные им явления в жизни и литературе.

«Отрешаясь от практических стремлений века, — писал Минаев 
о поэтах школы «чистого искусства», — эти литературные жаво­
ронки не умели понять, что каждый поэт тоже практический деятель 
в собственных своих произведениях».2 Таким практическим деяте­
лем, поэтом-публицистом и был он сам. С необычайной быстротой 
откликаясь на злободневные события литературно-общественной 
жизни, Минаев как бы выполнял тот пункт программы «Искры», о 
котором в объявлении о подписке на 1859 г. говорилось следующее: 
«Рядом с сатирою строго художественной читатели будут посто­
янно встречать в нашем издании ту вседневную, практическую 
сатиру... которая, уступая первой в глубине содержания и кра­
соте формы, достигает одних с нею результатов всем доступною 
меткостью выражения и упорством в непрерывно продолжаю­
щемся преследовании общественных аномалий». Литературную 
деятельность Минаева и необходимо рассматривать главным обра­
зом в плоскости этой повседневной, иногда блестящей по форме, 
сатиры.

Сам Минаев оценивал свою работу примерно в том же духе. 
«Не сознавая себя достаточно сильным для олицетворения современ­
ного 3 зла в общих художественных формах, — писал он в цитиро­
вавшемся выше предисловии к «Думам и песням», — автор зато 
ясно видит нелепости, его окружающие, ясно сознает на самом себе

1 Н. Михайловский Литературные воспоминания и совре­
менная смута, т. I. 2-е изд., СПб., 1905. с. 37

2 «Старая и новая поэзия».—«Дело», 1869, № 5, с. 26.
3 В «Думах и песнях» явная опечатка (вместо «современ­

ного»— «совершенного»), исправленная уже рецензентом «Отече­
ственных записок» в приведенной им цитате из предисловия Ми­
наева (1863, Xs 8, «Лит. летопись», с. 126).
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тяготение этого зла и откликается на него протестом». Его стихо­
творения «отзываются только на одни частные явления и факты», 
на первый взгляд незначительные, «но вместе с тем характерные 
по своему отношению к времени и к общественному прогрессу, и, 
относясь к сатире как частное к общему, служат для последней 
только материалами, черновыми тетрадями — не более».

Эта скромная автохарактеристика во многом верна, но нужно 
все же еще раз подчеркнуть, что среди произведений Минаева есть 
немалое количество вещей, представляющих собою не только живые 
отклики на злобу дня; оперируя в них повседневными, на первый 
взгляд случайными фактами, поэт поднимается до серьезных сати­
рических обобщений, значение которых выходит далеко за пре­
делы вызвавших их явлений; сквозь случайное и внешнее в них 
просвечивает типичное и значительное.

Не раз высказывалось мнение, что Минаев во вторую половину 
своей литературной деятельности резко эволюционировал вправо и 
перешел на позиции буржуазного либерализма.1 Это утверждение 
нельзя признать основательным. В 70-е и особенно в 80-е годы сла­
бые стороны его поэзии действительно получили свое дальнейшее 
развитие. Это объясняется и необходимостью сотрудничать в газе­
тах, направление которых далеко не отвечало его взглядам и сим­
патиям, и общими тенденциями эпохи. В стихах Минаева, в его 
фельетонах действительно появляется больше легковесного смеха 
и откликов на мелкую злобу дня, на сугубо петербургские городские 
темы, однако «считать Минаева одною из тех букашек, которые 
вместе с ним же работали в листках в последнее время, — говорит 
автор одной из некрологических статей, — более чем несправедливо. 
Можно только жалеть, что журнальные условия заставляли покой­
ного работать в этих изданиях, — но ведь где же ему было рабо­
тать? .. Он не был только юмористом смешливым и веселым, ка­
ких теперь развелось так много по сезону. В нем жил сатирик, часто 
очень меткий и сильный».2

В 70—80-е годы в поэзии Минаева усиливаются минорные ноты, 
исчезает, как у многих его современников, вера в возможность в не-, 
далеком будущем коренного переустройства русской жизни, которое 
казалось таким близким в 60-е годы. И все же неизменной остается

1 См., например, заметку о Минаеве в 1-м издании «Большой 
советской энциклопедии», т. 38, М., 1938, с. 424—425. О степени осве­
домленности автора этой заметки можно судить по тому, что сбор­
ник стихотворений для детей «Теплое гнездышко» он считает 
пьесой.

2 Круглов. Факты и мысли. — «День», 1889, № 426. 
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общая демократическая направленность творчества Минаева, кото­
рое попрежнему пронизано волнением поэта о благе и счастье род­
ного народа. Она отчетливо сказалась в таком, например, стихо­
творении, как «Сон великана». Минаев скорбит в нем о пассивности 
и неподготовленности народных масс к революции. Эта скорбь была 
свойственна всем наиболее чутким представителям передовой интел­
лигенции 70—80-х годов.

В 1871 г. Минаев опубликовал цикл «Старые сказки на новый 
лад». Они написаны эзоповым языком; элементы фантастики, тра­
диционные фольклорные формулы и образы намеренно переплетены 
в лих, как и в сказках Щедрина, с современными идеями и совре­
менной фразеологией. Одной из центральных идей сказок Минаева 
является борьба с отсталостью народного сознания, с прославляв­
шимся славянофилами смирением и необходимость объединения, 
организации народа для борьбы за лучшее будущее, за свободу и 
довольство.

Бабушка в сказке «Бабушка и внучек» 1 и Иван в сказке «Иван 
Простота»2 — это олицетворение, с одной стороны, тяжкой участи, 
а с другой — темноты народа. Бабушке уже тысяча лет (в 1862 г. 
праздновалось тысячелетие России). Учили ее палкою, питается она 
надеждами, одевается в лапти с онучами, согревается морозами 
трескучими; волосы у нее вырваны, а зубы выбиты. На вопрос, что 
она оставит детям в наследство, бабушка отвечает: «Терпение, ди­
тятко, терпение»; на вопрос, долго ли осталось терпеть: «От будней 
до праздника, от горя до радости, со дня рождения до лучшего вре­
мени».

Смирению и пассивности Минаев противопоставляет в «Сказ­
ках» иные начала.

Центральный персонаж сказки «Кому на Руси жить плохо» 
Глупость является причиной всех несчастий и бед народа. Глупость 
затуманивает его сознание, она говорит о себе: «Ослиному терпе­
нию учу я пролетария». Она держится только тем, что люди не по­
нимают своих собственных интересов. Если бы люди действовали 
сообща, а не в одиночку, говорит сама Глупость, они не знали бы 
нищеты, зловонных подвалов и углов, не питались бы гнилой пи­
щей, не страдали бы от болезней; не знали бы они и братоубий­
ственных войн между народами.

Мысль Минаева ясна. Говоря о необходимости единства, он 
имел в виду отнюдь не единство угнетенных и угнетателей. Минаев,

1 «Искра», 1871, № 10.
2 «Искра», 1871, № 11. 
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как и другие искровцы, не верил в возможность морального воздей­
ствия на господствующие классы. Речь идет об объединении еще 
разрозненных сил трудового народа для борьбы с ними. Глупость 
в сказке Минаева — не просто глупость; она олицетворяет силы 
угнетения, при помощи которых эксплуататорское государство дер­
жит в своих руках народ; это видно хотя бы из следующих строк:

Под разными одеждами, 
И формами, и званьями 
Она распоряжается 
Народом, как детьми...

Там в виде проповедника 
Во славу папской святости, 
Здесь с палкою фельдфебеля 
Из прусской стороны..

То классиком является
С латынью вкупе с розгами, 
То публицистом бешеным 
С доносом на устах.1

Так же, как и в 60-е годы, Минаев во многих стихотворениях 
низводит с пьедестала все враждебное народным массам. Он обли­
чает все более сгущающуюся политическую реакцию, клеймит рене-

1 Эта сказка была неправильно истолкована Я. Лебедевым, 
автором статьи «Русская литературная сказка до Щедрина». «По 
мнению Минаева, — пишет он, — корни всех общественных зол и 
бед — в совершенном отсутствии или недостаточном развитии ума 
и необходимых моральных качеств людей... Войны между наро­
дами, разлад и ссоры произошли оттого, говорит Минаев, что все 
хотят самостоятельности и не признают солидарности... Минаев 
ратует за единство наций, людей, классов (хотя о последнем он 
ясно не говорит — проблема классовой борьбы вообще выпадает из 
его поля зрения)» («Ученые записки» Факультета языка и литера­
туры Ростовского-на-Дону гос. пед. института, т. 3, 1940, с. 64—65). 
Разумеется, Минаев не имф! правильного представления о струк­
туре общества и классовой борьбе, но нет никаких оснований при­
писывать ему враждебную демократическому лагерю этих лет идею 
классового мира. Повторяю, в сказке говорится о единстве трудя­
щихся, а не о единстве эксплуататоров и эксплуатируемых. Точка 
зрения Я. Лебедева связана с общей неверной оценкой Минаева, 
который, по его словам, уже к концу 60-х годов «все больше стал 
склоняться к критике грехов существующего строя вместо критики 
основ его» (там же, с. 63).
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гатов, с горечью пишет о превращении многих своих современников 
в обывателей и тепло вспоминает о шестидесятых годах — периоде 
революционного натиска и расцвета демократической мысли (<Две 
эпохи*). Минаев попрежнему преследует своей сатирой и пережитки 
крепостничества, столь сильные еще в русской жизни, и новый капи­
талистический гнет. И в этом сказывается неразрывная связь поэта 
с революционными и демократическими течениями его времени.

8

Борьба за все более тесное сближение с действительностью 
проходит через всю историю русской литературы XIX века, и одним 
из самых значительных ее этапов является поэзия Некрасова. В рус­
ле этой борьбы протекало и творчество тех поэтов середины XIX ве­
ка, в том числе и Минаева, которые с полным правом могут быть 
отнесены к «школе Некрасова». Интересно, что именно эти слова 
(«школа Некрасова») были сказаны о Минаеве еще в 60-е годы.1 
Минаеву, как и всем представителям некрасовского направления, 
воспитанным на эстетических идеях Белинского и Чернышевского, 
было глубоко чуждо противопоставление искусства и жизни, поэти­
ческой мечты и повседневной действительности, которое лежало в 
основе не только эстетических взглядов, но, в значительной степени, 
и поэтической практики сторонников «чистого искусства». В пре­
дисловии к сборнику «Думы и песни» Минаев с иронией писал о 
современных русских поэтах, областью которых является «мир гре­
ческих богов, древних и новых красавиц и чувств возвышенно-па­
триотических и нежно-сантиментальных»; в отличие от них, заявляет 
Минаев, он «не считает себя художником, стоящим выше явлений 
современной действительности».2

Взгляды Минаева на искусство и задачи современного худож­
ника отчетливо выражены в его эпиграммах и фельетонах о худо­
жественных выставках 60—80-х годов. Пусть некоторые его оценки 
ошибочны и несправедливы, но для нас существенно в данном слу­
чае их общее идейное направление. Минаев неизменно боролся с 
представителями академической живописи, их пристрастием к ру­
тине, к освященным традицией темам. Он высмеивал приглажен-

1 «Литературное обозрение». — «Иллюстрация», 1863, № 268, 
с. 274—275.

2 Насмешливо отзываясь о «возвышенно-патриотических» чув­
ствах, Минаев, конечно, имел в виду лжепатриотизм официальных 
кругов.
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ность и «красивость» искусства (см. эпиграмму на К. Маковского: 
«В своих работах мастерских До безобразья вы красивы!»1)» пере­
несение внимания с человека на внешние аксессуары («В. Якобий. 
Портрет г-жи Р-сой», «И. Келлер. Портрет г. С.»2), пренебрежи­
тельное отношение к обыденной жизни и жизни «социальных низов» 
как объекту искусства, равно как приукрашенное, фальшивое сен­
тиментально-барственное ее изображение (эпиграммы на картины 
Гаугер «Нищие», Овсянникова «Швея», Щербакова «Рыбаки»3). 
И наоборот, всякая попытка художника преодолеть замкнутый 
эстетизированный мир и обратиться к широкому потоку жизни, к 
простым, повседневным сюжетам, даже если она не была связана 
с пропагандой близких ему социальных идей, вызывала у Минаева 
внимательный и сочувственный отклик. С большой похвалой отзы­
вался он о Крамском и Шишкине. Очень показателен его отзыв о 
скульпторе Каменском. Отметив, что наряду с голосами востор­
женных поклонников его «Первого шага» раздаются голоса хулите­
лей, «особенно из среды академических эстетиков», Минаев писал: 
«Как им, в самом деле, не волноваться при виде смелости молодого 
скульптора, который не побоялся взять для своей группы самый 
простой, обыденный сюжет: мать, учащая ходить своего ребенка. 
Пред вами живая, прочувствованная фигура любящей матери, с 
нежностью и страхом следящей за первым шагом своего сына 
(«А вдруг он упадет!» — читаете вы на лице ее), который тоже с 
ребяческой серьезностью весь занят вопросом — не оступиться и 
сохранить баланс. Поистине великая дерзость! — кричат засиженные 
мухами рутинеры, которые воображают, что из гипса и мрамора 
можно только воспроизводить одних обнаженных наяд, Венер и 
других милых барынь эротической мифологии... Порицание таких 
кладезей академической мудрости, разумеется, лучшая похвала для 
г. Каменского».4 Следует также подчеркнуть, что Минаев вовсе не 
склонен был отождествлять воспроизведение реальной действитель­
ности с. простым ее копированием. Интересна в этом отношении эпи­
грамма на П. Верещагина, в которой он упрекает художника в со­
перничестве с фотографом5 (ср. еще о «Портрете старушки» Хапа-.

1 Общий друг. Похвальные листы (Карманная энциклопе­
дия).—«Петерб. газета», 1885, № 119.

2 «Не в бровь, а в глаз». СПб., 1883, с. 460: «Он верно скунс 
изобразил, Немало повозился с мехом, А о портрете позабыл».

3 Обличительный поэт. Путеводитель по художествен­
ной годичной выставке. — «Искра», 1863, № 36, с. 491—492.

4 Ч т о в имени тебе моем? Февральские листки. — 
«Дело», 1870, № 2, «С невского берега», с. 77.

5 «Петерб. газета», 1884, № 83.
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лова: « ,.Морщин топографическая карта“ Портретом называться не 
должна»).1

Для Минаева нет «низких» предметов, недостойных поэтического 
изображения; он широко и свободно вводит их в свои стихотворе­
ния. Общие представления об эстетических отношениях искусства 
к действительности, о социальной роли искусства определяли не 
только тематику, но и язык поэзии Минаева. Столь же свободно, как 
и «низкие» предметы, он вводит в свои произведения обыденный, 
разговорный язык. Между поэтическим языком и языком разговор­
ным не существовало для него никакого разрыва. Новое отношение 
к поэтическому языку привело к тому, что в стихе все чаще стали 
появляться, а затем окончательно укрепились свободные разговор­
ные интонации.

Эти особенности поэзии Минаева связаны в первую очередь с 
Некрасовым. Идейно-художественное воздействие поэзии Некрасова 
было для него, как и для многих других писателей 60-х годов, очень 
существенным фактом. Разнообразное отражение отдельных обра­
зов, мотивов и самой поэтической манеры Некрасова нетрудно обна­
ружить и в лирике, и в поэмах, и в сатире Минаева. Вот несколько 
наиболее ярких и типичных примеров.

Близко по самому своему тону к таким вещам Некрасова, как 
«В дороге», стихотворение Минаева «Доля»2 — рассказ старика 
крестьянина о том, как жена его сына приглянулась немцу-управи­
телю и как сын, застав их вместе и расправившись с ними, сжег 
господский дом. И начальная реплика автора, адресованная к ста­
рику, и отношение крестьянина к фактам, о которых он рассказы­
вает, и особенности народного языка — все это в своей основе, не­
сомненно, восходит к Некрасову.

Поэма «Та или эта?» по своей теме, идее и стилю тесно связана 
с Некрасовым и прежде всего с «Убогой и нарядной». Два противо­
поставленных друг другу образа торгующих .собою женщин, рас­
сказ об их прошлом, о том, как они «дошли до жизни такой», от­
дельные детали (отец Наташи — вечно пьяный и угрюмый приказ­
ный; сын второй героини, рождение которого встречается проклятьем, 
и пр.) опять-таки напоминают Некрасова.

Во многих других вещах Минаева отчетливо звучат некрасов­
ские интонации, и притом весьма разнохарактерные: и свойственные

1 Вопрос о художественных взглядах и оценках Минаева затро­
нут в статье Л. Гутман «Борьба за реалистическую эстетику и Ака­
демия художеств» («Искусство», 1939, № 6, с. 133—135), но автор ее 
оперирует весьма ограниченным материалом.

2 «Русский мир», 1862, № 2, с. 42—44.
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его сатирическим фельетонам и чисто лирические. Например, инто­
нации первого рода — в сатире на Суворина «Через двадцать пять 
лет>, и второго рода — в стихотворении «Целое лето нет дождичка 
с небах 1 Последнее, если не считать его довольно плоской юмори­
стической концовки, навеяно «Несжатой полосой».

В стихотворении «1-е января» мы находим специфически некра­
совский сплав элементов сатиры и лирики и характерные некрасов­
ские интонации:

Блеском нарядов смущается глаз — 
Бархат и соболь и мягкий атлас, 
Только ходи да записывай цены.. . 
Моды столичной гуляют манкены, 
И усмиряет капризный мой сплин 
Выставка женщин, детей и мужчин.

Это стихотворение по своему художественному методу очень 
близко к Некрасову. Здесь даны, на первый взгляд, беглые, раз­
розненные зарисовки внешней жизни петербургской улицы (в ка­
кой-то мере аналогичные некрасовскому циклу «О погоде»), сквозь 
которые проступает трагическая сторона будничной действительно­
сти, социальные противоречия большого города. Недаром в поэме 
«Та или эта?» Минаев говорит, что по случайным уличным впеча­
тлениям, мелькнувшей в окне тени, профилю усталого человека он 
воссоздает «незримые драмы» (о «незримых драмах» Минаев пишет 
и в стихотворении «Осенний день»2). Это типично некрасовское вос­
приятие города. Вспомним признание Некрасова: «Мерещится мне 
всюду драма», являющееся заключительным аккордом замечатель­
ного цикла «На улице» (1850) и своеобразным смысловым ключом 
ко всем его произведениям о городе. Нужно, впрочем, оговориться, 
что подобное восприятие характерно не для одного Некрасова и его 
поэтического направления, но и для всей демократической линии рус­
ской литературы, возникшей на почве «натуральной школы». Исклю­
чительный интерес представляет с этой точки зрения признание 
Герцена в его «Капризах и раздумьи», появившихся за несколько лет* 
до создания цикла Некрасова. «Когда я хожу по улицам, особенно 
поздно вечером, — писал он, — когда все тихо, мрачно, и только кое- 
где светится ночник, тухнущая лампа, догорающая свеча, — на меня 
находит ужас: за каждой стеной мне мерещится драма, за каждой 
стеной виднеются горячие слезы —слезы, о которых никто не све-

1 «Отеч. записки», 1868, № 11, с. 251.
2 «Искра», 1860, № 43, с. 463. 
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дает, слезы обманутых надежд, слезы, с которыми утекают не одни 
юношеские верования, но все верования человеческие, а цногда и 
самая жизнь».1 Совершенно очевидно, что словесное совпадение 
(<за каждой стеной мне мерещится драма», «мерещится мне всюду 
драма», «и я вижу незримые драмы») здесь не случайно, но оно 
важно не само по себе, а как выражение общего строя чувств и 
переживаний, общего представления о современном городе и об 
острых социальных противоречиях современной жизни.

Поэзия Некрасова отражается в творчестве Минаева двояким 
образом. Иногда дело ограничивается простым подражанием, по­
вторением некрасовских тем, мотивов, образов; в других случаях 
Минаев, следуя общим принципам некрасовской поэзии, создает на 
их основе оригинальные произведения.

Хотя лирика и занимает в литературном наследии Минаева не­
малое место, как лирик он наименее интересен. В лирических стихо­
творениях и не сатирических поэмах он подражателен, а кроме того, 
нередко впадает в риторику, в мало ему удающийся патетический 
тон. Лишь немногие из его лирических вещей звучат самостоятельно 
и проникнуты подлинным поэтическим чувством.

Для эволюции лирики Минаева характерен его переход от 
«некрасовской» линии к «надсоновской». В 70—80-е годы в ней про­
ступают мотивы усталости, размагниченности. Обозначение «над- 
соновская» употреблено, разумеется, условно; настроения значи­
тельных кругов русской интеллигенции, подавленных политической 
реакцией, получили в творчестве Надсона лишь наиболее яркое 
выражение, но наметились независимо от него у целого ряда поэтов 
70-х годов, в том числе и у Минаева.

Существенной чертой поэзии Минаева является обилие наме­
ков. Один пример (последняя строфа стихотворения «Вперед» — о 
тенях повешенных декабристов) был в иной связи приведен выше. 
Особенно много намеков, естественно, в сатире Минаева. Так, юмо­
ристические куплеты «Роковое число» кончаются строками:

Чтоб горя в жизни не иметь им, 
Во избежанье всяких бед, 
Шепнул бы я еще о третьем... 
Да, жалко, времени мне нет.2

Без сомнения, речь идет здесь о III Отделении. В большинстве слу­
чаев намек содержится лишь в одной или нескольких деталях, но

1 «Петербургский сборник, изданный Н. Некрасовым». СПб., 
1846; Полное собр. соч., т. 4. П., 1919, с. 402.

2 «Искра», 1871, № 11, с. 324.
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иногда он является ключом к общему замыслу произведения. Свое­
образная игра намеками лежит в основе стихотворения «Современ­
ные стансы»,1 где в конце каждой строфы неизменно повторяется: 

Нужна нам кон... 
Нужна нам кон...

Но предполагаемое и ожидаемое слово «конституция» ни разу так 
и не произносится: читателю все время дается иная, цензурная и, 
разумеется, мнимая разгадка («концессия другая, третья», «консер 
вативная газета», «кончина бабушки богатой», «конно-железная до­
рога» и пр.). Однако эти мнимые разгадки не только не устраняют 
из его сознания подлинной разгадки, а еще сильнее влекует его 
мысль к подразумеваемому, хотя и не произнесенному, слову.

Широкое использование намеков было вызвано цензурными ус­
ловиями, невозможностью говорить о многих вопросах прямо и от­
крыто. Но не всегда, конечно, явление это связано непосредственно 
с цензурой. Нередко на недосказанности и иносказании, рассчитан­
ных на догадливость читателя, построен комический эффект произ­
ведения. Намек, недосказанность иногда служат своеобразным 
художественным средством, возбуждающим активный интерес чи­
тателя к факту или явлению, о котором пишет поэт.

В своих сатирах Минаев, как и другие искровцы, нередко при­
бегал к повествованию от имени подставного лица, которое не 
только не тождественно с автором, но именно и служит основным 
объектом сатирического разоблачения. Разоблачение дается не от 
лица автора, а превращается в самораскрытие и саморазоблачение 
героя. Благонамеренный человек, чуждый всяких «крайностей» (то 
есть передовых идей), восхваляет то, что подлежит осмеянию, и 
смеется над тем, что заслуживает уважения. В результате сущ­
ность враждебной, антинародной идеологии и отрицательные сто­
роны действительности показываются и развенчиваются как бы из­
нутри.

Маска благонамеренного человека — прием очень давний в са­
тире. В русской сатирической литературе, революционной публици­
стике и критике середины прошлого века он получил особенно широ: 
кое распространение. Им неоднократно пользовались Чернышевский 
и Добролюбов, Щедрин и Некрасов и многие другие. Добролюбов 
писал С. Т. Славутинскому, что из цензурных соображений «необ­
ходимо говорить фактами и цифрами, не только не называя вещей 
по именам, но даже иногда называя их именами, противоположными

1 «Будильник», 1880, № 12, с. 311, под заглавием «В толпе». 

40



их существенному характеру».1 Называние вещей «противополож­
ными» именами нередко встречается в статьях Добролюбова. Вспо­
мним хотя бы в статье «Когда же придет настоящий день?» ирони­
ческие размышления о том, что в России нет никакой почвы для 
борьбы, которой воодушевлен Инсаров, что «Россия. .. государство 
благоустроенное, в ней существуют мудрые законы, охраняющие 
права граждан и определяющие их обязанности, в ней царствует 
правосудие» и т. д.2 Много аналогичных мест в статьях Чернышев­
ского. Но в критике и публицистике этот иронический тон появляет­
ся лишь временами и, как правило, не приводит к созданию закон­
ченного сатирического образа-маски, как это происходит в целом 
ряде произведений Щедрина, в поэзии Добролюбова и искровцев.

В стихах Минаева мы встречаемся с весьма разнообразным 
кругом такого рода масок. Это и славянофил («Конкурсные стихо­
творения на звание члена Общества любителей российской словес­
ности»), и великосветский писатель («Праздная суета»), и поклон­
ники «Отцов и детей» Тургенева («Отцы или дети?», «Просьба»), 
и фразер-либерал («Проселком»), и ретроград, скорбящий об 
упразднении III Отделения («6 августа 1880»), и уездная барышня 
(«Жалоба уездной красавицы»), и провинциальный помещик («Про­
винциальным Фамусовым») и много других.

Чаще всего эти маски конструировались Минаевым, как и дру­
гими искровцами, на каждый данный случай, в связи с сатириче­
скими откликами на те или иные явления общественной и литера­
турной жизни. Но есть у него и одна устойчивая маска, вроде Козьмы 
Пруткова и вымышленных Добролюбовым поэтов Конрада Лилиен- 
швагера, Якова Хама и Аполлона Капелькина. Именно с Козьмой 
Прутковым связан в первую очередь отставной майор Михаил Бур­
бонов. Это не только один из многочисленных псевдонимов Минаева, 
а созданный им образ, от имени которого он написал множество 
стихотворений и прозаических фельетонов и даже издал целую 
книгу «Здравия желаю! Стихотворения отставного майора Михаила 
Бурбонова» (1867). В писаниях Бурбонова имитируются и самый 
тон и взгляды на жизнь и искусство солдафона с их прямолиней­
ностью, тупостью и грубостью, — имитируются и вместе с тем, ко­
нечно, высмеиваются. Впрочем, тут же, сквозь маску Бурбонова, 
высмеиваются и конкретные литературные (Фет, Розенгейм и др.) 
и социальные явления, лежащие за пределами данного образа.

Большое значение в поэзии Минаева имеют острота и калам-

1 Сб. «Огни», кн. 1. П., 1916, с. 77.
2 «Современник», 1860, № 3; Полное собр. соч., т. 2, 1935, с. 228. 
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бур. То естественно вырастая из общего иронического тона повество 
вания, то возникая совершенно, казалось бы, неожиданно, они уси­
ливают сатирическое жало стихотворения, способствуют полной 
дискредитации высмеиваемого человека или факта, делая его смеш­
ным и ничтожным.

Особенно важную роль играет каламбур в эпиграммах, являясь 
нередко их основой.

Игра на двойном значении слова «донесет», разоблачающая ли­
тературную и публицистическую деятельность Б. М. Маркевича 
(«Б. Маркевичу»), ироническое согласие с поэтом, который сравни­
вает себя с Байроном: «Поэт Британии был хром, А ты — в стихах 
своих хромаешь» («Аналогия стихотворца»), характеристика «теку­
щей журналистики»: «Она поистине «текущая», Но только вспять» 
(«Необходимая оговорка») — таких примеров можно было бы при­
вести очень много.

Наряду с двойным значением слов Минаев использует также 
звуковую близость далеких по своему смыслу понятий: пьеса сыгра­
на «с шиком, с шиком: громко шикали» («После бенефиса»). Ино­
гда каламбур строится на том, что читатель в сочетании более или 
менее «невинных» слов разгадывает другие, звучащие почти так же, 
но имеющие острый политический смысл. Примером могут служить 
строки из стихотворения «Кумушки», связанного со студенческими 
волнениями 1861 г.: «Лупят под лопатку ли» («Лупят подло Пат- 
кули») и «Гнать, и гнать, и гнать его» («Гнать и гнать Игнатьева»).

Не всегда, впрочем, стержнем эпиграммы Минаева является 
каламбур. Многие неожиданные и остроумные концовки не связаны 
с игрой слов. Таков «Печальный выигрыш», таково упоминание о 
«всеобщем знакомце» Хлестакове в последней строке превосходной 
эпиграммы «Вопрос», собирающее в одном фокусе перечисленные 
факты:

Послушать вас — вам все сродни на свете. 
Заговорят случайно о Гамбетте — 
Окажется Гамбетта ваш confrère;
Рошфор — ваш кум, граф Бисмарк — друг завзятый, 
Гюго земляк и однокашник Тьер, 
И, кажется, сродни немножко Пий IX.
Везде у вас друзья — их сорок сороков — 
В Париже, в Лондоне, в Берлине и в Мадриде, 
И вертится вопрос у ваших земляков: 
Как вам приходится, пожалуйста, скажите, 
Знакомец наш всеобщий — Хлестаков?
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Иногда в качестве концовки использована пословица: эпиграмма на 
Мещерского завершается строкой: «В семье не без урода».

Есть у Минаева эпиграммы, построенные в форме характери­
стики («История одного романиста», «Вестнику Европы», «Вопрос»), 
в форме диалога («Печальный выигрыш», «После бенефиса») и др.

Минаев-эпиграмматист является подлинным мастером, одним из 
наиболее ярких представителей этого жанра. Сжатость и отточен­
ность, блестящая изобретательность, разнообразие приемов отли­
чают его эпиграммы. В одной из них речь идет о двух авторах ро­
мана, которые «на удивленье многим являются одним четвероно­
гим» («При чтении романа „При Петре I”»); в другой говорится о 
«сумасшедшей задаче», возникшей под впечатлением картины 
Лемана «Дама под вуалью», — «картину написать на тему „Дама, 
из комнаты ушедшая“»; в третьей воздается похвала художнику, 
нарисовавшему картину «Сапожник»:

Сюжет по дарованью и по силам 
Умея для картины выбирать, 
Художник хорошо владеет... шилом — 
Тьфу! — кистью — я хотел сказать.

К остроте и каламбуру, наиболее ярко ощутимым в небольшой 
эпиграмме, Минаев прибегает и в сатирическом фельетоне и в сати­
рической поэме. При этом следует еще раз подчеркнуть, что в боль­
шинстве случаев они не могут быть расценены как простые словес­
ные фокусы, а являются одним из компонентов социальной оценки.

В арсенале художественных средств Минаева большую роль 
играет рифма. Каламбурная рифма Минаева обращала на себя 
внимание уже его современников. Выдумка Минаева в области 
рифмы была поистине поразительна. В целом ряде небольших вещей 
Минаева, главным образом в двустишиях и четверостишиях, рифма 
является центральным моментом; ради нее, ради производимого ею 
эффекта написаны стихи. Таков, например, отдел «Рифмы и калам­
буры» в сборнике «Всем сестрам по серьгам». Это, так сказать, 
поэтические эксперименты и в каком-то смысле заготовки для бу­
дущих произведений.

Что сделала ты из меня, 
Постыдно так мне изменя? 
Припомнится мне та пора, 
И словно удар топора...

Но каламбурные и вообще составные рифмы, которые в XIX веке 
встречались почти исключительно в юмористической поэзии, мы на­
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ходим в изобилии и в других вещах Минаева — эпиграммах, сати­
рах, поэмах, где они уже не являются самоцелью. «Гимназий —гимн 
Азии», «Царьград нам — ретроградным», «капиталисты — заготовь 
себе девиз ты», «адрес — ad patres», «невесты — получишь вес ты», 
«повредит ли скалам буря — каламбуря», «ведь чины — ветчины», 
«субсидия — во всяком виде я», — подобные примеры можно было 
бы значительно умножить.

Каламбурная рифма делает еще более выразительными, чем 
обычно, поставленные в конце строк важные в смысловом отношении 
рифмующиеся слова. При помощи каламбурной рифмы поэт нередко 
связывает на первый взгляд очень далекие, а иногда и прямо кон­
трастные понятия, используя это сближение, открывающее новые 
смысловые возможности, для выражения общей идеи произведения. 
Наконец, она придает стиху неожиданное звучание, предохраняя его 
от сглаженности и автоматического восприятия.1

Разумеется, каламбурная рифма встречается не только у Ми­
наева, но и у других поэтов его времени. Однако у Некрасова, Ку­
рочкина и др. это более редкое и для них, в общем, не столь харак­
терное явление, между тем как у Минаева она стала одной из су­
щественных черт поэтики.

В мемуарах о Маяковском и в его собственных статьях приве­
ден целый ряд экспериментальных стихов и заготовок, аналогичных 
минаевским. Да и общая роль каламбурной рифмы в поэзии Мая­
ковского — правда, более отчетливо осознанная им — позволяет 
утверждать, что его предшественником в этой области был именно 
Минаев. Говоря о рифмах Маяковского и отвергая их связь с сим­
волизмом и ранним футуризмом, В. А. Гофман отметил: «И если 
уже искать предшественников Маяковского, то придется вспомнить 
сатирических поэтов «Искры» 60-х годов с их публицистически за­
остренным, пародийно-полемическим стихом, например Минаева с 
его рифменным острословием».2

Минаев был мастером стихотворного сатирического фельетона. 
Для сатирического фельетона Минаева характерны умелое включе­
ние и сочетание разнообразного злободневного и полемического ма­
териала и легкость перехода от одной темы к другой (когда фелье­
тон построен по типу «обозрения») —та легкость, без которой 
фельетон становится неуклюжим, неповоротливым. Этому вполне

1 Высокую оценку мастерства Минаева в области рифмы дал 
А. М. Горький в письме к поэту Д. Н. Семеновскому — см. Собр. 
соч., т. 29. М./1955, с. 316.

2 В. Гофман. О языке Маяковского. — «Звезда», 1936, № 5, 
с. 215.
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соответствуют бойкость и непринужденность стиха и слова, сооб­
щающие фельетону естественные, разговорные интонации, внутренне 
мотивирующие всякого рода отступления, отклонения в сторону. По 
такому принципу сатирического фельетона построены, по существу, 
и комические поэмы Минаева («Юлий Цезарь», «Евгений Онегин 
нашего времени» и др.), в которых вокруг центральной темы на­
слаивается много непосредственно не связанного с ней материала. 
Иногда эта центральная тема и вовсе отходит на задний план.

Гибкость и непринужденность стиха связаны у Минаева с не­
сомненным даром импровизации. Именно об этом писали в первую 
очередь все мемуаристы. Минаев мог мгновенно сочинить блестяще 
отточенную эпиграмму или почти без подготовки говорить в стихах 
на заданную тему.1 Но легкость импровизации, являясь значитель­
ным преимуществом Минаева, приводила и к отрицательным послед­
ствиям. Ею объясняется огромная плодовитость Минаева. Не знав­
ший меры и не очень требовательный к себе, он нередко портил 
сбои интересно задуманные вещи, писал многословно, не умея во­
время остановиться, нагромождая все новые и новые десятки строк. 
И «болтовня» из стилистической манеры превращалась тогда в про­
стую несдержанность речи.

Говоря о сатирическом фельетоне Минаева, нельзя не отметить, 
что он был отцом стихотворного газетного фельетона на злобу дня: 
с конца XIX века этот фельетон стал непременной принадлежностью 
почти каждой крупной столичной и провинциальной газеты, но, 
правда, в большинстве случаев совершенно выродился и измельчал.

В 50—60-е годы достигла своего расцвета пародия. К числу 
лучших пародистов своего времени — наряду с Козьмой Прутковым 
и Добролюбовым — принадлежали и искровцы: Минаев, Ломан 
(Гнут), Сниткин (Амос Шишкин). В творчестве Минаева пародии 
занимают значительное место. Его первый, еще очень слабый сбор­
ник состоит целиком из пародий; в двух следующих («Думы и пес­
ни», 1863—1864 гг.) есть специальный отдел «Литературные вариа­
ции»; много пародий в других сборниках и в фельетонах Минаева.

В своих пародиях Минаев брал под обстрел и идейные тенден-

1 «Известно, что Минаев поразительно владел рифмой, — писал 
П. П. Вейнберг. — Гуляя однажды с И. П. Киселевским, он обра­
тился к последнему с какой-то просьбой. «Говори стихи от 
Александринки до Адмиралтейства, только без передышки, тогда 
исполню!» — ответил Киселевский. И Минаев тут же, «на ходу» со­
чинил длиннейшее стихотворение с прелестными «минаевскими» 
рифмами и декламировал вплоть до самого Адмиралтейства» («Из 
прошлого». — «Театр и искусство», 1903, № 25, с. 487). 
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ции, и эстетические принципы, и литературную манеру своих про­
тивников. Он боролся с пережитками романтических представлений 
об искусстве, об отношениях художника и «толпы», с основным 
литературным врагом революционной демократии — «артистической 
теорией» или теорией «искусства для искусства». Недаром Я. П. По­
лонский с раздражением писал о Минаеве как об «одном из луч­
ших помощников Писарева по части истребления ненавистных ему 
поэтов».1 Минаев высмеивал тематическую узость «чистой поэзии», 
ее изолированность от современной общественной жизни и замкну­
тость в пределах индивидуалистической лирики, нарочитую неяс­
ность настроений и установку на иррациональность человеческой 
психологии, эротику и внешнюю красивость. Много пародий Ми­
наева посвящено лирике Фета, казенно-патриотическим, шовинисти­
ческим стихам Бенедиктова и Майкова, либерально-обличительной 
поэзии, наиболее типичным представителем которой был Розенгейм, 
слезливому филантропизму. Большинство пародий Минаева напра­
влено против отдельных стихотворений Фета, Полонского, Майкова, 
Мея, Щербины, Случевского, Бенедиктова, Крестовского и др. Но 
есть у него и пародии синтетические, высмеивающие переводчиков 
и подражателей Гейне, усвоивших лишь внешние признаки и иска­
жавших сущность его поэзии, эпигонов, рабски копировавших вели­
ких русских поэтов 20—30-х годов, те или иные общие тенденции 
современной поэзии, нашедшие свое выражение в творчестве разных 
поэтов. «Верно понятый дух и тон пародируемых вещей, игривость 
и остроумие составляют, по отзыву современника, отличительное до­
стоинство пародий Обличительного поэта».1

Не все пародии Минаева в равной степени остры и удачны. 
В хорошей пародии должны быть тонко схвачены и в то же время 
смещены и дискредитированы поэтические особенности пародируе­
мого объекта. Между тем некоторые пародии Минаева могут быть 
приняты за плохие стихотворения высмеиваемых поэтов или подра­
жания им (по словам Добролюбова, это «особый род — нечто сред­
нее между подражанием и пародией, хотя часто и без претензии на 
значение пародии»3); второй план, необходимый в пародии,теряет­
ся, и самое ощущение ее иногда не возникает у читателя.

Зато как зло высмеяны Кукольник в «Монологе художника»,

1 Я. Полонский. Прозаические цветы поэтических семян.— 
«Отеч. записки», 1867, № 4, с. 724.

2 Рецензия на «Перепевы. Стихотворения Обличительного 
поэта». — «Светоч», 1860, № 2, с. 67—68.

3 Рецензия на тот же сборник Минаева. — «Современник», 1860, 
№ 8; Полное собр. соч., т. 2, 1935, с. 593.
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Бенедиктов в «Бале», Фет в «Лирических песнях с гражданским 
отливом» и «без гражданского отлива», сколько меткого и язвитель­
ного в цикле «Мотивы русских поэтов». В своих пародиях и сатирах 
Минаев был грубоват, но вряд ли это можно считать просто недо­
статком (так грубоват был и Маяковский). Зато он попадал в цель. 
Вот один пример.

Как известно, Фет неоднократно заявлял в своих стихах о не­
выразимости душевной жизни, о том, что логическое слово неспо­
собно передать иррациональную глубину человеческих переживаний 
и ориентировался на иные, внелогические качества слова. Одно из 
программных стихотворений Фета кончалось восклицанием:

О, если б без слова 
Сказаться душой было можно!

В своей статье о поэзии Фета, изобилующей пародиями на него, 
Минаев ответил ему следующим пародийным четверостишием:

Гоняйся за словом тут каждым! 
Мне слово, ей-богу, постыло! .. 
О, если б мычаньем протяжным 
Сказаться душе можно было!

Это, конечно, не простая грубость и не простое балагурство. Здесь 
содержится резко отрицательная оценка отношения Фета к слову, а 
вместе с ней и совершенно иное понимание сущности и задач лите­
ратуры. 1

Было бы преувеличением назвать Минаева крупным поэтом, но 
совершенно несправедливо и то пренебрежительное отношение к 
нему, которое понаслышке еще сохраняется до нашего времени. Не­
состоятельно, как мы видели, мнение о нем как о простом зубо­
скале (вроде Лейкина в поэзии), потому что при всех своих недо­
статках и срывах он был тесно связан с демократическим движе­
нием 60—70-х годов. Минаев принадлежал к некрасовской школе 
русской поэзии. Незаурядный мастер стиха, он поставил свой талант

1 Еще в предисловии к своему первому сборнику «Перепевы» 
Минаев высмеял высказывания «одного из талантливых поэтов на­
шего времени» о лирике. Здесь имеется в виду Фет и его программ­
ная статья о поэзии Тютчева. Характеризуя черты, отличающие, 
с его точки зрения, подлинного поэта, Фет писал: «Кто не в состоя­
нии броситься с седьмого этажа вниз головой, с непоколебимой 
верой в то, что он воспарит по воздуху, тот не лирик» («Русское 
слово», 1859, № 2, с. 76). Ср. «Перепевы», с. II.
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на службу передовым Идеям своего времени. В программном стихо­
творении «Смех» Минаев писал:

Всегда неподкупен, велик
И страшен для всех без различья, 
Смех честный — живой проводник 
Прогресса, любви и величья.

Он был одним из создателей стихотворного сатирического фельетона, 
и многие его произведения этого жанра отличаются и художествен­
ной выразительностью и публицистической остротой. Выдающийся 
пародист, он беспощадно высмеивал чуждые демократическому ла­
герю литературные явления, в первую очередь поэтов школы «искус­
ства для искусства». Наконец, Минаев является одним из самых 
блестящих эпиграмматистов, чьи эпиграммы, отточенные, хлещущие 
врага, остроумные, поражают богатством и разнообразием выдумки. 
Все это дает бесспорное основание утверждать, что у Минаева есть 
свое оригинальное поэтическое лицо и свое место в истории русской 
поэзии XIX века.

И. Ямпольский
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ПЕЙЗАЖ

Грустная картина: 
Степь да небеса,
Голая равнина, 
Чахлые леса. 
Десятиной скудной 
Тащится мужик. 
За работой трудной 
Над сохой поник. 
С мужика пот льется. 
Слез и крови пот. 
Лошадь чуть плетется, 
Солнце в темя жжет. 
Вот лихая тройка 
Усача промчит. 
Он на труд твой только 
Тупо поглядит.
И чужая повесть, 
Вечный труд и гнет — 
Дремлющую совесть 
В нем не шевельнет.
<1858>
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В АЛЬБОМ РУССКОЙ БАРЫНЕ

Я люблю тебя во всем:

В бальном, газовом наряде, 
В море кружев, блонд и роз, 
В дымной кухне, на эстраде, 
В цирке, шумном маскараде, 
В зной и холод и мороз... 
За клавишами рояля, 
За тарелкой жирных щей, 
За романами Феваля, 
Дома, в людях, меж гостей.
В каждом звуке, в каждом взоре, 
В яркой россыпи речей,
В споре важном, милом вздоре 
О погоде, об узоре, 
Об игре без козырей.
В преферансе, танце, пляске, 
В драке с девкой крепостной, 
В море слез, в потоках ласки, 
В сарафане и повязке — 
Ты всесильна надо мной.
<1859>
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СМЕРТНОМУ

Смолкни, больной и мятежный 
Смертный! нет больше страданья! 
Мир пред тобою безбрежный, — 
Вечная жизнь мирозданья.

Ты в оркестре миров,
Светом их залитой, освященный, 

Мировую любовь
И свободы глагол вдохновенный 

Обретешь, человек!
Так оставь же борьбе обреченный 
И в вражде истлевающий век. 
Выйди ты в поле широкое, 
Ляг на гряде огорода, — 
Горе забудешь глубокое!

Небо стоокое,
Звезды полночного свода 
Чувство навеют глубокое!

Ты — и природа!
Звезды считай неба южного, 
Слушай, как змеи шипят, 
Слушай, что волны жемчужные
В море с волной говорят. 
Пусть в тебя гады впиваются, 
Кровь твою пьют комары,
Змеи вкруг ног обвиваются — 
Слушай! вот хор: то спеваются 
В гимне вселенной миры.
</559>
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ГРОЗНЫЙ АКТ

У редактора газеты,
Злой противницы движенья, 
Собрались друзья по зову 
Для совета в воскресенье.

Уж давно редактор смелый 
И сотрудники газеты 
Встречу юного прогресса 
Слали грозные ответы;

Уж давно они где можно 
Порицали дружным хором 
Наше время, век растленный — 
И проклятьем и позором

Всё клеймили; в их «Беседе» 
Дон-Кихоты тьмы кромешной 
Проповедовали с жаром 
Аскетизма путь безгрешный,

Дух терпенья и молчанья... 
Но теории прекрасной
Тех новейших публицистов 
Не внимал наш век ужасный.

И к редактору «Беседы» 
Приглашенные собратья 
Собрались, чтобы услышать
Акт торжественный проклятья,
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Акт проклятья громогласный 
Окаянному прогрессу, 
Людям нового развитья — 
Всем служащим века бесу.

Собралося заседанье
И внимало с умиленьем,
Как редактор, жрец премудрый, 
Им читал акт отлученья.

Волоса назад отбросив,
Став с приличной сану позой, 
Начал он, сверкнув очами, 
Распаленными угрозой:

«Силой правды и закона, 
Силой истин всемогущих 
Всех, науки и прогресса 
Власть открыто признающих,

Мы клянем, и к мукам вечным 
Абирона и Дафона
Обрекаем их для казни, 
Горьких мук, и слез, и стона.

Мы клянем их именами 
Ксенофонта и Фаддея, 
И отныне и вовеки
Проклинаем, не жалея:

Всюду, где б их ни застали, 
Дома. R клубе, в балагане. 
За пером, смычком иль кистью,
В министерстве, в ресторане,

Спящих, бодрствующих, пьющих, 
Трапезующих, cocando,1 
Недугуюших, плененных.
Чуть живых... flebotomando.2

1 Зубоскалящих. (Лат.) — Ред.
2 Истекающих кровью. (Лат.) —Ред.
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Проклинаем во всех членах, 
В сердце, чреве и глазницах, 
В волосах, ногтях и жилах, 
В бакенбардах и ресницах...

Всюду их найдет проклятье 
И предаст в жилище беса: 
Так клянем детей мы блудных 
Окаянного прогресса...»

И собратья с дружным плеском 
«Так и будет» повторили, 
И все подписью формальной 
Акт проклятья закрепили.
1860



ПАРНАССКИЙ ПРИГОВОР

Шум, волненье на Парнасе, 
На Парнасе все в тревоге, 
И смущенные, толпами, 
На совет сбирались боги. 
С гор заоблачного Пинда 
И с вершины Геликона 
Боги мчатся в колесницах 
По призыву Аполлона.

Для чего ж богов собранье 
На заоблачном Парнасе?
Кто сей смертный, с тусклым взглядом. 
Прилетевший на Пегасе?
Кто он, — вялый и ленивый, 
Неподвижный, как Обломов, 
Стал безмолвно и угрюмо, 
Окруженный тучей гномов? ..

И божественные гости, 
Полукругом став у трона, 
С нетерпеньем ждали речи 
От красавца Аполлона. 
И сказал он: «Смертный! молви: 
У богов чего ты просишь? 
На земле своей далекой 
Ты какое званье носишь?» 
И ответил смертный: «Русский 
Я писатель! На собрата 
Приношу донос вам, боги,
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И молю вас — в наказанье 
С обвиненным будьте строги.
Он, как я, писатель старый, 
Издал он роман недавно, 
Где сюжет и план рассказа 
У меня украл бесславно...
У меня — герой в чахотке, 
У него — портрет того же;
У меня — Елена имя, 
У него — Елена тоже.
У него все лица также, 
Как в моем романе, ходят, 
Пьют, болтают, спят и любят... 
Наглость эта превосходит 
Меры всякие... Вы, боги, 
Справедливы были вечно, 
И за это преступленье 
Вы накажете, конечно».

Смертный смолк... Вот спорят боги, 
Шум и говор окрест трона,
Наконец громовый голос 
Раздается Аполлона:
«Мы с сестрой своей Минервой 
Так решили, смертный! Право 
Твое дело, и наказан
Будет недруг твой лукавый. 
И за то он. нашей властью,
На театре будет вскоре 
Роль купца играть немую 
Бессловесно в «Ревизоре».
Ты же — так как для романа 
У тебя нет вновь сюжета —- 
Нд казенный счет поедешь 
Путешествовать вкруг света. 
Верно, лучшее творенье 
Ты напишешь на дороге.
Так решаем на Парнасе 
Я, Минерва и все боги»,
1860



АХ, ГДЕ ТА СТОРОНА!..

Ах, где та сторона, 
Где был нем сатана

Века?
Где знавал стар и млад 
Наизусть «Аммалат-

Бека»?
Где наш ярый прогресс 
Был для всех темный лес —

Братцы,
И всю Русь обучал 
Дед Кайданов, как знал —

Вкратце;
В одах ставил поэт 
Вместо Феба в куплет —

Фебус,
А князь Рюрик не мнил, 
Что в науке он был —

Ребус;
Не пугались мы мглы,
Не стучали столы

Юма,
Гласность в люльке спала, 
Хоть и с гласным была

Дума;
Акций бурный поток 
Вырывать нам не мог

Ямы,
SO



И на свой идеал
Новый Нестор писал 

Драмы;
Не смущались умы, 
Как пел Глинка псалмы 

Слезно,
И нас трагик пленял, 
Как порой завывал 

Грозно;
К преньям гласным суда 
Мы не были когда 

Падки,
И с крестьян становой 
Драл весной и зимой 

Взятки;
Взятки были в ходу, 
Жил исправник в ладу

С роком, 
Зимний ветер не знал, 
Что Невой он гулял 

Боком;1
Дни, когда нашу речь 
Муж грамматики — Греч 

Правил,
А Булгарин Фаддей 
Сильных мира людей 

Славил.
В этот век золотой
Наш смущали покой 

Реже.
Где же та сторона? 
Други! те времена 

Где же?
i860

* См. стихотв<орение> Случевского: Ходит ветер избочась 
Вдоль Невы широкой..



КОНКУРСНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ НА ЗВАНИЕ 
ЧЛЕНА ОБЩЕСТВА ЛЮБИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОЙ 

СЛОВЕСНОСТИ 1

1
ВО CHI

В полдневный жар на даче Безбородко 
С «Беседой Русскою» лежал недвижно я. 
Был полдень жгуч, струился воздух кротко, 

Баюкая меня.

Лежал один под тенью я балкона,
Немая тишь сковала все кругом,
И солнце жгло отвесно с небосклона — 

И спал я мертвым сном.
1 Стихотворения эти присланы нам при следующем письме 

автора:
Гг. редакторы!

Надеюсь, что вы не откажетесь поместить письма моего на 
столбцах вашей газеты.

В одном из последних №№ «Искры» была помещена статья 
о «Дилетантизме во всех его проявлениях», в которой не совсем 
благосклонно высказано мнение о московском Обществе любителей 
российской словесности.

При всем моем уважении к мнениям вашей газеты, я никак 
не мог вполне согласиться с взглядом «Искры» на Общество люби­
телей. Общество, которое вырабатывает завтрашние мысли народа, 
слышит стон из сердца и подоплеки народной и лишает г-на Сели­
ванова звания своего члена за его мечты о благотворительности, — 
заслуживает большего внимания и удивления. Дела и заседания 
Общества любителей с некоторых пор сделались предметом моего 
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И снилось мне — большое заседанье 
Любителей Словесности в Москве, 
В кафтанах, в охабнях — творящих заклинанье 

Журналам на Неве.

Пред капишем славянских истуканов 
Там Лонгинов могилу мрачно рыл: 
Да лягут в ней Елагин, Селиванов — 

Ликуй, славянофил!

Тогда зажглась в душе моей тревога, 
И в полусне прозрела мысль моя, 
И видел я, что за два некролога 

Там в члены выбран я.

И
наяву

Я трепетал,
Как говорил, 

Явившись в зал, 
Славянофил. 

Я изнывал
От ног до плеч,

жадного любопытства и наблюдения и мне пришла в голову дерз­
кая мысль во что бы то ни стало сделаться членом Общества люби­
телей российской словесности. Но как этого достигнуть? Каким пу­
тем? Путем заискивания, протекции мне не дозволяет идти мое глу­
бокое уважение к строгим принципам этого Общества. Мне остается 
другая дорога, тернистая и трудная, — достигнуть этого собствен­
ными своими силами, положившись совершенно на беспристрастный 
суд гг. Любителей.

Не заявив в российской словесности еще ничем настолько 
своего имени, чтобы прямо просить своего выбора в члены Обще­
ства, я решился чрез посредство вашей газеты представить Обще­
ству несколько своих стихотворений, из которых гг. Любители могут, 
во 1-х, узнать мой взгляд на вещи, а во 2-х — мою способность вла­
деть российским словом — этим мечом правды, который никогда не 
должен быть обращаем в кинжал клеветы, и наконец, решить: 
могу ли я надеяться удостоиться высокой чести быть выбранным в 
члены Общества любителей российской словесности.

Приводя здесь мои стихотворения, я с трепетом и робким чув­
ством новичка буду ждать решения важного для меня вопроса: 
быть или не быть?

Обличительный поэт.
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Как он читал
Собратьям речь.

Я тосковал
И тер свой лоб. 

Как он строгал 
Европе гроб, 

Как Запад клял,
И мудр и строг,

И прославлял
Один Восток.

И тех идей
Водоворот

В душе моей
Переворот 

Тогда свершил,
К Москве свой взор

Я устремил.
Поддевку сшил 

И стал с тех пор
Славянофил!

111
МОСКОВСКАЯ ЛЕГЕНДА XIX ВЕКА

Друг друга любили они с бескорыстием оба; 
Казалось — любви бы хватило с избытком до гроба1

Он был Славянин — и носил кучерскую поддевку, 
А ей сарафан заменял и корсет и шнуровку.

То платье обоим казалось и краше и проще, 
И в нем они вместе гуляли по Марьиной роще.

Читал он ей Гегеля, песни Якушкина, сказки, 
Цалуя то в губки, то в щечки, то в синие глазки.

И в ней развивал он вражду к молодым либералам, 
К прогрессу, к Европе, ко всем не московским 

журналам.

Он ей по-французски болтать запретил совершенно 
И с ней о народности он говорил вдохновенно.

63



Суровый завет для нее был тяжелой веригой, 
Но Кирша Данилов у ней был настольною книгой.

Так дни проходили — их счастье все шире да шире, — 
Казалось, четы нет блаженней, довольнее в мире.

Но счастья лучи не всегда одинаково жарки. 
Ужасную весть от соседней болтуньи-кухарки

Узнал Славянин, весь исполнен грозы и испуга, 
Что носит украдкой корсет с кринолином подруга!

Узнал — не спасла, не пошла, верно, в прок
• пропаганда, — 

Что ночью Славянка... читает романы Жорж-Занда.

Узнал он и, верный принципу московских собратий, 
Любовь свою предал всей силе суровых проклятий.

Угрюмо и мрачно всегда проходил он Лубянкой, 
Страшась повстречаться с коварною псевдославянкой.

Друг с другом навеки они так рассталися оба, 
А счастья, казалось, обоим хватило б до гроба!
1860







МОНОЛОГ ХУДОЖНИКА К ДРАМЕ „ДЖУЛИАНО 
БЕРТИНИ ИЛИ ТЕРНОВЫЙ ВЕНОК ГЕНИЯ“

Я весь в жару, как в первый день признанья. 
Души моей натянутые струны 
Готовы вдруг одним певучим хором 
Ответить небесам мелодиею звуков. 
Чело горит, струится в жилах пламень, 
Я чувствую приливы вдохновенья 
Во имя чистого великого искусства!..
Искусство!

(Падает на колени.)
Весь я твой — и ты мое, искусство! 

Вот здесь, в груди, божественная искра 
Горит огнем небесного веленья, 
Тревожит, жжет меня, и я, небес избранник, 
Весь трепещу под чарой вдохновенья.

(Быстро встает и начинает импровизировать.)

Я расторгнул жизни путы, 
Вдохновенный без границ.
В те великие минуты, 
Люди, люди-лилипуты, 
Предо мной падите ниц. 
На колени! песнопений, 
Для грядущих поколений, 
Я пролью за звуком звук. 
Вы — толпа, я — светлый гений, 
Я — рожден для вдохновений, 
Вы — для мелких бед и мук.
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Для детей погибших мира
Я пою, — смиряет лира 
Горе, скорби и печаль.
С именами Гете, Данта 
Имя нового гиганта 
Люди впишут на скрижаль.
Душно, душно!.. мир мне тесен... 

(Срывает с себя галстук, и сюртук,)
Муза, муза! лиру мне!
Нужно звуков, рифм мне, песен — 
Я горю, я весь в огне...

(Обессиленный и облитый холодным потом, опускается на ковер 
поддерживаемый музой.)

<186О>



БАЛ

Залит бал волнами света; 
Благовонием нагрета, 
Зала млеет, как букет. 
Упоительно-небрежно, 
Зажигательно-мятежно 
Ноет скрипка и кларнет. 
В вихре звуков, в море жара, 
С сладострастием угара 
В вальс скользит за парой пара, 
Опьянения полна, 
В ураган огнепалящий, 
Душу пламенем мутящий, 
Волканически летящий. 
Грудь взрывающий до дна.
Вот она, царица бала: 
Раздраженная смычком, 
Быстро сбросив покрывало, 
В танце бешеном летала, 
Припадя ко мне плечом.
Кудри змеями сбегали, 
Волновались, трепетали 
И, играя предо мной, 
По щекам меня хлестали 
Ароматною волной.
Мы неслись — мелькали люди, 
Ряд колонн и ряд гостей, 
Фермуары, плечи, груди, 
Лампы, люстры, блеск свечей, 
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Косы, Жемчуг, бриллианты, 
Дымки, кружева, атлас, 
Банты, франты, аксельбанты 
И алмаз горящих глаз.
Мы неслись — кружилась зала, 
Я дрожал, как кровный конь, 
Весь был жар я, весь огонь, 
В жилах лава пробегала, 
И корсет ей прожигала 
Воспаленная ладонь.



ЧУВСТВО ГРЕКА

Мы на ложах сидели пурпурных 
В благодатной тени сикоморы; 
Ароматы курилися в урнах, 
И гремели певучие хоры.
И Эллады живые напевы.
Как вино, нашу кровь разжигали, 
На коврах ионийские девы 
С негой южною нас щекотали. 
Целовала меня Навзикая, 
На груди волновался гиматий, 
И, устами к устам приникая, 
Ожидала ответных объятий; 
Но ни ласка, ни песня, ни шутка 
Мне немилы от девы Эллады: 
Мальчик розовый — дивный малютка 
Привлекал мои жадные взгляды;
Я внимал, как лились, не смолкая, 
Его песни согласные звуки, 
И рыдала вдали Навзикая, 
Опустив свои смуглые руки.
<1860>
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ПРОСЕЛКОМ

Раз проселочной дорогою
Ехал я — передо мной 
Брел с котомкою убогою 
Мужичок как лунь седой.

На ногах лаптишки смятые, 
Весь с заплатками армяк. 
Верно, доля небогатая 
Тебе выпала, бедняк!

Подпираясь палкой длинною — 
Путь-то, верно, был далек, — 
Брел он с песней заунывною.
— «Дядя, сядь на облучок!»

Сел старик. Седую бороду 
Только гладит. — «Ты куда?»
— «Пробираюсь, барин, к городу, 
Ждут оброка господа,

Крепко староста наказывал... 
Вот бреду, болит спина...» 
И, склонившись, мне рассказывал 
Свою повесть старина.

— «Погоди, дед! С тяжкой болию 
Ты не ляжешь умирать,
На отчизну божьей волею 
Сходит мир и благодать;
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После лет долготерпения, 
Бесконечного труда.
Под лучами просвещения 
Смолкнет лютая нужда.

От его превосходительства 
Слышал я — а он мне зять, — 
Что теперь само правительство 
Будет слабых защищать».

В мужике сердечный пламень я 
Этой речью оживил.
И старик честное знаменье 
С благочестьем сотворил,
<1860>



ИОДБОЧЕНЯСЬ ХОДИТ МЕСЯЦ...

Ходит ветер иэбочась 
Вдоль Невы широкой.

X. Сличввский.
Подбоченясь ходит месяц 
Голубой, лазурной высью, 
От востока и на запад 
Пробегая плавной рысью.

И, прищуря томно глазки, 
Со звездой звезда болтает, 
А Меркурию Венера 
Подозрительно мигает.

И над миром усыпленным,
Где не спят жуки да блохи, 
Рея плавают в тумане 
Лишь одни людские вздохи.
<1860>
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ПРАЗДНАЯ СУЕТА 
стихотворение ВЕЛИКОСВЕТСКОГО ПОЭТА 

ГРАФА ЧУЖЕЗЕМЦЕВА
(Посвящается автору .La null de St.-Sylvestre’ 1 

и „Истории двух калош”) 
(Перевод с французского)

Был век славный, золотой, 
Век журнальной знати, 
Все склонялись перед той 
Силой нашей рати.

Всё вельможи, важный тон... 
Но смешались краски — 
И пошли со всех сторон 
Мошки свистопляски.

Бородатый демократ 
Норовит в Солоны;
Оскорбить, унизить рад 
Светские салоны.
Грязь деревни, дымных сел 
В повестях выводит, 
Обличает кучу зол, 
Гласность в моду вводит.

Свел с ума его — Прудон, 
Чернышевский с Миллем, 
А о нас повсюду он 
Пишет грязным стилем.

* «Ночь под Новы! год». (Франц.) — Ред.
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А глядишь — о, века срам! — 
Прогрессистов каста 
Без перчаток по гостям 
Ходит очень часто.

А глядишь — Прудона друг, 
Сочиняя книжки,
Носит вытертый сюртук, 
Грязные манишки.

Нас нигде он не щадит, 
Отзываясь грубо. 
Даже гения не чтит 
Графа Соллогуба.

Им давно похоронен
Автор «Тарантаса»;
И не шлет ему поклон 
Молодая раса.

Где же автор «Двух калош» 
С грузом старой ноши?
Нет! теперь уж не найдешь 
Ни одной калоши!

Что ж? быть может, Соллогуб 
Уступил без бою?
Иль, как старый, мощный дуб, 
Был спален грозою?

Нет, он в битвах не бывал,
Не угас в опале;
Но свой гений пробуждал 
Вновь в «Пале-рояле».

Что ж? быть может, наблюдал 
Там он русских нравы
И себе приготовлял 
Новый путь для славы?

Нет, ему российских муз 
Лавры опостыли,
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Он в Париже, как француз, 
Ставил водевили.

Что ж? быть может, он стяжал 
Лавры и на Сене,
И Париж его встречал, 
Павши на колени?

Нет, и там он как поэт
Не был запевала, 
Хоть порой его куплет 
Ригольбош певала...

Вот парадный, пышный зал. 
Туш. финал из «Цампы», 
Кверху поднятый бокал, 
Спичи, люстры, лампы,

И напудренный конгресс 
Старичков зеленых,
И старушек — целый лес, 
Пышных, набеленных,

Немец-гость, сказавший речь, 
Звуки контрабаса,
И маститый старец Г<реч>, 
Автор «Тарантаса»,

Дев прекрасных хоровод
В русских сарафанах, 
И гостей безмолвных взвод 
Длинный на диванах,

На эстраде, все в цветах,
В виде панорамы,
С поздравленьем на устах 
Дамы, дамы, дамы!

Всё вокруг стола, — гостям,
С гордостью сознанья, 
За столом внимает сам 
Президент собранья.
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Тут парижский виц-поэт 
С расстановкой, басом 
Спел хозяину куплет 
Вслед за контрабасом:

«Не умрешь ты никогда, — 
Пел он в длинной оде. — 
Ты последняя звезда 
На туманном своде,

Ты живой уликой стал 
Века чахлым детям.. .> 
И пошел, и распевал, 
Верен мыслям этим.

Пел поэт. Весь замер зал... 
Стоя за эстрадой,
Я, как все, ему внимал 
С тайною отрадой.

О поэт! Ты тот же был 
На Неве, на Сене!
И я мысленно твердил:
— Bene! bene! bene!1

В наш немой, пустынный век, 
Век без идеала,
Ты единый человек 
Старого закала!
1861
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НАД УРНОЙ

Ах, неужель ты кинул свет, 
Хозяин мой седой?
Таких людей уж больше нет 
Под нашею луной.
Ты состояние с трудом 
Всю жизнь свою копил, 
У Покрова построил дом, 
А в дом жильцов пустил.

С процентом скромным капитал 
Пуская частно в рост,
Раз в год ты нищим помогал, 
Ел постное весь пост.
Умел узнать ты стороной, 
Кто деньги занимал, 
И ежедневно на Сенной 
Сам мясо покупал.

Хотя ты был не из числа 
Чувствительных сердец, 
Но от тебя не ведал зла 
Домовый твой жилец. 
До самой смерти не женат 
И чужд семейных уз, 
Носил ты ватошный халат 
И плисовый картуз.
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Ты сам себе приготовлял
Лукулловский обед:
Картофель с свеклою мешал
В роскошный винегрет.
Без темных дум, без тайных мук
Добрел до поздних лет;
Всегда с тобой был твой чубук 
И вязаный кисет.

С чухонцем-дворником был строг, 
Журил его слегка;
Ходил ты изредка в раек 
Смотреть «Жизнь игрока».
Порою, чтоб себя развлечь,
Ты почитать любил:
Тобой прочитан был весь Греч 
И Зотов — Рафаил.

Я на потухший твой закат
Без слез смотреть не мог,
Как, сняв свой ватошный халат, 
Ты в гроб сосновый лег.
С тех пор, как ты покинул свет,
Я все твержу с тоской:
— Таких людей уж больше нет 
Под нашею луной!
<1861>



КУКУ...
(посвяпцлЕтса> .куку-*, стихотворцу 

„О Т В Я £ С Т В<Е.Н ПЫХ) ЗА И.И СОК**)

Избавь нас, боже. 
От элегических Куку1..

В лесу, под зеленым навесом, 
Кукушка поет на суку;

Она недовольна прогрессом —
Куку!

Все плачет кукушка о мире:
Пора, дескать, в гроб старику...

А кто-то ей вторит на лире —
Куку!

Все вторит, что свет безотраден, 
Бесцветен, как глыба песку,

Что много червей в нем и гадин — 
Куку!

Над жизнию глухо хохочет, 
Вешует всем смерть и тоску,

И в тину запрятаться хочет —
Куку!

Уйду, — говорит, —о народы!
От вас я один за реку

Сбирать насекомых породы —
Куку!
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Так долго рыдала о мире 
Кукушка в лесу, на суку,

А кто-то ей вторил на лире — 
Куку!

Поэты! забудьте ж кручину 
И бренного мира тоску,

Но пойте, зарывшися в тину, — 
Куку!

1861



ПРОВИНЦИАЛЬНЫМ ФАМУСОВЫМ

Люди взгляда высшего, 
Книг вы захотите ли! 
Пусть для класса низшего 
Пишут сочинители.
Для чего вам более
Все людское знание? 
Не того сословия — 
Чтоб читать издания!

Нынче — травля славная, 
Завтра — скачка тройками; 
То обед, где — главное — 
Угостят настойками.
То к родне отправишься, 
С дворнею — мучение... 
Ясно, что умаешься, — 
Тут уж не до чтения.

Пусть зубрят приказные 
Те статьи ученые,
Где идеи разные 
Очень развращенные.
Мы ж, допив шампанское, 
Спросим с удивлением: 
Дело ли дворянское 
Заниматься чтением?
<J861>
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ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА,
КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ НАПЕЧАТАЕТСЯ

«Неужели так поздно? — 
Лениво удаляясь прочь, 
У башен спрашивает ночь. — 
Который час?»

— «Да уж девятый», — 
Звонит ей Спасская в ответ.

Я. Полонский.

Потух последний луч зари, 
Туманы сизые упали, 
И звезды, будто фонари 
В саду у Излера, мерцали. 
Роса на листьях, как алмаз, 
Слезами крупными дрожала, 
А в небесах луна, как таз, 
Суконкой вытертый сейчас, 
Над темным городом всплывала. 
«Куда ж мне деться?» — молвил день, 
Спросив у стража Нарвской части;
Но страж молчал... лишь, в блеске власти, 
Над ним всплывала ночи тень. 
«Который час, кума?» —

«Не рано!..»
И из жилетного кармана, 
Ночь, вынимая свой брегет, 
Дню шлет решительный ответ: 
«Иди! уж час пошел десятый, 
Дремотой сладкой мир объятый 
Теперь весь мой...»

И мнилось мне:
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В тот час по мрачному эфиру, 
Надевши темную порфиру, 
Ночь, при звездах и при луне, 
Гнала день палкой по спине...
186J



(РАЗГОВОР ТРЕХ ТЕНЕЙ>

На мрачном темном фоне появляются три угрожающие тени... 
Затем следует страшная сцена, достойная Шекспира:

Тени сходятся и начинают погребальную пляску, 
схватившись руками.

Тень 1-я
Смерть идет, 
Гром ревет! 
Ночи мгла!
Смерть поет...

Тень 2-я
Кто поет 
Вести зла?

Тень 3-я
Черный кот!

Тень 2-я
Гром ревет!
Тучи рвет 
Ветра стон...
Тень 3-я

Сгинь и сгинь, 
Пропади, 
Фельетон!
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Все вместе
Пропади, пропади, фельетон! 

Танец прекращается.

Тень 1-я
Беда идет, беда! 
Летала я...

Тень 2-я
Куда?

Тень 1-я
В журнальный ад, 
Где в каждом — грех 
Казнит стократ 
Мертвящий смех, 

Где судят ложь 
-И злобы смрад, 
Где новых лож 
Открылся ряд. 
От эпиграмм 
Пощады нет...

Тень 2-я
О, срам! О, срам!..

Тень 3-я
Позор газет!..

Тень 2-я
Скорей сбирайтесь дружно в ряд! 
Казнить, казнить мы их должны: 
Готовьте зелье им и яд...

Тень 3-я
А как зовут их?

Тень 1-я
Свистуны!
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Общий хор 
Мяукни, кот! 
Сова, завой! 
Свисток идет: 
Готовьтесь в бой. 
Мрак, свет гони, 
Ломайся, лес! 
Прогресс, прогресс 
Похорони!

Тени исчезают
1861



НАШЕСТВИЕ СВИСТОПЛЯСКИ 
(ЛЕГЕНДА XIX СТ.)

Что за волненье в рядах журналистики? 
Жалкий, испуганный вид!
Жертвенник пуст и журнальные мистики 

Бросили скит.

Туники смятые, лица печальные,
Очи тревогой горят,
Стонут и плачут витии журнальные 

Все зауряд.

Хроники в трауре; сонная критика 
К нам нагоняет тоску.
Лиры не тронуты, даже, взгляните-ка, 

Смолк и «Куку»...

Где же их жажда труда и опасности, 
Где их походы за дам.
Даже погас перед статуей гласности 

Вдруг фимиам.

Что ж их тревожит? игра ли фантазии? 
Слава ли сводит с ума?
Или холера идет к ним из Азии,

Или чума?
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Иль, наконец, им грозит наводнение,
Новый всемирный потоп? ..
Нет! их иное пугает сомнение, 

Хмурит их лоб.

Ужас наводит чума азиятская,
Страшен холеры возврат,
Но наказание послано адское 

Хуже в стократ.

Враг их явился под гаерской маскою!
Нет от беды оборон...
Имя ж ее (хоть зовут свистопляскою)

Есть «Легион!»

Ходит она, словно тень неотвязная,
И, потешая народ,
Ловит все пошлое, все безобразное,— 

Ловит и бьет.

Что б ни увидела, что б ни заметила,
Пусть лишь сфальшивит где звук, — 
Так эпиграммою прямо и метила,

Дерзкая, вдруг!

Мысль, уж преданьем давно освященную, 
Нужно, так, смотришь, казнит,
Даже Буслаева — личность ученую 

Не пощадит.

Жрец журналистики пляской скандальною 
Назвал ту пляску с тех пор,
И похоронную песнь погребальную

Пел хроникер.

Пел он протяжно, — жрецы ж, сняв сандалии, 
Древних молили богов,
Чтоб не смущал этот свист вакханалии 

Старческих снов.
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ДЕТЯМ

Розги необходимы как энер­
гические мотивы жизни.

/7. Юркевич.

Розог не бойтеся, дети! 
Знайте — ученым игривым 
Прутья ужасные эти 
Названы жизни мотивом.

Пусть вырастают березы, 
Гибкие отпрыски ивы,— 
Вы, улыбаясь сквозь слезы, 
Молвите — это мотивы!

Если ж случится вам ныне
С плачем снести наказанье — 
Что ж? и мотивы Россини 
Будят порою рыданья.

Дети! отрите же слезы!
Можете строгость снести вы: 
Прежде терпели ж вы лозы, 
Так и стерпите мотивы!..
1861
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ОТКРЫТИЕ

Все люди — скоты.
Бланк.

Не гордись, о смертный, 
Быстротой развитья: 
Господином Бланком 
Сделано открытье.

Брось труды науки, 
Ей ни в чем не веря:
Мир — стадообразный, 
Люди — хуже зверя.

Всё встречай на свете
С чувством беззаботным: 
Господином Бланком 
Ты сравнен с животным.

Лишь один вопрос есть
В следующем роде:
Так к какой же Бланка 
Отнести породе?
1861
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КУМУШКИ

— Эх! не плачь, кума! 
Значит — дело земское!..
— Знаю и сама,
Да ведь сердце женское. 
Врозь с ним — нет житья...
— Не вернешь Кондратьева, 
Вышла, вишь, статья 
Гнать, и гнать, и гнать его.

Знай! везде бедняк
(В умных книгах значится) 
До могилы так
Все с бедой маячится. 
Мать на свет родит — 
Нечем воспитать его, 
И судьба спешит
Гнать, и гнать, и гнать его.

Бедняки снесут —
Сладко ли. не сладко ли —
Всё: по шее ль бьют, 
Лупят под лопатку ли.
Сирому — сна нет,
Давит зло, как тать, его, 
И один ответ —
Гнать, и гнать, и гнать его.
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Раз уйдет от зла — 
Словно жизнь и ладится, 
Глядь — из-за угла 
Снова горе крадется.
Так не плачь, кума! 
Позабудь Кондратьева: 
Нужно из ума
Гнать, и гнать, и гнать его.
1861



1-е ЯНВАРЯ

Нового года лишь вспыхнет денница, 
С раннего часа проснется столица.

В праздничный день никого не смутит, 
Стонет ли ветер, иль вьюга крутит, 

Хлещет ли снегом в лицо непогода — 
Всюду на улицах волны народа;

Мчатся кареты то взад, то вперед, 
Смело шагает везде пешеход,

Словно с плеча его спала забота, 
Словно свершилось великое что-то,

Словно сегодня — не то, что вчера... 
Город проснулся и ожил с утра.

Хмурые лица — свежей и пригожей: 
Барин в медведях, в тулупе прохожий, 

Женщин головки в замерзшем окне...
Только невесело что-то всё мне...

Право, не знаю — от зависти, что ли, — 
Только смотреть не могу я без боли

И без досады на праздный народ: 
Что же вас тешит? что жизнь вам дает?
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Что веселитесь, беснуетесь что вы? 
Дай-ка взгляну я на ваши обновы

И, замешавшись в толпе без труда, 
Ближе на вас погляжу, господа!

Вот вы скользите по гладкой панели: 
Сколько ж обновок на вас, в самом деле!..

Золотом шитый швейцар у дверей, 
Яркие канты потертых ливрей,

Кружева модниц, рубины булавок, —
Вот и герои Милютиных лавок,

Баловни счастья и щедрой судьбы...
Как металлически светят их лбы1

В лицах читаешь всю важность их целей: 
<Устриц бы свежих, да свежих камелий!..»

Блеском нарядов смущается глаз — 
Бархат и соболь и мягкий атлас,

Только ходи да записывай цены...
Моды столичной гуляют манкены,

И усмиряет капризный мой сплин 
Выставка женщин, детей и мужчин.

Долго портные, модистки, торговки
Шили им к празднику эти обновки;

Жаль, что не шьют они новых идей — 
Вот бы примерить на этих людей,

В мысли здоровой дать лучшую моду, — 
Как бы пристало-то к новому году!

Право, пристало бы... но, говорят: 
Нам не к лицу незнакомый наряд...
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Дальше смотрю я... фельдъегерь несется, 
В ветхой шинельке чиновник плетется,

Тащит подмышкой старуха салоп, 
Ванька, качаясь, заехал в сугроб,

И пред толпой разодетой, богатой 
Тянет шарманка мотив «Травиаты>,

Плачет в сказанье каких-то потерь...
Вот и питейного здания дверь.

Дровни подъехали, словно украдкой,
Пар от мороза стоит над лошадкой,

Входит в питейный, с оглядкой, бедняк, 
Чтоб, заложив свой последний армяк,

Выпить под праздник, забыться немного: 
Завтра опять трудовая дорога,

Серые будни и ночи без сна.
Как не хватить зеленова вина!..

Тут, одержим публицистики бесом, 
Думал смутить бедняка я прогрессом,

Думал блестящий прочесть монолог: 
«Пьянство-де страшный, великий порок,

Нового дела приспела минута...» 
Но посмотрел — и замолк почему-то,

И, как пристыженный школьник иной,
С новой досадой побрел я домой.
<1862>



ЖАЛОБА УЕЗДНОЙ КРАСАВИЦЫ
ЭЛв г и я

Что это, тетенька, — просто мучение 
Новые книги читать!

Нет никакого почти развлечения: 
Так и захочется спать.

Повесть раскроешь — герои всё штатские; 
Нет интересных двух лиц,

Всё разговоры такие дурацкие — 
Скука одна для девиц.

А уже критики — вот наказание! 
Словно туман в голове;

Нет и примет благородного звания, 
Тон — настоящий мове...

Очень ведь нужно порядочной женщине 
Знать, как живут мужики.

Слышите: чувство нашли в деревенщине, 
Сердце нашли... Пустяки!..

Бьют их! Так что же? за дело и следует, 
Так говорит сам папа.

Что ж сочинитель-то тут проповедует — 
Я и сама не глупа.
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Нет, погадаю уж лучше о суженом... 
Просто заснешь у носка!..

Хоть бы лесничий пришел перед ужином! 
Господи! что за тоска!..

<1862>



ОТЦЫ ПЛИ ДЕТИ?
ПАРАЛЛЕЛЬ

Уж много лет без утомленья 
Ведут войну два поколенья,

Кровавую войну;
И в наши дни в любой газете 
Вступают в бой «Отцы» и «Дети», 
Разят друг друга те и эти,

Как прежде, в старину.

Мы проводили как умели 
Двух поколений параллели

Сквозь мглу и сквозь туман. 
Но разлетелся пар тумана: 
Лишь от Тургенева Ивана 
Дождались нового романа —

Наш спор решил роман.

И мы воскликнули в задоре: 
«Кто устоит в неравном споре?»

Которое ж из двух?
Кто победил? кто лучших правил? 
Кто уважать себя заставил: 
Базаров ли, Кирсанов Павел,

Ласкающий наш слух?

В его лицо вглядитесь строже: 
Какая нежность, тонкость кожи!

Как снег, бела рука.
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В речах, в приемах — такт и мера, 
Величье лондонского «сэра», — 
Ведь без духов, без несессера

И жизнь ему тяжка.

А что за нравственность! О боги1 
Он перед Феничкой, в тревоге,

Как гимназист, дрожит; 
За мужика вступаясь в споре, 
Он иногда, при всей конторе, 
Рисуясь с братом в разговоре,

«Du calme, du calme!» 1 — твердит.

Свое воспитывая тело, 
Он дело делает без дела,

Пленяя старых дам; 
Садится в ванну, спать ложася, 
Питает ужас к новой расе, 
Как лев на Брюлевской террасе

Гуляя по утрам.

Вот старой прессы представитель. 
Вы с ним Базарова сравните ль?

Едва ли, господа!
Героя видно по приметам, 
А в нигилисте мрачном этом, 
С его лекарствами, с ланцетом,

Геройства нет следа.

Он в красоте лишь видит формы, 
Готов уснуть при звуках «Нормы»,

Он отрицает и...
Он ест и пьет, как все мы тоже, 
С Петром беседует в прихожей, 
И даже с горничной, о боже!

Играть готов идти.

Как циник самый образцовый, 
Он стан madame де-Одинцовой

К своей груди прижал,

1 Спокойствие, спокойствие. (Франц.) — Ред. 
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И даже — дерзость ведь какая, — 
Гостеприимства прав не зная, 
Однажды Феню, обнимая,

В саду поцеловал.

Кто ж нам милей: старик Кирсанов, 
Любитель фесок и кальянов,

Российский Тогенбург?
Иль он, друг черни и базаров, 
Переродившийся Инсаров — 
Лягушек режущий Базаров,

Неряха и хирург?

Ответ готов: ведь мы недаром 
Имеем слабость к русским барам — 

Несите ж им венцы!
И мы, решая всё на свете, 
Вопросы разрешили эти... 
Кто нам милей — отцы иль дети?

Отцы! отцы! отцы!
1862



ПРОСЬБА

Я, жены севера, ныне с участием
К вам обращаюсь с благими советами, 
Ваше развитье считая несчастием, 
Вашу ученость — дурными приметами.

Пусть перед мудростью женскою муж иной 
Рад предаваться в душе умилению, — 
Встретясь с Авдотьей Никитишной Кукшиной.
К новому я прихожу убеждению.

Женщины севера, в помыслах строгие, 
Анны, Варвары, Лукерьи и Софии!
Бойтесь вы физики, эмбриологии, 
И математики, и философии.

Бойтесь, как язвы, якшаться с студентами, 
В Думе на лекциях, в аудитории;
Но развлекайтесь нарядами, лентами, 
Вместо всеобщей и русской истории.

Лучше держитесь порядка вы старого! 
Скучно ведь думать и чувствовать заново.
Замуж идите — но не за Базарова,
А уж скорее за Павла Кирсанова.

Знайте, о женщины: эмансипация
Лишь унижает сословье дворянское; 
Вдруг в вас исчезнет опрятность и грация. 
Будете пить вы коньяк и шампанское.
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Сбросив наряды душистые, бальные, 
Станете ногти носить безобразные. 
Юбки, манишки, белье некрахмальное
И разговаривать точно приказные.

Нет, позабудьте все пренья бесплодные, 
Будьте довольны, как прежде, рутиною; 
Вечно нарядные, вечно свободные, 
Бойтеся встретиться с мыслью единою.

Чем утомляться в ученых вам прениях, 
Лучше хозяйкою быть полнокровною, 
«Дамой, приятной во всех отношениях» 
Или Коробочкой, Дарьей Петровною.
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ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ПРИГОВОР 
(ОРФОГРАФИЧЕСКАЯ ЛЕГЕНДА)

Посреди огромной залы, 
Где скользит вечерний свет, 
Г рамотеи-радикал ы 
Собралися на совет.
Бродит мысль по лицам важным, 
Хмуры брови, строгий вид, — 
И лежал пред мужем каждым 
Букв российских алфавит.
Час настал, звонок раздался,
И суровый, как закон. 
Перед обществом поднялся 
Председатель Паульсон. 
Двери настежь, и квартальный 
Вводит связанную рать — 
Букв российских ряд печальный 
Счетом ровно тридцать пять. 
Для позора, для допросов 
Привели на стыд и срам 
Буквы те, что Ломоносов 
Завещал когда-то нам.
Не скрывайте ж тайных мук вы, 
Не сжимайте бледных губ;
Не одной прекрасной буквы 
Мы увидим хладный труп. 
Первый враг ваш есть Кадинский. 
Он. о ужас! (смех и крик) 
Думал шрифт ввести латинский 
В благородный наш язык;
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И, отвергнутый советом, 
Чуть не пролил горьких слез... 
Но постойте: в зале этом 
Начинается допрос.
— «Буква Ять!»

И мерным шагом, 
Глаз не смея вверх поднять, 
Перед всем ареопагом 
Появилась буква ять.
Как преступница, поникла 
И, предвидя свой позор, 
От новейшего Перикла 
Слышит смертный приговор: 
«Буква жалкая! Бродягой 
Ты явилась в наш язык, 
Сам подьячий за бумагой 
Проклинать тебя привык, 
За тебя лишь называли 
Нас безграмотными всех; 
Там, где люди ять писали, 
Е поставить было грех. 
Даже избранную братью 
Педагогов (крики: вон!) 
Допекали буквой ятью 
С незапамятных времен. 
Так в тебе гермафродита 
Мы признали, — и теперь 
Выдти вон из алфавита 
Приглашаем в эту дверь!» 
Ниц склонясь, как хилый колос, 
Ять уходит.

— «На места!» 
Раздается новый голос: 
«Шаг вперед, мадам Фита.1 
Так как с русским человеком 
Кровной связи нет у вас, 
То ступайте к вашим грекам...» 
Но Фига вдруг уперлась: 
«Мир ко мне неблагодарен!» 
Дама рвется, вся в поту: 
«Даже сам Фаддей Булгарин 
Век писался чрез фиту.
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Вашу верную служанку
Не гоните ж...» (резкий звон). 
И несчастную гречанку 
На руках выносят вон.
Та же участь ожидала 
Букву Э и Ер и Ерь: 
Стража вывела из зала 
Их в распахнутую дверь. 
Потеряв красу и силу, 
Всем им в гроб пришлося лечь, 
И теперь на их могилу 
Ходит тайно плакать Греч.
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ПОСЛЕДНИЕ СЛАВЯНОФИЛЫ
(ЕЩЕ СВЕЖЕЕ ’ПРЕДАНИЕ)

Когда в челе своих дружин, 
Победу празднуя заране,
Стоял Аксаков Константин, — 
Мужали духом все славяне.

«Маяк», дремавший столько лет, 
Вновь проявил свой голос смелый, 
И «Москвитянина» скелет 
Забыл в гробнице саван белый.

Пронесся клик: «О смелый вождь, 
Пробей к народности ты тропу, 
Лишь прикажи: каменьев дождь 
Задавит дряхлую Европу;

Иди, оставь свой дом и одр, — 
Кричат славянские витии, — 
И все, что внес в Россию Петр, 
Гони обратно из России.

Верь прозорливости друзей: 
Назад, назад идти нам надо!
Для этих западных идей 
Безумны милость и пощада».

И вождь им радостно внимал. 
Бичуя Запада пороки.
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«Мы постоим, — он восклицал, — 
За честь «народной подоплеки!»

В негодовании в те дни 
Славяне фраки с плеч срывали
И за Москвою жгли огни,
И на кострах их сожигали;

Славяне в мурмолках, в бобрах 
Сидели, с злобою циклопа,
И ждали — скоро ли во прах 
Падет разбитая Европа.

Но время шло. Редел их круг, 
Не улыбалась им победа;
Среди усилий и потуг
Угасла «Русская беседа»;

Перун угрюмый, чтимый встарь, 
Упал, крапивой зарастая,
И только «Светоча» фонарь 
Чадил, кого-то примиряя.

Во тьме гробов своих немых 
Лег за боярином боярин, 
Осталось двое только их: 
Иван Аксаков и Самарин.

Разбит славянский их кумир, 
Едва мерцает «День» в тумане,
И одиноко в новый мир 
Глядят последние славяне.

Они глядят — и взор их ждет: 
Вот богатырь Илья очнется, 
Перун поднимется, — вот-вот 
Вся Русь старинная проснется.

Ответа нет. Тот век почил; 
И вот, собрав остаток силы,
У позабытых двух могил 
Сошлись на пир славянофилы.
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Сошлись и молвили они:
«Вот здесь, средь дедовских угодий/ 
Нам близки только в эти дни — 
Один Кирилл... один Мефодий».

Пируют... речи их мертвы, 
Бессильны гневные угрозы; 
На дно широкой ендовы 
Они роняют только слезы.

И вдаль, угрюмо, сквозь туман 
Глядят последние славяне, — 
À им Погодин, как баян, 
Читает спичи на кургане.
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СКАЗКА О ВОСТОЧНЫХ ПОСЛАХ

Шлет нам гостинцы Восток 
Вместе с посольством особым. 
«Ну-ка, веди, мужичок, 
Их по родимым трущобам». 
Ходят. Всё степи да лес, 
Все, как дремотой, одето... 
«Это ли русский прогресс?»
— «Это, родимые, это!..»

В села заходят. Вросли
В землю, согнувшись, избенки; 
Чахлое стадо пасли 
Дети в одной рубашонке; 
Крытый соломой навес...
Голос рыдающий где-то... 
«Это ли русский прогресс?»
— «Это, родимые, это!..»

Город пред ними. В умах 
Мысль, как и в селах, дремала, 
Шепчут о чем-то впотьмах 
Два-три усталых журнала.
Ласки продажных метресс... 
Грозные цифры бюджета... 
«Это ли русский прогресс?»
— «Это, родимые, это!..»

Труд от зари до зари, 
Бедность — что дальше, то хуже.. 
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Голод, лохмотья — внутри, 
Блеск и довольство — снаружи... 
Шалости старых повес.
Тающих в креслах балета... 
«Это ли русский прогресс?»
— «Это, родимые, это!..»

— «Где ж мы, скажи нам, вожак? 
Эти зеленые зимы,
Голые степи и мрак... 
Полно, туда ли зашли мы?
Ты нам скажи наотрез, 
Ждем мы прямого ответа: 
Это ли русский прогресс?»
— «Это, родимые, это!..»
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ДВА ВЕКА
(ИЗ ХРОНИК БУДУЩЕГО СТОЛЕТИЯ)

I

«Дела давно минувших дней, 
Преданья старины глубокой». 
На берегу Невы широкой, 
Меж двух высоких пристаней, 
Где волны прядали сердито 
У ног недвижного гранита, — 
Акционер один стоял
И вдаль глядел. Пред ним, как львица, 
Река неслася. Город спал.
Безмолвна шумная столица. 
Вдоль берегов суда стоят, 
Не мчатся лодки, гички, яхты, 
Пустынны площади, — и спят 
Дома, казармы, гауптвахты, 
Трактиры, будки, кабаки, 
Аптеки, лавки, рестораны, 
И утра раннего туманы, 
Прозрачны, влажны и легки, 
Бегут над городом. Венера 
На светлом небе чуть видна... 
И в этот час не знал лишь сна 
Пытливый ум акционера 
Водопроводов. Думал он, 
Любуясь площадью свободной: 
— Большой бассейн водопроводный 
Здесь будет нами заложен; 
Проект огромный, строгий, важный
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Палибин в «общество» внесет, 
И бельведер семиэтажный 
На диво внукам возведет... 
Мы перероем город в ямы 
И запрудим горою труб... 
Откупщики, банкиры, дамы 
В водопроводный вступят клуб. 
Весь Петербург придет в движенье, 
Гражданский подвиг наш хваля, 
И в члены нашего правленья 
Введут героя Шамиля.
Потом в него войдут попарно 
Иные члены: Пель, Ильин, 
Друзья Палибина, Веймарна — 
За гражданином гражданин. 
Посредством ловкости и силы, 
Которых тратить нам не жаль, 
Мы водяные пустим жилы 
Во все концы чрез магистраль,1 
И жилы те в две-три недели 
Столицу всюду обовьют: 
Так точно нервы в нашем теле, 
Виясь и путаясь, бегут. 
И скоро чудную картину 
Увидят жители, когда 
Чрез водоемную машину 
Взбежит прозрачная вода 
И потечет подземным ходом, 
Заглянет в каждый бедный дом, 
Везде усталым пешеходам 
Открытый будет водоем. 
И пронесется не однажды 
Отрадный крик по Руси всей: 
«Так свой народ спасал от жажды 
В степи когда-то Моисей». 
И наше «общество» до века 
Прославит нищий и калека, 
Толпа сирот, больных, вдовиц, 
И даже в хронике Громека 
Нам посвятит пять-шесть страниц.

1 Название самой большой и главной трубы.
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Il

Прошло сто лет.
Иное племя

В столице севера живет, 
«Пчелу» и «Почту», «Наше время» 
Забыл бесчувственный народ. 
Не пел Зарин о ласках «милой», 
Сразил Чичерина недуг, 
И над Скарятина могилой 
Ходил поплакать добрый внук; 
Громеки старые сказанья 
Уже не помнила молва, 
И только «Свежего преданья» 
Явилась новая глава.
Как прежде, был прогресс наш ломок, 
Безмолвна гласность, жизнь скупа, 

‘И лишь Краевского потомок 
Хвалил в газете откупа;
Как прежде, люди брали взятки, 
Вели гуманный разговор, 
Жил в отдаленной нашей Вятке 
Такой, как прежде, прокурор. 
Как прежде, в азбуке жив ерик, 
Фита и ижица жива;
Как прежде, в свой гранитный берег 
Волнами прядает Нева,
А близ Невы стоят руины 
Какой-то башни. Старики 
Смотреть не могут без кручины 
На это зданье. Две доски 
Прибиты наглухо у входа, 
Стена надтреснула едва, 
И заросла кругом трава 
Подъезд и дверь водопровода. 
Обломки труб со всех сторон... 
Один край башни был отшибен, 
На нем начертан ряд имен: 
Пель, Окель, Веймарн и Палибин, 
Ильин, Овсянников и Крон... 
Прошло сто лет. Стоят обломки, 
Гниют в канавах труб ряды,
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И всё, как прежде, ждут потомки 
Водопроводов и воды;
Как прежде, в городе, на даче, 
В июльский день, зимой в мороз, 
На изнуренной, чахлой кляче 
Развозит воду водовоз.
1862



ОПЫТ ВСЕМЕРНОЙ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ

АФИНЫ

8-го ноября (27 октября) 1863 г.
(От моего шестого собственного корреспондента.)

Из Афин вам прямо сообщаю вести: 
Тотчас как в Афинах стихли беспорядки, 
Жить здесь стало скучно, точно в Бухаресте, 
Иль, пожалуй, в нашей отдаленной Вятке. 
Здесь скучают греки. Ведь во время оно 
Все они Оттоном очень восторгались, 
Им едва ль заменит короля Оттона 
Президент афинский господин Булгарис. 
Их тоска понятна... Что ж это такое?
Без начальства людям жить на свете скверно. 
Знайте: если б в мире жить остались двое, 
То из них начальник был один уж верно. 
И решили греки: «Нам Оттон, положим, 
Досаждал порядком, сделал много злого, 
Но, изгнав баварцев, посадить мы можем 
На престол афинский короля другого, 
Был бы лишь охотник...»

Но за этим дело
Вовсе не стояло, как увидим ниже. 
Всюду кандидатов примеряют смело 
На престол порожний, в Лондоне, в Париже, 
В Вене и в Италии — счетом ровно десять; 
Каждый — с правом власти, силы и рожденья...
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Грекам оставалось лишь поклон отвесить 
И придти в большое очень затрудненье: - 
Как бы ухитриться, чтоб одним престолом 
Можно было править многим кандидатам. 
Братья! вдохновитесь этим фактом голым: 
Мы придем наверно к выводам богатым.

ТУРИН

2 ноября (21 октября).
(От моего собственного корреспондента.)

Грустным известьем хочу опечалить своих земляков я. 
Нынче у берега По разыгралась кровавая свалка 
Славных австрийских солдат с солдатами войск 

италийских.
Носятся слухи: австрийцы с уроном назад отступили, 
Только, пожалуйста, этому слуху совсем вы не верьте. 
Может ли воин австрийский терпеть неудачу

в сраженье, 
Если стоит он за правое дело? Старую истину 
Вспомните только при этом: победа всегда там,

где правда.

МЮНХЕН

1 ноября (20 октября).
(От моего 10-го собственного корреспондента.)

Сегодня поутру был праздничный звон, 
Весь Мюнхен кричал, суетился:
Со своею супругой приехал Оттон, — 
Народ не шутя прослезился.
И также, могу я прибавить к тому ж 
(Что это: болезнь ли. принцип ли?), 
Здесь все горожане схватили коклюш, 
От криков восторга охрипли.
Баварское пиво лилось не в пример
В желудки, как нектар прекрасный, 
И немцами проклят был самый Гомер 
За то, что был греком, несчастный!..
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ЮМОРИСТАМ

Юмористы! смейтесь все вы, 
Только пусть ваш стих, 

Как улыбка юной девы, 
Будет чист и тих.

Будьте скромны, как овечка, 
Смейтесь без тревог, 

Но от желчного словечка 
Сохрани вас бог!..

Без насмешки, без иголок, 
Весело для всех,

Смейтесь так, чтоб не был колок 
Безобидный смех;

Чтоб ребенок в колыбели 
Улыбнуться мог...

От иной гражданской цели 
Сохрани вас бог!..

Смейтесь... ну хоть над природой — 
Ей ведь нет вреда,

Над визитами, на модой 
Смейтесь, господа;

Над ездой в телеге тряской 
Средь больших дорог...

От знакомства с свистопляской 
Сохрани вас бог!..
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Пойте песнь о стройном фронте, 
О ханже, хлыще,

Только личностей не троньте, 
Смейтесь — вообще...

И от кар, от обличений 
Вдоль и поперек,

От новейших всех учений — 
Сохрани вас бог1.,

1862—1863



ВИЛЬЯМУ ШЕКСПИРУ 
ОТ МИХАИЛА БУРБОНОВА

Любезный друг Шекспир, талантлив ты, — не спорим, 
Тебе соперников не часто я встречал, ?
Но все же, признаюсь, с большим смотрю я горем, 
Какую ложную дорогу ты избрал.

Ты слишком горд, Шекспир, друзей забыл советы: 
Тебе б все древний мир, старинных хроник тьма, 
Где лишь какие-то Отелло да Макбеты, 
Иль датский принц, спрыгнувший вдруг с ума.

Дай лучше драму нам, без всяких дальних споров, 
Военный быт рисуй, жизнь лагеря раскрой, 
Где б на коне скакал великий наш Суворов 
И манием руки за строем двигал строй.

Ты вместо Дездемон, Корделий и Офелий,
Без деклараторских ходулей и прикрас,
На сцену выведи Ефремовских камелий — 
Тогда, тогда, Шекспир, почтут тебя у нас,
<1863>
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ДУЭТ

Михаил Розенгейм
Если дурен народ, если падает край, 

Зло проникло в него глубоко, 
Легкомысленно в том не тотчас обвиняй 

Учрежденья, законы его.
Осторожно вглядись, обсуди и тогда

К убежденью, быть может, придешь, 
Что в народе самом затаилась беда,

Что закон сам собою хорош.1

Михаил Бурбонов
Если выйдет мужик из дверей кабака

И его расшатает травник, 
Ты скажи, указав на него, мужика: 

«Утопает в разврате мужик». 
И тогда откупам сладко гимны запой: 

«Журналистика наша слепа: 
Ведь в народе самом затаился запой, 

Не виновны ни в чем откупа».

Михаил Розенгейм
Если зол ты на свет, точно правду любя,

То не тронь в нем порядка вещей,
Но исправь-ка сперва, мой почтенный, себя,

Отучи от неправды людей.1

1 Стих<£отворения> М. Розенгейма. 1858 г. СПб.
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Михаил Бурбонов
Если ты по призванью совсем не поэт, 

Но его только носишь ты сан.
Не сердись на людей, что твой каждый куплет 

Им ужасней, чем сам кукельван.

Михаил Розенгейм
Если жидкость дурна, если скислось вино,

То куда ты его ни налей.
Только каждый сосуд замарает оно. 

Но не будет, не станет светлей. ’

Михаил Бурбонов
Если ты благороден, как истинный росс, — 

Полицейских ни в чем не кори.
Но по улицам невским не жги папирос 

И сигар никогда не кури.

Михаил Розенгейм
Если сплав нехорош, если дурен металл, 

То какой ни придай ему вид,
В каждой форме, куда б отливать ты ни стал, 

Он пороки свои сохранит.1

Михаил Бурбонов
Если будешь журнал издавать на Руси,

Хоть у нас их порядочный рой, — 
По кварталам билеты везде разноси

И при будках подписку открой.

Михаил Розенгейм
Ведь не случай один правит миром, о нет! 

И застою не может в нем быть,
И дух века подаст в свое время совет.

Как и что в нем должно изменить. ’

* Стих<отворения> М. Розенгейма. 1858 г. СПб.
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Михаил Бурбонов 
Если в жизни застой обличитель найдет, 

Ты на месте минуты не стой, 
Но пройдися по комнате взад и вперед 

И спроси его: где же застой?
<1863>



СОВЕТ

В собственном сердце и уме 
человека должна быть внутрен­
няя полиция...

Н. Павлов, 
От увлечений, ошибок горячего века
Только «полиция в сердце» спасет человека;

Только тогда уцелеет его идеал,
Если в душе он откроет бессменный квартал.

Мысль, например, расшалится в тебе не на шутку — 
Тотчас ее посади ты в моральную будку;

В голову ль вдруг западет неприличная блажь — 
Пусть усмирит ее сердца недремлющий страж;

Кровь закипит, забуянит в тебе через меру —
С ней не стесняясь, прими полицейскую меру,

Стань обличителем собственной злобы и лжи 
И на веревочке ум свой строптивый держи.

Знайте ж, российские люди, и старцы и дети:
Только «с полицией в сердце» есть счастье на свете.
<1863>
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ФАНТЫ
СОВРЕМЕННАЯ ЭЛЕГИЯ

(Посвящается детям, начинающим учиться 
российской азбуке)

Бросив газет беспорядки
И отрицания сети,
Будем играть хоть в загадки, 

Милые дети!
Будем, вверяяся року, 
Чужды задорного спора, 
Все понимать по намеку 

Быстро и скоро.
Дети! в вас эти таланты
Крепки с самой колыбели...
Ну, так сыграемте в фанты

Мы, в самом деле!
Классную доску я вытер. 
Слушать! займемся мы делом: 
Азбуки тридцать шесть литер 

Вывел я мелом.
Аз — первый фант, нас зовущий! 
Кто же враг западных фраков, 
Западной прессы гниющей?

Кто же? — А...1
1 Вот разгадки всех загадок по порядку: Аксаков, Аскоченский, 

Буслаев, Безрылов, Водовозов, Громека, Глинка, Дьяченко. Дружи­
нин, Катков, Касьянов, Краевский, Кори, Молинари, Погодин, Ска- 
рятин, Щербина, Юркевич. — Ред.
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Кто о погибели края 
С эманципацией женской 
Воет, нам ад предрекая, 

Кто? — А...
Новая литера: Буки! 
Кто, русский эпос прославив, 
Сделался дивом науки?

Кто же? .. — Б...
Кто в фельетонах (чуждаясь 
Всяческих истов и илов) 
В прессу явился, ругаясь?

Кто же? .. — Б...
Литера Веди! В народе 
Кто для журнальных курьезов 
Гейне терзал в переводе?

Кто? — В...
Вот подошли и к Глаголю. 
Кто же над «бомбами» века 
В жизни наплакался вволю? 

Кто же? — Г...
В чьих песнопеньях, о дети! 
Каждая строчка — слезинка? 
Кто всех скучнее на свете?

Кто ж это? — Г...
Вот и Добро вам на смену. 
Кто (и его ждет опенка) 
Вывел животных на сцену?

Кто же? — Д...
Кто для российского мира 
Вечно был скучен и длинен? 
Кто обрусил нам Шекспира? 

Кто же? — Д...
Кто............................................
Пишет «заметки» сурово? 
Дети все плачут, услыша 

Имя? .. — К...
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Кто земляков из Парижа
И из его ресторанов
Гонит? .. Малютка, пойми же — 

Кто он? — К...

Кто постоянно рифмуем
С рифмой избитою: «невский>? 
Кто свистунами волнуем?

Кто он? — К...

Кто одиноко и сиро,
В битвах ослабнувший вскоре, 
Бросил свой жезл триумвира? 

Кто ж это? — К...

Вот и Мыслете. О, кто ты, 
Славивший в лютом угаре 
Разные тяжкие льготы?

Кто? — М...

Кто под охраной Покоя 
Стал для науки негоден?
Дети! шепну на ушко я — 

Это... П...

Литера Слово. Загадки
Смысл, вероятно, понятен: 
Ржет в постоянном припадке 

Только... С...

Кто он, сорвавший гиматий 
С музы афинской в час сплина, 
Пост завещавший для братий?

Кто он? — III..,

Кто он, воспевший нам лозы, 
В деле наук — Собакевич, 
Бюхнеру славший угрозы?

Кто он? — Ю...
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Здесь остановимся, дети! 
Что ж, непонятно вам? или 
Новые ребусы эти

Вы разрешили?
1863



ЛПГПЧЕСКПЕ ПЕСПП
С ГРАЖДАНСКИМ ОТЛИВОМ 
(П ОСВЯЩАЕТСЯ) А. ФЕТУ)

1

— Сядем здесь, под этим кленом! — 
Говорит моя подруга.—
Посмотри: над небосклоном 
Брызжет светом солнце юга... 
Позабыть пора давно нам, 
Что груба теперь прислуга.

Посмотри, как эта нива,
Точно море, колыхает;
Как, к реке склонясь лениво, 
Зеленеющая ива
В струйках ветви обмывает, — 
И забудь, что так лениво 
Дворня шапки нам снимает.

Посмотри, как вся поляна 
Задымилася от жара, 
А за лесом даль румяна, 
Точно в зареве пожара... 
Так оставь бранить Ивана, 
Что не чистил самовара.

— Нет, ни волны аромата, 
Ни сияние денницы,
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Мной воспетые когда-то, 
Не разбудят струн цевницы, 
Оттого, что гусенята 
Съели пук моей пшеницы.

п

Когда наплыв противных мне идей 
К нам ворвался, — смирить не в силах 
Стал плакать я, как плакал иудей, 
Лишенный стен родимого Сиона.

Когда меня журнальный асмодей 
Преследовал как лирика салона, 
Стал плакать я, как плакал иудей, 
Лишенный стен родимого Сиона.

Когда табун соседних лошадей
Топтал мой хлеб, — увидя то с балкона, 
Стал плакать я, как плакал иудей, 
Лишенный стен родимого Сиона.

Когда один из нынешних судей 
Оправдывал работника Семена, 
Стал плакать я, как плакал иудей, 
Лишенный стен родимого Сиона.

Когда в мой сад явился гусь-злодей 
Для похоти гусиного мамона,
Стал плакать я, как плакал иудей, 
Лишенный стен родимого Сиона.

И вот теперь, бродя между людей, 
Я не пою, как пел во время оно, — 
Но плачу все, как плакал иудей, 
Лишенный стен родимого Сиона.

ill

Холод, грязные селенья,
Лужи и туман, 
Крепостное разрушенье,
Говор поселян.

стона,
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От дворовых нет поклона, 
Шапки набекрень,
И работника Семена 
Плутовство и лень.
На полях чужие гуси, 
Дерзость гусенят, — 
Посрамленье, гибель Руси, 
И разврат, разврат!..

IV

Солнце спряталось в тумане. 
Там, в тиши долин,

Сладко спят мои крестьяне — 
Я не сплю один.

Летний вечер догорает,
В избах огоньки,

Майский воздух холодает — 
Спите, мужички!

Этой ночью благовонной,
Не смыкая глаз,

Я придумал штраф законный 
Наложить на вас.

Если вдруг чужое стадо 
Забредет ко мне,

Штраф платить вам будет надо.. 
Спите в тишине!

Если в поле встречу гуся,
То (и буду прав)

Я к закону обращуся
И возьму с вас штраф;

Буду с каждой я коровы
Брать четвертаки,

Чтоб стеречь свое добро вы 
Стали, мужички...

1863



ЛИРИЧЕСКИЕ ПЕСНИ
БЕЗ ГРАЖДАНСКОГО ОТЛИВА 

1

Ты предо мною сидишь; 
Весь я горю от любви: 
Ум я теряю всегда, 
Если сидим vis-à-vis.

Сядь же напротив меня 
Или к себе подзови: 
Будем мы молча сидеть 
Целую ночь vis-à-vis.

и

Что это: ночь или день? 
Дай мне, мой ангел, ответ! 
Свет, прогоняющий тень, 
Тень, застилавшая свет. 
Тучки нигде ни следа, 
Ярко зарделся восток... 
Шепчешь ты мне — середа, 
Я ж говорю — четверток.

in

Тихая звездная ночь. 
Друг мой, чего я хочу? 
Сладки в сметане грибы 
В тихую звездную нвчь.
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Друг мой, тебя я люблю, 
Чем же мне горю помочь?
Будем играть в дурачки 
В тихую звездную ночь.

Друг мой! Умен я всегда, 
Днем я — от смысла не прочь.
Лезет в меня ерунда 
В теплую звездную ночь.
1863



Гоняйся за словом тут каждым! 
Мне слово, ей-богу, постыло!..
О, если б мычаньем протяжным 
Сказаться душе можно было!
1863
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Чудная картина! 
Грезы всюду льнут: 
Грезит, кустик тмина, 
Грезит сонный пруд,
Грезит георгина, 
Даже, как поэт, 
Грезит у камина 
Афанасий Фет.
Грезит он, что в руки 
Звук поймал, — и вот 
Он верхом на звуке 
В воздухе плывет, 
Птицы ж щебетали: 
— Спой-ка нам куплет 
О «звенящей далиэ, 
Афанасий Фет.
1863
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Пусть травы на воде русалки колыхают, 
Пускай живая трель ярка у соловья, 
Но звуки тишины ночной не прерывают... 
Как тихо... Каждый звук и шорох слышу я. 
Пустив широкий круг бежать по влаге гладкой, 
Порой тяжелый карп плеснет у тростников; 
Ветрило бледное не шевельнет ни складкой; 
Уснули рыбаки у сонных огоньков.
Скользит и свой двойник на влаге созерцает. 
Как лебедь молодой, луна среди небес.
Русалка белая небрежно выплывает; 
Уснуло озеро; безмолвен черный лес.
1863
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ОПЫТЫ ПЕРЕВОДОВ ГЕЙНЕ 
НА РУССКИЙ ЯЗЫК

(ПОДРАЖАНИЕ РУССКИМ ПЕРЕВОДЧИКА» 
НЕМЕЦКОГО ПОЭТА)

(Посвящ<ается> М. Бурбонову)

1
В МОГИЛЕ

Ночь над мертвым тяготела; 
Вкруг могилы тишина...
Мозг застыл, замерзло тело. .. 
Я лежал в оковах сна.

Я лежал в сырой могиле 
И проснулся: слышу — стук; 
Голоса ли там, шаги ли — 
Я не понял — странный звук.

«Гейне, Гейне! Где ты, где ты?» — 
Слышу голос в высоте.
То российские поэты 
Подошли к моей плите.

«Гейне, встань! Твои мотивы 
Перевел я, — сбрось свой сон! 
Песни Гейне будут живы!»- 
Шепчет Майков Аполлон.

— Не могу из темных сводов 
Я подняться, Майков, вновь:
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От российских переводов
В жилах снова мерзнет кровь.

- «Гейне, встань! Мы, для примера, 
Познакомим русский свет
С «Intermezzo», с «Romanzero»!..» - 
Шепчут Миллер, Берг и Фет.

— Не тревожьте Гейне кости. 
Если кончится ваш труд,
Я — умру тогда от злости, 
Люди — со смеху умрут.

— «Гейне! Прачек, водовозов 
Познакомлю я с тобой. 
Только встань!..» И Водовозов 
На могилу пал с мольбой.

И, склонившись у гробницы, 
Вынув толстую тетрадь,
Из «Германии» страницы
В переводе стал читать.

Этой рубленою прозой
Я был так в гробу смущен, 
Что под новой тяжкой грезой 
Снова впал в могильный сон.

и

Была весна. Из сада несся гул,
Пел соловей, пел сладострастно так... 
Прошли мы весь любовный артикул, 
Ты обняла, а я свечу задул —

И... мрак.

Осенний день и ветра резкий звук, 
С деревьев листья падают кругом... 
Ты реверанс мне сделала, мой друг,
Я ж повернул налево круг-

Гом.
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Ill

Мне попалась в январе ты — 
Эта памятна зима, —
Ты взглянула из кареты 
И — свела меня с ума.

Что ж! Едва беды не вышло... 
Но тебя ль винить я мог, 
Что твоей кареты дышло
Мне заехало в висок?

Ясный взор твой — дышло тоже, 
Я сражен им на убой, —
Так висок ли мне дороже 
Сердца, взятого тобой?
<1864>



УЕЗДНЫЙ ГОРОДОК

1
в НАТУРЕ

1

В нашем городе жизнь улыбается 
Прощелыгам одним да ворам;
Что ни шаг — то душа возмущается,
Как пойдешь по уездным дворам.

п

Залита грязью площадь базарная,
И разбитый гниет тротуар;
Здесь нередко команда пожарная 
Прикатит без воды на пожар.

hi

Все начальство пропахло здесь взятками, 
Всем берут — что кладут на весы: 
Ситцем, сахаром, чаем, лошадками 
И, пожалуй, куском колбасы.

IV

Здесь обычай такой городничего:
Если в лавку поедет жена —
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Говорит: «Ты, смотри, не купи чего - - 
Лавка даром давать мне должна».

Наш исправник старинного норова. 
Пьет за двух он тринадцатый год.
А уж грабит- так грабит он здорово 
Да и ухом себе не ведет.

VI

Не боясь обличенья столичного. 
Лихоимством живет наш судья;
По словам стихотворца отличного: 
«При колодце пустынь он бадья».

ТИ

Сплетни, карты, баталии с женами. 
Вот и все, что встречаешь у нас;
С крючкотворами теми прожженными 
Не вевай, попадешься как раз.

VIII

В нашем городе жизнь улыбается 
Прощелыгам одним да ворам;
Что ни шаг — то душа возмущается, 
Как пойдешь по уездным дворам.

2
II ГАЗЕТЕ

I

В нашем городе жизнь улыбается 
Всем, кто в городе только живет,
И невольно слеза проливается, 
Если ступишь ногой из ворот.
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Il

Мостовой крыта площадь базарная,
Тротуар, как картинка, на вид, 
Аккуратна команда пожарная, 
В фонарях керосин здесь горит.

in

Здесь начальство гнушается взятками, 
И привычки такие давно 
Называют привычками гадкими: 
«Брать-де стыдно теперь и грешно».

п

Городничий у нас... городничего 
Мы такого не сыщем нигде 
(Не всегда лишь умеют постичь его) — 
Он любому поможет в беде.

Наш исправник без всякого норова,
Ведь хмельного и в рот не берет,
А поймает он вора которого — 
То его со слезами дерет.

VI

Наш судья же не тронет и волоса,
Если видит, что прав человек,
И в статейках издания «Голоса» 
Одобряет он нынешний век.

\ н

Сплетни, пьянство, с семейством баталии 
Их не знает у нас гражданин;
Здесь у женщин высокие талин
И высокая честь у мужчин.
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VIII

В нашем городе жизнь улыбается 
Всем, кто в городе только живет. 
И невольно слеза проливается, 
Если ступишь ногой из ворот.
<1864>



Я, обожая панну Лизу,
Меж двух огней попал, как в ад: 
Любовь — влечет меня на мызу, 
Долг службы — тянет на парад.

О панна! вы меня зовете,
Я — подлетел бы к вам к крыльцу,
Но — служба ждет... (Фельдфебель, роте 
Вели сбираться на плацу.)

Любовью вся душа объята, 
В груди, как в бане, горячо.
(Команды слушайся, ребята! 
Равняйся! смирно! на пле-чо!)

Дождусь ли с панной встречи новой! 
Как сабля, блещет панны взгляд!.. 
(Штык на себя, эй ты, фланговый! 
Зарубкин! подтяни приклад!) •

Она теперь, наверно, дома
И приготовила мне грог...
(Учебным шагом в три приема! 
Носок вытягивать, носок!)

От нежных ласк ее тупею, 
Готов ягненком кротким лечь!.. 
(Пучков! Не чистил портупею!
За это буду больно сечь!)
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Любовь и — подчиненье старшим!.. 
Нет, долг служебный верх берет! 
(Равняйся! смирно! скорым маршем! 
Глаза направо! грудь вперед!)

Довольно! Вижу я в окошке, 
Платком мне панна машет там! 
(Ребята, вольно! ружья в сошки 
И расходитесь по домам.) 
1864
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Жизнь наша вроде плац-парада;
И в зной, и в холод на ветру 
Маршировать тем плацом надо, 
Как на инспекторском смотру.

Как рекрут, выучись смиряться,
Но забегать не хлопочи:
Похвалят — крикни: «рад стараться!» 
Л не похвалят — промолчи.

Тебе прикажут — делай дело! 
Терпи — вот лучший твой паек,
А в остальное время смело
Носок вытягивай, носок! ..
1864
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ГРАЖДАНСКИЕ МОТИВЫ
Я не Пятковский, а другой 
Еще неведомый избранник.. .

Солнце весны улыбается кротко.
В сердце усталом тоска:
Верно, кого-нибудь злая чахотка 
Гонит долой с чердака.

В поле всех манит румяное лето — 
Мысль моя бродит во тьме:
Где-нибудь, верно, без ласк, без привета 
Узник томится в тюрьме.

Ветер осенний проносится, плача,— 
Ужасом скорчен мой рот:
Бьет тебя палкой, несчастная кляча, 
Грубый фургонщик-деспот.

Зимнею ночью скорблю я: дика ты, 
Нашей планеты судьба!
Господи! скоро ли южные штаты 
Снимут ошейник с раба? ..

и

В глухую ночь я шел Коломной, 
Дождь лил, и ветер с ног сбивал; 
Один вопрос головоломный
Меня дорогою смущал:
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«Я так устал... идти далеко...
Но как извозчика найму,
Не заслужив за то упрека
В неуважении к нему?»

Иду. «Наймите, что ли, барин!
Возьму двугривенный один».
— «Нет; милый друг мой, — благодарен: 
Как я — ты тоже гражданин.

Могу с тобой я покалякать!
Ты брат нам всем, — но для чего ж
В такую ночь, в такую слякоть
Меня ты, друг мой, повезешь?

Тебе, как мне, нужна свобода, 
Ступай домой, — ты весь продрог». — 
Проговорив такого рода
Красноречивый монолог,

Побрел я площадью пустынной;
Уныло Ванька крикнул вслед:
«Ну дайте хоть пятиалтынный!» 
Но я шепнул гуманно: «Нет».
1863—1864



ОСЕННЕЕ ПЕТЕРБУРГСКОЕ УТРО 
В 7 ПЕСНЯХ НА ОДНУ ТЕМУ

I
(ПО НЕКРАСОВУ)

Ночь зловещую, гнойную, серую 
Гонит утро... За дело пора...
День поплелся обычною мерою, 
Дышит язвой сибирской, холерою 
Воздух города... Злость и хандра! .. 
Лишь едва человек просыпается 
И, глаза раскрывая, глядит, 
Уж в груди его желчь разливается 
И бессильная злоба кипит.
Слышны в ветре глухие рыдания 
И тягучий, пронзительный свист;
Над трубою огромного здания, 
Точно дьявол, торчит трубочист.
На дворе с кем-то дворник ругается 
И метлой вычищает крыльцо.
Вон напротив окно отворяется, 
Молодое мелькнуло лицо,
Белый чепчик и кофта узорная... 
После сна дышит грудь горячо...
И коса удивительно черная 
Опустилась змеей на плечо.
А на улице жизнь начинается, 
Будни шумного, тусклого дня.
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Вон с конвоем чуть-чуть подвигается 
Дюжий парень, цепями звеня;
Вон модистка промчалась с картонкою, 
Вон в квартал забулдыгу ведут 
На веревке с какой-то бабенкою;
Вон извозчик над потной клячонкою 
Обновляет вновь купленный кнут. 
Завернувшись угрюмо шинелями, 
По панелям, где лужи стоят, 
Торопливо с своими портфелями
Там плетутся служаки в Сенат;
Вон мальчишка со спичками шведскими, 
С целой кипой газет почтальон,
Вон подмышкою с книжками детскими 
Два ребенка бегут в пансион.
Вон лакей у ворот с комплиментами 
Перед толстой служанкой стоит,
С ридикюлем большим, с инструментами 
Повивальная бабка бежит.
В этом городе смерти, калечества, 
Где недуги и бедность сильны, 
Чтоб плодилося вновь человечество, 
Повивальные бабки нужны.

II
(ПО ПЛЕЩЕЕВУ)

Ах, отдерни занавеску, 
Мне несносна эта тень, — 
Уж врывается в окошко 
День веселый, ясный день.
Ах, отдерни занавеску, 
Темный ставень отвори, —
Уж игла Адмиралтейства 
Вся горит в лучах зари.
Утро ясно — в сердце праздник, 
Тянет в город улиц шум.. .
Отчего ж мне нет покою 
От моих упорных дум?
Оттого, что в это утро 
Где-нибудь — а где их нет? —
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Много бедных и голодных 
Проклинают черствый свет;
Оттого, что в это утро
Тянут жизнь средь чердаков 
Столько сирых и бездомных, 
Столько горьких бедняков.

ill
(ПО ФЕТУ)

1

Мы сидели на балконе, 
Утро к нам несет любовь, 
До ланит взбегает кровь, 
И рука горит в ладони.
Вспыхнул заревом восток, 
Ярким светом город залит, 
И лучами солнце жалит 
Кожу нежных, детских щек.
Друг мой, страсть нам вновь знакома, 
В нас любви проснулась блажь... 
'Шепчешь ты: пойдем в пассаж, 
Я ж шепчу: останься дома. . .

Посмотри кругом, малютка: 
Пышный город встал от сна, 
Тает в утреннем тумане 
Бледнолицая луна;
Посмотри — при свете солнца 
Все сияет и блестит:
Эти улицы и зданья, 
Мостовая и гранит.
В магазинах бриллианты, 
Бриллианты в брошках дам, 
В бриллиантах старцы, франты. 
Бриллианты здесь и там.
И теперь, о друг мой милый, 
Недоволен я судьбой
Оттого, что бриллианты... 
Заложили мы с тобой.
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IV
(ПО ПОЛОНСКОМУ)

Я хандры не могу превозмочь, 
Если финская белая ночь

Над столицею невской проносится.
Ночи бледный и девственный лик!
Я к нему, как к страданью, привык: 

Ночью легче тоска переносится, •
Но чужда и дика для меня 
Ты, красавица невского дня...

Не люблю твою песню унылую
И напевы зловещие те
О нужде, о мирской нищете,

О слезах над убогой могилою.
Для чего на меня ты глядишь
И страданье мое бередишь?

Пусть вокруг погибает вселенная,
Пусть нужда развращает людей, — 
Я поэт — не из сонма судей,

Для небес моя песнь вдохновенная.
О красавица дня! поспеши 
Потеряться в полночной тиши, 

Выплывай же ты, ночь ароматная,
И мой дух воспарит в облака, 
И пройдет роковая тоска

По ночам, для меня непонятная...

V
(ПО ТЮТЧЕВУ)

Над Невою посребренной 
День сияющий встает, 
Солнце — страж земли бессонный 
Над планетою влюбленной 
Совершает свой обход.
Небеса поют и тают,
Слышен гул издалека,
Птицы весело порхают,
Грезы мира улетают 
Вместе с ночью в облака. 
Постоянно дни сменяют
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Ночи трепетную тень, 
Им и люди подражают: 
Ежедневно умирают 
И родятся каждый день.

VI
(ПО МАЙКОВУ)

Да, ты хорош, великий Рим... 
Твои священные останки 
Я посещал как пилигрим: 
Там сладострастные вакханки 
Нередко мой смущали сон; 
Там перед образом мадонн, 
С благоговеньем капуцина, 
Я был в молитву погружен. 
Твой Колизей с семьей аркад 
И остов арки триумфальной 
Я видел, трепетом объят...
Мне пел фонтан струей печальной 
Напевы грустные наяд.
А Лара милая!.. О боже! 
Могу ль забыть великий Рим? .. 
Но я на родине... и что же? 
Мне этот тусклый день дороже 
С осенним холодом своим. 
Он дорог мне под сенью мрака 
Без итальянской синевы, 
Мне дорог плеск родной Невы 
И яркий купол Исаака... 
Бродя по Риму в поздний час, 
Меня манила та картина, 
И на отчизну каждый раз 
Просилось сердце славянина.

VII
(ИО БЕНЕДИКТОВУ)

День осенний над столицей... 
Солнце в тучи прорвалось 
И глядит, как пред денницей 
Вспрянул северный колосс,
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Разодвинул быстро полог 
И орлом глядит кругом: 
Сон его всегда недолог, 
Долгий отдых незнаком. 
Просыпается Петрополь 
И бежит туда-сюда.
Что же это? не Европа ль 
Перед нами, господа?
Дождь иль грязь — ему нет дела, 
Шум, езда и здесь и тут, 
Мостовая загудела,
И летит под громом смело 
Петербурга бодрый люд. 
И толкутся люди эти, 
Точно летние шмели, 
То в коляске, то в карете, 
В щегольском кабриолете. 
На извозчике в пыли; 
Их преследуют горячки, 
Им дантисты зубы рвут, 
А они — и не мигнут, 
Им не делают потачки, 
И хоть станут на карачки, 
А дневной окончат труд. 
Поговорка есть у янки: 
«Время — деньги», — свищет он, 
Здесь твердят со всех сторон 
Горожане, горожанки: 
«Час один — есть миллион». 
Мы в расходах знаем — минус, 
В барышах повсюду — плюс, 
И с дешевкою «на вынос» 
Легок нам гражданства груз. 
Слышен грохот барабана, 
Визг шарманки, гул колес; 
Здесь оглоблю шарабана 
Бедняку вкусить пришлось, 
Там — он стонет под копытом 
Городского рысака.
Но до битого небитым 
(Ведь беда невелика) 
Дела нет. В лучах Авроры
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Ожил город. Блещут шпоры. 
Взоры, дамские уборы, 
Каски, канты, козырьки, 
На панелях — полотеры, 
Букинисты, куафёры, 
Дети, дамы, старики.
В беготне, в всеобщей скачке 
Мчится люд во все концы — 
Почтальоны, денди, прачки, 
Омнибусы, дрожки, тачки 
И курьеры и купцы.
Все кружится, все пускает 
В дело силу и талант, 
Пишет, судит, распекает, 
И раббту начинает 
Грозный северный гигант.
<1864>



СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ 
НОВЫЙ ПЕРЕВОД ПО СПИСКУ, 

НАЙДЕННОМУ МЕЖДУ БУМАГАМИ 
МИХАИЛА БУРБОНОВ А

I
Не лепо ли ны бяшет, бра- 

тие, начяти старыми словесы 
трудных повестий о пълку 
Игореве...

Аль затягивать, ребята,
Нашу песню для славян? 
Кроме сала и булата, 
Русь баянами богата, 
Что ни шаг у нас баян.
В старину боярский терем
Был баянам вещим рад,
Нынче — мы в поэта верим
И восторга не умерим,
Хоть бы создал он «Разлад».
В старину баяна гусли
Развлекали русский свет;
Нынче свиньи ль, овцы, гусь ли
В сад войдут — и ноет Фет.

Что не соколов спускали
В старину на лебедей,

То баяны распевали:
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Только струны рокотали,
Только груди трепетали

Под кольчугой у людей.

Наша песня с тем же толком 
Совершает чудеса:

Рыщет в поле серым волком, 
Мчится зайцем по проселкам, 
Перепелкою — по елкам
И заносчивым орленком 

Улетает в небеса.

Хоть спросите у Галахова — 
Все певцы закала лучшего:
От Полонского до Страхова, 
От Щербины и до Тютчева, 
От пииты премудреного,
Перед кем вся Русь растаяла — 
Розенгейма свет-Михаила 
До Михаила Бурбонова.

Так возьмем же гусли в руки, 
Снова песни потекут...
Пусть докажут песен звуки, 
Что от дедов наши внуки 
Ни на шаг не отстают.

и
Игорь възое на светлое 

солнце и виде от него тьмою 
вся своя воя прикрыты.

Смотрит в небо Сикофантов-князь. 
Видит: меркнет солнце ясное, 
Заслонила солнце на небе 
Нигилизма туча черная.
И промолвил Сикофантов-князь
Пред московскою дружиною: 
«Други-братья, помужаемся! 
Нигилистов всех в полон возьмем.
О, проклятая утопья!
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Уничтожу эту топь я... 
Братцы, ринемся мы в сечь 
Преломить стальные копья, 
Иззубрить славянский меч».

Вся Москва сверкнула пиками, 
Загудела под копытами, 
Застенала всюду кликами 
И угрозами сердитыми.
Встала буря над славянами - - 
Нигилистами опальными, 
Поражая их романами 
И протестами журнальными. 
Что не гром гремит за тучею, 
Потрясая землю сирую, — 
«Русский вестник» длань могучую 
Поднял с тяжкою секирою, 
И, краснее цвета макова, 
Под славянскою поддевкою. 
Поднимает «День» Аксакова 
Булаву с лихой сноровкою... 
Вот «Отцы и дети» на поле 
Нигилистов поцарапали, 
Их нечесаную бороду 
Потрепали всласть по городу, 
Все от малого до старого 
Рвали за полы Базарова 
И пред тем врагом измученным 
Всплыли «Морем взбаламученным». 
Поражая племя новое, 
Встало «Марево» суровое.
Мысль пришла и Боборыкину — 
«Дай и я здесь штуку выкину», 
И Стебницкого творение 
Он пустил на посрамление.

Длилась битва ровно три года. 
Изгнан враг без сострадания. 
«Нигилистом быть — невыгода», - 
Порешили все издания.
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Ill

Комони ржуть за Сулою; 
звенить слава в Киеве.

Кони ржут за Сулою, 
Публицисты — в «Вести»,

На Неве и в Киеве
Все заржали вместе.

Восклицает Берг Фита:
Ах ты, буй-тур Всеволод!
Аль в нас нынче силы нет?
Аль с тобой я нё молод?
Встань же с балалайкою, 
Пой стихотворения, 
Мной давно уж собраны 
Все мои творения,
Майковым исправлены,
Меем Львом дополнены, 
Тютчевым навеяны, 
Чувством преисполнены, 
Розенгейму ведомы, 
Фет вошел раз в пассию, 
Лишь пропел й песенку 
Фету Афанасию.

IV
ПЛАЧ ПОВОЙ ЯРОСЛАВНЫ <

Ярославнын глас слышыть: 
зегзицею незнаем, рано кычеть...

Не кукушка куковала
За околицей на сене —
Причитая, тосковала 
Тур Евгения на Сене:

«Русь... морозит... санный полоз 
Режет снег... висит туман...

1 Г-жа Е. Тур в письмах своих из Парижа гневалась за то, 
что между русскими невеждами развилась сильная охота читать и 
изучать трех авторов: Бокля, Милля и Кинглека; гневалась за то, 
что эти три книги встречаются везде и всюду; гневалась она за то, 
что Бокль в России «удостоился чести двух переводов»...
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Напишу статью я в «Голос» 
Для спасения славян.
По салонам, по бульварам 
Я заметила давно, 
Что российским нашим барам 
Три несчастия дано.
Есть ужасные три книжки: 
Кинглек, Бокль и Милль... Увы! 
Их читают все мальчишки 
От Урала до Невы».

Не кукушка куковала 
За околицей на сене — 
Причитая, тосковала 
Тур Евгения на Сене:

«Ветер, ветер! В наказанье, 
Вызывая много слез, 
Три зловещие изданья 
Ты на север перенес.
Али нет тебе простора 
По поднебесью летать? .. 
Книги злобы и раздора 
Унеси от нас опять. 
И покуда яд не выпит, 
Чтоб наш север отдохнул, 
Занеси их хоть в Египет, 
В дальний Пекин иль в Стамбул».

Не кукушка куковала 
За околицей на сене — 
Причитая, тосковала 
Тур Евгения на Сене:

«О Нева, ты королева 
Между рек страны родной, 
Так зачем в порыве гнева 
Не затопишь ты волной 
Этих книжек хлам ненужный?.. 
О, нахмурь свой гневный лик 
И струей своей жемчужной 
Смой печать зловредных книг. 
Разыграйся на просторе, 
Волю дай своей волне, 
Пусть они в Балтийском море 
Отдохнут на темном дне».
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Не кукушка куковала 
За околицей на сене — 
Причитая, тосковала 
Тур Евгения на Сене:

«Солнце, солнце! ты пригрело 
Бокля, Милля вредный труд, 
И печатают их смело
И в России издают.
Солнце красное! На свете 
Жечь лучи твои могли, 
Так сожги ты книжки эти, 
Их листы испепели, 
Чтоб никто отравы нё пил 
От зловещего труда, 
Чтобы даже самый пепел 
Разлетелся без следа».
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АЛЬБОМ СВЕТСКОЙ ДАМЫ, СОСТАВЛЕННЫЙ 
ИЗ ПРЭЛЗЭЕДЕНИЙ РУССКИХ ПОЭТОВ

Вдали сверкают Апеннины. 
Передо мной разбитый храм, 
Где отдыхают капуцины, 
Но под плющом, в тени руины 
Я мысленно летаю к вам, 
И этот край, и Рим суровый. 
Блеск неба яркобирюзовый 
Забыл для улицы Садовой.

Последний вечер помню живо. 
К подушкам голову склоня, 
Лежали вы полулениво, 
А я читал вам песню: «Нива»...
Вы чутко слушали меня,
И вот теперь, под бюстом фавна, 
Грущу, — вам, может быть, забавно — 
О вас, Настасья Николавна.

А. Майков

Мы встретились с вами на бале. 
Всю ночь до утра был в экстазе я... 
Со мною вы в вальсе летали, 
Как грезы легки, как фантазия. 
На эту волшебную встречу, 
На страсть поэтически-детскую 
Я драмою светской отвечу, 
Где выведу женщину светскую.
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Брожение мысли неясной
В ней будет понятно для всякого... _
Вы явитесь музой прекрасной 
И славой Полонского Якова...

Я. Полонский

Давно ли, безумный и праздный,
Я с вами по лесу бродил, 
И он нас росою алмазной 
С ветвей изумрудных кропил. 
Вчера я прочел «Положенье»! 
В прихожей послышался стук: 
Семен — каково положенье! — 
Сервиз мой сронил на сундук. 
Уснул я — и сон неотвязный 
Меня в ту же рощу унес, 
И сосны росою алмазной 
Сверкали, как брызгами слез.

А. Фет

Итальянских певцов-теноров
Я не слушаю с их примадоннами,
Но, закутавшись в плащ, под колоннами, 
Я с цветами в природу влюбленными, 
Чую музыку вечных миров.
Уловить этих звуков нельзя, 
Выраженье для них не придумано: 
Слаще гимнов Россини и Шумана, 
Льется музыка, в душу скользя. 
Вечный враг театральных кулис, 
Сидя в поле с афинскою лирою, 
Я поющим мирам аплодирую, 
Восклицая неистово: bis!

Н. Щербина

Поздним летом, ночью тихой 
Дышит поле теплым сном, 
Спелой рожью и гречихой... 
Тихо в небе голубом. 
Усыпительно-безмолвны
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Спят вершины дальних гор, 
И серебряные волны 
Льет луна на сонный бор.

Ф. Тютчев

из САУТИ

Все в природе плачет. 
Плачет ветер в поле, 
Плачет в хате пахарь, 
Плачут дети в школе; 
Плачет мир по селам, 
Городам и дачам. 
Милая! с тобою 
Сядем и заплачем.

А. Плещеев

Хотелось мне для вашего альбома 
Сложить десятка два веселых строк, 
Но мне, увы! веселье незнакомо, 
Есть скорбь одна, — скорбеть я только мог. 
Едва ль себя для вас переиначу, 
Могу лишь петь страданье и грозу... 
Поверьте мне: я и теперь вот плачу 
И вместо точки ставлю здесь — слезу.

А. Плещеев

ИЗ БЕРАНЖЕ

Выпив миску жженки, 
К речке я подкрался: 
Там без рубашонки 
Мылись Две сестренки... 
В ближний куст в сторонке 
Тихо я прижался.
Что за формы, боже!.. 
Торс — как у Венеры... 
Что за тонкость кожи!.. 
Был бы я моложе, 
То... но для чего же 
Городить без меры? ..
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Званием поэта
Пользуйся кстати, 
Про купанье это 
Сорок три куплета 
Я сложу для света 
И — предам печати.

М. Розенгейм

110 СЛУЧАЮ ПОСТУПЛЕНИЯ в дом 
ГУВЕРНАНТКИ ИЗ АНГЛИЧАНОК

Вы поддалися на приманку 
Цивилизованных затей
И взяли в дом свой англичанку 
Для обучения детей.
Предупреждаю вас заране: 
Они вертлявее ужей;
Притом же эти англичане 
Суть «фабриканты мятежей». 
Страшитесь меньше скорпионов, 
Кредиторов и обезьян,
Чем попирателей законов — 
Рыжеволосых англичан.

М. Розенгейм

ИЗ ГЕЙНЕ

Ночь. На море качка.
Убоясь истерик, 
Милая рыбачка, 
Выдь ко мне на берег.

В вихре непогоды 
Пред рыбачкой таю, 
Гейне переводы 
Нежно ей читаю.

Но она, о горе! — 
Стал пред ней как пень я — 
Вновь пустилась в море, 
Испугавшись чтенья.

В. Греков
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Я не рожден в альбомы дам 
Писать в лирическом припадке; 
Могу кнутами эпиграмм 
Лишь бичевать людей за взятки. 
Но если б знал я, что и вы 
До лихоимства очень падки, 
Тогда б, не слушая молвы, 
Вас обличил бы я за взятки.

Один из многих

На чужбине каждый жаден 
С земляком пробыть хоть час: 
Прискакал я в Баден-Баден, 
Но, увы! не встретил вас.
Что ж! в любви я безвозмезден, 
Как верблюд я терпелив — 
И по рельсам в милый Дрезден 
Мчал меня локомотив.
Но на Брюлевской террасе 
Обманулся вновь поэт: 
Там гулял лишь автор «Аси», 
А от вас простыл и след.
Где вы? в Риме, в Ницце? или... 
На судьбу свою злюсь я:
Мне и рифмы изменили, 
И старинные друзья...

Кн. Вяземский
1865



ДВУЛИКИЙ ЯНУС

I

Жизни камень философский 
Я постиг и помирил
Строгий опыт стариковский 
С порываньем юных сил.
Всюду лезу я из кожи, 
Поспеваю здесь и там,
Угождаю молодежи, 
Потакаю старичкам.
Всем сочувствую я живо, 
И хоть часто мелют вздор: 
«Совершенно справедливо!» —
Я вставляю в разговор.

и

Молодого поколенья 
Уважая идеал,
Прогрессивные стремленья 
Я с восторгом разделял;
Но когда внимал в гостиной 
Приговорам стариков, 
Возвещавших с кислой миной: 
«Новый век наш бестолков.
От мальчишек ждать ли дива? 
В грош они не ставят нас...» 
— «Совершенно справедливо!» — 
Я подхватывал тотчас.
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Hl

Там, где нужно, полный сметки, 
Громко гласность защищал; 
«Петербургские отметки» 
Даже в «Голос» посылал.
Но когда мое начальство
Раз изволило сказать: 
«Эта гласность — верх нахальства, 
Эту гласность нужно гнать...
Мы живем и так счастливо...»
Я ответить тороплюсь: 
«Совершенно справедливо! 
Гласность губит нашу Русь...»

IV

Вред закрытых заведений 
Прогрессисты признают.
«Я таких же точно мнений», — 
Замечаю смело тут.
Но когда про зло гимназий 
Слышны крики матерей: 
«То — рассадник безобразий, 
Яд для наших дочерей... 
Там научат только лживо 
Их все вещи понимать...» 
— «Совершенно справедливо!» — 
Тороплюсь я отвечать.

V

«Я бежать хочу от мужа! — 
Мне супруга говорит. —
Он тиран! ..» — «Так почему же? 
Вас никто не обвинит».
Муж же мне твердит как другу: 
«Друг! хоть ты бы мне помог: 
Чтоб спасти, свою супругу — 
Посажу я под замок.
Нигилизм испортит живо — 
Эту женщину... потом...»
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— «Совершенно справедливо! 
Пусть побудет под замком».

VI

Хоть скиталец вечно праздный, 
Деловым я всем кажусь 
И, как ум разнообразный, 
Всяких принципов держусь... 
Управлять людьми нетрудно — 
Изучите их коньки: 
Люди сами безрассудно 
Попадутся к вам в силки. 
Пусть все врут самолюбиво, 
Мой ответ готов давно: 
«Совершенно справедливо! 
Это дельно и умно».
<1865>



УЖАСНЫЙ ПАССАЖ ПЛИ ИСТИННОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ 
О ТОМ, КАК ОДИН ГОСПОДИН ВАЖНОГО САНА ОБРАТИЛСЯ 

В ВОДОЛАЗА И ЧТО ОТ ЭТОГО ПРОИЗОШЛО 
(ПОДРАЖАНИЕ Ф. ДОСТОЕВСКОЙ У)

I

Однажды я с супругой Анной 
Почил от дел,

И скоро сон благоуханный
Ко мне слетел.

Вкруг нас легло молчанье гроба 
И царство тьмы...

Под одеялом ватным оба 
Храпели мы.

Вдруг клоп, столь лакомый до кожи, 
В меня впился,

И на своем двуспальном ложе
Я поднялся.

Хотел рукой схватить злодея, 
Чтоб не кусал,

Но, от волненья холодея,
Я застонал,

И в страшном ужасе, в испуге 
Сознал в тот час,

Что я — не муж своей супруги,
А... водолаз!.. 

Собачья шерсть, собачья морда...
Пропал мой рост...
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И по ковру шагал я твердо, 
Поднявши хвост.

Себе не веря, я у шкапа 
Огня ищу,

И вот моя собачья лапа 
Зажгла свечу.

И я в трюмо смотрел в два глаза 
И изнывал,

Что в нем фигуру водолаза 
Я узнавал.

и

Испуган случаем той ночи
(Он был жесток!),

Хотел я крикнуть что есть мочи 
И... и не мог.

Застигнут новой неудачей,
Я начал выть

И только громкий лай собачий 
Мог испустить.

Жена проснулась в полумраке... 
Раскрыла рот...

Но мужа верного в собаке
Не признает.

Напрасно ей хотел сказать я, 
Что я — не пес

И что законные объятья
Ей в дар принес,

Но шерсть моя, мой вид звериный 
Ее смущал,

И пред дражайшей половиной 
Я зарыдал.

Когда ж на грудь хотел я рыло 
Склонить к жене,

Она с подсвечником вскочила 
Навстречу мне.

И вот на крики глупой бабы 
Весь дом бежит,

И если мысль мне не пришла бы, 
Отбросив стыд,
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От страха, с удалью горячей. 
Скакнуть в окно —

В сырой земле б мой труп собачий 
Истлел давно.

III

Пять дней без крова и без пищи 
Я так блуждал,

Но вновь идти в свое жилище 
Не рисковал.

На пятый день меня поймали 
И — так добры! —

Мне цепь на шею навязали 
У конуры.

Никто не знал, что пес мохнатый — 
Был человек...

Ужель мне жребий дан проклятый 
На целый век?

Ужель продлится долго прихоть 
Твоя, о рок?

О Достоевский Федор! Ты хоть 
Мне б здесь помог!..

Хоть ты воспой мои несчастья!.. 
Прошу с мольбой...

Смотри: раскрыл собачью пасть я 
Перед тобой.

Зато (недаром водолазом
Я начал выть)

Могу меж псов «Эпоху» разом 
Распространить.

Когда журнал твой знает плохо 
Шальной народ,

То меж собак найдет «Эпоха» 
Большой почет.

1865



От германского поэта 
Перенять не в силах гений, 
Могут наши стихотворцы 
Брать размер его творений.

Пусть рифмует через строчку 
Современный русский Гейне, 
А в воде подобных песен 
Можно плавать, как в бассейне.

Я стихом владею плохо,
Но — клянусь здесь перед всеми — 
Напишу я тем размером 
Каждый вечер по поэме,

Каждый вечер по поэме,
Без усидчивой работы, 
Где сплетутся через строку 
Вместе с рифмами остроты.

Начинающим поэтам
Я могу давать уроки, 
Как писать стихотворенья 
В незначительные сроки,

Как писать такие песни
(Изучил я ту науку),
Чтоб читатель был доволен 
И редактор сжал вам руку.
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Превосходная манера!.. 
Учит нас прием готовый 
Вместо шляпы Циммермана 
Надевать венок лавровый.

Я постиг отлично тайну, 
Как писать оригинально: 
Стих начну высокопарно, 
А окончу — тривиально.

Запою я песню звездам, 
Вспомню лилий, незабудок,
А потом замечу кстати, 
Что расстроил я желудок.

Расскажу я в песне «к деве», 
Как мои объятья жарки, — 
И при этом ей напомню 
Про горячие припарки.

Фимиам куря природе, 
Я воскликну вдруг: о россы!
Все по улицам столицы 
Курят нынче папиросы.

Заведу я речь о неграх,
О Жюль Симоне, Жюль Фавре,
А потом перескачу я
Хоть к своей кухарке Мавре.

Неожиданно сближая 
Всевозможные предметы, 
Я уверен — о читатель! — 
Что талант найдешь во мне ты1.

А затем, чтоб журналисты 
Поднесли мне лист похвальный, 
Оскорблять я их не стану 
Эпиграммою нахальной.
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Мимоходом не надену
Я на них колпак дурацкий, 
Чтоб они меня не звали 
«Голью нравственной кабацкой».

Целый ряд живых событий 
Обходя небрежно мимо,
Буду брать сюжет из мифов 
Древней Аттики иль Рима.

И тогда согласным хором 
Посреди журнальной свалки 
Запоют мне песню славы 
Все скворцы, стрижи и галки.
1865



ЛИРИК

I

Лет... неизвестных он лет.
Ясный, как день, напомаженный. 

Ходит счастливый поэт,
Словно амур переряженный; 

Смотрит на всех свысока... 
Барышни лет сорока

Шлют ему с краской девической
Вздохи любви платонической.

II

Кудри отбросив назад,
В песне искусственно-пламенной 

В каждой гостиной он рад
Бросить свой стих отчеканенный, 

Нежа и сердце и слух 
Пудрой затертых старух,

Фатов, без дела скучающих,
И старичков отцветающих.

Ш

Льется блестящий каскад, 
Звуки холодные, лживые...

Блеском подобным горят
Все бриллианты фальшивые.
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В зале молчанье царит,
Только поэт говорит,

Как он однажды в Неаполе 
С нимфой беседовал на поле...

IV

Чуждый житейских тревог,
Бредит он небом Италии,

В песне не скажет — сапог,
Скажет наверно — сандалии.

В Рим переносит нас он:
Образы римских матрон,

Лес кипарисный и тополи...
Все мы неистово топали —

V

В зале, когда он читал
Стансы свои вдохновенные.

Даже, я сам замечал,
Лысины очень почтенные,

В сани влезая, с крыльца
Вслух поощряли певца:

Скрыть не могли одобрения
После публичного чтения.

VI

Кончен парадный обед...
Общество все дожидается... 

Вот наконец сам поэт
Из-за стола поднимается, 

Сделал классический жест 
(Публика больше не ест)

И с грациозной свободою
Вдруг разрешается одою.

VII

Жалок отпетый творец...
В прессе над ним насмехаются, 

Но не робеет певец:
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Им и теперь увлекаются — 
Барышни лет сорока, 
Два-три седых старика...

И меж своими знакомыми 
Он осаждаем альбомами.

<1865>



В кругу друзей у камелька 
Уселся старичок, 

И льются речи старика, 
Как в поле ручеек.

О прошлых днях он вспоминал, 
Скрывая тайный вздох:

«Друзья! людей я умных знал, 
Хоть сам был очень плох.

Карамзина я знал, как вас, — 
Не счесть его услуг.

Хоть Николай Михайлыч раз 
Сказал: «ты глуп, мой друг».

В те дни, скажу без дальних слов, 
Известность я стяжал:

В карикатурах сам Брюллов 
Меня изображал.

Я сам ходил к Ростопчиной, 
Хотя меня потом

Она — нельзя ж мешать больной! — 
И не пускала в дом.

В одном приятельском кругу 
С Жуковским говорил: 

Меня он принял за слугу 
И квасу попросил.

Меня почтил своим стихом 
Сам Пушкин, наш певец: 

«Люблю тебя, сосед Пахом»...1 
Я позабыл конец.

1 Известная эпиграмма Пушкина: которая кончается так: 
Люблю тебя, сосед Пахом: 
Ты просто глуп — и слава богу!
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Меня обедать Дельвиг ждал 
И всех смешил до слез: 

Из хлеба шарики катал 
И их бросал мне в нос.

Я с Соколовским 1 вместе пил. 
Отличный был пиит! 

Меня однажды он прибил — 
Ну, бог его простит. 

Булгарин! С ним я до зари 
Играл однажды в вист... 

Булгарин, что ни говори, 
Был честный публицист. 

Сам Грибоедов мне сказал, 
Вот так же у огня, 

Что он Молчалина списал 
С меня, друзья, с меня! 

Барон Брамбеус, как родной, 
Снимал мне свой картуз, 

И хоть смеялся надо мной, 
Но этим я горжусь.

Я был и с Гоголем знаком, 
Ценю такую роль:

Он как-то в цирке каблуком 
Мне отдавил мозоль. 

Когда, хилея день от дня, 
Я ездил на Кавказ, 

Там встретил Лермонтов меня, 
Обрызгал грязью раз; 

Любил трунить и Полевой, 
Застав меня врасплох... 

Всё это люди с головой, 
И я пред ними — плох. 

Панаев был мой ученик, 
Хоть говорят враги, 

Он осмеял и мой парик 
И с скрыпом сапоги.

Теперь иные времена, 
Куда ни погляжу —

Везде иные имена 
В журналах нахожу,

1 Покойные автор «Мироздания».
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Но я уж стар, почти без ног, 
Знакомых новых нет —

И даже я достать не мог 
Хоть Лейкина портрет.

1865



МОТИВЫ РУССКИХ поэтов

I
МОТИВ МРАЧНО-ОБЛИЧИТЕЛЬНЫЙ

Мир — это шайка мародеров, 
Где что ни шаг, то лжец иль тать: 
Мне одному такой дан норов, 
Чтоб эту сволочь усмирять.

Не буду петь я: mia сага!1 
«Ночной зефир струит эфир», 
Но как гроза, как божья кара, 
Заставлю дрогнуть целый мир.

Во все трактиры, рестораны, 
Как зоркий страж, начну ходить, 
Для вас, общественные раны, 
Я буду пластырем служить.

Во всех приказных, бравших взятки 
(Подогревая в сердце злость), 
Во всех, кто грубы, грязны, гадки, 
Мой стих вопьется, словно гвоздь.

Рысак ли бешеный промчится, 
Спадет ли с здания кирпич, 
Хожалый вздумает напиться —

1 Моя дорогая! (Итал.) — Ред.
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Я буду всех разить, как бич, 
И стану сам себе дивиться.

Людей сдержу я, как уздой, 
И буду в жизненном потоке 
Для них живой сковородой, 
Где станут жариться пороки.

II
МОТИВ СЛЕЗНО-ГРАЖДАНСКИЙ

Мне жаль тебя, несчастный брат!.. 
Тяжел твой крест — всей жизни ноша. 
Не предложу тебе я гроша, 
Но плакать, плакать буду рад.

Пусть возбуждают жалость в мире 
Твои лохмотья, чахлый вид — 
Тебе угла не дам в квартире, 
Но плакать буду хоть навзрыд.

Ходи босой в мороз и слякоть,
Я корки хлеба не подам, 
Но о тебе в альбомах дам
Я стану плакать, плакать, плакать!..

ш
ИОТИВ ЯСНО-ЛИРИЧЕСКИЙ

Тихий вечер навевает
Грезы наяву,

Соловей не умолкает...
Вот я чем живу.

Месяц льет потоки света...
Сел я на траву, —

Огоньки сверкают где-то...
Вот я чем живу.

В летний день, в затишьи сада, 
Милую зову,

Поджидаю в поле стадо.., 
Вот я.чем живу.
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Лаской девы ненаглядной, 
Rendez-vous 1 во рву, 

Видом бабочки нарядной — 
Вот я чем живу.

Я срываю шишки с ели, 
Незабудки рву

И пою, пою без цели... 
Вот я чем живу.

<Ж5>

IV 
ЮБИЛЕЙНЫЙ МОТИВ

(Кому угодно)

Когда сном крепким спал народ,. 
И спячка длилась год за годом... 
(Тут нужно древний эпизод 
Сравнить с новейшим эпизодом.)

Когда на всех, в ком сила есть, 
Смотрела Русь в немом испуге... 
(Поэт обязан перечесть 
Здесь юбилятора заслуги.)

Тогда (обеденный певец 
Встает в порыве вдохновенья) 
Ты появился наконец!
(Сбегают слезы умиленья.)

Как луч из мрачных облаков, 
Ты вдруг сверкнул, нам дал отвагу!. 
(Чтоб не забыть своих стихов,
Поэт косится на бумагу.)

И вот теперь весь этот зал 
Тебя помянет в общем тосте!.. 
(Певец хватает свой бокал,
А лоб певца целуют гости.)
1865

1 Свиданием. (Франц.) — Ред.
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V
МОТИВ БЕШЕНО-МОСКОВСКИЙ

Русь героями богата, 
Словно вылита она 
Из гранита и булата, 
И прихода супостата 
Не боится вся страна, 
Не обдаст врагов картечью, 
Не покажет им штыка, 
Но отбросит перед сечью 
Молодецкой, русской-речью, 
Просолив ее слегка, 
Этой речью сочной, рьяной, 
Крепкой, цепкой так и сяк. 
Забубенной, грозной, пряной, 
Удальством славянским пьяной, 
Едкой, меткой, как кулак. 
Кто ж противиться нам может? 
Славянин перед врагом 
Руку за ухо заложит, 
Гаркнет, свистнет и положит 
Супостатов всех кругом.
<1865>



НА УЛИЦЕ
(ЧЕТЫРЕ МГНОВЕНИЯ)

I

Утро. Весь город от сна просыпается... 
Люди рабочие всюду бегут.
Гул и движение... Кто-то ругается 
И... непременно кого-нибудь бьют.

и

Полдень. Столица как будто наряднее, 
Взад и вперед экипажи снуют...
Треск: на передних наехали задние
И... непременно кого-нибудь бьют.

ill

Вечер. По улицам газ зажигается, 
Речи свободней слетают, и кнут 
Как-то живее в руке поднимается 
И... непременно кого-нибудь бьют.

IV

Ночь. Люди спят уже. Время приспело им 
Кончить поденный свой труд,
Если же шаг мы по улице сделаем — 
Там непременно кого-нибудь бьют.
<18б5>.
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КТО OHÎ

I

Кто он? Ради бога, 
Дайте нам ответ... 
Говорит немного, 
Больше да и нет, 
Сядет молча, строго, 
С кипою газет...
Кто он? Ради бога, 
Дайте нам ответ.

и

Все его встречали, 
Но не знал никто, 
В театральной зале, 
В клубе у лото.
Для него дорога 
Не закрыта в свет... 
Кто он? Ради бога, 
Дайте нам ответ.

ш

В дверь у Доминика 
Входит, «Вестьэ берет.. 
«Вот он! посмотри-ка!. 
Кто-нибудь шепнет.
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Общая тревога... 
Опустел буфет...
Кто он? Ради бога, 
Дайте нам ответ.

IV

Утром в день приемный 
Журналисту он 
С рукописью скромной 
Отдавал поклон, 
Корчил демагога, 
Порицал бюджет... 
Кто он? Ради бога, 
Дайте нам ответ.

V

В зале Бенардаки 
Чтение... народ...
Он уж в черном фраке 
Пробрался вперед 
Слушать прелесть слога 
И живой куплет...
Кто он? Ради бога, 
Дайте нам ответ.

VI

Ночью в час урочный 
Начался шпиц-бал, — 
Как депеша точный, 
Он уж там — и взял 
В кассе у порога 
Даровой билет...
Кто он? Ради бога, 
Дайте нам ответ.

VII

Тучи вкруг нависли... 
В слякоть через мост 
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Труженика мысли 
Тащат на погост... 
Поотстав немного, 
Он бредет вослед... 
Кто ж он? Ради бога, 
Дайте нам ответ.
<1865>



ЛУННАЯ НОЧЬ

I

Полночный мрак!.. Лишь лунным светом 
В моей тюрьме озарена
С ночного неба, теплым летом, 
Решетка узкого окна.
О, сколько раз, с ночного крова, 
В иные дни, с закатом дня, 
Вот так же с неба голубого 
Луна смотрела на меня.

II

Я был дитя. Вскочив с кроватки, 
Прижавшись к няне в поздний час, 
Я слушал, словно в лихорадке, 
О змей-горыныче рассказ.
Все в страшной сказке было ново, 
А в детской тёмно, нет огня...
И так же с неба голубого 
Луна смотрела на меня.

Ш

Я помню ночь. Все в доме спали, 
Лишь мы в аллее, милый друг, 
Как дети, в трепете дрожали 
За каждый шелест, каждый звук...
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Руки пожатье... полусЛовб. 5.
И, мягким светом осени, 
Вот так же с неба голубого 
Луна смотрела на меня.

1У

Осенний вечер. Тускло зала 
Освещена, а впереди,
В гробу, в цветах она лежала, 
Сложивши руки на груди.
В углу от горя рокового 
Рыдал я, жизнь свою кляня, 
И так же с неба голубого 
Луна смотрела на меня.

V

Метель, сугробы... С диким воем 
Кругом меня стонала степь. 
Я шел закованный, с конвоем, 
В ногах звучала мерно цепь. 
Повсюду снег блестел, и снова, 
Как будто путника виня, 
Сквозь иней с неба голубого 
Луна смотрела на меня.

VI

Свидетель жизни неудачной, 
Мне ненавистна ты, луна!..
Так не смотри в мой угол мрачный 
Сквозь раму тусклого окна 
И не буди того нескромно,
Что улеглось во мне давно... 
Пусть лучше в небе будет тёмно, 
Как на душе моей темно.
<1866>



ДОБРЫЙ ПЕС
(БАСНЯ)

К тяжелой конуре привязан, 
Рвался, метался пес:

«За что, за что я так наказан?»
Его хозяин тронут был до слез

И наконец, смягчившись как-то, раз он 
От цепи пса освободил.

Ну что же пес? На шаг не отходил 
От конуры и на цепь вновь просился, 
Как будто с ней спокойствия лишился.

Так ты, газета «Голос»... но едва ль 
Здесь нужно пояснять мою мораль.
1865—1867
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ДВОЕ

Я слушал беседу двух старцев в гостиной, 
Мой бас превратился в дискант:

Один был действительный статский советник, 
Другой — генерал-лейтенант.

Внимая речам их, забился я в угол 
И дергал на галстуке бант...

Один был действительный статский советник, 
Другой — генерал-лейтенант.

Профессор мой мудрый! Припомнил тебя я, 
Но ты перед ними педант...

Один был действительный статский советник, 
Другой — генерал-лейтенант.

Они порицали наш век развращенный, 
«Что делать?», Прудона, Жорж-Занд...

Один был действительный статский советник, 
Другой — генерал-лейтенант.

И думал я, слушая старцев беседу: 
Что, люди, ваш ум и талант?

Один был действительный статский советник, 
Другой — генерал-лейтенант.

1866

192



МУЗА

Муза, прочь от меня! 
Я с тобой разрываю все узы... 
Право честного слова ценя, 
В мир хочу я явиться без музы. 
Прочь, развратница! Твой Геликон 
Шарлатанам стал местом базара, 
Лучезарный твой бог Аполлон 
Нарядился в ливрею швейцара; 
Опозоренный, дряхлый старик 
Мелкой лестью сменил вдохновенье 
И в прихожих, в грязи униженья, 
От речей неподкупных отвык.

Муза, прочь!.. не нужна 
Мне опора твоя ненавистная. 
Ты порой, как весталка, скромна, 
То нагла, как блудница корыстная. 
Перед юным и честным певцом 
Ты свой умысел гнусный скрывала, 
Подходила с невинным лицом, 
Как невеста пред брачным венцом, 
Целомудренно взор опускала. 
Ты водила поэта в поля, 
В наши грустные, русские степи; 
Ты рыдала, кляня 
Крепостничества ржавые цепи, 
Ты на вопли народные воплем своим отвечала, 
И могучая песня стонала, 
Как стонала родная земля.
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Время шло... На мотивы гражданские.мода 
Обратилась в плохое фиглярство;
Спали цепи с народа
На глазах изумленного барства;
На вчерашние темы напев
Что ни шаг представлял неудобства,
И свободная муза свой гнев
Променяла на лиру холопства.
А ты, поэт, спокойней путь избрав,
Не постыдился жалкого юродства:
За чечевичную похлебку, как Исав,
Ты продал на обедах первородство.

Нет, муза, — прочь! ..
1866—1867



ДОБРЫЙ СОВЕТ
(И А И И Т И И. И. ДМИТРИЕВА)

I

«Кружась в житейской суете 
Мирских тревог, забот, 
Друзья мои, вы уж не те —

И я не тот.

И то сказать: пятнадцать лет — 
Ведь не короткий срок.
Пожалуй, стал и дряхл и сед 

Весь наш кружок.

Бывало, помнишь, спор и смех, 
Стаканов мерный звук...
Ты расскажи мне обо всех...» 

— «Изволь, мой друг!>

и

«Где наш оратор? В тридцать лет, 
В душе своей — дитя,
Он верить в жизнь, в грядущий свет 

Мог не шутя.

Всю ночь он часто напролет 
Нас слушать заставлял 
И скорый солнечный восход

Нам предвещал;
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Одушевлять умел легко 
Приятельский наш круг... 
Пошел он, верно, далеко?»

— «Он умер, друг!»

Ш

«А наш поэт, герой пиров?
Он в прошлые года
Был вечно весел и здоров 

И пьян — всегда.

Ром и стихи, стихи и ром —
Вот весь его удел;
Последний рубль пускал ребром, 

И — пир кипел.

Искусству посвящал добряк 
Всю трезвость, весь досуг... 
Ну, что теперь — живет он как?»

— «Он умер, друг!»

IV

«Наш желчный доктор — сибарит... 
Он нем скажи мне... Ну,
Все бредит Фогтом да бранит

Свою жену?

Иной, бывало, из проказ
В честь женщин спич начнет,
А он казнить пойдет тотчас

Весь женский род,

Хоть, всем словам наперекор,
Был любящий супруг...
Что сталось с ним? Уж с давних пор...»

— «Он умер, друг!»
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V

«А тот румяный весельчак... 
Ведь он не умер, нет? 
Неистощимый наш остряк,

Душа бесед?

Взбесить педанта иль глупца 
Лихой он мастер был;
Отца для красного словца 

Он не щадил...

Бросает тысячи острот 
И мимоходом, вдруг, 
Бывало, фата оборвет...»

— «Он умер, друг!

VI

И всех оставшихся в живых 
Считай за мертвецов. 
Не различишь ты нынче их

В толпе льстецов,

Низкопоклонников, вралей, 
Фразеров... В свой черед 
Я сам — меня ты пожалей, —

Я сам — не тот...

Чтоб кончить во-время свой век, 
Чтоб не сказал твой внук:
Он был нечестный человек — 

Умри, мой друг!»
1867



ШУТ

Его удел — смешить нас всех. 
Блажен такой удел!..

Ведь в наши дни мы ценим смех — 
Лишь только б он не ставил в грех 
Нам наших собственных прорех

И наших темных дел.
Он шутит мило и легко... 

Угрюмейший педант,
Ценя в нем юмор высоко,
С ним разопьет стакан клико,
О нем шепнув вам на ушко: 

«Талант, большой талант!»

Едва он в комнату вошел,
Едва раскроет рот —

Веселья общего посол, —
Все гости покидают стол;
Смеется весь «прекрасный пол», 

Смеется весь народ:
Смеется жирная вдова, 

Смеется тоший франт;
Не смотрит барышня на льва
И может смех скрывать едва,
И все твердят одни слова: 

«Талант, большой талант!»

Пусть у других в насмешке — яд, 
Но он одним смешит:

Как две старухи говорят.
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Как раз напился пьян солдат, 
Купцы на ярмарке кутят,

А в этом нет обид. 
Без соли весел и остер,

Мишенью для потех 
Он изберет мужицкий спор, 
Ничем нас не введет в задор — 
И слышишь общий приговор:

«Вот настоящий смех!>

Зевают в клубе от статей
Угрюмого чтеца,

Глаза смыкает нам Морфей, 
Но вышел клубный корифей — 
И у старух и невских фей

Забились вдруг сердца... 
Все чутко слушают рассказ,

Хотя столичный шут 
Его читал уже сто раз... 
Дрожит вся зала в этот час, 
От смеха тухнет в люстре газ,

Перчатки дамы рвут...

Кутит богатый самодур —
И шут. в главе льстецов, 

Всех забавляет чересчур — 
И за дешевый каламбур 
Он награжден визжаньем дур

И хохотом глупцов. 
Без остановки круглый год

Кривляться он готов, 
Смеша лакеев и господ 
Дождем копеечных острот, 
Не замечая в свой черед,

Что шут он из шутов.

Теперь шутам везде привет
За их бесценный дар 

Шутить, хоть в шутках смысла нет... 
— Молчи ж, озлобленный поэт! 
Займет твой пост на много лет

Общественный фигляр..,
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Твои насмешки нас язвят 
Сильнее клеветы...

Нам нужен смех на старый лад,
На жизнь веселый, светлый взгляд, 
Нам нужен гаера наряд...

Да здравствуют шуты!..
<1867>



ГРАЖДАНИН НЕВСКОГО ПРОСПЕКТА

I

На Невском проспекте в четыре часа 
Пышней и нарядней столицы краса;

Счесть всех экипажей блестящих нельзя,
И зимнее солнце, по окнам скользя,

Дробится лучами в зеркальном стекле. 
Огромные шлейфы влача на земле

И шляпкой прикрывши затылок едва 
(Подобная мода у нас не нова),

Мелькают обычные группы из львиц, 
Румяных старушек и чахлых девиц,

И вьются вблизи их — то вычурный франт, 
То сбруей гремящий лихой адъютант,

То модный художник с кудрями до плеч, 
Но, чу! раздается знакомая речь...

В обеденный час целый Невский проспект 
Судьбой осужден на привычный эффект —

Смотреть, как гуляет чиновный приап, 
Разгулов вакхических ментор и раб.
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Которому память такая дана,
Что знает камелий он всех имена,

Их адрес последний и номер квартир,
И, если заглянем в их замкнутый мир, 

У каждой под рамкой знакомый портрет
На стенке красуется как амулет... 

Смотрите, бежит он! Смеясь, на бегу
Жмет женские ручки на каждом шагу;

С одной перекинется парою слов,
С другою к Борелю поехать готов,

Забыв свое дело, служебную цель
И с срочной работой изящный портфель. 

Юнейший из старцев!.. Безделью ты рад, —
Пропустишь ли ты хоть один маскарад? 

Забудешь ли новый скандальный балет.
Где с каждой статисткой знаком много лет?

Кто лучше научит богатых повес 
Скоромным куплетам французских пиес?

Кто лучше устроит секретный пикник,
Где жрицы веселья, разгульный старик,

Откинув назад соблазнительный стан,
Тебя увлекают в безумный канкан,

И песни сменяются криком — ура!..
И оргия длится всю ночь до утра...

II

А утром... А утром в приемной твоей,
Под скромной вуалью, у самых дверей

Видали просительниц... Г нет нищеты
Не с каждой стирает следы красоты.
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Не каждую женщину бедность хранит 
От пошлых намеков и горьких обид.

Красавицы прелесть, как ловкий знаток, 
Под бедной одеждой заметить ты мог

И, слушая голос, дрожащий от слез, 
Вопрос предлагал ты... невинный вопрос:

«Хотите любить меня, милочка?» Что ж, 
Ну чем же подобный вопрос нехорош?

И чем он обиден? С чего же она 
Вдруг вся задрожала и вышла бледна,

Как будто бы грубо была принята? .. 
Решительно портит людей нищета!

О юный из старцев! Не трать своих слов 
Для бедных чиновниц и плачущих вдов.

Зачем переходят они твой порог? 
Оставь ты в покое таких недотрог

И крови напрасно своей не тревожь: 
Их ласки — печальны, их гнев — нехорош;

Они огрубели от вечных забот, 
И с честною женщиной много хлопот.

Ласкай ты цыганок, танцовщиц, актрис... 
За шляпу, за шляпу скорее берись —

Тебя ожидают побед чудеса
На Невском проспекте в четыре часа.
<18б7>



ПРАЗДНИЧНАЯ ДУМА

Христос воскрес! Я помню времена:
Мы этот день с волненьем невозвратным 
Встречали кружкой доброго вина
И честным поцелуем троекратным.
Пылал румянец юношеских лиц,
В речах срывались искренность и сила,
И общее лобзанье свято было,
Как чистый поцелуй отроковиц.
Но шли года. Редел кружок наш тесный,
Жар юности в друзьях моих исчез,
И не с кем встретить праздник наш воскресный 
И некому сказать: Христос воскрес!..

Христос воскрес! Напрасно ждать ответа... 
Одних уж нет, другие далеко,
Среди снегов, где северное лето
Так сумрачно, так грустно-коротко.
К другим же, изменившим нам собратьям
Я только сожаленье сохраню
И грязным их циническим пожатьем 
Своей руки теперь не оскверню.
Их воздух — заразительней больницы...
Скорей пойду я в степь иль в темный лес, 
Где песнями ответят только птицы 
На громкий мой привет: Христос воскрес!..

За всех, убитых пошлостью житейской, 
Ничтожных честолюбцев, медных лбов,
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За всех льстецов в сиятельной лакейской, 
Забивших в грязь с усердием рабов 
Их благородной молодости грезы 
И честную, как молодость, любовь — 
Не раз во мне вскипала гневно кровь, 
А на глазах навертывались слезы. 
Круг бескорыстных, пламенных повес 
Погиб в среде ничтожной и развратной, 
И не с кем встретить праздник благодатный 
И некому сказать: Христос воскрес!..

Как после битвы, в сказке древней, витязь 
Меж трупами живых бойцов искал, 
Я звал своих: «Кто жив еще? проснитесь!» 
Но мне никто на зов не отвечал.
Лишь от бойцов, любимых мной когда-то, 
В мой уголок неслось издалека 
Шипящее проклятье ренегата 
Иль купленный донос клеветника...
Никто связёй с прошедшим уж не ценит, 
И недоверчиво смотрю теперь вокруг: 
Цинически предаст вчерашний друг, 
И женщина любимая изменит.
Куда зовут наука и прогресс, 
Никто нейдет... Напрасно ожиданье!.. 
И некому сказать: Христос воскрес!
И нет людей... Вкруг — мертвое молчанье.

Но, стойте... Чу! мы слышим детский крик: 
Ведь это наши собственные дети;
Их лепет и ребяческий язык 
Вещуют возрождение на свете. 
Они растут близ вырытых могил, 
Они детьми уж лучше нас по виду... 
Признаем же всю немощь наших сил 
И по себе отслужим панихиду... 
А ты, под сводом северных небес 
Растущее, иное поколенье, — 
Прими в священный праздник воскресенья 
Мой праздничный привет: «Христос воскрес!»
1868



ВОЙНА П МПPi
ПОДРАЖАНИЕ Л ЕР И О НТО II У („ВО РОД П Н О“| И ГРАФУ 

ЛЬВУ ТОЛСТОМУ („ВОЙНА И МНР-)

— Скажи-ка, дядя, без утайки. 
Как из Москвы французов шайки, 
Одетых в женские фуфайки, 

Вы гнали на ходу.
Ведь если верить Льву Толстому, 
Переходя от тома к тому 
Его романа, — никакому 
Не подвергались мы погрому 

В двенадцатом году.
Какой был дух в Наполеоне
И были ль мы при нем в загоне, 
Нам показал как на ладони 

В романе Лев Толстой.
Тогда славяне жили тихо, 
Постилась каждая купчиха... 
Но чтоб крестьян пороли лихо, 
Застенки были, Салтычиха...2 

Все это слух пустой.
1 Последний роман графа Л. Толстого привел меня к печаль­

ному соображению, что стихотворение Лермонтова «Бородино» не 
лишено больших погрешностей, почему я осмелился, так сказать, 
реставрировать сие стихотворение по сочинению «Война и мир», со­
чинению неоспоримо художественному и правдивому. Пусть мою 
смелость извинят только одною любовью к истине. М<ихаил> 
Б<урбонов>.

1 «Ужасы крепостного права того времени, которое я описываю, 
закладывание жен в стены, сечение взрослых сыновей, Салтычиха 
и у. п. — я не считаю верным и не желал выразить...» («Русский 
архив», № 3, стр. 516. Заметка графа Льва Толстого).

206



— Да, были люди в наши годы, 
Не мелкой, нынешней породы: 
В дни мира — гордые Немвроды,

Богатыри в войне...
Ростов — звезда всей молодежи, 
Андрей Болконский — диво тоже, 
Безухой — член масонской ложи, 
Денисов, Долохов... 1 О боже,

Их вспомнить любо мне!..

Нам Бонапарт грозил сурово, 
А мы кутили образцово, 
Влюблялись в барышень Ростова,

Сводили их с ума...
Безухой прочь прогнал супругу, 
Послал картельный вызов другу 
И, друга ранивши, с испугу 
Едва совсем не спился с кругу...

Но вот пришла зима.

Войска французов шли в тумане. 
Мы отступали... Ведь зараие, 
Как говорится в алкоране,

Наш рок определен. 
Бояться ль нам Наполеона? 
Что значат званья, оборона? .. 
Лежит над миром, как попона, 
Лишь «власть стихийного закона»...2

Так что Наполеон?

Но вот и войско Бонапарта: 
«Посмотрим мы, какой в вас жар-то!. .> 
(Того сражения ланд-карта

В «Войне и мире* есть...)
Безухой, главный член романа,

1 Вероятно, всем читателям известны эти имена главных героев 
в сочинении «Война и мир».

1 Совершенно справедливо говорит граф Л. Толстой, что миром 
управляют не гении, не наука, но «стихийный зоологический закон», 
что историею управляет закон предопределения («Русский архив», 
№ 3, стр. 525—528).
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Явился в поле утром рано 
И стал смотреть из шарабана:1 
Полна французами поляна,

И всех врагов не счесть...

Под ранним солнцем блещут ружья... 
С Безухим не было оружья.

‘Подумал он: «И так ведь дюж я, 
Неустрашим, как слои...» 

Пред ним, как пестрый ряд игрушек, 
Мелькали в поле сотни пушек, 
Палаток множество верхушек: 
В одной палатке, средь подушек 

Лежал Наполеон.

Нетерпеливость обнаружа,
Он мыслил: «Русских угощу же!.. 
Лишь только б насморк не был хуже,2 

Я тотчас двину рать,
Мюрата с конницею ходкой,
И будет мне Москва находкой...»
И корсиканец этот кроткий 
Себе всю спину жесткой щеткой

Велел вдруг растирать. 3

Два дня мы были в перестрелке, 
С врагом играли, как в горелки; 
Стрелки шныряли, словно белки, 

И прятались во рву.
Денисов так вошел в охоту: 
«О, дайте мне одну лишь роту, 
И всю французскую пехоту 
Я разобью сейчас с налету, 

На части перерву...4

1 Прошу припомнить, что граф Безухий выехал на Бородинское 
поле как на прогулку, с одной тросточкой и лорнетом.

2 У Наполеона, говорит граф Л. Толстой, был насморк во время 
Бородинской битвы, и насморком объясняет его неудачу в этот 
день. Что ж? Сам Наполеон говаривал: «От великого до смешного — 
один шаг».

8 См. «Война и мир>, том 4-й.
4 Там же.
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Французский лагерь был в тревоге, 
Что промочил в ненастье ноги, 
Ступивши в лужу на дороге,

Их «маленький капрал»...
У нас же в войске — смех и шутки, 
Да раздавались прибаутки: 
«Французы вымокли, как утки, 
И Бонапарт раз двести в сутки 

Чихать от страха стал!..»

На третий день сошлись два стана. 
Раздался грохот барабана... 
Взглянуло солнце из тумана

На Бородинский бой.
Безухой был в сраженьи этом 
Одет легко, как будто летом: 
Вооружась одним лорнетом, 
Он любовался, как балетом,

Военною стрельбой.

Средь пушек, касок, пик, фуражек, 
Блестящих блях, стволов и пряжек: 
«Вот так веселенький пейзажик! — 

Сказал Безухой Пьер. —
Стрелки французские не метки 
(Шасспо не знали наши предки), 
Но все ж годятся для виньетки 
В иллюстрированной газетке,

Хоть в «Искре», например...» 1

Ну ж был денек!.. В дыму сраженья, 
Конечно, общего движенья,
Победы или пораженья 

Нам рассмотреть нет сил.2

1 Если граф Л. Толстой (да и многие другие сочинители, как, 
напр., автор «Смерти Грозного») не стесняется в своем сочинении 
анахронизмами, и то, что думал или делал Наполеон на острове 
св. Елены, заставляет его говорить и делать в двенадцатом году, то, 
следуя его примеру, и я не стесняюсь хронологией и героя Бородин­
ской битвы заставляю упомянуть об журнале «Искра».

2 См. «Война и мир», том 4-й.
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Война свирепа, как Медуза;
Ее описывать — обуза,
И здесь моя робеет муза...
Лишь видно было, как француза 

Безухой князь душил,

Как, распростертый у лафета, 
Лежал солдат один, да где-то, 
На возвышеньи, у пикета, 

Чихал Наполеон...
Как в бенефис к ногам актера 
Летят букеты для фурора, 
Летели ядра очень скоро, 
Но все кричали вместо «фора» 

«Ура!» со всех сторон.

Так бились, верно, только в Трое. 
Но уцелели в русском строе 
Романа славные герои, 

Не смяли их враги.
Себя для «пятой части» 1 холя,
Они в Москву вернулись с поля, 
Лишь только князя Анатоля 
Постигла в битве злая доля: 

Лишился он ноги.

Вот смерилось... Тел кровавых груду 
Наполеон встречал повсюду 
И проклинал свою простуду:

«Мой насморк ввел в беду!» 
Горнисты громко затрубили, 
И — басурманы отступили... 
Так, по сказанью новой были, 
Мы неприятеля разбили

В двенадцагохМ году.

Да, были люди в наши годы!.. 
И будут помнить все народы, 
Что от одной дурной погоды, 

Ниспосланной судьбой,

1 Кто же из нас не ожидает теперь с нетерпением выхода 
5-й части «Война и мир»?
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Пал Бонапарт, не вставши снова, 
И пал от насморка пустого... 
Не будь романа Льва Толстого, 
Мы не судили б так толково 

Про Бородинский бой!
1868



насущный вопрос |
Г ражданин'

Молчи, толпа!.. Твой детский ропот 
Тревожит мирный сон гражда«. 
Ужели был напрасно дан 
Тебе на свете долгий опыт? ..
Тебя, капризную толпу, 
Ведем мы к истине, к науке, 
И, яркий светоч взявши в руки, 
Твою житейскую тропу 
Мы озаряем блеском знанья. 
Среди блестящего собранья 
Мы проливаем много слез, 
Слагая речь за бедных братий, 
За всех, кто много перенес 
Обид, гонений и проклятий.
Твои невзгоды и тоску 
Мы чтим в созданиях поэта,
И среди земского совета 
Даем мы место мужичку; 
Всему, что сиро и убого, 
Мы сострадали столько раз,
И Ломоносова дорога 
Открыта каждому из вас. 
Чего ж вам надо? Не робея. 
Вкушайте знанья сладкий сок: 
Сплетем лавровый мы венок 
Для гениального плебея, 
И — будь он селянин простой — 
Пред ним преклонимся мы дружно. 

212



Чего же вам, безумцы, нужно? 
Того ль, чтоб дождик золотой, 
Как манна, падал прямо с неба, 
Балуя праздностью народ?
Чего же вам недостает? 
Чего ж хотите? ..

Толпа
Хлеба! Хлеба!..

<1868>



На борзом коне воевода скакал 
Домой с своим верным слугою;

Он три года ровно детей не видал, 
Расстался с женой дорогою.

И в синюю даль он упорно глядит, 
Глядит и вздыхает глубоко...

«Далеко ль еще?» — он слуге говорит. 
Слуга отвечает: «Далеко!»

Уж стар воевода; скакать на коне, 
Как прежде, он долго не может,

Но хочет узнать поскорей о жене, 
Его нетерпение гложет.

Слуге говорит он: «Скачи ты вперед, 
Узнай ты, все ль дома здорово,

С коня не слезая, у самых ворот, 
И мчись ко мне с весточкой снова».

И скачет без устали верный слуга... 
Скорее ему доскакать бы...

Вот видит знакомой реки берега 
И сад воеводской усадьбы.

Узнал обо всем он у барских ворот, 
И вот как опущенный в воду 

Печальные вести назад он везет, 
И жалко ему воеводу.
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«Ну, что?» — Воевода скрывает свой вздох 
И ждет. — «Все в усадьбе исправно,— 

Слуга отвечает, — лишь только издох 
Любимый ваш сокол недавно».

— «Ах, бедный мой сокол! Он дорог был мне...
Какой же с ним грех приключился?»

— «Сидел он на вашем издохшем коне,
Съел падаль и с жизнью простился».

— «Как, конь мой буланый? Неужели пал,
Но как же погиб он, мой боже!»

— «Когда под Николу ваш дом запылал,
Сгорел вместе с домом он тоже».

— «Что слышу? Скажи мне, мой терем спален,
Мой терем, где рос я, женился?

Но как то случилось?» — «Да в день похорон 
В усадьбе пожар приключился»...

— «О, если тебе жизнь моя дорога,
Скажи мне как брату, как другу:

Кого ж хоронили?» — И молвил слуга: 
«Покойную вашу супругу».

<1868>



ХРАБРЫЙ РАТНИК

На село вернулся ратник, 
Где он долго не бывал, 
И расспрашивали парни: 
«Где ты жил? с кем воевал?» 
— «На татар ходил походом», — 
Хвастал ратник... — «На татар? — 
Парни вкруг заголосили. — 
А скажи-ка нам, Макар, 
Коль не трус ты, то, вестимо, 
Одного хотя врага
На войне за Русь святую
Да убил ты, брат...» — «Ага!.. 
Точно, братцы, было дело, — 
Отвечает им храбрец.—
Сам дивлюсь я, как от смерти 
Уберег меня творец...
Раз иду я, братцы, лесом, 
Глядь — лежит передо ммой 
Здоровеннейший татарин, 
Растянувшись под сосной. 
Я к нему подкрался с саблей 
И — хоть в гроб сейчас, не лгу — 
Отрубил ему я руку, 
А татарин — ни гу-гу,
Все лежит. Что, мол, за диво? 
Видно, крепкий человек!
И ему другую руку
В ту ж минуту я отсек,

216



А татарин — хоть бы дрогнул,
И ногой не шевелил...»
— «Да ему, — кричали парни, — 
Ты бы голову срубил...»
— «Бестолковые ребята! 
Знать, большие дурни вы: 
Как я мог с ним это сделать, 
Коль он был... без головы».
<1868>



РЕНЕГАТ

По недовольной, кислой мине, 
По безобидной воркотне. 
По отвращенью к новизне 
Мы узнаем тебя доныне, 
Крикун сороковых годов!.. 
Когда-то. с смелостью нежданной, 
Среди российских городов, — 
Теоретически-гуманный, 
Ты развивал перед толпой. 
Из первой книжки иностранной, 
Либерализм еще туманный, 
Радикализм еще слепой.

Каратель крепостного ига, 
Ты рабство презирал тогда, 
Желал свободного труда; 
Ты говорил красно, как книга, 
О пользе гласного суда. 
Предвестник лучшего удела, 
Такую речь бросал ты в свет: 
«И слово самое есть дело, 
Когда у всех нас дела нет!..» 
Глашатай будущей свободы, 
Ты в дни печали и невзгод 
Сидел у моря — ждал погоды 
И нам указывал вперед.

Но вот пришло иное время, 
Свободней стала наша речь,
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И рабства тягостное бремя 
Свалилось с крепких русских плеч. 
Открытый суд с толпой «присяжных» 
К нам перешел из чуждых стран; 
Но сонм ораторов отважных 
Вдруг отошел на задний план. 
Защитник слабых, подневольных, 
Переменив свой взгляд, свой вид, 
Теперь, в разряде «недовольных», 
Порядки новые бранит.

Как промотавшийся повеса, 
Смолк либеральный лицемер 
В толпе друзей полу-прогресса, 
Полу-свободы, полумер... 
Движеньем новым сбитый с толку, 
Везде чужой, где нужен труд, 
Корит он прессу втихомолку 
И порицает гласный суд; 
Из-за угла и не без страха 
Бросает камни в молодежь, 
И оперетки Оффенбаха 
В нем возбуждают злости дрожь. 
Зато порой, по крайней мере, 
Отводит душу он: готов 
Отхлопать руки все в партере, 
Когда дают «Говорунов».

О ренегаты! Вам укоров 
Мы не пошлем... Казнить к чему ж 
Давно расстриженных фразеров, 
Сороковых годов кликуш!..
Их гнев и старческая злоба 
Уже бессильны в наши дни, — 
Так пусть у собственного гроба 
Теперь беснуются они!
1868



ИНТИМНАЯ БЕСЕДА

— «Ваш начальник нрава, говорят, крутого?»
— «Тише, тише, тише! Что вы!.. Что за слухи!..
В мире человека не найти такого: 
Добр и справедлив он, честное вам слово, 
Он не только ближних, не обидит мухи».
— «Он в отставку подал...»

— «Да? Что ж вы молчите! 
Лучше всех подарков весть такого сорта...
Коли правду точно вы узнать хотите — 
Это человек был даже хуже черта, 
И в его прошедшем есть такие пятна...»
— «Он свою отставку взял на днях обратно...»
— «Взял назад? .. А я-то... Впрочем, что ж такое: 
Только ради шутки несколько легко я
Говорил о графе... Вот вам бог свидетель: 
Наш начальник — общий друг и благодетель;
Мы души не чаем в нашем генерале!..»
— «Да вчера он умер. Разве вы не знали?»
— «Умер. Полно, так ли? .. Вы не лжете если, 
Я готов издохнуть, сидя здесь на кресле, 
Коль совру пред вами, да и врать к чему же? — 
В мире человека не бывало хуже:
Зол, сварлив, развратен, и — того не скрою — 
Жил он перед смертью с собственной сестрою, — 
Но должна казаться для судебной власти 
Смерть его, однако, истинной потерей: 
Мне сказал недавно пристав нашей части. 
Что замешан даже он в подделке серий».
<1869>
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ФИСКАЛ

Sic transit gloria mundi.1

С расстройством в голове 
Давно — лет десять будет — 
Доносит, рядит, судит 
Фискал один в Москве. 
Он мечется в припадке 
Безумства, — но ни в ком, 
Однако, нет догадки, 
Что он в бреду таком 
Шалеет с каждым разом...
В рассудке кутерьма... 
Перо макая в разум, 
Фискал сошел с ума.

Фискалом con атоге 1 
Начав карьеру, стал 
Работать как фискал 
Из выгоды он вскоре, 
И, тронувшись умом, 
Он так вошел в фискальство, 
Что даже и начальство 
Решило: «В желтый дом 
Он годен по проказам;
Бог весть, творить что стал!..» 
Перо макая в разум, 
С ума сошел фискал.

1 Так проходит земная слава. (Лат.) —Ред.
1 Из любви к делу. (Итал.) —Ред.

221



Забившись где-то в угол, 
Он видит иа Руси 
(Господь его спаси!) 
Каких-то красных пугал. 
Он чует всюду там 
Маратов, Робеспьеров... 
(Не первый из примеров: 
«Чай, пил не по летам!») 
Фискал кричит с экстазом: 
«Позор для них, тюрьма!..» 
Перо макая в разум, 
Фискал сошел с ума.

Когда подчас на бале 
Явившийся фискал 
Увидит, что тот бал 
Мазуркой заключали, 
Он крикнет, став на стул 
(Дрожи, танцоров лига!): 
«Здесь польская интрига!.. 
Измена! Караул!..» 
Мигни-ка кто тут глазом, 
Он стражу бы позвал... 
Перо макая в разум, 
С ума сошел фискал.

Скажи-ка кто печатно, 
Что «давит мух паук», 
Он разразится вдруг 
Доносом, вероятно.
«Смысл этой фразы взвесь! — 
Взревет фискал беспутный. — 
Над властью абсолютной 
Насмешка скрыта здесь!» 
К невинным самым фразам 
Пристанет, как чума... 
Перо макая в разум. 
Фискал сошел с ума.

Для всех великоруссов 
Отличный в нем урок: 
Московский наш Видок,
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Сводя с ума всех трусов, 
Рехнулся сам теперь;
В своем недуге злейшем, 
Рыча, как лютый зверь, 
Он равен стал с Корейшем. 
Нам жаль его весьма, 
Хоть он и был пролазом... 
Перо макая в разум, 
Фискал сошел с ума.
</«70>



ДИКИЕ СНЫ

Я уснул, и в каком-то безумном бреду
Мне приснился волшебный, невиданный свет: 

Будто в дивном саду 
По цветам я иду,

И бессмертные птицы поют мне привет, 
И кивают цветы мне головками вслед.
Вот селенья людей: лица —кровь с молоком, 
Я не встретил убогой избы ни одной,
С нищетой селянин лишь по сказкам знаком... 
Что за дикие сны снятся людям весной!..

Из-за рощ поднимались, росли города: 
Пышной роскоши в них не найти и следов,

Но порок и нужда 
Не свивали гнезда,

Под тяжелым ярмом непосильных трудов, 
В самых дальних и темных углах городов. 
О свободе гражданской, о братской любви 
Споров нет там, как здесь, на планете земной, 
Но свобода и братство у всех есть в крови... 
Что за дикие сны могут сниться весной!..

Не мрачит чистых душ преступления тьма, 
И железные цепи для ное и для рук,

Эшафот и тюрьма 
Для людского ума

Там еще — непонятный, неслыханный звук. 
Речи, странные мне, раздаются вокруг:
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Как про зверский разбой, о войне говорят, 
И нигде, проносясь над счастливой страной, 
Я нигде не видал ни штыков, ни солдат... 
Что за дикие сны могут сниться весной!..

Это вечное счастье в волшебной стране, 
Вечный блеск незакатного дня

В заколдованном сне 
Были тягостны мне 

И в бреду бесконечно смущали меня. 
Грешный мир наш земной, мир печали и слез, 
Так сжился, так сроднился со мной, 
Что шептал я невольно, очнувшись от грез: 
Что за дикие сны прилетают весной!..
<1870>



ДВЕ СУДЬБЫ

Завидуя когда-то 
Их счастью бесконечно, 
Не мог я знать, конечно, 
Что сгибнут без возврата 
Они для света оба: 
Она — под крышей гроба, 
Оплакана чужими, 
А он — под небесами 
Такими... а какими, 
Поймете вы и сами.

Сперва о них тужили, 
Сперва их вспоминали. 
Но новые печали, 
Как тучи, плыли, плыли, 
И скоро все забыли 
Обоих их невольно... 
И нас всех жизнь томила. 
Летели дни за днями... 
Ее взяла — могила, 
Его взяла... Довольно!.. 
Досказывать как больно — 
Поймете вы и сами.
1870
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В стихах и в прозе, меньший брат, 
Мы о судьбе твоей кричали;
О, в честь тебе каких тирад 
Мы в кабинетах не слагали!
А там, среди убогих хат, 
За лямкой, в темном сеновале,
Всё те же жалобы звучат 
И песни, полные печали.
Всё та же бедность мужиков; 
Всё так же в лютые морозы, 
В глухую 'НОЧЬ, под вой волков 
Полями тянутся обозы...
Терпенье то же, те же слезы... 
Хлеб не растет от нашей прозы, 
Не дешевеет от стихов.
<1870>
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ПРИРОДА И ЛЮДИ

Природа манит всех к себе, но как? 
По-своему глядят все на щедроты неба... 
В лесу густом сошлись — богатый весельчак 
И нищий, без угла, без паспорта и хлеба. 
Невольно странники замедлили свой путь, 
Увидя пышный лес, но думали различно: 
Один — «ах, здесь в лесу отлично отдохнуть!» 
Другой — «ах, здесь в лесу повеситься отлично!»
<1870>
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(Н. И. P - II - ВУ)

Когда-то, милые друзья, 
Среди студенческого пенья 
С сознаньем вторил вам и я: 
«Вперед без страха и сомненья!»

Я снова петь готов «вперед!» 
Иным, грядущим поколеньям, 
Но страх в груди моей живет, 
И мысль отравлена сомненьем.
<1870>

229



НА ПЕРЕПУТЬИ

Жизнь, обновись! — О, желанье нескромное! 
Давит тебя только скука смертельная...
Умное слово подметишь — заемное, 
Ласке поддашься — так, верно, поддельная.

Книгу раскроешь — одни повторения, 
Скучны зады для ума ненасытного;
Даже в разврате, в любом преступлении 
Нет у людей ничего самобытного.

Самый разгул измельчал до ничтожества. 
Юности нет в нем и нет вдохновения;
Только копошится многое множество 
Мелких страстишек... Во всем расслабление,

Все опустилось от вечного роздыха, 
Словно застыла кровь наша ленивая...
Воздуха хочется, свежего воздуха!..
Только напрасно желанье тоскливое.

Воздух недвижен, как будто над кладбищем 
В летние дни, утомительно знойные; 
Замкнутый мир наш становится пастбищем, 
Где мы пасемся, сонливо-покойные.

На перепутьи мы, что ли? Осталось нам 
Это одно утешенье печальное,
И над тобой, наша лень колоссальная, 
Люди смеются с злорадством безжалостным
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Не научила история прошлая
Нас ничему, разве только терпению; 
Тянется жизнь, как комедия пошлая 
Пошлого автора, но к представлению

Все равнодушно и тупо относятся: 
Вижу повсюду довольные лица я, 
Только порой из райка свист доносится. 
Да и его усмиряет полиция.
<Л$70>



НЕОТРАЗИМАЯ ЛОГИКА

Трактовать об отмене телес­
ного наказания не значит ли 
посягать на уважение к на­
родным обычаям? Нужно отно­
ситься с уважением к народной 
жизни.

В. Безобразов.

В народной нашей жизни 
Есть недостатков много, 
Но можно ль очень строго 
Их осуждать в отчизне? 
Положим, взятки — гадки 
И ниже всех приличий, 
Но взятки брать — обычай... 
Да здравствуют же взятки!

Жизнь западного строя 
Пришлась не по душе нам: 
Бьют жен у нас поленом 
И плеткой Домостроя. 
Кулак — эмблема брака 
Всех классов без различий, 
Но драка — наш обычай... 
Да здравствует же драка!..

Приносит вести почта:
В Одессе, в Шуе, что ли, 
Ни за что и ни про что 
Крестьян перепороли.
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Следя за этим зорко, 
Виним мы быт мужичий: 
Пороть у нас обычай...
Да здравствует же порка!..

С обычаем, как с бурей, 
Не совладать-в принципе.
О том Самарин Юрий 
И Безобразов с Шлиппе 
Сказали много спичей, 
Поднявши шум великий: 
«Да здравствует обычай, 
Хотя бы самый дикий!»
1871



СВОЙ СВОЕМУ ВОВСЕ ПЕ БРАТ
(СОВРЕМЕННАЯ ПОСЛОВИЦА)

Стремясь к сближению с народом, 
Сошелся барин с мужиком 
И разговор с ним мимоходом 
Подобным начал языком.

Барин
Дай руку, пахарь! По принципам 
Я демократ и радикал...
Но как же звать тебя?

Мужик
Антипом.

Барин
Я твой гражданский идеал 
Желал бы зяать хотя отчасти. 
Защитник ты какой же власти: 
Консервативной, или нет?
В свои «дорожные наброски» 
Вписать хочу я твой ответ.

Мужик
Ты это баишь по-каковски?

Барин
Чего ж боишься ты, хитрец, 
Мне отвечать категорично?
Сообрази же наконец:
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Друг друга мы поймем отлично 
При полном тождестве идей. 
«Свободу совести» людей 
Ты признаешь и понимаешь?'

Мужик
Ча во?

Барин
Ну, то есть... отрицаешь 

Ты право каждого иметь 
Свою религию, любезный? 
Вопрос весьма не бесполезный, 
Чтоб нам собща его решить... 
Мир старины приходит в гнилость...

Мужик
Да что вам нужно, ваша милость? 
Вы тёмно говорите так,
Что вас понять мне трудновато...

Барин
Да ты не бойся же, чудак!
На том стоим мы, чтоб как брата 
Теперь встречали мужика;
Мы все на том стоим пока, 
Чтоб реставрировать картину 
Всей вашей жизни бытовой 
И вековечную кручину 
Сменить на праздник вековой... 
А ты на чем стоишь, друг мой?

Мужик
На чем? Да на земле, известно!..

Барин
Ах, всё не то! Ну как тут честно 
К ним относиться! Нас поймут 
Скорей колбасники из Риги...

Мужик
Что хлеба мало в нашей риге — 
Могу сказать...
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Барин
(наставительно)

Хлеб там, где труд,
И вас, поверь, mon cher,1 спасут 
От вашей бедности и спячки 
Ассоциации и стачки.
Я без ума от них!..

Мужик
Эх-ма!

Признался сам, что без ума! ..

Барин
Читал ли ты хотя Жорж-Занда?

Мужик
Да я, кормилец, не учен.

Барин
Возможна ль с ними пропаганда! 
Нам нужно лень забыть и сон, 
Вступить в борьбу открыто, смело. 
Нам нужно всем, карая зло, 
Чтобы в руках горело дело...

Мужик
У нас сгорело все село,
Так не поможешь ли мне, барин?

Барин
Ну как тут будешь солидарен 
С подобным скифом? Как его 
Встряхнуть, чтоб он от сна проснулся?

Мужик
(тихо)

Мой барин, кажется... того... 
Немножко головой рехнулся.

* Мой милый. (Франц.) — Ред.
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Смущенный странным языком, 
Мужик пришел в недоуменье, 
И прогрессиста с мужиком 
На этом кончилось сближенье. 
Один из них пошел домой, 
Себя беседой растревожа, 
Другой домой побрел бы тоже, 
Да дом его сгорел зимой.
<1871>



ПРОТЕСТ

Когда заводит речь бедняк 
О городской дороговизне 
И плачет о тяжелой жизни 
Среди житейских передряг — 
Всегда дивлюсь я бесконечно: 
От колыбели — сын беды, 
Бедняк привык нуждаться вечно — 
До нужд его нам нет нужды!.. 
Где только нищенство, всегда там 
В ад превратится самый рай... 
Но каково вот нам, богатым? .. 
Хоть просто ляг и умирай.

Про нищих скажут мне, что нечем. 
При страшных ценах на дрова, 
Топить в своих приютах печь им, 
Но нищий — участь такова! — 
Вином согреется, потопит 
В нем горе, выпить очень рад, 
А если грош последний пропит — 
То в этом кто же виноват?
Всем горемыкам, вместе взятым, 
Все ж хлеб дает родимый край, 
А каково вот нам, богатым? 
Хоть в гроб ложись и умирай.

Привыкли с детства мы к комфорту, 
А нам приходится, в борьбе
С судьбой, пославши роскошь к черту, 
Во всем отказывать себе.
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Пятнадцать комнат занимая, 
Я жил как позволял бюджет, 
Теперь смотрю квартиры с мая 
И просто приступу к ним нет. 
Мы не привыкли к дымным хатам, 
Нам нужен дом, а не сарай, 
И в наше время всем богатым 
Хоть в гроб ложись и умирай.

Ресурсов прежних нет и следу, 
Растут и дети и... долги.
Жена кричит: «Я в Эмс поеду!»
А Берта хнычет: «Помоги
И денег дай без отговорок»... 
Везде расход, расход, расход... 
Как ни хитри, а тысяч сорок 
Прожить придется каждый год... 
Хоть стань купчиной бородатым, 
Хоть в карты шулерски играй, 
Иначе жить нельзя богатым: 
Хоть ляг и молча умирай.

Нет тени прежней дешевизны. 
Того гляди — все прогорим;
Хоть из родной своей отчизны 
Беги в Карлсбад иль в скучный Рим, 
Чтоб жить попрежнему, блистая — 
Иль нас затрет в конец худой 
Лесопромышленников стая 
С домовладельческой ордой.
Они живут лишь нашим братом, 
Девиз их — «ближних разоряй», 
Так как тут людям жить богатым? 
Закрой глаза и умирай.

Мы можем шляться по Европе, 
Как шлялись деды наши встарь, 
Но чтоб издать, как этот... Гоппе, 
Иль Гатцуг, что ли, календарь 
Для ежедневного питанья, 
Или ремесленником быть —
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Мы до такого прозябанья 
Еще не можем доходить. 
К труду, к мозолям и утратам 
Привык плебей иной, холоп, 
Но сесть за труд аристократам?! . 
Скорей всажу я пулю в лоб!..

Легко сводить концы с концами 
Тому, кто вечно жил в обрез, 
Вот почему бедняк над нами 
Всегда имеет перевес, 
И долг прямой литературы 
Не за него стоять — за нас, 
За представителей культуры, 
За высший по рожденью класс, 
А в прессе к социальной ломке 
Стал уськать всех любой журнал, 
А мы тузы, вельмож потомки... 
Хоть в гроб ложись и умирай.
1871



ПОЛУСЛОВА

Обучена в хорошей школе 
Ты, муза бедная моя!
От света, с тайным чувством боли, 
Желанья жгучие тая,
Ты изломала бич сатиры
И сходишь так в мир грустный наш: 
В одной руке — обломок лиры, 
В другой же — красный карандаш. 
Ты тихо песни мне диктуешь,
То негодуя, то любя,
И вдруг, прервав сама себя, 
Свой каждый стих процензируешь, 
И, дрогнув порванной струной, 
Твой голос слух на миг встревожит, 
Но только смех один больной 
Наружу вырвется, быть может.
К чему ж нам петь?

И я едва
Расслушал, затаив дыханье,
Ее ответ: «Полуслова
Всё ж лучше вечного молчанья...» 
</S7/>
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ПРОБУЖДЕНИЕ

Зачем его мы разбудили? 
Зачем обманывали мы?
В глубоком сне он, как в могиле. 
Не отличал от света тьмы, 
Любви от вечного гоненья, 
Отвык желать и думать он
И тем был счастлив в сновиденьи, 
Что наяву считал за сон.
И этот сон вы разогнали, 
Вы разбудили бедняка 
И вместо хлеба камень дали, 
Когда дрожащая рука 
За подаянье*« потянулась. 
Но берегитесь, чтобы в нем 
Негодованье не проснулось, 
Глаза не вспыхнули огнем; 
Тогда, стряхнувши униженье, 
Он сам себе не будет рад, 
И те же самые каменья 
На вас обратно полетят.
<1872>
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ЗОЛОТОЙ ВЕК
(ОКТАВЫ)

I

Немало развелось теперь людей 
Всем недовольных — холодом и зноем. 
Печатью, сценой, множеством идей, 
Нарядами с нескромным их покроем, 
Решеньями присяжных и судей, 
И стариной и новой жизни строем, 
И русскою сатирой, наконец...
Вступись же, сатирический певец,

и

Скорей за репутацию сатиры 
И отвечай: вы правы! мы скромны, 
Не кровопийцы мы и не вампиры, 
Но в этом не видать еще вины, 
Как думают различные задиры.
Когда нет зла среди родной страны, 
Где каждый счастьем ближних только занят. 
Где без улыбки праздничной лица нет,

ui

Как может быть сатира наша зла? 
Какие сокрушительные ямбы 
Придут на ум, когда одна хвала 
Сама собой ложится в дифирамбы,
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Когда поэт, как из цветка пчела, 
Отвсюду мед сбирает, и не вам бы, 
Друзья мои, скорбеть, что этот мед 
Сатире нашей пищи не дает.

IV

Живем мы в век «отчетностей» и съездов 
Общественных, обеденных речей, 
Манифестаций шумных у подъездов 
И экономной топки для печей, 
Прогресса всех губерний и уездов, 
Где что ни шаг, то всюду для очей — 
«Отрадное и светлое явленье», 
Достойное похвал и умиленья.

у

Сегодня — где-нибудь народный пир, 
А завтра шумный праздник юбилея 
И торжество на целый русский мир, 
Где, от вина и счастия алея, 
Сливаемся мы в сладкозвучный клир, 
И никогда такая ассамблея 
Насмешки злой —о, боже сохрани! — 
Не вызовет в печати в наши дни.

VI

Кто ж явится с сатирою бесстыдной 
Среди торжеств, веселья и утех 
Смущать в толпе покой ее завидный? 
Нет, на такой мы неспособны грех. 
У нас есть только юмор безобидный 
И цензированный самими нами смех, 
Без всякого ехидства и протеста: 
В Аркадии сатирикам нет места.

VII

Но все-таки мы смелы чересчур 
И говорим с известною свободой;
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Без страха наш развязный балагур 
Трунит над бедной финскою природой, 
На «чернь» рисует ряд карикатур
(Над «чернью» смех повальною стал модой), 
А иногда, как гражданин-пиит,
Городовых и дворников казнит.

VIII

До колик мы смеемся иногда, 
С эстрады клубной слыша анекдоты 
О плутовстве одесского жида, 
О мужичке, который до икоты 
Напился пьян... Все это без вреда 
Нас развлекает в клубе в день субботы; 
Тот смех лишь возбуждает аппетит 
И нашему веселью не вредит.

IX

Наш юмор безобиден. Скуки ради 
Стишки запретные мы любим почитать, 
Мы подтруним над «сильным мира» сзади, 
Чтоб льстить в глаза и стулья подавать, 
И наши черновые все тетради 
Наполнены — коль правду вам сказать — 
Хвалебными посланьями к вельможам... 
Мы никого сатирой не тревожим.

X

И это ли не признак, что настал 
Век золотой? Смех горький затаился 
В груди людей, и каждый думать стал 
Теперь: «И я в Аркадии родился!» 
И потому российский Ювенал 
В Полонского у нас преобразился 
И начал славить умственный застой, 
Как делает граф Алексей Толстой,
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XI

Который некогда так весел был и боек... 
— Да, век прошел проселочных дорог, 
Валдайских колокольчиков и троек, 
Исчез и крепостник и демагог;
Цыганок нет, нет ухарских попоек, 
А вместе с тем почил на долгий срок, 
Похороненный с прочими грехами, 
Наш прежний смех — ив прозе и стихами.

XII

По рельсам чинно ездим мы теперь, 
Цыганок заменили оперетки, 
И прогрессистом смотрит прежний зверь; 
Безумные попойки стали редки, 
Крепостники, смирившись от потерь, 
Не могут жить, как прежде жили предки, 
Повсюду тишь да божья благодать... 
Откуда же сатиры ожидать?

хш

Сатира с отрицаньем неразлучна, 
А мы давно девизом запаслись, 
Что вкруг «все обстоит благополучно», 
И, искренно поверив в тот девиз, 
Нашли, что и без смеха нам не скучно, 
А если б даже им мы увлеклись, 
То этот смех не смех ведь, а скорее 
Хихиканье ливрейного лакея.
1872



СКАЗКА О СЛАВНОМ ВИКОНТЕ СЫР-БРИ

1

Жил да был виконт Сыр-Бри, 
Жил на воле, в полной холе, 
От зари и до зари
То гоняя зайцев в поле, 
То из дома в каждый дом 
Распуская массу сплетен, 
И на Невском был заметен, 
Всем известен и знаком. 
На столичном горизонте 
Он считал себя звездой, 
И молвы вполне худой 
Не ходило о виконте.
Кто там что ни говори 
Про его умозатменье, 
Но ® гостиных уваженье 
Возбуждал виконт Сыр-Бри.

п

Вот однажды в небе звезды 
Лишь зажглись, как фонари, — 
В близлежащие уезды 
Собрался виконт Сыр-Бри.
Чтоб в пути не сбиться с толку, 
Взял с собою он компас,

247



Патронташ, рожок, двустволку 
И мещерский сыр в запас. 
Шел он долго ль, коротко ли 
Под ночною тьмой небес, — 
Наконец, из поля в поле, 
Забрался в дремучий лес. 
Вкруг себя глядит он в оба, 
Зги не видно, хоть смотри: 
Настоящая трущоба!..
И струхнул виконт Сыр-Бри.

Ш

Задрожал, и вдруг из мрака, 
Словно волк голодный зла, 
Одичавшая собака, 
Лая, вышла и легла.
Взвел курок он, приложился, 
Снял двустволку из-за плеч, 
Вдруг лай пса преобразился 
В человеческую речь: 
«Господин виконт, не троньте! 
Неровен на свете час: 
Я припомню о виконте, 
Помогу ему не раз, 
Услужу без всякой фальши!..» 
Постояв минуты три, 
Вновь путем-дорогой дальше 
Зашагал виконт Сыр-Бри.

IV

Вновь идет чрез темный бор он, 
Тайным страхом одержим;
С мшистой ели черный ворон 
Вдруг закаркал перед ним. 
«Что ты каркнул из тумана 
Мне, проклятый вестник зла?» — 
И навел виконт на врана 
Роковые два ствола.
«Эй, виконт, меня не троньте! 
Там, на невском берегу,
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Я припомню о виконте 
И помочь ему могу».
— «Хорошо же! Это слово 
Не забудь же ты, смотри!» — 
И путем-дорогой снова 
Зашагал виконт Сыр-Бри.

V

Неудачно шла охота.. .- 
Уж за ночью день спешит; 
Вот пред путником болото, 
А с болота дичь летит. 
Разом вырвался из груди 
У стрелка невольный крик, 
Но лесная дичь, как люди, 
Закричала в этот миг: 
«Господин виконт, не троньте, 
Не стреляйте лучше в нас! 
Мы припомним о виконте, 
Угодим ему не раз... 
Пригодится дичь — не трогай!»
— «Ну, так черт вас побери!» — 
И вперед путем-дорогой
Вновь побрел виконт Сыр-Бри.

VI

Г од прошел. Свою газету 
Издавать стал наш виконт, 
Но, создав затею эту, 
Потерпел везде афронт. 
Ждет, а пользы нет, однако; 
Вдруг пред ним, как пред травой 
Лист, является собака: 
«Мой совет, виконт, усвой: 
Лай и вой в своем журнале, 
Лай на солнце, лай на свет;
В том собачьем идеале 
Скрыт успех таких газет. 
Люди глупы; похвала им 
В прок нейдет, так ты схитри...»
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И тогда собачьим лаем 
Занялся виконт Сыр-Бри.

VII

Лай изданье спас в ту пору. 
Но потом всем надоел, 
И к виконту раз в контору 
Ночью ворон прилетел.
«Ты полемикою жаркой, — 
Начал вран, — журнал спаси;
Как зловещий ворон, каркай 
Постоянно на Руси;
Предвещай беды и горе, 
Попридерживай прогресс, 
И тогда в журнальном хоре 
Будешь брать ты перевес.
За совет мой благотворный 
Ты меня благодари!. .»
И с тех пор, как ворон черный, 
Каркать стал виконт Сыр-Бри.

VIII

Процветает орган новый, 
Но, исполненный забот, 
Думать стал виконт суровый: 
Дичи мне недостает!
И тогда свершилось чудо: 
Только мысль ему пришла, 
Дичь взялась бог весть откуда 
И журнал весь заняла.
С этих пор в нем раздаются 
Лай и карканье и дичь,
И хоть в обществе смеются, 
Но — как нрав людской постичь? — 
Все же орган тот читают
И в Якутске и в Твери,
И ташкентцы восклицают: 
«Молодец, виконт Сыр-Бри!» 
1872—1873



СОН ВЕЛИКАНА

В степи, на кургане склонясь, 
Спит старый, седой великан; 
Спит старый, седой великан, 
И стаями птицы, кружась, 
Глядят с высоты на курган.

В кольчуге, в стальном шишаке 
Он спит, в мертвый сон погружен; 
Он спит, в мертвый сон погружен, 
Меч стиснув в железной руке, 
Сыпучим песком занесен.

Он долгие годы проспал, 
В недвижности самой могуч;
В недвижности самой могуч, 
Он бурь над собой не слыхал, 
Не жег его солнечный луч.

Над ним разрасталась трава, 
Пеоком занесен он до плеч;
Песком занесен он до плеч,
И только одна голова 
Осталась открытой да меч.

Сном скованный много веков, 
Однажды раскрыл он глаза; 
Однажды раскрыл он глаза,
И в них, как во тьме облаков, 
Казалось, сверкнула гроза.

251



Казалось, один поворот —
И вспрянет опять великан; 
И вспрянет опять великан, 
Насевшую землю стряхнет, 
Покинет песчаный курган.

Дохнул он и —дрогнула степь, 
Неведомых звуков полна;
Неведомых звуков полна...
Как будто рассыпалась цепь 
Волшебного долгого сна.

Но. вежды сомкнулись опять
И—спит великан прежним сном;
И спит велика« прежним сном,
И снова его засыпать 
Стал ветер сыпучим песком.
1873



Поэт понимает, как плачут цветы, 
О чем говорит колосистая рожь, 
Что шепчут под вечер деревьев листы, 
Какие у каждой капусты мечты, 
Что думает в мире древесная вошь. 
Он ведает чутко, что мыслит сосна, 
Как бредит под раннее утро, со сна, 
И только поэт одного не поймет: 
О чем это думает бедный народ?
<1873>
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СМЕХ

Всегда неподкупен, велик
И страшен для всех без различья, 
Смех честный — живой проводник 
Прогресса, любви и величья.

Наивно-прямой, как дитя,
Как мать — многолюбящий, нежный, 
Он мудрости учит шутя,
Смягчает удел безнадежный.

Струясь, как по камням вода, 
Как чистый фонтан водоема, 
Торжественный смех иногда
Доходит до грохота грома.

Сливаясь в густых облаках 
В немолчное, грозное эхо,
И тот, кто забыл всякий страх, 
Дрожал от подобного смеха.

Смиряя рыданья порыв
И гордую скорбь гражданина
Под маской шута затаив, 
Запрятав под плащ арлекина,

Стремление к лучшей судьбе 
Родит он в груди всего мира 
И с гидрой пороков в борьбе 
Сверкает и бьет, как секира;
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Он сонную мысль шевелит 
И будит во мраке глубоком: 
Плясал вкруг ковчега Давид, 
Но был и царем и пророком.
1875



ПЕРЕМЕШАННЫЕ ШАШКИ 
(СКАЗКА ДЛЯ ДЕТЕЙ)

i

Однажды заболел Зевес 
Недугом мрачным мизантропа, 
Вон выгнал всех своих метресс 
И стал смотреть из телескопа 
На нашу землю с облаков, 
С планеты не спуская взгляда: 
«Нет, мир не должен быть таков! 
Там все идет не так, как надо.

и
Разлад всеобщий поутих 
Среди людей,—за ум хватились: 
На дело каждое у них 
Специалисты расплодились, 
Но мне все это не с руки: 
Я первый юморист в природе 
И, как лекарство от тоски, 
Спектакль мне нужен в новом роде.

ill

А потому...» Схватив звонок, 
Трезвонить громко он пустился, 
И, честь отдав под козырек,
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Пред ним Меркурий очутился: 
«Что вам угодно, ваше—ство?» 
И услыхал глагол Зевеса: 
«Оставив лень и баловство, 
Мне службу сослужи, повеса!..

IT

Ступай на землю и сюда
Сгони поболее народу:
Кто первый встретится — айда! 
Побольше б только было сброду. 
Беги ж теперь что силы есть 
И наскочи на землю бурей...» 
Отдавши властелину честь, 
Как пуля, полетел Меркурий.

V

И на Олимпе через час
С людской толпой он появился. 
Тогда Зевес, развеселясь, 
Сортировать людей пустился, 
С карандашом в одной руке, 
В другой — с полоскою бумажки; 
«На вашей шахматной доске 
Давно смешать мне нужно шашки.

VI

Я ваши роли изменю
При общей сделке полюбовной, 
Составив новое меню
Для вашей трапезы духовной». 
Людей поставив под ранжир, 
Зевес допрашивать их начал 
И всем, их отпуокая в мир, 
Призванье новое назначил.



VII

«Ты кто такой?» — «С давнишних пор 
Я, сударь, ламповщик — не боле...»
— «Отныне будешь ты актер, 
Берущий jeune premier’a 1 роли... 
Ты кто?» — «Я уличный маляр: 
Малюю потолки, дома я...»
— «Будь пейзажистом! Этот дар — 
Твоя профессия прямая.

VIII

А ты?» — «Швейцар я». — «Будь поэт!.. 
Эй, Аполлон, — ему дай лиру».
— «Я евнух». — «В этом смысла нет. 
Примкни к ученому ты миру
И сядь на кафедру...» — «Зовусь
Я, ваша милость, акробатом...»
— «Тебя же сделать я берусь 
Общеизвестным адвокатом.

IX

Ты из каких?» — «Я из портных».
— «Строчить умеешь! Потому ты 
Будь публицистом с сей минуты: 
Строчит ведь и сословье их.
А это кто с затылком бритым?»
— «Из дома желтого субъект».
— «Так будь отныне ты спиритом: 
Произведешь везде эффект».

X

Так на Олимпе сортировка 
Смущенных смертных шла весь день. 
Меркурий, быстрый, как олень, 
Потом их выпроводил ловко

1 Первого любовника. (Франц.) — Ред.
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С особым на спине клеймом, 
Чтоб после отыскать их в свете.
— Вот почему — поймите, дети, 
Все на земле пошло вверх дном.
<187б>



РАЗДЕЛ
(СКАЗКА)

При разделе мира Зевс, все громы спрятав, 
Всевозможных наций собрал депутатов.

Угостил сперва их завтраком отличным, 
Олимпийски-пышным, истинно-античным:

Аристов Василий, говорят, при этом 
Управлять был призван кухней и буфетом...

А потом встал с трона: «Дело делать будем!> — 
И делить стал землю поровну всем людям,

Положив на глобус мощную десницу, 
В облако закутан, словно в багряницу...

Кончилось все скоро. Зевс, коль верить сказкам, 
Всю планету нашу роздал по участкам,

И когда земной весь шар был размежеван, 
Молвил Зевс (был в деле точен, как Межов, он):

«Кто моим разделом недоволен — смело
Говори, какого хочет он раздела...»

Но довольны были все без исключенья, — 
Лишь, переминаясь и не без смущенья,
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Почесав затылок, снявши рукавички, 
Попросил «а водку русский, по привычке.

«Что ж, твое желанье скромно и законно!» — 
И ему на водку Зевс дал благосклонно.

И изрек: «У смертных еще нет ли просьбы? 
Каяться, смотрите, после не пришлось бы...»

— «У меня есть просьба!» — и перед Зевесом 
Англичанин начал рассыпаться бесом:

«Много благодарен! Дал ты мне владенья 
Двух Соединенных королевств — именья,

Множество колоний, Индию с Калькуттой
(Где еще узнают мой характер лютый),—

Милостью твоею я довольно взыскан, 
Но недаром мною целый мир обрыскан,

И, его узнавши, я, хоть наудачу, 
Кое-что желал бы получить в придачу —

Например, Египет: брежу я Египтом,
И, как фараоны, я бы не погиб там...

А Египет давши, полный благодати,, 
Уступи, Зевес, мне Африку уж кстати.

Дальше — я логично говорю и строго — 
У меня колоний в Новом Свете много,

В Азии владею гоже я Цейлоном,
И у австралийцев тоже жить тепло нам...

Так прошу — чтить будут вечно тебя бритты — 
Мне четыре части света подари ты.

Лев британский будет уж тогда не львенком, 
А с Европой сам я справлюсь как с котенком». 
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Зевс слова Джон-Буля слушал, сдвинув брови, 
И прервал британца на последнем слове:

«У тебя отнять м«е все — было б приятно, 
Но что раз даю я — не беру обратно...

Пользуйся покуда частью, мною данной:
Индусов подвластных край обетованный

Золотом Востока даст британцу силу,
А потом ему же выроет могилу...

Ты ж, рожденный жадным, торгашом бесстыжим, 
До скончанья века будь отныне — рыжим,

Чтоб был виден всюду огненный твой глянец,
Всем везде кричащий: «вот идет британец!»

Чтоб тебя при встрече сторонились люди
И грудные дети жались робко к груди

Матерей...»
Вот с тех-то самых пор, пойми же, 

Друг-читатель, стали все британцы рыжи.
<1878>



Говорят про сладость 
Честного труда... 
Милая! он в радость 
Был ли нам когда?

Очерствели оба
Мы в когтях нужды: 
Зависть, голод, злоба — 
Вот ее плоды.

Ты лежишь, больная, 
Не сомкнешь очей;
Я сижу, ие зная 
Сна уж пять ночей,

Пять ночей над пыльной 
Кипой скучных дел... 
Сонный и бессильный 
Мозг окоченел.

Милая, больна ты;
Но, хоть грудь в огне, 
Мы не так богаты, 
Чтобы слечь и мне.

Слег бы, впрочем, тоже.. 
Затекла рука,
А болезнь, о боже! — 
Отдых бедняка.
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Но нужда на страже, 
Ждет, чтоб одолеть.. 
Не имеешь даже 
Права заболеть.
</S7S>



НА ВЗМОРЬЕ
(ИЗ Я. ПОЛОНСКОГО)

Гаснул день в дымке сумерек нежных, 
Солнце скрылось, когда я стоял

На одной из прибрежных, 
Над заливом поднявшихся скал 
И с тоскою смотрел неизменною, 

Позабыв всю вселенную, 
Как морские валы 

Серебристо-молочною пеною 
Омывали подножье скалы, 
Как неслись надо мною волокна 
Облаков золотисто-лиловые, 
Как в прорехи их, словно как в окна, 
Улыбались мне звезды перловые... 
Вот и ночь... Ароматна она, 
Эта ночь благодатная, южная... 
Вот, как лебедь, всплыла молодая луна, 
Отражаясь в воде, как жемчужная... 
И в тот час я, забывши свой челн, 
И свой насморк, и тело недужное, 

Слушал музыку волн.
Песни волн были полны причуды,' 
И в их ропоте слышен совет: 
«Ревматизма побойся, поэт, 
И домой уходи от простуды.. .>
1877—1878
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ЖИТЕЙСКАЯ ИЕРАРХИЯ

Строго различаем мы с давнишних пор: 
Маленький воришка или крупный вор.

Маленький воришка — пища для сатир, 
Крупный вор — наверно, где-нибудь кассир;

Маленького вора гонят со двора,
Крупного сажают и в директора;

Маленький воришка сцапал и пропал, 
Крупный тоже сцапал — нажил капитал;

Маленький воришка угодил в острог, 
Крупному же вору — впору всё и впрок;

Маленьким воришкам — мачеха зима.
Крупных не пугает и сама тюрьма,

И они спокойно ждут законных кар...
Там, где шмель прорвется, берегись комар!..
<1878>
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ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО ВОРОВСТВУ

I

Не рожден я ликующим лириком, 
Я не склонен к хвалебным речам, 
К юбилейным стихам, к панегирикам, 
Не пишу мадригалов «очам», 
Алым щечкам и губкам коралловым, 
Не хвалю я маститых ослов 
(Без меня, господа, разве мало вам 
На Руси всяких спичей и «слов»). 
Исповедую дух отрицания, 
Хоть и слышу за то порицания 
Я, как русский реальный певец; 
Но теперь долг гражданский молчание 
Мне нарушить велит наконец. 
Часто в жизни молчанье обидное 
Хуже всяких крикливых обид, 
И всеобщая робость постыдная 
Мне подняться за правду велит. 
Тон для песни избрав соответственный, 
Я похвальную оду спою.
На возвышенный лад и торжественный 
Перестроивши лиру свою,
У державинской музы сообщества 
Я прошу, чтоб бесстрашно сказать 
То, что смутно в сознании общества 
Уже бродит давно, что печать 
Лишь по трусости жалкой, ей свойственной,
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Громогласно не смела почтить... 
Публицист наш, с натурою двойственной, 
Любит торной дорожкой ходить.
Мысль, которая в воздухе носится, 
Чтоб облечься в горячую речь, 
И у всех с языка точно просится, 
Я попробую в звуки облечь.

п
Я пою воровство!.. Брать не смело ли, 
Окажут мне, столь опасный сюжет? 
Но какой бы вопрос мне ни делали, 
У меня есть готовый ответ.
Воровство на Руси оклеветано.
В массе всяких общественных бед оно, 
Став давно «очищенья козлом», 
Самым меньшим является злом.
Зло — понятье коварно-тягучее... 
Если в виде лишь частного случая 
Заявляет себя воровство,
Если деньги, толпы божество, 
Оставаясь в пределах отечества, 
Из кармана, положим, купечества 
Переходят в карманы мещан, 
А от них к плутократам в карман, 
От погонцев к дельцам и так далее, 
То какая же в том аномалия 
И какой для отечества вред? 
Патриот русский, дай мне ответ!.. 
От домашней такой операции 
Не скудеют богатые нации;
Так и наша страна не бедна, 
Хоть кишит вся ворами она, 
Хоть идут грабежи в ней повальные, 
По размерам своим колоссальные, 
Хоть орда жадных хищников ждет 
Только случая грабить народ. 
Велика их орда разнолицая; 
Отличить невозможно патриция 
Ot червонных валетов порой,
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А иной биллиардный герой, 
Спавший некогда вместе с маркерами, 
На своих рысаках кровных, с шорами, 
Выезжает, живет как набоб, 
Вверх закинув свой бронзовый лоб.

ill

Но за что же пред целой отчизною 
Будем в них мы бросать укоризною, 
Надоевшею всем одинаково?
Без того уж о них вздору всякого 
Много молото и перемолото... 
Если нашего русского золота 
Не швыряют они в Баден-Бадене 
(Больше любят Москву, Петроград они), 
По Парижу теперь не мотаются 
(Парижанки к ним сами съезжаются) 
И те деньги, которые сцапали. 
Не бегут тратить в Риме, в Неаполе, — 
То решимся ли, быв патриотами, 
Подстрекаемы личными счетами, 
В них бросать обличенья каменьями, 
С жаждой мести, со злобой нервической, 
И считать их дела преступленьями?
Кто знаком хоть слегка с политической 
Экономией и хотя на-слово
Верит знанью Вернадского, Маслова, 
Тот на свежую голову в утренний
Час придет к мысли той, что наш «внутренний 
Вор» — явленье совсем не опасное,
А подчас — говорю беспристрастно я — 
Есть явленье такое полезное,
Что смягчить может сердце железное.

IV

Русский вор — честный рыцарски мот, 
Сам ворует, другим жить дает, 
Поощряет в отчизне коммерцию. 
Нарушает торговли инерцию,
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Рассыпает свой дождь золотой, 
Оживляя фабричный застой, 
Наживаться дает окружающим, 
От щедрот его дань получающим, 
Рестораторам, погребщикам, 
Поварам и голодным приятелям, 
Всевозможных сортов прихлебателям, 
Фигуранткам, портным, игрокам 
И кокоткам последней формации... 
Тот, кто жжет на огне ассигнации. 
Тот, кто нажил легко капитал 
Или, попросту, смело украл, 
Для него наше золото дешево, 
Может сделать немало хорошего 
При посредстве различных даров, — 
И немало «почтенных воров», 
Обирая чужого и ближнего 
Без смущенья до платья их нижнего, 
Жить дают в то же время другим, 
Поправляя зло делом благим, 
Нас подобною честностью трогая... 
Пусть же наша юстиция строгая 
Привлекает к суду их, громит, 
Отдаленною ссылкой грозит. 
Но все мы, став на точку особую, 
Укорять их не будем со злобою; 
Я же, лиру настроив свою, 
Им похвальное слово пою.
<1879>



ПЕЙЗАЖ
(ИВ К. С ЛУЧ (ВСКОГО)

Природу всю томит жар сильный; 
Бежит прилежная река,
И расторопно, как посыльный, 
Скользят по небу облака.
На берегу, румяны, полны, 
Две бабы с ведрами стоят; 
Благовоспитанные волны 
Лизнуть у них не смеют пят.
1879
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ЗВЕЗДЫ И СЛУЧЕВСКИЙ

По эфиру, как с поминок 
Возвращающийся инок, 
Месяц крадется бочком;
По эфиру без ботинок 
Бродят звезды босиком. 
Бродят ночью без опаоки, 
Сняв чулки и сняв подвязки, 
И мигая, словно глазки 
Засорили им песком. 
Пылью нашею земною, 
Говорят они со мною 
Мне понятным языком. 
Их язык чужд нашей сфере, 
Их язык, как очи Мэри, 
Состоит весь из лучей, 
И ему, по крайней мере, 
Ни в каком диксионере 
Равносильных нет речей. 
С языком лучистым этим 
В мире я знаком один 
И внимаю звездам-детям. 
Нынче вздумалось пропеть им: 
«Для тебя лишь только светим 
Мы, Случевский Константин!..»
1879
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ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ
(В А Л ЛАДА)

I

Утро позднее. Небо туманное 
Над столицей как саван висит, 
И движенье кругом беспрестанное — 
Шум, и говор, и звон от копыт. 
Все торопится, с ног все сбивается, 
Словно времени каждому нет, 
Но столица не той представляется, 
Как -назад тому двадцать пять лет. 
Вновь проложены улицы многие, 
Омнибусы бегут на парах; 
Репортеры, как мухи двуногие, 
На воздушных летают шарах. 
Электричеством весь освещается 
Петроград... Каждый день, например, 
Домонтович, чтоб в Думу отправиться, 
Приготовить велит монгольфьер. 
Посмотрите — кругом не Европа ли? 
Питер с Лондоном спорить готов. 
Обессмертили Струве в Петрополе 
Чрез Неву пять висящих мостов. 
Телефоны связали все здания, 
Все жилища: при помощи их 
Композиторов новых создания 
Можно слушать в квартирах своих
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И, забыв суматоху напрасную, 
В зимний или в осенний сезон, 
Чтоб не бегать в погоду ненастную, 
Можно сплетничать чрез телефон, 
Разболтавшись при этой оказии 
С «дамой сердца» удобно весьма... 
Две-три лишних явилось гимназии 
И чрез пятый-шестой дом — тюрьма. 
Словом, всюду прогресса знамения, 
И хоть два миллиона людей — 
Невских жителей, стало все ж менее 
Завирательных прежних идей. 
Перестроилось общество заново, 
Места нет в нем реальным творцам; 
Пять домов генерала Мартьянова 
Отдаются бесплатно жильцам.

п
На Неву из Усолья далекого 
Прикатил коммерсант-сибиряк; 
От казны был тяжел кошелек его, 
Сам он был далеко не из скряг. 
Новичком он явился в Петрополе, 
И при виде различных чудес 
Не однажды глаза его хлопали: 
Восхищал его невский прогресс. 
Все его возбуждало внимание, 
Так что с раннего часто утра, 
Свой восторг предвкушая заранее, 
Он чуть свет покидал номера 
И по городу рыскал богатому, 
Где смущал его грохот и гул... 
Раз — знаком уже был Петроград ему — 
В лавку книжную он завернул. 
«Подписаться хочу на газету я, 
А притом и на толстый журнал. 
Укажите, по правде советуя, 
Чтобы сам я впросак не попал, 
Чьи изданья в ходу теперь более?» 
— «Господина Суворина. Он, 
Знать такая далась монополия,

274



Всю печать нынче зАбрал в полон. 
Да-с, один завладел прессой целою, 
И других соиздателей нет.
Все журналы — я список вам сделаю — 
«Огонек», «Голос», «Слово» и «Свет», 
«Время новое», «Речь», «Иллюстрация», 
«Нива», «Вестник Европы» и «Сын» 
(Чтоб в руках была целая нация) 
Издавать стал Суворин один, 
Чем ужасно была раззадорена 
Отставных журналистов толпа...» 
— «А вот эта чья лавка?» — «Суворина. 
В книжном деле нет выше столпа: 
Он убил магазины все книжные, 
И бороться нельзя с ним никак. 
Верьте в слово мое необлыжное...» 
Лишь руками развел сибиряк, 
Речь приказчика важного слушая, 
И, покинувши лавку, шептал: 
«Видно, бил лишь в Сибири баклуши я, 
Если дива такого не знал...»

ill

Суета на проспекте обычная. 
Сибиряк по панели бредет, 
Погружен в размышленья различные, 
И, лицо свое пряча в енот.
Чтоб от ветра избавиться резкого 
(Петербургский неласков зефир), 
До угла дотащился он Невского 
И Владимирской: видит — трактир 
С освещенной парадною лестницей. 
К ней стремятся в обеденный час 
Туз-делец с рыжекудрой прелестницей, 
Правовед, только кинувший класс, 
Аферисты, валеты червонные, 
Бюрократы, шагистики цвет, 
И татары, как бы окрыленные, 
Их в особый ведут «кабинет» 
Или в общую залу громадную... 
Увлеченный толпой, наконец
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В ту же залу трактирно-наряДйуФ 
Пробрался и сибирский купец. 
Заказавши уху со стерлядкою, 
Блюдо редкое очень зимой,
Он спросил у слуги с миной сладкою: 
«А чей это трактир, милый мой?» 
И, вопросом смущенный сильнее, чем 
Всякой грубостью, молвил слуга: 
«Куплен он Алексеем Сергеичем 
Был у Палкина втридорога».
— «Куплен кем? Человеку нездешнему 
Ты толковее должен сказать:
Алексея Сергеича где ж ему 
По единому имени знать.
Кто такой он?» Татарин куражится, 
Посмотрел на купца, словно зверь: 
«Господина Суворина, кажется, 
Знает каждый младенец теперь».

IV

Вечер. Прежнего сада Демидова 
Не узнать. В нем огромный вокзал,
И каскадно-заманчивый вид его 
Всех невольно к себе привлекал.
А в вокзал так и ломится публика 
Торопливо с различных сторон:
Ей знакома газетная рубрика. 
Что гласит: «Вновь открыт Демидрон».
Можно здесь позабыть важность чинную, 
Все дневные заботы и труд, —
И валит, и валит в залу длинную 
Петербургский скучающий люд.
На эстраде — певицы французские, 
Знаменитостей целый реестр: 
Музыканты приезжие, прусские 
Занимают огромный оркестр;
Плясуны и плясуньи канатные, 
Много клоунов, «Новый Боско», 
Шансонетки клубнично-приятные
И игривые, точно клико;
Блеск и шум, гул толпы прибывающей,
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Полусвета отборный цветник. 
Самый воздух слегка одуряющий — 
Все влечет в Демидрон в этот миг. 
Сибиряк сбросил шубу тяжелую, 
Занял кресло в четвертом ряду 
И певицу в трико, полуголую, 
Созерцает в каком-то чаду, 
То краснеет, то, жмурясь, волнуется 
(Он недаром родился в избе), 
А сосед его просто беснуется 
И отхлопал все руки себе.
Атмосфера такая уж жгучая, 
Быть нельзя хладнокровным никак... 
Вот, дождавшись удобного случая, 
Речь с соседом завел сибиряк: 
«Превеселое здесь заведение 
И пьянит оно. словно вино, 
Только думаю — «на поведение 
Может действовать дурно оно».
— «Почему же?» — взглянул вопросительно 
На купца еще юный сосед.
— «Да уж очень здесь все соблазнительно 
И обычной пристойности нет».
— «Отсталое у вас очень мнение...»
— «Чей же, сударь, теперь Демидрон?»
— «Лишь на днях перешел во владение 
Алексея Суворина он».
— «Как, и здесь он поспел?» — «Воротилою 
Стал он первым у нас на Неве,
Стал финансовой нашею силою, 
Да и в прессе стоит во главе.
Хоть в идеях дошел до убожества, 
Но барыш от изданья таков, 
Что имеет он портерных множество 
И четыреста шесть кабаков».

V

День субботний. Погода суровая. 
Жмется каждый столичный жилец, 
Но отправился в бани торговые 
По привычке сибирский купец,
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Взял фуфайку, в дороге полезную, 
И с бельем небольшой узелок, 
Занят думой одной разлюбезною: 
«Поскорей бы залезть на полок!» 
Вот и баня. Дверь настежь растворена. 
Но уж сам порешил сибиряк: 
«Вероятно, здесь бани Суворина?» 
И швейцар отвечал: «Точно так...»
1878—1879



НАРОДНЫЕ МОТИВЫ

I

«Ты куда бежишь?» — «Купаться», — 
Крикнул сын из-за угла, 
И старуха-мать ругаться
По привычке начала: 
«Попадись-ка мне, парнишка, 
Встрепка будет, — погоди!..
А утонешь если, Мишка, 
То домой и не ходи».

II
ЛУННОЕ ЗАТМЕНИЕ

По селу идет с котомкой 
Отставной солдат.
В небе светит полный месяц, 
Звездочки горят.

Всюду тихо; только где-то
Лает сонный пес.
Вдруг солдат остановился, 
В землю словно врос.

«Что за диво! Тучки малой
Нет в выси небес;
Надо мной сейчас плыл месяц, 
Плыл и вдруг исчез.
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Про затменье толковали,
Помню, господа,
Но его мне не случалось 
Видеть никогда».

В этот миг ему навстречу 
Мужичок. «Земляк, 
Что вдруг с месяцем случилось? 
Не пойму никак.

Не успел набить я трубки,
Месяц с неба — прыг...»
— «Я, голубчик мой, нездешний», — 
Отвечал мужик.
<1880>



ПРИВЫЧКА — ВТОРАЯ НАТУРА

Вчера попробовал чижа 
Я выпустить из клетки,

Но птица глупая, дрожа, 
Порхнувши в сад, на ветке

Не посидела двух минут, 
С испугом посмотрела

На дальний лес, на светлый пруд 
И — в клетку вновь влетела:

Присмотр обычных сторожей 
Ей полюбился больно...

И «нововременских» чижей 
Припомнил я невольно.

Для опыта вы клетку их 
Оставьте без задвижек

И без затворов роковых, 
Но ни единый чижик,

Своей нфолей дорожа, 
Не тронется, при сметке,

Что для журнального чижа 
Покойнее жить в клетке.

<1880>
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в АВГУСТА 1880
(РАЗДУМЬЕ РЕТРОГРАДА)

Про порядки новые 
Подтвердились слухи: 
Августа шестого я 
Был совсем не в духе, 
И меня коробили 
Ликованья в прессе: 
Ей perpetuum mobile 1 
Грезится в прогрессе... 
Плача от уныния 
И по той причине 
Окуляры синие 
Надевая ныне, 
С чувством содрогания 
Я убит был просто 
Упраздненьем здания 
У Цепного моста.

Учрежденья старые — 
Их ломать мы падки — 
Возбуждают ярые* 
Общие нападки 
Лишь по малодушию 
Либеральной клики, 
И с тоской я слушаю 
Радостные крики.

1 Вечное движение. (Лат.) — Ред.
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Толки суемудрые... 
Всюду лица блещут, 
Даже среброкудрые 
Старцы рукоплещут; 
Но без колебания 
Нравственного роста 
Можно ль жить без здания 
У Цепного моста?

Истина давнишняя 
Есть в подобном роде: 
Пугало — не лишняя 
Штука в огороде.
Пугало единое 
Держит в вечном страхе 
Царство воробьиное. 
Люди ж — вертопрахи, 
С воробьями схожие.
В страхе — их спасенье;
А теперь прохожие 
Без сердцебиенья 
И без трепетания, 
Как в саду у Роста, 
Ходят мимо здания 
У Цепного моста.

А давно ль — не надо ли 
Повторять нам детям! — 
Сами шапки падали 
Перед зданьем этим; 
Мысли нецензурные 
Прорывались редко; 
Радикалы бурные — 
И у них есть сметка — 
Фразу их любимую 
Повторяли людям 
С резкой пантомимою: 
«Все, дескать, там будем!» 
Я же в назидание 
Внукам до погоста 
Буду славить здание 
У Цепного моста.
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Днем иль в ночи звездные 
По Фонтанке еду, — 
Зданье мне любезное 
Увидав, беседу
Завожу с ним нежную, 
Не реву едва я.
С грустью безнадежною 
Головой кивая.
Сердце разрывается 
У меня на части, 
Дух же возмущается... 
Впрочем, хоть отчасти, 
Два иль три издания, 
Стоющие тоста, 
Заменяют здание 
У Цепного моста.
1880



БЛУДНЫЕ ДЕТИ

Когда пред нами в образах поэта 
Под серым небом бедных деревень 
Встает народ, несущий ночь и день 
Тяжелый крест,—до слез картина эта 
Нас трогает... Дивит нас, сельский люд, 
Порою доводя до умиленья, 
Твое неистощимое терпенье, 
Безропотность и бесконечный труд, 
И сердце в нас становится моложе 
От грустных нот певца, и наконец, 
Отзывчивые нервы растревожа,

Мы сами плачем, как певец, 
И чувствуем, что связаны судьбою 
С тобой, народ, что кровна эта связь... 
Потом, вполне довольные собою, 
Чувствительностью собственной гордясь, 
Как практики сухие по природе, 
Среди забот и наших личных нужд 
Позабываем скоро о народе, 
Который нам на самом деле чужд. 
Так блудный сын, усталый от разврата, 
В минуту светлую, чтоб успокоить мать, 
Клянется всем, что дорого и свято 
Еще ему, иную жизнь начать; 
Клянется на коленях он, с рыданьем — 
Загладить прошлое бесславие и стыд... 
Потом, очистив совесть покаяньем, 
Опять на оргию полночную бежит.
<1880>
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ВЗГЛЯД П НЕЧТО
(БЛИЗКОЕ ПОДРАЖАНИЕ „НОВОЙ? ВРЕМЕНИ“)

Утром. Мненья либеральные
Я всегда предпочитал. 
Ночью. Самая скандальная 
Нынче кличка — либерал. 
В людях. Смысла нет и логики — 
Сечь детей и колотить.
Дома. Дело педагогики 
Снова розги в ход пустить.
Утром. Преобразования 
Нужны в Думе, господа!.. 
Вечерком. Кричу заранее: 
Все реформы — ерунда! 
В среду. Гласности значение 
Отвергать ли? .. Мысль дика! 
В четверток. Держусь я мнения 
Господина Поздняка.
Полдень. Немцев ненавижу я, 
Но люблю всех англичан.
Полночь. К черту раса рыжая! 
Немец — первый друг славян.
1880
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ДВЕ СМЕРТИ
(БАЛЛАДА)

I

Действительный статский советник Курдюк, 
Дородный, румяный, как солнечный круг,

Обедов хороших знаток и ценитель
И пола прекрасного страстный любитель,

Позавтракав плотно в трактире «Москва»
И шубу медвежью надевши, едва

На улицу вышел, как скрыть удивленья
Не мог. Никогда он такого движенья

Не видел, не помнил таких похорон:
Как тихое море, с различных сторон

Вокруг колесницы толпа тысяч во сто 
Содвинулась как-то торжественно просто...

Отдельными группами шла молодежь
С венками лавровыми — их не сочтешь, —

И убраны пышно венки были эти. 
Смешались мужчины, и дамы, и дети,
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Печально у многих потуплен был взор,
За хором одним новый следовал хор,

И весь подвижной погребальный тот клйрос 
От самой Литейной до Знаменской вырос.

11

Действительный статский советник Курдюк, 
Толпой увлеченный, смотреть стал вокруг

На пышный кортеж, на толпу вокруг гроба,
И думал: «Конечно, большая особа

Скончалась, вельможа помре, крупный чин,
А иначе не было б вовсе причин

В столице его хоронить так парадно...
Однако... однако тут что-то неладно, —

Курдюк с беспокойством раздумывать стал. —
Я сам в крупном чине, я сам генерал,

Различных особ хоронил я немало
И знаю, что так на Руси генерала

Нельзя, невозможно никак погребать. 
Во-первых, регалий нигде не видать,

А их для парада —они не игрушки —
Всегда до кладбища несут на подушке;

Затем нет мундиров, чиновных фигур;
Толпа либеральна на вид чересчур,

И слишком уж много в ней «длинноволосых»:
Сюда пять-шесть тысяч, не меньше, сошлось их..

Притом полицейских не видно почти,
Хотя образцовый порядок в пути
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Народ соблюдает... Теряюсь в догадках! 
Приходится век доживать при порядках

Таких, что идет кругом вся голова.
Бывало, два-три человека едва

Сойдутся случайно — глядь, бог весть откуда 
Является чин полицейский как чудо,

А нынче посмотришь... Однако, кого б 
Спросить: в Лавру, что ли, несут этот гроб?

И кто был покойник: почтенье внушая
Такое, он, верно, особа большая...»

ш
«Позвольте спросить, — оглянувшись вокруг, 
Действительный статский советник Курдюк

Спросил одного господина в еноте, —
Кого хоронить, господа, вы идете?»

— «Кого? — с изумленьем заметил енот, 
Невольно свой шаг замедляя. — Идет

За гробом почти целый город, и вдруг вы 
(Курдюк стал красней кумача или клюквы)

С вопросом подобным!..» — «За этот вопрос 
Прошу извиненья, — но умер-то кто-с?»

— «Не знаете разве? Известный писатель».
— «Писатель, и только, — что слышу, создатель!

Подобный кортеж... цугом шесть лошадей...»
— «Покойник был автором «Бедных людей»

И «Мертвого дома».. ■ Вам этого мало?»
— «Простите, я думал, везут генерала
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Иль знатного барина, что ли, — а он.. .>
— «А он был бедняк, и чинов всех лишен,

И выдержал каторгу даже в Сибири,
Но чтут его память в читающем мире,

И имя его, хоть кого ни спроси,
Известно повсюду у нас на Руси

И лишь незнакомо безграмотным людям, 
Которых за то и винить мы не будем...»

«V

Курдюк не дослушал его до конца.
Курдюк то горел, то бледней мертвеца

От мыслей, бушующих в нем, становился; 
Курдюк поскакал и дорогой крепился;

Когда же завидел квартиры порог,
В дверях оборвал он мгновенно звонок,

Рванул ручку двери, и ахнула громко, 
Всплеснувши руками, его экономка;

Но, сбросивши шубу с себя и сюртук, 
Действительный статский советник Курдюк

Дал полную волю проклятьям и гневу, 
Смутив экономку, почтенную деву,

Потоком ругательств отборных таких, 
Что немка застыла, услышавши их.

Та дева из Риги, лет за сорок с лишком, 
Хотя к генеральским капризам и вспышкам

Давно попривыкла, робка по натуре, 
Но все ж не слыхала она такой бури.
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Курдйэк же ревел, словно раненый: «Как?
Писака какой-нибудь... нищий... голяк

(Он тут оборвал у сорочки весь ворот)
Такой удостоился чести! Весь город

За гробом его нес хоругви, венки!..
Что власти смотрели? Мои кулаки

Сжимались все время при этом скандале...
О, если бы волю... сегодня... мне дали,

То я...» Тут упал как подкошенный вдруг 
Действительный статский советник Курдюк,

И — был генерал оскорблен очень тяжко —
Хватил его насмерть в то утро кондрашка,

И доктор, взглянувши на казус такой,
Ушел, безнадежно махнувши рукой.

V

Прошло трое суток. По грязной дороге
На Волково двигались крытые дроги,

На них возвышался глазетовый гроб,
За гробом, нахмуривши низкий свой лоб,

Плелась экономка, с ней две-три старушки; 
Несли ордена на обычной подушке,

А сзади шла кучка знакомых, родных, — 
Покойник едва ли узнал бы иных,

Отставши от многих родных и знакомых: 
Путейский полковник, что выпить не промах

И ради поминок покушать, кадет,
Чиновник из банка — партнер и сосед
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Умершего, писарь, какая-то полька, 
Курьер да племянник с супругой — и только.

И если бы мог оглянуться вокруг 
Действительный статский советник Курдюк,

Слегка приподняв над собой крышку гроба, 
Такая б проснулась в нем дикая злоба,

Увидя своих провожатых, что вновь 
Застыла б слегка забродившая кровь,

И, выбранив эту компанию зычно, 
С досады наверно б он умер вторично.
1881



ЗАГОВОР В ЛЕСНОМ
БАЛЛАДА

Редакция журнала «Полярная 
звезда» помещается за горо­
дом, в Лесном.

Газетное известие,

С волками жить — по-волчьи выть.
Пословица.

Ночь, мороз трещит. На сонный 
Парк льет бледный свет луна. 
Там и здесь — сугроб саженный, 
Холод, глушь и тишина.

Запушились снегом елки... 
Непробудно-поздний час...
В парке только рыщут волки 
И издатель Салиас.

— «Братцы-волки! Не простая
У меня есть просьба к вам...» 
И волков сбежалась стая, 
Удивясь таким словам.

«Позадумал издавать я 
Здесь «Полярную звезду» 
И от вас, о волки-братья, 
Дорогой услуги жду.

Для изданья не барашки 
Нужны мне, а волчья рать,
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Чтоб за икры и за ляжки 
Либералов всех кусать.

Помогите — вы мне любы — 
Издавать в Лесном журнал: 
Пусть узнает волчьи зубы 
Современный радикал.

Волчий стиль мы все усвоим... 
Не жалейте же клыков»...
И свое согласье с воем 
Изъявило сто волков.

Мораль
Не советую на тройке, 
Господа, скакать в Лесной: 
Могут кончиться попойки 
Там катастрофой одной.

Либералов вкусно мясо, — 
Нынче ж кто не либерал? 
Так что волки Салиаса 
Вас съедят и — кончен бал.
1881



СОВРЕМЕННАЯ БАСНЯ

Вороне, хищнице известной, где-то бог 
Послал с начинкой вкусною пирог...

Хоть ей грозил путь отдаленный, 
Все ж уплетать ворона начала 

Пирог казенный, 
А в это время мимо шла

Лиса, известная юристка и софистка,
И, поклонившись низко, 
Сказала: «Упекут 

Тебя, голубушка, под суд,
Где защищать тебя готова я, пожалуй, 
«Присяжным» псам сказав: лежать! ни с места! 

куш! 
Когда вперед заплатишь мне «немалый 

За это куш».
Ворона знала, странствуя по суше

И по воде, 
Что раздавать такие куши 

Приходится везде, 
Чтоб дело выиграть в суде. 

И заключила тотчас же условье 
С лисой и ей дала от пирога кусок. 

Но это только предисловье 
Истории, а вот и эпилог: 
Попала скоро хищница в острог 

И о таком «пассаже»
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Скорбела день и ночь, совсем лишившись сна, 
Лиса же

Осталась в барышах одна.

Как вора ни зови — шакалом иль вороной, 
Узнают все, однако, кто вор оный.
<1882>



КОРОЛЬ И ШУТ

Король негодует, то взад, то вперед 
По зале пустынной шагая;

Как раненый зверь, он и мечет и рвет, 
Суровые брови сдвигая.

Король негодует: «Что день, то беда! 
Отвсюду зловещие вести.

Везде лихоимство, лесть, подкуп, вражда, 
Ни в ком нет ни правды, ни чести...

Поджоги, убийства, разврат, грабежи, 
Иуда сидит на Иуде...»

Король обратился к шуту: «О, скажи: 
Куда делись честные люди?»

И шут засмеялся: «Ах ты, чудодей! 
Очистив весь край понемногу,

Ты в ссылку отправил всех честных людей 
И — сам поднимаешь тревогу!»

<1882>
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ВОПЛЬ РЕТРОГРАДА

От опасений вечных тая, 
Как жертва гласности шальной, 
Под небо дальнего Китая
Бегу я из страны родной... 
На прессу сильно негодуя 
И раньше срока стар и сед, 
Туда, туда — в тот край уйду я, 
Где репортеров вовсе нет.

Готов бежать я к готтентотам, 
К даякам... Пусть страна дика, — 
Жить несомненно хорошо там, 
Где нет печатного станка, 
Где человек к природе ближе, 
Неграмотен, совсем раздет...
Туда, туда направлю лыжи, 
Где репортеров вовсе нет!
<1883>
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ИЗ И. АКСАКОВ!
(СМ. ПОСЛЕДПИЙ № „РУС И“) 

Школьник
Еду. Спереди и сзади 
Лишь поля одни встают.
— Ну, пошел же, бога ради! 
Покажи лошадкам кнут.

Полетела птицей тройка... 
Шел с котомкой за спиной 
Впереди мальчишка бойко.
— Стой, ямщик! Куда, родной,

Пробираешься? — Не близко: 
В город... — Этакий сверчок 
И один идет! Садись-ка
Ты ко мне на облучок.

Подвезу. — Присел парнишка.
— Что в котомке ты несешь?
— Две рубашки в ней да книжка. 
Я иду учиться. — Что ж,

Будешь писарем, быть может.
— Поучившись шесть-семь лет, 
Попаду, коль бог поможет, 
Даже в университет.
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— Что-о? Как? В университете 
Хочешь быть ты, мальчуган? .. 
Вот о чем мечтают дети 
Добрых наших поселян!..

Боже, это уже слишком!.. 
У меня зудит рука...
Помогать таким мальчишкам 
Не хочу... Прочь с облучка

И ступай пешком... Проселки 
Каковы у нас? .. Разврат!.. 
Погоняй, ямщик! Хоть волки 
Пусть его здесь заедят.
1883



ПЕСНИ О РОЗГАХ

I

Во поле березынька стояла, 
Во поле кудрявая стонала: 
— Некому кудрявой защитити, 
Не к кому прибегнуть мне к защите; 
Вновь на каждом листике березы 
Выступают, словно жемчуг, слезы 
От беды — невзгоды неминучей, 
И опять зовут меня «плакучей». 
Тошно мне! Настали дни иные. 
Публицисты — люди озорные, 
Соблазнившись строгостью острогов, 
Уськают российских педагогов 
И, назад указывая путь им, 
Голосят: «Вернитесь снова к прутьям, 
Прибегайте — и почаще — к розгам: 
Только розги могут детским мозгом 
Управлять, как руль, в житейском море, — 
А не то с детьми вам будет горе.
Им нужна «березовая каша»; 
Эта каша — мать родная наша... 
Вырубайте же березки по проселкам, 
И детей порите с чувством, с толком, 
С расстановкою, приличной делу: 
Все, что больно молодому телу, 
То смиряет детский ум строптивый, 
Так что мальчик резвый и ленивый,
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Только из боязни жгучей боли, 
Даст зарок не баловаться боле».

Так береза во поле стонала 
И, роняя слезы, причитала;
Смысл речей был жалобен и горек, 
А Суворин, в руку взяв топорик, 
Подрубал «плакучие» березки
И, отправив в собственной повозке 
В город их, в своей конторе даже 
Выставил для розничной продажи.

и
О Незнакомец! Вы учеников-птенцов 
Сечь предлагаете с развязностью привычной 
И пользы ждете необычной
От розог и от их классических рубцов. 
О Незнакомец! вам поэму в сотню тысяч 
Строк посвящу... Да что! Поэма — вздор... 
Я с удовольствием готов бы был вас высечь... 
Из мрамора, когда б я был скульптор.
1883



ПОВЕТРИЕ

Имея пломбу от Европы, 
Нетрудно гением прослыть; 
Всегда найдутся остолопы, 
Чтоб приговор такой скрепить.

«Он человек великий!» — часто 
Мы слышим их табунный крик. 
Глупцы решили так и — баста! 
Он потому для них велик,

Что, на колени ставши, снизу 
Вверх на него они глядят, 
Но если рабскому капризу 
Они служить не захотят,

То, вставши на ноги и просто 
Взглянув, узнают в миг один, 
Что незначительного роста 
Их изумлявший господин.

Теперь же обратили в идол 
Они его, плетут венки, — 
Но аттестат единый выдал 
Им, верно, сам он: «Дураки!» 
<1884>
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НАПРАСНЫЕ ОПАСЕНИЯ

Мы, люди старого закала, 
Смотря, как мир идет вперед, 
Скорбим и сетуем немало, 
Что обновился жизни ход, 
Что изменились люди, нравы, 
Черты нет прежней ни одной, — 
Но в этом мы, друзья, неправы: 
Все тот же он, наш край родной.

Как старовер журнальной лиги, 
Смотрю кругом я без забот: 
У жизни, как у старой книги, 
Лишь обновился переплет.
Под неизменным зодиаком 
Живет и дышит божья тварь, 
И под блестящим, новым лаком 
Еще сквозит родная старь.

В столицах и в глуши уезда 
Все те же блага старины, 
Лишь не с парадного подъезда, 
А с заднего крыльца должны 
Мы в бытовые наши гнезда 
Вступать в родимой стороне, 
Где все мы рано или поздно 
Вернемся к прошлому вполне.
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Прогресса ширмы лишь для виду 
Скрывают наш старинный быт, 
Но он не даст себя в обиду, 
За дело предков постоит, 
Не променяет идеала, ' 
Которому служил века, 
И — поскобливши либерала, 
Мы в нем найдем крепостника.

Держась за старые порядки, 
Мы противу рожна не прем; 
Где нужно, предлагаем взятки, 
Где можно, сами их берем; 
Не отрицая просвещенья, 
Имеем в сердце божий страх 
И выставляем в день крещенья 
Кресты на всех своих дверях.

Любая пришлая химера 
У нас мутит одних детей; 
Мы любим почитать Вольтера 
И верим в леших и в чертей; 
Заботясь о домашнем мире, 
Просыпав соль, скрываем вздох, 
И изумляемся, в квартире 
Не находя клопов и блох.

Идеи западные с толку 
Не сбили нашу «соль земли», 
И ту же «Северную пчелку» 
Мы в «Новом времени» нашли. 
В его любой заглянешь нумер 
И крикнешь радостно всегда: 
«Булгарин жив, и Греч не умер!» 
Чего ж еще вам, господа?! .
<1885>



НА МОРСКОМ БЕРЕГУ
ПАЛЛАДА

В виду океана ревел, как Борей,
Джон Буль, находясь в ажитации: 
«Явись, о Фетида, богиня морей, 
Защитница английской нации,
Явись и скажи мне, кто может со мной 
Соперничать в силе и в славе земной?..

На двух полушариях английский флаг 
Всевластно теперь развевается;
Пред золотом нашим как друг, так и враг 
Почтительно ныне склоняется;
Где меч не проложит дорогу себе,
Там деньги осилят в неравной борьбе.

Весь мир — мой!» Тогда из пучины морской, 
Где стихло волнение шумное,
Ему отвечала Фетида с тоской:
«Какая кичливость безумная!
О смертный, скажу, справедливость любя, 
Заносчивость эта погубит тебя.

Как ты, был заносчив мой сын Ахиллес
И боя искал рукопашного;
Однако, к несчастью, по воле небес,
Пята Ахиллеса бесстрашного
Была уязвима, и пал он в бою, 
Наполнивши скорбью всю душу мою.
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Британский твой лев также грозен на взгляд, 
Кичливость за ним та же водится,
Но все же своих «ахиллесовых пят» 
Ему забывать не приходится.
Египет — Ирландия — Индия: ты 
Сперва залечи-ка три эти пяты».
<1886>



СОВРЕМЕННЫЕ ГЕРОИ

Колупаев
(подходя к Обломову) 

Здравствуй, барин! 
Обломов отворачивается.

Разуваев
Видишь, кланяться 

Не желает нам гордец.

Кол уп аев
( Обломову)

Эй, не плюй в колодец! Чваниться 
Переставши наконец, 
Сам к колодцу за водицею 
Непременно ты придешь 
И вокруг нас сам лисицею 
Увиваться ты начнешь.
Ныне властные хозяева 
Кто, окажи-ка, на Руси? 
Ты об этом Разуваева, 
Колупаева спроси.
Ту двойную, всем знакомую, 
Кличку знает русский люд. 
Величают вас — соломою, 
Нас же — силою зовут.
Барство прежнее умело ли 
Так хозяйничать? Поверь, 
Даже климат переделали 
Мы в родном краю теперь;

308



С той поры, как вкруг да около 
Истребляем мы леса,
А у вас всех сердце ёкало, —
Совершились чудеса: 
Климат сделался суровее, 
Юг на север стал похож, 
И, скажу без празднословия, 
Молотить мы можем рожь 
На обухе... Не сторонятся 
Нас, кому нужны гроши...

Обломов
Дайте руку. Познакомиться 
С вами рад я от души.
<1887>



ПОЭТ ПЕРЕД СУДОМ АДВОКАТА 
(ПОДРАЖАНИЕ СОФИСТУ XIX ВЕКА)

Автор «Демона» и «Мцыри» 
Даровитый был поэт, 
Но, как дважды два — четыре, 
Ясно мне (я первый в мире 
Об его замечу лире): 
Самобытности в нем нет.

Да, пора предать огласке, 
Что российский сей баян, 
Создавая песни, сказки, 
Все эпитеты, все краски 
Брал нередко без опаски 
У привислинских славян.

У «оставленного храма» 
Пел он: «это все же храм!» 
Но настаивать упрямо 
Буду, высказавши прямо:
У Мицкевича Адама 
Тот же стих найду я вам.

Есть «желтеющая нива» 
В стансах русского певца, 
Есть «малиновая слива», 
Но, однако — что за диво? — 
Те ж слова, их вспомнив живо, 
Я нашел у Одынца.
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У поэта «волны сини» 
В океане...1 Стих богат, 
Слаще музыки Россини, — 
Но могу заметить ныне, 
Признаюсь не без гордыни: 
У Словацкого он взят.

Все же, публика, причисли 
Ты певца к среде светил! 
Хоть и нё жил он на Висле, 
Но ее поэтов чтил,
Брал их образы и мысли
И от них лишь, в строгом смысле, 
Понабрался мощных сил.
1888

1 «По синим волнам океана».
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ГАЗЕТЕ „ДЕНЬ“

«Дню» мадригала лучше нет: 
«Ни день, ни ночь, ни мрак, ни свет».
1861—1862

ЗАГАДКА

Кто яа Руси возрастил красноречья афинского розы? 
В веке прогресса, скажи, кто казаков угадал?
Кто Славянин молодой, Греч мощью, а духом Булгарин? 
Вот загадка моя: хитрый свистун, разреши.
1862

В ДЕНЬ ИМЕНИН И. А. А<РСЕНЬ>ЕВУ

Почтить в день ангела — обычай 
Блюдет издревле славянин, 
Иной хоть крендель из приличий 
Да поднесет в день именин.
И в этот праздник — так ведется — 
Никто до ночи от утра
Над срочным делом не согнется
И не коонется до пера;
И мы теперь, не без причины, 
Вам восхвалив безделье, лень, 
Желаем все, чтоб именины 
У вас бывали каждый день.
1862
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НА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ АКАДЕМИЧЕСКОЙ ВЫСТАВКЕ

I
НИЩИЕ (г. ГАУГЕРА)

В этих нищих мы напрасно 
Бедняков несчастных ищем: 
Мне, смотря на них, ужасно 
Быть таким хотелось нищим.
1862

II
К КАРТИНЕ „БИТАЯ ДИЧЬ“ г. ГРАВЕРТА

Здесь в указатель глядеть не приводится, 
Можно здесь разом постичь,

Что на картинах пред нами находится 
Дичь, господа, только дичь!..

1863

III
„ГОЛОВА ОСЛА“ ПРОФЕССОРА ШВАБЕ

Твое произведенье 
Каких же стоит слов?
— О, скудно вдохновенье, 
Творящее... ослов.
1863

IV
„ПРОЩАНИЕ ГЕКТОР % С АНДРОМАХОЙ“

С. ПОСТНИКОВА

Вздохнул я от горя немалого: 
Твой Гектор похож на хожалого, 
Твоя ж Андромаха — о боже! — 
Совсем ни на что не похожа.
1863
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V
ОТЕЛЛО И ДЕЗДЕМОНА 
(КАРТИНА К. КЕНИГА)

Ах, покорись судьбы закону. 
Отелло твой весьма смешон: 
Хотел зарезать Дездемону 1 
И лишь тебя зарезал он.
1863

VI
К КАРТИНЕ г. КРЕСТОНОСЦЕВА

Я думал, глядя «а треножник, 
Где помещались три этюда:
— Ты только потому художник, 
Что уж рисуешь очень худо.
1863

НАДПИСЬ К РОМАНУ г. БОБОРЫКИНА 
„В ПУТЬ-ДОРОГУ!**

<гВ путь-дорогу!» — новейший роман! 
Для какой же он публики дан? 
Да спасут Боборыкина боги: 
Сбился он и с пути и с дороги.
1863

НАДПИСЬ К ПИЕСЕ „БЫЛО ДА ПРОШЛО*

Прохожие! забудьте зло % 
И, успокоясь понемногу, 
Скажите здесь: о, слава богу, 
Что это было да прошло!
1863—1864

1 «Отелло у г. Кенига убивает Дездемону кинжалом.
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К ПЬЕСЕ „ЧУЖАЯ ВИНА“ г. УСТРЯЛОВА _

Эта драма назваться должна, 
Чтоб избегнуть скандала немалого, 
Уж совсем не «Чужая вина», 
А вина — господина Устрялова.
1863—1864

БОБОРЫКИНУ В РОЛИ ЧАЦКОГО

Карету мне, карету!
(«Горе от ума», акт IV)

На сцене видя пьесу эту,
Я об одном лишь плакал факте, 
Что Боборыкину карету
Не предложили в первом акте.
1864

АНАЛОГИЯ СТИХОТВОРЦА

«Я — новый Байрон!» — так кругом 
Ты о себе провозглашаешь.

Согласен в том:
Поэт Британии был хром, 
А ты — в стихах своих хромаешь.
<1865>

А. МАЙКОВУ И Ф. БЕРГУ, 
СТАВШИМ ПОСТОЯННЫМИ СОТРУДНИКАМИ 

ДЕТСКОГО ЖУРНАЛА „ДЕЛО И ОТДЫХ“

Вы правы, милые певцы!
Все изменяется на свете:
Не признавали вас отцы,
Так, может быть, признают дети.
1865
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ПО ПРОЧТЕНИИ ДРАМЫ „МАМАЕВО ПОБОИЩЕ“

Своею драмой донимая, 
Ты удивил весь Петербург: 
Лишь только в свите у Мамая 
Мог быть подобный драматург.
1864—1865

ПРИ ПОСЫЛКЕ РОМАНА 
„ВЗБАЛАМУЧЕННОЕ МОРЕ“

Доктора в леченьи странны. 
Все они — не смело ли? — 
Говорят: морские ванны 
Многим пользу делали.
Эта книга тоже «море 

Взбаламученное»,
Встретит в ней большое горе 

Грудь измученная.

И теперь пред целым светом
Я на ванны эти сетую
И купаться в море этом
Вам я не советую.
1863—1865

В ресторане ел суп сидя я, 
Суп был сладок, как субсидия, 
О которой сплю и думаю, 
Соблазняем круглой суммою.
1865

НУШКИНУ, 
ПОСЛЕ ВТОРИЧНОЙ ЕГО СМЕРТИ

Гоним карающим Зевесом, 
Двойную смерть он испытал: 
Явился Писарев Дантесом 
И вновь поэта расстрелял.
1865
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Н. ЩЕРБИНЕ, 
ИЗДАВШЕМУ СБОРНИК „ПЧЕЛА«

Поэт! к единственной я склонен похвале: 
«Пчела» Булгарина сродни твоей «Пчеле».
1865

ЗАМЕТКИ 
(ПОДРАЖАНИЕ МОСКОВСКОМУ ПОЭТУ)

I

«На нашей почве урожайной 
Растит и тупость семена...» 
Так молвил в злобе чрезвычайной 
Поэт, воспрянувший от сна. 
Вы правы, злобою алея: 
В одни и те же времена 
Взросли — ведь нет насмешки злее — 
Таланта Пушкина лилея 
И вашей музы белена.

II

Проснулась в нем страстей игра, 
За то, что мысль не сходит к барду, 
И вместо прежнего пера 
Схватился он за алебарду.
Напрасно будочника вид 
Приняв, он ею машет гордо, 
Но на Парнасе Держиморда 
Уж никого не устрашит.
1866

У ВХОДА В ПРЕССУ

«Кто там?» — «Я истина». — «Назад! 
В вас наша пресса не нуждается».
— «Я честность!» — «Вон!» — «Я 

разум!» — «Брат,
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Иди ты прочь: вход запрещается.
— Ты кто такая?» — «Пропусти 
Без разговоров. Я — субсидия!..»
— «А, вы у нас в большой чести: 
Вас пропущу во всяком виде я!»
<1867>

— Когда я нравлюсь публике? — спроста 
Сказал актер. Ответил я невольно: 
«О, семь недель великого поста 
Тобою очень публика довольна...»
<1868>

БЕЗЫМЕННОМУ ЖУРНАЛИСТУ

Сразить могу тебя без всякого усилья, 
Журнальный паразит:
Скажу, кто ты и как твоя фамилья,
И ты — убит.
<1868>

У тебя, бедняк, в кармане 
Грош в почете — ив большом, 
А в затейливом романе 
Миллионы нипочем.
Холод терпим мы, славяне, 
В доме месяц не один.
А в причудливом романе 
Топят деньгами камин.
От Невы и до Кубаки 
Идиотов жалок век, 
«Идиот» же в том романе 
Самый умный человек.
1868
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Каков талант? И где ж его 
Поймет простой народ?
Он сам напишет «Лешего» 
И сам его споет...

Слез много нами вылито, 
Что он в певцы пошел...
Иван Сергеич! Вы ль это? 
Вас Леший обошел.
1868

СКОПЦУ П<ЛОТИЦЫ>НУ, 
КОТОРОГО ПРЕСЛЕДОВАЛА 

ОДНА МОСКОВСКАЯ ГАЗЕТА

Журнальный враг твой очень злится. 
Но он ведь жалок в свой черед: 
Он может только тем гордиться, 
Чего тебе недостает.
1869

Гордись же ты, надменный росс! 
Свободное печати слово 
Под алебардою Каткова 
Преображается в донос.
<1870>

ПРИ НОВОЙ ПОСТАНОВКЕ „ГОРЯ ОТ УМА«

Вот занавес взвился, и вскоре 
Решила публика сама: 
На сцене видели мы горе, 
Но не заметили ума,
1869—1870
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ЖУРНАЛУ „НИВА“

Пусть твой зоил тебя не признает, 
Мы верим в твой успех блистательный 

и скорый: 
Лишь «нива» та дает хороший плод, 
Навоза не жалеют для которой.
1870

ОПРОВЕРЖЕНИЕ

Чтоб утонуть в реке, в нем сердце слишком робко, 
К тому же, господа, в воде не тонет пробка.
<1870>

ГРАФУ СОЛЛОГУБУ

Хотя из памяти своей 
Меня давно вы, верно, вымели. 
Но вам, как другу прежних дней, 
Я шлю теперь свое факсимиле. 
Меж нами сходства много, граф, 
И сходства, право, очень милого, 
Так пусть вот этот автограф 
Напомнит вам про Репетилова. 
Как вы, я Пушкина знавал... 
Раз увидал на Невском издали, 
О нем статейку издавал, 
Как сами вы когда-то издали. 
Как вы, и я пишу стихи, 
Стихи, как ваши, хромоногие, 
Зато уж юности грехи... 
В грехах мы сходны, как немногие. 
Своих не выдумав острот, 
Вы пробавлялись не моими ли? 
Так не дивитесь вы, что шлет 
Вам старый друг свое факсимиле.
</570>
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КЛЕВЕТА

Не верьте клевете, что мы стоим на месте, 
Хоть злые языки про это и звонят...
Нет, нет, мы не стоим недвижно, но все вместе 
И дружно подвигаемся... назад.
<1870>

БУДЬТЕ КАК ДОМА

Когда в гостях супругам говорят: 
«Пожалуйста, вы будьте здесь как дома», 
Я всякий раз свой потупляю взгляд, 
Я всякий раз при этом жду содома 
И думаю, знакомый не с одной 
Славянскою семьей: пора бы догадаться — 
Когда в гостях как дома муж с женой, 
Они, пожалуй, могут и подраться.
<1870>

Нельзя довериться надежде, 
Она ужасно часто лжет:
Он подавал надежды прежде, 
Теперь доносы подает.
<1870>

Я не гожусь, конечно, в судьи, 
Но не смущен твоим вопросом. 
Пусть Тамберлик берет do грудью, 
А ты, мой друг, берешь do — носом.
<1870>
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Я. ПОЛОНСКОМУ
ПО ПОВОДУ ЕГО КНИГИ „СНОПЫ“

В поэте этом скромность мне знакома, 
Но все-таки я очень поражен:
Свои стихи «Снопами» назвал он,

А где снопы, там и солома.
1871

ПРОТЕСТ

Я Марса одного недавно назвал Марсом... 
Ну, кажется, скромней не может быть печать, 
Но Марс обиделся и просто лютым барсом 
Хотел меня на части разорвать.
Ведь после этого житья нет в божьем мире, 
Ведь после этого, отбросив всякий фарс, 
Нельзя хулить «картофеля в мундире», 
Чтоб не обиделся иной мундирный Марс.
<1871>

ИСТОРИЯ ОДНОГО РОМАНИСТА

Коротенькие мысли, коротенькие строчки, 
Клубничные намеки от точки и до точки, 
Широкие замашки и взгляд мещански-узкий, 
Язык преобладающий — не русский, 

а французский;
Легко все очень пишется и без труда читается, 
И из голов читателей тотчас же испаряется.
<1871>

ВОПРОС

Послушать вас — вам все сродни на свете. 
Заговорят случайно о Гамбетте — 
Окажется Гамбетта ваш confrère;1

1 Собрат. (Франц.) — Ред.
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Рошфор — ваш кум, граф Бисмарк —- друг„ 
завзятый,

Гюго земляк и однокашник Тьер,
И, кажется, сродни немножко Пий IX.
Везде у вас друзья — их сорок сороков —
В Париже, в Лондоне, в Берлине и в Мадриде,
И вертится вопрос у ваших земляков:
Как вам приходится, пожалуйста, скажите, 
Знакомец «наш всеобщий — Хлестаков?
<1871>

АРТИСТУ-ЛЮБИТЕЛЮ

«Служителем искусства» постоянно 
Ты, милый мой, привык себя считать.
Что ты «служитель» — это мне не странно, 
Но об искусстве-то зачем упоминать? ..
<1871>

ЗАГАДКА

Для чего на небе звезды? 
Много толков я слыхал.
Но верней всех заключенье 
Сделал прусский генерал. 
Долго он смотрел на небо 
И решил загадку сам: 
«Вероятно, за отличье 
Даны звезды небесам».
<1871>

НА ПРОЩАНЬЕ

«Услышавши, что скоро, ваше—ство, 
Вы нас оставите, чиновники все плачут».

(В глазах «особы» видно торжество.)
— «Гм! Плачут! Да? Что ж слезы эти значат?
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Я их не баловал. За баловство
Меня не упрекнут, не нарушал я долга.. .ж

— «Они о том скорбят все, ваше—ство,
Что с ними вы служили очень долго!..»
<1871>

ОДНОМУ ИЗ ДЕЯТЕЛЕЙ

Всего, чем жизнь кипит вокруг, 
Термометр в некотором роде, 
Он брюки, «принципы», сюртук 
Имеет по последней моде. 
Сейчас с парижской мостовой, 
Он парижанин в каждой строчке, 
И даже строчки на сорочке 
Парижской сделаны швеей. 
Он из Парижа все новинки 
Ловить умеет на лету: 
И убежденья, и ботинки, 
И звонкой фразы пустоту. 
Но ветер может измениться, 
И он, без многих дальних дум, 
Из Вены выпишет костюм 
И венским духом заразится.
<1871>

ПРИ ЧТЕНИИ РОМАНА „ПРИ ПЕТРЕ I“
С О Ч. КЛЮШНИКОВА И КЕЛЬСИЕВА

По паре ног у них двоих,
Теперь же, видя вкупе их, 
Два автора, на удивленье многим, 
Являются одним четвероногим.
1871

327



М. о. М<ИКЕШИ>НУ

Художник смелый наш, Орфей в карикатуре! 
Таланта твоего нельзя не оценить:
Ты камни заставляешь говорить...
О собственном бессилии в скульптуре. 
<1871>

ПО ПРОЧТЕППН РОМАНА И. ТУРГЕНЕВА 
„ВЕШНИЕ ВОДЫ«

Недаром он в родной стране
Слывет «талантом»... по преданьям;
Заглавье вяжется вполне
В его романе с содержаньем.
При чтеньи этих «Вешних вод»
И их окончивши, невольно
Читатель скажет в свой черед:
«Воды действительно довольно...»
1872

ПАРАЛЛЕЛЬ

ПЕРЕД ДОМОМ ВЯЗЕМСКОГО
(НА КАМЕННООСТРОВСКОМ ПРОСПЕКТЕ)

«Какой прелестный дом! Все, до пустых безделиц, 
Изящно в здании. Сказать могу вперед,
Что множество людей живет в нем...» 

— «В нем живет 
Всего один домовладелец».

ПЕРЕД ДОМОМ ВЯЗЕМСКОГО 
(НА СЕННОЙ ПЛОЩАДИ)

«Что за развалины! Скажите, мой любезкый:
Тут разве крысы могут только жить!»
— «В нем столько жителей, что городок уездный 
Не в состояньи всех их поместить».
<1872>
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П. В. ШУМАХЕРУ

Раскрыл я Пушкина недавно. 
«Поэт, ты сам свой высший суд», — 
Он восклицал весьма забавно;
Не ведал он, что дни придут, 
Когда и музы приговора
В любом суде не избегут,
И уж певцы не запоют
В ответ на громы прокурора: 
«Поэт, ты сам свой высший суд!» 
1872—1873

НА СОЮЗ Ф. ДОСТОЕВСКОГО 
С КН. МЕЩЕРСКИМ

Две силы взвесивши на чашечках весов, 
Союзу их никто не удивился.

Что ж! первый дописался до «Бесов», 
До чертиков другой договорился.

1873

ПЕЧАЛЬНЫЙ ВЫИГРЫШ

«Я дом купил!» — «Ах, очень рад!»
— «Постойте радоваться: вскоре 
Он за долги мои был взят».
— «О боже мой, какое горе!»
— «Но адвокат вернул назад 
Мне этот дом». — «Вот так удача!»
— «Ну, нет большой удачи в том: 
Мой адвокат взглянул иначе
И за «защиту» взял мой дом».
<1873>

ОСЕННЯЯ ВИНЬЕТКА

Кислая осень в окошко врывается. 
Дома сидеть невозможно никак:
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Выйдешь на улицу — злость разыграется: 
Сырость и грязь отравят каждый шаг.
Целые сутки льет дождь с неба хмурого, 
Некуда деться от сонной тоски,
Будто бы ты все статьи Гайдебурова 
Перечитал от доски до доски.
<1873>

М. И. Л<ОНГИНО>ВУ

За что — никак не разберу я — 
Ты лютым нашим стал врагом.
Ты издавал стихи в Карлсруэ, 
Мы — их в России издаем.
Мы шевелить старались вместе
Ты — мозг спинной, мы — головной; 
Читает нас жених невесте,
Тебя же муж перед женой 
Читать, наверно, побоится 
И только, может быть, хмельной 
Иным стихом проговорится.
За что ж накладывать на нас 
Ты любишь цензорскую лапу?
За то ль, что новый наш Парнас 
Не служит более Приапу?
Иль, наконец, твоя вражда
В различья наших свойств таится? 
Так мать блудница иногда
На дочь »невинную косится.
Первая половина 70-х годов

ПЕРЕД ГРОБОМ М. И. ЛОНГИНОВА

Стяжав барковский ореол, 
Поборник лжи и мрака, 
В литературе раком шел 
И умер сам от рака.

1875
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В. ОРЛОВСКОГО
(РЫБАКИ)

Его картина цели достигает: 
Спят «рыбаки», а публика зевает.
1875

В ФИНЛЯНДИИ

Область рифм - - моя стихия,
И легко пишу стихи я;
Без раздумья, без отсрочки
Я бегу к строке от строчки, 
Даже к финским скалам бурым 
Обращаясь с каламбуром.
<1876>

ТРЕЛИ И СИГНАЛЫ 
ОТСТАВНОГО МАЙОРА М. БУРБОНОВ а

I
ДОМАШНЕЕ ГОРЕ

Несчастная жена рыдает день и ночь. 
Напрасно ей стараются помочь,
Напрасно врач все средства предлагает — 
Все плачет, бедная, и только причитает: 
«Голубчик мой! .. Оставил он жену... 
Погибнет он... погибнет он, ей-богу! ..
Иль руку оторвут, иль голову, иль ногу...»
— «Куда же он уехал? На войну? ! !»
— «Нет, на Балтийскую... железную дорогу!..»
<1877>

II

Мой булочник стал дурно булки печь,
За что его я поспешил распечь:
— Я гласности предам дурное ваше тесто! — 
А он мне отвечал: «Ну что ж, держите речь; 
«Про тесто» не было у нас еще «протеста».
<1876>
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Ill

Два бедняка из лавки угловой 
Стащили колбасу, поели и—попались. 
Известно — к мировому... Мировой 
Спросил их, не входя в особенный анализ: 

«Скажите: да иль нет —
На колбасу вы в лавке покушались?»

— «Покушали-с!» — наивный был ответ.
<1876>

В. ЯКОБИЙ 
ПОРТРЕТ Г-ЖИ Р-СОЙ.

Так много таланта и чувства 
Потрачено, но, скажем прямо: 
Атласному платью реклама 
Едва ли есть дело искусства.
1877

ЧИТА У

Конечно, недостатки есть и в ней — 
Ведь пятна и на солнечном есть диске, — 
Но я восторженно до настоящих дней 
Готов слагать хвалы... ее модистке.
<1877>

«Какого мненья вы об С.?» — «Да о котором?»
— «О fils’e: ведь на сцене только fils!»1
— «Он — я о нем замечу не с укором:
Актера сын, племянник трех актрис, 
Но самого его кто ж назовет актером? ..»
<1877>

1 Сын. (Франц.) — Ред.
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ЖУРНАЛУ, 
ПЕРЕМЕНИВШЕМУ РЕДАКТОРА

Мы перемены в нем дождались, 
Но пользы нет и нет пока: 
Переменили ямщика, 
А клячи прежние остались.
/577

НАШИ ТИТАНЫ

Кого пленит теперь затея, 
Познав земного счастья вес, 
Идти дорогой Прометея 
И похищать огонь с небес?

Огня такого похищенье 
Не дразнит нынешних страстей, 
Но тысяч триста без смущенья 
Похитит новый Прометей.
</577>

КН. В. МЕЩЕРСКОМУ

«Я внук Карамзина!» — 
Изрек в исходе года 
Мещерский. — «Вот-те-на!» 
Пошел такого рода 
Гул посреди народа: 
«При чем же тут порода? 
И в наши времена — 
В семье не без урода».
1877

333



ЗА КУЛИСАМИ

За кулисами пел песенку
Как-то Нильский, сев на лесенку: 
«Мы свернули шею Лессингу

И еще кому-нибудь 
Шею надо бы свернуть.

Пусть дрожит вся драматургия: 
Проживаю в Петербурге я 
С Марковецким, с Леонидовым.. . 
Мы еще покажем виды вам, 

Пыль подняв до облаков, 
Драматурги всех веков!»

Так, свернувши шею Лессингу, 
Пел наш трагик, сев на лесенку.
1878

СОВРЕМЕННЫЕ ЛИРИКИ

Они под звон нестройных лир 
Поют и вяло и туманно
Иль, как швейцарский старый сыр, 
Слезятся только беспрестанно.
<1878>

АЛЕКСАНДРИЙСКОМУ ТЕАТРУ

Мировой судья Трофимов за известные деянья 
Скоро будет вместо штрафа иль другого наказанья 
Приговаривать виновных всех спектакля на два, на три, 
Чтоб виновный до конца их в этом высидел театре.
<1879>

П. ВЕРЕЩАГИН
(РЕКА ч (Ч) У С О В А Я)

'' О академик! Извлеки
Ты пользу из такого мненья, 
Что, всем надеждам вопреки,
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Твой путь от Чусовой реки
Тебя ведет к реке забвенья.
1879

ХАПАЛОВ
„UOPTPET СТАРУШКИ“

Хапалов даровит, быть может, только дар-то 
Особый у него, и в наши времена 
«Морщин топографическая карта» 
Портретом называться не должна.
1879

ЗАПИСКА

Я вместо всякого письма 
Тебе шлю Пушкина изданье.
В нем есть Геннади примечанья: 
«Фу, братец, сколько в них...» Ума, 
Ты думаешь, поди? А я так
В них больше вижу опечаток.
<1879>

ЧИНОВНЫМ НЕМЦАМ

В России немец каждый, 
Чинов страдая жаждой, 
За них себя раз пять 
Позволит нам распять. 
По этой-то причине 
Перед тобою, росс, 
Он задирает нос 
При ордене, при чине: 
Для немца ведь чины 
Вкуснее ветчины.
<1879>
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НЕОБХОДИМАЯ ОГОВОРКА

Текущей журналистику назвать,
Конечно, можем мы, и это правда сущая: 

Она поистине «текущая», 
Но только вспять.

<1879>

ОДНОМУ из многих

Он всюду тут как тут, живет во весь карьер, 
Он новости до их рожденья слышит,
Он за два месяца уж чует, например,
Кто женится и кто на ладан дышит...
A livre ouvert1 играет он и пишет
И даже врет à livre ouvert.
<1879>

ЗОИЛУ

Ведя журнальные дебаты, 
Страшись одной ужасной казни: 
Того гляди, из неприязни 
Укусишь самого себя ты 
И сгинешь от водобоязни.
<1879>

ПОСЛЕ БЕНЕФИСА

«Чья же пьеса нынче шла?»
— «Александрова». — «Была
С шиком сыграна, без шика ли?»
— «С шиком, с шиком: громко шикали».
1879

* Без подготовки. (Франц.) — Ред.
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БОЛЕСЛАВУ М<АРКЕВИЧУ>

Не дается боле слава 
Бедной музе Болеслава, 
И она, впадая в детство, 
Избрала плохое средство 
Отличиться перед россом 
Обстоятельным доносом.
1879—1880

Что ж, чокнемся в последний раз 
И будем ждать ответа:
Весна чем разутешит нас, 
Чем огорошит лето,
Каких ждать осенью тревог, 
Чья уцелеет шкурка —
Об этом знает только бог
Да губернатор Гурко. •
1879—1880

Н. ГЕ

Какие ни выкидывай курбеты, 
А все-таки, друг милый, не Курбе ты.

1880

Ю. ЛЕМАН
„ДАМА ПОД ВУАЛЬЮ«

Мысль Лемана развить задумавши упрямо, 
Явилась у меня задача сумасшедшая: 
Картину написать на тему «Дама,

Из комнаты ушедшая».
1880
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И. КРАМСКОЙ
„ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА И. ШИШКИНА“

Когда к портрету только подойдешь, 
То крикнешь, в пафосе хохол свой теребя, 
Что более портрет «а Шишкина похож, 
Чем сам оригинал на самого себя.
1880

Б. М<АРКЕВИ>ЧУ

На днях, влача с собой огромных два портсака, 
Приплелся он в вокзал; с лица струился лот... 
«Ему не донести!» — вкруг сожалел народ, 
И только лишь какой-то забияка
Оказал: «Не беспокойтесь — донесет!..»
1879—1880

Едва ль придет художнику охота 
Когда-нибудь писать его портрет: 
На свете прозябая много лет, 
Он сам похож на копию с кого-то.
<1880>

ХЛЕБ И СОЛЬ

Хлеб с солью дружен... Так подчас 
Болтаем мы иль просто мелем;
Но часто «соль земли» у нас 
Сидит без хлеба — по неделям.
<1880>

ЛИБЕРАЛ ОТ „ПОРЯДКА“

Либерал от ног до темени, 
Возвещал он иногда: 
«До поры лишь и до времени 
Я молчу, — но, господа,
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Будет случай, и могучее 
Слово я скажу, клянусь!» 
И — того дождался случая: 
— «Говорите, сударь, ну-с!» 
И, прищуря глазки карие, 
На свой фрак роняя пот, 
Из времен Гистаспа Дария 
Рассказал он анекдот.
1880

Г-НУ БАРЫШЕВУ, 
ПЕРЕВОДЧИКУ БАЙРОНОВСКОГО „КАИНА«

Барышев! ты отомстил:
Каин нераскаянно

Брата Авеля убил,
Ты ж ухлопал Каина.

1880

В АЛЬБОМ КРУППУ-МЛАДШЕМУ, 
ПРИЕХАВШЕМУ В ПЕТЕРБУРГ

Ем ли суп из манных круп, 
Или конский вижу круп — 
Мне на ум приходит Крупп, 
А за ним — большая масса, 
Груда «пушечного мяса»... 
Ах, да будет не тернист 
Путь такого человека: 
Он великий гуманист 
Девятнадцатого века!
1880

<М. Т. ЛОРИС-МЕЛИКОВУ>

Как член российской нации, 
Привык к субординации...
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Ввиду ж порядка строгого 
Мы просим, граф, немногого: 
Вы дайте конституцию, 
На первый раз хоть куцую! 
1880

НОВАЯ НОВИНКА

Украсился журнальный огород, 
И новая в нем появилась грядка, 
Но скукою «порядочной» несет 
От первого же нумера «Порядка», 
Хоть даже сам Тургенев очерк дал, 
Чтоб оживить хоть несколько изданье. 
Так в дом купца, в день бракосочетанья, 
Зовется свадебный, парадный генерал.
1881

„ЛЕС“
(И. ШИШКИНА)

Правдиво так написан лес, 
Что все невольно изумляются. 
В таком лесу насмешки бес 
И эпиграмма заплутаются.
1881

„САПОЖНИК“
(КОЧЕТОВА)

Сюжет по дарованью и по силам 
Умея для картины выбирать, 
Художник хорошо владеет... шилом — 
Тьфу! — кистью — я хотел сказать.
1881
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ОТГОЛОСКИ О ЦЕНЗУРЕ

I

О Зевс! Под тьмой родного крова 
Ты дал нам множество даров, 
Уничтожая их сурово,
Дал людям мысль при даре слова 
И в то же время — цензоров! !.

II
В КАБИНЕТЕ ЦЕНЗОРА

Здесь над статьями совершают 
Вдвойне убийственный обряд: 
Как православных — их крестят 
И как евреев — обрезают.
<1881>

И. Н. К<АТКО>ВУ

С толпой журнальных кунаков 
Своим изданьем, без сомненья, 
С успехом заменил Катков
В России Третье отделенье.

и
В доносах грязных изловчась, 
Он даже, если злобой дышит, 
Свою статью прочтет подчас, 
То на себя донос напишет.
1880—1881
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Понемножку назад да назад, 
На такую придем мы дорожку, 
Что загонят нас всех, как телят, 
За Уральский хребет понемножку. 
Мы воздвигнем себе монумеит, 
Монументов всех выше и краше, 
И в один колоссальный Ташкент 
Обратится отечество наше.
<1881>

НА КОМ ШАПКА ГОРИТ!

Имея многие таланты, 
К несчастью, наши интенданты 
Преподозрительный народ.
Иной, заслыша слово: «ворон», 
Решает, что сказали: «вор он!» 
И на его, конечно, счет;
А если кто проговорится 
Невинным словом: «воробей», 
Он начинает сторониться, 
Поймавши звуки: «вора бей!»
<1881>

„ВЕСТНИКУ ЕВРОПЫ“

Сплин нагоняющий, усердный, как пчела, 
Об аккуратности единой он хлопочет, 

Всегда выходит первого числа,
Но век опередить на час один не хочет.
<1883>

ОСЕННЯЯ ВИНЬЕТКА

Ночь. Тройка борзая несется, 
В пустынном поле ни души; 
Однообразно раздается 
Звон колокольчика в тиши.

342



О чем бессвязно он бормочет?
О чем поет он на дуге?
Не так ли в каждой пьесе хочет 
Сказать нам что-то бедный Ге?
<1883>

ЗАКУЛИСНЫЙ СЛУХ

«Увидавши Росси в «Лире» 
И взглянув на дело шире, 
Нильский сам имеет честь
Взять роль Лира...» — «Вот так ново! 
В «Лире» шут один уж есть, 
Для чего ж шута другого?»
<1883>

СПРАВЕДЛИВОЕ ОПАСЕНИЕ

Непризнанный пророк, 
Воспламеняясь часто, 
Аверкиев изрек: 
«Писать не стану: баста!» 
И невская печать
Теперь в большой тревоге:
А ну, как он опять 
Строчить начнет, о боги!
1883

<Е. м. ФЕОКТИСТОВУ:»

Островский Феоктистову 
На то рога и дал. 
Чтоб ими он неистовд 
Писателей бодал.
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МАДРИГАЛ

Она останется всегда 
Артисткой нужною для сцены, 
И хоть не очень молода, 
Но все ж моложе Мельпомены.
<1884>

ЖПЖПЛЕНКО

Он пейзажист такого рода, 
Что кисть его дивить должна. 
Решив однажды, что природа 
Хотя, конечно, недурна, 
Не без красот, но в смысле строгом 
Поправок требует во многом, 
Художник начал исправлять 
Природы этой недостатки, 
Подкрашивать и подвивать, 
Заштопывать и класть заплатки, 
Этюдам дал конфетный смак, 
Обсахарил природу так, 
Что сомневаться начал Питер: 
Он пейзажист или кондитер?
<1884>

В. КОКОРЕВ

Вот имя славное. С дней откупов известно 
Оно у нас, — весь край в свидетели зову; 
В те дни и петухи кричали повсеместно: 

Ко-ко-ре-ву! I.
<1884>

ЛИТЕРАТУРЩИКУ

О боже, помоги
В конце концов прозреть им: 
Толстой шьет сапоги,
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А ты занятьем этим, 
Как видно, пренебрег, 
Стал корчить беллетриста, 
Избрав ту из дорог, 
Которая терниста. 
Тщеславием пустым 
Опасно увлекаться. 
Тебе бы с Львом Толстым, 
Мой милый, поменяться, 
Что было бы остро 
И, право, очень мило: 
Ему отдай перо, 
А сам возьмись за шило.
<1886>

NN

Он знает, где зимуют раки, 
Как кошки, видит все во мраке 
И, чуя носом капитал, 
Пришел, увидел и украл.
<1887>

ВПК. КРЫЛОВУ

Обзавестись в преклонные года 
Ты можешь внуками, но все же никогда 
Не будешь дедушкой Крыловым. Перемены 
Такой не жди: покорствуя судьбе, 
Придется целый век прожить тебе
В племянниках... у невской Мельпомены. 
<1888>

ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ
(ПО А ДР В СУ ГОСПОД АКТЕРОВ)

От «фрачных пьес» томит нас скука, 
Хандра терзает россиян, 
Но очень трудная наука —
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В одежде греков и римлян 
Ходить — актерам не дается.
На них смотря, театр смеется.
Они, затеяв маскарад
(Каких последствий ждать хороших!), 
В котурнах ходят, как в калошах, 
А тогу носят, как халат.
1888

ОДНОМУ ИЗ ЛЕКТОРОВ

Не диво, что клонил всех слушателей сон 
На лекциях его, но то одно, что он 
Сам не заснул от собственного чтенья, 
Гораздо большего достойно удивленья.
<1888>

<В. П. БУРЕНИНУ)

По Невскому бежит собака, 
За ней Буренин, тих и мил... 
Городовой, смотри, однако, 
Чтоб он ее не укусил!
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МИШУРА
ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ „ТА ИЛИ ЭТА!“

Лишь над городом зимней порой 
Ночь морозная выплывет разом, 
Там, в тумане, двойной полосой 
Загорятся все улицы газом.
Мимо пышных и темных палат, 
Мимо лавок, вкруг залитых блеском, 
Вперегонку куда-то спешат 
Всё кареты — кареты на Невском. 
На каретах мелькают гербы, 
А за стеклами бледные лица, 
Ветхих старцев нависшие лбы 
Или взбитые локоны львицы.
Там толпами летит молодежь, 
Рысаков дорогих загоняя...
Что, бедняк, ты с дороги нейдешь, 
Вкруг усталые взоры роняя? .. 
Ведь задавят, пожалуй, как раз! 
Нам такие потехи не диво... 
Сторонись — и от буйных проказ 
В темный угол забейся пугливо... 
Но куда ж эти люди спешат? 
Гонит, верно, их спешное дело! 
Ведь известно: нам мода велела 
Жить, как истый живет демократ, 
И кричать возмутительно смело: 
Дорог нам погибающий брат! 
Дорог! да, господа, ведь не так ли? 
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В пользу бедных мы ездим в спектакли, 
Сочиняем балы, пикники, 
Разоряться для них не устанем 
И, пожалуй, гуманно протянем 
Мещанину три пальца руки...
Пусть вам на-слово бедность не верит, 
И какой-нибудь скептик-бедняк, 
Забираясь в свой темный чердак, 
Тайно думает: мир лицемерит, 
И, в окно свое глядя на вас, 
На проспект, где ваш поезд несется, 
Сардонически-горько смеется — 
Не смущайтесь!.. И вновь напоказ, 
Чтоб почтила вас бойкая пресса, 
Наслаждайтеся в пользу прогресса...

И в туманной, морозной пыли 
Экипажи как тени летели, 
А по гладкой, широкой панели 
Шла толпа... люди разные шли... 
И в тот час — его знает столица — 
Там, при блеске ночных фонарей, 
Женщин чахлые, бледные лица 
Словно кажутся вдвое бледней. 
Всем в глаза они смотрят так жадно, 
Так открыт, откровенен их торг, 
Что поймешь, как толпа плотоядна, 
Покупной принимая восторг!..
О, как нравственны тут не в пример вы, 
Моралисты!.. как грозен ваш вид! .. 
Проходите ж... суровей Минервы, 
Вы испортите свой аппетит 
Иль расстроите слабые нервы... 
Проходите ж... Бесстрастны, как сталь, 
Вы готовы — примеры нередки — 
Добродетели книжной мораль 
Декламировать падшей соседке, 
И казнить, и казнить, и казнить, 
Не смягчаясь пред жертвой порока, 
И, рисуясь пред нею, ходить 
Под мишурным венком лжепророка... 
Вам казнить так легко, нипочем!..
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Ведь с запасами мертвой морали 
Наслаждение — быть палачом 
Тех, кого мы с пелен развращали, 
Тех, в ком чувства священного жар 
Мы давили без сердца, без краски, 
И — в них видя лишь красный товар, 
На общественный гнали базар 
Продавать непродажные ласки. 
Но когда превратим их в табун, 
Сердце выжжем и жизнь изломаем, 
Вот тогда-то мы с шатких трибун 
В них холодным проклятьем бросаем...

И напрасно б, терзая сердца, 
Униженная жертва искала 
Первый образ того идеала, 
Что поруганным был до конца, 
Но везде бы, повсюду встречала 
Оскорбительный хохот глупца 
И цинический вызов нахала. 
Вопль ее ни на миг не смутит 
Филантропов недвижные лица, 
И один приговор прозвучит: 
«Нет тебе покаянья, блудница!»

О, как в гневе своем хороши 
Вы, каратели язвы публичной, 
Убеждений своих торгаши 
Под румянами маски двуличной! 
Приговор ваш: слова и слова... 
В громких фразах — вам милы обновы 
И вчерашних богов вы готовы 
Завтра всех истребить на дрова. 
Беспощадны вы так для черо же? .. 
Нет, постойте, ведь эта жена, 
Что толпе продает свое ложе, 
Вас достойна: и вы, как она, 
Честь на карту поставите тоже; 
Как она, вы порою не прочь 
Низко пасть, обесчестить собрата, 
Воспитаньем растлить свою дочь 
И толкнуть »на дорогу разврата.
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Не спешите ж!.. Вас кара найдет * 
Меж людей ли, в своем кабинете ль, 
И таких же блудниц в вас побьет, 
Подвязную сорвав добродетель.
<1861>



АД
ПОЭМА В ТРЕХ ПЕСНЯХ

(Подражание Данте)

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Едва ли стих, которым пишут оды,
Посланья «к ней», к трем звездочкам, к луне, 
Стих, мелкий льстец и раб вчерашней моды,

Сумеет людям передать вполне 
Картину ада, нынешнего ада, 
Куда спуститься вздумалося мне.

Певучих рифм для этого не надо;
Тут воплями и скрежетом зубов, 
Шипением раздразненного гада .

Откликнуться в рассказе будь готов...
О муза робкая! хоть на минуту
Забудь свой пол, стыдливости покров,

И загляни со мною в глубину ту,
Где не один знакомый нам земляк 
Стал осужден гореть подобно труту.

Я несся в ад, и несся быстро так, 
Держась рукой за крылья Люцифера, 
Что не видал, как вдруг исчезнул мрак,

И предо мной разверзлася пещера, 
За ней другая, третья... целый ряд. 
Метнулась в нос струей зловонной сера,
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А под ногами огненный каскад
Ревел и прыгал. Далее, спустились 
Мы в глубину, центральный самый ад,

Где жар такой, что волоса дымились 
И щеки трескались на части. Вдруг 
Передо мною тени закружились,

И я увидел сотни чьих-то рук,
Простертых вверх. Я смело крикнул: «Кто вы?» 
И повторило эхо этот звук;

В огне кружась, завыли дико совы,
И вопль теней, крутящихся в смоле, 
Меня смутил. Картины были новы.

Палим огнем в кровавой этой мгле,
Где что «и шаг — то тень, то стон собрата,
Я прислонился с ужасом к скале,

А вкруг меня скакали чертенята,
Дрались, кувыркались на голове,
Прося хоть «грош на бедность». Так когда-то

За мной гонялись нищие в Москве,
С припевом старым «дайте медный грошик 
Убогой сироте или вдове...»

И стало жаль мне этих адских крошек, 
Но им едва я горсть монет швырнул, 
Они слились в визжаньи диких кошек

И вскрыли пасть, как тысяча акул;
За дележом рассыпанной монеты 
Уж свалка началась, но Вельзевул,

С которым в ад низвергся я с планеты, 
Махнул жезлом — и эта сволочь вмиг 
Рассыпалась и спряталася где-то.

Вдруг долетели к нам — ужасный крик, 
Ругательства и треск славянской брани. 
«Иди вперед, — сказал мне проводник, —
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В пещеру ту посажены славяне.. .»
— «О, к ним скорей!..» И, к землякам спеша, 
Я много встреч сулил себе заране.

Вошли. Едва шагнул я, чуть дыша,
В огне, в дыму, как где-то близко, рядом, 
Завыла чья-то падшая душа.

При встрече с ней попятился я задом: 
Погружена в шипящий кипяток, 
Бранилась течь и задыхалась смрадом,

А с вышины ей в рот лился поток 
Прозрачной влаги, внутренность сжигая.
Кто был тот грешник — я признать не мог,

Но на меня, проклятья изрыгая,
Он бросил взгляд — и взгляд был зол и дик, 
Как будто представлял ему врага я.

«Прочь от меня! я — русский откупщик!
Пью голый спирт, питаюсь скипидаром,
Мой рот сожжен, изорван мой язык,

Мне в чрево льют напиток адский — даром, 
Но если б в мир я вырвался опять —
Поил бы вас все прежним полугаром».

И голый спирт он начал вновь глотать 
С гримасой отвратительной и зверской...
Я далее стал ад обозревать

И подошел к какой-то яме мерзкой,
Откуда грешник звал меня: «сюда!»
И вдруг за плащ схватил рукою дерзкой.

Увы! я в нем узнал не без труда
Известного мне прежде бюрократа,
Для женщин труд бросавшего всегда,

В pince-nez, в бобрах, по Невскому когда-то 
Искавшего то устриц, то интриг,
С Борелем бывшего всю жизнь запанибрата!.. 
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Ты в ад попал, изящный мой старик, 
Где устриц нет, где нет белья и фрака!.. 
Хоть за душу хватал мне старца крик,

Но так силен был запах аммиака, 
Такая вонь из ямы поднялась, 
Что мимо я бежал, и гений мрака

Мне указал на тень: она вилась
И ползала, влача на плёчах груду
Тяжелых слитков золота, рвалась,

Но, ношею приплюснутая в слюду,
В почтовый лист, опять стиралась в прах. 
«Тень грешника! тебя я не забуду!
Пусть злая казнь твоя пробудит страх 
Корыстолюбца, жадного к аферам,
Всегда, как ты, тонувшего в долгах

И лезшего в карман акционерам.
Сиди же тут и золото лижи! !.»
И я пустился вслед за Люцифером.

Вдруг гнусный призрак вырос. «О, скажи, 
Кто ты, ужасный грешник, и откуда? 
Но стой1 Свой лоб закрытый покажи!

На лбу написано: «предатель и Иуда».
Кто ж ты такой? смолою залит рот, 
Чтобы донос не выползал оттуда,

И уши срезаны...» Стонал Искариот, 
Сжав кулаки и топая ногами.
С его лица бежал кровавый пот,

Но он не мог пошевелить устами.
«Кто ж ты?» — я вновь допрашивал. В тот миг 
Он начал знаки делать мне руками;

Я отскочил, я лишь тогда постиг,
Что встретился с знакомым лицемером, 
И вслед ему проклятья бросил крик:
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«Будь проклят ты! пусть станет всем примером 
Казнь лютая! терзайся и лежи!»
И я опять пошел за Люцифером.

А вкруг меня вставало царство лжи
В дыму костров, которые не гасли...
Там плавали распухшие ханжи

Одной семьей в кипучем постном масле;
Там в грудь певца вселился наглый бес 
И заставлял — из злости ль, из проказ ли —

Его тянуть всю вечность ut diez;
Без отдыху трагический ломака
Ревел, как Лир, попавший ночью в лес;

Там, рук лишен, кулачный забияка,
Скрипя зубами, в пламени скакал:
Ему везде мерещились — то драка,

То уличный классический скандал;
Там лихоимцев мучалися орды,
Там корчился мишурный либерал,

Которым все мы прежде были горды;
Там в рубище скорбел парадный фат,
И скромностью страдали Держиморды...

И с трепетом блуждал вокруг мой взгляд: 
Везде с бичом стоял незримый мститель.
«Но тут еще не весь славянский ад, —

Докладывал мне мой путеводитель. — 
Здесь есть отдел: «Литературный мир»,
И на него взглянуть вы не хотите ль.

Там звук цитат, бряцанье русских лир, 
Занятие ученых, журналистов
Даст тему вам на несколько сатир...»

И тут мой бес, как адский частный пристав, 
Открыл мне вход, и я увидел вдруг 
Пристанище родных экс-нигилистов.
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ПЕСНЬ ВТОРАЯ

О муза! выдумай особый звук,
Чтоб ад чадил сквозь каждую цертину, 
Чтоб каждый стих был криком тяжких мук,

И передал, хоть в очерках, картину, 
Которая в аду открылась мне,
Когда явился я <на половину

Писателей, томящихся в огне,
Под сводом тартара. В минуты эти
В моем мозгу мелькнул, как в смутном сне,

Картонный ад, ад Роллера в балете,
Где бес наряженный выделывает па,
Где чертенят, приехавших в карете,

По сцене бегает неловкая толпа,
И вверх летит по блоку, на веревке,
Звезда танцовщиц русских Петипа —

В короткой юбочке, в 'классической шнуровке. 
Тот детский ад стал для меня смешон,
Как платье королевы на торговке...

Я чуть дышал. Был воздух раскален 
И — как сургуч растопленный — жег тело; 
Поток огней бежал со всех сторон,

И я едва вперед шагнул несмело,
Вдруг чьи-то зубы в ногу мне впились, 
Так, что нога от боли посинела;

Передо мной два трупа поднялись
И стукнулись затылками: их спины 
(Мысль адская!) между собой срослись.

Конечно, бес нашел к тому причины, 
Недаром он логичнее людей...
Один из двух был стар; его седины
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Торчали вверх, как чёлки лошадей.
То был творец покойных «всяких всячин», 
Землей давно оплаканный Фаддей,

Но кто ж другой? Приземист и невзрачен, 
Он так взглянул, оскалясь, на меня,
Так рот раскрыл, что был я озадачен.

Людей, и дьявола, и смрадный ад кляня, 
Он возопил: «Земля и ад — все то же, 
И в полымя попал я из огня.1

Как на земле, меж адской молодежи
Я нигилизм, Базаровых нашел,
Волненья здешние с людскими также схожи,

Пожары те ж, и тот же есть раскол... 
Но лишь одним земля мне краше ада, 
Одна беда здесь хуже всяких зол —

Здесь клеветать нельзя... Одна отрада 
Была мне в жизни: это клевета,
Язвившая смертельньщ жалом гада —

И у меня та сила отнята!.. »
И взвыла тень, с рыканием шакала,
И пена показалася вкруг рта,

А рядом группа новая вставала:
В чаду зловещих, красных облаков,
Где бездна пасть широко разевала,

На берегу одном стоял — Катков,
А на другом — Леонтьев. Вскинув руки, 
Они рвались друг к другу через ров

«Для пользы просвещенья и науки», 
Но пропасть, разлучая навсегда, 
Дразнила в них и раздражала муки.

1 В аду об этом грешнике ходит предание, что он когда-то 
сильно пострадал на земле от пожара. Его собственные слова на­
водят на ту же мысль. Примеч. автора.
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Я крикнул им обоим: «Господа,
Вам кланяюсь!..» и начал делать знаки,' 
Они же враз откликнулись: «Сюда

Зачем пришел? Не нужно нам кривляки!.. 
Смерть свистунам, залезшим на канат, 
Смеющимся и пляшущим во мраке!»

«Смерть свистунам!» От воя дрогнул ад, 
Отозвались московские кликуши,
Когда-то заселявшие Арбат,

Все «Вестником» пленившиеся души; 
И, криком тем застигнутый врасплох,
Я с ужасом заткнул скорее уши,

Иначе непременно бы оглох.
Но замер рев. Я подошел к утесу,
И — странный вид! — вокруг его, как мох,

Лепясь и извиваясь по откосу, 
Сидел партер из кровных бесенят, 
Всегда везде сующихся без спросу,

А наверху — там был утес так сжат, 
Что негде поместить одной ладони, — 
Сидел старик. — «Сто лет тому назад, —

Так объяснил мой адский чичероне,— 
Посажен здесь ваш русский Цицерон;
Чтоб прежний жар не гаснул в Цицероне,

Он в тартаре навеки обречен
Не сдерживать порывы красноречья,
И не молчит уж с давних он времен...»

Я слушать стал. Ах, знаю эту речь я, 
Которая разила наповал,
Противника ломая до увечья!..

В ораторе я Павлова узнал. 
Измученный ораторским припадком, 
Уж много лет он уст не закрывал
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И говорил, бросаясь то ко взяткам,
То к юности, провравшейся не раз,
То к митингам, то к разным беспорядкам,

И речь текла, и мысль его неслась
В Париж и в Рим, на Волгу и на Неман... 
Когда ж, порой, устав от пышных фраз,

Хотя на миг вдруг становился нем он, 
Опять в нем возбуждал витийства жар 
Безжалостный, неумолимый демон,

И снова им овладевал кошмар 
Ораторства, — и слушал я памфлеты.
Вдруг кто-то крикнул сзади: «Bonsoir,

Je vais vous dire...» 1 И кто ж мне слал приветы 
На языке Феваля и Дюма?
О дух славян, скажи мне: где ты, где ты?

Москва, Рязань, Орел и Кострома! 
Друзья кокошника и сарафана, 
Узнайте, с кем сыграла шутку тьма —

Там я узрел Аксакова Ивана,
Завитого, одетого в пиджак,
С брелоками, под шляпой Циммермана,

В чулках и башмаках à la Жан-Жак...
Ужасней казни для славянофила
Не изобрел бы самый лютый враг,

В котором злость все сердце иссушила; 
Но сатана отлично знал славян —
Напрасно тень Аксакова молила:

«Отдайте мне поддевку и кафтан,
Мою Москву и гул ее трезвона! ..»
Но черти перед ним, собравшись в караван.

Читали вслух творения Прудона.

* Здравствуйте, я скажу вам... (Франц.) — Ред.
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ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ П ПОСЛЕДНЯЯ

Меж тем как в тартаре Иван Аксаков,
Услуг чтецов нисколько не ценя, 
Входил в азарт при виде шляп и фраков,

Тень новая скользнула из огня,
Которой грудь от вздохов раскололась; 
Когда ж она взглянула на меня,

На голове моей встал дыбом волос, — 
Той встречею так был я поражен.
Ужели в ад попал и самый «Голос»,

И тот, которым был он сотворен?
«Кто ты? — я призрак вопросил несмело. — 
Краевский жив, еще не умер он...»

— «Я—дух его!» — «Ты отвечай мне дело! 
Он на земле, и нет Краевских двух».
— «Там, на земле, мое встречал ты тело,

А дух мой здесь... давно в аду мой дух!!» 
И тяжкий вздох из груди вновь прорвался, 
Болезненно мой поразивши слух.

И призрак продолжал: «С землей расстался 
Я в восемьсот сороковом году,
Но на земле никто не догадался,

Что я давно переменил среду.
И вот теперь я ваш обман нарушу:
Скажи ты всем, что повстречал в аду

Андрея Александровича душу,
И что, хоть здесь доходов вовсе нет,
Я дьявола решительно не трушу

И с ним насчет изданья двух газет 
Хочу войти в прямое соглашенье.
Сотрудников моих — здесь лучший цвет,
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К ним самый бес питает уваженье.
Сергей Громека здесь от сатаны
Особое имеет порученье —

Чтоб черти были тихи и скромны.
А Небольсин? Хоть он не всем приятен, 
Статьи его немножко и скучны

И тяжелы... но в ком не сыщешь пятен? ..
Но, чтоб врагов туманить и сражать, 
Со мною в ад посажен сам Скарятин.

Он нервы всем умеет раздражать,
И тартар весь приходит в содроганье,
Когда Скарятин начинает ржать

(Он сатаною осужден на ржанье!!)»
— «Но чем же ты наказан?» — я спросил.
— «Карман мой пуст—нет злее наказанья:

Ад отнял все, что в жизни я любил,
И золото, добытое годами,
В кипучую он лаву растопил...» .

И тень такими плакала слезами, 
Что сжалился б, наверно, и Харон.
Я сам слезу почуял под глазами...

Вдруг музыкой был слух мой поражен.
«В аду ли мы, — я крикнул, — иль в танцклассе, 
Что слышу здесь я звуки «фолишон»?

Пристало ли веселье к адской расе?» 
Смотрю и вижу: десять чертенят,
На скрипках кто, а кто на контрабасе,

Смычком своим неистово пилят,
Так что в ушах трещала перепонка, —
В средине ж круг, где с тенью, падшей в ад,

С визжанием плясали два чертенка;
Когда ж в лицо я грешника взглянул: 
«Аскоченский!..» — не мог не крикнуть звонко.
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«Он осужден, — шепнул мне Вельзевул, — 
Быть нашим первым адским канканером 
И в тартаре поддерживать разгул...»

И в этот миг Аскоченский с задором 
Такое па в канкане сотворил,
Что зрители рукоплескали хором:

«Он Фокин наш! Он Фокина убил...» 
Но я меж тем, в усталости, в тревоге,
Уже терял запас последних сил

И брел, едва передвигая ноги.
«О проводник! неси меня к земле, —
Я утомлен, измучен от дороги! ..»

Но мы наверх всё лезли по скале, 
Скользя по крутизне ее мохнатой, 
Где всюду искры бегали в золе.

«Смотри вперед, — сказал мне мой вожатый, 
Когда мы на вершину взобрались, — 
Отсюда виден тартар весь проклятый».

И я глядел с невольным страхом вниз. 
Там, под скалой, где цербер адский лаял, 
Измученные призраки вились

(От зноя там и самый камень таял);
Те призраки знакомы были мне.
Я узнаю: вот Розенгейм Михаил,

Не в силах рифмы приискать к «луне», 
Зовет к себе на помощь Кушнерева;
Вот Бланка тень мяукнула в огне,

Вот тихо стонет призрак Гончарова: 
«Отдайте мне удобства и комфорт!
Здесь спать нельзя, здесь пища нездорова»;

Там о театре плачет Раппопорт,
Там ищет Фукс со штемпелем конверта — 
В контору «Почты» переслать рапорт.
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А вот и тень Старчевского Альберта, 
В разлуке с «Сыном», проклинает рок 
(Издатели! какой для вас пример-то!..);

Там под собой, исполненный тревог, 
Жрец «Времени» все ищет почвы прочной, 
Но только пламя вьется из-под ног

И пятки жжет ему; там ад порочный 
Камбека вызывает на протест,
Там о полиции соскучился Заочный,

Арсеньева желанье славы ест,
Там далее... но там, в парах тумана, 
Я не видал, что делалось окрест.

Весь смрадный ад, как вскрывшаяся рана, 
Слился в пятно... проклятия и стон!..
И я опять, держась за великана,

Понесся вверх... в ушах и треск и звон... 
Кровь бьет в виски, подобно адской лаве... 
Но миг один — я был перенесен

В свой кабинет, в квартиру дома Граве.
Я на земле. Что это: сон иль явь?
В минуты те решать я был не вправе.
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МОСКВИЧИ НА ЛЕКЦИИ ПО ФИЛОСОФИИ 
ШУТКА-ВОДЕВИЛЬ В ОДНОЙ СЦЕНЕ

Большая освещенная зала; несколько рядов стульев и кресел. 
На возвышении стоит кафедра. В зале собирается публика.

ЯВЛЕНИЕ I

Платон Михайлович и Наталья Дмитриевна 
Горичевы

Наталья Дмитриевна
Платоша, душечка! не будь такой тюфяк, 
Иди же поскорей: боюсь, что опоздали, 
Дружочек, слышишь ли...

Платой Михайлович
А что, хотя б и так:

Ну опоздали бы — не много потеряли.

Наталья Дмитриевна
Mon dieu, mon dieu! 1 как ты во всем отстал! 
За веком не следишь, журналов не брал в руки, 
И дела нет тебе до выводов науки.

Платон Михайлович
Ах, матушка! Ей-богу, я устал

С тобой на лекции таскаться да на чтенья...
За пищей, видишь ты, для сердца и ума.

1 Боже мой, боже мой! (Франц.) — Ред.
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Да что таить! ведь к лекциям сама
Большое ты питаешь отвращенье:

Сидишь, хоть слушаешь, а не поймешь двух слов, 
А ездишь... ну, затем, что нынче тон таков.

Наталья Дмитриевна
Несносный! замолчи... представь, услышат если...

Платой Михайлович
Молчу, молчу, пойдем дремать на кресле.

ЯВЛЕНИЕ II

Те же и Загорецкий

Загорецкий
Наталья Дмитревна, Платон Михайлыч, вас 
На этих лекциях я вижу каждый раз.

Наталья Дмитриевна
Движением научных всех вопросов 
Интересуюсь я...

Загорецкий
Вы женщина-философ.

Я занят сам теперь, тружусь, что просто страх:
Кант, Фихте, Молешотт и Фейербах —
Всех изучил — и вижу — небылица;

Так все поверхностно, верхушек набрались, 
И, верите ль, из них мне по сердцу пришлись 

Лишь Страхов да Косица.

Наталья Дмитриевна
А вы не знаете, о чем сегодня нам 
Читать профессор будет?

Загорецкий
Дам

Наталье Дмитревне ответ весьма подробный: 
Предмет для лекции он выбрал бесподобный,
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И постарается публично доказать,
Как дважды два — четыре, а не пять,
Что человек, в котором мозгу нету, 
Быть может мудрецом с громаднейшим умом. 
Представьте же: мысль ту же, мысль вот эту 
Имел я сам, — клянусь вам честью в том.

Платой Михайлович
И клятва не нужна. Ты служишь сам примером: 
Живешь весь век без мозгу в голове, 
А умником слывешь и «ловким кавалером» 
Для всех старух на матушке Москве.

Загорецкий
Попрежнему чудак, а в сердце добрый малый.

ЯВЛЕНИЕ III

Те же и старуха Хлестова

Хл естов а
Куда же тут идти? Шум, давка, толкотня... 
Антон Антоныч! а! ты человек бывалый; 
Голубчик, хоть бы ты здесь проводил меня. 
Мой нумерок, вот видишь, сорок пятый.

(Отдает ему билет.)
Дай, на тебя немножко обопрусь;
Устала я, да ревматизм проклятый.

Загорецкий
(берет Хлестову за руку)

Позвольте; усадить на место вас берусь, 
И проведу назад, как опытный вожатый.

Хл естов а
Уж я раскаялась, что забралась сюда, 
Народ теперь стал дерзок и нахален... 
Нет, не поехала б, — да вот вчера Молчалин 
Привез билетик мне — услужлив он всегда — 
Да рассказал, что здесь мудрец — ума палата, 
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Всей молодежи-то, ну, как их там зовут... 
Ну, нигилистам-то задумал дать капут, — 
Не выдержала я и приплелась с Арбата.
Уж, думаю, пускай устану, расклеюсь, 
Но уж послушаю, как распекут мальчишек, 
А после вечерком с соседом посмеюсь;
Мне Лонгинов сосед; охотник до картишек, 
Заходит иногда сыграть со мной в пикет.

Загорецкий
Вот ваше кресло здесь...

Хл естов а
Благодарю, мой свет. 

Теперь ступай, спасибо за услугу, 
А вечер кончится — опять меня сведи, 
Да отыщи, родной, в сенях мою прислугу.

Загорецкий отходит.

ЯВЛЕНИЕ IV

Те же, князь Тугоуховскпй и княгиня 
с 6-ю дочерями

Княгиня
Князь, князь, постой! сюда иди.

Князь
Огм!..

Княгиня
Ох, этот князь, впал просто в возраст детский. 
Что б дома посидеть! Нет, тоже прискакал.

Загорецкий
Княгиня и княжны! Сто лет вас не видал.

Княжны
(хором )

Антон Антоныч Загорецкий!..
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Первая княжна
Антон Антоныч, нам должны вы рассказать, 
Что будет вечером?

Вторая княжна 
Кто будет здесь читать?

Загорецкий
Юркевич — педагог, философ и писатель, 
Известный всем...

Четвертая княжна
А вы знакомы с ним?

Загорецкий
С Юркевичем, mesdames? Он лучший мой приятель 
И в доме у меня считается своим.

Пятая княжна
Скажите, он брюнет?

Шестая княжна
Он холост?

Вторая княжна
Он военный?

Третья княжна
Хорош собой?

Четвертая княжна
Богат?

Первая княжна
Он молод или нет?

Загорецкий
Я вам, mesdames, одно скажу в ответ:
Он выше похвалы обыкновенной.
Однажды в Киеве, я помню, сорок дам, 
Пленившись им, все с горя утопились.
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ЯВЛЕНИЕ V

Те же и Фамусов

Фамусов
О чем он тут рассказывает вам?

Загорецкий
О философии мы толковать пустились. 
Я нахожу, что Бюхнер...

(Смотрит в потолок.)

Фамусов
Просто глуп. 

Отлично говорит полковник Скалозуб, 
Что всех философов, витийствующих ныне, 
Не худо б приучить немножко к дисциплине. 
А вот он сам.

ЯВЛЕНИЕ VI

Те же и Скалозуб

Загорецкий
(раскланиваясь)

Вы легки на помине.

Скалозуб
Зато вот на руку всегда я был тяжел. 
Случилось мне в полку ударить вестового: 
Он лег в постель, там в госпиталь пошел 
И навсегда оглох, вот честное вам слово.

Раздается звонок. Все садятся по местам. На кафедре появился 
профессор.

ЯВЛЕНИЕ VII

Профессор
(сказав несколько предварительных слов и прочтя 

перед публикой анонимное письмо)
Мне, господа, теперь осталось 
Здесь повторить опять для вас 
Все. то, что мною развивалось 
На лекции в последний раз.
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А вот с письмом, где так грозится
Мой неизвестный аноним, 
Защитник Бюхнера..,

(С улыбкой)
так с ним 

Я знаю, как распорядиться...
(Прячет письмо в карман.) 

Единодушный хохот публики, аплодисменты.

Скалозуб
(хлопая)

Брависсимо! ура! ударил пулей в лоб! 
Профессор — молодец, из храброго десятка.

Фамусов
(хлопая) 

Я со смеху умру... Ну, услужил по гроб... 
Я буду хохотать до нервного припадка.

( Хохочет.)

Загорецкий
Преострый человек! я помню, в школе нас 
С Аскоченским вдвоем — прелюбопытно было — 
Он со смеху морил...

Хлестова
(обращаясь к соседу)

Спросить позвольте вас, 
О чем он толковал? Мне уши заложило, 
Вишь, публика-то как кругом заголосила.

Редактор почтенной московской газеты 
(аплодируя)

Отщелкал свистунов.

Хлестова
Ну, им и поделом. 

Есть внучек у меня, из новых, из студентов, 
Свистун отъявленный — Владимир Монументов; 
В родню не верует: насмех поднял мой дом, 
Меня совсем не чтит и не подходит к ручке, 
Да разные стихи читать приходит внучке.
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Нет, пусть он свистунов покрепче разбранит. 
Прекрасный человек, дай бог ему здоровья, 
Он сердце старое невольно молодит...
Ах, жаль, что не со мной теперь сестра Прасковья. 

Профессор продолжает читать лекцию. Первые ряды слушают, 
в остальных идет тихий говор. Там только иногда прислушиваются 

к словам профессора.

Голос профессора
Затем скажу я наконец,
Что этот Бюхнер пресловутый 
Есть только дикий и надутый 
Недоучившийся глупец.

Взрыв рукоплесканий. 
Лекция оканчивается. Стулья гремят, и в зале начинается 

движение.

Платон Михайлович
Наташа, матушка, теперь пора до дому. 
От этой чепухи, от этого содома 
Весь вечер у меня трешала голова.

Наталья Дмитриевна 
Платоша, не кричи.

(Тихо) 
Ведь я сама едва 

Не задремала здесь — хоть совестно признаться...
Платон Михайлович

А кто неволит нас по лекциям таскаться? 
Поедем-ка скорей.

(Уходят.)
Фамусов, Лонгинов и Скалозуб

Фамусов
(Лонгинову)
Согласен с вами я: 

Ученье Бюхнера — одна галиматья. 
Сергей Сергеич вот таких же точно мнений.

Скалозуб
Не очень я люблю ученых рассуждений. 
Лишь их послушаешь — и станешь нездоров;
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Но вот чему дивлюсь: ученый есть Лавров, - 
Военный, говорят, — и как досель нет жалоб: 
Ведь философия к мундиру не пристала б.

(Уходят.)

Хлестова
(опираясь на руку Загорецкого)

Отец мой, ты сказал, что каждый нигилист...

Загорецкий
Пьянчуга, мот, картежник, забулдыга 
И на руку, случается, нечист;
О них написана особенная книга, 
Тургенев сочинил...

Хл естова
Слыхала я, да, да, —

Вот нужно бы прочесть, принес бы ты когда. 
Сыщи ж Петрушку мне —я подожду покуда.

Загорецкий уходит

ЯВЛЕНИЕ VIII

Хлестова и Репетилов

Хлестова
Кого я вижу здесь? Ты? мой родной, откуда? 
Зачем пожаловал к разъезду в поздний час? 
Ведь не мешало бы отвыкнуть от проказ.

Репетилов
Анфиса Ниловна! голубушка! Сон в руку! 
Пускай я враль, пусть все не верят мне,
Но нынче в ночь я видел вас во сне.
В том голову свою готов отдать в поруку.

Хлестова
Зачем же к ночи-то сюда ты прикатил?

Репетилов
Анфиса Ниловна, па фокусы спешил...
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Хлестова
Да ты в своем уме находишься едва ли: 
Ведь здесь не фокусы, здесь лекцию читали, 
Где нигилисты все глупцами назвались. 
Прощай же, батюшка; пора: перебесись.

(Уходит.)

Репетилов
(один)

Так, стало быть, я здесь не нужен.
Куда ж теперь на этот раз?
К Каткову ехать мне на ужин
Иль уж отправиться в танцкласс?

(Стоит в раздумье.)
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ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН НАШЕГО ВРЕМЕНИ
РОМАН В СТИХАХ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I

«Мой дядя, как Кирсанов Павел, 
Когда не в шутку занемог, 
То натирать себя заставил 
Духами с головы до ног.
В последний раз, на смертном ложе, 
Хотел придать он нежность коже 
И — приказал нам долго жить...
Я мог наследство получить:
Оставил дом он в три этажа;
Но у него нашлись враги,
И дом был продан за долги,
А так как «собственность есть кража» 
(Как где-то высказал Прудон),
Я рад, что дома был лишен».

и

Так думал в Северной Пальмире 
Магистр естественных наук, 
Пришлец из Западной Сибири, 
Семинариста старший внук.
Друзья мои! без проволочки 
Хочу сейчас же, с первой строчки,
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С героем повести моей 
Вас познакомить поскорей. 
Онегин, добрый мой приятель, 
Был по Базарову скроен: 
Как тот, лягушек резал он, 
Как тот, искусства порицатель, 
Как тот, поэтов не ценил 
И с аппетитом ел и пил.

ill

Он не толкался в модном свете, 
Прочел заглавья многих книг, 
Не размышлял о туалете 
И никогда волос не стриг. 
Умел он в споре ядовито 
Воскликнуть вслух: «Вот дураки-то!» 
Умел врага отделать в пух: 
«Шекспир ваш — то же, что лопух!» 
Готовый с яростью ужасной 
Свалить любой авторитет, 
Хотя б его ценил весь свет,
И скоро критик первоклассный 
С большою смелостью решил, 
Что он умен и очень мил.

IV

Он отрицал искусство яро, 
Пугал угрюмым взглядом дам;
Ему гаванская сигара 
Дороже всех высоких драм.
Все отвергая на свободе, 
Читал он Фогта в переводе, 
Ореста Миллера труды;
Он к Миллю скрыть не мог вражды 
И с современным публицистом 
Согласен был приятель наш, 
Что Милль — невежда и торгаш, 
И вслед за мрачным нигилистом 
Произносил, что негр есть скот, 
Едва ли стоящий забот.



V

Бывало, он еще в постеле, 
Чтоб дать себя кухарке знать, 
Начнет пред нею не без цели 
Авторитеты разрушать, 
Бранить Вольтера и Бэкона, 
Корнеля, Гете и Мильтона 
И, булкой набивая рот, 
Цикорный кофе жадно пьет. 
Как враг прогулок и шатанья, 
Он сил напрасно не терял 
И лишь статьи порой писал 
В одно реальное изданье, 
И часто пасмурен и хмур 
Был от помарок корректур.

VI

Но за обед пора садиться. 
Куда же мчится он, куда? 
Морозной пылью серебрится 
Его густая борода.
Бежит к кухмистеру Евгений 
И там, без дальних объяснений, 
Велит к столу себе подать 
Обед копеек в тридцать пять; 
Свершает трапезу он живо, 
Пересмотревши пук газет, 
И заливает жир котлет 
Бутылкой кроновского пива, 
Ворча, что хуже прежних лет 
Стал Крон, и Фриц, и Казалет.

VII

Кулис почетным гражданином 
Онегин не был; издавна
Браня театр по всем гостиным, 
Мешал он с Нильским Бурдина. 
Трактуя часто как медведей 
Творцов классических комедий, 
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Он мог кричать в театре: «bis!» 
Лишь для хорошеньких актрис. 
Он заходил минуты на три, 
Билет имея даровой, 
Взглянуть, с поникшей головой, 
Как драму новую в театре 
Давал знакомый драматург 
(А ими полон Петербург).

VIII

Театр уж полон. Газ блистает, 
Стучат в партере каблуки, 
Раек неистово зевает, 
Бьют у подъезда рысаки.
Вот потянулось представленье, 
И началась с того мгновенья 
С дремотой в публике борьба. 
Давалась драма «Не судьба». 
Хлопочут бедные актеры, 
Стараясь автору помочь, 
И, сон желая превозмочь, 
Ведут по ложам разговоры 
Купцы с Апраксина двора 
И шепчут женам: «Спать пора!..»

IX

Театр весь спит. Онегин входит, 
Идет меж ног в девятый ряд, 
Глазами публику обводит, 
Откинув волосы назад. 
Насилу выслушав пол-акта, 
На ложу авторскую как-то 
Он покосился, молвив: «Вздор!» 
И чрез пустынный коридор 
Шаги направил он к буфету, 
Где съел с икрою бутерброд, 
Потом зевнул во весь свой рот, 
Махнул рукой на драму эту 
И, пледом закрывая грудь, 
Онегин вновь пустился в путь.
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X

Изображу ль в картине яркой 
Уединенный кабинет
С огромной печью, очень жаркой, 
Где жил Онегин пять-шесть лет 
В соседстве с шведкою-старушкой? 
Окно без стор, часы с кукушкой, 
Диван клеенчатый в углу 
Да стул, приставленный к столу, 
Где на листе от старых лекций 
Лежал креоновский табак... 
На ширмы брошен старый фрак. 
Скелетов несколько коллекций 
И пара голых черепов
Глядят в тени меж двух шкапов.

XI

Ряд книг на полках небеленых, 
Клочки бумаги, стертый грош... 
Чуть видны в рамках запыленных 
Жан-Жак Руссо и Ригольбош. 
Бутыль чернил, бутылка рома, 
Портфель и Шлоссера два тома, 
Сигары в пачке, микроскоп 
И без стекла стереоскоп; 
Два неразрезанных журнала 
И неоконченный рассказ, 
Где несколько начальных фраз 
Перо героя замарало, 
Но женских ножек и голов 
Там не чертил он вместо слов.

XII

О муза! ты была бы рада 
Начать иначе свой обзор: 
«Янтарь на трубках Цареграда, 
Хрусталь, и бронза, и фарфор», 
И все, что любят в модном свете. 
Наставить в этом кабинете;
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Но мой герой, увы, не фат, 
И будуарный аромат 
Из кабинета гнал он строго 
И высший свет он презирал, 
Хоть в высшем свете не бывал, 
Но так как фосфору в нем много, 
То он, друзья, заочно мог 
Быть к светским людям очень строг.

XIII

Не воспевал он дамских ножек, 
Для женщин жизни не терял, 
Анатомический свой ножик 
Он в чувство каждое вонзал, 
Бесил артистов до азарта, 
Браня Россини и Моцарта, 
И поражать любил народ, 
Сказав, что Пушкин — идиот. 
С любой красавицей при встрече 
Вопрос о браках поднимал 
Иль, как Базаров, восклицал: 
«У вас отличнейшие плечи!» 
И речь сводил на геморрой... 
Он в новом роде был герой.

XIV

Среди бесцельных похождений 
Уже томился скукой он,
Но вдруг, в одно из воскресений, 
С письмом явился почтальон.
К нему писал приятель Ленский: 
Затишье жизни деревенской 
Ему описывал тепло 
И звал его в свое село.
Онегин думает: «Поеду!
Пусть Ленский глуп, пусть он поэт, - 
Но до того мне дела нет, 
Зато он к каждому обеду 
Подаст отличное вино!
Итак, поеду! Решено...»
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XV

О ты, прелестная Татьяна! 
Ужель тебя несчастье ждет?
Но забегать еще мне рано 
С моим Онегиным вперед. 
Пока он в шумном Петрограде 
Сбирает платье и тетради 
И наполняет кошелек — 
Мы отдохнем на краткий срок; 
Потом ряд новых приключений 
Включит дальнейший мой расссказ. 
Я опишу в стихах для вас 
«Деревню, где скучал Евгений», 
Как жил, что делал он в степи... 
О мой читатель, потерпи!..

ГЛАВА ВТОРАЯ

1

«Деревню, где скучал Евгений», 
Хотел я было описать,
Но скука — праздных фатов гений — 
Его не смела посещать.
Став поселенцем деревенским, 
Он целый день возился с Ленским, 
Стыдил ленивого певца 
За жажду брачного венца, 
Читал отрывки из Дарвина, 
Сводил открытьям алфавит 
И елисеевский лафит 
Лил из хрустального графина, 
А Ленский слушал и слагал 
Для милой Ольги мадригал.

II

Про органическую клетку 
Онегин другу говорил, 
А Ленский Ларину-соседку 
Ему в ответ превозносил.
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Один — хвалил умно и жарко 
Труды Лапласа и Ламарка, 
Труды Мюссе, Жоли, Пуше, 
А друг его — поэт в душе, 
Поднявшись рано до рассвета, 
Головки, ножки рисовал 
И, вместо дела, отвечал 
Стихами Майкова и Фета. 
Онегин прикусил язык
И сбросил в печку полку книг,

in

Творенья Байрона, Шекспира 
И много доблестных славян, 
Которых северная лира 
Вводила юношей в обман. 
Поступком нового Омара 
(Я уж сказал: ему сигара 
Была дороже, чем Мильтон) 
Был Ленский очень возмущен. 
Не поскупись на монологи, 
С ним говорил он битый час, 
Потом свой сельский тарантас 
Велел готовить для дороги 
И, сбросив пестрый свой халат, 
Облекся в праздничный наряд.

IV

«Куда ты?» — «К Лариным». — «Так скоро!
С тобой мы были там вчера...»
— «Мой друг, теперь мне не до спора:
Я Ольгой зван еще с утра.
А что ты скажешь о Татьяне? 
Предупредить спешу зараме: 
В тебя, мне кажется, она, 
К несчастью, очень влюблена. 
Я наблюдал за ней немножко: 
Вчера чертила на стекле 
Она твой вензель: О и Е, 
Склонясь головкой у окошка.
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О рей какого мненья ты?»
— «Я враг унылой красоты

V

И этих барышень слезливых, 
Влюбленных в звезды и луну, 
Всегда пугливых, молчаливых... 
Я их увижу — и зевну. 
Они живут весь век без цели 
И под подушкою постели 
Романы пошлые хранят, 
А в нашем обществе молчат, 
Да угощают сладким чаем, 
Да упражняются в любви, 
Танцуя с нами vis-à vis, 
Хоть мы любви от них не чаем... 
Все ж поклонись им, не забудь».
— «Пока прощай!» — «Счастливый путь!»

VI

Меж тем, действительно, в Татьяне 
Проснулась страсть. Теперь она 
Лепечет ночью старой няне:
«Я... знаешь, няня... влюблена...»
— «Усни, родная, бога ради!» 
Но при мерцающей лампаде, 
Ночной луной озарена,
Она твердит: «Я влюблена!» 
Сорочка с плеч ее спадает, 
Она не спит в слезах всю ночь... 
Чем услужить ей, чем помочь 
Старушка сонная не знает 
И лоб Татьяны молодой 
Кропит крещенскою водой.

VII

Вот Ленский к Лариным явился, 
Сестра к Владимиру бежит.
— «Один!» — взор Тани помутился. ..
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— «Один1>—чуть слышно говорит.
— «А друг ваш?» — молвила старушка.
— «Он занят. Новая лягушка 
Ему попалась, и мой друг
Ей посвящает свой досуг... 
Вот вам мое стихотворенье!»' 
Тут Ленский Ольге подает 
Влюбленной музы новый плод, 
А в зале пода»но варенье 
И — чем богаты их сады — 
С зеленой яблони плоды.

VIII

Проходят дни. Нейдет Евгений. 
Однажды, званный на пирог, 
Приехал он, но трех мгновений 
В гостиной высидеть не мог. 
Он похвалил пирог отличный 
И отдал дань воде брусничной, 
Хозяйке бросил пару слов, 
Фуражку взял — и был таков. 
Служанку, шедшую с посудой 
И с свежим веником в руках, 
Случайно встретивши в сенях, 
Назвал Лурлеей полногрудой, 
Взглянул на тучи и шажком 
Домой отправился пешком.

IX

Прошло три дня. Проснувшись рано, 
Когда еще Владимир спал, 
Когда вдали, в волнах тумана, 
Денницы луч едва блистал, 
Онегин вышел в сад пустынный, 
Побрел вперед аллеей длинной, 
Но вдруг, как лист перед травой, 
Мальчишка с рыжей головой 
Перед Онегиным явился: 
«Письмо к вам, сударь, из села».
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Проговорил и как стрела
Он в боковой тропинке скрылся. 
Онегин стал читать тогда 
Письмо Татьяны, господа!

х

Читалось с трепетом, бывало, 
Письмо Татьяны дорогой, 
Но поколенье то увяло 
Иль уж вступило в гроб ногой. 
Онегин — верьте иль не верьте — 
Сорвал облатку на конверте 
И, сев спокойно на пенек, 
Сказал сквозь зубы: «Ну, денек!» 
И стал читать не без улыбки, 
Царапал ногтем на листе 
При каждой новой темноте 
Иль грамматической ошибке, 
В письмо вставляя целый ряд 
Непозволительных цитат:

Письмо 
Татьяны к Евгению Онегину

Я к вам пишу— чего же боле? 
(В любви признанье! вот те на!) 
Теперь, я знаю, в вашей воле 
Подумать, как смешна она. 
(Еще бы! как еще смешна!) 
Сначала я молчать хотела 
(Недурно б было помолчать!). 
Когда б надежду я имела 
Хоть раз в неделю вас встречать, 
Чтоб только слушать ваши речи... 
(Вот любопытная черта: 
Не раскрывал пред ней я рта 
От первой до последней встречи.) 
Зачем вы посетили нас?
(О мой создатель! вот беда-то?)
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Я никогда б не знала вас 
И, новым чувством не объята, 
Была б со временем — как знать 
(Так чем же я-то мог мешать? 
Иль понимать я стал все туго!..) — 
И превосходная супруга 
И добродетельная мать.
(Живи как знаешь в этом свете! 
С кем хочешь шествуй к алтарю!..) 
Но в высшем суждено совете: 
Ты — мой теперь!.. (Благодарю!) 
Я знаю, ты мне послан богом 
(Ведь это, наконец, разбой!). 
Вся жизнь моя была залогом 
Свиданья верного с тобой.
Ты в снах ко мне являлся часто 
(Да чем же я тут виноват? 
Приснился вам я, ну и баста! — 
Про всякий вздор не говорят), 
В душе твой голос раздавался 
Давно.. • Нет, это был не сон!.. 
(Вот неожиданно попался!
Вот вам Вольмар и Ричардсон!) 
Не правда ль? Я тебя слыхала, 
Ты в тишине меня встречал, 
Когда я бедным помогала? 
(Татьяна Дмитревна! Скандала 
Такого я не ожидал!
Вы помогали бедным. Верю, 
И это делает вам честь: 
Имейте жалость даже к зверю, 
Но для чего ж неправду плесть? 
Прогулок тайных ожидая, 
Не шел за вами никогда я 
И не следил из-за куста: 
Ведь это просто клевета.) 
И в это самое мгновенье 
Не ты ли, милое виденье, 
В прозрачной темноте мелькнул, 
Приникнул тихо к изголовью? 
(Нет просто меры пустословью: 
Ведь я еще не Вельзевул.
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Я ночью сплю всегда, не тень я, 
Я человек, а не виденье.) 
Кто ты? скорее дай ответ.
Кто ты? мой ангел ли хранитель? 
(Я ваш, сударыня, сосед.) 
Или коварный искуситель? 
(Вас искушать охоты нет.) 
Никто меня не понимает 
(Кому понятна ерунда!), 
Вообрази, я здесь одна, 
Рассудок мой изнемогает. 
(Безделье — вот в чем вся вина. 
Трудиться, барышня, вам ново; 
Труд освежил бы разум ваш: 
Статьи читайте Шелгунова 
И позабудьте эту блажь.) 
Кончаю. Страшно перечесть... 
(Ну, перечесть бы не мешало: 
В письме нелепостей немало 
И разных глупостей — не счесть, 
И я от вашего припадка 
Не стану таять в уголке, 
Хоть сохла, может быть, облатка 
На воспаленном языке.)

XI

Конец. — «Задать ей нужно гонку 
За болтовню и этот бред.
Все, что простительно ребенку, 
То — безобразно в двадцать лет.
И вот плоды от неразвитья!..»
Но здесь прерву рассказа нить я
И умолчу, как мой герой
Ворчал и дулся той порой
На праздных дев, всех взятых вместе,
Как ноги грел у камелька,
Как Ленский, встав с пуховика,
Вновь разболтался о невесте, 
Бульдога черного ласкал
И дождь осенний проклинал.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

I

«Сегодня Ольги день рожденья».
— «Что ж из того?» — «Нам нужно быть: 
Вчера мне дали порученье
Тебя хоть силой притащить».
— «Помилуй, там с тоски умру я 
И, у труда часы воруя,
Весь вечер потеряю, но...» 
Онегин вспомнил, что давно 
Татьяна ждет его ответа, 
Что нужно ей прочесть урок... 
Письма измятого листок 
В карман широкого жилета 
Он опустил и через час 
Уселся с Ленским в тарантас.

II

Меж тем у Лариных толпились 
Соседи, — подан самовар, 
На блюдах сласти разносились, 
И о рядах кадрильных пар 
Шептались танцев коноводы; 
Шумели сельские-Немвроды, 
Хваля псарей своих, собак, 
И пили сладостный коньяк.
Девиц танцующая раса 
Бродила в зале и ждала, 
Когда в углу из-за стола 
Раздастся рокот контрабаса, 
И закружится сонм девиц 
Под скрип смычков и половиц.

III

Свежа, нарядна и румяна, 
Ждет Ольга в гости жениха.
Одна унылая Татьяна 
Сидит безмолвна и тиха,
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Бледна, как снег под луиным светом, 
Как небо ночи финским летом, 
И молчалива и грустна,
В толпе гостей она одна; 
Полна тревоги и сомнений,
Татьяна думает теперь:
Вог, вот сейчас отворят дверь, 
Пред ней очутится Евгений...
Как ей взглянуть, что ей сказать, 
Что будет ей он отвечать? ..

IV

Но, чу! вот слышен конский топот 
И колокольчик у крыльца.
«Онегин! Ленский!..» — в зале шепот 
Летит... На Тане нет лица.
Полусознательно со стула 
Приподнялась и соскользнула 
Она с террасы в темный сад... 
Идет, боясь взглянуть назад, 
Рыданья просятся наружу, 
В груди любовь, и страх, и стыд, 
Татьяна робкая дрожит...
Так, изменив ревнивцу мужу. 
Порой несчастная жена 
Трепещет, ужаса полна.

V

Татьяна бедная страдала 
И на скамье меж двух берез 
Она в отчаяньи упала, 
Скрывать не в силах больше слез, 
И нет конца ее обетам...
— Что он подумает об этом 
Письме? Какой мне даст ответ? 
Ужель с ужасным словом «нет» 
Придет ко мне мой добрый гений? .. 
Но вдруг — шаги... песок хрустит... 
Татьяна вздрогнула, глядит:
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Пред ней в саду стоит Евгений 
И, сняв фуражку с головы, 
Ей говорит: «Здоровы ль вы?

VI

Ну, духота! Пот льется градом...» 
Потом он вынул свой платок, 
Стер пот с лица, сел с Таней рядом 
И начал длинный монолог 
О том, что физик Маттеучи 
Был ярким солнцем в темной туче, 
Что всем нам праотец — полип, 
И что похож на мелкий гриб 
Acetabulum известковый, 
Что от несчастий всех народ 
Ассоциация спасет,
Что реалист закалки новой — 
Иль пьянства мрачного поэт, 
Иль гениальный Архимед.

VII

Потолковав о меньшем брате, 
Онегин начал речь опять: 
«Татьяна Дмитревна! я кстати 
Хотел совет вам добрый дать. 
Ко мне письмо вы написали 
И им отлично доказали, 
Что вы — чувствительны, больны, 
Но, но... простите... неумны. 
Любовь не может вдруг явиться: 
Вам чужд и я и мой язык, 
И я, ей-богу, стал втупик — 
Как вы изволили влюбиться 
В два-три визита, с пары фраз? 
Нет, не любовь смутила вас.

VIII

Когда б без дела, без занятья 
Не убивали жизни вы
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(Жизнь без труда — не мог понять я)* 
Когда б развитьем головы 
Вы замялись, забыв романы, 
И вечно бледный лик Дианы, 
И неба звездного лазурь, 
Тогда б, клянусь, такая дурь 
К вам не являлась в наказанье, 
И я, слуга покорный ваш,
Не знал, что вам приходит блажь 
Писать любовные посланья 
И в том другого уверять, 
Чего самим вам не понять.

IX

Какой вы будете женою? 
Что вы за мать, скажите мне, 
Умея только пред луною 
Мечтать в полночной тишине?
Что для жены быть может хуже — 
Искать опоры только в муже,
Его трудиться заставлять, 
Самой же плакать и вздыхать, 
Краснеть пред дочерью и сыном, 
Своим невежеством казнясь, 
И постепенно падать в грязь! .. 
Муж будет честным гражданином, 
Жена же — куклою немой!..
Вот идеал, но он не мой...

X

Я все сказал. Теперь довольно. 
Наш разговор забыть я рад, 
И вам отдам я добровольно 
Письмо безумное назад.
Мы все от случая зависим, 
И мой совет — подобных писем 
Вам не писать... Но уж темно, 
Нас, верно, дома ждут давно, 
Притом же я проголодался,
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Татьяна Дмитревна, пора... 
Теперь свалилась с плеч гора, 
И аппетит мой разыгрался. 
Но я вперед пока пойду». .
Без слез, без звука, как в чаду,

XI

Сидела бледная Татьяна... 
Увы, Татьяне ль оценить, 
Что он, герой ее романа,
Не мог иначе поступить? 
Певцом Онегин оклеветан:
Мог только дать такой ответ о»н 
Татьяне, барышне простой.
О мой читатель! Удостой 
Вниманьем нового героя
И, размышляя, оцени,
Что так поступит в наши дни 
Онегин лучшего покроя, 
Онегин, сшитый напоказ 
Одним из критиков для нас.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
z

I

Что за роман, где нет дуэли! 
Я описать, конечно б, мог, 
Как, прислонясь к высокой ели, 
Онегин молча взвел курок,
Как пулю вбил он в ствол граненый, 
Раздался выстрел и, сраженный 
Своим приятелем, поэт
Упал, роняя пистолет.
Я мог с эффектом несомненным 
Сложить про бой пять новых строф, 
Но мой Онегин не таков:
Он с хладнокровьем неизменным,
Не посмотревши на запрет, 
Вошел бы в чумный лазарет,
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Il

Где ряд больных почти уж вымер; 
Но мог сказать: «Вы глупы, сэр», 
Когда б задумал вдруг Владимир 
Его поставить на барьер. 
На эпиграмму он нередко 
Мог эпиграммы сыпать метко, 
Но на барьер — таков принцип — 
Его поставить не могли б, 
•И в крайнем случае скандала, 
В толпе обиженных глупцов, 
Онегин мой в конце концов 
Прибегнет к помощи шандала, 
К обломку стула, кочерги 
И — горе вам тогда, враги! ..

ni

Герой мой смел был, как Якушкин, 
Но все дуэли отвергал...
Да, Александр Сергеич Пушкин 
Его совсем оклеветал.
Забывши Лариной истому, 
Не ссорясь с Ленским попустому 
И у него взяв до зимы 
Четыре красненьких взаймы, 
Онегин снова в путь пустился... 
Теперь пропустим лишний год, 
Пропустим целый эпизод, 
Как Ленский сватался, женился, 
И как Татьяну из села 
В Москву мамаша увезла,

IV

Как под влияньем страсти нежной 
Не шла Татьяна под венец 
И в брак законный, неизбежный 
Она вступила наконец...
Мы, сократив свою дорогу, 
Приступим прямо к эпилогу...

394



Итак, однажды на полке, 
С мочалкой взмыленной в руке, 
Лежал Онегин в невской бане 
И по привычке рассуждал 
С своим знакомым: «Не бывал 
Я в вашем клубе. Россияне 
Приличней дела не найдут: 
Лото и танцы — вот их труд.

V

Вы в клуб отсюда?» — «В Молодцовский... 
Вы не хотите ль заглянуть?»
— «По мне так в бане "Гуляковской 
Гораздо лучше отдохнуть».
— «Там нынче чтенье, съезд немалый... 
Раз можно съездить». — «Что ж, пожалуй, 
На полчаса я заверну...
Эй, друг любезный, банщик! Ну, 
Теперь на каменку поддай-ка... 
Еще, еще, вот так... вот так... 
Пусть буду красен я, как рак 
Иль как филипповская сайка... 
Всех европейцев перерос, 
Придумав бани, мудрый росс!..

VI

Ну, в клуб теперь!..» Был клуб уж полон. 
Онегин, хмурясь, входит в зал, 
Толпу мужчин, «прекрасный пол» он 
В блестящей зале увидал.
Пестрели шлейфы, панталоны, 
Наколки, ленты и шиньоны, 
Чепцы, мантильи, парики... 
Мелькали дети, старики 
И капитальные невесты.
Они на всех смотрели так: 
С тобой тогда вступлю я в брак, 
Когда получишь в жизни вес ты, 
И крупный чин, и важный пост, 
И капитал положишь в рост.
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VII

Там были ветхие калеки 
В дыму у ломберных столов, 
Там были невские ацтеки — 
Опора танцев и балов; 
Неповоротливы и скромны, 
Там были девы из Коломны 
И с Петербургской стороны. 
В четыре фута вышины, 
С ртом наподобье арки целой, 
Там был какой-то фотограф, 
Какой-то князь, какой-то граф, 
Там был, с походкою несмелой, 
С старинной мягкостью манер, 
Седой как лунь акционер.

VIII

Там был и крошечный писатель, 
Живущий гением пера, 
Хромой, как Байрон, и каратель 
Купцов Апраксина двора.
Там был один болтун столичный, 
Отличный франт, танцор отличный, 
Собой пленявший клубных дам; 
Там был на этот раз я сам... 
Онегин в клубе, полный злости, 
Стал наблюдать, как игроки, 
Не без дрожания руки, 
Вокруг столов меняли кости, 
Сердясь на целый мир за то, 
Что разоряет их лото.

IX

Над игроками дым табачный 
Волнами в комнатах ходил, 
И за игрой Онегин мрачный 
В тот час рассеянно следил. 
Вдруг у меня спросил он прямо: 
«Скажите мне, кто эта дама
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Играет в домино-лото?»
— «Ее не знает здесь никто».
— «Ужель она?.. Да это словно 
Татьяна Ларина... ей-ей!..» 
Идет Онегин прямо к ней, 
Подходит ближе и безмолвно 
Глядит на даму наш герой.
Но, занята своей игрой,

X

Татьяна глаз не поднимала. 
С волненьем бледного лица 
Она свой проигрыш считала... 
Она — о, плачьте без конца, 
Певцы любви и юных граций! — 
Следя за кучей ассигнаций, 
Она, как страстный банкомет, 
Готова ночи напролет 
Сидеть в дыму сигар и трубок 
И все играть, играть, играть... 
Счет деньгам может лишь слетать 
Теперь с ее прекрасных губок... 
Вдруг Таня вздрогнула, глядит: 
Онегин рядом с ней стоит.

XI

Друзья, не в клубе (что за проза! 
Воскликните вы, может быть), 
Но в будуаре с книжкой Дроза 
Я мог Татьяну посадить, 
Мог говорить ее заставить: 
«Я вас люблю — к чему лукавить! 
Но я другому отдана...» 
Затем бы верная жена. 
Смягчая гордость увлеченьем, 
Герою проповедь прочла 
И для финала бы дала 
Мораль с эффектным заключеньем; 
Но для финала я избрал 
Не без причины клубный зал.
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хи
Роман любви, роман старинный 
С луной, с безмолвным tête-à-tête, 
В тени ветвей в аллее длинной — 
Не в наших нравах. Как поэт 
Непоэтической эпохи,
Я слышал дам столичных вздохи 
Лишь у игорного стола, 
Где только стуколка могла 
Все их лицо разжечь румянцем. 
Досуги их идут на то: 
От танцев — отдых за лото, 
И карты — добавленье к танцам; 
С их уст слетает не «люблю», 
Но «пас», «стучу» или «куплю»...

XIII

На каждый век — свои игрушки. 
К нам не вернется век ваш вновь, 
Сантиментальные старушки! 
Играли бабушки — «в любовь», 
Играют «в стуколку» их внучки... 
И те и эти — белоручки, 
Им надо чем-нибудь играть, 
Но если станем выбирать, 
То я, как истый пролетарий, 
В обиду бабушек не дам... 
Избавь нас бог от новых дам, 
Когда они наш гонорарий, 
Назло всем толкам и речам, 
Мотают в клубах по ночам.

XIV

Кто ж удивится, что Татьяну 
Онегин в клубе повстречал?
Она встает, идет к дивану, 
И в этой даме не узнал 
Евгений прежней девы томной, 
Пугливой, влюбчивой и скромной.
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«Евгений Павлыч! Bonsoir!.
Пойдемте! здесь ужасный жар...
Я рада вам.. • Известно вам уж, —
Вам Ленский, верно, рассказал, — 
Что вышла замуж я?» — «Не знал1»
— «Да, уж полгода вышла замуж.. .»
— «И счастливы?» — «Как вам сказать!.. 
Мой муж не хочет мне мешать —

XV

Ни в чем. Привыкла здесь играть я
В лото и езжу иногда...»
— «Нашли отличное занятье!»
— «В игре нет счастья — вот беда!»
— «Ну, есть зато очаг семейный...»
— «Да, кстати, дом наш — на Литейной: 
По четвергам у нас игра
Бывает с самого утра.
Я жду вас... Право, не заметим,
Как день промчится за игрой...»
— «Я езжу к женщинам порой, 
Но только, право, не за этим, 
Скажу, как Чацкий...» — «Пустяки!
Мы вас запишем в игроки.

XVI

А вот мой муж идет...» Подходит 
Старик походкой вялой к ним 
И важно речь о том заводит, 
Что Пальмерстон незаменим, 
Что молодежь бежит от службы, 
Что это — странно: почему ж бы 
Ей видных мест не занимать
И награжденья получать...
«Все это вздор». — «Так что же вас-то 
Так занимает, господа?»

1 Добрый вечер! (Франц.) — Ред.
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— «У лас немало есть труда: 
Мы отрицаем все — и баста». 
Муж что-то под нос промычал 
И за женой поплелся в зал.

ГЛАВА ПЯТАЯ

I

Прошло три года, — наши нравы 
Переменились в этот срок.
Не те занятья и забавы: 
Вступил на службу демагог, 
Угомонились либералы, 
Исчезли старые журналы, 
А в новых — вздор один найдешь. 
Юркевич, Хан и Мессарош, 
В главе общественного мненья, 
Поднявши свой бесцветный флаг, 
Теперь стоят пред нами как 
Бездарной прессы воплощенье, 
И в прежний девственный свой сон 
Вновь россиянин погружен.

П

Вновь тишина в житейском море, 
Куда ни взглянешь — все не то; 
И даже в клубах — вот так горе — 
Исчезло с стуколкой лото, 
Нас развлекавшее нередко;
Не дозволяется рулетка, 
И только разве по углам, 
Присевши к ломберным столам, 
Играют в преферанс с болваном 
Старушки-дамы, старички,
На карты жмурясь сквозь очки, 
А нашим барышням—Дианам 
Лишь остается танцевать 
Иль «Дым» Тургенева читать.
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Ill

Но, к утешенью фатов разных, 
Всегда веселых старичков, 
Красавиц невских, барынь праздных, 
Невест отцветших, женихов, 
Певиц, чтецов и пианистов — 
В ходу остался «клуб артистов», 
Где артистическую прыть 
Гость каждый может заявить — 
Романсом, оперной руладой, 
Уменьем фокус сделать вдруг, 
Иль просто беглостию рук, 
К роялю севши за эстрадой, 
Иль даже чтеньем длинных од... 
Для всех талантов есть исход.

IT

Пусть говорят — искусство пало 
И что у всех творцов картин,
За неименьем идеала, 
Казенный есть прием один: 
Бежать во всем житейской прозы, 
В академические позы
Людей в картинах расставлять 
И правду жизни заменять 
Одною пышной драпировкой, 
Изображая целый ряд 
Вакханок голых и наяд;
Пусть говорят — с такой сноровкой 
Отстал во всем художник наш 
И должен бросить карандаш, —

V

Пусть нет артистов образцовых. 
Но в «клуб артистов» круглый год 
Валит толпа, и двух целковых 
Не жалко ей отдать за вход. 
Могу заметить не без чувства: 
Мы чтим славянское искусство
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И каждый вторник ездим в клуб, 
Где нет обычных клубных групп, 
Нет по углам столов игорных 
И игроков азартных нет, 
Где отвратительный буфет 
Не привлечет кутил задорных 
И где «искусство»- лишь одно 
Для услаждения дано.

VI

Надев кафтан свой и рейтузы, 
Поэт-швейцар — Ефим Дроздов — 
Плоды своей швейцарской музы 
У входа вам подать готов, 
И песни клубного швейцара 
Достойны, право, гонорара 
Хотя за то, что сей певец 
Постиг всех раньше наконец, 
Что музе русского поэта 
Пора остаться без венца, 
Что у парадного крыльца, 
С запасом льстивого куплета 
И булавою снабжена, 
Она стоять теперь должна.

VII

Роскошной мебели в гостиных
Не встретит в клубе модный франт; 
Богатство клуба все — в картинах: 
Что »ни картина, то талант;
В искусстве много фарисеев, 
Но Шульман, Клодт и Алексеев 
Поставят каждого втупик.
У них в картинах есть язык 
И возвещает громко всем он: 
«Смотрите! вот Наполеон, 
Которым я был вдохновлен».
— «Смотрите! вот этюд мой «демон». 
Едва ль сам Лермонтов бы мог 
Заметить в нем какой порок».
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VIII

Портреты, женские головки, 
Пейзажи в рамках на стене 
И (как художники-то ловки!) 
Изображен на полотне, 
Чтоб вызвать общую потеху, 
Через холщовую прореху 
В дыру смотревший господин, — 
И вот вблизи таких картин 
С вниманьем публика теснится, 
Кругом любители снуют, 
Но чтоб купить такой этюд — 
Никто на это не решится, 
Затем что цены высоки, 
Как замечают знатоки.

IX

В гостиных давка от народа, 
Библиотека же — пуста...
Давно прошла на чтенье мода1 
Два-три газетные листа,
Да «Русский вестник» запыленный 
Лежит под лампою зажженной 
И не разрезан и забыт;
Как камень от могильных плит, 
С стола не сходит «Невский сборник». 
Художник русский не привык 
Искать развитья в чтеньи книг; 
Искусства чистого поборник, 
Он начал с детства презирать 
Уменье ставить букву ять,—

х

Что вынес я из наблюдений, 
Из разных надписей, реклам 
И всевозможных объявлений, 
Прибитых в клубе по стенам.
Так что ж! Я сам держусь той веры, 
Что для создания Венеры
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Иль хоть собачки буквы ять 
Творцу не нужно вовсе знать, 
Лишь было б сочно только тело, 
Изящен абрис рук и плеч... 
А уж грамматику хоть сжечь... 
Какой-нибудь Микель-Анджело 
Едва ли грамотно писал, 
А все же в гении попал.

XI

Меж тем в парадной клубной зале 
«Какая смесь одежд и лиц!» 
В глазах мелькают ленты, шали, 
Прически, профили девиц, 
Путейцы, медики, черкесы, 
Два-три чиновника от прессы, 
Певцы, актеры, казаки, 
Усы, лорнетки и очки, 
Носы и уши всех размеров 
И шлейфы длинные, как спор 
Двух академиков, — в задор 
Вводили многих офицеров... 
Рядами ламп освещена, 
Вся зала публики полна.

XII

Вот общий наш увеселитель, 
Друг оргий, женщин и вина, 
«Свободной сцены» представитель, 
Носящий всюду ордена, 
С какой-то дамою дородной 
Стоит в дверях картинкой модной, 
Имея цель одну в виду — 
Быть перед всеми на виду. 
Его встречали вы — поверьте — 
На каждом шумном пикнике, 
В театре, в клубе, на катке, 
В живых картинах и в концерте. 
Он очень мил, хоть фат на вид, 
И в нос немножко говорит.
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Вот в банке место занимавший 
Чиновник длинный, как верста, 
Сухой и сильно отощавший, 
Как после долгого поста, 
Имевший страсть дурного тона — 
Походкой мрачного Харона 
Ходить повсюду за женой;
Вот врач, имевший дар тройной — 
Отлично петь и пить отлично 
И до упаду танцевать,
Чтоб после петь и пить опять, 
Всех обнимая безразлично;
Вот опочивший от трудов 
Гравер сороковых годов,

XIV

Везде сующийся, как муха, 
С запасом новостей, сигар...
Вот без ума, без сил, без слуха, 
На всех озлоблен, сед и стар, 
Экс-драматург в высоком чине. 
Бранит он век по той причине, 
Что ни в один еще журнал 
Он, как ни бился, не попал.
Вот, из военных, прав ревнитель, 
Времен новейших Скалозуб, 
Хотевший в том уверить клуб. 
Что в клубе каждый «член-любитель» 
Обязан голос свой иметь
И о порядке в нем радеть.

XV

Вот наш художник знаменитый 
И мастер монументных дел,
С прической львиной, в кудри сбитой, 
Имевший в клубе свой удел:
Везде героем быть девичьим 
И с гладиаторским величьем 
Провозглашать подобный факт:
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«Mesdames! Messieurs! Теперь — антракт!» 
Краса обоих полушарий,
Наш денди модный, наш талант,
Наш обольститель и наш франт, 
Он носит множество регалий 
И сам похож на монумент 
Из орденов и пестрых лент.

XVI

Вот тощий лирик с музой сладкой, 
Певец весны и облаков, 
Везде являвшийся с тетрадкой 
Меланхолических стихов;
Вот мировой судья близ дамы, 
С лицом, имевшим вид рекламы: 
«Я Дон-Жуан и Ловелас!» 
Вот быстроногий, как Пегас, 
Издатель маленькой газеты 
В кружке Арсеньева бранит;
Вот бальной сферы паразит, — 
Известны всем его приметы: 
Танцор, историк, мелкий фат, 
Библиофил и ренегат.

XVII

Вот музыкант чрезмерно длинный, 
Довольный обществом, судьбой. 
Вином, певцами, скукой чинной, 
Икрой в буфете и собой.
Вот архитектор — вечно вялый, 
Вот драгоман — добрейший малый, 
Вот, наконец, «поэт-солдат»...
Но, чу!.. все в публике глядят 
По направлению к эстраде, 
Где бледнолицый педагог 
За монологом монолог 
Читал на память без тетради 
О том, что Гоголь был талант 
И меж талантов бриллиант.
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Умолк, но в речи все так ново, 
Что хлопать публика пошла. 
Потом стихи из Хомякова
С экстазом барышня прочла;
Потом немецкого актера 
Встречали криком: «Bis!» и «Фора!» 
И наконец поднялся рев,
Когда явился Горбунов... 
Чтоб оценить славян развитье, 
Как тонок их изящный вкус 
И как ты мудр, великорусе, 
Еще не раз готов сходить я — 
Взглянуть, как Горбунова вид 
И шутовство народ смешит.

XIX

Между артистов на эстраде 
Явилась дама... Что за вид,
Что за уверенность во взгляде!.. 
Она пред публикой стоит,
Как королева, гордо, смело.
Она толпы не оробела, 
Красиво руку подняла 
И громко, явственно прочла 
Из Розенгейма две страницы 
И обвела глазами зал.
Я с удивлением узнал
Татьяну в образе той львицы 
И с ней в гостиной через час 
Я говорил уж глаз на глаз.

XX

Меж разных новостей столицы
Речь об Онегине зашла;
У ней не дрогнули ресницы... 
«На днях в журнале я прочла 
Его статью и — мужа мненье 
Про молодое поколенье
Я начинаю разделять:
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Все отрицать и отрицать! 
Какой же толк в речах их злобных? 
Онегин судит резко всех, 
А сам... сам возбуждает смех. 
Я не люблю людей подобных>. 
Но тут прервал один корнет 
Наш неприятный tête-à-tête.

XXI

Разъезд. Окончен ужин. Звонкий 
Раздался роковой звонок, 
Но за столом, любуясь жженкой, 
Еще сидит один кружок.
Всех оргий ментор и художник, 
Из вилок сделавши треножник, 
Их над кастрюлей укрепил 
И на пылавший сахар лил 
Струей киршвассер ароматный; 
Потух огонь — и на столе 
Готов в граненом хрустале 
Напиток крепкий и приятный, 
А день уж смотрит со двора.
— Пора!.. И мне кончать пора.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

I

Январь в конце. Волокна туч, 
Нависших над столицей зимней, 
Прорезал солнца редкий луч,— 
И веселей, гостеприимней 
Глядит ряд улиц... Мимо нас, 
В колясках сидя напоказ, 
Мелькает в бурках, в бриллиантах 
Цвет красоты всех стран и рас. 
На петропавловских курантах 
Уже пробил условный час 
Прогулки... Общее движенье, 
Однако, слишком велико: 
Сегодня праздник, без сомненья!
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В том убедиться нам легко 
По экипажам, по нарядам. 
По табельным, сиявшим взглядам, 
По виду праздничных купчих, 
По быстроте городовых, 
Свистящих, рыщущих, хватавших 
Всех очень сильно подгулявших; 
По лицам барынь молодых, 
Старух, мальчишек, мамок, нянек, 
Швейцаров, франтов, сторожей, 
Хлыщей, камелий, марсов, ванек, 
Жен и мужей, врачей, пажей. 
Российских немцев, «думных» земцев, 
Купцов, актеров и певцов. 
Всегда ликующих ташкентцев, 
Всегда задумчивых скопцов.

ill

Да, праздник!.. В обшей шумной давке 
В любом кафе и в модной лавке 
Нигде ни сядешь, ни шагнешь, 
И в роли статуй неподвижных
Снять негде шубы и калош;
Лишь в магазинах только книжных 
Души единой не найдешь.
У нас — ведь это всякий знает, 
Кто в нашу жизнь немножко вник, — 
Никто в дни праздничные книг 
Не покупает, не читает.

IV

Веселье, роскошь, шум и гам, 
Атлас и соболь, шелк, куница, 
И словно говорят все лица: 
«Легко живется в мире нам!» 
И с умилением невольным
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Среди блестящей кутерьмы 
Дивились этим лицам мы 
Счастливым и самодовольным.

V

Но вот, однако, затрудненье: 
Попали мы на погребенье. 
Печальный движется кортеж 
И длинной цепью экипажи: 
В них речи всё одни и те ж, 
И в лицах скорбь одна и та же: 
Спешат покойнику отдать 
Друзья, родные долг печальный, 
Последний долг... Сопровождать 
И мы желаем погребальный 
Тот поезд. Славный человек 
Покончил свой веселый век!
И каждый встречный невский житель 
Твердил: «Спаси его, творец!
Он первый наш благотворитель, 
И благодетель, и отец!

TI

Он гласа сердца только слушал, 
В столицах знал всех поваров, 
Он в пользу бедных пил и кушал, 
Был вечно весел и здоров; 
Для блага бедного народа
Все лотереи посещал, 
Проел три дома, два завода
И пропил женин капитал... 
Сей муж из самых образцовых, 
Каких не встретить долго нам: 
Чтобы десятка два целковых 
Послать самарским мужичкам, 
В желудок свой имея веру, 
Недавно посетил обед,
Покушал гуся он не в меру
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И как герой покинул свет... 
«С благотворительною целью», 
А благородней цели нет...

VII

Но время нас зовет к веселью... 
Пора1 в окошках, в фонарях 
Огни давно уж заблестели — 
Двойной шеренгой вдоль панели, 
В подъездах зданий и в дверях, 
В концертных залах, в светлых клубах. 
Карет, карет — несметный ряд... 
Порой бубенчики звенят:
В санях широких, в теплых шубах 
На тройках за город летят 
Благотворители столицы, 
Где ждут их музыка и смех, 
Вино и песни, шутки, «вицы», 
Девицы, львицы, тьма утех 
До поздней утренней денницы.

VIII

И целый город до утра
В филантропическом экстазе,
Во имя пользы и добра 
Галантерейно безобразя, 
Танцует, скачет и поет
И декламирует с эстрады, 
Декольтируется и врет,
И пьет, и ест, и ест, и пьет,
Всю ночь ликует напролет 
Без наслажденья и отрады, 
Пока в бессильи не заснет;
А завтра вновь с лицом измятым 
Из скучных собственных квартир 
Весь город кинется на пир
С благотворительным развратом.
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IX

Другое зрелище нас ждет: 
Театр афишей бенефисной 
Радушно публику зовет.
Уже гирляндой живописной, 
Облечены и в шелк и в газ, 
Блистают дамы бенуара; 
Уж в нетерпении не раз 
Партер с райком стучали яро, 
Уже со сцены чей-то глаз 
В прореху занавеса зорко 
Давно глядит, и нам видна 
Нога и шитая оборка 
У самой рампы. Но должна 
Сейчас начаться, без сомненья, 
Пиеса новая. Пора 
В закрытой ложе, без стесненья, 
Пока не началась игра. 
Занять места нам, где удобно 
Мы можем лечь, зевать, болтать, 
Иль очень тонко и подробно 
Игру актеров разбирать, 
Иль, наконец, по крайней мере, 
Следить за кем-нибудь в партере.

х

Все стихло. Занавес взвился. 
Нелепый и рутинно-узкий 
Со всею скукой драмы русской, 
Бессодержательно-пустой, 
Невероятно-бестолковой, 
Конечно, с фабулой не новой 
И с самой щедрой пестротой 
Ненужных лиц, пейзан, пейзанок, 
Присядки, песен, хоров, драк, 
Любовных сцен и перебранок... 
Я созерцал и думал так, 
Не пропустив на сцене слова: 
Я аксиомы не пойму 
«Нет в мире действия такого.
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Причин чтоб не было ему>, — 
И вот пять действий перед нами 
Даются вовсе без причин? I.

XI

Кому же верить? Этой драме 
Иль аксиоме? Пусть один 
Эдип новейший в «Гражданине» 
Решит загадку эту ныне, 
À я... я в ложе отдохнуть 
В углу уселся в мягком кресле, 
Невольно думая: не здесь ли 
Всего удобнее соснуть?
Кто усыпит так в Петербурге 
(За то хвала тебе, Зевес!), 
Кто, как не наши драматурги 
И исполнители их пьес?
И я заснул...

XII

«Покойной ночи! — 
Шепнул вдруг кто-то сзади мне. — 
Спектакль всем кажется короче 
И занимательней во сне...» 
Очнулся я и вижу — Ленский, 
Сосед и друг мой деревенский, 
С которым время коротал 
Я в Костромской его усадьбе 
И даже у него на свадьбе 
Недели три пропировал.
На свадьбе этой в сельском храме 
Я не последним был лицом: 
Я и Онегин — шаферами 
У Ленских были под венцом.

хш
«Владимир! Это, полно, ты ли? 
Позволь обнять! рад от души!
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Давно ль ты из своей глуши, 
Где зайцев мы с тобой травили?»
— «Давно, а ты?»—«Три дня назад 
Вернулся я из-за границы,
Средь нашей северной столицы 
Надолго якорь бросить рад.
А что жена твоя?» — «Тебя я 
Сейчас же повезу к жене.
Вот будет благодарна мне, 
Уже никак не ожидая
Сюрприза!..»

XIV

Оба сели в санки. 
«Живу я близко, на Фонтанке, 
Отсюда два всего шага. 
Поздравь: ведь я адвокатурой 
Стал заниматься, брат...» — «Ага! 
А муза?» — «Музе белокурой 
Отставку чистую я дал:
Не наживешь с ней капитал...
Вот мы и дома...» Дом отличный: 
Швейцар, на лестнице цветы,
Газ и ковры... «Я вижу, ты 
Пошел дорогою обычной:
Как истый адвокат столичный, 
Идеализм не ставишь в грош
И куши крупные берешь...»

XV

Звонок нажат, и в миг единый 
Пред нами распахнулась дверь. 
Нас Ольга встретила в гостиной, 
Еще прекрасна и теперь
И в возраст свой тридцатилетний 
Еще способная пленять.
Радушней встречи и приветней 
Нельзя мне было ожидать... 
О времени припомнив старом,
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Вся раскраснелась Ольга вдруг, 
И через час за самоваром 
Сидел я как домашний друг.

XVI

И вот, вблизи четы счастливой, 
Любимой мною с давних пор, 
Вступил я скоро в разговор 
Неуловимый и игривый, 
Где настоящее всегда 
Переплетается с минувшим, 
На всех нас юностью пахнувшим 
И всем, чем молодость горда. 
Когда ж в беседе оживленной 
Спросил я о Татьяне их, 
Склонила Ольга взор смущенный 
И замолчала. Ленский стих. 
Я сам смутился на мгновенье: 
Молчанье их — недобрый знак. 
Когда же общее смущенье 
Прошло, Владимир начал так:

XVII

«Не знаешь ничего ты, значит?»
— «Я в Петербурге лишь три дня». 
(Украдкой, вижу, Ольга плачет, 
Скрывая слезы от меня.)
— «Сквернейшее случилось дело: 
Три месяца тому назад 
Татьяна наша овдовела,
Но вся беда не в этом, брат: 
Муж был старик, подагрик хворый, 
Деспот ревнивейший, который 
Жену преследовал, как тень, 
И портил ей и ночь и день. 
Скоропостижно он скончался, 
Пошел по городу трезвон, 
И скоро доктор доискался, 
Что от отравы умер он.

415



XVI11

Сам отравился он случайно,
Иль отравил его другой, 
Пока еще все это тайна, 
Но я ручаюсь дорогой 
Мне честью, что она, Татьяна, 
Виновна в том, как я и ты.
Она от этой клеветы, 
Конечно, поздно или рано 
Себя очистит «а суде, 
Суде присяжных наших, где 
Употреблю я все усилья, 
Чтоб клевете обрезать крылья».

XIX

В то время раздался звонок 
Такой пронзительный, что разом 
Прислуга Ленских сбилась с ног.
Час поздний!.. Вдруг, под черным газом, 
Вся в трауре, как снег бледна, 
Вошла Татьяна. Мне она 
Сперва покойной показалась.
Но в том спокойствии скрывалась 
С немым отчаяньем борьба, 
И с беломраморного лба 
Как будто не сходила туча. 
Все ж притягательно могуча 
Была Татьяны красота, 
И каждая ее черта 
И чаровала и манила...
И вот вдова заговорила, 
Не бросив взгляда на меня: 
«Откуда, угадайте, я 
Явилась к вам? .. От прокурора!.. 
Да, Ленский, вам придется скоро 
Из-за меня вступить с ним в спор».
— «Но кто ж, скажите, прокурор?»
— «Онегин, друг ваш». — «Как? Евгений?»
— «Да, он, он, вечный злой мой гений: 
Дает жестокий мне урок
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В его лице судьба вторично...» 
И тут недобрый огонек 
(Что я заметить мог отлично) 
В глазах Татьяны промелькнул; 
Затем, как статуя, на стул 
Она беззвучно опустилась, 
Не слыша Ленского речей, 
И из опущенных очей 
Слеза на грудь ее скатилась.

эпилог

Чрез месяц в окружном суде 
Татьяны разбиралось дело. 
Дела подобные везде 
Волнуют общество, и смело 
Заметим, в ложь не смея впасть, 
Что в зале яблоку упасть 
Возможно было бы едва ли. 
За подсудимой наблюдали 
Из-за решетки сотни глаз, 
И постоянно, каждый раз, 
Когда Татьяна говорила, 
Жужжанье мухи слышно было, 
И весь народ ни мертв, ни жив 
Сидел дыханье затаив...

и

С изящной скромностью одета, 
Без украшений золотых, 
Без всяких брошек и браслета, 
Лишь только в локонах густых, 
Обворожительно прекрасна, 
Но как мертвец бледна ужасно 
Лафарж новейшая была 
И все сердца к себе влекла, 
И каждый думал: «Неужели 
Она виновной может быть? 
Способна ль мужа отравить,
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И для какой ужасной цели? .. 
Как горд и чист Татьяны взор! .. 
Но, чу! речь начал прокурор.

in

То знаменитый был оратор, 
Прокуратуры всей звезда, 
Экс-реалист, экс-литератор, 
Уже в последние года 
Избравший новую карьеру... 
Он, соблюдая такт и меру, 
Построил речь свою умно, 
Хоть беспощадно слишком, но 
Легально, ясно и логично. 
Так что защитник, Ленский сам, 
Рукой водя по волосам, 
Подумал про себя: отлично! 
И поднялся, войдя в задор, 
Чтоб дать Онегину отпор.

IV

Чувствительно, красноречиво, 
Хотя и сбивчиво порой, 
Пространно очень, но красиво 
И увлекаясь слов игрой, 
«С душою прямо геттингенской», 
Час говорил Владимир Ленский. 
Пред прокурором он был пас, 
Но симпатичней во сто раз: 
То возбуждал негодованье, 
То трогал публику до слез;
Ему присяжных удалось 
Расчувствовать до состраданья, 
И наконец их приговор 
С Татьяны снял ее позор.

V

Она «оправдана»... По зале 
Гул одобренья пролетел...
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Глаза у Ленского блистали, 
Он скрыть восторга не умел — 
И вывел из суда Татьяну... 
О том рассказывать не стану, 
Как Ольга встретилась с сестрой, 
Как наша пресса той порой 
Вердикт хвалила безусловно 
И как Онегин прошептал, 
Покинувши судебный зал: 
«А все-таки она виновна!» 
Но прав он в этом или нет — 
Не мы дадим на то ответ.

VI

Конец, моя поэма спета... 
Прошу прощенья у славян 
И у славянского поэта, 
Что я классический роман 
Подверг цинической поверке, 
Перекроил по новой мерке 
И перешил на новый лад. 
Но я ли в этом виноват? 
Пусть устыдится критик бедный, 
Что он в бессилии толкал 
Поэта гордый пьедестал. 
Но от руки его безвредной 
И лавр не сдвинулся с чела, 
И слава та же, что была.
1865, 1867, 1874, 1877



нигилист
ПОЭМА

ГЛАВА ВТОРАЯ I

Не в свой «тарантас» не 
садись.

Новая пословица.

Какую выберу я тему — 
Того пока не знаю сам.

Гр. Соллогуб.

Подобно графу Соллогубу, 
Кой-как взобравшись на Парнас, 
Не знаю сам, кусая губу, 
Чем я начну теперь рассказ, — 
Но, как ему, мне также любо 
Писать на тему — нигилист, 
И я, хоть это, впрочем, грубо, 
Бледнея, словно в книге лист, 
К поэме графа Соллогуба 
Приделать смело пожелал 
И продолженье и финал.

1 В малоизвестном московском сборнике «Утро» помещена пер­
вая глава поэмы гр. Соллогуба «Нигилист». Так как, по всем вероя­
тиям, второй выпуск «Утра» выйдет никак не ранее 1966 года, то я 
взял на себя смелость продолжать начатую поэму гр. Соллогуба и 
довести ее до конца, оставаясь верным плану и характеру нача­
того произведения. Я уверен, что все поклонники поэтического да­
рования гр. Соллогуба будут мне признательны за мою смелую 
литературную попытку — продолжать нить, вероятно надолго, если 
не навсегда, порванного рассказа»
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Il

Моя услуга, если взвесить,
Должна возрадовать славян:
Поэт, наверно, лет чрез десять
Успеет кончить свой роман
И «тайну старческой работы»
Отдаст Погодину, а тот,
Не получивши с «Утра» льготы, 
Положит рукопись в комод
И, может быть, лишь лет чрез двести, 
Для услажденья разных каст,
С трудами собственными вместе 
Поэму графскую издаст.
А я — мне вечер только нужен,
Чтоб в горе выручить певца,
Я сяду весело за ужин,
Сведя поэму до конца.

ill

Поэмы план исполню свято
И ничего не искажу; 
Ее героя демократа, 
Как Соллогуб, изображу 
Я той же самой черной краской; 
Его в безбожьи обвиню
И даже стих, немного тряский, 
Для колорита сохраню.
Ведь, в самом деле, есть причины 
Такие фразы мне сберечь: 
«В душе прорезались морщины» 
Иль «ум его широкоплеч».
(Ут фраз поэта цепенея, 
Я им подобных не слыхал 
С «сухих туманов» «Атенея»... 
Но, чу! уж мой Пегас заржал 
(Старинной верен я системе 
Пегаса вспомнить при поэме), 
И я, как опытный ездок, 
Путь начинаю без печали.

421



IV

Герой — Белин. Его так звали.
Его портрет в короткий срок 
Я очерчу, и по контуру
Увидят все — я убежден, — 
Что из себя карикатуру 
Изображал в природе он;
Что все певцы в преклонных летах 
(Я сам как лунь, к несчастью, сед) 
В его типических приметах 
Найдут все язвы поздних лет, 
Найдут, что он был очень странен, 
Трихином века заражен, 
Эгоистически-гуманен 
И отвратительно умен.

V

Итак, он был, во-первых, молод, 
А этот факт на стариков 
Нагнать повсюду может холод; 
Потом, он был из бедняков, 
Имел долги и не платил их, 
Носил в заплатках сапоги 
(У богачей кровь стынет в жилах: 
— Как? он, бедняк — имел долги?!), 
Был, разумеется, нечесан, 
Неловок, грязен, неотесан... 
«Весть» всем студентам зауряд 
Дала сей яркий аттестат, 
И без подобного патента
Нельзя описывать студента, — 
К тому ж и мало тут хлопот: 
Прием известный — спорит грубо. 
Волос не чешет круглый год, 
Как волк голодный ест и пьет 
И — не читает Соллогуба.
Лишь подвяжи такой ярлык — 
Герой готов в единый миг.
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VI

Дарвина, Фогта, Молешотта 
Белин прочел уже давно, 
Но пропадала в нем охота 
Читать Погодина, Михно, 
Каткова, Вяземского, Фета, 
Замоскворецких мудрецов, 
Заголосивших не под лета, 
Лихих обеденных певцов, 
Жизнь отравивших многим россам, — 
И, как Москвы ленивый сын, 
Не занят вовсе был вопросом: 
«Когда родился Карамзин?» 
Любил он спорить за обедом, 
Что жизнь без знанья — детский бред, 
Что без труда жить — цели нет, 
Короче — был он людоедом, 
Как выражается поэт.

VIT

Чтоб жизнь не кончить со скандалом 
(Смотрите первую главу), 
Белин вдруг стал провинциалом 
И бросил шумную Неву.
Благодаря различным шашням 
Ему © столице не везло, 
И он учителем домашним 
Попал к помещику в село 
И обитателей усадьбы 
Стал изучать, ворча не раз: 
«Вот если всех вас описать бы — 
Отличный вышел бы рассказ».

VIII

Аристократом по преданью 
В то время слыл помещик N; 
Богат был только по названью, 
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Хоть пил вино высоких цен, 
Курил гаванские сигары,
Себя, как куклу, наряжал
И на уездные базары
На кровной тройке выезжал.
Но так балуясь, год за годом, 
Он не мирил приход с расходом, 
А впереди... Он думал: вот, 
Быть может, бабушка умрет!
Но бабушка не умирала... 
Отживший лев не унывал, 
На съездах корчил либерала 
И всюду деньги занимал.

IX

Любил теперь он в час досуга 
Провозгласить пред всеми вдруг: 
«Меня Жуковский чтил как друга, 
И даже Пушкин был мне друг...» 
Когда-то в юности далекой 
(Он вспоминал о той поре) 
Посланья «к деве черноокой» 
Писал он в «Утренней заре». 
В Париже ставил водевили, 
В России драму написал, 
И в Баден-Бадене ходили 
Толпой смотреть, как он играл 
И ставил золото в рулетку... 
Но он не тот уже теперь,
Он точно зверь, попавший в клетку, 
С когтями сломанными зверь. 
Теперь он более не рвется, 
Как прежде, в дальние края, 
В его груди уже не бьется 
Стихожурчащая струя.
Лениво «Голос» он читает, 
Питает ненависть к перу 
И лишь поноске обучает 
Щенков лягавых поутру, 
Новейший век ругает круто,
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Всю журналистику хуля
За отрицанье... Вот к нему-то 
Белин попал в учителя.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

I

В огромном барском кабинете, 
Где двадцать лет без перемен 
Стояло все, помещик N 
Ходил, поднявшись на рассвете, 
Уже причесан и одет
И вспрыснут нежными духами... 
Но здесь мне хочется стихами 
Воспеть сей барский кабинет, 
Покой полу-аристократа, 
Полу-псаря, полу-певца, 
Полу-французика с лица, 
В Париже жившего когда-то, 
Полу-помещика степей, 
Полу-героя в старом стиле, 
Тех дней, когда еще носили 
Парик, камзолы и тупей.

п

Всем понемножку в этом свете 
Хотел быть русский сибарит,
И обстановка в кабинете 
Носила тот же самый вид: 
Диваны, мягкие подушки, 
Седло казацкое в углу, 
Галантерейные игрушки 
Меж книг и счетов по столу; 
Карамзина изображенье, 
Портрет любимого коня — 
Внизу же было изреченье: 
«Жил восемь лет, четыре дня», 
Устав дворянского собранья, 
Нагайки, ружья, мундштуки,
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Крылова «полное изданье», 
Размеров разных чубуки;
На тголках книги меж диванов: 
«Маяк», «Онегин», «Новый псарь», 
Ростопчина и ты — Курганов, 
Настольной книгой бывший встарь, 
Французских несколько романов 
И без обертки календарь, 
Да в переплетах разнородных 
И привлекательных для глаз 
На всех столах и полках модных 
Лежал известный «Тарантас».

ш

Помещик был с утра не в духе 
И скрыть ворчливости не мог.
Бесило все его — и мухи,
И сладкий чай, и скрип сапог, 
И платье сельского покроя, 
И прыщ, вскочивший на щеке, — 
Забыл он даже о щенке 
Своем возлюбленном «Медоре». 
Так утро шло. Устав шагать, 
Он сел к столу в большом зазоре, 
Раскрыв огромную тетрадь;
На ней же тщательно наклеен 
Был с краткой надписью ярлык: 
«Год двадцать третий. Мой дневник». 
Привычку старую в селе он 
Еще сберег и по утрам 
Вносил в дневник свой без системы 
Отрывки сельских эпиграмм, 
Воспоминанья, «мысли», темы, 
Посланья, стансы в честь кузин, 
Заметок мелких ряд летучий, 
Стихотворения на случай:
«В день похорон» иль «в день крестин», 
На смерть собачки или дяди... 
Прелюбопытная тетрадь, — 
И кое-что из той тетради 
Теперь мы можем прочитать.
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Дневник помещика

Тоска и глушь! .. Здесь как номады 
Живут дворяне, бросив свет... 
Нигде хорошей нет помады,
И куаферов вовсе нет.
Иным здесь славно жить, но я ли 
Так прост, как эти чудаки? ..
Кто долго жил в Пале-рояле, 
Тот здесь удавится с тоски.
Здесь все выходит вон из нормы — 
Грязь, неопрятность, грубость, смрад, 
Притом же новые реформы... 
Плебей на шею к нам сесть рад.
О боже мой! Во время оно 
Мы не знавали этих бед
И на работника Семена 
Тогда »не жаловался Фет.

Повсюду злиться есть причина 
И хоть в могилу впору лечь: 
Нельзя крестьянина посечь
И выдрать собственного сына, 
Как будто в этом есть вина... 
Жить так нельзя нам, воля ваша, 
С тех пор, когда упразднена 
О ты, березовая каша!

8

Учитель новый напг, Белин — 
Прямой образчик демократа: 
Со мною горд, как властелин, 
А со слугой — запанибрата.
Со мною спорит без затей 
И очень рад перед соседом, 
Перед глазами всех детей 
Поднять хоть насмех за обедом. 
Ну так и смотрит людоедом... 
Положим, точно он умен,
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И образован, и начитан,
Но все ж мужик... При мне кричит он, 
Что век наш после похорон 
Напрасно рвется из могилы,
Что мы, отцы, мозгами хилы, 
Что нам повсюду, здесь и тут,
Везде отходную поют
И что для чтения негоден 
Ученый Грот и сам Погодин.

Просил главу из «Тарантаса» 
Прочесть при детях Белина, 
И — вот новейшая-то раса! — 
Он мне ответил: «Вот-те на!
К чему такая старина? 
Найдем мы книжку посвежее, 
Чем ваш любезный «Тарантас»!»
— «Вы, сударь, грубы... таранта-с..— 
Ему воскликнул в кураже я.
Mon dieu! 1 Могу ль я уважать 
Таких набитых дуралеев!

А

«А вы стишки для юбилеев 
Всё продолжаете писать? — 
Белин спросил меня за чаем... — 
Стишки такие любы м«не.
Мы этот род предпочитаем 
Всем гимнам к солнцу и луне. 
Принадлежать весьма солидно 
К числу обеденных певцов! . .» 
Ну как подобных наглецов 
Могу выслушивать? .. Обидно...

о
Белин за прожитое время 
Хотел взять деньги. Подождешь!..
Все это нищенское племя 
Дрожит за каждый медный грош.

1 Боже мой! (Франц.) — Ред.
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Когда б не этот долг проклятый, 
Я не терпел бы в доме зла, 
И мой назойливый глашатай 
Давно б был прогнан из села.

IV

В то утро, рано встав с постели, 
Помещик N занес в дневник: 
«Что ж это будет в самом деле? 
Повелевать здесь всем привык 
Недоучившийся мальчишка, 
Ученьем новым умудрен, 
И носит ветхий сюртучишко 
Как тогу цезарскую он... 
Ну нет, сегодня будет трепка.. .» 
Тут он закрыл свою тетрадь 
И закричал: «Эй, кто там! Степка! 
Ко мне учителя позвать!»

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ

Меж тем как гнев аристократа 
От раздраженья вырастал
И кистью шитого халата 
Лев в нетерпении играл,
Меж тем как чай был на пол пролит, 
Забыт черешневый чубук
И в доме все узнали вдруг, 
Что «барин гневаться изволит», — 
В соседнем флигеле один,
С пером в руке, между двух окон, 
Перед столом сидел Белин.
Уж написал немало строк он, 
В письме добравшись до конца,
И даже вставил Nota bene, 
Как вдруг услышал, что с крыльца 
К нему стучится кто-то в сени...
Но здесь, по прихоти певца, 
Приличья света проклиная
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(Я — каюсь — их давно не чту), 
Письмо студента Белина я 
Без позволенья перечту.
Пускай мне скажут: экой срам-то! 
Но я не вижу в том вины:
Права чиновников почтамта 
Давно поэтам всем даны.
Певец в желаньях независим, 
И для него, с былых времен, 
Нераспечатанных нет писем, 
Как для любовниц и для жен.
Белин писал:

и

«Занес же леший 
Меня в проклятый уголок!.. 
Ушей, пожалуста, не вешай, 
Не жди, что юный демагог 
Тебе опишет пышным слогом, 
Как он шлифует дураков 
И просвещает по берлогам 
Лесных медведей и волков. 
Здесь, право, к подвигам великим 
У всех охота пропадет; 
Здесь, милый друг, в единый год, 
Того гляди —сам станешь диким, 
Забудешь совесть, смысл и стыд 
И станешь мелким, грязным плутом 
И на Петропольский гранит 
Потом «вернешься алеутом», 
Как Грибоедов говорит.
Тружусь я здесь для высших целей: 
Оклад имею годовой,
Уча двух юных пустомелей 
С клинообразной головой, 
Которым знания — «вериги, 
Которых тешит мысль одна, 
Что в золотой дворянской книге 
Стоять их будут имена;
Которым герб рассудка краше... 
Ждут с детства эти делибаши,
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Когда отца уложат в гроб, 
Хоть перейдет им от папаши 
Одно наследство — медный лоб. 
А сам папаша... в денди оном 
Различных свойств явилась смесь: 
Он весь пропах одеколоном, 
Пропитан чванством пошлым весь. 
Плохой певец без дарованья, 
Деспот под бабьим башмаком, 
Аристократ без состоянья, 
Богач с иссякшим кошельком, 
Романтик, грабивший реально 
Своих дворовых и крестьян, 
В себе явивший специально 
Тип славный «русских парижан». 
Он, весь уезд переполоши, 
Всех мотовством своим дивил, 
А мне, наставнику, ни гроша 
Пока еще не заплатил 
И говорит, что тот вульгарен, 
Кто не умеет долго ждать...»

in

«Кто там?» — «К себе вас просит барин...» 
— «Зачем бы это — нужно знать? ..
Не о движеньи ли науки 
Прослушать хочет он урок, 
Иль просто от лягавой суки 
Родился новенький щенок, 
И о событьи этом важном 
Он известить желал меня...» 
Так думал, голову склоня, 
Белин пред домом двухэтажным 
И чрез парадное крыльцо 
Дошел до двери кабинета. 
Увидя хмурое лицо 
Степного франта и поэта, 
Белин улыбки скрыть не мог, 
Спросил его: что вам угодно? 
Затем домашний педагог 
Сел в кресла мягкие свободно.
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IV

Минуты три любимец муз 
Ходил по комнате сурово, 
Но наконец так начал: «Ну-с, 
Я вам хочу сказать два слова»-
— «Хоть целый спич». — «Нельзя ль острот 
Вам не пускать на время в ход...
Я вами, сударь, недоволен».
— «Благодарю за комплимент».
— «Я болен, слышите ли, болен 
Чрез вас лишь, господин студент».
— «Больны, так нужен, значит, лекарь: 
Болезнь как раз прогонит прочь,
А я не медик, не аптекарь, 
И >вам едва ль могу помочь».
— «Вы, сударь, держите не строго 
Моих детей, — веду я речь...»
— «Что ж, мне прикажете их сечь? 
Хожалым стать из педагога?»
— «М-г Белин! Дурной пример 
Моим вы детям подаете...»
— «Пример дурной... Гм! Например?»
— «Хоть о крестьянстве, о работе,
О тунеядстве высших сфер, 
О пользе всех ассоциаций 
Ведете с ними разговор, 
А я подобных демонстраций 
Не признаю уж с давних пор.
Потом... хоть это вздор... однако 
Вас нужно мне предостеречь: 
У вас приличного нет фрака 
И — волоса до самых плеч.
Что мне — священно, вам — потеха, 
И много, много есть причин...» 
Но здесь, скрывать не в силах смеха, 
Расхохотался вдруг Белин.
Тут барин, мрачен, словно ворон, 
Трясясь от злобы, вышел в зал, 
Шататься стал, и на ковер он 
В изнеможении упал.
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V

Прибавлю вместо эпилога, 
Нисколько в правде не греша: 
Прогнал помещик педагога, 
Не заплативши ни гроша, 
А сам задумал он для света 
Писать поэму «Людоед», 
И, говорят, поэма эта
Должна на днях явиться в свет.
1866



КОМУ HÀ СВЕТЕ ЖПТЬ ПЛОХО

I

В системе нашей солнечной, 
Меж Марсом и Венерою, 
Одна планета движется,
И на планете той

Есть городок заброшенный, 
Углом Медвежьим прозванный;
Его на карте Зуева, 
Пожалуй, не найдешь.

Тот городок не тронули 
Прогресс с цивилизацией, 
И даже в дни холерные 
Проникнуть не могла

Через трущобы темные, 
Лесистые, болотные
Туда и эпидемия...
Не город — благодать!..

Как у Христа за пазухой, 
Исправник жил с исправницей, 
И часто дело правила
Супруга за него.

У них-то рос сын-недоросль, 
Сорвиголовым прозванный,
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Как травка подзаборная 
На солнышке растет.

Ни в мать и ни в родителя, 
А в молодца проезжего;
Учиться не учился он, 
А был куда смышлен.

На серую медведицу
Ходил с одной рогатиной, 
А спор начнет — так «батюшку» 
Мог с толку разом сбить.

Когда Сорвиголовому
Лет двадцать с годом стукнуло, 
Пришел к отцу он с матерью 
И молвил старикам:

«Задумал думу крепкую 
Я, милые родители, 
Живу немало в свете я, 
А горя не знавал.

Хочу я с «лихом» встретиться, 
Хочу беды попробовать;
Их в жизни не знаваючи, 
Какой я человек?

Пустите же, родимые, 
На все четыре стороны.
Домой вернусь, за ум возьмусь, 
Помощник буду вам».

Исправник и исправница 
Подумали, поохали, 
Да видят — делать нечего, 
Не удержать сынка.

Благословили малого;
Снабдил казной отец родной, 
Родная мать советами, 
И след его простыл.
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Il

Сорвиголовый за город 
Выходит в поле чистое, 
Идет и озирается, 
А Глупость тут как тут.

Известно, что без глупости, 
Как старику без посоха, 
Старухе без ворчливости, 
Без алой ленты девице,

Без песни парню доброму, 
Иль пьянице без сткляницы, 
Нельзя ступить и двух шагов 
На матушке Руси.

Подходит Глупость, чванится, 
Кричит Сорвиголовому: 
«А кто ты, добрый молодец?»
— Зовут меня Никто, —

Ответил сын исправника. — 
А как тебя-то кликать мне?
— «Я — Глупость всероссийская! 
Я десять сотен лет

Живу в твоем отечестве. 
Видала Гостомысла я, 
Встречалась и с Погодиным»-
— А лихо в мире знала ты?
— «Да лихо я сама!»

И стала Глупость хвастаться, 
Что держится вселенная 
Лишь только ей единственно: 
«Всему я голова!

Где двое собираются,
Там я наверно третий гость, 
И место мне почетное 
Отводится везде.
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Народ мучу я одурью, 
Вожу я за нос сытого, 
Едой дразню голодного, 
И ôce мне дрын-трава.

Ослиному терпению
Учу я пролетария, 
Отца на сына уськаю, 
А жен на их мужей.

Лихой бедой для каждого 
Лежу я поперек пути, 
И сам ты, добрый молодец, 
Мне в лапы попадешь».

Чем дальше Глупость хвасталась, 
Тем больше раскипалася 
Душа Сорвиголового, 
И зло его взяло.

И вот, недолго думая, 
Дубинкой здоровенною 
Непрошенную спутницу 
Он начал угощать:

— Лихой бедой не хвастайся, 
Не суйся людям под ноги, 
И чтоб меня ты помнила, 
Помну тебе бока. —

Лишь свист идет по воздуху, 
Удары градом сыплются, 
И взвыла Глупость по полю: 
«Спасите! Караул!»

На крик ее сбегаются
С поляны парни с косами, 
С цепами девки красные. 
«Кто бил тебя?» — галдят.

«Никто!-» — взревела Глупость нм, 
И парни в свою очередь
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На Глупость опрокинулись: 
«Чума тебя возьми!

Никто тебя не трогает;
Чего же ты ревешь?» 
И сильно эту странницу 
Избили мужички.

Сорвиголовый далее
Идет и ухмыляется, 
А Глупость сзади тащится/ 
Кряхтит и говорит:

«Постой же, добрый молодец, 
Походишь и умаешься, 
Узнаешь, чем свет держится: 
Тебе я удружу!

Постой же, добрый молодец! 
Узнаешь, что лихой беды 
Без глупости на свете нет; 
Поклонишься ты мне!

Еще с тобой сквитаемся.
Не первый, не последний ты, 
Которому подставила
Я ногу на пути».

Ill

Идет путем-дорогою 
Проселочной наш недоросль, 
Смеясь, труня над Глупостью, 
И входит в темный лес.

Идет «и видит — из лесу, 
Согнувшись в три погибели, 
Старухи вышли старые,
Три, страшные, как смерть...

438



«Здорово, сокол! — каркнули 
Старухи, словно вороны. — 
Куда идешь? Коль нас искать, 
То сами мы придем,

Нежданные, незваные...»
И им он отвечал:
— Ищу, старушки старые, 
На свете я лихой беды;

Хочу я с ней помериться,
В глаза взглянуть, рукой встряхнуть: 
Авось, я зайцем вспуганным
Пред ней не побегу. —

Глухим, разбитым голосом
Одна старуха молвила: 
«Взгляни на нас, боярский сын;
Ты три беды нашел.

Мы три беды житейские,
Земли самой ровесницы,
И стар и млад нас ведает».
— А как же вас зовут? —

И ведьмы разом крикнули: 
«Зовут меня Нуждою все»... 
«Меня все Нищетой зовут»... 
«Я всех Болезней мать»...

«Без нас и дом не строится,
И нет угла единого, 
Где мы рукой костлявою 
Не правили людьми».

Тут Глупость подвернулася.
«Не верь им, добрый молодец! 
Старухи эти страшны лишь
При помощи моей.

Без Глупости на свете им 
И часу не прожить.
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Когда бы в людях разум был, 
Смышленость муравьев,

Которые всё делают 
Собща, a we вразброд, 
Тогда б нужда и нищенство 
Не смели их смущать;

Когда б держались люди ®се 
Той муравьиной мудрости, 
Не ведать бы зловонных им 
Подвалов и углов;

Тогда они не стали бы 
Больным, гнилым картофелем
И рыбой ядовитою
Питаться круглый год;

Тогда они не знали бы 
Болезней заразительных...
Я, Глупость всемогущая,
Я корень всех их бед,

А ведьмы эти самые
Сильны моею помощью...
Кто прав теперь, скажите же 
Вы, старые карги!»

И в пояс перед Глупостью 
Старухи стали кланяться: 
«Ты мать наша, кормилица! 
Нам нечего скрывать.

Нам без тебя, сударыня, 
Нигде бы ходу не было...» 
Старухи вновь отвесили 
Поклон и прочь пошли...

«Так вот какая птица ты! — 
Косясь на Глупость, путник наш 
Идет и думу думает. — 
С тобой дремать нельзя».
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IV

Шел коротко ли, долго ли 
Сорвиголовый по лесу, 
Вдруг видит на поляне он — 
Семь теремов стоят.

У терема у каждого
Был, впрочем, вид особенный; 
Известно: нет товарища
На вкус или на цвет.

Едва перед площадкою, 
Где терема построены, 
Остановились путники,
Как из семи ворот

Семь великанов выбегло...
По виду и наряду их — 
Мужчины или женщины — 
Понять нельзя никак.

Сорвиголовый несколько 
Смутился, их увидевши,
Но Глупость захихикала
И слово начала:

«Не бойся, храбрый недоросль! 
Меня не испугался ты,
Так стыдно пред вассалами 
Моими унывать...»

— Какие ж это чучелы? — 
Воскликнул сын исправника.
— «Семью грехами смертными.
Мой милый, их зовут.

Страшны они по облику,
Но если рассудить, 
То по моей лишь милости 
Открыт им доступ в мир;
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Им для разнообразия
Даны названья разные,
Хоть, в сущности, от Глупости 
Они родились все.

Вот этот, что насупился, 
Людьми зовется Гордостью. 
Глупей он на сто градусов 
Других пороков всех,

А потому и чванится.
Во все пустые головы
Ему дорога скатертью 
Открыта целый век.

Дурак всегда тщеславится 
Имением наследственным, 
Наследственною глупостью, 
Хоть с ним бывает так:

Богатства все наследные в 
Он скоро пустит по ветру,"
Но с глупостью фамильною 
До смерти проживет.

Так знай же ты, боярский сын, 
Все глупое заносится,
Все глупое спесивится
И задирает нос.

Вот грех второй. Вы Скупостью 
Его все называете,
А этого не знаете:
Он тоже мой сьгнок.

Лежит на сене глупый пес,
И сам сенца не пробует 
И им ни с кем не делится.
Вот Скупость какова.

Лежит она на золоте, 
А умирает с голоду;
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У ней добра и счету нет,
А в рубище сама.

Мной разума лишенная, 
Она на свете мается, 
Проклятая, дрожащая 
За каждый медный грош.

Вот Зависть — третье чучело, 
По глупости бессильное 
И — тоже мое детище.
Завидует оно

Богатству, знанью, разуму,
А потому не любит их
Оно по скудоумию,
А это мне с руки.

Вот это, видишь, с красными 
Глазищами чудовище:
То Гнев. Он вместе с Жадностью 
Лишь мной руководим.

Мутит он, ссорит нации,
Ведет их стена на стену 
И трупами кровавыми 
Их устилает путь.

Я, Глупость всемогущая,
Стада людей уверила,
Что Гнев в союзе с Жадностью 
Войною называются 
И к славе приведут.

И льется кровь озерами 
И, мною обезумлены. 
На братьев братья бешено 
Кидаются в бою.

И гибнут силы юношей. 
Слабеет поколение,
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А я-то, вездесущая,
Лишь знай себе смеюсь.

Вот два греха последние:
Один зовется Роскошью, 
Живет »на счет голодного
И загребает жар

Руками глупой бедности...
А грех последний — Леностью
С рожденья называется 
И целый век свой спит.

По моему велению
Зевает он за книгою 
И дремлет за работою, 
Раскрыть не в силах глаз.

Нет дров — на солнце греется, 
Нет солнца —так обходится...
Вся Азия той леностью 
Давно заражена...

Так властвую над теми я 
Семью грехами смертными
И в страхе человечество 
Посредством их держу.

Я Глупость всемогущая!
Без воли без моей
И волоса единого
У вас не упадет.

Что б умники ни делали
И ни творили гении,
Земной весь шар опутала 
Сетями крепко я.

Все люди, мне покорные,
В таком прогрессе движутся: 
Едва вперед шаг сделают —
И три шага назад!..»
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В душе Сорвиголового
Страх тайный шевелиться стал: 
<Ты, Глупость, чего доброго.
Всех бед земных беда!»

Идет он и сторонится
От спутницы привязчивой, 
А Глупость сзади тащится, 
Как тень его, везде.

По свету добрый молодец 
Бродил два года с месяцем, 
Видал столицы шумные 
И много разных стран;

Но всюду, где являлся он, 
Встречалась Глупость с почестью, 
С пальбой, с трезвоном радостным, 
Как самый первый гость.

Пред ней все двери отперты, 
Все головы отворены;
Входи и знай хозяйничай
В домах и головах.

Под разными одеждами, 
И формами, и званьями
Она распоряжается
Народом, как детьми;

Цинически-отважная, 
Настойчиво-упрямая, 
Незваная, продажная 
Является везде —

Там в виде проповедника 
Во славу папской святости, 
Здесь с палкою фельдфебеля 
Из прусской стороны.
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То классиком является
С латынью вкупе с розгами, 
То публицистом бешеным 
С доносом на губах.

И всюду, где пройдет она, 
Народ пред ней склоняется 
И голову ослиную
Венчает часто лаврами...

Так понял добрый молодец, 
Бесстрашный сын исправника, 
Что Глупость — та лиха беда, 
Которой он искал.

Так понял добрый молодец 
«Суть жизни» и немедленно 
Вернулся в дом отеческий 
Совсем уже другим.

VI

Исправник и исправница 
Встречают сына милого, 
Встречают, удивляются, 
Что больно стал умен.

И прежде был со смыслом он, 
Теперь же — даже страх берет: 
Ума — палата выросла,
Рукою не достать.

Исправнику с исправницей 
Обидно даже сделалось,
Что сын, сын их единственный, 
Их выше головой.

Родители в волнении: 
«Не учат куриц яйца, 
И уши выше лба расти 
Не могут у людей».
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Весь город полон ужаса 
От старого до малого... 
Белугой взвыли граждане 
«Медвежьего Угла»:

«Да разве это водится, 
Да разве это слыхано,
Чтоб в нашем глупом городе 
Жил умный человек!..

Позор такой нельзя терпеть! 
В острог Сорвиголового,
В острог и прямо «в темную» 
Засадим светлый ум!..»

В острог и посадили бы, 
Когда бы не отец:
Нельзя ж детей исправника 
Без всякого суда

Упрятать в арестантскую!.. 
И стали думать граждане, 
Как от заразы умственной 
Себя освободить...

Они бы, верно, думали 
Без пользы и до сей поры, 
Да Глупость всемогущая 
Их от беды спасла.

Исправнику с исправницей 
Она благой совет дала,
Чтоб сына от излишнего 
Ума освободить.

Советчица потрафила, 
Советчицу послушались,
И для Сорвиголового 
Открылся новый путь.

В губернский город недоросль 
Отправился с родителем
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И отдан был к учителю 
Гимназии классической.

Там умника великого 
Для умоослабления 
С утра сажали до ночи 
За греческий букварь;

Долбить его заставили 
Язык великой Греции 
С латинскою грамматикой 
Упорно, по пятнадцати 
Часов во всякий день.

А чтобы отупление 
Быстрее подвигалося, 
То в виде развлечения 
Дозволили ему

Издания российские, 
По выбору особому, 
Читать в часы, свободные 
От греческой долбни.

И вот пред ним явилися 
Изделья, подходящие
К системе исправления: 
Г илярова-Платонова,

Каткова и Краевского 
И, наконец, Суворина, 
Столь смело овладевшего 
Булгарина пером.

Такими журналистами 
Приниженный, измученный, 
Учителем классическим 
Задавленный вконец,

Тупеть Сорвиголовый стал, 
Расслабивши мозги 
«Печатью» усыпляющей, 
Латынью одуряющей;
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Год от году тупеет он
В познаньи книжной мудрости, 
От вечного зубрения
Двух мертвых языков.

Когда же в дом родительский 
Вернулся он на пятый год, 
Везя диплом блистательный, 
Весь город ликовал,

Перерожденью «умника» 
С восторгом аплодируя: 
От каблуков до маковки
Он идиотом стал.

А Глупость всемогущая 
Над ним лукаво тешилась: 
«Скажи-ка, добрый молодец, 
Доволен ли ты мной?»

Шипела, распроклятая: 
«Скажи-ка, добрый молодец, 
Кому на свете плохо жить?
Кому и отчего?»
1871



ДЕМОН
САТИРИЧЕСКАЯ ПОЭМА

ПЕСНЯ ПЕРВАЯ

Печальный демон, дух изгнанья, 
К земле направил свой полет, 
Печальный демон, но не тот, 
Что у Ефремоза в издании 
Прошел без пропусков в народ. 
То был не лермонтовский демон, 
Не Мефистофель из гусар, 
И в мире занят был не тем он, 
Чтоб в нем отыскивать Тамар. 
В дела людей он не мешался, 
Но, как турист из англичан, 
По свету белому скитался 
От теплых до полярных стран, 
Без антипатий и симпатий 
К тому, что в мире он встречал; 
Не знал любви, не знал проклятий, 
Для адских каверз адских братий 
Досугов он не посвящал, 
И все, что на земле он видел, 
Он не любил, не ненавидел, 
А хладнокровно изучал... 
Наверно б он не изумился, 
Когда бы солнца шар разбился,
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Все звезды рухнули с небес, 
Плутон на небе очутился, 
И провалился в ад Зевес.
На свет взирая без ехидства, 
Он в нем не думал сеять зла, 
И цель пути его была — 
Одно простое любопытство.

и
Таких героев меж людей
Всегда встречается немало.
Без чувств, без собственных идей,
Без цели и без идеала,
Они на жизнь свою глядят,
Как смотрим мы на представленье;
В партере вечер весь сидят
И ждут развязки, заключенья.
Но спущен занавес — финал, — 
Стесняться больше не под силу, 
И едет сонный театрал,
Зевнув в последний раз, — в могилу..

ш
Бес мчится. Никаких помех 
Не видит он в ночном эфире: 
На голубом его мундире 
Сверкают звезды рангов всех, 
И бездна в трепетном их свете 
Тайн неразгаданных полна, 
А на незримом минарете 
Серпом прорезалась луна.
Меж тем внизу туман клубится, 
Туманом дальний остров скрыт, 
Им, словно саваном, обвит;
Но демон ниже опустился, 
И наконец пред ним открылся, 
Когда рассеялся туман, 
Огромный остров англичан.
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IV

Пред ним страна свободы, братства 
И тиранической пяты, 
Великолепного богатства, 
Невыносимой нищеты, 
Парламентизма, эгоизма, 
Край олигархов, торгашей, 
Приличий, полных деспотизма, 
Край боксов, скачек и дендизма 
И кровью политых грошей, 
Угрюмых сквайров, деревянных, 
Надутых леди, чинных мисс... 
Косился бес на этих странных, 
Несимпатичных, негуманных 
Людей. Куда ни оглянись — 
На всех гражданах без различий 
Печать особая лежит:
Недвижность их, язык их птичий, 
Надменный, чопорный их вид, 
Их тип двуногого бульдога 
И страсть их к золоту, вполне 
Им заменяющему бога, — 
Все чуждо бесу в этой строго 
Цивилизованной стране, 
Где всем известный на чужбине 
Был Милль рожден и погребен, 
Где в то же время есть закон, 
Не уничтоженный доныне 
И всем мужьям дающий власть 
Жен продавать на главном рынке;
Бес рисковал в сплин мрачный впасть 
В стране, где бритты любят всласть, 
Красноречиво, без запинки, 
В живой парламентской борьбе, 
С трибун и в прессе их свободной 
Излиться речью благородной 
О том, что бедность — бич народный, 
И — забывают о судьбе 
Своей Ирландии голодной!.,
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V

Вот Лондон. Гул над ним стоит, 
Ряд пышных улиц блещет ярко, 
И бес, взглянув на Риджент-Стрит, 
Взглянув на общий вид Гайд-парка, 
Остановил свой грустный взор 
На тех кварталах отдаленных, 
Зловонной гнилью зараженных, 
Где по ночам из грязных нор, 
Вертепов полуразоренных 
Толпа голодных, истомленных 
Продажных женщин и бродяг 
На мостовую выползает
В своих лохмотьях и не знает 
Окончить ночь ей где и как;
Где не однажды с преступленьем 
Дружились голь и нищета 
И, обессилена бореньем, 
В разврате грязла чистота, 
И гибли в Темзе не однажды 
Все эти парии нужды, 
Продукт и голода и жажды, 
Цивилизации плоды.

VI

Но Лондон назади остался... 
Вот мирный Числьгёрст — уголок, 
Куда шум лондонский не мог 
Достичь и в зелени терялся. 
Вог дом и парк. Его аллей 
Пустынный вид тоску наводит. .. 
Но чей же это мавзолей?
Чья это тень к нему подходит? 
Поникла долу голова,
Грудь поднимается от стона. . i 
То саркофаг Наполеона, 
То одинокая вдова.
Припомнив поздних лет обиды, 
Она стоит с немой мольбой, 
И словно хохот Немезиды 
Вдовица слышит за собой.

453



VII

Но бес уже на континенте. 
Подобно серебристой ленте 
Струится Сена в берегах.
Вот и Париж, в своих бедах, 
В своих несчастиях великий. 
Но отдохнул ли он от бед?
В нем Бонапарта уже нет,
Но он сменен продажной кликой
Из бонапартовских солдат, 
Удобных только для парадов
И для военных ретирад, — 
Из сотни проходимцев разных
И промотавшихся вралей,
Из личных видов, темных, грязных, 
Готовых мир родных полей, 
Удобной пользуясь минутой, 
Смутить раздорами и лютой 
Междоусобною враждой.

VIII

Бес мчится дальше. Чередой 
Идут равнины боевые,
Где были схватки роковые 
И битвы двух соседних стран. 
Вот словно точка на Маасе 
Мелькнул прославленный Седан, 
А там, в отторженном Эльзасе, 
И Страсбург встал. Его собор, 
Ордой расстрелянный германской, 
Еще хранит до этих пор 
Следы их бойни тамерланской.

IX

А бес все дальше... На пути 
Чей это замок одинокий?
Ему травою зарасти
Придется скоро. Тьмой глубокой
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Одеты окна; лишь одно 
Его окно освещено.
А в замке пусто... В нем, объятый 
Тоской, скрывая в сердце боль, 
Живет, надеждами богатый, 
Проектированный король, 
Столь пресловутый Генрих Пятый. 
Его советников с ним нет, 
Его покинули клевреты, 
И он садится за обед 
Один. Где прежние банкеты, 
Собраний смелость и задор?
Уж не стремясь к заветным целям, 
От скуки с некоторых пор 
На биллиарде с метрдотелем 
Играет грустный граф Шамбор.

х
Но дальше, дальше... Бес за Рейном. 
И нужно с бесом поскорей нам 
Подняться выше от земли:
До нас уж запахи дошли 
Цикорной гущи и сосисок, 
Капусты кислой и колбас, 
Дух габер-супа, грязных мисок, 
Дух диких буршеских проказ, 
Дух ветчины и филистерства, 
И педантизма чад, и жар 
Цивилизованного зверства 
С букетом пива и сигар.

XI

Заткнувши нос, глаза зажмуря, 
Спешит бес дальше, и нигде 
Нет мысли отдыха: везде 
Под тишиной таится буря. 
Хотя тайком, в любой стране 
Вражда растет все шире, шире: 
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Все говорят об общем мире, 
И все готовятся к войне, 
Щедры на тонкие уловки, 
И — ждут повальной потасовки.

XII

Бес волю наблюденью дал
И — что ж! — обманутый в надежде, 
Кругом все то же увидал,
Что на земле он видел прежде:
Всё те же громкие слова 
И бред несбыточных утопий 
(К ним не чутка уже молва), 
И копировка старых копий, 
Которых участь не нова;
Все тот же блеск штыков и копий, 
Мир так же немощен и глуп, 
И целым миром правит — Крупп.

XIII

Всё те же партии карлистов, 
Дипломатических ужей, 
Бонапартистов и папистов, 
Легитимистов и ханжей.
Там папа мир клянет в азарте, 
Здесь подкупной грохочет бард: 
«Скончался третий Бонапарте, 
Но жив четвертый Бонапарт!» 
Все то же море перебранок, 
Микроскопической возни;
Все то же царство куртизанок, 
Всё те ж бенгальские огни 
Продажной иль пустой печати; 
Всё те же толки, елки, Патти, 
Заботы о текущем дне;
Всё те же истины одне
О том, что солнце наше с неба 
Равно для всех бросает свет, 
Что оставлять нельзя без хлеба 
Тех, у которых хлеба нет;
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Что голод людям ненавистен, 
Что беднякам дать нужно труд, — 
Но только мир от этих истин 
Еще не сыт и не обут.
От дедов отшатнулись внуки, 
Отцы от лучших их детей, 
И светоч знанья и науки 
Бледнеет в хаосе страстей. 
И в этом хаосе разврата, 
Интриги, лжи и клеветы 
Не отличишь врага от брата, 
От безобразья — красоты, 
Микадо от его солдата, 
Продажных ласк от чистоты, 
Ума от глупости мишурной — 
Дороже нам ее лучи — 
И всякой тли литературной 
От полицейской саранчи.

XIV

Прогресса начатое зданье 
Из вековых, гранитных плит 
Уже колеблется, дрожит, 
И, чуя это колебанье, 
Оставив спячку многих лет, 
Как змеи, дряхлые преданья 
Из-под камней ползут на свет.
<1874. 1878>



ДВЕ ЭПОХИ
(ПОЭМА)

Печален будет мой рассказ. 
А. Пушкин.

I

Не все ж смеяться нам... Находит иногда
На каждого из нас стих грустный, господа,

А не найдет, так жизнь сама тот стих подскажет,
Его с каким-нибудь печальным фактом свяжет

И если вырвет смех, то не веселый, злой,
Как в осень ветра стон, под непроглядной мглой

Тоскливо ноющий, нам в душу проникая...
Печальный свой рассказ начну издалека я.

В те дни, когда от сел до шумных городов
Очнулась наша Русь от сна, в конце годов

Пятидесятых, вдруг в кружках литературных
И в двух-трех органах, в то время подцензурных,

Но смелых, — с цензором в ладу жила печать, — 
Писатель молодой вниманье обращать

Стал на себя. Ему успех сулили верный
Журналы тех времен, и — случай беспримерный! —

Сам Гончаров Иван, на похвалы скупой,
К нему благоволил. Закон судьбы слепой,
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Однако, подшутил над бедняком жестоко,
И не сбылись слова газетного пророка,

Сплетавшего ему заранее венок
Лавровый. С климатом Невы бороться мог

Недолго молодой приятель мой Рахимов
(Я выбрал для него один из псевдонимов)

И, раздражительный до крайности, больной,
В хандре был принужден уехать в край иной

За новым воздухом живительным и светом.
Как жил, что делал там два года он — об этом

Не знал никто из нас. Как в воду канул он 
И без вести пропал. Был сильно поражен

Печальной вестью я уже гораздо после,
Что он сошел с ума в Испании. Нашлось ли

Там несколько друзей у юноши? Какой
Отравой нравственной с безумною тоской

Он был сражен? Не мог о том сказать никто нам; 
Узнали только мы, что там, под небосклоном

Толедо, он попал в больницу, как в тюрьму, 
Где, верно, суждено окончить дни ему,

И что надежды нет уже на возвращенье 
Рассудка. От души и полны сожаленья,

На родине друзья скорбели о судьбе
Собрата своего, но в будничной борьбе,

Где бьемся день за днем мы все теперь тревожно, 
Воспоминаньями жить долго невозможно,

И постепенно был забыт и погребен
В гробнице памяти друзей живущих он.
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11

Так два десятка лет промчались... Разве мало?
Достаточно нас всех помяла, истрепала 

Жизнь, полная тревог, падений, горьких слез,
Обманутых надежд и оскверненных грез. 

Ко многому привык наш мозг, наш глаз и ухо,
И старость, гадкая, развратная старуха,

Неумолимая, как голод, как нужда,
Уже подходит к нам... «Жизнь вечно молода!»

Но отвлеченное понятие такое
Иронии полно и не вернет покоя,

Когда при этом я — не правда ли, mesdames? - 
Вам по наружности лет сорок с лишним дам.

Наживши в вас врага ужаснейшего сразу...
Однако возвращусь я к своему рассказу.

Рахимов был забыт, как я уже сказал,
Но вдруг случилось то, чего никто не ждал

И меньше всех врачи испанские в Толедо...
Где было знание бессильно, там победа

Осталась за одной природой. Прав Шекспир, 
Что многое есть в ней, чего не может клир

Всех мудрецов понять. Больной, приговоренный 
К безумью навсегда, при жизни погребенный

В больнице, ожил вдруг, и разом спала тьма, 
Как пелена, с его дремавшего ума.

То было чудо, но все стихотворцы с жаром 
Испанию зовут «страной чудес» недаром,

А факт вам налицо. Давно забытый друг
На родину спешил и, словно с неба вдруг
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Иль, правильней сказать, как выходец из гроба, 
Явился предо мной, но мы друг друга оба

Едва могли узнать, и радость встречи той 
Смутила грусти тень. «О милый мой, постой,—

Твердил невольно я. — Да это, полно, ты ли? 
Прощаясь, разве мы с тобой такими были?»

И в этом старике усталом и худом 
Живого юношу я мог признать с трудом,

И только лишь глаза, хотя глубоко впали, 
Нередко у него, как в юности, сверкали.

ill

Но драма впереди еще его ждала,
Чего не мог тогда предвидеть я. Была

Большая разница меж им и всеми нами, 
Которых он нашел покрытых сединами.

Мы шаг за шагом шли все эти двадцать лет, 
Оставив за собой утрат печальный след;

Судьба не сразу нас, но исподволь ломала. 
Нас жизнь по мелочам со многим примиряла,

И мы не делали в ней бешеных скачков,
А он слетел в наш мир как будто с облаков,

С мечтами прежними, с студенческим экстазом, 
Все эти двадцать лет перешагнувши разом,

Начавши с лозунга: «Курган Малахов сдан!> 
И кончив новостью: «Взят Карс и Ардаган».

Тогда его пришлось знакомить год за годом
С неведомым ему огромным периодом,

Сжав повесть длинную, состарившую нас, 
В один эпический и бытовой рассказ.
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Друг слушал, голову склонив и хмуря брови,
Все делался бледней — в лице ни капли крови, -

И наконец сказал: «Но было в наши дни 
Немало крупных сил, талантов... Где ж они?

Да, где они, скажи? Не все же изменили 
Прошедшему, не все еще лежат в могиле?

Я веру сохранил в людей, мне дорогих,
И, прежде чем спрошу тебя я о других,

Дай Добролюбова и Писарева адрес».
- «Они отправились...» — «Куда, зачем?» —

«Ad patres.1

Оплакали мы их, но в мире нет потерь 
Незабываемых, и их у нас теперь

С успехом заменить успел Евгений Марков, 
Переснявший всех, как посреди огарков

Друммондов яркий свет». — «Бессмертье заслужив, 
Великий комик наш Мартынов, верно, жив?»

— «Жив... в памяти своих поклонников, дружище.
А сам давно лежит на городском кладбище

С Максимовым рядком, с Сосницким... Многих нет, 
Которых он увел с собою в лучший свет

И никого взамен себя нам не оставил...
Но, впрочем, нет, у нас еще есть Вейнберг Павел,

При общем хохоте всех русских городов
Способный мастерски изобразить жидов».

— «Некрасов как живет, что пишет? В полной силе, 
Надеюсь я, талант его богатый, или...

Боюсь спросить о том...» — «Он умер тоже, брат,
И уж о нем у нас почти не говорят.

1 К праотцам (т. е. умерли). (Лат.) — Ред.
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Забыт и Курочкин покойный вместе с Меем.
Мы духу времени противиться не смеем
И в век промышленный биржевиков, дельцов 
Совсем уже не чтим лирических певцов,

Давно их заменив продуктами грошовых 
Стихотерзателей каких-то Барышевых,

Мартьяновых... имен не помню даже всех, 
Чего, конечно, мне ты не поставишь в грех».

— «Да, почва невская, я вижу, нездорова. ..
Хоть Даргомыжского найду ли я, Серова?»

— «Увы, их тоже нет, но вздох свой затаи:
Маэстро Лазарев есть с Цезарем Кюи,

Который так у нас не терпит итальянцев,
Что со столбцов газет привык, как из-за шанцев,

Их грозно сокрушать как музыкальный страж».
— «Так кем же полон мир интеллигентный ваш?

Порадуй чем-нибудь меня хорошим, новым, 
Дай «Современник» мне последний с «Русским 

словом».

— «Тебе их дать, мой друг, никак я не могу. 
Вот «Берег» почитай... Нет, нет, поберегу

Тебя на первый раз... Два толстые журнала,
Где прежде мы с тобой работали немало,

Уж стали редкостью, и их библиоман 
Хранит в своем шкафу и переплел в сафьян.

Вот «Русский вестник» ты везде найдешь покуда
И купишь дешево на рынке на вес, с пуда;

Но сам Катков сказать мог смело бы весьма: 
«Теперь я, брат, не тот!» как в «Горе от ума»,

И лишь с Цитовичем — судьба такая вышла — 
Он вправе нынче стать под пару прямо в дышло».
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— «А Помяловский где, Левитов и Слеппов?>_ 
-- «Всё там же, где и все, — у дедов и отцов,

Зато за шестерых, день каждый, без отдышки, 
Стал Лейкин печь то очерки, то книжки

И так пришелся всласть, что уже с давних пор, 
Поджав животики, ржет целый Щукин двор

От разных сцен его и очерков...» — «Довольно! 
Пощады я прошу, тебя мне слушать больно...»

И быстро он ушел... Теперь он очень плох. 
Смутил его контраст различных двух эпох,

Поставленных пред ним так беспощадно рядом, 
И старый юноша, идеалист по взглядам,

Не ужился в среде, совсем чужой ему, 
Дичиться начал всех, не ходит ни к кому

И часто, позабыв об отдыхе и пише,
Проводит целый день на Волковом кладбище,

Читая надписи крестов, могильных плит 
И, потрясенный вновь, как доктор говорит,

От ломки нравственной поправится едва ли 
И перейдет опять к безумью от печали.
1Ы0



IV
ПЕРЕВОДЫ





ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

ГЕРМАНИЯ
Зимняя сказка

(ГЛАВЫ ИЗ ПОЭМЫ)

III

В древнем Ахене в старой гробнице лежит 
Карл Великий... Я верен надежде, 
Что с ним Мейера Карла не будут мешать; 
Этот «карлик» жил в Швабии прежде.

В императорском гробе во храме лежать 
Не желал бы я трупом отпетым;
В этом случае лучше бы я предпочел 
Жить в Штутгарте безвестным поэтом.

Даже псы в древнем Ахене выли с тоски
И просили такого привета: 
Чужестранец! Пожалуйста, дай нам пинка, 
Может быть, развлечет нас хоть это.

Целый час я бродил в этом скучном гнезде, 
С прусским воинством встретился снова 
И, его наблюдая, я в нем не нашел 
Измененья почти никакого.

На шинелях все тот же пришит воротник, 
С яркокрасным, воинственным цветом: 
Красный цвет знаменует французскую кровь - 
Кернер нам сообщил под секретом.
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А народ все такой же солдат и педант, 
В каждом жесте — углов переломы; 
Заморожено чванством холодным лицо, 
Деревянные те же приемы.

Эти бревна в мундирах с ходулей глядят, 
Словно все они вдруг проглотили 
Те же самые палки, которыми их 
Так недавно еще колотили.

Да! для них фухтеля не исчезли вполне... 
Но, внутри себя их сберегая,
Знают верно они, что без тех фухтелей 
Жить не может страна дорогая.

Нынче носят, положим, большие усы, 
Но что ж нового в том, в самом деле?
В старину прежде сзади носили косу, 
Нынче — под носом косы надели.

Вот мне новая форма пришлась по душе — 
Стоят, право, похвальной огласки 
Шишаки с их булатным, большим острием, 
Наподобие рыцарской каски.

Старину с романтизмом напомнит опять 
Этот шлем, заостренный как пика,
Он напомнит баронские замки, пиры, 
И Фуке, и Уланда, и Тика;

Он напомнит рассказы из средних веков, 
Знаменосцев в их пышном наряде,
Как они свою верность носили в груди, 
А гербы золоченые — сзади.

Он напомнит крестовых походов года, 
Меченосцев, турниры, обеты,
Дни, когда ядовитый печатный станок 
Не печатал для мира газеты.

Да, на каску я, право, с восторгом глядел. 
Ведь, ей-богу, придумано мило:
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Королевская выдумка эта для всех 
Остроумье свое заявила.

Я боюсь одного: если вспыхнет гроза
И метать свои молнии станет,
То, пожалуй, ваш острый булатный шишак 
На себя гром народа притянет.

Каской новой и легкой на случай войны
Вам придется тогда запасаться:
Ведь под тяжкими шлемами средних веков 
Мудрено будет бегством спасаться.

На почтамтской стене, я увидел опять, 
Ненавистная птица сидела,
И своими глазами она на меня
Ядовито и злобно смотрела.

О! проклятая птица! Когда я тебя 
Наконец в свои руки поймаю — 
Я из крыльев все перья твои ощиплю 
И все когти твои обломаю.

На высоком шесте я тебя посажу 
И, чтоб разом покончить с тобою, 
Созову непременно я рейнских стрелков 
Развлекаться веселой стрельбою.

И чья пуля зловещую птицу собьет, 
Я невольный восторг обнаружу, 
И корону и скиптр королевский вручу 
Я тому благородному мужу.

XII

Темной ночью тащился по лесу рыдван, 
Вдруг повозка, треща, закачалась: 
Колесо соскочило. Мы стали. Беда 
Мне забавной совсем не казалась.

Почтальон убежал, чтоб людей отыскать, 
И в лесу том один я остался, --
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А кругом меня в эту угрюмую ночь 
Несмолкаемый вой раздавался.

Изморенные голодом, пасти раскрыв, 
Это волки в лесу завывали,
И во мраке ночном, видел я, их глаза 
Меж деревьев как плошки сверкали.

Вероятно, узнав о прибытья моем, 
Волки подняли ночью тревогу, 
Заливалися хором и сотнями глаз 
Освещали пришельцу дорогу.

Серенаду такую я понял: они 
Торжество мне устроить желали.
Я в позицию стал и приветствовал их,
И слова мои чувством дрожали:

«Сотоварищи волки! Я счастлив меж вас, 
Где встречаю радушия знаки,
Где так много прямых, благородных сердец 
Мне сочувственно воют во мраке.

Слов не знаю, чтоб выразить чувства мои. 
Благодарность моя бесконечна.
Для меня, о друзья, эта дивная ночь 
Незабвенной останется вечно.

Я сочувствие ваше, поверьте, ценю. 
Вы его мне давно доказали — 
В дни иные моих испытаний и бед 
И в годину глубокой печали.

Сотоварищи волки! Во мне никогда
Не могли вы еще сомневаться
И словам негодяев не верили вы —
Будто я стал с собаками знаться,

Будто я изменил и в овчарню войду 
Я надворным советником скоро... 
Отвечать на подобную гнусную ложь 
Я считал всегда верхом позора.
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Прикрывался порою я шкурой овцы 
Лишь затем, что она согревала, 
Но о счастье овечьем мечтать я не мог: 
Это счастье меня не пленяло.

Я не пес, не надворный советник, друзья.
И овцой никому не казался.
Это сердце и зубы — закала волков,
Я был волком и волком остался.

Я был волком и им остаюсь навсегда, 
Буду выть я по-волчьи с волками.
Да, нам небо поможет! Лишь верьте в меня 
Да себя защищайте клыками».

Так экспромтом с волками витийствовал я, 
Эту речь, выражения эти
Озадаченный Кольб поспешил, исказив, 
Напечатать в немецкой газете.

XXVI!

Что случилось потом в эту чудную ночь 
От заката луны до рассвета, — 
Я об этом когда-нибудь вам расскажу 
В дни цветущего, теплого лета.

С каждым днем, слава богу, редеет вокруг 
Поколения старого племя;
Лицемерных и дряхлых льстецов с каждым днем 
Реже видим мы в новое время.

Поколенье другое растет в цвете сил, 
Жизнь испортить его не успела,
И для этих-то новых, свободных людей 
Петь могу я свободно и смело.

Эта чуткая юность умеет ценить 
Честность мысли и гордость поэта; 
Вдохновенья лучи греют юности кровь. 
Словно волны весеннего света.
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Словно солнце, полно мое сердце любви, 
Как огонь, целомудренно-чисто;
Сами грации лиру настроили мне, 
Чтоб звучала она серебристо.

Эту лиру из древности мне завещал
Прометея поэт вдохновенный:
Извлекал он могучие звуки из струн 
К удивлению целой вселенной.

Эта лира ко мне перешла от того, 
Кто воспел Пайстетероса с милой 
Базилеей, с которой он к небу взвился, 
Увлечен непонятною силой.

Подражать его «Птицам» я пробовал сам, 
Их любя до последней страницы;
Изо всех его драм, нет сомнения в том, 
Драма самая лучшая — «Птицы».

Хороши и «Лягушки», однако. Теперь 
Их в Берлинском театре играют 
В переводе немецком; они, говорят, 
В наши дни короля забавляют.

Королю эта пьеса пришлась по душе, 
Значит—вкус его тонко-античен.
К крику прусских лягушек наш прежний король 
Почему-то был больше привычен.

Королю эта пьеса пришлась по душе, 
Но. однако, должны мы сознаться: 
Если б автор был жив. то ему бы навряд 
Можно было в Берлин показаться.

Очень плохо пришлось бы живому певцу, 
И бедняжка покончил бы скверно:
Вкруг поэта мы все увидали бы хор 
Из немецких жандармов наверно;

Чернь ругалась бы, право на брань получив, 
Наглость жалких рабов обнаружа,
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А полиция стала бы зорко следить 
Каждый шаг благородного мужа.

Я желаю добра королю... О король! 
Моего ты послушай совета:
Воздавай похвалы ты умершим певцам, 
Но щади и живого поэта.

Нет, живущих певцов берегись оскорблять, 
Их оружья нет в мире опасней:
Их карающий гнев всех Юпитера стрел. 
Всех громов и всех молний ужасней.

Оскорбляй ты отживших и новых богов, 
Потрясай весь Олимп без смущенья, 
Лишь в поэта, король, никогда, никогда 
Не решайся бросать оскорбленья!..

Боги могут, конечно, карать за грехи, 
Пламя ада ужасно конечно,
Где за грешные подвиги в вечном огне 
Будут многих поджаривать вечно, —

Но молитвы блаженных и праведных душ 
Могут грешникам дать искупленье;
Подаяньем, упорным и долгим постом 
Достигают иные прощенья.

А когда дряхлый мир доживет до конца 
И на небе звук трубный раздастся,
Очень многим придется избегнуть суда 
И от тяжких грехов оправдаться.

Ад другой есть, однако, на самой земле,
И нет силы на свете, нет власти, 
Чтобы вырвать могла человека она 
Из его огнедышащей пасти.

Ты о Дантовом «Аде», быть может, слыхал, 
Знаешь грозные эти терцеты,
И когда тебя ими поэт заклеймит, 
Не отыщешь спасенья нигде ты.
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Пред тобою раскроется огненный круг, - 
Где неведомо слово — пощада... 
Берегись же, чтоб мы не повергли тебя 
В бездну нового, мрачного ада.
<1867—187<Т>



ОГЮСТ В А Р Б Ь Е

киля
Поэт и рыбак

Поэт
Ты счастлив, друг-рыбак, средь вольной нищеты. 
Завидую тебе! Желал бы я, как ты,
Тянуть морской канат вдоль тихого залива 
И невод мокрый свой, развесив на кусты, 
На солнце, жарким днем просушивать лениво! 
Завидую тебе! Когда багряный день 
В туманных сумерках утонет за горами, 
Следишь ты с палубы, как мягко ночи тень 
Безмолвным призраком всплывает над волнами. 
А я, — о добрый друг, пойми мою печаль: 
Мне берег родины стал берегом изгнанья; 
Дворцы Неаполя, небес родных эмаль, 
И солнца яркий блеск, и рощ благоуханье 
Уже не радуют, не веселят мой взор, — 
Все здесь мне говорит про общий наш позор. 
Напоминает мне, что здесь я — чужестранец. 
Вы — небо теплое, вершины снежных гор, 
Садов душистых мирт и пышный померанец, 
День, светом залитой, и вечера румянец, 
И воздух тающий, и волны пышных нив, 
Везувий пламенный, и здесь у ног зеркальный, 
Под нежный шепот струй стихающий залив, 
Вы — счастья прежнего последний след печальный, 
Меня не греете, я стал и слаб и хил;
Перо не слушает; лишь кисть возьму с боязнью —
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На белом полотне выходят краски грязью, - 
И я с проклятием треножник свой разбил 
И лиру мертвую отбросил с неприязнью. 
И вот, в полдневный жар, неволи общий раб, 
Брожу я по полям, сожженным солнцем жгучим.

Рыбак
Я понимаю, друг, каким ты горем мучим, 
Я знаю, отчего ты бродишь вял и слаб, 
Понурив голову, закутан в плащ дырявый, 
По почве каменной, залитой жаркой лавой. 
Я знаю все, мой брат, и хоть мой груб язык, 
Но сердце теплое под грубым платьем бьется... 
И я, как ты, поэт, от радостей отвык, 
Да и кому теперь жизнь ясно улыбнется? 
Кто наряжается? кто в праздник надевать 
Решится на себя венок из винограда? 
Кто петь начнет из нас и весело плясать 
В тот час, как спустится вечерняя прохлада? 
Нет, не до песен нам; глухих рыданий стон 
Напевы нежные гнетет и подавляет, 
И наша жизнь, мой друг, как выжатый лимон, 
Своею горечью нас всюду отравляет.
Мы — дети матери свободной с давних пор, 
Должны ярмо влачить с терпением ослицы, 
Под игом пришлецов краснеть за свой позор 
И лить кровавый пот с денницы до денницы.

Поэт
Ты все ж счастливее; тебе в удел дано 
Всегда свободное, как этот воздух, море, 
И если на земле все злом заражено, 
И если с берега к тебе пахнуло горе, 
Ты можешь броситься в свой легкий, быстрый челн; 
Два сильных взмаха рук — и темный берег тонет 
В тумане, назади, лишь ряд жемчужных волн 
Вокруг тебя, рыбак, лаская, ветер гонит;
Там, голову подняв, ты можешь отдохнуть, 
Забыв тот мир земной, что грязен так и тесен, 
И можешь облегчить надломленную грудь 
И горе высказать в порывах страстных песен;
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Там станешь плакать ты, своих не пряча слез, 
Их капли теплые с рыданьем примут волны... 
Но мы, возросшие под тенью наших лоз, 
Земли изгнанники, мы, тайной злобы полны, 
Должны всю боль души, гной наших ран скрывать 
Под палкою гостей незваных и бесчестных, 
И двадцать раз на дню безмолвно умирать 
С невозмутимостью животных бессловесных; 
Должны крик ужаса тогда в себе давить, 
Когда бы закричал от боли самый камень, 
И где-нибудь в углу украдкой слезы лить, 
Глотая этих слез горячий, острый пламень. 
Измены всюду здесь боятся и дрожат:
В семье, в кругу друзей, в любви, в самом разврате, 
И если говорить начнет с тобой твой брат — 
Боишься ты найти предателя и в брате.

Рыбак
Но будет не всегда ж противный ветер дуть 
И рвать нам паруса... Не все ж беды да слезы, 
Дождемся наконец и мы когда-нибудь 
Безбурных, теплых дней; губительные грозы, 
Как тучи, пролетят над нашей головой, 
И все мы, отдохнув от голода и боли, 
В лохмотьях рубища, с дырявою сумой 
Не станем, ползая, нести весь стыд неволи;
Не все же нам, влачась под сумраком ночей, 
В сору, в грязи канав, в квартале отдаленном, 
Для наших плачущих от голода детей 
Объедки отрывать с рыданьем затаенным;
Не все ж тяжелый гнет, на камне сон тупой, 
Неблагодарный труд и плач во всю седьмицу, 
Не все ж раздавленным суровой нищетой 
Нам умирать ходить в холодную больницу... 
Надежде верю я, и любо мне терпеть, 
Лежать на берегу и с моря ждать погоды, 
Иль, бросивши весло, закинуть в море сеть 
В тот час, когда заря зальет румянцем воды. 
Недаром верю я, что день тот недалек, 
Который ловлею окончу я счастливой, 
И из моих сетей, из глубины залива,
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Стряхая с кос серебряный песок, 
Свобода выплывет, смела и горделива...

Поэт
Она, рыбак, она — свобода, дочь морей, 
Сестра богини волн, ногою ступит белой 
На зыбкую корму, в круг старых рыбарей? 
О, я боюсь, мой брат, чтобы твой голос смелый 
Не прозвучал в пустыне!.. Гостьи этой грудь, 
Ее объятия с любовью всем раскрыты, 
Но наш народ ей чужд, к нему закрыт ей путь... 
Что стали мы теперь? — тупые сибариты, 
Которых идеал — бессмысленный разврат, 
Приапа храм, вино и вакханалий пляска, 
В которых мысль и воля дружно спят, 
И со щеки давно стыда сбежала краска. 
В мамоне сердце их, и в голове — мамон; 
Валяясь на спине от соку винограда, 
Они, кощунствуя, глядят на небосклон... 
Обжорство — вот их бог, их муза, их награда... 
А если в тяжкий год придется взять им меч, 
Они безмолвствуют...

Рыбак
О, не вини народа, 

Которого ты сын. К чему проклятья речь 
И гордость гения? Поверь мне, что природа 
Твоей земли не так скудна; верь мне: народ 
Есть почва добрая, в ней скрыто много силы, 
В ней семя истины без пользы не умрет, 
Лишь был бы сеятель. Той силе нет могилы; 
Она без устали всегда невидимо живет, 
Добром платя за зло, за мщение наградой, 
Растит могучий дуб, нам, людям, мощь дает 
И вечно трудится с любовью и отрадой. 
Той силы мы везде встречаем след живой, 
Везде ее рука и сильный, звучный голос; 
Она среди пустынь плод нежит наливной, 
На почве каменной растит златистый колос; 
Как ни дави ее, ни мучь, ни унижай, 
Она прорвется вновь могучею струею, 
Усталый дух людей и целый падший край
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Вдруг освежит здоровою волною, — 
И тот народ, бессмысленный от сна, 
В пороке гибнувший и ползавший когда-то, 
Даст миру наконец из омута разврата 
Людей прославленных святые имена.

Поэт
Ах, если бы ты знал, как тяжко мысль скрывать, 
Когда она жжет мозг и череп давит-давит, 
Ты начал бы, как я, со злобой проклинать.
Но жизнь твоя проста, и что меня печалит, 
Мутит всю желчь мою и сердце тайно жалит, 
Ты не поймешь, рыбак! Тебе нельзя понять, 
Как возмутительно не сметь обняться с братом, 
Тянуться к солнцу, к дню и мраком быть объятым, 
Иметь крыло у плеч, все силы на полет, 
И ползать здесь в грязи, как связанным орлятам. 
А жизнь не ждет меж тем, за годом год идет... 
Мы вялы и больны под старческою гнилью, 
На сердце нет надежд, и меч нас не зовет, 
В ножнах съедаемый и ржавчиной и пылью.
Так с каждым днем могила ближе к нам, 
Бессилие души и тело убивает,
И гордый гений наш, как бесполезный хлам, 
В забытых сундуках под плесенью сгнивает. 
Для гения, старик, необходим простор, 
Как пьянице нужна с вином большая чаша, 
И я... я ждать устал; то горе, то позор 
Убили дух во мне, — чужда мне почва наша. 
Что пользы ждать теперь и рваться? Так кастрат 
Дрожит над девою в бессильи исступленном... 
О, если здесь ни в ком в народе утомленном 
Нет сил на подвиги, и если все здесь спят — 
Уйду отсюда я к друзьям иноплеменным.

Рыбак
О, как нетерпелив ты, пламенный поэт; 
С душою пылкою, ничем неудержимой, 
Дитя капризное на утре детских лет, 
Умей терпеть и ждать — усталый и гонимый. 
Но если нас тебе покинуть суждено 
Для лучших берегов, для новых впечатлений, 
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Ты сбереги в душе — то, что душе дано, 
Не измельчай тогда в самолюбивой лени. 
Ты не забудь о том, что грудь твою согрел 
Рок не напрасно же таланта чудным жаром, 
Всех выше головой поставлен ты недаром, 
И если ты падешь — каков же наш удел? 
Терпи ж пока, поэт! На подвиг твой великий 
Даст силы новые великая душа.

Поэт
Ты сердцем добр, старик, но, гнев свой заглуша, 
Ты, верно, позабыл, что только камень дикий 
Да тощую траву найдешь средь наших нив, 
Где не дают плодов посаженные зерна, 
Где человек стал мелок и ленив, 
Бессильна мысль, добро, и только зло упорно! 
Дай руку мне, старик! Иду отсюда я, 
Быть может навсегда Неаполь оставляю, 
К тебе, к тебе теперь, Калабрская земля, 
Несу остаток сил и руки простираю!
Поклон свой шлю тебе, далекий, чуждый кров, 
С челом нахмуренным седой утес Гаргано, 
Вам, скалы дикие с подножием лесов, 
Увитых ризою нагорного тумана!..
Прошу, прошу у вас дать страннику приют 
В ущельях темных гор, в лесах, в степях 

раздольных...
О, пусть моя душа и силы отдохнут 
Опять среди племен кочующих и вольных, 
Где жизнь не растлена и прост людей язык, 
Где каждый человек, природе лишь послушный, 
Блистая красотой, свободен и велик.
Сживяся с той средой, делить бы с ней привык 
Я все труды свои и черствый хлеб насущный; 
Я стал бы, как орел заоблачных высот, 
Несвязан и могуч в полете мысли смелой;
Когда же смерть ко мне украдкой подойдет — 
Не свяжет тела мне в могиле саван белый, 
Не станет узкий гроб давить своей доской, 
Но прах мой грудь земли возьмет к себе, ревнуя, 
И, убаюканный Цибелою седой, 
В ее объятиях с улыбкою засну я;
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Исчезну вдруг, как дым, как мимолетный звук, 
Как молния в ночи, как луч скользнувший света, 
И никогда ногой не ступит гордый внук 
На остов моего забытого скелета.
1861



ВИКТОР ГЮГО

ВО МРАКЕ

Старый мир
Волна, остановись, отпрянь назад. Довольно! 
Прилив твой никогда так дерзко-произвольно 
Вверх не взлетал... И отчего, волна, 
Ты так сурова, мрачно-холодна?
Зачем весь этот рев и ливень беспрерывный, 
И ветра дикий вой в час полночи отзывной?
Как чудо грозное, твой вал вперед бежит... 
Так стой же, говорю. Здесь твой предел лежит.
Не сокрушай в своих набегах ярых 
Законов старины и предрассудков старых,
Безумья, нищеты и тяжкого ярма, 
Ничтожества давно уснувшего ума, 
Где стихли навсегда желанья с их тревогой;
Цепей, наложенных на женщину, не трогай, 
Оставь великий пир, где нищим места нет, 
И пусть предания боготворит весь свет.
Не трогай их и стой: они для нас святыни.
Те сильные, громадные твердыни
Вкруг человечества я строил и воздвиг...
Но ты вперед бежишь, все выше каждый миг,
Все унося в неистовом напоре:
Вот старый манускрипт, вот древний кодекс в море 
Ты унесла, и в массе буйных вод
Умчался далеко кровавый эшафот.
Вот королевский трон. Оставь его... О боже, 
Низвергнут он. Низвергнуты с ним тоже 
Последних месс последние жрецы.
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Вот судьи, — стой! Стой — это чернецы... 
Довольно — стой! Не поднимайся выше, 
Соленая вода, покойней будь и тише...
Но до колен моих ты поднялась, 
Меня залить ты хочешь... ворвалась 
В приют мой вечно тихий и обширный. ..

Волна
Ты думал, я — прилив, а я — потоп всемирный.
<1875>



НИ ДЕНЬ, НИ НОЧЬ

De quel nom te nommer, heure trouble 
où nous sommes?

V. Hugo.

Каким мы именем назвать тебя должны, 
Текущий, смутный час? Мы все омрачены 
Неведеньем; с чела холодный пот струится, 
В душе, как в небесах, со светом тьма мирится.

Надежды и мечты, страданья, страсти, стыд — 
Ни в чем нет блеска дня, нигде нет полной ночи, 
И мир, где призраки скользят и смотрят в очи, 
Зловещим сумраком одним полузакрыт.

В том тусклом сумраке оглушены мы шумом; 
Сливается в нем все — и песня рыбака,
И шелест листьев, трав в полях, в лесу угрюмом, 
Где гнезда прячутся и чашечки цветка.

Сливается в нем все — шаги людей, идущих 
Вперед равниною обширной без дорог, 
И звуки камышей, друг друга хлестко бьющих,
И колокольный звон, и полевой рожок,

И плющ трепещущий в ночной полудремоте,
И ветер, гибельный для дальних моряков,
И скрип и треск возов, на узком повороте 
Столкнувшихся в пути, и говор мужиков,
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И жалкой нищей плач, и чей-то бред несвязный, 
И крик проклятия, мольба в ночной тиши,
И гул людской толпы, то занятой, то праздной,
И голос, вызванный волнением души,

И ропот волн морских вкруг голого утеса,
И воздух реющий, и бешеный поток,
И все, что говорят про мир людских тревог 
Соха — сырой земле, а мостовой — колеса,

И лиры нежный звук, раздавшийся с челна, 
Которого несет, баюкая, волна,
И вздохи синих гор с их перекатным эхом,
И голос городов, где плач слился со смехом,

И человека стон, и стон событий дня...
В насмешливый наш век, век общего затменья, 
На дне людских сердец, их чистоту грязня, 
Как тина гадкая, скопляются сомненья.

И этот общий шум, — мольбы, укоры, крик — 
Как песня странная, звучат не умолкая, 
Которую поют и мать и гробовщик, 
Качая колыбель иль гроб приготовляя.

Поэты! на восток смотрите только вы; 
Ему все помыслы отдайте, все вниманье. 
Что видите вы там? И был ответ: «Увы! 
Таинственное там лишь видим мы мерцанье.

Во тьме, где горизонт уходит за холмы, 
Трепещет этот свет таинственный и дальний,
Как кузницы огонь, который видим мы,
Не слыша, как гремит кузнец за наковальней.

Но все ж не знаем мы — та дальняя заря 
Нам предвещает ли день солнечный? Смотря 
На запад, может быть обмануты жестоко, 
Его мы приняли за сторону востока.
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Заря вечерняя, быть может, там блестит.. . _
То солнце яркое, к которому стремилась 
Всегда природа вся, то солнце, что живит,
То солнце, может быть, лишь только закатилось».

Заря ли занялась, создатель, или нет?
В нас опасение невольно сердце сжало:
Иль наступает мрак, иль брезжит первый свет?
О господи, конец мы видим иль начало?

В душе и на земле от сумерек темно.
Те очи самые, на небе для которых
Светило дня творцом когда-то зажжено, — 
Закрылись ли совсем, иль вновь заблещет взор их?

Тот странный, смутный гул, который по пути 
Мы слышим вкруг себя, его поддавшись гнету, 
Не есть ли крыльев шум, поднявшихся к отлету?
Быть может, в этот миг земля нам шлет: «Прости!»

Тот странный, смутный гул, порою замирая, 
Как нежной лютни звук, с чела сгоняя тень,
Не музыка ли вновь проснувшегося рая?
Быть может, говорит земля нам: «Добрый день!»

Там птицы голосят—их голос: смех иль слезы?
Там лес шумит — о чем? — печален, весел он?
Там ропщет океан — то радость иль угрозы?
Там человек поет —то песня или стон?

Покоя, отдыха ничья душа не знает. 
Печально у дверей сидит, оставя дом,
Священник, весь седой, и по складам, с трудом, 
Во мраке темную он книгу разбирает.

О чем хлопочешь ты, служитель алтаря?
Не верит человек ни божеству, ни чуду... 
Сомнения шипы проглядывают всюду
И отравляют кровь, в сердцах людей царя.
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Что нужды! Пусть судьба уносит нас сурово, 
Захватывает всех, кто бодрствует, кто спит, — 
Для мертвых и живых, мне что-то говорит, 
Наш век последнего еще дождется слова.

И дальний горизонт, где шум идет глухой, 
Потухнет наконец иль ярко загорится...
Так подожди еще немного, дух людской: 
Иль солнце явится, иль мрак распространится.

Смотря на роковой, таинственный восток, 
Стараясь уловить звук каждый — грозный, 

нежный, —
И жалобы небес, и шум толпы мятежной, 
И вздохи каждого, и общий гул тревог,

Как эхо горное, отзывчивый и чуткий, 
В задумчивых стихах передает поэт 
Все наши грезы, сны, и все, что целый свет 
Лепечет и поет, мешая слезы с шуткой.
<188О>



ПЬЕР ДЮПОН

ПЕСНЯ РАБОТНИКОВ

Мы, чьи огни до зари зажигаются, 
Только лишь крикнет петух в ночь бессонную, 
Чьи истомленные спины сгибаются 
Пред наковальней, в огне раскаленною;
Мы, у которых работа гнетущая 
С детства замучила живость природную, 
А впереди посулило грядущее
Холод, недуги да старость голодную —

Братцы! Добытый тяжелым трудом 
Весь заработок, все наше богатство 

Вместе пропьем,
Вместе пропьем за свободу и братство!

Доля работника — чем не счастливая! 
В грубых руках его—перлы да золото, 
Он снаряжает все барство спесивое 
Силою мышц да железного молота. 
Выхолит в поле он рожь золотистую, 
Потом его вся земля обливается... 
Добрые овцы! Их шкурой волнистою 
Сытая праздность везде одевается.

Братцы! дав отдых труду и заботам. 
Спины усталые мы разогнем
И дружно копейку, облитую потом, — 

Пропьем.
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Труд завещал нам тоску безысходную, 
Чахлые груди да слезы горючие;
Словно как мёшину, в деле негодную, 
Терпят всех нас лишь до первого случая. 
Нашей рукой чудеса совершаются, 
Словно у пчел — наша участь суровая: 
Пчелы снесут только дани медовые 
И, бесприютные, вновь разлетаются.

Братцы! Добытый тяжелым трудом 
Весь заработок, все наше богатство

Вместе пропьем,
Вместе пропьем за свободу и братство!

Дети вельмож, худосочные, бледные 
Жен наших грудью здоровой питаются, 
Если же вырастут лбы эти медные — 
С краской стыда с ними после встречаются. 
Нас стерегут всюду — наглость бесчестная, 
Брань да пинки от любого привратника; 
У дочерей наших — доля известная, 
Доля наложниц в хоромах развратника.

Братцы! дав отдых труду и заботам, 
Спины усталые мы разогнем 
И дружно копейку, облитую потом, — 

Пропьем.

В темных подвалах, полуобнаженные, 
Где лишь лохмотья нам служат обновами, 
Тянем мы жизнь, даже солнца лишенные, 
Словно родились ворами иль совами, 
Словно в нас кровь не играет кипучая, 
Словно туда наше сердце не просится, 
Где разрастаются рощи дремучие, 
Где благовонное лето проносится.

Братцы! Добытый тяжелым трудом 
Весь заработок, все наше богатство

Вместе пропьем,
Вместе пропьем за свободу и братство!
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Много уж лет наша кровь проливалася 
Лишь по шальному капризу тиранами, 
Но еще силы довольно осталося 
В теле, измученном гнойными ранами. 
Будем же силу беречь мы могучую, 
Сладкой надеждой пусть сердце согреется: 
Солнце свободы — за черною тучею, 
Ветер подует — и туча рассеется.

Братцы! дав отдых труду и заботам, 
Спины усталые мы разогнем 
И дружно копейку, облитую потом, - 

Пропьем.
<1862>



ШАРЛЬ БОДЛЕР

КАИН П АВЕЛЬ

Племя Авеля, будь сыто и одето,
Феи добрые покой твой охранят;

Племя Каина, без пищи и без света
Умирай, как пресмыкающийся гад.

Племя Авеля, твоим счастливым внукам 
Небеса цветами усыпают путь;

Племя Каина, твоим жестоким мукам 
В мире будет ли конец когда-нибудь?

Племя Авеля, довольство — манной с неба 
На твое потомство будет нисходить;

Племя Каина, бездомное, без хлеба,
Ты голодною собакой станешь выть.

Племя Авеля, сиди и грейся дома,
Где очаг семейный ярко запылал;

Племя Каина, постель твоя — солома,
В стужу зимнюю дрожишь ты, как шакал.

Племя Авеля, плодишься ты по свету,
Песню счастия поют тебе с пелен;

Племя Каина лишь знает песню эту: 
Вопль детей своих и стоны чахлых жен.
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Племя Авеля! Светло твое былое,
Но грядущего загадка нам темна.. *

Племя Каина! Терпи, и иго злое
Грозно сбросишь ты в иные времена.

Племя Авеля! Слабея от разврата, 
Измельчает род твой, старчески больной...

Племя Каина! Ты встанешь — и тогда-то 
Под твоим напором дрогнет шар земной. 
<1870>



ДЖОРДЖ Б A ft Р О It

ПЕСНЯ ЧЛЙЛЬД-ГА1’ОЛЬД1

I

Прости! Утопает в дали голубой
Родимого берега вид,

Волна за волною ревет вперебой, 
И дикая чайка кричит.

Мы видим, как солнце в морской глубине 
Торопится отдых найти...

Прости! и тебе и родимой стране!.. 
Мой край! доброй ночи! прости!

11

Часы пролетят, и опять надо мной 
Румяное солнце взойдет,

Вновь день я увижу, но берег родной
Из глаз навсегда пропадет.

Стал пуст и заброшен печальный мой дом, 
Огонь разведенный зачах,

И стены травой зарастают кругом,
И воет мой пес в воротах.

ill

— Мой маленький паж! Подойди же ко мне, 
О чем ты рыдаешь с тоской?

Боишься ль ты смерти в холодной волне? 
Иль холоден ветер ночной?
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Утри ж свои слезы, будь весел опять. 
Корабль наш построен легко,

И если бы сокол нас вздумал догнать — 
Остался бы он далеко.

IV

— «Не страшны мне бури. Пусть волны ревут, 
Пусть ветер рвет парус в клочки,

Но ты, господин, не дивись, что бегут 
Из глаз моих слезы тоски.

Не вижу я больше отцовских седин
И мать со слезами в глазах;

Остались друзьями мне: ты лишь один
Да тот, что живет в небесах.

V

Отец на прощанье крестил мне чело, 
Хоть холоден был его взгляд,

Но мать моя будет вздыхать тяжело, 
Пока не вернусь я назад».

— Довольно, малютка! понять я умел, 
Что слезы такие — не стыд,

И если б я чистое сердце имел, 
Я сам бы заплакал навзрыд.

VI

Поди же ко мне ты, мой верный слуга, 
В лице твоем бледность видна!

Уж ты не боишься ль француза-врага? 
Иль буря морская страшна?

— «Ты думаешь, мой господин, обо мне, 
Что стану за жизнь я робеть.

Нет, мысль о покинутой бедной жене 
Меня заставляет бледнеть.
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Vil

Близ замка отцов твоих с мукой в лице 
Пришлось мне детей покидать.

Теперь, если спросят они об отце,
Что может ответить им мать?»

— Довольно, мой добрый служитель, ты прав, 
Печаль твоя стоит похвал.

Но я — не таков легковерный мой нрав — 
Смеясь край родной покидал.

VIII

И что же находим мы в женских слезах? 
И долго ли женщина ждет?

Чужая рука на прекрасных глазах 
Вчерашние слезы сотрет.

Не жаль мне дней счастья в родимой стране, 
Не гнусь я при виде грозы,

Но горько одно лишь, что не о ком мне 
Пролить ни единой слезы.

IX

Я вновь одинок, как в былые года, 
Один посреди этих вод...

К чему ж о других я заплачу, когда 
Никто обо мне не вздохнет.

Недолго мой пес будет выть и скучать, 
Найдет новый угол и кров,

И если вернусь я — меня разорвать 
Пес собственный будет готов.

х

Корабль мой! Неси же меня по волнам, 
Пусть море кипит подо мной!

Неси куда хочешь, к далеким странам, 
Лишь только не в край мой родной.
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Привет посылаю я синим морям, 
А их не увижу в пути.

Привет мой пещерам, пустыням, горам... 
Мой край! доброй ночи! прости!..

<1863>



ТОМАС ГУД

ПЕСНЯ О РУБАШКЕ

В лохмотьях нищенских, измучена работой, 
С глазами красными, опухшими без сна, 
Склонясь сидит швея, и все поет она, 
И песня та звучит болезненною нотой.
Поет и шьет, поет и шьет,
Поет и шьет она, спины не разгибая, 
Рукой усталою едва держа иглу, 
В грязи и холоде, в сыром своем углу 
Поет и шьет она, спины не разгибая:

«Сиди и шей, шей день и ночь,
Пока петух вдали кричать не станет;
Сиди и шей, шей день и ночь,
Пока хор звезд сквозь крышу не проглянет.
О, лучше б быть рабой у турков мне
И от работы тяжкой задохнуться: 
Ведь в их нехристианской стороне 
Язычники о душах не пекутся! ..

Сиди и шей, шей день и ночь,
Пока твой мозг больной не станет расплываться; 
Сиди и шей, шей день и ночь,
Пока глаза твои совсем не помутятся. 
Переходи от ластовицы к шву...
Швы, складки, пуговки и строчки... 
Работу сон сменил, но словно наяву 
Я и в тревожном сне все вижу шов сорочки.
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О вы, которых жизнь тепла так и легка, 
Вы, грязной нищеты не ведавшие люди, — 
Вы не бельем прикрыли ваши груди, 
Нет, не бельем, но жизнью бедняка.
Во тьме и холоде, чужая людям, свету, 
Сиди и шей с склоненной головой... 
Когда-нибудь, как и рубашку эту,
Сошью сама себе я саван гробовой.

Но для чего теперь я вспомнила о смерти? 
Она ли устрашит рассудок бедный мой?
Ведь я сама похожа так — поверьте — 
На этот призрак страшный и немой.
Да, я сама на эту смерть похожа.
Всегда голодная, ведь я едва жива... 
Зачем же хлеб так дорог, правый боже, 
А кровь людей повсюду дешева?

Работай, нищая, не ведая истомы,
Работай без конца! Твой труд всегда с тобой, 
Твой труд вознагражден: кровать есть из соломы, 
Лохмотья грязные да черствый хлеб с водой, 
Прогнивший, ветхий пол и потолок с дырою, 
Разбитый стул, подобие стола,
Да стены голые; казалось мне порою —
С них даже тень моя свалиться бы могла...

Сиди и шей и спину гни,
С работы не своди взор тусклый, утомленный... 
Сиди и шей и спину гни,
Как спину гнет в тюрьме преступник заключенный. 
Сиди и шей — работа нелегка, —
Работай — день, работай — ночь настанет,
Пока разбитый мозг бесчувственным не станет, 
Как и моя усталая рука.

Работай в зимний день без солнечного света,
Не покидай иглы, когда настанут дни, 
Дни благовонного, ликующего лета...
Сиди и шей и спину гни,
Когда на зелени появятся росинки, 
И гнезда ласточки свивают у окна,
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И блещут при лучах их радужные спинки, 
И в угол твой врывается весна.

О, если б я могла вон там, над головою, 
Увидеть небеса без темных облаков, 
Увидеть пышный луг с зеленою травою, 
Могла упиться запахом цветов — 
И белой буквицы и розы белоснежной, — 
То этот краткий час я помнила б всегда, 
Узнала бы вполне я цену скорби прежней, 
Узнала б, как горька бессменная нужда.

За час один, за отдых самый краткий 
Неблагодарною остаться я могла ль?
Ведь мне, истерзанной холодной лихорадкой, 
Понятна лишь одна безмолвная печаль. 
Рыданье, говорят, нам сердце облегчает, 
Но будьте сухи вы, усталые глаза, 
Не проливайте слез: работе помешает
Мной каждая пролитая слеза...»

В лохмотьях нищенских, измучена работой, 
С глазами красными, опухшими без сна, 
Склонясь сидит швея, и все поет она, 
И песня та звучит болезненною нотой. 
Поет и шьет, поет и шьет,
Поет и шьет она, спины не разгибая, 
Рукой усталою едва держа иглу, 
В грязи и холоде, в сыром своем углу 
Поет и шьет она, спины не разгибая.
<1865>



карел г а в л и ч е к

ТИРОЛЬСКИЕ ЭЛЕГИИ В ПЕСНЯХ К МЕСЯЦУ

Ах, свети, румяный месяц, 
Сквозь туман и мрак;

Разве нё люб тебе Бриксен, 
Что ты хмурен так?

Не закатывайся в тучку, 
Рано, красный, спать,

Я б хотел с тобой немного, 
Месяц, поболтать.

Не беги; я издалёка,
Здесь чужой всем, брат;

Я не treu und bieder 1 — в Бриксен 
Я в науку взят.

и

Я из края музыкантов; 
Там-то мой тромбон,

Видишь, всё у венских панов 
Беспокоил сон.

Деловые люди, паны, 
Свой храня покой,

С полицейскими карету 
Выслали за мной.

1 Верный и честный. (Нем.) — Ред.
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Полночь. Спал я; но когда же 
Третий час пошел,—

С «добрым утром» поздравляя, 
Вдруг жандарм, вошел.

А за ним в парадной форме 
Полицейских ряд, —

Шарф на брюхе, а мундиры 
Зелотом горят...

«Вам поклоны шлют из Вены, 
Бах целует вас,

Вы здоровы ль — знать желает 
И свой шлет приказ».

Добр на тощий я желудок, 
Нет игры страстям.

«Виноват я... я в рубашке...» — 
Я сказал гостям.

Но мой Джек, бульдог свирепый, 
Дерзкий грубиян,

К странным выходкам способен: 
Он из англичан.

Лишь один параграф стали 
Гости мне читать,

На жандармов — под кроватью 
Начал Джек рычать.

Бросил я в него Законник,
Нет сильней угроз,

И — недаром, я догадлив: 
Стал как мертвый пес.

ni

Верный долгу гражданина 
И порядку дел,

При собраньи — торопливо
Я чулки надел,

А потом прочел бумагу.
Вот она — со мной;

Если слог казенный знаешь, 
Прочитай, родной.

Бах, как доктор, пишет: вреден 
Будто воздух мне
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Нашей Чехии, что лучше 
Жить в другой стране;

Будто'в Чехии мне душно, 
И туман и смрад,

Что мое теперь здоровье 
Он поправить рад.

И за тем за мной карету 
Он с поклоном шлет,

Что могу я в путь пуститься 
На казенный счет;

А жандармам дал приказ он 
Убедить меня,

Если, в скромности, пред ними 
Заупрямлюсь я.

IV

Каюсь! глупая привычка! 
Нужно же сказать:

Не могу с штыком жандарму 
В просьбе отказать.

Торопил меня Дедера 
Ехать, чтоб за мной,

Пробудившись, не бежал бы 
Целый Брод толпой.

И просил Дедера — чтобы 
Сабли не брал я,

Что они оружье взяли 
Охранять меня;

А пока меж чехов едем — 
Был я нем и глух,

Чтоб по Чехии тревожный 
Не пронесся слух.

Мне советов пан Дедера 
Много мудрых дал,

И, как Баха пациент, я 
Кротко им внимал.

И манил меня Дедера, 
Как сирена звал,

Я ж меж тем штаны с жилетом, 
Шубу надевал.
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У крыльца жандармы, кони 
Сбруею гремят...

Братцы! две еще минуты — 
И я ехать рад.

V

Месяц красный! Ты недаром 
Светишь с высоты!

Силу женских ласк горячих 
Знаешь, верно, ты.

Ты не раз, мой красный месяц, 
В полуночный час

Серебрил слезу разлуки 
На ресницах глаз.

Мать, жена и дочь Зденчинка! 
Помню их испуг,

Слезы тихие и трепет 
Задрожавших рук.

И хоть был солдат я старый, 
Поседел в бою, —

Слезы очи затемняли, 
Рвали грудь мою.

Я надвинул подебрадку 
Глубже на глаза,

Чтоб не тешила жандармов 
Ни одна слеза.

У моих дверей стоял их 
Неподвижный строй

Декорацией зловещей 
Сцены грустной той.

VI

Рог трубит, бегут колеса;
Мы в Иглаве. В ряд

За каретою жандармы
С грохотом спешат. 

Вот на горке церковь божья;
Золоченый крест

503



Грустно смотрит, провожая 
Из родимых мест — 

Будто молвит: «Ты ли это? 
Помню твой расцвет, 

Как учил тебя викарий, 
И согбен и сед;

Как ты вырос и светильник 
Правды в руки взял,

И в краю родном дорогу 
Братьям освещал.

Видишь, как промчались годы, 
Ровно тридцать лет...

Но... зачем жандармы скачут 
За тобою вслед?»

VII

Проезжая чрез Иглаву, 
Я все думал о Шпильберге, 
А за Линцем, право, Куфштейн 
В голове моей был только.
Но когда Куфштейн остался 
Назади нас, — тут уж Альпы, 
Мне казалось, веселее 
И приветнее глядели.
Но глупей езды нет в свете, 
Если сам не знаешь — скоро ль 
Будет пристань. Рог возницы 
Тут плохое развлеченье.
То — путь стал за перепряжкой, 
То — за смазкой оси. В Вене 
Лучше б было перепрячь им 
И колеса с осью смазать! 
Благо — есть хоть телеграфы. 
Вот так выдумка! Повсюду 
Впереди они разносят 
Очень точно приказанья: 
Чтоб полиция, мать наша 
Вездесущая, могла бы, 
Нас повсюду ожидая, 
Нагревать теплей камины.
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Не забуду я Будейвиц — 
Там услужливый Дедера 
Предложил мне на дорогу 
Три Мельницкого бутылки. 
То — движенье патриота... 
Или, может быть, он думал, 
Что в парах вина, как в Лете, 
Схороню я память чеха.
Но мельницкое я выпил, 
Пил вино я итальянцев, 
Но в вине и в том и в этом 
Хмель один бурливый бродит.

VIII

Ну, мой месяц! Не могу я 
Больше петь элегий. Тоном 
Героическим хочу я 
Воспевать свой путь дальнейший. 
Знаешь тракт от Рейхенгалля 
До Вайдринга? Тракт чертовский! 
Конституцию удобней 
Перестроить можно — верь мне! 
Скалы голые громадней 
Лучшей глупости народов, 
Тут же пропасти бездонны, 
Как расход на войско. Темно... 
Ночь мрачней католицизма... 
Мы с горы, как вихрь, несемся. 
«Стой, держи!» — кричит Дедера. 
Глядь на козлы — пусты козлы. 
Свищет ветр, карета мчится, 
Словно дьявол наш возница, 
Почтальон же где-то сзади 
Зажигает трут для трубки.
Спуск с горы — отвесней башни... 
Вниз летим мы... Дух занялся... 
Что ни шаг — то словно пропасть 
Съесть гостей незваных хочет.
Ах, я славные минуты 
Испытал, и с наслажденьем
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Наблюдал я, как тряслася 
Вся полиция от страха. 
Вспомнил я (Завет же Ветхий 
Я читал), как был Иона, 
Для смиренья грозной бури, 
С корабля отправлен в воду. 
«Бросим жеребий, — сказал я, — 
Есть меж нас великий грешник. 
Пусть он выскочит — и все мы 
От погибели спасемся».
Лишь сказал я полицейским, 
Как они, не тратя время 
В покаянье, — дверцы настежь, 
И марш-марш все из кареты. 
Ах ты, свет, свет наизнанку! 
Стража, в шарфах, вверх ногами 
Поскакала, а преступник 
В экипаже едет важно. 

.Ах вы, дряблые австрийцы!
На шнурке вести народы 
Вы хотите, а за вожжи 
Лошадей сдержать не в силах! . . 
Так, во мраке, без возницы, 
Без вожжей и без жандармов, 
Только с бездной под ногами, 
Я до Альп летел как ветер. 
Мчались кони. Мне ли было 
Им не вверить долю чеха? 
Гражданин ведь я австрийский, 
Что ж могло случиться хуже! 
Так, с холодной головою 
И с дымящейся сигарой, 
С быстротою русской почты 
Я на станцию приехал.
Там, как честный я преступник, 
Сел за ужин, — и уж поздно 
Приплелась за мною стража 
С перебитыми носами.
Спал я славно, но жандармам 
Эта ночь была плохая: 
Их спина совсем не гнулась — 
Ведь ужасней нет несчастья!
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Тут конец и эпопеи.
В ней все правда. Кто не верит — 
Может справиться в Вайдринге 
У почтмейстера Дальрупа.

IX

Так приехали мы в Бриксен, 
В Бриксене и стали;

Обо мне Дедере тотчас 
Там расписку дали.

И уехал он с бумагой, 
Выданной властями,

А меня орел австрийский 
Давит здесь когтями.

Так раскрылась надо мною 
Вечная обитель,

Где один жандарм зловещий 
Ангел мой хранитель.

I860



НАРОДНЫЕ ПЕСНИ

СОВЕТ ВИЛЫ
(СЕРБСКАЯ ПЕСНЯ)

На горе стояла рано утром Вила,
Облакам румяным Вила говорила:

«Вы куда летите и где были прежде?
Что с собой несете в пурпурной одежде?»

— «Мы в стране индейской были-побывали,
Где под жарким солнцем холода не знали,

Где благоуханья вечные курятся,
Где в земле алмазы царские родятся,

Где, волной целуем, взорам недоступный, 
Под песком таится в море жемчуг крупный.

Индию покинув, мы несем оттуда 
Людям три подарка дорогих, три чуда.

Первый дар — сердечко просто золотое, 
Хоть и ярко блещет золото литое;

Дар второй — корона: нестерпим для глаза 
На короне этой дивный блеск алмаза;

Третий дар — колечко, — дорогой, заветный, 
На кольце играет жемчуг самоцветный.
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Первый дар — сердечко золотое наше 
Отдадим мы деве, что всех в мире краше.

Дар второй — корону, — им, как королеву, 
Княжеского рода мы украсим деву,

А колечко с перлом — нам отдать желанней 
Той, кого скромнее нет и постоянней».

На горе, обвита утренним туманом,
Отвечала Вила облакам румяным:

«Первый дар гречанке вы отдайте: девы 
Краше не найдете по свету нигде вы;

Дар второй снесите стройной франкистанке: 
Знатны они родом, стройны по осанке, —

А кольцо — славянке... Верьте слову Вилы: 
Коль славянка любит — любит до могилы».
<1877>



ВЫБОР НЕВЕСТЫ
(БОЛГАРСКАЯ ПЕСНЯ)

«Матушка родная, нынче утром рано 
Звали, умоляли твоего Стояна,

Чуть не со слезами даже, три девицы, 
Три невесты-крали, с виду три сестрицы.

Первая — волошка, женихов приманка, 
Средняя — гречанка, гордая осанка,

А болгарка третья — что твоя сметана, 
Белая и словно маков цвет румяна.

Первая взмолилась предо мной волошка.
Поводя глазами, ластилась, как кошка:

«У моей родимой ты меня посватай, 
И за мной приданым мой отец богатый

Даст быков три сотни круторогих, сильных,
Да коров семь сотен, молоком обильных,

Да баранов крымских тысячи четыре,
С бойнею в Стамбуле, и ты будешь в мире

Точно сыр кататься в масле, а в Царьграде, 
На базаре люди, угожденья ради,
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Станут все с поклоном пред тобой толпиться... 
Только бы на мне ты пожелал жениться.. .»

А гречанка молвит: «Милый мой, любимый!
Ты меня посватай у моей родимой

И за мной получишь к свадьбе, мой хороший,
С шемаханским шелком сотню карагроший,

Да червонцев желтых тысячу приданым
Ты возьмешь за мною, милый, чистоганом,

Будешь ты доволен собственной судьбою
И, ходжей, хаджинок понабрав с собою,

Сходишь ты господню гробу поклониться...
Только бы на мне ты пожелал жениться...»

А за ней болгарка молвила, краснея:
«Ты меня посватай... Пусть я их беднее,

Но зато, как солнце вешнее, румяна
И красивей будет всех жена Стояна.

Нет за мной богатства, золота... так что же?
Но зато стройна я и лицом пригожа...

Как пойдем мы лесом по тропинке горной, 
Поведу своею только бровью черной —

Дерево сухое распускаться станет,
Если же покрыто зеленью — завянет.

А как вступим в церковь — потерявши разум, 
Люди, мной любуясь, онемеют разом,

Лишь в груди сердца их станут громко биться... 
Только бы на мне ты пожелал жениться...» 

— «Слушай, — мать-старуха отвечала сыну, — 
О Стоян мой милый, — как умом раскину,
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Вижу, что болгарке быть твоей женою, 
Быть твоей женою, дочкой мне родною. **

Коль ее увидят рядом со Стояном, 
Люди и не спросят даже о приданом;

А когда с невестой юной и пригожей
В праздничном наряде вступишь в храм ты 

божий,

Обступивши кругом дивную невесту, 
Прирастут все люди от восторга к месту,

Станут любоваться и не наглядятся;
А когда ты будешь с милою венчаться,

Ахая, воскликнут старики и дети: 
Краше не видали мы невесты в свете».
<1877>



ВАСИЛИЙ БОГДАНОВ





ВАСИЛИЙ БОГДАНОВ

Василий Иванович Богданов родился в 1838 г.
В 1861 г. он окончил медицинский факультет Московского уни­

верситета. Будучи студентом (в 1859—1860 или 1860—1861 учебном 
году), Богданов давал уроки в семействе Берсов. В воспоминаниях 
жены Л. Н. Толстого, урожденной Берс, сохранилась колоритная 
страница, рисующая его облик в студенческие годы. «Это был жи­
вой, способный малый, интересовавшийся всем на свете, — пишет
С. А. Толстая, — прекрасный студент, умелый учитель и ловкий сти­
хотворец. Он первый, как говорится, развивал нас трех сестер. Он 
так умел интересно преподавать, что пристрастил прямо меня, лени­
вую девочку, например, к алгебре и русской литературе, особенно 
к писанию сочинений. Эта форма самостоятельного изложения впе­
чатлений, фактов, мыслей до того мне нравилась, что я писала длин­
нейшие сочинения с страшным увлечением. Раз он задал мне тему 
чрезвычайно трудную: „Влияние местности на развитие человека“. 
Позже, по свидетельству Толстой, Богданов приносил ей «философ­
ские книги материалистов: Бюхнера. Фейербаха и других»; вместо 
урока «он горячо толковал мне, что бога нет, что весь мир состоит 
из атомов и тому подобное».1

В 1862 г. Богданов переехал в Петербург. Сначала он служил 
в больнице для чернорабочих и в родильне воспитательного дома, 
а затем перешел в морское ведомство и в течение двадцати лет

1 С. А. Толстая. Письма к Л. Н. Толстому. М.—Л., 1936, 
с 4. В Яснополянском архиве С. А. Толстой сохранились два нена­
печатанных стихотворения Богданова: «Я» и «Человек». По словам 
П. С Попова, Богданов послужил прототипом студента Дмитрия 
Ивановича — героя повести С. А. Толстой «По поводу „Крейцеро- 
вой сонаты“» (там же, с. XII). 
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служил врачом в Балтийском флоте: в Кронштадте и Петербурге, 
в морском госпитале, флотских экипажах и пр.1 В 1866—1867 гг. 
Богданов совершил кругосветное плавание на клипере «Изумруд». 
Литературным результатом этого путешествия явилась статья 
«Корабельный медицинский журнал винтового клипера ,,Изу­
мруд”», напечатанная в «Медицинских прибавлениях к „Морскому 
сборнику”» (вып. 10, СПб., 1870).

Переехав в Петербург, Богданов, повидимому, довольно скоро 
сблизился с искровцами. Во всяком случае, уже 22 марта 1863 г. 
(то есть за полгода до начала его сотрудничества в «Искре» 2) 
в III Отделение поступил донос бывшего студента Технологиче­
ского института Волгина, исключенного во время студенческих 
беспорядков 1861 г., в котором он упоминает и о Богданове.
«После падения Шахматного клуба, — писал Волгин, в доносах 
которого, правда, много вздора, — образовался клуб поморных в 
редакции журнала «Искра». Инициатива этого клуба принадлежит 
г-ну Василию Степановичу Курочкину. В его клубе собирались и 
собираются постоянно большею частью члены крайней партии и 
иногда и члены бывшего Шахматного клуба, в ожидании открытия 
нового публичного клуба. Состав его уже известен: Курочкин, 
Преображенский,3 Минаев. Храповицкий, Зиновьев, Лев Камбек, 
Николай Наумов, Стопановский и многие другие. В последнее 
время в этот клуб поступили два новые лица: Александр Венец- 
кий и доктор Василий Богданов; обе эти личности из Московского 
университета, из кружка деркачевского.4 В настоящее время в 
этом клубе поморных идет решение вопроса о том: 1) каким обра­
зом открыть новый публичный клуб (вроде Шахматного) и 2) ка­
ким образом открыть подписку денег на расходы, которые ока­
жутся необходимыми при первой удобной минуте к революции».5

Богданов был тесно связан с «Искрой» в течение десяти лет — 
с осени 1863 г. до ее прекращения — и был одним из тех сотруд­
ников журнала, которые определяли его идейную физиономию.

1 Сведения о врачебной деятельности Богданова приведены в 
био-библиографическом словаре Л. Ф. Змеева «Русские врачи-писа­
тели», тетрадь 4, СПб., 1888, с. 33.

2 Возможно, впрочем, что сотрудничество Богданова в «Искре» 
началось несколько раньше, но первые напечатанные в ней произ­
ведения появились анонимно или под неизвестными нам псевдони­
мами.

8 Псевдоним H. С. Курочкина.
4 Вероятно, речь идет об известном впоследствии педагоге 

И. П. Деркачеве.
6 А. И. Герцен. Полное собр. соч., т. 16. Пб., 1920, с. 170.
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Главным героем первых стихотворений Власа Точечкина (ос­
новной псевдоним Богданова в эти годы) является бедняк-разно­
чинец, задавленный нищетой и бесправием: лекарь, который ду­
мал — «жить буду честным человекем», но опустился и стал взя­
точником («Лекарь»);1 провинциальный семинарист, пешком 
добравшийся до Петербурга, поступивший в университет, но не 
имевший возможности учиться, спившийся и умирающий с голоду 
(«Наш пролетарий»); выгнанный со службы мелкий чиновник, за­
ливающий свою несчастную долю водкой («Песня дяде Хмелю»), 
и т. д. Высмеивая оторванную от реальной жизни, лакирующую 
ее темные стороны «чистую поэзию», Богданов в программном 
стихотворении «Беседа с музою» демонстративно подчеркивает, 
что его героями являются бедняки, труженики, работающие до 
изнурения и живущие в ужасных условиях.

В ряде стихотворений этого и более позднего времени Богда­
нов, как и другие искровцы, обращается к куплету с рефреном. 
При этом он, по удачному выражению одного критика, старался 
приспособить рефрен «не только на русский, но и на мужицкий 
лад».2 Явственно чувствуется в стихотворениях Богданова с пер­
вых лет его литературной деятельности идейно-художественное 
воздействие Некрасова, его образов, поэтических интонаций.

В середине 60-х годов в творчестве Богданова намечается из­
вестный перелом. Вехой этого перелома является его «Дубинушка» 
(«Много песен слыхал я в родной стороне»), которая, в поздней­
шей переделке А. А. Ольхина, стала одной из самых популярных 
революционных песен. Естественно, что замечательная революцион­
ная песня заслонила собою первоначальный, легальный текст «Ду­
бинушки», который был совершенно забыт и до 1933 г. ни разу 
не перепечатывался, а между тем не только в творчестве Богда­
нова, но и в истории русской революционной песни его «Дуби­
нушка» представляет собою заметное явление.

Судьба крестьянина оттесняет в поэзии Богданова на задний 
план образ задавленного нуждою демократа-разночинца. В то же 
время наряду с лирической струей, лирической стихией существен­
ное, даже преобладающее место занимает в ней сатира, а безна­
дежные настроения, психологическая подавленность сменяется бод­
рым, мажорным тоном. Ко второй половине 60-х годов относятся 
стихотворения «Химеры» и «Е pur si muovel», полные веры в пре-

1 «Искра», 1863, № 40, с. 566.
2 А. В. Амфитеатров. Забытый смех, сб. 1. М., <1914>, 

с. 360, 
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красное будущее человечества, причем в первом из них явственно 
чувствуются социалистические симпатии Богданова.

«Героем времени», с наибольшим постоянством и язвитель­
ностью преследовавшимся в сатире Богданова, является порефор­
менный крепостник. Многие его стихотворения воссоздают яркий 
сатирический образ помещика, тоскующего о блаженных временах 
крепостного права, жалующегося на лень и грубость «хамова от­
родья» и взывающего к правительству о сохранении всех сослов­
ных привилегий дворянства. Он не прочь несколько «улучшить 
быт простонародья», но отнюдь не из любви к нему, а вследствие 
убеждения, что более или менее сытый, здоровый и грамотный 
мужик будет ему гораздо полезней («Свой идеал»). Вместе с тем 
он «ладит дома с батраками кулаками» («Подводный камень 
современного прогресса»). В стихотворении «Мы — особь статья!», 
написанном, как и некоторые другие, от имени «одного из могикан» 
крепостнической России, говорится о постепенном оттеснении от со­
циально-политической жизни родовитого дворянства и высмеи­
ваются претензии аристократии на первую роль в государстве. Не 
только в революционных идеях, но даже в постепенном проникно­
вении в русскую жизнь капиталистических начал и весьма умерен­
ных реформ герой стихотворения видит посягательство на 
неотъемлемые права своего класса.

Резко антидворянский характер имеет стихотворение «Из авто­
биографии щенка» Иронизируя над дворянством, кичащимся своим 
древним происхождением, Богданов разоблачает его тунеядство, 
угодливость и подобострастие перед особами царствующего дома, 
презрение к народу и как бы мимоходом упоминает о французской 
революции XVI11 в. («От революции бежали С поджатым между 
ног хвостом»). Таким образом, антидворянские тенденции выражены 
здесь на западноевропейском материале. Стихотворение интересно 
и по своим художественным приемам По словам автора, оно является 
«переводом с собачьего языка на российский». Герой стихотворения 
взят из мира животных, и оно в какой-то степени перекликается 
со сказками Щедрина.

Как видим, сатира Богданова касается не только русских, но 
и иностранных дел. В течение нескольких лет он вел в «Искре» 
(а когда в 1869 г. «Искра» несколько месяцев не выходила, то в 
«Будильнике», где он вообще активно сотрудничал) обозрение 
иностранной политической жизни «Заметки со всех концов света». 
В них рассыпано много интересных образцов политической поэзии, 
стихотворных отрывков, которые нередко почти невозможно изъять 
из прозаического контекста. Но и по своим художественным, жан­
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ровым признакам это преимущественно фрагменты, фиксирующие 
и оценивающие отдельные стороны и события текущей политической 
жизни. Здесь мы находим много злых насмешек над милитариз­
мом. клерикализмом, над притеснителями рабочего класса, пред­
принимавшими поход на заработную плату, разгонявшими демон­
страции и сходки, над соперничеством английского и французского 
империализма в колониях, Наполеоном III, Бисмарком, Тьером, 
ряд явно сочувственных высказываний об испанской революции, 
Парижской коммуне и т. д. Стихотворение о Парижской коммуне, 
построенное в форме диалога парижского и версальского хоров, 
то есть сторонников и врагов Коммуны, кончается столь же выра­
зительной, сколь лаконичной репликой парижан: «Ну так пусть все 
прения порешат штыки».1 Сквозь иностранные события нередко 
просвечивают русские социальные отношения (см., например, 
стихотворение «Плантаторам рабов отдали напоследках»). Очень 
часто Богданов приписывал свои стихи какому-нибудь француз­
скому или немецкому сатирическому журналу, а самого себя выда­
вал лишь за скромного переводчика, но читатели-друзья понимали, 
конечно, что это делается для цензуры.

После прекращения «Искры» Богданов вряд ли перестал пи­
сать. но он потерял широкую читательскую аудиторию, которая 
у него была во время сотрудничества в журнале Курочкина; обо­
рвались, повидимому, и его тесные связи с литературной средой.

Во время своей службы в Кронштадте Богданов принимал 
близкое участие в работе местного общества морских врачей, 
а в 1874—1875 гг. состоял его секретарем. В «Протоколах» обще­
ства он напечатал две медицинские статьи.

В 1878 г. Богданов выпустил брошюры: «Таблицы для измере­
ния влажности воздуха на судах» и «Житье-бытье на море. Беседы 
из морского и приморского быта». Он задумал целую серию попу­
лярных брошюр-бесед о «житье-бытье на море», но дальше первой, 
в которой говорится «о том, как люди начали плавать по морю», 
дело не пошло.

Уже в 1884—1885 гг. Богданов много печатался в «Осколках» 
Лейкина, но помещенные здесь стихотворения, за исключением 
двух-трех политически острых вещей, не возвышаются над уровнем 
непритязательного .и поверхностного юмора этого журнала. Целый 
ряд стихотворений Богданов напечатал также в театральной газете

1 Несколько позже, в «Новостях и заметках», напечатанных 
в «Азиятском вестнике», Богданов писал о зверствах версальцев 
(1872, № 1, с. 88).
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«Суфлер», но лишь одна из появившихся в «Суфлере» вещей заслу­
живает внимания. Это — перевод «Марсельезы», из которого, прав­
да, были изъяты — без сомнения, по цензурным причинам — наибо­
лее резкие места о тиранах и деспотах. Переводу было предпо­
слано краткое предисловие («Два слова о „Марсельезе“»), где 
Богданов писал, что «Марсельеза» — не «чисто революционная 
песня, разжигающая народные страсти», а «просто патриотический 
гимн», в котором нет «ровно ничего возмутительного».1 Разумеется, 
все это вовсе не выражает подлинных взглядов Богданова и является 
«защитным цветом», ширмой, которыми часто приходилось пользо­
ваться писателям демократического лагеря. Только таким образом 
можно было провести в печать — хотя бы в урезанном виде — зна­
менитую революционную песню. Следует подчеркнуть, что и в таком 
виде появление «Марсельезы» в легальной печати было весьма не­
безразличным фактом, напоминавшим русской читающей публике 
о вдохновенной песне, с которой шли на борьбу за родину и рево­
люцию против отечественной реакции и иностранных интервентов 
французские революционеры и патриоты XVIII в. и которая звучала 
как призыв к революционному действию для многих поколений не 
только французского, но и русского народа. f

В 1885 г. Богданов перевелся в Черноморский флот. 5 августа 
1886 г. он умер.

1 «Суфлер», 1885, № 22, с. 2.
* Иначе — как сознательное и «грубо тенденциозное, реакцион­

ное искажение гимна революции» — оценивает богдановский пере­
вод «Марсельезы» и «Два слова» о ней А. Л. Дымшиц («Литера­
тура и фольклор», М., 1938, с 162—163), совершенно игнорирую­
щий при ?том условия русской печати 80-х годов.



БЕСЕДА С МУЗОЮ
(В ЧИСТО КЛ АССПЧЕСКОМ РОД В)

Как-то муза мне сказала,
Потрепав меня рукой:
«Влас, мой друг, ты пишешь мало, 

Пой! пой! пой!»

И ответил я сестрице: 
«Я спою тебе, изволь. 
Как живет у нас в столице

Голь, голь, голь

В тех углах, где близ заборов 
Мостовых, панелей нет, 
Где чуть теплится Шандоров 

Свет! свет! свет!
Где лачужки длинным строем 
Догнивают, искосясь,
Где лежит глубоким слоем 

Грязь, грязь, грязь;

Где всю жизнь одни лишенья 
Жалких тружеников ждут, 
Где тяжел до изнуренья

Труд, труд, труд...»

— «Стой! — прервала муза, — вникнет 
В эту песнь сонм важных лиц,
И как раз тебе он крикнет: 

Цыц! цыц! цыц!
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Скажут: песня не из лестных... 
Навлечешь как раз их гнев, 
Лучше пой, брат, про прелестных

Дев, дев, дев.

Обратись к луне, к природе,
Пой утехи юных лет —
Ведь поет же в этом роде 

Фет, Фет, Фет.

Если ж жизнь тебя прельстила, 
То ты можешь воспевать,
Как живет изящно, мило

Знать, знать, знать;

Как столица ослепляет 
Непривычный к блеску глаз,
Как по улице блистает

Газ, газ, газ;

Как весь год жилося славно, 
Что в балете ты видал.
Как Ефремов дал недавно

Бал, бал, бал;

Как... да ну, бери же лиру
И скорей про край родной 
Песню сладенькую миру

Пой! пой! пой!»
<1863>



ПРИТЧА

Пировал Барыш средь своих хором, 
Угощал он Знать дорогим вином, 
Не жалел рублей, не щадил труда... 
В этот час к окну подошла Нужда. 
Говорит: «Барыш! Не оставь меня, 
Голодаю я уж четыре дня».
— «Видно, пьянствуешь. — ей Барыш сказал, 
Черствый хлеба край ей в окошко дал 
И. смеясь, кричит: — Пир так пир горой!
Эй. жена, на стол поскорей накрой, 
Подавай пирог, подавай нам щи. 
Все. что есть в печи, все на стол мечи!» 
Поплелась Нужда от окошка прочь... 
На дворе метель и глухая ночь, 
На дворе мороз, в стороне ж кабак, 
И в него Нужда доплелась кой-как. 
В кабаке Нужде уголок был дан, 
За лохмотья ж ей поднесен стакан. 
Пропила зипун — стали гнать Нужду, 
И пошла Нужда, позабыв беду, 
Прямо в темный лес, улеглась под ель, 
Хлеб жует она... а над ней метель... 
Засыпай, Нужда. — и чего тут? — знай, 
Что «коль хлеба край, так под елью рай>.
<1864>
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ПРОЕЗЖИМ
(РАЗДУМЬЕ ГОРЕМЫКИ)

Что вы смотрите так подозрительно 
На заплаты одежды моей?
Или прихоть пришла снисходительно 
Бросить мне пару медных грошей? 
Вы сегодня добры изумительно, 
Благодарен я вам от души! — 

Только знайте:
Не помогут мне ваши гроши — 

Проезжайте!

Было время: с какою охотою
За работой я грудь надрывал,
Все боролся с нуждой да с заботою, 
Но не мог устоять — и упал.
А теперь я почти не работаю,
Что добуду — тащу все в кабак... 

Что ж? Ну знайте,
Что я пьяница, нищий,—итак, 

Проезжайте!

Было время: рукою несмелою 
Я стучался у ваших дверей...
Да! я с матерью жил престарелою 
И с несчастной сестрою моей.
Но теперь я к вам шагу не сделаю, 
Миновала невзгоды пора,

Поздно! — Знайте,
Что уж мать умерла, а сестра... 

Проезжайте!
<Î864>
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УТОПИЯ
(послвоввдвпные р а з м ыш л е’н и я 
ВЕСЬМА ДОСТАТОЧ В О ГОЧ ВЛ ОВ В К.А)

Нет! Рай — не житье здесь для бедных! 
На папертях денег им медных 

Купечество много дает;
Хлопочут об них комитеты,
И нищие сыты, одеты

И пьянствуют даже весь год.

А есть среди них негодяи, 
Что плачут и ропщут, лентяи! — 

Брались бы скорее за труд.
Запрос так велик на работу,
Имели бы только охоту, 

Работу же верно найдут.

Больны, что ль? пусть идут в больницу. 
Нет, будь моя воля, в столицу

Я б бедных пускать запретил. 
Смотреть ведь на них неприятно: 
В лохмотьях, живут неопрятно, 

И вид их болезнен и хил.

Нуждою забитые лица
Ведь портят величье столицы— 

Зачем же пускать их сюда?
И нужно ли знать иноземцам, 
Французам, британцам и немцам, 

Что есть и в России нужда.
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Здесь Русь налицо — здесь столица, 
Здесь жить бы порядочным лицам, 

А бедным жить можно в глуши.
Здесь роскошь сияла б повсюду, 
Европа России как чуду 

Дивилась тогда б от души.

Скупили бы мы во владенье 
Себе все дома и именья

И сдали в наем беднякам. 
Рабочим не нужно ученье, 
В столице б зато просвещенье 

Цвело в утешение нам.

Пускай пролетариев массы 
Составят рабочие классы. 

Живут для работ и труда.
А тех, кто нажил состоянье,
Имеет приличное званье,

Тех милости просим сюда.

Умолк бы и бред социальный;
На нас, на владельцев, журнальной 

Опалы тогда б не легло.
Все б жили здесь в мире, согласно, 
И все как по маслу, прекрасно 

У нас бы в России пошло.

Конечно, для бедцых сбирали
Мы б деньги и им посылали — 

Ведь бедную братию жаль.
Мы ближнего любим — понятно, 
Как будет для всех нас приятно 

Утешить вдали их печаль.

Уж коль для финляндцев голодных 
Спектакль из особ благородных 

Устроить возможным нашли,
То что б, посудите, мы дали, 
Когда бы про нужды узнали 

Сынов нашей русской земли.
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Ну что б вам принять эти планы, 
Прудоны, Фурье, Луи Бланы...

Ведь было бы, право, умно! 
Да, если б принять эти меры, 
Давно б все забылись химеры.

Мы счастливы б были давно!
<1864>



НАШ ПРОЛЕТАРИЙ

Смотрите, вот наш пролетарий! 
Он не успел окончить курс 
В одной из наших семинарий,

В одной из наших бурс.

Из бурсы с скверным аттестатом 
Начальством был он исключен; 
Хотел быть по найму солдатом,

Да плох здоровьем он.

Потом читал он и учился... 
Больной, собрав остаток сил, 
Пешком в столицу притащился,

В студенты поступил.

Терпел нужду, терпел лишенья — 
Нет сил трудиться, нечем жить... 
Бедняга вышел из терпенья —

И с горя начал пить.

Тут посещать не стал он лекций, 
На службу поступить хотел, 
Но не имел знакомств, протекций,

Прав по рожденью не имел.

А время шло и дни летели; 
Он, обнищать успев кругом. 
Стал в рваной фризовой шинели

Ходить в питейный дом.
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Чем он живет, он сам не знает:
То настрочит прошенье пи.
То с днем рожденья поздравляет, 

То сходит на поклон.

Бедняге-пьянице не стыдно 
Просить дрожащею рукой — 
Все человеческое, видно.

Убито в нем нуждой.

И вот, помаявшись в столице,
Он станет чахнуть и умрет,
И купят для него в больнице 

Гроб на казенный счет.
<1864>



ТРОЙКА ИЛИ КРАТКАЯ ИСТОРИЯ 
ННИЕГО ПРОГРЕССА 

(Л И P О -T Р А Г И Ч Е С К АЯ ПОЭМА)

Когда в эпоху возрожденья 
Внезапно Русь объял прогресс, 
Вмиг родилось у нас стремленье 
Наделать тысячу чудес.
Явилась тройка удалая — 
Авось, небось да как-нибудь; 
На ней прогресс не унывая 
Пустился смело было в путь. 
Авось, мы думали, прекрасно 
У нас дела пойдут везде, 
Когда печатать станем гласно 
О господах А, В, С, D... 
Авось, французы-инженеры 
Построят нам чугунок сеть, 
Авось, начнут акционеры 
От наших акций богатеть, 
Авось, из газовых заводов 
Мы осветим все города, 
Авось, из труб водопроводов 
Польется невская вода, 
Авось, пойдет торговля путно, 
Авось, авось... и довелось 
Нам повторять ежеминутно 
Одно авось, авось, авось!

А между тем родная тройка 
Уж начинала уставать,
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Прогресс смекнул, что этак бойко 
Ему вперед не ускакать.
Авось оставил он в покое 
(Разбит был на ноги авось), 
Зато прогресс усердней вдвое 
Стал погонять у нас небось. 
Уж замолкали обличенья, 
Весь перебравши алфавит, 
От акций — только разоренье, 
А нам прогресс «небось» кричит. 
Там, глядь, нет толку от французов, 
Выходит дело просто брось, 
Трудна, как встарь, доставка грузов, 
А нам кричат: небось, небось! 
Проводят нас водопроводы, 
Как встарь, на улицах темно, 
А между тем проходят годы 
И данный срок прошел давно... 
О неудачах рассуждая, 
Толкуем мы и вкривь и вкось, 
А наш прогресс не унывая 
Кричит: небось, небось, небось!

Глядь — и небось хромает тоже 
(Должно быть, был неровен путь), 
Ну что же делать тут, о боже! 
Пришлось налечь на как-нибудь. 
Но «как-нибудь» ползет, как кляча, 
И, не наделавши чудес, 
Сидит в телеге, чуть не плача, 
Разочарованный прогресс. 
А между тем судьба сурово 
Все тяжелее воз грузит, 
То даст в попутчики Каткова, 
То чем другим затормозит, 
То даст такую Путь-дорогу, 
Что просто плачь! — Пришлося в путь 
Нам подвигаться понемногу 
Хоть как-нибудь! хоть как-нибудь! 
Сочли мы обличенья вздором, 
Исчезла гласность будто сон, 
Газ заменили мы Шандором,
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Водопроводы же взял Крон.
И. уж не веря разным вракам, 
Мы лишь того желать пошли,
Чтоб хоть не шел прогресс наш раком, 
Чтоб мы не сели на мели.
<1864>



ПЕСНЯ БЕСПУТНОГО

Мне брюзгливый старикашка-
Опыт часто говорил:
«Жить в нужде куда как тяжко, 
Бедным свет немил:
Потому копейку надо 
Сберегать на черный день». 
Опыт прав, да вот досада: 
Сердце — не кремень.

Вспыхнет ретивое,
Закипит душа,
Глядь — и суток в двое 
Денег — ни гроша.

За работою тяжелой
Сидя, видишь день-деньской, 
Как гуляет люд веселый 
Праздничной толпой;
Видишь — всюду тунеядцы, 
Всюду роскошь, чванство, лень... 
Эх, досадно станет, братцы!
Сердце — не кремень.

Вспыхнет ретивое,
Закипит душа.
Глядь — и суток в двое 
Денег — ни гроша.
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У людей жена и дети 
И как чаша полон дом, 
Мне ж продажной феи сети 
Страшны вечерком: 
Сделай фея глазки ловко, 
Попышней наряд надень — 
Разорит совсем, плутовка, 
Сердце — не кремень.

Вспыхнет ретивое, 
Закипит душа, 
Глядь — и суток в двое 
Денег — ни гроша.

Ни гроша? .. да как же это? 
Чем тут горю пособить? 
Кое-что из туалета, 
Видно, заложить...
Заложил — и гадко станет, 
Совесть мучит целый день, 
Выпить с горя так и тянет, 
Сердце — не кремень.

Вспыхнет ретивое, 
Закипит душа, 
Глядь — и суток в двое 
Снова — ни гроша.

Да, беднягам бесприютным 
Жить так стыдно и грешно, 
Поделом меня беспутным 
Стали звать давно.
Вволю может потешаться 
Раззолоченная лень,
Мы ж... Но как нам воздержаться? 
Сердце — не кремень.

Вспыхнет ретивое, 
Закипит душа, 
Глядь — и суток в двое 
Денег — ни гроша.

<J865>



ПОДВОДНЫЙ КАМЕНЬ 
СОВРЕМЕННОГО ПРОГРЕССА

(ПРИЗНАНИЯ ДЕЯТЕЛЯ)

Дал зарок я жить гуманно... 
Только странно,

Вечно лажу с батраками 
Кулаками.

Есть пословица в народе 
В этом роде:

«Мужика не бей дубиной, 
Бей полтиной!»

Но мужик хитер ужасно, 
И напрасно

Прибегать с ним к мере этой: 
Плут отпетый,

Без гроша живет он вечно... 
Ну конечно,

Из нуля не вычтешь много: 
Как ни строго 

Поступай, отнять нельзя же 
Платье даже?..

Дашь на платье заработки — 
Купит водки.

Оштрафуй его поди-ка!.. 
И хоть дико

Обращаться негуманно — 
Постоянно

Лажу дома с батраками 
Кулаками.

<1865>
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ПЕСНЯ ДЯДЕ ХМЕЛЮ

Мне сегодня от места отказано. 
Ну, конечно, и сам я неправ —
Мне молчать было строго приказано, 
Но сгубил меня вспыльчивый нрав.
Нет, носиться с своею амбицией, 
Видно, нашему брату не след...
Я без места, грозят мне полицией, 
И надежды на лучшее нет...

Эх, семь бед — один ответ!
Тяжко, братцы, жутко, 
Горе невзначай.—
Дядя Хмель родимый, нутко, 

Нутко, выручай!

Я домой завернул на минуточку — 
Как узнала о горе жена,
Поглядела на дочку-малюточку 
И заплакала горько она.
Ни словами она. ни намеками 
Попрекнуть не решилась в ответ;
Но мне легче б жить было с попреками, 
А теперь — просто моченьки нет...

Эх, семь бед — один ответ!
Тяжко, братцы, жутко,
Горе невзначай,— 
Дядя Хмель родимый, нутко,

Нутко, выручай!

Да, измученных жизнью убогою 
Приютил Хмель немало людей;
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Знать, и мне уж такою ж дорогою 
Подвигаться к могиле скорей.
Без меня пусть жена побирается, 
Ей нетрудно разжалобить свет: 
«Муж, мол, пьяница, пьет да шатается, 
Обо мне ему нуждушки нет...»

Эх, семь бед — один ответ!
Тяжко, братцы, жутко, 
Горе невзначай, —
Дядя Хмель родимый, нутко, 

Нутко, выручай!

Люди добрые, мне в утешение, 
Всё советуют ждать и терпеть...
Да откуда же взять мне терпения, 
Да откуда ж взять силы глядеть, 
Как оставит нужда неисходная 
На семье моей тяжкий свой след, 
Как грозить будет смерть нам голодная, 
Как подаст Христа ради сосед...

Эх, семь бед — один ответ!
Тяжко, братцы, жутко, 
Горе невзначай, —
Дядя Хмель родимый, нутко, 

Нутко, выручай!

Не карайте ж меня укоризною... 
Много честных, высоких умов, 
Угнетенных судьбою капризною, 
Уж погибли в грязи кабаков, 
Закатились, как звезды падучие... 
Видно, так уж устроен наш свет, 
Что ключом бьют в нем силы могучие, 
Да исхода порою им нет...

Эх, семь бед — один ответ!
Тяжко, братцы, жутко, 
Горе невзначай. —
Дядя Хмель родимый, нутко, 

Нутко, выручай!
<1865>



ДУБИНУШКА.

Много песен слыхал я в родной стороне, 
Как их с горя, как с радости пели,
Но одна только песнь в память врезалась мне, 

Это — песня рабочей артели:
«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни! 

Ух!..»

За работой толпа, не под силу ей труд, 
Ноет грудь, ломит шею и спину... 
Но вздохнут бедняки, пот с лица оботрут

И, кряхтя, запевают дубину: 
«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни! 

Ух!..»

Англичанин хитрец, чтоб работе помочь, 
Вымышлял за машиной машину;
Ухитрились и мы: чуть пришлося невмочь,

Вспоминаем родную дубину: 
«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни! 

Ух!..»

Да, дубинка, в тебя, видно, вера сильна, 
Что творят по тебе так поминки,
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Где работа дружней и усердней нужна, 
Там у нас, знать, нельзя без дубинки: 

«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни! 

Ух!..»

Эта песня у нас уж сложилась давно;
Петр с дубинкой ходил на работу, 
Чтоб дружней прорубалось в Европу окно, —

И гремело по финскому флоту: 
«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни! 

Ух! ..»

Прорубили окно... Да, могуч был напор 
Бессознательной силы... Все стали
Эту силу ценить и бояться с тех пор...

Наши ж деды одно напевали: 
«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни! 

Ух!..»

И от дедов к отцам, от отцов к сыновьям
Эта песня пошла по наследству;
Чуть на лад что нейдет, так к дубинушке там 

Прибегаем как к верному средству: 
«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни!

Ух!..» ’

Эх, когда б эту песню допеть поскорей!
Без дубины чтоб спорилось дело
И при тяжком труде утомленных людей 

Монотонно б у нас не гудело: 
«Ухни, дубинушка, ухни! 
Ухни, березова, ухни! 

Ух!..»
<1865>



ХИМЕРЫ

Предсказывать стань-ка кто в старые годы, 
Что время настанет, когда у людей 
Помчатся стрелою по рельсам подводы 

Без лошадей;
Что станут повсюду работать машины,
Что по морю плавать без ветра начнем...

О боже! какой бы содом
Все подняли тотчас в защиту рутины: 

«Он рехнулся! В желтый дом, 
На цепь сумасброда! 
Ведь волнует у народа 

Он умы...»
Что ж теперь про крик такого рода 

Скажем мы?

Предсказывать стань-ка кто в старые годы, 
Что люди со временем так будут жить,
Что им и перуны небесного свода

Станут служить;
Что сила, которой пугают нас грозы, 
Покорно депеши мчать станет потом...

В ответ бы раздались кругом.
И крик, и проклятья, и брань, и угрозы: 

«Он рехнулся! В желтый дом, 
На цепь сумасброда! 
Ведь волнует у народа 

Он умы...»
Что ж теперь про крик такого рода 

Скажем мы?
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Предсказывать стань-ка кто в старые годы, 
Что станет вдруг солнечный луч рисовать, 
Что мы и портреты, и горы, и воды

Станем писать
Не кистью, а пользуясь солнечным светом, 
Что кисть и палитру заменит во всем

Нам свет, покоренный умом...
В ответ что за крик бы раздался при этом:

«Он рехнулся! В желтый дом,
На цепь сумасброда!
Ведь волнует у народа

Он умы...»
Что ж теперь про крик такого рода

Скажем мы?

Предсказывать стань-ка кто в старые годы, 
Что в обществе вовсе не будет рабов, 
Что время настанет, и снимет свобода

Бремя оков,
И новый склад жизни, склад жизни свободной 
Заставит все делать свободным трудом...

Сказать бы все это — кругом
Раздался б немедленно крик всенародный:

«Он рехнулся! В желтый дом,
На цепь сумасброда! 
Ведь волнует у народа

Он умы...»
Что ж теперь про крик такого рода

Скажем мы?

Предсказывать стань-ка кто в наши хоть годы, 
Что время настанет такое, когда
На свете не будет страданий, невзгоды

С гнетом труда,
Что люди устроят склад жизни примерно,
Что с голодом бедный не будет знаком... 

Скажите-ка это — кругом
Поднимутся громкие крики, наверно:

«Он рехнулся! В желтый дом, 
На цепь сумасброда!

541



Ведь волнует у народа 
Он умы...»

Что ж теперь про крик такого рода 
Скажем мы?

<1868>



Проповедники морали
Встарь всех смертных посылали 

К куче муравьиной;
Говорили им: О чада, 
Вразумитесь сей картиной,

Как трудиться надо!

Устарели эти меры... 
Пусть с ослов берет примеры 

Наше поколенье...
Чтоб исчезли все пороки,
Нам ослиного терпенья 

Надобны уроки.
<1868>

543



Французы в Суэце, как видно, 
Канал не на шутку ведут, — 
Ну, это немножко обидно: 
Дорога ведь в Индию тут...

Джон Буль заламаншского друга 
Так любит, так им дорожит, 
Что стать в Абиссинии с юга 
С почетною стражей спешит.
1868
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Был близок взрыв народных масс, 
Все ждали меры радикальной, — 
Взамен ее на этот раз
Кладут лишь пластырь либеральны^.

Отсрочат час святой борьбы,
Отсрочат час освобожденья, —
И долго не найдут рабы
Путей спастись от угнетенья.
1868
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Красный принц в стенах Стамбула 
Наблюдает, чтобы ловко
Все скрутила, все стянула 
Либеральная веревка.

Даст приличный вид разбою,
И окажется в остатке — 
Гнет с железною рукою 
В бархатной перчатке.
1868
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E PUR SI MUOVE!

Страх пытки и тюрьма вы­
нудили Галилея отречься от 
убеждения в движении земли. 
После торжественно принятой 
очистительной присяги Гали­
лей, топнувши ногою, сказал: 
Е pur si muovel (А все-таки 
движется!)

Примечание для не пошедших 
далее классического ликея.

Вот в черных рясах сонм судей, 
Сонм инквизиторов собрался;
Пред ним, в оковах, Галилей
От убеждений отрекался. 
Он говорил: «Я сатаной 
Был одержим! мое ученье — 
Безбожно, каюсь!.. Шар земной 
Стоит от века без движенья...» 
Крест Галилей поцеловал, 
Но вслед за тем, нахмурив брови 
И топнувши ногой, вскричал:

«Е pur si muovel»

Мысль Галилея понял свет: 
Земли движенье стало ясным; 
Замолк ханжа, затих аскет... 
Но свет ученьем был опасным 
Взволнован... Стали толковать 
И про движенье в сфере мнений: 
Что как, мол, все на веру брать? 
Нужна свобода убеждений...
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Рим проклял ересь... Взят был бич, 
Зажглись костры, но в каждом слове 
Страдальцев слышался все клич:

«Е pur si muove!»

Гоненья вызвали борьбу,
Кровь полилась, бой долго длился; 
Рим наконец, кляня судьбу, 
От протестантов отступился. 
Слагаться начал новый быт, 
Снимались старые вериги, 
И тщетно хитрый иезуит
Стал в ход пускать свои интриги. 
Опутав в сети целый свет, 
Ряд тормозов был наготове... 
Жизнь шла вперед, твердя в ответ:

«Е pur si muove!»

Прошли года; утих взрыв масс, 
Освоясь с мыслию простою, 
Что все в движении у нас, 
Что в жизни места нет застою, 
Что жизнь не в силах подавить 
Ни Чингисханы, ни Аттилы, 
Что силу жизни не сломить, 
Что нет плотин от этой силы 
И что пора простор ей дать, 
Чтоб в каждой мысли, в каждом слове 
Могло торжественно звучать:

«Е pur si muove!»
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Очень грозен горизонта 
Политического вид, 
От Кале до Геллеспонта 
Все с смущением твердит: 
«Близок взрыв! близка невзгода!» 
Шовинисты ж тешат нас: 
«Для защиты, мол, народа, 
Для блаженства целых масс 
Нам война нужна и слава...» 
Ах, отстаньте! Полно, право, 
Вам нести всю эту ложь — 

Нужен вам грабеж!

Там, над Сеной, в кабинете 
Сидя, думают порой: 
«Чем бы это нам на свете 
Отличиться пред толпой?
Рейн бы взять... Тогда в народе 
Не желали б перемен...» 
И тотчас же в этом роде 
Речь заводит Жирарден:
«Рейн нужней, мол, чем свобода, 
Для французского народа!» 
Что ж, ведь это, чай, не ложь — 

Любят там грабеж!

План затеяв исполинский, 
Бисмарк думает тайком: 
«Всю Германию — берлинской 
Нужно сделать!.. Всех прижмем
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Вырвем с силой молодецкой 
Лотарингию, Эльзас...
Где звучит язык немецкий — 
Там добыча есть для нас».
И толкует он народу: 
«Эй, народ, свою свободу 
Ты в единстве лишь найдешь —

Надобен грабеж!»

В одряхлевшем Ватикане 
Тоже думают, кряхтят, 
Совещаются о плане 
Старину вернуть назад, 
Чтоб в провинциях свободных 
Снова папа править стал, 
«Много там статей доходных!» - 
Шепчет каждый кардинал. 
А вкруг них уже в народе 
В Риме крики о свободе... 
Ватикану невтерпеж —

Он вопит: «Грабеж!»

Больше чем четыре века 
Занят турками Босфор;
За «больного человека» 
Турка знают с давних пор. 
Доконать его есть средство, 
И вопрос теперь весь в том, 
Как начать делить наследство, 
Что кому отдать потом.
Так на этом стало дело... 
И теперь кричат все смело, 
Чуть о турке речь начнешь:

«Караул! Грабеж!»
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Дела пошли прекрасно тут, 
Париж отстроился на славу, 
Искать рабочие идут
Углов дешевых за заставу... 
Прекрасно! их давно б прогнать! 
Достоин Гаусман награды...
О, если б мог бы он отнять 
Все средства строить баррикады!
1868
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Для грозной силы неприятно, 
Когда подавленным понятно,

Что больше нечего терять, 
Когда родится убежденье. 
Что смерть отраднее мученья.

Что с жизнью нечего терять, 
Когда все массою восстанет 
И грозный крик повсюду грянет:

«Нам больше нечего терять!»
1868
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О свободе громких фраз 
Много слышится у нас. 
Но сознаться хоть обидно, 
А свободы все не видно... 
Так же бедствует народ, 
Так же все стесняет, 
Словом, по усам течет, 
В рот не попадает.

Много нам реформ и льгот 
Обещали каждый год,
Мы всё ждали, ждали, ждали.. 
Наконец нам льготы дали, 
Только впрок нам не пошло, 
Толку вышло мало:
По усам-то потекло, 
В рот же не попало.

Власть твердит народу: жди, 
Лучше будет впереди,
Но народ уж плохо верит, 
На аршин он старый мерит 
И, о льготах слыша речь, 
Говорит: «Смотрите,
По усам-то будет течь, 
В рот же — и не ждите».
1869
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Орел французский встарь вносил 
Свободу, братство и равёнство, 
И вдруг теперь он поступил 
В распоряженье духовенства. 
Он защищает мрак и гнет, 
Он с иезуитом, он с прелатом... 
Не прав ли тот, кто назовет 
Орла французов — ренегатом?
1869
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Плантаторам рабов отдали напоследках, 
Чтоб из рабов они сок выжали пока...
Рабов же, как зверей, запертых в тесных клетках, 
Дразнить свободою хотят издалека.
Но если ра.б, как зверь, сорвавшись с цепи, смело 
По трупам палачей себе проложит путь, — 
Кто в этом виноват? Чье это будет дело? 
Кого за сотни жертв придется упрекнуть?
1869
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СВОЙ ИДЕАЛ
^РАЗМЫШЛЕНИЯ ОДНОГО ПЗ «НЕДОВОЛЬНЫХ“ 

DO IIP О Ч T Е Н П П „ВЕСТИ-)

Глаз видит, да зуб неймет.
Пословица.

Упрекают все меня в застое, 
Говорят, что я б, вишь, не желал 
Улучшений в быте масс... Пустое! 
Создан мной давно свой идеал.

Не балуя хамова отродья,
Не внося губительных начал,
Я б улучшить быт простонародья 
До известной степени желал.

Пусть мужик у нас не ест мякины, 
Хлеб всегда пусть будет у него, 
Даже в праздник щи из солонины 
Пусть себе он варит... Ничего!

Я кормлю охотно попугая,
Я кормлю собаку и коня,
Рад рабочего кормить я, зная, 
Что он тратит силы для меня.

Пусть тепло одет крестьянин будет: 
Пусть сермягу толстого сукна 
И тулуп он сам себе добудет, 
Шапка тоже для него нужна,
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Ну и лапти не должны быть худы
У рабочего — не то беда!
Может слечь мужик мой от простуды,
Я лишусь рабочих рук тогда.

Я совсем не враг и просвещенью — 
Пусть заводят школы мужики, 
Пусть детей их и письму и чтенью 
Обучают сельские дьячки.

Мне рабочий грамотный полезней...
Я беречь согласен мужиков,
И в селе на случай их болезней 
Разрешить больницу я готов!

Но затем, устроив быт рабочих,
Я б смотреть за ними строго стал,
И чтоб власть иметь тут, я бы прочих 
Вольнодумств в реформах не желал.

Улучшенья быта — не свобода, 
С улучшеньем быта мужики 
Дать должны нам более дохода, 
А не шляться вечно в кабаки.

Даже пусть считается свободным 
Наш мужик — но только на словах, 
Ведь тогда лишь будет он мне годным, 
Если он вполне в моих руках,

Если все, что труд его приносит, 
Собирать возможность мне дадут.
Пусть мужик мой пашет, сеет, косит — 
На себя беру я тоже труд.

Труд большой, мне с ним хлопот немало: 
Нужно мне доходы собирать;
Назначение для капитала
Нужно мне приличное искать.

Я б зимой поехал жить в столицу, 
Роскошью торговлю поощрять,
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А потом махнул и за границу 
Честь России с шиком поддержать.

Подражая рабски иностранцам, 
Я б усвоил речь их, нравы, вкус — 
В Лондоне б был истинным британцем, 
Жить в Париже стал бы как француз.

Иль, чтоб сказкой стать молвы стоустой, 
Патриота б корчил я подчас: 
Стал бы есть в Париже щи с капустой, 
Стал бы в Лондоне пить русский квас.

Жил везде б я пышно и богато,
И, во славу родины моей. 
Чисто русский тип аристократа 
Я в себе б осуществил, ей-ей!

А таких, как я, у нас немало — 
Жаль, реформы губят нас вполне...
Эх, когда б их все начать сначала 
Да побольше бы дать воли мне!

Не балуя хамова отродья,
Не внося губительных начал,
Я б улучшил быт простонародья
И осуществил свой идеал.
<1869>



(ШНЕЙДЕРУ)

У вас в Крезо теперь волненья, 
Там прав рабочие хотят, 
Для вас большое затрудненье 
При этом вышло, говорят.
Как президент права народа 
Должны вы свято охранять, 
А как заводчик вы дохода 
Себя не любите лишать.
Но вы... вы сладили с скандалом: 
Бригаде войска с генералом
Так беспристрастно вами тут 
Был поручен третейский суд.
1870
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У министров буржуазных
Много планов, мыслей разных, 
Много есть затей;
У простых людей —
Только баррикады,
Рады иль не рады...
Да пришла пора —

Ça ira!
1870
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МЫ"—ОСОБЬ СТАТЬЯ!1
(ИЕРЕМИАДА ОДНОГО ИЗ ПОСЛЕДНИХ МОГИКАН 

НА ВСЕРОССИЙСКОЙ ПОЧВЕ)

C’est vrai, mon cher!2 И спесь и чванство 
Не в духе нынешних идей,
Но наше старое дворянство 
Не грех бы поддержать, ей-ей! 
Ведь что ж нибудь да значат предки? 
Ведь что ж нибудь да значит кровь? 
У нас же столбовые редки, 
Дворян пекли так много вновь: 
Крапивным семенем врывались 
В наш круг аршинники, кутья;
Но всё же мы еще остались, 
И всё же мы — особь статья!

Наш род богат был, был звездою 
Екатеринина двора, 
Ее щедроты к нам рекою 
Лились — блаженная пора!

1 Мы получили это стихотворение при следующем письме 
автора: «М. г., прилагаемое при сем стихотворение «Мы — особь 
статья» предназначалось мною для газеты «Весть», как для 
органа тех немногих представителей столбовых, к числу которых 
принадлежу и я — автор этого стихотворения, и к которому, как 
я слышал, принадлежите и вы, м. г., принявшие на себя редактор­
ство «Искры». Но «Весть», несмотря на поддержку ее нами, пре­
кратилась за истощением средств; поэтому я решился обратиться 
к вам с просьбою дать место моему стихотворению в вашем жур­
нале, на который у нас, столбовых, теперь единственная надежда. 
Положитесь на нас, — мы вас поддержим. Примите и проч.»

1 Это так, мой милый! (Франц.) —Ред.
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Нас сам Державин в одах славил, 
Но вдруг — переменился взгляд, 
Перевернул все круто Павел, 
Пустив в ход гатчинских солдат. 
С тех пор простора стало мало 
Для нашего житья-бытья, 
И вся Россия забывала, 
Что мы у ней — особь статья.

Стеснен был ход родам дворянским, 
И parvenus 1 презренных рой 
Полз за кутейником Сперанским 
Бюрократической стезей.
Был век подьячих, век лакеев, 
Век кантонистов и ханжей, 
И во главе всех Аракчеев...
Затем предания свежей 
Давайте вспомним: плац-парадом 
Русь увлеклась до забытья
И к нам совсем уж стала задом, 
Забыв, что мы — особь статья.

Фельдфебеля, не gentirhomme’a,2 
Успех на службе ждал тогда, 
И тихим шагом в три приема 
Шли люди в люди в те года.
Нам не везло в эпоху эту, 
Пришлось именья заложить, 
Долг опекунскому совету 
Возрос, нам нечем стало жить...
Как вдруг — реформы... Стало жутко, 
Но, ободрившись, думал я:
Все это так... все это — шутка,
Нас вспомнят... Мы — особь статья!

Но нет! Крестьянам очень ловко 
Отрезан был от нас надел. 
Сословных прав нивелировка 
Пошла, и глядь — мы «не у дел».

1 Выскочек. (Франц.) —Ред.
1 Дворянина. (Франц.) — Ред.
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В суде мы — нуль, и в земстве тоже 
Наш голос часто очень слаб...
Что ж, неужели же, о боже, 
И впредь так будет? .. О, когда б 
За наше право крепостное, 
За роскошь барского житья 
Нам дать хоть что-нибудь такое, 
Чтоб были б мы — особь статья.

Пусть даже в формах либеральных 
В отчизне ход нам будет дан, 
Взамен традиций феодальных 
Пусть воскресят боярский сан. 
Дадут нам власть, значенье лорда. 
Нам не по сердцу было б, что ль, 
И право так держаться гордо, 
И политическая роль,
И средства жить полуцарями? 
Нет! ряд реформ — галиматья, 
Коль прежде не займутся нами, 
Parbleu! 1 Ведь мы — особь статья!
1870

1 Черт возьми! (Франц.) — Ред,



ИЗ АВТОБИОГРАФИИ ЩЕНК I 
(О Т Р Ы И О К)

Примечание переводчика. Предлагая читателям 
«Искры» перевод с собачьего языка на российский, долгом своим 
считаю представить предварительно некоторые объяснения. Вся­
кому, кто читал «Принца-Собачку» Лабулэ, хорошо известно, в ка­
ких коротких отношениях с некоторыми из представителей собачьей 
расы находился этот достославный принц царства Ротозеев. Впо­
следствии, сделавшись уже гуманным и либеральным повелителем 
своего народа, принц не переставал чувствовать особенную симпа­
тию к собачьему племени и, по всей вероятности, продолжал изучать 
нравы и обычаи этого племени, чему могло особенно способство­
вать знание собачьего языка, без всякого сомнения вынесенного 
принцем из его многочисленных приключений в собачьей шкуре.

Все эти предположения подтвердил нам недавно сверток ста­
рых бумаг, случайно купленный нами в табачной лавке. Из этого 
свертка, заключавшего в себе подлинные манускрипты Принца- 
Собачки, мы убедились, что принц этот — личность вовсе не вымыш­
ленная и что ему следует отвести весьма почетное место в ряду 
специалистов по канографии (собакоописанию). С особенной лю­
бовью и знанием дела обработана принцем-канографом порочная 
слабость породистых щенков кичиться своим тунеядством.

В виде образчика предлагаем отрывок, с буквальной точностью 
переведенный принцем Гиацинтом с собачьего языка на ротозей’ 
ский. Перевод этот, при полном незнакомстве рода человеческого 
с собачьим языком, представляет такой прекрасный материал для 
изучения канографии, что им нельзя было не воспользоваться. 
Хотя и ротозейский язык представил немало затруднений для пере­
водчика, но сходство этого языка со многими из европейских дало 
возможность преодолеть все трудности и представить русской чи­
тающей публике этот первый образчик чисто собачьей литературы.
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Pppp... гам!..
Изречение одного из собачьих 

философов.

(NB в подлиннике) 

.. .Любила нас княгиня наша, 
Ласкал нас весь княгинин двор. 
Действительно, моя мамаша 
Была мила: как нежен взор! 
Как комильфотна! 1 Вкус как тонок! 
В крови все это... Ведь maman 
Из рода знатного болонок, 
Привыкла жить всегда en grand,2 
И барский быт ей был приятен. 
Оно‘понятно: древнцй род 
Болонок очень, очень знатен, 
И предкам потерял он счет. 
Он из Италии. Известно, 
Как, не щадя ни задних лап, 
Ни мордочки, служил он честно 
Метрессам старых римских пап. 
Милан, Флоренция, Болонья 
Отчизной были их, и там 
Болонки тешили спросонья 
Великосветских знатных дам. 
Оттуда для какой-то цели 
Ввезли в Париж их... Им в ночи 
Давала место на постеле 
Екатерина Медичи. 
Они роль важную играли 
При кардиналах, а потом 
От революции бежали 
С поджатым между ног хвостом. 
Из верности к владыкам ссыльным 
Покинули родной свой край;
С тех пор в гербе у них фамильном — 
Поджатый хвост с девизом «ай!»

1 Благовоспитанна (по понятиям дворянско-буржуазного обще­
ства); от французского comme il faut. — Ред.

* Широко. (Франц.) — Ред.
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К породе тоже чистокровной 
Принадлежит папаша — он 
В своей имеет родословной 
Ряд исторических имен.
Наш пращур так подобострастно 
Лежал у ног своих господ 
И так лизал их сладострастно, 
Что заслужил большой почет. 
Рожден он был почти плебеем, 
Но стал и знатен и велик, 
И мы в гербе зато имеем 
Усердно лижущий язык. 
Родоначальника дорожку 
Не оставлял наш род потом, 
Служил он старшим понемножку 
Подобострастным языком.
Итак, наш род, хоть род туземный, 
Но род из первых по всему, 
И много крови иноземной 
Уж примешалося к нему.
В родстве у нас есть мопсы, шавки, 
Левреток, мосек пять иль шесть, 
Две-три курляндские лягавки 
И дочь кинг-чарльса даже есть. 
Да, примесь крови благородной 
Облагородила наш род, 
Папа — породы превосходной, 
Зато какой ему почет!
Любим княгиней он своею, 
К ней смело прыгает на шею 
И ест с ней за одним столом 
И, облизнувшись, вслед за нею 
Плетется в спальню вечерком...

Итак, самим происхожденьем 
Поставлен в высший я разряд, 
Щенок я, но щенок с значеньем, 
Щенок из княжеских палат.
Век сибаритничать я буду, 
Но сохраню почет и честь... 
Между собаками повсюду 
Большая разница ведь есть:
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Судьба дает одним на долю 
Конуру, голод, цепь и труд, 
Зато едят другие вволю, 
Хоть тунеядствуя живут.
Так быть должно; священным правом 
Своим считаю я так жить,
Чтоб не видать конца забавам.
Чтоб сладко есть, чтоб сладко пить, 
Чтоб модной быть собачкой в свете. 
Чтоб любовалась мною знать. 
Чтоб в чудной, щегольской карете 
С княгиней бешено скакать 
И, полисмена не робея, 
С усмешкой знатного щенка 
Давить каретою плебея 
И брызгать грязью в бедняка.
<1871>



<ДИЛЛОГ ВЕРСАЛЬСКОГО II ПАРИЖСКОГО ХОРА>

Хор версальский
Мы — домовладельцы, мы — владельцы ренты.

Хор парижский
Ваши квартиранты мы, мы — рабочий класс.

Хор версальский
Нет, вы — коммунисты, воры, инсургенты...

Хор парижский
Вы ж — эксплуататоры обнищавших масс.

Хор версальский
В нас все средства Франции, мы — ее богатство.

Хор парижский
В нас вся сила Франции, мы — ее весь труд.

Хор версальский
Не платить по векселю — это святотатство.

Хор парижский
Грех долги там требовать, с голоду где мрут.

Хор версальский
Плата за квартиру — это долг священный!

Хор парижский
Без квартир прикажете околеть, что ль, нам?
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Хор версальский
Нет, платить вы можете; смолк ведь гром военный.

Хор парижский
А найти мы можем ли сбыт своим трудам?

Хор версальский
Мы не виноваты, если вы фортуною 
Несколько обижены... божья воля тут.

Хор парижский
Нет, пускай обсудится городской коммуною 
Всё, как капитал заедает тяжкий труд.
Пусть решит сомнения голос всей столицы.

Хор версальский
Голос массы уличной? Это пустяки!
Вас в Париже тысячи, нас же единицы...

Хор парижский
Ну так пусть все прения порешат штыки.
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<ТЬЕРУ>

Развивать он бойко стал 
Прежние, традиции, 
Он всю Францию отдал 
Под надзор полиции, 
Прихоть он свою зовет 
Волею народною, 
А республикою — гнет 
Над страной свободною.
1871
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НИКОЛАЙ КУРОЧКИН

Николай Степанович Курочкин, старший брат редактора 
«Искры» В. С. Курочкина, родился в Петербурге 2 июня 1830 г. 
В 1848—1854 гг. он учился в Медико-хирургической академии. По 
окончании академии служил некоторое время окружным врачом 
пяти уездов Петербургской губернии, врачом Ораниенбаумского 
госпиталя, а затем отправился в Крым в действующую армию. 
После войны, выйдя в отставку, занялся частной практикой и при­
нимал больных в Максимилиановской больнице. В 1858—1859 гг. 
служил врачом в Русском обществе пароходства и торговли и 
в связи с этим много путешествовал: побывал в Западной Европе, 
на Кавказе, в Сирии и Египте.

Литературой Курочкин стал заниматься на школьной скамье. 
Сохранился листок из гимназического журнала, выходившего под 
его редакцией.1 Еще гимназистом, в 1847 г., Курочкин поместил 
в «Репертуаре и пантеоне» перевод романа А. Гуссе «Три сестры», 
в студенческие годы сотрудничал в «Сыне отечества» (повесть «Не­
доразумение», стихи, переводы, фельетоны), а в начале 1860 г., вер­
нувшись в Петербург, совсем бросил медицину и посвятил себя 
исключительно литературе.

Курочкин был деятельным сотрудником «Искры» с первого же 
года ее существования. Он печатал в «Искре» под многочислен­
ными псевдонимами (Пр. Преображенский, Хрисанф Тюптетяев, 
Илья Чичервикин и др.2) и публицистические статьи, и фельетоны,

1 Рукоп. отд. Пушкинского дома, собрание П. Я. Дашкова.
2 Не принадлежат Курочкину приписывавшиеся ему ранее псев­

донимы: Пр. Владимирский и Пр. Вознесенский.
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и драматические сцены, и переводы, и оригинальные стихи. Куроч­
кин принадлежал к руководящему ядру «Искры»; он принимал 
близкое участие в редакционной работе, в борьбе журнала со всеми 
устоями самедержавно-бюрократического государства, с политиче­
ской реакцией, с реакционной журналистикой и литературой, с ли­
берализмом, с идеалистической философией (борьба Курочкина за 
материалистическое мировоззрение нашла свое выражение в боль­
шом цикле его фельетонов «Житейские выводы и измышления», пе­
чатавшемся в «Искре» на протяжении двух лет, и в ряде других 
произведений). Из произведений Курочкина совершенно ясно его от­
ношение к «великим реформам» 60-х гг., в том числе к крестьян­
ской реформе 1861 г. Об этом имеется также не вызывающее ника­
ких сомнений свидетельство современника. «Странно, — говорил 
Курочкин в 1864 или 1865 г.,— что многие так ликуют и уте­
шают себя настоящими и будущими реформами, которых ждет 
та же участь, что и крестьянскую реформу. Обкорнают, урежут, со­
кратят, объяснят каждую из них так, что совершенно сведут на 
нет».1

Журнальная и редакционная работа Курочкина не ограничи­
валась «Искрой». В 1861 —1862 гг. он несколько месяцев редактиро­
вал журнал «Иллюстрация», в 1865—1867 гг. — «Книжный вест­
ник», который превратил в боевой журнал демократического на­
правления. По его собственному свидетельству, в «Книжном вест­
нике» рассеяно много его рецензий и небольших статей, напечатан­
ных без подписи.2 Официальным редактором «Книжного вестника» 
Курочкина не утвердили, так как, по отзыву Ill Отделения, он «не 
представляет достаточных ручательств в благонадежности».3 
В 1867 г. под редакцией Курочкина вышел также «Невский сбор­
ник». В разное время Курочкин сотрудничал, кроме того, в «Москов­
ской медицинской газете», журналах «Век», «Гудок» 1862 г.,

1Е. Н. Водовозова. К свету. — «Голос минувшего», 1916, 
№ 5—6, с. 129—130.

2 См. анкету Курочкина из собрания библиографа Н. Я. Ага­
фонова— «Лит. наследство», № 51- 52, М., 1949, с. 342.

8 Е. Н. Винер. Библиографический журнал «Книжный вест­
ник». Л., 1950, с. 132. Больше чем через десять лет, в 1876 г., по 
поводу ходатайства о разрешении журнала «Библиографический 
листок», 111 Отделение писало, что несколько петербургских лите­
раторов намереваются возобновить «Книжный вестник», выходив­
ший под редакцией Курочкина и других и имевший «крайне вред­
ное влияние на литературные вкусы публики» (ЦГИА. Дело 
3-й экспедиции III Отделения, 1876, № 16, ч. 1).
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«Время», «Русский мир», «Дело», в газетах «Очерки», «Современное 
слово»,1 «Гласный суд»; в последней он заведовал отделом ино­
странной политики.

Еще в 1849 г. студентом 1-го курса Медико-хирургической ака­
демии Курочкин посещал кружок петрашевца С. Ф. Дурова и 
в связи с этим привлекался к допросу следственной комиссии по 
делу петрашевцев.2 Через двенадцать лет, в 1861 г., он вступил 
в революционное общество «Земля и воля», а в 1862 г. был избран 
кандидатом в члены его центрального комитета.3

В 1862 и 1863 гг. Курочкин был за границей, в том числе 
в Лондоне, и, без сомнения, встречался с Герценом, хотя и утвер­
ждал на допросе в Следственной комиссии по делу Каракозова, что 
видел Герцена только на всемирной выставке, но ни в какие сноше­
ния с ним не входил.4 То, что Курочкин был в дружеских отноше­
ниях с Герценом (правда, в более поздние годы), засвидетельство­
вано рядом современников, да и самим Герценом. «К<урочки- 
ну>, — писал он А. П. Пятковскому 5 марта 1869 г., — кланяйтесь 
дружески. Скажите ему, что сын мой женился» и т. д.6 К Герцену, 
сообщает в своих воспоминаниях Пятковский, Курочкин, «кроме 
уважения, питал еще какую-то сердечную нежность, как к чело­
веку рыцарского характера, с которым он познакомился лично во 
время своих заграничных путешествий.0 Курочкин был в близких 
отношениях и с другими представителями революционной эмигра­
ции. Летом 1864 г., в связи с планами реорганизации «Колокола», 
выдвигавшимися «молодой эмиграцией», Н. И. Утин писал Огареву, 
что в реорганизованном «Колоколе», кроме него, могли бы сотруд­
ничать В. И. Касаткин, М. С. Гулевич, Л. И. Мечников, «и даже 
Курочкин мог бы кое-что писать, ибо личность талантливая».7 Дру­
гом Герцена и Мадзини, Лаврова и Бакунина называет Курочкина

1 Сохранились интересные письма к Курочкину редактора 
«Современного слова» Н. Писаревского — ЦГИА. Производство вы­
сочайше учрежденной в С.-Петербурге следственной комиссии. 
О вольнопрактикующем враче Курочкине, 1866, № 203, папка 119, 
л. 105—108.

2 «Петрашевцы», т. 3. М.—Л., 1928, с. 360; «Дело петрашев­
цев», т. 3. М.—Л., 1951, с. 205, 248, 279—280.

3 А И. Герцен. Полное coup, соч., т. 16. Пб., 1920, с. 74, 85.
4 Производство... следственной комиссии, 1866, № 203, с. 43.
5 Полное собр. соч., т. 21. М.—П., 1923, с. 317.
6 А. Пятковский. Две встречи с А. И. Герценом. — «На­

блюдатель», 1900, № 2, с. 294—295.
7 «Лит. наследство», № 62, М., 1955, с. 657—658.
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В. В. Тимофеева.1 С 1862 г., в связи со сведениями об его сноше­
ниях с «лондонскими пропагандистами», то есть Герценом и Огаре­
вым, Курочкин состоял под секретным наблюдением полицейских 
органов.2 В 1865 г. Курочкин был охарактеризован ими как «давно 
известный своим вредным направлением».3

В 1863 г. Курочкин встретился во Флоренции с Н. Д. Ножиным 
и близко сошелся с ним. Ножин был впоследствии членом петер­
бургского кружка каракозовцев. Курочкин если и не принимал в 
кружке непосредственного участия, то во всяком случае был хо­
рошо осведомлен о том, что там делалось, был знаком с И. А. Ху­
дяковым и другими каракозовцами, знал, повидимому, о готовя­
щемся покушении на Александра II.4 После каракозовского вы­
стрела Курочкин не только был арестован, наряду с другими 
«неблагонадежными» литераторами, за сотрудничество в журналах 
«крайнего направления», но, кроме того, был привлечен к следствию 
по каракозовскому делу. Четыре месяца он просидел в Петропав­
ловской крепости и по освобождении был подчинен полицейскому 
надзору.

По отзывам многих современников, Курочкин был глубоко пре­
данным литературе, умным и остроумным, разносторонне образо­
ванным человеком, прекрасным, собеседником. Курочкин «имел 
огромное влияние на мое развитие, — писал Н. А. Лейкин. — 
...благодаря ему я приохотился к серьезному чтению и расширил 
свой кругозор. Он натолкнул меня на чтение книг естественно­
научного и философского содержания». 6 Он тепло относился к мо­
лодым, начинающим писателям и оказывал им всяческую под­
держку. Н. К. Михайловский называет Курочкина своим «литера­
турным крестным отцом»: «Он приютил и кормил меня в трудное

1 В. Т-ва (П о ч и н к о в с к а я). Г. И. и А. В. Успенские.— 
«Минувшие годы», 1908, № 2, с. 278. См. также: П. Д. Боборы­
кин. Глава из неизданной части воспоминаний «За полвека» — 
«Лит. наследство», № 51—52, М., 1949, с. 160.

2 М и х. Лемке. Очерки освободительного движения «шести­
десятых годов». СПб., 1908, с. 116. Подозрения о связях Курочкина 
с Герценом зафиксированы и в ряде более поздних документов, 
1866 и 1870 гг. — см. Производство... следственной комиссии, 1866, 
№ 163, т. 2, л. 88 об., № 203, л. 59. В 1870 г. Курочкину на этом 
основании было отказано в выдаче заграничного паспорта.

3 А. И. Герцен. Поли. собр. соч., т. 17, Пб., 1922, с. 363— 
364.

4 О связях Курочкина с каракозовцами см. статью Е. Колосова 
«Н. К. Михайловский в деле Каракозова» — «Былое», № 23,1924.

6 «Н. А. Лейкин в его переписке и воспоминаниях». СПб., 1907, 
с. 169.
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время, никогда ничем не давая мне почувствовать, что делает одол­
жение». 1 Многие другие писатели с уважением вспоминали о Ку­
рочкине, об интересных встречах и разговорах с ним. Так. в 1886 г., 
прочитав «Пестрые письма» Щедрина. Н. И. Наумов писал 
А М. Скабичевскому: «Целый день я ходил как ошалелый под 
влиянием их, и окружающая мерзость показалась, наконец, до того 
мерзостной, что хоть в гроб ложись... и припомнились мне слова 
покойного Николая Курочкина: „Мало того, что в гроб положили, 
еще и свинцовой крышкой прихлопнули!“»2

Разностороннее образование сказалось в ряде статей Куроч­
кина. Он писал по вопросам литературы (о Минаеве, А. К. Тол­
стом, Берне, Эркман-Шатриане) и медицины; ему принадлежат 
статьи о современном положении Франции, о тюрьмах, о съезде 
естествоиспытателей, об ассоциациях, о Прудоне, о Рошфоре, — 
и обо всем он писал дельно, толково и вместе с тем политически 
остро. Знание французского и итальянского языков определяло 
круг его переводческой деятельности. Он переводил Джусти, Порта, 
Альфиери, Гюго, Бодлера, Надо, Коппе и др.; перевел несколько 
пьес, которые неоднократно ставились на сцене столичных и провин­
циальных театров («За монастырской стеной» и др.). Кроме того, 
под его редакцией были переведены книги Прудона «Искусство, его 
основания и общественное значение» и Макиавелли «Государь и 
рассуждения на первые три книги Тита Ливия».

С 1868 г. основной становится для Курочкина работа в «Отече­
ственных записках», перешедших в руки Некрасова. В течение че­
тырех лет он заведовал библиографическим отделом журнала и за­
менял Некрасова и Салтыкова, когда они уезжали из Петербурга. 
Курочкин печатал в «Отечественных записках» стихи, критические 
и публицистические статьи, рецензии, переводил иностранные кор­
респонденции и романы. В конце 60-х годов он принимал также 
близкое участие в редакционном кружке журнала «Неделя», где 
благодаря ему был напечатан цикл фельетонов Герцена «Скуки 
ради».

С начала 70-х годов Курочкин тяжело болел, а последние не­
сколько лет своей жизни был прикован к постели, не оставляя, 
однако, литературной деятельности. В 70—80-х годах Курочкин, 
кроме «Отечественных записок», печатался в «Пчеле» Микешина,

1 «Литературные воспоминания и современная смута», т. 1. 
2-е изд., СПб., 1905, с. 49. .

2 Н. И. Наумов. Собрание сочинений, т. 1. Новосибирск, 
1940, с. 356.
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«Устоях», «Русском богатстве» (он был членом артели «Русского 
богатства»), «Слове», «Наблюдателе».

По всей вероятности, Курочкину принадлежит стихотворение 
«В память июньских дней 1848 года», напечатанное в журнале 
П. Л. Лаврова «Вперед».1 По инициативе Курочкина и Гл. Успен­
ского, с которым он был в дружеских отношениях, в 1875 г. в рее* 
публиканской газете «Le rappel» была помещена статья парижского 
корреспондента «Отечественных записок» Л. Шассена о Черны­
шевском. 2

До конца жизни Курочкин не изменил своим убеждениям. Годы 
реакции не привели его, как многих, в болото либерализма и к тео­
рии «малых дел». В его лирике появляются, правда, мотивы неве­
рия, безнадежности, но зато его сатира попрежнему звучит язви­
тельно. Уже в последние годы своей жизни он напечатал в «Наблю­
дателе» ряд злых сатирических стихотворений, создав своеобраз­
ную литературную маску поэта — околоточного надзирателя Ефима 
Скорпионова.

Курочкин умер 2 декабря 1884 г.

1 См. Ф. В и т я з е в. Неизвестное стихотворение H. С. Куроч­
кина — «Лит. наследство», № 25—26, М., 1936, с. 472—476.

2 А. Тверитинов. Об объявлении приговора Н. Г. Черны­
шевскому, о распространении его сочинений на французском языке 
в Западной Европе и о многом другом. СПб., 1906, с. 75



ПОСЛАНИЕ К Н. Л. ГНУТУ
(ПОДРАЖАНИЕ ЯЗЫКОКУ С ЧЕТЫРЬМЯ 

БЛАГОПРИОБРЕТЕННЫМИ У НЕГО СТИХАМИ)

Плохих певцов плеяде бледной 
Тебе судил могучий рок 
Нравоучительно-победный, 
Хоть жесткий преподать урок!
Чад незаконных Аполлона
Хоть и невесело колоть — 
Но сорных трав и с Геликона 
Не запрещается полоть.
Пускай до времени под паром 
Лежат журналы без стихов;
Пусть не печатаются даром 
Случевский, Страхов и Кусков.
Пусть с пробудившейся поляны 
Слетают темные туманы;
Пусть, слыша выстрел, кулики 
На воздух мечутся с реки!
1860
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ХУДОЙ МИР ЛУЧШЕ ДОБРОЙ ССОРЫ 
(СТИХОТВОРНОЕ ПОДРАЖАНИЕ СТАТЬЕ Г-НА ПОГО- 
ДИНА: „НЕСКОЛЬКО СЛОВ ПРОТИВ СТАТЬИ, ПОМЕЩЕН­
НОЙ В 75 X „СЕВЕРНОЙ ПЧЕЛЫ“ О ЮБИЛЕЕ КНЯЗЯ 

П. А. ВЯЗЕМСКОГО“)

Procul profanum vulgus!. J 
Прочь, буйна чернь, непросвещенна 
И презираемая мной!
Писак когорта развращенна, 
Без сердца, с лимфою одной!2 
Давно ты тщишься дерзновенно 
То попирать, что мне почтенно, 
И не могу я превозмочь, 
Чтобы тебя не утолочь!
Я, как профессор, недреманно 
Один могу протолковать 
О том, что для тебя туманно 
И не возможешь ты понять! 
Давно уж, не спросяся броду, 
Суешься ты без смысла в воду; 
И всё и вся, и вкривь и вкось 
Судить берешься на авось.

Пришла пора твои затеи 
В правдивом свете показать 
И за статьи об юбилее 
Тебя изрядно наказать!

1 Прочь, невежественная чернь. (Лат.) — Ред.
* Слова, напечатанные курсивом, — собственные выражения г-на 

Погодина.
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О, рецензентов хор пристрастных, 
Смотрю на вас как на несчастных * 
И потому лишь говорю — 
Что днесь вам правый суд творю!

В Медину бегством Магомета 
Для турок эра началась...
Я ведаю, откуда эта 
Продерзость критиков взялась: 
С тех пор, когда для вертопрахов 
Сгреб христоматию Галахов, 
Вы все истории 2 по ней 
Училися до наших дней.

Отсель ваш подвиг исполинский; 
Вся ваша мудрость — из нее, 
Хоть все. что высказал Белинский, 
Вы выдаете за свое.
И так скажу без ложных страхов: 
Белинский только да Галахов — 
Для вас начало и конец
И знанья вашего венец!

Пускай я этими словами 
Меж вами бурю подыму.
Имел я дело и не с вами! 
Привычно уху моему 
Шипенье ярости змеиной...
Сей полемической рутиной 
Обстрелян я и окурен...
Зане и крепок и учен!

Полезен был Белинский многим, 
Но только тем, кто вне его 
Не умудрен ученьем строгим, 
Не знал, не ведал ничего!

* Нововведение г. Погодина. До сих пор несчастными народ на­
зывал арестантов; г. Погодин распространяет эту привилегию и на 
пишущую братию.

2 В подлиннике не объяснено — истории ли литературы или про­
сто истории, по отрывкам из истории Карамзина, в христоматии по­
мещенным.
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Теперь пошло другое время... 
И если молодое племя... 
Еще досель ты бредишь им — 
Казнись невежеством своим.

Он имена — не сочиненья 
Своею речью поражал, 
По теме заданной — хваленья 
Или хулу он раздавал. 
Задел он Вяземского князя, 
Его слова обезобразя... 
А вы боитеся стократ 
Сказать, что был он виноват...

И по Белинского указу, 
О витязей ничтожных рать! 
Вы все, как будто по заказу, 
Готовы каждого ругать — 
Меня и Глинку, Хомякова, 
Языкова и Шевырева, 
Мильтона, Данте и других... 
(Здесь трое не попали в стих.) 1

Он часто, истины не видя, 
Народы целые казнил, 
Друзей славянских ненавидя, 
Меня раз сильно раздражил... 
Меня уверить мнил лукаво, 
Что там, где сила, там и право!2 
Скажу сильнее, был он пуст... 
(Философом из третьих уст).
Так вот каков был критик Данта.
Что ж вы-то? .. прихвостни его,

1 Из лиц, по перечислению и выражению г-на Погодина, обру­
ганных Белинским, а именно: г-да Виргилий, Бенедиктов и Марлин- 
ский.

2 Это место несравненно сильнее в подлиннике. «До сих пор не 
могу я без негодования вспомнить, — говорит г. Погодин, — как он 
(Белинский), ненавидя друзей славянских (??), воскликнул, что 
сила составляет право, и если славяне находятся теперь под вла- 
стию турок, то значит, что турки имеют право». Нам лично кажется, 
что если эти слова даже буквально Белинского, то г. Погодин не 
пожелал в них видеть того, что хотел сказать Белинский.
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Его лишенные таланта.
Вы чернь... и больше ничего!
Вы молоды... и что ж? вам милы 
И пыль и тлен его могилы — 
А это прах, а это мгла. 
Уж жизнь иная расцвела!

Предохраните ж поколенья 
От подражания ему; 
Его слова — и гниль и тленье 
(По пониманью моему); 
Ваш долг, всем одинако близкий, 
Чтоб, фетишизм оставя низкий, 
Моим глаголам чутко внять 
И... Вяземского с ним сравнять!

Прочь, буйна чернь непросвещенна 
И презираемая мной!.. 
Иль нет... вражда не есть почтенна 
И отрицать — удел не мой. 
Прочтя вам лекцию охотно, 
Я ослабел... и мне моркотно... 
Оставим старую вражду... 
Не медлить! помните ж — я жду!..

Примечание. Печатая предлагаемый стиховный плод моей 
музы, я должен объясниться, ибо иначе он будет непонятен... Стихи 
сии есть слабое преложение отрывков из поэтической статьи 
в прозе г-на М. П. Погодина, помещенной в 83 № «Сев<ерной> 
пчелы» и написанной для того, чтобы блистательно завершить це­
лый ряд статей, вызванных юбилейным праздником князя П. А. Вя­
земского. ..

Вольное сие преложение позволил я себе, полагая, что мысли, 
заявленные почтенным профессором, несколько теряют от прозаи­
ческой формы...

Отступая в некоторых частностях, я старался быть верным 
только общему тону отповеди г. Погодина; поэтому некоторые места 
вышли у меня сильнее, а некоторые слабее, чем в подлиннике.. .

Позволил я себе еще одну вольность... я уснастил сии стихи 
выражениями из другой статьи г. Погодина: «Грамотка», полагая, 
что такие слова, как утолочь, нсдрел анно и протолковать, введенные 
в живую речь г. Погодиным, не должны пропадать для потом­
ства. . . Может быть, некоторые из читателей не знают, что такое 
«Грамотка» г. Погодина?..
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Я сам сильно бы затруднился объяснить, что это такое и к раз­
ряду каких литературных форм должно ее отнести, если бы меня 
не выручил особенный случай...

Гуляя недавно по мосткам Летнего сада в то время, когда 
между ними сверкал еще снег своею девственною белизною, т. е. 
тогда, когда петербургское человечество только и гуляет в Летнем 
саду, я был случайным свидетелем следующей сцены.. .

Навстречу изящно одетой дамы, шедшей с ребенком, прекрас­
ным как херувим, говоря выражением романов старого времени, — 
шла пожилая женщина. Должно полагать, что она некогда находи 
лась в услужении у этой дамы. Встретив свою прежнюю барыню, 
этя женщина видимо обрадовалась и приветствовала ее так: 
«Здравствуйте, сударыня!» Потом вдруг присела на корточки и. сде­
лав сладкую мину, сказала девочке: «Здляствуйте, здляствуйте, 
моя миленькая барышня! ..»

Грамотки г. Погодина — суть статьи, обращенные к народу... 
в которых он говорит народу: «здляствуйте! ..»

Нельзя же предположить, если бы это было иначе, чтобы г. По­
годин позволял себе серьезно говорить, например, так: «Есть у нас 
привычка недобрая — браниться непристойною бранью, с позволе­
ния сказать. Ох, друзья, куда это как нехорошо! Надо отвыкать от 
этой нехорошей привычки. Толкуйте бабам, чтобы они сызмаленька 
детей учили остерегаться ее, и виноватых с первого слова за ви­
хор!» 1 (Здляствуйте!)

Или:
«Смирение — раз, трудолюбие — два, бережливость — три, а 

четвертое дело... знаете ли что, братцы, — ученье». 2
Таких «здляствуйте» в грамотках г. Погодина весьма изо­

бильно! .. В статье, пробудившей наше вдохновение, г. Погодин об­
ращается уже не к народу, а к литературной когорте, говоря его 
выражением, но сохраняет тот же прием... говорит с нею докто- 
рально, свысока, по-профессорски, не допускает в ней никакого зна­
ния и говорит, что вся мудрость молодых современных писателей 
почерпается только из сочинений Белинского да из христоматии Га­
лахова (??!), и первому обязаны они своим знанием теории, а вто­
рой (христоматии?) знанием истории...

Наговорив молодому поколению пишущих кучу любезностей, он 
прибавляет под конец, что все это написано им в видах примире­
ния: «Не хочу, впрочем, кончить своей статьи в отрицательном на­
строении и подаю слово на мир: оставим старые дрязги и обветша­
лые предубеждения. Забудем прошлое. Кто старое помянет, тому 
глаз вон. Начнем новую жизнь, в новой нашей атмосфере, жизнь 
любви и согласия!»

Понятно, что мы позволили себе сформировать в стихи послед­
нее слово вражды и первый шаг к примирению г-на Погодина с мо­
лодым поколением пишущих.
1861

1 Грамотка г. Погодина, «Русский мир», № 28, стр. 522.
2 Ibid.



ДЕВА И ЖРЕЦЫ 
(ФАНТАСТИЧЕСКАЯ СЦЕНА II РЕШЕН ДОИСТОРИЧЕСКИХ)

Действие — в капище, посвященном Эскулапу.

Дева
Отцы-пелители и столпники науки.
Пред сонм ваш жреческий предстать дерзаю я 
И с кроткою мольбой к вам простираю руки...

Верховный жрец
Post hoc 1 поведай нам, о чем мольба твоя...

Дева
Надежда робкая и твердое желанье 
Направили, отцы, мои стопы сюда.
Сознала я в себе высокое призванье,
Мне тяжко жизнь влачить без пользы и труда! 
С младенчества глядеть я не могла без муки 
На горе страждущих, на бедствия людей 
И просветить хочу свой разум днем науки, 
Чтоб быть полезною им помощью моей... 
Хочу, целители, учиться медицине.
Хочу трудиться я... и после быть врачом... 

Верховный жрец
(строго)

Держите вашу речь в сем храме по-латыни, 
По-русски не пойму, вы просите о чем...

1 После этого, затем. (Лат.) — Ред.

585



Дева
Увы! я языком Галена не владею.
Но просьба так моя понятна и проста...
Я в жизнь хочу внести известную идею,
Что дверь научная напрасно заперта 
Для женщины рукой обычая фатальной... 
Пора, давно пора рассеять этот мрак! ..

Верховный жрец
Ты хочешь бабкою быть, верно, повивальной, 
Иначе речь твою я не пойму никак...
Что ж? смело хоть сейчас беритесь за работу, 
Диплом экзамена у нас бывает мздой.
Экзамен в капище сем каждую субботу 
Во весь учебный год идет своей чредой...

Дева
Нет, смысл мольбы моей понять вы не хотите.
Я знания ищу — хочу природу знать, 
Меня на лекции вы только допустите,
А лекарский диплом от вас зависит дать, 
Когда, окончив курс науки человека, 
Своими знаньями его я заслужу...

Верховный жрец
Таких безумных слов я не слыхал от века, 
И смысла здравого я в них не нахожу...
Смешно опровергать нам просьбу вашу, право... 
Для женщин нет еще у нас врачебных мест... 
Лечить, сударыня, больных — мужское право! ..

(Обращаясь к жрецам.)
Hoc verbum Virginis, eheu! absurdum est!

Один из жрецов
Eheu!

Второй жрец
Me Hercule! 1

1 — Увы! слова девы бессмысленны! — Увы! — Клянусь Герку­
лесом! (Лат.) — Ред.

586



Третий жрец 
Scandala medicinae!1 

Какого зрелища свидетелем я ныне!..
Общие рыдания.

Верховный жрец
(звонит для произведения спокойствия)

Не время вздохами и жалкими словами 
Нам гнев свой выражать на деву, о жрецы! 
Рассудим об всем спокойно, между нами, 
Составимте совет... и пусть во все концы 
Молва народная несет решенье наше... 
Пусть в даль грядущую веков оно пройдет... 
Скажите, например, Бомбастус, мненье ваше, 
А после прочие сочлены в свой черед...

Бомбастус
Я, с ясностью своей взглянув обыкновенной, 
В словах бесхитростных то мненье изложу: 
В мольбе бессмысленной сей девы дерзновенной 
Злоумышление я прямо нахожу...
Сим наглым стимулом, невиданным афронтом, 
Собратья! поражен я более вас всех... 
Клянусь Фалесом я, Драконом и Бельмонтом: 
На нашу практику свершается набег!
Не верьте в женщинах стремлению к науке! 
И если деву мы допустим быть врачом, 
Погибнем с голоду и мы и наши внуки... 
Без славы, без больных, оставшись ни при чем...

Хор жрецов
В словах Бомбастуса высокой правды много. 
Pro Dei nominis2 — сомненья в этом нет...

Верховный жрец
Итак, о женщина! иди своей дорогой... 
Вот на мольбу твою единственный ответ... 
Скорее удались! ..

Деву уносят из храма.
1 Скандал для медицины! (Лат.) — Ред.
1 Во имя бога. (Лат.) —Ред.
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А мы об этом диве
Еще недели три подумаем слегка, 
Составим протокол — и tabulae votivae 1 
Его перенесут в грядущие века!
1862

1 T a b u 1 a votiva (лат.) — табличка с надписью или изобра­
жением, которую в древности вывешивали в храме — в исполнение 
обета и в благодарность божеству за избавление от смертельной 
опасности. — Ред.



ДУРНЫЕ ВЕСТИ

Тяжесть какая-то жить не дает... 
Каждый день вести дурные несет... 
Умер один, застрелился другой, 
Этот во гробе одною ногой, 
Этот исчез. А ведь нет и недели, 
Как и еще одного мы отпели 
И опустили на вечный покой...
Что ж это? воздух ли нынче такой?..

Время ль такое для нас подошло? 
Стало ли жить всем невмочь тяжело, 
И от страданий и слез пролитых 
Даже нет силы дышать у живых? .. 
Просто не веришь, на самом ли деле!
И утешаешь себя: не во сне ли... 
Только нет мочи от горьких вестей, 
Да и кругом всё пустей и пустей! .,

Или всегда уж на свете так было. 
Или так нужно, чтоб юность и сила, 
Жажда свободы и творческий труд 
В ранних гробах находили приют?
Что ж? .. покоряясь бесстрастной судьбе, 
Тихо угаснем в неравной борьбе...
С верой, что вызовут наши гробы 
Новое племя для новой борьбы.
<1862>
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УТЕШЕНИЕ В РАЗЛУКЕ
(ДУЭТ НА ГОЛОС: „ПЛОВЦЫ*4)

По реке вниз по широкой 
(Говорить не нужно где) 
Взятку гонят в край далекой 
Изменения в суде.

Река шумит,
Река ревет, 
Власы чиновник
На бреге рвет: 
Сердит и страшен, 
И злобы полн, 
Глядит, как взятку 
Уносит челн!..

Чиновник
( тенор )

О друг души моей, прощай! ..
Взятка
(дискант)

Дитя! утешься, не рыдай! 
Не верь в беду, пока прогресс 
Еще для многих — темный лес...

Чиновник
Ах! как не верить мне, когда 
Нет больше старого суда...
И чтоб тебя увидеть вновь...
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Взятка
Уменье нужно и любовь:
Умей в суде
Найтись в беде,
Всех — провести,
Меня — ввести! ..

Чиновник
Но как? .. Но как? ..

Взятка
Ты не дурак...

Чиновник
Совет подай...

Взятка
Изобретай!!!

Река шумит,
Река ревет —
Но уж чиновник
Волос не рвет...

Чиновник
Помедли, друг! не уезжай! ..

Взятка
Довольно выть! домой ступай! 
Уже тебе сказала я:
Найтись умей — я вновь твоя.

Чиновник
Но как найтись? ..

Взятка
Лишь не ленись...
И вновь вдвоем
Мы в жизнь войдем...
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Чиновник
Войдем? .. прости...

Взятка
Войдем! .. прощай!..

Чиновник
Изобрести?!!! ..

Взятка 
Изобретай!!! .. 
1862



ЧЕРТИ
(СОВРЕМЕННАЯ ВЛ Л Л А Д А)

I

«Засни, дитя, Христос с тобой, 
Что хныкать без ума!

Поди-ко, поздно — час второй, 
Пристала я сама...

Ишь, разбудила ты меня 
Как есть на первом сне,

Да из-за этого огня 
Достанется и мне!

Не увидала бы мадам, 
Что не изволишь спать,

Того гляди — проснется сам, 
Почнет весь дом ругать...»

и

— «Так что же, нянюшка, свечу 
Недолго загасить,

Но, хоть тихонько, я хочу 
С тобой поговорить...

Мне горько, тяжело невмочь,
И слезы давят грудь, 

Сегодня вот — седьмую ночь
Я не могу заснуть.

Кругом — повсюду пустота, 
И жизнь мне немила,

Ну, словом, я совсем не та, 
Какой всегда была!
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Ill

Поближе, дорогая, сядь,
Дай руку мне свою,

Хочу тебе я передать 
Всю исповедь мою...

Мне больше не с кем говорить,
И кто вокруг поймет,

Что горе мне мешает жить 
И спать мне не дает...

И что для сердца моего 
Ни в чем отрады нет,

Одна печаль — хоть мне всего 
Шестнадцать только лет! ..

IV

Ты помнишь, няня, что весной 
Хворала долго я?..

Из пансиона взял домой 
Тогда отец меня...

Но как из лавки день-деньской 
Он не выходит сам —

Со мною быть, смотреть за мной 
Он пригласил мадам,

Тогда же, через день, ходить
К нам в дом учитель стал...

Чтоб мне наук не позабыть, 
Отец его нанял...

V

Студент... видаешь ты его; 
Он беден так, что страх:

Ах! мать слепая у него
И сестры — на руках...

Но очень добр он и умен 
И должен много знать,

Как хорошо умеет он 
Мне все растолковать!
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Из слов его так много я 
Узнала, поняла,

Что, видишь, няня, мысль моя 
Работать начала...

VI

Я стала думать и читать — 
Он книжки мне носил,

И дом наш, няня... что скрывать, 
Мне сразу опостыл...

Не он сказал мне — я сама 
Додумалась о том,

Что здесь один обман и тьма, 
Позор да ложь кругом!

Недаром мать, в чахотке злой, 
Так рано умерла...

Она в темнице золотой 
Неволи не снесла...»

VII

Но слезы дальше продолжать 
Рассказа не дают...

Старухе-няньке не понять, 
Какая притча тут!

Ей жалко девушку бранить, 
Но зло ее берет,

Что научил дитя блажить 
Учитель-верхолет.

Целует девушку... кропит 
Ее водой святой...

И над заснувшею ворчит 
С досадой и тоской:

VIII

«Ишь, черти, господи прости, 
Вотрутся в честный дом,

Начнут недоброе нести, 
Поставят все вверх дном!
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Совсем голубку изведет, 
Красавицу мою.

Пусть только завтрева придет — 
Ему я напою!..

Иль, даже лучше, самому 
Все утром передам.

Тебя он выучит уму,
Как сгонит по шеям!»

<1863>



НАСТРОЙЩИК

Спеши, настройщик, за работу! 
Здесь, видно, ждут гостей опять...
Из фортепьян за нотой ноту 
Садись тоскливо выбивать!
Забудь на время в этом зале, 
Что снег и холод на дворе...
Приладь свой ключ... нажми педали... 

До-ре, до-ре.

Ишь, как все клавиши разбиты, -- 
Усердно, знать, тапер играл, 
Со злостью колотил, поди ты.
Шесть струн, сердечный, оборвал... 
Бедняк, как я, знать, голь из голи! 
Оденься сам... семью корми!
Забарабанишь поневоле!. 

До-ре, ре-ми!

Не больно сладок нам с тобою 
Наш хлеб! хотя и то опять — 
Таперу праздничной порою 
Дают где три, а где и пять... 
Нам тяжелей — как мест немного... 
Полтинник... — вот и вся лафа, 
Так и за тот прославишь бога...

Ре-ми, ми-фа!

Всю жизнь в борьбе с нуждой суровой. 
Чуть не без крова в сорок лет,
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А все горишь досадой новой,
Как вспомнишь юношеский бред.. . 
Давно прошли все грезы эти, 
Зачем же снова в сердце боль!.. 
«Вот, — думал, — буду Доницетти..

Ми-фа, фа-соль! ..

Нет, знать, когда, как фортепьяно, 
Жизнь душу угодит разбить...
Во сне лишь только или спьяна 
Еще счастливым можно быть!
Без жалоб глупых до могилы, 
Бедняк, свой тяжкий крест неси.. . 
Погибли молодые силы! ..

Фа-соль, ля-си.. .

Кто это отпер дверь столовой? .. 
Никак там фрукты, ананас... 
Десерт для вечера готовый... 
Такие блага не про нас! ..
Ах! не прошло еще недели,
Как я, с женою и детьми, 
Два дня без хлеба просидели. ..

Си-до, ре-ми!
<1863>



ПЗ ЦИКЛА „ПАРИЖСКИЕ ОДЫ“ 
1

ОДА НА „НЕГО“

Lui, toujours lui!..1

«Он! всюду Он!» — как тот Наполеон, 
Собой Гюго когда-то вдохновивший, 
Во всем, везде, повсюду виден Он, 
На все, на всех свой гений наложивший! 
Во всем Его с восторгом тайным зрю, 
Везде Его я мыслью прозреваю... — 
На новые ль казармы посмотрю, 
Зуава ли на улице встречаю... 
Дивлюся ли бульваров широте, 
Заслышу ль звук знакомый барабана, 
Шевара ли замечу в тесноте, 
Следящего глазами Жан Вальжана! 
Услышу ли случайно, как Сенат 
Любой вопрос в стенах своих решает, 
Войду ль порою в Люксембургский сад, 
Где тишь да гладь... Его напоминает! 
Сижу ль в кафе с газетою в руке 
И новый в ней «авертисман»2 замечу, 
Иль, господи прости, communiqué 3 
В одном столбце два раза сряду встречу, —

1 Он, всегда он!.. (Франц.) — Ред.
2 Avertissement (франц.) — уведомление, объявление, предупре­

ждение. — Ред.
3 Правительственное сообщение. (Франц.) — Ред.
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Он, всюду Он, опять и снова Он, 
Французам ум и волю заменивший.. . 
Он, наглухо, на все, со всех сторон, 
Как бандероль, свой гений наклеивший! ..
1863

2
ОДА НА СОКРЕИЕНПОК СОСТОЯНИЕ ФРАНЦИИ

Ты ль это, Франция, о коей с юных лет 
Наслушался я столько разных страхов 
(В те дни. когда еще о жителях планет 
Своих словес не изрекал нам Страхов)? 
Ты ль предо мною, буйная страна, 
С конвентами, народом, гильотиной, 
Европы вождь... будивший ото сна 
Все. что кругом баюкалось рутиной! 
Где без боязни гражданин-герой 
На плаху шел за. мысль свою когда-то,— 
Мой детский сон смущавшая порой 
Неотразимым образом Марата!..
Где после дважды черни страстный крик 
На баррикадах грозно раздавался, 
А дряхлый мир — глухой, слепой старик, 
Дрожа за жизнь, от ужаса терялся!.. 
Ты ль предо мной! .. иль прошлой славы сон 
Навеки свеян чутким Аквилоном... 
И сам Париж — сей буйный Вавилон — 
Стал в наши дни — клубничным

Вавилоном!.. 
Канкан, канкан, опять и вновь канкан, 
Горят огнем широкие бульвары, 
Весь день гремит и стонет барабан, 
Снуют толпой усердные мушары...1 
И сладко мне! я вижу, победил 
Рассудок — черни дикие мечтанья. 
И буржуа надежно оградил 
На долгий ряд годов свои стяжанья... 
Так пусть прошедшее французов в наши дни

1 Mouchards (франц.) — шпионы. — Ред.
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Шальной поэт на жалкой лире славит. . 
Его мальчишки слушают одни!
Солидный взгляд — его мечты раздавит! 
Пускай поет! .. что было — то прошло... 
Утопий вздорных не вернуть стихами, 
Прошедшего все ужасы и зло 
Давно Скарятин доказал статьями, 
Ему поверь... бессилье тщетных слов 
Он жизненным узнал экспериментом. .. 
И в оны дни за это сам Катков 
Его держал своим корреспондентом’
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В РЕСТОРАНЕ
(В ПРОШЛОМ ГОДУ)

— Мальчик! карту! два прибора, 
Джину, пирожков...

Ну-с, так вновь для разговора 
С вами я готов.

Увеличивать напрасно 
Незачем беду;

Верьте, жрут они прекрасно 
Мох и лебеду...

Дай сюда!.. составлен глупо 
Нынче ваш обед,

Дайте просто: устриц, супу, 
С зеленью котлет.

Да пулярку пожирнее 
Или... каплуна...

Каплуна!.. каплун вернее. 
Карточку вина!

Вы напрасно всё поете, 
Что мужик забит...

Вот и карта... что вы пьете — 
Нью или лафит?

Или белого хотите?
Если все равно,

Так лафиту... но смотрите, 
Подогреть вино.

В три рубли! зачем? оставьте: 
Moi, je pays 1 весь счет.

1 Я плачу. (Франц.) — Ред.
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Да бутылки две поставьте 
Редереру в лед!

Finissez donc 1 ваши речи, 
Вас я не хочу

Разорять для нашей встречи 
И за все плачу...

Вот и джин... царапнем, что ли? 
Настоящий он...

Не от голода, от воли 
По России стон!

Я проездом видел, точно, 
Есть кой-где беда,

Но зато ведь как порочна 
Грубая среда!

Пьянство, буйство, лень повсюду, 
Лишь на злое прыть;

Как же, спрашиваю, худу 
В наши дни не быть?

Изленились — так за это 
Кое-где и мрут,

Остальное всё газеты 
Из злорадства врут.

Franchement,2 я враг до смерти 
Мнений через край,

И у нас не голод, верьте, 
А неурожай...

1868

1 Кончайте же. (Франц.) —Ред.
2 Откровенно говоря. (Франц.) — Ред.



ПАРОВАЯ ГИЛЬОТИНА
(НА МОТИВ Д Ж У С Т И)

Hanno fatto nella China 
Una macchina a vapore 
Per mandarla guigliottina;
Questa macchina in treore 
Fa la testa a centomila, 

Messi in fila.
(La guigliottina a vapore)'

Что Китай — страна застоя 
Повторяет целый свет. 
Заблуждение пустое!
В нем на каплю правды нет! 
Я, напротив, твердо знаю, 
Что в прогрессе ни одна 
Не ушла вперед Китая 
Европейская страна.

Зоркий гений «сына неба> 
Там избавил от забот
Чтущий власть превыше хлеба 
Неиспорченный народ, 
И охраной просвещенной 
Бдит над обществом закон, 
А недавно премудреный 
Аппарат изобретен.

1 В Китае построили паровую машину, которая приводит в дви­
жение гильотину. Эта машина в три часа лишает головы сто тысяч 
человек, расположенных по одной линии. (Паровая гильотина). 
(Итал.) — Ред.
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Остроумная машина 
(При пособии паров) 
Режет, будто гильотина, 
Сразу тысячи голов.
И притом такое чудо ■ 
Устрашения людей 
Перевозится повсюду 
Только парой лошадей.

И умно и дальновидно! 
А бранит Китай — поди ж — 
Вся Европа, где постыдно 
В наши дни сожгли Париж, 
Где правители «льют слезы» 
Из-за «камней крепостей» 
И наводят митральезы 
Против женщин и детей,

Где войска, как в лихорадке, 
Кровь людскую льют ручьем, 
И расстреливать десятки 
Тысяч стало нипочем...
Где под звуки барабана 
Мир дивит геройство вновь 
И воителей Седана 
И Базена «женихов». 1

Пусть стратегикам Версали 
Трудно чести не отдать... 
Отличились!.. но едва ли 
Все же им Китай догнать! 
Вот когда бы гильотины 
Новой знал Версаль секрет, 
Прогрессивнее картины 
Мог свидетелем быть свет!
/87/

1 Известно, что в числе аргументов для объяснения сдачи Мет* 
Базен приводил необходимость «сохранить для Франции женихов»



Честным я прожил певцом, 
Жил я для слова родного. 
Гроб мой украсьте венком! 
Трудным для дела благого 
В жизни прошел я путем.

Пел и боролся со злом 
Силой я смеха живого...
Гроб мой украсьте венком! 
Трудным для дела благого 
В жизни прошел я путем.
<1876>

606



НЕКРАСОВ

«Я призван был воспеть твои страданья, 
Терпеньем изумляющий народ, 
И бросить хоть единый луч сознанья 
На путь, которым бог тебя ведет!» 
Так о себе в час скорбного волненья 
И тягостной борьбы с самим собой 
Сказал поэт народного терпенья, 
Теперь уже отшедший в мир иной, 
Когда просил, сознав, что непогодам 
Противиться в нем силы сломлены, 
За каплю крови, общую с народом, 
Он родину простить его вины.
И — он свершил вполне свое призванье, 
Он к страждущим — сочувствие привлек, 
Расслушал стон народный и рыданья 
И в звуки их могучие облек, 
И осветил народа путь тернистый 
Сознания лучами... этот свет 
В грядущем мрак рассеет ночи мглистой, 
Все сбудется, о чем мечтал поэт! 
Недаром с музой мести и печали 
Он пережил всю скорбь страны родной, 
Недаром песни все его звучали 
Такой глубокой правдой и тоской!
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Да почиет же в мире!.. Увлеченья 
Все музою его искуплены,
И не зачтет, поняв его значенье, 
Никто за ним и никакой вины.
5 января 1878 г



<ПЗ Т. ШЕВЧЕНКО>

Мы все живем и все не знаем, 
Зачем судьба нам жизнь дала? 
Добра ли ждать нам или зла, 
К чему идем, чего желаем, 
За что в незнаньи умираем 
Без сил на светлые дела!

Суди ж, моей виновник доли, 
Меня за все дела мои!
Ах! лучше б дети не росли, 
Которые, родясь в неволе, 
Позор тебе же принесли.
1358
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К МУЗЕ

(ИЗ Т. Ш Е В Ч Е 11 К О)

И ты, прекрасная, святая, 
Подруга Феба молодая, 
Меня в объятия взяла
И, с колыбелью разлучая, 
Далеко в поле отнесла!
Там на могилу положила, 
Туманом сизым обвила.. .
И на раздольи ворожила 
И петь и плакать начала! ..
То были чары... чаровницы!
Везде и всюду с этих пор,
Как светлый день, как луч денницы, 
Горит на мне твой дружний взор!

В степи безлюдной, вдалеке 
Блистала ты в моей неволе
В моем страдальческом венке, 
Как пышный цвет сияет в поле!
В казарме душной... надо мной 
Ты легким призраком носилась, 
И мысль тревожно за тобой 
На волю милую просилась! 
Золотокрылой, дорогой 
Ты пташкой надо мной парила,
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И душу мне — живой водой 
Ты благотворно окропила!

Пока живу я — надо мною 
Своей небесною красою 
Свети же, зоренька моя!
Моя заступница святая, 
Моя отрада неземная, 
Не покидай меня! В ночи, 
И ясным днем, и вечерами 
Ты людям истину учи 
Вещать нелживыми устами. 
За край любимый, край родной 
Мне помоги сложить молитву 
И в самый час последний мой, 
Как я закончу жизни битву, 
Не покидай меня — пока 
Последний свет в очах не сгинет, 
Поплачь о мне хотя слегка, 
И пусть тогда твоя ж рука
И горсть земли на гроб мой кинет! .
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ИСКОПАЕМЫЙ ЧЕЛОВЕК
(ИЗ Д. Д Ж У С Т П)

Вот в красе своей всецелой 
Допотопный идиот, 
Экземпляр окаменелый 
Исчезающих пород.
Он в безделье и досуге
Дни проводит напролет
И, вращаясь в светском круге, 
Пьет и курит, ест и врет.

Пуст душой, но сложен плотно, 
По подобию быка,
Он десятки лет охотно 
Роль играет мотылька. 
Вечно с дамами любезно 
Светский вздор им городит 
И бесплодно, бесполезно 
Только землю тяготит.

Умирая сам от скуки, 
Он — стране своей чужой,
Презирает он науки,
Называя их чумой;
Но за это без умолку
По часам толкует он,
Не без чувства, не без толку, 
О покрое панталон.
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За любовное свиданье 
Он отдать бывает рад 
Совесть, честь и состоянье 
И идти хоть в самый ад. 
Пусть кипит и жизнь и пресса 
В вечном шуме вкруг него — 
В них нисколько интереса 
Он не видит своего.

Только в лени, только в неге 
Да в обжорстве он силен 
И в невежества ковчеге
От житейских зол спасен; 
Но хотя от древа знанья 
Не отведал он плода. 
Жизнью разные познанья 
Приобрел он без труда.

В удовольствиях охоты 
Зоологию узнал
И, уплачивая счеты, 
Математиком он стал;
В ресторанах титул лестный 
Гастронома заслужил
И практически — известный 
Ряд рецептов изучил...

Он искусства мир в балете 
Изучил со всех сторон; 
Королей начтет в пикете 
До четырнадцати он.
С географией немало 
Он трущоб ночных знаком,
И в истории... скандала 
Всеми признан знатоком.
<1866>





ПЕТР ВЕЙНБЕРГ





ПЕТР ВЕЙНБЕРГ

Петр Исаевич Вейнберг родился 16 июня 1831 г. в Николаеве, 
в семье нотариуса. В том же году семья переехала в Одессу. Вейн­
бергу не было и пяти лет, когда его отдали в пансион известного 
впоследствии педагога В. А. Золотова; затем он учился в гимназии 
при Ришельевском лицее и на юридическом факультете лицея. 
В отличие от пансиона, о котором у Вейнберга сохранились пре­
красные воспоминания,1 в лицее господствовали рутина и форма­
лизм. В 1850 г. Вейнберг перевелся на историко-филологический фа­
культет Харьковского университета, который и окончил через че­
тыре года.

После окончания университета он попал в Тамбов, где служил 
чиновником особых поручений при губернаторе К. К. Данзасе и ре­
дактировал неофициальную часть «Тамбовских губернских ведомо­
стей». «Здесь пробыл я три года, — писал Вейнберг в своей авто­
биографии, — и до сих пор не могу вспомнить без содрогания об 
этом времени глупого, праздного и бесцельного существования, ко­
торое совсем бы засосало меня, если бы я не вырвался из него». 2

Началом своей литературной деятельности он считал перевод 
драмы Жорж Санд «Клоди», напечатанной в 1851 г. в «Отечествен­
ных записках» без имени переводчика. В 1854 г. в Одессе вышла 
небольшая книжка «Стихотворения Петра Вейнберга», в которой 
были собраны переводы из Горация, А. Шенье, Гюго, Байрона и 
несколько оригинальных стихотворений. Наконец, в 1856 г. Вейн­
берг впервые выступил в большом столичном журнале; он послал

1 См. П. В е й н- б е р г. Из моих школьных воспоминаний. — 
«Русская школа», 1890, № 8.

2 «Минувшие годы», 1908, № 8, ç. 173.
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Каткову несколько своих стихотворений, а тот, приняв их за пере­
воды, напечатал в «Русском вестнике» под заглавием «Из Гейне».

Для характеристики политических настроений Вейнберга в пер­
вые годы царствования Александра II нужно отметить его сотруд­
ничество в «Колоколе» Герцена: в конце 1858 г. он поместил там 
гневное обличительное стихотворение «Иакову Ростовцову в день 
его юбилея», в котором заклеймил предательскую рель Ростовцова 
в деле декабристов, а его юбилей назвал «стыдом России».

В 1858 г. Вейнберг переехал в Петербург и быстро сблизился 
с литературными кругами. Он стал активно сотрудничать в «Биб­
лиотеке для чтения» (причем во время редакторства А. В. Дружи­
нина был его помощником), «Современнике», «Сыне отечества», 
«С.-Петербургских ведомостях», где печатались его стихи, переводы 
и статьи. Сразу же после переезда в Петербург Вейнберг выступил 
и как юморист — в журнале «Весельчак» появились его большой 
стихотворный цикл «Мелодии серого цвета» и серия фельетонов 
«Жизнь и ее странности».

В 1861 г. Вейнберг редактировал еженедельный журнал «Век». 
Журнал не имел успеха и доставил ему немало огорчений. Вейн­
берг напечатал в «Веке» бестактный фельетон о некоей Е. Э. Тол­
мачевой, которая-де, нарушив все правила благопристойности и 
нравственности, прочитала на литературном вечере в Перми «Еги­
петские ночи» Пушкина. Фельетон этот вызвал резкие нарекания 
со стороны радикальной журналистики. Уже в старости Вейнберг 
сделал попытку оправдаться — этому эпизоду посвящены его вос­
поминания «Безобразный поступок „Века“».1

«Век» не принес Вейнбергу ничего, кроме долгов, и для их 
ликвидации он принужден был поступить на службу в Главное 
интендантское управление. «Здесь тяжелый литературный труд в 
разных журналах, — читаем в его автобиографии, — который я дол­
жен был нести и для существования и для уплаты долгов, чередо­
вался у меня с докладами о заготовлении фуража для разных пе­
хотных и кавалерийских полков и о тому подобных предметах».

Кроме указанных выше журналов, Вейнберг в 60-е годы со­
трудничал в «Русском слове» (где до середины 1863 г. редактиро­
вал библиографический отдел), в «Гудке» 1862 г., «Иллюстра­
ции» и др.

В «Искре» Вейнберг сотрудничал с самого ее возникновения 
вплоть до 1866 г. Он печатал в ней оригинальные стихи — пре­
имущественно юмористические, переводы, обличительные фельетоны

’ «Историч вестник», 1900, K« 5 
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против откупщиков, цикл фельетонов «Выдержки из памятной 
книжки старшего чиновника особых поручений „Искры“» и т. д. 
и т. д. В первые годы существования «Искры» Вейнберг не только 
принадлежал к числу ее ближайших сотрудников, но и принимал 
участие в редакционной работе. О своем сотрудничестве в 
«Искре» Вейнберг вспоминает в упомянутой выше статье «Безоб­
разный поступок „Века“». Уже одно из первых его стихотворений, 
появившихся в «Искре», — «На Невском проспекте» — вызвало не­
годование «властей предержащих». И впоследствии его произведе­
ния не раз привлекали к себе внимание цензуры.

Большинство своих юмористических стихотворений Вейнберг 
печатал под очень известным в свое время псевдонимом «Гейне из 
Тамбова». В 1863 г. он издал их отдельным сборником «Юмористи­
ческие стихотворения Гейне из Тамбова».

В 1866—1867 гг., после ухода из «Искры», Вейнберг заведовал 
литературным отделом другого сатирического журнала — «Будиль­
ника». В середине 60-х годов он предпринял также издание пол­
ного собрания сочинений Гейне в переводах русских писателей.

Хотя и в 60-е годы демократические взгляды Вейнберга не от­
личались глубиной и последовательностью и он примыкал к наибо­
лее умеренному крылу искровцев, однако подъем общественного 
движения оказал на него в этом отношении существенное воздей­
ствие. В дальнейшем Вейнберг быстро эволюционировал к либе­
рализму. О нем довольно язвительно сказал И. И. Ясинский: «Как 
были утопические социалисты, так были и утопические либералы. 
Петр Исаич был певцом такой утопической свободы». 1

Годы 1868—1874 Вейнберг провел в Варшаве, заведуя кафед­
рой русской литературы в Варшавской главной школе, а затем, 
когда она была преобразована в университет, и в университете. 
В годы своего пребывания в Варшаве он, повидимому из материаль­
ных соображений, редактировал официозный «Варшавский днев­
ник», что вызвало ряд сатирических откликов в «Искре». В Вар­
шаве Вейнберг написал ценное исследование «Исторические песни 
об Иване Грозном».

Вернувшись в Петербург, Вейнберг продолжал вести и литера­
турную и педагогическую работу. В течение пятнадцати лет он чи­
тал историю русской и всеобщей литературы на женских педагоги­
ческих курсах, с 1887 г. состоял приват-доцентом Петербургского 
университета по кафедре всеобщей литературы, преподавал на дра­
матических курсах театрального училища, читал публичные лекции 
на литературные темы в Петербурге и в провинции.

1 И. И Ясинский Роман моей жизни. М—-Л.. 1926. с 252
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Вейнберг сотрудничал в «Отечественных записках» Некрасова 
и Щедрина, «Деле», «С.-Петербургских ведомостях» В. Ф. ~Корша, 
«Неделе», «Биржевых ведомостях», «Стрекозе» и других журналах 
и газетах.

В 1883—1885 гг. он издавал журнал «Изящная литература», 
посвященный преимущественно переводам лучших произведений 
иностранной литературы, и в разные годы составил несколько сбор­
ников для школы и самообразования: «Европейский театр», «Рус­
ские писатели в школе», «Русская история в русской поэзии», 
«Европейские классики» и пр.

В последние десятилетия своей жизни Вейнберг был широко 
известен как литературно-общественный деятель: он принимал 
близкое участие в Союзе писателей, состоял председателем Литера­
турного фонда, был организатором литературных чтений, юбилей­
ных чествований и пр. В 1905 г. он был избран почетным академи­
ком. Умер Вейнберг 3 июля 1908 г.

Вейнберг был одним из лучших и плодовитых переводчиков 
XIX века. Из немецких писателей он переводил Гейне, Берне, Гете, 
Шиллера, Фрейлиграта, Гервега, Гуцкова, Лессинга, Ленау, Фал- 
лерслебена, из французских — Гюго и Барбье, из английских — 
Шекспира, Байрона, Шелли, Шеридана и др., способствуя ознако­
млению с ними русских читателей. Той же задаче служили и его 
статьи, собранные в книге «Страницы из истории западной литера­
туры» (1907).

Из оригинального творчества Вейнберга наименее интересна и 
самостоятельна лирика, лишь немногие образцы которой отли­
чаются подлинным поэтическим чувством. Зато остроумные сатири­
ческие и юмористические стихотворения пользовались в свое время 
успехом, а лучшие из них и до сих пор не потеряли известной цен­
ности.



ПАНОВУ РОСТОВЦОВУ
В ДЕНЬ ЕГО ЮБИЛЕЯ, 23 ДЕКАБРЯ 1853 ГОДА

Когда деспот от власти отрекался, 
Желая Русь, как жертву, усыпить, 
Чтобы потом верней ее сгубить, — 

Свободы голос вдруг раздался, 
И Русь на громкий, братский зов 
Могла б воспрянуть из оков. 

Тогда, как тать ночный, боящийся рассвета, 
Позорно ты бежал от друга, от поэта,

Взывавшего: «Грехи жидов, 
Отступничество униатов, 
Все преступления сарматов 
Принять я на душу готов, 
Лишь только б русскому народу 
Вновь возвратить его свободу!» 

Ты убежал! Куда ж? — В Аничковский дворец. 
И приумножил ты грехи жидов, сарматов,

Отступничество униатов:
Ты деспоту скрепил шатавшийся венец. 
И как презрительна, подла твоя услуга!

Ты указал ему на друга,
По пальцам жертвы сосчитал;
Деспот их всех арестовал,
И пала русская свобода,
И друг твой — честь, краса народа — 
Повис на петле роковой! ..

Скажи, ужель ни в размышленьях, 
Беседах с собственной душой, 
Ни покаянья в час святой,
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Ни даже в темных сновиденьях 
Ни разу ты не вспоминал, 
Как друг твой в воздухе качался, 
Как он весь корчился, дрожал 
И как мучительно скончался?

Ужель тебе глас совести твоей, 
Во весь период долгой жизни,

Ни разу не шепнул, что ты — злодей, 
Продажный враг своей отчизны! ..

Печальных две картины знаю я: 
В одной — ты сам; рука твоя 
Рылееву сжимает руку; 
В другой — Иуда, во уста 
Лобзающий Христа:

И друг и ученик равно ведут на муку! . .
Но нет! С Иудой не сравню
И душу черствую твою.

В раскаянья Иуда удавился,
А ты всегда своим предательством гордился, 

И возвышал тебя деспот
Как самовластия и подлости оплот. 
Потом, чтобы не дать опомниться народу, 
Чтоб окончательно убить его свободу, 
Он поручил тебе воспитывать детей!

Сынам России благородной 
Он указал идти твоей тропой позорной,

Сосать млеко души твоей, 
Души безнравственно-тлетворной!

Ты долг свой выполнил пред деспотом-царем: 
Программы всех наук раздуты пузырем, 

Подчинены науки барабану, 
В младенчестве задавлен человек, 
И ход открыт бездушному болвану;

Умы отдвинуты назад на целый век, 
А нравы чистые, а чувства семьянина,

А долг и доблесть гражданина 
Убиты наповал!..

Теперь, исполненный отваги самохвал, 
Ты вздумал сам себя потешить юбилеем:

Ты приказал своим лакеям, 
Чтоб в честь твою они задали пиршество,

62?



Чтоб каждый, позабыв нужду свою, злодейку, 
На пир твой отдавал последнюю копейку 
И восхвалял тебя как будто божество!
Но ты забыл: дела и помыслы людские 
Рассудит бог, узрит потомства верный взор. 

Твой юбилей есть стыд России 
И человечеству позор.

Придет пора — и летопись науки 
Предаст тебя проклятью, Герострат, 
И от тебя твои родные внуки 
Откажутся не трижды, но стократ!
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Печально я брожу по Невскому проспекту... 
Как полон жизни он! как много в нем эффекту’ 
Бездельники, дельцы, народ мастеровой 
Проходят и снуют по звонкой мостовой.

В коляске щегольской проносится красотка, 
Гвардейца-молодца мчит узкая пролетка, 
Линейку подает желающим лихач,
Плетется омнибус на паре тощих кляч.

Гуляющей толпой пестреют тротуары, 
Там саблями стучат красивые гусары,
С лорнеткой на носу проходит дипломат, 
Обнявшись с бабою, качается солдат.

Чиновники, купцы, швеи, кавалергарды, 
Прически à l’anglaise,1 усы и бакенбарды, 
И львы лохматые, и франты без волос — 
Все в массу пеструю, жужжащую слилось.

А я — один в толпе, потерянный, забытый, 
В заплатанном пальто, нечесанный, небритый, 
Брожу, — ис злобою глаза мои глядят 
На всех, кто сыт, обут, и весел, и богат.

К чему мне Доминик, и Вольфы, и Рабоны? 
И в окнах у портных жилеты, панталоны?
К чему мне это все, когда карман мой чист, 
И ходит только в нем зловещий, вечный свист?

1 На английский манер. (Франц.) — Ред. 
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Громадный Петербург, как ты хорош в то время. 
Когда души не жмет забот житейских бремя, 
И как противен ты, и как болит душа,
Когда в кармане нет ни медного гроша!
<1858>



Ах ты, плут-мальчишка, 
Сын мой ненаглядный! 
На тебя гляжу я 
С нежностию жадной.

Ты идешь, каналья, 
Тоже вслед за веком, 
Будешь ты, я вижу, 
Дельным человеком!

Полон я блаженства 
И надежды сладкой, 
Глядя, как ты часто 
Подбежишь украдкой

К моему комоду, 
Ловко ключ приладишь 
И оттуда быстро 
Гривенник украдешь;

И потом слежу я 
В чистом наслажденьи, 
Как ты эти деньги 
Пустишь в обращенье,

Как сестру родную 
Ими ты ссужаешь 
И потом с нее же 
Вдвое получаешь...
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Как не восхищаться, 
Глядя, как порою 
Ты перед вельможей 
Гнешься запитою;

Как ты понимаешь, 
Кто богат и знатен, 
Как в делах ты ловок, 
Тонок, аккуратен!

Бестия-мальчишка, 
Сын мой несравненный, 
Ах, какой ты будешь 
Рыцарь современный!
<1858>



СОВРЕМЕННЫЕ ПЕСНИ

I

Перед стройною девицей, 
Наклонившись к ней красиво, 
Долговязый франтик что-то 
Шепчет ей красноречиво.

Страстно девушка внимает, 
Будто слышит диво-сказки, 
И огнем желаний пылких 
Блещут черненькие глазки.

Что же франтик долговязый 
Шепчет этой деве милой?
О любви ли пылкой, вечной, 
Неизменной за могилой?

О блаженстве ли высоком 
Жизнь пройти одной дорогой 
И любовью упиваться 
Вместе в хижине убогой?

Нет, не эти речи льются
К деве франтом долговязым.. 
Он ей шепчет, что сегодня 
Взял он триста акций разом-
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Что, судя по всем расчетам,
Это чудо, а не дело,
И па верных семь процентов 
Положиться можно смело.

Страстно девушка внимает,
Блещут черненькие глазки,
И на франта упадает
Взор участия и ласки.

«Вот кто послан мне судьбою! — 
Шепчет юное созданье... —
Семь процентов, семь процентов! 
Это рай, очарованье!»

На других она не смотрит 
И не слышит комплиментов,
И. забывшись, только шепчет: 
«Семь процентов! Семь процентов!»

II

Меня зовут Амур... Не тот, что в дни былые
У рыцарей сердца так сладко волновал;
Не тот, во славу чью, за очи голубые
Унылый трубадур песнь томную слагал;
Не тот, кто говорил, что «злато вещь пустая»;
Не тот, кто о чинах ие думал никогда
И под окном вздыхал, меж тем как дева рая 
Храпела у себя, бесстрастна и горда.
Нет, нет! Другой Амур — серьезный, современный, 
Холодный, как Сибирь, богатый, как она;
Амур, куда народ бежит, как оглашенный,
Где акции шумят, как бурная волна!
Не вздохи глупые, не сны, не идеалы
Амура прежнего в мечтаниях моих;
Нет, нет, в ушах звучат полуимпериалы —
И сладко я дышу, внимая звону их!
<1859>



Он был титулярный советник,
Она — генеральская дочь; 

Он робко в любви объяснился,
Она прогнала его прочь.

Пошел титулярный советник
И пьянствовал с горя всю ночь, 

И в винном тумане носилась
Пред ним генеральская дочь. 

<1859>
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НА НЕВСКОМ ПРОСПЕКТЕ

Прочь! пади с дороги!.. мчатся, словно черти, 
В щегольских колясках чудо-рысаки;
Эй, посторонитесь — зашибут до смерти... 
Прочь вы, пешеходы, горе-бедняки!..

Вот хватили дышлом в шею старушонку,
Вот мальчишку сшибли быстрым колесом, 
Вот перевернули тощую клячонку 
С Ванькой-горемыкой, с беднььм седоком.

Ну, куда суетесь?.. что вам за охота 
Между экипажей проходить, спеша?
— «Да нужда припала, выгнала забота, 
Дети просят хлеба, денег ни гроша.

Надо ж заработать, надо же разжиться. 
Ждать не будут... много нас таких живет... 
Тут уж поневоле станешь суетиться; 
Страшно — опоздаешь — дело пропадет!»

Полно! — это горе, эти все тревоги, 
Деньги, хлеб насущный — это пустяки!
Место, горемыки, место!.. Прочь с дороги! 
А не то раздавят разом рысаки.

Им вот, этим франтам, выбритым отлично, 
Этим щеголихам пышным, молодым,
Ехать тише, ждать вас вовсе неприлично, 
Да и невозможно... много дела им!
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Этот нынче утром должен быть с визитом 
У графини Лумпе, у княгини Крак, 
У Дюссо котлетку скушать с аппетитом, 
Заказать портному самый модный фрак.

Этот мчит подарки к пышной Вильгельмине, 
Цвету всех камелий, с кучею связей;
Этих ждут мантильи в модном магазине, 
Тех — свиданья тайно от седых мужей...

Шибче, шибче мчитесь! Щедро раздавайте 
Дышлами ушибы, вывихи, толчки...
Место этим барам! Место им давайте 
Все вы, пешеходы, горе-бедняки!..
<1859>



НЕГОРДЫЙ ЧЕЛОВЕК

Родитель мой, готовясь кинуть
Сей свет,

Мне дал такой благоразумный 
Совет:

«Мой сын, ничем не брезгай в мире, 
Смотри,

И все, что только брать возможно, 
Бери».

С тех пор храню я свято мудрый 
Приказ,

На все глядит с участьем теплым 
Мой глаз.

Не мучась в гордой, бесполезной 
Борьбе,

Я все, что можно, прибираю 
К себе.

Увижу ль где галоши лучше 
Моих —

Беру без спеси безрассудной 
И их.

Платок увижу ли хороший — 
Возьму.

Кто может денег дать — нет спуска 
Тому.

Мне дали раз отличный перстень — 
Чужой,

Чтоб передать его особе
Другой;
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Я рассудил, что буду глупый 
Педант, 

Когда отдам такой отличный 
Брильянт.

Другой бы брезгать стал, стыдиться, 
À я

Не знаю спеси, и вещица — 
Моя.

Как птица божия, не сею, 
Но жну,

И номню заповедь благую 
Одну:

«Мой сын, ничем не брезгай в мире, 
Смотри,

И все, что только брать возможно, 
Бери!»

<1859>



Я на севере холодном, 
Ты на юге, ангел мой.., 
Ах. когда же можно будет 
Мне увидеться с тобой?

Степи матушки-России 
Необъятны, милый друг, 
И ташиться очень долго 
Надо с севера на юг.

Эти степи бесконечны, 
Грязны, холодны всегда,
И по ним для небогатых 
Стоит дорого езда.

А на станциях так скверно, 
Так ужасны тюфяки.
И кусают так безмерно 
Всероссийские зверьки...

«Подожди дорог железных, — 
Тайный голос шепчет мне, — 
Побегут они красиво 
По родимой стороне;

И в вагоне чистом, теплом 
Ты за несколько рублей 
Полетишь стрелой в объятья 
К милой женщине своей!»

635



Ах, и так уже заметно 
С каждым днем старею я, 
И на темени так грустно 
Светит лысина моя...

«Подожди дорог железных...» 
Ах, проносятся года;
Что же я, мой ангел милый, 
Привезу тебе тогда?

Ах, до той поры блаженной, 
Как до неба, далеко;
Мы состареемся оба, 
Мы погрязнем глубоко.

Я утрачу жизни силы, 
Остальных волос лишусь
И в торговые расчеты
Всей душою погружусь;

Ты начнешь варить варенья, 
Бегать с связкою ключей 
И для мира изготовишь 
Кучу маленьких детей.

И когда потом в вагоне 
Я приеду в город наш, 
Мы усядемся с тобою 
По копейке в ералаш.

И не вспомним, что друг друга 
Мы. любили много лет —
В дни проектов и ревизий, 
И блистательнейших смет;

В дни, когда акционеры 
Были мыслию полны, 
Что железные дороги 
Будут скоро им даны.
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Прости, и если ты идешь от нас навеки, 
Прости навек — иди на лаврах отдохнуть!..
Я чувствую — слеза моя щекочет веки,
Я чувствую — от слез мне хочется чихнуть.

Прости, певец, прости! Велением Зевеса
Со сцены жизни сей мы все должны сходить —
И ты кладешь перо, и юноша-повеса 
Дерзает о тебе предательски судить.

Он говорит, что ты какою-то движенья 
Был закоснелый враг, что ненавидел ты 
Прогресс и правоту — пустые ухищренья, 
Плоды глупейших дум и праздной суеты...

Но пусть безумец сей в порывах дикой злобы 
Глумится над тобой, клеймит твои дела;
Ты слышишь: из болот, из леса, из трущобы 
Несется гимн к тебе и громкая хвала!

Ты слышишь — общий страх как души там 
тревожит;

Ты слышишь — плачут там и каждый говорит: 
<0, кто нас защитит? кто во-время доложит, 
Что новый мир дела опасные творит?

Кто выставит с таким приличьем и уменьем,
Что волю мальчикам не следует давать.
Что следует смотреть за юным поколеньем, 
Чтоб не пошло оно и вправду воевать?..»
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Утешься же, певец! Смежи покойно веки _ 
И спи покойным сном в болотистой 1 земле, 
А память о тебе останется вовеки
В почившей, как и ты, кормилице «Пчеле»!
I860

1 Слово «болотистый» употреблено здесь мною только потому, 
что в С.-Петербурге почва вообще болотистая.



ТРОСТНИК И СПИНА 
(в д с в я для -д вт в й)

«Как гибок я! как гнусь я превосходно! — 
Сказал младой тростник, с тщеславьем на челе. — 

Когда ни захочу, свободно 
Склоняюся к земле.

Кто в гибкости со мной осмелится сравниться? 
Кто обогнать меня решится?» 
— «Я!» — вдруг раздался крик, 
И видит наш тростник — 
Чудовище глазам его явилось.

«Кто ты? — тростник спросил, тряхнувши головой. - - 
Какое существо решилось 
Помериться со мной

И в гибкости со мною потягаться?»
— «Я, — говорит чудовище, — спина, 

Которая затем лишь создана,
Чтоб кланяться и до полу сгибаться; 

Затем, что знаю я, 
Что, чем моя порода

Способнее к сгибанью, тем у ней 
Почету более, дохода, 
И силы, и связей... 
Конечно, и меж нами 
Такие спины есть.

Которые стоять какими-то шестами 
Считают за большую честь; 
Но эти спины — 
Какие-то дубины,
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И им за то на свете нет житья, 
Перед такими же, как я,

Ты, о тростник, ничто; в способности согнуться 
И думать нечего со мною потянуться.

Притом сгибание твое 
Тебе копейки не приносит, 

Ну, а мое
Обогащает и возносит!»

Тут понял истину тростник
И головой в смущении поник.. .

Мораль сей басни такова:
Нам гибкая спина нужней, чем голова.

<1860>



На столе передо мною 
Всевозможные закуски, 
И гостей своих блинами 
Угощаю я по-русски.
Но блины едятся вяло: 
Три, четыре—и довольно! 
Я смотрю — и сердце бьется 
Очень больно, очень больно!

Предо мною воскресает 
Время славное, былое...
Ах, тогда в земле российской 
Было племя удалое!
Ах, у наших дедов были 
Всеварящие желудки;
Ели плотно наши деды 
По четыре раза в сутки! 
А на масленой блинами 
Объедались до упаду 
И пыхтели богатырски, 
В сердце чувствуя отраду!.. 
Было время, были люди! 
Было доблестное племя! 
Измельчали, измельчали 
Наши люди в наше время! 
Эти жиденькие франты, 
Погруженные в заботы, 
В современные вопросы, 
В современные расчеты;
Эти люди с их мечтами 
О возвышенных предметах — 
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Как ничтожны и мизерны 
На обедах и банкетах! 
Мозг тревожат чепухою, 
А едят лишь так, для шутки., , 
Измельчали, измельчали 
Всероссийские желудки! ..
И с презреньем безотрадным 
Я гляжу на это племя 
И с тоскою вспоминаю 
То блаженнейшее время, 
Тех людей, что за бумагой 
И за книгой не сидели 
И от утра до полночи 
Бойко пили, плотно ели!..
<1860>



В убогой избушке лежит одиноко
На голой соломе бедняк

И дремлет, свернувшись от стужи, несчастный: 
Не греет дырявый армяк;

И снится ему, будто в доме высоком,
В том доме, где роскошь и блеск,

Сидит жирный барин в халате атласном 
И с жадностью рябчика ест.

<1861>
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ОДНА ПЗ МОИХ НАДЕЖД

Процветает наш век, 
Оттого что Кам бек 

Неусыпно в нем зло обличает;
Полный жажды добра,
От утра до утра

Он протест за протестом качает. 
Для других борода — 
Небольшая беда,

Для Камбека — большая опасность; 
Но от ней-то теперь, 
О читатель, поверь, 

Процветает в отечестве гласность.
Грубиян — кондуктор, 
Спекулятор — актер, 

Господин без души человека —
Только гадить начнут, 
А глядишь, тут как тут

Неусыпное око Камбека... 
О Россия моя!
Мощь и доблесть твоя

Не исчезнут отныне вовеки; 
Ты окрепнешь в борьбе, 
Потому что в тебе

Процветают и пишут Камбеки!!!
1861
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ЭЛЕГИЯ
(ОДИН на современных вопросов 

С ПОЭТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ 8 P Е Н И Я)

Я любил ее так нежно, 
Так высоко, поэтично; 
Все в ней было так эфирно, 
Так небесно, гармонично... 
Но вчера, о боги, боги, 
Приключение какое!.. 
Ту. которая являлась 
Мне как нечто неземное, 
Окруженная цветами, 
В обстановке идеальной, — 
Ту красавицу увидел 
Я в палате госпитальной! 
С инструментом возле трупа 
Дева милая стояла 
И, по правилам науки, 
Труп спокойно рассекала. 
Я отпрянул в изумленьи 
От невиданного дела... 
А она в глаза мне прямо 
И учено посмотрела; 
Протянула мне спокойно 
Окровавленные руки 
И сказала: «Друг, ты видишь 
Здесь служителя науки!> 
И опять припала к трупу... 
Я стоял, глотая слезы;
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Черной пылью рассыпались 
Поэтические грезы;
Их, как молния, сменяли 
Медицинские картины, 
И шептал я: «Дева рая — 
Доктор, доктор медицины!. .♦
1862



ВЕСЕЛАЯ ПЕСЕНКА

Ах ты, русская, русская гласность! 
Сколько важных вопросов ты в ясность 
Из тумана на свет привела!
И какая ты чудная сила, 
И какие ты, право, свершила 
Величаво-благие дела!
Если взятки еще не пропали, 
Так теперь получать-то их стали 
Осторожно, без грубых манер;
Если женщин еще оскорбляют, 
Так ведь это уж дети свершают,
Как случилось в Твери, например; 
Если мы дикарями богаты,
Если мы на словах тароваты,
Если лупит слугу либерал,
Если многие спины так гибки,
Если подлостью пахнут улыбки, 
Если силу имеет нахал —
Так ведь это одни исключенья, 
И бледнеют они от сравненья 
С тем, что ты нам так щедро дала, 
О великая русская гласность, 
Все приведшая в яркую ясность... 
Тра-ла-ла, тра-ла-ла, тра-ла-ла!
1862

647



ИЗ ЦИКЛА 
„ПЕСНИ СУМАСШЕДШЕГО АКЦИОНЕРА“

Моего вы знали ль друга?.. 
Офелия,

Вы знавали ль Колиньона? 
Он был бравый кавалер. 
Горделивый, важный барин 
И французский инженер!

Там, далеко, за морями,
В пышной он сидит квартире, 
Перед ним — сундук тяжелый, 
В нем — всё русские рубли.

Колиньон! Назад три года 
Мы пришли к тебе толпой: 
«Потрудись-ка для народа 
И дороги нам построй.

Мы с тобою разных наций, 
Но у нас найдешь ты рай, 
А уж русских ассигнаций 
Сколько хочешь забирай!»

Он поспешно снаряжался,
Все контракты заключил,
Всё построить страшно клялся... 
Обманул — и укатил!
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Колиньону мы сказали:
«Ты контракты позабыл: 
Твой карман мы наполняли,
Ты до дна наш осушил!»

Он с усмешкой отвечает: 
«Я контрактов не забыл; 
Разве Общество не знает? 
Я шутил! ведь я шутил!»

Отпустили его мы с тугим кошельком, 
Проводили с смиренным поклоном, 
И горючие слезы струились ручьем, 
Как прощалися мы с Колиньоном!

Он не придет! он не придет!
Сей славный гость земли российской, 
И на чужбине не вздохнет
О линии феодосийской!

Он не придет! он не придет!
И там, среди французских граций,
Во славу русских ассигнаций 
Рассказ заманчивый пойдет...
Он не придет, он не придет!
1862



КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Спи, редактор знаменитый, 
Баюшки-баю!

Я тебе, старик маститый, 
Песенку спою;

Пусть нелепейшие сказки 
Жизнь срамят твою —

Ты пиши из-под указки... 
Баюшки-баю!

Ходит всюду слух нелестный, 
Ходит резкий свист,

Будто ты не слишком честный, 
Ловкий журналист;

Плюнь на слухи! Тискай смело 
Нужную статью...

Это выгодное дело... 
Баюшки-баю!

Помогло тебе лихое
Перышко твое:

Ты забыл свое плохое 
Прежнее житье;

Зажил ты богато, шибко, 
Как в земном раю, —

Вот что значит гнуться гибко.., 
Баюшки-баю!
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Продолжай такое семя 
В землю ты кидать... 

Видишь, может наше время 
Труд вознаграждать.

Пусть клеймят тебя зоилы — 
Ты силен в бою,

Будешь крепок до могилы . 
Баюшки-баю!
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СТРЕКОЗА И МУРАВЕЙ
(В НОВОМ РОДЕ)

Говорят, водопроводы 
Попросили Думу

Отпустить им на расходы 
Тысяч в двести сумму.

Говорят, услышав это, 
Дума городская 

Вместо всякого ответа — 
Странная такая —

На бассейн, громаду-зданье, 
Едко указала

И Правленью в назиданье 
Басенку сказала:

Попрыгунья-стрекоза, 
Акведукная компанья, 
Погрузилась в труд копанья... 
Вдруг, глядит—пришла гроза: 
В кассе чисто, словно в поле, 
Нет уж дней тех светлых боле, 
Как добряк-акционер, 
Щедрый выше всяких мер, 
Под директорские сказки 
Спал, закрывши сладко глазки, 
И давать свой капитал 
Чистым счастием считал.
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Дни блаженства пролетели... 
И Палибины, и Пели, 
И Овсянников, и Крон 
Чуют время похорон.
Труб печальнейшая груда 
На Сенатской площади;
А далеко позади 
Башня смотрит, как Иуда... 
Тут компания с тоской 
Лезет к Думе городской: 
«Не оставь меня приветом, 
Не срами пред целым светом, 
Одолжи для спуска вод 
Тысяч двести на расход...»
— «Кумушка, мне это странно! 
Ты брала ведь беспрестанно 
Деньги будто за труды,
А ни капельки воды
В наши трубы не пустила.. .»
— «До того ль, сестрица, было! 
Ведь в Правлении у нас 
Схватки, споры — каждый час, 
Так что воду я забыла...
А притом, я без ума 
Рыла ямы ежечасно...»
— «Рыла ямы! И прекрасно; 
Так заройся в них сама!»
1862



ДВОЕ ПОХОРОН

Шел я по Литейной... Вижу: тьма народу... 
От карет, колясок нет почти проходу; 
Конные жандармы, стража городская 
И пред пышным домом пышная такая 
Колесница, видно, в ожиданьи гроба: 
Значит, жизнь скончала важная особа. 
Вынесли особу важные всё лица, 
И зашевелилась шагом колесница...
Певчие в кафтанах синих с галунами, 
Черный шелк на дамах, шеи с орденами, 
Шитые мундиры, звезды, аксельбанты, 
Пышные кареты, слуги, музыканты — 
Просто загляденье! Всё отлично, гладко, 
Всё с печатью строгой пышного порядка. 
Взор нигде не видел скорби и страданья, 
Слуха не смущали стоны и рыданья, 
Медленно и ровно шли все эти люди, 
Тихо, безмятежно их вздымались груди. . 
И когда б не рамка траурная эта, 
Ни один философ не дал бы ответа — 
Для чего сей знати собираться было, 
Что ее призвало, что соединило? ..

Я пошел за ними... Вдруг, на полдороге, 
Снова погребенье — только уж не дроги, 
Не парча и бархат, не порядок пышный... 
Старая телега с клячей горемычной, 
Гроб сосновый, желтой краскою покрытый, 
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И за ними следом, вместо всякой свиты, 
Бедная старуха и старик убогий 
Шли, передвигая еле-еле ноги...
Но в картине этой бедной и холодной 
Сколько было горя, муки безысходной! 
Как сквозь эти дыры, ветхие заплаты 
Мрачно пробивалась злая боль утраты! 
Как глухие стоны ясно говорили, 
Что свою всю душу двое хоронили...

Вот на перекрестке встретились два гроба, 
И остановились на минуту оба;
Бедный боязливо повернул с дороги, 
И заколыхались величаво дроги...

А на землю солнце сыпало брильянты, 
В трубы громогласно дули музыканты, 
Будто возглашая: «Место, место гробу, 
В коем уложили важную особу!»
И сквозь эти звуки слышалось мне глухо, 
Как стонала тяжко бедная старуха...
<1862>



ВЗГЛЯД НА ПРИРОДУ 
(РУССКАЯ МЕЛОДИЯ)

Я люблю смотреть на звезды — 
Но не те, что в горнем мире; 
Мне милее те, что светят 
На чиновничьем мундире.

Эти Сириусы, Марсы
Для меня смешны и странны; 
Мне милее Станиславы,
И Владимиры, и Анны.

И люблю я слушать шелест — 
Но не вязов, не акаций;
Мне милее шелест крупных 
Всероссийских ассигнаций.

Я люблю смотреть, как гнется — 
Но не ива в роще темной;
Мне милей сгибанье тела
У начальника в приемной.

И люблю внимать я реву — 
Но не ветра над волнами;
Мне милее рев особы 
Над мельчайшими чинами.

Я люблю ключи большие — 
Но не в скалах и пещерах; 
Мне милее те, что блещут 
На высоких камергерах.
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И люблю я теплый климат — 
Но не стран благословенных; 
Мне милей теплынь родная 
Мест гражданских и военных. 
<1862>



УТЕШЕНИЕ

Верьте мне, о россияне,
Верьте — прав во всем Скарятин: 
Все изменится как должно,
Все очистится от пятен.

Нигилисты-забияки, 
Консерваторы-тупицы — 
Все исчезнут безвозвратно 
Из провинций и столицы.

Жизнь свободную не будет 
Жать ярмо антагонизма, 
Оттого что очень много
В нас живет либерализма.

Ни реакции не будет,
Ни тревоги грустно-шумной... 
«Тише едешь, дальше будешь» — 
Наш девиз благоразумный.

Безмятежны, как младенцы, 
Выбрав гладкую дорожку, 
Мы когда-нибудь до цели 
Доплетемся понемножку.

Только дайте до второго 
Нам дожить тысячелетья — 
Оперимся мы отлично 
В эти новые столетья.
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Ко второму юбилею
Будет русский мир утешен — 
И какой тогда воздвигнет 
Новый памятник Микешин!

Подождите, потерпите!
Все очистится от пятен: 
В этом нам залогом служит 
Зорковидящий Скарятин!
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МИШУРА

Проносясь на коне наблюдений 
По арене общественных дел, 
Я на множество светлых явлений 
С умилительным чувством глядел. 
Говорил я: «В Нью-Йорке, в Париже, 
В Альбионе нет столько добра»... 
А как только вгляделся поближе — 
Мишура, мишура, мишура!

О краса бюрократии новой!
С беспредельным восторгом не раз 
Я внимал твоей речи громовой 
О вреде стародавних зараз
И о том, что теперь-то приспела 
Для реформ радикальных пора... 
А как только коснулось до дела — 
Мишура, мишура, мишура1

Сколько раз, о вития журнальный, 
Увлекал и пленял ты меня,
Как любил я твой тон либеральный, 
Полный силы, ума и огня!
Сколько было решимости грозной 
В каждом взмахе живого пера... 
А дошло до поверки серьезной — 
Мишура, мишура, мишура!

О друзья интересов народных! 
Сколько светлых надежд и идей
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Проявлением сил благородных 
Вы в душе возбуждали моей! 
Вы с народом сливались так мило, 
За народ вы кричали «ура!» ... 
А на деле опять выходило — 
Мишура, мишура, мишура!

И куда бы, восторгом палимый, 
Я ни мчал наблюдений коня, 
Все какой-то чертенок незримый, 
Хохоча, догоняет меня
И пищит: «На трескучие речи 
Знаменитые вы мастера,
А взвали-ка вам дело на плечи — 
Мишура, мишура, мишура!»
<1863>



КИТАЙСКИЙ АЛЬБОМ

I

Душно в воздухе Пекина, 
Спят на крышах воробьи... 
Два почтенных мандарина 
Чешут бороды свои.

Говорит один другому: 
«Что-то будет?» А другой 
Отвечает, выпив рому: 
«Я не знаю, милый мой!»

— «Времена пришли плохие!»
— «Да, плохие времена!»
— «Это всё проказы змия!»
— «Это гадит сатана!»

Смолкли оба мандарина, 
Чешут бороды сво*и...
Душно в воздухе Пекина, 
Спят на крышах воробьи.

II

Ты идешь купаться в ванну, 
О красотка Лянь-Дзинь-Да! 
И кричишь, ошпарив пятку: 
«Ах, горячая вода!»
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Но поверь, она не значит, 
О мой ангел, ничего 
Пред кипучею водою 
Сердца друга твоего.

Покупайся в этом сердце —
И в мгновение одно 
Ты ошпаришь все, что небом 
Щедро так тебе дано!

in

Нынче все молокососы
Судят точно старики,
Всё какие-то вопросы 
Подымают, дураки.

Не дают значенья чину, 
Рады с каждым воевать 
И готовы мандарину 
Чуть не в бороду плевать.

Впрочем, мне-то что за дело!
У меня своя бела:
Мне терзает дух и тело 
Милый ангел Лянь-Дзинь-Да.

Эти юноши уймутся, 
Прекратят свою войну, 
Потому что разобьются 
О китайскую стену;
Но мои душа и тело 
Сокрушатся навсегда... 
Понимаешь ты, в чем дело, 
Милый ангел Лянь-Дзинь-Да? .

IV

Говорят, в Европе нынче 
Просто светопреставленье — 
Политические споры,
И реформы, и движенье.
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Говорят, что в ней приспело 
Знаменательное время 
И работает серьезно 
Европейцев новых племя.

Говорят, что там поэты 
Не поют, как в дни былые, 
Про любовь к небесной деве 
И про очи голубые.

Говорят, для них комичны 
Эти юные порывы, 
И схватились все поэты 
За гражданские мотивы.

Но пускай шумит Европа, 
Пусть идет тревога в мире — 
Я изменником не стану 
Сладкозвучной, юной лире;

В мире птичек, дев, цветочков 
Буду жить всегда как дома, 
И лишь в нем предметы черпать 
Для китайского альбома.

V

Ах, как счастлив я безмерно, 
Научась читать по-русски!
Это чтенье заменяет
Мне десерты и закуски.

Птичьи гнезда со сметаной, 
Свекловичные котлеты 
Для меня не так приятны, 
Как российские газеты.

В них так много разных фактов 
Поучительных, блестящих 
И в ушах седых китайцев 
Как-то сладостно звучащих.
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В них так много разных фактов, 
Говорящих, что Россия 
Чтит дошедшие от дедов 
Все предания святые;

Что сыны ее доселе
Уважают дисциплину,
Что пред старшим чином младший 
Гнет почтительную спину;

Что от глаз непосвященных 
Скрыты тайны канцелярий,
Как у нас браминов тайны — 
Мир, неведомый для парий;

Что не в моде откровенность,
Что святое изреченье:
«Тише едешь, дальше будешь» 
Всюду сыщет примененье —

И в судебном производстве,
И в развязке дел полезных,
И в работах телеграфных,
И в сетях дорог железных.

С наслаждением я вижу, 
Что шагает тихо гласность, 
Никого не повергая
В неприятность и опасность;

Что с примерным прилежаньем 
Попирают злое семя
Мудрый Виктор Аскоченский, 
Золотое «Наше Время»;

Что не только в мир чиновный, 
Но и в мир литературы 
Проникают, слава небу, 
Мандаринские фигуры!..

Много, много мне отрады 
Доставляет это чтенье,
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Из которого мне ясно 
Всероссийское движенье.

Но, как сын своей отчизны, 
Воздыхаю я глубоко 
И шепчу: «Увы! Китаю 
До святой Руси далеко!»
1863



ЭКСТРЕННЫЙ СЛУЧАЙ

Я бескорыстный чиновник, 
Верой и правдой служу 
И репутацией честной 
Выше всего дорожу.
Всех, предлагающих взятки,
В шею гоню я всегда...
Раз только... В деньгах случилась 
Мне до зареза нужда...
Взял я с канальи-купчишки 
Кушик — и то небольшой...
Ну, да ведь экстренный случай, 
Экстренный случай такой!

Всех наказаний телесных
Враг я до мозга костей;
Даже супруге я строго 
Сечь запрещаю детей.
Я и в газетах однажды
Тиснул об этом статью...
Раз только... Мой камердинер 
Лампу испортил мою...
Я рассердился — ив зубы 
Съездил легонько рукой...
Ну, да ведь экстренный случай, 
Экстренный случай такой!

«Женщины — перлы созданья!» — 
Так я всегда говорю,

667



На ловеласов бездушных 
С страшною злобой смотрю... 
Раз только... Мне подвернулась 
Прелесть — девчонка одна. 
Жили мы долго... «А что, как 
Вдруг да узнает жена?» — 
Так я подумал — и тут же 
Стал для бедняжки чужой... 
Ну, да ведь экстренный случай, 
Экстренный случай такой!

С каждым своим подчиненным, 
Будь он хоть мелкий писец, 
Я обращаюсь гуманно, 
Даже почти как отец.
Руку порой пожимаю 
Тем, кто и в малых чинах...
Раз только... Писарь на службу 
В пестрых явился штанах...
Тут из терпенья я вышел — 
Выгнал из службы долой...
Ну, да ведь экстренный случай, 
Экстренный случай такой!

Строго себя разбирая, 
Смело всегда я скажу, 
Что и правдиво и честно 
Я и живу и служу.
Совесть не может мне сделать 
Самый малейший укор...
Если ж порой и случится 
Этакий маленький вздор, 
Если в порыве досады 
Я и забудусь порой — 
Значит, уж экстренный случай, 
Экстренный случай такой!
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ДОКТРИНА

Стучи в барабан и не бойся.,.
Гейне.

«Стучи в барабан и не бойся, 
Целуй маркитантку под стук;
Вся мудрость житейская в этом,
Весь смысл глубочайший наук.

Буди барабаном уснувших, 
Тревогу без устали бей.
Вперед и вперед подвигайся — 
В том тайна премудрости всей».

Так пел знаменитый мой тезка, 
И, в гордости странной своей, 
Он думал, что этой «доктриной» 
Составит блаженство людей;

Он думал, что эту доктрину 
На деле легко применить, 
И шел он с своим барабаном, 
Стараясь будить и будить.

Я, тезка великого Гейне, 
На вещи иначе смотрю...
Я, правда, поэзии жаром,
Как он, постоянно горю,
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Когда забываюсь в мечтаньях 
О птичках, девицах, луне... 
Но чуть до доктрины доходит — 
Доктрина иная во мне...

Отрекшись от дерзкой гордыни, 
Судьбу обеспечив свою,
Я тихо, свободно и сладко
В своем кабинете пою:

<Оставь барабан ребятишкам, 
Целуй благонравно жену,
Спи сам и ничем не препятствуй 
Других безмятежному сну.

Где только заметишь тревогу, 
Домой удирай поскорей,
И там лишь вперед подвигайся, 
Где пользы немало твоей.

Вся мудрость житейская в этом, 
Весь истинный смысл бытия... 
Прекрасную эту доктрину 
Изведал на опыте я.

И знаю, что кончу покойней, 
Комфортней, светлее свой век, 
Чем кончил мой тезка несчастный, 
Больной фантазер-человек!»
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'МОНОЛОГ ОТЕЛЛО
ИЗ 1-ГО ДЕЙСТВИЯ ТРАГЕДИИ ШЕКСПИРА>

Ее отец любил меня и часто
Звал в дом к себе. Он заставлял меня 
Рассказывать историю всей жизни, 
Год за год — все сражения, осады 
И случаи, пережитые мною.
Я рассказал все это, начиная 
От детских дней до самого мгновенья, 
Когда меня он слышать пожелал. 
Я говорил о всех моих несчастьях, 
О бедствиях на суше и морях:
Как ускользнул в проломе я от смерти, 
На волосок висевшей от меня;
Как взят был в плен врагом жестокосердым 
И продан в рабство; как, затем, опять
Я получил свободу. Говорил я
Ему о том, что мне встречать случалось 
Во время странствий: о больших пещерах, 
Бесплоднейших пустынях, страшных безднах, 
Утесах неприступных и горах,
Вершинами касающихся неба;
О каннибалах, что едят друг друга,
О племени антропофагов злых
И о людях, которых плечи выше, 
Чем головы. Рассказам этим всем 
С участием внимала Дездемона, 
И каждый раз, как только отзывали 
Домашние дела ее от нас,
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Она скорей старалась их окончить, 
И снова шла, и жадно в речь мою 
Впивалася. Все это я заметил 
И, улучив удобный час, искусно 
Сумел у ней из сердца вырвать просьбу — 
Пересказать подробно ей все то, 
Что слышать ей до этих пор без связи, 
Урывками одними привелось.
И начал я рассказ мой, и не раз 
В ее глазах с восторгом видел слезы, 
Когда я ей повествовал о страшных 
Несчастиях из юности моей.
Окончил я — и целым миром вздохов 
Она меня за труд мой наградила 
И мне клялась, что это странно, чудно 
И горестно, невыразимо горько;
Что лучше уж желала бы она
И не слыхать про это; но желала б, 
Чтоб бог ее такою сотворил, 
Как я; потом меня благодарила, 
Прибавивши, что если у меня
Есть друг, в нее влюбленный, — пусть он только 
Расскажет ей такое ж о себе —
И влюбится она в него. При этом 
Намеке я любовь мою открыл.
Она меня за муки полюбила, 
А я ее — за состраданье к ним.
Вот чары все, к которым прибегал я. 
Она идет — спросите у нее.
<18б4>
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ГЛВРППЛ ЖУЛЕВ

Гавриил Николаевич Жулев родился в 1836 г.
Он был одновременно и поэтом и артистом. Окончив в начале 

50-х годов театральное училище, Жулев в сезон 1852—1853 г. де­
бютировал на сцене Александрийского театра,1 а затем много лет 
состоял в его труппе.2 «Помню, что Жулев превосходно играл про­
горелого купеческого сынка Перетычкина в комедии Красовского 
«Жених из Ножовой линии», — читаем в воспоминаниях современ­
ника.— Он подавал надежды на сцене, но его затер режиссер 
Е. И. Воронов, долго властвовавший в Александрийском театре». 3 
Воронов и начальник репертуарной части петербургских император­
ских театров водевилист П. С. Федоров, самодур и взяточник, ко­
торого неизменно преследовали искровцы под кличкой «Губошлеп», 
особенно невзлюбили Жулева за то, что он сотрудничал в «Искре» и 
информировал редакцию журнала о всех закулисных тайнах и 
интригах.4

Жулев начал печататься в «Искре» в 1860 г. и был одним из ее 
постоянных сотрудников на протяжении всех 60-х годов. Его стихи 
печатались преимущественно под псевдонимом «Скорбный поэт». 
Жулева сразу оценили в «Искре». «Не могу я встретиться с Куроч­
киным, — писал ему его приятель, артист и драматург И. Е. Черны­
шев 23 марта 1861 г., — чтобы он не спрашивал о тебе... Отчего

1 А. И. Вольф. Хроника петербургских театров с конца 1826 
до начала 1855 года, ч. 1. СПб., 1877, с. 160.

2 В конце 50-х годов Жулев с успехом играл и в провинции — 
см. некролог в «С.-Петербургских ведомостях», 1878, № 179.

3 «Н. А. Лейкин в его воспоминаниях и переписке». СПб., 1907, 
с. 97.

4 Там же, с. 157.
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ты перестал писать? Он о тебе отзывается как о лучшем своем со­
труднике и постоянно просит писать к тебе».1

В конце 1862 г. Жулев собрал свои стихи, напечатанные в 
«Искре», и выпустил их отдельной книжкой под названием «Песни 
Скорбного поэта». Противопоставляя Жулева представителям 
«чистой поэзии» и либеральным обличителям типа Розенгейма, 
«Искра» следующим образом характеризовала его творчество в 
отзыве о «Песнях Скорбного поэта»: «Бедность, умеющая весело 
трунить над собою и хохотать непринужденно и смело над хлыщев- 
ством и богатою наглостью, в каких бы они формах ни проявля­
лись, — вот главный мотив, повторяющийся во всех пьесах Скорб­
ного поэта. Вздыхатели, отвергнутые дамою своего сердца по случаю 
бедности и наивно рассказывающие о своих злополучиях; супруги, 
получившие семейное счастье из рук начальников; швеи, беззаботно 
проходящие известное поприще; девицы, стремящиеся замуж, и 
дамы, забывающие мужей под звуки штраусовой скрипки, павлов­
ские ландышки и московские Пахиты; театральные музыканты и 
отставные майоры — вот действующие лица комедии, ежедневно 
разыгрываемой в жизни, верно подмеченной и осмысленно передан­
ной своеобразными стихами поэта-юмориста. Все это перемешано, 
как добро и зло, вообще в жизни и в каждом человеке отдельно, 
но все это живет, движется, смеется над собою и над другими и, 
главное, все это просто и искренно».2

Очень сдержанно отозвался о книжке Жулева М. Е. Салтыков, 
поскольку она не отвечала тем большим требованиям, которые он 
предъявлял к современной сатире. Но и Салтыков писал, что «лю­
бителям чтения легкого мы эту книжечку рекомендуем: они в ней 
найдут некоторую частицу остроумия. В особенности указываем на 
веселую пьеску „Литературные староверы”». 8

В поэзии Жулева нет революционных мотивов, но он—демо­
крат с головы до ног. Все его стихотворения пронизаны плебейской 
гордостью, однако она проявляется не столько в непримиримой не­
нависти к классовым врагам, сколько в презрительном изображении 
роскоши, тунеядства, барского высокомерия. Один из типичных 
персонажей Жулева, столичный бездельник и фат, хорошо описан 
в стихотворении Минаева «Сорвалось!»:

В шляпе Циммермана. 
В платье от Сарра,

1 «Русская старина», 1906, № 12, с. 714.
8 «Искра», 1862, № 50, с. 710.
8 «Современник», 1863, № 1—2; Полное собр. соч., т. 5. М., 1937, 

с. 284.
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Я, поднявшись рано, 
Вышел со двора. 
Крап по панталонам, 
С лентою лорнет, 
Галстук с медальоном— 
В медальоне оном 
Блондена портрет,— 
Струйки по жилету, 
В талии изгиб... 
Скорбному поэту 
Я отличный тип. .. и т. д.1

Наиболее характерны для Жулева юмористические стихотворе­
ния на бытовые темы. Произведения, направленные против конкрет­
ных людей и фактов общественной жизни, пародии, литературная 
полемика, резкий сатирический тон и т п. — все это встречается 
у него сравнительно редко. Наибольшей удачей Жулева в этой 
области является отмеченная Салтыковым злая и хлесткая сатира 
«Литературные староверы». Для характеристики поэзии Жулева 
необходимо отметить его легкий и гибкий стих, свободные разго­
ворные интонации,2 а также бойкую, иногда не менее, чем у Ми­
наева, необычную и мастерскую рифму.

С 1865 г., наряду с «Искрой», Жулев активно печатался и в 
«Будильнике». В 1869—1874 гг. он был постоянным сотрудником га­
зеты «Петербургский листок», а с 1875 г. до смерти — «Петербург­
ской газеты». Здесь, кроме стихотворений, он систематически поме­
щал и фельетоны. В последние годы Жулев был также одним из 
редакторов юмористического журнала «Стрекоза» (редактировал 
стихотворный отдел).8

Жулев написал — отчасти один, отчасти в сотрудничестве с 
Н. А. Лейкиным, А. А. Соколовым. И. Е. Чернышевым, С. Н. Худе- 
ковым, А. Сазоновым — до десятка пьес: «Золотая удочка», «Бе­
ленькие и черненькие», «Петербургские когти», «Герои темного 
мира», «Петербургский Фигаро», «Со ступеньки на ступеньку» и др. 
Часть из них шла на сцене, однако они не представляют интереса.

В 1871 г. Жулев выпустил второй сборник стихотворений «Ба! 
знакомые все лица! Рифмы Дебютанта (Скорбного поэта)». Сбор-

1 «Искра», 1864, № 36, с. 470.
2 А. В. Амфитеатров писал: «Жулев редкостный, почти исклю­

чительный образец стихотворной простоты, умеющий «разговари­
вать» стихом, без всякой, хотя бы малой, натяжки» («Забытый 
смех», сб. 1. М., <1914>, с. 209).

8 См. некролог в «С.-Петербургских ведомостях», 1878, № 179. 
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ник уступал в художественном отношении первому, но тематика, 
идейные позиции и поэтическая манера остались у Жулева в общем 
те же, и книга, вышедшая без предварительной цензуры, встретила 
неодобрительный отзыв в цензурном ведомстве. «Собрание весьма 
тенденциозных, отчасти и довольно грязных стихотворений, — пи­
сал цензор. — Автор, кажется, поставил себе задачею изобразить 
в самом отвратительном виде отношения начальников к подчинен­
ным в нашем служебном кругу; начальники оказывают протекцию 
подчиненным, которые делают им подарки или даже услуживают им 
своими женами; подчиненные, выведенные из терпения, дают своим 
начальникам пощечины и т. д. В других пьесах выражается презре­
ние к людям, не сочувствующим отрицательному направлению в мо­
лодежи, и выхваляются, напротив, корифеи отрицания, напр. Добро­
любов; даже и хорошие стремления в высших сословиях осмеива­
ются и изображаются как маски, под которыми скрываются 
лицемерие и всякие пороки; везде господствуют насилие и раз­
врат». 1

Жулев умер 30 июня 1878 г. и скоро был забыт, хотя некоторые 
его стихотворения часто читались с эстрады и перепечатывались 
в «чтецах-декламаторах».

1 Журнал заседания С.-Петерб. ценз, комитета от 5 января 
1872 г.; см. также Дело С.-Петерб. ценз, комитета, 1872, № 9.
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У КУХНИ

О судьба лихая, для чего дала ты
Мне в удел лишь бедность, горе да заплаты, 
Да еще в придачу ловко подшутила, 
Давши мне желудок как у крокодила! .. 
Мимо знатной кухни прохожу однажды, 
Мучимый от глада, мучимый от жажды. 
Я прильнул к окошку и смотрел, как быстро 
Сочиняли блюда жирных два кухмистра. 
Но, почуяв носом запах вкусный, сдобный, 
Я в бобер немецкий нос закутал злобно 
И смотрел в окошко с сокрушенным сердцем: 
Как фаршировали, посыпали перцем 
Разную дичину к званому обеду
И вели кухмистры меж собой беседу: 
«Бедный господин наш! говоря без шуток, 
Страшно как расстроен у него желудок; 
Точно на желудок навалило плиту, 
Мучится бедняга — нету аппетиту! ..» 
Мысль вдруг пресмешная, надобно сознаться, 
В голову пришла мне: что бы поменяться 
Мне моим желудком, как у крокодила, 
С этим господином? Мне бы лучше было 
Быть без аппетиту, а то что в желудке, 
Как стоишь у кухни: славно пахнут утки, 
Рябчики, фазаны, гуси и индейки, — 
А в кармане только двадцать три копейки! !
<1860>
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТАРОВЕРЫ
(БАЛЛАДА)

В ресторане собрались 
Староверы злые,

И беседы их велись 
Про дела былые.

И бунтует и кричит 
Громко шайка эта,

Что теперь уже молчит 
Старая газета.

И ватага эта зла
И ломает стулья,

Что их главная пчела 
Выбыла из улья;

Что теперь им ходу нет 
И карманы голы;

Что теперь коварный свет 
Жаждет новой школы;

А что их давно не чтут 
И труды их — боже! —

На Толкучем продают 
С хламом на рогоже.

В заседаньи был нахал
И кричал без складу, — 

Вот который сочинял
Для волос помаду;
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Куплетист он и актер, 
В старенькой бекеше, 

Остроумие протер 
Он себе до плеши.

Был еще тут драматург, 
Очень злой и хворый,

В оны годы Петербург 
Восхищал который.

Много было тут персон 
И больших талантов,

И булгаринских времен 
Хилых фигурантов.

Собралися и поют — 
И кружок их тесен;

Много было спето тут 
Очень старых песен:

«Боже мой! теперь во всем 
Голая натура,

Ах! пропахла мужиком 
Вся литература!

И писателей у нас 
Развелось так много;

Всякий лезет на Парнас, 
Без наук и слога.

И журналы издают
Всё молокососы

И преважно задают 
Новые вопросы.

Для возвышенных вещей 
Их таланты слабы, 

Только слышишь запах щей 
Да крестьянской бабы.

Ну, пожалуй, выводи 
Чернь, но для потехи;

Да приличьем огради 
И зашей прорехи.
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Напомадь и причеши, 
Скинь им сапожищи;

А потом и опиши 
Как-нибудь почище.

Например: мужик живет; 
Не горюя, пашет, 

Про любезную поет, 
И поет, и пляшет;

Отработав — вечерком 
Ходит в хороводе...

Отчего же бы в таком 
Не писать вам роде?

А то что у вас? — во всем 
Голая натура,

Ах! пропахла мужиком 
Вся литература!..»

В ресторан со всех сторон 
Собралися братья;

Слышны ахи, слышен стон, 
Слышатся проклятья.

Секта эта новый век 
И пилит и режет;

В ресторане человек 
Слышит стон и скрежет 

И, крестясь, отходит прочь, 
Но не молкнут ахи...

И младенцы в эту ночь 
Вздрагивали в страхе...
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<011

Мне снилося, дитя мое, что в зале ты 
Читаешь пламенно толпе пустой листы 
Моей возвышенной, изящнейшей поэмы... 
Вот кончила ее и видишь, что все немы.
С вопросом ты стоишь пред мертвою толпой, 
Но слушавшие все мотают головой...
Вдруг голос аспида послышался в народе: 
«Читали Гейне мы, но в лучшем переводе».
1860
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КАРЬЕРА

У старухи нанимал 
Я себе каморку —

И частенько в ней глодал 
Я сухую корку,

Но ведь я переносил 
Беззаботно голод:

Ах, в каморке этой был 
Я здоров и молод!

Хоть каморка у меня 
Освещалась редко,

Но не нужно мне огня 
С милою соседкой...

Ведь, бывало, прибежит — 
И пойдет потеха!

Так, что комната дрожит 
С ней у нас от смеха.

Песни, хохот и любовь — 
И нужда забыта;

А хозяйка хмурит бровь
И на нас сердита.

И брюзжит она с печи: 
«Перестаньте, стыдно!»

— «Ладно, думаем, ворчи, 
Чай, самой завидно!»
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И пойдет тут кутерьма, 
А ведь плут старуха! — 

Будто дремлет, а сама 
Навострила ухо.

Вдруг негаданно — поди ж! 
Туча налетела:

У начальника Катишь 
Замуж захотела.

Все он сделать принужден, 
Как велит подруга: 

Для меня назначил он 
Амплуа супруга.

Благодетель и отец 
Наградил каретой;

Потащили под венец 
Нас с Катишью этой.

И теперь уж я женат 
И, по воле рока,

Стал заметен и богат — 
И живу широко.

Проложил через жену 
Я себе дорогу;

Я и сам уж младших гну 
Нынче, слава богу.

Счастлив, кажется, вполне: 
Ем и пью я вкусно,

Но порою что-то мне 
Тяжело и грустно...

Или вдруг среди семьи, 
Как резвятся дети, 

Все мне мнится: не мои 
Ребятишки эти!
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И в груди бушует ад, 
В рот не лезет пища,

Побежал бы я назад 
В старое жилище,

Со старухой поболтать 
И соседке милой

Со слезами рассказать 
Свой роман унылый,

И зажить, как в старину, 
Бедно, без излишек,

Бросив верную жену
И чужих мальчишек.

<1860>



НЕЗАБУДКА

Для камелий скорбна моя лира, 
Для камелий карман мой убог;

На Крестовском цветет, у трактира, 
Для поэта попроще цветок.

Незабудка, ты скромный цветочек 
Для меня ты камелий милей;

Грациозно повязан платочек 
На головке красивой твоей.

Незабудка по будням с иглою 
В магазине сидит у окна, —

Только в праздник, вечерней порою, 
На Крестовский стремится она.

И как только увидит студента, 
Что пленился ее красотой, — 

Заколышется алая лента
У нее на груди молодой.

Ей не нужно подарков иль денег, 
Хоть в кармане у ней только грош;

Что за важность* что милый бедненек, — 
Но как молод и как он хорош!

На гулянье она не спесива, 
Ей порою предложит бедняк

На Крестовском бутылочку пива; 
Ну, а больше обходится — так!..
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У дружка в конуре небогатой
Незабудка работу найдет:

Иль поставит к мундиру заплаты, 
Иль разорванный галстук зашьет.

Пусть камелия мчится в коляске;
Пусть купается в блондах, в шелку — 

И претомные делает глазки...
Незабудка милей бедняку.

<1860>



ОТСТАВНОЙ МАЙОР И „ЛАНДЫШКА“

I

Павловск. Утро. Строен
Резвых птичек хор; 

В сад выходит воин —
Отставной майор. 

Хоть на шее тряпка,
Сюртучишко плох 

И потерта шапка —
Но на вид он строг. 

Севши безмятежно
В кресло, между роз, 

Он пускать стал нежно 
Жукова сквозь нос.

Запах роз, сирени,
Шепот ветерка 

К сну и нежной лени
Манят старика. 

Опустившись в кресло, 
Он повесил нос — 

И пред ним воскресла
Вереница грез: 

Юность... звук гитары...
Пуншик... легкий хмель... 

Трубка... тары-бары...
Лиза и Адель...
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Тощая собака... 
Штоссик до утра...

Поцелуи... драка 
И... et cetera.1

и

Вдруг у лип тенистых 
Раздается крик: 

«Ландышей душистых!» — 
Вспрянул наш старик.

Оседлав очками 
Нос свой, воин зрит: 

Ландышка с цветами 
Перед ним стоит.

Чудная головка! 
Глазки — васильки;

Носик очень ловко 
Вздернут на дыбки.

Взгляд ее наивен, 
Полон доброты:

Ландышке семь гривен 
Дал он за цветы 

И, мечтой настроен 
Пылко, горячо,

Ущипнул наш воин 
Деву за плечо;

Но она, плутовка, 
Сморщив белый лоб,

Волокиту ловко 
По руке вдруг хлоп!

Сделав злую мину, 
Он сказал: «Ну, свет!

Нынче даже к чину 
Уваженья нет!»

</Ш>

1 И так далее. (Франц.) — Ред.



ТОВАРИЩУ

Товарищ, не ропщи!
Хоть мы с тобой иззябли 

И лишь пустые щи
Едим, как мизерабли;

Пускай у богачей
В роскошном бель-этаже 

Уха из стерлядей,
Сюпремы и потажи;

Пусть к ним судьба добра,
Палаты их нагреты;

Пусть им кроит Сарра
И брюки и жилеты,

А мы бежим с тобой
К российскому тайлёру— 

Какой уж тут покрой,
Лишь только было б впору! 

Пускай богач несет
Мешки в ломбард, для росту, 

А мы же свой доход
Несем подальше к мосту1 

Зато ведь богачам
Подагрой сводит ногу,

А мы, привыкши к щам,
Здоровы, слава богу!

На днях вот богача,
От преизбытка пищи,

При помощи врача
Стащили на кладбище;
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Какой был крик и вой — 
Пересказать нет средства!

Ну, точно на Сенной — 
Из-за его наследства.

Придет пора и нам! 
Но мы с тобой, дружище,

Отправимся к отцам 
Без шуму на кладбище,

Потащат нас с двора 
На скорбной колеснице...

Addio!1 фельдшера 
Обуховской больницы.

1862

1 Прощайте! (Итал.) — Ред



БЕЗЗАБОТНАЯ

Что за скверная девчонка — 
Беззаботна страх!

Вечно мятая шляпчонка
И бурнус в дырах.

Вишь, не может взять иголки: 
Страх болит рука! —

А проказничать — из пчелки 
Делать петушка,

Иль чинить мою фуражку, 
Иль порой коту

Привязать, шутя, бумажку 
Ниткою к хвосту;

Папиросы мне от скуки 
Делать в уголке —

Оттого у ней и руки 
Вечно в табаке.

А заметь, что руки желты 
У нее — так что ж?

Вдруг как крикнет: «Да пошел ты!> — 
Ну, и отойдешь.

Нигилистка беззаботна:
Ей не прекословь, —

С нею нас связала плотно 
Бедность и любовь.

<1862>
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чпжик
На грош не верят в лавке, 

Начальник строг и лют,
И мне, увы! прибавки 

За службу не дают;
От службы хуже кия 

Иссох я — ну, хоть брось!
А между тем другие 

Всё лезут врозь да врозь..

Болтают, что начальник 
Не прочь подчас того...

На днях вот умывальник 
Он взял у одного,

А у другого дрожки 
Взял нынче по весне...

По этой вот дорожке 
Пройтись бы надо мне...

Ох! смертная охота. 
Да участь-то горька: 

Ведь из вещей всего-то 
В каморке бедняка 

Лишь пара ветхих книжек, 
Гитара да пенсне, 

Да мой приятель-чижик, 
Висящий на окне.

«Постой, постой!.. вот штука!. 
Я вскликнул в тот момент. 

Начальнику снесу-ка 
Я чижика в презент;
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Признаться, тяжело мне 
Расстаться было с ним:

Он другом был в Коломне 
Единственным моим!»

Ах! сняв с окошка клетку, 
От горести дрожа

И завернув в салфетку
И клетку и чижа,

Расстроен, с мутным взглядом, 
Крепясь от горьких слез, 

К начальнику я на дом 
Чиликалку понес.

Увидевши, что ношей 
Я был обременен,

Начальник мой хороший 
Прислугу выгнал вон;

И стал со мной — о диво! — 
Любезен невпример

И вопросил учтиво: 
«Что это — несесер? ..»

— «Нет-с, — говорю я, — клетка; 
А в клетке чижик...» — «Что-с? — 

Сказал начальник едко,
Задравши кверху нос. —

Вы думали, что взяткой 
Прельщусь я! — крикнул он. — 

Ах вы, мальчишка гадкий!.. 
Извольте выйти вон!..»

И, право, уж не помню, 
Как в милые края,

В любезную Коломню 
С чижом вернулся я.

Поступок неуместный 
Надежды все пресек 

И доказал, что честный 
Начальник человек.

<1863>



ПЕТРУШКА

К нам на двор шарманщик нынче по весне 
Притащил актеров труппу на спине 
(Деревянных, впрочем, а не тех живых, 
Что играют роли из-за разовых).

Развернул он ширмы посреди двора; 
Дворники, лакеи, прачки, кучера
Возле ширм столпились, чтобы поглазеть, 
Как Петрушка будет представлять комедь...

Из-за ширм Петрушка выскочил и ну: 
— Эй, коси-малина, вспомню старину! — 
Весело Петрушка пляшет и поет;
«Молодец каналья!» — говорит народ.

Вот пришли арапы, начали играть, — 
А Петрушка палкой по башкам их хвать!
С жалобой арапы поплелися в часть... 
Голоса в народе: распотешил всласть!

Выскочил квартальный доблестный и стал 
Приглашать Петрушку за скандал в квартал.. 
Петька не робеет: развернулся — хлоп!
Мудрое начальство в деревянный лоб...

Петька распевает, весел, счастлив, горд, — 
Вдруг из преисподней появился черт
И басит Петрушке: «Ну, пойдем-ка, брат!..» 
И повлек бедняжку за собою в ад.
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Запищал Петрушка... «Не юли вперед! 
Вот те и наука!» — порешил народ. 
Я б сказал словечко за Петрушку, но 
Многих ведь, пожалуй, раздражит оно.
<1864>



ГОРЯЧИЙ ЧЕЛОВЕК
(И. И. МОНАХОВУ)

Фу! какой горячка! уж не даст потачки
Никому герой мой — ни слуге, ни прачке,

Ни жене, ни детям; если в разговорах
Встретит фальшь какую — вспыхнет, точно порох!

Пыль столбом поднимет!.. ибо чист душою:
Подлость, лесть противны моему герою.

Впрочем, поднимает дым-то коромыслом
Он лишь там, где можно, и всегда со смыслом:

Если пофальшивит добродушный фофан, —
Тут герой мой страшен: на ножи готов он...

Налетит на жертву, точно хишный ворон...
Если ж позубастей кто, то ведь хитер он:

Притворится мертвым и не слышит будто...
Нос уткнет в газету и молчит... (вот плут-то!)

Мой герой отменно ревностный служака,
Не видал ни разу я на нем пиджака,

Сюртука иль фрака, — вечно в виц-мундире:
И в гостях, и дома, даже и в трактире...
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Как-то раз «начальство» чрезвычайно мило
Над моим героем утром пошутило:

«Говорят, вчера вы были в маскараде, 
В черной полумаске и в цветном наряде,

Правда ли?» Герой мой понял эту шутку, 
Но схитрил отлично. Помолчав с минутку,

Задрожал всем телом и сказал со злобой: 
«Хоть я червь пред вами, пред такой особой,

Хоть вы мой начальник, коего до смерти 
Я люблю за гений, за талант, — но верьте,

Что шутить с собою так вам не позволю!»
(Вынул тут платок он и слезам дал волю.)

«Вижу, — рек начальник, улыбаясь сладко, —
Что с тобой, мой милый, пошутил я гадко!..

Ну, ну, ну! — горячка!.. мир! — давай-ка руку!. 
(Ловкую, разбойник, выкинул он штуку!)

А на днях герой мой до того взбесился...
Просто из окошка выпрыгнуть решился:

«Выпрыгну, пустите!» — он кричал сердито...
(Сажен этак восемь было до земли-то.)

Ну, да удержали... жаль! — а хорошо бы 
Посмотреть на пятки этакой особы!..
<1864>



Лира моя, лира,
Добрая подруга,

Ты бренчишь для мира 
Скромно в час досуга...

В небогатой келье, 
Век с нуждою споря,

Ты полна веселья — 
Ну, а больше горя...

Светских львиц богатых, 
С выточенным станом,

Страсти и наряд их 
Воспевать куда нам!..

Жирного богатства 
Не даря куплетом,

Я лишь там, где братство, 
Делаюсь поэтом:

Где любовь живее,
Где хоть люди нищи,

Но умом трезвее 
И душою чище...

Юность! для тебя лишь 
Я играю рифмой:

Ты одна похвалишь 
Искренний мотив мой!..

<1867>
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НЕКТО

Человек я откровенный 
И сознаюсь, что в наш век 
Самый я обыкновенный, 
Самый смирный человек. 
Не привязан я к напиткам, 
Не бываю в кураже;
Страсть имею лишь к визиткам 
Фабрикации Жорже.
Бредя модными штанами, 
Я еще имею страсть: 
Европейскими делами 
Позаняться этак всласть... 
Раз у Вольфа, в общей зале, 
Закуривши наргиле, 
С сослуживцем мы болтали 
О баварском короле... 
Болтовнею неуместной 
Занимаясь, я узрел, 
Что какой-то неизвестный 
Господин за нами сел: 
За газетой сидя в зале, 
Он на нас упер зрачки... 
На носу его торчали 
Темносиние очки. 
Подозрительно он что-то 
Все глядел из-за стола: 
О Баварии охота
У меня болтать прошла...
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Завернувшись пледом серым, 
Не доевши вкусный фарш, 
Незаметнейшим манером 
Из кондитерской я — марш! 
Шедши быстро вдоль проспекта, 
Оглянулся я — и страх 
Изумился: этот некто 
От меня был в трех шагах... 
Я направо — он направо, 
Я налево — он за мной... 
Я от этой гонки, право, 
Ног не слышал под собой. 
Наконец при повороте 
Он меня остановил: 
«Извините, где вы шьете 
Ваше платье?» — он спросил. 
Руки, ноги онемели, 
Голос мой совсем исчез; 
Я ответил еле-еле 
Фистулою: «У Жорже-с!» 
— «Я приезжий: все мне ново, — 
Некто снова мне запел. — 
Имя модного портного 
Я узнать у вас хотел...» 
И ушел он вдоль проспекта, 
Пробурчавши мне «мерси!»... 
Что за странные субъекты 
Существуют на Руси!..
<Ж5>



СОВРЕМЕННЫЕ РАЗГОВОРЫ

«Ум мой и сердце тревожат 
Множество жгучих вопросов...»
— «Вы нездоровы, быть может, 
Наш современный философ?»

— «Голод, лихие болезни 
Всё представляю себе я...»
— «Что за унылые песни, —
Лучше споем из «Орфея»1

— «Грустно, что к нуждам гнетущим 
Мало движенья в нас, мало!..»
— «Мы, чтоб помочь неимущим, 
Пляшем всю ночь до отвала!..»

— «С мохом мешая мякину, 
Люди больны и угрюмы...»
— «Да ведь на днях же складчину 
Делали им по рублю мы».

— «Вдоль по дорогам без счету 
Встретите драм вы народных...»
— «Вздор! по дороге к Дороту 
Мы не встречали голодных!»

— «В вас фатовства только бездна, 
А не участья к скорбящим!..»
— «Мы вас за это, любезный, 
И к мировому потащим!..»
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— «Смолкни же, скорбная лира, 
Смолкни! напрасно ты стонешь, — 
Ведь равнодушного мира
Горем народным не тронешь!..»

— «Чем о голодных-то охать 
И принимать всё так к сердцу, 
Лучше махнемте к Дюссо хоть — 
Хватимте там редерерцу!..»
<1868>



ВИКТОР БУРЕНИН





ВИКТОР БУРЕНИН

Виктор Петрович Буренин родился 22 февраля 1841 г. в Москве, 
в семье архитектора. Одиннадцати лет он поступил в московское 
архитектурное училище, которое окончил в 1859 г.

Еще будучи учеником архитектурного училища, Буренин руко­
водил разными постройками. В подмосковном имении Н. Д. Пущи­
ной-Фонвизиной Марьине он сошелся с ее племянником — поэтом 
С. Ф. Дуровым, незадолго до этого вернувшимся из сибирской 
ссылки. В своих неизданных воспоминаниях о Пущиной Буренин 
пишет: «В Марьине, кроме меня и этой дамы <воспитанницы Пу* 
щиной> и старой-престарой нянюшки Н. Д., заведывавшей хозяй­
ством, жил еще петрашевец С. Ф. Дуров. Он очень благоволил ко 
мне за то, что я в то время переводил «Ямбы» Огюста Барбье. 
Дуров высоко ценил этого поэта... Благодаря его указанию, я пе­
ревел лучшие из ямбов Барбье. С. Ф. очень хвалил мои переводы. 
Но в то время их по цензурным причинам печатать было невоз­
можно». 1

В Москве у Пущиной Буренин познакомился с декабристами 
М. М. Нарышкиным, Г. С. Батеньковым, П. С. Бобрищевым-Пуш- 
киным.2 В те же годы Буренин сблизился с поэтом-петрашевцем 
А. Н. Плещеевым, только в 185# г. вернувшимся из ссылки, и по­
стоянно посещал его литературные собрания; здесь он впервые 
встретил Салтыкова-Щедрина, Л. Толстого, Некрасова. •

Буренин писал стихи с детства, первое время подражая Фету. 
Сохранилась его более поздняя тетрадь, в которой преобладают

1 Рукоп. отд. Пушкинского дома. Архив Буренина.
2 В воспоминаниях Буренина, написанных в глубокой старости, 

имеются неточности. Он пишет, что работал у Пущиной уже после 
смерти ее мужа, в 1859 г. Между тем Дуров жил в Марьине в 
1857 г. и затем уехал на юг. О знакомстве Буренина с декабристами 
см. также статью о нем П. В. Быкова — «Всемирная иллюстрация», 
1887, № 963; здесь в их числе упомянут и И. И. Пущин.

3 «Воспоминания о М. Е. Салтыкове». — Архив Буренина. 
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любовные стихотворения разочарованного юноши, написанные под 
явным влиянием Лермонтова.1 Вместе с тем уже в годы учения 
в архитектурном училище Буренин был известен в товарищеской 
среде как автор сатир и экспромтов.

Литературная деятельность Буренина началась осенью 1861 г. 
сотрудничеством в «Колоколе» Герцена. В «Колоколе» появилась 
его корреспонденция «Спасение цензуры в Москве» — о неосуще­
ствленном проекте адреса литераторов по поводу ареста поэта и 
революционера М. И. Михайлова.8

О политической репутации Буренина в начале 60-х годов мы 
можем судить на основании показаний Вс. Костомарова по делу 
Чернышевского. Вот что говорится в них в связи с московским рево­
люционным кружком: «Некто Буренин, архитектор, был указываем 
Костомарову как руководитель кружка молодежи, готовый на улич­
ные агитации». *

В начале 60-х годов Буренин окончательно осознает себя писа­
телем и завязывает все более широкие литературные знакомства 
В 1862 г. его стихотворения и драматические сценки появляются в 
«Дне» Аксакова, «Зрителе» и «Искре». Напечатанная в «Искре» 
остроумная сцена «Шабаш на Лысой горе или журналистика в 
1862 году» понравилась Некрасову, и он пригласил ее автора 
сотрудничать в «Современнике». А вот что писал Некрасову Салты­
ков-Щедрин 29 декабря 1862 г.: «Слепцов обещал привести ко мне 
завтра некоторого остроумца с материалами для «Свистка»; если 
материалы недурны, то можно и еще кое-что набрать: у Жемчужни­
кова и у другого молодого человека, живущего в Москве, г. Буре­
нина, который уже печатался в «Искре».4 Весною 1863 г. в сати­
рическом приложении к «Современнику» «Свистке» появились 
сатиры Буренина «Драматические сцены по поводу выхода „Совре­
менника*’», «После первого чтения г. Юркевича по „философии”» и др.

В 1863 г. Буренин переехал в Петербург, где первое время про­
должал работать в качестве архитектора; уже сделавшись довольно 
известным литератором, он бросил архитектуру для литературы. Пе­
чатаясь в разных журналах («Современнике», «Искре», «Библиотеке

1 Архив Буренина.
2 «Колокол», 1861. л. 112 от 15 ноября, с. 937. В следующем, 

113-м листе (с. 944—945) был напечатан «Текст адреса, не подпи­
санного московскими литераторами», повидимому присланный Буре­
ниным вместе с корреспонденцией. На авторство Буренина указал 
Б. Б. Глинский в книге «Революционный период русской истории», 
ч. 1, СПб., 1913, с. 107.

3 «Процесс Н. Г. Чернышевского». Саратов, 1939, с. 118.
4 Полное собр. соч., т. 18. М., 1937, с. 177.
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для чтения», «Зрителе» и др.), Буренин выступает одновременно и 
как переводчик, и как лирический поэт, и как автор пользовавшихся 
наибольшим успехом юмористических и сатирических стихотворе­
ний, поэм, драматических сцен и пародий. В них он высмеивает 
«благонамеренных» и лжепатриотов, твердящих о том, что в России 
царит полный порядок и полное согласие всех сословий «под эги­
дою мудрых законов» («Благонамеренная поэма»), обличает со­
циальное неравенство, презрительное отношение господствующих 
классов к мужику, жрецов «чистого искусства», реакционную жур­
налистику и либералов. Буренин неустанно преследовал главного 
идеолога дворянской реакции Каткова, ему принадлежат острые са­
тиры на умеренно-либеральный «Голос» Краевского, журналы До­
стоевского, крепостнические статьи Фета и др.

Не все, разумеется, попадало в печать. Так, 25 июня 1863 г., в 
то время, когда под влиянием польского восстания цензура стала 
особенно придирчива, В. С. Курочкин писал Буренину: «Очень Вам 
благодарен за «Патриотические заметки»; к сожалению, они не мо­
гут пройти, как и сами Вы пишете. Бешенство цензурной реакции 
дошло до времен Мусина-Пушкина. Вы бы очень обязали меня, 
если бы на это, как говорят, переходное время присылали статейки 
и стихотворения невинного содержания».1

Буренин и сам смирял свою злость и ненависть, понимая, что 
им все равно не суждено дойти до читателя. В его архиве сохра­
нилось, например, начало неоконченной сатирической повести «Три­
надцать генералов. Подробная и достоверная летопись многообраз­
ных трудов и похождений, предпринятых некоторыми солидными и 
благонамеренными особами ради спасения отечества». Это остро­
умное произведение начато, повидимому, непосредственно после ка- 
ракозовского выстрела. Автор повествует в нем о тайном «обществе 
исследования и искоренения зловредного нигилизма в государстве 
российском», председателем которого является Феопрепий Папиано- 
вич Патриотов, товарищем председателя — Агафопус Агафоподович 
Идиотов, а членами — Тигрий Урванович Неукротимое и др. Пред­
седатель произносит речь о борьбе с сатанинским «духом пренапи­
тывающим» путем «изыскивания», «искоренения» и т. д., и общество 
принимает решение установить связь с Сикофантовым и Казенно- 
объявленским (Катковым и Леонтьевым). На описании поездки в 
Москву повесть обрывается, — Буренин, верно, понял, что она все 
равно не будет напечатана.

Но и те вещи, которые появлялись в журнале, неоднократно

1 «Поэты „Искры”». Л., 1933, с. 406.
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вызывали возмущение цензурного ведомства, а в 1872 г. № 15 
<Искры> был конфискован за сатиру Буренина «Исправленный реа­
лист или юноша ликея», направленную против Каткова.

В 1863—1865 гг. Буренин был одним из основных сотрудников 
«Искры». После 1865 г. произведения его печатались на страницах 
«Искры» значительно реже. С 1865 г., не прекращая работы в 
«Искре», Буренин, однако, систематически вел фельетон, а затем 
обозрение журналистики в либеральных «С.-Петербургских ведомо­
стях» В. Ф. Корша, с которыми «Искра» неоднократно и остро поле­
мизировала. Много печатался он и в «Будильнике». С конца 60-х го­
дов Буренин сотрудничал в органе русского либерализма «Вестнике 
Европы» и в то же время в «Отечественных записках» Некрасова, 
где появилось несколько десятков его сатир и переводов.

Сотрудничество в журналах и газетах столь различного направ­
ления свидетельствует о том, что политический радикализм молодо­
го Буренина не отличался глубиной и последовательностью. В 1872 г. 
происходит разрыв между «Отечественными записками» и Буре­
ниным. Прекращается и его к тому времени сделавшееся уже только 
эпизодическим сотрудничество в «Искре». Буренин продолжает 
активную работу в одних «С.-Петербургских ведомостях».

В 1875 г. «С.-Петербургские ведомости», по проискам Каткова, 
были отняты у Корша. Тогда популярный фельетонист «С.-Петер­
бургских ведомостей» А. С. Суворин взял в свои руки газету «Новое 
время», куда с ним перешли некоторые сотрудники газеты Корша, 
в том числе и Буренин. Сначала «Новое время» имело либеральный 
оттенок, но вскоре Суворин переметнулся в правительственный ла­
герь и превратил свою газету в реакционный черносотенный орган. 
«„Нововременство“, — писал В. И. Ленин, — стало выражением, 
однозначащим с понятиями: отступничество, ренегатство, подхалим­
ство». 1 Вместе с «Новым временем» эволюционировал в том же на­
правлении и Буренин. Он был главным критиком «Нового времени» 
и в течение нескольких десятилетий занимался травлей передовых 
течений русской общественной мысли и литературы.

Лишь небольшая часть произведений Буренина 60-х и начала 
70-х годов была перепечатана в его сборниках «Стихотворения» 
(1878), «Былое» (1880), «Стрелы» (1880), «Песни и шаржи» (1886).

В 60-е годы Буренин печатался под разными псевдонимами: 
Владимир Монументов, Выборгский пустынник, Михаил Антиспа- 
тов, Хуздозад Цередринов и др.

Буренин умер 15 августа 1926 г.

1 «Карьера». — Сочинения, 4-е изд., т. 18, с. 251.



„ПАШЕ ВРЕМЯ«

Как старый танцмейстер, легка, 
Хотя тяжеленько в ней бремя, — 
На годы взглянув свысока,
Она назвалась «Наше время».

Как старый Кирсанов, нежна,1 
Болтлива, как древняя «Пчелка», 
Над временем нашим она
Острит и солидно и колко.

Не страшны ей проблески «Дня», 
Сильна в ней к прогрессу привычка; 
Чичерин в ней мудр, как змея, 
И Павлов увертлив, как птичка.

В ней слиты и сумрак и свет;
В ней правда зовется химерой, 
Одно исключенье — бюджет 
Воспет с надлежащею мерой.

Она — идеал наших дней, 
Когда, по словам Мельгунова, 
Цензура цензурных статей 
Свободней свободного слова.

1 См. «Отцы и дети» Тургенева.
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Она залетит высоко, 
Затем что летит осторожно;
Купить ее очень легко,1 
Зато уж читать невозможно.
1862

1 Цена 9 р.. с перес<ылкой>» 10 р. 50 <к.>, в кн<^ижном^> 
маг<азине> Базунова, в Москве.



ДИФИРАМБ СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЕ

Тебя пою, родная пресса!
Твои мне милы красоты: 
Благонамеренность прогресса 
И скромной гласности цветы!

Мне мило все: Борис Чичерин, 
Скарятин, Мельников, Катков.
Я от обеден до вечерен
Статейки их читать готов.

Люблю, когда Скарятин дерзкий 
Копытом бьет врагов своих,
И друг раскольников Печерский 1 
Карает тех, кто грабил их!

Когда «свободному артисту» 
Меланхолический свистун 
Катков в элегии цветистой
Пророчит близкий карачун;2

Когда блестящий самородок 
Чичерин примется вещать,
Что от одних перегородок 3 
Мы можем счастья ожидать;

1 Печерский — псевдоним г. Мельникова, автора повести «Пояр­
ков».

2 Смотри «Современную летопись Р<усского> в<естника>».
3 Одни «сословные перегородки» могут дать нам силу, по сло­

нам г. Б. Чичерина.
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Когда боец с душою страстной,
Хоть и доживший до седин,
Сей бич Надимова ужасный,
Сей неподкупный гражданин —

Бессмертный Павлов — на сближенье 
Дворян с народом восстает
И в молодое поколенье
С передовых своих высот

Швыряет грязью, как, бывало, 
Швырял в него старик Фаддей,
Пером Белинского — нахала 
Сраженный на закате дней.

Люблю «Пчелы» я лист большущий 
И сикофантов в ней люблю,1
Люблю порой на сон грядущий 
Прочесть Юркевича статью.

И после сытного обеда
Душе незлобивой моей 
Так мил, «Домашняя беседа»,
Твой примирительный елей.

Заочный, Ржевский и компанья 
Равно мне сердце веселят,
Я чтить привык их дарованья
И здравый их на вещи взгляд!

Тебя пою, родная пресса!
Твои мне милы красоты: 
Благонамеренность прогресса 
И скромной гласности цветы.
1862

1 Сикофант — слово, кажется, греческое, введенное в нашу 
прессу «Русским в<естником>».



ИЗ ЦИКЛА „ПАРИЖСКИЙ АЛЬБОМ“ i 
(ПОСВЯЩАЕТСЯ А. Н. МАЙКОВУ)

С легкой руки А. Н. Майкова поэтические альбомы разных 
местностей вошли в моду. В прошлом № «Искра» представила чи­
тателям «Венецианский альбом», теперь предлагается «Парижский». 
Мы надеемся еще предложить любителям поэзии альбомы лондон­
ский, константинопольский и нагасакский. Выпуск в свет общего 
роскошного издания этих альбомов будет зависеть от согласия 
А. Н. Майкова. Без его альбома издание не состоится.

1

Три часа. В лесу Булонском 
Экипажей едет ряд;
В них изящнейшие денди, 
Дамы пышные сидят.

Что за модные деревья! 
Куст наряднее куста! 
Золотист песок дорожек, 
И трава вкруг них густа.

Все так чинно и прилично... 
Но всего приличней он 
В щегольском кабриолете — 
L’empereur 2 Наполеон!

1 Все стихотворения этого альбома относятся к Парижу про­
шлого года. Я уверен, что с той поры ничего не изменилось; там 
то же правительство, те же полисмены, тот же И. С. Тургенев; не­
достает только меня, но к лету я думаю побывать туда. — Автор.

2 Император. (Франц.) — Ред.
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Серый взгляд его спокоен, 
Вид приличный дан усам 
И en deux 1 с императрицей 
Лошадьми он правит сам.

Победитель при Мадженте, 
Автор «Цезаря», герой,
Отчего тебе в прогулке 
Не сопутствует конвой?

2

В русской церкви за обедней 
Весь beau monde2 наш собрался; 
Там Тургенева я встретил; 
Поболтали с полчаса.

«Каково, Иван Сергеич, 
Поживаете?» — «Merci.
Все пишу о нигилистах — 
Русь от них Христос спаси!»

— «Нет ли с Севера известий?»
— «Вот Некрасов пишет мне, 
Будто всякий день ему я
Все мерещуся во сне».

— «Что вы?» — «Право! зазывает 
В «Современник»; ну, да я
Не поддамся, симпатию
В сердце к «Вестнику» тая».

з

Я любил за чашкой кофе 
Восседать в café Durand.
Там февральской революцьи 
Начался плохой роман.

1 Вдвоем. (Франц.) — Ред.
2 Высший свет. (Франц.) —Ред.
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Там фразерствовал когда-то 
Благородный гражданин, 
Автор разных медитаций 
И виконт de Lamartine.

Там в дни оны «депутаты» 
Проживали годы в час, 
Революцью создавая 
И волнуясь из-за масс!

А теперь сидят там чинно 
Буржуа и пьют лафит, 
И пред входом полицейский 
Ходит мрачен и сердит...

4

Diable m’emporte!1 Гулять я вышел 
От «Concorde» 2 и вдоль «аркад». 
Что ж? — едва ль не в каждой арке 
Полицейские стоят!

Sacrebleu!1 Ro Tour Saint-Jacques3 я 
Прошагал всю «Риволи» —,
И клянусь вам, полисмены 
Непрерывной цепью шли!

Sacristie!1 К Палероялю 
Выхожу я: тут и там
Полицейские повсюду — 
Посредине, по углам!

Cent milles diables!1 Иду я дальше: 
Rue Saint-Marc, quartier Bréda 4 
Охраняет равномерно
Полицейская орда!

1 «Черт возьми1», «Сто тысяч чертей!» и т. п. ругательства. 
(Франц.) — Ред.

2 Площадь Согласия. (Франц.) — Ред.
8 Башня Сен-Жак. (Франц.)—Ред.
4 Улица Сен-Марк, квартал Бреда. (Франц.) — Ред.
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Ventre-saint-gris! Вот на бульвары 
Занесла меня судьба.
Что же? — вижу полисменов
Я у каждого столба!
1S6»



ДРАМАТИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ ПО ПОВОДУ ВЫХОДА 
„СОВРЕМЕННИКА“

I
в москвв

Магазин Базунова. Два «благонамеренных».

1- й благонамеренный 
Кто сей толстый, Базунова 
Запрудивший магазин?

2- й благонамеренный
Это он явился снова, 
Нигилизма ярый сын!
1- й благонамеренный
Что ж, воздержанный начальством, 
Стал ли нынче он смирней?

2- й благонамеренный 
Нет, увы, с былым нахальством 
Все шипит, шипит, как змей!
1- й благонамеренный 
Что ж, великого Каткова, 
Заслужившего хвалу,
Он...

2- й благонамеренный
Отделывает снова, 

Изрыгнув Москве хулу!
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1- й благонамеренный 
Что ж, исполнен прежней блажи, 
Отвергает дерзко он
Даже?..

2- й благонамеренный
Ну, ему все «даже» — 

Бред, сумбур, мечтанья, сон!

1- й благонамеренный 
Что ж, ужель опять скандалы 
Он пускает, как пускал?

2- й благонамеренный
(махнув рукой)

Что тут! все как есть журналы 
Поголовно обругал!

1- й благонамеренный 
Что ж, ужель опять «мальчишки» 
В нем найдут себе притон?

2- й благонамеренный 
Да уж в этой первой книжке 
Им хвалы слагает он!

1- й благонамеренный 
Что ж, ужель раздастся снова 
Возмутительный «Свисток»?

2- й благонамеренный 
Да, сей бич всего святого
В надлежащий выйдет срок!

Оба вместе
(с ужасом)

О, бежим от Базунова: 
Нас враждебный гонит рок!
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Il
В ПЕТЕРБУРГЕ

Невский проспект. Сходятся: М. Достоевский, Громека 
и Краевский; у каждого «Современник».

Достоевский 
Появился!

Г р о м е к а 
Вот он!

Краевский
Эка

Толщина-то, толщина!

Громека
Да... а кто ж, как не Громека, 
Разрешению вина?
В прошлой «хронике» я смело 
Стал начальству объяснять, 
Что теперь пора приспела 
Нигилистам волю дать.

Достоевский
(язвительно)

Ну, почтеннейший мой, смею 
Объяснить вам, на свою 
Написали вы на шею 
Эту мудрую статью!
Вот уж с ними солидарность 
Вы иметь бы не должны: 
Посмотрите, в благодарность 
Что вам пишут «свистуны».
(Показывает ему какую-то статью.)

Громека
Что? невежда я и школьник?! 

(Громовым голосом)
Ну так слушай, Невский град: 
«Современник» есть крамольник! 
Нигилизм — ужасный яд!
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Достоевский
( К раевскому ) 

А меня на «почве> милой 
Оскандалили!

Краевский 
( меланхолически ) 

Грущу...

Достоевский 
Ну, да я сберуся с силой: 
Купно с Федором отмщу 
Иль Косицу напущу!

Голоса благонамеренных 
из атмосферы 

Сей журнал — исчадье мрака! 
В нем хозяин — сатана!

Краевский 
Так, друзья мои; однако 
Толщина-то, толщина!
1863



ПОСЛЕ ПЕРВОГО ЧТЕНИЯ
г. ЮРКЕВИЧА ИО „ФИЛОСОФИИ*

Грянул гром не из тучи...

Ах я грешник окаянный!
Я себя в восторге чистом 
До сегодняшнего полдня 
Называл матерьялистом.

Был я к Бюхнеру привязан, 
Покоряясь обшей моде, 
И читал его девицам 
В запрещенном переводе.

Наводил на дам московских 
Больше, чем все черти, страха, 
Проповедуя идеи
Малешотта, Фейербаха!

Но ко мне внезапно в душу 
Благодать сошла господня: 
Мне Юркевич многоумный 
Свет ее открыл сегодня.

Доказал он мне — о небо, 
Я предвидеть это мог ли! — 
Психологии незнанье 
В обожаемом мной Бокле!
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Горько плачь, несчастный Бюхнер, 
Достодолжную острастку 
Обещает дать тебе он,
Сняв с твоей системы маску!

Для девиц и дам московских 
Ты не будешь страшной тенью, 
Не привьешься гнойной язвой 
К молодому поколенью!

Вот тебе пример: навеки 
Я прощаюся с тобою. 
Породнил меня Юркевич
С философией иною;

Почитать я буду старших, 
Полон к ним благоговенья;
И в великий пост намерен 
Справить ровно два говенья!
1863



ГЛАВЫ ПЗ „БЛАГОНАМЕРЕННОЙ ПОЭМЫ“

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Слава нам! В поганой луже 
Мы давно стоим,

И чем далее, тем хуже 
Мы себя грязним!

Конрад Лилиеншвагер.

Ill

«Велика и обильна родная земля» — 
Мы читали из школьных тетрадок;
«Но порядка в ней нет» — прибавлялось; теперь 
Положительно есть и порядок.

Не угодно ль взглянуть — поразительный вид: 
Вот народ в шестьдесят миллионов, 
Что в любви и примерном согласьи живет 
Под эгидою мудрых законов.

Всем известно, на праве основан закон... 
Как бы здесь мне хотелося здраво
Бросить взгляд на идею, значенье и цель 
Высоко мною чтимого права.

Изъяснил бы весьма юридически я,
Что спасительна порка для вора, 
Как толкуют Капустин, Чичерин Борис 
И юристов немецкая свора.
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Но боюсь от предмета отвлечься... к тому ж
И «причин независящих» бездной 
Руководствуюсь я... Так не лучше ль опять 
Возвратиться к отчизне любезной?

Мы сказали, порядок у нас и во всем 
Равновесие сил разнородных:
В низших классах наивная честность, зато 
Есть лукавство рабов в просвещенных.

Все сословья концерт у нас общий дают; 
Что за звуки! разлив их так ровен,
Так приятно согласен! В гармонии нам 
Уступают Моцарт и Бетговен!..

Это точно, была роковая пора, 
Взволновались однажды мы очень, 
В оны дни, как солидные лица свои 
Удостоивать стали пощечин.

Жажда плюх, как известно, пришла из Москвы: 
Там, великих начал провозвестник,
Первый начал валять по ланитам себя 
Джентельмен раздражительный «Вестник».

Мудрый Кокорев в такт ему вдруг заушил 
Тучный лик свой, и вслед им Погодин 
Энергично взялся за ланиты свои, 
Находя, что сей акт благороден.

Петербургу понравилось это: и мы 
Года два перед взором Европы 
Колотили себя и в то время нашли, 
Что не надо и розог! ..

(Говорят — не ручаюсь за верность молвы,— 
Что в те бурные дни из аптеки
Для целения арнику больше всего 
Отпускалось Степану Громеке.)

Воспевали поэты в высоких стихах 
Заушения подвиг отменный
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И пророчили нам, что в грядущем за то 
Вознесемся мы в целой вселенной...

Появились, однако, тогда ж господа, 
Что немножко в скептическом духе 
Объясняли всеобщую жажду — себе 
Задавать с наслаждением плюхи.

Эти скептики нам утверждали, что мы, 
Потеряв на ланиты чужие
Наше прежнее право, себя по щекам 
Принялись колотить, как шальные!

Впрочем, плюхи звучали... и стихли потом; 
Раздалась на железной дороге 
Вновь одна, но уж та по чужому лицу, 
И — порядок остался в итоге!

V

Я, читатель, от няни-старушки слыхал 
В дни волшебно мелькнувшего детства 
Много сказок чудесных: один этот клад 
Мне она завещала в наследство.

На меня не посетуют, если теперь 
Сказку я расскажу: отчего нам
Не запеть, как певалось в минувшие дни, 
Простодушно-младенческим тоном?

Я люблю звуки песен былого, люблю
Этих звуков волшебные песни;
Сердцу сладко минувшие дни вспоминать, 
С ними жизнь и светлей и чудесней!..

Так начнем же: далеко, в заморских краях 
Жил волшебник Прогресс благодушный, 
Правил мирно страной да творил чудеса, 
И Прогрессу все были послушны.

Жил Прогресс, не тужил; да случилось, узнал, 
Что есть целые грады и веси,
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Где в спокойствии добрые люди живут
Да и знать не хотят о Прогрессе.

Он разгневался. «Ну, — говорит, — коли так, 
Сам иду я, своею персоной
К этим людям: посмотрим мы, как-то у них 
Будет принят властитель законный?»

Собрался он без свиты; шел день, может два,
И пришел наконец: ничего-то
Не видать — ни долинок, ни речек, ни гор, 
Лишь зловонное видно болото.

Люди разных чинов и сословий сидят
В том болоте средь грязи смердящей, 
Жрут ее да хвалебные песни поют, 
Полагая, что пищи нет слаще.

«Что за мерзости!» — плюнул волшебник Прогресс. 
Да и прочь было... глядь: вместо суши 
Очутилась трясина под ним — и завяз
Он в трясине по самые уши!

Оглянулся он в страхе: толпою к нему 
Разноцветные люди всплывали — 
На лицо ему плюнули грязью, потом 
Сами грязь ту облизывать стали...

И сидит в том болоте Прогресс, и досель
Он не может уйти из болота...
«Ну уж сказка!» — кричат мне. Соскучились вы? — 
Самому мне невесело что-то...

«Для чего же рассказывать было ее? —
Что за басни, давайте нам дело!»
Для чего? — «есть причина, ног я не скажу 
Ее звездам небес!»... (из «Отелло»).

Впрочем, если угодно, вам можно теперь 
Насладиться приятной мечтою:
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То ли дело у нас-то, такой ли прием
Был оказан прогрессу сынами
Милой родины? принят он был, восхвален
И осыпан в восторге цветами.

На Скарятине въехал он в славе; в Москве 
Был он встречен Катковым, лорд-мэром, 
На пути ему Павлов песок посыпал, 
И скакал Розенгейм пионером.

Все младенцы ему воспевали хвалу:
Калиновский,1 Громека, Чичерин,
Князь Черкасский с березовой ветвию шел, 
Заливался Скарятин, как мерин...

VI

Ах, куда мы идем? до чего мы дойдем? —
Часто слышатся эти вопросы
В нашем обществе мудром, и часто от них 
Сильно духом смущаются россы.

Отвечают одни: мы идем всё вперед;
Но другие, исполнясь тревоги, 
Возражают: да что же нас ждет впереди? 
И не лучше ль присесть на дороге?

Может быть, впереди-то — спаси нас господь — 
Сами будем мы жизни не рады;
Ну, как месяцы вроде «плювьёзов» пойдут, 2 
А недели заменят «декады»?

Ну, как вдруг, например, на Арбате, в Москве, 
Развернутся деревья свободы?
И под ними российские девы начнут
В белых юбках водить хороводы?

1 Г. Калиновский — издатель ныне почившего прогрессивного 
журнала для детей «Светоч».

2 Здесь автор, очевидно, имеет в виду исключительно ежеме­
сячные хронические предсказания г-на Громеки, потому что, кроме 
его, у нас, кажется, еще никто не предсказывал революции. Это 
ясно из сопоставления г. Гончарова — Марату и г-жи Коханов- 
ской — m-me Ro’.and. Хороша вышла бы революция при таких деяте­
лях! Примечанием наборщика.

729



Ну, как вдруг целовальник у нас с мясником 
Зашумят, загуляют не в шутку?
И нельзя будет их на веревке свести,
Для смирения должного, в будку?

Ну, как «Почты» редактор Иван Гончаров 
Обратится внезапно в Марата,
Кохановская выйдет подобьем Roland? .. 
Что-то мы затолкуем тогда-то!

Но к столь страшным мечтаниям склонны умы 
Только слишком наивного свойства,
Я сказал уж однажды: порядок у нас —
Так какие же тут беспокойства?

Надо только одним призаняться: чтоб мы 
Были в жизни невинны и чисты,
Яко голуби, и да исчезнут, как дым, 
Из родимой земли нигилисты!

Это мирного общества нашего зло,
Это Запада гнойного дети;
Им не свято отечество самое, им
Ничего нет святого на свете!

Им благие реформы дают: например, 
Улучшая цензуру, хлопочут
«Предварение» вместе с «каранием» слить — 
А они безобразно хохочут!

Вред их обществу сознан давно; и теперь 
Нигилистов смиряют отлично:
В Петербурге келейно их правят, в Москве 
Исправляет Юркевич публично.

Мне, однако, читатель, казались всегда
Эти меры медлительны очень;
Как быстрей нигилизм истребить до конца — 
Этим я горячо озабочен.

Порошок я хочу изобресть, чтоб сморить 
Порождение злых элементов:
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Свистунов, журналистов, писателей всех 
И, особенно, дерзких студентов.

VII

Ну, однако, довольно, малютка моя, 
Будет’петь нам... Уж скоро ведь, светел, 
На востоке заблещет небес горизонт, 
Уж два раза выкрикивал петел...

На плечо ты склоняешь головку ко мне, 
И повязка чела золотая
Ароматные кудри не может сдержать... 
Я дремлю, эти кудри лаская...

И как будто нисходит желанный покой... 
Но покою нельзя мне отдаться;
Нет, малютка моя, не давай мне заснуть: 
Мне всегда сны ужасные снятся!

Невеселые сны! Все-то слышу я в них 
Безотрадные вопли и скрежет,
Слышу песни ликующих праздно... и мне 
Звук той песни, как нож, сердце режет!

Снится мне: воет грустно метель, и снега 
Заметают деревню... Под кровом 
Полусгнившего сруба рыдает бедняк, 
Истомлен боем с жизнью суровым...

И зачем он рыдает безумно? кого 
О спасеньи, о помощи просит?
Снится мне, что рыданья и вопли его 
Только ветер да вьюга разносит!

Страшны мне эти сны, надо мною они 
Пролетают всю ночь до рассвета...
Но увы! На вопрос о значении снов 
Не дает моя Муза ответа.
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ПРИЗРАКИ
(ПОСВЯЩАЕТСЯ И. С. ТУРГЕНЕВУ, Ф. И. ДОСТОЕВСКОМУ 
И ВСЕМ ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ „БОЛЕЗНЕННОЙ“ ПОЭЗИИ)

I

Столицу севера одела тьмою ночь.
В душе пылающей не в силах превозмочь 
Желаний огненных вакхического ража,

Я жаждал повстречать «любви и неги дочь», 
Бродя вдоль галлерей таинственных Пассажа.

Я жаждал и мечтал... Вдруг, как эдем светла, 
Ко мне прелестная девица подошла,
В бурнусе бархатном и в скунсовой боярке,

И за руку меня таинственно взяла;
Ее глаза как свечки были ярки.

— Скажи: «возьми меня», — она шепнула мне; 
Я задрожал и весь сгорел, как бы в огне, 
Услышав шепот сей приветный, хоть неясный.

И из Пассажа вон мы вышли в тишине 
Под ручку с девой тайной, но прекрасной.

— Открой, о дева, мне, кого в тебе я зрю? — 
Я страстно молвил ей, приблизясь к фонарю, 
В надежде разглядеть попристальнее фею.
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Она в ответ: «К тебе любовью я горю!
Мне имя: Ерунда; я быть хочу твоею!»

Услышав эту речь, я был душой смущен;
В уме мелькала мысль неясная, как сон:
Ну, вдруг окажется при блеске света рыло?..
А дева чудная, взяв полный неги тон,
— Скажи: «возьми меня», — с улыбкой мне твердила.

И, слыша в тьме ночной прелестный голосок, 
Напора страстных чувств я выдержать не мог 
И молвил нежно ей: «Возьми меня с собою!»

И вдруг, о страх! земля исчезла из-под ног,
И я под небеса унесся с Ерундою!

— Куда меня влечешь? — вскричал я Ерунде. 
И мне в ответ она: «Не бойся, милый! Где 
Ты в нынешнюю ночь гулять со мной желаешь?

Не полететь ли нам вон к синей той звезде? 
В моих объятиях ты счастье там узнаешь».

— О нет, коварная! — свой гнев воспламени, 
Я молвил Ерунде, — любовью заманя,
Ты с почвы унесла поэта адской силой,

Неси ж' теперь скорей, волшебница, меня 
В Москву родимую, в мой город, сердцу милый.

И, кротко прошептав «закон мне твой приказ», 
Со мною Ерунда как вихорь понеслась,
И у нее в руках, весь замирая странно,

Я не успел мигнуть — клянуся в том —двух раз, 
Как увидал главу Кремлевского Ивана!

II

Объята тихим сном, давно спала Москва;
В двух или трех домах мерцал едва-едва 
Дрожащий свет огней сквозь темные окошки;

733



Дремали все купцы, храпя, как борова, 
И в упоении на крышах ныли кошки.

Болвановка темна. Науки жрец Памфил 
Сном мирным мудреца на ложе опочил 
И видит пред собой он бога Абсолюта.

На Спиридоновке Иван-славянофил
Спит сном невинности, храпя довольно круто.

Везде безмолвие, все полно тайных чар. 
Тверская улеглась, и тих Страстной бульвар; 
Но гам, тая в душе ад совершенно Дантов,

Не зная, как унять горящих чувств пожар, 
Гуляет публицист московский Сикофантов.

Он шепчет: «Сокрушу я нигилистов род, 
Погибнут от меня и Фогт и Молешотт! 
Я к благу поверну систему воспитанья:

Отныне Цицерон, Сенека, Геродот 
Заменят химии губительное знанье!»

Он шепчет и, от сих идей освирепев, 
Рычит и мечется, как царь пустыни лев, 
И наподобие кликуши дико стонет;

И ванька, едущий поблизости, узрев
Сей вид пугающий, быстрее клячу гонит...

На это зрелище, летая в вышине, 
Глядел я целый час — и скучно стало мне. 
Я молвил Ерунде: «Душа моя уныла,

Я мучаюсь хандрой в родимой стороне:
Ах, если б ты меня в Париж перетащила!..»

111

Мы взмыли над Москвой, что кулики; мой взор 
Едва узрел во тьме цепь Воробьевых гор
И медных двух орлов на Пресненской заставе...
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Дорогой с Ерундой вступил я в разговор:
— Во сне ли мы с тобой летаем иди въяве? —

Я спутницу спросил; и, прислонясь ко мне 
Пурпурной щечкою, горящей как в огне, 
Она таинственно и сладостно шептала:

— Поверь, мой милый друг, что это не во сне.
Я не с тобой одним в полночной тьме летала;

Еще не так давно мы сряду ночи три 
En deux 1 с Тургеневым носились до зари
По разным сторонам; мои он слышал вздохи,

Как слышишь ты в сей миг (рассказ о сем смотри 
У Достоевского Михаила в «Эпохе»).

— Помилуй, — я вскричал, — меня морочишь ты: 
Иван Сергеевич летал средь высоты.
Как повествует сам, с британкой Эллис, с дамой? —

Но кротко Ерунда сказала мне: «Мечты! — 
Те ночи он провел, мой друг, со мною самой...»

IV

Вот новый Вавилон; мы в воздухе текли
От длинной tour Saint-Jacques над rue de Rivoli.2 
При свете фонарей домов белели стены,

И цепью длинною, теряяся вдали, 
На улице везде стояли полисмены.

Вот массой стройною мелькнул Пале-Рояль,
И магазинов газ, и бронза, и хрусталь,
И длинных галлерей громадные размеры...

Вот зданья Тюльери, штыков блестящих сталь
И будки, будки всё, а в будках гренадеры.

1 Вдвоем. (Франц.) — Ред.
2 Башня Сен-Жак над улицей Риволи. (Франц.) — Ред. 

735



Вот rue Saint-Honoré, вот place de la Vendôme,1 
И министерств дома раскинулись кругом,
Вот знаменитый столб; здесь, духом благороден,

Взошел на высоту и роковым плевком 
Огадил весь Париж ученый муж П<огоди>н.

Вот «Мира» улица, богатая отель;
Там драматург Сарду, в виду имея цель 
Стяжать от высших лиц порядочную сумму,

Не может задремать, хоть лег давно в постель, 
И сладко думает о новой пьесе думу.

Начальство слушая, отделать должен он 
Таких говорунов, как Тьер и Жюль Симон, 
Всю «оппозицию» задеть обязан в драме,

И слышится ему металла сладкий звон,
И франки видит он, текущие реками.

Мы дальше понеслись, как будто легкий пар. 
С толпой шумящею пред нами был бульвар; 
Вот и café Anglais;2 рекой лилась в нем водка,

Зане кутила там семья российских бар;

Мне тошно сделалось... «Скорее, Ерунда, — 
Молил подругу я, — неси меня туда,
На родину мою, в полночную столицу!»

Но в улице Сен-Марс в момент сей, господа, 
Внезапно я узрел прелестную девицу:

То Берта милая! Ах, я узнал ее: 
Как сладко в оны дни текло с ней бытие
В сей самой улице (забыл, который нумер).

1 Вот улица Сент-Оноре, вот Вандомская площадь. (Франц.) — 
Ред.

8 Английское кафе. (Франц.)—Ред.
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Ах, если б рассказать блаженство вам мое... 
Я деньги все растрес, а сам едва не умер!

— К ней отпусти меня! — подруге я изрек. 
Но лик у Ерунды от ревности поблек,
Она дрожала вся, как будто в лихорадке...

И, сделав в небеса отчаянный скачок,
Помчалася как вихрь, держа меня за пятки!

V

Я в обмороке был; когда ж очнулся я, 
Уж светлою зарей зажглись небес края.
Летели плавно мы на высоте, как птицы;

И скоро, свой восторг невольный не тая, 
Узрел я здания полуночной столицы.

Мы над Литейною с подругою неслись; 
Мне, признаюсь, слететь хотелось очень вниз, 
Я нежно посылал всему привета вздохи...

Вот дом Краевского — громаднейший карниз!
А это, боже мой, редакция «Эпохи»!

Смотрю — и что ж? своим не верю я глазам:
Нас с Ерундой узрел Д<остоевск>ий и нам
Вдруг крикнул в форточку: «Я знаю все, как ночь вы

Скиталися вдвоем по разным городам,
Как вы оторвались от русской милой почвы!

Я знаю это все, и клятву вам даю —
В апрельском нумере пущу о том статью!
Сколь вредоносны нам беспочвенные лица,

Я в ней пред публикой подробно разовью
(Мне будет недосуг, так настрочит Косица)».

Услыша эту речь, я гнев сдержать не мог 
И крикнул с высоты столь громко, сколько мог:
— Ведь и тебе грешки различные не чужды,
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Сотруднику NN ты должен пятачок —
Итак, «не искушай меня в сей миг без нужды»!

Бог знает, до чего б дошла у нас вражда, 
Когда б, столь пылкий спор услышав. Ерунда 
Не бросила меня, в испуге взвизгнув дико,

Я пал... и только мог опомниться тогда, 
Как выпил рюмки две Crimée у Доминика...
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^ГРАЖДАНСКАЯ КАЗНЬ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО>

Это было печальное утро: туман
Над столицей свой саван гробовый 
Распростер, с неба дождь, будто слезы, лился, 
Веял холод повсюду суровый...

Я на площадь пришел... Там толпа собралась, 
Эшафот поднимался там черный:
Три ступени, дощатый помост и на нем
Столб с тяжелою цепью позорный.

В строй сомкнувшись, солдаты стояли кругом, 
Палачи на помосте гуляли,
И жандармы задами своих лошадей
С наглым видом толпу оттесняли.

Отделения Третьего мерзостный штаб
Тут же был — ис султанами кепи 
Любовались с злорадством жестоким, когда 
Укрепляли железные цепи...

Небо было темно, ветер жалобно выл...
Час за часом тянулся уныло...
Сердце было мучительной пыткой полно
И тоской ожидания ныло...

Раздался стук колес... Загремел барабан,
И карета подъехала... Вышел
Из нее человек — и его на помост
Палачи повели... Я не слышал
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Вздохов скорби в толпе: каждый в сердце таил 
Муки сердца... но взоры сверкали
Скорбным гневом... Он шел мимо нас, и пред ним 
Все мы головы низко склоняли.

Бледен лик его был, но смотрел, как всегда, 
Он с иронией горькой... Своими 
Палачами он был окружен, но в тот миг 
Не они — он смеялся над ними...

Но когда, приговор прочитавши, к столбу 
Притянули ему цепью руки,
И с открытым челом он стоял под дождем 
С бледным ликом, исполненным муки, —

О, тогда вздохи скорби толпа не могла 
Превозмочь... и у женщин катились 
Слезы, горькие слезы из глаз, 
И сердца наши злобою бились...

Палачи! Как Христа, приковали его
У столба казни цепью позорной, 
Приковали за то, что к свободе он звал. 
Что насилья был враг он упорный!..
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СОН ПУБЛИЦИСТА

ПРОЛОГ

Реакция тихо над темной землей 
Плыла в вышине голубой

И взоры кидала с высоких небес 
И видела всюду прогресс.

Стремился к прогрессу богатый чудак, 
Стремился к прогрессу бедняк;

Все люди сливались в стремленье одно — 
И он, и она, и оно1

Свершалося быстро у сельских людей 
Развитие новых идей:

По Миллю и Смиту о вольном труде 
Судили пейзане везде.

И в школах их детям давались — о, страх! 
И Штраус и сам Фейербах!

И дщери, прекрасные дщери пейзан 
Читали Жорж Занда роман!

В столицах развитье — сказать вообще — 
Свершалось быстрее еще:

Везде фаланстеры, и в каждом канкан, 
Отрадный сердцам россиян;

И резвые группы прелестных маркиз, 
Сей танец свершая, неслись,

И старцев и юношей милых толпа 
Преловкие делали па...
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сов

Пала ночь; на небе чистом 
Звезд сияет миллион;
Над великим публицистом 
Низошел спокойный сон.

Он лежит на ложе сонном, 
Будто некий сибарит; 
Объявлением казенным 
Шелк завес постельных шит.

Он лежит под одеялом
Из статей передовых;
Развевают опахалом
Воздух два городовых.

К персям он в каком-то жаре 
Прижимает Гнейста том
И портрет де Молинари 
В медальоне золотом...

Полночь бьет... Городовые — 
Дети слабые земли — 
Впали в сон; две мухи злые 
Публицисту в нос вползли.

Но лежит он, равнодушный
К уязвленью наглых мух,
И во сне мечтой воздушной 
Публициста занят дух.

Перед ним в одежде белой 
Дева чудная стоит;
Скромен взор у ней, но смелый, 
Благородно-смелый вид.

Вся газетными листами 
Изукрашена она;
И призывными словами 
Девы чудной речь полна:
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«Встань, пророк! и панталоны 
И пиджак скорей надень. 
Гибнут братий миллионы, 
В городах, средь деревень!

С сорока восьми губерен 
Ста субъектов не сберешь, 
Кто вполне благонамерен, 
Кто отверг прогресса ложь!

Те, что на руку нечисты,
Те, что тешат сатану: 
Нигилисты, коммунисты 
Переполнили страну!

Даже тем, что в высшем ранге 
Служат родине — о, страх! — 
Фаланстеры и фаланги 
Представляются в мечтах!

Столь ужасное стремленье 
Милых родины детей
К темной бездне развращенья 
Укроти, пророк, скорей!

Ты недаром пред собою
Лик реакции узрел:
Встань, избранник, — и за мною! 
Для свершенья славных дел!..»

Изъяснившись столь речисто, 
Дева скрылась... Сперся дух 
В нежных персях публициста, 
И... чихнув, спугнул он мух!
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Ночи звезды, звезды ночи... 
Платья шелест, шелест платья... 
(Бросив мрачный тон, игрива 
Начинаю вновь писать я).

Ручки, ножки, ножки, ручки... 
Плечи, талья, талья, плечи... 
(Вижу, как тебе приятны,
Мой читатель, эти речи!)

Лепет, трепет, трепет, лепет... 
Поцелуев акты, акты...
(Отчего, о мой читатель, 
Взволновался бурно так ты?)

Вздохи неги, неги вздохи, 
•Ласки, шепот, шепот, ласки...
(Отчего, читатель, маслом 
У тебя покрылись глазки?)

Страстный ропот, ропот страстный, 
Взора искры, искры взора...
(Здесь конец. Грустишь, читатель, 
Что окончилося скоро?)
<1864>
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В РЕДАКЦИИ „ДНЯ“

Через день посетил я редакцию «Дня>,
Но увы! не застал там Аксакова:
Он на даче был; жаль! признаюсь вам, я ждал 
От беседы его блага всякого!

Двух знакомых славян встретил там я; они 
Расспросили, где маюсь по свету я, 
И, узнавши, что я в Петербург возвращусь, 
Стали плакать, о грешнике сетуя.

Стали плакать, что сущность народных идей 
От меня затемнит там «русляндия»,
Что забудется мной Кохановская и 
Буду помнить меж тем о Жорж Санде я...

Плач их слезный желая прервать, я спросил, 
Как идет их газета? Ответили:
«Очень плохо: да как и идти хорошо! 
Времена теперь, знаете, эти ли!

Наши все поразъехались нынче; один 
Здесь остался Аксаков; субботние 
Он статейки с охотою пишет, но их 
Не читают гораздо охотнее!

Грустно сделалось мне... Из редакции я
К Сикофантову думал отправиться:
О газете его я, читатель, хотел
С положительной точностью справиться.
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Далеконько идти было; к счастию, мне 
Повстречался хожалый; хожалого 
Я спросил: что, подписчиков много у них? 
— Десять тысяч покуда без малого.

— Убеждения, значит, — сказал он затем, — 
В январе изменить там намерены;
Но куда повернуться им — в этом еще
В настоящий момент не уверены...
<18б4>



ИЗ ПОЭМЫ „ПРЕРВАННЫЕ ГЛАВЫ“

ГЛАВА ГУ

Я всегда осуждал направление тех,
Кто порядком вещей недоволен
И в наш век положительный жаждой реформ 
И утопий мечтательных болен.

Мне порядок иной непонятен, как тот, 
Освященный веками, с которым 
Существует весь мир: удивительный вид 
Представляет пытливым он взорам.

В основанья его вложен строгий принцип — 
Нуждам разных людей соразмерно 
Потребленье давать : так, богатым всем жить 
Хорошо суждено, бедным скверно.

В самом деле, нельзя же равнять меж собой 
Бедняка с богачом; ведь бедняк-то
С колыбели к лишеньям привык: меньше ест 
И желает скромнее он как-то.

А богатый — он роскошью вскормлен, повит 
Кружевами, парчою и шелком.
Он привык жить просторно, свежо и тепло, 
В аппетите равняется с волком.
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Строго мысля, читатель, бог знает зачем 
Филантропам сочувствуем все мы:
Ведь стремление их бедным братьям помочь — 
Нарушенье разумной системы.

Понимают ли сами они, что творят, 
Извлекая из бездны проклятой 
Нищеты и несчастья детей? Ах! какой 
Их добро отзовется им платой!

Эти страшные люди, которым они 
Подадут нежно руку спасенья, 
Эти люди на место себя их столкнут 
В бездну зла — в этом нету сомненья.

Филантропии, думаю я, путь иной 
Нужно выбрать, чтоб братии нищей 
Радикально помочь: нужно бедных людей 
Насыщать идеальною пищей.

Эстетических прелестей тайну открыть 
Нужно им, красоты тронуть струнки 
В их сердцах, объяснив, что лохмотья нужды, 
Ветхий кров хороши... на рисунке;

Что стенанья, мольбы голодающих масс, 
Вид нужды, скорбный вид угнетенья 
Много песен гражданских внушают певцам, 
Возбуждая в певцах вдохновенье;

Что богатый на золото всё покупать —
И картины и песни обязан,
А бедняк в отношеньи таких же вещей 
Затрудненьем подобным не связан:

Стоит только взглянуть на свой ветхий костюм 
Иль на кровлю, как дождь в нее льется, 
Иль прислушаться к стонам своим — и душа 
Эстетическим жаром зажжется!
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Здесь я с гордостью должен признаться: у нас 
Благодетели есть для народа,
Что советуют меры на пользу ему 
Совершенно такого же рода.

Радикалы, поборники крайних начал 
Их бездушными шельмами, может, 
Назовут; но ведь мнения крайних людей 
В наши дни никого не тревожат.

Что касается лично меня, я вполне 
Благодетелям верю и внемлю
С восхищеньем их мудрым советам: отнять
У крестьянина право на землю.

Разумеется, землю господь сотворил 
Лишь для избранных лиц, как трудиться 
Предоставил на ней он одним, а другим 
Есть плоды тех трудов и лениться.

Неужели в народ добровольно вносить 
Тунеядство должны мы? Ах, верьте, 
Что мужик оттого на работу идет, 
Что боится голодной он смерти!

Благодетельный стимул такой отстранять 
Неразумно из жизни народной;
Крепостным вечно впроголодь жил «мужичок», 
Пусть он так же живет и свободный!

Состоянье такое имеет в себе
Благ так много: умеренность в пище 
Нашу плоть укрощает и делает дух 
Благородней, светлее и чище.

При желудке пустом обращается мысль 
Исключительно к хлебу и, праздно
Не стремясь к разъяснению тайн бытия, 
Охраняет себя от соблазна.

1865



СОНЕТ

Temps futurs! vision sublime!
.Lux*. V. Hugo. *

Мне снился сон: от края и до края
Европой всей владеют пруссаки
И формируют из людей полки,
Везде порядок мудрый водворяя.

Вокруг полков свиней толпится стая, 
Баранов жирных блещут курдюки; 
Профессора пасут их, сквозь очки 
По-гречески Гомера разбирая.

Весь мир цветет: всем смертным почтальоны 
Приносят письма в срок, везде вагоны 
В назначенные движутся часы.

Ретур-билеты введены повсюдно,
И над землей развеян запах чудный 
Гороховой берлинской колбасы!
1870

1 Грядущие времена! величественное зрелище! <Lux>. В, Гюго. 
(Франц.) — Ред.

750



РОМАНС

Пред Парижем осажденным 
Двое рыцарей стоят,1
Оба к грозным бастионам 
Устремили жадный взгляд. 
Блещут оба сединою, 
На обоих шишаки, 
Оба пахнут колбасою, 
Оба с виду пруссаки.

Оба мыслят: «Уморим мы 
Здесь тьмы тем своих солдат, 
Но Париж сей покорим мы, 
Ибо в нем царит разврат;
Ибо выправки казенной,
Ибо юнкерских идей 
Вавилон сей развращенный 
Был врагом от давних дней.
Он хроническим азартом 
Раздражать себя привык,
Он, покончив с Бонапартом, 
Крикнул: vive la republique!2

Мы ль потерпим, чтоб в сем мире, 
Где отныне мы введем 
Благочестие в мундире,

1 Гр. Бисмарк и гр. Мольтке.
2 Да здравствует республика! (Франц.) — Ред 
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Зрелся вольности Содом? 
Нет, гросфатер абсолютный, 
Что от неба людям дан, — 
Он смирит канкан беспутный, 
Революции канкан!»
1870



ВИЛЬГЕЛЬМСГЭЙСКИЕ МЕЛОДИИ

I
ГРУСТЬ

Ах, почто за меч воинственный 
Отдан мной, на склоне лет, 
Друг империи единственный — 
Полицейского кастет!
Я б не знал печаль, которую 
Здесь терплю средь вражьих уз: 
Был бы прочной мне опорою 
Верный мой Пьетри со сворою 
Знаменитых <белых блуз».

В Тюльери, порой вечернею, 
Я б примернейший комплот 
Сочинил и с глупой чернию 
Стал играть, как с мышью кот. 
Я Париж мутил бы драками, 
Видом битых фонарей, 
И‘травил бы я собаками — 
Господами Кассаньяками 
Радикалов, как зверей.

Совершенствуя полицию 
И смеясь в усы тайком, 
Потешал бы оппозицию
Я Эмилем-дураком.
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Опекая высшей властию 
Всю Европу, каждый час 
Ей грозил войны напастию, 
Укрепил свою династию 
И империю бы спас.

Но, прельстясь победной славою, 
Но, поверив, что Лебёф 
С гордой прусскою державою 
На войну «архи-готов», 
Войско к Рейну с восхищением 
Двинул я и, там «Люлю» 
Окрестив «огня крещением», 
Поразил весь мир... пленением — 
И подобен стал нулю!..

Ах, почто за меч воинственный 
Отдан мной, на склоне лет, 
Друг империи единственный — 
Полицейского кастет!
Я б не знал печаль, которою 
Здесь томлюсь средь вражьих уз: 
Был бы прочной мне опорою 
Верный мой Пьетри со сворою 
Знаменитых «белых блуз».

11
ГРЕЗА

Молча сижу пред дворцовой террасой, 
Жгу папиросу и думаю праздно: 
Раса германская с гальскою расой 
Тешатся бойней весьма безобразной.

Я заварил эти страшные битвы 
Для укрепленья себя на престоле 
И к небесам воссылаю молитвы: 
Пусть они длятся свирепей и доле.

Стол мой весьма хорошо сервирован, 
Кормит меня королевский здесь повар; 
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Свиты любезностью я очарован: 
Вид ее льстив и почтителен говор.

Пусть полоумные там адвокаты 
В жертву республике граждан приносят: 
Справятся с ними Вильгельма солдаты, 
И наконец они мира запросят.

Тут, лишь порядка приблизится время, 
Бисмарк придет меня с троном поздравить, 
Даст мне коня, сам подержит мне стремя — 
И поскачу я вновь Францией править!

ill
ЖЕЛАНИЯ

Отворите мне темницу, 
Дайте мне сиянье дня!

Лермонтов.

Развяжите узы плена, 
Дайте Франции мне трон, 
Дайте армии Базена 
И седанский легион! 
Дайте свору полицейских, 
Дайте регентшу, «Люлю» — 
Я порядков европейских 
Мирный ход восстановлю!

Революцью успокоив, 
Я тюрьмою устрашу 
Всех республики героев: 
И Гамбетту и Трошю; 
Я смирю сынов измены — 
Буйство красных я смирю, 
Население Кайенны 
Я, клянусь, учетверю!

Я восточного вопроса 
Грозный призрак прогоню; 
Криком дикого тюркоса 
Я Царьград обороню!
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Верьте мне, придумал здесь я, 
В тихой праздности часы, 
Как поправить равновесья 
Европейского весы!..
1870



ПЕСНЬ
О ПЕДЕФИЛЕ И ПЕДЕН АХЕ

I

Патриоты и пророки
Педефил и Педемах 
За любезную отчизну
Ощутили в сердце страх.

И была причина страху: 
От полярных хладных льдов 
И до «пламенной Колхиды» 
Зрится гибель всех «основ».

Разложение проникло
В нравы, в мысли и сердца, 
Благочиние в презреньи, 
Беспорядкам нет конца...

ГТ

Основанье государства
Есть семья — ковчег всех благ; 
Что же зрят в семье российской 
Педефил и Педемах?

Дети грудь сосут и мыслят — 
Чтоб развиться поскорей — 
О химическом составе 
Молока их матерей!
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Пососавши, начинают 
О семейном рабстве речь, 
Утверждая, что отцы их 
Не имеют права сечь!

ill

Чем народы крепки? — верой 
В провидение; но ах,
Веры сей не зрят в отчизне 
Педефил и Педемах.

Благочестие утратив, 
Миллионы россиян 
Убеждаются, что люди 
Родились от обезьян;

Что из всех законов вечных
Человечеством один 
Руководит — тот, который 
В наши дни открыл Дарвин.

IV

Отторжение окраин
Может Русь низвергнуть в прах; 
Что же видят по окрайнам 
Педефил и Педемах?

Видят ковы и интриги, 
Равнодушье «высших сфер» 
К обрусительным приемам 
И забвенье прежних мер,

Видят вывески на польском,
На немецком языках —
И трепещут патриоты
Педефил и Педемах.
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V

Пресса здравая есть признак 
Здравой жизни; что ж в статьях 
Русской прессы обретают 
Педефил и Педемах?

Порицание порядка, 
Непочтительность к властям, • 
Недостаток уваженья
К греко-римским словарям.

Вредный дух демократизма
И глумление — о страх! — 
Над мужами, коих имя 
Педефил и Педемах.

VI

Обозрев все эти страхи, 
Педефил и Педемах 
Порешили непреложно 
Справить Русь во всех частях.

Ради цели сей ликейский 
Храм воздвигнув в наши дни, 
В нем работать принялися 
Древних мальчиков они.

В этих мальчиках лекарство 
Всей Руси от гнойных ран, 
Эти мальчики исправят 
Радикально россиян.

VII

Но в ликее, что содержат 
Педефил и Педемах, 
Дивных мальчиков немного, 
Русь меж тем обширна страх.
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«Хорошо бы, — мнят пророки, — 
Современных всех ребят
В древних мальчиков обделать» — 
И проект о сем строчат;

И поспешно посылают
К славным невским берегам
С несомненною надеждой, 
Что его одобрят там...

VIII

«Если нам удастся, — мыслят 
Педефил и Педемах, — 
Провести проект, к величью 
Русь пойдет на всех парах.

Нигилизма дух исчезнет 
Навсегда — и россов род, 
Классицизмом просвещенный, 
Власть над миром обретет.

Если наш проект отвергнут, 
Сгибнет Русь вконец: таков 
Жребий стран, где отрицают 
Пользу древних языков!..»

эпилог

Слух идет, что, сею мыслью 
Педефил и Педемах 
Занимаясь непрестанно, 
Повредилися в умах!
1871



ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ

«Плохо, Петр Иваныч?» 
— «Плохо, Петр Ильич! 
Думал, нынче за ночь 
Хватит паралич: 
Слышали, в суде-то 
Что творится? Ох, 
Верьте мне: нас это 
Наказует бог!

Школьникам, мальчишкам — 
Просто стыд и срам — 
Поблажает слишком 
Председатель сам!
Вежлив, как в салоне: 
«Смею вам сказать...» 
В эдаком-то тоне 
С ними рассуждать!

Ну, и адвокаты 
Тоже молодцы-с!..
Русь, вперед пошла ты — 
Эй, остерегись!
Коль в суде так будут 
Вольно говорить, 
Гласный этот суд-ат 
Надо затворить!

Уж и приговором 
Одолжили нас!
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Мы убийцу с вором
Строго судим — да-с!
Если ж — вот прогресс-то! — 
Покарать мятеж
Надо судьям — теста 
Мягче судьи те ж!..

Коли в этом роде
Все пойдет — ей-ей,
Русь на полном ходе 
К гибели своей!
Да-с, прогресс сей ввержет 
Нас злосчастья в ров, 
Если не поддержит 
Господин Катков!»
/57/



СОБАЧИН ППР 
<И 3 О. Б А Р Б Ь В>

Ложился солнца луч по городским громадам 
И плиты улиц тяжким зноем жег,

Под звон колоколов свистели пули градом 
И рвали воздух вдоль и поперек.

Как в море вал кипит, лучам покорный лунным, 
Шумел народ мятежною толпой,

И пушек голосам зловещим и чугунным 
Песнь «Марсельезы» вторила порой.

По узким улицам и здесь и там мелькали 
Мундиры, каски и штыки солдат,

И чернь, под рубищем храня сердца из стали, 
Встречала смерть на грудах баррикад;

Там люди, сжав ружье рукой, от крови склизкой, 
Патрон скусивши задымленным ртом,

Что издавать привык лишь крики брани низкой, 
Взывали: граждане, умрем!

и

Где ж были вы тогда, в кокардах разноцветных, 
В батисте тонком, родины сыны,

Вожди бульварные, герои битв паркетных, 
Чьи лица женской красоты полны?
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Что делали вы в день, когда средь страшной сечи 
Святая «сволочь», бедняки, народ

Под сабли и штыки, под пули и картечи. 
Презревши смерть, бросалися вперед?

В тот день, когда Париж был полон чудесами, 
Смотря тайком на зрелище борьбы,

От страха бледные, с заткнутыми ушами, 
Дрожали вы, как подлые рабы!

in

О, это потому, что Вольность не маркиза, 
Одна из тех великосветских дам,

Что падают без чувств от каждого каприза 
И пудрятся, чтоб свежесть дать щекам!

Нет, это женщина с могучими сосцами, 
С громовой речью, с грубою красой,

С огнем в глазах, проворными шагами 
Ходящая пред шумною толпой.

Ей люб народа крик и вопль кровавой схватки, 
И барабанов боевой раскат,

И запах пороха, и битвы беспорядки, 
И в мраке ночи воющий набат!

Она лишь с тем предастся сладострастью. 
Тому прострет объятия любви.

Кто черни сын родной, кто полон мощной властью, 
Кто обоймет ее рукой в крови!

IV

Дитя Бастилии, топча ногою троны, 
Горячей девой к нам пришла она,

И весь народ пять лет, любовью распаленный, 
С ней тешился без отдыха и сна.

Но ей наскучило быть грубых ласк приманкой, 
И сбросила она под гром побед

Фригийский свой колпак и стала маркитанткой, 
Любовницей капрала в двадцать лет!

И вот теперь она, прекрасная, нагая,
С трехцветным шарфом, к нам опять пришла
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И, слезы бедняков несчастных отирая, 
В их душу силу прежнюю влила.

В три дня ее рукой низвергнута корона
И брошена к народу с высоты,

В три дня раздавлено, как прах, величье трона 
Под грудой мостовой плиты!

V

И что ж? — О стыд! — Париж великий и свободный, 
Париж, столь чудный в гневе роковом

В тот бурный день, когда грозы народной 
Над властью грянул беспощадный гром;

Париж с священными минувшего гробами, 
С великолепием печальных похорон,

Со взрытой мостовой, с пробитыми стенами — 
Подобием изорванных знамен;

Париж, обвитый лаврами свободы,
Кому дивится с завистию мир,

Пред кем с почтением склоняются народы, 
Чье имя чтут, как дорогой кумир, —

Увы, он ныне стал зловонной грязи стоком, 
Вертепом зла бесстыдного он стал,

Куда все мерзости сливаются потоком, 
Где катится разврата мутный вал;

Салонных шаркунов он сделался притоном: 
К пустым чинам и почестям жадна,

Толпа их бегает из двери в дверь с поклоном, 
Чтоб выпросить обрывок галуна!

Торгуя честию и теша черни страсти, 
В нем нагло ходит алчности порок,

И каждая рука лохмотьев павшей власти 
Окровавленный тащит клок!

VI

Так издыхающий далеко от берлоги, 
Сражен свинцом безжалостным стрелка,

Лежит кабан; под жгучим солнцем ноги 
Он вытянул, и пена с языка

Струится с кровию... Уж он не рвет капкана,
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Он замер в нем... Вздрогнул последний раз 
И умер, пасть открыв кровавую, как рана...

И вот труба победно раздалась: 
Тогда, как волн ряды, собак свирепых стая

Рванулась вдруг, и слышен там и тут 
В долине резкий гул их смешанного лая,

Как будто псы пронзительно зовут:
«Пойдем, пойдем! Кабан лежит сраженный в поле!

Теперь настал победы жданный миг, 
Нас цепь охотника не сдерживает боле,

Он наш, он наш! точите острый клык!» 
И, бросившись на труп в порыве алчной злобы

И когтем и клыком готовая терзать, 
Вся свора роется внутри его утробы,

И каждый пес спешит кусок урвать,
Чтоб, встретившись потом на псарне с сукой жадной, 

Открыв в крови дымящуюся пасть,
Ей бросить кость, издавши вой злорадный:

«Вот и моя в добыче часть!»
<1866>
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НИКОЛАЙ ЛОМАН

Николай Логинович Ломан родился 4 февраля 1830 г. 
В 50—60-х годах он преподавал русский язык и словесность в военно­
учебных заведениях: в Новгородском кадетском корпусе, 2-м ка­
детском корпусе в Петербурге, 2-й военной-петербургской гимназии 
и др. В 1862 г. вместе с преподавателем артиллерии Слуцким Ломан 
издал «Историческое обозрение 2-го кадетского корпуса», в связи 
с его столетним юбилеем. Назначенный в 1868 г. директором петер­
бургского тюремного комитета, Ломан заведовал его отделами, 
председательствовал в исправительном совете и хозяйственном прав* 
лении. Каждый проект, направленный к улучшению быта малолет­
них арестантов и смягчению тяжелых условий их жизни, находил 
в его лице энергичного защитника. Жизнь его текла, повидимому, 
довольно спокойно и благополучно, и вряд ли соответствует дей­
ствительности каламбур П. А. Степанова:

Судьбой ты мало избалован — 
Порою Гнут, порою Ломан.1

Он умер 5 декабря 1892 г. в чине действительного статского совет­
ника.

Литературная деятельность Ломана длилась очень недолго. Она 
началась в 1858 г. В журнале «Весельчак» под псевдонимом «Август 
Дик» Ломан напечатал несколько довольно бледных юмористиче­
ских стихотворений.

Расцвет его таланта падает на 1860 и 1861 гг., когда в «Искре» 
под другим псевдонимом — «Н. Л. Гнут» — появился цикл его 
фельетонов «Литературные вариации».

Борьба с «чистой поэзией» была центральным моментом фелье­
тонов Ломана; сердцевину их составляли включенные в них паро­
дии на Фета, Случевского, Вс. Крестовского, Мея, Каролину Пав­
лову, русских переводчиков Гейне и др.

1 «Петерб. газета», 1898, № 127.
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В своих «Литературных вариациях» Ломан (как это .делали до 
него Козьма Прутков и Новый поэт — И. И. Панаев) надевает на 
себя маску безусловного поклонника «чистой поэзии», еще более 
обостряя, таким образом, жало своей насмешки. Свои пародии он 
выдает за подражания любимым поэтам. Полемизируя якобы с при­
ветствовавшим пародии «злоречивого Гнута» Амосом Шишкиным 
(А. П. Сниткиным), другим пародистом «Искры», и со стихотво­
рением Пр. Преображенского (H. С. Курочкина) «Вы не поверите, 
что мне сегодня приснилося...», он писал: «Решительно я начинаю 
считать себя непонятою натурою! Помилуйте: тогда Амос Шишкин 
усмотрел в моих вариациях злоречие; теперь г. Преображенский 
объявляет меня чуть не врагом гг. Случевского и Кускова. Уж и не 
знаю, право, чем я подал повод к подобным заключениям! Хвалю 
откровенно, простосердечно — в похвале моей видят иронию; пишу 
рабское подражание любимому поэту — литературную вариацию 
принимают за пародию».1

Ломан прежде всего берет под обстрел идейный комплекс паро­
дируемого объекта, доводя его до абсурда и компрометируя в гла­
зах «нормального человека». Обращаясь к произведениям, в кото­
рых уход от противоречий современной жизни проявляется в форме 
увлечения экзотикой далеких стран и эпох, Ломан пародирует их 
«высокий» сюжет, противопоставляя экзотической обстановке и 
образам неприглядный серенький быт и показывая, с чем же мы 
сталкиваемся в действительности. Он высмеивает поэзию мимолет­
ных настроений, эротические мотивы, влечение к таинственному, 
необъяснимому, загадочному, романтическую лексику и романтиче­
ский пейзаж (иронически подчеркивая при этом перенесение чело­
веческих чувств и переживаний на явления природы), гипертрофию 
звукового начала стиха и формалистическое приглушение смысла.

Пародии Ломана пользовались в свое время большой популяр­
ностью. Наряду с пародиями Добролюбова, они явились одной из 
причин, заставивших замолчать на много лет не только П. А. Кус­
кова, но и такого крупного поэта антидемократического лагеря, как 
К. К. Случевский.

Писал ли Ломан после 1861 г. — неизвестно. По свидетельству 
современника, он всегда вспоминал об «Искре» «с особым благого­
вением». 2

1 «Искра», 1860, № 39, с. 418.
2 «Минута», 1882, № 122, примечание редактора к «Литератур­

ным воспоминаниям» П. И. Пашино.



НА КЛАДБИЩЕ

Я взобрался на могильную плиту 
И внимательно смотрел, как на лету 
Два тяжелые, кургузые жука 
Колошматили друг друга под бока, 
Как в объятиях березу дуб сжимал, 
Как под деревом опенок вырастал, 
Как паук, среди своих дневных хлопот, 
Фантастический выплясывал матлот.
Так на кладбище за жизнью я следил, 
И Случевский мне на память приходил: 
Вспомнил я, как он па кладбище лежал, 
Как под ним мертвец о камень лбом стучал, 
Как мертвец m-г Случевского просил, 
Чтобы тот его на время хоть сменил... 
По закону же содружества идей, 
Вспомнил случай я другой, еще страшней: 
Вспомнил нищего, разрушенный гранит, 
И восставшего из гроба страшный вид. 
Ветра свист, луны дрожащий свет, 
Мертвеца протест и нищего ответ... 
И невольный трепет в сердце проникал, 
Но попрежпему на камне я лежал, 
И попрежнему сшибалися жуки, 
Отличалися в матлоте пауки, 
Всё с березами амурились дубы, 
Всё росли еще под деревом грибы.
I860
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ПЕРЕД МИЛЮТИНЫМИ ЛАВКАМИ

Пошли, господь, свою подачку 
Тому, кто жаркою порой,
Как утлый челн в морскую качку, 
Идет по знойной мостовой...
Он смотрит к Вьюшину тоскливо 
В окно на крупный виноград, 
На абрикосы, дули, сливы, 
На пастилу и мармелад.
Не для него кокос, арбузы, 
Гранаты в золотом огне,
Не для него и толстопузый 
Гомар разлегся на окне...
И фрукт привозный, из Мессины, 
Напрасно взор его манит:
Сок ароматный, апельсинный, 
Увыа его не освежит!..
Так облегчи, господь, вериги 
Тому, кто много претерпел,
Кто в здешней жизни, кроме фиги, 
Других плодов еще не ел.
<1860>
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КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ

Я доживал в одном квартале 
Десятый год;

Но вот почил квартальный вмале — 
Я просьбу в ход:

К стопам начальства припадая, 
Квартал просил.

И как-то вывезла кривая: 
Наш утвердил!

Квартал достался мне богатый... 
Тут на меня

Надели каску, и с гранатой, 
Но без огня.

И обыватель под защиту 
Ко мне бежал,

Всех обворованных, побитых 
Я утешал,

И всяк за это'утешенье 
Благодарил;

Но вдруг сердечное движенье 
Я ощутил.

Раз, по грошовому взысканью, 
К себе в квартал

Одно прекрасное созданье
Я вызывал.

Клянусь, клянусь богиней Фреей! — 
Я, кстати, швед — 

Подобных плеч, подобной шеи 
На свете нет.
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Что за глаза! — очарованье! 
Я весь дрожал, 

Когда управы предписанье 
Я ей читал;

Когда, склонив свои ресницы 
И вся в огне,

Она, кротка как голубица, 
Внимала мне...

Я прежде думал, что во власти 
Я у себя,

Что застрахован я от страсти, 
Как от огня;

Но я прочел, сидев в конторе 
С пером в зубах,

Себе капут в прелестном взоре, 
В ее очах.

Однажды я, тот взгляд встречая, 
Не усидел;

Письмоводителю, вставая, 
Уйти велел.

Я ей сказал: «К началу ночи, 
Когда езда

Совсем затихнет, что есть мочи 
Валяй сюда!>

Заря, бледнея, умирала 
И умерла,

А ночь роскошно выплывала, 
Как день светла.

Затихло все. Сребристый тополь 
Благоухал,

И, по трудах дневных, Петрополь 
Опочивал.

На перекрестке ждал я встречи, 
И долго ждал:

В мечтах грудь пышную и плечи 
Я рисовал.

Прошел патруль, глядел мне в очи 
И созерцал,

Как, бедный, я в прохладе ночи 
Самосгорал.

Уж зарумянилась денница, 
И ночь ушла...
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Так вот как, скромная девица! 
Ты не была? ..

Тогда ее на жертву мщенью
Я осудил:

Насчет билета сочиненье 
Я смастерил...

И я смотрел, как исполнялся 
Приказик мой,

Как с ней в прихожей объяснялся 
Городовой.
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Так мыслями я сходствую с тобой, 
Что оба мы теперь одно и то же 
Задумали в опасности такой.

(сАд» Данта, XXIII, 28—30, 
перевод Д. Мина).

Давно любовь в обоих нас остыла;
Мы разошлись давно, и, так сказать,
Мне время на душу забвение спустило,

А проще — я тебя стал забывать.
И уж, бывало, скукою гнетомый,
Я мог порой экспромты помещать

В изящные заветные альбомы.
При этом каждый раз мой стих гласил,
Что я у той иль у другой знакомой

В листках альбома сердце схоронил; 
Прелестный взгляд я вновь считал наградой 
И наконец печатно повестил,

Что женщину себе сыскать мне надо,
И изложил, чего я в ней искал,
Чтоб быть могла она моей отрадой...

Но вдруг, что ты преступна, я узнал: 
Сказали мне, что будто ты скончалась, 
И в тот момент, как дух твой отлетал,
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Когда уж Смерть к устам твоим касалась, 
Меня назвал, коснея, твой язык,
И надо мной ты колко посмеялась...

Я выслушал и головой поник;
Потом, подняв чело, повел вокруг очами — 
И взгляд мой был и сумрачен и дик...

И в путь пошел я скорыми шагами. 
Я шел к тебе, под гнетом черных дум, 
Гороховой, чрез площадь, островами.

И слышал я какой-то странный шум, 
И мне подчас такое представлялось, 
Пред чем вздрогнул бы даже мудрый Юм,

Что видеть лишь Случевскому случалось 
(О чем и сообщал он нам в стихах);
Так: в небе много месяцев являлось;

Вся даль была в светящихся руках; 
По призракам Ночь важно восходила, 
И, величавая, она, в слезах,

Бежавший День десницею ловила;
По лесу ветер фертом пробежал;
Вослед ему трава зашелестила,

И чутко звук за звуком замирал, 
И слышно стало, как росла былинка, 
Как ландыш цвел, как мох произрастал...

Разряжена, что модная картинка, 
Полулежала на диване ты.
Диван был на пружинах, с мягкой спинкой;

Обивка — синий штоф, по нем цветы; 
Во храмине — приятный свет карсели, 
Растений экзотических кусты,

И чьи-то лики пасмурно смотрели — 
Линялые, в наколках и чепцах...
(То, верно, жен отшедших призраки сидели, 
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Уставши спать в затворенных гробах!) 
Под окнами, глаз не сводя с дивана, 
Стоял я долго и в твоих чертах,

В лице твоем насмешки и обмана 
Старательно отыскивал улик;
Но тщетно: не нашел я в нем изъяна!

Напротив, как всегда, твой нежный лик 
Был кроток, светел, девствен, и казалось, 
Что ты водою «lait antéphelique» 1

Еще сегодня утром притиралась.
И порешил я: нет, подобных губ 
Насмешка злая не касалась!..

Но ты открыла рот — и... хоть бы зуб, 
Единый зуб в нем тленье пощадило!.. 
Мне было б легче, если бы твой труп

Смерть лютая нещадно исказила,
Чем томный, нежный лик беззубым увидать! 
И понял я, что Смерть со мной шутила...

И стал ее, таинственную, звать, 
Как кровного врага, на состязанье;
Но Смерть не шла. Я продолжал кричать...

И крик мой, перешедший в завыванье,
Весь твой p’tit comité 2 перепугал, 
Ты подошла к окну, но тут дыханье

Во мне сперлось — и я как сноп упал... 
Казалось, в окнах лики заморгали 
И самый дом твой в ужасе дрожал;

Ракеты, взвившись, лопали, трещали,
И ярко озарялись небеса;
А там, вдали, плечами пожимали,

1 Жидкость для смягчения кожи и уничтожения веснушек. 
(Франц.) — Ред.

* Дружеское общество. (Франц.) — Ред.
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Насупившись, сосновые леса;
В дыханьи ветра слышалась угроза... 
И вдруг, гляжу, откуда ни взялся,

Высокий призрак. Тон и поза
В нем обличают частного врача,
Он молвит: «Что ж? mania furiose!..» *

И страж градской подводит лихача...
i860

1 Буйное помешательство. (Лат.) — Ред.



УТЕШЕНИЕ

Когда, что звали вы своим,
Навек от вас ушло
И горе камнем гробовым
Вам на сердце легло —

Помочь в печали ближним рад,
Поэт вас позовет
Пройтись с ним, бросить беглый взгляд 
Туда, по склону вод.

Он вам покажет, как струи,
Одна другой вослед,
Бегут на чей-то зов вдали
(На чей? — вам дела нет).

Вам нужно будет хоть на час
Взор в речку устремить,
Чтоб слезы брызнули из глаз,
Чтоб стало в них рябить.

Тогда, как ни были б тоской
Вы зло удручены,
Все горе выльется слезой,
И вы исцелены!..
<1860>

780



Вот и жду не дождусь, чтобы глянула ночь 
И облекся весь сад тенью ясной:
На свидание выйдет соседкина дочь; 
С ней в аккорд мы сольемся безгласный.

И потом уж вдвоем с баловницей моей 
До истомы читать станем Фета, 
А сведут нас тесней упоительный Мей 
Да языковских два-три куплета.

Разольют аромат каприфоли тогда, 
Соловьи сладострастно засвищут;
Мы же с ней без следа неизвестно куда 
Пропадем... и нигде нас не сыщут!..
1860
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Ах, взгляните: закрывает тучкой боязливо 
Бледный, томный лик свой интересная луна;
Робко в озеро склонилася ветвями ива; 
Боязливая целует их тайком волна;
Ветерок украдкой бродит в липовой аллее, 
И привет ему деревья робко шелестят;
Дергачи во ржи трещат слабее и слабее; 
Соловьи над розами от робости молчат...
Вы взглянули! .. перемена прежних декораций! 
Тучки нет уже, луна приветно светит вновь, 
Исполняют соловьи под сению акаций
Ряд блестящих, звучных, гармонических варьяций 
На мотивы нежные: «взаимная любовь...» 
Прежней робости ни в чем как будто не бывало 
С той поры, как вы, мой друг, ее погнали прочь... 
О! еще б такая перемена не настала,
Когда милая, дрожа, певцу презентовала
«Тихо, всю в одно лобзанье слившуюся ночь!»
i860
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Появилась головка в окне,
И поэтик ее вопрошает:
«Вы ли свет сообщили луне, 
Или вас ее луч озаряет?
Самому рассудить мне невмочь — 
Ваши ль дивные черные очи 
Разожгли сладострастнее ночь 
Или млеют они негой ночи?

Этот нежный румянец ланит 
Уж не розы ли вам поставляют?
Или сами они колорит
С щечек ваших тайком похищают? . .> 
Ничего не сказала она,
Только губку слегка закусила 
И, сомненьем таким смущена, 
Поскорее окно затворила.
1860
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RÉSUMÉ ВЕСЕННИХ СТИХОТВОРЕНИЙ 
г. КРЕСТОВСКОГО

Не томите... выходите,
Моя милая!

А какая ночь, взгляните, 
Молчаливая!

В павилике без улики
Жду заране я 

Разговоров о клубнике 
И лобзания... 

Без огласки ваши глазки, 
Ваша талия 

Встретят пламенные ласки — 
И так далее...

I860
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(Г. ПР. ПРЕОБРАЖЕНСКОМУ)

Вы не поверите, что мне недавно приснилося! 
Будто минувшее наше опять возвратилося;
Лиры тридцатых годов вновь звучат тихострунные; 
Будто восстали из тлена Ершовы, Трилунные,

Ожили с ними ручьи, соловьи перекатные, 
Пеночки, просеки, гроты, поля ароматные — 
Все это будто бы снова у нас водворилося... 
Крайне прискорбно, конечно}

А все же приснилося... 
I860



Душе становится легко хоть на мгновенье. 
Как напечатаешь свое стихотворенье, 
И мил тогда нам строк печатных самый вид, 
Стих каждый как-то так приветливо глядит... 
И все равно: то наш ли будет плод 
Или чужих стихов тяжелый перевод, 
Измены горечь в нем, любви ль взаимный нектар. 
И весь ли свет его восторженно прочтет 
Иль только пробегут редактор да корректор.
1860
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СТИХОТВОРЕНИЯ В ГЕЙНЕВСКОМ ДУХЕ

I
(С САРКАСТИЧЕСКИМ ОТТЕНКОМ)

Я верю: меня ты любила, 
Да я-то тебя не любил;
Меня ты еще не забыла, 
Тебя я давно позабыл.

II
(С ОТТЕПКОМ ПРОНПП)

Меня ты когда-то любила, 
Тогда я тебя не любил;
Теперь ты меня позабыла — 
И что ж? я тебя не забыл.

ill
(ОРДИНАРНОЕ)

Ты меня любила, 
Я тебя любил, — 
Ты меня забыла, 
Я тебя забыл.
<1861>
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В самом деле, шли бы вы на взморье, 
Где в жемчужных звуках грохот льется. 
Вот где петь, так точно уж раздолье — 
Пойте всё, что на душе споется...
Спелся вздор (ведь может же случиться!), 
Так никто о нем и не узнает;
Над певцом там некому глумиться: 
Водяной пародий не слагает!
Только знайте рифмами играйте:
Моря — вторя — лилий — белых крылий...
Много весу мысли не давайте —
Песнь споется без больших усилий.
А устали вы от песнопений, 
Наигрались в трелях ночи нежных — 
Ждет вас много новых наслаждений, 
Скромных, чистых, самых безмятежных: 
Понабравши ракушек в лукошко, 
Рикошетом в море их* швыряйте 
Иль, пожалуй, помяучьте кошкой, 
Или хохот по морю пускайте!
Но печатно в этом развлеченьи 
Лучше б вы не делали признанья: 
Что как вдруг да все стихотворенье 
За ребячье примут лепетанье?
<1861>
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Ох, время тяжкое настало!
Нам смерть голодная грозит: 
Случевский, гений небывалый, 
«Молчанье строгое хранит».

Не слышно страстных песен Кроля, 
Давно немотствует Кусков,
3. Тур молчит... нет, ваша воля, 
А против нас устроен ков!

Вот Страхов вдруг исчез куда-то,
А он так много обещал, 
Когда кометою мохнатой
Нам в «Русском вестнике» сиял!

Крестовский наш ушел на взморье: 
Сбирает ракуш — p’tit malin! 1 
Пропало важное подспорье! ..
Donnez, messieurs, aux orphelins!2

Иль разве мы еще не сиры?
Увы! поэтиков тех нет,
Под чьи цевницы, дудки, лиры 
Легко слагался наш куплет!

» Плутишка. (Франц.) — Ред.
’ Господа, подайте сиротам. (Франц.) — Ред.
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кх., мы и голодны и нищи, 
Как истощился весь запас 
Рифмованной духовной пищи, 
Какой они питали нас!

И вот мы в страхе и печали 
Возносим к вам свой томный глас: 
Уж вы для славы пописали, 
Создайте что-нибудь для нас!

О, не оставьте меньших братий! 
Внемлите нашему refrain: *
Не все творить для хрестоматий — 
Donnez, messieurs, aux orphelins!
1861

1 Припев. (Франц.) — Ред.
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АЛЕКСЕЙ СНИТКИН

В апреле 1860 г. состоялся спектакль в пользу Литературного 
фонда с участием ряда видных писателей. Был поставлен «Реви* 
зор>. Писемский играл городничего, Вейнберг — Хлестакова, До­
стоевский— почтмейстера, Тургенев, Некрасов, Григорович, Василий 
Курочкин и другие — купцов, а одного из полицейских (то ли 
Держиморду, то ли Свистунова) — молодой писатель Алексей Пав­
лович Сниткин. Этот спектакль был для него роковым. Сниткин 
простудился и через несколько дней умер.

Его смерть вызвала ряд откликов, содержавших сочувственную 
оценку его литературной деятельности. «Кстати: не знавали ли вы 
одного Сниткина: он еще пописывал комические стихи под именем 
Амоса Шишкина, — спрашивал Достоевский артистку А. И. Шуберт 
3 мая 1860 г. — Представьте себе: заболел и умер в какие-нибудь 
шесть дней... Очень жаль».1 Теплый некролог появился в «Иллю­
страции», где о Сниткине писали как о «замечательном таланте, 
обещавшем еще большее развитие в будущем»;2 похвальным отзы­
вом о его даровании сопровождалась публикация его повести 
«Стрикаловский барин» в «Библиотеке для чтения», з Только мрако­
бес Аскоченский разразился в своей «Домашней беседе» грозной 
филиппикой, суля покойному вечные муки,4 за что был беспощадно 
высмеян на страницах «Искры» в фельетонах Курочкина и Ми­
наева. 8

Алексей Павлович Сниткин родился в 1829 г.

1 Письма, т. 1. М.—Л., 1928, с. 294.
1 «Иллюстрация», 1860, № 118, с. 292.
3 «Библиотека для чтения», 1860, № 10, с. 1—2.
4 «Блестки и изгарь». — «Домашняя беседа», 1860, № 34,

с. 426—427.
8 Пр. Преображенский. Заметки (1860, № 34, с. 368); 

Обличительный поэт. О новом опыте загробной гласности 
«Домашней беседы» (1860, № 40, с. 432—433); «Хроника прогресса» 
(1861, № 16, с. 239).
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О его жизни до середины 50-х годов ничего не известно. На­
чало литературной деятельности Сниткина относится к 1856 г., 
когда в «Современнике» под псевдонимом «Москвич» были поме­
щены две его корреспонденции из Москвы и, по свидетельству его 
приятеля,1 еще каких-то два рассказа.

В 1857—1858 гг. Сниткин работал над комедией «Контр-мины» 
и романом «Увлечения», одна глава из которого появилась в жур­
нале «Светопись». Публикуя ее, редакция «Светописи» сообщала, 
что роман «молодого, талантливого писателя» «с января 1860 года 
будет печататься в одном из наших журналов первой величины».2 
Однако, кроме этой главы, больше ничего не появилось. Рукопись 
романа, как и комедии «Контр-мины», повидимому, не сохрани­
лась. 8

В 1858 г. в аудитории факультета восточных языков Петербург­
ского университета, студентом которого он был, Сниткин познако­
мился с Л. П. Блюммером и сблизился с ним на почве общих лите­
ратурных интересов; оба, в частности, с глубокой симпатией отно­
сились к творчеству Островского. Они сошлись с Д. Д. Минаевым, 
тогда еще совсем молодым поэтом, и задумали издавать в 1859 г. 
еженедельную газету «Русский телеграф». Сниткин должен был 
заведовать литературным отделом. Но их план не осуществился — 
цензурное ведомство не дало им разрешения на издание газеты 
(подробнее об этом см. в статье о Минаеве, с. 11—12).

Сниткин все время жил в бедности, а теперь он неожиданно 
очутился в еще более тяжелом материальном положении. Однажды 
на даче под Петербургом он сказал Блюммеру: «Ну, вот видите, 
я вам говорил, говорил я вам, Леонид Петрович, что нам счастья 
нет... У меня припадков зависти, право, никогда не было; но как

1 Леонид Книжник <Л. П. Блюммер>. Воспоминания 
об А. П. Сниткине. — «Книжный вестник», 1861, № 3. Эти трех­
страничные воспоминания являются почти единственным источни­
ком для его биографии.

2 «Светопись», 1859, № 2, с. 55.
8 Существует версия о том, что В. Курочкин, когда его роман 

«Увлечение» не был принят ни одним журналом, подарил его 
«одному из сотрудников «Искры», шутя предлагая ему выдать себя 
за его автора, но Сниткин совершил это, кажется, не шутя, и на­
печатал его, только под другим названием, в «Светописи» (П. П а- 
ш и н о. Мои старые знакомые. — «С.-Петерб. ведомости», 1882, 
№ 16). Вряд ли эти слова Пашино соответствуют действитель­
ности: во-первых, они противоречат указанию Блюммера, что Снит­
кин в 1857—1858 гг. упорно работал над романом, а во-вторых, уже 
по одному тому, что цензурное разрешение № 2 «Светописи» дати­
ровано 3 июня 1859 г., а Сниткин начал сотрудничать в «Искре» 
лишь в самом конце этого года.
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взглянешь на этих ослов. .. гуляющих беззаботно и глупо улыбаю­
щихся, да как вспомнишь, что ни моей Лизе, ни моему Лекке 
завтра нечего есть будет — у-у! как завидно станет... Из всех поед- 
положений, из всех надежд остался, нет не остался, а создался — 
огромнейший шиш!.. Да, Леонид Петрович, и теперь я — не Снит- 
кин, а Шишкин.. .> Разговор продолжался в том же духе, пока 
Сниткин не воскликнул: «О Шишкин! не унывай!—ты поэт!»

В том же 1859 г. Сниткина постигла и другая неудача. Он на­
меревался издать сборник своих пародий «Перепевы из русских со­
временных поэтов Амоса Шишкина»; цензор, рассматривавший руко­
пись, потребовал от него каких-то «поправок», и сборник (по при­
чинам, которые трудно установить на основании сохранившихся 
данных) издан не был.1

В 1860 г., уже сотрудничая в «Искре», Сниткин вел фельетон­
ное обозрение «Петербургская летопись» в журнале «Светоч», 
а также печатал стихи в издававшемся при «Светоче» «Карикатур­
ном листке» и в юмористическом журнале «Развлечение». 2

В последние три года своей жизни Сниткин, по свидетельству 
Блюммера, написал несколько небольших рассказов, частично «из 
простонародного быта», но они не были напечатаны. Уже после 
смерти Сниткина были опубликованы две его вещи: рассказ «Тан- 
кред» в «Иллюстрации» (1860, № 138—144) и большая повесть 
«Стрикаловский барин» в «Библиотеке для чтения» (1860, № 10).

На «Стрикаловского барина» обратил внимание Тургенев и ре­
комендовал Герцену прочитать повесть Сниткина. В ответ на это 
Герцен писал: «Хоть и видно, что еще перо не устоялось, а хо­
рошо». 3 Герцен считал, что в «Стрикаловском барине» чувствуется 
воздействие Тургенева («Стрикал подражает тебе»), но повесть и по 
своим персонажам и по стилю, пожалуй, ближе к Писемскому. 
Как бы то ни было, и «Танкред» и «Стрикаловский барин» свиде­
тельствуют о бесспорном беллетристическом таланте Сниткина и 
хорошем знании жизни русской деревни и провинции незадолго до

1 ЦГИАЛ. Реестр рукописей и печатных книг, поступивших в 
цензуру в 1859 году, л. 225 об.—226. Это было в конце ноября 
1859 г. Через два с лишним года, 1 февраля 1862 г., Минаев полу­
чил ив цензуры рукопись Сниткина и напечатал несколько его 
стихотворений в «Гудке». В рукописи сборника было 60 страниц.

2 О том, как редактор-издатель «Светоча» расплачивался со 
своими сотрудниками, в частности со Сниткиным, см. Старший 
чиновник особых поручений «Искры» <П. И. Вейн- 
берг>. Выдержки из памятной книжки — «Искра», 1860, № 13, 
с. 146, № 17, с. 184 «Светоч» назван здесь «Факелом», Сниткин фи­
гурирует под буквой С.

• Полное собр. соч., т. 11. Пб., 1919, с. 6—7.
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реформы 1861 г. В «Стрикаловском барине», писала газета «Русский 
инвалид», много «неподдельного юмора, наблюдательности, знания 
общественной жизни, человеческой натуры, поэзии, умения расска­
зывать». 1

Как указано выше, Сниткин сотрудничал в «Искре» с конца 
1859 г., то есть очень недолго. Но редакция «Искры» ценила поэта 
и напечатала целый ряд его вещей и после его смерти, в 
1861—1862 гг. В примечании к его «Антологическим стихотворениям» 
«Искра» сообщала: «Читателям нашим известно, что под псевдони­
мом Амоса Шишкина писал А. П. Сниткин, писатель с замечатель­
ным сатирическим дарованием, в прошлом году умерший».1 
«Особенность его юмора, — писал Н. Курочкин, — состояла в неожи­
данности оборотов, в комических сближениях и в бойкости и весе­
лости изложения», з

Пародии Сниткина направлены преимущественно против поэтов 
«чистого искусства». Своего рода программным является его стихо­
творение «Для многих» — ответ на стихотворение Полонского «Для 
немногих». Полонский заявляет в этом стихотворении, что бог не дал 
ему «бича сатиры» и что не дело поэта писать о «мире сует», «ка­
рать обиды, грехи народов и судей», что его область совсем иная. 
Она далека от житейских треволнений: к нему прилетают видения, 
звезды шлют ему немой привет, но немногие внимают ему, и он — 
поэт для немногих. Решительно отвергая подобный взгляд на 
поэзию, Сниткин выдвигает диаметрально противоположную точку 
зрения. Для него на первом плане — ее обличительная обществен­
ная сила, защита «безгласных, маленьких людей», и он готов отка­
заться для этого от воспевания «сонных листьев трепетанья» и 
«сонма созвездий в небесах». Формуле «И для немногих я поэт» 
Сниткин противопоставляет совсем иную, выражающую его демо­
кратические убеждения: «Я для публики поэт».

Сниткин удачно пародирует идиллические и антологические мо­
тивы «чистой поэзии» этих лет (для чего нередко иронически 
использует мифологические образы), намеренную неопределенность 
эмоций, меланхолически-элегические настроения и раздумья, обле­
ченную в поэтические одежды эротику. Присоединяя к пародируе­
мому стихотворению какую-нибудь дополнительную черточку, иную 
психологическую мотивировку, Сниткин дискредитирует в сознании 
читателей его эмоциональный смысл.

1 «Русский инвалид», 1861, № 67, статья С. Гийлева.
* «Искра», 1861, № 2, с. 23.
з П р. Преображенский. Заметки. — «Искра», 1860,№34, 

с. 368.



АНТОЛОГИЧЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

НЕПОНЯТЫЙ ВОПРОС

Скажи мне, подруга, не сам ли Зевес, 
Спустившись на облаке светлом с небес, 
В блаженстве со смертной три ночи провел 
И дочку такую на свет произвел?
С обидной насмешкой глядя на меня, 
Наивно сказала подруга моя: 
«Какой тут Зевес и какая тут ночь!
Я просто военного писаря дочь».
<1859>

ПОДРАЖАНИЕ XIV ИДИЛЛИИ БИОНА

Звезда прелестная Венеры нежно-страстной! 
Пока Диана лик скрывает свой прекрасный 
За ближней рощею — молю тебя: свети, 
Чтоб было через лес мне не темно идти. 
Покинул я свой дом не для трудов опасных, 
И в сердце не таю я замыслов ужасных. 
Нет, мне назначила лесничего жена 
Свиданье тайное в лесу. Теперь она 
Давно, я думаю, супруга напоила.
Так некогда и ты Вулкана проводила.
<Ш9>
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ЙАШВ ВРЕЙЙ

Увы, давно прошли счастливые те годы, 
Когда, послушные лишь голосу природы, 
Народы мирно жизнь среди полей вели 
И реки не водой, а нектаром текли;
Когда за смертными Юпитер увивался 
И Бахус замертво с людями напивался; 
Когда не привлекал Венеру денег звон 
И неподкупен был прекрасный Аполлон; 
Когда с Фемидою в согласьи судьи жили 
И правдой правому, а злому злом платили; 
Когда сам грозный Зевс преступников карал 
И только лишь один Меркурий плутовал; 
Когда... Но для’чего нам попусту роптать? 
Чем век наш не хорош? Чего еще желать? 
Хоть нравы-то у нас теперь не слишком чисты, 
Хоть денег за труды не платят журналисты, 
Хоть Аполлон порой несет такую дичь, 
Которой ни богам, ни смертным не постичь, — 
Да гласность грозная повсюду процветает 
И за делами всех бессонно наблюдает...

ПОЕЗДКА В ПАРГОЛОВО

Забыв поэзию, людей и все на свете, 
Я ехал с милою в извозчичьей карете, 
Спеша под кровлею крестьянской отдохнуть 
И в тишине ночной в восторгах утонуть. 
То было первое блаженное свиданье: 
Красавица, склонясь на страстное желанье, 
Решилася тайком покинуть отчий дом, 
Чтоб сутки провести с любовником вдвоем. 
(Кто любит истинно, в том безгранична вера!) 
Для смелости с собой мы взяли редерера, 
Бутылку коньяку, наливок двух сортов 
И вкусных 35 с грибами пирожков.
(К несчастью, одарен я страшным аппетитом, 
А поцелуями, увы! нельзя быть сытым.) 
Но вот приехали. С улыбкой на лице 
Встречает толстая нас баба на крыльце 
И в комнату ведет, где, пар густой пуская,
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Сердито самовар ворчит, на нас пеняя...

Остались мы одни. Обвив меня руками, 
Подруга милая впилась в меня устами. 
И этот поцелуй так много говорил, 
Что понял я его и — свечку погасил...

ЗЛОВЕЩИЕ ПРИМЕТЫ

На берегу реки, заросшем камышом, 
Я часто вечером с подругою вдвоем 
Сидел, обняв ее горячими руками, 
Любуясь, как луна со светлыми волнами 
Играла трепетным серебряным лучом, 
Как мышь летучая, скользя над камышом, 
Едва касаясь волн, крылом их задевала 
И, оставляя круг, во мраке исчезала. 
И сладки были нам свиданья в тишине 
На берегу реки, при звездах, при луне, 
Когда мы всей душой Киприде отдавались 
И ночи целые в блаженстве забывались. 
Не в силах смертные судьбу преодолеть: 
Красавица моя вдруг начала полнеть, 
На гибкой талии не сходятся корсеты... 
И скоро явные, зловещие приметы, 
Следы блаженные промчавшихся ночей, 
Подвергнутся суду завистливых ханжей.

НОЧНАЯ МЫСЛЬ
(И д в л л а а)

Что за прекрасная ночь! На небе яркие звезды 
Нежно мерцают. А в спальне светло и прохладно, 
Будто как в полдень, когда удалишься в аллею, 
Чтобы под тению лип от палящего зноя укрыться. 
Милая возле меня разметалася, сбросив покровы. 
Я же смотрю на нее, формы ее изучая. 
Хочется спать мне давно, но заснуть я боюся, 
Чтобы мне фурия, вместо подруги, во сне не 

приснилась.



ЭЛЕГИИ

ВОСПОМИНАНИЯ

Когда в ночной тиши я вспомню вдруг о ней, 
Как с ней ложились мы вдвоем на это лоно, — 
То плачу я тогда, как плакал иудей,
Влекомый в дальний плен от стен родных Сиона. 
Не жаль мне капитал, который я убил
На шляпы, на цветы, на шелковые платья;
Не жаль мне ничего, что ей я подарил
За жаркий поцелуй, за страстные объятья;
Я не сержусь за то, что мне ты предпочла
Улана с длинными, пушистыми усами...
Но, от меня бежав, зачем ты унесла
Шкатулку с деньгами и ценными вещами!
<1859>

В ПАВЛОВСК!

Постой! здесь хорошо... Зеленою оградой 
Кустарники кругом с деревьями сплелись;
Чуть слышно музыка доносится из сада, 
А шумный говор стих и звуки улеглись.
Я не пойду туда, где Штраус вероломный 
Ломается с смычком и скрипкою в руках,
Как в знойной Африке, на Ниле, змей огромный, 
Свиваясь, нежится на солнечных лучах.
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Да, в этот уголок мы забрели недаром. 
Скорей здесь отдохнем под тению куста!
А там ты встретишься с знакомым лейб-гусаром... 
Нет, не пойдем туда.,. там шум и суета!
<1859>

Я все еще ее, безумный, не забыл!
Я все еще ее нередко вспогинаю, 
Хотя давно уже другую полюбил 
И, с первой разорись, вторую разоряю.
Я все еще ее, безумный, не забыл.
Люблю, как не любить Полонскому и Фету, 
Хоть деньги на нее казенные убил, 
Хоть предпочла она откупщика поэту!
<1859>



МЕЛОДПП

I

Я мрачно сидел за бутылкой, 
На мир, на людей рассердись — 
Когда между мною и ромом 
Какая-то связь родилась.

Стихи я писал, но какие?
Не помню, а кажется, вздор!
Ром сразу меня отуманил, 
И ром полюбил я с тех пор.
<1859>

II

И ветер и дождик шумели 
В деревне далекой, степной.
Мы с нею у печки сидели
С какою-то глупой хандрой.

Она была в теплой камали,
И я был закутан в халат,
А на сердце столько печали, 
Как будто бы в нем целый ад!

И вижу я: духи толпою 
Танцуют пред нами канкан.
О друг мой, скажи, что с тобою? 
Я понял давно, что я пьян.
<1859>
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Ill

Темная, майская ночь;
С холоду зубы стучат — 
Долго я милую жду
В темную, майскую ночь. 
Друг мой, скорей приходи, 
Право, уж ждать мне невмочь! 
Холодно будет зимой
В темную, майскую ночь. 
Друг мой, тебя я люблю, 
Хоть ты и дворника дочь!
Что ж? ведь я сам демократ 
В темную, майскую ночь.



ПОДРАЖАНИЕ ГЕЙНЕ

Расскажи, моя малютка,
С кем тебя вчера я встретил?
Я прошел нарочно мимо, 
Будто вас и не заметил.

Видел я, что он немолод
И мужчина некрасивый.
И малютка, покрасневши, 
Отвечала мне стыдливо:

«Это мой внучатный братец, 
И приехал он намедни;
Когда с ним меня ты встретил, 
Мы домой шли от обедни».

И все дальние вопросы 
Поцелуем прекратила.
Знаю я, что ты, плутовка, 
Мне неправду говорила!

Знаю я, что этот братец 
У тебя, как я, ночует;
Знаю я, что эти глазки 
Часто он, как я, целует.

И вся разница меж нами,
Что его ты обираешь,
А потом его все деньги 
Ты со мною же мотаешь.
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Не виню я, что должна ты 
Исполнять его желанья: 
Ведь тебе, моя малютка, 
Не даю я содержанья!
<1859>



ПОДРАЖАНИЕ ГЕЙНЕ

Свеча предо мной догорает.
Сосет мое сердце змея.
Рукой упершись в подбородок, 
Глубоко задумался я.

И много великих вопросов 
Я вил ося вдруг предо мной — 
Они мою душу терзали, 
Смущая мой сладкий покой.

Зачем не родился я графом? 
Зачем мне судьбой не дано 
Дремать перед теплым камином
И пить дорогое вино?

Зачем я не денди изящный?
Не баловень дам — офицер? 
Тогда бы я ездил в колясках
И пил лишь один редерер.

Тогда бы в театрах, в концертах 
Лишь в первом ряду я сидел
И, стеклышко к глазу приставив, 
На всех бы с презреньем глядел.

Зачем я не статский советник, 
Иль лучше — совсем генерал?
Тогда б ни о чем я не думал — 
И даже газет не читал.
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Тогда б, к мелочам придираясь, 
Своих подчиненных ругал.
При встрече ж с коротким знакомым 
Два пальца ему подавал.

Когда же под ручку с женою
По Невскому я бы гулял —
Мне делали б фронт все кадеты 
И будочник честь отдавал.

Ответов на эти вопросы,
Увы! в голове моей нет;
Но шепчет мне внутренний голос: 
«О Шишкин, молчи! — ты поэт!» 
<1860>



СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ

Под кустом густой малины, 
В полдень, часто я лежу — 
И на все тогда так мрачно, 
Как философ, я гляжу. 
Скандинавские преданья, 
Поэтические сны, 
И народные сказанья, 
И поверья старины — 
Все, что важно, что глубоко, 
Носит след неясных дум, 
До чего нам всем далеко... 
Вот что мой решает ум.

Отчего к шарам воздушным 
Не приделают руля? 
Отчего, не уставая, 
Вечно вертится земля? 
Отчего непостоянно 
Звезды на небе блестят? 
Непонятные вопросы! 
Непонятный результат!
<1859>
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для многих
Господь мне не дал дарованья 
Изображать в моих стихах 
И сонных листьев трепетанье, 
И сонм созвездий в небесах. 
Стихи мои не воспевают 
Обеды знатных, высший свет — 
Зато их многие читают, 
И я для публики поэт.

Я не взываю к сильным лицам, 
Мои стихи для их ушей 
Подобны дерзким небылицам 
Мальчишки глупого. Речей 
Моих не слушают народы, 
Зато» туманного в них нет.
Я не певец цветов, природы, 
Но я для публики поэт.

Не веря в честность Немезиды 
И в бескорыстие судей, 
Я «е прощаю им обиды 
Безгласных, маленьких людей. 
И подвиг грязный и скандальный 
В моих стихах найдет ответ;
И скажет не один квартальный, 
Что я для публики поэт.
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Я знаю: люди есть иные, 
Которым правда колет глаз. 
Они не любят, чтоб другие 
Над ними тешились хоть час. 
Я как поэт их презираю, — 
Но чтоб об них проведал свет, 
Я их печатно обличаю.
Да, я для публики поэт!
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УГНЕТЕННАЯ НЕВИННОСТЬ ИЛИ НОВАЯ ОДИССЕЯ 
(НЕВОЛЬНОЕ ПОДРАЖАНИЕ ГОМЕРУ)

Муза, воспой похождения рыцаря Горькая-Чаша, 
Как он, ревнуя к науке, долго по свету скитался, 
Сказки, поверья народа и песни везде собирая.
Как наконец он попался, подобно вождю Одиссею, 
В руки циклопов новейших, грубых, небритых и пьяных. 
Се, помолясь, начинаю:

Рыцарь Горькая-Чаша 
Прибыл в хладную область гипербореев, 
В город, древле своим перевозом преславный. 
Вот и прибыл туда Горькая-Чаша в наряде народном: 
В синем кафтане, у чресл препоясан ременкой, 
В красной рубахе, брадатый, как есть православный. 
(Каждый читатель поймет, что ученому мужу, 
Шляясь по курным избам и беседу ведя с мужиками, 
В белых перчатках ходить и во фраке совсем не пристало.) 
Как гражданин, знающий твердо порядки, наш рыцарь 
Лично отправился вид предъявлять. Это его и сгубило! 
Строгий блюститель порядка и вместе блюститель 

прогресса, 
Горькую-Чашу в умысле тайном вдруг заподозрив, 
Брови нахмурив, как Зевс, с речью такою к нему 

обратился: 
«Чертов ты сын! Ну какой же ты доблестный рыцарь? 
Ты среди белого дня шляешься в этаком срамном 

костюме: 
Видно ли где, чтобы рыцарь костюм свой дворянский 
Нагло сменил на гуню (и блюстителя речь справедлива). 
Ты иль масон, иль бродяга, иль даже мормонский учитель.
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Думаешь, нам неизвестно, кто это такие мормоны? 
Нет, брат, читал в «Библиотеке» я — и недавно — 
Всю подноготную суть об этом проклятом расколе. 
Знаю, что в разные страны клевретов они посылают 
Народ обращать. И по роже твоей эфиопской 
Вижу, что есть ты мормон и, стало, притом многоженец. 
Ну, отправляйся в сибирку и жди там себе приговора». 
Тщетно Горькая-Чаша всеми бессмертными клялся, 
Что не мормон он и даже совсем не женатый.
Тщетно к богам он взывал, призывая на помощь Фемиду. 
Было ответом ему столько же слов энергичных, 
Сколько не скажет и сам становой в воскресенье.
И посадили его. Долго он, долго томился
В грязной сибирке, сказки свои арестантам читая.
А просидел бы и дольше, когда бы не сам бюргермейстер, 
Хотя из военных, но муж современного века, 
Сам бы к нему не явился с ласково-нежным приветом. 
«Милый мой (рек он ему), вижу, что вы не мормон,

а учепый. 
Паспорт возьмите вы свой и ступайте куда там хотите». 
Горькая-Чаша, снова в поддевку облекшись,
Тотчас хотел же уехать в свой град по железной дороге; 
Но был он схвачен вторично и снова опять заподозрен: 
Будто бы он не мормон был, а сам Дон-Кихот

Сервантеса. 
Снова его заключили, и снова galant1 бюргермейстер 
Через неделю ему и билет возвратил и свободу.

Будь осторожен, читатель! Брей себе бороду глаже 
И никогда не носи (если ты только ученый) 
Скверной поддевки. Не то тебя горькая участь 
Нашего рыцаря рано иль поздно постигнет.
Право, никто не поверит, что ты титулярный советник. 
Примут тебя за мормона, иль за кого?.. за бродягу! 
И уж наверно тогда перешлют напрямик восвояси.
<1860>

» Вежливый, учтивый. (Франц.) — Ред,



ЛПОДОР ПАЛЬМИН





ЛИОДОР ПАЛЬМИН

Илидор (или — как он сам себя называл — Лиодор) Иванович 
Пальмин происходил из старинного, но обедневшего рода ярослав­
ских помещиков. Он родился в Петербурге 15 мая 1841 г.; учился 
в гимназии, а затем на юридическом факультете Петербургского 
университета. Однако кончить университет Пальмину не удалось. 
За участие в студенческих волнениях 1861 года он был арестован, 
а по освобождении исключен из университета. Затруднительное ма­
териальное положение (пятнадцати лет Пальмин потерял отца) 
заставило его обратиться к литературному труду; он занялся пере­
водами с французского и немецкого и компиляциями, а также стал 
уделять больше времени стихам. Склонность к поэтическому твор­
честву он почувствовал еще в детстве, унаследовав ее от отца; отец 
Пальмина тоже писал стихи (некоторые из них появились в «Лите­
ратурных прибавлениях» к «Русскому инвалиду» Воейкова) и вра­
щался в литературных кругах 20—30-х годов.

Первое известное нам произведение Пальмина — перевод с 
французского — было напечатано в 1859 г. в журнале «Лучи» (№4). 
Затем он сотрудничал в «Веке» П. И. Вейнберга и «Библиотеке для 
чтения» А. Ф. Писемского, который признал в молодом человеке 
талант и поощрял его первые литературные опыты.

В своей автобиографии1 Пальмин рассказывает о том, какое 
существенное влияние оказали на него общественный подъем 60-х 
годов, литература и журналистика этих лет, которая, по его словам, 
дышала «как будто свежестью весны», университетские лекции. Но 
в нарисованной им картине начала 60-х годов, когда классовые про­
тиворечия все более и более обострялись, есть известный отпечаток 
идиллии, свидетельствующий о том, что у Пальмина, при всем его

1 Рукоп. отд. Пушкинского дома. Архив С. А. Венгерова. 
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бесспорном демократизме, не было отчетливой политической пози- 
ции. Он был просто оппозиционно настроен и довольно наивно ве­
рил в близкое социальное переустройство России. Результатом от­
части этой политической аморфности, а отчасти постоянной мате­
риальной нужды явилось неразборчивое сотрудничество в самых 
разнообразных периодических изданиях. Пальмин печатался не 
только в <Искре>, «Будильнике», «Женском вестнике», «Деле», а 
позже — в «Русской мысли», «Осколках», «Стрекозе» и других жур­
налах, но и во враждебной «Искре» «Занозе» Розенгейма, реакцион­
ной «Литературной библиотеке» Богушевича, бульварном «Москов­
ском листке» Пастухова, — в последнем, по свидетельству совре­
менника, именно «из-за куска хлеба».1

В 1863 г. Пальмин, служивший тогда в Адресной экспедиции, 
ходатайствовал о разрешении издавать журнал. Желая склонить 
на свою сторону тех, от кого это зависело, он писал о своем наме­
рении вести его «в правительственном духе». Однако и это не по­
могло — министр внутренних дел Валуев решительно отклонил 
просьбу Пальмина.2

В «Искре» Пальмин активно сотрудничал в 1863—1868 гг., до 
переезда в Москву. Он с теплым чувством вспоминает об этих го­
дах и о В. Курочкине как редакторе в своей автобиографии: «По­
койный незабвенный В. С. Курочкин принял особенное участие в 
поэте и окончательно склонил его к литературной деятельности, 
а главным образом к поэзии. Многим обязан поэт доброму руко­
водству, советам и глубокому нравственному влиянию Курочкина, 
который вообще с горячим участием относился ко всем молодым 
писателям, если замечал талант в них».

Осенью 1868 г., обращаясь в Литературный фонд с просьбой 
о ссуде, Пальмин писал, что хочет поступить в Петровско-Разумов­
скую сельскохозяйственную академию и «стать на серьезную до­
рогу». 8 Никакими другими данными об этом намерении Пальмина 
мы не располагаем, и трудно сказать, насколько оно было серьезно.

В 70—80-х годах Пальмин издал несколько стихотворных сбор­
ников: «Сны наяву» (1878), «Собрание новых стихотворений» 
(1881), «Собрание стихотворений» (1881), «Цветы и змеи» (1883).

Пальмин, как указано выше, довольно много занимался пере­
водами. Особенно привлекали его в этом отношении польские

1 «Н. А. Лейкин в его переписке и воспоминаниях». СПб., 1907, 
с 207.

2 ЦГИАЛ. Дело Центр, упр. по ценз, ведомству, 1863, № 279.
8 Архив Лит. фонда в рукоп. отд. Гос. публичной библиотеки 

нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина, т. 19, л. 585.
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поэты: Мицкевич («Пан Тадеуш» и другие произведения), Кондра- 
тович Сырокомля и др.

И в 80-е годы Пальмину были дороги те идеи и настроения, ко­
торые он воспринял в 60-е годы. В 1884 г. он писал Н. А. Лейкину: 
«Ненавижу и кляну систему и строй нашего общества, т. е. все то, 
что завещано веками, что поддерживается охранителями... Мне все 
ненавистно в отчизне, что освящено преданием, т. е. предрассудки, 
рутина, лакейство, азиатчина, рабство, официальная часть с казен­
ным ярлыком, но горе страдающего брата глубоко трогает меня... 
Это мое главнейшее, священнейшее убеждение из тех немногих по­
литических убеждений моих, которые я, однако, искренно и сердечно 
прочувствовал». Его идеал — «чтобы весь мир была одна семья, 
дружная, единодушная, любящая, борющаяся только с одним все­
общим врагом — со всем тем, что причиняет зло и страдание люд­
ское и нарушает гармонию жизни».1 Именно поэтому он немало 
страдал от цензуры.

Пальм ин был в дружеских отношениях с Чеховым. Чехов ценил 
его поэтическое дарование и любил его как человека. Имя Паль- 
мина часто упоминается в письмах Чехова 80-х годов. В письме к 
В. В. Билибину 1886 г. читаем: «Пальмин — это тип поэта, если 
Вы допускаете существование такого типа. Личность поэтическая, 
вечно восторженная, набитая по горло темами и идеями... Беседа 
с ним не утомляет. Правда, беседуя с ним, приходится пить много, 
но зато можете быть уверены, что за все 3—4 часа беседы Вы не 
услышите ни одного слова лжи, ни одной пошлой фразы, а это 
стоит трезвости».1

Пальмин умер 26 октября 1891 г.
Пальмин не испытал значительной эволюции. В 70-е и 80-е годы, 

как и в 60-е, мы можем отметить в его поэзии две струи: с одной 
стороны — юмористические стихотворения, лишь изредка переходя­
щие в сатиру, с другой — гражданскую лирику, большей частью до­
вольно абстрактную. Лишь отдельные стихотворения — преимуще­
ственно ранние — возвышались над этим уровнем и сохранили свой 
интерес до наших дней. Вершиной творчества Пальмина является 
его «Requiem», ставший революционной песней.

1 «Н. А. Лейкин в е>о воспоминаниях и переписке», с. 201—203.
1 А. П. Ч ехов. Полное собр. соч., т. 13. М., 1948, с. 128.



Пускай идет и гений и наука
Своим путем:

Пускай от их торжественного звука 
Встает содом.

Хитри наш ум и, мудрствуя лукаво, 
Иди в войну

За здравый смысл, за благо и за право 
На старину.

Но есть одно, что выше ухищрений,
В земле родной,

Что против всех бесовских наваждений 
Стоит стеной,

Что гасит все разумное, благое, 
Как ветр свечу,—

То русское, кулачное, родное: 
«Я так хочу!»

И ясен ум, и чист его светильник, 
Да не пронять!..

И, как хмельной, танцует подзатыльник 
Под звук «молчать!»

<1865>
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ОБЫКНОВЕННЫЕ ПЕСНИ

1

Пробудилась Русь родная — 
Ну, довольно спать!

И, сапожки надевая, 
Начала вставать...

Быстро вся пришла в тревогу, 
Бодро так глядит,

Но, увы, обувши ногу, 
Уж опять храпит!

С этим видом торопливым, 
Вновь объята сном, 

Сладко дремлет и сонливым 
Клонится челом...

И красуется у спящей 
На одной из ног

Прогрессивный и блестящий 
Скороход сапог...

п

Когда ты так счастлив, что рядом стоишь 
С каким-нибудь нужным ослом,

Не брезгай ты, если он, зад повернув, 
В лицо тебе хлещет хвостом.
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Не брезгай, что клячей лягается он. 
Искусно за хвост ухвати.

У нас зачастую так в гору идут 
На скользком житейском пути. ..

<18в5>



эхо
У нас есть чудное одно, 

Таинственное эхо.
Как вторит возгласам оно 

Карающего смеха!

На голос истины святой, 
Великого призванья

Оно шумит в стране родной, 
Как бури завыванье.

Возвысим голос — и оно
Свой звук усилит вдвое:

Ах! то знакомое давно 
Храпенье носовое!..

Вещавший дебрям и камням, 
Счастлив пророк в пустыне!

Ведь всё же не храпели там 
Гранитные твердыни! . .

<1865>
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REQ U ilsH

He плачьте над трупами павших борцов, 
Погибших с оружьем в руках,

Не пойте над ними надгробных стихов, 
Слезой не скверните их прах!

Не нужно ни гимнов, ни слез мертвецам, 
Отдайте им лучший почет: 

Шагайте без страха по мертвым телам, 
Несите их знамя вперед!

С врагом их, под знаменем тех же идей, 
Ведите их бой до конца!

Нет почести лучшей, нет тризны святей 
Для тени достойной борца!

<1865>
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NOCTURNO

Ни звездочки в небе, ни искры во тьме, 
Вся мраком столица одета.

О родина милая, спи, за тебя 
Я жарко молюсь до рассвета!

Покойтеся, братья! в час полночи в вас 
(О, лейся, слеза умиленья!) 

Свершается чудный, таинственный акт 
Вседневного пищеваренья!

Пускай прогрессисты кричат, что мы спим 
В невежестве, в гибельном мраке,

Но я и спокоен и весел душой, 
Я знаю, что все это враки!

Покойтеся с миром, невинен ваш сон. 
За вас не боюсь ничего я.

О братья, вы чужды опасных путей, 
Ничто не смутит вам покоя...

Я знаю, что ум развивается в вас 
Не слишком-то бойко и смело,

Не слишком-то мысли тревожат ваш сон. 
Зато развивается тело...

Растут и толстеют и люди и скот, 
И свиньи жиреют не в меру,

И ты, милый ангел, в постельке своей 
Их общему вторишь примеру...
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Храпите беспечно! в сей сладостный час 
Покой безмятежный вам нужен, 

Момент сей торжественен, братья! зане 
Варится в вас съеденный ужин!..

Я знаю, порывы душевной борьбы 
Души не измучают вашей.

Ах, лишь не боролись бы в вас как враги 
Селедка и лук с простоквашей!

При мысли о гражданах, братьях моих. 
Мне только от этого жутко,

О небо, храни их от боли брюшной, 
Храни от расстройства желудка!..

<1865>



СВИДАНИЕ 
(МОТИВ ИЗ СЕВЕРОАМЕРИКАНСКОГО ПОЭТА)

За честь и свободу родимой страны 
Мы храбро с врагами дрались,

Поля боевые все кровью полны, 
И стоны до неба неслись.

За честь и свободу в кровавом бою 
Я честно и храбро стоял,

Вдруг свистнула пуля — и руку мою 
Навек я одну потерял.

Но к милой невесте с полей боевых 
Пришел я, увечный солдат,

И вот предо мной кровли хижин родных 
Приветливо снова блестят.

И ты, мое счастье промчавшихся дней. 
В затишье родного села,

Лобзая, встречаешь с любовью своей, 
Как ангел прелестный мила!

Страшна мне разлука, и пули больней 
С тобою утратить мой рай,

Но храбро пришел я к невесте моей — 
Навеки ей молвить: прощай!
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Прощай, моя радость, все клятвы твои 
Тебе возвращаю назад:

Какое даст счастье для юной любви 
Безрукий, увечный солдат!. .

— Мой храбрый, мой верный, всегда дорогой, 
В бою пострадавший солдат!

Гы с боя увечный вернулся домой 
Отдать мои клятвы назад...

Ты полон все прежней любовью ко мне, 
Ты честно и храбро дрался,

И вот над тобою опять в тишине 
Родные блестят небеса...

Увечье свое ты меж нами считал 
Разрывом любви, но поверь:

Сын верный отчизны в увечьи мне стал 
Милей несравненно теперь!

В нем чувство солью я к отчизне родной 
С любовию страстной моей,

Пусть гордую этим обнимет герой 
Одною рукою своей!..

<18б5>



Волшебные звуки таинственных струн 
Запали мне в юную грудь,

И хочется громкую песню запеть 
И цепью тяжелой тряхнуть.

С улыбкою доброй ты шепчешь, мой друг: 
«Поэт, не стыдися цепей!»

О нет, не стыжусь я и даже готов 
Для такта бить цепью моей...

Готов я звенеть ей анапест и ямб
Со смехом моим заодно,

Но кто ж будет слушать? И бабушка спит, 
И детки заснули давно...

Нечистая сила им кажет всю ночь 
Какой-то нелепейший сон,

И звон непрерывный в их бедных ушах 
Гудит, как во дни похорон.

А если во сне и услышит порой 
Аккорды мои кто-нибудь,

То на уши с сердцем опять поспешит 
Отцовский колпак натянуть...

<1865>
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ИЗ ТЮРЕМНЫХ МОТИВОВ

По гранитным уступам угрюмой тюрьмы 
Воет жалобно ветер ночной;

За решеткой тюремной мелькает лицо, 
Озаренное тусклой луной.

Черных туч вереницы капризной толпой 
По небесному своду ползут,

Но быстрее на бледном, обросшем лице 
Беглых дум вереницы бегут.

Вместе с песней отчаянной, с ветром ночным, 
Вот он — бледный, угрюмый злодей —

К светлой юности чистым, промчавшимся дням 
Улетает душою своей.

Он прислушался: вот в шуме ветра звучит 
Колыбельная песня родной,

Что когда-то звучала так сладко над ним. 
Над младенцем с невинной душой.

Вот видения светлых, заветных картин
Как в тумане встают перед ним:

Купол церкви родимой над дальним холмом 
Тихо блещет крестом золотым,

Тишь родного села и под милым окном 
Яркокрасные кисти рябин,

И знакомые звуки знакомых теней 
И свобода родимых долин.
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Вот в тумане минувшего ярко блеснул 
Чей-то ласковый девственный взор;

С этим взором в преступную душу проник 
Кроткий, ангельски-нежный укор.

По сильнее над ним ветер буйный ревет, 
И ему в этом свисте ночном

Снится сил молодецких и буйных порыв. 
Сил, кипящих мятежным огнем. -

Этим силам был нужен разумный исход. 
Эти силы грудь юную жгли,

Но, напрасно сгорев, не на благо людей, 
Свой исход в преступленьи нашли.

Так проносятся думы одна за другой, 
Будто отблески молний ночных.

Нет, свободные люди родимой страны, 
Не знавали вы мыслей таких!..

Ты, что гордо позором клеймила его, 
Добродетель, поднявшая нос, 

Чужды узника беглые думы тебе, 
И таких не знавала ты слез!..

Никогда в этих дряблых и черствых сердцах 
Не рождался звук песни такой,

Но бесследно замрет этой песни напев 
В тишине каземата ночной...

Воет ветер в уступах угрюмой тюрьмы, 
Тускло месяц из тучи блестит,

Словно взором стеклянным в щель гроба мертвей 
На живых с укоризной глядит...
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ТЕТУШКА ПОЛНОЧЬ

Холодная полночь деревней идет, 
Покрытая черною мглою,

В чепце и фуфайке идет и трясет 
Своею седой головою.

Идет и колотит морозной клюкой 
В избу к мужику мимоходом, 

То волком завоет, то взглянет порой 
В окошко ужасным уродом,

Задует лампадку, ворвавшися в щель, 
И робко Петровна-старуха

Молитву творит, покидая постель, 
И стонет, и кашляет глухо...

По городу тетушка полночь идет. 
Покрытая черною мглою,

В чепце и фуфайке идет и трясет 
Своею седой головою.

Фонарики тускло дрожащей толпой 
Чуть светятся в темень глухую, 

А полночь ворчит, угрожая клюкой: 
«Я вас, пострелята! задую!..»

И молят фонарики, кланяясь ей, 
И робко дрожа, и моргая:

«Оставь нас! не трогай клюкою своей, 
О тетушка полночь родная!» 

«Я вас, пострелята! задую сейчас! 
Негодники вы... либералы!..»
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— «Ах, тетя родная, не трогай ты нас! 
Смотри — как мы бледны и малы!..

Смотри, как мы мелки, ничтожны, точь-в-точь 
Писателей русских идеи...

Хоть мы просветители, всё же не прочь 
Порой поступить и в лакеи...

Невинен и темен наш светик дрянной, 
Мы в копоти гаснем и сами...

И только в полемике между собой 
Друг друга дубасим лучами...

На каждом шагу, несмотря на наш свет, 
Споткнуться большая опасность

Тому, кто поверит, что тьмы больше нет, 
Что всюду разумная гласность...»

Фонариков глазки за речью такой 
Заискрились подленьким светом,

А тетушка полночь махнула клюкой 
И в путь поплелася при этом.
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ГУМАННЫЙ ПРОЕКТ

Ö, сколько поэты родные 
Рифмованных пролили слез
В альбомы, в журналы былые 
И в чашечки вянущих роз!

Как много в них страстной истомы 
И жгучей любовной тоски — 
Одни только знают альбомы, 
Одни носовые платки!..

В тот век стихотворной печали 
Журналы минувших годов
Роль труб водосточных играли 
Для слез вдохновенных певцов.

Но старым хозяйкам альбомов 
Теперь уже лет пятьдесят,
И, хуже уродливых гномов, 
Они уж сердец не язвят.. .

Поэты состарились сами 
И, дряхлые, вместо очей, 
Табачными плачут носами 
На строки катковских статей.

Но в век наш реально-практичный 
(Послушайте умную речь)
Проект я представлю отличный 
Из слез этих пользу извлечь:
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Те слезы любви и мученья,
Мрачившие столько очей. 
Нельзя ли собрать для соленья 
Грибов, огурцов и сельдей?

Зачем с лепесточками розы 
Скрывать их альбомным листкам? 
Пускай те обильные слезы 
На пищу пойдут... беднякам!..
<1866>



ГРАЖДАНСКАЯ СКОРБЬ

Гражданской скорбью огневой 
Страдая безответно,

И аппетит свой и покой 
Я потерял заметно.

Чтоб возбудить мой аппетит 
И чтобы скорбь угасла, 

Мне доктор принимать велит 
Касторовое масло.

А докторша, чтобы прогнать 
Гражданские идеи,

Мне все советует сыскать 
Местечко потеплее...

Но дочка их, желая мне 
От грусти исцелиться, 

Дала совет наедине:
Скорей на ней жениться... 

О скорбь гражданская! у нас, 
Увы! нередко было,

Что исчезала ты как раз 
Таких рецептов силой!

<1866>
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ВЕЧНОЕ БЫТИЕ

Кипят поколенья несметных людей, 
Как мелкая пена морская,

Проходят ряды королей и царей, 
Во мраке веков исчезая.

В хаосе стремлений, трудов и забот 
Мрут люди обычной чредою, 

Одна лишь идея растет и растет, 
Сияя бессмертной красою.

Одни возникают из праха других 
И в прах рассыпаются сами:

Разложенный прах их из глыб земляных 
Впивают растенья корнями.

Бесчисленных форм вся природа полна. 
Все вид изменяем мы, тлея,

Но в этом движении вечном одна, 
Одна лишь бессмертна идея.

Приверженцы папы сожгли на огне 
Ничтожное Гусово тело,

Но Гуса идея, с ханжами в войне. 
На этом костре не сгорела.

И вот на горящий костер оттого 
Он смело так шел без боязни —

Он знал, что сожгут только тело его. 
Идея ж окрепнет от казни.
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Он чуял и знал, что воскреснет опять
В грядущих вождях поколений;

Пусть форму одну смерть разрушит, как тать, 
Другие найдет себе гений!..

В аккорды и звуки певец перелил 
Свои задушевные грезы,

И все, чем он страстно и пламенно жил, 
И думы, и радость, и слезы.

Та скрипка разбита в куски, и гниют 
Давно его кости в могиле,

Но думы, и грезы, и звуки живут 
Во всей обаятельной силе!

О нет, он не умер! он в наших сердцах 
Воскрес и живет с полнотою;

Мы, слушая, тонем в его же мечтах, 
Страдаем его же душою...

Вот труженик мысли за тусклой свечой, 
Весь творческой думой объятый, 

В полночном затишье бессонной главой
Поник над тетрадкою смятой.

Быть может, велики идеи его,
Для мира труды благотворны,

И в души толпы из ума своего 
Он сеет священные зерны.

Но годы проходят за тяжким трудом, 
И суетный свет, без вниманья,

Его не украсит достойным венцом, 
Награды не даст за страданья. ».

Пусть в мелком разврате, пошлея, вокруг 
Тревожно спешат поколенья,

Насколько есть силы, исчерпать все вдруг 
В болотной грязи наслажденья. . .
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Но он не грустит и идее своей 
С глубокою служит любовью,

Несет ее знамя, готовый для ней 
Пожертвовать жизнью и кровью...

Он знает: идея растет и растет, 
Все чище, ясней и светлее,

Он знает, что сам он в веках не умрет, 
Живя в той бессмертной идее...

Как золото в горне, в борьбе и в трудах, 
В крови и в слезах поколений

Горит и растет, очищаясь в веках, 
Живой человечества гений.

Во всех нас тот гений великий живет, 
Пусть мрут скоротечной толпою 

Минутные формы, но он не умрет, 
Бессмертной блестя красотою!

<1867>





СТПХОТВОРЕНПЯ 
РАЗНЫХ ПОЭТОВ





АЛЕКСАНДР ИВОЛГИН
(Гм. • 186 9 г.)

Александр Николаевич Иволгин сотрудничал в «Искре» в 
1866—1вбУ гг. Г1еча1ался также в других журналах и газетах 
60-х годов, главным образом в «Будильнике» (под псевдонимом 
«Чижик»). Автор сборника стихотворений «Смешные песни» (СПб., 
1868).

В0Л1ПЕБПАЯ СТРАНА

— Друзья! здесь плохо нам живется; 
Но край волшебный знаю я, — 
Кто там побудет — не вернется
Уж в эти бледные края.
Роскошный край! как там привольно! 
Счастливым там нельзя не быть, 
И скептик бешеный невольно 
Там станет верить и любить!
Там вечно светел свод небесный...
— О друг мой! я хоть погляжу... 
Скажи мне, где тот край чудесный?
— Постой! в конце тебе скажу!

Весь день там солнце золотое 
Горит в лазурных небесах, 
Там нету осени с зимою, 
Там зелень вечная в лесах... 
И блеск и свет! идешь лесами — 
Прохлада, тень и аромат...
Кругом глядят плоды с цветами, 
И песни птиц кругом звучат.
И их мелодией прелестной...
— О друг мой! я хоть погляжу... 
Скажи мне, где тот край чудесный?
— Постой, в конце тебе скажу!
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И люди там, друзья, другие, — 
Живут как братья меж собой, 
И наши грезы золотые
Смешны в сравненьи с жизнью той... 
Там нет ни бедных, ни богатых,
Там грома пушек не слыхать, 
И в чем-нибудь хоть виноватых 
Там нет — и слез не увидать! 
Не видан там еще бесчестный...
— О друг мой! я хоть погляжу... 
Скажи мне, где тот край прелестный?
— Постой! в конце тебе скажу!

В занятьях там и ум и руки... 
Нет пошлых фраз и пустяков... 
Цветут искусства и науки, 
И нет там вовсе дураков!
И жены там умны и нежны — 
Подруги добрые мужьям,
И нет лентяев — все прилежны, 
И песни льются по полям;
И нет там лестницы служебной...
— О друг мой! кровь кипит в груди.. . 
Скажи мне, где тот край волшебный?
— Его, брат, ищут.. . погоди!
<1867>

ДЕЯТЕЛЬ

Из Италии прекрасной 
В край родимый возвратясь, 
В городишко свой несчастный 
Приезжает русский князь 
И, явясь на земском съезде, 
Начинает говорить: 
«Господа! у нас в уезде 
Невозможно даже жить! 
В ресторанах то и дело — 
Чуть не голодом морят: 
То жаркое подгорело, 
То бульон пересолят..,
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То с какою-то брусникой 
Гуся вздумают поднесть... 
Разве нации великой 
Можно дрянь такую есть?»
— «Князь! трактирщиков в ученье 
Вам позвольте поручить!..»
— «Принимаю назначенье... 
Рад отечеству служить!

В Ницце, в Дрездене, в Берлине 
Проводил я жизнь мою,
Но все знания отныне
Я России отдаю!
Все, что слышал... все, что знаю, 
Все готов я вам отдать!
Я могу родному краю 
Много пользы оказать!
Между прочим — ваши жены, 
Замечаю я всегда,
Носят жидкие шиньоны. .. 
Это скверно, господа!
И одеты вы к тому же, 
Право, точно чудаки!
Панталоны шейте уже 
И пошире сюртуки!»
— «Князь! об этом попеченье 
Вам позвольте поручить!..»
— «Принимаю назначенье, 
Рад отечеству служить!

Господа! и за границей 
Проводил я жизнь в труде!
Жил, положим, вольной птицей 
И не числился нигде, — 
Но к себе неудержимо 
Край родной меня манил: 
Лишних три страницы Дыма 
Я Тургеневу внушил... 
Желудкова в Яссах встретил, 
В слезы бедного привел 
И Крестовскому заметил, 
Чтобы он в уланы шел!
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Здесь, в уезде, я намерен
Тоже пользу приносить:
Здесь прононс французский скверен, 
Все стараются гнусить...»
— «Князь! об этом попеченье 
Вам позвольте поручить!. .»
— «Принимаю назначенье, 
Рад отечеству служить!

Вы о чем тут толковали? 
О дорогах и мостах?
О, когда б вы их видали 
В европейских городах!
Там — как зеркало дороги...
Газ, беседки и мосты...
Здесь — сам дьявол сломит ноги 
От шоссе и темноты!
Все поправить нужно скоро! 
Проведемте же зараз
На проселках — свет Шандора.
На больших дорогах — газ! 
Мы не то, что наши предки!
На дороге ж столбовой 
Надо выстроить беседки 
С минеральною водой!»
— «Князь! об этом попеченье 
Потрудитесь отложить!..»
— «Grand merci1 за облегченье... 
Рад отечеству служить!»
1868

гогодовой
— Pardon,2 сосед! толкнул я вас? 

Я озабочен, в хлопотах.
Я на ходу заснул сейчас...

. Едва держуся на ногах!
Притом я слишком даже рад: 

Сегодня бог мне сына дал!

1 Большое спасибо. (Франц.) — Ред 
’ Простите! (Франц.) —Ред.
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— Как сына? Вы ведь не женат. 
Я даже паспорт ваш читал.

— Да! я не венчан. Да я — так.. » 
Люблю... Зову ее женой...

— Что слышу я? .. Гражданский брак? 
Городовой! Городовой!

— Другие тоже есть дела...
И день и ночь я сам не свой...

Одна лишь тяжба с рук сошла — 
Другая, смотришь, под рукой!

Вот с губернатором у нас 
Теперь идет большой процесс...

— Ну, губернатор скрутит вас... 
Из вас он выбьет весь прогресс/

— Но это будет тоже риск...
Я иск представлю в Окружной...

— Что? как? На лиц высоких иск? 
Городовой! Городовой!

— Потом я, знаете, хочу 
Писать роман один большой,

И в том романе обличу 
Весь этот город мой родной. ..

Всех идиотов, всех воров,
Весь наш боярский чванный круг. . .

— Да ваш роман без дальних слов 
Захерит цензор, милый друг!

— Я без цензуры выдам в свет, 
И пусть тягаются со мной!..

— Ага! цензуры, значит, нет... 
Городовой! Городовой!

КУЛАК

Во глубь веков, в года былые 
Свободной песней я вернусь.. 
Давным-давно, во дни Батыя, 
В крови тонула наша Русь... 
Пожаром пахло над полями 
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И гнилью мертвою в лесах, 
И, плача, никли головами 
И князь, и нищий, и монах... 
Над Русью, язвами покрытой, 
Царил тогда, как силы знак, 
В разгуле, кровью весь облитый, 
Монгола бешеный кулак!

Прошли века, исчезли ханы, 
Исчез и царств их самый след, 
Но Русь точили те же раны, 
Остатки прежних скорбных лет. . 
Протест таился боязливо, 
И сам закон немел пред злом, 
И бедный раб молчал тоскливо 
Перед всесильным кулаком... 
Тогда над родиной смущенной 
Висел все тот же силы знак — 
Хотя в перчатке, надушенный, 
Но все татарский же кулак!

Не мы одни, но все народы 
Путем тяжелым этим шли.. . 
Ослабло зло... Зарю свободы 
Страданья дедов нам зажгли! 
И вот уж робкими тенями 
Давно исчезнувших годов 
Теперь мелькают перед нами 
Потомки старых кулаков.. . 
И гул былого утихает, 
И понемногу, кое-как, 
Невольно пальцы разжимает 
Совсем оплеванный кулак!

Простились с силою надменной, 
Но все кулак еще силен, 
И дикий бог грозы военной 
Еще людьми не побежден... 
Гром пушек, стоны и проклятья 
Нам ухо режут иногда, 
И плачут жены, гибнут братья,
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Пожаром пышут города..
Тогда встает с мишурной славой 
Над миром грубой силы знак: 
Слезами смоченный, кровавый
И богом проклятый кулак!



НИКОЛАЙ КРОЛЬ
(1823 — 1 87 1)

Поэт и драматург Николай Иванович Кроль в 50-х годах 
стоял на позициях «искусства для искусства»; в 1857 г. издал книгу 
стихов «Эскизы». Во время путешествия во Францию сблизился с 
политическими эмигрантами и, проникнувшись демократическими 
идеями, стал писать юмористические стихотворения, иногда с до­
вольно яркой политической окраской. Печатал их в «Искре», «Гуд­
ке», «Будильнике», «Русском слове», «Деле» и других изданиях.

БРАМИН

Однажды в городе, поблизости к Пекину, 
Предстала девушка сказать грехи брамину.
Сей с кротостью внимал раскаянья язык. 
«А целомудренна ль?» — спросил ее старик.
— «Грешна, отец!» — «Увы? так рано преступила! 
Но что ж тебя к греху такому побудило?
Не труд ли с нищетой, иль праздность, мать 

проказ?»
— «Я слышала, что грех целителен от глаз, 
А я слаба была глазами с малолетства».
— «Эх, — закричал старик всердцах, — какое

детство!
Будь это правдою, так мне бы довелось 
Увидеть в небесах всех гениев насквозь».

<1865>

ЖЕЛАНИЕ
(Н. А. Л-ВОЙ)

Лишенный светскости заученных приемов, 
Мой неуклюжий стих негоден для альбомов.
В чем лирик бредящий обрел богов язык, 
Слуга ваш чепухой давно считать привык.
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Аркадская пора салонных нежных сказок 
Прошла с порой певцов луны, кудрей и глазок. 
И было странно бы отныне треском од 
Смешить настроенный по-новому народ. 
Нет, боже сохрани меня от мадригалов, 
Да обойдет мой стих и доблесть генералов! 
Пошли нам бог внутри с познаньем мир и труд. 
Пусть люди мысли нас ко благу поведут! 
До тех же пор, мой стих, не будь ничтожной 

пешкой —
Громи порок хулой, язви его насмешкой, 
Продажность мнения, невежество глупца, 
Бесправность наглую, двуличие певца.
Не шествуй им вослед, кадя, тропой избитой 
И яд не подливай в гной раны ядовитой. 
Певец, ты должен быть не раб толпы, а бог, 
И честный гражданин — не клубный скоморох, 
Не чествовать — карать, что совесть в нас бесславит, 
И все, что нашу Русь так давит, давит, давит.
О, вы не знаете отрады странной в том, 
Чтоб низость уязвить насмешливым стихом. 
Той желчи сладостной и сладости той едкой 
Бесстыдство наглое смутить сатирой меткой. 
Но вы, вы — женщина, которой, спора нет, 
Не по сердцу певец, влюбленный как корнет, — 
Амурчик розовый, умишком хоть не резвый, 
Зато приглаженный до приторности, трезвый, 
Угодник нежный дам, поклонник женских глаз, 
Который не найдет других достоинств в вас, — 
Зато уж как сравнит он сладко ваши очи 
С очами гурии, с звездами южной ночи. 
Нет, нет, вы любите в карающих стихах 
Свободного пера язвительный размах! 
Итак, когда-нибудь, настроив вместе лиру, 
Сложу у ваших ног я целую сатиру.
Не с музой нежною приду — как злобный дух 
Явлюся возмутить ваш робкий женский слух. 
Пока ж желаю вам — всегда останьтесь чисты 
Душой, как вы теперь, — чтоб наши юмористы, 
Когда случится вам их встретить на пути, 
Недобрый стих про вас не мыслили найти. 
<1S66>
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СЛЕПЕЦ

Покрытый рубищем, измученный недугом,
На грудь усталую склоняясь головой, 
Слепец, с собакою, своим единым другом, 
Участия людей просил на мостовой.

Раздался стук колес. С трудом приподнимаясь, 
«Подайте бедному» он слабо произнес, — 
Но пара пронеслась, и, завизжав, шатаясь, 
Упал к его ногам копытом смятый пес.

«Проклятие, — сказал бедняк, — вам, злые люди! 
Что сделал вам мой друг в несчастии немой?
Ах, лучше б ребра вы моей измяли груди 
И камнем разнесли на части череп мой!

Куда пойду теперь, без племени калека?
И зною и дождю открыты небеса! 
Между двурукими найду ли человека — 
И стар, чтоб приучить к себе другого пса!

С утра до полночи он, мой вожатый верный, 
Ни в вёдро, ни в грозу меня не покидал!
Он ласкою манил к себе нелицемерной
И руку щедрую за старика лизал!

Он ночью укрывал меня от бурь и вьюги, 
Вводя под дерево иль позабытый сруб.
Пойми ж, безжалостный, чего лишен я в друге! 
Смягчись душой своей, глядя на этот труп!

Богач! и я, как ты, был счастьем не обижен,
И в юности не знал порока нищеты!
И мною был не раз мой младший брат унижен,
И так же льстили мне, и сам я льстил, как ты!

Таков удел земной! он был — он и остался!
Но сердца чистоту сберег я до конца.
Я над несчастием, как ты, не издевался!
И даже пса ласкал, водящего слепца!
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Вот выше чем тебя я, враг мой бессердечный! 
Верь, в жизни верной нет дороги ни одной, 
И, может быть, судьба с своей насмешкой вечной 
Изменит и тебе, поворотясь спиной1

О, если нищеты кляня удел постылый, 
В участии людей услышишь ты отказ 
И будешь пса ласкать в слезах рукою хилой — 
Припомни моего в тяжелый этот час.
<1866>

ТРИ ГРАДУСА 
ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Наполните, други, стаканы, 
И разом осушим до дна!
Да здравствует Бахус румяный, 
Бог дружбы, веселья, вина! 
Без этой живительной влаги 
Давно бы застыла в нас кровь! 
Не знали б ни сердце отваги, 
Ни радостей милых любовь! 
Поднимемте ж полные чаши 
И выпьем дружнее скорей!
Да здравствуют женщины наши! 
За жен! за сестер! матерей!

» Хор
Да здравствуют женщины наши! 
За жен! за сестер! матерей!

В стране, где поля плодотворный • 
Кропит, разливался, Нил, 
Бог добрый для нас, животворный, 
Впервой виноград рассадил.
Окончив полезное дело, 
На жертву Зевесу-отцу 
Сын мудрый прекрасной Семелы 
Зарезал из стада овцу.
Мудрец, кто собою владеет 
И первые чаши лишь пьет!
Их сок благодатный кровь греет 
И разуму резвость дает!
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Хор
Их сок благодатный кровь греет 
И разуму резвость дает!

Издревле пил с горя несчастный, 
Счастливый затем, что счастлив! 
Но этот напиток прекрасный 
Был изгнан владыкою Фив.1 
Исполненный гнева, бог-мститель 
Обиды ему не простил.
Во льва обращенный властитель 
Растерзан вакханками был. 
В сих чарках неистовства знаки 
Оставил затравленный лев: 
Они в невоздержном гуляке 
Раздор поселяют и гнев!

Хор
Они в невоздержном гуляке 
Раздор поселяют и гнев!

Однажды под ветви банана, 
Покончив свой полный рожок, 
На тирс опираясь, вполпьяна, 
Тащился на отдых божок. 
Мартышка-проказница ноту 
Хмельному подставь на пути! 
И вздумалось гневному богу 
На жертву ее принести! 
Друзья, в этих чарах излишек. 
Мудрец их обходит прямой — 
Не то на проказниц-мартышек 
Похожи вернемся домой!

Хор
Не то на проказниц-мартышек 
Похожи вернемся домой!
<1866>

1 Пантеем.

852



ЭПИСТОЛА СВЕТСКОЙ ДАМЫ К СТЕПНОЙ ПОДРУГЕ

Ах да, с тех пор, когда в Париже, 
Ma chère,1 я с мужем побыла, 
Я сердцем жизнь постигла ближе, 
Умом яснее поняла.

И все, и всё так было ново 
Моей взволнованной душе, 
Что я обнять была готова 
В восторге первого cocher. *

Движенье, блеск, ma chère, и мода,
По шумным улицам развал, 
Везде cafés с толпой народа, 
И все одеты как на бал.

Ни мины кислой, все смеется. 
Вот три часа, — кипит бульвар, 
Колясок модных ряд несется 
В Champs d’Elysée,3 как на пожар.

А там обед в лесу Булонском, 
Потом цирк, опера, балет, 
И ужин с искристым бургонским 
Chez Provenceaux ou chez Vachette.4

И каждый мил, любезен, ловок, 
А дамы, дамы, — о, quelle grâce! ‘ 
Таких лесбийских вы головок 
Нигде не встретите у нас.

Ученых, правда, не встречала, — 
Они в очках ведь и без кос, — 
Меня кузина уверяла, 
Что в этом Запад не дорос.

1 Моя милая. (Франц.) — Ред.
г Кучера. (Франц.) — Ред.
* Елисейские поля. (Франц.) —Ред.
4 У Провансо или у Вашетт. (Франц.) — Ред.
6 Какое изящество! (Франц.) — Ред.
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Зато, ma chère, как это мило,
И без ущерба красоте:
Я десять франков заплатила —
И член в ученом société.1

С тех пор на карточке визитной
Всегда писала (magnifique!) — 
Madame Agathe de Masslobitny,
Telle rue, maison, membre scientifique.2

И дни минутами бежали,
Как вдруг сказал мне деспот мой:
«Мы сорок тысяч промотали, 
Знать надо честь, пора домой».

Представь, мой друг, как сердце сжалось! 
Опять от скуки хоть умри!
Как я слезами обливалась,
Твердя одно: adieu, Paris!3

За что я молодость утрачу!
Взяла с собой Парижа вид, —
Гляжу, бывало, здесь и плачу,
А муж играет, служит, спит.

Все это тупо, скучно, вяло.
Так года треть почти прошла.
Я сохла, чахла, ныла, вяла
И непременно б умерла.

Мне стала жизнь тяжелым грузом;
Одной отдавшися мечте,
Неслась я вдаль, туда, к французам
И в их воскресла société!

1 Обществе. (Франц.) — Ред.
* (великолепно!) Мадам Агата де Маслобитная, такая-то улица, 

дом, член научного общества. (Франц.) — Ред.
’ Прощай, Париж! (Франц.) — Ред.
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С тех пор одна мне дама близка, 
Один мужчина мил с тех пор: 
Madame Louise—моя модистка, 
Monsieur Louis — мой coiffeur! 1
</567>

1 Парикмахер. (Франц.) —Ред.



АНАНИЙ ДАВИДА
(Ум. в 18 9 5 г.)

Ананий Гаврилович Лакида (Лякидэ)—по профессии педагог, 
преподавал восточные языки, вместе с Н. И. Зуевым составил учеб­
ное руководство по географии России. В 60-е годы печатал стихи 
в «Искре» и других журналах демократического лагеря — в «Веке», 
«Будильнике». Впоследствии — беллетрист и детский писатель. 
В 1889 г. издал поэму «Судьба лучшего человека» — продолжение 
«Евгения Онегина» Пушкина.

ВАХЛАК

Тому не больше лет пяток,
Один жил добрый старичок. 

Ходил, бедняк, в засаленном халате, 
Был слаб глазами и носил очки, 
Играл с своей хозяйкой в дурачки, 
Ну и пивал, когда то было кстати.

Плебей был, не учен никак,
Ну сказано — вахлак.

Живя еще в семье родной
Он обзавелся уж женой.

Кровь с молоком была его бабенка, 
И добрая; и он ее любил;
Ну, счастье бог им, видимо, дарил, 
Когда бы черт не подослал чертенка;

Знать, рок ему сулил уж так, 
Ну сказано — вахлак.

Чертенок был господский сын,
В селе красавец был один. 

Молокосос подбился к молодухе 
И наградил рогами простака...
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В селе, известно, гласность велика: 
Как есть тотчас же сведали все духом;

А он им «врете!» сразу бряк! 
Ну сказано — вахлак.

Уверился, узнал свой срам,
Схватил топор... но к образам 

Нечаянно в тот миг оборотился... 
«Прости ее! — шепнул, — прости меня!» 
И слезы, слезы... в три ручья... 
С час на коленях промолился;

Да мало — а рыдал ведь как!
Ну сказано — вахлак.

Эх-ма! Ведь вот стряслась беда:
Погибло счастье навсегда.

Пришлося жить ему с женой неверной. 
Ну что ж, и жил, скрепивши сердце жил; 
И не бранил ее, и не корил,
Ну словом — обходился с ней примерно.

И кто учил его жить так? 
Ну сказано — вахлак.

Жена, бывало, загрустит —
Такою сумрачной глядит... 

(Известно, чувствовала грех бабенка.) 
А он, чудак такой, подсядет к ней: 
«Да полно, — говорит, — будь веселей!» 
Пойдет шутить, смешить, и так все тонко;

А там тайком слезу в кулак...
Ну сказано — вахлак.

Жена в холеру умерла —
Похоронил, да из села

Приехал в город, снял лавчонку с хламом: 
Разбогатеть хотел и торг завел;
Да далеко на этом не ушел — 
Проторговался в пух в начале самом

И на мели засел, как рак.
Ну сказано — вахлак.
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Всё ж с добрым словом мы пройдем 
Над горемычным бобылем: 

Что говорить, был славный старичина! 
Шутник, добряк, души отменной был, 
Лишь по жене не в меру он грустил; 
Бывало, и всплакнет... Да тут причина

Понятна каждому, никак: 
Ведь сказано — вахлак!

<1862>

НОЧЬ НА ХУТОРЕ

Ночь какая, боже! 
Спит дубовый лес, 
А на лес оперся 
Темный свод небес.

Старенькая хатка, 
Клуня с сенником, 
Изгородь из жердей, 
Темный лес кругом.

И куда ни взглянешь — 
Все он, темный лес;
И молчит, как будто 
Полон он чудес.

И лежишь на сене... 
Тихо, все молчит... 
Инда сумно станет!
А хозяин спит.

Чу! неясный ропот... 
Чей-то стон глухой... 
Залились собаки
Стаею лихой...

И сам лес залился: 
Воет он, гудит...
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Весело и сумно!
А хозяин спит.

Спит он, утомленный 
Пахарским трудом. 
Тишь ему ночная, 
Хутор — нипочем,

Чудная картина,
Да не для него: 
Чудного не видит 
В ней он ничего.

А другое видит
Он, пожалуй, в ней: 
Т руженицу-женку, 
Пятерых детей,

Вечные лишенья,
Вечный в поте труд... 
Чудные картины
В ум тут не пойдут!
<18б2>

ТРИ КАРТИНЫ

Т

Полюбила девка барина 
И, по милости его,

Ходит словно как ошпарена 
И не смыслит ничего.

Девка больше не невинная —
Ей приходится рожать:

Дело, видите, кручинное... 
Страх подумать, страх сказать!

Опозорены родители... 
Могут насмерть занемочь!

Боже праведный! Святители! 
Ведь одна у них и дочь!

Барин честным, добрым славился,
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Барин щедр был на посул...
А как с девкой, значит, сладился, 

Оказалось, что надул!

Над деревней ночь безлунная, 
Звезды тихие зажглись.

Сторож в доску бьет чугунную, 
Спать крестьяне улеглись.

В полутьме, в туман одетая, 
Речка мутная бежит;

А над речкою — отпетая, 
Девка горькая стоит.

Ей терпеть не стало моченьки — 
Тяжела тоска и зла;

Дождалася темной ноченьки 
Да топиться и пошла.

«Не умела, окаянная, 
Честно я себя вести,

Не умела богом данную 
Мне невинность соблюсти —

Так на что ж мне жизнь зазорная? 
Пусть я лучше пропаду!

Буду злой судьбе покорна я — 
Буду мучиться в аду!..»

Плачет... Поступь несвободная... 
В воду по-пояс вошла...

А в реке вода холодная 
Девку разом проняла...

Что же медлишь, горемычная? 
Ну ступай, поищешь дна!

Видно, дело непривычное? 
Видно, больно смерть страшна? ..

Тихо льются волны темные, 
Темнотой своей страшат...

Будто пропасть в них бездонная! 
Девка пятится назад...

Холод. Сум но... Обезумела; 
Зуб на зуб не попадет;

Наземь кинулась, зарюмила, 
Стонет, охает... Встает

И идет домой, беспутная.
Вспышка, знаете, минутная!
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Как в деревне да две новости 
Рассказал нам дядя Клим.

Мы в правдивой нашей повести 
Место им сейчас дадим:

В барском доме барин женится, 
А вдали стоит изба,

А в избе лежит роженица, 
И призвали уж попа.

Поп читает пред иконами, 
В зыбке барский сын пищит,

Мать семьи в углу с поклонами, 
А отец угрюм, убит.

Кончил поп и с назиданием 
Обратился к старикам:

«Будьте бодры. Бог страданием 
Испытует по грехам...

А тебе скажу я, милая...» 
Но тут девка прервала: 

«Согрешила, согрешила я!..» — 
И рыдать, рыдать пошла...

По постели заметалася; 
Растерялся даже поп,

Мать-старуха испугалася, 
И отец наморщил лоб...

ш

Эй, нечесаные бороды, 
Зипуны, понурый вид!

Слышь, в одной из улиц города 
Развеселый дом стоит.

В доме том живут всё барышни, 
Разбитной такой народ:

Есть мещанки, есть боярышни,
Есть и ваш брат — всякий сброд.

Каждый день, едва смеркается, 
В дом тот молодцы гурьбой;

Люстры, свечи зажигаются — 
И всю ночку пир горой.
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Эй, смотрите, что зеваете! 
Что за барышня сидит?

Может статься, что узнаете... 
А какой вальяжный вид!

В кринолине, в платье газовом, 
Украшений и не счесть...

Да ведь это Гаша Глазова, 
Гаша, братцы, так и есть! . .

Заиграли; гости бравые 
Стали с дамами в кружок;

Выступает Гаша павою, 
Щурит с гордостью глазок;

С кавалером на политике, 
Ну узнайте вы ее!..

Просто — барыня! Подите-ка, 
Развеселое житье!

Что глазеете? Красавица 
Не родня уж мужикам!

Слышь, богатым барам нравится 
Да зажиточным купцам.

Стала бойкою, проворною... 
Проходите, земляки!

Пусть идет дорогой торною 
С легкой барина руки.

<1862>



ПАВЕЛ МЕДВЕДЕВ
(1836 — 1865)

Павел Андреевич Медведев учился на медицинском факультете 
Московского университета, затем выдержал экзамен на кандидата 
юридических наук. Преподавал географию. Автор ряда критических 
статей и рецензий, стихотворных и прозаических переводов.

МЕЧТЫ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

I

Демократйи, любви к народу 
Я не терплю:

Беспечный кейф, стихи, природу — 
Вот что люблю.

Я долго пел — о вешних грезах,
О соловьях,

О ласке дев, любви и розах
И о звездах;

И пел я — горю непричастный, 
И знал весь свет,

Что я незлобивый, бесстрастный 
Любви поэт.

Но дни тревоги и печали 
Настали вдруг:

Чужие гуси истоптали 
Мне целый луг;

Работник у меня зазнался: 
Не хочет жить,

Задаток даже отказался 
Мне возвратить;
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Помочь посредник не явился
Беде моей,

И я совсем было лишился 
Семи рублей.

Когда ж я, с старостой тягаясь, 
На суд предстал,

От лютой злобы задыхаясь, 
Я зарыдал...

Злой демагог (в том нет сомненья!), 
Наш мировой

Отдал Семену предпочтенье 
Передо мной!

Я видел, как Семен надменный 
Торжествовал,

И тщетно я на суд презренный 
Гром неба звал.

В такие ль дни на лире нежной 
Петь о любви,

Когда злой желчи яд мятежно 
Кипит в крови?!

Нет, нет! Хотя о камень лиру 
Не разобью,

Но буйному иную миру 
Я песнь спою.

II

Я пришел к тебе в смущеньи — 
Рассказать, что тошно стало, 
Что я жизнь влачу в мученьи, 
Что година бед настала;

Рассказать, что дни златые 
Безвозвратно миновались; 
Демагогов страсти злые 
Не на шутку разыгрались;
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Рассказать, что с год тоскою 
Одержим я непомерной;
Что не знаю, что завою,
Но завою непременно!

ill

Вдали огонек за рекою;
Вся в блеске, струится река... 
Понять не могу, что со мною, 
С чего вдруг такая тоска?

Смотрел на реки я извивы;
Потом сел романс сочинять —
О том, как плакучие ивы 
Любили над прудом шептать.

Внезапно и страх и смущенье 
Моей овладели душой;
Встают и растут привиденья
Во мраке ночном предо мной.

И вижу я, будто из гроба
Базаров, очнувшись, встает: 
Сверкает в очах его злоба;
Он, вижу, статьи мои рвет.

И рвет их, и на пол бросает;
С насмешкой в лицо мне глядит!
Я жду: вот сейчас обругает; 
Но нет! все, зловещий, молчит.

Робею, смущаюсь невольно; 
Угрюмый мне страшен мертвец:
Мне с жизнью расстаться так больно, 
А вижу — пришел мой конец!

Понять не могу, чего хочет,
Зачем с таким гневом глядит?
Вдруг — что же? — как он захохочет: 
«Какой же ты злой! — говорит, —
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Я думал, ты петь будешь нежно 
Весь век про весну да любовь;
А ты... Да с чего ж так мятежно 
В тебе разыгралася кровь?»

И смотрит в глаза мне пытливо, 
И снова угрюмо молчит...
Как молот, сжимаясь пугливо, 
В груди моей сердце стучит...

Да гуси вдали закричали,
И, к счастью, очнулся я вдруг: 
Уж, слышу, скотину погнали, 
Играл на рожке уж пастух;

И утренний, свежий, росистый 
Туман поднимался с полей;
И щелкал и пел голосистый, 
В кустах притаясь, соловей.
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ИВАН МОЖАЙСКИЙ
(1828—1893)

Педагог и поэт Иван Павлович Можайский учился в Петербург­
ском университете. Служил учителем и смотрителем Новгородского 
уездного училища, а затем был инспектором народных училищ Нов­
городской губернии. В 50-х годах сотрудничал в «Отечественных за­
писках», «Современнике»; в 60-х — в «Искре», «Гудке» и «Будиль­
нике»; в 70—80-х — в «Наблюдателе», «Осколках», «Стрекозе». 
Автор книг: «Собрание стихотворений (прежних и новых)», СПб., 
1885 (под псевдонимом «Дядя Пахом»), «Учебный курс географии 
Новгородской губернии» (1878), ряда статей об эпохе Александра I 
в «Историческом вестнике» 80-х годов и пр.

ПРИГЛАШЕНИЕ
Kennst du das Land? 1

Вам знакомы ль края,
Где блаженствую я,

Други?
Где всё ель да сосна, 
Царство зимнего сна —

Вьюги;

Где со славой былой 
Город спит над рекой

Быстрой
И теперь инвалид
Пастилой знаменит

Кислой;

Телеграф, пароход,
Хоть ему придает

Весу,

1 Ты знаешь край? (Нем.) — Ред.
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Но обычным путем 
Верят граждане в нем 

Бесу;

Где смутиться готов 
От журнальных свистков 

Духом
Злой старик Филимон 
И мотает сквозь сон 

Ухом;

Где Гасильник Макар 
Гасит в юношах жар 

К чтенью,
Чтоб забить в них людей, 
Чтоб их сделать своей 

Тенью;

Где, на старости лет, 
Чепухин, наш поэт 

Рьяный,
В клубе другом избит 
И водою облит

Пьяный?

Да такие ль у нас 
Для души и для глаз 

Дива!
Нужно их увидать, 
Чтоб потом описать 

Живо!

Приезжайте-ка к нам, 
Мы покажем их вам, 

Право!
Осмотревшись вокруг, 
Вы воскликнете вдруг: 

«Браво!»
<1861>
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УМЕРЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК
Aurea mediocritas. * 

Во всем поборник примиренья 
И убеждений крайних враг, 
О чем ни шло бы рассужденье — 
Сперва он скажет: «это так!» 
Но чтоб придать своим беседам 
Для всех равно приятный тон, 
За этим так, однакож, следом, 
Наверно, но прибавит он.

Скажите вы ему, что вечно 
У нас идет все кое-как, — 
Уж он ответит вам, конечно, 
Насупив брови: это так;
Но все ж в сравнении с Востоком 
Шагаем быстро мы вперед...
И фраз заученных потоком 
Он эту новость разовьет.

Другие скажут: в просвещеньи 
У нас что год, то новый шаг, — 
Он и на это в размышленьи 
Ответит важно: это так;
Но все же с Западом развитым 
Когда сравним мы быт родной... 
И к доказательствам избитым 
Сейчас мудрец прибегнет мой.

И если б вы ему, читатель, 
Смеясь, сказали: вы чудак! — 
Я полагаю, мой приятель 
Вам отвечал бы: это так;
Но все ж в сравнении с другими 
(Ведь чудаками полон свет...) 
И он софизмами плохими 
Свой разукрасил бы ответ...

Коснемся ль дел сего витии — 
Они на тот же образец...

1 Золотая середина, золотая посредственность. (Лат.) —Ред. 
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За что ж о нем твердят иные, 
Что он практический мудрец? 
Как будто очень благородно 
И чрезвычайно мудрено 
Пробалансировать свободно 
Всю жизнь свою меж так и но.
<1862>

РУССКАЯ ПЕСНЯ

Что ты ржешь, мой конь ретивый, 
Что ты шею опустил,
Не потряхиваешь гривой, 
Не грызешь своих удил?

^Сербская песня» Пушкина

Что ты, взяточник ретивый,
Руки грустно опустил, 
Головой поникнул сивой, 
Не на шутку приуныл? 
Или откуп платит мало? 
Иль трактиров меньше стало? 
Иль не гонят здесь гуртов? 
Иль купечество скупится? 
Иль мясцом не поживиться 
Даровым — у мясников?

Отвечает муж печальный:
«Оттого моя тоска,
Что я слышу смех журнальный, 
«Искры» свист и гул «Гудка»;
Что недолго мне уж взятки
Безнаказанно сдирать,
Безмятежно жить в достатке, 
Экипажем щеголять;
Что уж скоро враг суровый
Мой портрет в печать пошлет
И при всех с меня со злобой
Маску честности сорвет...»
<1862>
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ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ПРОГРЕССИСТ
Sic transit gloria mundi!1

С великими надеждами
Приехал он сюда
И всех считал невеждами 
В провинции тогда.

Чертил проекты; с книжками 
Возился день и ночь,
Твердя, что здесь, с воришками, 
Служить ему невмочь.

А с мужиком беседовал — 
На стул его сажал,
И правду проповедовал, 
Как истый либерал.

Потом поуспокоился,
Стал мягче на язык,
И с обществом освоился,
И к делу попривык.

Теперь уж пас все здешние 
Пред ним в искусстве брать — 
Доходы ли безгрешные,
Иную ль благодать.

И все мы в ожидании,
Что прежний либерал
Составит состояние
И будет генерал.
<18б2>

ПЛОТНИКУ НАУМУ

Сквозь окно на дворе нашем слышу 
Похоронное пение, шум: 
То улегся под вечную крышу 
Наш сосед, старый плотник Наум.

1 Так проходит земная слава! (Лат.) — Ред,
871



Из далекой губернии в нашу 
Каждый год его труд приводил, 
И хоть часто он брался за чашу, 
Но топор его бойко ходил.

Что ни треть — строкулист за косушку 
Ему письма в деревню писал,
И хозяйке в конверт он синюшку, 
Как заботный сожитель, влагал;

А когда заработок кончался 
И зима расстилала свой мост,
С земляком по чугунке он мчался, 
Чтоб увидеть родимый погост...

Но теперь наш Наум не вернется, 
Не блеснет его сметливый взор, 
И под лавкой весь день остается 
Его друг неизменный — топор...

Спи спокойно, сосед наш любезный, 
Ты почтенней был многих господ,
Ты был труженик честный, полезный, 
Сын нужды и тяжелых забот.

Не растрогают речью прощальной 
Нас при гробе убогом твоем,
Так позволь же мне прах твой печальный 
Помянуть от души хоть стихом.
<1866>



ВЛАДИМИР СТАРОДУБСКИЙ

Рязанский поэт, много скитавшийся по России; автор «Собра­
ния стихотворений», изданного в Казани в 1862 году. Печатался в 
«Искре» в 1861—1862 гг. Сотрудничал также в «Развлечении»,

ИЗБАВИ БОГ!
(ПРИЗНАНИЕ ОДНОГО ИЗ МНОГИХ)

Ни в чем не споря с новым веком, 
Себе в угоду я живу
И современным человеком, 
Вперед стремящимся, слыву;
Кричу о благодатной цели, 
Твержу, что я правдив и строг, 
Но чтоб я был таким на деле — 
Избави бог! Избави бог!

К чему? Ведь в жизни очень трудно 
Быть прогрессистом так как есть;
Молчать — и это безрассудно: 
Осудят ум и вместе честь...
Вот стали петь, что взятки гадки, 
Я честен стал, насколько мог,
Но чтоб совсем отстать от взятки — 
Избави бог! Избави бог!

Я помогаю словом брату,
Сужу, как судит новый свет;
Я шлю укоры злу, разврату
И добродетели привет;
Я всем советую трезвиться,
Не пить, жить мирно, без тревог... 
Но самому остепениться —
Избави бог! Избави бог!
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Я говорю о просвещеньи,
О цели жизни всеблагой,
О состраданьи, снисхожденьи,
О правде, истине святой;
Я всех хвалю, кто без предела 
Собрату ближнему помог,
Но чуть меня коснется дело — 
Избави бог! Избави бог!

Вот пало крепостное право — 
И я кричу: пора! пора!..
Великий подвиг! честь и слава! 
Свобода страждущим — ура!
Народ наш стал могуч и волен, 
То счастья верного залог...
Но чтоб в душе я был доволен — 
Избави бог! Избави бог!

Я говорю: теперь свободен 
Народ, от счастья не далек...
О, как прекрасен, благороден 
Наш умный русский мужичок!..
О, я готов с ним целоваться, 
Обнять, любить — ведь это долг;
Но чтоб на деле с хамом знаться — 
Избави бог! Избави бог!

Я говорю: люблю Россию
Как гражданин и патриот;
Она не склонит гордо выю, 
Европу за пояс заткнет;
Ей предан я душой и телом, 
Вполне, от головы до ног;
Но чтобы фраза стала делом — 
Избави бог! Избави бог!

И так, не споря с новым веком, 
Себе в угоду я живу
И современным человеком, 
Вперед стремящимся, слыву;
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Кричу о благодатной цели, 
Кажусь на вид правдив и строг, 
Но чтоб я был таким на деле — 
Избави бог! Избави бог!..
<186 />

ПОКОЯЩИЙСЯ ПРОГРЕССИСТ

Уж не тот я, что бывало! 
Надоели мне слова... 
Переваривает вяло 
Эти вещи голова. 
Современный и гуманный 
Скрылся где-то идеал... 
Скучно. Празден ум туманный. 
Я устал... устал!..

Толковал я, как другие, 
Чтоб отсталым не прослыть, 
О прогрессе, о России 
И о том, как должно жить: 
Бросить фразы, делать дело, 
Бить пороки наповал... 
Надоело, надоело: 
Я устал, устал!

И теперь в какой-то лени 
Время праздно провожу, 
По газетам связь явлений 
Без волнения слежу... 
Хорошенько сам не знаю, 
Что хотел, о чем мечтал... 
Но спокойно засыпаю... 
Я устал, устал!..

Убедился я на деле, 
Что из фраз моих и слов 
Не выходит путной цели... 
Что ж кричать из пустяков?
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Осуждают люди с весом, 
И какой я либерал?
Черт возьми их и с прогрессом!.. 
Я устал, устал!
<1861>



НИКОЛАЙ СТРАННОЛЮБСКИЙ
(1836 — 1868)

Николай Николаевич Страннолюбский — брат известного педа­
гога-математика А. Н. Страннолюбского. Во второй половине 50-х — 
начале 60-х годов — морской офицер, мичман. Один из основателей 
Василеостровской воскресной школы. Печатал свои стихотворения в 
«Гудко 1862 г. В «Искре» активно сотрудничал в 1866—1867 гг.

АРМЯНСКИЙ ПЕРЕУЛОК 
БАЛЛАДА

Над Москвой луна сияет, 
Словно медный таз, 

И старушку созерцают 
Звезды сотней глаз.

Снится Кучка ей боярин... 
Грозный... Годунов...

Галл кичливый... злой татарин... 
Михаил Катков;

Снится ей Борис Чичерин... 
Буйные стрельцы —

Наших дней и дней минувших 
Ярые бойцы...

Тишина царит повсюду, 
Только где-то псы 

Заливаются, да полночь 
Гулко бьют часы...

Чрез Армянский переулок 
Путничек спешит;

Под его ногой сердито 
Мерзлый снег хрустит;
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«Типография Каткова» — 
Надпись видит он 

И, какой-то безотчетной 
Робостью смущен,

Шаг свой быстро ускоряет.. 
Сквозь ночную тьму

Тень Булгарина кивает 
Головой ему.

<1866>



ВЛАДИМИР ТИХАНОВИЧ
(1843 — 1862)

Владимир Григорьевич Тиханович, кроме «Искры», сотрудничал 
также в других журналах начала 60-х годов; был членом литера­
турной артели, издававшей в 1862 г. журнал «Век». Целый ряд 
стихотворений Тихановича был напечатан в «Искре» после его 
смерти.

Я в село въезжаю — 
Мужики попались.
«Бог на помощь, братцы! 
Воли-то дождались?»
— «За привет спасибо», — 
И в затылке чешут...
Не всегда, знать, воля 
Радует и тешит.
<1862>

Вы не пойте веселых мне песен,
А романсов пустых и подавно, 
Для души в них не вижу я пищи, 
Хоть, быть может, они и забавны.
Спойте песню, как молодца воля 
Словно связана — нету исхода, 
Спойте песню, что в сердце созрела
И сказалась устами народа.
Спойте песню, как молодца други 
При несчастьи лихом покидают, 
Спойте песню, как бедные люди 
Безответно, безвестно страдают.
Спойте песню, как запертый в клетке 
Зоркий сокол томится тоскою,
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Пойте, пойте, ведь эти напевы, 
Эти песни — для нас все родное.

В ДЕРЕВНЕ

Я пришел в родимую деревню. 
Окружили; всяк поцеловал, 
И твердят: «Да что с тобою, барин, 
Ты, кажись, за зиму исхудал, 
Да и голос у тебя недужный, 
Чай, теперь и песни не споешь? 
Полечись у тетушки Петровны, 
А не то зачахнешь и умрешь».
— «Ты поставь свечу перед Миколой», - 
Старичок мне седенький сказал... 
Жалко всем, а я-то улыбался 
И в ответ, взволнованный, молчал. 
Я молчал, навертывались слезы, 
И сильней, сильней болела грудь... 
Не гони! к тебе, несчастный брат мой, 
Я к тебе приплелся отдохнуть.
Питер наш мне просто опротивел, 
Я бежал от ложных мудрецов... 
Дай, земляк, дышать в твоей деревне 
И росой и свежестью лугов;
Погулять в зеленой чаще леса, 
В ней грибов осиновых искать, 
Забрести в беленую избушку 
И ребят-малюток поласкать, 
Посмотреть, как ветер клонит долу 
Колос ржи под тяжестью зерна, 
В храм пойти и искренно молиться, 
Что взошли и зреют семена, 
Забавляться пеньем вольной пташки, 
Сон кидать с последним петухом, 
Слышать шум от выгнанного стада 
И парным питаться молоком. 
Проживу, земляк, в деревне лето, 
А потом — опять в обратный путь... 
Не гони — к тебе, несчастный брат мой, 
Я к тебе приплелся отдохнуть.

880



ПЕТР ШУМАХЕР
(18 L7 - 189 1)

Петр Васильевич Шумахер провел свою юность в Орше. Учился 
в иезуитском конвикте, а по переезде в Петербург — в коммерче­
ском училище. В 30—40-х годах служил в военном министерстве 
и министерстве финансов. Затем ряд лет провел в Сибири, занимая 
должности чиновника особых поручений при генерал-губернаторе 
Восточной Сибири H. Н. Муравьеве-Амурском и управляющего золо­
тыми приисками. Покинув Сибирь, жил в Петербурге, Нижнем Нов­
городе (где в 1858 г. встретился с возвращавшимся из ссылки 
Т. Г. Шевченко), снова в Петербурге, а в конце 70-х годов поселил­
ся в Москве. В 1871 г. Шумахер представил в цензуру рукопись 
сборника своих сатирических стихотворений, но она не была одо­
брена к печати (Дело С.-Петерб. ценз, комитета, 1871, № 101, л. 7). 
В следующем году его снова постигла неудача. Он пытался издать 
книгу стихотворений «Для всякого употребления», но печатание ее 
было приостановлено властями, а против Шумахера было возбужде­
но судебное преследование. При помощи Тургенева Шумахеру 
удалось напечатать в Берлине два сборника под общим заглавием 
«Моим землякам» (1873 и 1880). В 1879 г. в Москве вышла неболь­
шая книжечка его стихотворений «Шутки последних лет». Неза­
долго до смерти поэт подготовил собрание своих стихотворений, но 
оно было издано, при этом с цензурными изъятиями, только в 
1902 г. По своим политическим взглядам и симпатиям Шумахер — 
либерал, но в 60-е годы он был близок к демократическому лагерю. 
В «Искре» Шумахер печатался не часто, но в разные годы. В. С. Ку­
рочкин очень ценил его дарование; в одном из своих фельетонов 
70-х годов он отозвался о Шумахере как о «замечательном поэте- 
сатирике». «Стихотворения его всегда оригинальные по форме, — 
писал Курочкин, — иногда исполнены глубокого юмора, многие из 
них имеют в высшей степени серьезное общественное значение как 
резкие сатиры» («За неделю». — «Биржевые ведомости», 1875, 
№ 59).
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В А СП ЛИИ ЖУКОВ

В былые времена мечтой переношусь,
Когда, гордыни дух величьем убаюкав, 
Тобою мощная затягивалась Русь, 
Мой старый друг, Василий Жуков!
Любовью к родине и доблестью палим,
Ты груди русского был близок и понятен;
И я дышал тобой, и для меня твой дым, 
Как дым отечества, был сладок и приятен!
Но волею судеб затмился славный век:
Не слышим мы теперь победных, громких звуков; 
Народу русскому вскружил мозги Дюбек, — 1 
Упал и ты, Василий Жуков!
Сынами родины отвержен и гоним,
Ты мне попрежнему и мил и ароматен;
Не изменю тебе, и для меня твой дым, 
Как дым отечества, все сладок и приятен!

Смотрю в грядущее, — бледнею и страшусь: 
С сигарами в зубах я вижу жалких внуков;
В объятьях Запада дрожит святая Русь, — 
Утешь меня, Василий Жуков!
Воспоминанием о лучших днях томим, 
Молю лишь об одном — будь более опрятен, 
Поменее волос... и твой отрадный дым, 
Как дым отечества, все будет мне приятен.
1861

1 Вар.<иант:> Пал севера колосс, смолк глас победных звуков. 
И Незабвенному вскружил мозги Дюбек.
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КТО ОНА»
(В PENDANT К „КАРТИНКЕ« МАЙКОВА)

«Тятька! Эвон что народу 
Собралось у кабака... 
Ждут каку-то всё слободу: 
Тятька, кто она така?» 
— «Цыц! Нишкни! Пущай гуторют, 
Наше дело сторона...
Как возьмут тебя да вспорют,
Так узнаешь, кто она!»
1862

ПЕСНЬ КАТОРЖНОГО

Ой ты, горечь, злая мачеха — Сибирь! 
Снежной степью разнеслась ты вдоль и вширь, 
Неприветна, неприютна, нелюдна, 
Бессердечна, душегубна, холодна!
Не грызи ты злобой-местию своей 
Беззаступных горемык, честных людей, 
Что томятся в кнутобойной стороне 
С лиходеями-ворами наравне!

— Ах, знавал и я свободушку, 
Миловал жену-лебедушку. 
Светлы дни и темны ноченьки 
Все смотрел ей в ясны оченьки... 
Да она, моя красавица, 
Сатана-змея-лукавица, 
И людей не постыдилася — 
С нашим барином слюбилася!

На совет позвал я хмелюшку 
И постлал друзьям постелюшку... 
Услужил любезным чадушкам: 
Положил на месте рядышком!

Не томи ты, дума черная!
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Не греми ты, цепь зазорная,
Не звучи на степь пустынную
Про вину мою безвинную! —

Ой ты, горечь, злая мачеха — Сибирь!
Снежной степью разнеслась ты вдоль и вширь, 
Неприветна, неприютна, нелюдна,
Бессердечна, душегубна, холодна!
1862

К ПАМЯТНИКУ КРЫЛОВА

Лукавый дедушка с гранитной высоты 
Глядит, как рёзвятся вокруг него ребята, 
И думает себе: «О милые зверята, 
Какие, выросши, вы будете скоты!»
1866



СТИХОТВОРЕНИЯ 
НЕИЗВЕСТНЫХ ПОЭТОВ

ПАЛАШКА

Не Пелагея, а Палашка — 
Уж так она
Со дня рождения, бедняжка, 

Окрещена.

Она как лошадь почтовая: 
Впрягут — вези1
Всегда в лохмотьях и босая, 

Всегда в грязи.

На ней заплатки да заплатки —
И счету нет!
Сухие корки да остатки — 

Ее обед.

Стирать белье, тереть посуду, 
Корпеть с иглой;
Послать куда — Палашка всюду 

Бежит стрелой.

И солнце жжет, и дождик мочит — 
Ей нет зашит;
Жалеет кто или хохочет —

Она молчит.

Одно глубокое смиренье 
И вечный страх — 
Другого нету выраженья

В ее чертах.

885



Все остальное шито-крыто 
Давным-давно;
В Heft все запугано, забито, - 

Заглушено.

Никто ничем не озадачит, 
Бесстрастный взгляд...
А может быть, она и плачет, 

Когда все спят.
<1860>

СЛАВА ПУБЛИЦИСТОВ

1

Публицисты Сикофантов 
И Казеннообъявленский, 
Оба полные талантов
И породы джентельменской,

Шли однажды по бульвару;
Шли — вдруг слышат звуки свистов 
И грядущих видят пару 
Безобразных нигилистов.

Оба смотрят точно волки, 
Кудри будто с потасовки; 
Нигилист один в мурмолке, 
Нигилист другой в поддевке.

На дорожке сапогами
Пыль поднять они старались — 
И отечества врагами 
Публицистам показались.

И вздохнули Сикофантов
И Казеннообъявленский, 
Мужи, полные талантов 
И породы джентельменской.
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Il

Выпив сладко, скушав много 
Блюд горячих и холодных, 
Вот шумит и горячится 
Сонм милордов благородных.

Между них, умом и брюхом 
Исполин из исполинов, 
Больше всех, в азарте диком, 
Вопиет Мишель Кретинов:

«Будем горды, будем тверды! 
Не уступим даже атом
Наших прав и убеждений 
Европейским дипломатам!

Нас поддержит Сикофантов
И Казеннообъявленский,
Мужи, полные талантов 
И породы джентельменской!»

in

Поль, наш друг, издать намерен 
Интересную брошюру
И сидит над ней и мыслит, 
Поправляя корректуру:

«Есть расчет: народ раскупит — 
По восьми пущу копеек.
Одного боюсь: пожалуй,
Не одобрят сих идеек.

Впрочем, если б нигилисты 
Порицать брошюру стали, 
Защитят меня, наверно,
В уважаемом журнале

Мужи, полные талантов 
И породы джентельменской, 
Публицисты Сикофантов 
И Казеннообъявленский!..
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IV

Сатана приказом грозным — 
Дурно выйдет, хорошо ли — 
Положил, чтобы за шалость 
Чертенят в аду пороли.

Брань ли выйдет меж чертями, 
Зарезвятся ль черти просто, 
Тотчас им, где подобает,
Влепят эдак розог со сто...

Скоро шалости утихли... 
Только черту раз немного 
Загрустилось: стал он думать, 
Думал долго, думал много.

Но, однако, ободрился, 
Кстати вспомнив, что в газете 
Человеческой, читал он, 
Одобряют меры эти

Мужи, полные талантов 
И породы джентельменской — 
Публицисты Сикофантов
И Казеннообъявленский!
1863

Ах, и мне сказала муза,
Лиру в руки дав:

«Пой простор полей российских, 
Красоту дубрав;

Восхваляй прогресс великий 
Родины своей

Или, Фету подражая,
В нежных песнях млей.

А не то пиши заметки
Разные в стихах,

Нагоняя на мальчишек- 
Нигилистов страх...
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Если ж хочешь ты сатирой 
Нравы исправлять,

То советую примером 
Розенгейм а взять».

Я хотел было решиться 
Возразить в ответ;

Да раздумал, про цензурный 
Вспомнив комитет...

<1864>

РАЗГОВОР

Князь Безголовый 
Я совсем не консерватор. 
Предрассудков не держусь, 
И хотя мой род старинный — 
Я нисколько не горжусь. 
О. напротив! мешанину 
Даже руку дать готов, 
И с отеческой любовью 
Я смотрю на мужиков. 
Но, любя страну родную 
И желая ей цвести, 
Всех бы этих нигилистов 
Отпороть велел в части. 
Мы довольно отрицали, 
Созидать теперь пора, 
Принялись — и что ж? Мальчишки, 
Ils nous font des embarras!1

Г<енера>л Зубатов 
Я вполне согласен с вами. 
Дайте руку вашу, князь;

(Жмет князю руку) 
Эти жулики-мальчишки 2 
Даже в нас бросают грязь!

1 Они чинят нам препятствия. (Франц.)—Ред.
1 Это выражение г<енерало>м Зубатовым, вероятно, заимство 

вано или из «Русского вестника», или вд «Домащн^й беседы».
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Впрочем, ныне, слава богу, 
Эта язва не сильна...
Надо думать, сударь, близки 
И порядка времена!
<1864>

БОГАТОЕ НАСЛЕДСТВО

Всю-то жизнь он горе мыкал, 
Просвету не знал — 
День-деньской, не разгибаясь, 
Все сидел — писал.

Человек он был хороший, 
С честною душой:
Не умел он увиваться, 
Гнуть спины дугой...

И сиротам, умирая, 
Завещать он мог 
Только честь свою да пару 
Стоптанных сапог...
<18б4>



ПРИМЕЧАНИЯ





Большую часть второго тома настоящего издания занимают 
произведения Д. Д. Минаева.

Минаев издал свыше двух десятков стихотворных сборников. 
Кроме того, очень много его стихотворений, напечатанных в старых 
газетах и журналах, осталось за пределами этих сборников. По­
этому при издании стихотворений Минаева отбор приобретает осо­
бенно существенное значение. Я стремился выбрать произведения 
Минаева, с одной стороны, характерные для него и, с другой — 
художественно наиболее яркие и интересные для современного чита­
теля.

Весь материал разбит на четыре отдела, а внутри каждого от­
дела расположен в хронологическом порядке. В первый вошли сати­
рические фельетоны, пародии, а также лирические стихотворения; 
отделение лирических стихотворений Минаева, как и других поэтов 
«Искры», от сатирических далеко не всегда возможно: лирическая 
и сатирическая стихии очень часто неотделимы в его поэзии; пре­
жде всего это относится к его негодующей, «ювеналовской» сатире. 
Во второй отдел вошли эпиграммы, надписи, экспромты, калам­
буры; в третий — большие вещи: поэмы, роман в стихах «Евгений 
Онегин нашего времени» и др.; в четвертый — переводы. Разумеется, 
отнесение некоторых вещей к тому или иному отделу иногда спорно, 
но вряд ли целесообразен и сплошной хронологический порядок, при 
котором вслед за поэмой была бы напечатана четырехстрочная эпи­
грамма.

Стихотворения других поэтов, сравнительно немногочисленные, 
расположены в хронологическом порядке; лишь переводы помещены 
в конце.

Творчество наиболее значительных поэтов «Искры» — Василия 
Курочкина и Минаева — представлено на всем его протяжении — 
и до возникновения «Искры» и после ее прекращения правитель­
ством в 1873 г. Стихотворения других поэтов взяты преимуще­
ственно за годы существования «Искры» (однако не только из 
«Искры»). Поэзия одних (Богданова, Н. Курочкина, Жулева) в эти 
годы наиболее ярка и интересна, другие (Буренин, Вейнберг) скоро 
отошли от демократических позиций, наконец творчество третьих 
(Ломана, Сниткина) полностью укладывается в первые годы суще­
ствования «Искры».
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Сказанное о выборе текста, комментариях, датах и пр. в пер­
вом томе (с. 720—722) полностью относится и ко второму^ Следует 
только отметить, что для небольшого количества стихотворений 
Минаева не удалось найти первопечатные тексты.

Как и в первом томе, принадлежность псевдонимов тому или 
иному поэту определяется большей частью тем обстоятельством, что 
какие-нибудь стихотворения, первоначально напечатанные под этим 
псевдонимом, включены поэтом в свой сборник; в других случаях 
они расшифрованы на основании разных источников; сводка боль­
шинства этих источников имеется в работе И. Ф. Масанова «Сло­
варь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных дея­
телей», 1941—1949.

Алфавитный указатель дан только к стихотворениям Минаева, 
так как остальные поэты представлены сравнительно небольшим 
количеством стихотворений и нужное стихотворение нетрудно найти 
в оглавлении.

Сокращения, принятые в примечаниях 
ко 2-му тому

Б — «Будильник»
БВ — «Биржевые ведомости»
«Заметки» — «Заметки со всех концов света» В. И. Богданова в 

«Искре»
И — «Искра»
ОЗ — «Отечественные записки»
ПГ — «Петербургская газета»
ПД — рукописное отделение Института русской литературы 

(Пушкинского дома) Академии наук СССР
Печ. — печатается
PB — «Русский вестник»
PC — «Русское слово»
С. — страница или столбец
«Совр.» — «Современник»
Стр. — строка
Кроме того, сокращенные обозначения книг включенных во 2-й 

том поэтов см. на с. 985—988 в списке их стихотворных сборников.

Дмитрий Минаев

I

Пейзаж (с. 51). Впервые — «Иллюстрация», 1858, № 45, 
с. 311. В сборники М. не включено.

В альбом русской барыне (с. 52). Впервые—сб. 
«Перепевы», с. 18. Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 410, с ис­
правл. по сб. «Перепевы». Пародия на стих. В. Г. Бенедиктова 
«К отечеству и врагам его», написанное во время осады Севасто­
поля. Обличая англичан и французов, Бенедиктов воспевает не 
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только русский народ и русскую природу, но и самодержавие и 
православие:

.. .Я люблю тебя во всем: 
В снеговой твоей природе, 
В православном алтаре, 
В нашем доблестном народе, 
В нашем батюшке-царе

и т. д.

Тема пародии подсказана самим Бенедиктовым: дальше в пере­
числении идет строка «В русской барыне широкой». За несколько 
лет до пародии М. стихотворение Бенедиктова было высмеяно 
Некрасовым («Заметки о журналах». — «Совр.», 1855, № 10, с. 166).

Смертному (с. 53). Впервые — сб. «Перепевы», с. 32—33. 
Пародия на стих. Н. Ф. Щербины «Мир» и отчасти на «Утро в го­
рах Фокиды». М. высмеивает характерные для «чистой поэзии» мо­
тивы ухода от жестоких социальных противоречий в мир «вечных» 
ценностей — мир природы и личных душевных переживаний, — 
мотивы примирения с якобы неизбежным социальным злом.

Грозный а к т (с. 54). Впервые — И 1860, № 15, с. 157—158, 
подпись: Обличительный поэт. Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., 
с. 340—342, с исправл. по И. Стихотворение направлено против 
В. И. Аскоченского и его журнала «Домашняя беседа». К мукам, 
вечным Абирона и Дафона. Согласно библейскому преданию, Аби- 
рон и Дафон, взбунтовавшиеся против Моисея и Аарона, были по­
глощены за это землей. Ксенофонт — Кс. А. Полевой. Фаддей — 
Ф. В. Булгарин. — «Грозный акт» — «перепев» стихотворения 
А. Н. Майкова «Приговор» («На соборе на Констанцском») (I860).1

Парнасский приговор (с. 57). Впервые — И 1860, № 19, 
с. 197, подпись: Обличительный поэт; В сборники М. не включено. 
В марте 1860 г., после появления «Накануне», состоялся третейский 
суд между Тургеневым и Гончаровым. Гончаров, познакомивший 
Тургенева с планом своего романа «лудожник» (первоначальное за­
главие «Обрыва»), увидел в «Дворянском гнезде» и «Накануне» ча­
стичное осуществление собственного замысла и обвинил их автора 
в плагиате. Обвинения болезненно подозрительного Гончарова 
были, разумеется, неосновательны. Третейский суд пришел к за­
ключению, что «произведения Тургенева и Гончарова, как возникшие 
на одной и той же русской почве, должны были тем самым иметь 
несколько схожих положений, случайно совпадать в некоторых мы­
слях и выражениях» (П. В. Анненков. Литературные воспоминания. 
СПб., 1909, с. 521). Но мысль о плагиате продолжала мучить Гон­
чарова всю жизнь — см. его записки, озаглавленные «Необыкновен­
ная история», в которых он изложил в мельчайших подробностях 
историю своих отношений с Тургеневым («Сборник Российской пуб­
личной библиотеки», т. 2. П., 1924). У меня клена имя, У него —

1 О термине «перепев» см. т. I, с. 44—45. 
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Елена тоже. Героиня «Обрыва» вера первоначально называлась 
Еленой. То же имя носит героиня «Накануне». Роль купца играть 
немую... Намек на состоявшийся в апреле i860 г. спектакль в 
пользу Литературного фонда с участием ряда крупных писателей. 
Был поставлен «Ревизор». Тургенев играл одного из купцов. На ка­
зенный счет noedeuib. . . Намек на факт биографии Гончарова. Еще 
в 1852—1854 гг. он принял участие в экспедиции адмирала Путя­
тина в Японию. Литературным результатом этого путешествия явил­
ся «Фрегат „Паллада“» ( 1858).—Гончаров очень добродушно ото­
звался о «Парнасском приговоре» в письме к С. А. Никитенко 
(«Литературный архив», т. 4. М.—Л., 1953, с. 119).

Ах, где та сторона?., (с. 59). Впервые —Я 1860, № 20, 
с. 214—215, в цикле «Перепевы», подпись: Обличительный поэт. 
Печ. по сб. «Думы и песни» 1863 г., с. 156—158. Черновой авто­
граф — в архиве «Русской старины» в ПД. «Аммалат-бек» — повесть
A. Марлинского, пользовавшаяся огромной популярностью в 30-х го­
дах. А князь Рюрик не мнил... Намек на незадолго до этого — 
в марте 1860 г. — состоявшийся диспут о происхождении Руси 
между Н. И. Костомаровым и М. П. Погодиным, первый из которых 
защищал литовскую, а второй — норманскую гипотезу. Акций бур­
ный поток... В 50—60-е годы в России возникло большое количе­
ство акционерных обществ; в большинстве из них процветали 
растраты и нечистые дела; все это нередко приводило к банкрот­
ству обществ и разорению рядовых акционеров. Новый Нестор — 
Н. В. Кукольник. Как пел Глинка псалмы... Ф. Н. Глинке принадле­
жит ряд переложений псалмов, вошедших в его сборник «Опыты 
священной поэзии» (1826). И нас трагик пленял... По всей вероят­
ности, имеется в виду В. А. Каратыгин. Зимний ветер не знал. 
На стих. К. К. Случевского «Ходит ветер избочась Вдоль Невы 
широкой» («Совр.», 1860, № 1, с. 336) М. написал также специаль­
ную пародию «Нодбоченясь ходит месяц» (см. с. 72). Муж грам­
матики— Греч. Н. И. Греч написал несколько книг по русской 
грамматике. — «Ал, где та сторона?..» — «перепев» агитационной 
песни К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева (Марлинского) «Ах, х'де те 
острова».

Конкурсные стихотворения на звание члена 
Общества любителей российской словесности 
(с. 61). Впервые — И I860, № 29, с. 305 — 307, подпись: Обличитель­
ный поэт. Ьторое стихотворение перепечатано без заглавия и оез 
стр. 24 в со. «ллумы и песни» ioö4 г. (с. 2öi—282; в цикле «москов­
ские песни»; третье — самостоятельно, с исправл. — в сб. «Думы 
и песни» 1863 г., с. 173—175. Печ. по И. В эти годы наиболее актив­
ную роль в Обществе любителей российской словесности играли 
славянофилы. «Дилетантизм во всех его проявлениях» — фельетоны
B. Курочкина, направленные против славянофилов (Я I860, №№ 22 
и 24). «Завтрашние мысли», «подоплека нароиная», «меч правды» — 
выражения из речей председателя Общества люоителей российской 
словесности славянофила А. С. Хомякова, произнесенных им на засе­
даниях Оощес1ва («русская беседа», lööü, 1, с. 2, о, 2о). Паиаче 
Безоороико. Имеется в виду парк при загородном доме гр. Г. А. Ку- 
шелева-Ьезбородко (в Петербурге), «ьеседа Русская» — журнал 
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славянофилов «Русская беседа». Да ляёут в ней Ёлагин, Селиванов. 
См. стих. В. Курочкина «Дилетантизм в благотворительности» и 
«Дилетантизм в науке» и примечания к ним (I, 139—144 и 731— 
733). — «Во сне» — «перепев» стих. Лермонтова «Сон» («В полднев­
ный жар в долине Дагестана») и отчасти «Когда волнуется желтею­
щая нива» («Тогда смиряется в душе моей тревога» и т. д.) ; «На­
яву»— стих. Полежаева «Провидение» («Я погибал»); «Московская 
легенда» — перевода Лермонтова из Гейне «Они любили друг друга 
так долго и нежно».

Монолог художника в драме «Джулиано Бер­
тини или терновый венок гения» (с. 65). Впервые — 
«Время», 1861, № 1, «Критическое обозрение», в анонимном фелье­
тоне о переводчиках Гейне, с. 75. Печ. по сб. «Думы и песни» 
1863 г., с. 212—213. Пародия на «итальянские» драмы Нестора 
Кукольника, в которых ходульный романтический образ художника 
или поэта занимает очень существенное место. См. импровизации 
Веррино в пьесе «Джулио Мости» (часть 4, явл. 8). Можно отме­
тить и некоторые текстуальные совпадения — ср., например, первую 
строку пародии со словами Торквато Тассо в одноименной пьесе 
Кукольника: «Я весь в жару, как в первый день восторга» (акт 1, 
явл. 1).

Бал (с. 67). Впервые — «Время», 1861, № 1, в том же фелье­
тоне, с. 77—78. В сб. «Думы и песни» 1863 г. (с. 201—202)—без 
стр. 12, повидимому выпавшей случайно. Пародия на стих. В. Г. Бе­
недиктова «Вальс». В «Бале» пародируется, кроме того, и вообще 
«бенедиктовщина». Отдельные детали «Бала» связаны со стих. 
«Напоминание», «Наездница» (В. Г. Бенедиктов. Стихотворения, 
под ред. Л. Я. Гинзбург. Л., 1939, с. 318) и др. Пародируя Куколь­
ника и Бенедиктова, М., конечно, имел в виду не только их самих, 
но и пережитки романтических представлений о поэте и напыщен­
ного романтического стиля 30—40-х годов в современной литературе.

Чувство грека (с. 69). Впервые — «Время», 1861, № 1, в 
том же фельетоне, с. 79. Пародия на стих. Н. Ф. Щербины «Пир». 
Гиматий — см. с. 906 («Фанты»).

Проселком (с. 70). Впервые — «Время», 1861, № 1, в том же 
фельетоне, с. 79—80, без заглавия и VIII строфы. Печ. по сб. 
«Думы и песни» 4863 г., с. 203—204. В стихотворении есть ряд соот­
ветствий со «Школьником» Некрасова. Та же сюжетная схема 
использована для разоблачения либеральной болтовни об улучше­
ниях крестьянского быта и реформах. Некоторые детали (армяк, 
длинная палка и др.) являются реминисценциями из некрасовского 
«Власа».

Подбоченясь ходит месяц (с. 72). Впервые — «Время», 
1861, № 1, в том же фельетоне, с. 82, без заглавия и эпиграфа. 
Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 403. Пародия на ряд стихо­
творений Случевского — «Ходит ветер избочась», первые строки 
которого взяты в качестве эпиграфа, «Людские вздохи» («Совр.», 
1860, № 1) и др. Стр. «Рея, плавают в тумане» ср. с «Демоном» 
Лермонтова: «Тихо плавают в тумане Хоры стройные светил».
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Праздная суета (с. 73). Впервые —Я 1861, Ni 14. 
с. 201—203, подпись: Обличительный поэт. Печ. по сб-. «Думы и 
песни» 1864 г., с. 243—247. В И «Праздная суета» сопровождалась 
ироническим «примечанием переводчика»; в нем М. писал, что 
автор якобы переведенного им стихотворения — русский, но, «рож­
денный в среде высокообразованного и светского общества», он мало 
знаком с русской речью и «за невозможностью изъясняться по- 
русски пишет на французском языке». «Праздная суета» — отклик 
на празднование юбилея П. А. Вяземского; см. о нем 1, 737 («Стансы 
на будущий юбилей Бавия»). Как и «Стансы» В. Курочкина, сти­
хотворение М. направлено и против самого юбиляра и главным 
образом против его апологета В. Л. Соллогуба. Граф Чужеземцев 
и есть граф Соллогуб. В 1856 г. он, по поручению министра двора 
Адлерберга, поехал за границу для изучения постановки театраль­
ного дела в европейских столицах. Особенно долго был он в Париже, 
где, между прочим, поставил свою французскую комедию «La preuve 
d’amitié» («Доказательство дружбы»). «La nuit de st.-Sylvestre» — 
французский водевиль Соллогуба. «История двух калош» (1839) и 
«Тарантас» (1845)—произведения Соллогуба, относящиеся к наи­
более значительному периоду его литературной деятельности. Чер­
нышевский с Миллем. В I860—1861 гг. в «Совр.» были напечатаны 
«Основания политической экономии» Д.-С. Милля в переводе и с 
примечаниями Н. Г. Чернышевского. Пале-рояль — парижский 
театр. «Нампа» — комическая опера французского композитора Ге­
рольда. Немец-гость—В. Вольфсон —Вторая половина стихотворе­
ния довольно точно передает детали празднования юбилея Вязем­
ского в Академии наук — см. изданную анонимно брошюру 
П. А. Плетнева «Юбилей пятидесятилетней литературной деятель­
ности академика князя П. А. Вяземского» (СПб., 1861). «Праздная 
суета» — «перепев» «Современной песни» Д. Давыдова. Заглавие са­
тиры взято из куплетов Соллогуба, которые он спел на чествовании 
Вяземского в Академии наук.

Над урной (с. 77). Впервые — И 1861, № 19, с. 286—287, 
где на 16 строк больше. Печ. по сб. «Думы и песни» 1863 г., 
с. 119—120. У Покрова... На Сенной — в Петербурге. «Жизнь 
игрока» — «Тридцать лет или жизнь игрока», мелодрама В. Дю­
канжа, в 30-е годы пользовавшаяся большой популярностью на 
русской сцене (в переводе P. М. Зотова).

Куку (с. 79). Впервые — И 1861, № 21. с. 31*6—317, без загла­
вия и эпиграфа, в фельетоне «Весенняя выставка лирических про­
изведений русских поэтов (Попурри из серьезных всероссийских 
стихотворений)», подпись: Обличительный поэт. Печ. по сб. «Думы 
и песни» 1864 г., с. 407—408. В апреле 1861 г. в ОЗ появились за 
подписью «Куку» (псевдоним А. М. Иванова; см. его заявления 
в Литературный фонд 1868 г. — ГПБ, архив Лит. фонда, т. 19, 
л. 643, 645) три стихотворения с эпиграфом: «Горе, горе живущим 
на земле!» М. пародирует второе из этих стихотворений — «Слезы 
кукушки» и третье — «На прошаньи». «На что ж так сердита 
кукушка? — иронизирует он в фельетоне. — Кто обидел ее? Куку 
сам высказывает причину своего похоронного плача. ..» И дальше 
М. приводит цитату из стих. «На прощаньи»:
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Я изнывал без света и людей, 
Томился жаждою желаний 
И видел вкруг себя лишь гадин и червей, 
Жизнь трудную, без светлых упований 

и т. д.

Но М. не удовлетворяет ответ самого поэта, и он дает другое 
объяснение его тоски в своей пародии. Эпиграф — из стих. Пушкина 
«Соловей и кукушка», направленного против «унылой» элегической 
поэзии; М. заменил строчную букву прописной в слове «куку», тем 
самым превратив его в имя собственное.

Провинциальным Фамусовым (с. 81). Впервые — 
PC 1861, № 6, в фельетоне «Дневник Темного человека», с. 64—65, 
без заглавия. Печ. по сб. «Думы и песни» 1863 г., с. 170—171.

Отрывок из романа, который никогда не напе­
чатается (с. 82). Впервые — PC 1861, № 7, в фельетоне «Днев­
ник Темного человека», с. 20—21. Печ. по сб. «Думы и песни» 
1863 г., с. 209—210. Пародия на «роман в стихах» Я. П. Полонского 
«Свежее предание» (см. гл. 111). «Свежее предание» печаталось во 
«Времени» Достоевского в 1861 —1862 гг., но осталось незакончен­
ным. При звездах и при луне — цитата из «Полтавы» Пушкина.

<Р аз говор трех теней> (с. 84). Впервые—PC 1861, 
№ 8, в фельетоне «Дневник Темного человека», с. 2—4. В сборники 
М. не включено. «Эти тени, — писал он, — не призраки из шекспи­
ровского «Макбета», но три нам всем знакомые издания». Стихотво­
рение вызвано нападками ОЗ, PB и «Русской речи» на сатириче­
скую журналистику и поэзий). Свисток идет — т. е. очередной номер 
«Свистка».

Нашествие свистопляски (с. 87). Впервые — PC
1861, № 8. в том же фельетоне, с. И—13. Печ. по сб. «Думы и 
песни» 1864 г., с. 231—233. Как и «Разговор трех теней», вызвано 
нападками на сатирическую журналистику и поэзию. «Бранитесь же, 
господа, — писал М.. — негодуйте, проклинайте, но сознайтесь 
откровенно, что тех людей, которых вы называете шутами, гаерами, 
литературными турманами, — сознайтесь, что вы их боитесь, этих 
«балаганных плясунов». Вы очень хорошо знаете, что эти шуты для 
вас опасны». «Рыцарями свистопляски» окрестил М. П. Погодин 
левый лагерь русской журналистики, вызывая Н. И. Костомарова 
на диспут о происхождении Руси («С.-Петерб. ведомости», 1860, 
№60). Хроники в трауре... Пел хроникер — о внутреннем обозре­
нии «Современная хроника России», которую вел в ОЗ С. С. Гро­
мека. У него М. заимствовал, разумеется совершенно переосмыслив, 
образ жертвенника. В «Современной хронике России» (ОЗ 1861, 
№ 4, с. 63) это «мрачный жертвенник, у которого собрались... и, 
взявшись за руки, занялись свистопляской» сторонники «духа отри­
цания, безмолвно воцарившегося в литературе под личиною шутки». 
Смолк и Куки... См. с. 898 («Куку»). Даже погас перед ституей 
гласности... М., как и другие искровцы, слово «гласность» нередко 
употреблял иронически, потому что, во-первых, подлинная глас« 
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йость была неосуществима в царской России, во-вторых, одной 
гласности было недостаточно для коренных изменений социального 
строя, и, наконец, потому, что громкие фразы либералов о глас­
ности находились нередко в резком противоречии с их практической 
деятельностью и журнальной борьбой против революционно-демо­
кратического лагеря. Даже Буслаева — личность ученую... Имеется 
в виду полемика между «Совр.» и Ф. И. Буслаевым. В № 1 «Совр.» 
за 1861 г. появилась статья Л. Н. Пыпина «По поводу исследований 
г. Буслаева о русской старине»; Буслаев поместил в ОЗ (1861, №4) 
«Ответ г. Пыпину...» Тогда в спор вмешался и Чернышевский; 
в «Полемических красотах» («Совр.», 1861, № 7) он подверг резкой 
критике мифологическую теорию, сторонником которой был Буслаев, 
идеализацию старины в его работах и пр.

Детям (с. 89). Впервые —PC 1861, № 9, в фельетоне «Днев­
ник Темного человека», с. 9, без заглавия и эпиграфа. Печ. по сб. 
«Думы и песни» 1863 г., с. 107—108. Написано по поводу «Заметки» 
П. Д. Юркевича, вышедшей в Киеве отдельной брошюрой, а затем 
перепечатанной в «Домашней беседе» Аскоченского (1860, № 14). 
Юркевич утверждал, что розги пока еще «неизбежное зло», что 
жизнь «нуждается в основах и мотивах более энергических, нежели 
отвлеченные понятия науки» и только «страх божий» может изба­
вить детей от необходимости применять к ним телесные наказания. 
Эпиграф не является точной цитатой.

Открытие (с. 90). Впервые — PC 1861, № 12, в фельетоне 
«Дневник Темного человека», с. 11, без заглавия и эпиграфа. Печ. 
по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 272—273. П. Б. Бланк заявил 
в статье «Крестьянские выборы» («День», 1861, № 4), что крестьяне 
нередко поступают как стадо, но их, мол, нельзя в этом обвинять, 
потому что «все люди суть животные и... чем менее толпа людей 
просвещенна, тем более подходит она к инстинктивному стремле­
нию животных».

Кумушки (с. 91). Впервые — «Всемирный вестник», 1906, 
№ 2, с. 78, под заглавием «Кумушка»; во «Всемирном вестнике» 
в обоих случаях — «Не вернешь, Кондратьевна». Печ. по корректуре 
И, для которой предназначалось. На корректуре следующая над­
пись П. А. Ефремова: «Было дозволено Ф. Ф. Веселаго для «Искры», 
но накануне выхода он явился в типогр<афию> д<епартамента> 
уделов (в этой типографии печаталась И. — И. Я.) и заставил 
исключить, приняв перепечатку на свой счет» (Библиотека Института 
русской литературы Академии наук СССР). Стихотворение является, 
повидимому, откликом на студенческие волнения в Петербурге 
осенью 1861 г. Оно построено на каламбурах. За словами «лупят 
под лопатку ли» скрывается «лупят подло Паткули», за словами 
«гнать, и гнать, и гнать его» — «гнать и гнать Игнатьева». Петер­
бургский обер-полицмейстер А. В. Паткуль и военный губернатор 
П. Н. Игнатьев «прославились» как усмирители студенчества. Сти­
хотворение ходило по рукам в списках. В Пражской коллекции 
Герцена и Огарева сохранился список (рукою Огарева) с указанием 
на то, что «Кумушки» предназначались для И и не были пропущены 
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цензурой, с расшифровкой каламбуров и датой: Сентябрь 1861 г. 
(Гос. архив Октябрьской революции в Москве. Сообщено С. А. Рей- 
сером.). По словам Н. А. Лейкина, использованный в «Кумушках» 
каламбур, связанный с фамилией Игнатьева, принадлежит П. А. Ка­
ратыгину («Н. А. Лейкин в его воспоминаниях и переписке». СПб., 
1907, с. 157); рифма «Игнатьева — и гнать его» имеется также в 
эпиграмме С. А. Соболевского на Г. Н. Геннади («Эпиграммы и 
сатиры». М., 1912, с. 18).

1-е января (с. 93). Впервые — «Гудок», 1862, № 1, с. 2. 
Милютины лавки — роскошные гастрономические магазины в Петер­
бурге.

Жалоба уездной красавицы (с. 96). Впервые —PC 
1862, № 2, в фельетоне «Дневник Темного человека», с. 20—21, с еще 
двумя строфами: после IV и после V. Печ. по сб. «Думы и песни» 
1863 г., с. 162—163. В первых двух строках предпоследней строфы 
вероятна реминисценция из стих. Л. Кондратовича (Вл. Сырокомли) 
«Кукла» в переводе Л. Мея, который, однако, был напечатан лишь 
в 1864 г. В последней строфе — реминисценция из стихотворения 
Фета «Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом». Тон настоящий 
мове — от франц, mauvais ton, дурной тон.

Отцы или дети? (с. 98). Впервые — И 1862, № 15, с. 217— 
218, без заглавия, в фельетоне «Отцы или дети? (Опыт художе­
ственной критики)», подпись: Обличительный поэт. Печ. по сб. 
«Думы и песни» 1864 г., с. 211—213. Фельетон вызвал недовольство 
шефа жандармов кн. Долгорукова — см. статью В. Е. Рудакова 
«Последние дни цензуры в Министерстве народного просвещения» 
(«Историч. вестник», 1911, № 9, с. 974). Как и многие другие пред­
ставители радикальной интеллигенции тех лет, М. считал, что Тур­
генев в «Отцах и детях» исказил образ демократа 60-х годов и что 
все его симпатии на стороне «отцов». «Кто устоит в неравном 
споре?» — строка из «Клеветникам России» Пушкина. Кто лучших 
правил? Кто уважать себя заставил? Ср. начало «Евгения Онегина»: 
«Мой дядя самых честных правил. .. Он уважать себя заставил». 
Как лев на Брюлевской террасе. В последней главе «Отцов и детей» 
говорится, что Павел Петрович Кирсанов поселился в Дрездене и 
ежедневно гулял на Брюлевской террасе. «Норма» — опера италь­
янского композитора В. Беллини. Он отрицает и. .. См. отрывок из 
«Отцов и детей» на с. 965 («Драматические сцены...»). Гостепри­
имства прав не зная. В журнальном тексте «Отцов и детей» 
абзац, в котором говорится об отъезде Базарова из усадьбы Кирса­
новых после дуэли с Павлом Петровичем (гл. 24), кончался фразой: 
«Ему <Базарову> и в голову не пришло, что он в этом самом 
доме нарушил все правила гостеприимства». Слова эти были встав­
лены Катковым или под нажимом Каткова и впоследствии исклю­
чены Тургеневым. Тогенбург— герой баллады Шиллера «Рыцарь 
Тогенбург», воплощение идеальной романтической любви. «База­
ров. .. не однажды выражал свое удивление, почему не посадили 
в желтый дом Тогенбурга со всеми миннезингерами и трубаду­
рами». — Построение строфы и система рифмовки заимствованы 
из «Бородина» Лермонтова.
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Просьба (с. 101). Впервые — И 1862, № 15, с. 218, без загла­
вия. в том же фельетоне. Печ. по сб. «Думы и песни» 1863 г., 
с. 117—118. Как и предыдущее стихотворение, направлено против 
«Отцов и детей» Тургенева. Якшаться с студентами. Ср. последнюю 
главу «Отцов и детей», где говорится, что Кукшина «попрежнему 
якшается с студентами». В Думе на лекциях. О публичных лек­
циях в здании петербургской Городской думы см. I, 748 («Цепочка 
и грязная шея»). — «Просьба» — «перепев» «Молитвы» Лермонтова 
(«Я. матерь божия, ныне с молитвою»). Стр. «Вечно нарядные, 
вечно свободные» — «перепев» стр. «Вечно холодные, вечно свобод­
ные» из стих. Лермонтова «Тучи».

Педагогический приговор (с. 103). Впервые —
И 1862. № 16, с. 230—232, подпись: Обличительный поэт. Печ. по 
сб. «Думы и песни» 1863 г., с. 159—161, с исправл. по И. Написано 
в связи с происходившими в то время в Петербурге совещаниями 
по вопросу об упрощении русской орфографии. М. насмешливо 
отнесся к ним. считая обсуждавшийся на них вопрос общественно 
незначительным. Думал шрифт ввести латинский.. . Один из участни­
ков совещаний. К. М. Кадинский. автор брошюр «Упрощение русской 
грамматики» (1842), «Преобразование и упрощение русского право­
писания» (1857). в которых ратовал за замену русского шрифта 
латинским, в 1862 г. возобновил свое предложение, но ни в ком не 
встретил сочувствия. Ер и ерь — старинные названия твердого и 
мягкого знаков. — Замысел стихотворения возник, повидимому, под 
влиянием фельетона К. Су<нгуро>ва «Ортографическая распря» 
(«Время». 1862, № 3), где совещания также изображались в виде 
суда: в нем говорится о «процессе здешних грамотеев с русской 
орфографией», мелькают слова «обвинительный акт», «преступница», 
«допрос».

Последние славянофилы (с. 106). Впервые—И 1862, 
№ 21. с. 300—301, подпись: Обличительный поэт. Печ. по сб. «Думы 
и песни» 1864 г., с. 218—220. Поводом для написания стихотворения 
послужил «торжественный праздник „последних могиканов“ славян­
щины». посвященный памяти Кирилла и Мефодия, — см. примеч. 
к стихотворению в И. За честь «народной подоплеки»! Выражение 
«народная подоплека» принадлежит А. С. Хомякову («Русская 
беседа». 1860. № 1. с. 2). Чадил, кого-то примиряя. В объявлении 
об издании журнала «Светоч», в котором М. сотрудничал некоторое 
время, и во «Вступительном слове» его редактора Д. Калиновского 
(«Светоч», 1860, № I), говорилось о необходимости примирения 
западничества и славянофильства. — «Последние славянофилы» — 
«перепев» «Последних язычников» А. Н. Майкова.

Сказка о восточных послах (с. 109). Впервые — 
«Сборник статей, не дозволенных цензурою в 1862 году», т 2. СПб., 
1862. с. 170—171: с исправл. — PC 1863, № 9, в фельетоне «Дневник 
Темного человека», с. 4—5. Печ. по сб. ’ «В сумерках», с. 23—24. 
Написано в связи с приездом в Петербург летом 1862 г. японского 
посольства. В PC М. предпослал стихотворению воспоминание 
О недавнем времени, когда «прогрессистов явилась тьма-тьмущая, 
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потому что быть прогрессистом в тот лирический период было вовсе 
не трудно. Вы смеетесь над Аскоченским, вы порицаете откупа — 
значит, вы прогрессист. Теперь пришло другое время; теперь все 
смеются над Аскоченским, все порицают откупа, но, увы! прогрес­
систы, переродившись в новейших нигилистов, сидят у многих как 
камень на шее... Весть о нарождении русского прогресса дошла 
даже до японцев, которые, желая на месте убедиться в этом случае, 
прислали к нам особую миссию. Одному из этих послов, по просьбе 
его — написать что-нибудь на память в его записную книжку, я на­
писал следующее стихотворение.. .> Первоначально стихотворение 
предназначалось для «Гудка», но 9 августа 1862 г. было запрещено 
цензурой; автограф М. за подписью «Облич. п.» и с надписью 
о запрещении — в собрании корректур С.-Петерб. ценз, комитета, 
№'31, л. 1. По этому автографу «Сказка о восточных послах» и была 
напечатана в «Сборнике статей, не дозволенных цензурою...» Вслед 
за публикацией в PC М. хотел включить стихотворение в сб. «Думы 
и песни», но опять натолкнулся на сопротивление цензуры (Журнал 
заседания С.-Петерб. ценз, комитета от 9 октября 1863 г.); через 
год перепечатка была снова запрещена (Опись журналам С.-Петерб. 
ценз, комитета, заседание 5 августа 1864 г.).

Два века (с. 111). Впервые — И 1862, № 29, с. 388—390, в 
фельетоне «Сказание об Обществе санктпетербургских водопрово­
дов», подпись: Обличительный поэт. Печ. по сб. «Думы и песни» 
1863 г., с. 235—239. Работы по устройству водопровода в Петер­
бурге были начаты Обществом с.-петербургских водопроводов в 
1859 г. Через три года на собрании акционеров Общества выясни­
лось, что капитал полностью истрачен, долги очень велики, а все 
произведенные работы необходимо переделать. Решено было обра­
титься в Городскую думу с просьбой о поручительстве для получе­
ния из казны новой большой ссуды. Однако Дума отвергла эту 
просьбу. Дела давно минувших дней... — цитата из «Руслана и 
Людмилы» Пушкина. На берегу Невы широкой и т. д. и ряд других 
мест — «перепевы» «Медного всадника». В «Двух веках» имеются 
также «перепевы» других произведений Пушкина: «Евгения Оне­
гина», «Полтавы». И даже в хронике Громека... О «Современной 
хронике России», которую С. С. Громека вел в ОЗ. «Пчела» — 
«Северная пчела». «Почта» — «Северная почта». Не пел Зарин 
о ласках «милой». Критик «Библиотеки для чтения» Е. Ф. Зарин 
напечатал несколько стихотворений, высмеянных в пародиях М. и 
другого искровца — Ломана (И 1861, № 21, с. 314, № 49, с. 732— 
733). «Свежее преданье» — см. с. 899 («Отрывок из романа...»). 
Жил в отдаленной нашей Вятке... — см. I, 728 («Опыты гласного 
самовосхваления»). Как прежде, в азбуке жив ерик.. . В это время 
оживленно обсуждался вопрос об упрощении русской орфогра­
фии— см. стих. «Педагогический приговор», с. 103.

Опыт всемирной корреспонденции (с. 115). Впер­
вые— И 1862, № 44, с. 596—597 под заглавием «Опыт всемирной 
корреспонденции „Искры“», в статье «Откуда являются иногда все­
мирные корреспонденции газет? (Назидательное открытие)», под­
пись: Обличительный поэт. Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г„ 
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с. 254—258. Из пяти корреспонденций печатаются три. Статья посвя­
щена «собственным корреспондентам» «Северной пчелы». М. указы­
вает, что помещенная в ней корреспонденция из Греции является пере­
печаткой из французской газеты. «Признайтесь, — пишет он, — что 
нужно иметь много изобретательности, смелости и ловкости, чтоб, 
сидя в своем кабинете, где-нибудь на Мойке, составлять всемирную 
корреспонденцию. Пример «Северной пчелы» соблазнил меня, и я 
предлагаю теперь для «Искры» мой первый опыт такой же коррес­
понденции „домашнего приготовления“». Однако в стихах М. вы­
смеивает в первую очередь реакционное освещение событий между­
народной жизни. Афины. В октябре 1862 г. греческий король Оттон I 
(сын баварского короля Людвига I) был свергнут с престола и 
изгнан из Греции вместе с королевой Амалией (принцессой Ольден­
бургской). Дмитрий Булгарис, бывший в оппозиции к баварской 
династии, после революции 1862 г. был избран одним из регентов. 
Сразу же после свержения Оттона начались переговоры между 
европейскими державами о кандидате на греческий трон, в резуль­
тате которых весною 1863 г. греческим королем стал датский принц 
Георг.

Юмористам (с. 117). Впервые —PC 1863, № 1, в статье 
«Забытые уголки Парнаса, по поводу выхода в свет «В гостях и 
дома», стихотворений кн. Вяземского. Письма и размышления 
отставного майора Михаила Бурбонова», с. 66—67. Печ. по сб. 
«Думы и песни» 1864 г., с. 336—337. Так, как иронически рекомен­
дует смеяться М., смеялся, по его словам, П. А. Вяземский «в луч­
шую пору своей деятельности». Над ездой в телеге тряской. Намек 
на стих. Вяземского «Русский бог» («бог метелей, бог ухабов, бог 
мучительных дорог»), «Дорожная отметка» и др.

Вильяму Шекспиру от Михаила Бурбонова 
(с. 119). Впервые — PC 1863, № 1, в той же статье, с. 85. Пародия 
на послания М. П. Розенгейма к Лермонтову. Написанные в 1840— 
1841 гг., они впервые появились в печати в сборнике стихотворений 
Розенгейма 1858 г. «Г. Розенгейму, — пишет М. от имени Михаила 
Бурбонова, — пришла гениальная мысль распечь поэта-покойника 
за то отрицательное направление, которого он держался в жизни, 
и живой стихотворец распек мертвого самым положительным обра­
зом». Это и внушило ему, Бурбонову, мысль написать аналогичное 
послание к Шекспиру.

Дуэт (с. 120). Впервые — PC 1863, № 1, в той же статье, 
с. 87—88, под заглавием «Последний дуэт». Печ. по сб. «Здравия 
желаю!», с. 146—148. Все реплики Розенгейма взяты из его стих. 
«Современная дума», которое полно резких нападок на радикальные 
и революционные круги, считающие, что «порядок вещей устарел», 
и стремящиеся «опрокинуть... вверх ногами общественный склад». 
В «Дуэте» чувствуется влияние Добролюбова, который писал по 
поводу «Современной думы» в рецензии на сборник стихотворений 
Розенгейма 1858 г.: «Он не любит тех, которые... требуют преобра­
зований нашего общественного устройства. Нет, говорит он, не 
шуми... Устроено все прекрасно, ио беда в том, что не во всех 
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внедрено почтение к существующему устройству» («Совр.», 1858, 
№ 11, «Новые книги», с. 77). Любопытно, что «Современная дума» 
не была включена Розенгеймом в следующее издание его «Стихо­
творений» (1864). По улицам невским не жги папирос... В те годы 
курение на улицах было запрещено. Если будешь журнал издавать 
на Руси... С 1863 г. Розенгейм начал издавать юмористический 
журнал «Заноза», причем проявил большую изобретательность 
в рекламировании и распространении журнала.

Совет (с. 123). Впервые —PC 1863, № 1, в фельетоне «Днев­
ник Темного человека», с. 18, без заглавия и эпиграфа. Печ. по сб. 
«Думы и песни» 1863 г., с. 138—139. Статьи Н. Ф. Павлова, из кото­
рой взят эпиграф, найти не удалось. В 1871 г. Я приписала это 
«изречение» С. С. Громеке (№ 18, с. 547), а затем снова Павлову 
(№ 50, с. 1591).

Фанты (с. 124). Впервые—И 1863, № 26, с. 355—357, под­
пись: Обличительный поэт. Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., 
с. 239—241. Кто же враг западных фраков... и Кто земляков из 
Парижа.., О корреспонденциях И. С. Аксакова «Из Парижа», печа­
тавшихся в 1863 г. в газете «День» под псевдонимом «Касьянов». 
В одной из них Аксаков негодовал, что русские теряют за границей 
свой национальный облик. В отличие от «служителей всех прочих 
вероисповеданий», — писал он, — «только русское духовенство ста­
рается изо всех сил, чтоб его не признали за духовенство! Разу­
меется, нет никакой важности в том, ходит ли духовенство во фраке 
или в рясе, — но важность великая в тех побуждениях, которые 
заставили его сбросить рясу для фрака...» и т. д. («День», 1863, 
№ 12). «Кто, русский эпос прославив... О полемике между «Совр.» 
и Ф. И. Буслаевым; см. с. 900 («Нашествие свистопляски»). В прессу 
явился, ругаясь. .. Речь идет о фельетонах А. Ф. Писемского; о них 
см. I, 746 («Благоразумная точка зрения»). Кто же над «бомбами» 
века... О статье С. С. Громеки, в основе которой лежит типичное 
для либералов утверждение, что революционеры своими «крайно­
стями» способствовали усилению реакции. Отмечая единодушие 
журналистики конца 50-х годов, которая якобы атаковала общими 
силами твердыни старого мира, он писал: «Вдруг посреди атакую­
щих и атакованных упала со свистом и шумом бомба отрицания. 
Первые осколки посыпались н»а лагерь осаждавших. Осажденные 
обрадовались и вздохнули свободнее... Пока в рядах осаждавших 
шла междоусобная перепалка, осажденные возводили укрепление 
за укреплением, запасали оружие и умножали свои силы» (03 1863, 
№ 3, «Совр. хроника России», с. 10). Вывел животных на сцену. 
Драматург В. А. Дьяченко, постоянный поставщик пьес для Але­
ксандрийского театра, не раз был высмеян на страницах И. В дан­
ном случае М. ошибочно приписал ему «заслугу» другого драма­
турга — А. Соколова. В пьесе последнего «Новгородцы в Ревеле», 
шедшей в сезон 1861—1862 гг., действительно на сцене появлялась 
лошадь, что было необычно в те времена. Вечно был скучен и дли­
нен. О критических статьях А. В. Дружинина. Кто обрусил нам 
Шекспира? О его переводах. Свои переводческие принципы Дружи­
нин изложил в предисловии к переводу «Короля Лира» («Совр.», 
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1856. № 12). «Заметки» — полемические статьи PB, большая часть 
которых принадлежит М. Н. Каткову. Возможно, что первая строка 
строфы о Каткове была вычеркнута цензурой; вернее, однако, что 
М. нарочно поставил строку точек, показывая этим, что Катков на­
ходится под покровительством властей и о нем нет возможности 
говорить полным голосом. Бросил свой жезл триумвира... В ян^ 
варе — мае 1863 г. реакционный журналист Г. И. Кори редактировал 
вместе с В. Д. Скарятиным и H. Н. Юматовым газету «Русский 
листок»; с конца мая он перестал принимать в ней участие. Ржет 
в постоянном припадке. .. Намек на статью Скарятина «О табунных 
и некоторых других свойствах русского человека»; о ней см. I, 749 
(«Конский дифирамб»). Кто он, сорвавший гиматий... Намек на 
«греческие стихотворения» Н. Ф. Шербины, в которых слово «гима­
тий» (верхняя одежда древних греков) встречается неоднократно. 
Кто он, воспевший нам лозы... О П. Д. Юркевиче; см. с. 900 
(«Детям»). Бюхнеру славший угрозы. Имеется в виду цикл публич­
ных лекций Юркевича в начале 1863 г., в которых он пытался раз­
венчать философов-материалистов Запада и России.

Лирические песни с гражданским отливом 
(с. 128). Впервые — PC 1863. №№ 6 и 7, в фельетоне «Дневник 
Темного человека», без общего заглавия: Î—№ 7, с. 4—5; II — 
№ 7, с. 5; III—№ 6. с. 8—9; IV — № 6, с. 11—12, под заглавием 
«Серенада». Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 383—387. где 
включены в цикл; из шести стихотворений цикла печатаются четыре. 
«Лирические песни с гражданским отливом» направлены против 
статей Фета «Из деревни», напечатанных в PB (1863. №№ 1 и 3). 
Фет идеализирует в них среднепоместного дворянина и жалуется на 
трудности его хозяйственной жизни после реформы 1861 г., на 
грубость и нерадивость крестьян, на литераторов, которые, мол, не 
только не способствуют примирению интересов помещиков и кре­
стьян, но, наоборот, обнаруживают явно демократические тенден­
ции, и т. д. Характеризуя в своем фельетоне классовую природу 
Фета. М. отмечает, что «он принадлежит к особой плеяде писате­
лей и певцов, воспевших сладость крепостного состояния в России. .. 
Прежде в нем этого не подозревали и видели в нем просто объек­
тивного поэта, поющего без всякой предвзятой идеи», но новая, 
пореформенная эпоха «вдруг осветила деятельность таких писа­
телей, как г. Фет. и показала нам их в настоящем свете... Перед 
нами является новый Фет — Фет обиженный, Фет взволнованный, 
Фет оскорбленный. Он не поет уже теперь: «Шепот, робкое дыханье, 
трели соловья», но у него вырываются другие, мрачные песни». 
Оттого что гусенята.. . В главе «Гуси с гусенятами», посвященной 
вопросу о потравах. Фет рассказывает о крестьянских гусях, кото­
рых он поймал на своем поле; хотя они и не успели еще принести 
ему никакого вреда. Фет взыскал с их владельца штраф. Когда 
табун соседних лошадей... См. главу «Новое положение о потравах 
и загнанные лошади». Оправдывал работника Семена... В главе 
«Равенство перед законом» Фет пишет о трудностях, возникающих 
при пользовании вольнонаемным трудом. Он утверждает, что инте­
ресы помещиков якобы в меныпей степени ограждены законом, чем 
интересы батраков, и в доказательство рассказывает о нерадивом 
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работнике Семене, которого он принужден был уволить и с которого 
еле удалось взыскать обратно полученный им задаток. — Являясь 
сатирами на статьи Фета, «Лирические песни» пародируют в то же 
время отдельные его стихотворения: I—стих. «Ива> («Сядем здесь, 
у этой ивы»), II — «Когда мои мечты за гранью прошлых дней», 
III—«Шепот, Робкое дыханье», IV — «Серенада» («Тихо вечер 
догорает»).

Лирические песни без гражданского отлива 
(с. 131). Впервые — PC 1863, № 9, в статье о двухтомном издании 
«Стихотворений» Фета 1863 г. — «Лирическое худосочие (Письма 
и размышления российского сочинителя, критика и стихотворца, от­
ставного майора Михаила Бурбонова)», с. 29—31, без общего загла­
вия, как стихи некоего юнкера Звонкобрюхова. Печ. по сб. «Думы 
и песни» 1864 г., с. 390—391, где включены в цикл; из пяти стихо­
творений цикла печатаются три. «Муза г. Фета, — писал М. в PC, — 
задалась грациозной работой подбирать звучные, мелодические 
слова, которые, будучи подобраны вместе, производят эффект своей 
музыкальностью. Весь процесс ее творчества состоит в том, что она 
ловит картинные выражения и из них лепит одну общую мозаику, 
вовсе не беспокоясь о том, будет ли смысл в целом произведении». 
Общим заданием цикла и является развенчание этих «звучных, 
мелодических слов». Отдельные «лирические песни» пародируют, 
кроме того, следующие стихотворения Фета: I — «Не отходи от 
меня», II —«Жди ясного на завтра дня» и «Ты говоришь мне: про­
сти» (последние две строки пародии), III — «Тихая, звездная 
ночь».

«Гоняйся за словом тут каждым!» (с. 133). Впер­
вые— PC 1863, Nî 9, в той же статье, с. 24. В сборники М. не 
включено. Пародия на одно из программных стихотворений Фета: 
«Как мошки зарею».

«Чудная картин al» (с. 134). Впервые — PC. 1363,, № Я 
в той же статье, с. 33. В сборники М. не включено. В этой пародии 
на Фета использованы детали целого ряда его стихотворений: «Чуд­
ная картина, Как ты мне родна», «Знакомке с юга», «Георгины», 
«У камина», «Грезы», «Певице».

«Пусть травы на воде русалки колыхают» 
(с. 135). Впервые — И 1863, № 44, с. 645: в фельетоне «Из записной 
книжки отставного майора Михаила Бурбонова». В сборники’M. не 
включено. Эта пародия представляет собой стих. Фета «Уснуло 
озеро. Безмолвен черный лес», напечатанное снизу вверх. «Положа 
руку на сердце, — пишет М., — можно сказать, стихотворение даже 
выигрывает при последнем способе чтения, причем описываемая 
картина выражается последовательнее и художественнее». Паро-7 
дируя поэтическую систему Фета, М. подметил одну ее существен­
ную особенность. Над рядом его стихотворений можно произвести 
эту операцию без полного разрушения производимого ими поэтиче­
ского эффекта, поскольку в них часто нет никакого сюжетного 
движения, а отдельные статические мотивы замкнуты в пределах 
строки.
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Опыты переводов Гейне на русский язык (с. 136). 
Впервые — И 1864, № 8, с. 139—140, под заглавием «Рекреационные 
часы. I. Переводы из Гейне> и с примечанием о русских переводчи­
ках Гейне, подпись: Михаил Бурбонов; с исправл. и под заглавием 
«Опыты переводов Гейне на русский язык (Подражание русским 
переводчикам немецкого поэта)» — в сб. «Думы и песни» 1864 г.,
с. 416—420; с новыми исправл. — в сб. «Здравия желаю!», с. 43—47; 
здесь цикл озаглавлен просто «Из Гейне», поскольку вошел вместе 
со стих. «Из Беранжера» в отдел «Переводов» отставного майора 
Бурбонова, составляющий в свою очередь часть написанной от его 
имени книги. Печ. по сб. «Здравия желаю!», но с сохранением загла­
вия из сб. «Думы и песни». Из 16 стихотворений цикла печатаются 
три. Стих. «Мне попалась в январе ты» в сб. «Не в бровь, а 
в глаз» (с. 553) включено в цикл «Из моего альбома». В примеча­
нии к первой публикации цикла М., подчеркивая смысл своих паро­
дий, писал: «Благодаря русским перевозчикам от Парнаса, немецкий 
стихотворец на нашей почве получил новую, совершенно оригиналь­
ную физиономию, физиономию до того новую, что если бы немцы 
попробовали вновь перевести русского, перегруженного Гейне 
на свой язык, то они бы не узнали в нем автора «Германии» и 
«Атта Троля». Чтоб вполне воссоздать и привести в ясность образ 
этого доморощенного Гейне, я решился предложить читателям 
и свои из него переводы». В первом стихотворении цикла использо­
вана сюжетная схема стих. Гейне «Nacht lag auf meinen Augen» из 
«Книги песен» (поэт в могиле, он слышит стук, разговор с любимой 
женщиной и т. д.). В первых двух строфах этого стихотворения М. 
использовал перевод М. Л. Михайлова (PB 1856, ноябрь, кн. 1); об 
этом свидетельствуют словесные совпадения в стихотворении М. и 
переводе Михайлова, не предопределенные текстом Гейне. Гейне, 
встань! Твои мотивы... Переводы А. Н. Майкова из Гейне были 
впервые собраны во 2-й книге его «Стихотворений» изд. 1858 г., где 
составили отдел, озаглавленный «Мотивы Гейне». Шепчут Миллер, 
Берг и Фет. Переводы Ф. Б. Миллера см. в 1-й кн. его «Стихотво­
рений» (2-е изд., 1860), Ф. Н. Берга—в книгах: «Полное собрание 
сочинений Г. Гейне в русском переводе», изд. под ред. Ф. Н. Берга,
т. 1. СПб., 1863, и «Романцеро» Г. Гейне. СПб., 1864 (также ОЗ 
1864, № 3—4); Фета — во 2-й части его «Стихотворений» изд. 1863 г. 
Из «Германии» страницы... Перевод В. И. Водовозова напечатан 
в ОЗ 1861, №№ 10—12.

Уездный городок (с. 139). Впервые —PC 1864, № 2, 
в фельетоне «Дневник Темного человека», с. 96—99, под заглавиями: 
первая часть — «Голос из захолустья (Стихи, отданные городни­
чему)», вторая — «Мирный уголок». Печ. по сб. «В сумерках», 
с. 232—235. Говоря в фельетоне о грустном положении провинци­
ального корреспондента и преследованиях со стороны непосред­
ственного начальства и местных властей, М. высмеивает рассужЛе- 
ния на эту тему В. Д. Скарятина: «Каким способом избавить кор­
респондента от подобных сюрпризов, а редакторов избавить от 
ложных корреспонденций? Разрешением этого вопроса занялся 
г. Скарятин... По его мнению, каждый провинциал все свои коррес­
понденции должен представлять на рассмотрение местного началь­
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ства и присылать Их в столицу с полицейским удостоверением а 
личности автора». И дальше М. показывает, что из этого получится. 
«Мирный уголок» — стихотворение, исправленное городничим и одо­
бренное им к печати. Стр. 19 первого стихотворения ср. со стихом 
из «Двуглавого орла». В. Курочкина: «А уж грабит, так грабит 
здорово». «При колодце пустынь он бадья» — несколько измененная 
и иронически переосмысленная строка из стих. Фета «Я люблю его 
жарко: он тигром в бою». Ведь хмельного и в рот не берет. Ср. с 
басней Крылова «Музыканты»: «Зато уж в рот хмельного не берут».

«Я, обожая панну Лизу» (с. 143). Впервые — PC 1864, 
№ 6, в статье «Резервные стихотворцы (Заметки и размышления 
отставного майора Бурбонова)», с. 30—31. Печ. по сб. «Здравйя 
желаю!», с. 139—140. Пародия на пьесу Я. П. Полонского «Разлад. 
Сцены из последнего польского восстания» («Эпоха», 1864, № 4). 
В основе этой пьесы, в которой польское восстание трактуется во 
многом довольно близко к официозной версии, лежат традиционные 
сюжетные мотивы. «Вся интрига драмы, — пишет М. о «Разладе», — 
основана, с одной стороны, на исполнении долга, долга службы, а 
с другой — на любви к панне. Борьба между двумя этими чув­
ствами продолжается на семи печатных листах, но наконец первое 
берет верх над последним». Для понимания стилистической ткани 
пародии нужно иметь в виду еще одно замечание: «Умилила меня 
находчивость г. Полонского, который фронтовой военный язык уло­
мал в ямбы своей драмы».

«Ж изнь наша вроде плац-парада» (с. 145). Впер­
вые— PC 1864, № 6, в той же статье, с. 35. В сб. «Не в бровь, 
а в глаз» (с. 548) — под заглавием «В альбом **». Пародия на стих. 
М. П. Розенгейма «Не вспоминай о бурном прежде».

Гражданские мотивы (с. 146). Впервые—И 1864, 
№ 26, с. 363—364, подпись: Литературное домино. Из пяти стихо­
творений цикла печатаются два. Стих. «В глухую ночь я шел 
Коломной» появилось с исправл. в сб. «Не в бровь, а в глаз» 
(с. 171—172), в составе другого цикла — «Лирико-гражданские 
мотивы»; текст его печатается по этому сборнику. Пародии М. на­
правлены против либеральной «обличительной» поэзии и либераль­
ного фразерства. Незадолго до этого А. П. Пятковский издал анто­
логию «Гражданские мотивы. Сборник современных стихотворений». 
Отсюда и заглавие цикла М. Эпиграф — «перепев» стих. Лермонтова 
«Нет, я не Байрон, я другой». Пародия М. перекликается с «Моти­
вами современной русской поэзии» Добролюбова.

Осеннее петербургское утро в 7 песнях на 
одну тему (с. 148). Впервые — PC 1864, №8, в фельетоне 
«Дневник Темного человека», с. 58—64. В большинстве своем эти па­
родии направлены не против отдельных стихотворений, а имеют со­
бирательный характер. По Некрасову. Здесь пародируются некото­
рые мотивы 1-й части цикла Некрасова «О погоде». Однако М., «не­
смотря на элемент пародии... отмечает принципиально иной <чем 
у Фета, Полонского, Майкова и др.> подход Некрасова к теме, под­
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черкивая реалистически конкретный метод изображения и обличи­
тельные интонации Некрасова» (Т. Д. Фролова. Незавершенный са­
тирический цикл Н. А. Некрасова.—«Некрасовский сборник», т. 1. 
М.—Л., 1951, с. 177). По Плещееву. Труженик, не имеющий воз­
можности любоваться красотами природы, — мотив ряда стихотворе­
ний Плещеева,— см. «Птичка», «Летние песни. 11. И вот шатер твой 
голубой». В стр. «Много бедных и голодных» и т. д. есть словесные 
совпадения со стих. «Блажен не ведавший труда». По Фету 1.Стр. 
«До ланит взбегает кровь» восходит к двум стихотворениям Фета — 
«Старые письма» и «Весенние мысли». Последние две строки паро­
дируют стих. «Ты говоришь мне: прости!» 11. Пародия на стих. 
«Знаю я, что ты, малютка». По Полонскому. Здесь использованы мо­
тивы разных стихотворений Полонского, но в основном это пародия 
на его стих. «Ночь» («Отчего я люблю тебя, светлая ночь»). По 
Тютчеву. Стр. «Небеса поют и тают» ср. со стих. Тютчева «Пол­
день»: «Лениво тают облака». По Майкову. Основная часть стихо­
творения (о Риме) — пародия на цикл Майкова «Очерки Рима»: на 
стих. «Древний Рим» (триумфальная арка, Колизей с гирляндой 
аркад), «После посещения Ватиканского музея» («как дальний пили­
грим»), «Palazzo» («лениво бьет фонтан»), «Художник» («Лора») 
и др. Что касается строки «И яркий купол Исаака», то она связана 
не с Майковым, а с Тютчевым — см. его стих. «Глядел я, стоя над 
Невой, как Исаака-великана». По Бенедиктову. В этой пародии на 
стихотворные приемы Бенедиктова есть и несколько конкретных 
деталей, взятых из его стихотворений. Так, слова «Не Европа ль» 
в конце строки находим в стих. «К отечеству и врагам его»; послед­
няя строка напоминает строку из стих. «Тост»: «Мощный тянется 
гигант».

Слово о полку Игореве (с. 155). Впервые —Я 1864, 
№ 45л с. 581—582, подпись: Темный человек. Печ. по сб. «Здравия 
желаю!», с. 65—72, с исправл. пб~И. «Разлад* — пьеса Я. П. Полон­
ского, о ней см. с 909 («Я, обожая панну Лиэу»). В сад войдут — 
и ноет Фет. См. с. 906 («Лирические песни с гражданским отли­
вом»). Сикофантов-князь — Катков. «Взбаламученное море* — роман
А. Ф. Писемского, «Марево* — роман В. П. Клюшникова; оба напе­
чатаны в PB и принадлежат к числу так называемых «антинигили- 
стических» романов. Стебницкого творение — роман H. С. Лескова 
«Некуда», напечатанный под псевдонимом «Стебницкий» в «Библио­
теке для чтения» в 1864 г., когда ее редактировал П. Д. Боборыкин. 
Публицисты — в «Вести*. См. I, 749 («Конский дифирамб»). Всево­
лод — В. Д. Костомаров. Ф. Н. Берг и Костомаров выпустили 
несколько совместных изданий: «Сборник стихотворений иностран­
ных поэтов» (1860), «Поэты всех времен и народов» (1862). «Роман- 
церо» Г. Гейне (1864). «Плач новой Ярославны* — насмешка над 
статьей Евгении Тур. Тур жалуется в ней на то, что интересы рус­
ского общества якобы определяются только модой; все маши­
нально повторяют одни и те же фразы, восхищаются одними и теми 
же книгами, не имея при этом элементарных сведений по данной 
отрасли знания. Такими модными писателями и являются теперь, 
по словам Тур, Бокль, Милль и Кинглек («Парижское обозрение».— 
«Голос», 1864, № 186).

910



Альбом Светской дамы, составленный из про* 
наведений русских поэтов (с. 161). Впервые —Я 1865, 
№ 5, с. 78—80, под заглавием «Альбом светской дамы, составленный 
из произведшей русских поэтов и художников», без подписи. Печ. по 
сб. «Песни и поэмы»», с...23_ЗЬ=2»}9. Майков. Детали первой половины 
пародии заимствованы ' из стих. Майкова «Campagna di Roma» 
(цикл «Очерки Рима»). Полонский. В стр. «Я драмою светской от­
вечу» и сл. имеется в виду только что появившаяся пьеса Полонского 
«Свет и его тени» («Эпоха», 1865, № 1). Фет. Пародия на стих. 
«Давно ль под волшебные звуки». «Положенье» — «Положение о 
крестьянах, вышедших из крепостной зависимости» См. также с. 906 
(«Лирические песни с гражданским отливом»). Щербина. «Музыка 
вечных миров» и пр. пародируют соответствующие мотивы в стих. 
Щербины «Утро в горах Фокиды» и «Мир». У М. есть и другая па­
родия на эти стихотворения — «Смертному» (см. с. 53). ijüTuee. 
Пародия на стих. «Тихой ночью, поздним летом». Плещеев. «Слезы» 
очень часто встречаются в поэзии Плещеева — см., например, стих. 
«Думы», «Тихо все, глядится месяц», «Тобой лишь ясны дни мои» 
и др. Слов «слезы» и «плач» нет в стих. «Птичка» («Для чего, пе­
вунья птичка»), но, может быть, именно оно отразилось в первых 
трех строках пародии; в нем описывается грустная осенняя природа, 
дождь, ветер, а затем печальный горемыка-труженик, вернувшийся 
в свою хату. Розенгейм. «Из Беранже» — насмешка над стих. Розен- 
гейма «Соседка» (в изд. 1864 г. — «Соседка или сердечные тревол­
нения корнета», гл. 6). Заглавие направлено против довольно рас­
пространенного плоского понимания Беранже как поэта эпикурей­
ского склада. «Фабриканты мятежей» — строка из стих. Розенгейма 
«1 января 1854 г.» Это — отповедь англичанам и вообще Западу 
в связи с Крымской войной, но с позиций правительственных и «ру- 
сопетских». «Запад хилый, переживший все старик», тратит остатки 
сил «в корчах козней и интриг», а «Русь святая, — И богата и 
сыта, — За царем своим, родная, Что за пазухой Христа... Русь — 
защита царских тронов, Русь — спасенье алтарей, Правой власти — 
оборона, Страх и ужас мятежей». Греков. Здесь явная ошибка: не
В. Греков, а Н. П. Греков. В 1863 г. вышла книга: «Генрих Гейне 
в переводе Н. П. Грекова». В начале пародии использовано стих. 
Гейне «Du schönes Fischermädchen» из «Buch der Lieder». Вяземский. 
Пародия на «заграничные» стихи Вяземского из его книги «В дороге 
и дома» (СПб., 1862; см., в частности, отдел «Германия»). Ср. с па­
родиями на них В. Курочкина (см. I, 253). Рифма «каждый жаден — 
Баден-Баден» заимствована из другой пародии Курочкина—на 
В. А. Соллогуба (см. 1, 109). Стр. «Там гулял лишь автор „Аси“» 
связана с последней главой «Отцов и детей», где говорится, что 
поселившегося в Дрездене Павла Петровича Кирсанова между 
двумя и четырьмя часами, «в самое фешенебельное время для про­
гулки», всегда можно встретить на Брюлевской террасе. Такое ото­
ждествление Тургенева с Павлом Петровичем очень типично для 
искровской оценки романа.

Двуликий Янус (с. 166). Впервые — Б 1865, № 26, с. 101. 
«Петербургские отметки»—отдел газеты «Голос», в котором поме« 
щались репортерские заметки о городских новостях и событиях.
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Ужасный пассаж или истинное повествова­
ние о том, как один господин важного сана обра­
тился в водолаза и что от этого произошло 
(с. 169). Впервые —Я 1865, № 14, с. 203—204, без подзаголовка 
«Подражание Ф. Достоевскому», подпись: Литературное домино. 
Печ. по сб. «Песни и поэмы», с. 199—202. Пародия на повесть 
Ф. М. Достоевского «Крокодил» («Необыкновенное событие или 
пассаж в Пассаже, справедливая повесть о том, как один господин, 
известных лет и известной наружности, пассажным крокодилом был 
проглочен живьем, весь без остатка, и что из этого вышло. Семеном 
Стрижовым доставлено»), напечатанную в его журнале «Эпоха», 
1865, № 2. В «Крокодиле» некоторые современники и позднейшие 
исследователи видели пасквиль на Чернышевского.

«От германского поэта» (с. 172). Впервые — Б 1865, 
№ 28, с. 111, в фельетоне «Невский альбом (Новости, заметки, 
слухи)», подпись: Д. М—ъ. Курят нынче папиросы. В июне 1865 г. 
запрещение курить на улицах, действовавшее в течение ряда лет, 
было отменено. «Голью нравственной кабацкой». Полемизируя с 
Г. 3. Елисеевым, А. В. Лохвицкий назвал сотрудников «Совр.» «ум­
ственной голью кабацкой» («Голос», 1865, № 37). Все скворцы, стри­
жи и галки. Стрижами называл Салтыков редакцию и сотрудников 
журнала Достоевского «Эпоха».

Лирик (с. 175). Впервые —Б 1865, № 29, с.113, с надзаголов­
ком «Отживающие типы. I» (цикл этот не был продолжен). Стихо­
творение направлено, повидимому, против А. Н. Майкова.

«В кругу друзей у камелька» (с. 178). Впервые— 
Б 1865, № 65, с. 257, в фельетоне «Дневник Темного человека»; в 
сб. «В сумерках» (с. 204—206) — под заглавием «У камелька»; в 
сб. «Песни и поэмы» (с. 187—189) —снова без заглавия. Пародия 
на воспоминания В. А. Соллогуба, прочитанные им в Обществе лю­
бителей российской словесности в марте 1865 г. в связи с его избра­
нием в действительные члены общества и вслед за этим напечатан­
ные в «Русском архиве» (1865, № 5—6). Хоть Лейкина портрет. 
Н. А. Лейкин незадолго до этого впервые выступил в печати; сотруд­
ничал в И, Б и ряде других журналов 60-х годов.

Мотивы русских поэтов (с. 181). Впервые: I, II — 
И 1865, № 34, с. 464; III, IV — И 1865, № 35, с. 475; с надзаголовком 
«Жизнь сквозь разные очки. Параллели», подпись: Литературное до­
мино; V — «Песни и поэмы», с. 226. Пятое стихотворение также 
предназначалось для И, но было запрещено цензурой (Опись жур­
налам заседаний С.-Петерб. ценз, комитета, заседание от 25 авгу­
ста 1865 г.). «Мотив мрачно-обличительный» направлен против по­
верхностного либерального «обличительства». «Мотив ясно-лириче­
ский»— пародия,.на1.Фета, вернее всего—на его «Серенаду» («Тихо 
вечер догорает») ; «Мотив бешено-московский» — на казенно-патрио­
тическое стихотворение Бенедиктова «К отечеству и врагам его» 
(ср., например, строки: «И в стихе веселонравном, Бойком, стой­
ком — как ни брось, Шибком, гибком, плавном, славном, Прорифмо- 
ванном насквозь» и т. д.) и на его стихотворные приемы. В «Юби­

912



Лейном мотиве» М., повидИмоМу, йМел в виду стихотворения Май­
кова и Розенгейма к столетию со дня смерти Ломоносова — ср. фель­
етоны М. «Обеденная поэзия» и «Из записной книжки отставного 
майора Михаила Бурбонова» (И 1865, Ns 15, с. 214; Ns 16, с. 234). 
В «Мотиве слезно-гражданском» возможны отражения стих. 
И. С. Никитина «Горькие слезы» («Чужих страданий жалкий зри­
тель»). В этом стихотворении Никитина выражены свойственные 
ему в известной мере мотивы социального бессилия. Ночной зефир 
струит эфир — начало стихотворения Пушкина.

На улице (с. 185). Впервые — «Совр.», 1865, Ns 9, с. 171.
Кто он ? (с. 186). Впервые — Б 1865, № 83, с. 329; с мелкими 

исправлениями и под заглавием «Домино» — в сб. «В сумерках», 
с. 183—184. Печ. по сб. «Песни и поэмы», с. 104—106, где М. вер­
нулся к журнальному тексту. В дверь у Доминика. Петербургский 
ресторан. В зале Бенардаки. Зал для концертов, литературных чте­
ний и т. п. в Петербурге.

Лунная ночь (с. 189). Впервые — И 1866. № 37, с. 482—483. 
Печ. по сб. «В сумерках», с. 25—26. В И (без сомнения, по цензур­
ным причинам) были заменены политически наиболее острые места: 
в 1 строфе неясно, что действие происходит в тюрьме, а в V — что 
герой вспоминает о пути, пройденном им по этапу.

Добрый пес (с. 191). Впервые — сб. «Здравия желаю!», 
с. 190, под заглавием «Басня». Печ. по тетради, принадлежавшей, 
очевидно, одному из редакционных работников Б; в ней наклеены 
корректуры предназначавшихся для журнала, но запрещенных цен­
зурой стихотворений (ПД), л. 17; в корректуре под басней подпись: 
Что в имени тебе моем? С 1 сентября 1865 г. большинство периоди­
ческих изданий, выходивших в Москве и Петербурге, было освобо­
ждено от предварительной цензуры.

Двое (с. 192). Впервые — сб. «Евгений Онегин нашего вре­
мени», с. 115—116. Автограф, датированный 1866 г., без заглавия, 
в альбоме М. И. Семевского в ПД. «Что делать?»—роман Черны­
шевского.

Муза (с. 193). Впервые — «Невский сборник (учено-литера­
турный)», I. СПб., 1867, с. 114—115, под заглавием «Музе». Печ. по 
сб. «В сумерках», с. 5—6. См. вступ. статью, с. 18—19.

Добрый совет (с. 195). Впервые — И 1867, № 12, с. 145— 
146, с подзаголовком «Посвящается памяти И. И. Дмитриева». Печ. 
по сб. «В сумерках», с. 156—158. Общий замысел стихотворения 
близок к поэме 80-х годов «Две эпохи» (см. с. 458).

Шут (с. 198). Впервые—И 1867, № 23, с. 285, с надза­
головком «Современные типы. 1» (цикл этот не был продолжен). 
Печ. по сб. «В сумерках», с. 159—161. Предназначалось для И еще 
в феврале 1867 г., но было запрещено цензурой—см. Журнал 
заседания С.-Петерб. ценз, комитета от 22 февраля 1867 г. Повиди- 
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MôMy, прототипом героя стихотворения является И. Ф. Горбуной — 
ср. «Евгений Онегин нашего времени», гл. 5, строфа XVIГ1 (с. 407).

Гражданин Невского проспекта (с. 201). Впер­
вые—// 1867, № 34, с. 409—410.

Праздничная дума (с. 204). Впервые — И 1868, № 17, 
с. 201—202. без стр. 41—44, с датой: 30 марта 1868 г. Печ. по сб. 
«На перепутьи», с. 145—147. Предназначалось для № 13 И, но было 
запрещено цензурой; корректура сохранилась в собр. корректур
С.-Петерб. ценз, комитета, № 55, л. 1. Было, повидимому, разрешено 
по изъятии стр. 41—44.

Война и мир (с. 206). Впервые — И 1868, № 18, с. 213— 
215, подпись: Михаил Бурбонов. М., как и многие другие представи­
тели демократического лагеря 60-х годов, отрицательно отнесся к 
«Войне и миру», не увидев огромного идейного и художественного 
значения романа и безоговорочно причислив Толстого к защитникам 
дворянских интересов и идеалов. Вместе с тем он правильно нащу­
пал слабые стороны мировоззрения Толстого, отразившиеся в 
«Войне и мире»: толстовскую теорию фатализма, отрицание какой 
бы то ни было роли личности в истории, военной науки и т. п. 
«Заметка» Толстого, которую цитирует М., — его статья «Несколько 
слов по поводу книги „Война и мир“». Гордые Немвроды. См. с. 938 
(«Евгений Онегин...»). «Смерть Грозного» — драма А. К. Толстого 
«Смерть Иоанна Грозного».

Насущный вопрос (с. 212). Впервые — «Неделя», 1868, 
№ 25, с. 769—770. До появления в «Неделе» предназначалось для 
«Дела» и И. Для «Дела» было запрещено 13 марта 1868 г. (см. 
Журнал заседания С.-Петерб. ценз, комитета); корректура —в собр. 
рукописей С.-Петерб. ценз, комитета, № 922. Корректура с над­
писью: «Искра № 11» — в собр. корректур С.-Петерб. ценз, коми­
тета, № 55, л. 2. Оба корректурных текста — под заглавием «Толпа» 
и с некоторыми разночтениями, второй — ближе к окончательному. 
Земский совет — земские собрания, учрежденные в 1864 г. Вопреки 
неоднократным высказываниям идеологов русского либерализма и 
позднейшей либеральной историографии, они были всецело в руках 
дворянства, а представители крестьян не имели никакого влияния 
на ход дел. — В «Насущном вопросе» сказалось влияние стих. 
Добролюбова «Чернь».

«На борзом коне воевода скакал» (с. 214). Впер­
вые— ОЗ 1868, № 11, с. 251—253, в цикле «Народные мотивы».

Храбрый ратник (с. 216). Впервые — ОЗ 1868, № 11, 
с. 253—254, без заглавия, в том же цикле. Печ. по сб. «Народные 
русские сказки для детей в иллюстрациях», выпуск, открывающийся 
«Сказкой об Иване-богатыре», с. 57—58.

Ренегат (с. 218). Впервые — // 1868, № 49, с. 609. «Гово­
руны» — пьеса И. А. Манна, пасквиль на «нигилистов»; шла в сезон 
1867—1868 г. на сцене Александрийского театра: напечатана в PB 
(1868, № 2).
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Интимная беседа (с. 220). Впервые — «Дело», 1869, 
№ 11, с. 69—70, подпись: Аноним.

Фискал (с. 221). Впервые — И 1870, № 2, с. 69—72, под 
заглавием «Поучительная история», подпись: Литературное домино. 
Печ. но сб. «на неренутьиэ, с. 3U4—Зиб. Сатира на Каткова. Неро 
макая в разум,.. См. 1, 763 («Сказка о враче.. .»). <Чай, пил не по 
летам» — цитата из «Горя от ума> Грибоедова.

Дикие сны (с. 224). Впервые — И 1870, № 23, с. 778—779. 
Печ. по сб. «На перепутьи», с. 241—242.

Две судьбы (с. 226). Впервые — «Дело>, 1870, № 7, с. 128, 
с подзаголовком «(Перевод с итальянского)». Печ. по сб. «На 
перепутьи», с. 248.

«В стихах и в прозе, меньший брат» (с. 227). 
Впервые — «Дело», 1870, № 9, с. 192, без стр. 13, замененной строкой 
точек. Печ. по сб. «На перепутьи», с. 256.

Природа и люди (с. 228). Впервые — ОЗ 1870, Xs 11, 
с. 154. До появления в ОЗ предназначалось для сентябрьского но­
мера «Дела» за тот же год, но было запрещено цензурой (Дело 
Гл. упр. по делам печати, 1870, № 12, л. 5).

«Когда-то, милые друзья» (с. 229). Впервые — «Дело»,
1870, Xs 11, с. 124, подпись: Д. Свияжский. В сб. «Чем хата богага» 
(отд. 1, с. 26) — в цикле «Из старой тетрадки». «Ьперед без страха 
и сомненья!» — стихотворение А. Н. Плещеева, являвшееся свое­
образным «гимном петрашевцев» и пользовавшееся огромной попу­
лярностью в среде передовой молодежи 40—60-х годов.

На перепутьи (с. 230). Впервые — ОЗ, 1870, Xs 11, 
с. 152—153, под заглавием «Затишье» и без VI строфы. Печ. по сб. 
«На перепутьи», с. 1—2, где помещено в качестве предисловия ко 
всему сборнику с подзаголовком «Пролог».

Неотразимая логика (с. 232). Впервые — И 1871, 
Xs 33, с. 1027, подпись: М. бурбонов. В сборники М. не включено. 
19 июня 1871 г. в Московском губернском земском собрании об­
суждался проект постановления о волостных судах, предполагавший 
полную отмену телесных наказаний крестьян. С возражениями про­
тив этого выступили члены земского собрания Ю. Ф. Самарин, 
В. П. Безобразов и В. К. Шлиппе. При этом Безобразов заявил, что 
«законодатель должен касаться крайне осторожно вопроса о телес­
ных наказаниях, должен выказать уважение к обычаям народной 
жизни» и т. д. (см. отчет об этом заседании в «Моск, ведомостях»,
1871, Xs 139).

Свой своему вовсе не брат (с. 234). Впервые — 
И 1871, Xs 36. с. 1121—1124, подпись: Что в имени тебе моем? Печ. 
по сб. «Разоренное гнездо», с. 167—170. Ассоциации и стачки.. . Это 
место, как и все стихотворение, направлено против либерального 
опошления тех идей, которые глубоко волновали передовые круги 
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60-х годов. Производственные ассоциации, артеЛи и пр. представля­
лись многим ячейками будущего социалистического общества.

Протест (с. 238). Впервые — И 1871, № 42, с. 1315—1318, 
под заглавием «Несчастный богачэ, подпись: Литературное домино. 
Печ. ни сб. «Разоренное гнездо», с. 175—177. Но чтоб издать, как 
этот... Гоппе, иль ! атцуг... Г. Д. Гоппе с 1867 г. ежегодно выпу­
скал «Всеобщий календарь», а А. А. Гатцук с 1866 г. — «Крестный 
календарь». В журнальном тексте вместо Гатцука фигурировал
А. С. Суворин; в конце 1871 г. Суворин начал свою издательскую 
деятельность, выпустив составленный им «Русский календарь на
1872 г.»; этим определяется дата стихотворения.

Полуслова (с. 241). Впервые — И 1871, № 43, с. 1351—1352. 
До появления в И предназначалось для «Дела», но было запрещено 
цензурой (Журнал заседания С.-Петерб. ценз, комитета от 10 сен­
тября 1871 г.). Красный карандаш— карандаш цензора. Красным 
карандашом вычеркивались обычно недозволенные к печати места.

Пробуждение (с. 242). Впервые — И 1872, № 12, с. 181. 
Печ. по сб. «Разоренное гнездо», с. 144.

Золотой век (с. 243). Впервые — И 1872, № 5, с. 65—68, 
подпись: Литературное домино. Неч. по сб. «Разоренное гнездо», 
с. 171 —174, где датировано 1872 г., с исправл. по И. «И я в Аркадии 
родился! — перевод начала стих. Шиллера «Resignation» («Auch ich 
war in Arkadien geboren»). Аркадия — страна мирного счастья и 
патриархальной простоты нравов (от древнегреческой области 
Аркадия, которая так изображалась в идиллической поэзии). Как 
делает граф Алексей Толстой. Имеются в виду стих. «Песня о 
Потоке-богатыре» и «Баллада с тенденцией» («Порой веселой мая»), 
направленные против «нигилистов» и напечатанные незадолго до 
этого в PB (1871, №№ 7 и 10). Демагог — см. с. 939 («Нигилист»).

Сказка о славном виконте Сыр-Бри (с. 247). 
Впервые — Б 1873, № 4, с. 1—2, подпись: Литературное домино. 
В сборники М. не включено. Виконт Сыр-Бри — князь В. П. Мещер­
ский. Ташкентцы — см. с. 932. («Понемножку назад да назад»).

Сон великана (с. 251). Впервые—«Дело», 1873, №2, 
с. 99—100. В сб. «Разоренное гнездо» (с. 131—132) датировано
1873 г.

«Поэт понимает, как плачут цветы» (с. 253). 
Впервые — #._L873r Ж19, с. 3, в фельетоне «Праздничные подарки 
„Искры“», "подпись: Литературное домино. Пародия на стих. Полон­
ского «Жалобы музы» и вместе с тем вообще на «чистую поэзию».

Смех (с. 254). Впервые— 03 1875, № 3, с. 289—290.
В сб. «Разоренное гнездо» (с. 156—157), датировано 1875 г.

Перемешанные шашки (с. 256). Впервые — ПГ 1876, 
№ 88, подпись: Общий друг. А ты? — Швейцар я. — Будь поэт! 
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О «швейпаре-поэте» Ефиме Дроздове; см. также «Евгений Онегин 
нашего времени», с. 402.

Раздел (с. 260). Впервые — Б 1878. № 3, с. 38—39. подпись: 
Д. М—в В сборники М. не включено. Управлять был призван кух­
ней и буфетом. Об Аристове см. с. 938 («Евгений Онегин нашего вре­
мени»). Точен, как Межов. он. Современники неоднократно пи­
сали о неточностях, встречающихся в библиографических работах
В. И. Межова. — В «Разделе» использован сюжет стих. Шиллера 
«Раздел земли».

«Говорят про сладость» (с. 263). Впервые—ОЗ 1878, 
X? 2, с. 525—526. под заглавием «Из старой тетрадки». Печ. по сб. 
«Чем хата богата», отд. 1, с. 24—25, где вошло в цикл «Из старой 
тетрадки».

На взморье (с. 265). Впервые — Б В 1878. № 74, в фелье­
тоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. Печ. по сб. «Чем хата бо­
гата». отд. 2. с. 119—120. Пародия на стих. Я. П. Полонского «На 
закате» («Пчела», 1877, № 3, с. 34).

Житейская иерархия (с. 266). Впервые — «Новости»,
1878. № 295. без заглавия в Фельетоне «Телефон», подпись: Домино; 
с исправл. и с эпиграфом: «Нередко все дело в едином калибре: Где 
слон и не дрогнет, там струсит колибри» — в сб. «Всем сестрам по 
серьгам», с. 64. Печ по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 8 Ср. со сло­
вами Некрасова в «Поэте и гражданине»: «Бичуя маленьких вори­
шек Для удовольствия больших»; М. приводит их в фельетоне, где 
впервые появилась «Житейская иерархия». Ср. также с басней 
Крылова «Вороненок»: «Что сходит с рук ворам, за то воришек 
бьют».

Похвальное слово воровству (с. 267). Впервые — 
Б В 1879. № 10. в фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. От 
червонных валетов порой. Незадолго до этого, в 1877 г., в Москов­
ском окружном суде разбиралось дело о «клубе червонных валетов», 
занимавшихся разного рода мошенничествами и подлогами. Значи­
тельная часть обвиняемых принадлежала к светской молодежи.

Пейзаж (с. 271). Впервые—БД 1879. № 10. без заглавия, в 
том же фельетоне. Печ. по сб. «Чем хата богата», отд. 3. с. 21. 
Пародия на отдельные места поэмы Случевского «В снегах», разо­
сланной в качестве приложения к новогоднему номеру «Нового вре­
мени» за 1879 г. «Есть у г. Случевского и курьезные стихи, — пишет 
М. в фельетоне. — ветер у него «лохмотьями платья качает и 
стукает ими»; у него происходит «говор в кулисах» вместо за 
кулисами: реки у него прилежные, а стпуи расторопные... 
Уж не слишком ли смело, г. Случевский? Что вы. например, скажете 
о таком пейзажике, à la Случевский». И дальше следует пародия. 
Первая строфа является вместе с тем «перепевом» стих. Тютчева 
«Полдень».

Звезды и Случевский (с. 272). Впервые — «Молва»,
1879, № 175, без заглавия, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: 
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М. Д. Печ. по сб <Не в броиь. а в глаз», с. 347—348. В основном 
это пародия на перевод Случевского из Л. Тика (стих. -«Ночь», на­
печатанное в антологии «Немецкие поэты в биографиях и образцах 
под ред. Н В. Гербеля». СПб.. 1877. с. 371—372) Но вместе с тем 
М. высмеивает и общие стилистические особенности поэзии Случев­
ского, выходящие за пределы данного объекта. Случевский после 
едва ли не двадцатилетнего молчания наконец прервал его. пишет 
М. в фельетоне, «но, увы! при общем убийственном молчании чита­
ющей публики, не оценившей его беспредметного лиризма, тусклых, 
небрежных стихов и той натянутой, искусственной образности, 
которая исчерпывается вся следующей пародией».

Через двадцать пять лет (с. 273). Впервые— «Молва»,
1879. № 308, в Фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. Пять 
домов генерала Мартьянова. .. Речь идет о П. К. Мартьянове, имев­
шем в конце 70-х годов чин подполковника В своей автобиографии 
Мартьянов сообщает, что в 70-х годах много занимался благотвори­
тельными делами. Он состоял членом Общества дешевых квартир, 
Обществ? для пособия бедным женщинам, причем в последнем 
также заведовал дешевыми квартирами. Литературному фонду он 
предоставил в своем доме на Охте квартиру для нуждающихся 
литераторов (архив П В Быкова в ПД} См. также воспоминания 
А. А. Соколова — иллюстрированное приложение к «Моск, листку», 
1908. № 9 «Время новое* — «Новое время». «Речь* — «Русская 
речь». «Иллюстрация* — «Всемирная иллюстрация», «Сын* — «Сын 
отечества». Правовед — обучавшийся или окончивший курс в Учи­
лище правоведения, высшем юридическом заведении для аристо­
кратической молодежи в Петербурге. Валеты червонные — см. с. 917 
(«Похвальное слово воровству»). Демидроном называли петербург­
ский кафешантан, помещавшийся в саду, принадлежавшем Деми­
дову. Слово «вокзал» в гл. 4 употреблено в старинном смысле — 
для обозначения увеселительного заведения.

Народные мотивы (с. 279). Впервые: I — «Стрекоза»,
1880. № 4. с. 3, подпись: М.: П—«Стрекоза», 1880, № 5, с. 3, 
подпись: М., без IV строфы. Печ. по сб. «Дедушкины вечера», 
с. 119—120.

Привычка —вторая натура (с. 281). Впервые —
«Молва». 1880. N° 216. в фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. 
«Нововременские» чижи — редакция и сотрудники «Нового вре­
мени».

6 августа 1880 (с. 282). Впервые — «Молва», 1880. Кд 230, 
под заглавием «Иеремиада (Раздумье ретрограда)», в фельетоне 
«Чем хата богата», подпись: М. Д. Печ. по сб. «Всем сестрам по 
серьгам», с. 1—4. Написано по поводу упразднения III Отделения, 
функции которого перешли к департаменту полиции министерства 
внутренних дел. III Отделение помешалось в Петербурге на Фон­
танке, у Цепного моста. Рефрен «...здание у Цепного моста» взят 
из стих. «У напя у нашего Верных слуг довольно», впервые напеча­
танного в «Полярной звезде на 1861», кн. 6, Лондон, 1861, с. 214; 
автор его неизвестен.
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Блудные дети (с. 285). Впервые — сб. «Чем хата богата», 
отд. 1, с. 18—19.

Взгляд и нечто (с. 286). Впервые — «Стрекоза», 1880, 
N? 50, с. 3, с подзаголовком «Близкое подражание „Голосу“» и еще 
4 строками в конце стихотворения о газете Краевского. подпись: 
Момус. Печ. по сб «Не в бровь, а в глаз», с. 223. Комментарием 
к строкам о гласном Петербургской городской думы Ф.Ф Позднике 
является следующая юмористическая характеристика’ «Никто и 
нигде, со. времен вавилонского смешения языков, не пользовался так 
широко драгоценным правом публично молоть вздор и скверносло­
вить в точных границах «Городового положения», как это делает 
г. Позлняк. Мало того: г Поздняк стремился еще оградить свое 
словоизвержение от всякой критики, выступив с достопамятным 
биллем об изгнании газетных репортеров из стен Петербургской 
думы» (В. О. Михневич. Наши знакомые. СПб., 1884, с. 173).

Две смерти (с. 287). Впервые — «Молва». 1881. № 43, в 
фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. Печ. по сб. «Всем 
сестрам по серьгам», с. 9—14.

Заговор в Лесном (с. 293). Впервые — ПГ 1881, № 7, 
подпись: Общ<ий> др<уг>. В сборники М. не включено.

Современная басня (с. 295). Впервые — ПГ 1882,
№ 102. подпись: Общий друг, первое стихотворение из цикла 
«Современные басни». В сборники М. не включено.

Король и шут (с. 297) Впервые — «Привет! Художествен­
но-научно-литературный сборник». СПб., 1898, с. 218, где напечатано 
по автографу М. из альбома Г. Л. и А. П. Кравцовых, датирован­
ному 3 декабря 1884 г По словам Н Познякова («Памятка о 
Д. Д. Минаеве». — Б В 1909, № 11154), М. читал это стихотворе­
ние в Пушкинском кружке еще в 1882 г.

Вопль ретрограда (с. 298). Впервые —сб. «Не в бровь, 
а в глаз», с. 11.

Из И. Аксакова (с. 299) Впервые—ПГ 1883. № 15, в 
цикле «Юмористическая хрестоматия», подпись. Общий друг В 
сборники М. не включено. По поводу передовой статьи № 1 газеты 
«Русь» за 1883 г Развивая обычные славянофильские мысли об 
оторванности интеллигенции от народа. Аксаков резко осуждал 
постановку университетского образования Университеты, по словам 
Аксакова, выпускают «людей безнародных, не расположенных и 
неспособных служить России»; они создают «массы отвлеченных, 
нравственно искаженных, изуродованных русских людей, осужден­
ных на вечное скитание мыслию r каком-то пустопорожнем про­
странстве, короче сказать—на духовное бесплодие». В стихотворе­
нии использована сюжетная схема «Школьника» Некрасова.

Песни о розгах (с. 301 ). Впервые — ПГ 1883, №№ 207 и 
209, подпись: Общий друг. В сборники М. не включены Hi четырех 
стихотворений цикла печатаются два. В связи с обсуждением в 

919



правительственных сферах вопроса о введении телесных наказаний 
в средних учебных заведениях «Новое время» Суворина писало: 
«В утешение же тех. которых возмущает мысль, что можно будет 
вновь посечь какого-нибудь лвеналпатилетнего шалуна, мы укажем, 
что один из самых модных ныне философов — Шопенгауэр... 
доказывает, что и для взрослых телесное наказание одно из самых 
естественных, отношение к которому зависит только от предрас­
судка. искусственно воспитанного в человечестве» («Шопенгауэр о 
сечении».— 1883, № 2658).

Поветрие (с. 303). Впервые — ПГ 1884, № 71, подпись: 
Общий друг.

Напрасные опасения (с. 304). Впервые — ПГ 1885 
№ 128. в фельетоне «На часах (Из моей записной книжки)», под 
пись: Майор Бурбонов.

На морском берегу (с. 306). Впервые — ПГ 1886. № 257, 
подпись: Общий друг. Джон Булль — ироническое прозвище англий­
ского буржуа.

Современные герои (с. 308). Впервые — ПГ 1887. № 189, 
подпись: Общий друг. Колупаев и Разуваев — герои сатир Щедрина, 
олицетворение хищничества, реакционности и некультурности 
русской буржуазии.

Поэт перед судом адвоката (с. 310) Впервые — ПГ 
1888. № 37. подпись: Майпр Б<урбонов>. Насмешка над публич­
ными лекциями В. Д. Спасовича на тему «Байронизм у Пушкина и 
Лермонтова», прочитанными r Петербурге в январе 1888 г. и затем 
напечатанными в «Вестнике Европы» (1888. №№ 3 и 4). Возможно, 
что некоторые детали, отсутствующие в печатном тексте статьи, не 
придуманы М. в целях пародирования, а были в устном изло­
жении.

II
Газете «День» (с. 315). Впервые — «Гулок». 1862. № 3, 

с. 23, под заглавием «Дню», без подписи. Печ. по сб. «Думы и песни» 
1864 г., с. 603. Вторая строка — цитата из «Демона» Лермонтова.

Загадка (с. 315). Впервые — «Гудок», 1862, X? 5, с. 38, под­
пись: Темный человек Печ. по сб. «Думы и песни» 1863 г., с. 305. 
Эпиграмма на Б. Н. Чичерина См. I, 745 («Казапкие стихотворе­
ния»), Свистун. О кличке «свистуны» см. I, 747 («Юмористам ..Оте­
чественных записок“») — «Загадка» — «перепев» четверостишия 
Пушкина о Дельвиге «Кто на снегах возрастил Феокритовы неж­
ные розы».

В день именин И. А. А<рсень>еву (с. 315). Впер­
вые— «Гудок». 1862. № 27, с 215. под заглавием «В день именин 
Илие Александровичу А—еву», с датой: 20 июля 1862 г., подпись: 
Гудощник. Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 589.
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На художественной академической выставке 
(с. 316). I. Впервые — «Гулок», 1862. № 38. с. 302. без заглавия, в 
фельетоне «Записка С.-Петербургского Дон-Кихота». «.Нищие” 
г. Гаугера тоже очень хороши. — писал М.— Передо мной явился 
идеал счастливых «богатых нищих». В их лице, в их глазах нельзя 
не заметить полного счастия, спокойствия и довольства, и нельзя не 
сказать, глядя на них: В этих нищих.. .> М. ошибся: «Нищиеэ — 
картина художницы Э. К Гаугер, получившей за нее медаль на 
академической выставке 1862 г. а не «г. Гаугера». II. Впервые — И 
1863. К? 36. с. 493. без заглавия, в фельетоне «Путеводитель по 
художественной годичной выставке (Поучительная прогулка по 
залам Академии художеств)», подпись* Обличительный поэт. Эпи­
грамма вызвана тремя этюдами немецкого художника Граверта.
III. Впервые — И 1863 N° 37, с. 520, без заглавия, в том же фелье­
тоне. IV. Впервые — И 1863. X? 37. с. 620, без заглавия, в том же 
фельетоне. За эту картину и картину «Вакханка с тамбурином»
С. П. Постников получил звание академика исторической живописи. 
Хожалый — см. I. 765. V. Впервые — И 1863. Кр 36. с. 494. без загла­
вия и примечания, в том же фельетоне. VI. Впервые — И 1863, 
№ 37. с. 618. без заглавия, в том же фельетоне. П. А. Крестоносцев 
(«портретных дел мастер», по характеристике М.) выставил в 1863 г. 
три портрета: Вереитинова. Шарковой и Нопова. — Все эти эпи­
граммы печатаются по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 597—601, где 
озаглавлены и объединены в никл. Из одиннадцати входящих в 
цикл эпиграмм печатаются шесть.

Надпись к роману г. Боборыкина «В путь- 
дорогу!» (с. 317). Впервые—И 1863, № 42. с. 605, подпись: 
М. Б<урбонов>>. Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 595. 
Роман П. Д Бобопыкнна «В путь-дорогу» печатался в «Библиотеке 
для чтения» в 1862—1864 гг.

Надпись к пиесе «Было да прошло» (с. 317). Впер­
вые— PC 1864. № 2. в фельетоне «Дневник Темного человека», 
с. 86. «Было да прошло» — комедия О. О. Новицкого и В. И Роди- 
славского. переделанная из немецкой пьесы В Вольфсона «Nur eine 
Seele» и поставленная Александрийским театром в сентябре 1863 г. 
(напечатана в журнале «Русская сиена», 1864, № 2). Действие 
этой сентиментальной и фальшивой пьесы, имевшей, однако, успех 
на сцене (см. А. И. Вольф. Хроника петербургских театров, ч. 3. 
СПб., 1884. с. 27), происходит в России в конце 1860 —начале 
1861 г. в среде поместного дворянства. Слова «было да прошло» 
относятся в ней к крепостному праву, а конфликт ее мирно разре­
шается манифестом 19 февраля 1861 г.

К пьесе «Чужая вина» г. Устрялова (с. 318). 
Впервые — PC 1864, № 2, в том же фельетоне, с. 87. под заглавием 
<Эпитафия> «Над пьесой ..Чужая вина” г. Устрялова». Печ. посб. 
«Думы и песни» 1864 г., с. 595 Пьеса Ф. Н. Устрялова шла на сцене 
Александрийского театра; напечатана в ОЗ 1863, №№ И—12.

Боборыкину в роли Чацкого (с. 318). Впервые — 
И 1864, № 31, с. 419, без заглавия, в фельетоне «Nota bene (От­

921



рывки безыменных чувств и мнений)», подпись: Литературное до­
мино. Печ. по сб. «Здравия желаю!», с. 221 По поводу-любитель­
ского спектакля, в котором принимал участие П. Д. Боборыкин.

Аналогия стихотворца (с. 318). Впервые — Б 1865, 
№ 2. с. 8. подпись: Дм. М — н — в. Аналогичный мотив встречаем в 
эпиграмме В. Маяковского на поэта И. Уткина:

И бард поет,
для сходства с Байроном 

на русский
на язык 

прихрамывая 
(Полное собр. соч., т. 10. М., 1941, с. 157).

А. Майкову и Ф. Бергу, ставшим постоянны­
ми сотрудниками детского журнала «Дело и 
отдых» (с. 318). Впервые —Б 1865. № 2, с. 8, подпись: 
Дм. М —н — в. В сборники М. не включено.

По п рочт а я п и л Р а м ы "Мамаево п о б о ч щ е» (с. 319). 
Впервые — Б 1865. № 8. с. 32. подпись: Дм М — в. В сборники М. 
не включено. «Мамаево побоище» — пьеса Д. В. Аверкиева; напеча­
тана в «Эпохе», 1864, № 10.

При посылке романа «Взбаламученное море» 
(с. 319). Впервые — Б 1865. № 19, с. 76. подпись: Антон Будильни­
ков. Печ. по сб. «Здравия желаю!», с. 34 «Взбаламученное море» — 
роман А. Ф. Писемского, в котором крайне недоброжелательно изо­
бражены и «люди сороковых гоповэ и революционеры-демократы 
60-х годов. Впервые напечатан в PB в 1863 г.

«В ресторане ел суп сидя я...» (с. 319). Впервые — 
Б 1865. № 79. с. 316, под заглавием «Петербургская отметка (Под­
ражание «Голосу»)», подпись: Что в имени тебе моем? С исправл., 
без заглавия и без конкретного адреса, обращенная ко всей продаж­
ной печати — в «Молве». 1879. № 175. в фельетоне «Чем хата богата», 
подпись: М. Д. В сб. «Не в бровь, а в глаз» (с. 230) переадресована 
и напечатана под заглавием «С киевского языка (Из Пихно)»: в том 
же сборнике (с. 74) помещен еще один вариант эпиграммы. Печ. по 
«Молве». В 60—70-е годы правительство, желая воздействовать на 
направление периодических изданий, давало некоторым редакторам 
денежные субсидии. Материалы, освещающие вопрос о субсидии, 
получавшейся газетой «Голос» от министерства народного просве­
щения. см. в книге М. К. Лемке «Эпоха цензурных реформ 1859 — 
1865 гг.». СПб.. 1904. с. 239—245: как раз в августе—сентябре 
1865 г., т. е. незадолго до появления эпиграммы М. в Б. возникла 
резкая полемика по этому поводу между «Моск, ведомостями» и 
«Голосом». Д. И. Пихно — экономист, профессор Киевского универ­
ситета, консервативный публицист, с 1879 г. — редактор газеты 
«Киевлянин».
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Пушкину, после вторичной его смерти (с. 319). 
Впервые — Б 1865. X? 82. с 328. подпись: Что в имени тебе моем? 
В сборники М не включено. Эпиграмма направлена против статьи 
Д. И Писарева «Пушкин и Белинский» (PC 1865, X?Xç 4 и 6). См. 
также поэму «Евгений Онегин нашего времени», с. 376.

Н. Щербине, издавшему сборник «Пчела» (с. 320). 
Впервые — Б 1865. X? 84. с. 336. подпись: Что в имени тебе моем? 
Печ. по сб. «Здравия желаю!», с. 226. Н. Ф. Щербина начал состав­
лять «читальник» — хрестоматию «для народного чтения» — по по­
ручению П. А Вяземского еще в 50-х годах, когда последний был 
товарищем министра народного просвещения. В начале 1861 г. он 
изложил план «читальника» в статье «Опыт о книге для народа» 
(ОЗ 1861. Хо 2) Вышла эта весьма благонамеренная книга в 1865 г. 
под традиционным заглавием древнерусских сборников изречений и 
отрывков нравоучительного содержания «Пчела». «Пчела» Булгари­
на — газета «Северная пчела».

Заметки (с. 320). Впервые — И 1866, Хе 29. с. 391, без за­
главия. в фельетоне «Рекреационные часы Из записной книжки 
отставного мапопа Михаила Бурбонова». Печ. по сб. «Здравия же­
лаю!». с. 211—212. Из семи «заметок» печатаются две. Цикл яв­
ляется ответом на стихотворные «Заметки» П. А Вяземского, ппо- 
никнутые ненавистью к революционному движению и литературе 60-х 
годов В начале 1866 г. М. сделал попытку напечатать эпиграммы 
в Б, но они не были пропущены цензурой за «брань на какого-то 
старого поэта, в котором лмпя. знакомые с литературою, могут узнать 
князя П. А. Вяземского» (Журнал заседания С.-Петерб. ценз, коми­
тета от 2 марта 1866 г.). На нашей почве урожайной—первая стро­
ка одной из «Заметок» Вяземского (сб. «Утро». М., 1866, с. 172).

У входа в прессу (с. 320). Впервые — сб. «Здравия же­
лаю!». с. 225. Первоначально предназначалось для Б, но было за­
прещено цензурой: корректура сохранилась в тетрати запрещенных 
стихотворений (ПД), л. 5, подпись: Что в имени тебе моем?

«Когда я нравлюсь публике? — спроста» (с. 321). 
Впервые —И 1868, X? 10, с. 128. в цикле «Экспромты Михаила Бур- 
бонова». Во время великого поста спектакли в театрах прекраща­
лись.

Безыменному журналисту (с. 321). Впервые — И 
1868, Хе 10, с. 128, в том же цикле. В сборники М. не включено.

«У т е б я, б е д н я к, в к а р м а н е» (с. 321). Впервые — И 1868, 
Хо 18, с. 221, в фельетоне «Nota bene (Отрывки безыменных чувств 
и мнений)», подпись: Литературное домино. В сборники М. не вклю­
чено. О романе Достоевского «Идиот». «Это такая сказка. — писал 
М., — в которой чем больше неправдоподобностей, тем лучше. Лю­
ди сталкиваются, знакомятся, влюбляются, дают друг другу поще­
чины — и все это по первому капризу автора, без всякой художе­
ственной правды. Миллионные наследства летают в романе, как мя­
чики» и т. д.
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«Каков талант? И где ж его» (с. 322). Впепвьте— И 
1868. № 23. с. 2Я2. в Фельетоне «Nota hene (Отрывки б^?ьт*<енных 
чувств и мненн»’)», по"п»»сь: Литературное домино В сборники М. 
не включено. Лотом 1867 г. TvnrenpR написал в Вадене лнбпет'го 
опепртты <4 е dernier sorc’er* («Послр^ннА колдун»), в которой не­
сколько г»яа исполнял главную роль. Последняя стпока взята из во­
девиля П. И. Григорьева «Андрей Степанович Бука».

Скопцу П<лотицы>ну, которого преследовала 
одна московская газета (с. 322). Впервые — И 1869. № 11, 
с 140. под заглавием «Врагу „Современных известий*’», подпись: 
Моршанский поэт. Печ. по сб. «На перепутьи», с. 350—351. Напи­
сано в связи с процессом моршанских скопцов (1869) *и обращено 
к главе скопческой секты купцу М. К. Плотицыну. Особенно настой­
чиво преследовала Плотицына московская газета «Современные из­
вестия», освещавшая процесс с сугубо официозных позиций.

«Гордись же ты. надменный росс!» (с. 322). Впер­
вые— И 1870, К? 1. с. 29. в фельетоне «Со дня на день (Записки 
дьявола)», подпись: Мефистофель. В сборники М. не включено.

При новой постановке «Горя от ума» (с. 322). Впер­
вые— И 1870, № 1, с. 33, без заглавия, в том же фельетоне; 
озаглавлено в сб. «На перепутьи», с. 351. Печ. по сб. «Не в бровь, 
а в глаз», с. 371. О новой постановке комедии Грибоедова в Але­
ксандрийском театре в декабре 1869 г. Главные роли исполняли: 
Чацкого — Нильский, Фамусова — Григорьев, Софьи — Лядова-Сар- 
риоти, Молчалина — Монахов, Репетилова — Сосницкий, Загорец- 
кого — Каратыгин, Лизы — Яблочкина 2-я.

Журналу «Нива» (с. 323). Впервые — И 1870, № 3, с. 128, 
подпись. Л<итературное> д <омино>. «Разговорились литерато­
ры относительно журнальных новинок, — вспоминал М. В. Шевля- 
ков. — Между прочим коснулись журнала «Нива»... — Удивитель­
но. — воскликнул один из собеседников, — помещается труха, а 
подписчиков чуть ли не сто тысяч!—Минаев сокрушенно покачал 
головою и со вздохом проговорил: — Ах, бедная, бедная «Нива»!

Пусть твой зоил тебя не признает...»
(«Русские остряки и остроты их». СПб., 1899, с. НО).

Опровержение (с. 323). Впервые — «Дело»», 1870, № 1, в 
фельетоне «С невского берега», с. 50, под заглавием «Ложный слух». 
Печ. по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 178.

Графу Соллогубу (с. 323). Впервые —И 1870, № 23, 
с. 782—783, в фельетоне «Московский лицей и его правила», подпись. 
П. Репетилов. Как, сами вы когда-то издали... О воспоминаниях
В. А. Соллогуба, напечатанных за несколько лет до этого в «Рус­
ском архиве» (1865. № 5—6); см. о них стих. М. «В кругу друзей 
у камелька» (с. 178). Вы пробавлялись не моими ли? По словам 
М. В. Шевлякова («Русские остряки и остроты их». СПб., 1899,
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С. 131), послание к Соллогубу «вызвано было тем, что Д. Д. улйчйл 
графа в присвоении какой-то его стихотворной остроты».

Клевета (с. 324). Впервые — И 1870, № 47, с. 1497, подпись: 
Л<игературное> д<оми^>но, с исправл. и без зшлавия —в сб. 
«На перепутья», с. 34/. Неч. по сб. «ne в бровь, а в глаз», с. 83.

Будьте как дома (с. 324). Впервые —Я 1870, № 47, 
с. 149/, под заглавием «опасная просьоа», подпись: Л «Литературное^ 
д<оми>но, с исправл. и без заглавия — в сб. «На перепутии», 
с. 355—356. Печ. по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 13.

«Нельзя довериться надежде» (с. 324). Впервые — И
1870, № 47, с. 1498, под заглавием «Нзоравшему благую часть», 
подпись: Л «Литературное> д<,оми>но. Неч. по сб. «На перепутии», 
с. 347. См. следующее примечание.

«Я не гожусь, конечно, в судьи» (с. 324). Впервые — 
М. В. Шевляков. Русские остряки и остроты их. Спо., 1899, с. ni—
112. Эта и предыдущая эпиграммы направлены, по словам Шевля- 
кова, против одного и того же лица—лшерагора, который «посту­
пил изменнически с другим, сделав на нею какой-iо негласный 
донос... — Кто мог думать, —заметил Герпигорев, — что NN решит­
ся на такую подлую выходку. Всегда он оыл доородушен, прост... 
— Жаль, жаль малого, — перебил его Ь., — в осооенности потому, 
что он обладал способностями и подавал большие надежды... — Эх, 
братец! — возразил Минаев. —

Нельзя довериться надежде...
Вскоре после этого в Коммерческом трактире в Толмазовом переул­
ке восседала веселая компания с Минаевым во главе. Речь шла об 
итальянском певце Тамберлике. В это время подошел к их столу 
NN, и разговор сам собою прервался... Минаев, немного захмеле­
вший, заметив NN, крикнул ему: — А, русский Тамберлик1 — 
Почему? — удивился тот. — А то как же? — ответил поэт. —

Я не гожусь, конечно, в судьи...»
Я. Полонскому (с. 325). Впервые — И 1871, № 2, с. 60, под 

заглавием «Я. Полонскому (Надпись на его книге «Снопы»)», в со­
ставе «Новогодних заметок и надписей в стихах и в прозе», подпись: 
Л<итературное> д<омин>о. Печ. по сб. «На перепутьи», с. 349. 
По словам М. В. Шевлякова, М. натолкнулся в какой-то редакции 
на присланный для отзыва сборник Полонского «Снопы» (СГ16., 
1871) и тут же сделал на ее обложке эту надпись («Русские остря­
ки и остроты их». СПб., 1899, с. ПО).

Протест (с. 325). Впервые — И 1871, № 25, с. 791, без загла­
вия, в цикле «Фотографические карточки», подпись: М. Печ. по 
сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 551. Я Марса одного — т. е. военного, 
офицера.

История одного романиста (с. 325). Впервые — И
1871, № 28, е. 888, в цикле «Фотографические карточки», подпись: 
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М. Меч. по сб. «Йа перепутья», с. 356. Йо предположению 
А. Г. Островского, это — эпжрамма на В. Г. Авсеенко («Эпиграмма 
и сатира. Из истории литературной борьбы X1Ä века», т. 2. Лк.—Л., 
1932, с. 453), но характеристика романиста, пожалуй, больше под­
ходит к 11. Д. Боборыкину.

Вопрос (с. 325). Впервые — И 1871, № 29, с. 925, под загла­
вием «В альбом***», в цикле «Фотографические карточки» подпись: 
М. Печ. по сб. «На перепутьи», с. 356 — 357. Эпиграмма на 
П. Д. Боборыкина, в статьях и корреспонденциях которого из-за 
границы, печатавшихся в «С.-Петерб. ведомостях» и других газетах 
в конце 60-х — начале 70-х годов, то и дело мелькают имена запад­
ных писателей, политических деятелей и пр. (в том числе и фигу­
рирующие в эпиграмме); при этом Боборыкин нередко рассказы­
вает о своих встречах и разговорах с ними.

Артисту-любителю (с. 326). Впервые — И 1871, № 42, 
с. 1336, в цикле «Фотографические карточки», подпись: М. Печ. по 
сб. «Разоренное гнездо», с. 208.

Загадка (с. 326). Впервые—Я 1871, № 47, с. 1498—1499, 
в цикле «Фотографические карточки», подпись: М. До появления 
в И стихотворение предназначалось для журнала «Дело», но было 
запрещено цензурой «как насмешка над военными и генералами» 
(Журнал заседания С.-Петерб. ценз, комитета, 1871, л. 611 об.).

На прощанье (с. 326). Впервые —Я 1871, № 47, с. 1499, 
без заглавия, в цикле «Фотографические карточки», подпись: Л\. 
Печ. по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 216.

Одному из деятелей (с. 327). Впервые — Я 1871, № 49, 
с. 1559—1560, в цикле «Фотографические карточки», подпись: М.

При чтении романа «При Петре I» (с. 327). Впер­
вые— Я 1871. № 52, с. iöob, в цикле «Фотографические карточки», 
подпись: М. При последующих публикациях, после смерти Кель- 
сиева, его фамилия в заглавии эпшраммы печаталась: К—ва. Резкие 
отзывы о писаниях Кельсиева после его возвращения из эмиграции 
см. в фельетонах М. в «Неделе»: «Для чего люди эмигрируют?» 
(1868, № 27), «Осенние листы русской журналистики» (1868, №№ 42, 
44, 46), «Журнальные арабески» (1869. № 1).

М. О. М<икеши>ну (с. 328). Впервые —Я 1871, № 52, 
с. 1656, без заглавия, в цикле «Фотографические карточки», подпись: 
М. Печ. по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 427.

По прочтении романа И. Тургенева «Вешние 
воды» (с. 328). Впервые — Я 1872, № 2, с. 28, под заглавием «По 
прочтении нового романа И. Тургенева „Вешние воды*», в цикле 
«Фотографические карточки», подпись: М. Печ. по сб. «Разоренное 
гнездо», с. 205—206. «Вешние воды» появились в № 1 «Вестника 
Европы» за 1872 г.
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Параллель (с. 828). бпервые — Й 1872, № 4, с. 69, в ци$<ле 
«Фотографические карточки», подпись: М. В сб. «Не в бровь, а 
в глаз» (с. 189), повидимому но недосмотру, — без общего загла­
вия. Дом Вяземского на Сенной площади в Петербурге был приютом 
нищеты и преступного мира.

П. В. Ш у м а х е р у (с. 329). Впервые —Я 1873, № 2, с. 7, под 
заглавием «11. В. Ш—ру», в цикле «Фотографические карточки», под­
пись: М. В сб. «Разоренное гнездо» (с. 212) фамилия Шумахера 
напечатана полностью. В 1872 г. П. В. Шумахер задумал издать 
сборник своих стихотворений под заглавием «Для всякого употре­
бления» и начал его печатать Однако цензура приостановила печа­
тание и возбудила против автора судебное преследование, а суд 
постановил книгу Шумахера, «как явно прогивонравственную, при­
знать не подлежащею выпуску в свет» («Щукинский сборник», 
вып. 10. М., 1912, с. 195).

На союз Ф. Достоевского с кн. Мещерским 
(с 329). Впервые —Я 1873, № 2, с. 7, в цикле «Фотографические 
карточки», подпись: М. В сборники М. не включено. В 1873—1874 гг. 
«Гражданин» Мещерского выходил под редакцией Ф. М. Достоев­
ского. Дописался do «Бесов». Роман Достоевского «Бесы» впервые 
появился в PB в 1871—1872 гг.

Печальный выигрыш (с. 329). Впервые — И 1873, Ха 5, 
с. 8, подпись: М.

Осенняя виньетка (с. 329). Впервые —Б 1873, № 11, 
с. 5, под заглавием «Осенние виньетки», в цикле «Юмористический 
альбом», без подписи; здесь вместо «Гайдебурова» напечатано 
«Стародурова». Через два года появилась новая редакция эпи­
граммы, направленная против критика А. М. Скабичевского, в соот­
ветствии с чем были внесены изменения во второе четверостишие 
(IIГ 1875, № 174, подпись: Общ<ий> др<уг>). Печ. по сб. 
«Аргус» (с. 178), где помещена первая редакция, но с раскрытием 
«Стародурова» как «Гайдебурова».

М. Н Л<онгино>ву (с. 330). Печатается впервые. Авто­
граф— в ЦГЛА, фонд Минаева. Ты издавал стихи в Карлсруэ. 
Имеется в виду сборник порнографических стихотворений Лонги- 
нова, изданный им в Карлсруэ. 4

Перед гробом М. Н. Лонгинова (с. 330). Печатается 
впервые. Автограф — в ЦГЛА, фонд Минаева. Стяжав барковский 
ореол — см. предыдущее примечание.

В. Орловского (Рыбаки) (с. 331). Впервые— ПГ 1875, 
X? 47, в цикле «па первой годичном выставке Общества выставок 
художественных произведений», подпись; Об<щий> др<уг>.

В Финляндии (с. 331). Впервые — ПГ 1876, № 45, в цикле 
«Шалости и синонимы К. Пруткова-младшего».

927



Трели и сигналы отставного майора И, Б у р б о- 
нова (с. 331). Впервые: 1—ПГ 1877, № 156, подпись: Об<щий> 
др<уг>, И, 111—ПГ 1876, № 91, под заглавием «Из записной 
книжки К. Пруткова-младшего», подпись: Доставил Об<щий> 
др<уг>. Печ. по сб. «Аргус» (с. 174), где вошли в цикл «Трели 
и сигналы отставного майора М. Бурбонова» вместе с десятью дру­
гими стихотворениями.

В. Я к об ий (с. 332). Впервые — ПГ 1877, № 47, в цикле 
«Указатель выставки Общества выставок художественных произве­
дений», подпись: Об<щий> др<уг>. О картине В. И. Якоби 
«Портрет г-жи Рузинской с дочерью».

Чит ау (с. 332). Впервые — ПГ 1877, № 88, в цикле «Посмерт­
ные экспромты Дм. Ленского».

«Какого мненья вы об С.? — Да о котором?» 
(с. 332). Впервые — ПГ 1877, № 89, в том же цикле. О сыне извест­
ного В. В. Самойлова — посредственном драматическом актере 
Н. В. Самойлове.

Журналу, переменившему редактора (с. 333).
Впервые — ПГ 1877, № 107, под заглавием «..Маляру“, переменив­
шему редактора», подпись: 0<бщий> д<руг>. Печ. по сб. 
«Аргус», с. 202. С июня 1877 г. журнал «Маляр» редактировал 
И. П. Карамышев, до этого — С. А. Любовников.

Наши титаны (с. 333). Впервые — ПГ 1877, № 113, под­
пись: Об<щий> др<уг>.

К н. В. М е щ е р с к о м у (с. 333). Впервые — ПГ 1877, № 238, 
подпись: Обдр <Общий друг>; под заглавием «Игра природы» и 
с эпиграфом «Я внук Карамзина (Кн. В. Мещерский)»—bß lö79, 
№ 3, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. Печ. текст 
ПГ, который перепечатан в сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 266. Дру­
гой вариант эпиграммы («Назад тому три года») — «Моск, теле­
граф», 1881, № 306, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: 
Д. М. В одной из своих статей 1877 г. Мещерский неодобрительно 
отозвался о настроениях московского светского общества, жажду­
щего скорейшего мира, чтобы снова «предаваться тем пустякам, 
которые составляют сущность великосветской жизни» («Путевой 
дневник». — «Моск, ведомости», 1877, прибавление к № 262). Статья 
вызвала недовольство высшего света, в газетах появились протесты 
затронутых лиц, и обеспокоенный этим Мещерский напечатал 
покаянную статью. В ней он уверял, что, говоря об «унылых патри­
отах», имел в виду только небольшой кружок, о котором и говорить 
не стоило. «Большую часть высшего общества, — писал он,— я не 
мог иметь и не имею даже в помышлении затронуть моими словами 
хотя бы мимоходом. Это было бы гнусной клеветой, а клеветы перо 
внука Карамзина писать не умеет» («В большом свете. Мое изви­
нение и объяснение». — «Моск, ведомости», 1877, № 300).
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За кулисами (с. 334). Впервые — IIГ 1878, № 47, подпись: 
Об<щий> Др<уг>. Мы свернули шею Лессингу. По поводу поста­
новки «Эмилии Галотти» Лессинга в Александрийском театре в 
феврале 1878 г.; А. А. Нильский играл Гонзаго, Л. Л. Леонидов — 
старика Галотти, С. Я. Марковецкий в драме Лессинга не играл. 
Постановка не имела никакого успеха; пьеса шла только два раза.

Современные лирики (с. 334). Впервые — БВ 1878, 
№ 250, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. Печ. по сб. 
«Чем хата богата», отд. 3, с. 19.

Александрийскому театру (с. 334). Впервые — БВ 
1879, № 1, в фельетоне «Мимоходом», без подписи (включено в сб. 
«Не в бровь, а в глаз»). Петербургский мировой судья А. И. Тро­
фимов славился своим остроумием.

П. В е р е щ а г и и (с. 334). Впервые — ПГ 1879, № 49, в цикле 
«Указатель третьей годичной выставки в Академии художеств», 
подпись: Домовой.

X ап а лов (с. 335). Впервые — ПГ 1879, № 54, в том же 
цикле.

Записка (с. 335). Впервые — «Молва», 1879, № 72, без загла­
вия, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. Печ. по сб. «Не 
в бровь, а в глаз», с. 228. Собрание сочинений Пушкина под редак­
цией Г. Н. Геннади вышло в 1859—1860 (1-е изд.) и в 1869—1871 гг. 
(2-е изд.).

Чиновным немцам (с. 335). Впервые — «Молва», 1879, 
№ 99, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д.

Необходимая оговорка (с. 336). Впервые — «Молва», 
1879, № 189, без заглавия, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: 
М. Д. Печ. по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 328.

Одному иэ многих (с. 336). Впервые — «Стрекоза», 1879, 
№ 32, с. 3, в цикле «Рифмы и синонимы», подпись: Общ<ий> 
ДР<уг>; с исправл. — в сб. «Чем хата богата», отд. 3, с. 5. Печ. 
по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 73.

Зоилу (с. 336). Впервые — «Молва», 1879, № 273, в фельетоне 
«Чем хата богата», подпись: М. Д. Печ. по сб. «Не в бровь, а 
в глаз», с. 327. По словам М. В. Шевлякова, эта эпиграмма направ­
лена против «критика Б., отличавшегося резкостью и желчью в 
своих фельетонах» («Русские остряки и остроты их». СПб., 1899, 
с. 115). Б. — без сомнения, В. П. Буренин.

После бенефиса (с. 336). Впервые — «Молва», 1879, 
№ 287, в фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. По поводу 
пьесы В. Александрова (В. А. Крылова) «Кандидат в городские 
головы», поставленной в бенефис К. А. Варламова 12 октября 
1879 г. (напечатана в Б 1879, №№ 44—46).
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Болеславу М<аркевичу> (с. 337). Впервые — «Стре 
коза», 1880, № 3, с. 6, подпись: М. Приезд Тургенева в Россию в 
феврале 1879 г. сопровождался бурными овациями со стороны 
широких кругов русского общества. Это вызвало крайнее раздра­
жение реакционной печати, которая стала пользоваться каждым 
поводом для дискредитации писателя. Таким поводом послужило 
предисловие Тургенева к очерку И. Я. Павловского «En cellule. 
Impressions d’un nihiliste» («В одиночном заключении. Впечатления 
нигилиста»), появившемуся в газете «Le temps» 12 ноября 1879 г. 
Маркевич, подстрекаемый, повидимому, Катковым и затаивший 
злобу на Тургенева за презрительные слова о нем в «Нови» 
(«Ladislas», приятель Калломейцева), напечатал в «Моск, ведомо­
стях», под своим обычным псевдонимом «Иногородний обыватель», 
фельетон «С берегов Невы» (1879, № 313 от 9 декабря). Это был 
совершенно неприкрытый политический донос. Маркевич обвинял 
Тургенева в связях с революционными кругами, в заискивании и 
«кувырканьи» перед «нигилистами», признании справедливым их 
«гнусного дела», «зуде популярничанья» и т. д. Фельетон Маркевича 
вызвал негодование всех честных литераторов независимо от их 
разногласий с Тургеневым. Одним из проявлений этого негодования 
была эпиграмма М.

«Что ж, чокнемся в последний раз» (с. 337). Печа­
тается впервые. Автограф — в ЦГЛА, фонд Минаева. В апреле 
1879 г., в целях решительной борьбы с революционным движением, 
были назначены и облечены широкими полномочиями несколько 
временных генерал-губернаторов. В их числе был генерал И. В. Гурко, 
назначенный временным петербургским генерал-губернатором. Этот 
пост он занимал до середины февраля 1880 г.

Н. Ге (с. 337). Впервые — ПГ 1880, № 58, в цикле «Юмористи­
ческий указатель восьмой передвижной художественной выставки», 
подпись: Jocosus. Речь идет о картине H. Н. Ге «Милосердие». За 
эту картину критики упрекали Ге, с одной стороны, в «невообрази­
мом реализме», в его излишествах, с другой — в неестественности, 
«странности освещения» и пр. (см. В. Стасов. H. Н. Ге. М., 1904, 
с. 280—281).

Ю. Леман (с. 337). Впервые — ПГ 1880, № 61, в том же 
цикле.

И. К р а м с к о й (с. 338). Впервые — ПГ 1880, № 62, в том же 
цикле.

Б. М<аркеви>чу (с. 338). Впервые — ПГ 1880, № 79, под 
заглавием «Одному, а может быть, и многим», подпись: Домовой. 
Печ. по сб. «Чем хата богата», отд. 3, с. 32.

«Едва ль придет художнику охота» (с. 338). Впер­
вые — «Стрекоза», 1880, № 18, с. 3, в цикле «Фотографические кар­
точки», подпись: Момус.
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Хлеб и соль (с. 338). Впервые — «Стрекоза», 1880, № 25, 
с. 3, подпись: Момус.

Либерал от «Порядка» (с. 338). Впервые—IIГ 1880, 
№ 224, подпись: Общий друг. Отклик на объявление о подписке на 
газету «Порядок». В объявлении указывалось, что газета будет 
выходить «под общею редакциею с журналом «Вестник Европы» и 
с участием всех его постоянных сотрудников» (см. «Голос» от 5 но­
ября 1880 г.).

Г-ну Барышеву, переводчику байроновского 
«Каина» (с. 339). Впервые —ПГ 1880, № 225, подпись: Общ<ий> 
друг. Этот перевод «Каина» получил в печати резко отрицатель­
ную оценку.

В альбом... (с. 339). Впервые — ПГ 1880, № 247, подпись: 
Об<щий> др<уг>. В декабре 1880 г. владелец крупнейших стале­
литейных заводов Альфред Крупп приехал в Петербург с целью 
получить заказы от русского правительства. В связи с его приездом 
разгорелась резкая полемика, причем ряд газет («Молва», «С.-Пе- 
терб. ведомости») обвинял официальные круги в пренебрежении к 
интересам отечественной промышленности, не уступающей по 
своим качествам крупповским заводам.

<М. Т. Лорис-Меликову> (с. 339). Впервые — БВ 1907, 
ЛЬ 10177 от 31 октября, утр. выпуск, в числе других каламбуров 
и экспромтов, под общим заглавием «Трудные рифмы». Печ. по 
«Русскому библиофилу», 1913, № 7, с. 85. Последние четыре строки 
были напечатаны в газетах и журналах и до БВ — см. статью 
М. С<уперанского> «Из поволжской старины» («Историч. вестник», 
1907, № 8, с. 513) и «Клочки воспоминаний» А. Кауфмана («Южно- 
русский альманах», год 7-й, 1902, с. 65). В БВ указано, что это — 
экспромт, сочиненный М. в 1880 г. в ответ на предложение Лорис- 
Меликова сказать что-нибудь стихами, в «Историч. вестнике» — 
«на вопрос последнего относительно необходимых в то время 
реформ».

Новая новинка (с. 340). Впервые — ПГ 1881, № 21, под­
пись: Общ<ий> друг. В №№ 1 и 4 газеты М. М. Стасюлевича 
«Порядок» за 1881 г. был напечатан рассказ Тургенева «Старые 
портреты».

«Лес» (с. 340). Впервые — ПГ 1881, № 65, в цикле «На 9-й 
передвижной выставке», подпись: Общий друг.

«Сапожник» (с. 340). Впервые—ПГ 1881, Хе 69, в том же 
цикле.

Отголоски о цензуре (с. 341). Впервые — «Московский 
телеграф», 1881, № 144, с подзаголовком «(С австрийского)», в 
фельетоне «Чем хата богата», подпись: Д. М. Печ. по сб. «Не в 
бровь, а в глаз», с. 350. Из трех стихотворений цикла печатаются 
два. Первоначальный вариант второй эпиграммы, направленный 
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против «Моск. ведомостей» Каткова и озаглавленный «Ретроградная 
газетка», был напечатан еще в начале 70-х годов — Б Г873, № 6. 
с. 1, подпись: Д. М. Подзаголовок «С австрийского» в газетном 
тексте заставляет вспомнить о Добролюбове, который из цензур­
ных соображений выдал свой сатирический цикл «Неаполитанские 
стихотворения» за перевод с несуществующего австрийского языка.

М. Н. К<атко>ву (с. 341). Впервые — «Московский теле­
граф», 1881, № 165, первое — без заглавия, второе—под заглавием 
«М. Н. К.», в фельетоне «Чем хата богата», подпиоь: Д. М. Печ. по 
сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 347. С успехом заменил Катков... 
III Отделение было упразднено в 1880 г., и функции его перешли 
к министерству внутренних дел. Ср. с концом стих. «6 августа 1880» 
(с. 284).

«Понемножку назад да назад» (с. 342). Впервые — 
«Московский телеграф», 1881, № 172, в фельетоне «Чем хата бо­
гата», подпись: Д. М. Печ. по сб. «Не в бровь, а в глаз», с. 5, где 
включено в цикл «Из старой тетрадки». И в один колоссальный 
Ташкент... М. вслед за Щедриным употребляет слово «Ташкент» 
не как чисто географическое понятие, а как некое обобщение. 
«„Ташкент”, — писал Щедрин, — есть страна, лежащая всюду, где 
бьют по зубам и £де имеет право гражданственности предание о 
Макаре, телят не гоняющем. Если вы находитесь в городе, о кото­
ром в статистических таблицах сказано: жителей столько-то, при­
ходских церквей столько-то, училищ нет, библиотек нет, богоугодных 
заведений нет, острог один и т. д. — вы можете сказать без ошибки, 
что находитесь в самом сердце Ташкента. Наверное вы найдете тут 
и просветителей и просвещаемых, услышите крики: «ай! ай!», свиде­
тельствующие о том, что корни учения горьки, а плоды его сладки, 
и усмотрите того классического, в поте лица снискивающего свою 
лебеду человека, около которого, вечно его облюбовывая, похажи­
вает вечно несытый, но вечно жрущий ташкентец» («Господа таш­
кентцы». СПб., 1873, с. 32). Возникновение понятий «Ташкент» и 
«ташкентцы» связано с тем, что в незадолго до этого подчиненных 
России областях Средней Азии с наибольшей остротой сказались 
все темные стороны самодержавия, его эксплуататорская сущность 
и грабительская политика.

На ком шапка горит? (с. 342). Впервые — ПГ 1881, 
№ 224, подпись: Общ<ий> друг.

«Вестнику Европы» (с. 342). Впервые — сб. «Не в бровь, 
а в глаз», с. 282.

Осенняя виньетка (с. 342). Впервые — сб. «Не в бровь, 
а в глаз», с. 364. Не так ли в каждой пьесе хочет... В конце 70-х — 
начале 80-х годов на сцене Александрийского театра было постав­
лено несколько пьес И. Н. Ге: «Второй брак», «Карьерист» и др.

Закулисный слух (с. 343). Впервые — сб. «Не в бровь, а 
в глаз», с. 409. Во время своих гастролей в России Э. Росси высту­
пал в ряде шекспировских ролей, в том числе в роли Лира.
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Справедливое опасение (с. 343) Впервые —ПГ 1883, 
№ 53, подпись: Общий друг. В сборники М. не включено. Д. В. Авер­
киев, систематически помещавший театральные обзоры в «Новом 
времени», неожиданно заявил, что не будет больше писать о рус­
ском театре. Это решение, как он сообщил читателям в своей по­
следней статье, возникло у него в связи с возобновлением театраль­
ной дирекцией бенефисов и отчасти поспектакльной платы, вредность 
которых, с его точки зрения, не подлежит сомнению («Русский 
театр». — «Новое время», 1883, № 2503).

<Е. М. Феоктистову> (с. 343). Впервые — «Русский би­
блиофил», 1913, № 7, с. 86. Эпиграмма является откликом на назна­
чение Е. М. Феоктистова начальником Главного управления по де­
лам печати (1883). Во время пребывания н-а этом посту Феоктистов 
буквально душил всю прогрессивную печать. В эпиграмме нашли 
отражение слухи о близких отношениях С. А. Феоктистовой с ми­
нистром государственных имуществ М. Н. Островским, который 
будто бы способствовал назначению ее мужа.

Мадригал (с. 344). Впервые — ПГ 1884, № 157, подпись: 
Общий друг.

Жижиленко (с. 344). Впервые — ПГ 1884, № 287, в цикле 
«Похвальные листы (Карманная энциклопедия)», подпись: Общий 
друг.

В. Кокорев (с. 344). Впервые — ПГ 1884, № 302, в том же 
цикле.

Литературщику (с. 344). Впервые — ПГ 1886, № 252, под­
пись: Майор Бурбонов.

NN (с. 345). Впервые — ПГ 1887, № 99. в цикле «Из памят­
ной книжки», подпись: Общий друг. Пришел, увидел и украл — пере­
фразировка известных слов Юлия Цезаря: «Veni, vidi, vici» (Пришел, 
увидел, победил).

Вик Крылову (с. 345). Впервые — ПГ 1888, № 11, в цикле 
«С Новым годом! (Визитные карточки)», подпись: Майор Б<урбо- 
нов>.

После спектакля (с. 345). Впервые—ПГ 1888, № 12, 
подпись: Общий друг. Из пяти эпиграмм цикла печатается одна. По 
поводу постановки драмы В. П. Буренина «Смерть Агриппины» в 
Александрийском театре (премьера — 29 декабря 1887 г.). Главные 
роли исполняли: Сазонов (Нерон), Жулева (Агриппина), Дюжикова 
(Поппея), Савина (Актея), Аполлонский (Парис), Далматов (Тигел- 
лин), Свободин (Сенека).

Одному из лекторов (с. 346). Впервые — ПГ 1888, № 46, 
в цикле «Из памятной книжки», подпись: Майор Б<урбонов>.

<В. П. Буренин у> (с. 346). Впервые — «Южно-русский 
альманах», год 7-й, Одесса, 1902, с. 65, в воспоминаниях А. Кауф­
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мана. Печ. по «Русскому библиофилу», 1913, № 7, с. 35. Приведя 
эпиграмму в своих воспоминаниях, С. С. Окрейц пишет: «Рассказы­
вали, что, встретив своего врага на Невском, Минаев остановился, 
протянул руку, указывая на мимо пробегавшую собаку, и восклик­
нул: По улице бежит собака. . .> («Истории, вестник», 1907, № 5, 
с. 403).

III

Мишура (с. 349). Впервые—И 1861, № 29, с. 413—414, под 
заглавием «Мишура (Отрывок из неизданной поэмы)». М. объеди­
нил в этом отрывке 1-ю главу и конец поэмы (1-я глава кончается 
строкой «Под мишурным венком лжепророка»). Полностью под тем 
же заглавием «Мишура» с датой «СПб., 1861 г. Сентябрь» поэма 
была помещена в PC 1861, № 11, с. 1—14. С исправл., под заглавием 
«Та или эта?» — в сб. «Думы и песни» 1863 г., с. 72—85. Печ. отры­
вок, опубликованный в И, с поправками, внесенными в него в «Ду­
мах и песнях». См. также вступит, статью, с. 38.

Ад (с. 353). Впервые —Я 1862, № 45, с. 609 — 613: № 47, 
с. 647—649; № 49, с. 684 — 686, с подзаголовком «Сцена в трех пес­
нях», подпись: Обличительный поэт. Печ. по сб. «Думы и песни» 
1863 г., с. 283—298. Известного мне прежде бюрократа. .. Ср. стих. 
«Гражданин Невского проспекта» (с. 201). Фаддей — Ф. В. Булга­
рин. Творец покойных «всяких всячин». Булгарин в течение многих 
лет вел в «Северной пчеле» фельетон под заглавием «Журнальная 
всякая всячина». Кроме того, в 1842 г. он издал книжку очерков и 
фельетонов «Комары. Всякая всячина. Рой 1-й». Но кто ж дру­
гой? .. Возможно, что речь идет о H. С. Лескове и его статьях о пе­
тербургских пожарах 1862 г. «Вестник» — «Русский вестник». То 
к юности, провравшейся не раз... Здесь М. имеет в виду, в частно­
сти, статьи Н. Ф. Павлова 1862 г., направленные против студенче­
ского движения, Чернышевского, Герцена и пр С землей расстался 
Я в восемьсот сороковом году. По всей вероятности, намек на на­
чало издания Краевским ОЗ (1839), которые, в первую очередь бла­
годаря Белинскому, стали центром передовой литературы 40-х го­
дов. Статьи его немножко и скучны.. . Незадолго до этого П. И. Не­
больсин напечатал в ОЗ очерки «Около мужичков». Когда Скарятин 
начинает ржать... Намек на статью В. Д. Скарятина «О табунных 
и некоторых других свойствах русского человека»; о ней см. I, 749 
(«Конский дифирамб»). Отдайте мне удобства и комфорт... Эти 
слова связаны с рассуждениями о роскоши и комфорте во «Фрегате 
„Палладе“» Гончарова (глава «Сингапур»). Если роскошь является 
в его глазах пережитком господства аристократии, «пороком» «урод­
ливым и неестественным отклонением от указанных природой и 
разумом потребностей», то комфорт, наоборот, «есть разумное и 
выработанное до строгости и тонкости удовлетворение этим потреб­
ностям... Комфорт и цивилизация почти синонимы». «Почта» — 
«Северная почта», сотрудником которой был В. Я. Фукс. «Сын» — 
«Сын отечества». Все ищет почвы прочной. Журнал «Время» был 
органом так называемого «почвенничества» (разновидность славяно­
фильства) .
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Москвичи на лекции по философии (с. 366). Впер­
вые— PC 1863, № 3, в фельетоне «Дневник Темного человека», 
с. 10—18, под заглавием «Старые знакомые или лекции по филосо­
фии в Москве». Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 467—479. 
О публичных лекциях П. Д. Юркевича, направленных против мате­
риалистической философии. М. изобразил посетителей этих лекций 
и поклонников Юркевича в образах героев «Горя от ума», дожив­
ших до 60-х годов. Мне Лонгинов сосед... М. Н. Лонгинов фигури­
рует в сценке М. в связи с его письмом в редакцию «Моск, ведомо­
стей», в котором он взял Юркевича под защиту от нападок ради­
кальной прессы (1863, № 56). Однажды в Киеве... До переезда в 
Москву Юркевич был профессором Киевской духовной академии. 
А вот с письмом, где так грозится... См. I, 757 («Платоническое 
ку-ку-ре-ку»), Сообщив слушателям о полученном письме. Юркевич. 
по словам автора статьи об его лекциях в газете «Очерки», смял 
его и с улыбкой прибавил: «А из письма этого я вправе сделать такое 
употребление, Какое найду пригодным» (1863, № 76). Редактор по­
чтенной московской газеты — редактор «Дня» И. С. Аксаков. Акса­
ков напечатал и статью в защиту Юркевича — «Два слова о мате­
риализме и общественной свободе» («День», 1863, № 11). Свистун 
отъявленный — Владимир Монументов .. В 60-х годах под псевдо­
нимом «Владимир Монументов» печатал свои сатирические стихо­
творения в Я, «Совр.» и других журналах В. П. Буренин. Ученый 
есть Лавров... Будущий идеолог народничества П. Л. Лавров, вы­
ступивший в конце 50-х — начале 60-х годов с рядом работ по фи­
лософии, был полковником артиллерии и профессором математики 
и теоретической механики Артиллерийской академии. Тургенев со­
чинил. .. Об «Отцах и детях».

Евгений Онегин нашего времени (с. 376). Первые 
четыре главы были впервые напечатаны в Б 1865, № 74, с. 294—295; 
Nb 75, с. 297—298; № 77, с. 305—306. № 78, с. 309—310, под загла­
вием «Евгений Онегин. Роман в стихах (сокращенный и исправлен­
ный по статьям критиков-реалистов „Русского слова“)», за под­
писью: Литературное домино. Роман кончался последней строфой 
эпилога, следовавшей непосредственно за XVI строфой 4-й главы. 
В 1866 г. с несколькими мелкими поправками вышел отдельным 
изданием: «Евгений Онегин Роман в стихах, сокращенный и испра­
вленный по статьям новейших лжереалистов Темным человеком». 
5-я глава была напечатана в «Петербургском листке», 1867, № 71, 
под заглавием «Глава из современного романа», без подписи. Здесь 
она появилась с рядом отличий от окончательного текста — без 
XIX и XX строф, с еще одной строфой в конце, впоследствии от­
павшей, и пр. В 1868 г. все пять глав «Евгения Онегина» (5-я глава 
была вставлена между предпоследней и последней строфами 
4-й главы), с рядом исправлений и с предисловием, разъясняющим 
смысл «романа», вошли в сб. «Евгений Онегин нашего времени. 
Роман в стихах Д. Д. Минаева. Изд. 2-е, доп., с прибавлением раз­
ных стихотворений». В 1870 г. первые четыре главы были включены 
в сб. «Песни и поэмы» снова под заглавием «Евгений Онегин, ро­
ман в стихах, сокращенный и исправленный по статьям новейших 
лжереалистов»; здесь напечатан журнальный текст, а из изд. 1866 
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и 1868 гг. перенесено лишь несколько мелких поправок. Наконец в 
1877 г. вышло третье отдельное издание с новыми исправлениями 
и еще одной (шестой) главой: «Евгений Онегин нашего времени. 
Роман в стихах Д. Д. Минаева. 3-е, испр. изд. с прибавлением новой 
главы и эпилога». При этом больше половины 6-й главы (строфы 
I—XI) М. перенес, с некоторыми изменениями и перестановками, 
из своего стихотворного фельетона «С птичьего полета» («Дело», 
1874, № 1, с. 124—134). Этим объясняется, почему 6-я глава напи­
сана не онегинской строфой, как все предыдущие. Печ. по 3-му изд. 
«Евгений Онегин нашего времени» является пародией на статью 
Д. И. Писарева «Пушкин и Белинский» (PC 1865, №№ 4 и 6), на 
его истолкование Пушкина и на писаревского «мыслящего реали­
ста». «Темный человек написал пародию на «Онегина» Пушкина 
или, вернее, на Онегина «Русского слова», — читаем в рецензии 
Некрасова, — и это одна из самых остроумных его пародий: сущ­
ность учения этого «Слова» мастерски усвоена стихом и приемом 
очень близким к пушкинскому» («Совр.», 1866, № 3, с. 126). Сам 
М. писал в предисловии к изд. 1868 г.: «Автор считает нужным ска­
зать несколько слов, чтобы избегнуть незаслуженных упреков в 
том, что он решился как будто испр авлять роман Пушкина. 
Предлагаемая комическая поэма была написана совершенно по дру­
гой причине. Она явилась три года тому назад как пародия на 
статьи тех журнальных критиков, которые вздумали сочинять сво­
ею собственного Евгения Онегина и навязывали ему свои псевдо- 
радикальные идеи. Они забывали, что Пушкин жил в другую эпоху, 
и его герой, как дитя своего времени, не может быть героем времен 
Базаровых, Литвиновых и Раскольниковых. Наряжая и исправляя 
Е. Онегина по собственной мерке, эти критики, разумеется, догово­
рились до карикатуры, что и хотел показать автор в предлагаемой 
поэме, написанной в форме романа Пушкина». В 1879 г., посылая
А. П. Милюкову 3-е изд. «Евгения Онегина нашего времени», М. 
снова подчеркивал: «Посылаю вам третье издание моего Евг. Оне­
гина, когда-то написанного в ответ на статьи Писарева о Пушкине, 
а потом дополненного и переделанного» (ПД).1 Следует отметить, 
что последние две главы, приписанные позже, а также отдельные 
исправления М. несколько нарушают первоначальный замысел и 
мало связаны со статьями Писарева. В них отразилась обществен­
ная атмосфера более поздних лет. В поэме есть ряд цитат из «Евге­
ния Онегина» Пушкина. Кирсанов — герой «Отцов и детей» Турге­
нева. Северная Пальмира — Петербург. Шекспир ваш — то же, что 
лопух! Подобная оценка Шекспира характеризует не Писарева, а 
его соратника по PC В. А. Зайцева — см. рецензии последнего на 
драмы Эсхила и «Эстетические отношения искусства к действитель­
ности» Чернышевского (PC 1864, № 12, с. 5—6; 1865, № 4, с. 92). 
Писарев же, наоборот, высоко ставил творчество Шекспира — см. 
статью «Нерешенный вопрос» (1864, № 9, с. 43; № 10, с. 27; № 11,

1 Между тем до сих пор встречаются противоречащие фактам 
утверждения, что «пародия эта должна была бить и по Пушкину», 
которого М. якобы воспринимал «с писаревских позиций» (преди­
словие А. А. Сидорова к книге П. И. Рощевского «Воспитанник де­
кабристов художник М. С. Знаменский», Тюмень, 1954, с. 7—8). 
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с. 22—26). Ореста Миллера труды. Имя О. Ф. Миллера впервые 
появилось в 3-м изд. «Евгения Онегина»; до этого было сначала 
«И Благосветлова труды», а затем «Ткачева славные труды». За­
мена эта неудачна. Миллер никакого отношения к PC не имел и 
вообще в середине 60-х годов был еще сравнительно мало изве­
стен; имя его привнесено из более поздней эпохи. И с современным 
публицистом... М. имеет в виду статью о Милле одного из 
главных сотрудников PC Н. В Соколова. Соколов утверждал в 
ней, что Милль — «отъявленный британский буржуа», написавший 
свои «Основания политической экономии» с целью «оправдать эко­
номическую ложь Англии и воспеть прелесть лихоимства и тунеяд­
ства» (PC 1865, № 7, с. 40). Несколько иначе, как известно, оцени­
вал Милля Чернышевский и вообще «Совр.». О расхождениях между 
Чернышевским и Соколовым по экономическим вопросам, в частно­
сти в оценке Милля, см. автобиографию Н. В. Соколова («Свобо­
да», Париж, 1889, № 1, с. 21), а также статью Н. Кудрина 
«Н. Г. Чернышевский и Россия 60-х годов» («Русское богатство», 
1905, № 3, с. 169). И вслед за мрачным нигилистом... Мрачный ни­
гилист — В. А. Зайцев. Исходя из вульгарно-материалистических 
представлений о человеке, Зайцев высказал странные для публици­
ста радикального лагеря мысли. Он заявил, что не следует восста­
вать против рабства негров, так как невольничество является для 
них «самым лучшим исходом, которого может желать цветной чело­
век, придя в соприкосновение с белой расой». Физические и психи­
ческие свойства негров таковы, что настаивать на их братстве с 
белыми могут, по словам Зайцева, «только чувствительные барыни, 
как г-жа Бичер-Стоу» (PC 1864, №№ 8 и 12). Одно реальное из­
данье— «Русское слово». «Яе судьба» — пьеса Н. А. Лейкина, шед­
шая на сцене Александрийского театра в сезон 1865—1866 гг. Шлос­
сера два тома. В конце 50-х и в 60-х годах на русский язык были 
переведены многотомные сочинения Ф Шлоссера: «История восем­
надцатого столетия и девятнадцатого до падения французской импе­
рии» и «Всеобщая история». Но так как фосфору в нем много... 
Намек на статью Писарева «Физиологические этюды Молешотта» 
(PC 1861, № 7), в которой он, излагая взгляды Молешотта, писал, 
что «для работы нашего мозга необходим фосфор», «без фосфора 
нет деятельности мысли» и т. д. Не воспевал он дамских ножек... 
Имеется в виду известное место из «Евгения Онегина»: «Ах, ножки, 
ножки! Где вы ныне?» и т. д. Мюссе. Повидимому, это описка или 
опечатка и речь идет об известном французском популяризаторе 
Ж. Масе, сочинения которого «История кусочка хлеба» и «Слуги 
желудка» были в середине 60-х годов дважды изданы в русских 
переводах. Коли. По всей вероятности, речь идет о французском 
физиологе и медике Никола Жоли (1812—1885). Возможно, впрочем, 
что М. имел в виду немецкого физика и математика Филиппа Жолли 
(1809—1884). Пуше. В 1866 г. на русском языке была издана книга 
Ф.-А. Пуше «Земля и небо. От незримой пылинки до беспредельно­
сти мира». Назвал Лурлеей полногрудой. См. I, 199 и 742 («Печаль­
ный рыцарь тьмы кромешной»). Письмо Татьяны к Евгению Онегину. 
В журнальном тексте к письму Татьяны было сделало следующее 
примечание: «В „Русском слове“ в статье „Пушкин и Белин­
ский“ (1865 г., апрель, стран. 39—44) подробно объяснено, какое 
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впечатление должно бы произвести письмо Татьяны на настоя­
щего Онегина. Насколько я оставался верен новой программе — 
желающие могут узнать из вышеприведенной статьи*. Вот вам 
Вольман и Ричардсон! Юлия Вольмар — героиня «Новой Элоизы» 
Ж-Ж. Руссо. О Руссо, Ричардсоне и героях их романов, как изве­
стно, говорится в «Евгении Онегине» в связи с характеристикой пе­
реживаний Татьяны. Шумели сельские Немвроды — т. е. охотники; 
от имени легендарного основателя Вавилона, жестокого тирана 
Немврода, который назван в Библии «сильным звероловом»; имя 
Немврода сделалось нарицательным для обозначения ловкого и не­
утомимого охотника. Коломна и Петербургская сторона — районы 
Петербурга. Хромой, как Байрон, и каратель... О Н. А. Лейкине. 
Мы отрицаем всё — и баста. М. вкладывает в уста Онегину слова 
Базарова. См. с. 965 («Драматические сцены...»). Демагог — см. 
с. 939 («Нигилист»). Юркевич — редактор-издатель газеты «Народ­
ный голос» П. А. Юркевич-Литвинов. Клодт. О каком из Клодтов — 
Михаиле Петровиче (1835—1914) или Михаиле Константиновиче 
(1832—1902)—упоминает М., неизвестно; оба — художники, члены 
Товарищества передвижных художественных выставок. Смотрите! 
вот этюд мой «демон».. . О картине М. Н. Алексеева, впервые вы­
ставленной им в Академии художеств в 1865 г. «Невский сбор­
ник»— «Невский сборник (учено-литературный)», I. СПб., 1867; 
был издан Вл. Курочкиным под редакцией H. С. Курочкина; сбор­
ник объединял писателей демократического лагеря: в нем были на­
печатаны и стихи М. «Какая смесь одежд и лиц!» — строка из 
«Братьев-разбойников» Пушкина. Вот общий наш увеселитель.. . 
О В. И. Аристове, который в те годы был одним из заправил петер­
бургского клуба художников. Ср. эпиграмму Минаева на Аристова 
в сб. «Разоренное гнездо», с. 209. В 1867 г. Аристов издал сборник 
стихотворений М. «В сумерках». Что в клубе каждый «член-люби­
тель». .. О спорах между действительными членами и остальными 
постоянными посетителями клуба, «членами-любителями», см. «Пе­
тербургский листок», 1867, № 178, статью «Быть или не быть». Вот 
наш художник знаменитый... М. О. Микешин. В кружке Арсеньева 
бранит. В 1865—1866 гг. И. А. Арсеньев состоял редактором-изда­
телем «Петербургского листка». По всей вероятности имеются в 
виду возникшие между ним и собственниками газеты А. А. и 
Н А. Зарудными материальные недоразумения, ставшие предметом 
судебного разбирательства («Материалы для пересмотра действую­
щих постановлений о цензуре и печати», ч. 3. СПб., 1870, с. 595— 
671). В 1867 г. издателем «Петербургского листка» числился 
А. А. Зарудный. Возможно, впрочем, что речь идет о редакторе га­
зеты «Народный голос» П. А. Юркевиче-Литвинове, тоже резко по­
лемизировавшем с Арсеньевым. «Поэт-солдат» — П. К. Мартьянов; 
первый его сборник назывался «Стихотворения поэта-солдата» 
(1865). Между артистов на эстраде... В этой строфе отразилось на­
делавшее в свое время много шуму чтение некоей Толмачевой на 
литературном вечере в Перми «Египетских ночей» Пушкина. См. 
стих. В. Курочкина «„Египетские ночи“ и петербургские фельетони­
сты» (I, 176). Следует отметить, что в XII—XIV и XVI—XVII строфах 
5-й главы есть еще целый ряд намеков и портретных зарисовок, ну­
ждающихся в расшифровке, Марсы — военные. Ташкентцы — см. 
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с. 932 («Понемножку назад да назад»). Послать самарским мужич­
кам. В 1872—1873 гг. в Самарской губернии был голод (напомню, 
что первую половину 6-й главы М. заимствовал из своего фельетона, 
напечатанного в январе 1874 г.). «Вицы» (нем. Witze)—остроты, 
шутки.

Нигилист (с. 420). Впервые —Я 1866, № 9. с. 116—117; 
№ 10, с. 127—129; № 11, с. 141 —142, подпись: Литературное домино. 
Печ. по сб. «Здравия желаю!», с. 243—265. Герой поэмы
B. А. Соллогуба, помещенной в изданном М. П. Погодиным сборнике 
«Утро>, — бывший студент Иван Белин. Если бы не самолюбие и 
не боязнь прослыть отсталым, он был бы «добрым малым» и вышел 
бы «в люди». Но его обуревают мечты о социальном преобразовании 
России, он произносит буйные речи на сходках молодежи. Одна­
жды к Белину явился владелец того дома, в котором он жил,— 
глубокий старик. Он сообщил Белину, что ему угрожает арест, и 
рекомендовал отправиться в деревню к его внучке в качестве учи­
теля ее мальчика. У внучки старика есть еще две дочки-красавицы, 
Белин начинает мечтать о любви и деревенском приволье и решает 
последовать совету старика. Товарищам же он сказал, что уезжает 
по очень важным делам, для осуществления своих революционных 
замыслов. В конце поэмы оказывается, что старик действовал по 
указанию квартального надзирателя, который таким образом изба­
вился от беспокойного «нигилиста». Слова, напечатанные курсивом 
(кроме «ум его широкоплеч»), взяты из поэмы Соллогуба. «Таран­
тас» — наиболее значительное произведение Соллогуба, написанное 
в 40-е годы. С «сухих туманов» «Атенея». О статье Я. И. Вейн­
берга «Сухой туман» («Атеней», 1858, № 5), неоднократно служив­
шей объектов насмешек в журналистике 60-х годов. Когда родился 
Карамзин? Имеется в виду статья М. П. Погодина «О годе рожде­
ния Карамзина», напечатанная в сборнике «Утро». Впрочем, на эту 
же тему появились в 1865 г. также заметки М. Н. Лонгинова,
C. Д. Полторацкого и А. Д. Галахова, которые М. высмеял в Б
(Юный библиофил. Когда родился Карамзин? — 1865, № 93,
с. 372). Меня Жуковский чтил как друга... Насмешка над воспо­
минаниями Соллогуба, напечатанными незадолго до этого в «Рус­
ском архиве» (1865, Xî 5—6) и спародированными М. в стих. 
«В кругу друзей у камелька», а также над его куплетами, спетыми 
на юбилее П. А. Вяземского еще в 1861 г. («Юбилей пятидесяти­
летней литературной деятельности академика Петра Андреевича 
Вяземского». СПб., 1861, с. 23; ср. также пародию В. Курочкина на 
эти куплеты — I, 174). Писал он в «Утренней заре». В молодости 
Соллогуб печатал свои произведения в альманахе «Утренняя заря». 
В Париже ставил водевили — см. с. 898 («Праздная суета»). В Рос­
сии драму написал. О пьесе Соллогуба «Чиновник» (1856), наиболее 
известном произведении либерально-обличительной драматургии 
этих лет. Номады—кочевники. И на работника Семена — см. 
с. 129—130 и 906 («Лирические песни с гражданским отливом»). Де­
магог— здесь в старинном смысле: защитник наоодных интересов. 
Делибаши — здесь в смысле: разбойники. Хожалый— см. I, 765.

Кому на свете жить плохо (с. 434). Впервые — И 
1871, X? 23, с. 707—714, в цикле «Старые сказки на новый лад (для 
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детей ат 8-ми до 98-милетиего возраста)» — «Сказка 7-я», напеча* 
тана без разделения на стихи — в строку, но каждая строфа — с 
абзаца; подпись Л<итературное> д<омин>о. Печ. по сб. «Де­
мон», с. 161—190. Заглавие ср. с заглавием поэмы Некрасова «Кому 
на Руси жить хорошо». Гимназии классической и т. д. В 60-е годы 
велась ожесточенная полемика между сторонниками реального и 
классического образования; защитниками последнего были преиму­
щественно представители реакционных кругов, с беспокойством 
смотревшие на бурное развитие естественных наук; в изучении 
древних языков они видели надежное средство отвлечь молодое 
поколение от материалистических и революционных идей. В июле 
1871 г. был утвержден новый устав гимназий, согласно которому 
классические гимназии с двумя древними языками признавались 
единственным видом общеобразовательных учебных заведений, гото­
вящих в университеты. — В И в XVIII и XIX четверостишиях по­
следней главы перечислялся целый ряд других периодических изда­
ний, в том числе газета «Новости», начавшая выходить в 1871 г.; 
последним определяется дата поэмы.

Демон (с. 450). Впервые напечатана полностью в сб. «Де­
мон», СПб., 1880. В настоящей книге печатается по этому сборнику 
(с. 3—16) 1-я песня поэмы без последних двух разделов. Половина 
2-й песни и почти вся 5-я появились в Б В 1878, № 317, под загла­
вием «Демон (Отрывки из поэмы)», в фельетоне «Чем хата богата», 
подпись: М. Д. Повидимому, в это время поэма была уже закончена. 
Половина 1-й песни и фрагменты 2-й перенесены М. в поэму, с 
рядом исправлений, из его стихотворного фельетона «С птичьего 
полета» («Дело», 1874, № 1, с. 118—124), другая часть которого 
использована для 6-й главы «Евгения Онегина нашего времени». 
Что у Ефремова в изданьи. Первое издание сочинений Лермонтова 
под редакцией П. А. Ефремова вышло в 1873 г. Одинокая вдова — 
Евгения Монтихо, жена Наполеона 111. В 1870 г. эмигрировала в 
Англию. После смерти Наполеона III (1873) вдохновляла бонапар­
тистское движение во Франции, стремясь посадить на престол сво­
его сына, Эжена-Луи, о котором идет речь ниже- «Но жив чет­
вертый Бонапарт!» Столь пресловутый Геноих Пятый... Генри­
хом V приверженцы старшей линии династии Бурбонов называли 
последнего ее представителя графа А.-Ш. Шамбора.

Две эпохи (с. 458). Впервые — «Молва», 1880, № 314, в 
фельетоне «Чем хата богата», подпись: М. Д. Эпиграф — из «Мед­
ного всадника» Пушкина. Карс и Ардаган — крепости, взятые рус­
скими войсками в 1877 г. и присоединенные к России по Сан- 
Стефанскому договору. Как из-за танцев. Упоминание о шанцах 
(временных полевых укреплениях, окопах) — намек на вторую 
специальность композитора Ц. А. Кюи. Он был военным инженером, 
профессором фортификации. Ржет целый Щукин двор... Щукин 
двор — один из петербургских рынков — упомянут в связи с тем, 
что очерки и рассказы Лейкина с их поверхностным и грубоватым 
юмором пользовались большой популярностью в купеческой среде. 
Проводит целый день на Волковой кладбище.. . На «литераторских 
мостках» Волкова кладбища в Петербурге похоронено много выда­
ющихся русских писателей.
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V. ПЕРЕВОДЫ

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

Германия (с. 467). «Deutschland. Ein Wintermärchen>. Пере­
вод отдельных глав, поэмы Гейне печатался в журналах и сборни­
ках М. в 1865—1872 гг.; полностью — в «Сочинениях Генриха Гейне 
в переводе русских писателей», под ред. В. Чуйко, т. 13. СПб., 1881. 
III. Впервые — сб. «В сумерках», с. 299—301. Печ. по «Сочинениям» 
Гейне, с. 18—21. XII. Впервые — сб. «В сумерках», с. 321—322; с 
исправл., под заглавием «Волки» — в сб. «Песни и поэмы», с. 140— 
142. Печ. по «Сочинениям» Гейне (с. 53—55), где наряду с новыми 
исправлениями М. частично вернулся к первоначальному тексту. 
XXVII. Впервые — И 1870, № 28, с. 935—938. под заглавием «Под 
небом Пруссии (Из Гейне)», без I и VII строф. Печ. по «Сочине­
ниям» Гейне, с. 115—119. «Красный цвет знаменует французскую 
кровь» — строка из стих. К.-Т. Кернера «Песнь черного охотника». 
Ненавистная птица сидела... Имеется в виду государственный 
герб Пруссии — орел. Созову непременно я рейнских стрелков. 
Рейнская область, расположенная по соседству с Францией, испы­
тала сильное влияние Французской буржуазной революции XVIII в. 
И в политическом и в экономическом отношении она значительно 
опередила феодальные германские государства. В 1815 г. Рейнская 
область была присоединена к Пруссии. Сотоварищи волки! и т. д. 
Гейне говорит о не знающих колебаний революционерах. Озадачен­
ный Кольб поспешил, исказив. .. Редактор «Аугсбургской всеобщей 
газеты», в которой Гейне печатал свои парижские корреспонденции, 
часто по цензурным соображениям исправлял и сокращал их. Про­
метея поэт вдохновенный — Эсхил. Эта лира ко мне перешла от 
того... Речь идет об Аристофане. Пайстетерос и Базилея — персо­
нажи его комедии «Птицы». В наши дни короля забавляют и т. д. 
О прусском короле Фридрихе-Вильгельме IV.

ОГЮСТ БАРБЬЕ

Киа я (с. 475). «Chiaia». Впервые — PC 1861, № 6, с. 52—58, с 
посвящением Николаю Евстафьевичу Симакову и датой: 1 марта 
1861 г. В сб. «В сумерках» (с. 100) посвящение снято. У Барбье 
вместо «Поэт» всюду «Сальватор», т. е. итальянский живописец, 
поэт и музыкант Сальватор Роза. Он родился недалеко от Неаполя, 
находившегося тогда под властью испанцев. Юношей, странствуя 
по Апулии и Калабрии, попал в руки разбойников и некоторое 
время жил среди них. Затем С. Роза переехал в Рим, где просла­
вился полными жизни картинами из быта пастухов, солдат и т. п. 
Язвительные сатиры восстановили против него римское общество, 
и он принужден был вернуться в Неаполь. Там в 1647 г. он 
принял участие в народном восстании против испанцев, которым 
руководил рыбак Мазаниелло (Томазо Аниелло). Киая — мор­
ское побережье возле Неаполя, где занимался рыбачеством Маза­
ниелло.
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ВИКТОР ГЮГО

В о м р а к е (с. 482). «Dans l’ombre» из сб. Гюго «L’année terrible». 
Впервые — 03 1875, № 3, с. 293 — 294, с подзаголовком «Из В. Гюго», 
без стр. 25 — 28. Печ. по сб. «Чем хата богата», отд. 1, с. 43 — 44.

Ни день, ни ночь (с. 484). «Prélude» — вступление к сб. 
Гюго «Les chants du crépuscule». Впервые — сб. «Чем хата богата», 
отд. 1, с. 1—4.

ПЬЕР ДЮПОН

Песня работников (с. 488). «Le chant des ouvriers». 
Предназначавшийся для № 24 И за 1862 г. перевод был запрещен 
цензурой (корректура сохранилась в собр. корректур С.-Петерб. 
ценз, комитета, № 7, с. 1; см. также Дело Особенной канцелярии 
Министерства нар. просвещения, 1862, № 108, л. 29) и включен в 
«Сборник статей, не дозволенных цензурою в 1862 году», т. 2, СПб.. 
1862, с. 155— 157, с подзаголовком «Из Дюпона», но без указания 
переводчика. Еще одна корректура перевода под заглавием «Песня 
тружеников (Из Дюпона)» и надписью «г. цензору. 31 января» — в 
собр. корректур С.-Петерб. ценз, комитета, № 8. Попытка напеча­
тать перевод в 1863 г. также не увенчалась успехом: в Журнале 
заседания С.-Петерб. ценз, комитета от 9 октября 1863 г. записано, 
что «Песня тружеников», равно как «Немезида» (из Барбье) и «Сказ­
ка о восточных послах», предназначавшиеся «для отдельного изда­
ния сочинений г. Минаева» (то есть, повидимому, для 2-го тома 
«Дум и песен», вышедшего только через год), запрещены комитетом. 
С исправл., сделанными с явной оглядкой на цензуру, — в сб. 
«В сумерках», с. 61—63. Здесь рефрен I, III и V строф «Братья! 
Добытый тяжелым трудом» и т. д. снят, и все шесть строф конча­
ются одинаково; в V строфе появились строки о терпеньи (отсутству­
ющие у Дюпона), а «солнце свободы» заменено «ярким солнцем». 
В сб. «Поэмы и песни» (с. 124— 126) восстановлен первоначальный 
текст, за исключением рефрена. Печ. по «Сборнику статей, не 
дозволенных цензурою...» «Песня рабочих» была написана в 1846 г. 
и до создания «Интернационала» служила международным рабочим 
гимном. К. Маркс цитирует «Песню» Дюпона в 1 томе «Капитала» 
(Сочинения, т. XVII. 1937, с. 760).

ШАРЛЬ БОДЛЕР

Каин и Авель (с. 491). «Abel et Cain». Впервые — И 1870, 
№ 2, с. 57 — 58, с подзаголовком «С французского», но без указания 
автора. Стихотворение вызвало крайнее недовольство цензурного 
ведомства. «В № 2 газеты «Искра», — писало Главное управление по 
делам печати председателю С.-Петерб. ценз, комитета 30 января 
1870 г., — помещено стихотворение под заглавием «Каин и Авель», 
разделяющее род человеческий на племя Авеля (люди имущие), 
слабеющее от разврата и грядущее коего представляется загадоч­
ным, и племя Каина (пролетариат), которое наконец сбросит свое 
иго, и тогда под напором его дрогнет шар земной. Находя это стихо­
творение крайне предосудительным, совет Главного управления по 
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делам печати полагал сделать редактору категорическое внушение, 
что при первом возобновлении подобной попытки, т. е. помещения 
стихов или статей с социалистическим и тенденциозным содержа­
нием, он подвергнется предостережении» (Дело С.-Петерб. ценз, 
комитета, 1869, № 56). Из отзыва члена совета Главного управления 
Ф. М. Толстого, на основании которого составлено это отношение, 
узнаем, что перевод до напечатания в И был в редакции ОЗ «Появ­
ление этих стихов в «Искре», — писал он, — тем более предосуди­
тельно, что редактору его, как сотруднику «От. зап.», должно быть 
известно, что стихотв. Минаева предлагаемо было в редакцию 
«От. записок» — и что ни г. Краевский, ни г. Некрасов не решились 
его печатать». Толстой взял под сомнение указание, что «Каин и 
Авель» — перевод: «Сказано, что это перевод с французского, но оче­
видно, что стихотворение это есть не что иное, как тенденциозное 
измышление обличительного поэта г. Минаева» (Дело Гл. упр. по 
делам печати, 1870, № 26, лл. 1—2).

ДЖОРДЖ БАЙРОН

Песня Чайль д-Г а р о л ь д а (с. 493). «Childe Harold’s good 
nigt» из «Childe Harold’s pilgrimage». Впервые — PC 1863, № 9, 
с. 154— 156; с исправл., в составе всей поэмы — PC 1864, № I, 
с. 86 — 89. Печ. по сб. «Думы и песни» 1864 г., с. 23—26.

ТОМАС ГУД

Песня о рубашке (с 497). «The song of the shirt». Впер­
вые — Б 1865, № 64, с. 253. В сб. «Песни и поэмы» (с. 151) перевод по­
священ И. И. Дмитриеву.

КАРЕЛ ГАВЛИЧЕК

Тирольские элегии в песнях к месяцу (с. 500). 
«Tyrolské elegie». Впервые — «Светоч», 1860, № 8, с. 3—16; с 
исправл. — в сб. «Думы и песни» 1863 г., с. 57—67. Печ. по 
сб. «В сумерках», с. 128—136. М. сопроводил свой перевод рядом 
примечаний. В первом из них (к заглавию) он следующим образом 
охарактеризовал чешского поэта: «Имя Гавличка — одно из лучших 
и светлых имен чешской литературы. Поэт, любимый своим народом, 
редактор «Народных новин», лучшей чешской газеты, по своему 
влиянию на чехов Гавличек возбудил неудовольствие и опасения 
австрийского правительства. В 1851 г. его схватили и отправили 
в крепость Бриксен, в Тироле, где он в продолжение 5 лет до­
сиделся до чахотки и был наконец прощен, но, возвратившись в 
Прагу, чрез несколько времени умер. Переведенные мною элегии 
Гавличка пользуются у чехов огромною популярностью. В этих 
песнях поэт, смеясь ядовитым смехом оскорбленного, рассказывает 
луне, как его взяли австрийские жандармы и повезли в тюрьму. 
Среди жесткого смеха и иронического веселья — в песнях Гав­
личка вырываются порой чрезвычайно теплые, задушевные, поэти­
ческие звуки. Удалось ли мне в переводе передать характер и дух 
этих песен — не знаю; по возможности я держался как можно ближе 
к подлиннику, даже в самом размере песен». К стр. «Я из края 
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музыкантов»: «Намек на Чехию, где почти каждый чех — музыкант» 
К стр. «Бросил я в него Законник»: «Законник — Reichsgesetzbuch — 
собрание австрийских законов и постановлений». К стр. «Бах, как 
доктор.. .»: «Поэт играет словами: Бах, бывший австрийский ми­
нистр, имел степень доктора». К стр. «Торопил меня Дедера»: «Имя 
полицейского чиновника». К стр. «Целый Брод толпою»: «Брод — 
город в Чехии». К стр. «Я надвинул подебрадку»: «Шапка, ко­
торую носили чехи-патриоты, названная так в память чешского ге­
роя Юрия Подебрадского». За несколько месяцев до появления пе­
ревода М. «Тирольские элегии» были напечатаны в PC (i860, № 4, 
с. 289—300) в оригинале и в прозаическом переводе А. Ф. Гильфер- 
динга. Этим прозаическим переводом и пользовался М., а на осно­
вании предисловия и примечаний Гильфердинга он составил свои 
примечания. Во 2-й гл., между стр. 16 и 17 М. опустил четыре 
строки. Привожу их в переводе Гильфердинга: «Вставайте, госпо­
дин редактор, не пугайтеся. Ходим мы ночью, однако мы не раз­
бойники, а только комиссия». В других местах также опущены 
некоторые любопытные детали. Гл. 2, стр. 25—28. У Гавличка гово­
рится о бульдоге, что он «чересчур привык к habeas corpus: он ан­
гличанин». Гл. 3. стр. 13—16. У Гавличка: «что в Чехии очень душно, 
жаркие испарения и много вони после этой октроировки <т. е. после 
введения австрийской конституции 1849 г.>, просто тлетворная ат­
мосфера». Гл. 8, стр. 59—60. У Гавличка: «приехал я скорее, чем 
ездит русский царь, на станцию в приятном расположении». Гл. 9, 
стр. 9—12, которыми заканчиваются «Тирольские элегии»: «Окруж­
ное начальство, помощника окружного, жандармерию — вот кого 
дали мне ангелами-хранителями в этой Сибири».

НАРОДНЫЕ ПЕСНИ

Совет Вилы (с. 508). Впервые — «Пчела», 1877, № 11, 
с. 167. Примеч. М. к заглавию: «Вилы —создание народной сербской 
поэзии — нечто вроде нимф, живущих в горах, лесах и долинах».

Выбор невесты (с. 510). «Молыт мя, мамо, молыт». 
Впервые — «Пчела», 1877, № 26, с. 398. Примеч. М. к словам «сотню 
карагроший»: «Грош — 40 пар или 20 коп. ассигнациями. Кара — 
черный, по-турецки»; к словам «ходжей, хаджинок». «Т. е. спутников 
и спутниц ко гробу господню».

Василии Богданов

Беседа с музою (с. 521). Впервые — И 1863, № 48, с. 722, 
подпись: Влас Точкин. Шандоров свет — освещение керосином 
американской фирмы Л. Шандор, введенное в Петербурге в 1862 г.; 
несколько центральных улиц уже освещались в это время газом. 
*Свет! свет! свет!» — слова из рекламного объявления Шандора.

Притча (с. 523). Впервые — // 1864, № 1, с. 12, подпись: 
Влас Точечкип
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Проезжим (с. 524). Впервые — И 1864, № 6, с. 93, подпись; 
Влас Точечкин.

Утопия (с. 525). Впервые — И 1864, № 11, с. 181—182, подпись: 
Влас Точечкин.

Наш пролетарий (с. 528). Впервые — И 1864, № 14, с. 221, 
подпись: Влас Точечкин. В И несомненная опечатка, стр. 1 и 3 
последнего четверостишия кончаются одинаково — словами «в сто­
лице». В 60-е годы пролетарием нередко называли не только лишен­
ною средств производства наемного рабочего, но и вообще бедняка, 
неимущего человека.

Тройка или краткая история нашего прогресса 
(с. 530). Впервые — И 1864, № 44, 565—566, подпись: Влас
Точечкин. О господах А, В, С, D. Насмешка над, как тогда выража­
лись, «алфавитной» или «алгебраической» гласностью — см. о ней I, 
731 («Явление гласности»). Авось, французы-инженеры.. . См. 1, 739 
(«Добрый барин и лихой ямщик»). То даст такую Путь-дорогу....— 
намек на роман II Д. Боборыкина «В путь-дорогу», печатавшийся 
в 1862—1864 гг. в журнале «библиотека для чтения». Шандор — см. 
с. 944 («Беседа с музою»). Водопроводы же взял Крон. Об Обществе 
с.-петербургских водопроводов см. с. 903 («Два века»). Отсутствие 
средств у правления Общества «принудило его передать окончание 
работ в полное распоряжение капиталисту Крону, обязав произвести 
только некоторые из требуемых мною дополнений», — пишет 
А. И. Дельвиг, ознакомившийся по поручению Городской думы 
с положением дел и признавший его неудовлетворительным («Мои 
воспоминания», т. 3. М., 1913, с. 158).

Песня беспутного (с. 533). Впервые — И 1865, № 3, 
с. 41—42, подпись: Влас Точечкин.

Подводный камень современного прогресса 
(с. 535). Впервые — Б 1865, № 35, с. 137, подпись: Богдан — ов.

Песня дяде Хмелю (с. 536). Впервые — И 1865, № 20, 
с. 288—290, подпись: Влас Точечкин.

Дубинушка (с. 538). Впервые —Б 1865, № 60, с. 237, 
подпись: Богдан — ов. Прообраз известной революционной песни. 
Автор ее, А. А. Ольхин, переработал в конце 70-х годов стихо­
творение Б., заимствовав у него стихотворный размер и перенеся 
в свою «Дубинушку» с небольшими изменениями три куплета. 
Стихотворение Ольхина не предназначалось для легальной печати и 
в гораздо большей степени, чем богдановское, проникнуто револю­
ционным духом. Оно впервые напечатано в журнале «Общее дело», 
(Женева), 1885, № 80, с. 15. Припев — переделка аналогичного 
припева бурлацкой песни («Великорусские народные песни», т. 6. 
СПб., 1900, с. 470). Прорубили окно. Ср. с «Медным всадником» 
Пушкина: «В Европу прорубить окно».

Химеры (с. 540). Впервые — И 1868, № 6, с. 70, подпись; 
Богдан — ов.
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«Проповедники морали» (с. 543). Впервые — // 1868. 
№ 7, с. 90, в «Заметках», подпись: Богдан — ов.

«Французы в Суэце, как видно» (с. 544). Впервые — И 
1868, № 14, с. 176, в «Заметках», подпись: Богдан — ов. Джон 
Буль — ироническое прозвище английского буржуа. Английское 
правительство долго противодействовало прорытию французами 
канала через Суэцкий перешеек, видя в этом угрозу своему 
господству в Индии; однако в 1859 г. работы по строительству 
канала были начаты и в 1868 г. близились к концу. Говоря в своих 
«Заметках» о захвате Абиссинии англичанами и передавая слухи 
о том, что, освободив пленных англичан (это послужило предлогом 
для войны), английская армия покинет Абиссинию, Б. насмешливо 
замечает: «Этому как-то плохо верится. Если она и отступит, то, 
вероятно, не далее ближайшего приморского пункта, где и по­
старается укрепиться окончательно». Странно было бы предпола­
гать, продолжает Б., что только чувство сострадания к пленным 
землякам побудило британское правительство тратить миллионы 
фунтов стерлингов и проливать кровь своих подданных. «Нет, 
вероятно, тут в ходу высшие соображения хоть в таком роде, что 
1) абиссинское племя находилось до сих пор в полудиком состоянии, 
не мешает начать его эксплоатировать, — это может дать большие 
барыши; 2) попрактиковать засидевшихся солдат с их усовершен­
ствованным оружием ввиду всякого рода случайностей вообще не 
мешает, а кстати представляется возможность окупить делаемые 
с этой целью расходы приобретением какого-нибудь клочка терри­
тории; 3) же и главное заключается в том, что

Французы в Суэце, как видно...»

«Был близок взрыв народных масс» (с. 545).
Впервые — И 1868, № 21, с. 259, в «Заметках», подпись: Богдан — ов. 
«Турция не на шутку затевает либеральные реформы, — пишет Б. 
в своих «Заметках», — взявши для себя идеалом политического 
устройства Францию». Один из турецких политических деятелей 
отправился в Париж изучать организацию французского государ­
ственного совета. «Посмотрим, что-то выйдет из этого? Говорят, что 
копия всегда бывает слабее оригинала, но грустно будет, если копия 
выйдет настолько удачно, что отсрочатся надолго светлые надежды». 
А в чем они состояли — мы узнаем из напечатанного вслед за этими 
словами стих. «Был близок взрыв народных масс».

«Красный принц в стенах Стамбула» (с. 546). 
Впервые — И 1868, № 21, с. 259, в той же статье. Красный принц — 
принц Наполеон-Жозеф Бонапарт, сын брата Наполеона I, короля 
Вестфалии Жерома Бонапарта. После революции 1848 года был 
избран в Учредительное собрание, за радикальные речи в котором 
и получил прозвище «Красного принца». Его политическая позиция 
то и дело менялась. В 1865 г., при открытии памятника Наполеону I, 
он произнес речь, в которой предлагал программу либеральных ре­
форм, чем вызвал неудовольствие Наполеона III. Однако они 
вскоре примирились, и с тех пор принц Наполеон получал разные 
дипломатические поручения. Стихотворение написано по поводу его 
путешествия в Турцию, куда он был послан Наполеоном III, опасав­
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Шимся слишком решительных преобразований в Оттоманской импе­
рии.

Е pur si mu о V е! (с. 547). Впервые — И 1868,№24,с. 285—286, 
подпись: Богдан — ов. Слова «примечание для не пошедших далее 
классического ликея> — насмешка над сторонниками классической 
системы образования: см. также с. 939 («Кому на свете жить 
плохо»).

«Очень грозен горизонта» (с. 549). Впервые — И 1868, 
№ 33, с. 403, в «Заметках», подпись: Богдан — ов. В 1868 г. между­
народное положение было крайне напряженным. Очень сильны были 
националистические и милитаристические настроения, которые ис­
кусственно раздувались правительствами, чтобы отвлечь обществен­
ное внимание от острых социальных противоречий внутри страны. 
Шла усиленная подготовка франко-прусской войны. Бисмарк, в то 
время канцлер Северо-германского союза, стремился при помощи 
войны с Францией завершить объединение германских государств 
вокруг Пруссии, а также задушить ожившее рабочее движение 
и нейтрализовать притязания либеральной буржуазии. Воинственные 
настроения французской буржуазии, видевшей серьезного врага в 
лице объединенной Германии, также были очень сильны. Известный 
публицист Э. Жирарден всецело разделял их, за что и получил 
кресло сенатора. Папа Пий IX, светская власть которого после 1859 г. 
распространялась лишь на Рим, да и там держалась только при 
помощи французских штыков, не переставал мечтать о реставрации. 
Больным человеком издавна называли Турцию государственные 
деятели и публицисты, добивавшиеся ее раздела. В 1867 г. австрий­
ский министр иностранных дел Бейст предложил созвать «доктор­
ский консилиум» из великих держав «для обсуждения положения 
больного человека и для распределения его владений» (Малькольм 
Мак-Колль. Султан и державы. СПб., 1897, с. 150).

«Дела пошли прекрасно тут» (с. 551). Впервые — И 
1868, № 49, с. 622, в «Заметках», подпись: Богдан —ов. Префект 
Парижа барон Осман (Гаусман) осуществил перепланировку 
французской столицы — многие улицы были расширены, были 
разбиты новые бульвары и сады, причем одной из главных причин 
этой перепланировки было стремление правительства, напуганного 
событиями 1848 года, сделать более затруднительными устройство 
баррикад и ведение уличного боя. Кроме того, Осман переселил 
рабочее население на окраины города. Стихотворение написано по 
поводу его отчета о перестройке Парижа, согласно которому в 1868 г. 
парижское население получило 14 тысяч новых квартир. Об одном 
только умалчивается в отчете, замечает Б., — что цены на квартиры 
растут еще быстрее, чем их количество. «Деньги для покрытия 
издержек на разрушение старых зданий и сооружение новых не 
с неба же свалились; их надобно как-нибудь высосать у народа, 
и вот обстраивающиеся домовладельцы делают поминутно «легкие 
надбавки» и неприступностью цен на квартиры систематически 
вытесняют за заставы почти все рабочее население. Впрочем, уве­
ряют, что это явление очень радует французское правительство. 
Действительно: чем дальше от рабочего населения, тем лучше».
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«Для грозной силы неприятно» (с. 552). Впервые - 
И 1868, № 50, с. 635, в «Заметках», подпись: Богдан — ов. Касаясь 
греко-турецкого столкновения, Б. рассказывает о статье одной афин­
ской газеты. По поводу обращенных к греческому народу упреков 
в том, что он решается на неравную борьбу с Турцией, эта газета 
писала: «Наша сила в энергии отчаяния, готового рисковать всем. 
Мы можем только выиграть в этой борьбе, но не можем ничего про­
играть. Эллинское племя так обижено судьбою, что ему уже н е- 
чего терять». И Б. прибавляет от себя: «Не правда ли, как 
хорошо, как многозначительно это выражение: «нечего терять»? 
Быть может, оно имеет значение и не для одного эллинского пле­
мени». Слова «Нам больше нечего терять» явственно перекликаются 
со словами из «Манифеста коммунистической партии»: «Пусть 
господствующие классы содрогаются перед Коммунистической Рево­
люцией. Пролетариям нечего в ней терять кроме своих цепей. При­
обретут же они весь мир» (К. Маркс, Ф. Энгельс. Избранные про­
изведения, т. I. М., 1949, с. 39), они содержат в себе почти непри­
крытый призыв к народному восстанию. Этот отзвук «Манифеста 
коммунистической партии» в легальном издании тем более интере­
сен, что автор специальной работы «Манифест коммунистической 
партии в России 50—80-х годов XIX века» Л. Левин указывает лишь 
один подобный факт, относящийся к 60-м годам («Вопросы исто­
рии», 1948, № 2, с. 101).

«О свободе громких фраз» (с. 553). Впервые — И 
1869, № 4, с. 54—55, в «Заметках», подпись: Богдан — ов. Приведя 
из журнала «Шаривари» слова о том, что современная Франция 
«имеет вокруг себя все самые свободные учреждения и ни одним 
из них не может пользоваться», Б. пишет: «Словом, французскому 
народу в настоящее время очень к лицу такая песенка:

О свободе громких фраз...»

«Орел французов встарь вносил» (с. 554). Впер­
вые— И 1869, № 5, с. 68, в «Заметках», подпись: Богдан — ов. От­
клик на письмо Наполеона III к папе Пию IX, в котором он пред­
лагал ему оставить французские войска в Риме для охраны като­
лического вселенского собора. «Дети и внуки лиц, торжественно 
провозгласивших принципы 1789 года, — пишет Б., — в настоящее 
время своими штыками станут ограждать не менее торжественное 
провозглашение анафемы этим принципам».

«Плантаторам рабов отдали напоследках» 
(с. 555). Впервые — И 1869, № 9, с. 115, в «Заметках», подпись: 
Богдан — ов. Стихотворение написано в связи с сообщениями о ре­
шении португальского правительства освободить в своих колониях 
негров от рабства, согласно которому они все же на целых десять 
лет оставались еще в полном распоряжении своих бывших хо­
зяев.

Свой идеал (с. 556). Впервые —Б 1869, № 38, с. 313, под­
пись: Богдан — ов. Стих. «Свой идеал» и «Мы—особь статья!» вы­
званы рядом статей газеты «Весть», в которых высказывалось не­
довольство крестьянской реформой. Это была критика крестьянской 
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реформы справа. «Весть», представлявшая интересы наиболее реак­
ционных слоев поместного дворянства, ратовала за обезземеление 
крестьянства, ссылаясь на его якобы неуменье вести хозяйство. 
Отвергая обвинения в крепостнических симпатиях, «Весть» вме­
сте с тем довольно красочно обрисовала свою позицию: «Большая 
часть нашей печати упорно объясняет злорадством всякое указание 
на недостатки настоящего положения дел, отражающиеся на народ­
ном благосостоянии. В этих указаниях она видит или сожаление 
о крепостном праве, или т а й н ы е вожделения воз­
вратить его, хотя бы в видоизмененной форме» 
(1869, № 264, передовая статья).

<Шнейдеру> (с. 559). Впервые — И 1870, № 4, с. 155, в 
«Заметках», без подписи. Вице-президент, а затем президент фоан- 
цузского Законодательного корпуса Э. Шнейдер был крупнейшим 
капиталистом; ему принадлежали известные пушечные, паровозо­
строительные и машиностроительные заводы в Крезо; он основал 
фирму «Шнейдер-Крезо», которая стала впоследствии одним из 
крупнейших военно-промышленных концернов, военно-промышлен­
ной базой французского империализма. В начале 1870 г. в Крезо 
вспыхнула забастовка, которая была подавлена военной силой. «Го­
ворят, — иронически пишет Б., — что вследствие мер, принятых на 
железных заводах в Крезо для усмирения продолжающихся там 
волнений и стычек рабочих, хозяин этих заводов президент Шней­
дер получил следующее послание:

У вас в Крезо теперь волненья...»

«У министров буржуазных» (с. 560). Впервые — И 
1870, № 6, с. 247, в «Заметках», подпись: Бгд. «Буржуазное мини­
стерство Оливье, — пишет Б., — начинает почти с того же, чем кон­
чила блаженной памяти буржуазная монархия Луи-Филиппа, то 
есть с кровавой борьбы на улице. Так, при попытках воздвигнуть 
баррикады в день арестования Рошфора на улицах Парижа уже 
текла кровь... Говорят, что это дурное предзнаменование только 
для министерства». По этому поводу, замечает Б., один немецкий 
сатирический журнал, характеризуя настроения парижского насе­
ления, приписывает ему следующую песенку:

У министров буржуазных...»

Ça ira (т. е. «все пойдет на лад») — революционная песня, воз­
никшая в годы французской революции XVIII века.

Мы — особь статья! (с. 561). Впервые — И 1870, № 45, 
с. 1409—1412, подпись: Бгд. См. с. 948 («Свой идеал»). Стихотво­
рение вызвало панику в С.-Петербургском цензурном комитете, ко­
торый поспешил сообщить о нем в Главное управление по делам 
печати. В жалобах «на лишение дворянского сословия тех приви­
легий и того почета, которые первоначально ему принадлежали... 
явно слышится, по мнению Комитета, насмешка над крайними при­
тязаниями представителя столбового дворянства, указывающего на 
свое древнее происхождение как на единственное основание дворян­
ских прав, порицающего меры правительства, которыми открыт до­
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ступ в это сословие личным заслугам, и, наконец, современные ре­
формы. Сочувствие автора к мерам правительства несомненно; но, 
с другой стороны, ему может быть не без основания приписано на­
мерение осмеять в этом стихотворении существующий еще в нашем 
законодательстве принцип родового дворянства. Впечатление этого 
стихотворения на известную часть публики может быть тем небла­
гоприятнее, что оно написано с замечательным талантом». Главное 
управление в свою очередь отметило в стихотворении «тенденцию 
демократического свойства, ибо в нем не какие-либо личные пороки 
подвергаются осмеянию, а выставляется в смешном виде такая сто­
рона положения дворян, которая относится к целому юридическому 
сословию». И только потому решено было не возбуждать против И 
судебного преследования, что это был лишь второй номер, вышед­
ший за подписью официального редактора В. Н. Леонтьева, «и вы­
шеуказанным стихотворением еще недостаточно выражается напра­
вление всего издания» (Журнал заседания С.-Петерб. ценз, коми­
тета от 11 ноября и Главного управления по делам печати от 
13 ноября 1870 г.).

Из автобиографии щенка (с. 564). Впервые — И 1871, 
№ 6, с. 170—173, подпись: Бгд. Первоначальная, более краткая 
редакция этого стихотворения должна была появиться в Б, но не 
была пропущена цензурою; корректура — в тетради запрещенных 
цензурою стихов (ПД) Кончалось оно строкой «Шенок из княже­
ских палат», после которой следовали слова: «Продолжения не 
имеется, потому что оно в настоящее время еще только пережи­
вается героем автобиографии сей».

<Диалог версальского и парижского хора> 
(с. 568). Впервые — И 1871, № 16, с. 504—505. в «Заметках», без 
подписи. Одна строка этого стихотворения («Всё, как капитал за­
едает тяжкий труд») была явно искажена при наборе — в ней 
нарушен стихотворный размер, но восстановить ее в первоначальном 
виде не представляется возможным. Являясь непосредственным от­
кликом на события Парижской коммуны, стихотворение, как и мно­
гие статьи, заметки и фельетоны в И 1871 г., ярко характеризует 
в высшей степени сочувственное отношение к ней. Квартирная плата 
и платежи по векселям упоминаются в диалоге в связи с двумя де­
кретами Парижской коммуны. В отмену постановления Националь­
ного собрания было отсрочено погашение задолженности по квар­
тирной плате за последние девять месяцев, а платежи по векселям 
распределялись на три года, причем должны были производиться 
без начисления процентов.

<Тьеру> (с. 570). Впервые — И 1871, № 29, с. 922—923, в 
«Заметках», без подписи. Говоря о «последних выборах в Париже» 
(то есть о выборах в Национальное собрание и избрании «главы 
исполнительной власти»), Б. отмечает, что по городу было расстав­
лено огромное количество полицейских и шпионов. Поскольку вы­
боры окончились в пользу Тьера, войско и полиция остались пас­
сивными наблюдателями. «Что бы вышло в противном случае — 
неизвестно, но, во всяком случае, можно рассчитывать, что г. Тьер 
не ударил бы лицом в грязь перед своими собратами по ремеслу 
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вроде Кавеньяка и героя 2-го декабря <т. е. Наполеона 111.— 
И. Я.>. Словом, г. Тьер, несмотря на свои преклонные лета, подает 
большие надежды в качестве прямого наследника прежних эксплоа- 
таторов Франции. В самом деле:

Развивать он бойко стал.. >

Николай Курочкин

Послание к Н. Л. Гнуту (с. 579). Впервые —Я 1860, 
№ 37, с. 400, подпись: Пр. Преображенский. Стихотворение напи­
сано в связи с пародиями Гнута (Н. Л. Ломана) на К. К. Случев- 
ского, П. А. Кускова и других враждебных И поэтов. В ответ на 
«Послание» Ломан посвятил Н. Курочкину пародию «Вы не пове­
рите, что мне недавно приснилося» (с. 785). В «Послании к 
Н. Л. Гнуту» использовано стих. H. М. Языкова «Элегия» («Поэту 
радости и хмеля»); последние четыре строки, как и указано в под­
заголовке, целиком взяты из него с небольшим изменением.

Худой мир лучше доброй ссоры (с. 580). Впер­
вые— И 1861, № 15, с. 218—222, подпись: Пр Преображенский. 
О юбилее П. А. Вяземского см. I, 738 («Стансы на будущий юбилей 
Бавия»). «Худой мир» очень точно передает общий смысл и отдель­
ные детали статьи М. П. Погодина. Погодин был одним из тех 
сторонников Вяземского, которые, как и сам юбиляр, открыто вы­
сказывали свою ненависть к Белинскому и всячески стремились 
скомпрометировать его, создать лживый образ задорного и воин­
ствующего невежды. Эпиграф — неточная цитата из оды Горация; 
у Горация: «Odi profanum vulgus». Прочь буйна чернь, непросве­
щенна И презираемая мной! — начало стихотворения Державина 
«Об удовольствии», которое является вольным переводом этой оды. 
Сгреб христоматию Галахов... Речь идет о книге «Полная русская 
хрестоматия, или образцы красноречия и поэзии, заимствованные из 
лучших отечественных писателей». Хрестоматия Галахова впервые 
вышла в 1843 г. и затем многократно переиздавалась. В это время 
Галахов активно сотрудничал в ОЗ и был близок к кругу Белин­
ского и Герцена, что отразилось в его книге. По поводу хрестома­
тии возникла острая полемика между ОЗ и «Москвитянином», ко­
торый резко нападал на нее (об этой полемике см. вАкниге А. Г. Де­
ментьева «Очерки по истории русской журналистики 1840—1850 гг.», 
М.—Л., 1951, с. 158—166). Ненависть к хрестоматии сохранилась у 
Погодина и в 60-е годы, когда Галахов превратился в рядового уме­
ренного либерала, весьма далекого от демократического лагеря. 
Друзей славянских ненавидя... Погодин имел в виду полемику ме­
жду ОЗ и выходившим под его редакцией «Москвитянином», про­
исходившую за двадцать лет до этого — в 1841 — 1842 гг., в част­
ности рецензию Белинского на книгу В. Априлова «Денница ново­
болгарского образования» (Полное собр. соч., т. 7. СПб., 1904, 
с. 319—320, 603—605). Слова Погодина не только не являются ци­
татой из Белинского, но совершенно искажают его мысль, как спра­
ведливо считал К. Философом из третьих уст. Погодин повторил 
слова С. П. Шевырева, который утверждал в полемической за­
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метке «К „Отечественным запискам“», что Белинский знал немец­
кую философию «из третьих уст> («Москвитянин*. 1841, № 6, с. 510). 
^Грамотки» Погодина были далеко не так безобидны, как писал в 
примечании к стихотворению — разумеется, из цензурных сообра­
жений— сам К., и их разоблачение имело существенное значение. 
Они были напечатаны вскоре после опубликования манифеста 
19 февраля 1861 года с целью смягчить недовольство крестьянских 
масс и предупредить крестьянские волнения. «Наградил нас царь- 
батюшка за наше долготерпение, — читаем в первой «Грамотке»,— 
принесли для нас жертву помещики за верную нашу многолетнюю 
для них работу... Первым нашим делом должна быть признатель­
ность к помещикам, под которыми столько лет мы пребывали и по­
кровительством их пользовались, признательность на деле, чтоб 
если нам сделается лучше, и им бы не сталося хуже.. . Барщину 
в продолжение этих двух лет необходимо справить как можно 
усерднее и для помещиков приятнее, чтоб остановки за вами ника­
кой не было... Помещики теперь про себя думают: ну как поле не 
засеется, ну как то или это недоброе по хозяйству причинится. 
А вы, друзья любезные, сделайте так, чтоб все это лучше оказа­
лось, чем прежде... ну, вот у помещика и отлегнет на сердце, он 
и ободрится, и примирится с новыми порядками, и вас отблагода­
рит чувствительно». За этим сладким сюсюканьем все время чув­
ствуется неудержимая боязнь крестьянской революции. Еще в сере­
дине 50-х годов Погодин писал: «Мирабо для нас не страшен, но 
для нас страшен Емелька Пугачев... Вот где кроется наша рево­
люция, вот откуда грозят нам опасности» («Историко-политические 
письма и записки в продолжение Крымской войны 1853—1856» М., 
1874, с. 262).

Дева и жрецы (с. 585). Впервые — И 1862, № 4, с. 52— 
54, подпись: Пр. Преображенский. В начале 60-х годов усиленно 
обсуждался вопрос о предоставлении женщинам возможности по­
лучить высшее образование и связанные с ним права и преимуще­
ства. Неоднократно писали, в частности, о высшем медицинском 
образовании женщин, причем многие представители медицины резко 
высказывались против женщин-врачей, видя в них своих конкурен­
тов. Автор статьи «К вопросу о врачах-женщинах в России», по­
явившейся в газете «Медицинский вестник» (1862, № 4) одновре­
менно со сцепкой К„ недвусмысленно заявил по этому поводу: 
«Самые несговорчивые противники женщин ни слова не говорят 
против того, чтобы женщины только учились медицине... Но вся 
война против того, чтобы они, выучившись, не получили диплома, 
и не рискнули заниматься медицинскою практикою... Из всех про­
тивников допущения женщин к изучению медицины самые ярост­
ные — врачи, которые живут исключительно «практикою». Неужели 
они боятся, что женщины отобьют у них практику?» А за два дня 
до сценки К. в газете «С.-Петерб. ведомости» (1862, № 18) была 
напечатана статья Л. Онацевича «Быть или не быть женщине вра­
чом?», автор которой, ссылаясь на физиологические и психологи­
ческие особенности женщины, писал: «Едва ли женщина может 
быть хорошим врачом, потому что не имеет свойств, которые тре­
буются для хорошего врача. По нашим законам звание врача дает 
известные права и налагает известные обязательства, но так как 

952



женщина обязательств исполнить не может, то и звания получать 
не должна. Но распространить знание медицины между женщинами 
очень полезно, и для того хорошо было бы допустить женщин к 
слушанию медицинских лекций, не подвергая их никаким экзаме­
нам и не давая им никаких дипломов». Как известно, путь к выс­
шему образованию был еще долго закрыт для женщин. Имя одного 
из действующих лиц сценки, Бомбастуса, связано с именем Тео­
фраста-Аврелия Парацельза Бомбаста фон Гогенгейма. Возможно, 
впрочем, что К. имел в виду и английское слово «bombast» — на­
пыщенность, высокопарность, в частности напыщенная и высоко­
парная речь; с таким значением это слово вошло позже и в немец­
кий язык.

Дурные вести (с. 589). Впервые — «Век», 1862, № 15—16, 
с. 197. Чиновник особых поручений министерства внутренних дел 
Ю. М. Богушевич в своем донесении о журнале «Век» писал: «Сти­
хотворение Н. Курочкина «Дурные вести», по своему мрачному, 
безотрадному, зловещему характеру, весьма неодобрительно в на­
стоящее время тревожного настроения умов в обществе» (Дело 
Особенно” канцелярии министра народного просвещения, 1862, 
№ 94, л. 36).

Утешение в разлуке (с. 590). Впервые — И 1862, № 41, 
с. 546—547, подпись: Пр. Преображенский. Отклик на судебную ре­
форму, основные положения которой были утверждены Алексан­
дром II и опубликованы в сентябре 1862 г. В «Утешении в разлуке» 
пародийно использовано стихотворение А. В. Тимофеева «Разлука», 
на слова которого был написан А. Е. Варламовым романс 
«Пловцы».

Черти (с. 593). Впервые — И 1863, № 7, с. 98—99, подпись: 
Пр. Преображенский.

Настрой щ и к (с. 597). Впервые — И 1863, № 7, с. 101, под­
пись: Пр. Преображенский.

Из цикла «Парижские оды» (с. 599). Впервые: I — 
И 1863, № 15, с. 215, подпись: Пр. Преображенский; II —Я 1863, 
№ 20, с. 282, подпись: Пр. Пр. Из семи стихотворений цикла 
«Парижские оды» (в свою очередь входящего в большой цикл «За­
граничные песни») печатаются два. «Парижские оды» написаны во 
время заграничного путешествия К. и передают его непосредственные 
впечатления от пребывания в Париже в 1863 г. Центральное место 
в этих впечатлениях занимал огромный полицейско-бюрократиче­
ский аппарат Наполеона III, господство произвола и насилия, обес­
печивавшие «буржуазный порядок» и душившие все живое в стране. 
Против всего этого и направлены стихотворения К. *Lni, toujours 
lui!* — неточная цитата из стихотворения В. Гюго о Наполеоне I 
«Lui» («Он»). Зуава ли на улице встречаю. Упоминание о зуаве (ал­
жирский стрелок, солдат военных частей, комплектовавшихся глав­
ным образом из жителей Алжира и частично из европейцев) наме­
кает на захватническую колониальную политику Наполеона III. 
Алжир уже был в то время французской колонией, но в нем то и дело 
вспыхивали восстания, которые жестоко подавлялись французским 
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правительством. Дивлюся ли бульваров широте. См. с. 947 («Дела 
пошли прекрасно тут»). Жан Вальжан—главный герой романа 
В. Гюго «Отверженные» (1862), преследуемый инспектором полиции 
Жавером (Курочкин по ошибке называет его Шеваром). «Жители 
планет» — статья H. Н. Страхова («Время», 1861, № 1). Где после 
дважды черни страстный крик... О революциях 1830 и 1848 гг. 
Шальной поэт—Гюго, живший в это время в изгнании в Лондоне. 
Давно Скарятин доказал статьями... До возникновения газеты 
«Весть» и перехода на откровенно крепостнические позиции Скаря­
тин сотрудничал в 03 Краевского, PB Каткова, «С.-Петерб. ведо­
мостях» Об его корреспонденциях из Парижа, печатавшихся в «Со­
временной летописи» PB, и других статьях о Франции см. I, 750 
(«Молитвой нашей бог смягчился»).

В ресторане (с. 602). Впервые — И 1868, № 38, с. 460, под­
пись: Пр. Преображенский. В 1867—1868 гг. в России был голод, 
но официозная печать, по прямому указанию правительства (см. 
заявление Главного управления по делам печати в январе 1868 г.— 
«Голос», 1868, № 25), старалась преуменьшить размеры бедствия и 
предпочитала говорить не о голоде, а о «неурожае», «недостатке 
хлеба» и пр. Стихотворение высмеивает эти писания реакционных 
газет.

Паровая гильотина (с. 604). Впервые — ОЗ 1871. № 7, 
с. 221—222. Отклик на кровавую расправу версальского правитель­
ства с коммунарами. Из-за «камней крепостей». По предположению 
И. Власова, в этих словах содержится «намек на речь Жюля Фавра, 
который лицемерно обвинял коммунаров в том, что из-за них были 
повреждены артиллерией версальцев форты Парижа» (Некрасов и 
Парижская коммуна. — «Литерат. наследство», № 49—50. М., 1946, 
с. 400). Мир дивит геройство вновь... В сентябре 1870 г. немцы 
взяли в плен 80-тысячную армию маршала Мак-Магона, сосредото­
ченную в крепости Седан, вместе с самим Наполеоном III; в октя­
бре капитулировал также маршал Базен, окруженный со своей 
173-тысячной армией в Меце. Для расправы с Парижской комму­
ной Бисмарк возвратил правительству Тьера часть французских 
войск, взятых в плен под Седаном и Мецом.

«Честным я прожил певцом» (с. 606). Впервые — 
«Пчела», 1876, № 42, с. 15. Стихотворение выбито на могиле 
В. С. Курочкина. Принадлежит оно не ему. как полагал Н. В. Гер- 
бель («Русские поэты в биографиях и образцах», 2-е изд. СПб., 
1880, с. 652), а Николаю Курочкину. Об этом свидетельствуют за­
метки в журнале «Пчела» (1876, № 42) и «Театральной газете» 
(1876, № 129, с. 526) о памятнике В. Курочкину. Из этих заметок 
узнаем, что на заседании комитета С.-Петербургского собрания 
художников 25 октября 1876 г. решено было на пьедестале памят­
ника В. Курочкину поместить «стихотворение брата покойного са­
тирика H. С. Курочкина, как нельзя теплей и лучше выражающее 
деятельность оставившего нас поэта». И дальше приводится текст 
стихотворения. См. также биографические сведения о В. С. Куроч­
кине, сообщенные H. С. Курочкиным казанскому библиографу 
Н. Я. Агафонову (Центр, гос. историч. архив Татарской АССР в 
Казани, собр. Агафонова), и фельетон Минаева «Чем хата богата» 
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ü «Молве», 1880, № 52. Гриб мой украсьте венком! — строка из 
«Грозы» Беранже в переводе В. Курочкина.

Некрасов (с. 607). Впервые — «Свет», 1878, № 2, с. 43. 
Первые четыре строки — из стих. Некрасова «Умру я скоро. Жалкое 
наследство». Оттуда же — стр. 11 и (в измененном виде) стр. 12.

«Мы все живем и все не знаем» (с. 609). «Один у 
другого питаем». Впервые — «Народное чтение», 1859, № 6, с. 134 
(имя переводчика указано только в оглавлении); на предыдущей 
странице помещен оригинал стихотворения. Автографы перевода: 
в Центр, гос. лит. архиве — в фонде Курочкиных (с датой: 29 ап­
реля, под заглавием «Из Шевченко» и с посвящением «Тарасу Шев­
ченко») и в альбоме Штакеншнейдер (с датой: 1858 год. 1 мая) — 
и в рукоп. отд. Института украинской литературы Академии наук 
УССР; последний наиболее близок к печатному тексту; он воспро­
изведен в книге «Т. Г. Шевченко в портретах и иллюстрациях», Л., 
1940, с. 161. К. перевел стихотворение Шевченко через три дня 
после их знакомства; скоро между ними установились дружеские 
отношения, о чем свидетельствуют письма К. к украинскому поэту 
(см. М. К. Чалый. Жизнь и произведения Тараса Шевченко. Киев, 
1882, с. 134—135). На похоронах Шевченко К произнес речь: «Еще 
одна могила раскрылась между нами!—говорил он. — Еще одна 
чистая, честная, светлая личность оставила нас; еще один человек, 
принадлежавший к высокой семье избранников, высказавших за 
народ самые светлые его верования, угадавший самые заветные его 
желания и передавший все это неумирающим словом, — окончил 
горькую жизнь свою, исполненную борьбы за убеждения и всякого 
рода страданий» («Основа», 1861, № 3, с. 14).

К музе (с. 610). «Муза». Впервые — «Народное чтение», 1860, 
№ 5, с. 104—105, с датой: 1 августа 1860 г. Автограф дожурналь- 
ного текста — в Центр, гос. лит. архиве в фонде Курочкиных (с той 
же датой). Исправления, сделанные в книге «„Кобзарь“ Тараса 
Шевченко в переводе русских поэтов, изданном под ред. Н. В. Гер- 
беля» (1-е изд. СПб., I860; 3-е изд. СПб., 1876), куда вошли пере­
воды К., по всей вероятности, принадлежат не ему, а редактору 
книги. О работе К. над переводом стих. «Муза» см. его письмо к 
Шевченко (М. К. Чалый. Жизнь и произведения Тараса Шевченко. 
Киев, 1882, с. 135).

Ископаемый человек (с. 612). Впервые — И 1866, № 5, 
с. 75, подпись: Пр. Преображенский. Вольный перевод стих. 
Д. Джусти «Un fossile».

Петр Вейнберг

Иакову Ростовцову в день его юбилея, 23 де­
кабря 1 856 года (с. 621). Впервые — «Колокол», 1858, л. 26, 
с. 215—216, без подписи. В сборники В. не включено. «Я поместил 
в «Колоколе» стихотворение, — читаем в воспоминаниях В., — сю­
жетом которого было деяние одного в ту пору очень влиятельного 
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сановника, — и Герцен, через посредство одного из знакомых, ви­
девшихся с ним за границей, просил меня давать ему почаще такой 
материал» («Безобразный поступок „Века”». — «Историч. вестник», 
1900, № 5, с. 487; см. также статью Ю. Веселовского о В —«Исто­
рия русской литературы Х!Х в.», изд. «Мир», т. 5. М., 1911, с. 295). 
12 декабря 1825 г. Я. И. Ростовцов. член тайного общества, осве­
домленный о его планах, сообщил Николаю I о заговоре и готовя­
щемся восстании. Этому предательству он обязан своей дальнейшей 
карьерой. С 23 декабря 1831 г. Ростовцов — дежурный штаб-офицер 
по управлению главного начальника военно-учебных заведений; 
с 1835 г. — начальник штаба по управлению военно-учебными заве­
дениями. В «Колоколе» к стихотворению было дано пространное 
примечание. «Иаков-энтузиаст, — читаем здесь, — вздумал два года 
тому назад отпраздновать свой юбилей. Для этого он приказал 
своей канцелярии написать во все подведомственные ему кадетские 
корпуса приглашения о присылке «добровольных пожертвований на 
устройство предполагаемого торжества в честь любимого началь­
ника». .. Вместе с тем штаб военно-учебных заведений отнесся 
также бумагою ко всем командирам гвардейских полков напоминая, 
что большая часть гвардейских офицеров получила образование под 
начальством Иакова Ив... Все русские газеты за два месяца до 
назначенного дня юбилея возвестили о нем особыми статьями, при­
сланными от имени Ростовцова на бланках его канцелярии. Денег, 
однако, было собрано мало... На пополнение неизбежных расхо­
дов пришлось захватить из казенных сумм, ассигнуемых на содер­
жание военно-учебных заведений Несмотря, однако, на такой види­
мый неуспех затеи, ни в ком не возбудившей участия, были заранее 
приготовлены описания блистательного торжества, и Ростовцов 
аппробовал их для напечатания в «Русском инвалиде» и в «Север­
ной пчеле». Наступил день юбилея. Ростовцов с утра был мрачен, 
приехал на обед еще мрачнее; по окончании его тотчас же уехал до­
мой, сказавшись больным, и тогда же, под видом скромности, запре­
тил посылать в газеты описания, которые накануне казались ему 
недостаточно красноречивыми. Никто из участвовавших в обеде не 
понимал, почему этот тщеславный человек, не пропускающий ни 
малейшего случая высказать свою важность, в самый день своего 
торжества походил на мокрую курицу: в городе носились различ­
ные слухи; газеты промолчали об юбилее, как будто его не было. 
А вся причина заключалась в том, что в Ростовцове на одно мгно­
вение пробудилась совесть; пробудилась же она вследствие того, 
что рано утром в день своего юбилея он получил печатаемое здесь 
стихотворение, которое поэтому приобретает уже историческое или, 
пожалуй характеристическое значение». Взывавшего: «Грехи жи­
дов. ..» Неточная цитата из «Исповеди Наливайки» Рылеева. Сар­
маты— здесь: поляки.

Печально я брожу по Невскому проспекту» 
(с. 624). Впервые — «Весельчак», 1858, № 13—14, с. 102, в цикле 
«Мелодии серого цвета», подпись: Непризнанный поэт. Печ. по сб. 
1863 г., с. 111.

«Ах ты, плут-м а льчи шка» (с. 626). Впервые— «Весель­
чак», 1858, № 42, с. 338, в том же цикле.
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Современные нее ни (с. 628). Впервые — Й 1859, № 1, 
с. 1—2, № 3, с. 25. Второе стихотворение в сборники В. не включено. 
В нем речь идет о так называемой Амурской компании—акционер­
ном обществе, организованном в 1858 г., после присоединения Амур­
ской области к России. Амурская компания находилась в ведении 
генерал-губернатора Восточной Сибири и пользовалась разнообраз­
ными льготами.

«Он был титулярный советник» (с. 630). Впервые — 
И 1859, № 2, с. 24, в цикле «Отпрыски сердца», подпись: Гейне из 
Тамбова. Автограф 1865 г. — в альбоме Н. В. Гербеля в рукоп. отд. 
Гос. публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Поло­
жено на музыку А. С. Даргомыжским. «По рассказу мне самого 
Петра Исаевича, — сообщает ß. Б. Глинский («Среди литераторов 
и ученых». СПб., 1914, с. 112), —он описал тут случай своего увле­
чения дочкой тамбовского губернатора» К. К. Данзаса, пр*и котором 
служил чиновником особых поручений.

На Невском проспекте (с. 631). Впервые — И 1859, 
№ 9, с. 89—90. В сборники В. не включено. Стихотворение вызвало 
целую бурю. 12 марта 1859 г. А. В. Никитенко записал в дневник: 
«В Комитете (т. е. негласном комитете по надзору за литературой 
и печатью. — И. Я.) Муханов свирепствовал против «Искры», на ко­
торую сперва напал Тимашев за стихи «На Невском проспекте». Но 
Тимашев’полагал достаточным призвать редактора в III Отделение 
и вымыть ему голову, а Муханов бредил все гауптвахтою» («За­
писки и дневник», т. 1. СПб., 1904, с. 558). Через несколько дней 
министр народного просвещения Е. П. Ковалевский, «находя, что 
подобные стихотворения, выражающие в злобном духе преоблада­
ние богатых людей над бедными, действуют враждебно на отноше­
ния между лицами разных состояний», предписал С.-Петерб. ценз, 
комитету не допускать впредь ничего подобного и сделать замеча­
ние цензору, одобрившему к печати стихотворение В. (Дела С.-Пе- 
терб. ценз, комитета, 1859, № 59 и Гл. упр. цензуры, 1859, № 130).

Негордый человек (с. 633). Впервые — И 1859, № 19, 
с. 187, подпись: Гейне из Тамбова. Печ. по сб. 1902 г., с. 239—240. 
Мне дали раз отличный перстень... Намек на нашумевший в свое 
время скандальный случай. Председатель Театрально-литературного 
комитета С. П. Жихарев пытался присвоить бриллиантовый пер­
стень, пожалованный члену комитета А. В Дружинину (см. об 
этом: А. В. Никитенко. Записки и дневник, т. 1. СПб.. 1904, с. 531— 
533; А. И. Шуберт. Моя жизнь. Л., 1929, с. 197—198). Как птица 
божия, не сею, Но жну. Ироническое использование евангельского 
текста (от Матфея, гл. 6, стих 26).

«Я на севере холодном» (с. 635). Впервые —Я 1859, 
№ 33, с. 331—332, без стр. 43—44, замененных точками, в цикле 
«Отпрыски сердца», подпись: Гейне из Тамбова. Печ. по сб. 1863 г., 
с. 15—18, с исправл. по И. См. I, 739 («Добрый барин и лихой ям­
щик») .

«Прости, и если ты идешь от нас навеки» (с. 637). 
Впервые — И 1860, №2, с. 19—20, в фельетоне «Печальное известие», 

957



Подпись: Гейнс из Тамбова. В сборники В. нс включено. Обращено 
к К. А. Полевому — по поводу его ухода из «Северной пчелы», 
когда газета перешла в руки П. С. Усова. Хотя Усов был человеком 
в высшей степени умеренных взглядов, но и он оказался неприемле­
мым для Полевого. «Не удивляйтесь, — говорит В., — что стихи мои 
написаны в величественном тоне, которого вы не привыкли встречать 
в моих произведениях; до сих пор я писал о предметах низких, 
теперь пою субъект очень высокий... Темою для своего излия­
ния я выбрал известные стихи лорда Байрона: „Farewell and if for 
ever, for ever farewell...”» (Прощай, и если навсегда, то навсегда 
прощай»).

Тростник и спина (с. 639). Впервые — И 1860, № 5, с. 64, 
подпись: Гейне из Тамбова; с исправл. — в сб. 1863 г., с. 27—29 
Печ. по с0. 1902 г., с. 167—168.

«На столе передо мною» (с. 641). Впервые — И 1860, 
№ 9, с. 104, под заглавием «Элегия на Масляной», в цикле «От­
прыски сердца», подпись: Гейне из Тамбова, с исправл.— в сб. 
1863 г., с. 33—35. Печ. по сб. 1902 г., с. 172—173.

«В убогой избушке лежит одиноко» (с. 643).
Впервые — И 1861, № 19, с. 290, подпись: Термонтов. В сборники В. 
не включено. «Перепев» перевода Лермонтова из Гейне «На севере 
диком стоит одиноко».

Одна из моих надежд (с. 644). Впервые — И 1861, № 39, 
с. 562, подпись: Гейне из Тамбова. В сборники В. не включено.

Элегия (с. 645). Впервые — И 1862, № 9, с. 132, подпись: 
Гейне из Тамбова; с исправл. — в сб. 1863 г., с. 46—47. Печ. 
по сб. 1902 г., с. 176—177. О женском медицинском образовании 
в 60-х годах см. с. 952—953 («Дева и жрецы»). Интересно сопоста­
вить «Элегию» со следующим отрывком романа Чернышевского 
«Что делать»: «Я, нисколько не совестясь, уж очень много компро­
метировал Веру Павловну со стороны поэтичности, — иронически 
писал Чернышевский, — например, не скрывал того, что она каждый 
день обедала, и вообще с аппетитом, а кроме того, по два раза в 
день пила чай. Но теперь я дошел до такого обстоятельства, что, 
при всей бесстыдной низости моих понятий, на меня нападает ро­
бость, и думаю я: „Не лучше ли было бы скрыть эту вещь? Что по­
думают о женщине, которая в состоянии заниматься медициною? 
Какие грубые нервы должны быть у нее, какая черствая душа!”» 
(гл. 4, XI). На ту же тему через полвека после «Элегии» написано 
стих. Саши Черного «Городская сказка».

Веселая песенка (с. 647). Впервые — И 1862, № 10, с. 148, 
без заглавия, в фельетоне «Отрывочные заметки», подпись: Гейне из 
Тамбова; с исправл.— в сб. 1863 г., с. 90—91. Печ. по сб. 1902 г., 
с. 212—213. Об отношении И к «гласности» см. с. 899—900 («На­
шествие свистопляски»). Как случилсь в Твери, например. В Твери 
жену капельмейстера, дирижировавшего оркестром, попросили уда­
литься с гимназического вечера.
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Из цикла «Песни сумасшедшего акционера» 
(с. 648) Впервые — И 1862, № 24, с. 339, подпись: Гейне из Тамбова; 
с исправл. — в сб. 1863 г., с. 85—87. Печ. по сб. 1902 г., с. 207—209. 
Из двух «песен» печатается одна. Речь идет о Главном Обществе 
российских железных дорог; см. о нем I, 739 («Добрый барин и ли­
хой ямщик»). О линии феодосийской! Московско-Феодосийская до­
рога, потребность в которой остро чувствовалась в эти годы, была 
окончена лишь в 1874 г. — «Песня» — «перепев» песни Офелии из 
«Гамлета» Шекспира в переводе Н. А. Полевого («Моего вы знали ль 
друга?»).

Колыбельная песня (с. 650). Впервые —И 1862, № 32, 
с. 425—426, подпись: Гейне из Тамбова. Печ. по сб. 1863 г., с. 77—78. 
Стихотворение обращено в Н. Ф. Павлову; редактируемое им 
издание — субсидировавшаяся правительством газета «Наше время»; 
строка «Видишь, может наше время» имеет поэтому двойной смысл. 
Стихотворение написано под влиянием «Колыбельной песни» 
Некрасова.

Стрекоза и муравей (с. 652). Впервые — «Гудок», 1862, 
№ 35, с. 278, с подзаголовком «Басня», подпись: Гейне из Тамбова; 
с исправл. — в сб. 1863 г., с. 74—76. Печ. по сб. 1902 г., с. 195—197. 
Акведукная компания — Общество с.-петербургских водопроводов; 
см. о нем с. 903 («Два века»). «Стрекоза и муравей» — «перепев» 
одноименной басни Крылова.

Двое похорон (с. 654). Впервые — И 1862, № 39, с. 516—517.
Взгляд на природу (с. 656). В сентябре 1862 г. стихотворе­

ние предназначалось для И, но было запрещено цензурой и по­
явилось без указания автора в «Сборнике статей, не дозволенных 
цензурою в 1862 году», т. 2, СПб., 1862, с. 172—173; IV и V строфы 
здесь в обратном порядке; корректура, по которой стихотворение 
напечатано в «Сборнике», за подписью «Гейне из Тамбова» — всобр. 
корректур С.-Петерб. ценз, комитета, № 54, л. 1. Однако вскоре 
после запрещения стихотворение было все же напечатано в И 
(1862, № 40, с. 536) —под заглавием «Мой взгляд на природу», без 
подзаголовка, II и V строф, подпись; Гейне из Тамбова; затем, 
с исправл., снова без подзаголовка и II строфы — в сб. 1863 г., 
с. 67—68. Печ. по «Сборнику статей, не дозволенных цензурою» 
с исправл. по сб. 1863 г. Аналогичную игру на двух значениях слова 
«звезда» в развернутом виде находим в басне Козьмы Пруткова 
«Звезда и брюхо» (написана в 1854 г., впервые напечатана в 1881 г.).

Утешение (с. 658). Впервые — «Гудок», 1862, № 42, с.331— 
332, с подзаголовком «Романс», подпись: Гейне из Тамбова. Печ. по 
сб. 1902 г., с. 186—187. В «Утешении» высмеяны верноподданнические 
статьи В. Д. Скарятина в «С.-Петерб. ведомостях», 1862, №№178 и 
192. Европа ошибается, заявлял он, полагая, будто прокламации 
вроде «Молодой России» и Герцен выражают взгляды русского 
народа. Революция в России, по его словам, невозможна, но, с дру­
гой стороны, неправы, мол, и те, кто считает, что наступила реак­
ция. Скарятин с ложным пафосом писал о «великой пользе союза 
либеральной партии с властью... Нынче лучшая гарантия-свободы 
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Н Законности заключается не в бунтах и заговорах, а в том, чго 
всякая власть ищет и не может не искать любви и уважения под­
властных». Он подобострастно прославлял Александра II и с казен­
ным оптимизмом рисовал блестящее состояние России, утверждая, 
в частности, что «крестьянский вопрос устраивается». Только дайте 
до второго... Празднование тысячелетия России в 1862 г. имело 
официозный характер, и демократический лагерь отнесся к нему 
иронически. В Новгороде был открыт памятник тысячелетию России, 
исполненный по проекту скульптора М. О. Микешина.

Мишура (с. 660). Впервые — И 1863, № 5, с. 69, подпись: 
Гейне из Тамбова. Печ. по сб. 1902 г., с. 243—244.

Китайский альбом (с. 662). Впервые — И 1863, № 5, 
с. 74—75, № 6, с. 91. Печ. по сб. 1863 г. с исправл. по И. В И 
«Китайскому альбому» предпослано письмо Гейне из Тамбова, в ко­
тором он сообщает, что получил якобы от своего приятеля молодого 
китайского поэта Чинь-Дзинь-Фу-Чаня несколько стихотворений и 
перевел их. Вслед за появлением в ОЗ (1862, № 12) цикла стихо­
творений А. Н. Майкова «Неаполитанский альбом» в И были 
напечатаны пародии на него: «Венецианский альбом» Минаева и 
«Парижский альбом» В. П. Буренина. «Китайский альбом» в меньшей 
степени преследовал чисто пародийные цели. Китай часто фигуриро­
вал в публицистике демократического лагеря и сатирической ли­
тературе как ширма, за которой можно было более свободно говорить 
о темных сторонах российской действительности. См. об этом, 
применительно к Белинскому, в статье Ю. Г. Оксмана «Письмо 
Белинского к Гоголю как исторический документ» — «Ученые за­
писки» Саратовского гос. университета, т. 31, 1952, с. 193—195. 
К приведенным в статье данным следует прибавить рецензию 
Белинского на роман Д. Н. Бегичева «Ольга» (ОЗ 1840, № 10); 
Белинский писал здесь о «китайском имени» Дзун-Кин-Дзын и 
«китайском духе», распространяющемся в России, о мандаринах 
и «мандаринском журнале» «Плошка Всемирного Просвещения, 
Вежливости и Учтивости», имея в виду под последним ультра­
реакционный журнал «Маяк». См. также «Записки революционера» 
Г1. А. Кропоткина, т. 1, М., 1929, с. 157.

Экстренный случай (с. 667). Впервые — «Совр»., 1865, 
№ 11—12, с. 255—256.

Доктрина (с. 669). Впервые — Б 1867, № Г8, с. 156, подпись: 
Гейне из Тамбова. Печ. по сб. 1902 г., 267—269. Первые восемь 
строк — перевод двух строф стих. Г. Гейне «Doktrin», пользовавше­
гося большой популярностью в демократических кругах 60-х годов 
(см., напоимер, эпиграф в статье Добролюбова «Когда же придет 
настоящий день?»). Я, тезка великого Гейне. Стихотворение было 
напечатано под обычным псевдонимом В. «Гейне из Тамбова».

<Монолог Отелло из 1-го действия трагедии 
Шекспир а> (с. 671). Впервые, в составе всей трагедии Шекс­
пира,— «Библиотека для чтения», 1864, № 4—5, с. 21—23; с ис­
правл. — «Полное собрание драматических произведений Шекспира 
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в переводе русских писателей», т. 1. СПб., 1865, с. 83—84; с новыми 
исправл. — В. Шекспир. Отелло... Перевод П. И. Вейнберга. СПб., 
1886. с. 19—21. Печ. по изданию: Шекспир, т. 3, изд. Брокгауз- 
Ефрона, СПб., 1903, с. 298.

Гавриил Жулев

У кухни (с. 679). Впервые — И 1860, № 7, с. 80, без заглавия, 
в цикле «Песни бедняка», подпись: Добронравный. Печ. по сб. 1863 г., 
с. 3—4, с исправл. по И.

Литературные староверы (с. 680). Впервые — И
1860, № 21, с. 218—219, подпись: Скорбный поэт. Печ. по сб. 1863 г., 
с. 7—10. Стихотворение направлено против «Северной пчелы» и 
близких к ней писателей — «булгаринских времен хилых фигурантов», 
но имеет и более широкий смысл. Оно наносило удар всем врагам 
демократического и реалистического искусства, сочувственного и 
правдивого изображения народа в литературе. По свидетельству 
А. В Амфитеатрова («Забытый смех», сб. 1, с. 296), стихи «Ах! 
пропахла мужиком Вся литература!» и «И труды их — боже! На 
Толкучем продают С хламом на рогоже» «стали на много лет ходя­
чими цитатами в русской критике и публицистике, давно позабывших 
источник, откуда меткие слова эти столь кстати взялись». Что теперь 
уже молчит Старая газета. О «Северной пчеле», которая в конце 
1859 г. перешла от Н. И. Греча к П. С. Усову: см. об этом I, 729 
(«Бедовому критику»). Главная пчела — Ф. В. Булгарин, умерший в 
сентябре 1859 г. Куплетист он и актер... Повидимому, речь идет 
о П. А. Каратыгине, резком противнике гоголевского направления 
русской литературы, авторе водевиля «Натуральная школа». Был еще 
тут драматург. . Повидимому, Н. В. Кукольник. И младенцы в эту 
ночь... Ср. конец стих. В. А. Жуковского «Баллада, в которой 
описывается, как одна старушка ехала на черном коне вдвоем и кто 
сидел впереди»: «Лишь, внемля крик, всю ночь сквозь тяжкий сон 
Младенцы вздрагивали в страхе».

Сон (с. 683). Впервые —Я 1860, № 24, с. 264, подпись: Скорб­
ный поэт. В сборники Ж. не включено. Пародия на стих. П. А. Кус­
кова «Мне снилась ты в лесу, дитя мое; тот лес» («Совр.», 1860, № 4), 
которое является вариацией на мотивы молодого Гейне. В этом 
смысле и нужно понимать слова Ж.: «Читали Гейне мы, но в лучшем 
переводе». Ни на чем не основано мнение А. В. Амфитеатрова, 
согласно которому в «Сне» «беранжеровец Жулев осмеял сам себя 
как неудачного гейневца» («Забытый смех», сб. 1, с. 285). Оно тем 
более вызывает недоумение, что «Сон» напечатан в И вместе с двумя 
другими пародиями Ж. на стихотворения Кускова под общим 
названием «Вариации на старые мотивы (Подражание г-ну Кус­
кову)».

Карьера (с. 684). Впервые — И 1860, № 26, с. 282, без загла­
вия, в цикле «Песни Скорбного поэта», подпись: Скорбный поэт. 
Печ. по сб. 1863 г., с. 15. В И после XI строфы была еще одна, 
а стр. 3—4 XII строфы заменены точками
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Незабудка (с. 687). Впервые—И 1860, № 30, с. 320, 
с посвящением В. С. К<урочки>ну, подпись: Скорбный поэт. 11сч. 
по сб. 1863 г., с. 19. Крестовский —Крестовский остров в Петербурге.

Отставной майор и «л а н д ы ш к а» (с. 689). Впервые — 
И 1862, № 25, с. 347, подпись: Скорбный поэт. Печ. по сб. 1863 г., 
с. 59—61. Жукова сквозь нос. Трубочный табак фабрики Жукова; 
см. с. 983 («Василий Жуковэ).

Товарищу (с. 691). Впервые —Я 1862, № 34, с. 451, без 
заглавия, в цикле «Песни Скорбного поэта», подпись: Скорбный 
поэт. Печ. по сб. 1863 г., с. 76—77. Мизерабли (франц, misérables) — 
несчастные. В 1862 г. вышел и был переведен роман В. Гюго «Les 
misérables», из которого Ж. и перенес в русский язык это слово. 
Тайлер (франц, tailleur) — портной. Несем подальше к мосту — т. е. 
вносим проценты по ссудам, полученным под залог вещей, в отделе­
ние петербургского ломбарда возле Банковского моста. Сенная — 
Сенная площадь, где был рынок. Фельдшера Обуховской больницы. 
В Обуховской больнице кончала свои дни преимущественно петер­
бургская беднота.

Беззаботная (с. 693). Впервые — И 1862, № 34, с. 451—452, 
без заглавия, в том же цикле. Печ. по сб. 1863 г., с. 78—79. Пчелка — 
газета «Северная пчела».

Чижик (с. 694). Впервые — И 1863, № 2, с. 23, под заглавием 
«Горемыка», подпись: Скорбный поэт. Печ. по сб. 1871 г., с. 11—13. 
Коломня (Коломна) — район Петербурга; в те годы — место житель­
ства бедноты, мелкого чиновничества и мещанства.

Петрушка (с. 696). Впервые — И 1864, № 15, с. 231, без V 
строфы, замененной строкою точек, с разделением на двустишия, 
подпись: Скорбный поэт. Печ. по сб. 1871 г., с. 37—38. В первона­
чальной редакции вместо V строфы было 8 строк, опущенных в И 
по цензурным причинам и впоследствии сжатых в одно четверо­
стишие. Они вписаны П. А. Ефремовым в принадлежавший ему 
экземпляр И за 1864 г. (в настоящее время принадлежит В. А. Дес- 
ницкому) :

«Молодец Петрушка!» Но все стихло вмиг: 
Из-за ширм явился красный воротник,— 
Подошел к Петрушке и басит ему:
«Что ты тут, каналья?.. Я тебя уйму!..» 
Петька не робеет: взявши палку, хлоп! 
Мудрое начальство в деревянный лоб. 
Хохот одобренья; слышны голоса: 
«Не сробел начальства!.. Эки чудеса!. .»

Горячий человек (с. 698). Впервые — И 1864, № 19, с. 284, 
в цикле «Хорошие люди», подпись: Скорбный поэт. Печ. по сб. 
1871 г., с. 34—36.

«Лира моя, лира» (с. 700). Впервые — И 1867, № 15, 
с. 186, подпись: Г. Ж. В сборники Ж. не включено. Это стихотво- 
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рсиие -- «Приступ» к «Рифмам Скорбного поэта»; вслед за ним на­
печатаны «Подобно всем угрюмым россам» и «С огнем губительным 
в крови». В стихотворении имеются отзвуки стих. Ю. В. Жидов­
ской «Нива моя, нива, Нива золотая!»

Некто (с. 701). Впервые—Я 1868, № 2, с. 24, подпись: 
Скорбный поэт.

Современные разговоры (с. 703). Впервые — И 1868, 
№ 10, с. 117. Голод, лихие болезни.. . В 1867—1868 гг. в России был 
голод. Лучше споем из «Орфея»! «Орфей в аду»— оперетта Ж. Оф­
фенбаха, шедшая в середине 60-х годов на сцене Александрийского 
театра. Пляшем всю ночь до отвала! Для представителей господ­
ствующих классов дело общественной помощи голодающим превра­
тилось в очередную моду; потянулась вереница концертов, балов и 
маскарадов, где они предавались веселью, находя оправдание в 
благотворительной цели.

Виктор Буренин

«Наше время» (с. 711). Впервые —Я 1862, № 14, с. 209, 
подпись: В. Б—н. В сборники Б. не включено. О реакционной газете 
«Наше время», выходившей под редакцией Н. Ф. Павлова; газета 
субсидировалась правительством; на это намекают слова: «Купить 
ее очень легко». Как старый танцмейстер, легка. В юности, по окон­
чании театрального училища, Павлов в течение двух лет был арти­
стом московского театра; дебютировал в балете «Лилия Нарбон- 
ская». Хотя тяжеленько в ней бремя. Ср. начало стих. Пушкина 
«Телега жизни»: «Хоть тяжело подчас в ней бремя». «Пчелка» — 
«Северная пчела». Чичерин в ней мудр, как змея. В 1862 г. Чичерин 
активно сотрудничал в «Нашем времени» — см. следующее приме­
чание. Когда, по словам Мельгунова. О какой статье Н. А. Мельгу­
нова идет речь, установить не удалось. — «Наше время» — «перепев» 
стих. Лермонтова «К портрету» («Как мальчик кудрявый, резва»).

Дифирамб современной российской прессе 
(с. 713). Впервые — И 1862, № 24, с. 335—336, подпись: Владимир 
Монументов. В сборники Б. не включено. Копытом бьет врагов 
своих. См. I, 749 («Конский дифирамб»). И друг раскольников Пе­
черский. .. Б. иронизирует над расхождением между деятельностью 
чиновника П. И. Мельникова и писателя Андрея Печерского. 
В своих произведениях, в частности в повести «Поярков», Мельни­
ков-Печерский рисовал в весьма неприглядных красках гонения на 
раскольников. Вместе с тем, будучи чиновником особых поручений 
при нижегородском губернаторе, он прославился беспощадными 
преследованиями раскольников, причем ходили слухи, что он был 
и на руку нечист. Когда «свободному артисту»... «Свободным арти­
стом», который «вербует себе приверженцев во всех углах русского 
царства и, сам сидя в безопасности, за спиною лондонского полис­
мена, для своего развлечения высылает их на разные подвиги, 
которые кончаются казематами или Сибирью», Катков в мае 1862 г. 
назвал Герцена («Современная летопись» PB, 1862, № 20, с. 13).
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«Искра» немедленно реагировала на статью Каткова. Комментируя 
приведенные выше слова, она писала в заметке под ироническим 
заглавием «Бой наших петухов с поднебесной птицей»: «Действи­
тельно ли явился и есть такой свободный артист за морем, допод­
линно сказать не умеем, потому что состоим сами по части наших 
домашних делишек, но иностранными делами не занимаемся. А на­
добно полагать, что взаправду есть. «Современная летопись» сильно 
вооружилась против него. Недавно против него же открыл поход 
и Николай Филиппович Павлов. И стоит, скажем мы, если артист 
занимается тем, что сманивает людей в казематы да в каторгу и 
нарочито для своей безопасности прячется за спину лондонского 
полисмена. Стоит за то, что не действуй так... Действуй как мы. 
Мы пишем открыто, благородно, не прячемся ни за чьи спины... 
А если и случаются между нами слабые... то они прячутся за род­
ные спины. Конечно, непохвально, но все-таки любовь к отечеству 
видна...» (1862, № 22, с. 307). Язвительные слова о благородном 
образе действий и о том, что если уж прятаться, так за «родные 
спины», разоблачают рептильный характер печати, ополчившейся 
на Герцена по указанию правительства. Что от одних перегоро­
док... О ряде статей Чичерина в «Нашем времени» 1862 г., в кото­
рых он отстаивал необходимость сохранения сословных преимуществ 
дворянства и его первого места в государстве. Сей бич Надимова 
ужасный... Речь идет о хлесткой статье Н. Ф. Павлова по поводу 
пьесы В. А. Соллогуба «Чиновник», главным героем который яв­
ляется усвоивший либеральную фразеологию чиновник Надимов 
(PB, 1856, июнь, кн. 1, июль, кн. 1). Сраженный на закате дней. 
Имеются в виду уничтожающие статьи Белинского о Фаддее Булга­
рине по поводу его «Воспоминаний». Одна из них была напечатана 
при жизни Белинского (03 1846, № 5); другая, запрещенная 
цензурой, впервые появилась в XII т. «Сочинений» Белинского 
(изд. К. Солдатенкова и Н. Щепкина), вышедшем в начале 1862 г., 
незадолго до «Дифирамба современной российской прессе».

Из цикла «Парижский альбом» (с. 715). Впервые — 
И 1863, № 4, с. 58—59, подпись; Владимир Монументов. В сбор­
ники Б. не включено. Из десяти стихотворений цикла печатаются 
четыре. «Парижский альбом» — пародия на цикл стихотворений 
А. Н. Майкова «Неаполитанский альбом» (ОЗ 1862, № 12). Подстроч­
ное примечание к заглавию пародирует аналогичное примечание 
Майкова. Победитель при Мадженте. Близ Мадженты (в северной 
Италии) в июне 1859 г. произошло сражение между пришедшими на 
помощь итальянцам французскими войсками и австрийцами. При 
французских войсках находился Наполеон III, но руководил воен­
ными действиями и взял Мадженту не он, а генерал Мак-Магон. 
Автор «Цезаря». Наполеон III написал «Историю Юлия Цезаря», 
которая является апологией последнего и в то же время попыткой 
самооправдания. Он утверждал, что великие люди вроде Цазаря 
или Наполеона I приходят в мир, чтобы сразу двинуть человече­
ство вперед, а потому все средства, употребляющиеся ими для 
достижения цели, оправданы. Читателю незаметно внушалось, что 
одним из таких посланников небес является и сам автор книги. 
«История Юлия Цезаря» вышла в 1865— 1866 гг., но предисловие,
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датированное мартом 1862 г., и отрывки из нес были напечатаны 
значительно раньше. Вот Некрасов пишет мне... Некрасов тяжело 
переживал разрыв с Тургеневым. 15 января 1861 года он писал ему: 
«Я в сию минуту хлопочу не о «Современнике* и не из желания до­
стать для него твою повесть — это как ты хочешь, — я хочу некото­
рого света относительно самого себя и повторяю, что это письмо 
вынуждено неотступностью мысли о тебе Это тебя насмешит, но 
ты мне в последнее время несколько ночей снился во сне» (Полное 
собр. соч., т. 10. М., 1952, с. 442). Тургенев нетактично и грубо ис­
пользовал это интимное письмо в борьбе с «Совр.» Он сослался на 
него, к тому же исказив его смысл, в «Письме к издателю» «Север­
ной пчелы»: «Весною 1861 ’’ ”
риж письмо, в котором с 
возобновлял свои лестные 
моего сведения, что видит 
же отвечал г. Некрасову ________
щил ему мое твердое решение не участвовать более в „Современ­
нике“» («Сев. пчела». 1862, № 334). «Вестник»— «Русский вестник». 
После разрыва с «Совр.» Тургенев в течение нескольких лет активно 
сотрудничал в PB. Автор разных медитаций Имеются в виду сбор­
ники стихотворений А. Ламартина «Méditations poétiques» и «Nou­
velles méditations poétiques» («Поэтические размышления» и «Новые 
поэтические размышления»).

года тот же г. Некрасов писал мне в Па- 
чувством, жалуясь на мое охлаждение, 
предложения и между прочим доводил до 
меня почти каждую ночь во сне. Я тогда 
положительным отказом, сооб-

Драматические сцены по поводу выхода «Со­
временника» (с. 719). Впервые — «Совр.», 1863, № 4, «Сви­
сток», с. 82—84, подпись: Владимир Монументов. В сборники Б. не 
включено. В июне 1862 г. «Совр.» был приостановлен правитель­
ством на восемь месяцев. Во время вынужденного молчания жур­
нала ходили слухи, что он изменит свое направление. Однако в 
феврале 1863 г. вышла двойная (за январь и февраль) книжка 
«Совр.», которая решительно опровергла их. Начиная серию статей 
«Наша общественная жизнь», М. Е. Салтыков-Щедрин дал полную 
яда характеристику «благонамеренного» человека. Действующими 
лицами сцены «В Москве» и являются два щедринских «благона­
меренных». В магазине книгопродавца И. В. Базунова, где происхо­
дит действие, находилась московская контора «Совр.»; здесь про­
изводилась подписка на журнал и выдавались очередные его книж­
ки. Ну, ему все ваши «даже».. . В «Отцах и детях» Тургенева, в 
главе, где описывается спор Базарова с Павлом Петровичем Кирса­
новым, есть такое место: «— Мы действуем в силу того, что мы 
признаем полезным, — промолвил Базаров. — В теперешнее время 
полезнее всего отрицание, — мы отрицаем. — Всё? — Всё. — Как? не 
только искусство, поэзию, но и. .. страшно вымолвить... — Всё, — 
с невыразимым спокойствием повторил Базаров». В статье Щедрина 
приведенный отрывок пересказан следующим образом: «— Вы не 
верите ни во что... даже? — вопрошает Базарова один из старич­
ков Кирсановых. — Даже, — отвечает Базаров, вовсе не заботясь 
о том, что... гость обязан говорить хозяевам лишь приятные и 
угодные вещи. Не верит в «даже», а верит в лягушек!» Это «даже» 
попало из статьи Щедрина в сатиру Б. Поголовно обругал! О «Крат­
ком обзоре журналов за истекшие восемь месяцев», автором кото­
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рого является М. А. Антонович. Им хвалы слагает он! О статье 
Щедрина. Слово «мальчишки», пущенное Катковым, обозначало в 
лексиконе реакционной журналистики то же, что «нигилисты», рево­
люционеры. — Сцена «В Петербурге» вызвана следующими фактами. 
В № 11 ОЗ за 1862 г. С. С. Громека в обзоре «Современная хроника 
России» выразил сожаление по поводу того, что «литературное на­
правление, известное последнее время под общим названием ниги­
лизма, устранено вовсе из печати». Но это заявление отнюдь не 
свидетельствовало о сочувственном отношении к «Совр.» и одновре­
менно с ним приостановленному PC. Репрессивные меры, утвер­
ждал Громека, приведут к тому, что нигилизм будет загнан в под­
полье, и преследуемые мнения будут вознесены «на ступень мучениче­
ства». Между тем, сетовал он на цензуру, уже приближался момент, 
когда нигилизм был бы окончательно развенчан, и приостановление 
«Совр.» и PC только усилило его. Резкую отповедь получил публи­
цист ОЗ в названном выше обзоре Антоновича. Он высмеял Гро- 
меку, отметив, что его «ходатайство» за «Совр.» появилось уже 
тогда, когда стало известно о возобновлении журнала, и раскрыв 
подлинный смысл этого «ходатайства». Тут же говорится об отсут­
ствии у Громеки серьезно продуманных взглядов; Антонович срав­
нил его со «школьником, который накануне собрал кой-какие све­
дения о факте и завтра станет проповедовать об нем публике». Это 
место и вызывает ярость Громеки в сцене Буренина: «Что? невежда 
я и школьник» и т. д. С несколькими страницами того же обзора 
связана реплика М. М. Достоевского: «А меня на „почве“ милой 
Оскандалили!» «Почва». Идейная концепция славянофильского 
толка, развивавшаяся в журналах Достоевских «Время» и «Эпоха», 
носила название почвенничества. Федор—Ф. М. Достоевский. Тол- 
щина-то, толщина! Краевский, как журнальный предприниматель и 
коммерсант, в первую очередь поражен внешностью «Совр.», его не­
обычайной толщиной (в № 1—2 «Совр.» за 1863 г. свыше тысячи 
страниц).

После первого чтения г. Юркевича по «фило­
софии» (с. 723). Впервые — «Совр.», 1863, № 4, «Свисток», с. 86, 
подпись: Михаил Антиспатов. В сборники Б. не включено. По по­
воду публичных лекций П. Д. Юркевича, направленных против ма­
териализма. Эпиграф — начало пословицы: «Гром грянул не из 
тучи, а из навозной кучи». В запрещенном переводе. «Сила и мате­
рия» Ф.-Л. Бюхнера была переведена и литографирована в 1860 г. 
московским революционным кружком П. Зайчневского и П. Арги- 
ропуло. Бюхнер, как и упомянутые дальше в стихотворении 
Л. Фейербах, Я. Молешотт и Г.-Т. Бокль, пользовались большой по­
пулярностью в радикальных кругах 60-х годов.

Главы из «Благонамеренной поэмы» (с. 725).
Впервые — И 1863, № 16, с 227—229, № 17, с. 246—247, подпись: 
Владимир Монументов. В сборники Б. не включено. Б. напечатал 
лишь 1-ю песнь «Благонамеренной поэмы»; делал ли он попытки 
продолжать ее — неизвестно. Это точно, была роковая пора... Во 
второй половине 50-х годов не только либеральный в то время PB, 
но и явные консерваторы, как М. П. Погодин, В. А. Соллогуб и др., 
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стали разглагольствовать о необходимости гласности, искоренении 
уродливых явлений русской жизни и т. д. «Увлечение» это длилось 
недолго; все они были напуганы призраком крестьянской револю­
ции. Но и раньше такие их писания и речи или являлись пустой 
банкетной болтовней, или касались частностей. «Лет шесть тому 
назад, — писал Салтыков в 1863 г., — началось у нас какое-то дви­
жение, которое многие умы преисполнило гордынею великою, многие 
сердца заставило трепетать радостью необычайною... Как оказа­
лось впоследствии, это было движение мелочей и подробностей, но 
кто же знает? быть может, именно этот-то мелочной характер об­
новления и составлял тайную причину нашей радости; по крайней 
мере, так можно догадываться из того, что к этому движению сим­
патически относились не только те, которые, подобно г. Громеке, 
предварительно разделивши все движения на неподозрительные и 
подозрительные, отдаются первым со всею пламенностью, а послед­
ними не увлекаются, но и те, которые на всякого рода движения 
поглядывают вообще неблагоприятно. В нем именно то и удобно 
было, что оно ничего не подкапывало, а только украшало» («Наша 
общественная жизнь». — «Совр.», 1863, № 5, с. 223). Очень харак­
терны для этих лет выступления откупщика В. А. Кокорева, кото­
рый либеральными речами и раскаянием в своих прегрешениях от­
влекал общественное внимание от далеко небезгрешных делишек. 
И и «Совр.» неоднократно высказывали скептическое отношение к 
«подвигам заушения». Ярким документом этого скептицизма яв­
ляется стих. Конрада Лилиеншвагера (Добролюбова) «Современный 
хор» («Совр.», 1859, № 1, «Свисток», с. 212), из которого взят эпи­
граф к «Благонамеренной поэме». Арнику больше всего Отпуска­
лось Степану Громеке. С. С. Громека напечатал несколько обличи­
тельных статей о полиции, что не помешало ему вскоре заняться 
обличением уже не полиции, а «духа отрицания» и «нигилизма». 
Раздалась на железной дороге... В I860 г. вышневолоцкий помещик 
Козляинов избил в вагоне поезда пассажирку-немку. Катковым, 
лорд-мэром. Насмешка над англоманством Каткова в пору его ли­
берализма. И скакал Розенгейм пионером. Употребив в стих. «Про­
гресс» слово «пионер», Розенгейм сделал к нему примечание: «пио­
нер— передовой человек» («Сын отечества», 1860, № 38, с. 411). 
Князь Черкасский с березовой ветвию шел. Имеется в виду статья 
В. А. Черкасского «Некоторые общие черты будущего сельского 
управления» («Сельское благоустройство», 1858, №9), в которой он 
высказывался за временное сохранение телесных наказаний для 
крестьянства. Заливался Скарятин, как мерин. Эта насмешка свя­
зана со статьей Скарятина «О табунных и некоторых других свой­
ствах русского человека» и стих. В. Курочкина «Конский дифи­
рамб»— см. I, 236 и 749. Плювьёз (pluviôse) —пятый месяц респу­
бликанского календаря, введенного во время французской революции 
XVTII века. Месяцы делились на декады. Ежемесячные хронические 
предсказания г-на Громеки — обозрения «Современная хроника Рос­
сии», которые С. С. Громека помещал в ОЗ Краевского. В частно­
сти, Б. иронизирует, повидимому, над «Хроникой» в№ 10 за 1862 г. 
(с. 37—53). Сразу же после ее появления И писала, что Громека, 
приведя цитату из «Истории революции 1848 года» Гарнье-Пажеса, 
тем самым «приравнивает состояние нашего общества к состоянию 
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описываемого Гарнье-Пажесом общества французского» (1862, 
№ 42, с. 558). Деревья свободы — один из символов французской 
революции XVIII века. Насаждение «деревьев свободы» обставля­
лось очень торжественно. Вокруг них в дни революционных празд­
ников устраивались пляски и пелись революционные песни. «Почты» 
редактор Иван Гончаров. В 1862—1863 гг. И. А. Гончаров редакти­
ровал газету министерства внутренних дел «Северная почта». 
«Предварение» вместе с «каранием» слить... В 1862 г. комиссия по 
пересмотру цензурного законодательства обсуждала вопрос о ча­
стичном переходе от предварительной цензуры к административно­
карательным мерам воздействия на печать. Работа комиссии не 
дала никаких результатов. А в январе 1863 г. цензурное ведомство 
было полностью передано из министерства народного просвещения 
в министерство внутренних дел, что было вызвано якобы недоста­
точно решительной борьбой цензуры с антиправительственными тен­
денциями в печати. Строки от «Им благие реформы дают» до 
«В Петербурге келейно их правят» вызвали недовольство Цен­
трального управления по цензурному ведомству. «Этих стихов, — 
писал в своем рапорте В. Игнатович, — по моему мнению, не сле­
довало бы пропустить, так как в первом четверостишии очевидна 
насмешка над принципом, принятым в основание проекта нового 
цензурного устава, направленная к тому, чтоб заблаговременно уро­
нить его в общественном мнении; в последнем же тристишии — сар­
кастический намек на правительственные меры против анархических 
стремлений» (Дело Центр упр. по ценз, ведомству, 1863, № 81, 
л. 18). Исправляет Юркевич публично. О лекциях П. Д. Юркевича, 
направленных против материалистической философии. Слышу песни 
ликующих праздно. Ср. с «Рыцарем на час» Некрасова, напечатан­
ным незадолго до «Благонамеренной поэмы» («Совр.», 1863, № 1):

От ликующих, праздно болтающих, 
Обагряющих руки в крови 
Уведи меня в стан погибающих 
За великое дело любви!

Призраки (с. 732). Впервые — И 1864, № 13, с. 201—205, 
подпись: Владимир Монументов. В сборники Б. не включено. 
В экземпляре И за 1864 г., принадлежавшем П. А. Ефремову (со­
брание В. А. Десницкого), рукою его владельца сделано несколько 
исправлений и дополнений. Два из них, возможно, устраняют цен­
зурные искажения: строки о жреце науки Памфиле читаются — 
«Моленье в капище усердно совершил Перед священнейшим куми­
ром Абсолюта»; строка, замененная точками, восполнена следую­
щим образом — «Давыдов с братией и comte de Besborodko». «При­
зраки»— пародия на одноименный рассказ Тургенева, напечатан­
ный в журнале Достоевских «Эпоха», 1864. № 1—2. Б. пародийно 
осмыслил эмоциональный тон и сюжет «Призраков». Центральное 
место в рассказе Тургенева занимают какие-то смутные, едва уло­
вимые движения души, объединенные общим настроением подавлен­
ности, мыслями о неизбежности смерти. В пародии же все мотиви­
руется эротическим моментом, «вакхическим ражем». Науки жрец 
Памфил — П. Д. Юркевич. Иван-славянофил — И. С. Аксаков; на 
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Спиридоновке помещалась редакции «Дья». Сикофантов— Катков; 
на Страстном бульваре помещалась редакция PB. Огадил весь Па­
риж ученый муж П<огоди>н. Возможно, речь идет о старой книге 
М. П. Погодина «Год в чужих краях» (М., 1844). Почти вся 3-я 
часть этого «дорожного дневника» посвящена Парижу. Погодин 
рассказывает, между прочим, как он поднялся на колокольню 
Notre Dame de Paris. «Точка покоя над пропастью, где свирепствуют 
бури, гремят громы, бушуют вихри и суетятся люди!» — пишет он. 
Кончается этот отрывок словами: «О, горе тебе, Вавилон! — а жаль 
его» (ч. 3, с. 95—96). Там драматург Сарду... Этот отзыв о В. Сарду 
вызван его пьесой «Les ganaches» («Глупцы») (1862), которая была 
направлена против всех, кто находился в оппозиции к империи 
Наполеона III, и воспринималась как панегирик последней. Пьеса 
шла в петербургском Михайловском театре. Как вы оторвались от 
русской милой почвы! Насмешка над так называемым почвенни­
чеством, которое проповедовалось в журналах Достоевских «Время» 
и «Эпоха». Сотруднику NN ты должен пятачок. Материальное поло­
жение «Эпохи», принявшей на себя денежные обязательства закры­
того правительством во время польского восстания «Времени», было 
очень тяжелое, и гонорар выплачивался неаккуратно. В начале 
1865 г. журнал прекратил свое существование. Не искушай меня 
без нужды — первая строка стих. Е. А. Баратынского «Разувере­
ние», широко известного благодаря романсу М. И. Глинки.

<Гражданская казнь Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к о г о> 
(с. 739). Впервые — «Вестник литературы», 1920, № 6, с. 2, под за­
главием «13 июня 1864 года (Памяти Н. Г. Чернышевского)», без 
разделения на четверостишия. Печ. с исправл. по автографу (ПД). 
Заглавие «13 июня 1864 года» вписано в автограф не рукою Б. Не 
воспроизводим и заглавие «Памяти Н. Г. Чернышевского» как поз­
днейшее и явно не соответствующее стихотворению, возникшему 
под непосредственным впечатлением описанного в нем события. 
Б. сделал к стихотворению следующее примечание: «Эти строфы 
были написаны в день «публичного» объявления приговора Черны­
шевскому на Конной площади. При старом режиме они не могли 
появиться в печати». Б. присутствовал при обряде «гражданской 
казни» над Чернышевским накануне его отправки в Сибирь (это 
было не 13 июня, а 19 мая 1864 г. в Петербурге на Мытнинской 
площади) и довольно точно описал виденное. То, что Б. был в этот 
день на Мытнинской площади, засвидетельствовано в воспомина­
ниях П. Д. Боборыкина: «Подробности этой казни передавал нам 
в редакции «Библиотеки» не кто иной, как Буренин, тогдашний мой 
сотрудник. Он видел, как Чернышевский был взведен на эшафот, 
как над ним переломили шпагу в знак лишения прав и он несколько 
минут был привязан» («За полвека». М.—Л., 1929, с. 309). См. также 
письмо El к редактору «Вестника литературы» А. Е. Кауфману 
(ПД).

Сон публициста (с. 741). Впервые —И 1864, № 19, 
с. 279—280, в цикле «Невские баллады», подпись: В. Монументов. 
В сборники Б. не включено. «Публицист» — Катков. Объявлением 
казенным. .. см. Т, 754 («Лорд и маркиз»). Прижимает Гнейста том.
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См. I, 745 («Плач Москвы...»). В своих книгах Гнейст идеализм 
ровал политический строй Англии; Катков увлекался ими в годы 
своего либерализма и англоманства. — «Пролог» — «перепев» стих. 
Лермонтова «Русалка плыла по реке голубой».

«Ночи звезды, звезды ночи» (с. 744). Впервые — И 
1864, № 27, с. 365, подпись: В. Монументов. Это — 7-я главка поэмы 
«Идеи (Поэтическая гирлянда)», пародирующая «чистую поэзию». 
В сборники Б. не включено.

В редакции «Дня» (с. 745). Впервые — И 1864, № 30,
с. 401—402, подпись: В Монументов. «В редакции „Дня“» — 3-я 
глава поэмы «В Москве». В сборники Б. не включено. От меня за­
темнит там «русляндия». «Русляндией» И. С. Аксаков называл 
послепетровскую Россию и ту часть русского общества (в первую 
очередь передовую интеллигенцию), которая, по мнению славяно­
филов, оторвалась от народа. Сикофантов — Катков. О газете его —
т. е. о «Московских ведомостях». Хожалый — см. I, 765.

Из поэмы «Прерванные главы» (с. 747). Впервые — 
И 1865, № 16, с. 226—227, подпись: В. Монументов. Печ. по сб. 
«Стихотворения», СПб., 1878, с. 334—336. В сб. «Былое» (СПб., 
1880; 2-е изд. СПб., 1897), а также в III томе «Сочинений» (СПб., 
1912) 4-я, политически наиболее острая, глава поэмы не перепеча­
тана.

Сонет (с. 750). Впервые — И 1870, № 46, с. 1467, в цикле 
«Современные мотивы», подпись: Выборгский пустынник. «Сонет» 
направлен против статьи А. С. Суворина «В гостях и лома (Заметки 
о Германии)», напечатанной в «Вестнике Европы», 1870, №№ 9—10. 
В то время как уже показавший свое подлинное лицо прусский ми­
литаризм вызывал глубокую ненависть в демократическом лагере, 
Суворин безудержно идеализировал Германию как страну «поряд­
ка» и «постоянного прочного уклада жизни» (№ 9, с. 305—306). 
Франции как главному очагу революционных переворотов, отзывав­
шихся во всей Европе, в статье противопоставляется медленный, но 
якобы более прочный путь мирного развития Германии, планам со­
циалистического переустройства — «довольство малым». Суворин с 
подобострастием заявлял, что Россия должна смириться перед Гер­
манией, которая «сильнее нас и просвещением, и патриотизмом, и 
честностью», не враждовать с нею, а «подражать ей» (№ 10, с. 318). 
Профессора пасут их... Насмешка над одним эпизодом, передан­
ным в статье Суворина. Во время войны 1866 г. русский путеше­
ственник, находившийся недалеко от расположения прусской армии, 
встретил солдата, который мирно пас стадо быков. Солдат был в 
очках; наблюдая за стадом, он читал книгу. Путешественник еще 
более удивился, заметив, что книга на греческом языке. Оказалось, 
что пастух — доцент университета (№ 9, с. 316). Ретур-билеты вве­
дены повсюдно. В качестве примера благоустройства и заботы о 
населении Суворин привел, между прочим, «так называемые в Гер­
мании retour ЫПеГы, то есть билеты от одной станции до другой и 
обратно» (№ 9, с. 302).
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Романс (с. 751). Впервые—И 1Ö7U, № 46, с. 1467—i468, ■ 
том же цикле. Отклик на франко-прусскую войну. «Перепев» стих. 
Пушкина «Пред испанкой благородной».

Вильгельмсгэйские мелодии (с. 753). Впервые — И 
1870, № 48, с. 1527—1530, из цикла «Современные мотивы», без 
подписи, стих. «Грусть» — без III строфы, замененной строкой то­
чек. Печ. по сб. «Стихотворения», СПб., 1878, с. 166—169. Виль- 
гельмегэе — загородный дворец под Касселем; был отведен для 
жительства Наполеону III, взятому в плен под Седаном в сентябре 
1870 г.; от имени Наполеона III и написаны «Вильгельмсгэйские 
мелодии». «Белые блузы» — полицейские агенты, переодетые в рабо­
чую одежду. Я Эмилем-дураком. Внутренний кризис империи На­
полеона III заставил его пойти на уступки. В частности, в январе 
1870 г. было сформировано либеральное министерство во главе с 
Эмилем Оливье. Не раз подчеркивая вынужденный характер и не­
значительность этих уступок, И вместе с тем резко отзывалась и 
о самом Оливье как о перебежчике из республиканского лагеря и 
ренегате. Но, поверив, что Лебеф... Французский военный министр 
Лебеф на вопрос депутатов Законодательного корпуса, готова ли 
Франция к войне, ответил: «Мы готовы, архи-готовы!.. до послед­
ней пуговицы на гетрах». «Люлю»— сын Наполеона III принц 
Эжен-Луи; был известен под кличкой «принц Лулу». Пусть поло­
умные там адвокаты... О французском правительстве, образован­
ном после низложения Наполеона III и провозглашения республики. 
В него входило несколько адвокатов по профессии: Ж. Фавр, 
И. Кремье, Л. Гамбетта и др. Возглавлявшееся скрытым монархи­
стом (сторонником Орлеанской династии) генералом Трошю, прави­
тельство видело в вооруженном народе (национальной гвардии) бо­
лее опасного врага, чем в немцах, и, хотя заявило, что будет про­
должать войну «до последней крайности», сразу же стало вести 
тайные переговоры о мире. Один лишь Гамбетта употребил много 
усилий для организации национальной обороны. Дайте армии Ба­
зе» а... См. с. 954 («Паровая гильотина»). Дайте регентшу... С на­
чалом франко-прусской войны жена Наполеона III императрица 
Евгения получила регентство; после провозглашения республики бе­
жала в Англию. Кайенна — столица французской Гвианы, в Южной 
Америке, место ссылки политических преступников. Тюркос — ал­
жирский стрелок во французских колониальных войсках. — Первые 
строки стих. «Грусть» — «перепев» монолога Жанны д’Арк из 
пьесы Шиллера «Орлеанская дева» в переводе Жуковского.

Песнь о Педефиле и Педемахе (с. 757). Впервые — 
ОЗ 1871, № 6, с. 407—410, из цикла «Гражданско-поэтические от­
голоски», подпись: Выборгский пустынник. Педефил (детолюб) и 
Педемах (детоборец) — М.Н. Катков и П. М. Леонтьев. От полярных 
хладных льдов... Ср. со стих. Пушкина «Клеветникам России»: 
«От финских хладных скал до пламенной Колхиды». Ликейский 
храм воздвигнув в наши дни... В 1868 г. Катков и Леонтьев, быв­
шие фанатическими приверженцами классической системы образова­
ния,— см. о ней с. 940 («Кому на свете жить плохо»), — открыли 
в Москве классический лицей, который стал практическим провод­
ником их идей.
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Общественное м пение (с 761). Впервые — 03 1871,
№ 9, с. 261—262. Стихотворение написано непосредственно после 
окончания нечаевского дела и высмеивает реакционную печать, в 
первую очередь «Московские ведомости» Каткова, высказывавшую 
недовольство чересчур вежливым, обращением председателя суда 
с подсудимыми, поведением защитников, слишком мягким пригово­
ром и т. д. Смысл стихотворения был ясен читателям, следившим 
за процессом; кроме того, в том же номере ОЗ была напечатана 
статья Салтыкова-Щедрина «Так называемое «нечаевское дело» и 
отношение к нему русской журналистики», в ней приводились от­
рывки из газет, служащие ключом для «Общественного мнения».

Собачий пир (с. 763). «La curée». Впервые — «Подпольное 
слово» (Женева), 1866, № 2, август, с. 36—40, под заглавием «На 
добычу (Из Барбье)», без имени переводчика; с исправл., под за­
главием «Собачий пир (Писано в августе 1830 г.)»—в «Вестнике 
Европы», 1868, № 11, с. 286—289; здесь Б., по настоянию редактора 
«Вестника Европы» М. М. Стасюлевича, заменил слово «сука» — 
«самкой»; в сб. «Стихотворения» (СПб., 1878, с. 1—4) оно восста­
новлено, но по цензурным причинам вторая половина стр. «Дитя 
Бастилии, топча ногою троны» заменена точками Печ. по т. 2 «Со­
чинений», СПб., 1912, с. 5—10. Письмо Б. к Стасюлевичу по поводу 
перевода «Собачьего пира» от 12 октября 1868 г. напечатано в 
сб. «М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. 2, 
СПб., 1912, с. 541—542. Появление «Собачьего пира» в «Вестнике 
Европы» вызвало крайнее недовольство Главного управления по 
делам печати. Если это стихотворение, читаем в его отношении в 
С.-Петерб. ценз, комитет, «могло печататься безнаказанно во Фран­
ции и в других государствах, в которых существующие правитель­
ства основаны на успехе недавних революций, то в России появле­
ние в печати такого страстного описания уличной революции более 
чем неуместно»; Стасюлевич был предупрежден «о возможности не­
благоприятных последствий для его журнала в случае помещения в 
его издании статей, подобных... стихотворению Барбье» (Дело 
С.-Петерб. ценз, комитета, 1865, № 102, ч. 1, л. 11). Стихотво­
рение Барбье является непосредственным откликом на июльскую ре­
волюцию 1830 г., когда парижские рабочие, ремесленники, демо­
кратическая интеллигенция одержали победу над дворянской монар­
хией, но, не сумев воспользоваться ее плодами, позволили крупной 
буржуазии захватить власть в свои руки. Капрала в двадцать лет — 
т. е. Наполеона Бонапарта.

Николай Ломан

На кладбище (с. 771). Впервые —Я 1860. № 8, с. 94. 
Все пародии Л., появившиеся в Я, включены в его фельетоны «Лите­
ратурные вариации», напечатанные под псевдонимом: Н. Л. Гнут. 
«На кладбище» — пародия на одноименное стихотворение 
К. К. Случевского («Совр.», 1860, № 1). Первые значительные вы­
ступления Случевского в печати вызвали восторженные отзывы 
Ап. Григорьева и, напротив, были приняты в штыки Добролюбовым 
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и И. «И какие удивительные люди поэты, подобные г-ну Случев- 
скому! — иронически пишет Л. — Сейчас видно, что у них в голове 
что-то не так, как у других людей Если мы с вами, г-н редактор, 
вздумаем пойти на кладбище да улечься на могильную плиту,— 
что из этого будет? Бока заболят, комары искусают лицо — и 
только. Пошел г-н Случевский, прилег — и видит, как грибы растут, 
и слышит, как мертвые говорят. Удивительный слух и удивительное 
зрение! Мертвец очень деликатно просил г-на Случевского пол^ж^ть 
за него час-другой в гробу, пока он совершит свою прогуяку_лО' 
белому свету. Но г-н Случевский не согласился — и у мнр< сделал. 
Не писать бы ему больше элегий, а нам бы не читать их. Содержа­
ние элегии, рассказанное мною, довольно неправдоподобно, но в 
этом самом я и вижу торжество таланта г-на Случевского и со­
вершенное понимание им законов искусства... Яс удовольствием 
еще сообщу вам, г-н редактор, несколько вариаций, если только 
журнал ваш радушно откроет им свои страницы и г-н Случевский 
и подобные ему писатели не перестанут путешествовать по кладби­
щам и рассказывать публике, что они там видели и слышали». Со­
дружество идей — выражение Ап Григорьева. Вспомнил случай 
я... Намек на непристойные стишки «На кладбище ветер свищет».

Перед Милютиными лавками (с. 772). Впервые — И 
1860, №JL.c^94. Пародия на стих. Тютчева «Пошли, господь, свою 
отраду». Милютины, лавки—роскошные т'астрбномиЧёскйе магазины 
в Петербурге.

Коварство и любовь (с. 773). Впервые — И 1860, № 25, 
с. 271—272. Пародия на стих. Случевского «Мемфисский жрец» (ОЗ 
1860, № 3). Заглавие взято из драмы Шиллера. Издеваясь над от­
зывом о Случевском Ап. Григорьева («Беседы с Иваном Иванови­
чем о современной нашей словесности и о многих других вызываю­
щих на размышление предметах». — «Сын отечества», I860, № 6), 
пользуясь многими его выражениями, Л. пишет: «Если вы обратили 
внимание на форму этого произведения — на размер стиха, отдель­
ные выражения, эпитеты, то, конечно, убедились, что тут нечто лер­
монтовское слилось с майковским, потом еще раз с майковским, 
потом с меевским да еще с фетовским, и образовало нечто такое 
особое, что вам не остается ничего другого, как только развести 
руками. Если вы рассматривали это стихотворение со стороны вы­
мысла, необыкновенная сила поэтического творчества должна была 
поразить вас, так сказать, на первом шагу. Перечитайте какие хо­
тите исследования об египетской мифологии и древностях, какие хо­
тите истории Египта и потом скажите — нашли ли вы где-нибудь, 
чтоб египетским жрецам воздвигали храмы, курился фимиам и 
вообще воздавались божеские почести? Нет, уж и не беспокойтесь — 
все это плод могучей фантазии нашего поэта!» В пародии довольно 
точно воспроизведена сюжетная схема стихотворения Случевского, 
но вместо жреца, причисленного к лику богов, и первой жрицы в 
ней фигурируют квартальный и некая женщина, пришедшая к нему 
по делу о денежном взыскании. Насчет билета сочиненье... Речь 
идет о так называемом желтом билете — паспорте, выдававшемся 
в дореволюционное время проституткам.
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«Давно любовь в обоих нас остыла» (с. 776)
Впервые— И 1860, № 36, с. 385—386. Пародия на стих. Qiyневского 
«Давным-давно тебя похоронил я» («Совр.», 1860, № 5). Бот его со­
держание. Поэт, обращаясь к женщине, которую он когда-то любил 
и которая уже умерла, говорит, что давным-давно на душу его 
«живительное время Спустило то тревожное забвенье, С которым 
мысль о прошлом горе легче». Но вдруг он узнает, что, умирая, она 
ему изменила: «Как будто Смерть, щеки твоей касаясь, Проклятый 
поцелуй на ней оледенила». Мысли поэта устремляются «в какое-то 
чудесное пространство, В пространство дальнее без времени и ме­
ста», и он отправляется на поиски возлюбленной. В пути он видит, 
как «На неподвижной и сквозной лазури Всплывали месяцы и снова 
потухали, Леса сосновые качали головами» и т. д. Наконец он на­
ходит ее в некой «храмине». Она лежит на пышном ложе, «тысячи 
лампад Горели и дымились, а со сводов Смотрели чьи-то выцвет­
шие лики, Горя окладами и яркой позолотой». Долго вглядывается 
поэт в ее лицо. Румянец на ее щеках так свеж, от нее веет «Такою 
светлою, спокойною весною — Что грешной мысли зла и престу­
пленья Перед тобой родиться не могло». Но вдруг она% поднимает 
веки, и вместо глаз поэт видит две глубокие, налитые кровью впа­
дины: «И понял я, кто обольстил тебя И для кого ты другу изме­
нила. .. И стал я звать таинственную Смерть, Как заклятого, кров­
ного врага, На грозный бой...» Смерть не появилась, но своды хра­
мины зашевелились, «лики заморгали», тревожно вспыхнули 
лампады, поэт почувствовал свое ничтожество и бессилие. «И мне 
казалось, будто подо мной Земля и небо быстро укатились; А на 
обломках мира восседал Какой-то грозный, неподвижный призрак 
В венце из звезд кровавых и комет, Осыпанный иссохшими костями 
И освещаемый порой зловещим блеском Из бездны ночи — мрач­
ной и пустой!» Все это высмеяно Ломаном как бред помешанного. 
Он использовал в пародии и ряд других стихотворений Случевского. 
Стр. «И наконец печатно повестил» и сл — намек на стих. «Мои 
желанья» («Совр.», 1860, № 3); стр. «Вся даль была в светящихся 
руках» — намек на стих. «Снега», а стр. «По призракам Ночь важ­
но восходила» и сл. — на стих. «Вечер на Лемане» («Совр.», 1860, 
№ 2); стр. «И слышно стало, как росла былинка» и сл. — на стих. 
«Статуя» («Совр.», 1860, № 1).

Утешение (с. 780). Впервые — И I860, № 39, с. 419. Паро­
дия на стих. Тютчева «Успокоение» (PB 1858, август, кн. 2; в со­
брании стихотворений оно напечатано с рядом изменений). Цитаты 
из него, местами, впрочем, значительно измененные, Л. выделил кур­
сивом.

«Вот и жду не дождусь, чтобы глянула ночь» 
(с. 781). Впервые — И 1860, № 39, с. 419—420. Пародия на стих. 
В. В. Крестовского «А весна, как струна, занывает в груди» из 
цикла «Весенние ночи» (ОЗ 1860, № 4). «Чтоб придать своей 
вариации более выразительности, — пишет Л., — поживился стишком 
из другой пиески г. Крестовского. Поэт, восхищенный тишиною ночи, 
восклицает: „Вся ночь — один аккорд, один безмолвный хор!”» Речь 
идет о стих. «Но боже! как забыть» из того же цикла Крестовского. 
Курсивом выделены слова Крестовского. Упоминая Л. А. Мея и 
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H. M. Языкова, Л. имеет в виду их эротические стихотворения 
До истомы читать станем Фета. Стихотворение Крестовского 
кончается следующими строками:

И уж бог весть куда забредем без следа, 
Нацелуемся с ней до рассвета,

И забудемся вновь так истомно тогда 
Над весенней страницею Фета.

«Ах, взгляните: закрывает тучкой боязливо» 
( с. 782). Впервые —Я 1860, № 39, с. 420. Пародия на стих. 
Крестовского «О взгляни ты: голубые звезды робко блещут» из 
того же цикла. «Замечаете ли? — иронически писал Л. по поводу 
стихотворения Крестовского, — все в природе притихло, все робеет 
и дичится оттого, что нерешительна милая поэта; но открой она 
окошко, «отгони прочь детскую робость» — тогда совер­
шится превращение и с самой природой. Мысль богатая! Вариируя 
ее, я попробовал изобразить природу в оба момента: и до взгляда 
милой и после взгляда». Слова «боязливо», «тайком», «украдкой» и 
пр. не являются цитатами, но воспроизводят основной мотив стихо­
творения Крестовского; кончается оно той же строкой, что и пародия.

«Появилась головка в окне» (с. 783). Впервые — 
И 1860, № 39, с. 420. Пародия на стих. Крестовского «И в саду ти­
шина» из того же цикла.

Résumé весенних стихотворений г. Крестов­
ского (с. 784). Впервые —Я 1860, № 39, с. 420. Пародия на весь 
цикл «Весенние ночи». Положено на музыку В. Т. Соколовым.

(Г. П р. П р е о б р а ж е н с к о м у) (с. 785). Впервые — Я 1860, 
Кэ 39, с. 421. Это одновременно и ответ на «Послание к Н. Л. Гнуту» 
Пр. Преображенского (Н. Курочкина) (см. с. 579) и пародия на 
стихотворение Мея «Знаешь ли, Юленька, что мне недавно при- 
снилося». Пародия связана со стих. Некрасова «Мне жаль, что нет 
теперь поэтов», также направленным против эпигонской поэзии. 
Последние строки этого стихотворения таковы:

Что нет Туманских и Трилунных, 
Не пишет больше Бороздна, 
И нам от лир их сладкострунных 
Осталась память лишь одна...

Будто восстали из тлена Ершовы, Т рилу иные. Здесь, очевидно, 
имеется в виду не столько «Конек-горбунок», сколько лирика и 
поэмы Ершова в духе эпигонского романтизма 30-х годов.

«Душе становится легко хоть на мгновенье» 
(с. 786). Впервые — Я 1860, № 49, с. 563. Пародия на перевод 
П. Сонина «Из А. Шенье» («Душе становится легко хотя на миг»), 
напечатанный в «Сыне отечества», 1860, № 36.

Стихотворения в гейневском духе (с. 787). Впер­
вые— Я 1861, № 49, с. 733. Пародия на русских подражателей 
Гейне. «По-моему, требовать смысла от каждого стихотворения, — 



издевательски пишет Л„ — значит ограничивать свободу поэтического 
творчества. Этак, чего доброго, еще захотят, чтоб в стихотворных 
переводах воссоздавалась и самая идея подлинника и красоты его 
формы. Помилуйте! да при таких стеснительных условиях на первый 
же раз мы должны будем отказаться от удовольствия называть 
переводами и подражаниями три четверти стихотворений, которые 
до сей минуты считаем недурными переводами, хоть бы произведений 
Гейне, например. О подражаниях и говорить нечего: всем известно, 
как они пишутся! Попытается наш поэтик перевести какую-нибудь 
из гейневских песен, — не сможет, бедняжка, совладать с причуд­
ливой ее формой: та черта плохо передается, другая в размер стиха 
не укладывается, для третьей рифмы не прибрать — вот он и рас­
сказывает содержание подлинника своими словами, называя 
это «подражанием». Говорят, что при таком способе передачи чужого 
произведения удерживается дух подлинника. Надо думать, так! Во 
всяком случае, мне очень хотелось бы представить на ваш суд 
несколько таких подражаний; но боюсь, что это займет очень много 
места... Чтоб как-нибудь помочь горю, все стихотворения à la Гей­
не, написанные нашими поэтиками, я разделю на три категории и в 
своих вариациях попробую воссоздать дух каждой из них». Ср. 
пародию Л. со стих. Ю. В. Жадовской «Ты скоро меня позабу­
дешь», которое приобрело большую популярность благодаря напи­
санным на его слова романсам М. И. Глинки и А. С. Даргомыжского.

«В самом деле, шли бы вы на взморье» (с. 788). 
Впервые — И 1861, № 49, с. 734. Пародия на стих. Крестовского 
«Я б ушел от вас на берег моря» («Светоч», 1860, № 2).

«Ох, время тяжкое настало!» (с. 789). Впервые — // 
1861, № 49, с. 736. Автору приснился страшный сон. Поэты сговори­
лись будто бы не печатать больше своих стихов, и искровцы 
лишились материала для пародий. «Ох, время тяжкое настало!» — 
жалобная песня, с которой они решили обратиться к замолкнувшим 
поэтам. Л. проснулся в грустном настроении. Но оказалось, что 
опасения были совершенно напрасны: в литературе не произошло 
никаких изменений, и пародистам не угрожает безработица. Гений 
небывалый. Насмешка над высокой оценкой поэзии Случевского 
Ап. Григорьевым. «Молчанье строгое хранит» — несколько изменен­
ная строка из стих. Случевского «Он не любил еще» («Совр.», 1860, 
№ 3). Не слышно страстных песен Кроля. О Кроле см. с. 848. Когда 
кометою мохнатой. Намек на стих. H. Н. Страхова «Комета» 
(PB 1860, июль, кн. 1). Крестовский наш ушел на взморье. Имеется 
в виду стих. Крестовского «Я б ушел от вас на берег моря», 
которое высмеяно в предыдущей пародии Л.

Алексеи Сниткин

Непонятый вопрос (с. 797). Впервые — И 1859, № 46. 
с. 468, в цикле «Антологические стихотворения», подпись: Амос 
Шишкин.

Подражание XIV идиллии Биона (с. 797). Впер­
вые — И 1859, № 46, с. 468, в том же цикле. А. В. Амфитеатров при­
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нял стихотворение за действительное подражание Биону и даже по­
правил его автора: это, мол, не 14-я, а 15-я идиллия («Забытый 
смех», сб. 2, с. 191). Между тем «Подражание XIV идиллии Биона» 
С. — явная пародия на «Подражание XVI идиллии Биона» Фета 
(«Прекрасная звезда Венеры светлоокой»); вместо «нимфы моло­
дой, красы между красот» в пародии фигурирует жена лесничего.

Наше время (с. 798). Впервые — И 1861, №2, с. 23, в том 
же цикле. Хоть Аполлон порой несет такую дичь.,. Об Ап. Гри­
горьеве.

Поездка в Парголово, Зловещие приметы, Ноч­
ная мысль (с. 798—799). Впервые —Я 1861, № 2, с. 23, в том 
же цикле.

Воспоминание (с. 800). Впервые — И 1859, № 50, с. 524, 
в цикле «Элегии», подпись: Амос Шишкин. Пародия на стих. Фета 
«Когда мои мечты за гранью прошлых дней» (в сб. Фета «Стихо­
творения», СПб., 1856 — в отделе «Элегии»). В 1862 г. в №№ 6, 7 и 9 
«Гудка» были напечатаны «Посмертные стихотворения Амоса 
Шишкина». Среди них оказались «Воспоминание», «В Павловске» 
(№ 9, с. 69—70), «Я мрачно сидел за бутылкой», «И ветер и дождик 
шумели» (№ 7, с. 51), напечатанные в И при жизни поэта, а также 
«Зловещие приметы» (№ 9, с. 70), появившиеся там в 1861 г. Во всех 
перечисленных стихотворениях имеются разночтения; повидимому, 
Минаев напечатал в «Гудке» более ранние тексты по полученной 
им из цензуры рукописи сборника стихотворений С. (см. с. 795).

В Павловске (с. 800). Впервые — И 1859, № 50, с. 524, в том 
же цикле. Пародия на стих. Фета «Постой! здесь хорошо! зубчатой 
и широкой» (в «Стихотворениях» 1856 г. — в отделе «Элегии»).

«Я все еще ее, безумный, не забыл!» (с. 801). Впер­
вые— И 1859, № 50, с. 524, в том же цикле. Другая редакция этого 
стихотворения была напечатана в газете «Киевский телеграф», 1860, 
№ 40 (2 июня), с датой: С.-Петербург, 20 дек. 1859 г. Пародия на 
стих. Ю. В. Жадовской «Я все еще его, безумная, люблю!», поль­
зовавшееся большой популярностью благодаря романсу А. С. Дар­
гомыжского.

«Я мрачно сидел за бутылкой» (с. 802). Впервые — 
И 1859, № 50, с. 524, в цикле «Мелодии», подпись: Амос Шишкин. 
Пародия на стих. Фета «Я долго стоял неподвижно» — из отдела 
«Мелодии».

«И ветер и дождик шумели» (с. 802). Впервые — И 
1859, № 50, с. 524, в том же цикле. Пародия на стих. Фета «Шумела 
полночная вьюга» — из отдела «Мелодии».

«Темная, майская ночь» (с. 803). Впервые — «Гудок», 
1862, № 6, с. 45, подпись: Амос Шишкин. Это стихотворение, опу­
бликованное после смерти С., присоединено нами к циклу «Мелодии»: 
оно является пародией на стих. Фета (из отдела «Мелодии») 
«Тихая, звездная ночь, Трепетно светит луна».



Подражание Гейне («Расскажи, моя малютка») (с. 804). 
Впервые — И 1859, № 47, с. 483, подпись: Амос Шишкин.

Подражание Гейне («Свеча предо мной догорает») 
(с. 806). Впервые — «Развлечение», i860, № 4, с. 52, подпись: Амос 
Шишкин.

Солнечный свет (с. 808). Впервые — И 1859, Хе 47, с. 483, 
подпись: Амос Шишкин. Пародия на cihx. Я. П. Полонского «лунный 
свет».

Для многих (с. 809). Впервые — И 1862, № 18, с. 262. 
Пародия на одно из программных стихотворений Полонского «Для 
немногих» (PC 1860, № 1); каждая строфа этого стихотворения 
кончается словами: «для немногих я поэт».

Угнетенная невинность или новая Одиссея 
(с. 811). Впервые — «Карикатурный листок. Приложение к журналу 
Светоч”», 1860, вып. 1, с. 15—16, подпись: Амос Шишкин. Стихо­

творение вызвано арестом П. И. Якушкина в Пскове — см. об этом 1, 
753 («Гласность 1859 года...»). Уже в 80-х годах Д. Д. Минаев 
опубликовал в своих воспоминаниях о Якушкине другую редакцию 
стихотворения С., в которой названо имя Якушкина, указано место 
действия и пр. (П. И. Якушкин. Сочинения. СПб., 1884, с. XL1I— 
XL111) ; в стихотворении, озаглавленном «Новейшая Одиссея», очень 
мало строк, полностью совпадающих с текстом, напечатанным в 
1860 г., при жизни С. Из Журнала заседания С.-11етерб. ценз, коми­
тета от 21 января 1860 г. известно, что «Угнетенная невинность» была 
пропущена в том виде, в каком была представлена, не подвергшись 
цензурным искажениям. Сопоставление двух редакций дает основа­
ние думать, что «Новейшая Одиссея» — не первоначальная редакция 
стихотворения С., исправленная самим автором для печати из цен­
зурных соображений, а скорее позднейшая переделка Минаева. 
Вместе с тем вполне вероятно, что в отдельных строках Минаев 
устранил следы автоцензуры. Нет, брат, читал в «Библиотеке» я... 
Речь идет о статье Н. Краснова «Секта мормонов» — «Библиотека 
для чтения», 1859, № 9.

Л ио дор Палъмин

«Пускай идет и гений и наука» (с. 818). Впервые — 
И 1865, № 6, с. 92, подпись: Л. П. В сборники П. не включено.

Обыкновенные песни (с. 819). Впервые — И 1865, № 7, 
с. НО. Из трех стихотворений цикла печатаются два. Второе в 
сборники П. не включено.

Эхо (с. 821). Впервые — И 1865, № 9, с. 132, подпись: Л. П. 
В сборники П. не включено.

Requiem (с. 822). Впервые — И 1865, № 11, с. 159. Печ. по 
сб. 1878 г., с. 517—518. В Я по цензурным причинам стр. 2:
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«Погибших со знамем в руках». Стихотворение стало впоследствии 
революционной песней. В 70-х годах его читала на концертах тогда 
еще молодая артистка М. Н. Ермолова, вызывая восторженный 
отклик у учащейся молодежи и демократической интеллигенции. 
См. об этом в книге С. Н. Дурылина «М Н. Ермолова», М., 
1953, с. 146—148. «Молодежь, — пишет А. В. Амфитеатров («Забытый 
смех», сб. 2, с. 410), — относила эти стихи к подсудимым тогдашних 
политических процессов (главным образом процесса 193-х)» — иначе 
говоря, видела в них призыв к продолжению борьбы с самодер­
жавием. По свидетельству В. А. Гиляровского, «Requiem» «раз­
решили для чтения только во время турецкой войны, полагая, что 
шагать по мертвым телам и нести знамя вперед относится к победе 
над турками. А после войны опять запретили» («Люди театра». 
М.—Л., 1941. с. 216). Уже в XX веке «Requiem» неоднократно 
включался в сборники революционных стихотворений и песенники — 
см. «Не плачьте над трупами павших бойцов!», СПб., 1908 (?), 
с. 1—2; «Окрасился месяц багрянцем...», М., 1912, с. 60; «На
Муромской дороге...», М., 1915, с. 62—63. В 1913 г. в № 7 боль­
шевистской «Правды труда» была напечатана передовая статья не 
вышедшего номера прекращенной правительством московской га­
зеты «Наш путь». Эта статья заканчивается цитатой из «Requiem»’a: 
«Мы умираем без страха и с твердой верой в грядущую победу:

Не нужно ни песен, ни слез мертвецам! 
Иной им воздайте почет...

Не нужно ни растерянности, ни сожалений. Сейчас же за другую 
работу! Перешагните через этот первый труп погибшей газеты:

Шагайте без страха по мертвым телам, 
Несите их знамя вперед!»

Положена на музыку H. Н. Черепниным и М. Речкуновым.

Nocturno (с. 823). Впервые — И 1865, № 13, с. 183—184.

Свидание (с. 825). Впервые —Я 1865, № 33, с. 449—450. 
В 1865 г., когда стихотворение было напечатано, окончилась граж­
данская война между северными и южными штатами США. 
Известно, с каким вниманием следили передовые русские люди за 
американскими событиями. Но борьба за освобождение негров от 
рабства всегда вызывала в их сознании и наиболее близкие им 
мысли о борьбе с российским крепостничеством и самодержавием. 
Недаром помещики часто именовались в демократической литературе 
и публицистике плантаторами. Снабжая стихотворение подзаголов­
ком «Мотив из североамериканского поэта», П. тем самым ука­
зывал читателям, что речь идет в нем именно о гражданской 
войне. В сб. 1878 г. (с. 493—494) поэт снял подзаголовок — отчасти, 
повидимому, потому, что американские события 1861 — 1865 гг. 
отошли в прошлое, отчасти желая приспособить стихотворение к 
другому злободневному факту — окончанию русско-турецкой войны.
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«Волшебные звуки таинственных струн» 
(с. 827). Впервые—-Я 1865, № 36, с. 487, в цикле «Думы и песни». 
В сборники П. не включено.

Из тюремных мотивов (с. 828). Впервые —И 1865, № 41, 
с. 546—547.

Тетушка полночь (с. 830). Впервые — И 1866, № 7, с. 98.

Гуманный проект (с. 832). Впервые — И 1866, № 19, 
с. 246—247. В сборники П. не включено.

Гражданская скорбь (с. 834). Впервые — И 1866,
№ 49, с. 651. В сборники П. не включено.

Вечное бытие (с. 835). Впервые — И 1867, Хз 37, с. 452, 
где не разделено н*а четверостишия. Печ. по сб. 1878 г., с. 504—506.

С тихо творения разных поэтов

АЛЕКСАНДР ПВОЛГИН

Волшебная страна (с. 841). Впервые — И 1867, № 2, с. 25, 
с эпиграфом из «Миньоны» Гете: «Dahin, dahin:», подпись- А. Волгин. 
Печ. по сб. «Смешные песни», СПб., 1868, с. 30—32, с исправл. по Я.

Деятель (с. 842). Впервые—Я 1868, № 34, с. 405—406, 
подпись: А. Волгин. Лишних три страницы. Дыма... Роман Тур­
генева был напечатан в PB в марте 1867 г. Желудкова в Яссах 
встретил... В. Иванов-Желудков — псевдоним В. И. Кельсиева, 
под которым он печатал статьи и корреспонденции в русских жур­
налах и газетах. В ноябре 1866 г. Кельсиев приехал в Яссы, а в мае 
1867 г. в Скулянах добровольно отдался в руки русским властям. 
Я Крестовскому заметил... Писатель Вс. Крестовский в 1868 г. 
поступил юнкером в уланский полк. Свет Шандора — см. с. 944 
(«Беседа с музою»).

Городовой (с. 844). Впервые —Я 1870, № 2, с. 63—66, под­
пись: А. Волгин. Печ. по корректуре, сохранившейся в деле 
С.-Петерб. ценз, комитета, 1864, № 51, л. 87, подпись: Чижик. 
Стихотворение первоначально предназначалось для Б, но было 
запрещено цензурой. В Я напечатано после смерти. поэта с не­
которыми изменениями и смягчениями. Я без цензуры выдам в свет. 
Согласно закону о печати 1865 г., книги объемом не менее 10 пе­
чатных листов были освобождены от предварительной цензуры.

Кулак (с. 845). Впервые —сб. «Поэты „Искры”», Л., 1933, 
с. 559—560. Стихотворение было отпечатано в № 46 И за 1870 г. и 
послужило причиной задержки номера. 14 ноября С.-Петерб. ценз, 
комитет сообщил обер-полицмейстеру о наложении на журнал 
ареста, а на следующий день —о снятии ареста «вследствие за­
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явленного редакцией желания сделать в этом номере изменения». 
Из отношения цензурного комитета в типографию Краевского, где 
тогда печаталась И, ясно, что речь шла о перепечатке столбцов 
1443—1444, на которых и был помещен «Кулак». В Деле С.-Петерб. 
ценз, комитета, 1869, № 56 сохранился экзмепляр № 46 И за 1870 г. 
в его первоначальном виде, до произведенной над ним операции 
(см. л. 18—23 указанного Дела).

НИКОЛАЙ КРОЛЬ

Брамин (с. 848). Впервые — И 1865, № 8, с. 124.

Желание (с. 848). Впервые — И 1866, № 33, с. 434—435.

Слепец (с. 850). Впервые — И 1866, № 50, с. 657.

Три градуса (с. 851). Впервые — И 1866, № 50, с. 657.

Эпистола светской дамы к степной подруге 
(с. 853). Впервые — И 1867, № 3, с. 42.

АНАНИЙ ЛАКИДА

Вахлак (с. 856). Впервые — И 1862, № 25, с. 345—346.

Ночь на хуторе (с. 858). Впервые — И 1862, № 27, с. 367.

Три картины (с. 859). Впервые — И 1862, № 42, с. 566—567.

ПАВЕЛ МЕДВЕДЕВ

Мечты и действительность (с. 863). Впервые — И 
1863, № 23, с. 319—321, № 28, с. 384, с прозаическим введением, 
без подписи. Из 12 стихотворений печатаются три. Об авторстве 
П. А. Медведева см. некролог, помещенный в «Книжном вестнике» 
(1866, № I, с. 25), который в это время редактировал Н. Курочкин. 
Стихотворения направлены против крепостнических статей Фета 
«Из деревни» — см. с. 906 («Лирические песни с гражданским от­
ливом»). Являясь сатирами на статьи Фета, «Мечты и действи­
тельность» пародируют в то же время его стихотворения («мечты»), 
«Я пришел к тебе в смущеньи» — пародия на «Я пришел к тебе 
с приветом». В третьем стихотворении пародийно использован ряд 
стихотворений Фета: «Вдали огонек за рекою» и др.

ИВАН МОЖАЙСКИЙ

Приглашение (с. 867). Впервые — И 1861, № 24, с. 360, 
подпись: Дядя Пахом. В сб. 1885 г. не включено. Для большинства 
стихотворений М. характерна провинциальная тематика. В «Пригла­
шении» он также рассказывает о родном Новгороде. «Макар Гасиль­
ник» — ректор Новгородской духовной семинарии архимандрит Ма­
карий; «Филимон» — новгородский военный и гражданский губер­
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натор В. И. Филиппович. — «Приглашение» — «перепев» агитацион­
ной песни К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева «Ах, где те острова». 
Эпиграф — из «Миньоны» Гете.

Умеренный человек (с. 869). Впервые —Я 1862, № 4, 
с. 57. подпись (только в оглавлении): Дядя Пахом. Печ. по сб. 1885 г., 
с. 30—31. Эпиграф — из оды Горация.

Русская песня (с. 870). Впервые — И 1862, № 5, с. 76, под­
пись: Дядя Пахом. В сб. 1885 г. не включено.

Провинциальный прогрессист (с. 871). Впервые — 
И 1862, № 18, с. 265, подпись: Дядя Пахом. В сб. 1885 г. не вклю­
чено.

Плотнику Науму (с. 871). Впервые — И 1866. № 15, с. 191, 
подпись: Дядя Пахом. Печ. по сб. 1885 г., с. 21—22. В сб. «Поэты 
„Искры”» 1950 г. по ошибке напечатано среди стихотворений 
Л. И. Пальмина. Синюшка — синенькая, пятирублевая ассигнация.

ВЛАДИМИР СТАРОДУБСКИЙ

Изб а ви бог! (с. 873). Впервые — И 1861. № 39, с. 553. Пе­
репечатано в «Календаре «Искры» на 1866 год» со смягчением одной 
строки: вместо «Но чтоб на деле с хамом знаться» — «Но чтоб на 
деле с ним якшаться». В «Собрании стихотворений» (Казань, 1862, 
с. 75—77) напечатан неисправный текст. Печ. по И.

Покоящийся прогрессист (с. 875). Впервые —Я 1861, 
№ 46, с. 671.

НИКОЛАЙ СТР АН НОЛЮБСКПЙ

Армянский переулок (с. 877). Впервые —Я 1866,
№ 12, с. 163, подпись: H. С.

ВЛАДИМИР ТИХОНОВИЧ

«Я в село въезжаю» (с. 879). Впервые — «Век», 1862, 
№ 13—14, с. 154. В донесении чиновника особых поручений мини­
стерства внутренних дел Ю. М. Богушевича о журнале «Век» стихо­
творение правильно охарактеризовано как «ирония над волей, данной 
крестьянам» (Дело Особенной канцелярии министерства народного 
просвещения, 1862, № 94, л. 36 об.).

«Вы не пойте веселых мне песен» (с. 879). Впер­
вые—Я 1863, № 48, с. 718.

В деревне (с. 880). Впервые —Я 1863, № 48, с. 718—720.

ПЕТР ШУМАХЕР

Василий Жуков (с. 882). Впервые — Я 1861, № 26, 
с. 376—377, подпись: П. Ш.; с исправл. — в «Календаре «Искры» на 
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1866 год». СПб., 1865, с. 52—53; с новыми исправл. и с датой: 1861 — 
в сб. 1873 г., с. 12—13; в сб. 1879 г. (с. 9) в одном месте Ш. вер­
нулся к журнальному тексту. Печ. по изд. 1902 г., с. 119. Автограф 
этого и других стихотворений Ш. — в рукописи подготовленного им 
сборника, изданного уже после его смерти, в 1902 г. (ЦГЛА). Тру­
бочные табаки фабрики Жукова пользовались большой популяр­
ностью у курильщиков 20 — 50-х годов, но в пореформенной Р\си 
трубка выходит из обихода и делается принадлежностью только 
людей «старого закала». Как дым отечества, был сладок и приятен 
и др. В рефрене стихотворения перефразированы слова из «Горя от 
ума»: «И дым отечества нам сладок и приятен», в свою очередь вос­
ходящие к стих. Державина «Арфа». Пал севера колосс — о пора­
жении России в Крымской войне. Незабвенному — см. I, 37.

Кто она? (с. 883). Весной 1862 г. стихотворение предназнача­
лось для И, но было запрещено цензурой и появилось без указания 
имени автора в «Сборнике статей, не дозволенных цензурою в 1862 
году», т. 2, СПб., 1862, с. 188; корректура за подписью: П. Ш.—в 
собр. корректур С.-Петерб. ценз, комитета, № 50. В сб. 1873 г. (с. 7) 
и изд. 1902 г. (с.144; здесь под заглавием «Кто она така?») стихо­
творение напечатано с датой: 1862. но без подзаголовка, вследствие 
чего затушеван его политический смысл. Автограф — в ЦГЛА. Печ. 
по «Сборнику статей, не дозволенных цензурою». М. К. Лемке свя­
зывает стихотворение с разговорами о замене предварительной цен­
зуры карательными мерами воздействия на печать («Эпоха цензур­
ных реформ 1859—1865 годов». СПб., 1904, с. 201). а между тем оно 
является недвусмысленным откликом на крестьянскую реформу: оно 
направлено против сусального стихотворения Майкова «Картинка. 
(После манифеста 19-го февраля 1861 г.)», в котором говорится о 
том. с какой радостью и удовлетворением приняли якобы мужички 
реформу.

Песнь каторжного (с. 883). Впервые — И 1862, № 14, 
с. 207, подпись: П. Ш. ; с исправл. — в сб. 1873 г., с. 21—22; в 
сб. 1879 г. (с. 18) —с новым исправл.. не вошедшим в изд. 1902 г. 
Автограф —в ЦГЛА. Печ. по И; во второй редакции, в связи с но­
выми историческими условиями, Ш. затушевал антикрепостническую 
направленность стихотворения: стр. 16 вместо «С нашим барином 
слюбилася» — «С цаловальником слюбилася».

К памятнику Крылова (с. 884). Впервые — И 1867. № 47, 
с. 584, подпись: П. Ш. В сб. 1873 г. (с. 16) и изд. 1902 г. (с. 146) на­
печатано с датой: 1866. Автограф — в ЦГЛА. Речь идет о памятнике 
И. А. Крылову работы П. К. Клодта в Летнем саду в Петербурге.

СТИХОТВОРЕНИЯ НЕИЗВЕСТНЫХ ПОЭТОВ

Палашка (с. 885). Впервые — И 1860, № 46, с. 507, подпись: 
А. А. И. Ф. Масанов («Русские сатиро-юмористические журналы», 
вып. 1, с. 147) предположительно приписывает стихотворение 
А. Н. Апухтину; по свидетельству П. А. Ефремова, более надежному 
(помета на принадлежавшем ему экземпляре И за 1860 г.; собранна 
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В. А. Десницкого), его автором является А. Н. Аммосов. Не Пела­
гея, а Палашка... Ср. знаменитое письмо Белинского к Гоголю по 
поводу «Выбранных мест из переписки с друзьями»: «.. .страны, где 
люди сами себя называют не именами, а кличками: Ваньками, Вась­
ками, Стешками, Палашками».

Слава публицистов (с. 886). Впервые — И 1863, № 43, 
с. 616—617, без подписи. А. В. Амфитеатров приписывает это стихо­
творение В. П. Буренину («Забытый смех», сб. 2, с. 330). Выпив слад­
ко, скушав много... Речь идет о московском английском клубе и 
верноподданнических заявлениях дворянства в связи с польским вос­
станием 1863 г. и попыткой европейских государств оказать давле­
ние на русское правительство.

«Ах, и мне сказала муза» (с. 888). Впервые — И 1864, 
№ 1, с. 16, без подписи. Отклик на «Беседу с музою» Богданова (см. 
с. 521), напечатанную в И незадолго до этого. А не то пиши за­
метки. .. Имеются в виду стихотворные «Заметки» П. А. Вяземского; 
об одной из них см. I, 741 («Слово примирения»).

Разговор (с. 889). Впервые — И 1864, № 1, с. 16, подпись: 
Подслушал и записал Икс. Генерал Зубатов — герой циклов Щедрина 
«Невинные рассказы» и «Сатиры в прозе».

Богатое наследство (с. 890). Впервые — И 1864, № б, 
с. 104, подпись: Икс.



СПИСОК СТИХОТВОРНЫХ СБОРНИКОВ поэтов, 
ВКЛЮЧЕННЫХ ВО 2-ОЙ ТОМ

д. д. МИНАЕВ

Перепевы. Стихотворения Обличительного поэта. Вып. 1, СПб.. 
1859 (дата цензурного разрешения — 26 ноября 1859 г.).

Сокращ.: «Перепевы» 
Проказы черта на железной дороге. Юмористическая поэма в 

стихах Темного человека. Вып. 1. СПб., 1862 (ценз, разреш. — 30 ок­
тября 1862 г.).

Проказы черта на железной дороге. Юмористическая поэма в 
стихах Темного человека. Изд. 2-е, испр. и доп., СПб., 1863 (ценз, 
разреш.—31 августа 1863 г.).

Думы и песни Д. Д. Минаева и юмористические стихотворения 
Обличительного поэта (Темного человека). <Том 1>. СПб., 1863 
(ценз, разреш. — 16 апреля 1863 г.).

«Думы и песни» 1863 г. 
Думы и песни Д. Д. Минаева и юмористические стихотворения 

Обличительного поэта (Темного человека). <Том 2>. СПб., 1864 
(ценз, разреш. — 3 ноября 1864 г.).

«Думы и песни» 1864 г. 
Евгений Онегин. Роман в стихах, сокращенный и исправленный 

по статьям новейших лжереалистов Темным человеком. СПб., 1866 
(ценз, разреш.— 10 ноября 1865 г.).

Здравия желаю! Стихотворения отставного майора Михаила 
Бурбонова. СПб., 1867.

«Здравия желаю!» 
В сумерках. Сатиры и песни. СПб., 1868 (вышла в декабре 

1867 г.).
«В сумерках» 

Евгений Онегин нашего времени. Роман в стихах. Изд. 2-е, доп., 
с прибавлением разных стихотворений. СПб., 1868 (ценз, разреш. — 
17 февраля 1868 г.).

«Евгений Онегин нашего времени» 
Песни и поэмы« СПб., 1870.

«Песни и поемы»
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На перепутьи. Новые стихотворения 
пяти действиях. СПб., 1871.

и «Либерал», комедия в

Разоренное гнездо (Спетая песня), 
ствиях. Песни и сатиры. СПб., 1876.

перепутьи»
Комедия в четырех дей-

«Разоренное гнездо» 
Евгений Онегин нашего времени. Роман в стихах. 3-е, испр. изд. 

с прибавлением новой главы и эпилога. СПб., 1877 (на обложке: 
1878; ценз, разпеш. — 6 марта 1877 г).

Песни и сатиры и комедия «Либерал» в пяти действиях. СПб., 
1878. (Это сборник 1871 г. «На перепутьи» без всяких изменений, 
но с новой титульной страницей.)

Демон. Сатирическая поэма. Сказки «Где лучше?», «Кто в лес, 
кто по дрова», «Белый орел», «Кому на свете жить плохо», «Урок 
метафизикам». СПб., 1880 (вышла в августе 1879 г.).

«Демон»
Аргус. Юмористический альбом. СПб., 1880 (вышла в конце 

1879 г.).
«А ргус» 

Народные русские сказки для детей в иллюстрациях. 4 выпуска 
(вышли, повидимому, в 1880, но не позже начала 1881 г.).

Чем хата богата. Песни и рифмы. СПб., 1881 (вышла в августе 
1880 г.).

«Чем хата богата»
Дедушкины вечера. Русские сказки для детей в стихах. СПб., 

(ценз, разреш.— 1 декабря 1880 г.).
«Дедушкины вечера» 

Всем сестрам по серьгам. Юмористический сборник. Песни, 
сцены, эпиграммы и пр. СПб., 1881.

«Всем сестрам по серьгам» 
Людоеды или люди шестидесятых годов. Роман. Стихотворе­

ния. очепки и сказки. 2-е изд. Юмористического альбома «Аргус». 
СПб., 1881. (Это не 2-е издание «Аргуса», а тот же сборник с но­
вой титульной страницей.)

Новые новинки, песни да картинки. Стихотворения. СПб.-М., 
1882 (ценз, разреш. — 3 сентября 1882 г.) (Для детей.)

Теплое гнездышко Стихотворения. СПб.-М., 1882 (ценз, раз­
реш.— 3 сентября 1882 г.). (Для детей.)

Не в бровь, а в глаз. Собрание эпиграмм. СПб.-М., 1883.
«Не в бровь, а в глаз» 

Не в бровь, а в глаз. Собрание эпиграмм. 2-е изд. СПб.-М., 
1898. (Это не 2-е изд., а изд. 1883 г. с новой титульной страницей.)

П. И. ВЕЙНБЕРГ

Стихотворения. Одесса, 1854 (ценз, разреш. — 24 сентября 
1854 г.).

Юмористические стихотворения Гейне из Тамбова. СПб., 1863 
(ценз, разреш. — 11 февраля 1863 г.).

Сб. 1863 г.
Для детей (старшего возраста). Стихотворения. СПб., 1896 

(ценз, разреш. — 13 ноября 1896 г.).
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Стихотворения с добавлением юмористических стихотворений 
Гейне из Тамбова. СПб., 1902.

Сб. 1902 г.

Г. Н. ЖУЛЕВ

Песни Скорбного поэта. СПб., 1863 (ценз, разреш. —19 ок­
тября 1862 г.).

Сб. 1863 г. 
Ба! знакомые всё лица! ! I Рифмы Дебютанта (Скорбного поэта). 

СПб., 1871.
Сб. 1871 г.

В. П. БУРЕНИН

Стихотворения, ч. 1. СПб.. 1878.1
Былое. Стихотворения. СПб., 1880. 2-е изд., СПб., 1897. (Это 

сборник 1878 г. без с. 334—336—IV гл. поэмы «Прерванные гла­
вы», с новой титульной страницей.)

Стрелы. Стихотворения. СПб., 1880. 2-е изд., дополн. новыми 
стихотворениями. СПб., 1889.

Песни и шаржи. Новые стихотворения. СПб., 1886. 2-е изд., 
дополн. новыми стихотворениями. СПб., 1892.

Сочинения, т. 2 и 3, СПб., 1912; т. 4, П., 1916; т. 5, П., 1917 
(ценз, разреш.— 12 мая 1916 г.).

Л. И. ПАЛЬМ ПН

Сны наяву. Собрание стихотворений. М., 1878.
Сб. 1878 г. 

Собрание стихотворений. 2-е изд., дополн. многими новыми 
стихотворениями. М., 1881. (Эта книга представляет собою сборник 
«Сны наяву» с допечатанными несколькими печатными листами; 
новый текст — со с. 590.)

Собрание новых стихотворений. М., 1881 (ценз, разреш.— 
6 марта 1881 г.).

Цветы и змеи. Сатира, юмор и фантазия. Сборник шаловливых 
стихов и напевов. СПб., 1883. •

А. П. ИВОЛГИН

Смешные песни Александра Волгина (Чижик). СПб., 1868 
(ценз, разреш. — 27 марта 1868 г.).

И. И КРОЛЬ

Эскизы. Стихотворения. СПб., 1857 (ценз, разреш.— 13 декабря 
1856 г.).

1 Включены только те сборники Буренина, в которых напеча­
таны стихотворения 60-х — начала 70-х годов.
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А. Г. Л АКИДА

Судьба лучшего человека. Продолжение романа «Евгений Оне­
гин». Рассказ в стихах, приписываемый А. С. Пушкину. Сообщил 
А. Лякидэ. СПб., <1889>.

И. П. МОЖАЙСКИЙ

Дядя Пахом. Собрание стихотворений (прежних и новых). 
СПб., 1885 (ценз, разреш.— 11 сентября 1884 г.)

Сб. 1885 г.

В. СТАРОДУВСКИЙ

Собрание стихотворений. Казань, 1862 (ценз, разреш. — 
14 октября 1861 г.).

П. В. ШУМАХЕР

Моим землякам. Сатирические шутки в стихах. Берлин, 1873. 
Сб. 1873 г.

Шутки последних лет. М., 1879 (ценз, разреш.—26 апреля 
1878 г.).

Сб. 1879 г.
Моим землякам. Сатирические шутки в стихах. Кн. 2. Берлин, 

1880.
Моим землякам. Сатирические шутки в стихах. Каруж (Же­

нева), 1898.
Стихи и поэмы. М., 1902 (ценз, разреш. — 3 декабря 1901 г.). 

Изд. 1902 г.
Стихотворения и сатиры. Вступит, статья, редакния и приме­

чания Н. Ф. Бельчикова. 1937 («Библиотека поэта», большая серия).



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И ПЕРПОДПЧЕСКПХ ИЗДАНИЙ
К III II ТОМАМ 1

Аблесимов Александр Онисимович (1742—1783) — писатель 
I, 256, 752.

Абу Эдмон (1828—1885)—французский писатель, публицист 
и фельетонист; одно время был близок к Наполеону 111; после 
1870 г. — умеренный республиканец. I, 170.

Авдеев Михаил Васильевич (1821—1876)—писатель, поль­
зовавшийся популярностью в 50—60-х годах, автор романов «Тама­
рин», «Подводный камень» и др. I, 190, 286, 741, 756—757,

Авдеева Екатерина Алексеевна ( 1789—1865) — сестра К. А. 
и Н. А. Полевых, мать М. В. Авдеева, автор «Записок и замечаний 
о Сибири», «Записок о старом и новом русском быте», а также 
ряда книг по кулинарному искусству и домашнему хозяйству. 
1, 286, 756—757.

Аверкиев Дмитрий Васильевич (1836—1905) — драматург, 
беллетрист и критик консервативного лагеря. I, 305, 759, 763; II, 
319. 343, 922, 933.

1 В указатель включены имена и названия периодических изда­
ний, встречающиеся в тексте стихотворений.

Прямым шрифтом напечатаны страницы текста, курсивом — 
страницы примечаний

В указателе приведены не только те страницы, на которых 
данное лицо названо, но и те, где содержатся намеки на него, ци­
тируются или упоминаются его произведения, помещены эпиграммы, 
пародии на них и т. д.

Имена, встречающиеся только в примечаниях, в указатель не 
включены.

Справки относятся преимущественно к тому времени, о котором 
идет речь в тексте.

В указателе расшифрованы и псевдонимы, но страницы текста 
и примечаний (за исключением коллективных псевдонимов) приве­
дены под настоящими именами.
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Авсеенко Василий Григорьевич (1842—1913)—реакционный 
писатель и журналист. 1, 373—374, 766, 785—786; II, 926.'

Аккерман Луиза (1813—1890)—французская поэтесса.
I, 661—665, 786.

Аксаков Иван Сергеевич (1823—1886) — поэт и публипист 
славянофильского лагеря, редактор-издатель газет «Парус» (’.859), 
«День» (1861—1865), «Москва» (1867—1868), «Русь» (1880—1886); 
в 18о9 г. был фактическим редактором журнала «Русская беседа». 
Псевдоним: Касьянов. I, 116, 198, 278, 292, 306, 728, 742, 757, 759;
II, 107, 124, 126, 299—300, 361—362, 372, 734, 745, 905, 909, 935, 
968, 970.

Аксаков Константин Сергеевич (1817—1860)—поэт, критик, 
публицист, филолог; один из вождей и теоретиков славянофиль­
ства. 1, 732; 11, 106.

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791—1859)—писатель, автор 
книг «Семейная хроника» и «Детские годы Багрова-внука», отец 
И. и К. Аксаковых. 1, 203, 284, 743, 756.

Александр 11 (1818—1881). I, 91, 204, 325, 726, 730, 748, 
762; 11, 953, 960.

Александров В. — псевдоним В. А. Крылова.
Алексеев Михаил Николаевич (1842— )—художник.

II, 402, 938.
Амалия (1818—1875) — греческая королева, жена Оттона I. 

II, 116, 904.
А м м о с о в Александр Николаевич (1823—1866)—поэт-юмо­

рист, автор книги о последних днях жизни Пушкина. 11, 885—886, 
984.

Анакреон (VI—V вв. до н. э.) — греческий лирический поэт, 
в стихах которого воспевались радости и наслаждения жизни, лю­
бовь, вино, веселье. 1, 590.

А н т и с ф е н (V в. до н. э.) — греческий философ. I, 372.
Анфантен Бартелеми-Проспер (1796—1864) — французский 

социалист-утопист, ученик и последователь Сен-Симона; проповедо­
вал полное равноправие женщины. I, 528, 778, 779.

Араго Жак (1790—1855)—французский писатель и путеше­
ственник, автор «Путешествия вокруг света». 1, 284.

Аракчеев Алексей Андреевич (1769—1834). II, 562.
Аристов Василий Иванович (1831 —1903) — в 60-е годы слу­

жил в Главном штабе столоначальником; был близок к литератур­
ным и художническим кругам; впоследствии—деятельный член 
Славянского благотворительного общества. II, 260, 404, 917, 938.

Аристотель (384—322 до н. э.) — греческий философ. 
I, 290.

Аристофан (V—IV вв. до н. э.)—греческий драматург, 
автор политических комедий. II, 472—473, 941.

Арсеньев Илья Александрович ( 1820—1887) — реакционный 
журналист; был близок к 111 Отделению; сотрудник «Северной пче­
лы», затем редактор иностранного отдела органа министерства вну­
тренних дел «Северная почта», юмористического журнала «Заноза» 
(в 1864—1865 гг.), газеты «Петербургский листок» (в 1865—1866гг.), 
«Петербургской газеты» (в 1867—1871 гг.) I, 153, 234, 246, 249, 278, 
734, 749; И, 315, 365, 406, 920, 938.

990



Арсеньев Константин Константинович (1837—1919) — юрист, 
либеральный публицист и критик, сотрудник, а затем и член ре­
дакции журнала «Вестник Европы». I, 381, 767—768.

Архимед (287—212 до н. э.) — греческий математик. II, 391.
Аскоченский Виктор Ипатьевич (1813—1879)—реакцион­

ный писатель и публицист, редактор-издатель журнала «Домашняя 
беседа». I, 113—114, 167, 171 — 173, 198—201, 209, 217, 226, 351—352, 
728, 737, 739, 742—744, 747, 755, 757, 764—765; 11, 54—56, 124, 125, 
363—364, 372, 385, 665, 895, 900, 903.

« А т е н е й» — журнал либерального направления; издавался в 
Москве в 1858—1859 гг. под редакцией Е. Ф. Корша. I, 741; 11, 421, 
939.

Аттила (ум. 453) — предводитель гуннов; опустошил Во­
сточную римскую империю, Галлию и др., держал в страхе всю 
Европу. 1, 312, 366; II, 548.

Бабиков Константин Иванович (1841—1873) — беллетрист 
и переводчик 60-х годов, сотрудник «Времени», «Эпохи», «Отече­
ственных записок» Краевского. I, 318—319, 760. С ,

Б а в и й Марк (1 в. до н. э.) — римский поэт; имя его стало 
символом бездарного поэта, исполненного всяческих претензий. 
1, 174, 189.

Базен Ашиль (1811—1888) — французский маршал. II, 605, 
755, 954.

Базунов Иван Васильевич (1785—1866) — московский книго­
продавец. II, 712, 719—720, 965.

Байборода — псевдоним М. Н. Каткова, П. М. Леонтьева 
и Ф. М. Дмитриева в «Русском вестнике» 50-х годов. I, 276, 755.

Байрон Джордж-Гордон (1778—1824). 11, 318, 339, 383, 396, 
493—496, 637, 909, 920, 931, 938, 943, 958.

Балдуин 1 ( 1058—И 18) — участник первого крестового
похода, после смерти своего брата Готфрида Бульонского — король 
Иерусалима. 1, 283.

Баратынский Евгений Абрамович (1800—1844)—поэт. 
I, 128—131, 731; II, 738, 969.

Б а р б ье Огюст (1805—1882) — французский поэт, выступив­
ший после революции 1830 г., воспевший борьбу народа и заклей­
мивший предательство буржуазии. I, 318—319, 642—650, 720, 760, 
784; II, 475—481, 763—766, 941, 972.

Барков Иван С. (1732—1768)—переводчик и поэт, автор 
порнографических стихотворений. 1, 290; II, 330.

Баррьер Теодор (1823—1877)—французский драматург, 
преимущественно водевилист. 1, 170.

Бартенев Петр Иванович ( 1829—1912) — издатель истори­
ческих и литературных памятников и документов, с 1863 г. — редак­
тор-издатель журнала «Русский архив». 1, 284.

Барышев Ефрем Ефремович (ум. в 1881 г.) — поэт и пере­
водчик. 11, 339, 463, 931.

Батый (ум. 1255) — хан Золотой орды. II, 845.
Б атюшков Константин Николаевич (1787—1855) — поэт на­

чала XIX в. 1, 118—119, 730.
Бах Александр (1813—1884) —австрийский реакционный госу­
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дарственный деятель, в 50-е годы — министр внутренних дел. IL 
501—502, 944.

Башуцкий Александр Павлович (1801—1876)—писатель, 
издатель и журналист 30—40-х годов, издал сборники «Панорама 
С.-Петербурга» и «Наши, списанные с натуры русскими» В 60-е 
годы — мракобес, сотрудник «Домашней беседы» Аскоченского.
I, 147—149, 200, 248, 733, 751.

Безбородко — см. Кушелев-Безбородко.
Безобразов Владимир Павлович (1828—1889)—буржуаз­

ный экономист и публицист, член Совета министра финансов, с 
1885 г.— сенатор. II, 232—233, 915.

Безобразов Николай Александрович (1816—1867)—публи­
цист крепостнического лагеря, автор ряда брошюр по крестьян­
скому вопросу, в которых критиковал правительство справа; предво­
дитель дворянства Петербургского уезда, камергер. I, 201, 221, 
743, 747, 761.

Безрылов Никита — псевдоним А. Ф. Писемского, под кото­
рым напечатаны его фельетоны в «Библиотеке для чтения».

Белинский Виссарион Григорьевич (1811 —1848). I, 194, 
254, 728, 752, 756, 762; II, 581—582, 714, 922, 934, 936, 937, 951, 952, 
960, 964, 984.

Беллини Винченцо (1802—1835)—итальянский композитор.
II, 99, 901.

Бенардаки Дмитрий Егорович (ок. 1802—1870)—откуп­
щик, купец, заводчик; фигурировал в «Искре» под именем «Тарма- 
ламаки». I, 123; II, 187, 913.

Бенедиктов Владимир Григорьевич (1807—1873)—поэт 
30—40-х годов, один из главных представителей реакционного крыла 
русского романтизма; стихи его отличались внешним блеском, рито­
рикой, изысканными образами и сравнениями. В 50-е годы отдал 
дань либеральному обличительству. I, 255, 730; II, 52, 67—68, 
152—154, 184, 582, 894, 895, 897, 910, 912.

Беранже Пьер-Жан (1780—1857). I, 78—79, 84, 375, 391 — 
596, 719—722, 724, 725, 743, 748, 755, 769, 770—782, 785, 786; II, 163, 
606, 908, 911, 955.

Берг Николай Васильевич (1823—1884)—поэт и переводчик. 
I, 258—259.

Берг Федор Николаевич (1840—1909)—поэт, беллетрист и 
переводчик; в начале 60-х годов сотрудник «Современника», Берг 
скоро переметнулся в реакционный лагерь; впоследствии — редак­
тор «Русского вестника» и активный деятель монархических орга­
низаций. II, 137, 158, 318, 908, 910, 922.

«Б е р е г» — реакционная газета; издавалась в Петербурге в 
1880 г. под редакцией П. П. Цитовича. II, 463.

Бернс Роберт (1759—1796)—шотландский поэт. I, 716, 789.
Бестужев Александр Александрович (1797—1837)—дека­

брист; литературный критик, беллетрист и поэт, один из виднейших 
представителей русского романтизма; в 30-е годы его повести, пе­
чатавшиеся под псевдонимом «А. Марлинский», пользовались огром­
ной популярностью. II, 59—60, 582, 867—868, 896, 982.

Бетховен Людвиг (1770—1827). II, 726.
«Библиотека для чтения» — журнал, основанный 
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О. И. Сенковским в 1834 г.; издавался в Петербурге; с 1856 г.— 
журнал либерального направления; в 1856—1860 гг. выходил под 
редакцией А. В. Дружинина, который стремился сделать из него 
цитадель «искусства для искусства», с конца I860 г. — под редак­
цией А Ф. Писемского, в 1863—1865 гг. — под редакцией П. Д. Бо­
борыкина. I, 157, 225, 232, 233, 722—724, 734—736, 746, 748, 770— 
773, 775—777; 11, 812, 903, 910, 921, 945, 960, 969, 978.

Бийо Адам (ум. 1662)—французский поэт. 1, 597—598, 783.
Бион (И в. до н. э.)—греческий идиллический поэт. 11, 797, 

976—977.
Бисмарк Отто (1815—1898) — канцлер Северо-германского 

союза, а с 1871 г. — Германской империи, представитель интересов 
реакционного прусского юнкерства. I, 351, 764; II, 326, 549, 751— 
752, 755, 947, 954.

«Благонамеренный» — журнал, издававшийся А. Е. Из­
майловым в 1818—1826 гг. I, 284, 756.

Блан Луи (1811 —1882)—французский историк, публицист 
и политический деятель, мелкобуржуазный социалист. II, 527.

Бланк Петр Борисович (1821—1886)—реакционный публи­
цист, сотрудник газет «Весть», «Московские ведомости» и др. 1, 201, 
221, 236, 747; II, 90, 364, 900.

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836—1921)—беллетрист, 
драматург и журналист либерально-буржуазного лагеря, в 1863— 
1865 гг. — редактор «Библиотеки для чтения». Псевдоним: Неска- 
жусь. I, 225—226, 235, 748, 769; 11, 157, 317, 318, 325—326, 531, 
910, 921, 922, 926, 945, 969.

Богданов Василий Иванович (1838—1886). II, 513—570, 
888—889, 893, 894, 944—951, 984.

Богданович Ипполит Федорович (1743—1802) — поэт, автор 
поэмы «Душенька». I, 364—366, 765.

Бодлер Шарль (1821—1867)—французский поэт. II, 491— 
492, 942—943.

Бок Карл-Эрнест (1809—1874)—немецкий патологоанатом, 
автор ряда учебников и популярных книг по медицине. I, 330. 763.

Бок ль Генри-Томас (1821 —1862)—английский историк и со­
циолог-позитивист, по своим политическим взглядам — либерал, ав­
тор «Истории цивилизации в Англии». 1, 319, 760; II, 158—160, 723, 
910, 966.

Бомбастус — см. Парацельз.
Бор ель — владелец ресторана в Петербурге. II, 202, 355.
Боско Бартоломео (1793—1863)—итальянский фокусник; фо­

кусником был и его сын. II, 276.
Брамбеус, Барон Брамбеус — псевдонимы О. И. Сен- 

ковского.
Б ре нн (IV в. до н. э.)—предводитель сенонов, галльского 

племени в Верхней Италии. I, 714, 788—789.
Брут Марк-Юний (85—42 до н. э.)—римский политический 

деятель, глава заговора против Юлия Цезаря и участник его убий­
ства; в литературе имя Брута часто употреблялось как символ не­
преклонного республиканца и борца против тиранов. I, 314.

Брюллов Карл Павлович (1799—1852)—художник роман­
тического направления, автор «Последнего дня Помпеи». II, 178.
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Булгарин Фаддеи Венедиктович (1769—1659)—реакцион­
ный продажный журналист и беллетрист, агент III Отделения, ре­
дактор газеты «Северная пчела». I, 190, 194, 215, 225, 235, 328, 
337, 727, 762; II, 55, 60, 104, 179, 305, 315, 320, 358—359, 448, 680— 
681, 714, 878, 895, 922, 934, 935, 961, 964.

Булгарис Дмитрий ( 1803—1878) — греческий политический 
деятель; много раз был министром и главой кабинета. II, 115, 904

Бульон — см. Готфрид Бульонский.
Бурбонов Михаил — псевдоним Д. Д. Минаева и сатириче­

ский образ его поэзии.
Бурдин Федор Алексеевич (1827—1887)—артист Алексан­

дрийского театра, приятель А. Н. Островского. II, 378.
Буренин Виктор Петрович (1841—1926). II, 346, 372, 705— 

766, 893, 929, 933—934, 963—972, 984.
Буслаев Федор Иванович (1818—1897) — исследователь рус­

ского языка, народной поэзии и древнерусского искусства, про­
фессор Московского университета, академик. II, 88, 124, 125, 900, 
905.

Бэкон Френсис (1561 —1626)—английский философ-материа­
лист, ученый и политический деятель. II, 378.

Бюхнер Фридрих-Людвиг (1824—1899) — немецкий физиолог 
и философ, представитель вульгарного материализма. I, 290, 755; 
II, 126, 371—373, 723, 906, 966.

Варламов Александр Егорович (1801 —1848)—композитор, 
автор популярных романсов и песен. II, 590, 953.

Васильев Павел Васильевич ( 1832—1879) — артист Але­
ксандрийского театра, преимущественно комик, с особенным успе­
хом игравший в пьесах Островского. I, 172.

Вебер Карл-Мариа (1786—1826)—немецкий композитор ро­
мантического направления. I, 274, 754.

Веймарн — член правления Общества с.-петербургских водо­
проводов. II, 112, 113.

Вейнберг Павел Исаевич (1846—1904)—рассказчик, поль­
зовавшийся успехом у мещанской публики, с середины 70-х го­
дов — артист Александрийского театра; брат Петра Исаевича Вейн­
берга. II, 462.

Вейнберг Петр Исаевич (1831—1908). I, 127, 177, 730, 
738—739, 754; II, 615—672, 893, 955—961.

Вейнберг Яков Игнатьевич (1826—1896) — метеоролог и ле­
совод. II, 421, 939.

Вейо Луи-Франсуа (1813—1883)—французский клерикаль­
ный журналист. I, 173.

«Век» — петербургский еженедельный журнал; в 1861 г. вы­
ходил под редакцией П. И. Вейнберга, при участии В. П. Безобра­
зова, А. В. Дружинина и К. Д. Кавелина; в 1862 г. перешел в руки 
писательской артели, членами которой из искровцев были В. и Н. 
Курочкины, Н. А. Степанов. М. М. Стопановский, Г. 3. Елисеев; 
последний редактировал журнал в 1862 г. I, 177, 260, 738, 748, 754, 
778, 779, 784; II, 953, 956, 982.

В е л ь о — см. Вейо.
Вельтман Александр Фомич (1800—1870) —романист и ар­

хеолог. I, 179, 739.
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В е р г е й м Карл Карлович — петербургский архитектор. 
I, 178—179, 739.

Вергилий Публий Марон (70—19 до н. э.) — римский поэт, 
автор «Энеиды». II, 582.

Верди Джузеппе (1813—1901)—итальянский композитор.
I, 116, 279, 729, 755—756; II, 95.

Верещагин Петр Петрович (1836—1886)—художник-пей­
зажист. II, 334, 929.

Вернадский Иван Васильевич (1821 —1884) — буржуазный 
экономист, редактор-издатель журналов «Экономический указатель» 
(1857—1861), «Экономист» (1861—1865), «Биржевой указатель» 
(1877—1879). II, 269.

«Вестник Европы» — либеральный журнал; издавался в 
Петербурге с 1866 г. под редакцией М. М. Стасюлевича; существо­
вал до 1918 г. 11, 275, 342, 920, 926, 931, 932, 970, 972.

«Весть» — реакционная газета; издавалась в Петербурге в 
1863—1870 гг. сначала под редакцией В. Д. Скарятина и 
H. Н. Юматова, а затем (с 1867 г.) —одного Скарятина; орган кре­
постнических слоев крупного поместного дворянства. I, 309, 763;
II, 158, 186, 422, 556, 561, 948—949, 954.

Видок Франсуа-Эжен (1775—1857)—французский сыщик. 
Имя его стало нарицательным; так, Пушкин назвал Булгарина 
«Видок-Фиглярин». II, 222.

Вильгельм I (1797—1888)—прусский король и (с 1871 г.) 
германский император. II, 755.

Виноградов Дмитрий Иванович (1720—1758) — изобрета­
тель русского фарфора. I, 254, 752.

Виньи Альфред (1797—1863)—французский поэт, романист 
и драматург романтической школы. I, 629—631, 783.

Виргилий — см. Вергилий.
Виттенгейм Александр Оттович — в 60-е годы один из ди­

ректоров Царскосельской железной дороги. I, 153.
Водовозов Василий Иванович (1825—1886)—переводчик и 

педагог, автор ряда статей и учебников по истории литературы, 
истории и др. II, 124, 125, 137, 908.

Воейков Александр Федорович (1778—1839) — журналист и 
поэт, автор сатиры «Дом сумасшедших». I, 241, 750.

Вольтер (Франсуа-Мари Аруэ) (1694—1778). I, 157, 599— 
603, 720, 734, 735, 783; II, 305, 378.

Вольф — владелец кондитерской в Петербурге. II, 624, 701. 
Вольфсон Вильгельм (1820—1865)—немецкий драматург и 

журналист, переводчик русских писателей на немецкий язык. II, 75, 
317, 898, 921,

Воронин Степан Дмитриевич (род. ок. 1797) — владелец не­
скольких десятков домов в Петербурге; фигурировал в «Искре» под 
именем «Сорокин». I, 123, 153, 164.

Воскобойников Николай Николаевич (1838—1882) — пу­
блицист умеренно-либерального направления, сотрудник «Русского 
вестника», «С.-Петербургских ведомостей» и «Библиотеки для чте­
ния»; в 1865 г. редактировал «Библиотеку для чтения» вместе с 
П. Д. Боборыкиным. 1, 157, 169—170, 188, 734, 736, 739, 740.

«Время» — журнал, издававшийся в Петербурге в 1861— 
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1863 гг. под редакцией Ф. М. и М. М. Достоевских. I, 200, 240, 278, 
‘283, 343, 736, 750, 755, 756; II, 365, 897, 899, 902, 934, 954, 966, 969.

«Всемирная иллюстрация» — еженедельный 'иллюстри­
рованный журнал, издавался в Петербурге в 1869—1898 гг. 11, 275, 
918.

«Всемирный тр уд» — реакционный журнал; издавался в 
Петербурге под редакцией Э. А. Хана. I, 336—341, 343. 763.

Вышнеградский Николай Алексеевич (1821—1872)—пе­
дагог, редактор журнала «Русский педагогический вестник». 1, 115, 
728.

В ь ю ш и н — владелец фруктового магазина в Петербурге. 
II, 772.

Вяземский Петр Андреевич (1792—1878)—поэт и критик, 
друг Пушкина; до 1825 г. находился в сфере политических и лите­
ратурных идей декабристов; к 40-м годам резко поправел, перешел 
на реакционные позиции и стал непримиримым врагом передового 
литературно-общественного движения; в 1855—1858 гг. — товарищ 
министра народного просвещения; академик, член Государственного 
совета. 1, 158—159, 174—175. 183, 189, 190. 192, 193, 215, 253—257, 
260, 283. 329, 365, 735, 738—741, 745, 752, 753, 762, 765, II, 73—76, 
117—118, 165. 320. 423, 580, 582—583. 888, 898, 904, 911, 922, 939, 

951, 984.
Вяземский—крупный петербургский домовладелец. II, 328, 

927.

Гавличек Карел (1821 —1856)—чешский прэт-сатирик, кри­
тик и публицист, боровшийся против австрийского абсолютизма. 
II, 500—507. 943—944.

Г авриил — иеромонах, смотритель училища при Троице- 
Сергиевой лавре. I. 383, 768.

Г айдебуров Павел Александрович (1841 —1893) — публи­
цист, редактор либерально-народнического журнала «Неделя». II, 
330, 927.

Г а л а х о в Алексей Дмитриевич (1807—1892) — историк рус­
ской литературы, автор ряда учебников и широко известной в свое 
время хрестоматии; в 40-е годы был близок к кругу Белинского и 
Герцена. 1, 283. II, 156. 581, 939, 951.

Г а л е в и Людовик ( 1834—1908) — французский драматург и 
романист, автор ряда оперетт и комедий, написанных вместе с 
А. Мельяком. I, 379, 767.

Гален Клавдий (131—ок. 200) — римский врач и естество­
испытатель, до конца средних веков непререкаемый авторитет в 
области медицины. 11, 586.

Галилей Галилео (1564—1642). II, 547—548.
Галюше Л. — фокусник. I, 289, 757.
Гамбетта Леон (1838—1882)—французский политический 

деятель, примыкавший к умеренному крылу республиканской пар­
тии. 11, 325, 755. 971.

Ганка Вацлав (1791 —1861)—чешский поэт и филолог, дея­
тель чешского буржуазно-национального движения. I, 201, 743.

Гарибальди Джузеппе (1807—1882). I, 257.
Гатцук Алексей Алексеевич (1831—1891) — археолог и пу­
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блицист, редактор-издатель «Газеты А. Гатцука» (1876—1890) и 
«Крестного календаря». II, 239, 916.

Гаугер Эмилия Карловна (1836— )—художница. II,
316, 921.

Г аусман — см. Осман.
Г е Иван Николаевич (1841—1893) —драматург и театральный 

критик. II, 343, 932.
Ге Николай Николаевич (1831—1894)—художник, один из 

основателей Товарищества передвижных художественных выставок. 
II, 337. 930

Гегель Георг-Фридрих-Вильгельм (1770—1831). II, 63.
Гезиод (VIII—VII вв. до н. э.)—греческий поэт, автор поэм 

«Работы и дни» и «Теогония» (Происхождение богов). I, 589—590.
Гейне Генг.их (1797—1856). I, 742-. II, 63—64, 125, 136—138, 

164, 172—174, 467—474, 643. 669 -670, 683, 787, 804—807, 897, 908, 
911, 941, 958, 960, 961, 975—976, 978.

Гейне из Тамбова — псевдоним П. И. Вейнберга.
Гельмонт Иоганн-Баптист (1577—1644)—голландский врач 

и естествоиспытатель, у которого наряду с здравыми идеями и 
ценными научными открытиями было много мистико-теологических 
взглядов и представлений. II, 587.

Г е м п е л ь Валериан Эдуардович — псковский полицмейстер. 
I, 260, 261, 753.

Генкель Вильгельм (Василий Егорович) (1825—1910)—пе­
тербургский издатель и книготорговец, переводчик русских писате­
лей на немецкий язык. I. 84, 725.

Геннади Григорий Николаевич (1826—1880)—библиограф, 
редактор собрания сочинений Пушкина. II, 335, 901, 929.

Генрих V — см. Шамбор.
Геродот (V в. до н. э.) — греческий историк, прозванный 

«отцом истории». II, 734.
Герольд Луи-Жозеф (1791—1833)—французский компози­

тор. II, 75, 898.
Герострат (IV в. до н. э.)—грек из Эфеса: желая про­

славиться, сжег в своем родном городе замечательное произведение 
античной архитектуры — храм Артемиды. Имя его стало нарица­
тельным. II, 623.

Геру Адольф (1810—1872)—французский либеральный 
публицист. I, 340.

Терпен Александр Иванович (1812—1870). I, 145, 204. 724, 
733, 751, 756, 762, 765; II, 713, 900. 934, 951, 956. 959, 963—964.

Гете Иоганн-Вольфганг (1749—1832). I, 331—333, 661, 763, 
788; II, 66, 378, 867, 980, 982.

Г иероглифов Александр Степанович (1824—1900)—жур­
налист. в 1860—1863 гг. — редактор еженедельного журнала «Рус­
ский мир». I, 225, 234—235, 747, 748, 763.

Гиляров-Платонов Никита Петрович (1824—1887) — 
публицист консервативного лагеря, близкий к славянофилам, редак­
тор-издатель московской газеты «Современные известия» (1868— 
1887). II, 448.

Г линка Михаил Иванович (1804—1857). I,* 195, 969, 976.
Глинка Федор Николаевич (1786—1880) — поэт и публи­
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цист; в молодости — декабрист, один из вождей Союза благоден­
ствия, впоследствии мистик и реакционер. I, 183, 190, 740, 741; II, 60, 
124, 125, 582, 896.

Гнейст Рудольф-Генрих (1816—1895)—немецкий государ- 
ствовед, политический деятель и публицист умеренно-либерального 
направления; впоследствии примкнул к Бисмарку. I, 745; II, 742, 
969—970.

Гнут Н. Л. — псевдоним Н. Л. Ломана.
Гоголь Николай Васильевич (1809—1852). I, 71, 172, 194, 

206, 207, 284—2Я6, 290, 307, 314, 723, 744, 757, 760; II, 58, 102, 126, 
179, 326, 406, 960, 984.

Годунов Борис Федорович (1551 —1605). II, 877.
Головнин Александр Васильевич (1821 —1886)—министр 

народного просвещения в 1862—1866 гг. I, 204, 744.
Головнин Василий Михайлович (1776—1831)—мореплава­

тель, совершивший два кругосветных плавания, вице-адмирал. 
I, 249.

«Голос» — газета умеренно-либерального направления; изда­
валась в Петербурге в 1863—1884 гг. под редакцией А. А. Краев- 
ского; в 60-е годы одно время субсидировалась правительством.
I, 241, 319, 350, 750, 760. 762, 764, 786; II, 141» 159, 167, 191, 275, 
362, 424, 910—912, 919, 922, 931, 954.

Гомер. I, 171, 203, 257, 268, 350, 459, 590, 604, 605, 737, 743;
II, 116, 750, 811.

Гончаров Иван Александрович (1812—1891). I, 120, 275, 
779; II, 57—58, 308—309, 364, 458, 729—730. 895, 896, 934, 968.

Гоппе Герман Дмитриевич (1836—1885)—петербургский из­
датель. II, 239, 916.

Гораиий Флакк Квинт (65 — 8 до н. э.) — римский поэт. 
И, 869, 951, 982.

Горбунов Иван Федорович (1831—1895)—артист Алексан­
дрийского театра, автор и исполнитель юмористических сцен из 
русского быта. И, 407, 914.

Гостомысл (IX в.)—новгородский посадник или князь, с 
именем котопого связывается предание о призвании варяжских 
князей. II, 436.

Готфрид Бульонский (ок. 1060—1100)—герцог Ниж­
ней Лотарингии, один из предводителей первого крестового похода. 
I, 283.

Г р а в е — петербургский домовладелец. II, 365.
Граверт — немецкий художник. II, 316, 921.
«Гражданин» — реакционная газета-журнал; издавалась 

кн. В. П. Мещерским в Петербурге с 1872 г.; субсидировалась пра­
вительством; существовала до 1914 г. I, 370, 766; II, 249—250, 413, 
927.

«Грамотей» — журнал «для народа»; издавался И. Н. Куш­
неровым сначала в Петербурге, а затем в Москве в 1861—1876 гг. 
I, 279.

Грановский Тимофей Николаевич (1813—1855)—историк, 
профессор Московского университета, пользовавшийся большой по­
пулярностью в передовых кругах русского общества. I, 195.
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Греков Николай Порфирьевич (1810—1886)—поэт и пере­
водчик. II, 164, 911.

Грессе Жан-Батист-Луи (1709—1777) — французский поэт и 
драматург. I, 604—625, 783.

Греч Николай Иванович (1787—1867)—реакционный журна­
лист и беллетрист, соратник Булгарина, редактировал вместе с ним 
газету «Северная пчела». I, 225, 729, 738; II, 60, 75, 78, 105, 305, 
315, 896, 961.

Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829). I, 166, 194, 
207, 213, 216, 224 — 233, 318, 364, 727, 735, 744 — 747, 765; II, 81, 
179. 222, 318, 322, 323, 366 — 375, 399, 430, 463, 882, 899, 915, 921, 
922, 924, 935, 983.

Г ригорьев Аполлон Александрович (1822—1864) — критик 
и поэт консервативного лагеря, член «молодой редакции» «Москви­
тянина», в 60-е годы — сотрудник журналов Достоевского «Время» 
и «Эпоха». I, 305, 759, 769; II, 771, 789, 798, 972, 973, 976, 977.

Григорьев Петр Иванович (1806—1871)—актер Алексан­
дрийского театра и водевилист. I, 377; II, 322, 924.

Громека Степан Степанович (1823—1877)—либеральный 
публицист конца 50-х — начала 60-х годов, сначала сотрудник 
«Русского вестника» и «С.-Петербургских ведомостей», затем один 
из ближайших сотрудников «Отечественных записок» Краевского; 
до своей публицистической деятельности — жандармский офицер, 
с середины 60-х годов — седлецкий губернатор. I. 119, 128—131, 
234, 235, 240, 283, 731, 740; II, 87, 88, 112, 113, 124, 125, 363, 721, 
726, 729, 899, 903, 905, 967.

Грот Яков Карлович (1812—1893)—историк литературы и 
лингвист, академик. II, 428.

Гуд Томас (1799—1845)—английский поэт. II, 497—499, 943. 
«Гудок» — еженедельный юмористический журнал; издавался 

в Петербурге в 1859 г. под редакцией Г. К. Блока. I, 191, 741.
«Гудок» — еженедельный сатирический журнал; издавался 

в Петербурге в 1862 г., первые три месяпа—под редакцией 
Д. Д. Минаева. I, 200, 749; II, 870, 901, 903, 920, 921, 959, 977.

Гумбольдт Александр-Фридрих-Вильгельм (1769—1859) — 
немецкий ученый и путешественник. I, 253.

Гурко Иосиф Владимирович (1828—1901)—генерал, участ­
ник войны 1877—1878 гг., в 1879—1880 гг. — петербургский времен­
ный генерал-губернатор, в 1882—1883 гг. — одесский временный 
генерал-губернатор и командующий войсками Одесского военного 
округа, в 1883—1894 гг. — варшавский генерал-губернатор и коман­
дующий войсками Варшавского военного округа. II, 377, 930.

Гус Ян (1369—1415)—вождь реформации в Чехии, вдохно­
витель чешского национально-освободительного движения первой 
половины XV в.; по приговору Констанцского церковного собора 
был сожжен как еретик. II, 835—836.

Гуттенберг Иоганн (ок. 1400—1468)—немецкий изобре­
татель, создатель европейского способа книгопечатания подвижными 
литерами. I, 645—647.

Гуффе Арман (1775—1845) — французский поэт-песенник и 
водевилист. I, 344.
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Гюго Виктор (1802—1885). I, 656—660, 784—786; II, 326, 
482—487, 599, 601, 750, 942, 953, 954, 962.

Давид (1055—1015 до н. э.) —израильский царь. I, 675—676, 
II, 255.

Данилов Кирша — предполагаемый составитель сборника 
русских исторических песен и былин, записанных в XVIII веке. 
II. 64.

Давыдов Денис Васильевич (1784—1839) — поэт и органи­
затор партизанских^ отрядов во время Отечественной войны 1812 г. 
И, 73—76. 898.

Данте Алигиери (1265—1321). I, 370; II, 66, 475, 582, 
734, 776.

Дантес Жорж-Шарль (1812—1895)—убийца Пушкина.
II, 319.

Дарвин Чарльз-Роберт (1809—1882). II, 382, 423, 758.
Даргомыжский Александр Сергеевич (1813—1869) — 

композитор: был близок к редакции «Искры»: шурин художника 
Н. А. Степанова, одного из ее редакторов. I, 322, 724, 725, 761, 771, 
772; II. 463, 957, 976, 977.

Дарий I Гистасп (550—486 до н. э.) — персидский 
царь. II, 339.

Д е д е р а — австрийский полицейский чиновник. II, 502, 505, 
507, 944.

«Дело и отдых» — детский журнал; издавался в Петер­
бурге в 1864—1866 гг. под редакцией Е. Н. Ахматовой. II, 318.

Дельвиг Антон Антонович (1798—1831)—поэт и журна­
лист, один из ближайших друзей Пушкина. II, 179. 920.

«День» — славянофильская газета: издавалась в Москве в 
1861 —1865 гг. под редакцией И. С. Аксакова. I, 190, 192, 194—195, 
198. 200, 214, 215, 254, 742, 745, 747, 752, 759; II, 107, 157, 315, 711, 
745, 900, 905, 935, 969, 970.

Дерви з Павел Григорьевич (1826—1881)—концессионер, на­
живший миллионы на строительстве железных дорог. II, 379—380, 
767.

Державин Гавриил Романович (1743—1816). I, 210, 235, 
244, 281, 374, 652, 704, 744, 749, 751, 756, 784, 788; II, 267, 562, 
951, 983.

Джакометти Паоло (1816—1882)—итальянский драма­
тург. I, 169, 172, 736, 737.

Джу ст и Джузеппе (1809—1850)—итальянский поэт-сати­
рик. II, 604—605, 612—613, 955.

Диоген из Синопа (V—IV вв. до н. э.) — греческий 
философ-киник. I, 269, 452, 459, 540—542, 780.

Дионисий II Младший (IV в. до н. э.)—тиран (пра­
витель) Сиракуз. I, 563—564, 781.

Дмитриев Иван Иванович (1760—1837)—поэт сентимен­
тального направления и баснописец, друг и последователь 
H. М. Карамзина. I. 119, 729.

Дмитриев Иван Иванович (1840—1867)—писатель и пуб­
лицист, сотрудник «Искры» и «Будильника». II, 195. 913 943.

Добролюбов Николай Александрович (1836—1861). I, 166, 
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228, 248, 346, 736, 741, 748—750, 752; II, 462, 725, 904—905, 909, 914, 
932, 960, 967, 972.

«Домашняя беседа» — реакционный журнал; издавался 
в Петербурге в 1858—1877 гг. под редакцией В. И. Аскоченского; 
в «Домашней беседе» преследовались малейшие проявления осво­
бодительных идей и вся светская культура — все значительные 
произведения искусства и достижения науки — во имя «правосла­
вия, самодержавия и народности». I, 113—114, 147. 171 — 173, 180, 
199, 200, 248, 351, 728, 737, 739, 743, 764, 765; II, 54—56, 714, 889, 
895, 900.

Доминик — Доминик Риз-а-Порта, владелец ресторана и кон­
дитерской в Петербурге. I, 132. 260; II, 186, 624, 738, 913.

Домонтович Иван Иванович (1815—1895)—с юных лет 
до 1866 г. служил в Синоде, с 1868 г. до смерти — гласный петер­
бургской Городской думы. II, 273.

Доницетти Гаэтано (1797—1848)—итальянский компози­
тор. II, 598.

До рот — владелец ресторана в Петербурге. II, 703.
Достоевский Михаил Михайлович (1820—1864)—бел­

летрист, переводчик и журналист, брат Ф. М. Достоевского, изда­
вал вместе с ним журналы «Время» и «Эпоха». II, 721—722, 735, 
737, 966, 968, 969.

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881). I, 227, 
304—306. 748, 755, 759, 760; II, 169—171. 287—291, 321, 329, 722, 
732, 899, 912, 923—924, 927, 936, 966, 968, 969.

Дракон (VII в. до н. э.)—древнейший афинский законода­
тель; законы Дракона за их суровость вошли в поговорку. II, 587.

Дрейзе Иоганн-Николаус (1787—1867)—немецкий оружей­
ный мастер, изобретатель игольчатых ружей. I, 658, 786.

Дроз Гюстав (1832—1895)—французский беллетрист. 11,397. 
Дроздов Ефим — швейцар клуба артистов. II. 258, 402, 917. 
Дружинин Александр Васильевич (1824—1864) — главный 

критик антидемократического лагеря 50—60-х годов, пропагандиро­
вавший теорию «искусства для искусства», в 1856—1860 гг. — ре­
дактор «Библиотеки для чтения». I, 736, 756; II, 124, 125, 905, 957.

Друммонд Томас (1797—1840)—английский инженер, ко­
торому приписывалось изобретение так называемого друммондова 
света, получающегося путем накаливания извести в пламени грему­
чего газа. II, 462.

Дубровский Петр Павлович (1813—1882) — славист, ака­
демик. I, 201, 743.

Духинский Францишек (1816—1893)—польский реакцион­
ный историк и публицист. I, 249, 751.

Дьяченко Виктор Антонович (1818—1876)—драматург
60—70-х годов. II, 124, 125, 905.

Дюканж Виктор (1783—1833) — французский драматург и 
романист. II, 78, 898.

Дюма Александр—отец (1803—1870). I, 170, 277, 329, 737, 
755; II, 361.

Дюма Александр — сын (1824—1895)—французский драма­
тург, автор пьесы «Дама с камелиями», переделанной из его же 
романа. I, 170, 186, 740.
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Дюпон Пьер (1821—1870)—французский поэт-песенник, 
один из выдающихся представителей рабочей поэзии во Франции. 
II, 488—490, 942.

Дюссо — владелец ресторана в Петербурге. II, 632, 704.
Евгения (графиня Монтихо) (1826—1920)—французская 

императрица, жена Наполеона III. II, 453, 755, 940, 971.
Екатерина II (1729—1796). II, 561.
Елагин Владимир Николаевич (1831—1863) — беллетрист, 

сотрудник «Современника». I, 142—143, 732; II, 62, 897.
Елисеев Григорий Захарович (1821—1891)—публицист 

демократического лагеря, ближайший сотрудник и член редакции 
«Современника» и «Отечественных записок» Некрасова, сотрудник 
«Искры». I, 178, 728, 746—747, 754; II, 912.

Елисеев — владелец роскошного гастрономического и вин­
ного магазина в Петербурге. II, 382.

Ерунда — см. «Петербургский вестник».
Ершов Петр Павлович (1815—1869)—поэт 30-х годов, автор 

сказки «Конек-горбунок». II, 785, 975.
Ефремов Василий Павлович (ум. 1901)—в 60-е годы один 

из директоров Царскосельской железной дороги. I, 153.
Ефремов Петр Александрович (1830—1907) — историк лите­

ратуры и библиограф, редактор собраний сочинений Пушкина, Лер­
монтова и др., сотрудник «Искры». I, 375, 722, 761, 766, 777, 781— 
783; II, 450, 900, 940, 962, 968, 983.

Ефремов — содержатель танцкласса в Петербурге. I, 275; 
И, 119, 522.

Жадовская Юлия Валерьяновна (1824—1883)—поэтесса. 
И, 801, 963, 976, 977.

Жанен Жюль (1804—1874)—французский буржуазный 
писатель, фельетонист, театральный и литературный критик. I, 169.

Жан л ис Стефани-Фелисите (1746—1830)—французская пи­
сательница, автор сентиментальных и нравоучительных романов. 
I, 239.

Жданов Н. И. — инженер-технолог. I, 206, 744.
Желудков —В. Иванов-Желудков, псевдоним В. И. Кель- 

сиева.
«Женский вестник» — журнал, издававшийся в Петер­

бурге в 1866—1868 гг.; официальный редактор — Н. И. Мессарош; 
фактическими редакторами были Н. А. Благовещенский и 
А. К. Шеллер-Михайлов. I, 329—330, 762, 763.

Жижиленко Александр Иванович (1823—1889)—врач и 
художник. II, 344, 933.

Жирарден Эмиль (1806—1881)—французский публицист; 
издавал многотиражные дешевые газеты, рассчитанные на обыва­
тельские вкусы — «Presse» и «Liberté»; часто менял свои взгляды, 
то критиковал, то поддерживал империю Наполеона III, пока нако­
нец окончательно не примкнул к ней накануне франко-прусской 
войны. II, 549, 947.

Жихарев Степан Петрович (1788—1860)—в конце 50-х го­
дов председатель Театрально-литературного комитета при дирек­
ции императорских театров; автор известных «Записок». II, 633,957.
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Ж О л и. II, 383, 937.
Жорже (Жоржей*) — петербургский модный портной 

60-х годов. II, 701.
Жуков Василий Григорьевич (1796—1882)—петербургский 

купец и табачный фабрикант. II, 689, 882, 962, 982—983.
Жуковский Василий Андреевич (1783—1852). I, 157,214, 

219, 239, 735, 746, 750; II, 178, 424, 682, 961, 971.
Жулев Гавриил Николаевич (1836—1878). I, 744; II, 673— 

704, 893, 961—963.

Зайцев Варфоломей Александрович (1842—1882) — критик 
и публицист демократического лагеря, один из главных сотрудни­
ков журнала «Русское слово»; с 1869 г. — в эмиграции, в 1870 г. 
вступил в Интернационал, примкнув к бакунистам. II, 377, 936, 937.

Занд — см. Санд.
Заочный — псевдоним В. К. Ржевского.
Зарин Ефим Федорович (1829—1892)—критик, публицист 

и переводчик, сотрудник «Библиотеки для чтения» (в 1861—1862 гг. 
член редакции этого журнала) и «Отечественных записок» Краев- 
ского, непримиримый враг революционной мысли и литературы 
60-х годов. I, 235, 276; II, 113, 903.

Знаменский Пр. — псевдоним В. С. Курочкина.
Зотов Владимир Рафаилович (1821—1896) — беллетрист, 

драматург и журналист, в 1858—1861 гг. редактор журнала «Иллю­
страция». I, 158—160, 191, 221, 276, 735, 741.

Зотов Рафаил Михайлович (1795—1871)—исторический ро­
манист и драматург 30—40-х годов. II, 78, 898.

«Зритель общественной жизни, литературы 
и спорта» — еженедельный журнал; издавался в Москве в 
1861—1863 гг. под редакцией С. П. Калошина. I, 200, 743.

Зуев Никита Иванович (1823—1890) — автор учебных руко­
водств и пособий по истории и географии, составитель географиче­
ских и исторических атласов и карт. II, 434.

Иван IV Грозный (1530—1584). I, 283; II, 877.
Иванов Александр Андреевич (1806—1858) — художник, 

автор «Явления Христа народу». I, 195.
Иванов Андрей Максимович — беллетрист и поэт 50—60-х го­

дов; печатался в «Отечественных записках» Краевского. Псевдо­
ним: Куку. II, 79—80, 87, 898—899.

Иволгин Александр Николаевич (ум. 1869). II, 841—847, 
980—981.

Игнатьев Павел Николаевич (1797—1879)—в 1854— 
1861 гг. петербургский военный губернатор, впоследствии (с 1872 г.) 
председатель комитета министров. II, 91—92, 900, 901.

Из л ер Иван Иванович (1811—1877)—владелец кафешан­
тана «Минеральные воды» в Петербурге. I, 250, 737, 752; II, 82.

Измайлов Александр Ефимович (1779—1831)—баснописец 
и журналист, редактор-издатель журнала «Благонамеренный» 
(1818—1826). I, 284, 756.

Ильин — член правления Общества с.-петербургских водо­
проводов. II, 112, 113.

«Иллюстрация» — еженедельный журнал; издавался в Пе­
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тербурге в 1858—1863 гг., в 1858—1861 гг. — под редакцией 
В. Р. Зотова; в 1861—1862 гг. в течение нескольких месяцев выхо­
дил под редакцией H. С. Курочкина. I, 158—160, 221, 735, 740, 741, 
747, 770, 776; II, 894.

Искандер — псевдоним А. И. Герцена.
Ицка— И. О. Утин (см.).

Кабат И. — в начале 60-х годов один из директоров Царско­
сельской железной дороги, брат известного врача-окулиста. I, 153.

Кадинский Кирилл Михайлович — автор брошюр об упро­
щении русской грамматики и правописания. II, 103—104, 902.

Казалет Василий Клементьевич — владелец пивоваренного 
завода в Петербурге. II, 378.

Казеннообъявленский и Сикофантов — сатири­
ческие прозвища, данные «Искрой» М. Н. Каткову и П. М. Ле­
онтьеву. Первое связано с борьбой за монопольное право печатать 
казенные объявления, которого они добились для «Московских ведо­
мостей». Сикофант — доносчик, шпион, клеветник. II, 156, 734, 745, 
886—888.

Кайданов Иван Кузьмич (1780—1843)—автор учебников 
по истории, написанных в монархическом духе и принятых в учеб­
ных заведениях первой половины XIX в.; несмотря на свою полную 
ненаучность, они выдержали десятки изданий. II, 59.

Калиновский Дмитрий Иванович — редактор-издатель 
журнала «Светоч» (1860—1862). II, 729, 902.

Кальдерон де ла Барка Педро (1600—1681)—испанский 
драматург. I, 269.

К а м б е к Лев Логинович — журналист, редактор-издатель 
еженедельника «Петербургский вестник» (1861—1862), интересная 
в бытовом отношении фигура — неустанный обличитель мелких 
нелепостей общественной жизни. 1, 200, 202, 209, 219, 221, 260, 315, 
743; II. 365, 644.

Камень Виногоров — псевдоним П. И. Вейнберга.
Канари (Канарис) Константин (1790—1877) — греческий 

политический деятель, активный участник борьбы против турецкого 
владычества в 20-х годах XIX в. До восстания 1821 г. — капитан 
торгового судна; в годы борьбы Греции за независимость просла­
вился отважными нападениями на турецкий флот. В 1827 г. был 
избран депутатом в Национальное собрание, а впоследствии не­
сколько раз занимал посты морского министра и главы правитель­
ства. I, 479—481.

Кант Иммануил (1724—1804). II, 367.
Кантемир Антиох Дмитриевич (1708—1744) — поэт-сати­

рик. один из крупнейших русских просветителей первой половины 
XVIII в. I, 374.

Капустин Михаил Николаевич (1828—1899) — профессор 
международного права Московского университета. II, 725.

Карамзин Николай Михайлович (1766—1826). I, 140, 167, 
668, 729, 732, 752, 788; II, 178, 333. 423, 425, 928, 939.

Каратыгин Василий Андреевич (1802—1853)—артист 
Александрийского театра, трагик. II, 60, 896.

К-аратыгин Петр Андреевич (1805—1879) — артист Алексан- 
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дринского театра (комик) и водевилист, враг «натуральной школы» 
и вообще реалистического искусства 40—60-х годов. II, 681, 901, 
924, 961.

Карл Великий (ок. 742—814) — король франков, с 800 г. — 
римский император. II, 467.

Карл XV (1826—1872) —шведский король, I, 382, 768.
Кар пович Владимир Юлианович — петербургский купец, 

владелец ссудной кассы. I, 342, 343, 764.
Карр Альфонс (1808—1890)—французский критик, писатель 

и журналист, редактор сатирического журнала «Les guêpes» 
(«Осы»), пользовавшегося популярностью в России в 40-е годы. 
I, 328, 762.

Картуш (настоящая фамилия: Бургиньбн) Луи-Доминик 
(1693—1721) —глава терроризировавшей Париж бандитской шайки; 
был казнен. Имя Картуша стало нарицательным для обозначения 
вора и бандита. I, 651.

Касса н ьяк — Гранье де Кассаньяк Бернар-Адольф (1806— 
1880) и его сын Поль (1843—1904)—французские реакционные по­
литические деятели и публицисты, крайне неразборчивые в выборе 
средств в полемике с оппозиционными органами. И, 753.

Касьянов — псевдоним И. С. Аксакова.
Катков Михаил Никифорович (1818—1887)—в молодости 

член кружка Белинского и сотрудник «Отечественных записок»; с 
1856 г. — редактор-издатель журнала «Русский вестник», который 
в первые годы своего существования был органом либерального на­
правления; в начале 60-х годов Катков становится апологетом само­
державия и крупнейшим публицистом дворянской реакции; с этого 
времени вел ожесточенную борьбу с революционным движением и 
революционной мыслью; с 1863 г., кроме «Русского вестника», ре­
дактировал также газету «Московские ведомости», где преимуще­
ственно и сосредоточил свою публицистическую деятельность. I, 
190—191, 212, 246, 262—273, 276, 283, 306, 315, 350—351, 378—380, 
741, 745, 753—755, 759, 763, 764, 767; II, 124, 125, 156, 221—223, 322, 
341, 359—360, 375, 423, 448, 463, 531, 601, 713, 719. 729, 734, 741 — 
743. 745, 757—760, 762, 832, 877—878, 886—888, 901, 906, 910, 915, 
930, 932, 954, 963—964, 967, 969, 970—972.

Катон Марк Порций Младший (95—46 до н. э.)—римский 
государственный деятель, республиканец, враг Юлия Цезаря, отли­
чавшийся непримиримостью своих убеждений и мужеством. I, 119.

Кач — владелец петербургского универсального магазина, про­
славившийся своими рекламами. 1, 324.

Кельсиев Василий Иванович (1835—1872)—с 1859 г. эми­
грант, близкий сотрудник Герцена; через несколько лет разошелся 
с ним; в 1867 г. отдался в руки русским властям, написал свою 
«Исповедь», был прощен правительством и стал сотрудничать в уме­
ренно-либеральной и консервативной прессе. 11, 327, 843, 926, 980.

Кениг Карл Егорович — художник. II, 317.
Кернер Карл-Теодор (1791 —1813)—немецкий поэт, участ­

ник войны с Наполеоном. II, 467, 941.
Кинглек Александр-Вильям (1809—1891)—английский ли­

беральный политический деятель и военный историк, автор восьми­
томного сочинения «Вторжение в Крым». Материалом Кинглека 
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воспользовался Н. Г. Чернышевский, написавший «Рассказ о Крым­
ской войне по Кинглеку». II, 158, 159, 910.

Кирилл (827—869) и Мефодий (ум. 885) — славянские 
просветители, переводчики Библии и богослужебных книг на старо­
славянский язык. II, 108, 902.

Кир кор Адам Карлович (1819—1886)—археолог и реакцион­
ный публицист, редактор газет «Виленский вестник» (в 1860— 
1864 гг.) и «Новое время» (в 1868—1871 гг.). I, 343.

Клервиль Луи-Франсуа (1811 —1879)—французский реак­
ционный писатель, автор водевилей, обозрений на злобу дня и пр.
I, - 170.

Клодт. II, 402, 938.
Клодт Петр Кириллович (1805—1867)—скульптор. II, 884, 

983.
Клюшников Виктор Петрович (1841—1892)—реакцион­

ный беллетрист и журналист, автор антинигилистического романа 
«Марево», в 1870—1875 и 1887—1892 гг. —редактор журнала 
«Нива»; в 1883—1886 гг. заведовал редакцией «Русского вестника».
II, 157, 327, 910, 926.

Козлов Иван Иванович (1779—1840)—поэт и переводчик, 
ученик Жуковского. I, 127, 731.

Коз л я и н о в Александр Павлович — вышневолоцкий поме­
щик. II, 727, 967.

Кокорев Василий Александрович (1817—1889)—откупщик, 
миллионер, начавший свою карьеру сидельцем в питейном доме; 
предприимчивый коммерсант, руководитель ряда промышленных и 
финансовых предприятий. II, 344, 726, 933, 967.

Колиньон Шарль-Этьен (1802—1885)—французский инже­
нер; в конце 50-х — начале 60-х годов — главный директор Главного 
общества российских железных дорог. I, 187; II, 648—649.

Колумб Христофор (ок. 1446—1506). I, 528, 748, 779.
Кольб Густав (1798—1865)—редактор «Аугсбургской всеоб­

щей газеты». II, 471, 941.
Кольцов Алексей Васильевич (1809—1842). I, 194, 295, 758.
Комиссаров Осип Иванович ( 1838—1892) — петербургский 

шапочный мастер, который, по версии, пущенной правительствен­
ным кругами, спас Александра II от выстрела Каракозова, за что 
получил потомственное дворянство. I, 325.

Корей ш а Иван Яковлевич (1780—1861)—московский юро­
дивый. I, 198, 201, 276, 755; II, 223.

Кори Густав Иванович — реакционный журналист 60-х годов, 
один из редакторов петербургской газеты «Русский листок» (1862— 
1863). II, 124, 126, 906.

Корнель Пьер (1606—1684)—французский драматург, вид­
нейший представитель французского классицизма. II, 378.

Косица — псевдоним H. Н. Страхова.
Костомаров Всеволод Дмитриевич (1837—1865) — поэт-пе­

реводчик; сыграл предательскую роль в процессе Чернышевского, 
изготовив по предложению III Отделения подложные документы. 
II, 158, 910.

Коттен Мари (1770—1807) — французская писательница, 
автор чувствительных любовных романов. 1, 239.
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Кохановская H. — псевдоним писательницы Надежды Сте­
пановны Соханской (1825—1884), во многом близкой к славяно­
филам. II, 729—730, 745.

Кочетова Ольга Акимовна — художница. II, 340, 931.
Кочка Сохрана — псевдоним В. И. Аскоченского. 
Кошева А. Д. — балерина. I, 172.
Краевский Андрей Александрович (1810—1889)—журна­

лист-предприниматель капиталистического типа, умеренный либерал, 
редактор-издатель журнала «Отечественные записки» (1839—1867) 
и газеты «Голос» (1863—1884), до «Голоса» — редактор газеты 
«С.-Петербургские ведомости» (1852—1862, при официальном редак­
торе А. Н. Очкине). I, 191, 200, 228, 238, 240, 241, 258, 283, 305, 319, 
337—340, 350—351, 736, 747, 749, 750, 760, 762, 764, 775; II, 113,124, 
126, 362—363, 448, 721—722, 737, 919, 934, 943, 954, 966, 967, 981.

Крамской Иван Николаевич (1837—1887)—художник, член 
Товарищества передвижных художественных выставок. II, 338, 930.

Краснов Н. — автор статьи о мормонах в «Библиотеке для 
чтения». II, 812, 978.

Крейцберг — владелец зверинца в Петербурге и укротитель 
зверей. I, 117, 179.

Крестовский Всеволод Владимирович (1840—1895)—поэт 
и беллетрист, автор эротических стихов и авантюрного романа «Пе­
тербургские трущобы»; во второй половине 60-х годов перешел в 
лагерь реакции и написал антинигилистические романы «Панургово 
стадо» и «Две силы». I, 283, 305, 330, 758, 759, 762; II, 781—784, 788, 
789, 843, 974—976, 980.

Крестоносцев Петр Александрович (1837— ) — худож­
ник. II, 317, 921.

Кретинов Мишель — кличка, данная в «Искре» М. Н. Лон- 
гинову (см.).

Кроль Николай Иванович (1823—1871). II, 789, 848—855,95/.
Крон Андрей Иванович — владелец пивоваренного завода в Пе­

тербурге, член правления Общества с.-петербургских водопроводов, 
акционер Главного общества российских железных дорог. I, 186, 
187, 211, 740; II, 113, 532, 653, 945.

Крон Генрих-Христиан — владелец пивоваренного завода в 
Петербурге под фирмой «А. И. Крон и К0». II, 378.

Круг Филипп Иванович (1764—1844)—археолог, академик. 
I, 145, 733.

Крупп Альфред (1812—1887)—владелец крупнейших стале­
литейных заводов, превратившихся впоследствии в огромный воен­
но-промышленный концерн, военно-промышленную базу империали­
стической Германии. II, 339, 456, 931.

Крылов Виктор Александрович (1838—1906)—драматург, 
переводчик и театральный критик; написал несколько десятков пьес, 
наводнявших репертуар Александрийского театра; автор переделок 
с немецкого и французского; перевел ряд оперетт; писал под псевдо­
нимом: Виктор Александров. I, 379, 767; II, 336, 345, 929, 933.

Крылов Иван Андреевич (1769—1844). I, 166, 194, 275, 701, 
736, 754, 788; II, 345, 426, 652-653, 884, 909, 917, 959, 983.

Крылов Никита Иванович (1808—1879) — профессор римско­
го права Московского университета, славянофил. I, 276, 755.
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Кукольник Нестор Васильевич (1809—1868) — драматург, 
беллетрист и поэт, представитель реакционного романтизма 30— 
40-х годов; его произведения отличаются ходульными героями, на­
пыщенным языком и проникнуты националистическими и монархи­
ческими тенденциями. I, 210, 744; II, 60, 65—66, 681, 896, 897, 961.

Куку — псевдоним А. М. Иванова.
Кумберг — владелец фабрики и магазина ламп, люстр и пр. 

в Петербурге. I, 121.
Курбе Гюстав (1819—1877) — французский художник-реалист, 

член Парижской коммуны. II, 337.
Курганов Николай Гаврилович (1725 или 1726—1796) — 

педагог, автор «Письмовника» — своеобразной хрестоматии, сбор­
ника рассказов, анекдотов, пословиц, сведений по естественным 
наукам и пр., пользовавшегося большой популярностью и много раз 
переиздававшегося. II, 426.

Курочкин Василий Степанович (1831 —1875). I (весь том); 
II, 61, 463, 606, 893, 896—898, 909, 911, 938, 939, 954, 955, 962, 967.

Курочкин Николай Степанович (1830—1884). I, 85—86, 725, 
764, 777, 785, 787; II, 571—613, 785, 893, 938, 951—955, 975, 981.

Кусков Платон Александрович (1834—1909)—поэт 50— 60-х 
годов, представитель «чистой поэзии». II, 579, 683, 789, 951, 961.

Кучка (XII в.) — боярин; владел селами и деревнями по 
реке Москве; на месте одной из них Юрием Долгоруким была осно­
вана Москва. II, 877.

Кушелев-Безбородко Григорий Александрович (1832— 
1870)—меценат, издатель, беллетрист, в 1859—1862 гг. — издатель 
журнала «Русское слово». I, 250, 752; II, 61, 896.

Кушнерев Иван Николаевич (1827—1896)—беллетрист и 
журналист; сначала сотрудник, а затем враг «Искры»; издатель, а 
в 1865—1870 гг. редактор-издатель журнала «Грамотей» (1861— 
1876), редактор-издатель «Народной газеты» (1863—1869), впослед­
ствии — владелец крупной типографской фирмы. I, 279; II, 364.

Кюи Цезарь Антонович (1835—1918)—композитор и музы­
кальный критик. I, 773; II, 463, 940.

Лабуле Эдуард-Рене (1811—1883)—французский юрист, 
публицист и политический деятель. В 60-е годы был в оппозиции 
к режиму Второй империи; написал несколько памфлетов, в том 
числе сатирическую сказку «Принц-собачка», направленную против 
Наполеона III. Впоследствии резко поправел. II. 564.

Лавров Петр Лаврович (1823—1900)—философ и социолог, 
с конца 60-х годов — теоретик народничества. I, 724; II, 374, 935.

Лагерроньер Луи-Этьен (1816—1875) — французский пу­
блицист; в 50—60-е годы сторонник режима Наполеона 111. I. 315.

Лазарев Александр Васильевич — бездарный и самовлюб­
ленный композитор, автор нелепых «ораторий»; давая концерты в 
Петербурге и за границей, исполнял себя и Бетховена с целью по­
казать свое превосходство. II, 463.

Лакида Ананий Гаврилович (ум. 1895). II, 856—862, 981.
Ламанский Евгений Иванович (1825—1902)—финансовый 

деятель, с 1860 г. — товарищ управляющего, а затем управляющий 
Государственным банком. I, 120, 130, 246, 729, 733.
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Ламарк Жан-батист (1744—1829) — французский естестви- 
испытатель, предшественник Дарвина. 11, 383.

Ламартин Альфонс-Мари-Луи (1790—1869) — французский 
поэт романтического направления, историк и либерально-буржуаз­
ный политический деятель, в 1848 г., фактически возглавляя вре­
менное правительство, проводил антинародную политику; «человек 
красивых слов и гнусных дел», по определению К. Маркса. 11, 717, 
965.

Лампе Петр Иванович — в 60-е годы один из директоров 
Царскосельской железной дороги; владелец табачной фабрики. I, 
153.

Л а н к л о Нинон (1616—1706) — французская куртизанка, в 
салоне которой бывали многие знаменитос1и ее времени. 1, 2öl.

Лаплас Пьер-Симон (1749—1827) — французский математик 
и астроном. 11, 383.

Лафарж Мари (1816—1852) — героиня французского уголов­
ного процесса, обвинявшаяся в отравлении своего мужа. 11, 417.

Лебедкин — секретарь редакции газеты министерства вну­
тренних дел «Северная почта». 1, 249.

Лебеф Эдмон (1809—1888) — французский маршал, сенатор, 
один из приближенных Наполеона 111, в 1869—1870 гг. — военный 
министр. 11, 754, 971.

Ле бра Огюст (1811—1832)—французский поэт. I, 591—592. 
Левитов Александр Иванович (1835—1877) — писатель-де­

мократ 60—70-х годов. 11, 464.
Л е г е т р — французский инженер, член Совета Главного об­

щества российских железных дорог. 1, 183, 187, 739.
Легуве Эрнест (1807—19U3)—французский драматург. I, 

171, 737.
Ледрю-Роллен Александр-Огюст (1807—1874) — француз­

ский политический деятель, мелкооуржуазныи демократ; в 1о48 г.— 
министр внутренних дел временного правительства, в 1849 г. бежал 
в Англию и оставался в эмиграции до низложения Наполеона 111.
I, 236, 749.

Лейкин Николай Александрович (1841—1906)—писатель- 
юморист, автор многочисленных очерков и рассказов, главным обра­
зом из купеческого быта («Апраксинцы» и др.). С 1882 г. — редак­
тор юмористического журнала «Осколки». 11, 180, 379, 464, 901, 912, 
937, 933, 940.

Леман Юрий Яковлевич (1834—1901)—художник-портре­
тист, член Товарищества передвижных художественных выставок.
II, 337, 930.

Леонидов (настоящая фамилия: Стакилевич) Леонид Льво­
вич (1821—1889) — артист Малого, а затем (с 1854 г.)—Алексан­
дрийского театра, трагик. 11, 334, 929.

Леонтьев Павел Михайлович ( 1822—1875) — профессор 
римской литературы Московского университета, реакционный пу­
блицист, ближайший единомышленник Каткова и его помощник по 
редактированию «Русского вестника» и «Московских ведомостей»; 
?>анатический сторонник классической системы образования 1, 755; 

1, 359—360, 757—760, 886-888, 971.
Леотар Жюль — эквилибрист и гимнаст. I, 171—173, 737.
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Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841). 1, 117, 120, 132, 
160, 180, 194, 209, 211, 350, 351, 378, 729—731, 735, 739, 743. 744, 759, 
764, 767; II, 61—64, 98—102, 146, 179, 206—211, 310-311? 315, 402, 
450, 711—712, 741, 755, 897, 901, 902, 904, 909, 920, 940, 958, 963, 
970, 973.

Лес а ж Аллен-Рене (1668—1747)—французский романист и 
драматург, автор «Хромого беса» и «Жиль Блаза». I, 99, 727.

Лесков Николай Семенович (1831—1895) —писатель. В обще­
ственной борьбе 60-х годов занял позицию, враждебную демократи­
ческому лагерю (антинигилистический роман «Некуда»). Псевдоним: 
Стебницкий. 1, 769; II, 157, 910, 934.

Лессинг Готхольд-Эфраим (1729—1781)—немецкий драма­
тург, критик, теоретик искусства и публицист, глава немецкого Про­
свещения XVIII века. I, 712—713, 788; 11, 334, 929.

Лилиеншвагер Конрад — псевдоним Н. А. Добролюбова 
и сатирическая маска либерального обличителя, созданная в его 
стихах.

Ломан Николай Логинович (1830—1892). I, 166, 736; II, 579, 
767—790. 893, 903, 951, 972—976.

Ломоносов Михаил Васильевич (1711—1765). I, 194, 254, 
321, 752, 761; II, 103, 212, 913.

Лонгинов Михаил Николаевич (1823—1875) — библиограф 
и историк литературы; в молодости член кружка «Современника» 
и либерал; к 60-м годам резко поправел и стал писать в «Русском 
вестнике» Каткова; в 1871—1875 гг. — начальник Главного упра­
вления по делам печати; жестоко преследовал «Искру», один из 
главных виновников ее гибели. I, 283, 731, 738; II, 62, 330, 369, 373, 
887, 927, 935, 939.

Лопе де Вега (1562—1635) — испанский драматург. I, 269, 
758.

Лорис-Меликов Михаил Тариелович (1825—1888) — гене­
рал, в 1880—1881 гг. — начальник Верховной распорядительной ко­
миссии, а затем министр внутренних дел; с целью укрепления само­
державия задумал ряд умеренно-либеральных реформ; однако 
заигрывание с либералами сопровождалось жестокими репрессиями 
против революционеров; политику Лорис-Меликова современники 
называли политикой «волчьей пасти» и «лисьего хвоста»; после 
убийства Александра II ушел в отставку. II, 339—340, 931.

Лохвицкий Александр Владимирович ( 1830—1884) — 
юрист и либеральный журналист, сотрудник «Голоса» и «Отече­
ственных записок» Краевского. II, 174, 912.

Луве де Кувре Жан-Батист (1760—1797)—французский 
писатель и политический деятель, жирондист. I, 199, 742.

Лукулл Луций Луциний (ок. 106—56 до н. э.)—римский 
полководец; был известен своим богатством, роскошью, пирами. 
II, 78.

Лягерроньер — см. Лагерроньер.
Л я н к л о — см. Ланкло.

Мавзол (IV в. до н. э.) — царь Карии. I, 625.
Магомет (571—632). I, 737; II, 581.
Мадзини Джузеппе (1805—1872) — итальянский революцио­
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нер, мелкобуржуазный демократ, один из руководителей республи­
канско-демократического лагеря в период борьбы за национальную 
независимость и объединение Италии. I, 234, 355, 749.

Мазад Шарль (1821—1893) — французский реакционный пу­
блицист и литературный критик, один из главных сотрудников жур­
нала «Revue des deux mondes». I, 340.

Ma йерони Ашиль (1824—1888) — итальянский драматиче­
ский артист. I, 172, 736, 737.

Майков Аполлон Николаевич (1821—1897) — поэт, сторонник 
«чистого искусства». I, 238, 283, 477, 688, 728, 775, 788; II, 54—56, 
106—108, 136, 152, 158, 161, 318, 383, 662—666, 715—718, 883, 895, 
902, 908, 910, 911, 913, 922, 960, 964, 973, 983.

Макарий (Николай Кириллович Миролюбов) (1817—1894) — 
архимандрит, в 60-х годах — ректор Новгородской духовной семи­
нарии; в «Искре» фигурировал под именем: Макар Гасильник. II, 
868, 981. d

Максимов Алексей Михайлович (1813—1861)—артист Але­
ксандрийского театра. II, 462.

Максимов Николай Васильевич (1848—1900) — журналист 
и беллетрист-этнограф, брат писателя С. В. Максимова. 1, 89, 
725—726.

«Маляр» — еженедельный юмористический журнал с карика­
турами; издавался в Петербурге в 1871 — 1878 гг. I, 772; II, 333, 928.

Мамай (ум. 1380)—хан Золотой орды. II, 319.
Манн Ипполит Александрович (1823—1894)—драматург кон­

сервативного направления, театральный и музыкальный критик, 
член Театрально-литературного комитета. И, 219, 914.

Марат Жан-Поль (1743—1793). I, 265; II, 222, 600, 729, 730.
Маркевич Болеслав Михайлович (1822—1884) — реакцион­

ный беллетрист и публицист, автор антинигилистических и велико­
светских романов, ближайший сотрудник «Русского вестника» и 
«Московских ведомостей» Каткова II, 337, 338, 930.

Марков Евгений Львович (1835—1903)—беллетрист, критик 
и публицист умеренно-либерального направления, сотрудник «Го­
лоса», «Вестника Европы» и др. II, 462.

Марковецкий Семен Яковлевич (1817—1884) — артист 
Александрийского театра, комик. II, 334. 929.

М а р л и н с к и й — см. А. А. Бестужев.
Мартынов Александр Евстафьевич (1816—1860) — артист 

Александрийского театра. I, 150—151, 733; II, 462.
Мартьянов Петр Кузьмич (1827—1899) — бездарный поэт, 

автор воспоминаний о редакционном кружке «Искры». II, 274, 406, 
463, 918, 938.

Масе Жан (1815—1894)—французский писатель, автор на­
учно-популярных книг для детей и юношества. II, 383, 937.

Маслов Степан Алексеевич (1793—1879) — писатель и дея­
тель по сельскому хозяйству, секретарь московского общества сель­
ского хозяйства. II, 269.

Маттеучи Карло (1811—1868)—итальянский физик. II, 391. 
Матюшкин Д. М. — петербургский купец. I, 152, 733.
«М а я к» — ультрареакционный журнал; издавался в Петер­

бурге в 1840—1845 гг. сначала под редакцией С. А. Бурачка и 
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П. А. Корсакова, а с 1842 г. —одного Бурачка. 1, 200; 11, 106, 426, 
960.

Медведев Павел Андреевич (1836—1865) — педагог, поэт, 
критик и переводчик. II, 863—866, 981.

Медичи Екатерина (1519—1589)—французская королева, 
жена Генриха II; по ее инициативе была организована в 1572 г. 
резня гугенотов — так называемая Варфоломеевская ночь. II, 565.

М е ж а к о в Павел Александрович (1786—1860) — поэт. I, 
166, 736.

Межов Владимир Измайлович (1831 —1894)—библиограф, 
автор ряда больших библиографических работ. II, 260, 917.

Мей Лев Александрович (1822—1862)—поэт, драматург и 
переводчик, примыкал к школе «чистой поэзии». I, 209, 770, 776, 777, 
784; II, 158, 463, 781, 785, 901, 973—975.

Мейер Карл (1786—1870)—немецкий поэт, принадлежавший 
к реакционной «швабской школе». II, 467.

Мельгунов Николай Александрович (1804—1867) — белле­
трист и публицист; в 40-е годы был связан как с кружком Белин­
ского и Герцена, так и со славянофилами, пытаясь играть роль 
«примирителя»; в 50-е годы поддерживал связь с Герценом, но с 
начала 60-х годов порвал с ним и стал деятельным сотрудником 
реакционной газеты «Наше время». II, 711, 963.

Мельников Павел Иванович (1818—1883)—писатель, пе­
чатавший свои произведения под псевдонимом «А. Печерский», 
автор романов «В лесах» и «На горах»; в начале 60-х годов — 
член редакции «Северной пчелы». II, 713, 963.

МелВяк Анри (1831—1897)—французский драматург; напи­
сал вместе с Л. Галеви ряд оперетт и комедий. I, 379, 767.

Менандр (ок. 342—292 до н. э.) — греческий драматург, 
автор комедий. I, 590.

Мерзляков Алексей Федорович (1778—1830)—поэт и кри­
тик, профессор Московского университета. I, 166, 260, 350, 736, 
753, 756.

Мессарош Николай Ипполитович (1835—1900); в 1866— 
1868 гг. редактор журнала «Женский вестник». I, 329, 762; II, 400.

Мефодий — см. Кирилл и Мефодий.
Мещерский Владимир Петрович (1839—1914)—черносо­

тенный публицист, близкий к придворным кругам, редактор-изда­
тель субсидировавшейся правительством газеты-журнала «Гражда­
нин». 1, 697, 766, 788; II, 247—250, 329, 333, 916, 927, 928.

Микель Анджело Буонаротти (1475—1564). II, 404. 
Микешин Михаил Осипович (1836—1896)—художник и 

скульптор; по его проектам построены памятники Екатерине II в 
Ленинграде, Богдану Хмельницкому в Киеве, тысячелетию России 
в Новгороде и др. II, 328, 405, 659, 926, 938, 960.

Миллер Орест Федорович (1833—1889)—историк русской 
литературы и критик, близкий по своим взглядам к славянофиль­
ству, профессор Петербургского университета. II. 377, 937.

Миллер Федор Богданович (1818—1881)—поэт и переводчик, 
редактор-издатель юмористического журнала «Развлечение». II, 
137, 908.
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Миллер-Красовский Николай Александрович (1828— 
1888) —реакционный педагог. I, 106—108, 222, 727.

Милль Джон-Стюарт ( 1806— 1873) — английский философ- 
позитивист, экономист-эклектик и либеральный публицист. I, 319, 
760; II, 73, 158—160, 377, 452, 741, 898, 910, 937.

Милонов Михаил Васильевич (1792—1821) — поэт. I, 224.
Мильтон Джон (1608—1674) — английский поэт, публицист 

и политический деятель, участник английской революции XVII в.; 
автор поэм «Потерянный рай» и «Возвращенный рай». II, 378, 383, 
582.

Мин Дмитрий Егорович (1818—1885)—поэт-переводчик.
II, 776.

Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835—1889). I, 178, 736, 749, 
759—760, 764; II, 5—512, 715, 893—944, 954, 960, 977, 978.

М и х н о Николай Васильевич — драматург, переводчик, в 
1864—1865 гг. редактор-издатель журнала «Русская сцена», II, 423.

Мицкевич Адам (1798—1855). I, 258—259; II, 310.
Можайский Иван Павлович (1828—1893). II, 867—872, 

981—982.
Молешотт Якоб (1822—1893) — физиолог, родом из Гол­

ландии, по своим философским взглядам — вульгарный материа­
лист. II, 367, 423, 723, 734, 937, 966.

Молинари Густав (1819—1912) — бельгийский политико- 
эконом, воинствующий буржуа" 'и фанатический противник социа­
лизма; сотрудник «Русского вестника» и «Московских ведомостей» 
Каткова. II, 124, 126, 742.

Мольер (Поклен) Жан-Батист (1622—1673). I, 262, 719.
Мольтке Гельмут-Карл-Бернгард (1800—1891) — герман­

ский фельдмаршал и военный теоретик, один из виднейших пред­
ставителей германского милитаризма. II, 751—752.

Монахов Ипполит Иванович (1842—1877)—драматический 
актер, с 1865 г. состоявший в труппе Александрийского театра; был 
широко известен как чтец. I, 766; II, 698. 924.

Монументов Владимир — псевдоним В. П. Буренина.
Монье Марк (1829—1885)—французский писатель, историк 

и историк литературы, автор сатирических пьес. I, 666—711, 786— 
788.

«Москвитянин» — реакционный журнал; издавался в 
Москве в 1841 — 1856 гг. под редакцией М. П. Погодина и при бли­
жайшем участии С. П. Шевырева, орган «официальной народно­
сти». II, 106, 951, 952.

«Московские ведомости» — одна из старейших рус­
ских газет; в 50-е годы и в начале 60-х — газета либерального на­
правления, в 1863—1887 гг. выходила под редакцией М. Н. Кат­
кова (см.). I, 262—273, 310, 350, 379, 728, 729, 731—732, 733, 745, 
754, 764, 767; II, 745—746, 915, 922, 928, 930, 932, 935, 970, 972.

«М осковский зритель» — журнал, издававшийся в 
1806 г. под редакцией эпигона Карамзина кн. П. И. Шаликова. 
I, 228.

Моцарт Вольфганг-Амадей (1756—1791). II, 381, 726.
Муравьев Михаил Николаевич (1796—1866) — один из стол­

пов крепостнического лагеря, откровенный противник крестьянской 
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реформы. В 1863 г. был назначен генерал-губернатором -северо-за­
падных губерний и жестоко подавил польское восстание В 1866 г.— 
председатель следственной комиссии по делу Каракозова. За свою 
жестокость получил кличку «Вешатель». I, 325, 761.

Мюрат Иоахим (1771—1815)—маршал Наполеона I, за­
тем— неаполитанский король. II, 208.

Мюссе Альфред (1810—1857)—французский писатель роман­
тического направления, поэт, прозаик, драматург. I, 632—641, 
783—784.

Мюссе — см. Масе.
Навуходоносор II (605—562 до н. э.) — вавилонский 

царь. I, 476—478, 775.
Надо Гюстав (1820—1893)—французский поэт-песенник. I. 

651—655, 784.
Наполеон I Бонапарт (1769—1821). I, 391, 577, 657, 

771, 774, 780, 785, 786, 788; II, 206—211, 402, 599, 764, 940, 946, 953, 
964, 972.

Наполеон III (1808—1873). I, 656—660, 725. 750, 780. 786; 
II, 453, 454, 456, 599—600, 715—716, 753—756, 946—948, 951, 953, 954, 
964, 969, 971.

Наполеон IV — см. Эжен-Луи.
Наполаон-Жозеф Бонапарт (1822—1891)—племян­

ник Наполеона I. II, 546, 946.
«Н аше время» — реакционная газета; издавалась в Москве 

в 1860—1863 гг. под редакцией Н. Ф. Павлова: субсидировалась ми­
нистерством внутренних дел. I, 192. 200, 214, 220, 242. 255. 262—273, 
343, 741, 745, 749, 751, 754; II, 113, 651, 665, 711—712, 959, 963, 964.

Небольсин Павел Иванович (1817—1893)—беллетрист, 
этнограф, экономист и историк, сотрудник «Отечественных записок» 
Краевского. II, 363, 934.

Незнакомец — псевдоним А. С. Суворина.
Некрасов Николай Алексеевич (1821—1877). I, 181—182, 

371, 720. 737, 739, 748, 752, 766, 785; II, 70—71, 148—149, 193—194. 
299—300, 434, 462, 607—608, 716, 731, 895, 897, 909—910, 917, 919, 
936, 940, 943, 954, 955, 959, 965, 968, 975.

Нерон (3—68) — римский император, отличавшийся жесто­
костью. I, 709.

«Н и в а> — еженедельный иллюстрированный журнал; издавал­
ся с 1870 до 1918 г. II, 275, 323, 924.

Никол ай I (1796—1855). I, 476—478, 775, 788; II, 621—622, 
882, 956.

Нильский (настоящая фамилия: Нилус) Александр Але­
ксандрович (1841—1899)—артист Александрийского театра, с 
1873 г.— член Театрально-литературного комитета. II, 334, 343, 378, 
924, 929.

Новицкий Осип Осипович — драматург. II, 317, 921.
«Новое время» — газета, издававшаяся в Петербурге в 

1868—1917 гг. В 1868—1871 гг. выходила под редакцией А. К. Кир- 
кора и H. Н. Юматова, а затем одного Киркора, и была реакцион­
но-помещичьим органом; в 1876 г. перешла в руки А. С. Суворина 
(см.). I, 343; II, 275, 281, 286, 305, 918. 920, 933.

Новый п о э т — псевдоним И. И. Панаева.
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Овсянников Степан Тарасович (1806— )—петербург­
ский купец, торговец хлебом, член правления Общества с.-петер­
бургских водопроводов. II, 113, 653.

«Огонек» — еженедельный иллюстрированный журнал; изда­
вался в Петербурге в 1879—1883 гг. II, 275.

Одинцов — владелец мануфактурного магазина в Петер­
бурге. I, 327.

Одынец Антоний-Эдвард (1804—1885)—польский поэт и 
драматург романтического направления. II, 310.

Ожье Эмиль (1820—1889) —французский буржуазный драма­
тург. I, 262, 754.

О к е л ь — член правления Общества с.-петербургских водопро­
водов. II, 113.

Оливье Эмиль (1825—1913)—французский политический 
деятель; сначала принадлежал к «группе пяти», составлявших в 
Законодательном корпусе оппозицию режиму Второй империи; в 
1870 г., по предложению Наполеона III, сформировал правительство 
с целью «спасти империю» уступками либерализму; после первых 
поражений во франко-прусской войне правительство Оливье было 
свергнуто. II, 753, 949, 971.

Олоферн (VI в. до н. э.) — вавилонский полководец. I, 169, 
736, 737.

Омар (конец VI в. — 644) — мусульманский халиф, с именем 
которого связывается сожжение Александрийской библиотеки. I, 
312; II, 383.

Орловский Владимир Донатович (1842—1914)—художник- 
пейзажист. II, 331, 927.

Осипов В. Аркадьевич (ум. до 1861 г.)—драматург и поэт, 
приятель А. Ф. Писемского. I, 219, 746.

Осман Эжен-Жорж (1809—1891) — префект Парижа при 
Наполеоне III. II, 551, 947.

«Основа» — «южно-русский литературно-ученый вестник»; из­
давался в Петербурге в 1861—1862 гг. под редакцией В. М. Бело­
зерского, при участии П. А. Кулиша и Н. И. Костомарова. I, 214, 
221, 745; II, 955.

Островский Александр Николаевич (1823—1886). I, 172, 
195, 275, 763, 769.

Островский Михаил Николаевич (1827—1901)—брат 
А. Н. Островского, в 1881—1892 гг. — министр государственных иму- 
ществ. II, 343, 933.

«О с ы» («Les guêpes») — французский сатирический журнал, 
издававшийся А. Карром в 1839—1849 гг. I, 328.

«Отечественные записки» — журнал, основанный в 
1818 г. П. П. Свиньиным, возобновленный в 1839 г. А. А. Краевским 
и издававшийся в Петербурге до 1884 г., когда был прекращен 
правительством. До 1846 г. руководящую роль в журнале играл Бе­
линский; в годы 1847—1867 — либеральный орган; с 1868 г. перешел 
в руки Некрасова и Салтыкова-Щедрина. I, 167, 223, 234, 238—241, 
258, 318—319, 337, 725, 734. 735, 743, 747, 750, 756, 758, 760, 764, 773, 
775, 776, 781—786; II, 79, 894, 898—900, 903, 905, 908, 914—917, 921, 
922, 934, 943, 951, 954, 960, 964, 966, 967, 971—974.

Оттон Т (1815—1867)—греческий король. II, 115, 116, 904.
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Оффенбах Жак (1819—1880) — французский опереточный 
композитор. I. 767; II. 219, 703. 963.

О хочеком о нны й — псевдоним Д. Ф. Щеглова.
«Очерки» — газета демократического наплавления: издава­

лась в Петербурге в 1862 г. пол редакцией Г. 3. Елисеева (при офи­
циальном редакторе-издателе А Н Очкине). I. 292. 757; II. 935.

Очкин Амплий Николаевич (1791 —1865) — журналист, пере­
водчик и цензор: в 1836—1862 гг —редактор газеты «С.-Петепбург- 
ские ведомости» (с 1852 г. фактическим редактором был А. А. Краев- 
ский). I, 337.

Павел I (1754—1801). И, 562.
Павлов Николай Филиппович (1805—1864) — беллетрист, 

поэт, литературный критик и публицист; сначала принадлежал к 
либеральному лагерю: в 30-х годах прославился несколькими анти­
крепостническими повестями, вызвавшими негодование Николая I; 
в 50-х годах поместил ряд острых статей в тогда еше либеральном 
«Русском вестнике»: в 1860—1863 гг. — редактор-издатель субсиди­
ровавшейся ппавительством реакционной газеты «Нятпе влемя».
I. 191 215. 217 218. 22L 242—243. 249 282—273. 277. 278. 328. 343, 
740 741. 745. 746 751. 754. 755; II, 123, 360—361, 650—651. 711, 714, 
729. 905. 934, 959 963 964.

Павлова Каролина Карловна (1807—1893) — поэтесса и 
переводчица. I. 191.

Палибин Павел Иванович (1811—1881)—инженер путей со­
общения. директор правления Общества с.-петербургских водопро­
водов. автол неудачного проекта водоснабжения Петербурга. II, 
112, ИЗ. 653.

Палкин — владелец ресторана в Петербупге П 276.
Пальмерстон Генри-Джон-Темпль (1784—1865) — англий­

ский государственный деятель, министр иностранных дел, а затем 
премьер-министр, многолетний руководитель внешней политики 
Англии в духе борьбы за мировое господство: один из лидеров ли­
беральной партии. П. 399.

Пяльмин Лиодор Иванович (1841—1891). II, 813—837,978— 
980. 982.

Панаев Иван Иванович (1812—1862) — беллетрист, Фельето­
нист и журналист: в 40-е голы был близок Белинскому: с 1847 г.— 
один из редакторов «Современника»: печатал в «Современнике» па­
родии и фельетоны под псевдонимом «Новый поэт»- автор литера­
турных воспоминаний II. 169—170. 734—737: II. 179.

Параиельз Теофпаст-Аврелий (1493—1541)—швейцарский 
врач и естествоиспытатель Парацельзу принадлежит ряд научных 
открытий и догадок, основанных на опытном изучении природы, но 
в своих теоретических взглядах он оставался в плену антинаучных, 
мистических предрассудков П. 587. 953.

«Парус» — славянофильская газета: издавалась в Москве в 
1859 г. под редакцией И. С. Аксакова. I. 276. 754. 755.

Пастрана Юлия — женщина с бородой и усами, которую 
показывали в Петербурге и в Москве в конце 50-х гопов. I. 201.

Паткуль Александр Владимирович (1817—1877)—генерал, 
в 1860—1862 гг. — петербургский обер-полицмейстер. II, 91, 900.
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Патти Аделина (1843—1919)—итальянская певица; в 60— 
70-х голах пела в итальянской опере в Петербурге. II, 456.

Паульсон Иосиф Иванович ( 1825— 1898) — педагог, ре­
дактор-издатель журнала «Учитель», автор ряда учебников. II, 
103.

Пел ль Александр Христофорович (1809— )—архитектор, 
член плавления Общества с.-петербургских водопроводов. II, 112, 
113, 653.

Перейра Исаак (1806—1880) — французский банкир. I, 166, 
736.

Перикл (V в. до н. э.) — афинский государственный деятель 
и полководец. II. 104.

Пер оз ио Николай Павлович (1819—1877) —писатель по эко­
номическим вопросам. I. 119, 187, 729. 740.

Пестель Павел Иванович (1792—1826). I. 385.
«Петербургские ведомости» — см. «С.-Петербургские 

ведомости».
«Петербургский вестник» — еженедельный журнал; 

издавался в 1861 —1862 гг. под редакцией Л. Л. Камбека. I, 202, 
219, 221, 248 260. 743.

«Петербургский листок» — полубульваоная газета «го­
родской ™изни и литературная»; издавалась с 1864 г. I, 305, 310; 
II, 935, 938.

Петипа Мария Сергеевна (ум. в 1882 г.) —петербургская ба­
лерина. И. 358.

Петр I (1672—1725). I, 245, 246, 248, .249, 253, 255. 724; II, 
106, 327, 539.

Петр Нескажусь — псевдоним П. Д. Боборыкина в «Би­
блиотеке для чтения».

Петр Пустынник или Петр Амьенский (ок. 1050—1115) — 
аскет, котппому приписывалась организация первого крестового по­
хода. I, 283.

Петрарка Франческо (1304—1374) — итальянский поэт. I, 
556.

Петров Василий Петрович (1736—1799)—поэт, автор тор­
жественных од. I. 374

Печерский Андрей — псевдоним П. И. Мельникова.
Пий ТХ (1792—1878)—папа римский в 1846—1878 гг. I, 355; 

II, 326. 456. 947. 948.
Пипин Короткий (ум. 768) — франкский король, первый 

король из династии Каролингов. I, 509.
Пирогов Николай Иванович (1810—1881)—профессор-хи­

рург, либеральный общественный деятель и педагог. I. 119.
Писарев Дмитрий Иванович (1840—1868)—литературный 

критик и публицист демократического лагеря. I, 346, 764; II, 319, 
376—419, 462, 922, 936. 937.

Писемский Алексей Феофил актов ич ( 1820—1881) — рома­
нист и драматург: в 50-е годы — сотрудник «Современника»: в на­
чале 60-х годов — редактор «Библиотеки для чтения»; в обществен­
ной борьбе 60-х годов занял позицию, враждебную по отношению 
к демократическому лагерю. Псевдоним: Никита Безрылов. I, 219, 
221, 235, 276, 746, 763, 769; II, 124, 125, 157, 319, 910, 922.
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Платон (ок. 427 — ок. 347 до н. э.)—греческий философ- 
идеалист. I, 288—292, 757.

Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893) — поэт демокра­
тического лагеря, петрашевец. II, 149—150, 163, 229, 910, 911, 915.

Плотицын Максим Кузьмич — купец, миллионер, глава 
скопческой секты, главный обвиняемый в процессе моршанских 
скопцов. II, 322, 924.

Плотников К. Н. — издатель. I, 374, 766.
Погодин Михаил Петрович (1800—1875) — реакционный 

историк и публицист, редактор-издатель журнала «Москвитянин» 
(1841—1856); академик. I, 145, 220, 277, 732, 733, 751, 767; II, 108, 
124, 126. 421, 423, 428, 436, 580—584, 726, 736, 896, 899, 939, 951, 952, 
966, 969.

Поздняк (Позняк) Федор Феликсович (ум. 1898) — глас­
ный петербургской Городской думы. II, 286, 919.

Полевой Ксенофонт Алексеевич (1801—1867)—брат
H. А. Полевого; в молодости радикальный критик и публицист; пе­
решел затем в реакционный лагерь и стал постоянным сотрудни­
ком «Северной пчелы» Булгарина. I, 112, 117, 127, 728—730; II, 55, 
637—638. 895, 958.

Полевой Николай Алексеевич ( 1796—1846) — журналист, 
критик, беллетрист, историк, переводчик: редактор-издатель передо­
вого журнала «Московский телеграф» (1825—1834): после запреще­
ния журнала резко изменил направление своей литературной дея­
тельности и перешел в лагерь реакции. I, 145, 733; И. 179, 959.

Полежаев Александр Иванович (1804—1838) — поэт 20— 
30-х годов. II, 62—63, 897.

Полонский Яков Петрович (1820—1898) — поэт, примыкав­
ший к школе «чистой поэзии». I, 164—165, 209, 342, 343, 735, 744, 
764, 769; II, 82—83. 113. 143—144, 151, 155, 156, 161—162, 245, 253, 
265, 325, 801, 808—810, 899, 909—91J+916, 917, 925, 978.

«Полярная звезда» — журнал, издававшийся в Петер­
бурге в 1881—1882 гг. под редакцией Е. А. Салиаса. II, 293—294.

Помяловский Николай Герасимович (1835—1863)—писа­
тель-демократ 60-х годов, автор «Очерков бурсы» II, 464.

«Порядок» — либеральная газета; издавалась в Петербурге 
в 1881 г. под редакцией М. М. Стасюлевича. II, 338, 340. 931.

Постников Сергей Петрович (1838—1880)—художник. II, 
316, 921.

Преображенский Пр. — псевдоним H. С. Курочкина.
Пржецлавский Осип Антонович ( 1799— 1879) — цензор, а 

затем член Совета министра внутренних дел по делам книгопечата­
ния, реакционный публицист. Псевдоним: Ципринус. I, 220, 746.

Прогрессистов — псевдоним А. В. Эвальда в «Отечествен­
ных записках» Краевского.

Прудон Пьер-Жозеф (1809—1865)—французский мелкобур­
жуазный социалист, анархист. I, 265, 267; II, 73, 74, 192, 361, 527.

Прутков Козьма — сатирическая маска и коллективный псев­
доним, под которым печатали свои пародии, «афоризмы» и пр. 
поэты А. К. Толстой и братья А. М. и В. М. Жемчужниковы
I, 324, 75/; II, 927, 928, 959.
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Пугачев Емельян Иванович (ок. 1730—1775). 1,385, 769,
II, 952.

Путятин Евфимий Васильевич (1803—1883) — адмирал, 
дипломат, в 1861 г. — министр народного просвещения. I, 204, 744.

П у ш е Феликс ( 1800—1872) — французский ученый, автор 
ряда работ по зоологии, ботанике, физиологии. II, 383, 937.

Пушкарев Иван Ильич ( 1808—1848) — историк и стати­
стик, автор «Описания С.-Петербурга и уездных городов С.-Петер­
бургской губернии» (1839). I, 248.

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837). I, 167, 168, 174, 
176—177, 186—188, 189, 191, 194, 195, 202, 208—209, 210, 214, 215, 
218, 243, 247, 249, 329, 336—341, 350, 370, 371, 381, 589, 723, 728, 736, 
738—744, 746, 751, 752, 755, 762—764, 768, 778, 782; II, 79, 83, 98,
III. 113, 178, 181, 315, 319, 320, 329, 335, 376—419, 424, 426, 458,
628—629, 711, 751—752, 757, 870, 901, 903, 913, 920, 922, 929, 936—
938, 940, 945, 963, 971.

Пьет р и Иоахим-Мари (1818—1873) — префект полиции в по­
следние годы царствования Наполеона III. II, 753, 754.

Пятковский Александр Петрович (1840—1904) — журна­
лист и историк литературы; в 60-х — начале 70-х годов сотрудничал 
в журналах демократического лагеря; затем резко поправел. II, 
146, 909.

Рабон — владелец кондитерской в Петербурге. II, 624.
Радклиф Анна (1764—1823)—английская писательница, 

одна из создательниц романа тайн и ужасов. I, 239.
Раппапорт Маврикий Якимович (1824—1884)—музыкаль­

ный критик. II, 364.
Расин Жан (1639—1699) — французский драматург, один из 

крупнейших представителей французского классицизма. I, 614, 757.
Ржевский Владимир Константинович (1811—1885)—член 

Совета министра внутренних дел, реакционный публицист, сотруд­
ник «Русского вестника», а затем «Северной почты» и «Вести». 
Псевдоним: Заочный. I, 234, 240. 749\ II, 365, 714.

Ригольбош — псевдоним Маргерит Бадель, парижской ка­
скадной певицы и танцовщицы. I, 296; II, 75, 380.

Р и с т о р и Аделаида (1821 — 1906) — итальянская трагическая 
актриса. I, 171, 737.

Ричардсон Самюэль (1689—1761)—английский романист, 
автор «Клариссы Гарлоу» и «Грандисона». II, 387, 938.

Роберт II (ок. 1060—1134) — нормандский герцог, участник 
первого крестового похода. I, 283.

Робеспьер Максимилиан (1758—1794). II, 222.
Роде А. I, 289, 757.
Родиславский Владимир Иванович (1828—1885)—дра­

матург, театральный критик и переводчик, впоследствии — один из 
учредителей Общества русских драматических писателей и его се­
кретарь. II, 317, 921.

Розати Каролина (1826— ) — итальянская балерина;
танцевала в Петербурге в 1860 г. I, 172.

Розенгейм Михаил Павлович (1820—1887)—поэт и жур­
налист, редактор юмористического журнала «Заноза» (1863—1865), 
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представитель либерального «обличительства» 50—60-х .годов, не­
однократно служивший мишенью для насмешек Добролюбова я 
«Искры». I, 153. 166. 176, 238, 769; II, 119, 120—122, 145, 156, 158, 
163—164. 364, 407. 729. 889. 904, 905, 909, 911, 913, 967.

Ролан Манон (1754—1793) — политическая деятельница 
эпохи французской революции XVIII века; в ее салоне собирались 
вожди жирондистов П. 729 730

Роллер Андреас (1805—1891)—художник-декоратор и глав­
ный машинист петербургских театров. II, 358.

Росси Эпнесто (1827—1896)—итальянский трагический
актер. II, 343, 932.

Россини Джоакино (1792—1868) — итальянский композитор. 
II, 89. 162, 311, 381.

Рост — содержатель зоологического сада в Петербурге. II, 
283.

Ростовцов Яков Иванович (1803—1860)—начальник штаба 
по управлению военно-учебными заведениями, член Главного коми­
тета по крестьянскому делу и председатель Редакционных комис­
сий. член Государственного совета. П, 621—623, 955—956.

Ростопчина Евдокия Петповна (1811—1858)—писатель­
ница консервативного лагеря. II. 178

Ротшильд Ансельм (1773—1855)—банкир. I, 253.
Рошфор Анри (1831—1913)—французский радикальный пу­

блицист и политический деятель, редактор журналов «Lanterne» 
и «Marseillaise», резко выступавший против режима Второй импе­
рии, Наполеона III и его приближенных. II, 326. 949.

Рузанов — владелец парфюмерного магазина в Петербурге. 
I, 286.

«Русская беседа» — славянофильский журнал: издавался 
в Москве в 1856—1860 гг. под редакцией А. И. Кошелева и 
Т. И. Филиппова (1856—1857). а затем одного Кошелева; в 1859 г. 
фактическим педактопом «Русской беседы» был И. С Аксаков. 
I, 139—140. 732. 733, 735, 752. 753. 755; II. 61, 107, 896, 897, 902.

«Русская речь» — либеральный журнал; издавался в Мо­
скве в 1861 г. два раза в неделю пол редакцией Евгении Туп. а 
после соединения с «Московским вестником» («Русская речь и Мо­
сковский вестник») —под редакцией Е М. Феоктистова. I. 200, 899.

«Русская речь» — умепенно-либеральный журнал; изда­
вался в Петербурге в 1879—1882 гг. под редакцией А. А. Навроц­
кого. И. 275, 918.

«Русская старина» — исторический журнал, в котором 
печатались преимущественно материалы по русской истории и исто­
рии литературы — мемуары, переписка, документы: издавался в Пе­
тербурге с 1870 до 1918 г., до 1892 г. — пол редакцией М. И. Се- 
мевского. I. 373. 725. 748, 766. 769. 777: II. 896.

«Русский архив» — исторический журнал, в котором, как 
и в «Русской старине», печатались главным образом материалы по 
русской истории и истории русской литературы: издавался в Москве 
с РАЗ по 1017 г., по 1912 г. — под редакцией П. И. Бартенева. 
I, 373. 762. 766; II, 924, 939.

«Русский вестник» — журнал, издававшийся в 1856— 
1906 гг., до 1887 г. — в Москве, под редакцией М. Н. Каткова; пер­
вые годы своего существования — либеральный орган, с начала
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60-х годов — орган Дворянской реакции. 1, 190—193, 194, 200, 214,
215, 218, 248, 260, 722, 724, 725, 740—743, 745, 747, 753—755, 759,
766, 772, 774, 777, 789; 11, 157, 360, 403, 463, 714, 716, 726, 789, 889,
894, 899, 906, 908, 910, 914, 916, 922, 927, 934, 954, 964—966, 969,
974, 976, 980.

«Русский инвалид» — газета, издававшаяся в Петербурге 
с 1813 до 1917 г.; с 1855 до середины 1861 г. — под редакцией 
П. С. Лебедева и Я. Н. Турунова, во второй половине 1861 и в 
1862 г.— под редакцией Н. Г. Писаревского. I, 152, 187, 188, 200, 
739, 740, 742—744; И, 956.

«Русский мир»-еженедельный журнал; издавался в Пе­
тербурге в 1859—1863 гг., с осени 1860 г. — под редакцией А. С. Ги- 
ероглифова. 1, 225, 748; II, 584.

«Русское слово» — журнал, издававшийся в Петербурге в 
1859—1866 гг., с 1861 г. — радикально-демократического направле­
ния; в 1866 г. закрыт правительством; с 1860 г. выходил*под редак­
цией Г. Е. Благосветлова. 1, 747, 760, 762; 11, 378, 463, 894,901—909, 
921, 922, 934—937, 941, 943, 944, 966, 978.

Руссо Жан-Жак (1712—1778). 11, 380, 387, 938.
«Русь» — славянофильская газета; издавалась в Москве в 

1880—1886 гг. под редакцией И. С. Аксакова. И, 299—300, 919.
Рылеев Киндратии Федорович (1795—1826). 1, 385; 11, 59— 

60, 621—622, 867—868, 896, 956, 982.
Рюрик (ум. 879)—первый русский князь. II, 59, 896.

Садовский (настоящая фамилия: Ермилов) Пров Михай­
лович (1818—1872) — артист Малого театра. 1, 172.

Салиас де Турнемир Евгений Андреевич (1840—1908) — 
писатель, главным образом исторический романист, сын Евгении 
Тур. 1, 376—377, 766—767; II, 293—294.

Салтыков Михаил Евграфович (Н. Щедрин) (1826—1889). 
I, 119, 730, 745, 759, 785, 787, И, 174, 308—309, 719—720, 889, 912, 
920, 932, 957, 965, 967, 972, 984.

Салтычиха — Салтыкова Дарья Николаевна (1730—1801), 
помещица, запоровшая и подвергнувшая пыткам десятки крепостных 
крестьян, ее имя стало нарицательным. 11, 206.

Самарин Дмитрий Федорович (1831—1901) —консерватив­
ный публицист, сотрудник славянофильских изданий и «Москов­
ских ведомостей» Каткова, брат славянофила Ю. Ф. Самарина. 
I, 221, 747.

Самарин Юрий Федорович (1819—1876) — публицист и об­
щественный деятель славянофильского лагеря. II, 107, 233, 915.

Самойлов Василий Васильевич (1813—1887)—артист Але­
ксандрийского театра. II, 332, 928.

Са мойлов Николай Васильевич ( 1838—1897) — сын пре­
дыдущего, артист Александрийского театра. II, 332, 928.

Санд Жорж — псевдоним французской писательницы Авроры 
Дюдеван (1804—1876). Романы Ж. Санд, проникнутые идеями эман­
сипации женщины и социальных преобразований в духе утопиче­
ского социализма, пользовались большой популярностью в передо­
вых кругах русского общества 30—50-х годов. 11, 64, 192, 236, 741, 
745.

«С.-Петербургские ведомости» — старейшая русская 
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газета, основанная в 1728 г., существовала до 1916 г., в 1852— 
1862 гг. издавалась под редакцией А. А. Краевского (при официаль­
ном редакторе А. Н. Очкине); в 1863—1874 гг. — под редакцией 
В. Ф. Корша; в 1875 г. перешла в руки биржевого деятеля 
Ф. П. Баймакова (при нем редактором первое время был Е. А. Са- 
лиас) и из умеренно-либерального органа, каким была раньше, пре­
вратилась в реакционный. 1, 161, 177, 261, 337, 726, 726, 733, 735, 
738, 740, 747—750, 753, 754, 766—768; II, 899, 926, 931, 952, 954, 
959.

Сан-Леон — см. Сен-Леон.
Сарду Викторьен (1831—1908) — французский буржуазный 

драматург. II, 736, 969.
Сарра — модная портновская фирма в Петербурге 60-х годов. 

II, 691.
Саул (XI в. до н. э.) — израильский царь. I, 421.
Саут и*— см. Соути.
«С вет» — журнал, издававшийся в Петербурге в 1877—1879 гг. 

под редакцией Н. П. Вагнера. 11, 275.
«Светоч»—журнал, издававшийся в Петербурге в 1860— 

1862 гг. под редакцией Д. И. Калиновского. I, 169, 200, 260, 727,736, 
737, 754; II, 107, 729, 902, 943, 976, 978.

«Свисток» — сатирическое приложение к «Современнику» в 
1859—1863 гг. I, 166, 169—170, 191, 200, 238, 248, 729, 734—736, 741, 
747; II, 86, 720, 965, 967.

«Северная почта» — газета министерства внутренних дел; 
издавалась в Петербурге в 1862—1868 гг., в 1862—1863 гг. ее ре­
дактором был И. А. Гончаров. I, 234, 249, 749; II, 113, 364, 730, 
903, 934, 968.

«Северная пчела» — реакционная газета; издавалась в 
Петербурге в 1825—1864 гг.; самое распространенное периодическое 
издание николаевского царствования, игравшее роль правитель­
ственного органа и связанное с 111 Отделением; основана Ф. В. Бул­
гариным; с 1831 до 1859 г. он редактировал ее совместно с 
Н. И. Гречем; с 1860 г. газета перешла к П. С. Усову. 1, 127, 153, 
200, 224—225, 233—235, 244, 294, 328, 337, 477, 728—730, 734, 738— 
740, 742, 748, 749, 751, 757, 758, 762; II, 113, 305, 320, 580, 583, 638, 
680, 693, 711, 714, 903, 904, 922, 934, 956, 958, 961—965.

Селиванов Илья Васильевич (1809—1882)—писатель, во 
второй половине 50-х — начале 60-х годов — сотрудник «Современ­
ника». I, 141—144, 731, 732; II, 61—62, 897.

Сенека Луций Анней (4 до н. э. — 65 н. э.) — римский дра­
матург и философ-стоик, проповедовавший добродетель и воздер­
жание. I, 119, 729; II, 734.

Сенковский Осип Иванович (1800—1858)—журналист, 
критик, беллетрист, востоковед; редактор журнала «Библиотека для 
чтения»; образованный и остроумный, но совершенно беспринцип­
ный человек, боровшийся с передовыми течениями русской литера­
туры 30—40-х годов; в конце 50-х годов — фельетонист «Сына оте­
чества» и «Весельчака». Псевдоним: Барон Брамбеус. I, 190, 741; 
II, 179.

Сен-Леон Шарль-Виктор (1821—1870)—французский ба­
летмейстер. много лет работавший в Петербурге, автор многочис­
ленных балетов. I, 305, 336, 763.
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Сен-Симон Анри-Клод (1760—1825) — французский со­
циалист-утопист. 1, 269, 527, 778, 779.

Сервантес Сааведра Мигель (1547—1616). II, 812.
Серов Александр Николаевич (1820—1871) — композитор и 

музыкальный критик. 1, 322, 761; II, 463.
С и к е в и ч Вл. М. — редактор газеты «Петербургский листок» 

в 1864—1865 гг. I, 305.
Сикофантов — см. Казеннообъявленский.
Симон Жюль (1814—1896)—французский философ, публи­

цист, политический деятель, буржуазный республиканец; в 50— 
60-е годы — один из лидеров оппозиции; впоследствии принимал уча­
стие в подавлении Парижской коммуны. 11, 173, 736.

Синеус — повидимому, псевдоним А. В. Эвальда (см.) в «Оте­
чественных записках» Краевского. I, 234, 238, 240, 750.

Скарятин Владимир Дмитриевич — реакционный публицист 
60-х годов, редактор газеты «Весть». I, 236—237, 240, 278, 749, 750, 
761; 11, 113, 124, 126, 363, 601, 658—659, 713, 729, 906, 908, 934, 954, 
959—960, 967.

Слепцов Василий Алексеевич (1836—1878) — писатель-демо­
крат 60-х годов, автор романа «Трудное время». I, 762; II, 464.

Словацкий Юлиуш ( 1809—1849) — польский поэт-романтик. 
II, 311.

«С л о в о » — журнал прогрессивного направления; издавался 
в Петербурге в 1878—1881 гг. 1, 786, 787; II, 275.

Случевский Константин Константинович ( 1837—1904) — 
поэт, представитель «чистой поэзии». I, 166, 209, 734, 736, 744; II, 
60, 72, 271—272, 579, 771, 773—779, 789, 896, 897, 917, 918, 951, 
972—974, 976.

Смирнов — участник диспута по поводу деятельности Рус­
ского общества пароходства и торговли в 1859 г. I, 119, 729.

Смит Адам (1723—1790)—английский экономист и философ, 
основатель классической школы буржуазной политической эконо­
мии. II, 741.

С нитки н Алексей Павлович (1829—1860). II, 791—812, 893, 
976—978.

«Современная летопи сь» — еженедельное приложение в 
1861—1862 гг. к журналу «Русский вестник», а в 1863—1871 гг.— 
к газете «Московские ведомости». I, 262—273, 749, 754; II, 713, 954, 
963—964.

«Современник» — журнал, основанный А. С. Пушкиным в 
1836 г.; издавался в Петербурге; в 1847 г. перешел от П. А. Плет­
нева к Некрасову и И. И. Панаеву; с этих пор — в течение два­
дцати лет — самый передовой журнал; со второй половины 50-х го­
дов — орган революционной демократии, во главе с Чернышевским 
и Добролюбовым; закрыт правительством в 1866 г. I, 169, 200, 234, 
722, 723, 732—734, 736, 744, 747, 755, 756, 759, 760, 762, 783; II, 463, 
716, 719—722, 894—898, 900, 905, 912, 913, 935—937, 960, 961, 965— 
968, 972, 974, 976.

«Современное обозрение» — журнал, издававшийся в 
Петербурге в 1868 г. под редакцией Н. Л. Тиблена. I, 342—343.

«Современные известия» — консервативная газета; из­
давалась в Москве в 1867—1887 гг. под редакцией Н. П. Гиля­
рова-Платонова. II, 322, 924.
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Соколов Григорий — руководитель цыганского хора. 1, 119.
Соколов Николай Васильевич (1832—1889) — радикальный 

журналист, ближайший сотрудник «Русского слова»; с 1872 г. в 
эмиграции, сторонник Бакунина. 11, 377, УЗ/.

Соколовский Владимир Игнатьевич (1808—1839)—поэт, 
член кружка Герцена и Огарева. 11, 179.

Соллогуб Владимир Александрович (1814—1882) — белле­
трист 30—40-х годов, автор «Тарантаса», сотрудник «Отечественных 
записок», впоследствии — непримиримый враг передовой литера­
туры. 1, 109, 123, 1/4—175, ЬО, 2о4, 20/, 277, 328—33U, /2/, 7 М, idO, 
738, 741, 752, 753, 755, 762; 11, 73—76, 178—18U, 323, 420—433, 714, 
898, 911, 912, 924—925, 939, 964, 966.

Соловьев Николай Иванович (1831—1874)—литературный 
критик антидемократического лагеря, сотрудник «Эпохи», «отече­
ственных записок» Краевского, «Всемирного труда». 1, 318, 343, 760, 
763.

Соломон (1036—980 до н. э.) — израильский царь. 1, 686.
Солон (ок. 639 — ок. 559 до н. э.) — афинский законодатель. 

II, 73.
Сонин П. — поэт и переводчик. II, 786, 975.
Сорокин — см. Воронин.
Сосницкий Иван Иванович (1794—1871)—артист Але­

ксандрийского театра. И, 462, У24.
Соути Роберт (1774—1843)—английский поэт. II, 163.
С о х а н с к а я H. С. — см. Кохановская.
Сп асович Владимир Данилович (1829—1906) — адвокат, 

либеральный публицист и историк литературы. 11, 310—311, 920.
Сперанский Михаил Михайлович (1772—1839). 11, 562.
Стародубский Владимир. 11, 873—876, 982.
Старчевский Альберт Викентьевич (1818—1901)—жур­

налист, редактор-издатель журнала (1856—1861), а затем газеты 
(1802—1871) «Сын отечества». 1, 190, 200, 339, 763, 771, 772; 11, 365.

Стасов Александр Васильевич (1819—1904) — директор 
акционерного общества «Кавказ и Меркурий». 1, 186—188, 740.

Стебницки й — псевдоним H. С. Лескова.
Страннолюбский Николай Николаевич (1836—1868). 

II, 877—878, 982.
Страхов Николай Николаевич (1828—1896) — философ-идеа­

лист, критик и публицист, один из идеологов так называемого поч­
венничества; сотрудник «Русского вестника» Каткова, «Времени» и 
«Эпохи» Достоевского, «Отечественных записок» Краевского, факти­
ческий редактор журнала «Заря»; враг революционных и материа­
листических идей би-х годов. Псевдоним: Косица. 1, 240, 283, 750, 
756; И, 156, 367, 579, 600, 722, 737, 789, 954, 976.

Стронин Александр Иванович (1827—1889) — социолог-идеа­
лист. I, 702—705, 788.

Струве Аманд Егорович (1835—1898) — инженер, строитель 
мостов, в том числе Литейного моста в Петербурге. II, 273.

Струиский Дмитрий Юрьевич (1806—1856) — поэт 30—40-х 
годов, печатавшийся под псевдонимом «Трилунный». II, 785, 975.

Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912) — журналист и 
издатель; в 60-х — первой половине 70-х годов — либерал, сотруд­
ник «С.-Петерб. ведомостей» и «Вестника Европы»; в 1876 г. при­
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обрел газету «Новое время», которая сначала велась в умеренно­
либеральном духе, но скоро превратилась в наиболее влиятельный 
официозный орган и оплот реакционной политики Александра III. 
Щедрин заклеймил ее прозвищем «Чего изволите?» В. И. Ленин 
писал о «беспардонном лакействе» Суворина перед власть иму­
щими. В 70-х годах Суворин начал также свою издательскую дея­
тельность, а в 1878 г. открыл в Петербурге большой книжный ма­
газин. К концу жизни он нажил огромный капитал. I, 769; II, 273 — 
278, 301—302, 448, 750, 916, 920, 970.

Суворов Александр Васильевич (1730—1800). II, 119.
Сумароков Александр Петрович (1718—1777)—поэт и 

драматург. I, 374.
Сухово-Кобылин Александр Васильевич (1817—1903) — 

драматург. I, 239, 286, 750, 756.
«Сын отечества» — журнал, основанный Н. И. Гречем в 

1812 г. В начале 50-х годов выходил под редакцией П. Р. Фурмана. 
I, 337.

«Сын отечества» — еженедельный журнал; издавался в 
Петербурге в 1856—1861 гг. под редакцией А. В. Старчевского; 
пользовался популярностью в обывательской среде; в 1862 г. был 
превращен А. В. Старчевским в ежедневную газету. I, 152, 190, 220, 
339, 733, 741, 746, 763,772—775,777; П, 275,365,918,934,967,973,975.

Сырнев Алексей Иванович — вятский прокурор. I, 115, 728, 
729; II, ИЗ.

Сю Эжен (1804—1857)—французский писатель, мелкобур­
жуазный демократ. I, 305, 759.

«Таймс» — см. «Times».
Тамберлик Энрико (1820—1888) — итальянский певец. I, 

155, 172; II, 324, 925.
Т а н к р е д (ум. 1112) — сицилийский князь, участник первого 

крестового похода. I, 283.
Тармаламаки — пародийное имя, данное искровцами откуп­

щику Бенардаки.
Тарновский Доминик — управляющий домами в Петер­

бурге. I, 260, 261, 753.
Таубе Фердинанд Иванович (1805—1870)—инженер, управ­

ляющий Царскосельской железной дорогой. I, 153, 733—734.
Темный поэт — псевдоним В. С. Курочкина.
Т и б л е н Николай Львович — петербургский издатель и книго­

продавец. I, 342, 343.
Тибу Ламбер (1827—1867)—французский драматург. I, 170. 
Тик Людвиг (1773—1853)—немецкий писатель, реакционный 

романтик. II, 468, 918.
Тимковский К. И. — журналист, сотрудник «Сына отече­

ства». I, 152, 733.
Тимолеон (ок. 411—337 до н. э.) — коринфский полководец 

и государственный деятель. I, 563.
Тимофеев Алексей Васильевич (1812—1883)—поэт, дра­

матург и беллетрист 30-х годов, эпигон романтизма. II, 590—592, 
953.

Тиханович Владимир Григорьевич (1843—1862). II, 879— 
880, 982.
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Т о л б и н Василий Васильевич ( 1821—1869) — беллетрист, 
журналист, фельетонист; много писал по истории русского искус­
ства; сотрудничал в «Искре». I, 84, 725.

Толмачева Е. Э. I, 176—177, 738; II, 938.
Толстой Алексей Константинович (1817—1875) — поэт, дра­

матург и прозаик. I, 283, 376—377, 756, 766; II, 209, 245, 914, 916.
Толстой Лев Николаевич (1828—1910). II, 206—211, 344— 

345, 914.
Толстой Феофил Матвеевич ( 1807—1881) — беллетрист и 

музыкальный критик; сотрудник «Северной пчелы», «Голоса». «Мо­
сковских ведомостей», с 1865 г. — член Главного управления по де­
лам печати. Печатал статьи под псевдонимом «Ростислав». I, 295— 
297, 758; II, 943.

Траверсе Николай Александрович ( 1829—1864) — был свя­
зан с революционными кругами, в 1862 г. привлечен к делу о сно­
шениях с «лондонскими пропагандистами», то есть с Герценом и 
Огаревым, и заключен в Петропавловскую крепость. I, 178.

Трилунный — псевдоним Д. Ю. Струйского.
Трофимов Александр Иванович (1818—1884)—петербург­

ский мировой судья; автор ряда пьес, рассказов и очерков. II, 334, 
929.

Трошю Луи-Жюль (1815—1896)—французский генерал, в 
1870 г. — глава правительства «национальной обороны», один из 
палачей Парижской коммуны. II, 755, 971.

Труворов Аскалон Николаевич (1819—1896)—археограф, 
впоследствии — директор Археологического института. I, 120, 730.

Т р у ш е — служащий Главного общества российских железных 
дорог. I, 188.

Тур Евгения — псевдоним писательницы Елизаветы Василь­
евны Салиас де Турнемир (1815—1892); хозяйка одного из москов­
ских литературных салонов; в 1861 г. — редактор-издательница ли­
берального журнала «Русская речь»; после его прекращения уехала 
за границу; печатала статьи и корреспонденции из Парижа в «Го­
лосе» 60-х годов; впоследствии писала для детей и юношества. 
!, 277, 328, 755, 762; II, 158—160, 910.

Тур Захар Власьевич — поэт 50—60-х годов, сотрудник «Оте­
чественных записок». II, 789.

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883). I, 195, 239—240, 
242, 283—287, 309, 741, 749—751, 756, 760; II, 57—58, 98—102, 157, 
165, 322, 328, 340, 359, 374, 377, 381, 400, 711, 715—716, 732—738. 
843, 865—866, 895, 896, 901, 902, 911, 924, 926, 930, 931, 935, 936, 938, 
965, 968, 980.

Тьер Адольф (1797—18771 — французский буржуазный исто­
рик, публицист и политический деятель; в годы Июльской монар­
хии, будучи премьер-министром и министром внутренних дел, без­
жалостно расправлялся с народными восстаниями; в 1849—1851 гг. 
возглавлял в Законодательном корпусе реакционную «партию по­
рядка»; отрицательно относясь к политике Наполеона III, в 60-х го­
дах входил в группу депутатов оппозиции; в 1871 г. возглавлял 
правительство и жестоко подавил Парижскую коммуну. II, 326, 570, 
736, 950—951, 954.

Тютчев Федор Иванович (1803—1873). I, 776; II, 151—152, 
156, 158, 162—163, 271, 772, 780, 910л 911, 917, 973, 974.
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У е й с к и й Корнель (1823—1897) — польский ^оэт-демократ, 
участник восстания 1863 г. I, 294, 758.

Уланд Иоганн-Людвиг (1787—1862)—немецкий поэт-роман­
тик, глава так называемой швабской школы, идеализировавшей 
прошлое Германии. 11, 468.

Урбан 11 (ум. 1099)—папа, вдохновитель первого кресто­
вого похода. I, 283.

Усов Павел Степанович (1828—1888)—журналист, сотрудник 
«Северной пчелы» Булгарина, затем — помощник редактора, а в 
1860—1864 гг. — редактор. 1, 117, 225, 729, 730; II, 958, 961.

Устрялов Федор Николаевич (1836—1885)—журналист и 
переводчик. II, 318, 921.

Ут ин Исаак Осипович (1812—1876)—откупщик. I, 165.

Фавр Жюль (1809—1880) — французский политический дея­
тель и публицист, буржуазный республиканец; при Наполеоне III 
возглавлял оппозицию в Законодательном корпусе; в 1870—1871 гг.— 
министр иностранных дел; принимал активное участие в разгроме 
Парижской коммуны. II, 173, 954, 971.

Фалес (VII—VI вв. до н. э.)—греческий философ. II, 587.
Фарнгаген фон Энзе Карл-Август (1785—1858)— немецкий 

писатель и критик. I, 253.
Фев аль Поль (1817—1887)—французский беллетрист, автор 

сенсационных бульварных романов. 1, 329; 11, 52, 361.
Федоров Борис Михайлович (1794—1875)—мелкий литера­

тор (романист, стихотворец, детский писатель и журналист) реак­
ционного лагеря, автор доноса на «Отечественные записки» и Бе­
линского. I, 106, 727.

Фейдо Эрнест (1821—1873)—французский беллетрист, автор 
романов о светской жизни. 1, 329.

Фейербах Людвиг (1804—1872). I, 755; II, 367, 723, 
741, 966.

Феоктистов Евгений Михайлович (1829—1898) — журна­
лист и историк, редактор либерального журнала «Русская речь и 
Московский вестник» (1861 —1862), сотрудник «Русского вестника» 
и «Отечественных записок» Краевского; в 1883—1896 гг. начальник 
Главного управления по делам печати. II, 343. 933.

Фет Афанасий Афанасьевич — поэт школы «искусства для 
искусства» (1820—1892). 1, 283, 304—306, 308, 310, 332, 756, 759. 760, 
763; II, 97, 128—135, 137, 140, 150, 155, 158, 162, 182—183, 383, 423, 
427, 522, 781, 797, 800—803, 863—866, 888, 901, 906—912. 973, 975, 
977, 981

Филимон — см. Филиппович.
Филиппович-Владимир Иванович (1796—1862)—генерал, 

новгородский военный и гражданский губернатор; фигурировал в 
«Искре» под именем «Филимон». II, 868, 981—982.

Фихте Иоганн-Готлиб (1762—1814)—немецкий философ-иде­
алист. II, 367.

Фишер — служащий Главного общества российских желез­
ных дорог. 1, 188.

Фогт Карл (1817—1895)—немецкий физиолог и зоолог, вуль­
гарный материалист. II, 196, 377, 423, 734.

Фокин — танцор, «герой канкана, славившийся по всему Пе­
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тербургу свбйми антраша, доходившими до последней степени бес­
стыдства» (А. М. Скабичевский). 11, 364.

Фонвизин Денис Иванович (1745—1792). I, 205—206.
Фридрих-Вильгельм IV (1795—1861) — прусский ко­

роль, мистик, видевший идеал общественного строя в средних веках, 
возмущавшийся малейшими проявлениями либерализма и считав­
ший себя знатоком и покровителем искусства. 11, 472—474, 941.

Фр ина (IV в. до н. э.) — греческая гетера. 1, 437.
Фриц — петербургский пивовар. 11, 378.
Фуке де ла Мотт Фридрих (1777—1843)—немецкий пи­

сатель, реакционный романтик. И, 468.
Фукс Виктор Яковлевич (1829—1891)—чиновник особых по­

ручений при министре внутренних дел и сотрудник газеты мини­
стерства «Северная почта», с 1865 г. — член совета Главного управ­
ления по делам печати. 11, 364, 934.

Фурман Петр Романович (1816—1856) — писатель и жур­
налист. в начале 50-х годов — редактор журнала «Сын отечества». 
I, 337.

Фурье Шарль (1772—1837) —французский социалист-уто­
пист. 1, 528, 778, 779; И, 527.

Хан Эммануил Алексеевич (1826—1892)—доктор медицины, 
журналист, в 1867—1872 гг. — редактор-издатель реакционного жур­
нала «Всемирный труд». 1, 330, 336—341, 763; II, 400.

X а и а л о в Яков Гаврилович (1850—1886) — художник-портре­
тист. 11, 335, 929.

Хвостов Дмитрий Иванович (1757—1835)—бездарный поэт, 
неоднократно служивший объектом насмешек своих современников. 
I, 238.

Херасков Михаил Матвеевич (1733—1807) — поэт и дра­
матург, автор поэмы «Россиада». 1, 236, 374.

Хомяков Алексей Степанович (1804—1860)—один из вож­
дей и теоретиков славянофильства; поэт, драматург, публицист, 
богослов. 1, 141—144, 341, 728, 732, 763; II, 61—62, 107, 407, 582, 
896, 902.

Циммерман — владелец фабрики и магазина шляп в Пе­
тербурге. И, 173, 361.

Ципринус — псевдоним О. А. Пржецлавского.
Цитович Петр Павлович (1844—1913) — профессор-юрист, 

автор ряда злобных памфлетов против Чернышевского и других 
представителей русской передовой общественной мысли, редактор 
реакционной газеты «Берег». 11, 463.

Цицерон Марк Туллий (106—43 до н. э.) — римский госу­
дарственный деятель, писатель и философ, выдающийся оратор. 
I, 269; 11, 360, 734.

Черкасский Владимир Александрович (1824—1878) — об­
щественный и государственный деятель, примыкавший к славяно­
филам, принимал участие в подготовке крестьянской реформы 
1861 г. II, 729, 967.

Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889). I,
191, 224—226, 228, 229, 233, 235, 236, 239, 295—297, 740, 741, 747— 
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751, 755, 758, 760, 764; II, 73, 192, 739—740, 898, 900, 912, 913, 934, 
936, 958, 969.

Чингисхан (ок. 1155—1227) — монгольский завоеватель, 
основатель монгольской империи, распавшейся после его смерти. 
II, 548.

Чита у Александра Матвеевна (1832—1912)—артистка Але­
ксандрийского театра. II, 332, 928.

Чичерин Борис Николаевич (1828—1904)—юрист, историк 
и публицист умеренно-либерального направления, профессор госу­
дарственного права Московского университета. I, 214—218, 220, 
222, 234, 240, 249, 265, 721, 745, 746, 749, 751, 767; II, 113, 315, 711, 
713. 725, 729. 877, 920, 963, 964.

Шамбор Анри-Шарль (1820—1893)—внук Карла X; во 
время Июльской революции 1830 г. Карл X отрекся от престола в 
его пользу, провозгласив французским королем * под именем Ген­
риха V, но Генрих V принужден был сейчас же бежать за границу; 
все время был главой роялистов-легитимистов и партии католиче­
ской реакции; в начале 70-х годов графа Шамбора снова безуспешно 
пытались провозгласить королем; после 1873 г. сошел с политиче­
ской арены. II, 455, 940.

Шамиль (ок. 1797—1871). I, 117, 729; II, 112.
Ш а м п и Вильгельм — великан, которого показывали в Петер­

бурге в 1860 г. I, 201.
Шандор Л. — американская фирма. II, 521, 531, 844, 944.
Шарлемань Жан-Арман (1753—1838) — французский дра­

матург, поэт, романист. I, 323—324, 761.
Ш а с с п о Антуан-Альфонс (1833—1905) — французский рабо­

чий, изобретатель ружья, названного его именем. 1, 658, 786; 
II, 209.

Швабе Александр Петрович (1824—1872) — художник, спе­
циалист по изображению животных, профессор Академии художеств. 
II, 316.

Шевченко Тарас Григорьевич (1814—1861). I, 723—725, 
741, 775; II, 609—611, 955.

Шевырев Степан Петрович (1806—1864)—поэт, критик и 
историк литературы, профессор Московского университета; прини­
мал ближайшее участие в «Москвитянине» М. П. Погодина, ведя 
ожесточенную борьбу с прогрессивными течениями литературы и 
общественной мысли, апологет православия и самодержавия. 1, 732\ 
II, 582, 951—952.

Шекспир Вильям (1564—1616). I, 87, 145, 305. 330. 639, 725, 
733, 759; 11, 84, 119, 125, 317, 343, 357, 377, 383, 460, 648—649, 
671—672, 728, 899, 904, 905, 932, 936, 959, 960—961.

Шелгунов Николай Васильевич (1824—1891)—критик и 
публицист демократического лагеря, в 60-е годы — сотрудник «Со­
временника» и «Русского слова». I, 747; 11, 388.

Шербюлье Виктор (1829—1899) — французский писатель и 
публицист. 1, 666—669.

Шиллер Фридрих (1759—1805). I, 359—361, 714—715, 788— 
789; II, 100, 245, 753—754, 773, 901, 916, 917, 971, 973.

Шишкин Иван Иванович (1831—1898) — художник, член 

1029



Товарищества передвижных художественных выставок. П, 338, 
340, 931.

Ш л е ц е р Август-Людвиг (1735—1809) — немецкий историк, 
статистик и публицист; автор ряда работ по русской истории; в 60-е 
годы XVIII в. работал в России в Академии наук. 1, 145, 733.

Шлиппе Владимир Карлович — мировой судья города Вереи 
и председатель съезда мировых судей Верейского уезда; член Мо­
сковского земского собрания. II, 233, 915.

Шлоссер Фридрих-Христофор (1776—1861) — немецкий исто­
рик. II, 380, 937.

Шнейдер Эжен (1805—1875) — французский политический 
деятель и крупнейший капиталист, владелец заводов в Крезо. 
II, 559, 949.

Штраус Давид-Фридрих (1808—1874) — немецкий философ, 
историк и публицист, автор книги «Жизнь Иисуса», в которой 
евангельские рассказы рассматриваются как христианские мифы. 
II, 741.

Штраус Иоганн (1825—1899)—австрийский композитор и 
дирижер, «король вальсов» и автор ряда оперетт; в течение не­
скольких лет дирижировал оркестром в Павловске. II, 800.

Шульман Владимир Федорович (1813—1872) — художник- 
пейзажист. II, 402.

Шуман Роберт (1810—1856)—немецкий композитор. II, 162. 
Шумахер Петр Васильевич (1817—1891). 11, 329, 881—884, 

927, 982—983.

Щеглов Дмитрий Федорович (ум. 1902)—умеренно-либе­
ральный публицист 60-х годов, сотрудник «Библиотеки для чтения», 
«Отечественных записок» Краевского и других журналов, впослед­
ствии автор реакционной «Истории социальных систем» (1889). 
Псевдоним: Охочекомонный. I, 219, 276, 746.

Щедрин — см. Салтыков.
Щепкин Михаил Семенович (1788—1863). I, 172.
Щербина Николай Федорович (1821—1869)—поэт школы 

«искусства для искусства», враг демократического движения и реа­
листической литературы 60-х годов. I, 283, 761; II, 53, 69, 124, 126, 
156, 162, 320, 895, 897, 906, 911, 922.

Эвальд Аркадий Васильевич (1836—1898)—журналист ли­
берального направления, сотрудник «Отечественных записок» Краев­
ского, «С.-Петербургских ведомостей», «Голоса» и др. Псевдонимы: 
Ерик, Прогрессистов, Синеус(?). I, 234, 238, 240, 748, 750.

Эжен-Луи (1856—1879)—сын Наполеона III, которого 
бонапартисты после смерти отца провозгласили, под именем Напо­
леона IV, главой своей партии. 11, 456, 754, 755, 940, 971.

Эзоп (VI в. до н. э.) — греческий баснописец. I, 452, 788.
Эпиктет (I—11 вв.)—греческий философ-стоик. 1, 119, 729.
«Эпоха» — журнал, издававшийся в Петербурге в 1864— 

1865 гг. под редакцией Ф. М. и М. М. Достоевских. 1, 304—306, 
343, 759, 760; II. 171, 174, 735, 737, 909, 911, 912, 922, 966, 968, 969.

Эскусс Виктор (1813—1832) — французский поэт. I, 591—592.
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Эсхил (525—456 до н. э.) — греческий драматург, автор тра­
гедий. I, 590; II, 472, 936, 941.

Этвеш Иосиф (1813—1871)—венгерский политический дея­
тель и публицист либерального направления, беллетрист. I, 213, 745.

Ювенал Децим Юний (I—II вв.)—римский поэт-сатирик, 
обличавший нравы времен Римской империи; имя его стало нари­
цательным для обозначения сатирического поэта. I, 198, 312; II, 
245, 893.

Юлий Цезарь (100—44 до н. э.) — римский государствен­
ный деятель, полководец и писатель. I, 607; II, 345. 716, 9ö3, 964.

Юм — американский спирит, приезжавший в Россию в конце 
50-х годов. II, 59, 777.

Юркевич Памфил Данилович (1827—1874)—философ-идеа­
лист, профессор Киевской духовной академии, а затем Московского 
университета, сотрудник «Русского вестника» Каткова; неодно­
кратно выступал со злобными статьями и лекциями, направленными 
против материализма, в частности против Чернышевского. I, 221, 
288—293, 756, 757; II, 89, 124, 126, 366—375, 714, 723—724, 730, 
734, 900, 906, 935, 966, 968.

Юркевич-Литвинов П. А. — редактор-издатель газеты 
«Народный голос» (1867). II, 400, 938.

Языков Николай Михайлович (1803—1846) — поэт. II, 579, 
582, 781, 951, 975.

Якоби (Якобий) Валерий Иванович (1834—1902) — худож­
ник, член Товарищества передвижных художественных выставок. 
II, 332, 928.

Я к у ш к и н Виктор Иванович — брат П. И. Якушкина, врач. 
I, 178.

Я к у ш к и н Павел Иванович (1820—1872) — писатель и фольк­
лорист демократического лагеря, собиратель народных песен и пре­
даний; в конце 50-х годов сотрудничал в «Русской беседе», а затем 
в «Современнике», «Искре» и «Отечественных записках» Некрасова. 
I, 260, 261, 753; II, 63, 394, 811—812, 978.

«Conseiller des d a m е s» — французский журнал. I, 351.
«Débats» — «Journal des débats», французская газета, осно­

ванная в 1789 г., в 60-е годы—либерального направления. I, 270.
«Presse» — французская буржуазная газета, основанная в 

1836 г. Э. Жирарденом (см.). I, 270.
«S i è с 1 ?» — французская либеральная газета, основанная в 

1836 г. I, 270.
«Times» («Таймс») — английская консервативная газета, осно­

ванная в 1785 г.; существует до наших дней. I, 270.



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ
Д. Д. МИНАЕВА 1

Автор «Демона» и «Мцыри» (Поэт перед судом адвоката) 310 920 
Ад 353 934
Александринскому театру 334 929
Альбом светской дамы, составленный из произведений русских поэ­

тов 161 911
«Аль затягивать, ребята» (Слово о полку Игореве. I) 155 910 
Аналогия стихотворца 318 921
Арсеньеву — см. В день именин И. А. Арсеньеву 
Артисту-любителю 326 926 
Ах, где та сторона?. . 59 896 
«Ах, неужель ты кинул свет» (Над урной) 77 898 
«Ах, отдерни занавеску» (Осеннее петербургское утро. .. II. По

Плещееву) 149 909
«Ах, покорись судьбы закону» (На художественной академиче­

ской выставке. V. Отелло и Дездемона. Картина К. Кенига) 
317 921

«Ах, свети, румяный месяц» (Тирольские элегии в песнях к ме­
сяцу. Из Гавличка) 500 943

Бал 67 897
«Барышев! ты отомстил» (Г-ну Барышеву, переводчику байронов- 

ского «Каина») 339 931
Безыменному журналисту 321 923
Бергу — см. Майкову и Бергу...
Блудные дети 285 919 
Боборыкину в роли Чацкого 318 921 
«Бросив газет беспорядки» (Фанты) 124 905 
Будьте как дома 324 925 
<В. П. Буренину> 346 933
«Была весна. Из сада несся гул» (Опыты переводов Гейне на рус­

ский язык. II) 137 908
«Был век славный, золотой» (Праздная суета) 73 898

1 Первая цифра обозначает страницу текста а вторая (курси­
вом) страницу примечания

1032



R альбом. Круппу-младшему, приехавшему в Петербург 339 931
В альбом русской барыне 52 894
«Ваш начальник нрава, говорят, крутого?» (Интимная беседа) 

220 915
«В виду океана ревел, как Борей» (На морском берегу) 306 920
«В глухую ночь я шел Коломной» (Гражданские мотивы. II.) 146 909 
«Вдали сверкают Апеннины» (Альбом светской дамы... А. Май­

ков) 161 911
В день именин И. А. А<рсень>еву 315 920
«В доносах грязных изловчась» (М. Н. К<атко>ву. II) 341 932
«В древнем Ахене в старой гробнице лежит» (Германия. Гл. III. Из 

Гейне) 467 941
«Ведя журнальные дебаты» (Зоилу) 336 929
П. Верещагин (Река Чусовая) 334 929
«Вестнику Европы» 342 932
Взгляд и нечто 286 919
«Вздохнул я от горя немалого» (На художественной академиче­

ской выставке. IV. «Прощание Гектора с Андромахой» 
С. Постникова) 316 921

Вильяму Шекспиру от Михаила Бурбонова 119 904
В кабинете цензора (Отголоски о цензуре. II) 341 931
«В кругу друзей у камелька» 178 912
«В лесу, под зеленым навесом» (Куку...) 79 898
«В лохмотьях нищенских, измучена работой» (Песня о рубашке. 

Из Гуда) 497 943
В могиле (Опыты переводов Гейне на русский язык. Т) 136 908
«В народной нашей жизни» (Неотразимая логика) 232 915
«В нашем городе жизнь улыбается» (Уездный городок) 139 908 
Война и мир 206 914
«Волна, остановись, отпрянь назад. Довольно!» (Во мраке. Из 

Гюго) 482 942
Во мраке (Из Гюго) 482 942
Вопль ретрограда 298 919
«Во поле березынька стояла» (Песни о розгах. I) 301 919
Вопрос 325 926
«Вороне, хищнице известной, где-то бог» (Современная басня) 295 

919
Во сне (Конкурсные стихотворения... I) 61 896
«Вот занавес взвился, и вскоре» (При новой постановке «Горя от 

ума») 322 924
«Вот имя славное. С дней откупов известно» (В. Кокорев) 344 933 
«В полдневный жар на даче Безбородко» (Конкурсные стихотво­

рения... I. Во сне) 61 896
«В поэте этом скромность мне знакома» (Я. Полонскому. По по 

воду его книги «Снопы») 325 925
*,,В путь дорогу!” — новейший роман!» (Надпись к роману г. Бо­

борыкина «В путь-дорогу!») 317 921
«В ресторане ел суп сидя я» 319 922
«В России немец каждый» (Чиновным немцам) 335 929
«Все в природе плачет» (Альбом светской ламы ., А. Плещеев) 

163 911
еРтгпя неподкупен, пглик» (Смех) 254
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«Всего, чем жизнь кипит вокруг» (Одному из деятелей) 327 926
«В системе нашей солнечной» (Кому на свете жить плохо) 434 

939
«В степи, на кургане склонясь» (Сон великана) 251 916
«В стихах и в прозе, меньший брат» 227 915
В Финляндии 331 927
«Вчера попробовал чижа» (Привычка—вторая натура) 281 918 
Выбор невесты (Болгарская песня) 510 944
«Выпив миску жженки» (Альбом светской дамы... М. Розенгейм) 

163 911
«Вы полдалися на приманку» (Альбом светской дамы... М. Розен­

гейм) 164 911
«Вы правы, милые певцы!» (А. Майкову и Ф. Бергу, ставшим по­

стоянными сотрудниками детского журнала «Дело и отдых») 
318 922

«В этих нищих мы напрасно» (На художественной академической 
выставке. I. «Нищие» г. Гаугера) 316 921

Г азете «День» 315 920
«Гаснул день в дымке сумерек нежных» (На взморье) 265 917 
Н. Ге («Какие ни выкидывай курбеты») 337 930
Германия (Из Гейне) 467 941
«Говорят про сладость» 263 917
«Голова осла» профессора Швабе (На художественной академи­

ческой выставке. III) 316 921
«Гоним карающим Зевесом» (Пушкину, после вторичной его смер­

ти) 319 923
♦ Гоняйся за словом тут каждым!» 133 907
«Гордись же ты, надменный росс!» 322 924
Г-ну Барышеву, переводчику байроновского «Каина» 339 931 
Гражданин Невского проспекта 201 914
Гражданские мотивы 146 909
Графу Соллогубу 323 924
Грозный акт 54 895
«Грустная картина» (Пейзаж) 51 894
«Грустным известьем хочу опечалить своих земляков я» (Опыт все­

мирной корреспонденции. Турин) 116 903
«Д авно ли, безумный и праздный» (Альбом светской дамы... 

А. Фет) 162 911
«Да, ты хорош, великий Рим» (Осеннее петербургское утро... VI. 

По Майкову) 152 909
«Два бедняка из лавки угловой» (Трели и сигналы... III) 332 928 
Два века 111 903
«Две силы взвесивши на чашечках весов» (На союз Ф. Достоев­

ского с кн. Мещерским) 329 927
Две смерти 287 919
Две судьбы 226 915
Две эпохи 458 940
Двое 192 913
Двуликий Янус 166 911
«Действительный статский советник Курдюк» (Две смерти) 287 919 
«Дела давно минувших дней» (Два века) 111 903
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Демон 450 940
«День осенний над столицей» (Осеннее петербургское утро... VII. 

По Бенедиктову) 152 909
Детям 89 900
Дикие сны 224 915
«Для чего на свете звезды?» (Загадка) 326 926
«„Дню“ мадригала лучше нет» (Газете «День») 315 920
Добрый пес 191 913
Добрый совет 195 913
«Доктора в леченьи странны» (При посылке романа «Взбаламу­

ченное море») 319 922
Домашнее горе (Трели и сигналы... I) 331 928
«Друг друга любили они с бескорыстием оба» (Конкурсные стихо­

творения... III. Московская легенда XIX века) 63 896
Дуэт 120 904
Е вгений Онегин нашего времени 376 935
«Его картина цели достигает» (В. Орловского «Рыбаки») 331 927 
«Его удел — смешить нас всех» (Шут) 198 913
«Едва ли стих, которым пишут оды» (Ад) 353 934
«Едва ль придет художнику охота» 338 930
«Еду. Спереди и сзади» (Из И. Аксакова... Школьник) 299 919 
«Ем ли суп из манных круп» (В альбом. Круппу-младшему, при­

ехавшему в Петербург) 339 931
«Если дурен народ, если падает край» (Дуэт) 120 904

9К алоба уездной красавицы 96 901
Жижиленко 344 933
«Жизни камень философский» (Двуликий Янус) 166 911
«Жизнь наша вроде плац-парада» 145 909
«Жизнь, обновись! — О, желанье нескромное!» (На перепутьи) 230 

915
«Жил да был виконт Сыр-Бри» (Сказка о славном виконте Сыр- 

Бри) 247 916
Житейская иерархия 266 917
Журналу «Нива» 323 924
Журналу, переменившему редактора 333 928
«Журнальный враг твой очень злится» (Скопцу П<лотицы>ну, ко­

торого преследовала одна московская газета) 322 924

«Завидуя когда-то» (Две судьбы) 226 915
Загадка («Для чего на свете звезды?») 326 926
Загадка («Кто на Руси возрастил красноречья афинского розы?») 

315 920
Заговор в Лесном 293 919
За кулисами 334 929
Закулисный слух 343 932
«Залит бал волнами света» (Бал) 67 897
Заметки 320 923
Записка 335 929
«Зачем его мы разбудили?» (Пробуждение) 242 916
«За что — никак не разберу я» (М. Н. Л<онгино>ву) 330 927 
Звезды и Случевский 272 917
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«Здесь в указатель глядеть не приводится» (На художественной 
академической выставке. II. К картине «Битая диЧь» г. Гра- 
верта) 316 921

«Здесь над статьями совершают» (Отголоски о цензуре. II. В каби­
нете цензора) 341 931

«Здравствуй, барин!» (Современные герои) 308 920 
Зоилу 336 929
Золотой век 243 916

«Из Афин вам прямо сообщаю вести» (Опыт всемирной коррес­
понденции. Афины) 115 903

Из И. Аксакова... Школьник 299 919
Из Беранже (Альбом светской дамы... М. Розенгейм) 163 911
Из Гейне (Альбом светской дамы... В. Греков) 164 911
Из Саути (Альбом светской дамы... А. Плещеев) 163 911
«Имея многие таланты» (На ком шапка горит?) 342 932
«Имея пломбу от Европы» (Поветрие) 303 920 
Интимная беседа 220 915
История одного романиста 325 925
«Итальянских певцов-теноров» (Альбом светской дамы... Н. Щер­

бина) 162 911
1C а ин и Авель (Из Бодлера) 491 942 
«Какие ни выкидывай курбеты» (Н. Ге) 337 930 
«Каким мы именем назвать тебя должны» (Ни день, ни ночь. Из 

Гюго) 484 942
«Каков талант? И где ж его» 322 924
«Какого мненья вы об С.? — Да о котором?» 332 928
«Какой прелестный дом! Всё, до пустых безделиц» (Параллель) 

328 927
«Как член российской нации» <М. Т. Лорис-Меликову  > 339 931 
М. Н. К<атко>ву 341 932
Киая (Из Барбье) 475 941
«Кислая осень в окошко врывается» (Осенняя виньетка) 329 927
К картине' «Битая дичь» г. Граверта (На художественной акаде­

мической выставке. II) 316 921
К картине г. Крестоносцева (На художественной академической 

выставке. VI) 317 921
Клевета 324 925
«Когда в гостях супругам говорят» (Будьте как дома) 325 925 
«Когда в челе своих дружин» (Последние славянофилы) 106 902 
«Когда заводит речь бедняк» (Протест) 238 916
«Когда к портрету только подойдешь» (И. Крамской. «Портрет 

художника И. Шишкина») 338 930
«Когда наплыв противных мне идей» (Лирические песни с гра­

жданским отливом. II) 129 906
«Когда пред нами в образах поэта» (Блудные дети) 285 919 
«Когда сном крепким спал народ» (Мотивы русских поэтов. IV. 

Юбилейный мотив) 183 912
«Когда-то, милые друзья» 229 915
«Когда я нравлюсь публике? — спроста» 321 923 
«Кого пленит теперь яятеп» (Наши титаны) 333 923 
В К отгорав 344 933

1036



Кому на свете жить плохо 434 939
«Конечно, недостатки есть и в ней» (Читау) 332 928
«Кони ржут за Сулою» (Слово о полку Игореве Ш) 158 910
Конкурсные стихотворения на звание члена Общества любителей 

российской словесности 61 896
Король и шут 297 919
«Король негодует, то взад, то вперед» (Король и шут) 297 919 
«Коротенькие мысли, коротенькие строчки» (История одного ро­

маниста) 325 925
К пьесе «Чужая вина» г. Устрялова 318 921
И. Крамской «Портрет художника И. Шишкина» 338 930 
«Кружась в житейской суете» (Добрый совет) 195 913
Круппу — см. В альбом. Круппу младшему...
Вик. Крылову 345 933
«Кто на Руси возрастил красноречья афинского розы?» (Загадка) 

315 920
Кто он? 186 913
«„Кто там?” —„Я истина”. — „Назад!”» (У входа в прессу) 320 923 
«К тяжелой конуре привязан» (Добрый пес) 191 913
Куку. .. 79 898
Кумушки 91 900
Ю. »1 еман. «Дама под вуалью» 337 930
Лес (И. Шишкина) 340 931
«Лет... неизвестных он лет» (Лирик) 175 912
«Либерал от ног до темени» (Либерал от «Порядка») 338 931 
Либерал от «Порядка» 338 931
Лирик 175 912
Лирические песни без гражданского отлива 131 907
Лирические песни с гражданским отливом 128 906 
Литературщину 344 933
«Лишь над городом зимней порой» (Мишура. Отрывок из поэмы 

«Та или эта?») 349 934
М. Н. Л<онгино>ву 330 927
<М. Т. Лорис-Меликову> 339 931
Лунная ночь 189 913
Лунное затмение (Народные мотивы. II) 279 918
«Любезный друг Шекспир, талантлив ты, — не спорим» (Вильяму 

Шекспиру от Михаила Бурбонова) 119 904
«Люди взгляда высшего» (Провинциальным Фамусовым) 81 899

м адригал 344 933
А. Майкову и Ф. Бергу, ставшим постоянными сотрудниками дет­

ского журнала «Дело и отдых» 318 922
Б. М<аркевичу> («На днях, влача с собой огромных два порт- 

сака») 338 930
Болеславу М<аркевичу> («Не дается боле слава») 337 930 
«Матушка родная, нынче утром рано» (Выбор невесты. Болгар­

ская песня) 510 944
Кн. В. Мещерскому 333 928
М. О. М<икеши>ну 328 926
«Мировой судья Трофимов за известные пеянья» (Александрий­

скому театру) 334 929
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«Мир — это шайка мародеров» (Мотивы русских поэтов. I. Мо­
тив мрачно-обличительный) 181 912

Мишура. Отрывок из поэмы «Та или эта?» 349 934
«Мне жаль тебя, несчастный брат!» (Мотивы русских поэтов. II.

Мотив слезно-гражданский) 182 912
«Мне попалась в январе ты» (Опыты переводов Гейне на русский 

язык. III) 138 908
«Мой булочник стал дурно булки печь» (Трели и сигналы... II) 

331 928
«Мой дядя, как Кирсанов Павел» (Евгений Онегин нашего вре­

мени) 376 935
«Молчи, толпа!.. Твой детский ропот» (Насущный вопрос) 212 914 
Монолог художника в драме «Джулиано Бертини или терновый ве­

нок гения» 65 897
Москвичи на лекции по философии 366 935
Московская легенда XIX века (Конкурсные стихотворения... III)

63 896
Мотивы русских поэтов 181 912 
Муза 193 913
«Муза, прочь от меня!» (Муза) 193 913
«Мы встретились с вами на бале» (Альбом светской дамы...

Я. Полонский) 161 911
«Мы. люди старого закала» (Напрасные, опасения) 304 920 
«Мы на ложах сидели пурпурных» (Чувство грека) 69 897 
«Мы перемены в нем дождались» (Журналу, переменившему ре­

дактора) 333 928
«Мы сидели на балконе» (Осеннее петербургское утро... III. По 

Фету) 150 909
«Мысль Лемана развить задумавши упрямо» (Ю. Леман. «Дама 

под вуалью») 337 930
«Мы, чьи огни до зари зажигаются» (Песня работников. Из Дю­

пона) 488 942

<Па борзом коне воевода скакал» 214 914
На взморье 265 917
«На горе стояла рано утром Вила» (Совет Вилы. Сербская песня) 

508 944
«Над Невою посребренной» (Осеннее петербургское утро... V. По 

Тютчеву) 151 909
«На днях, влача с собой огромных два портсака» (Б. М<арке- 

ви>чу) 338 930
Надпись к пиесе «Было да прошло» 317 921
Надпись к роману г Боборыкина «В путь-дорогу!» 317 921 
Над урной 77 898
На ком шапка горит? 342 932
На морском берегу 306 920
«На нашей почве урожайной» (Заметки. I) 320 923
«На Невском проспекте в четыре часа» (Гражданин Невского про­

спекта) 201 914
На перепутья 230 915
Напрасные опасения 304 920
На прощанье 326 926
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Народные мотивы 279 918
«На село вернулся ратник» (Храбрый ратник) 216 914
На союз Ф. Достоевского с кн. Мещерским 329 927
Насущный вопрос 212 914
«На сцене видя пьесу эту» (Боборыкину в роли Чацкого) 318 921 
На улице 185 913
На художественной академической выставке 316 921
«На чужбине каждый жаден» (Альбом светской дамы. .. Кн. Вя­

земский) 165 911
Нашествие свистопляски 87 899
Наши титаны 333 928
Наяву (Конкурсные стихотворения... II) 62 896
«Не верьте клевете, что мы стоим на месте» (Клевета) 324 925 
«Не все ж смеяться нам... Находит иногда» (Две эпохи) 458 940 
«Не гордись, о смертный» (Открытие) 90 900
«Не дается боле слава» (Болеславу М<аркевичу» 337 930 
«Недаром он в родной стране» (По прочтении романа И. Тургенева 

•«Вешние воды») 328 926
«Не диво, что клонил всех слушателей сон» (Одному из лекто­

ров) 346 933
«Не кукушка куковала» (Слово о полку Игореве. IV. Плач новой 

Ярославны) 158 910
«Нельзя довериться надежде» 324 925
«Немало развелось теперь людей» (Золотой век) 243 916 
Необходимая оговорка 336 929
Неотразимая логика 232 915
«Непризнанный пророк» (Справедливое опасение) 343 933
«Не рожден я ликующим лириком» (Похвальное слово воровству) 

267 917
«Несчастная жена рыдает день и ночь» (Трели и сигналы... I. До­

машнее горе) 331 928
Нигилист 420 939
Ни день, ни ночь (Из Гюго) 484 942
Нищие (г. Гаугера) (На художественной академической выстав­

ке. I) 316 921
Новая новинка 340 931
«Нового года лишь вспыхнет денница» (1-е января) 93 901
«Ночь зловещую, гнойную, серую» (Осеннее петербургское утро... 

I. По Некрасову) 148 909
«Ночь, мороз трещит. На сонный» (Заговор в Лесном) 293 919 
«Ночь над мертвым тяготела» (Опыты переводов Гейне на русский 

язык. I. В могиле) 136 908
«Ночь. На море качка» (Альбом светской дамы... В. Греков) 164 

911
«Ночь. Тройка борзая несется» (Осенняя виньетка) 342 932 
NN 345 933

«о академик! Извлеки» (П. Верещагин. «Река Чусовая») 334 929 
«Обзавестись в преклонные года» (Вик. Крылову) 345 933 
«Область рифм — моя стихия» (В Финляндии) 331 927 
«О боже, помоги» (Литературщину) 344 933
«Обучена в хорошей школе» (Полуслова) 241 916
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«Однажды заболел Зевес» (Перемешанные шашки) 256 916 
«Однажды я с супругой Анной» (Ужасный пассаж...) 169 912 
Одному из деятелей 327 926
Одному из лекторов 346 933
Одному из многих 336 929
«О Зевс! Под тьмой родного крова» (Отголоски о цензуре. I) 341 

931
«Она останется всегда» (Мадригал) 344 933
«Он всюду тут как тут, живет во весь карьер» (Одному из мно­

гих) 336 929
«О Незнакомец! Вы учеников-птенцов» (Песни о розгах. II) 302 919 
«Он знает, где зимуют раки» (NN) 345 933
«Они под звон нестройных лир» (Современные лирики) 334 929
«Он пейзажист такого рода» (Жижиленко) 344 933 
Опровержение 323 924
Опыт всемирной корреспонденции 115 903
Опыты переводов Гейне на русский язык 136 908
В. Орловского (Рыбаки) 331 927
Осеннее петербургское утро в 7 песнях на одну тему 148 909 
Осенняя виньетка («Кислая осень в окошко врывается») 329 927
Осенняя виньетка («Ночь. Тройка борзая несется») 342 932 
«Островский Феоктистову» 343 933
«От германского поэта» 172 912
Отголоски о цензуре 341 931
Отелло и Дездемона (Картина К. Кенига) (На художественной 

академической выставке. V) 317 921
Открытие 90 900
«От опасений вечных тая» (Вопль ретрограда) 298 919
Отрывок из романа, который никогда не напечатается 82 899
«От увлечений, ошибок горячего века» (Совет) 123 905
«От «фрачных пьес» томит нас скука» (После спектакля) 345 933 
Отцы или дети? 98 901

Параллель 328 927
Парнасский приговор 57 895
Педагогический приговор 103 902
Пейзаж («Грустная картина») 51 894
Пейзаж («Природу всю томит жар сильный») 271 917
1-е января 93 901
Перед гробом М. Н. Лонгинова 330 927
Перемешанные шашки 256 916
Песни о розгах 301 919
Песня о рубашке (Из Гуда) 497 943
Песня работников (Из Дюпона) 488 942
Песня Чайльд-Гарольда (Из Байрона) 493 943
Печальный выигрыш 329 927
«Печальный демон, дух изгнанья» (Демон) 450 940
«Платоша. душечка! не будь такой тюфяк» (Москвичи на лекции 

по философии) 366 935
Плач новой Ярославны (Слово о полку Игореве. IV) 158 910 
«Племя Авеля, будь сыто и одето» (Каин и Авель. Из Бодлера) 

491 942
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Поветрие 303 920
Подбоченясь ходит месяц 72 897
«Подобно графу Соллогубу» (Нигилист) 420 939
«Поздним летом, ночью тихой» (Альбом светской дамы... Ф. Тют­

чев) 162 911
«Полночный мрак! .. Лишь лунным светом» (Лунная ночь) 189 913 
Я. Полонскому. По поводу его книги «Снопы» 325 925
Полуслова 241 916
«По Невскому бежит собака» <В. П. Буренину> 346 933
«По недовольной, кислой мине» (Ренегат) 219 914
«Понемножку назад да назад» 342 932
«По паре ног у них двоих» (При чтении романа «При Петре I») 

327 926
По прочтении драмы «Мамаево побоище» 319 922
По прочтении романа И. Тургенева «Вешние воды» 328 926
«По селу идет с котомкой» (Народные мотивы. II) 279 918 
После бенефиса 336 929
Последние славянофилы 106 902
После спектакля 345 933
По случаю поступления в дом гувернантки из англичанок. (Аль­

бом светской дамы... М. Розенгейм) 164 911
«Послушать вас — вам все сродни на свете» (Вопрос) 325 926 
«Посмотри кругом, малютка» (Осеннее петербургское утро... III.

По Фету) 150 909
«Посреди огромной залы» (Педагогический приговор) 103 902 
«Потух последний луч зари» (Отрывок из романа, который нико­

гда не напечатается) 82 899
Похвальное слово воровству 267 917
«Почтить в день ангела — обычай» (В день именин И. А. А<р- 

сень>еву) 315 920
«Поэт! к единственной я склонен похвале» (Н. Щербине, издав­

шему сборник «Пчела») 320 923
Поэт перед судом адвоката 310 920
«Поэт понимает, как плачут цветы» 253 916
«По эфиру, как с поминок» (Звезды и Случевский) 272 917 
«Правдиво так написан лес» («Лес» И. Шишкина) 340 931 
Праздная суета 79 898
Праздничная дума 204 914
Привычка — вторая натура 281 918
При новой постановке «Горя от ума» 322 924
При посылке романа «Взбаламученное море» 319 922
«При разделе мира Зевс, все громы спрятав» (Раздел) 260 917 
Природа и люди 228 915
«Природа манит всех к себе, но как?» (Природа и люди) 228 915 
«Природу всю томит жар сильный» (Пейзаж) 271 917
При чтении романа «При Петре I», соч. Клюшникова и Кельсиева 

327 926
Пробуждение 242 916
Провинциальным Фамусовым 81 899
«Про порядки новые» (6 августа 1880) 282 918
Проселком 70 897
«Проснулась в нем страстей игра» (Заметки. II) 320 923
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«Прости! Утопает а дали голубой» (Песня Чайльд-Гарольда. Из 
Байрона) 493 943

Просьба 101 902
Протест («Когда заводит речь бедняк») 238 916
Протест («Я Марса одного недавно назвал Марсом...») 325 925 
«Прохожие! забудьте зло» (Надпись к пиесе «Было да прошло») 

3I7 921
«Прощание Гектора с Андромахой» С. Постникова (На художест­

венной академической выставке. IV) 316 921
«Пусть твой зоил тебя не признает» (Журналу «Нива») 323 924 
«Пусть травы на воде русалки колыхают» 135 907
Пушкину, после вторичной его смерти 319 923

< Р азговор трех теней> 84 899
Раздел 260 917
«Раз проселочной дорогою» (Проселком) 70 897
«Раскрыл я Пушкина недавно» (П. В. Шумахеру) 329 927 
Ренегат 218 914
«Розог не бойтеся, дети!» (Детям) 89 900
«Русь героями богата» (Мотивы русских поэтов. V. Мотив бешено­

московский) 184 912

«С апожник» (Кочетова) 340 931
«Своею драмой донимая» (По прочтении драмы «Мамаево по­

боище») 319 922
Свой своему вовсе не брат 234 915
«Сегодня поутру был праздничный звон» (Опыт всемирной коррес­

понденции. Мюнхен) 116 903
«— Скажи-ка, дядя, без утайки» (Война и мир) 206 914
Сказка о восточных послах 109 902
Сказка о славном виконте Сыр-Бри 247 914
Скопцу П<лотицы>ну, которого преследовала одна московская 

газета 322 924
Слово о полку Игореве 155 910
«„Служителем искусства” постоянно» (Артисту-любителю) 326 926 
Смертному 53 895
«Смерть идет» <Разговор трех теней> 84 899
Смех 254 916
«Смолкни, больной и мятежный» (Смертному) 53 895
«Смотрит в небо Сикофантов-князь» (Слово о полку Игореве. II) 

156 910
Совет 123 905
Совет Вилы (Сербская песня) 508 944
Современная басня 295 919
Современные герои 308 920
Современные лирики 334 929
Соллогубу — см. Графу Соллогубу
«Солнце весны улыбается кротко» (Гражданские мотивы. I) 146 909 
«Солнце спряталось в тумане» (Лирические песни с гражданским 

отливом. IV) 130 906
Сон великана 251 916
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«Сплин нагоняющий, усердный, как пчела» («Вестнику Европы») 
342 932

Справедливое опасение 343 933
«Сразить могу тебя без всякого усилья» (Безыменному журнали­

сту) 321 923
«С расстройством в голове» (Фискал) 221 915
«С толпой журнальных кунаков» (М. Н. К<атко>ву. I) 341 932 
«Стремясь к сближению с народом» (Свой своему вовсе не брат) 

234 915
«Строго различаем мы с давнишних пор» (Житейская иерархия) 

266 917
«Стяжав барковский ореол» (Перед гробом М. Н. Лонгинова) 330 

927
«Сюжет по дарованью и по силам» («Сапожник» — Кочетова) 

340 931
«Сядем здесь, под этим кленом!» (Лирические песни с граждан­

ским отливом. I) 128 906

Та или эта? — см. Мишура
«Так много таланта и чувства» (В. Якобий. «Портрет г-жи Р-сой») 

332 928
«Твое произведенье» (На художественной академической выставке.

III. «Голова осла» профессора Швабе) 316 921
«Текущей журналистику назвать» (Необходимая оговорка) 336 929 
«Темной ночью тащился по лесу рыдван» (Германия. Гл. XII. Из 

Гейне) 469 941
Тирольские элегии в песнях к месяцу (Из Гавличка) 500 943 
«Тихая звездная ночь» (Лирические песни без гражданского от­

лива. III) 131 907
«Тихий вечер навевает» (Мотивы русских поэтов. III. Мотив ясно­

лирический) 182 912
Трели и сигналы отставного майора М. Бурбонова 331 928
«„Ты куда бежишь?” — „Купаться”» (Народные мотивы. I) 279 918 
«Ты предо мною сидишь» (Лирические песни без гражданского от­

лива. I) 131 907
«Ты счастлив, друг-рыбак, средь вольной нищеты» (Киая. Из 

Барбье) 475 941

«У видавши Росси в «Лире» (Закулисный слух) 343 932
У входа в прессу 320 923
Уездный городок 139 908
Ужасный пассаж или истинное повествование о том, как один гос­

подин важного сан*а обратился в водолаза и что от этого про­
изошло 169 912

«Уж много лет без утомленья» (Отцы или дети?) 98 901
У камелька — см. «В кругу друзей у камелька».
«Украсился журнальный огород» (Новая новинка) 340 931
«У редактора газеты» (Грозный акт) 54 895 
«Услышавши, что скоро, ваше—ство» (На прощанье) 326 926 
«У тебя, бедняк, в кармане» 321 923
«Утро. Весь город от сна просыпается...» (На улице) 185 913 
«Утром, Мненья либеральные» (Взгляд и нечто) 286 919 
«Утро позднее. Небо туманное» (Через двадцать пять лет) 273 918
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Фанты 124 905
<Е. М. Феоктистову> 343 933 
Фискал 221 915

Хапалов. «Портрет старушки» 335 929 
Хлеб и соль 338 931
«Хлеб с солью дружен... Так подчас» (Хлеб и соль) 338 931 
«Холод, грязные селенья» (Лирические песни с гражданским отли­

вом. III) 129 906
«Хотелось мне для вашего альбома» (Альбом светской дамы.. 

А. Плещеев) 163 911
«Хотя из памяти своей» (Графу Соллогубу) 323 924
Храбрый ратник 216 914
«Христос воскрес! Я помню времена» (Праздничная дума) 204 914 
«Художник смелый наш, Орфей в карикатуре!» (М. О. М<ике- 
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Через двадцать пять лет 273 918
Чиновным немцам 335 929
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лива. II) 131 907
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III експиру от Михаила Бурбонова — см. Вильяму Шекспиру. . .
6 августа 1880 282 918 

Школьник — см. Из И. Аксакова 
«Шлет нам гостинцы Восток» (Сказка о восточных послах) 109 902 
П. В. Шумахеру 329 927
«Шум, волненье на Парнасе» (Парнасский приговор) 57 895 
Шут 198 913

Н. Щербине, издавшему сборник «Пчела» 320 923

«Эта драма назваться должна» (К пьесе «Чужая вина» г. Устря­
лова) 318 921

«— Эх! не плачь, кума!» (Кумушки) 91 900

ю мористам 117 904
«Юмористы! смейтесь все вы» (Юмористам) 117 904
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<я весь в жару, как в первый день признанья» (Монолог худож­
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65 897
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«Я думал, глядя на треножник» (На художественной академиче­
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«Я, жены севера, ныне с участием» (Просьба) 101 902
В. Якобий. «Портрет г-жи Р-сой» 332 928
«Я люблю тебя во всем» (В альбом русской барыне) 52 894 
«Я Марса одного недавно назвал Марсом» (Протест) 325 925 
«Я не гожусь, конечно, в судьи» 324 925
«Я не рожден в альбомы дам» (Альбом светской дамы... Один из 

многих) 165 911
«„Я — новый Байрон!” — так кругом» (Аналогия стихотворца) 318 

922
«Я, обожая панну Лизу» 143 909
«Я слушал беседу двух старцев в гостиной» (Двое) 192 913 
«Я трепетал» (Конкурсные стихотворения... II. Наяву) 62 896
«Я уснул, и в каком-то безумном бреду» (Дикие сны) 224 915
«Я хандры не могу превозмочь» (Осеннее петербургское утро...

IV. По Полонскому) 151 909
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