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Родное слово поддерживало дух

Таинственная история сборника «Преодоление рабства» 
сама по себе повод для размышлений и домыслов. В годы 
войны среди нацистов находились те, кто сохранял человеч
ность и видел в советских людях не врагов, а терпящих бед
ствие безвинных заложников, жертв войны. В 1996 г. мне 
показали серию рисунков немецкого художника-солдата Бер
тельсмана. П од Ленинградом, в Тайцах, он рисовал жителей 
этого поселка. Его портреты, написанные в 1941-1942 гг., 
полны симпатии к этим девушкам, крестьянам, крестьянкам 
Их лица —  красивые, добрые, мужественные, это не низшая 
раса; он открывает для себя в России народ, достойный ува
жения. Нам удалось организовать выставку его рисунков в 
Тайцах, в Гатчине, и потомки тех, кого он рисовал, тоже 
сделали открытие: оказывается, не все немецкие солдаты были 
гитлеровцы, были среди них и человечные, с незамутненным 
взглядом, с душ ой, готовой к сочувствию, пониманию.

Наверное, то же чувство двигало безвестным цензором, 
что исподволь выписывал цитаты из бесчисленного потока 
писем остарбайтеров.

Собрание выписок —  ценное приобретение фольклорис
тики. Об этом подробно и хорош о рассказано во вступитель
ной статье известного ученого Кирилла Чистова.

М не же, как читателю, книга эта рассказала совершенно 
по-иному, чем вся литература, о фашистских лагерях, о жизни 
в плену, о бедствиях наших пленных и угнанных на работы 
в Германию В ней нет ничего о том, что там творилось. Я  
обнаружил здесь самые сокровенные, обычно скрытые от 
окружающих переживания, тихие печали, тоску, отчаяние 
одиночества покинутых сердец О том, как робко умирают 
любовь и надежда. И  все это не впрямую, а через простодуш
ные словесные штампы того времени, песенки, альбомные 
«стишки», «стишата».

Когда-то они бытовали как пошлые штампы, знаки лю
бовных признаний, от которых давно осталась рифмованная 
пустышка, фальшивая стекляшка. Н о тут, в письмах из не
мецких лагерей, эти признания читаются иначе. Унизитель
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ные условия плена, по сути каторги, превращали чужие слова 
в собственные, в них стонет личное несчастье, подлинная 
судьба Сквозь альбомную игру, игривость вдруг прорывается 
вопль —  не забудь, я была, я еще есть, сохрани память обо  
мне, о нашей любви!

Пишу тебе рукой дрожащей,
Чтоб через много скучных лет 
От жизни краткой и мятежной 
Какой-нибудь остался след 

Цитаты меняют свой облик, искажаются страданием оди
ночества на чужбине Хочется сохранить через кого-то связь 
с родиной, с отнятой свободой.

Слабый свет надежды порождает ощущение бренности 
жизни

Они однообразны, эти песни, надписи, стихи, но своим 
повтором, массой усиливают впечатление.

Подневольный труд, бесправие, животная, голодная  
жизнь, издевательства надсмотрщиков, ощущение беспомощ
ности —  все в существовании остарбайтеров должно было 
превращать их в бессловесных рабов. И  все же они оставались 
людьми, может, страдания даже возвысили их чувства, их 
любовь, воспоминания. Человечность не умирала. Стремле
ние к свободе жгло; родное слово —  русское, украинское, 
польское —  поддерживало дух. Через десятилетия безыскус
ное слово это все же дош ло до нас-

Если жить нам вместе не придется,
Если судьба уж так жестока,
То пускай на память остается 
Неподвижная личность моя.

(Надпись на фотографии) 
Поразительно, как эта «неподвижная личносгь» проби

лась к нам, сколько совместных усилий немецких и россий
ских ученых понадобилось и как соединились в этой книге 
надежды —  те, что сбылись, и те, что не сбылись. Сгранный, 
трогательный памятник безвестным авторам и памятник жи
вучести народного слова.

Даниил Гранин



Обретение памяти

Судьба —  большое слово. И все же правозащитному 
Обществу «М емориал» и Ф онду Генриха Бёлля, похоже, 
именно судьбой было предначертано совместно начать рас
путывать трагический клубок жестокости и виновности со
вместной же истории. Лучше всего, разумеется, начинать с 
наиболее замалчиваемой главы. Однако это не было нашим 
свободным выбором.

Все началось с недоразумения. Осенью 1989 г. делегация 
Фонда Генриха Бёлля и партии «зеленых» встретилась в М ос
кве с лауреатом Нобелевской премии мира Андреем Саха
ровым, который тогда был председателем Общественного 
совета «Мемориала». Сахарова просили помочь найти остав
шихся в живых бывших остарбайтеров, угнанных в Германию 
во время второй мировой войны. Во время одной из пресс- 
конференций бывших остарбайтеров попросили писать в 
«М емориал» или в Ф онд Генриха Бёлля, рассказывать о своей 
жизни. Последствия этой просьбы оказались неожиданными. 
Уважаемая и популярная в Советском Союзе газета «Неделя» 
опубликовала классическую «утку». Она сообщила, что не
мецкие «зеленые» выразили готовность выплатить компенса
ции бывшим остарбайтерам.

Ответом стали более 400 ООО писем, они продолжают 
идти и сегодня. В основном это краткие описания нелегких 
судеб, часто просто заполненные бланки анкет, составленных 
региональными отделениями «Мемориала». Н о все же при
близительно в каждом двадцатом письме были фотографии, 
документы, подробны е описания. Пять процентов —  это 
20 ООО, огромное число жизненных историй и судеб, все по
хожи, и каждая единственна и неповторима.

По счастью, поток писем шел не только в одном направ
лении. С самого начала интерес был обоюден и многогранен. 
После первых шквальных лет сегодня через шлюзы «М емо
риала» и Ф онда Генриха Бёлля в обоих направлениях текут, 
может быть, не столь мощные, но постоянные потоки. Ини
циативные группы в немецких городах и общинах ищут ос
тарбайтеров, открывая для себя таким образом эту страницу
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своей истории. Кто-то ищет конкретных людей, которых 
узнал и к которым привязался более пятидесяти лет назад. 
Одни хотят встретиться, другие ищут возможности помочь, 
снимая с себя таким образом толику вины. Дети и внуки 
виновников ищут жертв своих отцов и дедов.

Немецкий философ Карл Ясперс уже в 1946 г. высказал 
то, что многие годы спустя подвигнет следующие поколения 
немцев обратиться мыслями и чувствами к вине своих отцов- 
«Я прежде всего человек, в частности, я фрискандец, я про
фессор, я немец, я близко, до слияния душ, связан с другими 
коллективами, ближе или отдаленнее со всеми группами, 
которые мне встречались. Благодаря этой близости я могу в 
какие-то мгновения чувствовать себя почти евреем, или гол
ландцем, или англичанином. Н о внутри этого данность 
немецкости, то есть, в сущности, жизнь в родном языке на
столько сильна, что каким-то рационально непостижимым, 
рационально даже опровержимым образом я чувствую и себя 
ответственным за то, что делают или делали немцы».

Если немцы думают прежде всего о своей вине— личной, 
родовой или моральной, а также об искуплении, то есть, 
разумеется, и о том, как испросить прощения, как освобо
диться от бремени вины, —  то интересы остарбайтеров часто 
конкретнее. Они ищут помощи и признания. Признания своих 
страданий и тем самым признания себя как личностей. И  то 
и другое почти невозможно без документов, которые свиде
тельствовали бы о годах неволи и подтверждали их невинов
ность перед российским государством и российским общест
вом. Это документы, которых у многих нет или никогда не 
было, потерянные за прошедшие годы или конфискованные 
«компетентными органами». Остарбайтеров, вернувшихся 
после войны с Запада, подозревали в сотрудничестве с врагом. 
А  быть подозрительным в те времена почти означало быть 
виновным.

Советско-большевистская пропаганда выполнила свою 
задачу. Остарбайтеры стали подозрительны не только для 
«органов», но и для сограждан.

За семьдесят лет социалистического строительства в Со
ветском Союзе историю сделали точной наукой. Ее формулы 
и аксиомы не нуждались более в доказательствах. Так возник 
государственный эпос, всемогущая официальная истина, ко
торая беспрерывно распространялась и тиражировалась и 
которая при смене руководства претерпевала лишь незначи
тельные модификации. Все находящееся вне пределов этой
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истины предавалось забвению, —  не только личные опыт и 
воспоминания, но и имена многих, кто в свое время играл 
значительную роль, вопросы, проблемы, мысли, идеи, кото
рые еще недавно возбуждали самые горячие споры. Коллек
тивно управляемая память совершенствовала коллективное 
забвение.

Только с начала эпохи «самиздата» отдельные неболь
шие группы людей начали противопоставлять свое пони
мание истории сиюминутной официальной версии. Сборник 
«Память», подпольно подготовленный в СССР и вышедший 
на Западе в 1978 г., ясно и четко сформулировал свою цель: 
«Спасти от забвения все обреченные ныне на гибель, на ис
чезновение исторические факты и имена, и прежде всего имена 
погибших, затравленных, оклеветанных, судьбы семей, раз
битых или уничтоженных поголовно».

Однако проблемы остарбайтеров не привлекли внима
ния советских диссидентов. В Германии же, хотя и не было 
запретов, было удобнее не отягощать себя мыслями о жертвах 
с Востока, чьи государства по своим соображениям отказа
лись и от памяти, и от компенсации. Лишь немногие вступили 
в диалог с собственной совестью, подчинились зову осознан
ной вины.

Большинства тех миллионов остарбайтеров уже нет в 
живых, но многие еще живы. Только в последние годы они 
получили возможность рассказать о себе. Не только запреты 
или осторожность мешали им делиться воспоминаниями о 
том страшном времени. Укоренилось общественное презре
ние, позорное пятно замутняло самое память. Даже сегодня 
выжившие рассказывают о себе порой со слезами —  слезами 
страха перед разоблачением —  и часто с условием сохранения 
их имен в тайне. Для них не нашлось места ни в исторических 
трудах, ни в школьных учебниках, ни в словарях. Миллионы 
сомнительных, миллионы подозрительных людей.

Поэтому перед нами с самого начала стояла двойная 
задача: помочь —  и возвратить из забвения; облегчить участь 
людей —  и помешать повторению. За семь лет нам удалось 
помочь многим людям найти друг друга. В сотрудничестве с 
«М еждународной поисковой службой» в немецком городе 
Арользене или с помощью непосредственно местных адми
нистраций в Германии удалось отыскать для бывших ост
арбайтеров необходимые документы, подтверждающие факт 
принудительного труда. П о инициативе и под давлением «М е
мориала» бывшие остарбайтеры были включены в компен
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сационную программу фонда «Взаимопонимание и примире
ние», который выплачивает бывшим жертвам преступлений 
нацизма единовременные пособия из средств, выделенных для 
этой цели правительством Германии и составляющих в общей 
сумме один миллиард марок.

Конкретная помощь была и остается важной. Самым 
молодым из оставшихся в живых остарбайтеров, этим «жер
твам двух диктатур», сейчас около семидесяти лет. Чтобы 
помочь им, нужно действовать немедленно. Но для нас, пос
ледующих поколений, не менее важным остается то, о чем 
писал сборник «Память», спасти от забвения и эту мрачную 
главу общеевропейской, общ ей российской и немецкой исто- 
риц. Не от естественного забвения, а от забвения преднаме
ренного, диктаторски предписанного. Только та история, ко
торую помнят, только история, вписанная в коллективную 
память, склоняет голову перед жертвами и не допускает по
вторений.

Й енс Зигерт , предст авит ель  
Ф онда Генриха Б ёлля  в  М оскве
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ФОЛЬКЛОР И ЯЗЫК ОСТАРБАЙТЕРОВ

XX  век войдет в историю человечества не только крупнейшими 
техническими достижениями, но и бесчеловечными тоталитарными 
режимами в целом ряде стран Европы, Азии и Южной Америки, 
грандиозными и особенно разрушительными войнами. Эти войны 
охватывали огромные территории, требовали неслыханного числа 
солдат, они отличались небывалым вовлечением в кровавые события 
мирного населения. Авиация, танки, тяжелая артиллерия уничтожа
ли все, что оказывалось на пути наступавших войск. Нацистская Гер
мания, добившаяся значительных успехов в первые годы второй 
мировой войны, стала интенсивно использовать население оккупиро
ванных стран на тяжелейших принудительных работах в военной 
промышленности и сельском хозяйстве, компенсируя недостаток не
мецкой рабочей силы, отвлеченной в армию. М ирное население при
равнивалось к военнопленным, лишалось всяких прав, заключалось в 
лагеря, максимально использовалось и было обречено на уничтоже
ние. Идеологически это мотивировалось нацистской доктриной —  
граждане государств, с которыми велась война, объявлялись «низшей 
расой», предназначение которой —  служить «расе господ» и, если 
надо, исчезнуть. Сеть лагерей иностранных рабочих должна была 
стать прообразом «нового порядка», который будет установлен в 
Европе после победоносной войны. Лагерный режим был особенно 
жестоким по отношению к населению оккупированных областей Со
ветского Союза. Все эти люди без всяких различий считались «совет
скими», «большевиками», «коммунистами». Все они были остарбай- 
теры1 (восточные рабочие). При этом, например, не принималось во 
внимание, что далеко не все жители районов Советского Союза, ко
торые только в 1939-1940 гг. вошли в состав Советского Союза по 
германо-советскому договору (Западная Украина, Западная Белорус
сия, Буковина), разделяли большевистскую идеологию (как, впрочем, 
и в «старых» советских областях). Таким образом, мотивировка была 
двойной —  расистской и политической. В разряд «советских» и «рус
ских» попадали все не немцы, проживавшие в Советском Союзе, не

1 Официальный немецкий термин «Ostarbeiter» и ношение опознавательного знака 
«OST» обозначали советских гражданских лнц, принудительно вывезенных в Герма
нию для работы в промышленности и сельском хозяйстве При этом мужчины при
зывного возраста 'направлялись преимущественно в лагеря для военнопленных По 
подсчету составителей сборника «Национал-социалистическая система лагерей» 
(Das nationalsozialistische Lagersystem Frankfurt am Main, 1990), к сентябрю 1944 г 
в Германии работало около 6 000 000 «иностранных рабочих», 2 174 644 из них 
были вывезены из оккупированных районов Советского Союза (1 062 507 мужчин и 
L 112 137 женщин) За все время войны (с 1939 по 1945 г ) в Германию было вывезено 
около 12 000 000 человек (по нюрнбергским документам) Сколько же их погибло’1
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говоря уж о евреях и цыганах, которые просто подлежали уничтоже
нию

Усилиями ученых ряда стран, особенно немецких и российских, 
история принудительного труда в Германии в годы второй мировой 
войны может считаться в основных чертах изученной. Сошлемся, 
например, на фундаментальную монографию У.Герберта «Иностран
ные рабочие. Политика и практика использования иностранцев в 
хозяйстве военного времени в Третьем рейхе» (в приложении к кото
рой приведена обширная библиография вопроса) и книгу П.Поляна 
«Жертвы двух диктатур. Остарбайтеры н военнопленные в Третьем 
рейхе и их репатриация»2.

М ожно сказать, чго довольно детально, с привлечением обильной 
документации изучена «внешняя» история остарбайтеров — история 
их депортации, распределение по отраслям немецкой экономики, рас
поряжения германской администрации, касавшиеся остарбайтеров, 
история лагерей и их размещение на территории Германии и т д  
Объективно обрисованы ужасающие условия их существования и 
труда. Вместе с тем внутренний мир остарбайтеров, их повседневный 
быт и их реальный менталитет до  сих пор остаются малоизученными. 
Более того, до сих пор в распоряжении историков не было адекват
ных документов, которые позволили бы углубиться именно в эти 
проблемы.

В России опубликовано несколько десятков мемуарных и исследо
вательских книг и сотни статей, в которых содержатся весьма ценные 
сведения об  организованных формах движения сопротивления на ок
купированных территориях и в немецких лагерях, разработана исто
рия депортации населения и статистика многомиллионных жертв, но 
сравнительно немного сведений об  основной массе остарбайтеров. 
Массовые воспоминания до недавнего времени собирались мало и 
почти не публиковались в нх натуральном виде.

В последние годы усилиями российского Общества «Мемориал»  
было собрано значительное число писем бывших лагерников и батра
ков, работавш их в немецком сельском хозяйстве в годы войны. 
Поток писем в известной мере был усилен проникшими в прессу 
сведениями о том, что правительство Германии намеревается рас
смотреть вопрос о компенсационных выплатах бывшим остарбайте-

2 Ulrich Н Fremdarbeiter. Politik und Praxis des «Auslandereinsatzes» m der Kriegswirtschaft 
des Dritten Reiches Berlin; Bonn, 1986. 493 S (библиография на с 454-478), Полян П 
Указ. соч. М., 1996 442 с. (библиография на с.412-416; приложения на с.358-407), 
Белорусские остарбайтеры: Угон населения Белоруссии и их принудительные рабо
ты а Германии* Документы и материалы В 2 кн Ки. 1 1941-1942 гг. Лсинст, 1996 
302 с.; Schwarze G Kinder, die nicht zählten Ostarbeiterinnen und ihre Kinder im Zweiten 
Weltkrieg. Essen, 1997, 336 S.
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рам. Среди подобных писем есть несомненно ценные, и они еще будут 
изучаться. Однако все эти документы созданы только через сорок- 
пятьдесят лет после пережитого.

Значительно больше и раньше было сделано русскими, украински
ми и белорусскими фольклористами. Еще в ходе войны и особенно 
после ее окончания интенсивно собирался фольклор, бытовавший и 
возникший в те годы —  фронтовой, партизанский, характерный для 
оккупированных областей и, наконец, фольклор остарбайтеров. В 
славянской фольклористике появились новые термины: «невольни
чий фольклор», «песни полонянок», «песни непокоренных» и др. В 
фольклорных архивах и частных собраниях накоплено значительное 
число текстов, выделены тематические и жанровые группы, изучены 
их стилистика и содержание, соотношения с народно-песенной тра
дицией и устной прозой предыдущих десятилетий и т.д.3

Настоящая публикация имеет целью ввести в научный обиход и 
сделать известным более широкому кругу читателей источник нового 
типа, который дает нам косвенную возможность проникнуть в весьма 
своеобразный мир остарбайтеров, или, по выражению У Герберта, 
«лагерный космос» в годы войны. Назовем этот источник «фрейбург- 
ской коллекцией». Коллекция сформировалась в 1942-1944 гг. Исто
рия ее такова.

В 1991 г. при ремонте здания известного фольклорного центра 
«Немецкий архив народной песни» (Фрейбург) был обнаружен забы
тый всеми картонный ящик. На первый взгляд это кажется невероят
ным. В архиве, прославленном своей четкой организацией, коллек
ция, состоящая более чем из 1300 карточек, осталась с 1944 г. не 
зарегистрированной и хранилась в углу мансарды вместе с какими-то 
ненужными бумагами и дублетами книг. Однако случилось... Коллек
ция содержит выписки из писем остарбайтеров, собранные в 1942-

3 См Восточнославянский фольклор Словарь научной и народной терминологии 
Минск, 1993; Мельц М Я Народно-позтическос творчество Великой Отечественной 
войны: Материалы к библиографии (1941-1945) // Русский фольклор Великой Оте
чественной войны М , Л , 1964 С 414-467 Там же см указания на материалы в 
фольклорных архивах (с 310-413). Дальнейшая библиография — Мельц М.Я Рус
ский фольклор Библиографический указатель, 1960-1965 Л , 1967, 1966-1975 Л , 
1984; 1976-1980 Л , 1987; 1981-1985 СПб., 1993; Крупянская В Ю , Минц С.И. Ма
териалы по истории Великой Отечественной войны М , 1953. 211 с На белорусском 
языке Грынблат М.Я. Беларуская зтнаграфія і фалькларыстыка (1945-1970). Мінск, 
1972 С.234-236; Паззія барацьбы. Мінск, 1985 (библиография на с.379-381), Песні 
савсцкага часу Мінск, 1970 (раздел «Песни Вялікай Аиченнаи ваины», с 187-292, 
524-541), Беларускі фальклор Вялікай Айченнай вайны. Мінск, 1961 (библиография 
на с 562-563) На украинском языке- Українські радянські народні пісні. Київ, 1955, 
Украінська народна поезія про Велику Вітчизняну війну Київ, 1953; Радянська 
пісня Киів, 1967 («Пісні Великої Вітчизняної війни», с 203-279), Співаики-хроніки 
Новини Киів, 1972 (Велика Вітчизняна війна, с 241-260)
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1944 гг одним из цензоров. Подобные цензурные группы первона
чально подчинялись военной администрации, а к концу 1944 г были 
переподчинены гестапо Первой публикацией, связанной с «френ- 
бургской коллекцией», стала статья Б Е.Чисговой и К.В.Чистова 
«Преодоление- рабства Фольклор и язык ‘‘восточных рабочих”»4 
Коллекция упоминается также в называвшейся выше книге П.Поляна 
«Жертвы двух диктатур» (с. 165) на основании сообщений немецких 
газет о подготовке «фрейбургской коллекции» к изданию.

Почтовая переписка была разрешена остарбайтерам с июля 1942 г. 
Она должна была ослабить нараставшее недовольство жестоким ре
жимом и сопротивление набору все новых партий невольников. Разу
меется, при этом было запрещено писать о самом главном — о нече
ловеческой жестокости лагерной охраны, о болезнях, голоде, об  
антисанитарных условиях быта, о бомбежках, о впечатлениях от вес
тей и слухов с фронта, об  отношении местного населения к невольни
кам и т.д., т.е. о том, о чем больше всего хотелось писать, что и 
составляло главные «новости» безрадостной лагерной жизни.

К сожалению, мы ничего не знаем о составителе этой замечатель
ной коллекции Как военный цензор он не имел права на сентимен
тальную снисходительность. Корреспонденты должны были быть и 
для него только рабочей силой, которую предстояло бескомпромис
сно использовать для победы нацизма Н о создать такую коллекцию 
мог только человек, увидевший в массе остарбайтеров не стадо ра
бов, а человеческий мир, интересный для углубленного изучения, 
имеющий свои традиции, свою поэзию, свою культуру, хотя, каза
лось бы, те унижения, которым они подвергались ежеминутно, долж
ны были обезличить и  раздавить их. Он не только должен был прочи
тать тысячи писем, но и стремился выписать все, что казалось ему 
достойным внимания и необходимым для изучения этого нового для 
него мира, систематизировать хотя бы предварительно эти выписки и 
тщательно перевести каждую из них на немецкий язык. Это было 
скрупулезное изучение не отдельных людей, а именно среды остар
байтеров —  общности, созданной против их воли, но объединенной 
трагической судьбой. Несомненно, что составитель коллекции был 
подготовлен к такому подвигу, иначе невозможно было бы разо
браться в вавилонском смешении людей, языков, традиций, возник
шем в результате депортации жителей разных областей. Для этого 
надо было хорош о знать и русский, и украинский, и белорусский, и, 
вероятно, в какой-то мере польский языки и не смущаться почти 
непрерывными диалектными вкраплениями. Вероятно, за этим стоя
ло не только немецкое университетское образование слависта, но и

4 Фольклор и культурная среда ГУЛАГа. СПб. 1994 С 138-149
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более или менее д л т  ельная практика общения с населением западно
украинских и западнорусских областей5 Есть также некоторое осно
вание предполагать, что составитель был немцем, родившимся или 
пожившим в России, и, главное, ориентировался в некоторых пробле
мах фольклористики и этнографии В этом убеждает и его стремление 
передать зафиксированные фрагменты текстов (реже — целые текс
ты) в их натуральном виде. Видимо, он понимал, что смешение язы
ковых элементов, ошибки и смешение орфографических правил трех 
литературных языков — показатели определенной локальной рече
вой ситуации и уровня культуры, безусловное влияние школьного 
образования и безусловный недостаток его. Как это принято у про
фессиональных фольклористов, он без устали фиксировал сходные 
тексты и их варианты, даж е когда речь могла идти не о существенном 
варьировании, а о словесном вибрировании (осцилляции) Так, на
пример, в коллекции имеются 31 вариант одного и того же «кругово
го письма», целая серия текстов, повторяющая тему «лети, листок» 
(письмо), и т.п. Карточки, составляющие коллекцию, подвергались 
обработке по мере их поступления. Они переписывались и снабжа
лись переводом и различного рода пометами — жанровыми, темати
ческими (на основе которых та или иная карточка занимала место в 
картотеке), географическими и оценкой степени распространенности 
(особенно для 01 дельных слов и выражений).

Несколько раз встречается помета «распространено в России до  
1914 г » Речь идег явно не о каких-либо восточнославянских слова
рях или лексикографических исследованиях, на которые мог опи
раться составитель, а о начале первой мировой войны, с которой был 
связан отъезд определенной части российских немцев из России. 
Только однажды назван 1917 г о д —  год февральской и октябрьской 
революций, вызвавший новую волну миграции Не связано ли это с 
судьбой самого составителя7

Карточки коллекции были расположены по рубрикам. «Лексика», 
«Речевые обороты », «Фольклор», «Сновидения», «Пророчества», 
«Круговые письма», «Народная медицина».

Работа над коллекцией была прервана или прекращена в конце
1944 г Она была отослана во фрейбургский архив с сопроводитель
ным письмом из почтовой цензуры Управления тайной полиции (гес
тапо) за подписью подполковника, фамилия которого не поддается

5 Эго подтверждается географическими пометами, которыми снабжены карточки со
словами, записанными прямо от носителей диалектов Они охватывают обширную 
белорусскую и украинскую территорию (Подолия, Галиция, Полесье, и даже Вос
точная Белоруссия до Минска и Могилева, и Украина до Винницы) и территорию, 
простирающуюся на севере до Витебской и даже Ленинградской области При этом 
особенно часто встречаются Брсст-Литевек, Кобрин, Пинок

13



бесспорной расшифровке —  Toman или Tomas? Особенность этой 
фамилии —  отсутствие «h» после «Т», что встречается в немецких 
фамилиях довольно редко. Кто послал картотеку во Фрейбург, сам 
составитель или кто-то другой, остается неизвестным. Приводим 
перевод этого письма6.

Берлин № 9  
25 10 1944

Государственная тайная полиция 
Управление государственной полицией 
г Берлина
Отдел цензуры писем иностранцев 
№ 14755 (44/1V)

Господину Джону Майеру 
Фрейбург/Брейсгау 
Этнографический музей

Отдел цензурного контроля писем иностранцев г.Берлина с 1942 г 
подвергает цензуре письма рабочих, вывезенных с востока. При про
верке этой почты набралось значительное количество фольклорного 
и лингвистического материала на русском и украинском языке, кото
рый мы посылаем Вам вместе с этим письмом для дальнейшего ис
пользования

Просим сообщить, оказался ли этот материал полезным для ваше
го архива

Хайль Гитлер'
(1 картонная коробка письменного материала)

Подполковник Томан (Томас7).

С опроводительное письмо было подписано подполковником  
(Oberstleutnant), а не старшим лейтенантом, как указано у П Поляна 
(с 165) Перевод письма в книге Поляна содержит некоторые неточ
ности. Так, например, коллекция была прислана в архив не для «даль
нейшей проверки», а для «дальнейшего использования» (zur weiteren 
Verwertung)

Картотека была послана основателю и директору Немецкого архи
ва народной песни во Фрейбурге, одному из крупнейших немецких 
фольклористов X X  в профессору Дж Майеру Вот перевод его ответ
ного письма.

5 Обращает на себя внимание то, что в письмо упоминаются русский и украинский
языки и не упоминается белорусский, которым составитель коллекции владел так же 
хорошо, как и двумя другими восточнославянскими языками

Не является ли это свидетельством того, что коллекция была прислана во Фрей
бург не самим составителем коллекции? Однако одного этого довода мало для окон
чательного заключения
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Профессор Джон Майер 
Ф(рейбург)

На №14758 (44/1''/)
В отдел цензуры писем иностранцев 
Управления государственной полиции 
г. Берлин
ул Шеллинга, 1.

Мы подтверждаем получение этнографического материала, кото
рый вы собрали при контроле почты рабочих с Востока и выражаем 
вам нашу горячую благодарность за проявленный вами подлинный 
интерес к фольклорному исследованию. Это собрание очень ценно 
прежде всего тем, что оно вместе с цельными текстами содержит 
также фрагменты из народных песен После заключения мира можно 
будет, наверное, написать на этом материале интересную статью, 
которая покажет, в какой степени эти народы владеют народной  
традицией и ценят ее, что эти устоявшиеся поэтические образы и 
формулы служат для них заменой там, где народ из известного опасе
ния не хочет прямо выразить свои чувства и ощущения.

Поэтому мы были бы вам очень благодарны, если бы вы и в даль
нейшем присылали нам подобный материал.

Хайль Гитлер!
Союз немецких этнографических обществ.

Проф. Джон Майер.

Свидетельством профессиональной компетентности составителя 
коллекции можно считать сам факт отсылки коллекции во фрейбург- 
ский архив —  авторитетный фольклорно-этнографический центр 
Германии. И все-таки остается еще много вопросов: почему после
1945 г. составитель не продолжил работу над коллекцией? Почему 
она оказалась в архиве незарегистрированной? На первый из этих 
вопросов до установления личности собирателя ответить нельзя. Мы 
не знаем, пережил ли он войну. К октябрю 1944 г. поражение Герма
нии уже не вызывало сомнений. Вся территория Советского Союза 
была освобождена, Финляндия капитулировала. Бои велись в Поль
ше, Восточной Пруссии, Венгрии и Югославии. Болгария и Румыния 
выбыли из войны. Был открыт Второй фронт Ж елезное кольцо сжи
малось. Интенсивность бомбежек продолжала нарастать. Переписка 
остарбайтеров с родственниками не могла не прекратиться. Над жиз
нью каждого немца, тем более причастного к деятельности гестапо, 
нависла реальная угроза.

Фрейбургский архив мог быть избран еще и потому, что он распо
ложен в городе, лежащем в самом дальнем юго-западном конце Гер
мании. Д о  отсылки коллекции составитель, видимо, не имел контак
тов ни с архивом, ни с Дж.М айером. Об этом свидетельствует адрес
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на коробке с картотекой. Она была адресована во Фрейбург без 
точного адреса (просто —  Freiburg), с неточным названием архива 
(Volkskundliche Sarrimelstelle), с ошибочным написанием фамилии ди
ректора (Meyer вместо Meier). Б.Джемс-Боок, библиотекарь фрей- 
бургского архива, обнаружившая коллекцию, высказала правдопо
добную гипотезу. В июне 1944 г. отмечалось 80-летие Дж.М айера. По 
радио прозвучало его интервью, хранящееся ныне в архиве. Не внушило 
ли это составителю коллекции или близкому ему человеку мысль по
слать коллекцию именно во Фрейбург и именно Дж.Майеру?

Последние месяцы войны отличались особенным ожесточением 
военных, партийных нацистских кругов и населения по отношению к 
остарбайтерам: в них персонифицировались катастрофические бедст
вия, в которые была вовлечена Германия. Лагерники предпринимают 
неоднократные попытки вырваться из лагерей, пользуясь бомбежка
ми, ослаблением охраны и т.д.; по стране начинают бродить группы 
беглых лагерников, ищущих укрытия и пропитания. Среди них рас
пространяются слухи о том, что перед своей гибелью нацисты рас
правятся с остарбайтерами и пленными (по крайней мере отчасти эти 
слухи оправдались). В такой ситуации хранение коллекции могло 
оказаться небезопасным.

27 ноября 1944 г., т.е. через 18 дней после ответа Дж.М айера, Фрей
бург подвергся сильнейшей бомбежке, разрушившей значительную 
часть города. Город лишился электричества, водоснабжения и т.д., но 
здание архива не пострадало. К этому времени единственный оста
вавшийся сотрудник Дж.М айера переехал в Санкт Петер, так как дом  
его был разрушен. М айер, в предвиденье новых налетов, стремится 
рассредоточить архив в пригородах, думает о возможности эвакуа
ции архива в Швейцарию. Мужество и энергия 80-летнего ученого 
достойны удивления.

Естественно, что, как и в последующие месяцы, ознаменовавшиеся 
разгромом Германии и оккупацией Фрейбурга французскими вой
сками, Дж.М айеру было не до коллекции, присланной из гестапо. 
Кроме того, в штате архива не было ни одного слависта. В 1952 г. 
Дж.М айер, возможно, единственный, кто знал о существовании кол
лекции, скончался. Коллекция была потеряна до 1991 г

И вот пришло время исполнить завещание Дж.М айера, понимав
шего важность народной поэзии и ее изучения в годы бедствий, о чем 
очень ясно свидетельствует его замечательное письмо.

История коллекции может, со своей стороны, внести новые краски 
в оценку фольклористической деятельности Дж.М айера и созданного 
им архива. Известно, что его политическая и научная позиция в годы  
нацизма, как и судьба архива в те годы, неоднократно обсуждалась в 
немецкой фольклорно-этнографической печати и на различного рода
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форумах. Изучение документов, хранящихся в фондах архива и в лич
ном фонде Дж.М айера, показало, что он, несмотря на известный прак
тицизм и осторожность (или, может быть, именно с их помощью), со
хранил в годы нацизма независимую позицию. Так, например, он сумел 
дипломатично отклонить официальное требование подчинить архив 
нацистскому «Ahnenerbe» (обществу «Наследство предков») и другим 
нацистским организациям. Дж. Майер не был «диссидентом»-ангифа- 
шистом, он не боролся с фашизмом открыто, но, опираясь на свое 
патрицианское достоинство, экономическую независимость и автори
тет ученого, не позволил вовлечь себя и архив в расистские спекуляции. 
Архив в эти годы работал так, будто ничего не случилось. Об этом, 
например, свидетельствуют его требование восстановить переписку с 
известным советским филологом В.Жирмунским, о котором официаль
ные власти сообщали, что он «неарийского происхождения», прием на 
работу в архив в разгар войны литовского фольклориста Й.Балиса и т.п.

Итак, внешняя история коллекции восстанавливается только в са
мых общих чертах. Вполне вероятно, что на первом этапе работы  
составитель интересовался преимущественно лексикой остарбайте- 
ров. У него, видимо, не было полевого опыта диалектолога. Он фик
сирует как незнакомые ему слова, принятые в литературном языке 
(или в одном из трех литературных языков), так и диалектизмы, или 
жаргонизмы, и слова из воровского сленга и стремится снабдить их 
указанием на конкретную деревню, край или область (Подолия, Га
лиция, Пинск, Брест-Литовск и т.д.), м и  даже просто —  Украина, 
Белоруссия, либо —  «широко распространено». Встречающаяся на 
словарных карточках пометка «не из почты» говорит о том, что, 
когда составитель коллекции стал регулярно делать свои выписки, он 
продолжал собирать и устный лексический материал, следовательно, 
продолжал общаться с остарбайтерами. В коллекции встречается 
также некоторое количество карточек, заполненных не его почерком, 
а чужим, по начертанию, возможно, девичьим (№ 276, 465, 492, 501, 
518,623, 630, 754 и др.); как правило, эти тексты отличаются большей 
грамотностью и более или менее правильной пунктуацией.

Пометы собирателя на карточках обозначают, куда было направлено 
письмо. Это могло совпадать с районом, из которого происходил отпра
витель, или не совпадать. Тем более это ничего не говорит о передвиже
ниях составителя в годы войны. К нему попадали письма из многих 
оккупированных районов. Они посылались преимущественно из лаге
рей на территории Германии, видимо, из каких-то лагерей оккупиро
ванных районов и, вместе с тем, из Финляндии, Норвегии и Франции. В 
коллекции относительно много карточек, адресованных в Брест-Ли
товск, Брест-Литовскую область и различные районы Полесья (Кобрин, 
Пинск, Дропичин, Давидгородок и др.).
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Собрание лексики продолжалось вплоть до 1944 г. На единствен
но» датированной карточке со словом «баланда» читаем: «Ab 1944 
wird dieses Wort in den Postkarten seltener gebraucht (augenscheinlich unter 
dem Einfluß der Zensur)», т.е. «с 1944 г. это слово употребляется реже, 
возможно, погд влиянием цензуры».

Рубрики нашего издания неизбежно не совсем совпадают с наме
ченными предварительно составителем коллекции в процессе скорее 
собирательской, чем исследовательской деятельности. Так, в разделе 
«Лексика» в алфавитном порядке собирателем представлены слова, 
показавшиеся ему интересными по тем или иным причинам. Иногда 
это новые для него слова и их значения, неологизмы, созданные вой
ной, жаргонизмы, слова воровского сленга и др. Мы сочли необходи
мым выделить также в отдельный раздел слова и выражения, упот
реблявшиеся в качестве эвфемизмов. Необходимость прибегать к 
эвфемизмам диктовалась условиями быта остарбайтеров и их почто
вой переписки. Выделяются в отдельный раздел и слова, порожден
ные восприятием на слух немецкой лексики, с уподоблением славян
ским грамм атическим ф ормам (придание немецким глаголам  
украинских окончаний, окончания «а» словам женского —  по-рус- 
ски —  рода: бетка, фройляйнда, —  что представляет явный лингвис
тический интерес), и редкие случаи «народной этимологии», возни
кающей при усвоении иностранных слов с неясной внутренней 
формой и включающей в слово оценку предмета или явления говоря
щим. Например, «холераба» (от Kohlrabi —  кольраби —  сорт капус
ты) —  ассоциация с «холерой», в связи с тем, что в питании остарбай
теров изобиловал этот овощ. Или «выкувыренный» и «овойрований» 
от «evakuieren» по ассоциации с глаголами «выковыривать» (снимать 
с насиженного места) и «обворовывать».

Четко очерчены собирателем только разделы о снах и пророчест
вах, «Круговые письма» и малоинтересный и небольшой по объему 
раздел «Н ародная медицина». Раздел «Redewendungen» (Речевые 
обороты) содержит многообразные лексические явления —  от срав
нений и метафор, больш ого числа эвфемистических выражений до  
поговорок и пословиц. Соверш енно недифференцирован самый 
большой раздел коллекции —  «Volksdichtung» (Народная поэзия), 
куда вошли тексты (или фрагменты текстов) самых разнообразных 
жанров устной и письменной народной словесности —  от частушек 
до причитаний и песен, а также большинство разнообразных почто
вых стереотипов. Как ни трудно подчас идентифицировать отдель
ные жанры по отрывкам, мы все-таки попытались представить содер
жание коллекции в более четком и определенном виде.

С наибольшей отчетливостью и силой эмоциональное напряжение, 
в котором постоянно находились остарбайтеры, отразилось в разде



лах «Пересказы снов и пророчества» и «Круговые письма и молит
вы», намеченных составителем и сохраненных в нашем издании. Не  
исключено, что они оказали решающее влияние на формирование 
коллекции Д оводом в пользу этого нам представляется тот факт, что 
тексты в этих двух разделах в основном даются на немецком языке в 
переводе (или пересказе), а не в оригинальном виде. Очень отчетлива 
направленность этих текстов на религиозно-магическое истолкова
ние ситуации и способы преодоления ее либо на предсказание в духе 
традиционных предреканий будущего. Эти типы выражения эмо
ций —  одно из самых убедительных, хотя и косвенных свидетельств 
того, каков был менталитет остарбайтеров в те тяжелые годы.

Если наши предположения о постепенном прояснении цели соби
рания коллекции, ее границах и составе верны, то это значит, что она 
создавалась не по предписанию начальства, а по частной инициати
ве. Трудно представить себе, что служебная инструкция могла так 
эволюционировать. Да и кому нужны были украинские, белорусские 
или русские тексты вместо обобщ енного донесения о настроениях 
лагерников или батраков.

Тексты, относящиеся к разделам «Пересказы снов и пророчества» 
и «Круговые письма», возникли и функционировали на грани между 
устной и письменной сферами традиционной народной словесности. 
Они невелики, но дают общ ее впечатление о характерных настроени
ях остарбайтеров в 1942-1944 гг. В снах прежде всего сказывается 
естественное желание возвратиться домой. Они насыщаются тревож
ным» и трагическими эмоциями. Мирные обыденные картины, наве
вающие ностальгию —  семья за столом ест вареники, все копают 
картошку, мать белит хату и т.д., —  сопровождаются зловещими ви
дениями —  пылает заря на востоке, лагерь залит кровью, у родного  
дома обгорела крыша, отца хотят убить или повесить, подруга по 
дороге домой попадает в болото, гадина сосет кровь, пока ее не 
убивает сосед, отец сам поджигает хату и т.п. П о дороге домой надо 
карабкаться на гору, и это никак не удается, путь преграждает река. 
Даже если суждено дойти домой, самое страшное случится через не
делю, месяц, два года. Сны полны предчувствием освобождения, 
конца войны, надежды на возвращение домой и, вместе с тем, почти 
все без исключения днекомфортны. Освобождение придет, но за него 
будет заплачено дорогой ценой. Оптимистический сюжет окрашен 
трагически. В некоторых снах как будто отразились мотивы, широко 
известные по библейской эсхатологии и по апокрифическим рукопи
сям русского средневековья (т.н. «Сны Ш ахаиши» и др.). Однако 
ситуация тех лет была такова, что мотивы эсхатологического типа 
вполне могли сформироваться спонтанно.

19



И все же отметим глубокую традиционносгь некоторых моти
вов —  переправа через реку, карабканье через гору, вампиризм, сра
жение с чудовищем (змеей). Все они известны нам по средневековой 
письменности и поздним фольклорным отражениям (например, в 
русских причитаниях). Два первых из них обычно обозначали труд
ный переход в мир иной.

К снам примыкают «пророчества» (всего пять текстов). Они тоже 
говорят о конце войны, но предсказывают вместе с тем катаклизмы и 
трагические переживания —  ужасную битву, море крови, много ране
ных, половина человечества погибнет (№ 429; все эго должно про
изойти с июля по август 1943 г.). В пророчестве на карточке №  431 
говорится о том, что война, по «пророчеству Брюса», должна была 
продлиться семь лет и семь месяцев, одиако теперь назначен новый 
срок: война должна теперь окончиться в октябре 1944 г. Письмо дати
ровано 23 марта 1944 г. Здесь весьма интересно упоминание Якова 
Брюса —  генерал-фельдмаршала при Петре I, известного также свои
ми переводами, составителя гражданского календаря 1709-1715 гг., 
который был еще в X IX  в. приспособлен для гаданий и получил очень 
широкое распространение среди городского и деревенского населе
ния России, Украины и Белоруссии параллельно с т.н. «Сивиллнной 
книгой», «Гадательной книгой царя Соломона» и др.

Значительный интерес представляет раздел «Круговые письма». 
Он содержит 31 текст и, по-видимому, является самой значительной 
из известных коллекций русских «круговых писем»7. В русской фило
логии до сих пор не установился общ епрш 1ятый термин, обозначаю
щий такие «письма». Объясняется это не только относительно позд
ним распространением их в России8, но и тем, что в XIX в. н до 
20-30-х гг. X X  в. архаическая устная традиция у восточных славян

7 На шести карточках отмечается, что в руках у составителя побывало еще 17 текстов, 
совпадающих с фиксированными. Следовательно, он видел 48 ((круговых писем».

«Круговыми» мы называем письма, которые рассылаются для того, чтобы быть 
посланными дальше в определенном количестве («веерообразно»); им приписывает
ся некое воздействие на жизнь того, кто будет или не будет способствовать их 
распространению. В немецкой филологии употребляется термин «KcUcnbricfc» (цеп
ные письма) или «Himmclsbricfc» (небесные письма, так как их псрвнчнос появление 
приписывается Христу, Богородице или кому-нибудь из святых)

8 Отметим наиболее значительные исследования Всссловскии А Н Опыты по исто
рии развития христианской легенды. Эпмстолия о неделе // Журнал Министерства 
народного просвещения 1876. Март. С.50—116; Сидельников А. Из истории «Эпис- 
толии о неделе» // Slávia. T XI Praha, 1932 С.56-72, 274-292. Лурье В.Ф «Святые 
письма» как явление традиционного фольклора // Русская литература 1993 №1 
С 144-149. Wroclawski K. List z nieba rayli epistola о mcdzicli. Warszawa. 1991

О немецких Kettenbriefe ем.: Spamer A Himmcisbriefe der deutschen Mystik. Gießen. 
1938, Wörterbuch der deutschen Volkskunde von О Erich und R Beitl 3 Ausgabe I Neu 
bearbeitet von R Reite Stuttgart, 1974 S 362-363 441-442
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была еще очень сильна. Явления маргинальные на фоне общего мас
сива казались не заслуживающими специального внимания 

Все карточки с «круговыми письмами» были заполнены составите
лем коллекции очень быстро —  за пять месяцев (с декабря 1943 по 
апрель 1944 г ). Давно замечено, что бытование «круговых писем» ста
новится особенно активным в периоды значительных социальных кри
зисов. Именно таковы и были трагические месяцы первой половины 
1944 г., когда исход войны обозначился уже ясно, но гигантская схватка 
еще длилась. Коллекция «круговых писем» уникальна не только числом 
текстов, но и четкой прикрегшенностью их именно к ситуации 1944 г.

Известно, что корни подобных «писем» в европейских странах 
уходят в глубокую древность. Первое упоминание о них относится к 
584 г. —  в связи с сомнениями в подлинности и возможности припи
сывать их самому Христу. Однако неприязненное отношение церкви 
не смогло остановить распространение «небесных писем» и связан
ной с ними легенды. Они циркулировали как апокрифы на обширном  
пространстве от Исландии до Сибири и христианских общин Индии9. 
Восточнославянская традиция в X X  в. изучена недостаточно, но оче
видно, что она имеет какие-то связи с балкано-славянским правосла
вием и частично в своей украинской ветви испытала некоторое влия
ние западнославянской (польской) традиции.

В.Ф .Лурье в упомянутой статье предлагает выделить три типа рус
ских «круговых писем»: а) «святые письма», связанные с религиозной 
традицией, распространение которых означало коллективное приоб
щение к святой молитве. Текст, согласно легенде, приписывался 
Христу, Богородице, св. Петру и т.п. или был доставлен на землю  
другим чудесным путем; б) «письма-счастье», переписка и распро
странение которых должны принести счастье, добрую  новость, бо
гатство и т.д. Нейсполнение этого веления повлечет за собой кару —  
смерть, болезнь, разорение и т.п.; и, наконец, в) «письмо-игра». В нем 
вместе с текстом предлагается послать 5 рублей (или иную сумму) и 
ожидать, что рассылка писем в конце концов, когда круг будет завер
шен, принесет значительно больше.

* Обзор современных сведений о «небесных письмах» у славян см Wrodawski К. 
Указ соч., Бадаланова Ф Апокрифичен текст и фольклорен контекст // Славянская 
филология. Т.21. София, 1993 С.114-123 В статье Бадалановой сообщается о со
бранной М А.Мухлиным (Москва) коллекции «круговых писем», содержащих впол
не современные мотивы. Среди людей, которые нс последовали совету переписать 
письмо в требуемом количестве экземпляров и разослать их, называется маршал 
М.Тухачсвский (был расстрелян) и Н.Хрущев (отстранен от власти), среда действо
вавших согласно требованиям письма и вознагражденных за это — популярная пе
вица А.Пугачсва и т.п. (с 123); Koiva М Onncl polehinnda [У счастья цены нет] // 
Kooleparmus [Школьный фольклор]. Tarlu, 1993 С. 12—15, 44-48 (со ссылкой на ста
тью W Andersen «“Kcttcnbncfc” in Estland» [1937]).
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«Круговые письма» «фрейбургской коллекции» образуют три раз
новидности первого типа. Простейшая из них —  обращение к Хрис
ту, просьба простить грехи, даровать благословение и спасти в тяже
лую годину. Письменное закрепление текста молитвы-письма, так 
же, как и копирование и распространение, должно повысить его сак
ральную действенность. «Письмо» всегда надо иметь при себе. Таких 
«писем» в коллекции большинство (23 текста). Они повторяют друг 
друга дословно. Поэтому мы публикуем только необходимые образ
цы (№ 367 и 371 —  по-русски, №  359 —  по-украински, №  386 —  по- 
польски и №  366 —  по-русски, записанное по-польски и, видимо, про
исходящ ее из среды  белорусов -катол иков). «П исьм а» второй  
разновидности более пространны и содержат некоторые элементы 
легенды о происхождении «святого письма» И наконец, к третьей 
разновидности следует отнести два текста, представляющие особен
ную ценность. Они свидетельствуют о том, что архаическая традиция 
«писем», связанных с легендой, к 1944 г. не угасла. Первое из них 
(№ 358) весьма поэтично, начинается оно с афоризма, который дол
жен был восприниматься в 1944 г. как особенно актуальный: «А вот я 
вам напишу, что лучше всего на свете это есть жизнь —  Молитва, 
Молитва, Иисуса Христа». «Письмо» идет от Иисуса Христа, оно 
было обретено в Киево-Печерской лавре, писано золотыми буквами 
и раскрылось людям у образа апостола М ихаила10 Люди столь греш
ны, что они будут наказаны ветром и огнем. Бог напустит царя на 
царя, и будет кровопролитная война. Наказание было бы еще ужас
нее, если бы не заступничество пресвятой Богородицы. «Письмо» 
призывает хранить имя Христа в тайне. На каждом столько грехов, 
сколько звезд на небе, песка в море, травы на земле, однако этим 
«письмом» он будет прощен. К сожалению, это «письмо» составитель 
по каким-то причинам не смог переписать до  конца11.

Второе «святое письмо» (№ 381) велико —  оно записано на шести 
карточках. К сожалению, оно не дается в оригинале, а только в пере
воде на немецкий язык В отличие от других оно не датировано. Не 
было ли оно зафиксировано на начальном этапе создания коллекции, 
как и некоторые «сны»? Это одно из интереснейших известных нам 
русских «святых писем» Мы рекомендуем читателю внимательно

10 Эти два элемента ведут нас к польской традиции «lista z nieba» (см Wroclawski К 
Указ соч S 67) Вместе с тем здесь не говорится, что письмо было скрыто в камне, 
упавшем с неба, что характерно для западно- и южнославянских «небесных писем»

”  Остарбайтсры имели право писать письма только на открытках Некоторые, осо
бенно длинные письма, видимо, писались на нсскольких открытках, посылавшихся 
одновременно. В выписках «фрсибургскои коллскиии» несколько раз встречается 
слово «роскрытка» — примечательная этимологизация литературного «открытка»
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прочитать его, чтобы не приводить текст здесь целиком Обратим 
внимание только на наиболее существенные его особенности.

Большой интерес представляет содержащаяся в нем легенда о проис
хождении «святого письма» В письме сообщается, что в 1791 г. оно 
было ниспослано с неба «на голубое дерево» и написано было «золоты
ми буквами». Составитель коллекции обращает внимание на то, что 
голубое и золото —  цвета украинского национального флага («жовто- 
блаютний»). Между тем известен довольно широкий Kpyi русских, укра
инских и белорусских легенд, в которых фигурирует «золотая грамота» 
(об освобождении крестьян от крепостной зависимости и др., у таенные 
владельческие документы, написанные золотыми буквами, и т п ). «Зо
лотой» в фольклоре восточных славян, в том числе и духовных сти
хах, —  обычный идеализирующий эпитет, обозначающий наивысшее 
качество. В знаменитом стихе «Голубиная книга» —  божественные сло
веса наивысшей мудрости тоже упали («выпали») с небес на землю, 
подобно «святым письмам» и целому ряду других божественных посла
ний. Дерево, о котором идет речь в тексте №  381, явно символизирует 
мировое дерево (arbor mundi) Оно «голубое», т.е. «голубиное»; по край
ней мере, скорее всего понималось именно так —  небесное, связанное со 
Святым духом, символ которого —  голубь.

Легенда сопровождается некоторыми деталями, которые должны 
были сообщать ей убедительную достоверность. Письмо будто бы  
никто не мог прочитать до 1913 г (вероятно, и тут имеется в виду 
канун первой мировой войны!). Оно призвано защитить того, кто 
будет его переписывать и всегда держать при себе (от пули и меча, от 
злого человека и разбойника, роженицу —  от трудных родов и т п.) 
Кроме того, здесь говорится о необходимости чтить воскресенье как 
особый день недели, который освобождает человека от труда и дол
жен не оскверняться грехами. Это заставляет вспомнить известную  
«Эпистолию о неделе», связанную с введением особого почитания 
воскресенья («недели») и отразившуюся в целом ряде сочинений сре
дневековых вероучителей (архиепископа Евсея, отца Иакова и др .)12.

Интересующий нас текст насыщен жестокими апокалиптическими 
угрозами неверующим и нарушителям предписаний «письма» (голод, 
чума, болезни, война, провал земли и невозможность избежать кары 
на Страшном суде и т д.). Внушаются и вполне светские моральные 
правила (чтить отца и мать, не стремиться к богатству, помогать 
бедным и страждущим и т д.).

И, наконец, в «письме» фигурируют загадочные (ониматические) 
мистические буквы и цифры, которые якобы изначально были в Хри

,г См. Гальковский М. Борьба христианства с остатками язычества в Древней Руси 
Т.1 Харьков, 1916. С 335
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стовом «письме» —  1 8 Д ,2 ,Ъ  (характерно здесь сочетание латиницы 
и кириллицы) и в конце письма —  17,К,2 , II,Б,Ь,Р,Е,Б, К ,С ,И,II,2 ,ИЯ, 
г , г , 888 К ,и ,г и ,8 8 8 ^ ,В- «Письмо», как обычно, предписывается 
переписывать, перечитывать, рассылать и хранить постоянно при 
себе —  это должно обеспечить максимальное использование сакраль
ного и мистического потенциала «святого письма», помощь и защита 
которого столь необходимы в годину бедствий.

Историки, занимавшиеся остарбайтерами, не сомневаются в том, 
что отправителям было известно о существовании жестокой цензуры 
Получив право на переписку, они, как и следовало ожидать, не полу
чили права писать о том, о чем хотелось и надо было писать, хотя 
остарбайтеры не располагали никакими подлинными военными сек
ретами. Известно, что работавшие на секретных военных объектах 
или на их строительстве (обычно мужчины-военнопленные) были в 
строгой изоляции, а после завершения работ уничтожались.

Л ю бое письмо в таких условиях могло содержать только одну, 
точнее —  одну и ту же, хотя и важную информацию —  сообщение 
(или «сигнал») о том, что отправитель письма еще жив. В сборнике 
статей «Н ационал-социалистская система лагерей», изданном в 
1990 г. под редакцией М.Ваймана, упоминались документы, свиде
тельствующие об обычных судьбах остарбайтеров. Упоминания эти 
обобщены в выразительных формулах: «Принудительные работы 
были только способом постепенного уничтожения» или «Уничтоже
ние работой».

Жизнь могла предложить авторам письма только два выхода: попы
таться написать что-то существенное о себе и о своей жизни, игнорируя 
цензуру, либо хоть что-то рассказать о себе намеками или эвфемизмами. 
Первый путь был опасен —  могли последовать перевод в штрафной 
лагерь, обвинение в шпионаже, физическая расправа.

И все-таки во «фрейбургской коллекции» есть некоторый массив 
писем, в которых прямо говорится о тяжести лагерного быта. Их 
немного, но они примечательны как проявления отчаянной смелости. 
Оценка ситуации, в которой оказались авторы писем, обычно чисто 
эмоциональная —  лагерный быт при этом обозначается некоторыми 
приметами. Так, в целом ряде частушек, о которых позже еще пойдет 
речь, называются бараки, барачные койки (не кровати, а именно 
койки —  как у арестантов в тюрьмах), пища определяется словом 
«баланда».

Надоїли мне бараки,
Надоїла мне біда,
А ще гірше надоїла 
Із травою баланда! (№  540)
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Надоели мне бараки,
Надоели мне койки,
Надоело мне жить 
На чужой сторонке! (№  1124)

В редких случаях прямо говорится о голоде:

Л яжу спать на кровать 
і накриюсь з головою,
А та обрушина хліба, що осталось,
Ні дає спокою. (№  535)

Или вполне конкретно: «Суп такий: шо крупа крупу догоняет» 
(№ 328).

В перетекстовке популярной песни «Раскинулось море широко...», 
говорится о тяжелой необходимости выносить постоянное унижение 
со стороны местного населения:

С бедою коварной бороться нет сил,
Все люди тебя презирают.
Смотри, оборванец и пленник идет!
Все двери пред ним закрывают.

Идет он голодный, усталый, больной 
Как малый ребенок рыдает. (№  557)

В другой перетекстовке той же песни:

А мимо проходит германский народ 
И смотрит с каким-то укором,

Как будто для них мы есть злые враги,
Разбойники, плуты и воры... (№  551)

Не случайно подобные строки, не имевшие шансов пройти цензу
ру, оказались в составе перетекстовок. М ой собственный опыт пре
бывания в немецком плену убеждал в том, что пение перетекстовок 
на известные мотивы было одним из наиболее безопасных способов 
высказаться. При приближении тех из охраны, кто знал язык и наибо
лее популярные песни, переходили на исходный текст, не имевший 
политического смысла.

Послевоенное изучение фольклористами репертуара лагерной 
песни остарбайтеров показало наличие значительного числа произ
ведений, прямо связанных с движением сопротивления, партизан
ским движением и т.д. Все это не могло попасть в письма. В них лишь 
изредка проскакивает нечто, связанное с недовольством лагерной 
жизнью и попытками сопротивления (так, на карточке №  316 гово
рится о действиях партизан). Не менее редки и резкие формы поэти
ческого обобщ ения ситуации. Например, в некоторых письмах мы
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находим явное влияние библейских эсхатологических ожиданий: из 
моря вылезут чудовища и поглотят всех людей.

В ряде случаев отправители писем предупреждают своих близких, 
чтобы они не ожидали правдивого описания их жизни — это невозмож
но (№ 294). Процитируем одну из выписок —  характерный стихотвор
ный стереотип: «Написала б To6i рай, але бумаги край» (№ 924). В 
другом письме сообщалось: «Новостей у нас как в море воды» (№311).

Обобщенная оценка часто выражалась популярными поговорками 
с отрицательным смыслом. Подобные пассажи с трагической остро
той выражали чувства одинокого человека в толпе несчастных лю
дей —  он (она) чувствуют себя «как рыба на песке», «как голый в 
репейнике», «как муха в бутылке» и т.п. (№ 33, 186, 266, 3 12 и др.). В 
одном случае (№ 222) в подобной функции оказывается реминисцен
ция из известного стихотворения А.С.Пушкина «Узник» —  «Сижу за 
решеткой в темнице сырой», —  хорош о известного школьникам и 
превратившегося в одну из популярных народных тюремных песен.

Устные варианты ее печатались в песенниках с 70-х годов XIX в.13 
Отметим характерный для фольклорной традиции семантический 
сдвиг —  герой пушкинского стихотворения сидит в темнице; за окном 
молодой орел клюет кровавую добычу и зовет узника в горы. В приве
денной выше цитате, как и в некоторых фольклорных переделках, 
герой —  молодой орел, заключенный в темницу и рвущийся на волю14.

Невозможность написать о самом главном побуждала к созданию  
целой системы метафорических иносказаний. Она не была конвенци
ональной как специальные военные системы шифрования, при кото
рых партнеры заранее договариваются о том, как будет шифроваться 
текст и как его предстоит расшифровать. Это и не примитивные 
приемы иносказания, применявшиеся при передаче сообщений по 
полевой телефонной связи и рассчитанные на подслушивание про
тивником, не очень хорош о знавшим русский язык, его диалекты и 
сленги15. Большинство эвфемизмов или эвфемистических выражений

13 См • Дурново Н «Узник» Пушкина в народной переделке I I  Пушкинский сборник 
М , 1900; Сид ельников В М Фольклоризация произведений Пушкина II Пушкин на 
юге Кишинев, 1961 Т 2 С 15-29.

м См , напр. Песни русских поэтов. В 2 т / Сост В.Е.Гусев. Т.1. Л . 1988. № 752.
,5 Ср в ст Н В Новикова «Из фронтовых записей фольклориста» об условных словах и 

выражениях, применявшихся при разговорах по полевому телефону: «хозяйство» -  ба
тарея, полк, соединение; «бал», «свадьба» -  предстоящее наступление, бой; «трубы» -  
пушки; «огурцы» — снаряды, мины, «Борис» — бронебойный снаряд; «Ольга» -  оско- 
лочно-фугасный снаряд: «Шура» -  шрапнель, «петь» -  вести огонь из «Катюши» (рс 
активного миномета) (Русский фольклор Великой Отечественной войны М.; Л., 1964 
С.356-357). См. также; Кожин А. О словах с переносным значением в русском языке 
эпохи Великой Отечественной войны//Учен зап Моск. обл пед ин-таим НК Круп
ской Т 35. Труды кафедры русского языка Вып 3 М . 1956 С 69-92
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были явно ситуативными, рождались спонтанно на почве крайнего 
эмоционального напряжения в экстремальной ситуации.

Система иносказаний стала складываться очень быстро, сразу же 
вслед за разрешением переписки. В середине 1942 г. в донесении гес
тапо из Винницы констатировалось: «М ногие остарбайтеры пытают
ся проскочить сквозь цензуру при помощи условной кодовой систе
мы. Об этом поступали официальные сообщения уже в июне 1942 
года. Если украинцы писали: “У меня все хорош о”, это действитель
но могло быть “хорош о”; если писали “очень хорош о”, то это значит 
“очень плохо”». О том же пишет и составитель коллекции, в коммен
тарии, занесенном в карточку. «Очень часто слова и выражения упот
ребляются ради маскировки в противоположном смысле. Например, 
если пишется “мені живется добре”, то имеется в виду “плохо”. Почти 
всегда и все надо понимать в дурном смысле. Например, если и упот
ребляется превосходная степень “мені живется дуже, дуже добр о”, то 
имеется ввиду “очень, очень плохо”. Другой пример: “будують бу- 
дынка” (т.е. строят дом ) —  имеется в виду “дома разрушают”. “Я  не 
голодный” —  имеется ввиду “я голоден”. Подлинный смысл легко 
угадывается из контекста, иной раз прямо говорится “догадуйся” (т.е. 
догадайся)» (№  275). Буквальное совпадение первой фразы этого 
комментария и донесения заставляет подозревать, что цитированные 
выше наблюдения винницких полицейских могли быть разосланы по 
цензурным отделам в составе какой-нибудь служебной инструкции. 
Но они могли возникнуть и спонтанно, так как в их основе элемен
тарный и вместе с тем явный парадокс —  слова в определенном кон
тексте (письма и —  шире —  жизненной ситуации) могут обретать 
смысл, противоположный словарному.

Необходимо отметить, что широко распространившееся в среде 
остарбайтеров использование системы эвфемизмов не было чем-то 
неожиданным и удивительным. Известная часть советских людей, 
попавших в эти годы в оккупацию и оказавшихся в числе остарбайте
ров, была еще раньше знакома с практикой цензурного контроля. 
Население восточных областей Украины и Белоруссии более двух 
десятилетий жило в условиях тоталитарного государства с хорошо 
организованным контролем за почтовой перепиской.

Гражданская война и сложнейший период коллективизации совет
ской деревнії, нарастание политических репрессий в конце 20-х-нача- 
ле 30-х гг. приучили многих и к осторожности, и к умению обходить 
цензуру. Это, казалось бы, в меньшей степени должно было относить
ся к населению западных украинских и белорусских областей, вхо
дивших до  1939-1940 гг. в состав Польши. Однако до  начала войны и 
здесь успели прокатиться волны коллективизации и политических 
репрессий. Впрочем, и в «польское время» на этих территориях гос
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подствовали несколько более либеральные, но безусловно полицей
ские порядки.

М етафорические иносказания всегда очень широко использова
лись народами, живущими при тоталитарных режимах, как в Совет
ском Союзе, так и в Германии, Италии или Испании16. О скрытом 
смысле подобной метафорической фразеологии давно уже написал 
замечательную книгу В Клемперер17; аналогичное исследование со
ветской фразеологии только еще начинается.

Оправдывается и наблюдение составителя коллекции об образова
нии эвфемизмов по антиномическому контрасту, в эвфемистических 
рядах: строить —  разрушать; выходигь замуж — умирать, погибать 
(свадьба —  смерть); партизаны, взрывающие мосты, здания, —  «ар
хитекторы» и т.д. Кстати отметим, что формула «смерть— свадьба», 
получившая в письмах остарбайтеров функцию иносказания в усло
виях цензурного запрета на любое известие о смерти, имеет глубокие 
этнографические корни. Подобный комплекс в прошлом был извес
тен многим народам. Его наличие неоднократно констатировалось и 
у восточных славян. Обычно он реализовался в особой форме похо
ронного обряда, когда покойницей оказывалась невеста или девушка 
на выданье'8. «Фрейбургская коллекция» свидетельствует о том, что 
сходные представления оставались составным элементом сознания 
девушек брачного возраста, оказавшихся в Германии.

Н е столь древнюю, но многолетнюю традицию имеет и использо
вание имен известных адресату людей и их судеб для скрытого от 
цензуры сообщения. Например: «Оля уехала к Мише», если при этом 
известно, что Миша арестован, сослан или погиб. Нетрадиционным 
представляется называние стран женскими именами (№ 4, 5, 9, 94, 
113): Ангелина —  Англия, Аня — Америка, Нина —  Неметчина (Гер
мания), Света, Лисавета —  страна Советов. Составитель так же сразу 
обратил внимание на эту особенность многих значений слов и выра
жений, занесенных им в картотеку, хоть и не выделил их в отдельную 
лексическую категорию. Эвфемистические значения обильно пред
ставлены в собрании в отделах «Слова» и «Речевые обороты», можно

'* Использование в экстремальных ситуациях специфической системы эвфемизмов 
свойственно было самым различным социальным слоям в странах, где была уста
новлена жестокая цензура. Так, например, племянник Б Л.Пастернака, жившим в 
Германии некоторое время после 1933 г., в письме дяде сообщал, что «живет хоро
шо, только не дают спать клопы и мухи, жаль, что не захватил с собой деревянное 
изделие по чсркс» (т.е. гроб) (Пастернак Б Л. Воздушные пути Проза разных лет. 
М., 1988 С.360).

,7 Klemperer V L Notizbuch сіпсь Philologcn T.l. Halle (Saale), 1997
18 Наиболее раннее свидетельство для восточных славян восходит к X в (арабский 

источник). Об украинском обряде см Данилов В. Порівнянне весілля і счерти в 
українських погрібових голосіннях // Украіна, 1907. № 7



обнаружить их и в разделе «Народная поэзия». Не употребляя терми
на «Tarnsprache», составитель говорит о гом, что выражения с обрат
ным смыслом возникают с целью маскировки. В рубриках «Wörter», 
«Redewendungen» и даже «Volksdichtung» он старательно фиксирует 
множество таких эвфемизмов, касающихся главным образом быта 
остарбайтеров и оккупированных районов, обозначения таких поня
тий как воздушные налеты, самолеты, бомбы, партизаны, пожары 
(см соответствующие разделы). Зашифровано все, что даже косвенно 
касается уровня жизни, военных действий или приближения войск, 
посещений или диверсий партизан.

Интересно проследить словообразовательные тенденции создания 
таких эвфемизмов. Так, например, вражеские самолеты обычно 
отождествляются с птицами и летучими насекомыми, налеты —  с 
неприятными погодными явлениями, сбрасываемые бомбы скрыва
ются за словами, обозначающ ими угощение (гостинцы, конфеты, 
апельсиики), реже эвфемизм основан на зрительном образе—  желтые 
червяки (бомбы). В эвфемизмах для партизан чаще всего усматрива
ются приметы среды обитания —  лес, населяющие его животные, 
прожорливые насекомые и птицы. Реже встречаются эвфемизмы, ос
нованные на отдельных приметах —  молодости (хлопцы), внезапнос
ти появления (i ости) или предмет ов одежды (капелюшники —  от «ка- 
пелюх» —  шапка-ушанка, малахай).

Мы не знаем, как составитель реагировал на подобные уловки 
отправителей, будучи цензором, имевшим определенные служебные 
обязанности. Однако хочется верить, что он проявлял снисходитель
ность к своим «подопечным». В этом предположении нас укрепляет 
его общая гуманистическая установка, его интерес к внутреннему 
миру, психологии, духовным ценностям и традициям остарбайтеров.

По выпискам из писем остарбайтеров, как бы старательно они ни 
были собраны, невозможно восстановить структуру самих писем.

К сожалению, традиции почтовой переписки русских, украинских и 
белорусских сельских людей остались малоизученными по тем же при
чинам, которые мы упоминали, говоря о «круговых письмах». С нарас
танием отхода и тем более с появлением регулярной почтовой связи с 
середины X IX в. не только грамотные деревенские жители, но и негра
мотные стали прибегать к почтовой переписке О распространенности 
почтовой коммуникации к этому времени свидетельствуют популярные 
пословицы, поговорки и загадки, зафиксированные уже В.И.Далем в 
его «Толковом словаре» и отложившиеся целым разделом в антологии 
русских загадок, составленной В В.М итрофановой19.

'•Даль В И. Толковый словарь живого великорусского языка ТЗ М. 1882 С.113.
Митрофанова В В Загадки Л . 1968 С 145-146
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В литературе X V III-XIX вв. можно найти множество свидетельств 
профессионального или непрофессионального писания писем за негра
мотных или малограмотных людей (грамотными односельчанами, дере
венскими писарями, приказчиками из различного рода лавочек, мелки
ми чиновниками и пр.). Из биографии Н.А.Некрасова известно, что 
после ссоры с отцом он промышлял на Сенном рынке писанием писем и 
прошений «за 5 копеек или кусок белого хлеба»20. В 20-х гг. нашего 
века писал письма для односельчан и известный поэт М .В.Исаков
ский. Начиная со второй половины XVIII в., распространение полу
чили «письмовники», содержащие образцы писем по разному поводу 
(особенной популярностью пользовался «Письмовник» Н.Г.Кур- 
ганова, много раз переиздававшийся21). Заказчики писем требовали 
соблюдения определенного этикета, набора традиционных формул, 
привычных получателям22. При этом особенное значение имели на
чальные и заключительные словесные формулы. Если для устного 
народнопоэтического текста они были средством выделения его из 
обыденной речи (функция «делимитации»), то письменный текст, ка
залось бы, не нуждался в подобном приеме. Тем не менее роль на
чальных и заключительных формул в текстообразовании писем ос- 
тарбайтеров была столь очевидной, что составитель «фрейбургской 
коллекции» заполнил ими значительную часть своих карточек, под
черкнув их значение специальными пометами —  «Briefeinleitung» (на
чало письма) и «BriefschluB» (конец письма) —  и включив в наиболее 
значительный раздел своей коллекции —  «Народная поэзия». О бо
зрение этого раздела убеждает в том, что у составителя было четкое 
представление о роли словесных формул в народной словесности не 
только устной, но и письменной. В этом смысле «фрейбургская кол
лекция» также уникальна: если словесные стереотипы восточносла
вянских сказок, песен, причитаний и других жанров уже учтены и 
основательно исследованы, то для изучения почтовых стереотипов 
восточных славян она несомненно станет важным источником, тем 
более, что простонародная традиция и в этой сфере, видимо, близка к 
самоизживанию. Известные до  сих пор издания, например «Письма с 
фашистской каторги» (Киев, 1947), дают ограниченный материал23.

10  Евгеньев-Максимов В Е Жизнь и деятельность Н А Некрасова Т.1 М ; Л . 1947 
С. 175

г1 См.. Денисов А.'П Н.Г.Курганов — выдающийся ученый и просветитель XVIII в. 
Л., 1961.

22 Бахтин B.C. Писал поэт, фамилии нет . // Звезда. 1992. № 1 С 163-171
гз См., напр , издания, связанные с первой мировой войной Смирнов В Солдатские 

письма. Пг„ 1917; Путинцсв А.М. Этнографические мелочи // Воронежский архео
логический вестник. 1921. №2, Виноградов Н. Народные любовные письма//Живая 
старина 1906. Вып.2. С.37-39.
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Своеобразной и несколько неожиданной параллелью нашей кол
лекции может служить статья Ф.К.Вебера, который, подобно соста
вителю «фрейбургской коллекции», был военным цензором в годы 
первой мировой войны, контролировавшим письма иностранных ра
бочих из славянских областей Австро-Венгрии (хорватов и словен
цев)24. Ситуация как будто схожая. Однако перед первой мировой 
войной иностранные рабочие сами отправлялись в Германию на за
работки и жили в относительно благополучных условиях. Они могли 
вызывать недоверие, но все это было достаточно далеко от крайнего 
идеологического и расового ожесточения.

Вебера особенно заинтересовали «stehende Formeln am Briefan
fang» (постоянные формулы в начале письма), характерные для писем 
подобного рода корреспондентов в отличие от образованных людей. 
Он приводит целый ряд примеров, сходных с теми, которые есть во 
«фрейбургской коллекции». Формирование стереотипных формул он 
объясняет необходимостью преодолевать психологическую труд
ность начала письма для не очень грамотных людей. Письму дается 
поручение лететь, чтобы попасть прямо в руки адресата, совсем как в 
письмах о с  гарбайтеров. Приводятся также примеры формул «конца 
письма» и примеры почтовых формул из писем немцев из Баната 
Таким образом, составитель «фрейбургской коллекции» как бы под
хватил гуманистическую эстафету Ф.К.Вебера. Этот тезис можно 
принять, правда, только с двумя поправками. Составителю не могла 
быть известна коллекция Вебера, опубликованная только в 1956 г. 
Кроме того, ситуация 1914-1918 гг. была значительно благоприятнее 
для подобной деятельности.

Начальные формулы писем во «фрейбургской коллекции» состав
ляют заметную часть выписок. В настоящем издании они образуют 
отдельный раздел, хотя выделение это условно, так как они подчас  
контаминируются с формулами, имеющими иные функции. Харак
терно, что наиболее простые формулы традиционны и, как это свой
ственно словесным стереотипам в устной традиции, ритмизированы 
и двухчастны. Например: «У первых словах моих слов —  приймите 
ад своей верной дочки Уси горячо-незгасимый поважаимой низабы- 
ваемой родителский привет и нежной пощшуй с крепким рукоприжа- 
тием к своиму серцу» (№ 187).

В некоторых вариантах традиционный привет как бы превращает
ся в словесное изображение поклона по старорусскому этикету («зем
ной поклон») —  правая рука поднималась и затем с поклоном головы

а4 Weber F K. Volkspoesie m Briefen Kroanschen Bauern // Fcstsnfl für Max Vasmer zum 70
Geburstag am 28 Februar 19̂ 6 / Zusammengestelli von M Woltner und H Brauer. Wiesbaden.
1956 S 552-559
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опускалась до  земли25. В №  320 читаем: «Спішу я т обі свій скучно-сер- 
дечний превіт передать от серой землі і до  твоей белой груді, іще б 
нижче поклонилась, якби сера земля роступилась»26, или в №  228: 
«Кланяюся я тобі від білих рук до самой сьірої землі».

Большая группа писем начинается с этикетного приветствия —  
«здравствуй» («здравствуйте»), и далее перечисляются лица, с кото
рыми автор письма «здравствуется» (№ 829); а каждый из родствен
ников чествуется поэтическим образом: мать —  «зірочка выдна» (т.е. 
видная звездочка), сестра —  «роженька цветна» (т.е. красивая, яркая 
роза), брат —  «травушка шовкова» (т.е. шелковая) (№ 829). П одоб
ные перечисления могла предварять фраза типа «Прежде чем письмо 
писать, надо поздороваться» (№ 622). Как и в хорватских письмах, 
один из наиболее употребительных начальных стереотипов —  «сяду 
за стол (у окна), правой рукой буду писать письмо, а левой поддержи
вать бумагу (или вытирать слезы)» (№ 597, 686 и др.). Он часто конта- 
минируется с другим, еще более популярным: «лети, листок». Одна из 
наиболее интересных в историко-фольклорном отношении и одно
временно одна из наиболее распространенных групп начальных сте
реотипных формул «фрейбургской коллекции» связана с орнитологи
ческой сим воликой . В слож ной  и богат ой  систем е символов  
архаических слоев восточнославянского фольклора «птичья» симво
лика, наряду с символикой растительной и др., имеет развитый ком
плекс поэтических функций27, в который входит группа символов —  
«птица-вестник» с семантикой сиротства, одиночества, расставания, 
тоски по дому. Обычно в традиционных народных песнях это связано 
с эмоциональным миром молодухи, расставшейся со своими родны
ми. Понятно, почему образ «птицы-вестника» часто встречается в 
письмах девушек и молодых женщин. Здесь мы сталкиваемся с приме
чательным стремлением к энергичной адаптации эгих мотивов к си
туации, с превращением песенных стереотипов в почтовые. Соловей 
(видимо, прилетевший с родины) запел, и это побуждает сесть за 
письмо (№ 141, 826, 912 и др.). Птице — соловью, кукушке28, орлу, 
вообще «пташке» (№ 900, 912,1108 и др.) —  поручается отнести пись
мо, минуя все преграды, и отдать его прямо в руки родным (№ 583 и 
др.). Орлу, что несколько необычно для этого сюжета, поручается 
силой отворить дверь хаты, влететь в окно. И, наконец, этот образ

г5 См., напр : Костомаров Н И Очерк домашней жизнн и нравов великорусского на
рода в XVI-XVII столетиях. М . 1992. С 220-221 

*® Описка' традиционно для восточнославянского фольклора не «серая», а «сырая»

17 См Бсрнштам Т А Орниточорфная символика у восточных славян // Советская
этнография 1982 № 1 С.22-34 

гв В украинских, белорусских и юж'норусоких диалскгах — «зозулям.
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трансформируется в устойчивый почтовый стереотип —  лететь должно 
само письмо (№ 597,686, 789, 825, 862,1030 и др.). В стереогип проника
ют слова и речения, свидетельствующие о том, что в письмах остарбай- 
теров продолжалась интенсивная разработка этого образа. Так, устой
чиво повторяется (№ 597 и др.) «лети, листок, с запада на восток» 
(трудно представить такую формулу в довоенное время) или лети через 
«Гирманский лисочок» (№ 1030). Характерны метафоры, отражающие 
незавершившийся процесс трансформации стереотипов: не «лети, орел» 
и не «лети, письмо», а «лети, письмо, орлом» (№ 895, 979 и др.).

Подобные стереотипы часто сращиваются со стереотипами друго
го рода, видимо, возникшими в свое время как специально почто
вые —  «сяду коло (о)кенца письмо писати» (№ 949) или «листа писать 
я начинаю своею правою рукой» (№ 789) и т.д.

М енее популярными, но достаточно развитыми были параллель
ные комплексы стереотипов-символов: о том, что надо писать пись
мо, напоминают ветер, прилетевший с родины, шелест деревьев 
(верба, явор и др.), ветру же поручается и нести письмо на родину; 
оно должно миновать чужие руки (№ 709, 813, 815 и др.). В №  815 это 
сочетается с т.н. отрицательным сравнением, столь характерным для 
славянского фольклора (типа «то не ветер веет»).

Наконец, с «птичьим» комплексом связано не только уникальное 
для «фрейбургской коллекции», но и вообще весьма редкое для вос
точнославянского фольклора упоминание «ирья» («вырья»), состав
ляющего целую историко-этнографическую проблему. На карточке 
№ 232 в разделе «Речевые обороты» обнаруживается выписка —  
«Бузьки вертаються у вирій». Составитель не понял значения слова 
«вирій» (или поверил неосведомленному информатору) и перевел его 
как «Nest» (гнездо). Его не смутила несогласованность: «бузьки», 
верно п ереведенное им во множ ественном числе —  «Storche»  
(«аисты») и «вирій» —  по форме явно единственное число (переведен
ное не «Nest», а «Neste»). Разумеется, в условиях военного времени 
составитель не мог располагать словарями и специальной литерату
рой, иначе он получил бы необходимую справку даже в хорош о из
вестном славистам «Толковом словаре» В.И. Даля, где дано основное 
значение загадочного слова —  «далекий край», древнее (возможно 
праславянское) название рая и райского мирового дерева, куда пти
цы улетают осенью и откуда прилетают весной, отмыкая ирий/вырий 
ключом29. Этимология этого слова и его семантические связи, что 
обычно для столь древних мифологических представлений, до  сих

” См.: Иванов В.В., Топоров В.Н. Вырий// Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2 т. 
Т.1. М.. 1991. С.254; Етимологічний словник украінеькоі мові T 1. Київ. 1982 С.380 
(библиография).
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пор вызывают дискуссию30. Во «фрейбургской коллекции» оно встре
чается на карточке с пометой «Галиция» и в форме, обычной для 
украинского языка (протетическое «в», мужской род).

Вторым важнейшим структурообразующим элементом писем были, 
несомненно, заключительные (финальные) формулы, придававшие 
письму цельность и завершенность. Конец письма, если держаться объ
яснения Вебера, не представлял такой психологической трудности, как 
начало. В конце письма вполне естественно возникало сравнительно 
ограниченное число тем: сообщение о завершении письма с различной 
мотивировкой (кончается бумага, солнце заходит или уже ночь, пора 
кончать, «на последней строчке ставлю я точку» и напутствие письму: 
«лети, листок»31, слова прощания, пожелания и просьбы о скорейшем 
ответе). Кроме сообщения о том, что автор письма жив, самое главное 
было получить хоть какое-нибудь известие о родных и близких, также, 
возможно, находившихся на краю гибели32.

У начальных и заключительных формул много общего. Как уже гово
рилось, большинство из них стихотворны. Это не случайно —  ситуация 
требовала эмоциональной разрядки, необычного способа выражения 
чувств. То же самое можно сказать и о письмах в другие годы больших 
испытаний (ср. солдатские письма в годы первой и второй мировой и 
гражданской войн, материалы Вебера и др.). При этом кроме специали
зированных почтовых стереотипов использовались т.н. «альбомные 
стишки», традиционные надписи на фотокарточках и, конечно, цитаты 
из фольклорных произведений (песен, частушек и т.д.). Многие заклю
чительные формулы лапидарны, но характерна чрезвычайная актив
ность их варьирования. Это обычно рифмованные двустишия, напри
мер, с первой строкой «Жду ответа...» и второй, представляющей собой 
зарифмованную метафору. Автор письма ждет ответа «как соловей 
лета» (№ 880), «как роза цвета» (№ 778), «как соловей деток» (№ 968), 
«как кукушка лета» (№ 728), «как ласточка лета» (№ 620), «как сокол 
лета», «как птица лета» (№ 843), «как воды в жаркое лето» (№ 765), «как 
босой лета» (№ 279), «как ребенок конфету» (№ 817), «как голодный 
обеда» (№ 606) и т.п. В этом стереотипе поэтическая энергия сказалась в 
особенно активном варьировании и актуализации тех вариантов, кото
рые уже существовали.

30 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка / Пер с нем. и доп. О Н Тру- 
бачева. Т.2. М., 1964. С. 137-138, Этимологический словарь славянских языков Пра- 
славянскии лексический фонд Т.8 М., 1981 С.236-237 (оба издания с библиогра-

31 В украинском и белорусском языках <шст» — письмо; вместе с тем лист бумаги, 
древесный ЛИСТ И Т.Д

зг В оккупированных областях погибло около 11 млн человек (словарь «Великая Оте
чественная война». М , 1985) См также’ Нюрнбергский процесс. Т 3 М.. 1966
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В заключительных формулах традиция довоенных писем33 прояв
ляется не менее сильно, чем в формулах вводных. Так, например, в 
№  607 говорится: «Письмо писать кончаю, Кладу его в конверт...», 
хотя конвертами, как уже говорилось, остарбайтеры не пользова
лись. Вероятно, не лагерный, а давний крестьянский быт отражается 
и в формуле «свеча догорает» (№ 757) или тем более в формуле 
«Письмо я писаць я уже кончаю, Смотрю на время —  первый час, А 
серце кровью обальецца, Когда я вздумаю про вас» (№ 753). В лагере, 
конечно, не допустили бы такого нарушения режима. В сложной 
заключительной части письма, представляющей собой монтаж из 
фольклорных мотивов, гедонистических «альбомных стишков» и по
пулярного романса («Веселья час и боль разлуки...»), связанного с 
исполнением Л .Руслановой34, упоминается шампанское, —  тоже 
явно не лагерная деталь (№ 485).

В заключительной части письма обычно еще раз передавались при
веты родным и близким, нередко облеченные в поэтические формулы 
(например в №  943: «Пишу вам правою рукою, I передаю я вам бы
строю водою»). Часто звучало признание, что отправитель, хоть и 
пишет стихами, но не считает себя поэтом:

Писать красиво не умею.
Ведь я не Пушкин, не Крылов,
И напишу четыре слова:
Живи, учись и будь здоров. (№  729)

Пожелание «учись» при невозможности учиться не только в лагере 
или в немецкой деревне, но и в оккупированных районах тоже харак
терно35. Вместе с тем в стереотипные формулы врываются неизбежно 
и приметы времени. Например, двустрочная рифмованная формула: 

Америка, Африка, Індия і Китай — 
прошу, дорогая Галечко, не забувай! (№  849), 

которая варьируется:
Англия, Америка, Германия, Китай,
В какой стране не будешь, 
меня не забывай. (№  496)

“ Ср.: Фсаорченко С Народ на войне. М., 1990; Смирнов В Солдатские письма. П г, 
1917; Войтловский Л По следам войны- Походные записки 1914-1917 гг В 2 т. Л , 
М., 1925-1927. О стихах в письмах И.А Федосовой — крупнейшей исполнительницы 
русского фольклора XIX в — см.: Чистов К.В. Неизвестное письмо И.А.Фсдосовой 
//Культурное наследие Древней Руси М., 1978. С 417-419

34 См.: Русские песни из репертуара Л.Руслановой М., 1973
35 Процитированное выше четверостишие дословно приводится и у Бахтина. Бах

тин B.C. Указ. соч С 166.
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В №  933 —  «много спрашивать не буду» —  намек на то, что усло
вия переписки явно не благоприятны. Эги строки вмонтированы в 
довольно обычное альбомное c iихо творение. Многие письма конча
лись пожеланиями добра. Готовых формул для этого было предоста- 
ю чно. Завершающую роль играли и формулы типа «Целую я вас 100 
раз, а были бы вместе, поцеловала бы и двести» или «Заместо марки 
поцелуй жарки» (заметим, что марками остарбайтеры не пользова
лись, это тоже образ из довоенных времен)’6.

Одни из наиболее простых и вместе с тем распространенных спосо
бов повышения эмоциональности формулы —  введение в нее имени 
подруги, сестры, возлюбленного —  Оля (№ 1011), Таня (№ 1003), Во- 
cijibKo (№ 648), Зонька и Льонка (№ 999) и др. Оно требовало ритми
ческой корректировки формулы и было одним из стимуляторов ва
рьирования Абстрактная формула приобретала живой человеческий 
смысл, реальное содержание.

Третий раздел «Почтовых стереотипов» мы назвал]! «Приметы вре
мени и места». Здесь порой особенно ярко сказывалась творческая фан
тазия отправителей писем, создающих свои варианты устойчивых фор
мул в трудных условиях подневольной работы, разлуки с родиной.

И з всех известных нам документов, доставшихся исследователям 
от времен второй мировой войны, выписки, собранные во «фрейбург- 
ской коллекции», могут быть сопоставимы, пожалуй, только с надпи
сями, оставленными узниками гестаповской тюрьмы «Эль-Де» в 
Кельне. Вместе с тем между ними есть существенные различия. Геста
повские узники ожидали своей участи, не имея никаких надежд и 
переживая крайнюю степень обаян и я , на пороге которого постоян
но были авторы «фрейбургекпх писем». Но и те и другие стремились 
выразить свою человеческую сущность, оставить какой-то след свое
го существования, обратиться с прощальным словом, приветом, за
ветной мыслью к родным и любимым, даже не рассчитывая на то, что 
ге об  этом узнают. Даже в геааповском застенке сочинялись стихи, 
припоминались дорогие сердцу песни, частушки, изречения, послови
цы. При расчистке стен кельнской тюрьмы «Эль-Де» под слоем шту
катурки и краски обнаружены поразительные документы, которые 
войдут в историю X X  века17.

Большинство отправителей писем были в той или иной мере носи
телями устной фольклорной традиции —  архаической или более 
поздней (т.н. жестокий романс, сентиментальные песни литературно- 
ю  или полулитсратурного происхождения в народном обиходе), и,

38 Ср. Бахтин В С. Указ.еоч С. 164 и др.
37 Die Wandinschnftcn des Kölner Gestapo-Gefängnis in El-De-Haus. 1943-1945 I Bearbeitet 

von M Huiskcs Köln: Wien. 1983 360 S
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видимо, часто одновременно более или менее примитивной письмен
ной традиции. Многие из них были маргиналами, хранившими в своей 
памяти ограниченный запас фольклорного знания и, может быть, в 
мирное время не обращавшимися к нему столь активно, получившими 
только какие-то начатки школьного образования. Об этом свидетельст
вует довольно значительное количество орфографических погрешнос
тей и не очень четкое различение традиций трех родственных, но вполне 
самостоятельных литературных языков —  русского, украинского и бе
лорусского —  и в  орфографии, и в лексике, и в морфологии (нечеткость 
употребления «и» н «Ь> для украинских текстов, следование то корнево
му принципу русской, то фонетическому белорусской орфографии, че
редование русских и украинских суффиксов имен существительных и 
окончаний глаголов и т п ) Вместе с тем это не восточнославянский 
«волапюк», а свидетельство определенного уровня образования и куль
туры. Среди отправителей писем явно преобладали деревенские девуш
ки с начальным образованием —  черта, в определенной мере характер
ная для западных областей Белоруссии и Украины, где школьная сеть к 
началу войны была заметно менее развита, чем в восточных областях, 
входивших с начала 20-х гг. в состав Советского Союза.

Не случайно из собственно фольклорных жанров в выписках особен
но ярко представлены такие малые жанры, как пословицы, поговорки, 
частушки и фрагменты пртитаний . Они могут с равным успехом встра
иваться и в разовую, н в фольклорную устную речь и играть роль почто
вых стереотипов Пословицы и поговорки, встречающиеся в письмах, 
выполняли обычно роль готового средства —  лаконичного, образного 
и равно понятного как отправителям, так и получателям писем.

Важнейшая тема пословиц и поговорок —  трагическое одиночест
во лагерной невольницы, несмотря на многолюдство лагеря. В этом 
чувстве сублимировались и непрерывное существование на краю ги
бели, и тревога за оставшихся дома, и все формы понятной в такой 
ситуации ностальгии. Эти три темы тесно переплетаются и переходят 
друг в друга. Автор письма одинока, как «пень в поле» (№ 292), как 
«яблоко, упавшее с яблони» (№ 241), «как сорока на заборе» (№ 332), 
как «пес на соломе» (№ 327), «как собака на привязи» (№ 356) и т.д.

Пословиц и поговорок во «фрейбургской коллекции» не очень 
много. Однако надо иметь в виду, что они тесно сопрягаются с фразе
ологизмами. эвфемистическими фразеологизмами, жаргонной лекси
кой и т.д. Это, как правило, народный слой поговорок и пословиц. 
Речевых оборотов литературного происхождения почти нет. Харак
терен массив иронических пословиц и поговорок. Например, «Пусть 
конь тоскует —  у него голова большая» (№ 271), «не видели на чем 
орехи растут» (№ 204), «и у нашей козы хвост вырастет» (№ 233), «ждет 
как цыган меда» (№ 280), «кто тонет —  готов за бритву схватиться» и
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т.п. Или типичный веплеризм38 —  «прошли медные трубы —  попали 
черту в зубы» (№ 278). Фон этого веллеризма — популярная поговор
ка «прошел огонь, воду и медные трубы», т.е. побывал во всех пере
делках и ничего не случилось. Иронические пословицы и поговорки и 
веллеризмы очень важны для правильной оценки менталитета отпра
вителей писем, они подтверждают тот факт, что, несмотря на все 
унижения и бедствия, многие остарбайтеры не теряли чувства юмора, 
а следовательно, и человеческого достоинства.

Частушка была тоже одним из видов готовых традиционных фор
мул, черпавшихся из общ его фольклорного резерва. Начиная с сере
дины X IX  в. это один из наиболее популярных жанров русского 
фольклора, рифмованная гуляночная песенка, преимущественно мо
лодежная. Ее распространение сьязывается с вхождением в быт рус
ской деревни гармони, под которую ее обычно пели и парни, и девуш
ки. Репертуар частушек был весьма обширен и постоянно пополнялся 
импровизациями, которые очень ценились сельской и низовой город
ской средой. С 80-х гг. X IX  в. опубликованы многие десятки тысяч 
частушек, бытовавших у трех восточнославянских народов39.

Во «фрейбургской коллекции» более семидесяти частушек. Это не 
так много. Они выполняют все ту же коммуникативную функцию. 
Они традиционны, но вместе с тем допускают импровизацию. Поэто
му большая часть частушек связана с лагерным бытом. Это и часто 
повторяющаяся и уже цитировавшаяся нами частушка «Надоши мне 
бараки...» (№ 540 и др.), и другие жалобы в том же духе. Например, в 
№  531 говорится:

Куда BiTep дунет,
Туда хилиться трава,
Куди глянеш та посмотриш —
Все чужая сторона.

Или более обобщенно:
Наша жизнь теперь разбита,
Мы живем в чужом краю,
М абудь больше не вернемся 
На Украину родну. (№  561)

Целая группа частушек содержит страстный призыв к получателям 
письма не забывать (№  1190, 1192, 1197, 1218 и др.) и одновременно

38 «Веллеризм» — термин, введенный в мировую фольклористику А.Тэйлором для 
обозначения иронического толкования или иронического дополнения пословиц и 
поговорок (типа «Жизнь бьст ключом... и все по голове» или «Тише едешь — даль
ше будешь... от того места, куда едешь»),

38 Библиографию см. в кн : Восточнославянский фольклор Словарь научной и народ
ной терминологии С 444-446



столь же решительные уверения, что отправитель письма их не забу
дет. Иногда эти уверения звучат как клятва (№ 1097). Формула любов
ной клятвы хорошо известна в традиции русских частушек, однако ха
рактерно, что здесь она часто употребляется и для выражения верности 
дочери, матери, подруге. В этом нельзя не усмотреть проявлений на
стоящего культа верности, любви, дружбы, постоянства, особенно  
развившегося в жестоких условиях войны, плена, принудительной 
депортации, тяжелейших подневольных работ. Проявления его могут 
показаться современному читателю чрезмерно напряженными или сен
тиментальными, однако они заслуживают другой оценки, —  это тоже 
был один из способов утвердить свое человеческое достоинство, почув
ствовать себя человеком, а не презираемым рабом. В подобных экстре
мальных условиях простейшие и точные слова обретают свой первона
чальный смысл—  кровь, мать, любовь, родина и т.п.

Число же чисто гуляночных молодежных частушек, столь популяр
ных до войны, здесь ничтожно.

В этом разделе коллекции творческая активность отправителей писем 
проявляется очень ярко, но в ситуативной импровизации. Один из ее 
ввдов —  типичное для восточнославянской традиции нанизывание час
тушек в так называемые «частушечные цепочки», связанные единой 
темой или поэтической логикой (№ 509,524, 526,1102,1124,1175).

В этой же связи —  как резерв готовых формул —  следует назвать 
причитания. Их сравнительно мало. Составитель не выделял их, как, 
впрочем, не выделял он н частушки, н другие жанры фольклора, о 
которых речь еще впереди. Все они у него помещались под рубрикой  
«Народная поэзия», а внутри были только намечены некоторые 
темы. И все-таки имеющиеся в коллекции тексты причитаний инте
ресны. Если в большинстве других жанров жизненная ситуация рису
ется в самом обобщ енном виде, гак как «детали» были небезопасны в 
цензурном отношении, то причитания содержат горестные ламента
ции о том же самом. Тексты или фрагменты причитаний представле
ны на трех языках, но с явным преобладанием украинского. Это 
важно, так как в отличие от русской, очень развитой традиции приче- 
ти, украинская не была столь яркой особенностью национальной 
фольклорной традиции. Внеобрядовые же украинские причитания 
почти неизвестны, поэтому особенного внимания заслуживает то, что 
во «фрейбургской коллекции» только один текст прямо связан с по
хоронным обрядом, и то несколько условно. Остальное —  это расска
зы о том, как дочь причитала на похоронах матерн, видимо, незадол
го до депортации (№ 497), или другие сходны е темы, но тоже 
сетования необрядового характера. После некоторого вступления, 
или прямого обращения к адресату (матери, отцу и т .д,) (№ 563), или 
изображения автора письма плачущей (№ 564) следует само причнта-
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ние или фрагмент его. Иногда дочь пишет о том, что вспоминает мать 
плачущей, вспоминающей о ней (№  585). К упомянутым текстам при
мыкают явно импровизированные ламентации, в которых традиция 
сказывается не в столь сильной мере (№ 916, 1116, 1181, 1186). В 
некоторых случаях ламентации включают традиционную начальную 
почтовую формулу —  «сяду я за стол писать» (№ 1181) — или даже 
строку из известной тюремной песни «Солнце всходит и заходит...» 
(№ 1186)40. И, наконец, один текст (№ 1082) содержит в себе отраже
ние типичного для традиции причитания мотива «унимания», угова
ривания не плакать.

Разделы «Из народных песен и жестоких романсов», «Перетекстов- 
ки популярных песен» и «Собственные стихи» еще более условны. 
Общее их отличие в том, что большинство текстов здесь имеет более 
или менее завершенную структуру. Эти три раздела тоже, к сожале
нию, не дают оснований для суждений о песенном репертуаре остар- 
байтеров как целом. Но, впрочем, о нем писалось в многочисленных 
публикациях и исследованиях русских, украинских и белорусских пе
сен времен войны (см. важнейшие библиографические указатели 
М.Я.М ельца, описанные нами на c.l 1).

Годы войны для русской, украинской и белорусской фольклористи
ки, как ни кощунственно это звучит, были как бы гигантским экспери
ментом, поставленным самой историей. Миллионы людей оказались 
вырванными из привычной среды и привычного образа жизни. Печать, 
радио, кино, театры, книги и другие средства массовой информации 
стали вдруг недоступны солдатам, жителям оккупированных областей и 
беженцам из них, партизанам, военнопленным, узникам нацистских ла
герей. Образовалась огромная по масштабам устная среда. Структура 
устной коммуникации, ее стереотипы, песенный репертуар, творческие 
процессы очень ясно обнаруживали свою природу, свои традиции, фик
сировали вполне конкретный этап развития бьгговой культуры.

Авторы писем активно опирались на традиционные фольклорные 
знания и письменные формы народной словесности, хотя даже при 
всей энергии адаптации они не могли полностью удовлетворить их. 
Пробелы заполнялись т.н. перетекстовками41 и стихами собственного 
сочинения с большим или меньшим использованием фольклорных

40 Первая строка известной тюремной песпи, возникшей, вероятно, в 80-е rr. XIX в. и 
ставшей особенно популярной после включения ее Горьким 1) пьесу «На дне». См.: 
Василевский В.А. Кто автор пссни «Солнце всходит и заходит»? // Алтай. Барнаул, 
1961. № 17. C.I50-151; Песни русских поэтов. Т.2. Л.. 1988. С.485.

41 См.: Гудошников Я.И. Виды и типы переделок литературных писем в советском 
фольклоре I I  Русский фольклор. Т.9. Л.. 1964. С.115—121; Дымшиц АЛ Народное 
творчество в годы Великой Отечественной войны // Очерки русского творчества 
советской эпохи. М; Л., 1952, С,4! 1-429.
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или литературных стереотипов. Имея дело с подобными сочинениями, 
мы во многих случаях лишены возможности определить, созданы ли 
подобные стихи самим автором письма или он (она) воспользовался 
прочитанным, слышанным от друга или подруги. Невозможно также 
установить, пелись ли эти стихи. Только в редких случаях обнаружива
ются пометки, что-то разъясняющие. Так, о №  522 говорится, что песня 
сложена девушками в лагере, о №  572: «Стой [той] стишок складеной 
BacLnieM, кода его знаеш», о №  1266: «Песня из Херсона» и т.п. Подруги 
в лагере или батрачки в крестьянских хозяйствах в одних и тех же или 
соседних деревнях несомненно обменивались письмами из дома и свои
ми еще не отосланными письмами. Подобное же происходило и между 
лагерями: на многих карточках стоит помета «из лагеря в лагерь».

Значительную трудность также представляет дифференциация 
подлинных народных песен и стилизаций и вариантов, специально 
препарированных для писем (№ 585, 1112, 1129, 1179, 1237 и др.)42.

Настоящим изданием преследуется цель показать интерес и цен
ность вновь обнаруженного источника, привлечь к нему внимание 
читателей и исследователей. Специалисты по фольклору и литерату
ре трех восточнославянских народов, вероятно, сумеют со временем 
прокомментировать каждый гекст. Здесь мы остановимся только на 
тех вопросах, которые представляются наиболее неотложными.

В репертуаре и русских, и украинских, и белорусских деревень к кон
цу XIX—началу X X  в. кроме классической архаической народной песни 
уже совершенно определенное место занимали т.н. мещанские романсы 
городского происхождения, песни, пришедшие из сеитиментально-ро- 
мантической поэзии первой половины XIX в. (у украинцев и белорусов 
этот процесс развивался несколько медленнее), а также сформировав
шиеся к концу XIX в. рабочие песни, частушки, песни тюремные, бро
дяжнические, у украинцев и белорусов —  песни, связанные с трудовой 
эмиграцией, и т.д. В художественном отношении они были неравноцен
ны, однако для авторов писем все это были песни, ко горые они знали —  
пели или слышали дома. Любое напоминание о них на чужбине было 
очень значительным, нужным, актуальным, соответствовало все нарас
тавшей лагерной ностальгии. При эгом даже наиболее традиционные 
фольклорные тексты оказывались негерметичными. Они довольно 
легко инкорпорировали обусловленные временем мотивы, сгроки, 
слова. Мы неоднократно демонстрировали подобные факты. Такие 
же примеры есть и в других разделах.

42 Уникальный случай для «фрейб>ргской коллекции» — текст шахтерской песни 
(№ 494). Не исключено, что распространение этой песни связано с тяжелейшими (по 
сравнению с другими отраслями промышленности) >слоииями труда остарбайтеров 
о шахтах Рурского бассейна (более 200 тыс человек)
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Естественно, что целая группа текстов тематически, ритмически 
(п, очевидно, мелодически) ориентирована на сиротские (т.н. жесто
кие) романсы. Например:

Ах зачем меня мать спородила,
Ах зачем родила меня мать,
Чтобы жить и страдать в Германн 
И германскую жизнь испытать. (№  525)

Варианты этой темы обнаруживаются и в группе текстов, возник
ших под влиянием очень популярного стихотворения С.Есенина 
«Письмо матери». Впрочем, это тоже нельзя доказать бесспорно, так 
как стихотворение Есенина само возникло под влиянием песен и сти
хов-писем деревенских парней, уехавших в город и теряющих дере
венские традиции в городской суете43. Характерно, что во «фрейбург- 
ской коллекции» «письмо» матери обычно посылается от имени 
дочери, а не сына (№ 525, 1029, 1269 и др.), что не было свойственно 
старой традиции. Эти тексты как бы возводят мост между традицион
ными песнями парней — мигрантов в города (а также очень популяр
ными в годы второй мировой войны характерными песнями-письма
ми солдат, партизан, невольников, особенно девушек, вывезенных в 
Германию) к родным, друзьям и возлюбленным на родину и ответны
ми письмами-песнями44. Во «фрейбургской коллекции» мы встреча
емся как бы и с письмами-песнями и с песнями в письмах. Они обоб
щали, абстрагировали и художественно перерабатывали подлинные 
(а не проективные) переживания. Им свойственны непосредственная 
коммуникативная функция и, если речь шла о певшихся песнях или их 
фрагментах, —  перевод коммуникации аудиальной в визуальную, из 
устной в письменную.

А нализ источников поэтических реминисценций приводит к 
результатам, подобным тем, которые уже формулировались. Остар- 
байтеры в своей массе существовали в промежуточной сфере между 
традиционным деревенским фольклором, который переживал слож
ные времена под влиянием фольклора городских низов и мещанства, 
и высокой поэзией, известной в ограниченных пределах начальной 
школы. При этом литературные тексты в некоторой своей части не
редко проходили предварительную обработку в народной среде. 
Кроме стихов Есенина здесь могут быть названы произведения Пуш
кина (пример'с его «Узником» уже приводился) и Лермонтова (реми
нисценция из поэмы «Воздушный корабль», являющейся переработ

43 Коржан В В Есенин и народная поэзия. М , 1969.
44 Русский фольклор Великой Отечественной войны С. 132-134. Характерно, что и тс 

же годы к жанру послания на фронт, с фронта в тыл и т.д. обращаются многие 
поэты — В Лсбсдев-Кумач, И.Уткин. С Михалков и другие

42



кой стихотворения австрийского поэта И.Х.Цедлица «Корабль при
зраков») В последнем случае мы имеем в виду своеобразную поэму 
(№ 572), первая строка которой заставляет вспомнить произведение 
Лермонтова. Сложил ее, как уже говорилось, некий Василий. Но кто это 
был, мы не знаем. Письмо было послано из одного лагеря в другой, а в 
самой поэме говорится об опасности, грозящей немецкому транспорту 
со стороны подводных лодок Был ли автор песни в какой-нибудь вспо
могательной команде военнопленных на транспортном корабле и тоже 
подвергался подобной опасности? От Лермонтова здесь —  только 
общий ритмико-синтаксический строй стиха

Сое гавн гель двухтомного сборника «Песни русских поэтов», на 
который мы уже ссылались, В Е Гусев отмечает в примечаниях появ
ление лермонтовского текста, положенного на музыку Г.Базилев- 
ским, в печатных песенниках с 60-х гг. X IX  в. Свидетельства о про
никновении «Воздуш ного корабля», причем в заметно сокращенном 
виде, в крестьянскую культуру известны с 1890 г. (Однако особую  
популярность он приобрел в городской среде45.)

Перетекстовки, которые связаны с исходным текстом только одной 
строкой, играющей роль зачина, —  весьма распространенное явление. 
Оно хорошо известно было в архаических слоях фольклора. Под влия
нием традиционных зачинов иногда формировались целые тематичес
кие группы песен Например, во «фрейбургской коллекции» текст под 
№  1310 связан с первой строкой популярной в 30-е гг песни из кино
фильма «Истребители», написанной Н.Богословским на стихи Е.Дол- 
матовского и часто исполнявшейся по радио («В далекий край товарищ  
улетает...»), №  1014 —  с первой строкой из полуфольклорной песни 
«Позарастали стежки-дорожки..» Или первая строка одной из попу
лярнейших украинских песен «BiioTb впри, вноть буйни», созданной 
И П Котляревским, в 30-е гг X X  в эта песня часто звучала по радио и 
тиражировалась на патефонных пластинках, записанных знаменитым 
исполнителем украинских песен И С Паторжинским Подобные пере
текстовки выполняли двойную функцию — напоминали о любимых 
песнях, о родине, доме, семье и давали возможность выразить эмоции, 
связанные с ситуацией, в которой жили остарбайтеры (постоянная угро
за гибели —  и своей, и родных и друзей, тревога за них, разлука с ними, 
надежда на окончание войны и возвращение домой)

Несмотря на то что значительная часть остарбайтеров была выве
зена из западных областей Украины и Белоруссии, среди них оказа
лись особенно популярными перетекстовки, создававшиеся на основе 
примерно тех же песен, что и у основной массы солдат на фронте, у

45 См. Виноградов Г Прошвсдсиня Лермонтова в народнопоэтическом обиходе // 
Лит наочсдство Т 43/44 М . 1940 С 353-388’ Песни русских поэтов Т 1 С 628
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жителей тыла, оккупированных областей, у партизан Разумеется, 
песни или их фрагменты, прямо связанные с Красной Армией, парти
занским движением или движением сопро гявления, попасть в письма 
не могли46 П оэтому, например, породившая наибольшее число пере- 
текстовок (их зафиксировано более пятидесяти47) в предвоенные и 
послевоенные годы «Катюша» (М Исаковского —  М Блантера), не
сомненно известная и остарбайтерам и в исходном виде, и в перетекс- 
товках, не отразилась во «фрейбургской коллекции» В коллекции 
содержится более полутора десятков перетекстовок популярных в 30- 
е гг песен («Раскинулось море широко...», «Чайка смело пролетела...», 
«Синий платочек», «Позарастали стежки-дорожки », «В далекий край 
товарищ улетает », «Светит месяц, светит ясный ..», «Прошли веселые 
денечки...») Видимо, на втором месте после «Катюши» по числу пере
текстовок была песня «Раскинулось море широко .», представленная во 
«фрейбургской коллекции» шестью текстами (№ 529 — два варианта, 
№  551, 556, 557, 597) Всего же фольклористами опубликовано более 
тридцати перетекстовок, и значительно больше их хранится в архивах 
Петербурга, Москвы, Киева, Минска и в других.

«Катюша» возникла на памяти нынешнего поколения фольклорис
тов (1939 г ) и распространилась очень быстро П о ч т  сразу же стали 
возникать и перетекстовки История песни «Раскинулось море широ
ко » длительнее и сложнее, но вместе с гем она весьма характерна 
Поэтому мы коротко остановимся на ней

В 1844 г. второстепенный русский поэт Н Ф Щ ербина опублико
вал стихотворение «После битвы», в котором отразилось его увлече
ние новогреческими песнями, получившими популярность в ряде 
стран Европы, в том числе и в России, в связи с греческим восстанием 
«клефтов» против турецкого владычества (1821-1830) Стихотворе
ние было положено на музыку A  JI.Гурилевым и приобрело особен
ную популярность в годы Крымской войны 1853-1856 гг. Оно ста
новится народной матросской песней П озже профессиональная 
переработка ее была осуществлена поэтом Г Д  Зубаревым, и новая 
популярность ее падает на годы русско-японской войны 1904-1905 гг 
Песня получает название «Кочегар» и включается в цикл активно 
бытовавших песен о трагической гибели моряка («Варяг» и др ) Ее 
популярность еще возросла, когда известная в начале века исполни
тельница романсов и песен Н.В.Плевицкая записала ее на пластинку. 
В 1911 г. был издан лубок с текстом, разошедшийся в различных

44 См.. Русский фольклор Великой Отечественной войны С 103-148
47 Розанов И Н. Песни о Капошс как новый тип народного творчества // Фольклор 

Великой Отечественной войны Л . 1964 С 310-325 Розановым было избрано болсс 
100 текстов
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районах России48 И, наконец, насюящ ее возрождение песни пало на 
предвоенные годы Это было связано с включением ее в музыкальную 
композицию «Два корабля», поставленную Л еонидом Утесовым. 
Утесовская обработка завершила вторичное превращение песни в 
народную «Кочмар» стал одной из наиболее популярных массовых 
песен предвоенных и военных лет Отсюда —  множество перетексто- 
вок. О них говорят все исследователи русского, украинского и бело
русского фольклора времен войны49 Опубликованы тексты, демон
стрирующие разные типы перетекстовок этой песни, — о гибели 
летчика, i атеиста, партизана и, конечно, матроса (па Черном море, 
под Севастополем) Тем интереснее перетекстовки, отразившие судь
бу остарбайтера На одном из текстов сохранилась помета, из кото
рой следует, ч го письмо было послано из лагеря в Ромбахе (Лотарин
гия) в лагерь Бассенхайм у Кобленца, на других помета —  «из лагеря 
в лагерь» Сразу после войны какой-то офицер передал поэту Алек
сандру Твардовскому найденную в опустевшем лагере тетрадь Нади 
Коваль, озаглавленную «Альбом для тсеи ь  з життя в Германн 1944 
року» Среди других в ней была и песня «Раскинулись рельсы широ
ко ..» После войны сходные варианты записывались от девушек из 
легерей под Гессеном, в лагерях Адлергешталь, Даргебенц (под Сви- 
пемюпде), Дретц (под Нойштадтом), в лагере под Берлином и т д 

В перетекстовках из «фрейбургской коллекции» три различных 
зачина «Раскинулись рельс и далеко» (№ 529), «Раскинулись степи 
широко» (№ 557) и «Заброшен судьбою в германских лесах» (№ 551) 
Все они объединены одной темой — непереносимость лагерной 
жизни и гибель невольницы (невольника — № 551 — редкий для кол
лекции мужской вариант). №  529 особенно близок к послевоенным 
записям перетекстовок с зачином «Раскинулись рельсы широко (да
леко)» н отличается о г них только мпогострочностыо, несколько уди
вительной для текста, включенного в письмо30. Авторы писем будто 
стремятся превраипь их в поэмы, способные побольше сказать о 
лагерном быте. Происходил как бы обратный процесс. В обработке 
Зубарева была 21 строфа, в народном обиходе «Кочегар» сильно 
сокращался, а в письмах снова удлинялся.

48 Гиппиус ЕВ Раскинулось морс широко История песни. М.. 1962; см. также приме 
чаиия В Е Гусева в кн.: Пссни русских поэтов Т.1. С 643: Т.2. С 495.

4а Крупянская В.Ю., Минц С И Материалы по истории песни Великой Отечественной 
войны. М.. 1952. С.23. 96-97. 100-104, 162-163; Русский фольклор Великой Отечест
венной войны С. 137-139

50 В.Ю Крупянская и С.И.Минц приводят (е.162) 3 строфы, в «Песнях русских поэтов» 
(с.400) их 6. в варианте, записанном в Белоруссии (Паэ-ля барацьбы С. 150-151), —

словья Ленинградской области. Л., 1982 С.273-274).
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В выписке из перетекстовки под №  529 говорится о том, как деву
шек вывозят в Германию. Надежды на возвращение на родину нет. В 
№  551 и 529 развивается еще и другая тема, которую мы упомина
ли, —  невозможность существовать в условиях всеобщего презрения 
со стороны немцев. Однако между этими двумя текстами прямой 
связи нет, словесное воплощение отличается. Причем в №  557 неожи
данно возникают размышления о том, как депортированные неволь
ники будут возвращаться домой. Нет уверенности, что возвращение 
успеш но осуществится —  придется пройти словно сквозь строй 
людей, презирающих остарбайтеров. Перед пленником в разодран
ной одежде закрываются все двери. Он погибает, как «очегар» и все 
герои, замещавшие его в других перетекстовках.

Формирование перетекстовок осуществлялось по общим законам 
развития фольклора —  новое или отчасти новое создавалось на основе 
известного. В 20-30-х гг. XX  в. в этот процесс включилась т.н. советская 
массовая песня. Большую роль стали играть кино, радио, массовая пе
чать, широко развившаяся (хоть и далеко не всегда глубокая) грамот
ность населения. Круг песен, на основе которых создавались перетекс
товки, стал шире, и он лежал на границе фольклора и литературы, не 
очень глубоко проникая в последнюю. Характерно при этом, что в 
выписках реминисценции из архаических слоев фольклора в большин
стве своем украинские, а литературные реминисценции преимуществен
но русские. Эго свидетельствует о формировании общего поэтического 
фонда у трех народов, переживавших общую судьбу.

За пределами нашего рассмотрения здесь остались собственные 
стихи остарбайтеров, выделенные в специальный раздел. Вниматель
ный читатель и исследователь найдут в них бесценные свидетельства 
менталитета, быта остарбайтеров, их надежд, отчаяния. В художест
венном отношении здесь нет шедевров, но стихи эти свидетельствуют
о бесспорной энергии самоидентификации, утверждения своего чело
веческого достоинства, права на творчество. Мы не будем детально 
анализировать эти тексты, они значительны лишь в своей совокуп
ности. Один из самых ярких примеров — многострочная поэма 
«Згадка про Укра'шу» («Воспоминания об Украине», №  486). Думаем, 
что «чужой» текст вряд ли стал бы присваиваться, но если даже мы 
ошибаемся, поэма все равно остается важным документом.

Поэма написана на украинском языке. По форме это тоже письмо 
родным, хотя из пометы составителя следует, что письмо посылалось 
из лагеря в лагерь. Значит, автор поэмы хотела, чтобы ее стихи стали 
известны подруге. Она родом из деревни Ряська. За четыре года до  
начала войны (в 1936 г.) полюбила односельчанина. Их счастливый 
роман длился два года. Возлюбленного взяли в армию, он писал ей 
нежные письма, они активно переписывались, и она ждала его, но
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увидеться было не суждено — началась война, переписка оборвалась. 
Ее вывезли в Германию. Она не пишет о тяжести лагерной жизни. Все 
ее тревожные думы о родных, оставшихся дома, о любимом, о кото
ром она ничего не знает, и о «милой Украине». Дома остались преста
релая мать, сестра и племянница. Мать одна вести хозяйство не в 
состоянии, дети же разбросаны по свету. Автор не теряет надежды 
вернуться домой, просит родных и «милую Украину» не забывать ее. 
Таков этот бесхитростный рассказ. У автора хватило душевных сил, 
преодолевая рабство, остаться внутренне свободной. Другие подоб
ные опыты —  более неумелы и менее цельны стилистически.

Следует упомянуть еще одно поэтическое произведение, созданное 
кем-то из остарбайтеров. Оно называется «Ты бачишь, Боже, як но- 
рщ пне» (Ты видишь. Боже, как народ гибнет) и насыщено религиоз
ными мотивами. Составитель начал переписывать это сложное поэ
тическое произведение, но с последней строки первой карточки текст 
написан другой рукой, явно девичьей. На первый взгляд, поэма напо
минает причитание, плач, однако стилист ически она далека от тради
ционных обрядовых причитаний, —  это призыв к Богу облегчить 
страдания людей, как бы грешны они ни были, изображение непомер
ных страданий людей, особенно сирот. При чтении вспоминается 
один из самых популярных в Древней Руси апокрифов «Хождение  
богородицы по мукам», хотя сама богородица здесь не названа51. Это 
плач-покаяние с эсхатологическими мотивами, выраженными не пря
мо, а составляющими эмоциональный фон. Поэма завершается на
деждой на то, что Бог примет всех страждущих и сирот под свое  
попечение и отведет в свой край, где, наконец, все родные и близкие 
встретятся (№ 594). Иных упований нет. Но и этого достаточно —  
Бог признает несчастных людьми, и последует искупление. Таким 

.образом, «покаяние» —  это тоже в конечном счете один из возмож
ных способов преодоления рабства. Некоторые особенности этого 
своеобразного памятника заставляют предположить его связь со ста
рообрядческой средой, хотя по своей стилистике он одновременно и 
религиозный, и совершенно светский.

О других способах адаптации остарбайтеров к экстремальным ус
ловиям жизни, их духовного выживания и психологического самоут
верждения, о которых свидетельствует замечательная «фрейбургская 
коллекция», мы уже говорили. Составитель коллекции увековечил в 
ней остарбайтеров и самого себя как удивительного в условиях 
войны и нацистского режима гуманиста.

51 Библиографию «Хожлсиия» см.. Словарь книжников и книжности Дровней Руси 
XI -  первая половина XIV в. Л.. 1987. С.463-465.
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Просматривая вновь и вновь коллекцию выписок из писем остар- 
байтеров, мы не перестаем удивляться энергии самоутверждения ла
герных рабов, их волетс сохранению памяти о родной речи, о песнях, 
которые пелись на родине, поражаемся их неугасимому стремлению к 
творчеству в самых разнообразных формах, чувству собственного 
достоинства, умению обойти жестокую цензуру. Поэтому в заключе
ние статьи нам хотелось бы сослаться на вовсе не беспристрастную, 
но, судя по всему, основанную на изучении источников оценку твор
ческой потенции остарбайтеров, прозвучавшую вскоре после их 
появления в Германии в официальных документах нацистского руко
водства. В монографии Ф.Эммериха «Националистическая идеоло
гия и германистика»52 говорится о том, что сохранившиеся докумен
ты свидетельствуют: функционирование фольклора иностранных 
рабочих оценивалось руководством нацистской партии как опасная 
возможность воздействия на немецкое население, угроза расовой чис
тоте его культуры. В распоряжении канцелярии Гитлера от 22 октяб
ря 1941 г. констатировалось, что «к сожалению, фольклор чужестран
цев находит нежелательный м ногообразны й отклик у жителей 
немецких деревень». В связи с этим предлагалось активизировать 
деятельность учителей, чтобы «свести нежелательное воздействие до  
минимума»53. Мы теперь знаем, что эти опасения имели основания.

Составители выражают искреннюю благодарность Немецкому ар
хиву народной песни (Фрейбург), Фонду Генриха Бёлля и Генераль
ному консульству Ф РГ в Петербурге (в особенности д-ру Ане Лютер) 
за моральную и финансовую поддержку настоящего издания, дирек
тору Ф онда И.Вирта, профессору Ульрике Хёрстер-Филиппс, а также 
библиотекарю Немецкого архива народной песни Барбаре Джемс- 
Боок и сотруднику этого архива д-ру Юргену Дитмару за неоцени
мую помощь в обнаружении коллекции, за подготовку ее к немецко
му изданию и за предоставленную нам возможность подготовить 
русский вариант.

Наиболее характерные тексты «фрейбургской коллекции» в ре
зультате изучения ее состава отобраны и сгруппированы публикато
рами в шестнадцать разделов. Это работа, которую несомненно на
меревался, но не успел проделать собиратель коллекции.

Тексты не подвергались редактированию и коррекции, иначе они 
не могли бы служить надежными источниками для изучения мироо
щущения людей, угнанных насильственно на работы в Германию, их

52 Emmcrich W. Germanisiische Volkslurmsideologie. Tübingen, 1968 S 272-273.
53 Poljakov L . Wolf J Das Drine Reich und seine Denker Berlin, 1959. S.70 (со ссылкой на 

второй том «Verfügungen, Anordnungen, Bekannigebungen der Parteikanzlei»).



образовательного уровня, менталитета, языковых и фольклорных (от
части и литературных) традиций, составлявших костяк их культуры.

Одна из причин языковой пестроты, с которой встретятся наши 
читатели, —  неоднородный состав корреспондентов, происходивших 
из разных областей бывшего Советского Союза, оккупированных 
немецкими войсками, —  от Ленинградской области до  Крыма и от 
западных областей Украины н Белоруссии до  восточных районов 
этих республик. Н о в силу географических и социальных условий 
владение тремя языками, составляющими восточнославянское един
ство, было неровным, неустойчивым и даже иной раз не вполне опре
деленным. Какая-то часть их была, возможно, русскими городскими 
жителями, усвоившими элементы украинской или белорусской уст
ной речи, с голь родственной их родному языку. В большинстве же, 
по-видимому, это сельские жители. М ногое объясняет и происхожде
ние значительного числа остарбейтеров из этнически смешанных 
районов или районов, в которых распространены т.н переходные 
диалекты (например, украинско-белорусско-русское Полесье и т.п.). 
В украинских текстах мы постоянно встречаем русские и белорусские 
слова или слова общеславянские в их русских или белорусских вари
антах, в белорусских текстах постоянно встречаются украинские или 
русские слова. Образование большинства отправителей писем, види
мо, было не выше уровня начальной сельской школы, вполне воз
можно, ч ю  они в достаточной мере владели пассивно своим родным 
литературным языком, г.е. понимали его и умели на нем читать, но в 
устной речи продолжали пользоваться местными смешанными гово
рами, П оэю м у в одном и том же отрывке письма можно встретить 
различное и не всегда правильное употребление украинских букв «Ь>, 
«Т» и «и» (произносится как русское «ы») и русских «и» и «ы», украин
ских «е» и «е» и русских «е» и «э». белорусского «у» и г. д. Небольшая 
часть текстов на белорусском языке написана латиницей и с прибли
жением к польской орфографин. Для облегчения их прочтения мы 
сопроводили такие тексты транскрипцией русскими буквами в круг
лых скобках.

Пунктуация большинства текстов в карточках — весьма скудна, 
непоследовательна, порой ош ибочна настолько, что мешает правиль
ному пониманию текста. Не исключено, что часть знаков проставле
на собирателем коллекции, по крайней мере, в его переводах пунктуа
ция проведена с некоторой последовательностью. Публикаторы  
позволили себе продолжить эту работу с тем, чтобы облегчить и 
русским читателям правильное прочтение 1ексга, при эгом ограни
чившись главным образом точками и запятыми. Немногочисленные 
вопросительные и восклицательные знаки в большинстве своем при
надлежат авторам писем.



В публикуемых текстах нет единообразия и в обозначении начала 
стихотворной строки, и в употреблении прописной буквы вообще. В 
тех случаях, когда это. не затрудняло прочтения текста, публикаторы 
не стремились к исправлению, считая этот фактор немаловажным 
показателем различного уровня грамотности его авторов.

Публикаторы исправляли только явные описки, а в случаях нечет
кого написания сверялись с переводом на немецкий язык, выполнен
ным на правой стороне карточки составителем коллекции; все эти 
переводы, а также пометы в верхней строке карточки, часто противо
речащие жанровому характеру текста или слишком общие (как, на
пример, «Volksdichtung»), сняты в русском издании.

Полностью сохранены внесенные собирателем в каждую карточку 
(после текста) названия населенного пункта или района адресата 
письма (без указания имени адресата и отправителя, в целях сохране
ния их анонимности). Лишь в некоторых случаях указано в самой 
общей форме местонахождение отправителя, когда оно имеет особый 
информативный смысл (лагеря в Германии, в оккупированных стра
нах —  Норвегии, Франции, Голландии).

Указания на республику могут показаться сегодня странными: го, 
что названо Украиной, в действительности Белоруссия (например, в 
надписи: «Брест-Литовск, Украина»). Надо иметь в виду, что здесь 
мы встречаемся с названиями административных областей, установ
ленных оккупационными властями, —  так, в Рейхскомиссариат 
Украина была включена часть Западной Белоруссии (Брестская об 
ласть), в Рейхскомиссариат Остлавд входили остальная часть Бело
руссии, Эстония, Латвия и Литва.

В случаях, когда это важно, составит ель указывал и дату (в разде
лах «Пересказы снов и пророчества», «Круговые письма» и в неко
торых других), что еще раз говорит о цельности и последовательнос
ти замысла человека, собравшего «фрейбургскую коллекцию», и об  
уровне его компетентности и интеллекта.

Ремарки, заключенные в квадратные скобки, принадлежат собира
телю коллекции. В круглые скобки заключены комментарии, поясне
ния, транскрипции, переводы (где они необходимы) публикаторов. 
Перевод аппарата, а также обратные переводы разделов, в которых 
тексты зафиксированы собирателем только на немецком языке —  
«Круговые письма», «Пересказы снов и пророчес1ва». «Народная 
медицина», —  выполнены Б.Е.Чистовой.

Настоящее ичдаиие представляет собой публикацию уникальных 
источников, которые еще, надо надеяться, будут изучаться лингвис
тами, фольклористами, этнографами, историками. При этом, несо
мненно, выявится немало трудностей или недостаточно исследован
ных проблем Поэтому публикаторы не решились комментировать
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каждый текст, и каждую строку. Для этого еще не пришло время. Мы 
предложили читателям только общ ую оценку всей проблемы —  язык 
и фольклор остарбайтеров —  и разработки некоторых вопросов, ко
торые представлялись нам первоочередными.

Чтобы облегчить будущим исследователям пользование всей кол
лекцией, мы сохранили за текстами номера, которые придали карточ
кам с самого начала работы, руководствуясь порядком, в каком они 
были размещены составителем. Упорядочив коллекцию по жанро
вым рубрикам и разделам, мы не стали менять нумерацию текстов. 
Номера публикуемых карточек в порядке возрастания (с отсылкой к 
странице настоящего издания) даны в Приложении.

К и рилл Чистов



1. ПОЧТОВЫЕ СТЕРЕОТИПЫ

1.1. НАЧАЛЬНЫЕ ФОРМУЛЫ

1.1.1. Сидел соловейко, да стал щебетати...

№ 741 Сидів соловейко тай став щебетати,
Пора, пора до мамочки листа написати.

ВЛеликово, Брест-Литовск, Украина

№ 826 Із співом соловейка,
Із пахощами квіт, 
нехай летить до вас, 
мій палкий привіт.

Деревня Губних, Винница, Украина

№ 723 Ой лити лити какушка
(С) Запада на Восток.
Заниси моей Систричке 
Сердце з калачом.
И разкажи ты, какушка, 
что живётся харашо. 
серце биютця, 
кровю лётца,
Что може не прийдется
Увидится стабой (Увидеться с тобой).

В деревню Нагое, Брест-Литовск, Украина

№ 912 (Ку)Ковапа зозуля и буде ковати,
начинаю листочок до подружки писати.
Лети лети листочок,
да й не ленися,
заиди до подружки
до подружки до ножок (с)клонися.

Деревня Парахонск, Пинск, Украина

№ 1223 В гаю зеленом 
Зозуля кувала,
Буду я до тебе, 
золотой синок,
Лист писала.
В далекой чужине 
Чорной ворон краче,
Моє серце за тобою плаче,
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Бо от тебе золотой синок,
Довго листу не було.
Золотой синок,
куда вечор хмару гонить,
Куда хилиться трава,
Куда очи не заглянуть, 
ночечка нема.

Столиц, Пинск. Украйна

№ 736 Від щирого (доброго) серця від старих літ
шлю тобі, Васыль Дмитрович, 
свій палкий привит.
Закувала зозуленька в саду на калині 
згадай мене, Василь Дмитрович, 
вдалекій (в далекій) чужьіні.
Цей листочок тоді я писала,
як зори на небі зійшли
щоб знав й згадав Василь Дмитрович,
(г)де роки наші цвітучі пройшли 
і щастя розвіяне вітром 
як хмари в осінній порі, 
а молодость наща совяла (завяла) 
в далекі чужій стороні.

Из одного лагеря в другой [в Норвегии]

№ 1108 Ой, ви пташки сизокрьші,
вас є тут багато.
Занесіть тую открытку 
на Вкраіну аж до моєї хати.
І дайте мамусі у руки 
і розскажить усі мої скуки.

Летищев, Украйна

№ 900 Добрый день мамуся,
пише лист Варуся.
Пише Варя тай питає, 
як там мама проживає.
Ой, ви пташки сизокрилі, 
вас багато тут літа, 
віднесіть ви на Вкраїну 
мої матінці листа.

В деревню Нищенка, Киев, Украина

№ 979 Лети, письмо, орлом,
отвары акно крылом, 
не в окно, а прамо в дверь, 
прамо к Вали у постель.
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Есьли не тралить, то не буди 
останься на груди 
сять на правайо плячо 
и цалуй так гарачо.
Если будет на души, 
то скарей ответ пиши, 
если будет не принято 
то лети ка мне обратно.

Полевая почта [Украина\

№ 895 Лети письмо орлом.
Очини дверы (открой двери) крылом;
Если сплять, то збуди,
С КИМ сидять, то розлучи 
И садь на плечо,
Поцолуй гарачо!

Сталин, Украина

1.1.2. Лети, листок, с запада на восток...

№ 686 Села я край стола
На ручку склонилась,
Взяла в рукі карандаш 
Тяжко зажурилась,
Леті, лісток, леті, отрада,
Леті сердечний мой привет,
Леті туда, куда мне нада 
Откуда буду ждать ответ.

Кобрин, Украина

№ 834 Беру я беленький листок.
Беру чорненьке перо.
Пишу тибе мой дорогой, 
первое письмо.
Привет сердечный посылаю,
Крепко руку жму 
Лети, мое письмо,
Через леса, моря 
прямо до тебя.
Выйди на крыльцо 
получить мое писимцо.

Деревня Морщце, Пинск, Украина

№ 597 Bieru piero w ruki
piszu odkrytoczku z wielikoje skuki. 
Piero moje razkrypielo, 
serce moje zabolelo.
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Och leci, moj listok,
iz zapada na wostok,
da nijdzse nie opozdajsa
da skorej mojoj rodzinoncy w ruki dajsa,
niechaj wony proczytajuč
da rnienie, moloduju, nie zabuwajuč.
(Беру пьеро в руки,
Пишу одкрыточку з великое скуки.
Пьеро моё разкрипело, 
серце моё заболело.
Ох, леци, мой листок,
из запада на восток,
да нийдзе не опоздайся,
да скорей мойой родзинонци в руки дайся,
нехай воны понитаюць
да мене, молодую, незабуваюць).

В деревню Семигостыче, Пинск, Украина

Листок передо мною, не знаю что пісат 
ой хочыця, ей богу, хоч раз поцыловат.

Деревня Анюопопь, Брест-Литовск, Украина

Лити, лити, листочок, 
у далокій краёчок 
через гору крутую 
через воду біструю.
Попади у ручку тому, 
хото рад серцу нашему.

Деревня Вота Дужа, Пинск, Украина

Ой у полі дві тополі перехитуються, 
на чужини два братика -  переписуются.
Лети, мій листок, у далекій край 
і рідному братику привет передай.

Різ одного лагеря в другой

Лети писмо через гори и долины 
до родной краины.

Столиц, Пинск, Украина

Leci leci, listoczok, horami horami 
szukaj moju sestrycu promiz horodami.
(Леци, леци, листочок, горами, горами 
шукай мою сестрицу промиж городами).

Деревня Городище, Столин, Украйна

Лети беленький ЛИСТОЧОК 
на Гирманский лисочок
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нигде не зачепись и не пропади
скоро милинькой систрочке в руки попади.

Ксімен(ь) Шпяхетцкий, Брест-Литовск, Украина

№ 596 Leci listok
iz za doma na wostok.
leci nidzie, nie uwilajs
nikamu w rucki r.ie popadajs,
zleci i wpadzi w dobry czas,
spitajs naszoj Mamonki i czto dzielaje siejczas.
Stanu kolo okienca, 
na dwor smotru,
no kak moieji doczeňki šledoczka nie widač, 
i stanu, i hlanu, slozami oboljus.
Ja na swoje oczeñki 
platoczkow nie nabierus, 
no stolko swoje álozonki 
rukawcem obcieru.
(Леци, листок, 
из-за дома на восток,
леци, нидзе не увилайсь (нигде не заблудись)
никаму в ручки не попадайсь,
злети и впадзи в добры нас,
спитайсь нашой Манионки и что дзелае сейчас.
Стану коло окенца, 
на двор смотрю, 
но как моей доченьки 
следочка не видать, 
и стану, и гляну, слёзами обольюс.
Я на свое оченьки 
платочков не наберусь, 
но стол ько свое слёзоньки 
рукавцем обцеру).

Деревня Городец, Столин, Украина

№ 1299 Ой, леті лісток
із запада на осток, 
леті дай не леныса,
як Мишу отычиш -  до ножек склонися.
Миша рожа (роза) розовая, 
рожа из ружя,
Миша возлюбезной, 
лібім мы тебя.
Миша, даруем тебе розу, 
а ты нам букет, 
любіш чы не любіш, 
а дай нам ответ.

Деревня Парахонск, Пинск, Украина
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1.1.3. Ветер дує, повевае...

№ 601 Ветер дуе, повевае,
привет з німецкаго краю 
вам, мае радітпля, посылаю.

Брест-Литовск, Украина

№ 709 Ветер веет, всё повевает, деревя колыше,
Догадайся, сестрыца, кто тебе открытку пишет.
Пишу открытку на дубовой досцы,
А ты лети, лети, открыточка, к моей милой сестры.

Давидгродек, Украина

№ 913 А у поли растуць былшы
их вецяр калыша (ветер колышет), 
дагадайся, мая сестрыца, 
что табе пісма піша,

Деревня Сорок«, Минск, Белоруссия

№ 690 Weczorok listoczki po sadoczku kotysze
dahadajs, doroha Olenka, chto do ciebe pišomoczko pisze. 
Zdrastuj, miesiaczyk betoj, 
zdrastuj, zoroczka noczna, 
zdrastuj, Olenka, chocz zdaleka.
(Вечорок (ветерок) листочки по садочке колыше, 
дагадайсь, дорога Оленька, хто до цебе писёмочко пише. 
Здрастуй, месячик белой, 
здрастуй, зорочка ночна, 
здрастуй, Оленька, хочь здалека).

В деревню Рубель, Столиц, Украина

№ 813 То не ветер с поля веет,
то не буря с моря бьет, 
то ваша дочка Надя 
Правую ручку подает.

В деревню Караджа, Джан ной, Крым

№ 1118 Вітер виє, повіває
Дерева колише,
Тебя верно той кохае, 
хто ш слова пише.

Деревня Славна, Винница, Украина

№ 815 Стойать вербі над водойу,
вітер йіх колише, 
згадай, Ганьу, згадай, серце, 
кто це тобі пише.

В деревню Кашивку, Ковель, Украйна
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Wije witer, wije,
Wije powywaje,
Jak zhadaju pro kraj rodiny, 
toj serce umyraje.
(Виє витер, виє,
Виє,повевае,
Як згадаю про край родины, 
тоисердцеумырае).

Деревня Головчнце, Брест-Литовск, Украина

Stojit jawor na czužyni 
witior joho kotysze, 
dohadajsia, moja mamoczko, 
chto do tybe lístok pysze.
(Стоит явор на чужини, 
витёрйогоколыше, 
догадайся, моя мамочко, 
хто до тыбе листок пыше).

В деревню Верхолесье, Кобрин, Украина

Вітер вербами колише,
Сосни гнуться.
Догадайтесь, родітелі, 
хто це до вас пише.
Пісьмо писать я починаю, 
всього хорошого желаю 
Міцно жму руки ваши 
і крепко целую.

В деревню Балчн, Каменец-Подольск, Украина

Ой ти вітре, ой ти буйненький,
Тай повій на Україну.
Привітай від мене батька, і матір, і сестру,
Усью мою родину.

Из одного лагеря в другой

1.1.4. Сяду коло окенца письмо писати...

Сяду коло (о)кенца письмо писати, 
то не знаю, як в руки взяти.
Пишу письмо, в (из-под) руки поглядаю, 
що сонце заходить в германскому краю.
То я од окенца возьму одхилюся, 
горкими сльозами частенько заллюся, 
то я на свої оченьки платочков не наберусь, 
іно, моя доченько, рукавом оботрусь.

Деревня Городец, область Столин, Украина
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Листа пишу, перо скрегоче,
А моє серце з вами говорити хоче,
Стискаю до серца руками,
Цілую сердечно своїми устами.

Деревня Пилный Олексннец, Каменец-Подольск. Украина

Do stotu siadam,
poczt6wki roskladam,
za otowek siş chwytam
і z toboi, moj kohany braciszku, siş witam.
Pioro pisalo 
a serce plakato.
(До столу сядам, 
понтувки роскладам
за олувек се хвытам (хватаюсь за карандаш) 
и з тобой, мой коханы братишка, се витам (здороваюсь).
Перо писало, 
а серце плакало).

Юхновичи, Пинск, Украина

Пиро мойе золотойе
Пишу писмо дорогойе
до свого роднинкого папочкы и мамочкы
ад вашой дочинки Уланкы.

В деревню Пересудовте, Брест-Литовск, Украина

Листа писать я начинаю 
своєю правою рукой, 
привет сердечный посилаю 
своєм друзям дорогім.
Лист писать тібе рішилась 
любов заставила міня.
Ох, серце боліт, 
просю, вислухай міня.
Сідаю за стол дубовий 
писать пісьмо від любови,
Бирю лист бомаги в руки 
писать листа від скуки.
Перо моє заскрепело, 
серце моє заболело, 
пиро моє жилезное, 
пісьмо моє болезное.
Лети, лити листочок 
із севера на восточок, 
лити, перекидайся, 
та нікому в руки не попадайся.
А попадись тому в руки 
кто рад серцю моєму
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а єслі не рад 
то вернися назад.
I сядь за стол дубовий 
і розкажи
як Ваня живе у чужі стороні.
Щутіть серце, шутіть дважди, 
шутіть серце много раз.
Поверь, что дважди два чотирі, 
поверь, что крутиця земля, 
поверь, що єсть любов на світі, 
поверь, що я люблю тібя.

Из одного лагеря в другой

№ 481 Добрый день, весёлый час -
Пишу письмо, не вижу вас.

Белоруссия

№ 473 Добрый день, веселый час,
Пишу листа, не бачу вас.

Из одного іагеря в другой

№ 975 Писат письмо я начинаю
своєю собствиной рукой,
Привет я скучный посылаю 
своїй подрузі дорогой.
Ой лити, лити, листочок, 
із запада на восточок, 
но не попадайся нікому в руки, 
тільки попадайся тому, 
хто рад пісьму моєму, 
і сідай йому на плечі 
і роскажи йому всі речі.

Різ одного лагеря в другой

№ 1182 Ой, у саду под яблонкой
Выросла барвиночка,
Плачем по тебе и скучаєм,
Родная сестриночка,
Солнушко заходить 
Я за стол садюсь,
Сльозой заливаюсь,
Перо в черніло вмочаю (обмакиваю),
По тебе, сестричко, скучаю.

Деревня Сержытковиче, Кобрин, Украина

№ 1181 Do stotu siadajem,
papier rozkladajem, 
і do was, rodinka, odkritku posilajem,
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szczo my, biedny, w czuzu storon popaty.
Tyczc riczka pomiž berohamy,
szkoda rodinka, czczo nas nema miezdu warni,
my zijdemos do nas ono [u dwoch] dumajem hadajem
i odkritki czitajem
i was, mamki, czasto spommajem.
(До столу сядаем,
Папер (бумагу) розкладаєм, 
и до вас, родинка, одкритки посилаєм, 
що мы, бедны, в нужу сторон попали.
Тыне ринка помиж берёгамы,
шкода (жаль), родинка, но нас нема между вами,
мы зийдёмось до нас оно у двох (как сойдёмся вдвоем) думаем-
гадаем
иодкрыткичитаем 
и вас, мамки, часто споминаєм).

В деревню Пересудовице, Кобрин, Украина

№ 750 Piszu wy nidzielu rano
ni cziemitom, ni pierom, ni wodoju, 
da Piszu iswojeju slozoju.
(Пишу в недзелю рано (в воскресенье утром), 
ни чернилом, ни пером, ни водою, 
я пишу исвоею слезою).

В деревню Tepe 0л и це, Стотт, Украина

№ 1058 Письмо писаць я начинаю,
Смотру на время -  первый час,
А серце кровью абольецца,
Когда я вздумаю про вас.
Здраствуй, солнце залатое,
Здравствуй, ясная заря,
Здравствуй, милая подруга,
Здравствуй, Кацечка моя!
Взяла бумаги я листок,
Пишу письмо я на восток,
Пишу не в город, не в месцечка, 
и не к маменьке родной,
Пишу в ближайшую деревню 
своей подруге дорогой.
Первым долгом пасылаю 
я свой пламенный привет 
и по тебе я здесь, Катечка, скучаю,
Мне больше нет по ким скучать.
Письмо от серца посылаю,
Прашу скорее отписаць.
Стала писать, а серце бьётся 
рука дрожиць, бумага рвётся.
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Где надо «я», там ставлю «е», 
Где надо точка, там ставлю две. 
Голова моя кружится,
Сердце рвётся на куски.
Ты скажи, моя подруга,
Что мне делать от тоскн?

Из одного лагеря в другой

Пишу письмо, рука трясется,
Моя любовь, Вань, к тебе несёться.
Пишу письмо, бомага рвёться,
Моя любовь к тебе, Ваня, несеться 
Пишу письмо, перо скрипить,
Мое серденько за тобой, Ваня, болнть 

Из одного лагеря в другой

Пишу письмо, рука дрыжыць, 
но я на то не зважаю, 
да вам пару слов присылаю.

В деревню Ольшаны, Брест-Литовск, Украина

Лёля, пишу тебе две строчки,
Целую тебя в обе щёчки!

Пинск (?), Украина

Я вашу прозьбу исполняю -  
Беру перо н вам пишу,
Вснво хорошего желаю 
И не забыть меня прошу!

Из одного лагеря в другой

Пишу тому, о ком скучаю,
о ком я думаю всегда,
Кого найлучшен всех мечтаю 
н не забуду никогда!

Дрогичин, Кобрин, Украина

Иныя пишут стнхн,
Другия прекрасные оды,
А я пишу своё нмя Лидия 
На память на вечные годы.
Родных н близких я здесь вижу,
Тебя, Танса, никогда,
Твой голос нежный я не услышу,
Он не доходит до меня.

ОкругДрисса, Остланд (оккупированные территории 
Прибалтики и Белоруссии)
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Коли сонце засяє раненько.
Коли вндно стане тобі.
Згадай (вспомин) тн, мій братік рідненький, 
Згадай минулі (прошлые) ті дні.
На згадку (на память) я тобі писала, 
як зорі на небі зійшли,
Щоб знав тн, мій братік рідненький,
де роки квітучі (где годы цветущие) пройшли.

№ 1187 Письмо пішу, рука дрыжнть,
Глянула у окно -  думала муй брат Коля быжнть.
Я сідела раз под окошком -  
Стала рожа (роза) расцветать,
Как уздумала про брата Колю -  
Стала плакать и редать.

Деревня Почапово, Пинск, Украина

№ 985 А в неділю рано (в воскресенье утром) ще й сонце не сходить, 
моя права рука по папері (по бумаге) ходить, 
а ліва тримає (дрожит),
здумай, Міша, це твоя подруга листа (письмо) посилає.

Из одного лагеря в другой

№ 483 Я случайно с тобой повстречался',
Твои глазки понравились мне.
Сердце сразу огнём закипело,
С того дня я влюбился в тебе.
Писать красиво не умею,
Украсить строчек не могу,
Для вас и так всё будет ясно,
Что я тебя люблю.
Писать красиво не умею,
Но это впрочем не беда,
На сердце вас всегда имею 
И не забуду не когда (никогда).

Спешу низко поклонится 
и тебе добра пожлать 
жить -  всё время веселится 
и про меня не забывать.

Пишу не в Город н не в столицу,
Пишу не к матерн родной,
Пишу молодой я девчёнке 
Здравствуй, друг мой дорогой!

1 Любовное письмо к девушке, содержащее несколько почтовых стереотипов, главным об
разом начальных.



Ты хочешь знать, кого люблю я,
К кому летят мон мечты ?
Напишу от сердца, не скрывая:
Прндмет любвьн есть, Катя, ты!

Я пишу, а ты читаешь,
Наверно знаешь от кого,
Но сердце бедное страдает,
Что друг от друга далеко.
От этой от скукн проклятой 
Решил я письмо написать,
Уже двенадцать часов ночи,
Друзья мон уже давно спят.
Письмо получишь -  прочитаешь,
Быть может что-нибудь поймёшь,
Быть может, только посмеёшься,
Письмо без жалости порвёшь.
Катюша, разреши закончить 
свое небольшое письмо.
Жму вашу правую руку -  
Ваш верный друг Рома.

Из одного лагеря в другой

1.1.5. Прежде чем письмо писать, надо поздороваться...

№ 628 Прежде чем письмо писать,
Надо поздороваться.
Здравствуй, Танечка -  сестричка,
Как твое здоровьице?
Здравствуй, солнце, луч прекрасный.
Здравствуй, звездочка во сне 
Здравствуй, милая сестрица 
Низко кланяюсь к тебе.

Деревня Гора, Минск, Белоруссия

№ 748 Пісьмо пісаць я начынаю
Всего найлепшаго жалаю,
Но пока начну пісаць,
Мушу (должна) добрый дзень сказаць.
До нас уже весна прышла 
Зьвініць простор, кругом весна 
И дзень н ноч усё паюць.

Люоч, Новгродек, Белоруссия

№ 793 Перш чем тобі листа писать
дозволь твою праву ручку пожать 
і добрий день сказать.

Из одного лагеря в другой
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Передаємо... поклоны
від білої хмаркн до зеленої травкн.
(Передаём... приветы от белой тучки зелёной травке). 

Деревня Ставчаны, Бар, Украина

Здравствуй! Маминька родная,
Сёстры родны н браток.
Здравствуй!!! семья дорогая.
Шлю привет вам на Восток.

Попевая почта на Украину

Здравствуй, милая подруга,
Здравствуй, цвет мой голубой,
Здравствуй, сердце не разбите,
Не ростануся с тобой.

В Брест-Литовск, Украина

Здравствуй, аленькнй цветочек!
Здравствуй, ландыш голубой!
Здравствуй, Ннна дорогая!
Здравствуй правою рукой!

Из одного лагеря в другой

Здраствуй, дорогая сестра!
Мне леса не вперешкоде (не препятствие),
И не быстрая вода,
Только немцы не пускают 
Мне помчаца до Тнбя.
Ой пошла б к тнбе, сестронка,
Той дорожкой столбовой 
своей жнзнн я б решилась 
чтоб увнднца с тобой.

В деревню Семеновщина, Кобрин, Украина

Здрастуй, мамочка родная.
Здрастуй, знрочка выдна.
Здрастуй, рожынька цвытна.
Здрастуй, Ганічка сыстра.
Здрастуй, букет голубой.
Здрастуй, браток дорогой.
Здрастуй, травушка шовкова.
Здрастуй, братышычка (золовка), мне весёла. 
Пишу вечером, як луна,
Здрастуйте, вся моя родня.
Соныйко красное над рекой,
Здрастуйте правою ручкой.
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Кланюса Богу н Христу.
Поклончык маманькн н братку.
Кланюса соныйку, зоре,
Поклончык братышцы н сыстры.

В деревню Бершлебиче, Пинск, Украина

Здравствуй, звездачка на небе, 
здравствуй, лебедзь над водой, 
здравствуй, мшая сястрыца Оля, 
здравствуй правою рукой.

В деревню Даниловичи, Минск, Украина

Здраствуй, зорочка на небе.
Здраствуй, месяц голубой.
Здраствуйте, милые родители 
Здраствуйте правою рукой.
Ой, як сила я на поезд, 
подывылась (посмотрела) у окно.
Ой, осталась вся роднна 
на Украйне далнко.

В Дрогичин, Кобрин, Украина

Здраствуй, милая снстрнночка Ннночка! 
Здраствуй, цветик голубой.
Напиши как проживаєш 
На сторонушке своёй.

В деревню Нагорье, Пинск, Украина

Здраствуй, цветнк голубой, 
зелена калына,
здраствуй, любимой мой зять, 
родима доченька мыла (мила), 
пишу белыми рукамы 
залываю горкнмн слезамы.

Деревня Житнович, Пинск, Украина

Здраствуй солнце луч прекрасный, 
Здраствуй звёздочка во тьме,
Здраствуй, Лёлечка родная,
Я скучаю о тебе...

Зачем ты порою страдаешь,
Иль горе постигло тебя?
Но вспомни, что в мнре есть сердце, 
которое любит тебя.
Из Финляндии в Германию
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Здравствуй, прекрасная роза,
Здравствуй, прекрасный букет 
Здравствуй, прекрасная Вера,
Шлёт тебе Ннна привет.
Пншн, рука, пншн скорее,
Пншн той, кого люблю,
Мне будет тоже веселее,
Когда ответ я получу.
Писать еще я продолжаю,
Перо в чернильницу мачу,
Тебя я, Вера, вспоминаю 
И на душе тебя держу.
На этом я письмо кончаю,
Желаю счастья жить много лет,
И для тебя, для дорогой 
Шлю свой пламенный прнвет 
Пусть жнзнь твоя течет спокойную струею, 
Усыпанная тысячью цветов,
И пусть всегда жнвет с тобою 
Надежда! Вера! н Любовь!
Скрылось солнце за горой,
Запела песня соловья,
Прощай, милая подруга,
Прощай, Верочка моя!

Деревня Буланки, Дрысса, Украина

Сядаю за стіл ннзенькнй, 
беру папір біленький, 
беру пиро в руки, 
пншу пісьмо от скуки.
Листа писать я начинаю, 
привіт горячий тобі посылаю, 
ни бачивши вітаю (приветствую), 
крепко руку тобі прижимаю.
Ну привіт тобн я посилаю, 
хочу що ннбудь тобі написать, 
всего найкращого жилаю, 
а тепер начну писать.

Из одного лагеря в другой

Zdrastuj sinie More,
Holubyju oblaka, 
zdrastuj, Mamoczka Rodnaja, 
zdrastuj, wsia moja Rodnia!
(Здрастуй, синие Море,
Голубыю облака, 
здрастуй, мамочка родная, 
здрастуй, вся моя родня!).

В деревню Гоповицки, Кобрин, Украина
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В менуту скуки н печали 
больного сердца моего 
беру дрожащими руками 
листок бумаги и перо.
Здравствуй, роза полевая, 
здравствуй, апенькнй букет, 
из-за гор нз-за высоких 
Шлю горячий я привет!

Полевая почта [Белоруссия]

Високи горн, 
енні облака.
Здраствуй, дорогая рідня, 
хоч не зблизька, а здапьока.

В деревню Федоры, Сталин, [Остланд]

Добрый день, а может вечер 
Точно знать я не могу.
От душн своей сердечной 
Письмецо тебе пишу

Из лагеря в лагерь

Dobry weczor Warn do chaty, 
pustitie perenoczowati, 
z Wami pozwoltie powitatis 
i rozreszytie о wasze zdorowie 
i žytku popytatis.
(Добры вечор Вам до хаты,
Пустите переночевати,
3 Вами позвольте повитатись 
и розрешите о ваше здоровье 
и житку попытатись).

В деревню Бор-Дубенецкий, Пинск, Украина

Добрий вечер или час, 
бо в Берліні я січас 
і за Андрушою скучаю 
і ответа дожидаю.

Из одного лагеря в другой

Добрый день, мой любнй Ваня, 
як тобі живеця?
Чн скучаєш ти за мною 
як вечер начнеця?
Не скучаєш, не скучаєш, 
це я добре знаю,
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тн страдаєш, тн страдаєш,
За другою мене забуваєш.
Я хочу быть всігда с тобою, 
як єсть іскрині слова, 
хочу быть твоей любимой 
с этого времня повсігда!

Из одного лагеря в другой

№ 627 Добрій день обо час,
Що тн робиш сійчас,
А як маєш ту охоту,
То кінчай свою работу,
То сідай читать моего коротенького листа.

Из одного лагеря в другой

№ 670 Добрый день,
Веселый час.
Пншу открытку,
Целую вас.
Поцеловала б еще раз,
Но очень далеко жнву от вас.
Здраствуйте, дорогие мон родные.
Обернулась пташкой вольной,
Полецела б я туды,
Где река плывет павольно 
Где жнвут мон родны.

Крупки, Минск, Белоруссия

1.1.6. Кланяюся я тобі від білих рук до самой сирої земли...

№ 228 Кланяюся я тобі від білих рук до самой снрої землі.
Деревня Мала Каробчивка, Каменец-Подольск, Украина

№ 226 А я тобі кланяюсь найнижче чорннмн буквами, білнмн руками, 
дрібними сльозами.

Деревня Стяб-Килянский, Каменец-Подольск, Украина

№ 198 Передаю я тобі свій щнросердечный і далекофранцузысий гаря- 
чоскучннй привіт.

Из одного лагеря в другой

№ 891 Шлю прівет, всього бажаю,
Щоб найкраще жить тобі,
Мати (иметь) щастя, мати долю,
У свої рідненькій стороні.

Деревня Шпиценци, Каменец-Подольск, Украина



№ 187 У первых словах моих слов -  прнймнте ад своей верной дочки 
Усн горячо-ннзгаснмой поважанмой ннзабываимой роднтелский 
привет и нежной поцилуй с крепким рукоприжатием к своиму 
серцу.

В Лезшпковичи, Брест-Литовск. Украина

№ 199 На первой строннчке мого листа (письма) я спишу передать 
тоби свой скучний довгонебаченннй восьмнмнсячный низенький 
привет.

Из одного лагеря в другой

№ 320 Спішу я тобі свій скучно-сердечннй превіт передать от серой 
землі і до твоей белой груді, іще б нижче поклонилась, якби сера 
земля роступилась.

Из одного лагеря в другой

1.2. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ФОРМУЛЫ

1.2.1. Письмо писать кончаю...

Пнсмо писать кончаю, 
кладу его в конверт,
Всиво найлучьшего желаю,
От сердца жду ответ!!!

Из одного лагеря в другой

Писать письмо я кончаю 
своею ¡змучнной рукой, 
всего найкращого жилаю 
в вашон жнзш молодой. 

Полевая почта

Письмо писать я окончаю,
Бо уже охоты нет,
Тогда я больше напншу,
Когда дадите мне ответ.
Пишу письмо, а сердце бется, 
Любовь горячая горнть,
Когда успомню я о тебе,
То сердце крепенько болить.
Да здравствуй, Соня дорогая, 
Да здравствуй, цветнк голубой, 
Возможна я к тебе прнеду 
И все повторим мы с тобой. 

Полевая почта
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№ 923 Кнну розу под березу
пцнчкам на сньедане.
Больше ньечево писать 
Зацем дасьвпдане.

В деревню Пюбище, Брест-Литовск, Украина

№ 695 Сонце западайе,
Кончаю писать, 
серце желайе 
тьебя увидать.

Деревня Сохин, Картуски Берёза, Белоруссия

№ 753 Пісьмо пнсаць я уже кончаю,
смотру на время -  первый час,
А серце кровью обальецца,
Когда я вздумаю про вас.
Ой ляцн, ляцн, листок, 
прямо хлопцам во дворок, 
но а если не приятно, 
поляцн ко мне обратно.

Из одного лагеря в другой

№ 972 Беру вновь перо я в руки,
Кончаю вам писать.
живу с тобой, мамочко, в разлуке
Прошу меня, дочь, не забывать.

Полевая почта

№ 889 Писала письмо -  торопилась
з большої думи об тебя 
Чуть зі стола не звалилась, 
а чернильннця із пером 
очутились ПІД столом.

Деревня Рыгавип, Пинск, Украина

№ 943 Пишу вам правою рукою
і передаю я вам бистрою водою.

В деревню Яхнивци, Каменец-Подольск

№ 926 На Кавказе ест(ь) гора,
под горой -  здане, 
что сумела, написала, 
затем досвндане.

Деревня Огдемер, Дрогичин, Кобрин, Украина
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Napisala b tobi raj, 
ale bumahi kraj, 
nyma de rospoczynaty, 
bo ny bude de napysaty.
(Написала б тоби рай 
але бумаги край
ныма де роспочинаты (негде начинать), 
бо ны буде де напысаты).

Деревня Посениче. Пинск, Украйна

На послідній строчці 
ставлю точку; 
як ця точка зітреться, 
то тоді наша переписка прнпннеться.

Из одного лагеря в другой

Писала я,
Ловн меня!
Как впоймаеш,
Тогда взнаєш.

Из одного лагеря в другой [Херсон ?]

Прощай, роза ты моя,
Прощай, голубое снянье,
Может быть встретимся с тобой, 
Когда-нибудь будет свиданье!

Деревня Хаяки, Минск

1.2.2. Жду ответа, как голодный обеда...

№ 606 Жду ответа, как голодный обеда.
Из одного лагеря в другой

№ 955 Жду ответа
как тюремннк света.

Лагерная почта

№ 817 Жду вотвиту
як дітья комхвнту (конфету).

В деревню Кашивка, Ковель, Украина

№ 765 Жду скорого отвиету
як воды в гараче (жаркое) лето.

В деревню Охово, Пинск, Украина

№ 487

№ 1172
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№ 279 Жду ответа как соловей лета.
[Широко распространено повсюду ]

1-й вариаит.
Жду ответа как соловей лета.
Соловей радыв летом, 
а я твоим ответом.

2-й вариант.
Жду ответа как босый лета.

Без указания адреса
3-й вариант:

Жду ответа как соловей лета.
Соловей в гшо, 
а я в далекому краю.
А соловей каже: тьох тьох 
а міні котяця (катятся) сльози як той горох.

Деревня Посухив, Каменец-Подольск, Украина

№ 843 Жду твого ответа,
як мір -  спокою, а птнці -  лета.

Деревня Слобидка Щербинска.Бар, Украина

№ 194 Жду ответа как кунца вой ни.
Мотоль, Пинск, Украина

№ 1081 Жду ответа,
як соловей лета.
Соловей лета, щоб співати,

Деревня Пулянци [Полянцы ?]

ždiom otweta 
jak solowej leta 
і zdiom otkrytok 
jak maty ditok.
(ждём ответа 
яксоловей лета 
и ждём открыток 
як мати диток).

Деревня Безхлебищи, Пинск, Украина

Жду ответа 
как соловей лета.
Соловей на Україні, 
а мн на чужині.
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І Жду ответа
Як соловей лета,
Соловей на калині, 
а я -  на чужині!

Подопия, Украйна

і Ожидаю ответа
как соловей 
своих деток.

Полевая почта Белоруссия

• Жду ответа
как соловей лета, 
соловей лета -  полетать, 
а я -  ответа почитать.

Из одного лагеря в другой

Жду ответа
як українська ласточка лета.

Из одного лагеря в другой

; Жду ответа
як зозуля лета,
зозуля ни дождеться лета,
а я ад тебе ответа.

Из одного лагеря в другой

; Ой летіла зазулинка
І усіла в ячмене,
Прошу тебе ты, Восілько,
Дай ответ для мене.

Почта Кобрин, Украина

ždu skoraho otwieta 
jak sakulka lieta.
(жду скораго ответа 
яксоколицалета).

В Корсунье, Брест-Литовск 
В ту же деревню, от другого отправителя: 

Dožidaju otwieta 
jak sokolka leta.
(Дожидаю ответа 
яксоколицалета).

Жду ответа 
як пташка лета.

Деревня Горново Пинск, Украина
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С нетерпением жду ответа 
н хорошого совета.

В деревню Липники, Кобрин, Украина

Прошу скорого ответа 
и хорошого совета.

Деревня Козелово, Пинск Украина

Жду ответа
как нз рожы (розы) цвета.

В деревню Липовка Кобрин, Украина

Жду ответа 
с наступлением лета.

В деревню Лунин, Пинск, Украина

По ннмецку не умею, 
а по руску напишу, 
много спрашивать не буду, 
а ответа попрошу.

Деревня Новые, Дрогичин, Кобрин, Украина

А ты лети летн листок 
На край света, 
одкуль жду ответа.

Давидгродек, Украина

Летн, моя отрада,
Летн, горячий мой привет,
Летн туда, куда мне надо,
Откуда буднт мне ответ.

Из одного лагеря в другой

Я ожыдаю од тебя пнсма как старык, которы не имеет свойво 
прытулку, ходзит од хаты до хаты по кусок хлеба и ожыдает ска- 
рей смерцн, так я ожидаю од цебя пнсма 

В Люминец, Пинск, Украина

Шлу я вам розу, 
а вы мні букет.
Лубіте чи не лубінте, 
а даїте ответ

Пинск, Украина
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№ 496

№ 849  

№ 1145

№ 1304

№ 733

1.2.3. Прошу вас меня не забывати...

Привет усим, усим, кто есть у хати 
н прошу вас мння не забувати.

В деревню Тышкоеичи, Пинск, Украина

Англия, Америка, Германия, Китай,
В какой стране будешь, 
меня не забывай.

Из одного лагеря в другой

Америка, Африка, Індия і Китай -  
прошу, дорогая Галечко, не забувай.

Без указания адреса

Згадай мене, рідна сеструню,
Хоч тиждень у вівторок,
А я тебе згадувати буду 
на день разів сорок.

Деревня Корытне, Каменец-Подольск

Тнхо, тихо у кемнаті,
Тілько я одни сіжу 
Нахилившись над папером 
Я листа тобі пишу 
Скажи мені, моє серце,
Як тобі жевеця,
Чн згадаєш ты за менн 
Як вечнр почнеца?
А я тебе моє сердце,
День н ніч гукаю 
Та біленьким платочком 
Сльзн утираю.
Тебе я часто споминаю 
И буду довго споминать.
Пишу я верно (правду) одкрнваю,
Прошу міня не забивать

Библису  Вормса, Кальшнахия, Лагерь [О Я ?]

Повій, вітре буйнесенький, 
з горн у долину,
Споминай мене, мій миленький Игнаточку,
Хоч раз на хвилину,
Бо я тебе споминаю 
Сто раз на годину.
Ой, у саду черешенька біла розцвітає,
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Десь мій мнлнй Ігнаточко 
Мої лнсточкн чнтає.

Деревня Берёза, Кобрин, Украина

№ 1258 Повеж, кусточок,
Зроби холодочок; 
ох, прнедь, Маруська,
Хатя на одни часочок.
Ох, зелены кусточок 
да вжеж развнвацца, 
ох, тнбя ж, моя дочечка, 
весь род дожидацца.
Бо кує зозулька, 
соловейко свнще, 
а тебя, дорогая сестрнца, 
кругом мама нще.

Пинск, Украина

№ 1016 Ой зацвнла енна квітка 
В зеленн лішчіні 
Ой напншн мн, сестрнчко,
Листочок до мене.
Ідн, листочку, гором-лісом, 
нігде не спинися,
Лите в моі сестрички 
Незенько вклонися.
Як прнйдешь під ворота,
Встанешь як сірота.
Як війдеш до хаты,
Будеш сестричку внпитаты;
Як седит на лужку,
То подай йі ручку;
Як седить на кресельце,
Развесели серце.

Деревня Чецепнипавы, Лемберг (Львов)

№ 1109 Коли буде скучно,
Буде сумувати,
Не забудь до мене 
Листа написати.
Згадай мене, Ганю, 
в сінях на порозі,
А я тебе згадую 
в далекій дорогі.

Деревня Кавченцы, Летищев, Украина

№ 959 Шоби ті гори перейти
і ріки переплисти,
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льіпше би було говорити, 
ніш писати листи.
Кукала зазуля (в) зеленім ячмени 
кидай серденько моє всію роботу, 
пншн лист до мене.

Из одного лагеря в другом \отправитель из Галиции]

№ 757 Я пишу, а ты читаешь
Верно знаешь от кого.
Дорогой ты мой Володя,
Как живешь ты далеко!
Свеча догорает, 
кончаю писать,
А сердце тоскует,
Хочу увидать.
Получишь письмо, не прими за труда, 
сядь и напиши на ответ моего пнсъма.

Лунинец, Белоруссия

№ 1045 Лецн, мой листок, лецн, не хилися, 
залеци куда дано, Мани укл(о)нися 
Манн уклонися, 
назад воротися... 
назад воротися, 
скажи мне словами,
чи Маня е, чн будь вдома разом миж нами?
Як немая, не можу сказати
буду просити Манн пнсмом написати:
Будте добрн в пнсмо напишите, 
про своё житгя всё разкажнте 
бо наши жнтя Вам уж ведома -  
где не жнвн, а лучше у дома.

Деревня Стыгин, Брест-Литовск, Украина

№ 205 Я вже глаза порвала,
ожндаючи листа.

Без указания адреса

№ 276 Дівчата отримують лнстн (получают письма), а я на кулаки очі 
витираю.

Без указания адреса

Наденько, мой цветок майовн,
Моя милая Наденько!
Через далекий свет
передаю свой пламенный сердечный привет, 
Через високую браму
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подала б руку, 
да не достану.

Деревня Оздамиче, Стопин, Украина

№ 1080 Тату, чн вн мане згадаєте хочн раз на годину (вспоминаете лн 
меня хоть раз в час), бо я вас згадаю сім раз на хвилину (семь 
раз в минуту).

На хутор Мазовы, Киев

№ 1105 Тепер прийде яке свято (праздник),
сядеш край віконця.
Будеш мене виглядати 
Як з-за хмари сонця

Деревня Попова, Округ Славута, Волыния, Украина

№ 471 Писать красиво не умею,
а как умею, так пишу, 
ответ давать я не заставлю, 
а если можно -  то прошу.

Из одного лагеря в другой

№ 600 Писав я некрасиво,
Пнсма я не вкрашу (не украшу), 
всего хорошего желаю, 
отписать письмо прошу.

Деревня Стрыгин, Брест-Литовск

№ 489 Я пишу, а ты читаешь
Наверно знаешь от кого,
А сердцем бедным ты страдаешь 
От племянницы далеко.

В Германию

№ 460 Пишу листа, а серце бєтся
і кровь гарячая кнпнть, 
моя душа до тебе рвется, 
з тобою хоче говорить.

Из одного лагеря в другой

В деревню Комарники, Пинск, Украина

Затем, мой милый, досвиданье,
Писать я больше не могу.
При встрече первого свиданья 
С тобою все поговорю.
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Даю письмова досвиданье,
Желаю счастья для тебя.
Гуляй с кем хочеш, твоё дело,
Но не забывай, прошу, меня.

Деревня Чудовцы, Борисов, Белоруссия

№ 997 Прошу я тебя, Ваня, нн забудь ты мння,
Не забуду никогда я тнбя.
Я тнбя тогда забуду
як у могилу упустять мння,
а так повсегда я думаю н завшы (всегда) я плачу
н бог знае колы я тнбя Ваня зобачу.

Деревня Челещевиче, Кобрин, Украина

№ 1012 Почему месяць на небу блукайе
н звезды так ясно горять, 
тогда я про вас,родные, забуду 
как буду в могиле лежать!

В деревню Кустовиче, Кобрин, Украина

№ 1061 Любить тебя я буду
хот живу я далеко, 
но век тебя я не забуду.
Забыть тебя не так лехко.

Остарбайтер из Финляндии в Германию

1.2.4. Желаю быть тебе счастливой...

№ 190 бувайте здоровы як вада, внселн як вісна.
В Мозур, Волыния, Украина

№ 300 Щоб вы всі булн живі, здорові й веселі: богаті як жннва, а здорові

Костополь, Ровно, Украина

№ 288 Мені хочеться вас побачити, як в жару водн напитись.
Деревня Сосцув, Пинск, Украйна

№ 452 Кончаю писать,
ложуся спать, 
я бажаю тебе у сні увідать.

Из лагеря в полевую почту

№ 227 Желаем усего хорошего у вашой молодой народно-русской ос
вободительной жнзнн.

Деревня Запрудье, Минск, Белоруссия



Leci listoczok
za ciemnienki lesoczok,
za wysokije hory,
k milenkoj Nadzieňki w komory
i pieredaj prywiet od moje lubowi,
szto lublu i koehaju
i nikoli nie zabywaju.
Zawsiudy piszu i wspominaju, 
bo maju nadzieju w siercy siebja, 
tolki dumaju ob ciebja.
I zaciem doswidania,
mityje sozdania,
ožydaju skoroho otwieta
i žalaju wam zdorowja na mnohije leta.
(Леци, листочок, 
за тёмненький лесочок,
За высокие горы,
к миленькой Надзейке в коморы
и передай приветодмоейлюбови,
что люблю и кохаю
и николи не забываю,
завсюды пишу и вспоминаю,
бо маю надзею в серци себя,
тольки думаю об цебя,
изацемдосвидания,
милые создания,
ожидаю скорого ответа
и жалаю вам здоровья на многие лета).

Деревня Семигостыче, Стопин, Украина

Сколько в море -  в океане 
Там на дне пнску 
Столько счастья я желаю 
На твоем веку.

Деревня Броуне, Кобрин, Украина

Щоб вы були веселі як сонце, 
крепкі як вода і богаті як земля!

Деревня Бесовочка, Каменец-Подольск, Украина

Чашечка, ложечка, алый букет,
Милая Муся, пншу тебе прнвет.

Из одного лагеря в другой

Я желаю, чтоб днн золотые 
Твоей юности в счастье прошлн, 
чтобы годы твон молодые, 
не увялн, а только цвелн.
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И придет то сщастливое время, 
когда кончится война.
С тобой мы встретимся снова 
И буднм сшастливы тогда.

Из лагеря в полевую почту N. (Norden?)

№ 729 Писать красиво не умею,
Ведь я не Пушкин, не Крылов,
А напишу четыре слова:
Жнвн, учись н будь здоров.
Желаю быть тебе счаслнвой,
Желаю горюшка не знать,
Желаю быть тебе красивой 
И меня не забывать.

Деревня .Хлопеничи, Минск, Белоруссия

№ 475 Добрнй день моя дорога!
Як ти проживаєш?
Чи скучаєш ти за мною?
Чн вже забьіваєш ?

Из одного лагеря в другой

№ 485 Пожелание:
Пусть жизнь твоя течет рекою 
Среди цветущих берегов 
И вечно пусть жнвет с тобою 
Надежда правда и любов.
Пусть так тнхо цветет 
Наша дружба с тобой 
Как во рже золотой 
Василек голубой.
Вино в бакале пей тогда
Когда оно играет
Пока живется, нужно жить,
Двух жнзией не бывает.
Пишу тебе рукой дрожащой,
Чтоб через много скучных лет, 
от жнзні краткой и мятежной 
какой-нибудь остался след 
Если нам встретиться не прнйдется 
Если нам уж такая судьба,
Так пускай у тнбя останеться 
Неподвижная подпись моя.
Сколько жизнь моя продлиться 
Не забуду я тебя,
В жнзні все может случиться 
Но не забудь и ти миня
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Когда в реке воды не станет,
На камне выростет трава 
Когда помру, меня не станет, 
Тогда забуду за тебя.
Вспомни, моя дорогая,
Вспомни те прежние дни,
Когда мы гуляпн с тобою,
Гуляли до позней зори.
Тепер мы с тобою росталнсь 
Не внднм друг-друга давно,
Мы прошлое все позабыли,
Но я не забуду того.
Веселый час н боль разлуки 
Хочу делить с тобой всегда,
Давай пожмем друг другу руки 
И в дальний путь на долгие года1.

Из одного лагеря в другой

1.2.5. Заместо марки -  поцелуи жарки...

№ 966 Заместо марки
поципуУ жарки.
[Надпись на месте, где обычно приклеивают марку]

Из лагеря иностранных рабочих в полевую почту севера 
х[? -Г Р Щ

№ 500 Целую тебя сто раз,
поцеловала бы двести 
но жаль, что не вместе.

Махново, Ои1ап(1

№ 693 Целую вас двяносто девять раз,
Целовала б ещо раз, 
да нету вас.

В деревню Бородище, Брест-Литовск, Украина

№ 977 Целую вас заочно тысячу раз,
еще бы раз, 
да нет здесь вас.

Из одного лагеря в другой

1 Последние четыре строки -  несколько искаженная строфа из модной в 30-е гг. песни «Когда 
простым и нежным взором
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№ 1087 Пншн, сестрица, письма -
я буду читать, 
слова на бумажке 
я буду целовать.

Деревня Стахане, Пинск, Украина

№ 810 Сейчас, мой братик, досвнданне,
писать я больше не магу, 
а когда встретимся с тобою, 
тебя я крепко обниму.

Деревня Подбережье, Минск, Белоруссия

1.2.6. Роза для саду -  а сестричка для меня...

№ 478 Першу розу я сорвала
і посилаю е тобі,
Не забудь моя подруга,
У далекій стороні.
Хай вона тебе вітає 
і розкаже хай тобі, 
хто тебе так уважає 
У далекій стороні.
Коли сонце на небі погасне,
Коли буде горіти земля,
Коли зірок на небі не стане,
Тоді я забуду тібя.
Двічі на рік сади пншні та не процвітають,
Молоді роки в житті двнчн не бувають.

Из одного лагеря в другой

№ 1065 Мнсяць для ночі,
Сонце для дня,
Роза для саду,
А снстрнчка для меня...
Я иду, нду, йду,
Я люблю, люблю:
Люблю, не ошнбаюся,
Я тебя люблю, люблю,
Я ден страдаю, ноч не сплю,
В тебя, вндат, серце бється болно, 
потому что я твой брат

Из одного лагеря в другой

№ 184 Дозволь дорогая сестра передать тебе свой пахучий, як роза, пал
кий привет

Из одного лагеря в другой
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№ 1003 Таня, сердце мое, рибко, 
щось маю тобі сказати: 
я бажаю тебе одну 
У весь вік кохати, 
а окошку стоіть роза,
Она красіва, голуба.
Занімоймося листами:
Здравствуй Таня дорога.
Повер, что дваждн два четыре,
Повер, что крутяться земля,
Повер, что есть любов на свете,
Повер, что я люблю тібя.
В кінці греблі шумлять вербн, 
вітер ІХ колнше,
Угадай, люба Таня, 
кто це лнст тобі пнше?
Таня, я не прошу тебя любить, 
на то я права не нмею, 
но еслі хочеш не забить -  
вот все, что я сказать нмею.

Из одного лагеря в другой

№ 999 Як бн мені кінь сивенький,
я сіделце маю, 
поїхала б я туда, 
де подруги маю.
Ой у полі 
дві тополі, 
іх вітер колнше, 
догадайтеся, подруги, 
хто це до вас пнше.
Люблю я вншню, 
люблю я грушу, 
люблю я Зоньку н Льонку 
як свою душу.

Из одного лагеря в другой

№ 1011 Оля, тебя не разлюблю н не забуду,
Куда б не бросила судьба, 
н вечно-вечно помнить буду, 
что ты как роза хороша.
Трудно, трудно в сннем море 
мелких камышек искать,
Но еще стало труднее 
мне без тебя, Олечка, гулять.

Деревня Лапти, Бобруйск, Белоруссия
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1.3. ПРИМЕТЫ ВРЕМЕНИ И МЕСТА

1.3.1. Пишу я листочок не з рідного края...

№ 469 Іду гаем зелененьким
в широкій долині,
Ой, Боже мій милосердий 
вже третій рік в чулині!
Хочу горн перескокатн,
Море переплисти,
Хоть би з Вами говорити 
як писати листи.
Тай вітаюсь з Вами 
Хоць не руками,
Тільки через лист -  
Божими словами.

В Телесницу Санну, Краков

№ 1157 Привет з дальокой Чехіі!
Зачем зті горн високі,
Закрывают восток золотой?
Зачем зті страны далеки 
Разлучают Вас, родні, со мной?

Теофилполь, Каменец-Подольск, Украина

№ 1165 Летн, лнстоньку, 
в мою сторінонку, 
впадь мому братоньку 
тай на голнвоньку.
Братік прочитавшу, сяде подумає, 
добрими словами він мене згадає.
Хто цього лнстонька буде читати, 
для моєї родини прошу передати.
Хай цього листочка вітер подвывае, 
хай він на Украіну видко залітає.
Хай мою родину він розвеселяв,
що я жнва і здорова хай він сповіщає.
Скілько я вже пншу,
відповіді не має
і не знаю і бачу,
як моя родына проживає.
Чн моя родына мене забуває, 
чи може віткриток моіх не получае.
Як я спать лягаю, 
то Бога благаю, 
щоб приснилось рідне село, 
що я там похожаю.
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Хоть еднесеньку хвнлниу в хатн побувати 
щоб з братами н братовою пару слов сказати.
А для дедушці старенького воднцн подати 
і про здоровье тихенько спитати.
Чн прыйдеця повернутца н щасця зазнатн 
и в своїй хаті за столиком 
свею семнею вечерать сядатн.
Я живу самая далеко від роду,
не знаю і не бачу нікого, тільки одна Юзя,
вона моя і подруга, і сестра, і мать родна.
Хто будет читать, 
прошу відповідь дать 
и никогда меня не забувать.

В деревню Семёновичи, Пинск, Украина

№ 554 Пусть зорн сияють на небе,
Пусть месяц блестит над рекой 
Когда вже настане то время,
Что мы возвратимся с тобой.

Из одного лагеря в другой

№ 492 Когда в Россію возвратимся
Там по нову будем жить 
Тогда, канечно, ласка ваша (от вас зависит)
Или забыть, нлн не забыть.

В Ггрманию

№ 195 Skoro i doiho my nie budiem znati ly nas, a my tiebie ni stowom, г 
pismom, ni soncem, ni vvietrom.
(Скоро и (на)долго мы не будем знати -  ты нас, а мы тебе ни словом, ні

Может быть под елкою густою 
Я родимый дом снбе найду,
Распращаюсь з горкою судьбой 
И к вам я, может, больше не прийду.

В деревню Скаринки, Слоним, Белоруссия

Быць может под ёлкой густой 
Радзімой я домік сібе найду, 
распрашчаюсь из горкой судзьбою 
й большай я к вам не прыйду.
Пока досвіданя, кончаю пісаць, 
а серцо страміца, штоб вас увідаць.

В Юндриловичи, Волковыск, Белоруссия
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Ой, як хочеться узнати 
про край свій веселий,
Хоч би слово хто промовив 
У край мені далекий.
Розкажіть хто про Вкраїну,
Що діється там:
Чн там горе, чи там счастя,
Розкажіть хто нам.

Из одного лагеря в другой

На память открытку писала, 
як зорі на небі взійшли, 
щтоб ти, Ліда, добре знала, 
де роки цвітучи пройшли,
А щастя розвівалось вітром, 
як хмарн осінной пори,
Де наша молодоть вьяне 
щоденно в далекой, чужой стороні.

Деревня Аркадия, Брест-Литовск, Украина

szlu warn prywet z dalokoho kraju, 
hdzie ja zywu і swoje szczascie proklinaju, 
szczo taka ja nieszczasliwa 
wže druhi hod w proklatoj 
hermanieji stradaju.
(шлу вам прыветздалокогокраю, 
хдзе я жыву и свое счастье проклинаю, 
шчо така я несчаслива, 
вже други год в проклятой 
германеи страдаю).

В деревню Тузы. Столин, Украина

Когда прочитаешь ты эти строки,
Ты вспомни, вспомни обо мне.
Как поздно с тобой мы гуляли 
Тихо ночной порой 
За границей далёко, далёко 
Получишь открытку мою.
Желаю вернуться на родину 
н увндить семейку свою.

Из одного лагеря в другой

Жнву среди людей я чужнх 
И нескнм скуки разогнать,
Нет таких людей как вдом[а]
Вечерок погулять.

Германия
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Ты будь сестра моя родная,
Пншн всеіда письма н мне,
Бо знаєш жнзнь моя какая 
В чужой далекой стороне.

Без указания адреса

дарю тобн открытку, 
прошу іі хранить, 
вона тебе вспомнит, 
як було жить

Из одного лагеря в другой

Спомню слова матнрнньскне 
Хмурнвіе лнца оцов (отцов),
То оны нас выпроважалн в гнрманню 
к[ак] до гробу, жнвых мнтвнцов.

Деревня Осиповичи, Брест-Литовск, Украина

Прощай кустнкн й березы,
Прощай чужой берлинский край,
Прощайте парки н кннофільмн,
Прощай н тн, друг дорогой!

Из лагеря в северную полевую почту

Добрый день, мой родный, 
возмнте цэ на то внимание 
що вжеш и Вылык день у нас 
А вы нще в Германии.
Вже до нас бузькн прилытилы 
н нам звестия прнныслы, 
що родных вы дожыдайте 
Аж до будущий высны.
Уж В ПОЛИ ЛЮДЫ снють 
и много там мущнн, 
на люцкум поли то всё жнто 
А на нашому ячмннь.
И так дывыса н дывыса,
А ячмннь такн ны русте
наверно попар (пар) там вечный буде
Може хоч хто куня напасе.

Деревня Полкотыя, Пинск, Украина

В нашим лнсу зовзуля кувала 
а я ею щырнй прнвет вам, дедушка, передавала, 
ох, днвлюсь я на море, на самнй край:
Заннснте, быстры фали (волны), прнвет в далёки край 
дедушке од любимой его унукн Серафимы.

В Малую Вьшку, Пинск, Украина
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№ 1050 Як зозуля кує на вишні в маю
так я до вас, мої родньїії, в чужом краю.

Деревня Городец, Брест-Литовск, Украйна

№ 1201 На вербах солові та зозулі співают
І нас з усіх країв вони ожидають.

Из одного лагеря в другой [в Норвегии]

№ 504 Пишу я листочок не з рідного края,
а пишу листочок там, де проживаю, 
пишу я листочок не з рідного краю, 
до тебе, сестричко моя, доріжки не знаю, 
пишу я листочок не з рідного краю, 
подала б ручку, так я не достану.
Марусечко, ой, сколько на небі тих зірок, 
ой, сколько у морі песку, 
ой, сколько ми горенька узнали 
на своім малім віку.

Из одного лагеря в другой

№ 587 Пишу письмо с чужого края
спишу обрадовать я вас,
Рука дрожа письмо писал[а] 
и слезы капали из глаз.
Вокруг нас голод, 
вокруг нас холод, 
мысль серца болыть.
Вокруг страна нам низнакома, 
нас окружают облака.
Прошу ни плач, моя мамаша, 
вед содба моя така, 
если Богу вгодно будет, 
то приеду до тебя.

В деревню Загорье, Кобрин, Украина

№ 585 Летить сокіл сизокрилий,
Крилами махає,
Передаю свій листочок 
З далекого краю.
Як получу твій листочок, 
не знаю як взяти, 
із тієї радості 
начала читати.
Як читала твій листочок, 
в душі веселіло, 
як скінчила твій листочок, 
серце заболіло.
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Серце само в грудях мліло, 
а сліз не вийпити, 
як то тяжко на чужині 
сиротині жити.
Як то тяжко привикати 
між чужіми в чужині, 
як то тяжко марнувати 
молодії свої дні.
Встаю рано і лягаю 
тебе, сестро, споминаю
і поки в світі жити буду 
тебе, голубко, не забуду.
Як мені тебе забути, 
ти ж з подруг найближче, 
поговорим хоч листами 
серцю моєму легше.
Ми з тобою проживали 
як рідні сестриці, 
та схотила лиха доля 
всіх нас розлучити.
Ми привикли у чужині 
тут же тоже люди, 
та нехай же воріженькам 
легше без нас буде.
Нехай вони веселяться, 
що ми пропадаїм, 
така наша гірка доля 
Самі добре знаїм.
Згадай, сестро, як зійдемось 
Про що розмовляїм, 
чи то добре, чи не добре, 
вороги не знають.
Згадай, сестро, дні веселі 
як ми розмовлялі, 
згадай, сестро, понеділок, 
як нас розлучали.
Як згадаю той понеділок, 
то мліє серденько моє, 
нема до кого прихилитись, 
сказати горенько своє.
Тепер сиди за парканом 
як пташка в неволі,
На що наше життя таке, 
що не дав бог долі?
Дали такі черевики, 
що ноги вривають, 
нема сили іх носити, 
та рідні не знають.
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Но дасть бог силу, ми вернемось 
із чужини в рідні край, 
не забуду тих ніколи 
хто мене не забивав.

Из одного лагеря в другой

№ 940 Ой лити ти, мій листочку,
горами -  долами, 
шукай мого батенька 
між чужими краями.
Чорная земленько,
чого ти ся куриш (пылишься)?
Україно, Україно,
чого ти ся журиш (печалишься)?
Як же міні не журитись, 
як вітер буйненький 
Ой нема на Україні 
людей молоденьких!

В деревню Яхнищи, Каменец-Подольск, Украина

№ 668 Не ожидаем тебя, Коля,
Не с работы, не с гульни.
А ожидаем тебя Коля 
Из Германской стороны.
Письмо писать кончаю,
Прашу не уныват,
Всего хорошего желаем 
И нас не забывать.

Деревня Лявково, Белоруссия

№ 1309 Серебрятся под снегом равнины,
С небо серого падает пух,
Шлю с России привет тебе, Нина,
Мой сердечный товарищ и друг!

Хопопеничи, Минск, Белоруссия

№ 549 Я живу в этом дпином бараке,
Где кончается чорний забор.
Я живу в нужде и печали 
И работать иду на завод.
Скоро кончу я строк той вербовки.
Разпрощаюсь с работой своей,
И в поезде в товарном батоне,
Я примчусь дорогой домой.
Может, Бог даст, я домой приеду,
И заказывать буду я всем:
Не въежджайте в страну даже эту 
Там ведь голодом морят всех.

92



Там живут самые худшие люди,
И жистокие сердца у них,
Заставляют работать до ночи,
А кормить нет продуктов у них.

В Дрогичин, Кобрин, Украина

№ 1131 Літіт синичка
я їй піріказую і перекажі, 
найдьош в тій краіні 
в німечині
в далеко скучні стороні.
Буду казати, 
шчебетати, 
лисгга писати,
моя сестра Поля буде получати. 
скорей прівет присилати.
Втікає пядисятий деньок
голосочка і словечка нема, не чувати (не слышно), 
я хочу описати:
буде на старому місті працовати (работать),
до дому лісти часто писати,
про себи, про татуся ответ посилати.
Нам дуже цікаво (интересно) читати, 
от вас листи получати.

Деревня Слободка Щербовецка, Бар, Украина

№ 559 Ідуть літа як хвилі в морі,
як вільний вітер в вишині, 
сгінає молодість весела 
в чужій Германьскій стороні.

В Вознесенск, Николаев, Украина

№ 538 (Г)де счастя развіялось вітром,
як хмарі в осінній порі,
І молодість вяне щоденно 
в далекій чужій стороні.

Деревня Велыка Миша, Каменец-Подольск, Украина

№ 556 Эх! Берлин, Берлин ты далекий,
Эх! Берлин -  сплошные лагеря,
,Ты отнял нашу жизнь молодую 
И горячие наши сердца.
Тот, кто не был в Берлине далеком,
Ничего о нем не слыхал,
Пусть считает себя он счастливым -  
Мало горя он в жизни видал.

Из одного лагеря е другой
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№ 476 Ище солнце не всходило,
Нам повестки принесли -  
Соберайея вся молодеж 
У Германские края.
Все печально зарыдали 
Слизмы полные глаза 
Все проклятая та доля,
До чего ты довела.
Не гулять нам как бывало 
По украинских степьях,
Наша молодость завяла 
У Германской стороне 
Досвидання, Украина,
Стоить поезд на пути 
Досвидання, папа, мама,
Украинские степи!
Досвидання, братья, сестры,
Все знакомые друзья,
Может быть я не вернуся -  
Досвидання навсегда!

Из одного лагеря в другой

№ 575 Любочка, коли б ти знала,
яке мені горе, 
то ти б може плила 
у синее море.
У синее море, 
у бистрії ріки -  
Погибну, подружечка,
Погибну на віки.

Деревня Пасьениче, Пинск, Украина

№ 546 Гірко жити без родини,
а ще гірше на чужині.
Немає з ким поговорити, 
свого горя розділити.
Хто -  повірить, приголубить?
Хто -  промовить ласкаве слово?
О, ні!
Не дочекати (не дождаться) цього мені. 
Всюди
чужі, лихі люди.

В деревню Зарудье, Сяслав, Украйна

№ 1270 Из Французького дального краю
Шлю тоби я, родная, прівет!
Як живёшь ты, голубка родная,
Напиши поскорее ответ.
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Я живу блізь Германской границы, 
Где кончается река Эзель,
Я живу без печалі і горя 
Добуваю вугілля (угля) стране.

Из одного лагеря в другой

№ 569 Выйди, Лидочка, пораньше
И послушай на заре,
Как я буду петь и плакать 
На чужой на стороне!

Из лагеря в лагерь

Померкло сонце,
Заходит луна,
Ой, смутна нам, смутна 
Чужа сторона.

В деревню Парахонск, Пинск, Украина

На чужине сижу, тай думку думаю: 
Коли я вернуся до рідного краю,
Коли я віернуся до своей рідни?
Что я так далёко в нимецькі сторони? 
Тяжко працювати
Навет (даже) нима часу листа написати. 
Напишу я листа, 
что я ище жива, 
а мати думала, 
чтоя вже помирла.
Стану я раненько, стану на порзи,
(В) мою сторононьку видно три дорози. 
Тими доріжками поізд проізжає 
там моя матинька, там моя родная 
за мною вмливає (млеет, тоскует).

В Брест-Литовск, Украйна

Про жисть свою пишу таке, 
не те, не се 
а жовтим несе.

(или:)
Про жизнь пишу таке: 
синім цвете, 
а жовтим несе,

Пинск Украйна

Роблю, не горюю,
Хліба не купую,
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№ 530

№511

№ 507

№ 658

№618

Гроші получаю,
На пиві пропиваю.

Деревня Великий Ченятин, Каменец-Подольск, Украина

Я жив і здоров,
Без рубашки, без штанов.

[Изредка встречается дополнение.]
Без рубашки, без фуражки,
А на ногах -  деревяшки.

Без указания адреса

Колись (когда-нибудь) в наше оконце 
Загляне сонце.
Всему є начало и конець!

Деревня Михайловна, Проскуров, Украина

Звук мужицкой грубой речи,
Ржанье, шопот, рёв коров,
Запах хлеба русской печи 
Я хочу почуть вновь.

Из лагеря в Ггрманскомрейхе в Норвегию, в лагерь

Пиро вы руци (в руке) заскрипело, 
срце (сердце) кыровью вкпило, 
горко сылёзамы залилас, 
як вызнала, что зыробилос у вас.

В деревню Охово, Пинск, Украина

!. НАДПИСИ НА ФОТОКАРТОЧКАХ

Дарю навечно 
храни сердечно

Из одного лагеря в другой

Міля моя дорогая,
Храни эту открытку і сохраняя й,
А мене, молодого Яшку, 
тепер не забувай.

Из одного лагеря в другой

Взгляни на подарок,
Вспомни обо мне,
Вспоминай о жизне 
На чужой стороне

Из одного лагеря в другой
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Сейчас живем с тобой в разлуке 
И ты забудешь про меня.
Возьми эту открытку в руки 
И вспомни, кто была «Я».

Полевая почта

Прошу, хорони, не терай,
Люби, не забывай.
ету карточку и мене схороняй.

В деревню Хамищице, Кобрин, Украина

Быть может волны света 
Умчат меня куда нибудь,
Тоща пусть хоть фото это 
Напомнит слово «не забудь»
Быть может волны света 
Умчат меня же навсегда,
Тогда прошу тебя, милая Оля,
До гроба не забыть меня.

Полевая почта

Желаю быть тебе счастливым,
Желаю горести не знать 
Желаю быть веема любимым 
И кто дарил -  не забывать.

Из одного лагеря в другой

На праці у далекому краю 
Я дарю тобі на память фотографію свою,
Ни краса тут згадуэтся, а тоска за рідній край 
Я дарю тобі на память, а ты, Маруся, зберегай. 

Из одного лагеря в другой

Вспоминай меня в нещасти и гори 
Вспоминай меня в жизни всегда,
Среди полей летнего время 
Вспоминай Германию и меня 

Дрогичин, Кобрин, Украина

В ответ на сердечный братский привет,
Я шлю тебе свой портрет.
И в жизни твоей, борьбе 
Желаю щастья как себе.
Храни и не теряй,
Когда нибудь успоминай

Полевая почта [Белоруссия]
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И может быть случайно 
Взглянешь на образ мой 
И вспомнишь прежнею пору,
И станет жаль, что снова не вернется 
И с глаз своих смахнёшь рукой слезу!
Оля! Никогда ты не плачь, не рыдай.
А всегда веселись и гуляй.

Полевая почта

№ 613 Не грусти о цветах оцветающих,
Они снова весной расцветуть, 
а грусти о годах пролетающих,
Они больше к тебе не прийдуть.

Из одного лагеря в другой

№ 611 Сваточки дарю откри(т)ку
Прошу ейо не рвать, 
она тібя научіт 
як сватів вспоминать.
Сваточки!!! На память я писала, 
як зорі на небі цвіли, 
щоб ви, сваточки, знали, 
де роки щасливо пройшли, 
де щастя розвіяла вітром 
як листгя в осіній порі 
Де мололось в'яне щоденно 
в далекій чужій стороні.
Сваточки роза, сваточки цвет, 
сваточки розовий букет, 
под букетом можна спать, 
сваточків в губкн цилувать.

Из одного лагеря в другой

№ 610 На щиру згадку (на добрую память) підписала,
як зорі на небі зійшли, 
щоб знав вірній братічок Коля, 
де роки щасливі пройшли, 
де щастя розвіяло вітром, 
як листя в осінній порі, 
де молодість в'яне щоденно, 
в далекій чужій стороні.

Из одного лагеря в другой

№ 609 Вспомни, как жыли, как горе делили,
плохо питались, хотели домой,
Вспомни тревогы, незгоды й печали,
А все это данно судьбой.
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Пры дальней розлуке в память юнных дней 
дарю фото другу найлучшему из друзей. 
Если нравиться храни, 
а не нравиться -  порвы.

Из одного лагеря в другой

Дарю не для мгновенной славы, 
для развличенья и забавы,
Для искрених друзей 
любимой Дашеньке своей!

Из одного лагеря в другой

Колись на довгі і ниві 
В майбутньому житі (в будущей жизни) 
Згадаєш, сеструню Манько,
Як ми с тобой жили.
Сію, сію виноград,
Кого люблю, тому рад,
Кого люблю -  поцилую 
І карточку подарую 
Красну розу я зломала 
Слоза капнула на грудь,
Я здохнула і сказала:
Маня, Насці не забудь.

Из одного лагеря в другой

Два серца -  один тук 
Люблю тебя, мой верный друг;
Кого люблю сердечно,
Тому дарю навечно.
Кого люблю,
Тому дарю.
Люба плюс Оля -  друзья 
Их розлучить нельзя.

Из одного лагеря в другой

В час досуга 
вспомни друга.

В деревню Блуден, Брест-Литовск, Украина

Если будут тяжкие минуты 
и на сердцу тоска,
То взглянте на эту карточку,
Тогда вспомните миня.

СелоЛозинце, Кобрин, Украина
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Ландыш белый серебристий -  
На заре ево сорву.
А для памяті любезной 
Фотокарточку дарю.

Из одного пагеря в другой

Быть может я уеду, 
быть может умру.
На память оставлю 
я роспись свою.

Винница, Украина

Коли умру, коли зів’яну,
Коли в холодни гроб піду, 
тоді любить тебе ни стану 
тепер люблю люблю люблю.
Люблю тібя, любіть я буюу 
сіогодні, взавтра і всігда.
Тібя повек я не забуду.
Не забувай і ти меня.
Повер, что дважды два -  читири, 
повер, что кружится земля 
повер, что есть любов на сьвете, 
повер, что я люблю тібя.
Лето скоро відь настанет, 
юность скажет, что люблю, 
больше пісать тібе ні стану,
Лиш поставлю букву «Ю».

Сиверце, Холм, Украина

Может когда-нибудь среди бумаг покрытых слоем пыли, 
Найдешь ты мое фото и вспомнишь где мы были!

Из одного лагеря в другой

Роза и фіалка -  
это два цветы, 
а дви зозуленьки -  
это я и ты.
Лучче вспомнить и посмотреть, 
чем посмотреть и вспомнить.

Из одного лагеря в другой

Если жить нам вместе не придется,
Если судьба уж так жестока,
То пускай на память остается 
Неподвижная личность моя.
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Если дружишь, то храни,
А не дружишь, то порви.

Полевая почта

№ 667 В великій неволи
В далоким краю 
На вечную память 
Я фото дарю.
Для жнтгя в Германій,
В далеким краю,
Даю я на память 
Фотографію свою.
Не краса тут згадаэца —
Тоска за ридній край.
Дарю тобі, Гриша,
А ти сберегай.

Из одного лагеря в другой

№ 1252 Гляну на сонце -  сонце горыть,
Вспомню про родину -  серце болить.

Морозовиче, Пинск, Украина

№ 696 Таня рожа, Таня цвет,
Таня розовый бекет.
Таня пташычка в раю,
Прышли карточку свою.

В деревню Почапово, Пинск, Украина

№ 755 Когда прийдется нам розтатъся,
Когда скажу тебе прощай.
Когда із глаз слоза польется,
О, міпая Муся, не забивай.
Между многіми друзями 
Ти можеш міня позабить,
Но за эту откритку 
будіш помніть и любіть.
Повер, что дважди два четыри, 
повер, что кружнтця земля, 
повер, что есть любовь на свете, 
повер, чтоя люблю тібя.
Спишу тебе поздравит 
И щастя пожилать,
А к этому прибавить 
Сто раз поціловать.
Люблю сердечно,
Дару навечно.

В деревню Мельники, Холмскогорайона, Украина
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3. АЛЬБОМНЫЕ СТИХИ 
В РОЛИ ПОЧТОВЫХ СТЕРЕОТИПОВ

Люблю тебя как Ангел Бога, 
Люблю тебя как птичка лес.
Твоя горячая улыбка 
Мне никогда не надоесть.

Из одного лагеря в другой

Любовь есть чудный дар природы, 
И без нее нет цели жить,
Любовью дышут все народы 
Позвольте вы мене любить?

Любовь -  это бурное море,
Любовь -  это злой океан,
Любовь -  это слезы и горе,
Любовь -  это только обман.

В Норвегию

Пусть вечно жизнь тебя ласкает 
Как мать -  любимое дитя.
Пусть вечно горести не знает 
Твоя невинная душа.

Из одного лагеря в другой

Що дарить тобі не знаю,
Ти начинает тільки жить.
Жилаю быть тобі сщасливой,
Хороших мальчиков любіть.

Из одного лагеря в другой

Вова -  роза, Вова -  цвет,
Вова -  розовый букет.
В букете можно спать,
Крепко Вову целовать

В деревню Дрогичин, Кобрин, Украина

Люся, роза 
Люся, цвет 
Люся, розовый букет 
Люся, лента голуба 
Люблю, Люся, до нельзя.
Люся + Лена =  друзья.

Из одного лагеря в другой
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Маруся роза, Маруся душка,
Маруся пухова подушка, 
на подушкі буду спать 
і сестричку вспоминать.

В Велитй-Чернятин, Каменец-Подопьск, Украйна

Sorwu Ja tri rozy 
I zdelaju buket, 
celuju alye hubki 
I szlu Tiebie prywiet.
Ja zdielaju buket 
Z třech pachuczych roz, 
szlu Tiebie dwesti pozelujew 
I sto haraczych sloz.
(Сорву я три розы

целую алые губки 
И шлу Тебе привет.
Я зделаю букет 
3 трех пахучих роз, 
шлю тебе двести поцелуев 
И сто гарячих слёз).

В деревню Дубой, Пинск, Украина

Тетя -  роза из Китая,
Тетя -  ландышь из ручья,
Тетя -  ты моя родная,
Не забудь жеж меня.

Брест-Литовск, Украина

По лесу хожу,
Розы зрываю,
Но тебя, сестричка, 
никогда не забываю.

Лунинец. Белоруссия

Красну рожу (розу) я срываю 
И на памет вам дару,
И слубовю посылаю 
И забыт вас ни магу.

Деревня под Каминицке (?), Брест-Литовск

Хоть мало с тобой я встречался 
И мало с тобой говорил,
Но за это короткое время 
Я крепко тебя полюбил.

Германия
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Зина -  роза из Херсона,
Зина -  лондонский цвиток,
Зина -  бабочка ночная,
Зина, я люблю тибя.

Из одного лагеря в другой

3 -  есть буква золотая,
И -  есть радость для меня,
Н -  вовеки не забуду,
А -  люблю, люблю тебя1.

Бобруйск, Украина

Алий цветочок, 
білая грудь,
Милая Варя, 
мене не забудь.

Из лагеря в лагерь

Женю, цвети и цвети как роза, 
цвети, не унывай, 
в каком краю не будеш,
Меня не забувай.

Из лагеря в лагерь

Я не Пушкин, не Крылов,
Не могу писать стихов, 
но одно лишь напишу, 
что я Зиночку люблю.

Из одного лагеря в другой [Херсон ?]

С -  я букву уважаю.
Т -  я пламенно люблю.
Е -  я часто вспоминаю.
Ф -  я любить буду до гроба.
А -  забыть я не могу.

В село Перекрестье, Пинск, Украина

Дарю тебе корзиночку,
Она из алых роз,
А в той карзинци 
Поцелуйчик и пяць горячих слёз.

В деревню Холофия, Барановичи, Белоруссия

1 Начальные буквы каждой строки этого стихотворения, прочитанные сверху вниз, откры
вают нам имя адресата -  Зина.
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Это роза цветок,
Это тоже любовь,
Роза в год один раз расцветает.
Полюбить горячо, полюбить всей душой 
Один раз в жизни бывает.

Германия

Рости, цвети як мак шовковый 
Незная горя и нужды.
Пусть все любуются тобою,
Не обращай на его ти (внимания).

Из лагеря в лагерь

Дарю на память эти цветочки 
прошу іх не рвать,
Оні тебя научут 
Как всех уважать.

Из одного лагеря в другой

Люблю я цветы полевые,
Они украшают поля,
Люблю я глазки карые -  
Они завлекают меня.
Пусть так тихо цветет 
Наша дружба с тобой,
Как во ржи золотой 
Василек голубой.

В деревню Леликово, Кобрин, Украина

Писаць пісем я няумею,
Альбома красіць німагу, 
жалець (любить) я вас буду 
Пока у магілу непойду.

Минск, Белоруссия

Писать много не хочу,
Тратить слов не буду,
Два слова напишу:
Люблю и не забуду ...

Давидгродек, Пинск, Украина

Скорее гора с горою сойдется,
Источник высохнет до дна,
Скорее покойник рассмеется,
Чем забуду я тебя!!!

СелоДобруша, Псковская область
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Я кохаю тебе як кохала цвіток, 
як кохав блідньїй місяц русалку, 
я кохаю тебе як ніхто не кохав -  
Безнадійно так щиро і палко.

Из лагеря остарбейтеров в полевую почту

Незабутку я сарвала,
Слеза капнула на грудь.
Я заплакала і сказала:
Ніна, Ніна, не забудь!
Незабудочка цветочок,
Незабудочка трава,
Не забудь ты меня, Ніна,
Не забуду я тебя.

Село Шопа, Район Холопеничи, Минская область. 
Белоруссия

У меня под акном разцвелася сирень голубая, 
но сестрички своей 
не дождусь поскарей,
Пролетела пора золотая.

Деревня Малорыта, Брест-Литовск, Украина

За твою чудную улыбку,
За твои голубые глаза 
На небе ангелы дерутся,
А на земле страдаю я 

Финляндия

Когда погаснут все вулканы,
Когда згорит уся земля,
Когда на небе звезд не станет,
Тогда забуду, браточок, тебя.

В деревню Пекачи, Кобрин, Украина

Долго, долго ты пробудешь 
В пылком сердце у меня,
Может ты меня забудешь,
Но не забуду я тебя.
Не забывай, я не забуду,
Куда не бросит нас судьба,
Везде и всюду помнить буду,
Что ты подруга мне была.

РРЫ (Полевая почта7)
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Но мой братишек Леня 
Не завянет никогда.

Из одного лагеря в другой

Когда в реке воды не станет, 
на камне вырастет трава, 
когда луна светить не станет, 
тогда забуду я тебя.

Из Норвегии в Германию

Светить солнце у оконце,
А мене однак темно, 
выйду, гаяну, зажуруся, 
что Ваничка далеко.
Я люблю такое время,
Когда ягоды цветут,
Я люблю такое имя,
Когда Ваничкой зовут.

Из одного лагеря в другой

Время плывёт как вода,
Уходят быстро дни и года.

Кобрин, Украина

Нет веслоси и радости в жизни,
Нет любви, какая была.
Всё прошло, лишь одне вспоминаня 
И чорная страшная мгла.

Деревня Шаслучно, Брест-Литовск, Украина

Наша юность точно по’Ьздь,
Но есть разница одна:
По’Ьздь мчится, воротится,
Наша юность -  никогда1.

Из одного лагеря в другой

Юные годы, милые дни,
Быстро [Быстры] как ветер они.
Будишь далеко, вспомни, мой друг,
Юные годы, милых подруг.
Не верь, что дважды два четыре,
Не верь, что движется луна,
А верь, что есть одна любовь на свете,
А верь, что я люблю тебя.
Наша юность точно поезд,
Только разница одна:

1 Текст примечателен употреблением «ятей» и твердых знаков. См. также № 1134 на с.109
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Поезд мчится -  воротится,
Наша юность -  никогда.

ЕР.h (Полевая почта 7) в село Букштово, Слоним,
Белоруссия

№ 456 Згадай свої юные дні,
Згадай свої юные годы 
Пройдут вони ведь незаметно,
Назад не вернутся они.

Из одного лагеря в другой

№ 577 Люби свои юные годы,
Люби свои юные дни.
Они пролетят невзаметку 
И болъш не вернутся они!

Из одного лагеря в другой

№ 544 Не жалеюсь за цветами -  розами
Весна прыдёт -  они зацветут,
Но жалеюсь за прошлыми годами:
Они больше к нам не прыдуть.

В деревню Немировка, Каменец-Подольск, Украина

№ 493 Пад вечир сонечко сідає
И ясній місяц за raca (загасает)
А наша молодост проходе 
Як вечер погаса(ет).
Алеж (однако) на утро сонце (в)сходе 
Изнову день цвіте,
А наша молодіст проходе 
и вже не оживе.

Ггрмания

№ 595 Тихо колышутся травы,
Тихо плывут облака,
Тихо пройдут наши годы,
Тихо настанет пора (здесь: время старости или смерти).

Хлопеничи, Минск, Белоруссия

№ 570 Заря моей жизни
Давно вже взошла,
Но счастья в жизни 
Она не дала.

Город Верхнеднепровск, Украина

№ 1170 Моя душа к твоей стремица
и, может быт, когда нибудь
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Вона с твоей сойдеца
как две дорошки в одну путь.

В деревню Нагорье, Кобрин, Украина

№ 1245 Моя душа к тебе стремится
И, может быть, когда-нибудь 
Она с твоей соединится 
Как две дороги в один путь.
Пусть так тихо цветет 
Наша дружба с тобой 
Как во ржи золотой 
Василёк голубой.

Осиповичи, Белоруссия

№ 1243 Ты процвитай как цвет у поли
не зная горя и нужды, 
пусть все любуюца тобою 
и не срывают как цветы.
Цветы сорвут, потом их бросят, 
но ты не дай себя сорвать: 
скоро и я вернусь до дому 
и вдома (дома) будем процветать.

В деревню Пикачи, Кобрин, Украина

№ 1247 Иди по узенькой дорожке,
Иди, не унывай.
В какой стране не будеш,
Меня не забывай.

Попевая почта

№ 1296 Ах, зачем еті гори високі,
Ах, зачем его свет голубой,
Ех, зачем еті страни дальокі,
Ех, зачем розлучілі меня с тобой?

Деревня Оза, Брест-Литовск, Украина

№ 1134 Пускай жизнь течеть р’Ькой
Среди германскихъ береговъ;
Пускай живеть вм’ЬстЬ съ тобой 
Надежда, верность и любовь1.

Из Норвегии в Берлин

№ 498 Живи, лови минуты счастья,
Они порою хороши,
Не узнавшись человека,
Не отдавай своей души.

Из Финляндии в лагерь в Германии
1 Текст примечателен употреблением «ятей» и твердых знаков. См. таюкее № 1154 на с.107. 
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Быть может волны света 
Умчат тебя куда нибудь,
Тогда тебе открытка эта 
Упомнит слово «не забуть».

Финляндия

Вода розмывает два дуба,
Но корни их вместе ростут.
Судьба розлучила два друга,
Но сирца (сердца) их вместе живут.

Кобрин, Украина

Stojali u poli dwa duba, 
da pidmila jich woda, 
jak žila sestra z bratom -  
rozluczila nas dalnia storona.
(Стояли у поли два дуба, 
да пидмила йих вода, 
я к жила сестра с братом -  
розлучила нас дальня сторона).

Деревня Марикевичи, Пинск, Украина

Мама, на прощальный денёчик 
я дару тебя платачик

Белиничи, Могилёв, Белоруссия

Сколько зорочок на небе, 
сколько рыбок есть у воде, 
сколько щастя є на свете, 
все желаю я тебе.

Деревня Видзибор, Пинск, Украина

Колькі у морьі-акіаноу 
є на дніє песку,
толькі жычу дорогой Родзїні (семье), 
шчасця і здоровя у вашом веку.

В деревню Воронье, Сталин, Брестская область

Ворони литятъ, 
крилами лопотять, 
а сердце важи мать 
родну увидать.

В деревню Яр-Кчиковецкий, Каменец-Подольск, Украина
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4. ЧАСТУШКИ В РОЛИ ПОЧТОВЫХ СТЕРЕОТИПОВ

По садочку я ходила 
Птичка села мне на грудь,
Птичка села и запела 
«Жора, Надю не забудь».

Из одного лагеря в другой

Бывает речка высыхает, 
а окиян то никагаа; 
может ты, систро, забудиш, 
я тибя то никогда.

Юхновичи, Пинск, Белоруссия

Незабудочек цветочек, 
незабудочка трава,
Незабудем вас, подружки, 
незабудем никогда.

В Янов, Пинск, Украина

Лезу лезу на березу -  
ах, какая высота!
Посмотрю я на Марусю -  
ах, какая красота.

Пинск, Украина

Тече річка під горою 
у ній чистая вода, 
я свою рідную мамусю і сестричку 
низабуду нікоіда.

В деревню Рудковци, Бар, Подолия, Украина

Заунывный ветер воет,
Тихо ветки шевелит.
Про тебя, моя милая, 
никогда мне не забыть.

Деревня Кубельшино, Пинск, Украина

Отбилась од роду,
Як той камінь у воду.
Упав кмінь та й лежить,
На чужині горе жить.

В деревню Шафова, район Дунаевцы, Каменец- 
Подольская область, Украина
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Досвіданія Маня скаже, 
а на серці камінь ляже.

В Вапаву у  Пржемысля, Западная Украина

Высоко я, высоко 
Лесницу паставила, 
далеко я, далеко 
Радню свою оставила.

Деревня Размерки, Брест-Литовск, Украина

Не пой, не пой соловейко 
зраня на заре,
Не додавай серцу жалю,
Бо я в дальней стороне.

Я с малиновой коробки
заварила чай,
письма дролечке писала:
«милый дроля, не скучай»

Деревня Кузнечково, Опочка, Псковская обл.

Играй, играй гітара, 
играй, ніе утішай, 
гуляй, гуляй Сірожа, 
сістру Віеру ніе забывай.

В деревню Аркадия, Брест-Литовск, Украина

Дарагой братишка Коля,
ТЫ по нас не скучай,
Приходи частей на почту,
Наши письма получай.

Деревня Лявково. Белоруссия

Вітер віє, вітер віє,
Валки розбиває,
Моя мама на Україні 
Слези проливає.

В деревню Полотница, Пинск, Украйна

Прошов годик, прошов годик 
и совйала (завяла) вся трава, 
не скучай, мой милой папа, 
что не вижу я теба.
Уже сонечко заходит, 
у садочку вже роса, 
не скучайте обо мне, родны, 
что вже год в дома мена нема.

В деревню Юзефин, Кобрин, Украина
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Стоїть верба над водою, 
на воду схилилась, 
як мені тяжко по родині 
що я разломилась.
Садила я вдома 
квіти білими роками (руками), 
поливає моя мама 
дрибними сльозами.

В деревню Косодужце (?), Ковечь, Украйна

Не качайся дуб зеленый, 
по зеленой же траве,
Не скучай, подружка Муся, 
в чужой дальной стороне.

Из одного лагеря в другой

На столі стоїть чернило, 
в йому два пира, 
скажи, милая подруга, 
с ким проводиш вечира.

Из лагеря в лагерь

Незнакомая постелька, 
незнакомая кровать, 
незнакомая девченка 
приглашает (по)гулять

В деревню Клетише, Кобрин. Украина

А дівочії молодії 
веселії літа 
як квіточка за водою 
пливуть з цього світа.

Из одного лагеря в другой

Эх ты, Маня, -  краса наша, 
хуевая доля ваша.
Вышла замуж без матери и отца 
Лапца дрица лапцаца!!!
Вышла замуж, не пыталась 
и з франзузом пое 
Увы, знаете вы сами 
як вам жить с цыганами.

Из лагеря в Норвегии в лагерь в Ггрмании

Уже пташенки щебечуть, соловйі поють, 
мойму серцу жалю задають,

В Валка-Дужу, Пинск, Западная Белоруссия
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Если-б были в меня серги,
Я б ходила бес платка.
Если-б была с той сторонки,
Я б спросила б про дружка.
Ох куда ж я залетела 
В незнакомое село,
Меня здесь никто не знает 
И я тоже никого.
Меня эта вечериночка 
Нечуть не веселить,
Моя дальняя залётачка 
Сюда не прилетит

Деревня Лингели, район Бигосово, у  Полоцка, Белоруссия

На чужой сторонушке 
Солнышко не греет,
Без вас, дорогие родители, 
нихто не пожалеет.

Без указания адреса

Ой выйду на горбок 
тай вороня крикну, 
не тут я родилась, 
не скоро привикну.

В деревню Дгвшки, район Шепетовский, Украина

А куда я залетела,
А куда я забрела, 
не в родимая деревня 
без подруг гуляю я.

В Ветрино, Полоцк, Белоруссия

Ох! куда я зальетьела, 
канарейка бойкая, 
нье сама я зальетьела -  
дольа моя горная.

В Почапово, Пинск, Западная Белоруссия

Сяду, сяду на машину 
дай склоню головку [головушку], 
завизла меня машина 
на чужу сторонушку.

На чужой сторонушке 
солнышко не греет, 
без льубимой мамочки 
никто не пожалеет.
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Выйди,мамочка, пораньше 
и послушай не заре, 
не твоя ли дочка плачет 
в чужой дальной стороне?

Ой, машина ты, машина, 
ой, куда ты завезла, 
суда письма не доходят, 
телеграммы — никогда!
Сяду,сяду на машину 
да й склоню головушку, 
завезла меня машина 
на чужу сторонушку.

На чужой сторонушке 
пташки не спевают, 
на чужой сторонушке 
льуди оно плачут.

В деревню Заленье, Кобрин, юго-запад Украины

Ляжу спать на кровать 
і накриюсь з головою,
а та оврушина [обрушина] хліба, що осталась, 
ні дає спокою.

Без указания адреса

Надоели мне байраки,
Надоели коенки,
Надоела жизнь проклята 
на чужой сторонки.

Деревня Воронье, Пинск

Надоїїли мне бараки,
Надоїла мне біда,
А ще гірше надоїла 
Із травою баланда.

Без указания места

Куда солнышко заходит,
Туда клониця трава, 
куда оком я не пльяну, 
веб чужая сторона.

В Давидгродек, Стопин, Украина

Наша жизнь теперь разбита, 
мы живем в чужом краю, 
мабудь больше не вернемся 
на Украину родну.

Из одного лагеря в другой
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Жив я буду -  не забуду 
как окопы я копал, 
но ище я не забуду,
[як в Германію] попал.

Из одного лагеря в другой

Дайте, дайте мне гармошку -  
Я сыграю и спою,
Если жив я только буду,
В Руску армию вступлю

А по свету много птиц,
А девчат побольше,
Можно выставить шэлон 
От Москвы до Орши.

Деревня Трояновское, Белоруссия

Не тужи за мной, мамаша, 
мне в Германии «на ять» 
баландою нас годують, 
двухэтажная кровать.

Цветы вянуть от мороза, 
а я вяну от журбы,
Як згадаю про Украйну, 
лезут косы с головы.

Не плачь, моя родная мать, 
не плачь, не журися,
На фотокарточку на стини 
як хоч, дивися.

Подивися, моя мати, 
тай згадай про меня,
Як відбуду я свой строк, 
до тебя пріеду!!!

Подолье, Украина

Куда вітер дунет,
Туда хилиться трава,
Куди глянеш, та посмотрит -  
Все чужая сторона.

Деревня Шайки, Брест-Литовск, Украина

Шила, шила я платочок,
Та не знала, кому дать 
Ушов Ваня у солдаты,
Дала ельозы утирать.
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Утирайте, Ваня, сльозы 
Щоб до дому не лились,
Забувайте карі глазки,
У кого ви влюбились.

Из одного лагеря в другой

Скоро скоро снег растаня,
Скоро троняца лядок,
Скоро мы дамой уедзям,
Скоро кончыца гадок.

В Столиц, Белоруссия

Синье морушко глубоко, 
не видать у ньому дна, 
доч од мамыньки далоко, 
не видала года два.
Устань, мамо, рано вранци, 
рано вранци до зоры, 
тай послухай як я плачу
на угожой сторони (угожий -  от удобный, ухоженный). 

В деревню Камень Шляхетский, Кобрин, Украина

Выйди, выйди, моя Катя,
Погляди на белый свет.
Все подруги твои дома,
А меня одной нет.
Надоели мне бараки,
Надоели мне койки,
Надоело мне жить 
У чужой сторон(к)е.
Не ожидай меня, Катюша,
Ни с работы, ни с гульбы,
А ожидай меня, Катюша,
С чужой далекой стороны.

Деревня Мотель, Пинск, Украина

Чорні гори, сині хмари 
до купи зійшлися (вместе сошлись), 
ой як тяжко, ой як важко, 
шо ми розійшлися.

Из одного лагеря в другой

Ох, как тяшко, 
ох, как вашко, 
эту розочку сорвать,.
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ох как тяшко, 
ох как ваш ко, 
про сестрицу забывать.

Полетиче. Украина

№ 503 Эх, літа мої молодії
бистро пролітают 
очі плачуть, чорні брови 
од вітру линяють.

Пз одного лагеря в другой

№ 1175 Соловейко, рідний брати,
не кажи нікому, 
що я, бідна, так страдаю 
і хочу до дому.
Як побачи мого тата,
то скажи словами,
що я, бідна, гірко плачу,
всё вливаюся (обливаюся) сльозами.

Слобода Ялтушкив, Каменец-Подольск. Украина

№ 1002 Я любила тебя, дочинка моя.
Любить буду одна.
Пока у мори до дна 
ни вьісохнить вода.
Надоелы мне твои падрушки -  
по гулицы ходиать.
Ветер веточу колишет,
Мне дочинки не видать.
Я думала -  не заплачу 
От розлуки никогда, 
побижали мои слиози 
как по зеркалу вода.
Стоит белая бероза,
Всем ветрам покорная.
Не бывает мое сердце 
Никогда спокойное.
Бери, Таниа, карандаш,
Напиши и передаш.
Если спит, то не тревожь.
А на грудь еёой положь.

Деревня Липники. Кобрин, Украина
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5. ИЗ НАРОДНЫХ ПЕСЕН И ЖЕСТОКИХ РОМАНСОВ

Херсонская песенка 
Там, где цветы -  всегда любовь,
И в этом нет сомненья,
Цветы бывают ярче слов 
И лучше объяснения!

Катьочко, перпипичко -  зозульочка,
дорогеє моє сердеїко,
я тебе зроду не забуду,
доки жива буду.
тільки хиба тогди забуду,
як закроюца глаза,
моє серце кровюу обульеца,
а гридь [грудь] завяне як трава.

В деревню Лучице, Ковель, Украйна

Ой, ростался лид с водою,
Ой, ростался я, Дуничко сыстринко, с тобою 
Лид ростаны поплыве водою,
А нам, сыстриночко Дунючко,
Шоб обачытысь с тобою1.

Тотовский Антополь, Кобрин, Украина

Мне помнятся Майские ночи, 
те ночи блаженства любьви, 
когда твое карые очи 
ласкали меня, а не жгли.
Страдаю я целыми днями 
любьви наслаждением таким 
ты жгёшь моё сердце огнями 
зачем увлекась (увлеклась я) тобой.

В Лунинец, Пинск, Украина

Каждьіі вечер у тихой березы 
На окраине, там, где река,
Сероокая в синей матроске,
Ожидала она паренька.

А в провулочке тихом и сонном,
Где фонарик сероткой горел 
В перевулочке темном и сонном 
Соловей о любви громко пел.

' Игра слов—росталсялт, лид ростаны (т. е. растаял, растает лед) и ростался... с тобою 
(расстался) — усиливает параллелизм.
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Целовались они, расставались 
И клялись неразлучными быть, 
Только поздней порой расставались, 
Чтобы к вечеру больше любить.

Лагерная почта

№ 1029 Ах, зачем я с тобою познался, 
Поцелуй я тебе свой оддал 
И с тех пор тебя уж не вижу,
Мое сердце, душа замерла.
О тебе я болею, страдаю,
И тебя я всем сердцем люблю 
И слезами тоску залеваю,
Молодую же жизнь я гублю.
Писать красиво не умею 
Письма украсить не могу.
Всего хорошего желаю 
не забывать меня прошу.

В деревню Веламовичи. Белосток

№ 1072 Зачем, зачем вы слово дали -
Теперь не хочете любить?
Но разве вы того не знали,
Что я могу себя згубить?
Стою я; стоя перед вами,
Стою как малое дитя,
Зальюся горькою слезою:
О, милый, я люблю тебя 
Люблю тебя как ангел Бога,
Люблю тебя, как брат сестру,
Люблю тебя я слишком много,
Но позабыть я не могу.

В Германию

№ 1042 Когда я в гроб ложитись буду
Когда я в магилу жыт пайду,
Тогда вас, родные, вже забуду 
В могалу ляжу и усну.
Когда погаснут все волканы,
Когда схорит вся зимля,
Когда нистанет звезд на небе,
Тогда забуду Вас. родня.

Деревня Липники, Кобрии, Украина

№ 1111 Не забудим мы слёз материнских,
Суровых бровей у отцов, 
которые нас проважали 
как будто жывых мертвицов.
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Прощайте, зеленые парки,
Мне больше у вас не гулять,
Я еду в Гирманию похмурну 

свой век молодой сокращать.
Из Германской Империи в деревню Пигасы, округ Кобрин. 
Подопия

№1121 Никогда я тебя не забуду,
ни в какой далекой стороне, 
и на этой белой открытке 
даю честное слово тебе!
Нас судьба разлучила, 
мы долго плакали вдвоём 
И бела роза опадала, 
когда прощались мы вдвоем1

Деревня Зинкивци. Каменец-Подольск, Украина

№ 518 Я тогда тебя забуду,
Когда закроютца глаза 
И серце кровью обольетца,
И грусть савянет как трава.
Куда ветер не повея,
Куда хилитца трава,
Куда гпаски не потянут -  
Все чужая сторона 
На чужой стороне 
Солнышко не грея,
Без родимой мамочки 
Нихто не пожалея.

В деревню Овсло. Слоним. Белоруссия

№ 1277 К тебе я уже не вернуся,
Я осталась одна без тебя,
Я вспомню и горько заплачу:
Да! Дружба когдато была.
Были золотые денечки.
Когда мы встретились с тобой,
Но быстро они пролетели 
И не вернутся уже вновь 
Ведь я же уже улетела,
С тобой я не встречусь теперь,
Но образ твой милый глубоко 
В душе сохранится моей.
Ведь больше с тобой не увижусь,
Друг другу руки не пожмём,
Но может ты гдето дллёко 
И вспомнишь с трудом обо мне
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С тобою жила я так дружно,
Как вовсе ни с кем ни когда,.
И вдруг мы совсем разошлися,
Судьба оказалась так зла.
По миру я многих встречала,
Но не могла их так любить,
С тобой случайно повстречалась 
И не могла тебя забыть.
Я уже сказала очень много,
И всё хорошо для тебя;
Но не знаю что? есть ли в этом сердце 
Хоть оттенок былого огня?
Может ты начинаешь смеяться,
Возбудив свою дружбу во мне,
Ведь ты будешь еще оглядеться 
И не раз вспоменешь обо мне.
Не играй, не ищи ещё больше, 
ты не встретишь уж ближе меня, 
только встретишь обман и злодейство,
Но верне меня -  никогда.

Тома, это сложила сама на твою последнюю открытку. 
В деревню Блуден, Кобрин, Украина

№ 1196 Люба, спомне той денечек
Когда мы прощались стобой 
И сонце нам тускло светило,
Как будто растались стобой мы навеки, 
и радость, и слезы на нас навалились 
И мы простились с тобой.

Полевая почта

№ 1321 Лидка, никогда я не забуду
з вами роставаня,
Ваше слово, горовое слово: досвидание.
Когда сорвош в поле свиточек (цветочек)
И хотиш, чтоб ни свял.
Пишу тебе малы л1сточек 
И хочу, чтоб ни пропал...

Дрогичин, Кобрин, Украина

№ 1094 Так прощай, дорогая бабушка,
не скоро увижу цибя, 
может миня ты забула, 
а я -  низачто, никогда.
Тогда я вас же позабуду, 
моя ты бабушка родна, 
кода вырастет на камушке 
зеленая трава.
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Тогда я все же позабуду 
и любимый край родной, 
когда вырастет на камушке 
цветочек голубой.

В деревню Оссовцы, Кобрин, Украина

№ 1133 Здравствуй, мать! Прийми письмо от сына,
Пишет сын тебе издалека.
Я еще жив, но жизнь моя разбита;
Одинока, нищенска, горька.
Завезли в края меня чужие 
С одычалой буйной головой 
И разбили жизнь мне молодую,
Разлучили, маменька, с тобой.
Помнишь, мать, как я играл на сцене, 
Веселил рабочий весь народ,
А ты часто-часто вечерами 
ожидала сына у ворот.
В карты играть я рано научился,
Потихоньку начал воровать,
Пил, гулял все ночи без просыпа 
И забыл тебя, родная мать.

Вспомнил взгоды, вспомнил все невзгоды. 
Там я встретил старых всех друзей 
И пошел я с ними по шалманкам -  
Не видать мне радостных уж дней.
Знаю, мать, что ты меня ругаешь,
Знаю, мать, что ты меня бранишь.
Что с тобою рано так расстался -  
Разлучила нас такая жизнь.
Там, в тюрме, на севере далеком,
Я, наверно, дом себе найду 
И тебя, я, мама, не обижу,
Я уйду и больше не прийду.

В Липовец, Винница, Украина

№ 1104 Здравствуй, мать, прыйми письмо от дочыры.
Шлю я Вам пісьмо ¡здалека,
Что я жыву, но жызнь моя розбыта,
Одинока жызнь моя, горька.

Увезли меня у страну чужую 
3 одинокой, буйной головой.
И разбили жизнь мне молодую 
Разлучили, маменька, с тобой.
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Жаль братей, которых я не вижу 
И сестрей, которых я люблю.
Но и тебя я, мама, не забуду, 
крепко на прощаня руку жму
Помниш, мама, как выступала я на стену [на сцене?] -  
Веселился весь русский народ,
А ты поздно, поздно вечорками 
Ожидала дочку у ворот.

Деревня Янковцы, Округ Казатин, Винницкая область, 
Украина

№ 1301 Привет из Олденбурга!
Здравствуй, мать, ты считаешь, быть может,
Что в живых меня нет уж давно,
Ну а я и жива, и здорова,
Для тебя посылаю письмо.
Далеко от родной деревушки 
Я мечтаю, родная, о том,
Скоро ль встречусь с тобою, старушкой,
Скоро ль встречусь я с родным отцом.
Но не плачь, не скучай, дорогая,
Я еще хорошо здесь живу,
Без нужды и без горя гуляя.
Правда, мама, тебе не таю.

Я целую вас всех, дорогая,
И прошу не скучать обо мне,
А домой возврачусь я, родная,
Когда будет конец всей войне.

Карантин мы одбудим и скоро,
И тогда на работу пошлют 
Знаю, мама, не встретим мы горя,
Благодарность получим за труд.
Еще б миого тебе рассказала,
Но я очень далеко. Прощай!
Я прошу, чтобы ты не скучала,
Повтораю еще: не скучай.

В деревню Попиковичи, Могилев, Белоруссия

№ 1275 Здравствуй, мать, прийми тсьмо од дочки 
Пишгг дочь ¡здалека,
Что я жива но жизнь моя розбита:
Одшока, печальна 1' грустна,
Завезл1 мшя в страну чужую 
С одшокой буйиой головой 
И разбЫ жизнь мне молодую,
Разлучил нас, мамшька, с тобой,
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Пить, курить здесь можно научиться, 
Пить, курить, з ребятами гулять.
А еще здесь можно научиться 
Кажин день тиатер посишать.
Только жаль, что тебе я не віжу 
И братьев и сестер, которых я люблю. 
А тебе, моя родная мама,
На прощання крепко руку жму. 
Помни, мать, играла я на сцене, 
Веселила всю нашу молодьож,
А ти часто часто, моя мама,
Ожидала так поздно у ворот.
Знаю, мать, что ти за мной плачиш, 
Знаю, мать, что часто сльозы льош,
Ну того ти маменька не знаєш, 
что ти дочки не верньош.

Из одного лагеря в другой

№ 1148 Далеко из чужого края.
шлю, мамочка, Тебе превет.
Как живёт моя дорогая?
Напиши поскорее ответ.
Я живу блиско средиземного моря, 
где кончается западный край, 
кончу, кончу я строк договора 
распрощаюсь с работой своёй, 
в поизде, товарном вагоне 
к Тебе я, родная, примчус.
С тобой, мамочка, можыт хот годочек 
Лубоваца твоею работой, 
горкую жизн позабыт.

Дрогтин, Кобрин, Украина

№ 562 Я сьогодні від вас уїжаю
У далекі Німецькі края 
Може вернусь, а може загину 
Ти про мене, маїусю, згадай.
Згадай, мати, веселу годину,
Згадай, мати, веселий той час, 
як колись я в садочку гуляла,
А тепер уїжаю від вас.
А удома старесенька мати 
свою доню в віконце вигляда,
Но не їде з Німецького краю,
Щоб покращало матусі житя. 
Поскидайте, дівчата, платочки,
Бо подружки живої нема,
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Вона вмерла в Німецькому краю,
Тільки в полі могила одна.

Поскидали дівчата платочки,
Із барвінка віночки сплили, 
як подружку свою хоронили,
Усі дзвони в церквах зачули.
А як дали старесенькій знати 
Тай водою ії облили.
Ой приїдь же, старесеньки мати,
Подивусь на могилу мою.
Ой, як тяжко у неї лежати,
З України нікого нема,
Кругом неї шовкова трава.
Тільки в полі могила чорніє.
Кругом неї шовкова трава.
В тій могилі зарита землею 
З України дівчина молода.
Кінець.
Це пісня взята з нашої жизні.

Яз лагеря для работниц с Востока, Потсдам -Айхе 
в Восточную Пруссию

№ 525 Ах зачем меня мать спородила,
Ах зачем родила меня мать,
Чтобы жить и страдать в Германії 
И германскую жизнь испытать.
Я лежу на Германской постели,
Вспоминаю я мать и отца,
А могучие горькие слезы 
Так и лютци из глаз без конца.
Я умру на Германской постели 
Похоронят меня кое-как.
И некто (никто) меня не узнает,
Не придет, не расплачется мать.
Гроб собют мне из старого теса,
Все подруги меня понесут 
И засыпят сырою землею 
И горькой слезой обольют.
Только буйные ветры завоют 
И гроза загрохочет сильней,
Да! и птички еще заперхают 
Над несчастной могилой моей.

Из одного лагеря в другой
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Ах, ты, мать моя, мать родімая.
Зачем на свет мня роділа,
Судьбой нищасной мня награділа,
Костюм матроса мне дала.

Из одного лагеря в другой

Ох, лежу я, лежу,
Тяжко зотхнула,
Ох, давно я, давно 
в мамоньки була -  
Вже тая дорожка 
травкой заросла.
Ніч, ясно, зірки муюця (звезды моются), 
щей місяць зза хмарки (из облака) випливав,
Я роблю, а сльозки ллюця,
Нещасна доленька моя!

Деревня Рудка, Пипск, Украина

По Городь вітер віє,
Рожою колиши.
А Матінка до дочички 
Розкриточку пиши.
Пиши вона пиши,
Сльозами вливає,
Мала одну дочку, 
і тої немає.
Ой божи мій, божи, 
як тяшко перебувати.
Мати одну дочку 
і в чужий край відати.
Ой божи мій, божи,
Божи милостивий, 
пришли міні дочку, 
хай я ся падивлю.

Деревня Слобидка Рехбезка, Каменец-Подольск. Украина

Мати 
Уже сонечко весняне 
В вікно заглядає,
Стара мати за дочкою 
слези проливає.
Уже вітер вже весняний 
Віє -  повіває,
Стара мати день і нічку 
Дочку виглядає.
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Уже вітер вже висняний 
Тополі колише,
Чого моя рідна доня 
Лесточка не пише?
Ой яж тебе, моя доню,
Завжди виглядаю,
А ти відциралася [видцуралася], 
Чого, я не знаю.
В недобру годину,
В тяжку хвилину 
Спородила тебе, доню,
Таку нещасливу.

Из одного лагеря в другой

№ 583 Соловейко-канарейко
Вчини мою волю,
Напишу тобі листа 
Занеси до дому.
Прилити до дому,
Сядиш у садочку,
Спитай батька-неньку,
Чи забули дочку.
Спитай сист(р)у, спитай брата, 
Чі добре гуляти.
Як так можна на чужині 
Сестру забувати.
Прилетів соловейко 
Тай став щебетати: 
Выйди-выйди стара мати 
Маю щось сказати.
Вийшла вийшла стара мати,
На порозі стала:
На тобі цього листа,
Дочка передала.

Взяла мати цього листа 
Тай стала читать,
Обілляли дрібні сльози,
Тай стала плакать:

Доню моя, доню моя,
Ти синяя пташко,
О, як тобі на чужині 
Привикати тяжко.

Из одного лагеря в другой
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Поміж осокою,
Чи не буде жалко 
Вам, мамо, за мною?
Буде мені жалко,
Доню, за тобою,
Хто ж мене догляне 
До смерті, старою?
Покидаю, мамо,
Найменшого брата 
Щоб не була сумна 
Без мене вам хата.

Покидаю, мамо,
Найменшу сестричку,
Щоб вам подавала 
Холодну водичку.
Бувайте здорові,
Батькові пороги,
Ой, де проходили 
Мої білі ноги.
Ой, куди ходили,
Більш ходить не будуть,
Може й України 
Бачить більш не будуть.
Заграйте, музики,
Заграйте у трубы,
Бувайте здорові 
Всі мої подруги!
Бувайте здорові 
Тай не забувайте,
Добрими словами 
Мене вспоминайте!

Из одного лагеря в другой

№ 1044 Заросли стешки,заросли дорошки, 
где прохожали твоё белы ношки.
Куда я не гляну цветочки цветут, 
а моё Удоски голоска не чуть (не слыхать).

Без указания адреса

№ 466 Ой, було б мені, моя рідна мати,
цых брів не давати, 
було б мені, моя рідна мати, 
щастя й доли дати.

Из одного лагеря в другой
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Горить же тихо лампа в хаті, 
уся сім’я спокійно спить, 
а мати з горя та досади 
сумна заплакана седить.
Сидить вона і все сумує 
і гірко сльози пролива 
давно минуло вже пів року 
дочки з Германії нема.
Нема її, то вже й небуде, 
може на світі вже нема, 
ніхто мене не переможе, 
про неї думаю сама,
Куди не піду, де не гляну, 
куди не вийду скрізь сама -  
чужі дівчата всі дома 
моєї донечки нема.
А дочка плаче, вас не слуха, 
і гірко сльози пролива:
Ой мамо, мамо, моя мамо, 
нащо ж ти мене родила,
Куди не війду, да не гляну 
ізкрізь ліса та вартовий (часовой), 
і нас не вупусьтят на волю 
в чужій далекій стороні.
А утром рано поліцаї 
нас на роботу всіх женуть, 
вже скоро, близько біля року, 
а нам спокою не дають.
Ідемо всі ми на роботу, 
хиливши голови сумні, 
і од обід в очах темніє 
як літом в ніченку темну.
Прийду я пізно із роботи, 
сльозами койку обілю 
і в кожен час кожну минуту 
свою родину спом'яну.

Катічко, цю пісню склали дівчата самі в лагере.
Яз одного лагеря в другой

Зачем судьба так огорчилась,
Зачем играется со мной.
По свету бросила шататься 
Бродягой с сумкой за спиной.
Когда всему конец настанет, 
нет больше сил таить.
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Ведь я хочу свободой наслаждаться 
и всё от жизни получить.
Но нет, -  легко не удаётся 
уздою жизнь заобратать,
А нужно больше пошататься,
Потом и горе подолать (одолеть). 

Брест-Литовск, Украина

№ 494 Я шахтером не родился
И о шахте не мечтал,
И мне сон такой не снился,
Чтоб я шахте жизнь отдал.
Эх, машине вороная,
Куда ты меня увезла?
Это мать моя родная 
Щастя мне таке дала.
Эх ты, мать моя родная,
Зачем на свет ты родила,
Чом меня ты не сгубила 
В пащу зверу не дала?
И (в)от из светом я простился,
В шахту работать я ушел,
У забоя очутился,
Шеф работу мне нашел.
Забойный молот мне вручили,
В забой работать отвели,
У забоя меня навчили 
Как рубить угля слои.
Забойный молот взял я в руки,
К углю прижал стальне свердло 
И услышал бурны звуки,
А в груди большое зло.
Ох ты, молот ты горлатый,
Ты мне песень злых не пой,
Давай в шахте мы проклятой 
Поговоримо с тобой.
За что я шахте жизнь отдал,
За что я юность изгубил,
Невжели кто меня продал,
Как я из родины входил?
Эх ты, мать моя родная,
Зачем на свет миня сродила, 
Судьбой несчастной наградила, 
Костюм шахтера мне дала?
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Зачем я с шахтою с(по)ознапся, 
Зачем я в шахту жить попал,
С родными долго не видался 
И в шахте жизнь я потерял.
Гудки тривожно загудели 
Шахтеры сбилися толпой,
А шахтера молодого 
Несуть с разбитой головой. 
Прощай ты, шахта коренная, 
Прощай ты, длинный мой забой, 
Прощай, Маруся ты, родная,
Мы больш не встретимся с тобой. 
Прощайте, братья мои й сестры, 
Прощай, папаша й мать родна, 
Прощайте, все мои родные, 
Прощайте навсегда.

Из одного лагеря в другой

6. ПЕРЕТЕКСТОВКИ ПОПУЛЯРНЫХ ПЕСЕН

№ 529 Раскинулись рельси далеко,
По им ешелони летят,
Они з Украини вывозят 
3 Германии [В Германию] наших ребят 
Прощай ты, родной городишка,
Прощай ты, родной городок,
И ты, чорнобровий мальчишка,
Вспоминай иногда про миня.
Не забуду я слез материнских 
И сурових бровей у отцов,
Которые нас проводили 
Как будто живих мертвецов.
Прощайте, зеленые паркы,
Мне больше по вас не гулять.
Я еду в Германию хмуро 
Свой век молодой сокращал 
Напрастно ты, маменька, плачешь 
Напрастно надеждой живешь 
Лишь жадно ты письма читать будешь,
Но правды ты в ных не найдешь.
Брат мой с победы вернется,
Брат — красноармеец герой,
Так вы же ему раскажите
О сестренке его молодой.
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Роскинулись рельси далеко.
Лишь лагерь веднеет в дали,
Тепер мы, мамаша, далеко -  
Пять тысяч от русской земли.
Не слышно Украинскых песен.
Родных уж больш не видат,
Как вспомню, так сердце забеться 
И слезы польют ручейком.
Как вспомню родную Вкраину,
Как вспомню родную семю,
Как вспомню вечерние гуляня,
Так слезы польют ручейком.
Хотелося в эту минуту 
Увидить родных у ворот.
Хотелось сказат им два слова:
Навряд ли вернуся я домой1.

Из общего лагеря Ромбах в Лотарингии 
в Бассенгеки под Кобленце.»

№ 551 Заброшен судьбою в германских лесах,
Лишён драгоценной свободы.
Промчатся мои все юны года 
Пройдут молодые все годы.
Сидим мы в бараках в колючем дроту, 
Мечтаем мы только о воле,
А мимо проходит германский народ 
И смотрит с каким то укором.
Как будто для них мы есть злые враги, 
Разбойники, плуты и воры,
А в самом то деле мы чесный народ,
Мы прысланы трудится в неволе.
Бывали в свободе герои из нас,
Теперь мы во что превратились.
За то, что работаем, пользу даем 
Зо то, что свободы лишились.
Мы просим народа: «не мучайте нас,
Быть может и с вами случится.
Сегодня вы власти, а завтра — ничто,
Так будте поласковы с нами».
Как вспомню момент, как я тронулся в путь, 
Как я с Украиной растапся,
И если б из вас хоть один увидал,
То вы б не один не смеялся1.

Из одного лагеря в другой

1 Тексты №529 и 551 поются на мотив песни «Раскинулось море широко.



№ 557 Раскинулись степи широко
и ветер бушует вдали,
Товарищ, мы едем далеко, 
из плену до родной земли.
Товарищ, не в силах я больше терпеть, 
по родине милой скучаю.
С бедой растаются ведь тоже, поверь, 
но горя еще повстречаем.
С бедою коварной бороться нет сил, 
все люди тебя презирают:
Смотри, оборванец и пленник идет!
Все двери пред ним закрывают.
На поле бушует свирепо пурга 
и пленника след заметает.
Идет он голодный, усталый, больной, 
как малый ребенок рыдает.
На поле бушует свирепо пурга, 
вдали где-то волки завыли,
А пленник наш дальше не может итга 
Уж силы ему изменили1.

Из одного лагеря в другой

№ 1014 Заросли вже стёжки и мои дорожки,
где ходили, мамочка, мои же ножки, 
заростают они зеленью-травою, 
где ходили, мамашынька милая, мы с тобою. 

В деревню Перкоеичи, Кобрин, Украина

№ 555 Раставанье!
1. Ночь надвигается, вагон качается,
Ко мне спускается тревожный сон,
Страна любимая не улыбается -  
Едит в Германію наш эталон.
2. Прощайте, улицы родного города, 
Прощайте, братья, отец и мать,
Я еду в Германию на муки тяжелые,
Еду я мучатся и голодать!
3. Свеча горит блестящим светом,
В бараках все спокойно спят,
Вокруг бараков полицаи 
Тихонько ходят и хранят!
4. Одна девчонка молодая 
Склонила голову на грудь,
Она про дом во сне видала 
И долго не могла уснуть.

1 Текст поется на мотив песни «Раскинулось море широко 
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5. Ой, мама, маменька родная,
Зачем на свет породила,
Судьбой несчастной наградила,
В страну культуры отдала!
6. В стране культуры презирают,
Нигде прохода не дают
И нами тюрьми наполняют,
Русских свиньями зовут!
7. Колодки ноги нам сдавили,
«Ost» на груди нам налепили 
Замки, решотки, полицаи
от нас свободу отняли.
8. В кантине суп мы получаем,
А марки старшим отдаем,
И часто-часто так бывает:
Мы за него друг друга бьем.

Из лагеря в лагерь

№ 1114 Віють вігри, віють буйні, аж дерева гнуться1,
так скучаєм ми додому, аж серденька бються. 
Мы ехали далеко і чутки немая 
(Г)де ти, долю, (г)де ти, милы?
(Г)де ти, озовися, прийду (приди), подивися. 
Так далеко моя мама -  нечую небачу,
Идут рано на работу, згадаю и плачу. 
Прилетіла б я до тебе, та крилець не маю, 
Щоб побачиться с тобою, моя рідна мамо. 

ПодолияЩ, Украйна

№ 1310 В далекій путь, товарищ, уезжаю,
С собою дружбу нашу заберу.
В седых волнах и штурмах безпрерывных 
Письмо к тебе, мой друг, я напишу2.

Из одного лагеря в другой

№ 572 По тихим волнам океана
Транспор німецкой ідеть 
И в тіхое летнее утро 
Матросам тривогу дають.

«І±Івиммеетер!(?) -  кричать охвіцери -  
Подводные лотки ідуть»
Сірена ривьот без устаня 
Матроси по трапу бігут.

1 Строка заимствована из песни в опере С.Гулак-Артемовского «Запорожец за Дунаем»
2Текст поется на мотив песни «В далекий край товарищ улетает.. » из кинофильма «Истре 
бители» (слова Е Долматовского, музыка Н.Богословского).
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И вот как картіна началась:
Так точно и ми сдесь стоим,
А вистрел за вистрилом вется,
Но волни как прежде бігут.
Так день изо дня проходіт 
в тривозі, без сна, без любви.
Матроськая жизнь протікая 
Как будто весняний ручай.
Лиш ленти і брюки широкі 
Красу придають на землі, 
и девушкі люблять іх многих, 
но плачуть в останнії дні.

Матроськая жизнь ненаучна, 
матросу есть мать ліш вода 
И дом кочевний из железа 
Життя по волнам усегда!!!
Жить моя морская -  
веселості нет, 
рішил пиридать тібе 
свой юноськой привет1.

[Под стихом приписка: «Стой [той] стішок складеной 
Васіліем, кода его знаєш»]
От одного восточного рабочего другому

№ 1062 Чайка смело пролецела
Над седой волной 
окунулась и вернулась 
вётся надо мной.
Ну-ка чайка, отвечай-ка, 
друг ты, ілі нет, 
ты возмі-ка, виднесі-ка 
милому прывет.
Мілой в морі на просторы 
в голубом краю, 
передай ка, пціца чайка, 
весточку мою.
Я страдаю, ожидаю 
друга своего,
пусць он мене только любіць, 
большэ нікого.

1 Первая строка (возможно, и мелодия первых строф) -  из песни композитора Г.Базилевс- 
кого на слова М Ю.Лермонтова «Воздушный корабль» (перевод из австрийского поэта 
романтика И.Х Цедлица «Das Geisterschiff»). Schwimmeetter -  возможно, неправильно 
расслышанная команда-«Schwimmwesten» - спасательные жилеты; ненаучна -  такова, что 
не сразу ей обучишься, полна неожиданностей.
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Чайка взвшась, окрутилась 
понеслась стрелой 
в морэ поёт, улетает 
мой конверт жывой.
Вер, мой сокол ты далёкой,
А любо}? са мной 
будзь спакоїн, мілой Ваня, 
мой моряк радной!1

Из одного лагеря в другой

№ 674 Ну-ка майка, отвечай-ка,
Друг ты мне иль нет,
И полети-ка, передай-ка 
Миленькай привет1.

Из одного лагеря в другой

№ 1093 Светіт месяц, светіт месяц,
Надо мною темнота.
Веселися, мамко, дома, 
я тут бідна сирота.
Не плач, моя мамко,
Не плач, не журися,
Як жива буду -  вернуся.

Кобрин. Уьраина

№ 1316 В свободный час
Иль в час рабочий 
Не забывайте обо мне.
О вас я тоже не забуду 
В чужой и дальней стороне’.

В Ушковицу, Кобрин, Украина

№ 1004 Прошли веселые денечки,
Тебя давно уж нет со мной,
Ищу себе другого друга 
В замен тебя, любимый мой3.

Лютив Украина

№ 450 На память «Ост»
С мілой і нежной улибкой 
Ти пострічала меня, 
в чорном жікетьі 
в сіньом береты

1 Тексты № 1062 и 674 поются на мотив популярной песни «Чайка»
2 Текст поется на мотив песни «Раскинулось море широко »
3 Русский текст на мотив песни «Die schöne Tage sind vergangen»
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«Ост» у тібя на груді. 
Помниш, ти мне улыбалась 
і говаріла шутя:
«Ост» атарвется, 
память сатроца, 
ты позабудиш меня.
Может быть встретимся снова, 
время іщо впереды 
встретимся как прежде, 
в чорном Ж1КЄТІ, 
в сіном беретьі, 
но без «оста» на груді1.

Из лагеря в лагерь

7. СОБСТВЕННЫЕ СТИХИ

7.1. СТИХИ С ФОЛЬКЛОРНЫМИ ИЛИ ЛИТЕРАТУРНЫМИ 
ЭЛЕМЕНТАМИ

№ 1015 Здраствуй, сестрица милая, радная,
Сотни раз целую я тибя.
Как увижу, крепко обниму я,
С вечной думой в мыслих про тибя.
Как живешь? Уж говорят, ты стара 
И морщины покрывают лоб.
Ни поёшь ты песин под гитару,
Ни танцуешь медленно фок-строт.
По ночам ты долго много бродишь,
Имя Феня часто на устах,
А когда приходят к тебя девчаты,
Ты стоишь в слёз ах на глазах.
Не волнуйся, сестрица дорагая,
Будим жить еще вдвоем,
Я приеду к тибя взрослая такая 
Не узнать, увидишь, ни по чём.

Из Белоруссии [Минск9] в Германскую Империю, 
в лагерь

№ 1018 Здраствуй, милая сестрица,
Здраствуй, крошачка моя,
Ты на свете одинока, 
одинока так же и я.
Ты не знаєш сколько гора,
Сколько бедствий без тебя,

1 Текст поется на мотив песни Є Петерсбургского «Синий платочек»
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Ты не знаєш, сколько плачу,
Вспоминая пра тибя.
А теперь, как я узнала,
Что живеш в Германий ты,
А теперь, как я увидала 
Почерк сестрициной руки,
Я конпанию собрала,
Угощала всех вином,
Про письмо я всем рассказала,
Пели песни за столом.
Туфли я тебя (тебе) купила,
Верно будут самый раз,
Платье я тибя (тебе) пошила,
Очинь модно на заказ.
Лишь увидится скорее,
Нетерпенье жгет миня,
Дасвидание, сестрица,
Мама тоже ждет тибя.

Из Белоруссии [Минск 9] в лагерь в Германскую Империю

№ 528 Родные мои, дорогие,
я здесь восьмой месяц живу.
Работаю в тихом ущелью 
и жадно на волю смотрю.
А ляжу спать и мне преснится 
и папа, мама, и сестра, 
и про роднесенького брата 
я не забуду никогда.
Я знаю, на родине нашой 
цветут зеленеют сады 
И светит там яркое солнце, 
и громко поют соловьи.
Я приехала сюда поневоле 
Поневоле оставила вас.
Была должна послушаться власти,
Была должна исполнить приказ.
Никогда я не забуду 
С вами роставания, 
ваши слезы горовые,
Слова: досвидания.

В деревню Семеновщина. Пинск. Украина

№ 510 Я шлю тибе привет, мой край родімий,
привет тибе, лазуревий простор, 
и поцелуй оставленний, любимий, 
я шлю из голубих французких гор.

Из лагеря в Варшаву
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№ 454 На дворі ясне сонце світит,
а я сумую сиджу 
надхилилася над папером, 
братові откритку пишу.
Пригадай, як ми месті були, 
як ми розговор вели, 
а тепер ми розійшлися 
і незвесно, чи вершімося знов, 
чи вернеться тая родина, 
чи вернеться той розговор.
Звезди, звезди на небе, 
а луна освіщає кругом, 
досвіданя, мої братішка, 
бо не скоро встретімся с тобой.

Из одного чагеря в другой

№ 1023 Живи, цветок, как роза в саде
Живи, не унывай.
В какой стране не будешь,
Меня не забывай!!
Живи весело, сердечно, 
чтобы мирно жизнь текла, 
чтобы жил спокойно 
И не забывал про меня!

Быть может не увидимся больше,
Кто знает, что ждёт впереди,
Но все же прошу, дорогой брат,
Письмо ты хоть мне напиши!
Мне с тобой не страшно горе,
Не страшна мне и молва.
Вглубь степей пойду и в море 
Я с тобою, Павел, навегда!!!

Из одного лагеря в другой

№ 578 Проходет дни, недели завнываюг,
Проходет месяцы и так пройдуть года,
И молодые годы протекают 
и большей не вернутся никогда.
Мы еще молоды, мы еще дети, 
и только жить да красоваться нам -  
Ми же ничем невинные (не виноватые) н; 
За что страдаем по чужим краям. 
Проходет дни и больше их не стане, 
Проходет месяцы и годы пролетят,
И так в неволе молодость завяне,
И молодость никто не будет знать.

Из лагеря в лагерь
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Добрый день, славна Клавочка,
Я письмо тебе пишу,
Все сказать в нему хочу 
И тебя вот что прошу:
Когда имеешь час свободный,
То письмо мне напиши,
Пиши ти, не забывайся 
И про житье своё скажи.
Как житьё твоё, как мечты,
Когда что читаешь 
Чай теперь, как я знаю,
Про С... вспоминаешь-  
Вообще всё описуй,
Всё, что только знаешь:
Ибо не зная о тебе,
Плохо, сама понимаешь.
Теперь, Клавочка, о себе 
Кое что напишу,
Опишу все детали,
Ничего не пропущу.
Я живу как и большость 
Ночью сон, работа днём,
А как воскресенье настанет, 
то Ваня на кладбище идёт.
Учительствую все и дома помогаю,
А имею свободный час -  роман прочитаю 
От как день за днем 
Бежит, бежит, проходит.
Имеешь радость или грусть -  
Все как вода уходит 
Покамест я кончаю 
Своё короткое письмо.
Привет посыпаю 
И всего хорошего желаю.

Головч-Белиничи. Могилев, Белоруссия

Зачем тебя я полюбила,
Зачем узнала я тебя,
Душа страданием изныла,
Нет отрады для меня.
В твоих устах -  блаженство рая 
И небо счастья вижу я,
В твоих очах подобно маю 
Вся прелесть видится твоя.
Я помню всё: и голос милый,
И ласки, ласки без конца 
И буду помнить до могилы 
Черты любимаго лица -  «Лёша»
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Проходят годы безвозвратно,
Но продолжаю я грустить,
Я жду тебя, мой друг, обратно 
В надежде нежно полюбить.

ГІинск, Украина

№ 1164 Льюблью тебя, мой милый Колья,
Пишу тебе листок малой,
Льюбви своей ни забуваю, 
когда любилась я с тобой,
Ругали тибья твои родныи,
бо нинавидильи миня,
ты их ни (не) слухап, ходил все время,
Льюбил ли, нет -  ни знаю я
Когда льюбил, писал бы письма
Ко мне в чужую сторону,
тибья я итак ни забуваю,
Что вичирочик -  спомину.
Спомний те ночи, милой Колья, 
когда ложильись спать дваём, 
чи ты надеялсь, что нас розлучит 
тот враг, который к нам прийшел.
Писать красиво я нивмею, 
вить я ни Пушкин, ни Крылов, 
но извени, мой милой Колья, 
что ни пишу я сложных слов.

В деревню Дубины, Брест-Литовск, Украина

№ 552 Скучно и грустно гляжу я в окно
Как осень окрашивает всё в одно,
Забирает всю прелесть от лета,
А нам оставляет всё раздето

Лагерная почта

№ 1278 От души тебе желаю
Печали, скуки не встречать,
Привет сердечный посылаю 
И меня прошу не забывать.
Когда письмо мое получишь,
Конверт с улыбкой разорвёшь,
Тогда узнаешь, кто Вас любит,
Кому покоя не даешь1 
Я помню грустную разлуку,
Я помню тот последний час,
Когда я с вами расставалась 
И провожала на станцию в последний раз1 
Между многими друзьями 
Можешь ты меня забыть,

142



Но хоть этими строками
Будешь помнить и вспоминать меня!
Я не прошу любить меня,
На это прав я не имею;
Если можешь -  не забудь -  
Вот всё, о чем просить я смею1 
Скоро то время настанет,
Скоро забудешь ты меня,
И в глазки твои голубые,
Посмотрит другая, не я1 
Может быть печалиться не надо,
Когда розы начинают цвисть,
Только розы с молодого сада 
Мне сегодня нет кому принесть.
Да' Да'!

Из одного лагеря в другой

Советы сыну 
Прийми моё прошчаніе, 
вод іми Боже покаяніе 
гуляй смело, 
гляди на своё дело.

дело делай и гуляй, 
но меня не забывай.
Помни моё слово сердечно, 
люблю я тебе вечно 

Ишчи меня как отца, 
помни меня до конца.
Я тебя никогда не забуду, 
люблю и любит буду.

Ты, как был, со мной, 
как был, сын мой родной, 
дело делай, но берегись, 
помни, куда идешь1.
Кобрин,Украина

Письмо матери сыну 20 IV 1944 roki 
Здраствуй, мой любимый Сыночек Ваня 
беру перо в руки 
пишу письмо от большой скуки.
Перо в руках заскрипело 
сердце во мне закипело.
Черкнула пером раз 
полилися слезу з глаз, 
черкнула другой -  
полились рекой.

1 Стихотворение написано под явным влиянием народного заговора, заклинания.
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Мысль замечтала, милый сынок, о Тебе -  
как Ты там проживаешь в чужой стороне 
Мысли чрезвычайно быстро летят, 
а слёзы на глазах постоянно блестят.
Сынок мой родимый, сыночек мой милый, 
дай Бог мне увидеть Тебя до могилы.
Доргой мой Сыночек, отрада моя, 
не забыть мне до гробу, любимый, Тебя.
Черты твоего лица в глазах моих стоять,
твои ласковы слова с чужой сторонки ко мне звучат.
Да уж Годик сравнялся,
как Ты с родной мамой ростался
Шлю же я листок мой
в далекий край чужой
Ты лети, лети мой листочек
где живёт мой милой Сыночек.
Лети ты, взвивайся,
Никому в руки ни давайся.
Дайся только Сынку,
Ибо он рад сердцу моему.
Сынок сердцу моему рад,
Он пришлёт мне ответ назад, 
привет из родины земной, 
привет от мамы дорогой.
Желаю от Бога счастья, здоровья 
и хорошего успеха в добрых делах твоих.
Затем досвиданья, любимый сынок, 
с искренним сердцем пламенной любви 
Целую тебя -  Мама твоя

Село Ичоск р), Кобрин, Украина

№ 593 Привет всем знакомым подругам
Из гор скандинавских],
С Норвежской холодной страны,
И часто мне помнятся милые глазки 
И в жизни счастливые юные дни.
Как вспомню школьные г[о]ды 
И вечеров майских цветы,
То серце забьётся от жалю,
И черные скалы, снегами покрыты,
Слезами готов я обпить 
Судьбой роковою заброшен 
В холодные скалы, одинок,
Но взор мой пристрастно 
И мысли, как тучи,
Стремятся всегда на восток.
Здесь горы снегами покрыты,
Из гор протекает вода,
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И в скалах холодных 
Как узник в неволе 
Пройдут молодые года.
Быть может, напрасно 
Мои все старанья
О жизни весть передать,
Родные и товарищи меня позабыли,
Лишь ветер холодный и черные скалы 
Тело мое будут обнимать;
Когда-то в минуты прощанья 
Я весел был и всё шутил,
Считал -  товарищ не оставит,
Но писем нет, и я один.

Из Норвегии

№ 502 Вечернею раней зарою
Спевает в саду соловей.
В Норвежской стране пад горою 
Живу возле синих марей.
Живу и в неволи страдаю 
У эттай горыстай стране,
И жизнь я свою праклинаю, 
ничего не мила міне 
Здесь горы пакрыты снегами,
Из гор протекае вода.
В далёкой стране за морами 
Парайдуть молодые года 
Чего нещасливый я удався,
От гора нігде не уйдеш.
Любил я тебе и растался,
Адна ты, Сонечка, живеж.

Из лагеря в Норвегии -  лагернице в Германию

№ 521 Уже сонычко заходыть,
а на серцу тяжыло, 
взяла белиньку бумагу 
и пишу тиебие писмо.
Здраствуй, душистая рожа (роза), 
здраствуй, душыстой букет, 
шлу я свой сердечный прывет.
Здраствуй, сонце на розкате, 
здраствуй, миесац золотой, 
здраствуй, дорогая подружинька, 
здраствуй, правою рукой.

Надойила мни комната, 
мапована койичка, 
надойло мни мотатся 
де чужа староночка.
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Ох, куда ж мы залытилы, 
де чужая сторона 
писма з домы ретко ходят, 
телеграми -  никогда.
Здраствуй, подруга, цылую тибя,
Як прочитайиш, спомни миеня 
спомни о том, что бывало, 
спомни о том, что прошло, 
как вместе гулали, 
как време весело шло 

На столе стоит цветочек 
просит полеваня, 
я писмо писать кончаю, 
пишу: досвиданя.
Жду скорого отвиета 
як соловей лета1.

В деревню Липники, Кобрин, Украина

№ 495 Доброй день, моя Люся,
Я пишу, а ти читай, 
що забуду написати,
В другім листі запитай.
З співом соловейко
З пахощами цьвіт (с ароматом цветок),
Хай летить до тебе, Люся,
Мій палкий привіт.
Люся! Оце я тобі від себе 
За твоя фото напишу:
Будь щаслива і весела 
Як буйна сосна у лісу!
Як згадаю Україну 
Україно-Мати.
Розпустила всю молодіж 
Де її шукати 
Як настане вечір,
Як зірниці сяють,
Як згадаю Драганівку,
Як дівчата співали!1!
Згадайте (вспомните) мене, мої дівчагки,
Де рейкви їсти сівши (когда сядете есть репу), 
А я вас усе згадаю 
Не ївши, не пивши.
Доля наша однакова,
Щастя у нас одне

1 Пример письма, сплошь состоящего из цепочки почтовых стереотипов.
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I наверно на все[навсегда ?] пропало 
Життя наше молоде.
Скоро пройшло наше літо,
Уже настає сувора зима.
Нам, молоденьким, прийшпось ростатись, 
Наверно, навсегда!
Коли візьмети цю сторінку,
Коли ви добре розбирите,
То взгадці незабутні
Мене в чужім краю спімнети.
Хоч тут нам роки пройдут 
І час промене,
Ви загляните у цей підпис
І згадаете мене, Ганя!
Цвіти, роза садовая,
Цвіти, пловий букет,
Здраствуйте, дівчата дорогіе,
Я шлю вам палкой привіт.
Сиротина я без роду 
Десь загину в чужині,
І ніхто очей холодних 
Не покриє тут мені.
І нерідною рукою 
Буду в землю я зарита,
1 тепленькою сльозою 
Ніхто гроба не зросить.

Из одного лагеря в другой

№ 477 Сижу за крашеным столом,
Беру чернильницу с пером,
Беру бумагу и конверт,
Пишу тебе палкий привет.
Нахожусь я в большом горе 
Как корабель в синем море,
Нахожусь в большой тоске 
Как та рыба на песке.
Пишу письмо, а сердце бьется 
И нет отрады никакой.
Она тогда будит спокойна,
Когда увидится с тобой.
В том сердечном настроении 
Я только шлю тебе привет 
И ожидаю с нетерпеньем,
Когда пришлешь ты мне ответ.
Вспомни меня ты как друга,
Что верным другом я была,
Что счастья, радости и горя 
С тобою вкупи я несла.
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Недавно были мы вместе,
Было так весело нам,
Теперь я одна отлетела далеко 
В холодные зимние дни.
Неужели не знаешь, дорогая Марина,
Жизня сиротская горька.
Меня навеки ты забудишь,
Знай, не забуду я тебя.
Но чтоб ты меня не забыла 
В разлуки несколько лет,
Пускай здесь для милой подруги 
Хоть легкий останется след.

Из одного лагеря в другой

№ 1262 Прежде чем писать
нада вам, сестра, привет передать.
Писать я начинаю 
и привет тибе, сестра, я высылаю.
Здраствуй, Сарафіна, здраствуй, цвецик голубой, 
Жалаю всего хорошего возвратится домой.
Эх-ты ж, сестрица, ты ж моя, 
не ймей ухажоров для себя.
И мне дають весть 
что в тебе вхажор есть.
Даю брацкій я совет: 
у чужой стране никакой любви нет.
Если тихая погода, то й любовиа хароша,
А сейчас жестокій вецер клонить,
И любовь твоя напрасно входить (уходит)
Атци и мати слезы проливають, 
а тебя в чужой стране ухажоры обнимшоть.
Мы ужасный час проживаем, 
и любовь свою з голов выкидаем.
Нада все проживать, 
и думать как-бы паскарей 
На родину попасть 
и свое сродство повстричать.
Эх, сестра моя, не бери в обиду, 
что так я написаль,
Патаму что мы приехали, 
не заработки и богатства добывать,
А военное время проживать.

Из одного лагеря в другой

№ 837 В сем часов вечера
делать было нетчева — 
сажусь за дубовым сталом, 
пишу открытку карандашом.

148



Черкнула первой раз -  
пакатипись слезы з глас, 
черкнула втарой -  
запилася слезой 
и плакала, нарыдалася, 
по табе, сестрычко, заскучапася.
Хатела б, Маруська, увидеця с табой . 
но што зделаеш, што мы так далека одна ад другой. 

В деревню Колодно, Пинск, Украина

№ 464 Пусть ветер качает деревья,
Пусть солнце течет над рекой,
Настанет прекрастное время,
Увидемся, Галя, с тобой.
Я желаю, чтоб дни золотые 
Твоей молодости в счастіи цвели,
Чтоб года твойи молодые 
Не вяли, а точно цвели.
Сколько жизень моя продлится
Но не забуду я Тибя
Но в жизни все может случится,
Так не забудьте же и Вы меня.
Тогда ж любить тибя я перестану,
Когда ж на свете жить не стану;
Тогда ж тибе я позабуду 
Когда ж на свете жить не буду.

Полевая почта

№ 1222 Денёчок был ясный, семя разойшлась,
а я одинохинька вдома зосталась 
засталась я толки з дочкой, дочку колыхала,
о тебе же, муж любимой, в той час я мичтала, 
как дочка уснула, письмо то писала 
и жизнь я твою далеку в очах представляла.

Деревня Ровины, Брест-Литовск, Украина

№ 1026 Сколько, я думаю, к горю привычная,
Мать моя слез пролила,
Если б отсюда она, горемычная,
Голос мой слышать могла.
О, пожалей ты меня одинокую 
Строчку хоть дай написать,
Дай мне на родину, друг мой, далекую 
Весть о себе передать.

Из лагеря восточных рабочих в Норвегии 
в такой же лагерь в Германии
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Пусть ветер качает деревья,
Пусть листья шумят над рекой, 
Настанет прекрасное время, 
Увидимся, Нина, с тобой.

Бобруйск, Белоруссия

Добрый день, веселый вечер, 
Одмовляю вас письмом.
Я не знаю, когда получиш, 
Возможно вечером и днем.
Но для тебя это не нужно,
Время точного здесь нет,
Мое письмо с виселой думой 
Шлю тебе свой пламенный привет. 

Из одного лагеря в другой

О, шахта, шахта, 
ты позорна I страшна, 
а для меня она ничтожна 
в ней давно привыкший я.

Где же те красные розы, 
которые цвели под окном, 
где же наш тот соловейка, 
который спевал вечерком.
Он спевал свои чудные песни, 
вечером тайком, 
и осыпался синий цветочек 
каторый назван васильком1.

В дереню Подбережье, Минск, Белоруссия

Я не забуду цвет капини, 
не забуду цвет льца, 
не забуду тебе, моя сестра, 
аж до смерті свого конца.
Я тогда тебе забуду
когда закроються глаза,
когда в сырой землю зароют
і усну я навсігда,
когда укроє грудь сира земля,
і на могилу заростот трава,
тогда возмеш откритку в руки
і згадаєш, что була Маруся систра у тібя.

В деревню Стара-Ушща, Каменец-Подольск. Украина

1 Возможно, адресата зовут Василием, «Василек» -  уменьшительная форма этого имени. 
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Гану сю, моя дорогенька, напиши як тобі жівется. 
мое сердце за тобою щогодини рвется,
Щогодини, щогодиночка, кажної минуты,
Я про вас, моя родинко, ни можу забути.

Деревня Велика Микша, Каменец-Подольск, Украине

Кувала зозуля в зеленім саду 
За вас, родные, день і ніч думаю,
За вас думають моі чорні очі,
Вже не спали чотирі ночі.
Чотири не спали, чотири не будуть,
За вас, родные, нігди не забудуть.

В деревню Верхолесье, Кобрин, Украина

Sady cwituc, solowiejki pojuc, 
a nam molodzienkim zalu zadajúc.
(Сады свитуць, соловейки поюць, 
а нам, молоденьким, жалузадаюць).

В деревню Теребличе, Столин, Украйна

щой я мала соколы крыла, 
то прыпытилай хоч, свірх тына, 
щой я мала соколы очы, 
то прылытила хоч серыть ночы.

В деревню Стаховичи, Пинск. Украина

7.2. ПОЭМА «ЗГАДКА ПРО УКРАЇНУ»

Згадаю я край, де родилась,
Де щасливо дитинство пройшло.
Як в юнацтві я розцвітала,
А тепер страждать прийшлось.
З дитинства я в школі училась 
І роки щасливі текли,
В щасті я жити все сподівалась 
І роки так бистро пройшли.
На милій своїй Україні 
Коханого друга знайшла,
Та доля моя нещаслива 
Вона мене з ним розвела.
Кохалась я з ним лиш два роки 
І вірна йому я була,
Чужа незнакома сторона 
Вона мене з ним розвела.
Забрали служити в солдати,
1 я осталася одна,
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Листи писав все розважні,
Та з серця журба не злягала 
Два роки минуло, листи получала,
В яких він мене розважав,
Але ще гірша доля спіткала 
І з німцем війна началась.
На фроит він поїхав і чутки не стало 
Тих ласкавих строчок і листів,
Так тяжко моє серденько завмирало,
В листах він і горе і щастя ділив.
А коли вже не стало від милого звістки, 
Тяжкі і сумні мені дні почались,
Але я все це в своєму серці крила 
І нікому, нікому про це не хвалилась.
А потім настала ще тяжча година:
Беруть у чужії края 
І мене не минула ця злая недоля 
Про що і не снилось мені і у сні 
Покинувши край, де родилась,
Сказавши слово «Прощай».
Заїхала я на чужину 
І терпінню приходить вже край.
Живу на чужині в розлуці 
І не звикну до краю цього, 
час од часу чекаю я звістки 
Від милого роду свого.
На милій своїй батьківщині 
Я рідних лишила(сь) своїх 
і живу від них на чужині 
і звістки чекаю від них.
Не знаю, коли я діждуся 
Щасливого дня у житті,
Що я хоч словечко одержу 
Від роду свого в чужині.
Живі вони, чі здорові,
Як на милій Україні живуть 
Чі згадають мене тут самітню 
А може прийдеться забуть.
Там осталась любима сестричка, 
Плименниці любі, що втішалась в самоті, 
І мамуня осталась рідненька,
Що щастя бажала мені.
Кожної ночі буває -  
Сниться мені рідний край,
Бачу я рід свій і подруг що ночі,
І ще того, що мене розважав.
Вранці прокинуся, гляну,
І серце заб’ється моє,
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Бо замісце любимого краю 
Бачу заводи й байраки сумні. 
Надіюсь, що колись доведеться 
До дому знову приїхать 
Побачить папу і маму рідненьких 
Брата й сестричку любеньких. 
Самітня осталася мама,
Сама вже нездатна робить,
Бо доля у них нещаслива 
Що змогу нема з дітьми жить.
В край далекій мене одрядили 
У невідому для мене сторону,
Ждуть дочки і не діждуться,
Щоб із серця зігнати тоску.
Прощай, Україно хороша,
Де жила я не на самоті
Лише згадки лишились про мене,
І розважають мене в чужині.
Дикада1 моя любима,
Тобі теж кажу прощай.
Ми знову повинні вернутись 
Літом в любимій свій край.
Прощай, ясноокий місяць,
Що ясно в ночі так світив,
При тобі я з милим кохалась,
А тепер прийшлось розійтись. 
Прощайте, подруги мої милі,
Бо я вже не бачу всіх вас, 
Прийшлося із вами ростатись, 
Прийшов розлуке вже час 
Прощайте, хто горем убитий, 
Прощайте і згадайте мене 
Вас всіх не забуду ніколи 
Особливо, мій друже, тебе. 
Оставайтесь живі і здорові 
1 згадки про мене бережіть.
Як з вами колись ми дружили,
Як гарно в краю рідним жить.
1 в ріднім краю ви згадайте нещасну 
І пришліть хоч листочок 
З України в цю чужину,
Напишіть як вам там живеться 
В нашому рідному селі Ряська,
Хто з плену прийшов,
Хто жинився, хто заміж вийшов,
Про моє життя ви узнали 
З моїх откриток і слів,

1 Дикада -  возлюбленный, тот, кто доставлял радость.



Про нашу роботу і страждання 
В далекій чужій стороні.
На цьому писать я кінчаю 
і думаю досить цього,
Щоб вам усе пригадати 
Що раніш у юнацтві пройшло. 
Кінець.

Из одного лагеря в другой

7 .3. СТИХИ С РЕЛИГИОЗНЫМИ МОТИВАМИ

№ 594 Ты бачиш, Боже, як нарід гине
В темряви тяготных грихів 
ни знают люде святої правди: 
страждають тяжко на землі.
Вед Тебе, Боже, на цьому світі 
кругом, де глянеш, сльози й кров.
Тисячи гибнуть в тяжкій недолі,
Закути в кайдани кругом.
О, Боже милий, споглянь на землю:
О, скільки сирот без батьків!
Батьки іх вбити, покрити м(г)лою 
В далеком всході на війні.
Спігляні, мій Боже, на ті вдовіці,
Страждают тяжко так вони,
Нихто в життю іх ім ни поможе,
Ни знають радісти вони.
О, скільки смерть та вже підкосила,
Мав той косар в своім життю.
Там мате плаче, нимая сина,
Головку він стелив свою.
Систричка плаче за рідним братом 
Що вбили його на війни;
О, Боже милий, чи ще забачимось 
Як раніше з малку мы нисли.
Прошло дитиньство, та юность мила, 
Прошли щасливи юни дні,
Життя проходить як мов та листья,
Що опадають в осені.
Матуся вмерла, та вбитий батька,
Остались сироти кругом
О, як же мині тепер настало:
Все потемніло так кругом.
Никто мене вже ни принимав,
Усі ганьбують так з мене,
Ни маю де я і прихилитись,
Сказати горе все своє.
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Бог всіх сироток сам принімае,
Веде до себе в рідній край,
Вона сустріне свою мамусю 
В святим чудовним тим краю.
Тепер вже більше нимае горя,
В раю чудовним сирота 
А тількі радість свята, низемна,
У ніг Спасителя Христа.

Село Головище, Кобрин, Украина

№ 589 Тяжило в краю далеком
жит одиноком 
в недухе тяжком 
и в бреду.
Я годы молодые прожыл, 
слепой, иду,
ума и сердца не тревожу.
Мрак мою душу оковал 
и ослепил мне ум и очи, 
но я всегда и дни, и ночи,
о чем-то светлом тосковал.

Брест-Литовск, Украина

8 . МОТИВЫ ИЗ ПРИЧИТАНИЙ

№ 563 Ту dumajesz, muj tatoczko, szczo ja tut panuju,
pryjydi, tato, podywujsa, jak ja tut beduju.
Ту dumajesz, muj tatoczko, szczo ja tut ne placzu -  
za slozkamy za drybnymy ja stežeczky ne baczu. 
Oh, tato, jak wyjdu ja na robotu 
da ohlanusa -  kruhom mene czuzyna, 
da trudno mni stane i zaplazu hirko, 
szczo odreklasa od mene moja rodnia.
(Ты думаешь, муй таточко, що я тут паную, 
прийди, тато, подывуйся, як я тут бедую.
Ты думаешь, муй таточко, що я тут не плачу -  
за слёзкамы за дрыбнымы я стежечку не бачу.
Ох, тато, як выйду я на работу, 
да оглянуся -  кругом мене чужина, 
да трудно мни стане и заплацу гирко, 
щоодреклася одмене моя родня).

В деревню Любель, Пинск, Украйна
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Сонце сходит и заходит, 
а моя головка из розумоньку зыходыть.
Встаю и лягаю,
твои слыдочкы слезками заливаю, 
а тыбе каждый дынечок споминаю и выгладаю.

Без указания отправителя (почтовое отделение Брест- 
Литовск). В Германскую Империю

Ах, зачем ті гори високі 
весь закрили восток голубой, 
ах, зачем сі страни дальокі 
розлучилі, систричка, с тобой?

Деревня Посухив, Каменец-Подольск, Украина

Чорний ворон крачи, сидя на дорозі,
ой, чи дожидали, мамко, мине на різдво (рождество),
в гості на святий вечір пізненько на різдво!
Раненько десь плакали, мамко, 
за мною жалібненько.

Деревня Посухив, Каменец-Подольск

П лач на чужбине
Не плачте, бабушка родная, 
не сумели меня удержать, 
дак не лейте горкие слезки, 
а старайтесь быстрей забывать.
Думала я, век слеза не канет 
из мойих веселых глаз -  
на чужой дальней сторонки 
я поплакала ие раз.

В деревню Оссовцы, Кобрин, Украина

Jak ty teper proszywajisz, 
jak ty mene dozydajesz, 
jak ty spomynajesz?
A ja na czužyni robliu szscymenko 
і spomniu pro tebe hirkenko.
Stanu podywliusa, 
і hirko zažurusia.
(Як ты тепер прожываиш,

якты споминаєш?
А я на чужини роблю щирненько 
и спомню про тебе гиркенько.
Стану подивлюся, 
игиркозажуруся).

В деревню Плотница, Пинск, Украина
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Ой, як тіки ни плакать, 
коли сльозы самі лються без конця, 
що зараз наші молоді юні літа пропадают, 
що дома десь нас дожидают.
Ой, заростут мабуть усі ті стежечки, 
де ми ходили,
ни буде кому ходить по них, 
тільки одна ріднесенька мамочка 
буде гіркі сльозу проливать.
Сидить вона сама, сумує 
і гірко сльози пролива- 
в сорок четвертым рік минас, 
дочки до дому ще нима.
Нимаїі и може і ни буде, 
може й на світі вже нима, 
мені ніхто не перикаже 
я буду ждать її щодня.
На ранок встану -  вновь журуся, 
куди ни гляну -  скрізь одна, 
дівчата людські усі дома, 
моєї дочички нима 
Ой. доню, доню моя мила, 
яка нищасная в мене ти!
Зазнаешь горя и досади 
підчас проклятої війни.
А дочка теж усе сумує, 
нищасну долю проклина.
Мені не думалось, не снилось 
у цій Германії бувать, 
в чужій далекій стороні 
з досаду сльозы проливать,
Куди ни піду і ни гляну 
скрізь гори, ліс і вартові, 
нас не випускають із неволі 
в чужій далекій стороні.
Рано рано вартові 
на роботу нас видуть, 
на сніданок рано в ранці 
кружку кофе нам дають.
Всіх одна є в нас думка:
Коли прийде та пора, 
що всі будим на Україні, 
побачить мама нас рідна.

Из одного лагеря восточных рабочих в дру

A wasza doczka siedit, da wsio sumuje, 
hirki álozy proliwaje
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wona dniamy i noczamy, 
nieszczasnu dolu proklínaje:
Mamyšu-mamo moja rydna, 
na szczo na swyt mynia narodyla, 
na szczo na šwyt pustila, 
na hore-muku wydala.
Mnie nie ániloá, nie zdawaloš, 
w etoj Hermaniyi bywati, 
etom dalekům czuzym kraju 
hirki šlozy proliwati...
A w rano-wrancy na robotu wartowyje nas zenuti,
na šnidanko stakan czaju podajut,
oi, w nas usich odna dumka:
koli nastane wze etoj czas,
koli zobaczyti, rudnaja mamoňka,
na Wkrajinoňcy was.
(А ваша дочка сидит, да всё сумує 
гирки слезы проливає 
вона днями и ночами, 
несчастну долю проклинає:
Мамусю-мамо моя родна, 
на що на свет мыня народила, 
на що на свет пустила, 
на горе-муку выдала?
Мне не снилось, не здавалось 
в этой Германии бывати, 
этом далеком чужым краю 
гирки слёзы проливати...
А в рано-вранцы на работу вартовые насженути,
на снеданко стакан чаю подают,
ой, в нас усих одна думка:
коли настане вже этой час,
коли эобачите, рудная мамонька,
на Вкраиноньцы вас).

В Сталин, Украина

№ 497 Не була я дома як ненька вмерапа (когда мать умирала),
спасіба сусіді, що переказала.
Як би була бігла, той може була неньку живую застала.
Прибігла до двору: майстри стружать,
убігла у хату, стала на парозі,
забилося серце, полилися сльози,
підійшла до мамки, китайку одюрила, тай заголосила
ой, ой, мама ти, мамо, кому доручила?
Чі дядьку, чи тітці, 
чи розовій квітці?
Дядьку я не нужна, тьотя, скаже: гляне.
А розова квітка від сонця совяне.
Літала зозуля попід небесами,
плакала серітка (сиротка) дрібними сльозами.
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Ой, ти, ой, мама, мама, де вась узяти, 
чи з воску зліпити, чи намалювати?
Приїхали малярі 
із чужої сторони.
Змалювали личко, змалювали брови, 
та не змалювали тихої розмови!

Из одного лагеря в другой

№ 1322 Когда мине брали, то твоя матка
приходила к нам у хату, 
голосила и приказывала мине:
Да дочичка ты моя роднинькая, 
да дочичка, ты моя родиминькая, 
да может ты увидиш мою дочичку, 
да может ты увидиш маю роднинькую, 
да подойди ты к ей близинка, 
да где та она там гарюет?

Из одного лагеря в другой

№ 1289 Виют витри буйненькіе,
Пишу листи дорогенькіе,
Я букву малую родной своей мамуни:
Ой, деж та мамуна, що нас 
ой, деж тыйе доглядала?
Ой, деж тыйе руки, що мини покривали?
Ой, колиш тие ножки будут мне йисти носить? 
коли ш тийе губки будуть до мине говорить? 
Ой, Боже мой, Боже мой, вже тыйе 
Тыйе стежечки позаростали,
Куды мы, мамуну, из Вами ходили!
Деж тыйе следочки, що за нами ходили, 
ой, деж тыйе руки, що мениа рано не будили?

В Пынск, Украина

9 . ПЕРЕСКАЗЫ СНОВ И ПРОРОЧЕСТВА1

9.1. СНЫ

№ 388 Потеря зубов
Отправительнице письма привиделся дурной сон, что у нее вы

пали два зуба. [В России широко распространено поверье, что потеря зубов во 
сне предвещает потерю родственника (если видишь кровь) или близкого друга 
(если крови нет).]

В деревню Вербка, Каменец-Подольск, Украина

1 Тексты этого раздела, как и большинство текстов «круговых писем», записаны собирате
лем коллекции только по-немецки и даны здесь в переводе Б.Е.Чистовой.
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№ 389 Выстрел
В ночь на двадцать третье марта я видела во сне Юлечку и 

тебя и услышала громкий выстрел; значит, получу какое-то известие, но где 
оно? С нетерпением жду его. [В России широко распространено поверье, что 
выстрел во сне означает, что будет какой-то слух или известие.]

Симферополь, Крым

№  390 Во сне порезала руку н видела красную розу
Катя видела такой сон: она глубоко порезала руку; течет кровь, 

а я не могу найти тряпки, чтобы перевязать рану и говорю ей: «Сегодня мы 
получим что-то от кровных родственников». А мне снилось, что на подоконни
ке расцвела алая роза, и я сказала: «Скоро что-то случится». [На другой день 
писавшая письмо получила письмо от Маруси.]

Деревня В Абдал под Симферополем Крым

№ 391 Покойная мать во сне
Мне снился такой сон: моя покойная родная мамочка была жива 

и жила в новой хате, но хата была без окон. Я вошла к ней, и она сидела там в 
белом платье, и я разговаривала с ней; а в хате было три иконы и крест. Такие 
сны снятся мне часто.

В деревню Стригов, Брест-Литовск, Украина

№ 392 Во сне получила четыре пуговнцы н две нголкн
Дорогая сестра! Я видела во сне, будто ты прислала мне письмо 

и в нем четыре пуговицы и две иголки, одна была большая, а другая маленькая 
Я взяла меньшую, и она сломалась. Я сказала тебе об этом, а ты мне ничего не 
ответила. Я стала кричать тебя, но ты куда-то исчезла. Не знаю, к чему этот сон?

Из лагеря в Норвегии е лагерь в Германии

№ 393 Потеряли голос, подрались с чужими парнями
Федя! мне снилось, ч го мы дома и пошли в лес. Отец пел, твоя 

мать крикнула нас, мы хотели ответит ь ей, но у нас пропали голоса. И так мы 
пришли в чужую деревню и там у нас случилась драка с тамошними парнями. 
Как только я увидел этот сон, сразу же начал писать тебе эту открытку.

Из лагеря в Норвегии в лагерь в Германии

№  395 Принесла дочери поесть
В одну ночь мне приснилось, будто ты была в Микисевичах и 

я принесла тебе крынку кислого молока, и крынку парного молока, и две пор
ции овсяной каши; ты же спала на перине, и я сказала: «Анна, поди-ка сюда, 
возьми-ка это».

Деревня Семигости^е, Столин, Украина
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№  396 Просит поесть
Мне приснилось, будто я была у вас дома, и разговаривала с вами, 

и просила вас дать мне поесть; будто я встала, заплакала и села рядом с тобой, моя 
сестричка

В деревню Катешино. Битск
Генерал-гуоернаторство (оккупировшты и район Почыии
и части Белоруссии)

№ 397 Видела во сне отца на грядках в саду
Дорогие родители! напишите с дому как можно скорей, так как 

в ночь с субботы на воскресенье мне присншшсь два сна. Снилось мне. что я 
через мутную воду добралась с одной девушкой до дому и встретила в саду на 
грядках отца моего и брата Колю. Я погуторила с ними трохи, и пошла назад, и 
сказала им, что в воскресенье приду опять. Я ушла, не попрощавшись. Но де
вушка, с которой я шла, оглянулась и увидала, что отец мой упал на грядки и 
плачет.

В деревню Грыцевиче(и?), Брест-Литовск, Украина

№ 398 Ранения. Кровь
Теперь мне снится, будто меня ранили; была битва, и пуля 

ранила меня в руку, и я видела кровь. И мне снилось, будто Мотя ранена в ногу 
и уж смерть ее близка, и Катя и я понесли ее, я -  за ноги, и кровь ее всю меня 
запила, и я стонала, а Мотя -  и того больше. И вечно мне снятся бои, тревоги, 
самолёты. А по какому это случаю, я не знаю.

Из одного лагеря (Меч) в другой

№ 399 С кры ш н свалились балки
Родители мои, напишу я вам, какой мне был сон, а вы поду

майте о нем и пришлите мне ответ. Мне снилось, что я была будто бы дома и 
вдруг наша крыша провалилась в хату. Я поглядела получше и поняла, что про
валилась только одна балка. Ты сказал, что она упала, так как была слишком 
тонкой; а средние, будто бы, толстые и удержатся.

В деревню Ричиица, Пинск, Украина

№ 400 Отца хотят убить
Мне снилось, что я дома. В хате был верстак, мой отец стоял 

возле него и горько плакал. А я спросила его, отчего он плачет. Он сказал мне: 
«Вот, прочти эти две бумаги!» Я прочла, а там было написано, что его собира
ются убить или повесить.

В деревню Якимовцы, Каменец-Подольск, Украина

№ 401 Черные кресты
Посылательница письма видела очень дурные сны. Один из 

них: «Папа принес много крестиков, но мне дал только три, а остальные оставил 
себе; и все они были черные».

В деревню Потница, Владимир-Волынский, Украина
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№ 402 Конец войны
В одном лагере заснула одна девушка, и спала 19 дней, и ви

дела во сне, что скоро кончится война и весь народ поедет домой. И она про
снулась, прожила два дня и умерла.

В деревню Радишинко Заслав(ль?), Украина

№ 403 Бегство нз рабочего лагеря в Германии
Мне снилось, что ты собираешь меня в поездку куда-то в Гер

манию. Мы добрались до районного центра и начали удирать через горы. Пере
брались мы через одну гору, другая оказалась еще выше, но мы и через нее 
перебрались и сели отдыхать в долине. Я не мог[ла?] нарадоваться тебе и тому, 
что могу поговорить с тобой.

В деревню Малый Шванчек, Каменец-Подольск, Украина

№ 404 Забирают лошадь, сестра проваливается в болото
Мне приснилось, что забрали вашу молодую лошадь. Марточ- 

ка сказала мне: «Пойдем посмотрим, как поведут лошадь». Когда лошадь стали 
забирать, Марточка упала в болото и закричала; тут я встала (проснулась) и 
заплакала.

Деревня Лановце, Кременец, Украина

№ 405 Метанне стога
В ночь на вторник мне приснилось, что мы с отцом метали 

стог из белой соломы и он был уже очень высоким, и я спустилась вниз к отцу 
и обсыпала его мякиной. Мне сказали, что мне будет какая-то новость, и в чет
верг я получила открытку.

Деревня Велико-Солонье, Николаев, Украина

№  406 Свидание с матерью
Я видела во сне женщину, которая сказала мне: «Через шесть 

месяцев ты увидишь свою мать».
Деревня Михля, Шепетовка, Украина

№  407 Видела во сне сына н разговаривала с ним
Коля, четвертого, в ночь на субботу я видела тебя во сне. Ты 

был очень полный и хорошо одет. В ту же ночь я видела тебя дважды. Я спро
сила тебя, умеешь ли ты говорить по-немецки, ты сказал, что не умеешь. Шес
того ты опять снился мне, и я спросила тебя, говоришь ли ты по-немецки; ты 
ответил, что умеешь. Я очень рада, что мы хоть во сне смогли поговорить.

Деревня Михалковци, район Ярмолинцы, Украина

№ 408 Возвращение домой
Сюжетом очень многих, если не большинства снов рабочих, 

пригнанных из оккупированных районов, является возвращение домой или то, 
что они уже дома. Такие сны широко распространены повсюду.

Без указания адреса
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№ 409 Препятствие на пути домой
Одна работница с Украины видела во сне, что на пути домой 

она добралась только до большой реки. Перебраться через нее она не смогла. 
Она истолковала это так, что нескоро доберется до дома.

Без указания адреса

№ 411 Поездка в Америку
Мне приснился такой сон: ты дома; я раздумываю над тем, как 

бы нам уехать в Америку, где сесть на пароход и как переехать через море. И в 
тот же момент мы оказались уже в Америке в каком-то доме. Здесь за столом 
сидел секретарь, я стоял ближе к нему, а ты -  подальше. Я хотел договориться 
с тобой о работе и повернулся к тебе (ты была в цветастом платье, косы аккурат
но причесаны, лицо -  розовое), тут секретарь вышел, и я сказал тебе: «Попро
сим его дать нам работу недалеко друг от друга». Но ты сказала: «Нам не раз
решат работать близко друг от друга». Вошел секретарь, дал мне бумагу для 
заявления, я начал курить и писать -  и тут я проснулся... В ту же ночь ты при
снилась и маме, но для этого сна нет уже места.

Деревня Орынин, Подолия

№ 414 Свидание с матерью
Автору письма приснилось, что он в вечерних сумерках встре

тил в какой-то столовой в Брест-Литовске свою мать. В руках у нее была корзи
ночка, на голове шапочка, лицо прикрывала вуалька. Он окликнул ее, она обер
нулась; они обнялись, мать горько плакала. Она взяла сына за руку и повела его 
в свою комнату. Тут она развеселилась и сказала, что служащие столовой сдела
ли ей много комплиментов. Сын посмотрел на мать -  лицо ее было бледным, 
худым, очень изменившимся. Он обнял ее, стал целовать, плакать, винить себя 
в том, что с ней случилось; он сказал: «Теперь, мамочка, я буду только с тобой 
и никуда уже не уйду от тебя!» Мать заволновалась, гладила его по голове, при
жала его к своей груди. Сын попросил спеть ему что-нибудь; мать ответила, что 
тогда нужно еще взять гитару в Киеве на Тургеневской улице. Автор письма 
отвечает ей: «Скоро мы поедем в Киев на Тургеневскую, квартира будет нашей, 
и никто уже не разлучит нас».

Кроме того, гадалки предсказали ему, что он скоро вернется домой и оста
нется с матерью.

Брест-Литоеск, Украина

№ 413 Раздать три бухаикн хлеба
(Пересказ сна, облеченный в форму «кругового письма».)
Один старик хотел перейти через мост; немецкий часовой ве

лел ему остановиться. После трехкратно повторенного требования солдат выс
трелил и смертельно ранил его. Умирая, старик достал из своего кармана лис
ток, на котором было написано три имени, и велел позвать к себе трех этих 
людей, и велел им сделать следующее: каждый из них должен испечь три хлеба 
и раздать их в соседних селениях; получившие такой хлеб должны, в свою оче
редь, испечь по три хлеба и раздать их в трех селениях, и т.д. ...

Украина
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№ 412 Конец войны
Отправительнице письма снилось, будто ее бабушка упала в 

колодец; она пошла к колодцу, но он обрушился и на нем появился красный 
крест, на котором было написано, что война окончена.

Получатель: Деревня Слободка Смотрицка. Каменец-
Подольск, Украина (II,3,44 г.)

№ 415 Сны означают обратное тому, что синтся
Не верь снам, они означают обратное (приснившемуся).

Деревня Велемиче, Даеидгородек, Украина

№ 416 Политическое содержание сиа: против отправки в Германию
Я опишу вам мой сон: этот сон я видела еще тогда, когда была 

дома. Этот сон -  со значением. И вот снится мне, что я в Германии, а вы муча
етесь дома, не знаю от чего; мне хорошо, меня от вас оторвали. Я ведь хотела 
вступить в мою армию, а вы меня не пустили. Потом хотели отца забрать в 
Германию. Я просила его не ехать, лучше мол погибнуть, но все же уйти к 
своим. Потом я просила: «Отец, спасайтесь; спасите себя и семью, так как мне 
уже все равно. Может быть, я вернусь, но ведь все равно я не смогу навсегда 
остаться у вас. Я уже взрослая, самостоятельная, но очень тоскую по вас». Вот 
какой был у меня сон. Я часто вижу вас во сне.

Деревня Ступчинцы, Проскуров, Украина

№ 417 Борьба со змеем-кровопнйцей1
Заснула раз у день 
I сниться сон мені,
Що я немов лижу закрита 
В якій темниці -  у тюрьмі 
І я сижу у тьмі,
І тьма очі мені мне;
Ненаситна змія люта 
Кров у мене ссе (сосет).
І я лежу, кричу,
Людей добрих зову,
Татусенька гукаю,
Відборонить прошу:
Двері відімкніть!
Дайте світа мені!
Та подайте! люди! добрі!
Мені гострий ніж!
Подайте мені сокиру,
Подайте мені ножа!
Зарубаю гада! Я убью ужа!
Подайте мені сокиру 
Я уб’ю ії!

1 Этот текст приведен собирателем в оригинале.
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Щоби не ссала крові горячой 
З ранних жил моїх!
Вдруг двері відчинились 
Павел Федоровіч війшов,
Убив він тую гадину.
Полялась з неі кров.
Тоді звилась на ноги 
1 охнула, бідна,
І свять же тобі, Господи, 
прокинулась від сна.
Матусю! Відгадайте мой сон!

Из Германии в Коскив, округ Хризов, Подолия

№ 418 М ать украш ает н белнт хату
Прошлой ночью мне снилось, что мать украсила и побелила 

хату. Она сказала: «Ну как же хата такая черная, когда я была молодая, хата была 
белой. Но вам, девочки, не следует стыдиться того, что хата черная».

В Стоянов. Галиция

№ 419 Пожар в хате
Мне снился сон, что мой отец сам поджег хату, но она никак не 

загоралась, зато у матушки Броньки вся хата была полна дыма. А у нас был боль
шой урожай слив. И отец нес меня на плечах, я же была в белой рубахе, а было 
очень грязно.

Может быть, дома что-то случилось?
В деревню Мала-Тернавка, Каменец-Подольск, Украина

№ 420 Хорошая кормежка. Намерение убежать
Сегодня ночью я видел тебя во сне: мы все были вместе у тво

его хозяина; я не мог как следует поговоритьс тобой, пришел твой хозяин и 
принес еду. Мы ели вареники с творогом, и я сказал тебе: «Надя, у тебя такая 
хорошая кормежка, почему ты такая худая?» Ты ответила: «Потому что я живу 
не на свободе, работа тяжелая. Я хочу уже домой». Потом мы куда-то пошли. Ты 
хотела бежать с нами домой, но не убежала, и тут я проснулся.

Деревня Чернеливци, Каменец-Подольск, Украина

№  421 Превращение самолета
Дорогая моя сестра, матери приснилось, что вы копаете карто

фель. И пролетел самолет и превратился вдруг в серого голубя.
Деревня Синёвцы, Кременец, Украина

№ 422 Хорек высасывает всю кровь
3 января 44 г. мне приснилось, что мы идем домой, и я возвра

тилась за платьями, и окно было разбито, и большой хорек впился мне в руку и 
стал сосать кровь, и высосал всю мою кровь, и я умерла, и никто не отогнал его.

В деревню Скипшу, Каменец-Подольск, Украина
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№ 423 Видела брата н разговаривала с ним
В ночь с понедельника на вторник я видела во сне нашего 

Семена. Он пришел ко мне и расспрашивал о ... [имя неразборчиво] и Мане. Ои 
спросил меня, давно ли я уехала из дому, я ответила, что прошло уже с тех пор 
два года. Я сказала ему, чтобы он посидел у меня немного; и он говорит мие, 
что он посидел бы, так как сейчас понедельник. И он пошел в нашу хату.

Хотела бы я узнать, может быть, он уже дома?
В деревню Рачинцы, Проскуров, Украина

№ 424 Возвращение домой
Первого января я видела тебя во сне в сером костюме, будто 

бы ты приехал в отпуск; 11 января мать видела тебя во сне: ты был на льдине 
и уплывал от нее; потом к берегу в лодке подплыли две девушки в синем наря
де, и они сказали: «Не беспокойся о нем, он сам уж вернется!»

Луцк, Украина

№ 425 Бы ла в церкви с дочерью
Я видела во сне. что мы были в церкви вместе с дочерью, и ты 

пошла с Колей в Застрыжье, и я окликнула тебя, а ты ответила; больше я тебя 
не видела.

Юхновичи, Пинск, Украина

№ 426 Море крови под полом
Мне снилось, будто меня, Маню и многих людей из нашей 

деревни забрали в лагерь и мы легли спать на доски, которые были сколочены, 
как пол, а под ними было столько крови, что в ней можно было бы утонуть.

Деревня Дворец, Пинск, Украина

№  427 Пожар в хате
Отправительнице (отправителю?) письма снилось: в нашей 

передней хате сгорела крыша. Я взял(а) кота и кошечку и потащип(а) их за хату. 
Пришел мой отец, и я спросил(а), как мы снова покроем крышу. Он сказал, что 
это мелочь -  были бы балки, и тогда мы ее сразу покроем. Отправительница 
письма не может истолковать сна, но думает, что дома случилась какая-то беда.

В деревню Хорск, Брест-Литовск, Украина

9 .2 . ПРОРОЧЕСТВА

№ 428 Возвращение домой
С Украины часто сообщают о том, что многим угнанным ра

бочим. гадая по картам, пророчили скорое возвращение домой. В качестве при
чины чаще всего называли болезнь.

[Безуказания конкретного места]
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№ 429 Мир. Большие бон
Будут большие бои. Будет уничтожено полчеловечества. В мае 

прольется с неба вода. 10 июля будет затмение солнца, и слабые его не пережи
вут. 20 июля, неожиданно нагрянет огромное войско. Приплывут четыре боль
ших корабля, и раненые захлебнутся в своей крови В конце июля придет мир. 
Люди не отыщут друг друга. Приплывут 12 кораблей, и в августе будут большие 
сражения. 26 августа настанет окончательный мир.

Запорожская область, февраль 1943 г.

№  430 Виденне о змеях и втором пришествии Христа
Гнев Божий падет на народ. Бог уже пять месяцев призывает к 

покаянию. Прислушайтесь! Итак, я в моей деревне. Юстена Самбор несет на 
себе убитых змей. Я слышу голос: «Сбрось их!», но народ молотит рожь. Я иду 
дальше и слышу голос: «Вернись и надень туфли, так как, может быть, какая- 
нибудь змея еще жива; она может ужалить тебя». Я надела туфли и пошла вы
полнять приказ. И тут я услыхала такие слова: «Царь Израиля перебьет народы 
и загонит их в озеро огня и серы. И кто не услышит моего голоса или посмеется 
моим словам, -  говорит Господь, -  тот будет проклят до двенадцатого колена!»

И не только народы, но и я, если не внемлю голосу его, когда он призовет 
меня к покаянию за народы; тогда и я буду проклят(а) вкупе с моим потомством. 
Эта судьба предопределена мне от Бога, и я не могу ничего от себя отбросить! 
Предстоит многое!

Деревня Рахнивка. Каменец-Подольск, Украина

№ 431 Конец войны
В одной открытке я сообщап(а) о пророчестве Брюса, что в

1943 г. будет мир между просвещенными государствами; пророчества Брюса не 
подтвердились. В Святом Писании пророками было предсказано, что эта война 
будет продолжаться семь лет и семь месяцев; семь лет уже прошли, и до октября
1944 года пройдет еще семь месяцев. Начало этой войны -  захват Германией 
Австрии.

Кобрин, Украина, 23 марта ¡944 г.

№ 432 Конец войны
Одной девушке снилось, что война закончится 25 мая, что че

рез 90 дней мы поедем до дому, а через 8 дней она умрет. Она уже умерла, не 
знаю, исполнится ли вторая половина пророчества.

Из одного лагеря в другой. 22 марта ¡944 г.

№ 433 Возвращение домой
Одна девушка в лагере заболела и не пошла на работы. Она 

заснула, и ей приснилось, что пришел старик и сказал ей, что она умрет через 
восемь дней, а остальные вернутся домой через 91 день.

Из одного лагеря в другой
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10. «КРУГОВЫЕ ПИСЬМА» и м олитвы

№ 381 Дорогая мама, пишу Вам святую молитву, спишите ее и носи
те при себе.

Молитва эта от пули и меча. Во имя Отца, Сына и Святого Духа. Она была 
спущена с неба на голубое дерево в 1791 году. Написано это было золотыми 
буквами [Голубое и желтое -  цвета украинского национального флага], до 1913 
года оно не давалось в руки никому, кто хотел взять его. Там было написано, что 
его надо бы переписать. Кто работает в воскресенье, того покинет Бог. Кто не 
ходит в храм Божий, тот должен усердно молиться в доме своем, чтобы Бог 
простил ему прегрешения его. Никто не должен забывать о бедных, но должен 
помогать им и подавать, кто что может. Нельзя выступать свидетелем, это мож
но делать только для своих близких, так как Бог не простит этого. Иисус Хри
стос собственноручно написал следующие буквы. 18, R, Z, Ъ. Помни, у кого 
всегда при себе это послание, тому не страшны ни гром, ни молния, ни огонь, 
ни пуля или снаряд. Когда роженица мучается схватками, вложите ей в руки эти 
строки, и Бог разрешит ее от бремени, появится ребенок.

Во веки веков во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Кто всегда имеет при 
себе это послание, того не коснется ни оружие злодея или разбойника и никогда 
не войдет в него пуля -  ни медная, ни золотая, ни серебряная, ни бронзовая, ни 
свинцовая. Ни в коем случае это послание не сможет попасть в руки врагу. Все 
должны списать это послание и передавать его из рук в руки.

Этот рассказ о Сыне и Святом Духе заключен в следующие буквы: С. Z. J. 
L. 888. 1713 Z. R. С. Прочтите это послание! Копия перевода была найдена в 
храме на острове мужа по имени Михамон, [Вторая открытка с продолжением 
текста] случайно, не зная того, он перевернул свиток, написанный золотыми 
церковками1: «Иисус Христос! Верьте тому, что поведал Бог! Во что верить?' 
Верьте Церкви. Воскресенье -  день не для работы, отдайте его себе, ибо я дал 
вам шесть дней для работы, а седьмой -  для святого. Воскресенье принадлежит 
мне, посвятите его Духу Святому; он добр, тогда как вы погрязли во зле. Иисус 
Христос, сын Боса живого накажет вас голодом, мором и дурными болезнями. 
Для Христа, Бога, очень важное христианское значение имеет то, будет ли длиться 
вражда. Я призываю вас блюсти светлый день Воскресенья, а кто не станет 
соблюдать его, (умрет) смертью нежданной.

Отовсюду нашлю я на вас черное копье, которое поразит вас. Иисус Христос, 
сын сушего Бога, требует от вас, чтобы вы отказались от любой тайной работы.

Кто не поверит этому посланию, будет отторгнут от правоверного трона. 
Кто же даст списать его, у того будет счастья что песка в море и звезд на небе.

Если же имеющий хоть клочок бумаги не даст его на то, чтобы переписали 
и читали это послание, погибнет он навеки.

Если бы мать не молилась о вас, вы бы уже давно пропали. Чтите отца и 
мать своих, не копите богатств, ибо мне известно, кому я дарую Царство Божие. 
Благодарите Бога и молитесь ему, тогда вы не умрете без покаяния и святого 
причастия. Иных не примут (на небо), но вот кто взойдет на небо:

Несколько дней будут молнии и землетрясения, такие, что в некоторых ме
стах земля провалится, умрет половина людей. Буквы: 17, К, I, Z, R, S, L, Р, Е,

1 Имеются в виду, конечно, буквы.
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Б, К, С, Ъ, N. Я, Ъ, N11. Ъ.Ъ. 888.К.и. г и ,  888, \У, В. Во имя Отца, и Сына, и 
Святого Духа. Аминь.

Дорогая мама, когда вы получите две эти открытки, перепишите их вместе, 
так как на них -  одна молитва.

Из чагеря в Вартык, Пынск, Украина

№ 371 Прочитать эту открытку без ведомого (известного) адреса. 
Прочитать -  послать.

Иисус Христос, благослови нас, помолимся мы за тебя, Боже Святейший, 
избави нас от грехов и всего злого через муку Твою святую (слово неразборчи
во). Боже, благослови нас на этом свете, избави нас от всего злого. Аминь, t

Эта молитва должна в течение 4 дней обойти весь мир. Списать ее 10 раз и 
за 4 дня послать в разных направлениях. Тогда к тебе придет радость, и ты по
лучишь (радостное) известие; кто сделает это, тому будет воздано.

Один человек не сделал этого, и у него умерла дочь, а самого его постигла 
болезнь. Молитесь Богу!

¡.Без имени отправителя в Швабинку, Брест-Литовск, 
Украина 9 марта 44 г.
2. То же в Залисье 3 марта 44 г
3. То же в ту же деревню 2 7марта 44 г
[На всех трех открытках почтовый штемпель. Каменец- 
Бяловиз, первая и вторая написаны одним и тем же 
почерком]

№ 369' Я прошу в течение трех дней несколько раз пересылать 
по другим адресам эту молитву, переслать ее 10 раз. Через 

четыре дня будет тебе большое счастье. Ты услышишь хорошие новости и ос
вободишься от горя.

Я прошу тебя не писать ее, а отослать ее как можно дальше. Если ты ее 
задержишь, то Бог накажет тебя. Аминь. Послать эту молитву по всему миру. 
Мы получили эту молитву, и я стараюсь распространить ее.

Отправитель—работница, содержащаяся в лагере 
в Креденбахе, Вестфалия, в деревню Высловичи, Пипск, 
Украина, 17.03 44

№ 359 Утремавши я од низнаймих рук молитву, котора вийшла 
від низнаймих місонере, котории пустив проголосить їі. Исус 

Христос, благослови нас, помолимся над нами, ізбави нас від гріху через муку 
и смерть твою, нахиляємося до тебе, боже, благослови народ на цим світі. Будь 
на цім світі отут милосердний. Амінь.

Цю молитву прошу пириписать 10 раз и розіслать у 10 місць, через 4 дні 
одержите радість і щастя.

Кто це легко важить, буде покірний Богу2.
Кохем (Мозель), Германская Империя

1 На этой открытке текст «кругового письма» отсутствует, очевидно, он на другой открытке
2 Утремавши -  получив; от низнейтх місонере -  от незнакомых миссионеров; проголо
сить -  провозгласить; нахиляємося до тебе -  склоняемся к тебе; отут -  здесь; легко ва
жить -  делать с легкостью.
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№ 358 А вот, что я вам напишу -  это лучше всего на свете, это есть 
жизнь: Молитва. Молитва Иисуса Христа... Во имя Господа 

молитва хвалит. Письмо золотыми буквами -  Печерской лавры. Письмо это 
писано Иисусом Христом. Кто хочет читать, оно само раскроется, а потом в 
скором времени закроется. Разкрывалось оно в читальном соборе за святым 
образом Архангела Михаила. И я, Иисус Христос, сын божий, матери моей, 
повиливаю всему, чтобы вы могли на этом свете исповедовать грехи свои. При
зываю я. О, буду вас наказывать: грехом, ветром, огнем, пущю царя на царя. 
Наделаю между вами кровопролитную войну. (Потому) Что вы много согреши
ли передо мною. Есьли б не мать моя, которая молится за вас Господу Богу, я бы 
давно вас наказал. Имени моего не называйте. Напрасно друг друга не обижайте. 
Тот (кто делает это) будет наказан, кто мает письмо при себе, тот должен другим 
давать переписать, читать. Хотя у тебя сколько не было б грехов -  сколько звезд 
на небы, сколько песку в море, травы на земле. Кто будет это исполнять, тот...

[Предположительный конец открытки: «...тому будут отпущены грехи»]
В Славуту, Каменец-Подольск, Украина

№ 434 Христос, сын Божий, повелел, чтобы в Воскресенье не рабо
тали; Если бы за вас не молились матери, все бы вы сгинули. 

Но знайте, что и стар, и млад могли бы успешно (спастись?). Верьте, что грехи 
простятся вам. Явится Бог и принесет вам своё благословение. Возможно буде
те вы счастливы и испросите у меня благословения; и я дарую его тем, кто 
поверит в это послание, ибо грехов столько, сколько песка у моря; [тому, кто 
поверит] простятся все грехи; тот же, кто не передаст его другому, будет про
клят Царством Небесным. Говорю я вам, сестры и братья, что ужас грядёт. Не 
достанет воздуха!

Чтите меня! кто прочтёт это послание и пойдёт к вечере! Приход наш горек 
будет. Счастлив будет тот двухсотый день, и беда не грозит тому, у кого будет 
это послание, 4 мая будет кровопролитие, 6 мая -  кровавая битва, 7 мая -  будет 
знамение. 4 июня будет землетрясение и солнечное затмение, и кто выдержит 
этот ужас и наказанье Божье за людские грехи, кто -  нет. 10 июня неожиданно 
пройдет войско. 20 июня -  конец войны.

Дорогие братья и сестры, прошу вас, покайтесь. Носите это послание при 
себе и верьте ему. Будьте осторожны и не всему верьте. Я прошу всех передать, 
чтобы письма передавали дальше.

Дорогие братья и сестры! я прошу вас, покайтесь.
22 апреля 44 г.

Из одного лагеря в другой

№ 386‘ Слава Иисусу Христу! Я посыпаю неизвестно кем переписан
ную молитву, которая дошла от известного миллионера2, он 

опубликовал ее, и в ней говорится о величии Бога.

1 Весь текст дан на карточке в переводе на немецкий язык с включением куска оригиналь
ного польского текста с огромным числом самых разнообразных ошибок, в том числе в 
использовании прописной буквы, Этот кусок выделен нами курсивом и снабжен ради удоб
ства читателя не русской транскрипцией, а переводом на русский язык.

2 Миллионера -  явная опечатка, должно быть: миссионера.
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Jesus chrystos Blogoslau'i Nas Modlic siç Bogu. Bože zmiloj siç Nad nami, od 
grzechu zac/iowaj Nas, Panie, pszes Twojq Menkq і Smierc twojq Otkupit Swiat cafy. 
Klaniamyci siç, Panie Jezu Chryste tobie. Poblogoslaw Narut Twoj na bjafym Swieci 
bqndzie Molosierny, Boze, t  Amen.

(Иисус Христос, благослови нас на молитву Богу: Боже, смилуйся над нами, 
сохрани нас от греха, Господи, твои страдания и смерть твоя искупят (грехи) 
всего мира, склоняем головы свои пред тобой, господи Иисус Христос. Благо
слови народ твой на белом свете, будь милосерден, Боже, t  Аминь).

Молитва эта -  с этого света. Я прошу переслать ее 10 раз, и тогда через три 
дня будет у вас счастье и новость. Того же, кто не верит этому, запомнит Гос
подь Бог, и за это будет Божье наказание. Один человек не переписал эту от
крытку, и у него умерла дочь, а сам он был тяжело ранен. Крещеные католики! 
Слушайте, что скажу я вам! Постарайтесь все хорошо понять, и это поможет 
спастись вашим душам.

Из лагеря под Галле на Заале в Сыгнувку Вельку, Генерал- 
губернаторства (Польша), 23 2. 44

№ 367 Исус Хрестос, благословіл нас молится нам за тебя, Боже наш 
святий, змилуйся над нами, избав от грехов и через муку твую 

змилуйся над налги десять раз. Боже, благослови на этом свети, избав нас от 
всякою злого. Амін.

Эта молитва должна за 3-4  дня обойти весь мир. Спишите ее 10 раз, пошли
те в различных направлениях и через 4 дня будет вам радость; вы услышите 
радостное известие и избавитесь от своих грехов. Кто сделает это за 4 дня, тому 
Господь дарует счастье. Один человек не сделал этого, и у него умерла дочь, а 
сам он заболел. Обращайте к Богу эту молитву и разошлите ее.

Без указания отправителя; в деревню Черный Остров,
Прос куров, Украина, 29.01 44 г

11. Н а р о д н а я  м е д и ц и н а

№ 436 Нюханне перца
Для здоровья очень полезно постоянно нюхать перец, это улуч

шает общее самочувствие.
Пинск, Украина

№ 437 Средство от туберкулеза
Возьми сосновые почки, оодай их кипятком и пей эту воду.

Без указания адресата

№  438 Средство от больных ног
Попроси у крестьянина картошки, свари ее, разомни и грей ею 

ноги; если это не поможет, тогда, может быть, у тебя есть керосин, натри им 
ноги, а потом обложи картошкой, чтобы все это хорошенько прогрело тебе ноги.
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А если и это не поможет, то положи на печку кирпичи, нагрей их хорошенько 
и приложи их к ногам. Сделай это как можно скорей.

Из лагеря в имение в Померании

№ 439 Средство от укуса собаки
Приложи к ране хлеб, посыпанный солью.

Из одного лагеря в другой

12. ПОГОВОРКИ

№ 311 Новостей у нас как у  моры воды.
(У нас множество новостей).

Деревня Мотолъ 11, Пинск, Украина

№ 356а Кожен хлопець обіщає черешні на вербі.
(Всякий юноша дает девушкам множество несбыточных обещаний). 

В Тыльец, Краков, Укроина (?)

№ 299 Я чистый такой как чиста вода.
(Я ни в чем не виноват).

В деревню Миеовце, Кобрин, Украина

№ 306 Я одна как яблоко в лесу.
(Я очень одинока).

Брест-Литовск, Украина

№ 319 Мы как курица на седле.
(Мы все время ощущаем опасность).

Из одного лагеря в другой

№ 241 Вже скоро два роки, як ти відкотився як яблоко від яблінки. 
(Скоро два года, как ты удалился от нас).

Подотія, Украйна

№ 328 суп такий, uto крупа крупу доганяє 
(очень жидкий, пустой суп).

В деревню Рудкивичи, Бар, Подолия, Украина

№ 313 slozki pjem zawodu [za wodu] (слёзки пьём за воду)
(мы плачем без конца, умываемся слезами).

В деревню Борки, Пинск, Украина

№ 357 шатается, как воробей на ветке
(положение его шаткое, неопределенное).

Деревня Бугрова, Остров, Ostland
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№ 222 Сидим за кирпичной стеной как орёл молодой
(Реминисценция из стихотворения А.С.Пушкина «Узник». «Сижу за ре
шеткой в темнице сырой, вскормленный в неволе орел молодой»). 

Деревня Толково, Брест-Литовск, Украина

№ 332 я так живу як сорока на тырныни (на терновнике)
(ощущаю постоянную опасность).

В деревню Мамры, Брест-Литовск, Украина

№ 312 живу так, як голому в будяках (в репейнике) валяться 
(живу в постоянных мучениях и лишениях).

В Брест-Литовск, Украина

№ 327 живу так, як пес у  соломі
(живу плохо, т е. соломой не поживишься).

В деревню Рудкивци, Бар, Подол ня

№ 186 мы живем нибеспечне, как муха в бутылщы
(жизнь полна неуверенности и постоянного ожидания опасности).

В деревню Горбаха, Пинск, Укроина

№ 342 живем как спелое яблоко
(оно вот-вот упадет с дерева, т. е. вот-вот ждем беды).

Пинск, Укроина

№ 337 Живем как ворона на колку.
(Живём плохо).

Деревня Яснокол, Дрисна, ОзІІаші

№ 292 I так живу як пень в чистім полі, да іще при такій неволі.
(Я очень одинок, к тому же в неволе).

В деревню Плотница, Пинск, Украина

№ 189 Житя наше часам с квасам, порою з водою.
(Живем то лучше, то хуже).

В деревню Кропивники, Люоимль, Укроина

№ 291а ми живем, аби ближше смерті
(влачим жалкое существование, неживем, а дожидаемся смерти).

Деревня Барсуки, Кременец, Украина

№ 291 в ми живем, аби світ не без нас
(живем, только чтобы не умереть, т.е. ничто нас уже на свете не держит).

Широко распространено

№ 329 живом, хараию, чтоб Бог поправив ету житку 
(живем так, что господи помоги, т,е, очень плохо),

Деревня Рубель, Давидгродек, Пинск, Украина
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№ 296 у ночі спимо як заяці в бульбі 
(плохоспим ночью).

Деревня Струга, Пинск, Украйно

№ 356 ми гуляєм як собака на прівязі
(лишены свободы, ходим с охраной).

Из одного лагеря в другой

№ 297 все харашо... толко одно плохо, что трахы жывот за малый 
(нечего есть).

В Рыбну, Брест-Литовск, Укроина

№ 223 1. Ми як на ниточці. 2. Наша жизнь минутна
(Мы висим как на ниточке, т,е. жизнь наша под угрозой. Нам недолго 
осталось жить).

Без указания адреса

№ 536 Жизнь наша как цвет, что утром расцветет, а вечерам 
засохнет.
(Жизнь наша недолговечна, не успеет появиться надежда, как пропа
дает).

Деревня Страдец, Брест-Литовск, Украина

№ 545 Живу як рибкау воді. Сама без роду у  чужі стороні. Мені як 
бідні сироти.
(Тяжела сиротская жизнь на чужбине).

Подолия, Украина

№ 344 Вся молодежь ходит как рыба застругла.
(Молодежь невеселая, ходит как неживая).

Деревня Вилюнь, Брест-Литовск

№ 547 Колись ходила взута по підлозі, а тепер боса по морозі.
(Раньше жила хорошо, а теперь я нищая и раздетая).

В деревню Зарудье, Сяслав, Украина

№ 1163 Відбилася голубка від роду як цвіт від плоду.
(Отбилась я от роду-племени).

Деревня Вербовец, Кременец, Украина

№ 204 Вони ще не бачили на чому горіхи рос/путь.
(Они еще не узнали настоящей беды).

Деревня Калиновка, Николаев, Укроина

№ 566 День через ден[ь] проживаем, да конца войны дожидаем,
(Мы живы только тем, что ждем конца войны).

В деревню Франопопь, Пинск, Украина

174



jVs 271 Ничого брат, не журись, нехай кінь журиться, у  нього голова 
здоровая.
(Не волнуйся, береги силы).

Без указания адреса

№  224 Така радость у мене була, наче солнце з неба впало и осияло

(Радостное известие).
Без указания адреса

№  286 крутять як циган сонцьам 
(обманывают).

В деревню Воробьевка, Винница, Украина

№  280 Жду як циган меду и як свяченого яйця 
(Ждусогромным нетерпением).

Деревня Селенье-Курилевки, Каменец-Подольск, Украина

№ 349 Напопяжь як циган на точило 
(Хорошенько постарайся),

Из лагеря в палевую почту

№ 321 Я тож прошол Крым и Рим и золоти трубы
(Многое пережил, через многое прошел; в русском языке обычно; про
шел огонь, воду и медные трубы),

Полевая почта в Германию

№ 351 здесь каждый день алярми (тревоги)... дають жизни 
(ежедневные тревоги наводят страх).

[Весьма распространенная поговорка].
Из Эльзаса в Пинск. Украина

13. пословицы
№  318 если человек топиться, то и за бритву хопиться.

(То же, что «Утопающий хватается за соломинку»).
Деревня Вяки, Осиповичи, Могилев, Белоруссия

№ 183 На живых костях сало обрастает
(Лишь бы быть живу, всегда есть надежда на выздоровление).

Деревня Хлопеничи. Минск, Белоруссия

№ 179 1. svit veiyky, a nema de ditys. [свет великий, а нема куда дитись] 
(Свет велик, а деться некуда -  безвыходное положение).
2. -arodyia mene mama, da nepiymaia syra jam a  [зародила меня 
мама, да не приняла сыра яма.]
(Жизнь-мученье),

В деревню Посенице, Иинск. Украина
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№ 338 У кого матка, у  того головка гладка,
(Хорошо иметь мать, она отведет от тебя горе).

Городище, Барановичи, Белоруссия

№ 537 Як-би мати знала яке мені горе, то mu-б перешила через сине

(Мать всегда поможет в беде).
В Саачав, Каменец-Подольск, Украина

№ 233 Ничого, колись і  в нашої' кози хвіст виросте.
(То же, что «И на нашей улице будет праздник»).

У Николаева, Крым, Украина

№ 278 Проиши мы все медные трубы и попали в чертовы зубы. 
(Попасть из огня да в полымя; было плохо, а стало еще хуже).

Без указания адреса

№ 354 лудче быть вдома за холодною водой чим здес за белим хлебом. 
(В гостях хорошо, а дома лучше; дома и стены помогают),

Из Германии в Могильно, Пинск, Украина

№ 451 tak zyt to nie nada sveju zyzni doroiyt (так жить -  то не надо 
своею жизнью дорожить).
(Жить очень тяжело, лучше уж умереть).

В деревню Посениче, Пинск, Украина

14. ЭВФ ЕМ И ЗМ Ы  В УСЛОВИЯХ ВОЕННОЙ ЦЕНЗУРЫ

14.1. ОБРАТНОЕ (АНТОНИМИЧЕСКОЕ) ЗНАЧЕНИЕ СЛОВ 
КАК ПРИЕМ ЭВФЕМИЗМА

№ 275 [Очень часто с целью сокрытия от цензуры истинного смысла 
высказывания употребляется антонимическое значение слов и 

выражений, например: «мені живется добре» для сообщения о том, что живется 
плохо. Почти всегда нужно понимать в обратном значении суперлатив и двой
ное повторение хороших качеств, например: «мені живется дуже, дуже добре» 
в плохом смысле, имеется в виду, что очень плохо

Другие примеры: «будують будинки»1 -  так хотят сообщить о том, что дама 
разрушают;. «Я не голодний» -  так дают понять, что корресподент вечно голо
ден, голодает. Иногда истинный смысл высказывания понятен из контекста, 
иной раз на это следует прямое указание, например: «догадуйся»2, или: «не 
голодні булі, аж жидики привижаюсь»- т.е. были мы страшно голодны...].

' Т.е. строят дома,
2 Догадайся,
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14.2. ИНОСКАЗАТЕЛЬНЫЕ СООБЩЕНИЯ О ВОЗДУШНЫХ НАЛЕТАХ 
И БОМБАРДИРОВКАХ

№ 128 Прилитають ночью соловьи и так співають, що волос у гору 
дереться.
(Т.е. соловьи поют так, что волосы встают дыбом).

Без указания адреса

№ 304 ...до нас прилетают ис теплого края чорне птици и вони мицно 
клуюца так, аж дома камене посиплуца.
(Т.е. черные птицы клюются так сильно, что даже рушатся каменные 
дома).

В Повичье, Кобрин, Украина

№ 221 Тут літають зараз пташки з золотими дзьобами і нам гостинці 
кидають.
(Пташки сзолотыми клювами сбрасывают нам гостинцы).

Деревня Михаливка, Каменец-Подольск, Украина

№ 333 ...дуже ті пташки клюють, що літають з жілізними дзьобами. 
(Сильно клюют пташки с железными клювами).

В деревню Яхнувци, Каменец-Подольск, Укроина

№ 220 Летають пташки й пір’я губльать.
(Пташки теряют перья).

Деревня Смидину Ковеля, Волыния, Украина

№ 340 Псиски симина сипали.
(Птички семена сыпали).

В Мотолъ, Пинск, Украина

№ 214 ...а чорных мух дном и ночу как кумары висною.
(Черных мух днем и ночью как комаров весною -  массированный на-

В деревню Онисковиче, Брест-Литовск, Укроина

№ 324 У нас з запада подносятся часто буряны, но это еще мало, пото
му что эти буряны бывают временно. Но теперь надеемся боль
шой хмары, которая может заливать дождем долгое время, так что 
отсюда, где я, надеемся хутшого буряна как у вас.
(С запада проносятся бураны, т.е. снежные бури, но это бывает крат
ковременно, а теперь мы ждем большой тучи на долгое время, это мо
жет быть еще хуже, чем было у вас).

Из Карлсруэ в Лахву, Пинск, Украина

№ 41 У нас був сильний [сильный] дождь
Широко распространено повсюду
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№ 301 В нас есть и хлеб, и картошка, и будет перог и яйця, а для 
тибя, дорогой сынок, бог с воздуха снесет яичек.

Деревня Касловиче, Брест-Литовск, Украина

№ 63[1 ] Нам кидають конфета.
(Т.е. сбрасывают бомбы).

Без указания адреса

№ 211 Угощають червоною із метеликами матерію.
(Эвфемистическая метафора пылающего неба как красной материи с 
бабочками).

Деревня Тюшки, Винница, Украина

14.3. ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА

№ 208 У нашом горадзе ешчо часто равут караве.
(Т.е. ревут сирены воздушной тревоги).

Полевая почта из Гуммерсбаха (Рейнланд), на 
белорусском языке

№ 325 Korowa rewie poczty kazdy den i nocz.
(Корова ревет почти каждый день и ночь).

В Гродно, Сталин, Украина

№ 213 Может быть у вас уже упала звезда и поцеловал вас крест.
(Т.е., возможно, у вас уже были воздушные налеты).

Без указаная адреса

14.4. ИНОСКАЗАТЕЛЬНЫЕ СООБЩЕНИЯ О НАЛЕТАХ 
КАК О ГУЛЯНИИ, СВАДЬБЕ

№ 215 К нам прыезжають гулять иностранцы на своих вороных лоша
дях, так что не знаем ми увидимся (увидимся ли мы), все может 
с нами случится.

В деревню Пасека, Бобруйск

№ 216 ,..у нас есть уночи (ночью) приставление и воздушны забавы.
В Антополь, Брест-Литовск, Укроина

№ 218 ...може зараз заграє музика, та забубнять бубни, то піду танцю
вати, бо тут коли заграють, то всі хлопці ідуть танцювати без 
рубашкі і без штанив.
(Бывает, что вдругзаиграетмузыкаи застучат бубны, тогда пойдутанце- 
вать, так как туг, когда заиграют, все парни идут танцевать без рубашки 
и без штанов, т.е. бегут куда глаза глядят).

В деревню Писки (Пески?) Речицки. Волыния, Украина 
Из Аммендорфа, округ Заапе, Общий (?) лагерь

178



14.5. СБРАСЫВАЮТ ЛИСТОВКИ

№ 207 Ворони чужі сюди прилітають, але і листи пускають, часто.
Деревня Бабино, Каменец-Подольск, Укроина

14.6. СООБЩЕНИЯ О МИНИРОВАНИИ МЕСТНОСТИ 
И ДИВЕРСИОННЫХ АКТАХ

№ 341 ...гарбузы ростут по дороге.
(По дороге растут тыквы).

Деревня Вичин, Брест-Литовск, Украина

№ 316 ...дыни часто под чыгунками бывають.
(Часто подпоездами бывают дыни).

Пинск, Украина

14.7. О ПОДЖОГАХ И ПОЖАРАХ

№ 346 Соседнюю деревню понесли туманом.
(Понести туманом- здесь, исчезнуть вместе с туманом, т,е. сгореть). 

Деревня Хомичще, Кобрин, Украина

№ 326 „.чирвоний певень день і ніч співали
(День и ночь пел красный петух, т,е. не прекращаются пожары). 

Брест-Литовск, Украина

№ 159 Цветут соседние деревни.
(Т.е. деревни горят).

Деревня Дубица, Брест-Литовск, Украина

№ 103 Молотарки покрасили
(Молотилки покрасили, т.е., очевидно, сожгли).

Без указания адреса

№ 287 Була я на веселому співі із Ганью, із мамою, із татом, а хата моя 
покрашана на червоним, а верх чорним, а мамина также так як 
моя, а Насьця ни була на весілі, а була на свому полі в хати из 
Питром, а Ганмська була на весілі але V шлюбу ни дали.
(Я была на веселой свадьбе с Ганей, матерью, отцом; но мою хату по
красили красным, а крышу-черным, с хатой матери случилось то же; а 
Настя на свадьбе не была, а была на своем участке в хате с Петро, а 
Ганиска была на свадьбе, но ее замуж не выдали.
Те. по деревне прокатились акты насилия, горели хаты).

Кременец, Украина
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№ 197 Три посылки напевно пошлы на небо 
(Т.е. посылки пропали).

В деревню Подлужье, Брест-Литовск, Украина 
(встречается во многих других письмах)

№ 274 ...пушов до божий хвали
(Пошел к божьей хвале, т.е. умер).

Подолия, Украина

№ 273 Піти до Божої Матери
(Пойти к Божьей матери, т.е. умереть).

Брест-Литовск, Украина

№ 352 ...он замаскировал свои кости.
(Т.е. его похоронили).

Полевая почта (Белоруссия)

№ 314 Нашого брата забрал водолаз.
(Т.е, наш братутонул).

В Кобрин, Украина

14.9. ГОЛОД, ЛИШЕНИЯ, ТРУДНАЯ ЖИЗНЬ

№ 234 Я получив ці пакупки, то хоть трохи свою душу поставив на мірі, 
а то вже живіт був присох до хребта.
(Я получил эти покупки, т.е. продукты и хоть немного успокоил свою 
душу, а то живот мой уже присох к позвоночнику, т.е. хоть наконец поел 
досыта),

Винница, Украина

№ 230 Тут меду не лижут.
(Т.е. здесь не сладко).

В Голосков, Проскуров, Украина

№ 222 Сидим за кирпичной стеной как орёл молодой,
(Т,е. лишены свободы),

Деревня Толково, Брест-Литовск, Украина

№ 206 Є в чому ходити, та нема що за драбину кинути.
(Есть что надеть, да нечего есть, буквально: нечего бросить в кормушку). 

Каменец-Подольск

№ 248 Живем, як горобці під стріхою (как воробьи под стрехою 
крыши) -  каждый может спугнуть.

Без указания адреса

14.8. О ПРОПАЖАХ, СМЕРТЯХ, УТОПЛЕННИКАХ
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№ 247 Вы хотите до мене, сидите луче на свой печи, бо луче грее.
(Т.е. не советует ехать в Германию).

Подолия, Украина

14.10. ЭВФЕМИЗМЫ, ОБОЗНАЧАЮЩИЕ ТРУДНУЮ, 
ПОЛНУЮ ПРЕВРАТНОСТЕЙ ЖИЗНЬ

№ 250 Життя моє циганське.
(Жизнь моя цыганская, т.е. кочевая, непредсказуемая).

В деревню Саридъя, Заслав, Украина

№ 251 Живу, як горох при дорозі.
(Как горох на дороге, т.е. жизнь, полная опасности, каждый может сорвать). 

Без указания адреса

№ 252 Міні з маком.
(Мне с маком: в разных районах это означает: быть в затруднительном по
ложении и даже пропасть, погибнуть -  сесть маком, трясти, как мак, и т.п.). 

Деревня Пенки, Каменец-Подольск, Украина

№ 253 Живу я як суха береза край великой дороги.
(Т.е. живу в тоске и одиночестве).

Деревня Витницы. Винница. Украина

№ 255 Живу як сорока на колку.
(Т.е. жизнь плохая, беспокойная).

Деревня Пароконск, Пинск, Украина

№ 256 Наша жызнь такая, как зовзуля песня, то наша жызнь хороша.
(Крик кукушки не к добру, часто -  к голоду, народное поверье объясняет 
крик кукушки тоской по брошенным детям).

Деревня Вулка, Пинск, Укроина

№ 257 Наша жизн как кукушка поели Петра.
(Существует поговорка «Не кукует кукушка за Петров день»).

Деревня Вужа, Пинск, Украина

№ 258 ...хлопцы нашы жывуть так, як кыт на гру шы.
Или: як кыт высить на грушы.

Дрревня Иваиики, Пинск, Украина 
my zywiom как kit na hruszy.

Янов, Пинск. Украина 
(Намек на голодную жизнь: коту на груше нечем поживиться).

№ 260 Живем хорошо, як мыш пуд мытлою.
(Как мышь под метлою, т.е. в постоянной опасности).

Деревня Купщи, Пинск, Украина
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№ 261 Моє життя як собаці без хозяина.
(Живу, как собакебез хозяина, т.е. неустроенно).

Деревня Лут-Барст, округ Летищев, область 
Подольская, Украина

№ 263 Життя наше на шарпанках.
(Шарпанки, от шарпати -  стянуть, спереть, т.е. живем тем, что стянем). 

Деревня Бедрикивцы, Каменец-Подольск. Украина

14.11. ВЫРАЖЕНИЕ ПЕЧАЛИ, ОДИНОЧЕСТВА, 
ТОСКИ О ПОТЕРЯННЫХ МОЛОДЫХ ГОДАХ

№ 264 ... Но тільки в помиях вік пропаде.
(В помоях жизньмоя проходит)

Деревня Багпасики, Каменец-Подольск, Украина

№ 350 Я сейчас одна как в кусточку иа листочку чариичка чариа.
(Я одна, как черная черничка в кусточке на листочке).

Деревня Шеверничиу Березина, Могилев, Белоруссия

№ 192 Мой лита уплили як иа воде что лижить.
(Мои годы уплыли, какчто-то, что на воде лежит, т.е. как будто унесены 
водой).

В Нагорье, Брест-Литовск, Украина

№ 237 Молоді літа пропадають як гульки иа окропі.
(Молодые годы уходят, как лопаются пузырьки на кипящей воде) 

Деревня Софривка, Столин, Украина

№ 259 Моя жизиь проходит молодая как води у мутиои рике.
В деревню Ставок, Пинск, Украина

14.12. БЫЛ ИЗБИТ ДО КРОВИ

№ 182 Я випив красного вииа и быв поправився что и морди стали 
повние и красиие.
(Выпил красного вина и будто потолстел, и лицо стало полное ... те. 
опухшее и красное)

В деревню Дятловичи, Пинск, Украина

14.13. БЫЛА ПОСАЖЕНА В ТЮРЬМУ

№ 293 Мати була одии деиь в больииці, хворіла иа ту болезнь як NN.
(Очень распространенный способ намекнуть на что-то, ссылаясь на уже 
известную судьбу соседа, знакомого, родственника).

Встречается часто повсюду
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№ 193 ... бо уже вышли звере морские, которе пожирают усех лудей,
В деревню Со айн, Кобрин, Украина

14.15. ПОСЕЩЕНИЕ ПАРТИЗАН

№ 48 Зайцы нападають иа капусту.
В Антопочь, Брест-Литовск Украина

№ 66а Купцы покупают.
(Т.е. партизаны забирают).

Украина Белоруссия

№ 163 Розцвіли червоні квіти.
(Т.е стало много красных партизан)

14.16. УШЛИ К ПАРТИЗАНАМ

№ 336 Пошли в кусты.
Кобрин Украина

№ 162 Пішли по гриби.
Без указания адреса

14.17. ВОЗВРАЩЕНИЕ СВОИХ ЧАСТЕЙ

№ 232 Бузьки вертаються у вирій.
(Аисты возвращаются в обетованную землю «Вирий» -  отзвук тради
ционного восточнославянского представления о волшебной стране-рае 
-  «ирья», «вирья». См. вступительную статью, с.000).

Г'¡лиция

№ 308 Ми читали в газетах про подих теплого вітру у вас.
(Дыхание теплого ветра -  наступление советских войск) 

Брест-Литовск, Украина

№ 410 Приближается зарево с востока.
(Намек на продвижение советских войск).

Без указания адреса

14.14. НАШЕСТВИЕ ВРАГОВ
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14.18. НЕСКОЛЬКО РАСШИРЕННАЯ 
ИНФОРМАЦИЯ О ВОЗДУШНЫХ НАЛЕТАХ

№ 317 Жуки, так званые майские, летают стадами большыми у иих так, 
как и у пчёл, есть матка очень вредные, но мы привыкли. У иас 
все боятся волков лесных, а здесь жучков майских.
(Т.е. в Вюртемберге население страдает больше от воздушных нале
тов, к которым мы уже привыкли, а у нас дома все боятся партизан)

Из Кюнцельзау (Вюртемберг) в Антоном, Брест- 
Литовск, Украина

№ 284 Новостей таких иет, оио только что вечера ест у иас два музы
канты и грают одни иа английской гармонии, а другой иа амери
канской, то аже страх.
(Сообщениеоб английских и американских воздушных налетах)

В деревню Дрогичину Брест-Литовска, Украина

№ 298 Бывает даже и белым деием танцуем и слушаем музыку. Здесь 
так танцуют как у нас в Лозове, только игра сложена с много раз 
больше инструментов чем у иас дома 
(Т.е. воздушные налеты как и в Лозове, но более массированные)

В деревню Блуден, Брест-Литовск

14.19. ДРУГИЕ СООБЩЕНИЯ

№ 309 миі стало на серці велмы весоло шчо муш умытые но без руч- 
иыка втыраюс.
(На сердце стало так весело, что пришлось умыться, но вытираюсь без 
полотенца, т е. я горько плакала, умылась слезами)

В деревню Снитки, Кобрин, Украина

№ 272 Чириз дробиий дощ стежички ие бачу.
(Сквозь мелкий дождь не вижу дороги, т.е много плачу).

Подолия

№ 117 [2] Молотим со свечками
(Т е. работаем под вооруженной охраной; свечки -  ружья)

Без указаная адреса

№ 46 Живемо як зайці.
(Те. скрываемся от трудовой повинности).

Без указания адреса

№ 245 Новості у иас растуть, как иа весне трава, но опісать я тебе ие 
могу, потому что малая бумага і свет у иас большой, а деваться 
негде, такое настало время, настала буря огневая 
(Те новости у нас только плохие, о них не напишешь)

Без указания адреса



14.20. ИМЕНА ЛЮДЕЙ, ПОСТУПКИ КОТОРЫХ ИЗВЕСТНЫ 
АДРЕСАТУ, КАК ЗАМЕНА ЭВФЕМИЗМОВ

№ 244 [Различные имена часто заменяют такие слова как «партизан», 
«большевик», «вражеские летчики» В этих случаях используются 
имена тех жителей деревии, которые являются партизанами, боль
шевиками и Т.П."
1) Скоро до иас прийде NN -  т.е. скоро к иам придут советские.
2) Нас часто відвідує NN. -  т.е у иас часто бывают воздушные 
налеты.]

№ 334 Oles w hosty pryjezdaje czasto i btochy špaty ny dajut
(Олесьчасто приезжает в гости, и блохи спать не дают Т е. часто быва
ют воздушные налеты и тревоги)

В деревню Стахов, Столик Украина

№ 217 Маймо що день госьті од Люпкииого чоловіка и спускають иам 
хлеб такій, що моиа иайстися раз иа завше, хоч ми його ие хочи- 
мо, ио все одно маібуть прейдеця иам його покушати.
[Каждый день у нас гости от Любкиного мужа и сбрасывают нам такой 
хлеб, что можно наесться им раз навсегда, хоть мы и не хотим его, но 
все равно, может быть, придется нам поесть его Т.е с советских само
летов сбрасывают бомбы в районе Саара)

В деревню Забрыдын, Ковель, Украина (?) 
из смешанного Р) чагеря Аммендорф, Саарский округ

№ 219 Гиатівського Питра бачу щодеи гуси.
[Каждый день вижу гусей Гнативского Петра Т.е. каждый день авиаци
онные налеты)

В деревню Старый-Мозор Ковель, Украина

№ 209 Юрко грав иам иа покіфои.
(Юрко играл нам на патефоне. Те. был воздушный налет).

Деревня Кочубиев, Каменец-Подольск, Украина

№ 210 Сюди часто Павлушко ходит вдеиь і виоче і будинки строит кращі 
я(к) в Камяиці
(Павлушко ходит сюда часто и днем, и ночью, и строит дома красивее, 
чем в Каменце. Т.е. воздушные налеты и разбомбленные советской авиа
цией дома)

Из Ккнигс-Вустергаузена, округ Телыпов, Г¡рмания — 
а Подолию, Украина

№ 254 Мы живем очень весело, так, як Иван Шпигуиов иа поповой 
груши.
(Сообщениео тяжелой, ничего хорошего не обещающей жизни). 

Сталин, Украина
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15. ПЕРЕЧЕНЬ ЭВФ ЕМ И ЗМ О В, 
СОБРАННЫ Х В КОЛЛЕКЦИИ

Воздушные налеты н тревоги
Напет вражеских самолетов,
бомбардировщиков. соловьи (I28)

бузьки (21) 
черные круки (164) 
черные птицы (304) 
вороны чужи (207) 
пташки с золотими дзьобами (221) 
пташки с железными дзьобами (333) 
стальные птицы1 (108) 
майские жуки (317) 
черные мухи (214 и 166) 
буряиы с запада (22) 
буряны (324) 
сильный дождь (41)

Сииоиимы «угощения» — бросают госгиицы
хлеб и картошку (301) 
пирог и яйца (301) 
конфеты (63)

червоная матерія із метеликами (211) 

равут караве, korowa rewie (208 и 325)

спив (130) 
свадьба (115)
музыка (218), музыканты грают (284) 
танцы (298)
приставление и воздушны забавы (216)

псиски симина сипали (340) 
гостинцы (33) 
конфеты (63) 
апальсинки (69а) 
желтые червяки (45) 
град (34) 
яйца (178)

маслины (82) 
сливы (122)

Образное сравнение пылающего неба 
с множеством самолетов:

Рев сирен.

Эвфемизм воздушного напета -  
праздник:

Сбрасываемые с самолетов бомбы:

Пули:

1 Эта метафора сложилась еще в довоенные годы — как идеализирующий эпитет для со
ветских самолетов.
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Мины арбузы (341) 
дыни, тыквы (316)

Пистолет: машинка (83)

Ружье: свечка (117)

Сабля: селедка (118)

Быть убитым: брати шлюб (17) 
выходити замуж (29) 
жениться (29)

Убийство, гибель: свальоа [свадьба] (115) 
весілля (26, 115)

Разрушать: будовати [строить] (18)

Локомотив: чорна крава (165)

Водка, шиапс: лекарство, при котором забывается все на свете (196)

Партизаны: (Эта группа эвфемизмов особенно обширна. Возможно, это ло
кальные отличия. Очень важно проследить словообразователь
ные тенденции создания таких эвфемизмов. Большая группа эв
фемизмов связана с лесом как местом обитания партизан). 
лесная зараза (69) — распространено повсеместно 
собаки с лесу (127) — деревня Холомель, Давидгродек, Украина 
двоногие звери (36) — деревня Рубель, Столии, Украииа 
валки (30) — встречается по всей Украине и Белоруссии 
дикая кампания (39) — Кобрин, Украииа 
ти що на борках (134) — деревня Горново, Пииск, Украииа 
люди с леса (75) 
лесники (70) 
лесовики (71) 
зайцы (48) 
червоні гриби (162) 
червоні квіти (163)

Часто используются наименования
прожорливых насекомых и птиц:

саранча (114) —  Дывии, Кобрии,Украииа
моль (88) — деревня Березино, Мотвиев, Белоруссия
курицы (67) — деревня Толково, Брест-Литовск, Украииа

Эвфемизмы с основным значением «молодость»:
мальцы (79) — деревня Поповци, Могилев, Белоруссия 
хлопці(154)
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Основное значение — посетители, 
временные жители, пришлые люди:

Название по характерному предмету 
одежды

Значение но антониму:

По имени столицы СССР:

Словосочетания:
Налет, акция партизан:

Ушли к партизанам: 
Появились партизаны: 
Партизаны забирают: 

Большевики:

Другие персонажи: 
Саботажники:
Часовой, охрана:
Члены РНОА (Русской 
народно-освободительной армии):

Немцы:

Немецкие солдаты:

гости (32)
квартиранты (58) (еще одно значение 
этого эвфемизма: немцы) 
купцы (66а)
колядники (коЦМпуку) (62) — Черняпы, 
Кобрин, Украина

капелюшники (55) (по названию шапки- 
ушанки) — деревия Заставне, Кобрин, 
Украина

архитекторы (7) («строящие» вместо 
«уничтожающие») — деревия Поселечино, 
Ленинградская обп.

москвичи (896)

зайцы нападают на капусту (48) — 
Аитополь, Брест-Литовск, Украина 
пішли по гриби (162) 
розцвіли червоні квіти (163) 
купцы покупают (66а)

червона корова (160) — Антополь, Брест- 
Литовск, Украина 
червоне полум 'я (161) 
огненное зарево с востока (410) 
хмара зі сходу (тучи с запада) (155) 
тыгры (тигры) (137) — село Деревия, 
Столии,Украина
холодны луде [люди] (158)— деревия 
Грузово, Брест-Литовск, Украииа

москвичи (89а) 
архангел (6)

народники (93) — деревия Сидорково, 
Борисов, Белоруссия; другие населенные 
пункты Белоруссии
пани (господа) (97) — деревия Большие 
Доицы, Пииск, Украииа 
серые голубы (119) 
хозят (56)



Женские имена в качестве эвфемизма 
иазваиня страны:
Англия /
Америка (иногда -  Англия) у
Германия (от «Німеччина») і
Советы, СССР <

Ангйіінй (4)
Аня (5)
Нина (94)
Савета, Лисавета (113) — распространено 
повсеместно.

16. ДРУГИЕ ЛЕКСИЧЕСКИЕ НАБЛЮ ДЕНИЯ  
СОБИРАТЕЛЯ КОЛЛЕКЦИИ

16.1. УКРАИНСКИЕ И БЕЛОРУССКИЕ СЛОВА, 
НОВЫЕ ДЛЯ СОБИРАТЕЛЯ

бакун (9) -  табак, собственно, -  махорка, самосад 
пацьорки ( 100) -  ожерелье, цепочка
бараболя ( 11), бульба (20), мандрибурки (80), перки (101 )- картошка.

16.2. НЕОЛОГИЗМЫ, РОЖДЕННЫЕ ВОЙНОЙ
деревяшки (37), фокстроты (145)-туфли иа деревянной подошве 
закасований (49) -  вымаранный цензурой.

16.3. БЛАТНОЙ ЯЗЫК1
баланда (10) -жидкий суп, лагерный суп2. [«Баландой» называли су п в русских 

тюрьмах и лагерях. С 1944 г. в почтовых открытках это слово 
встречается реже.] 

шамать (167) -  кушать 
шамовка (167) -  еда
молотить (87) -  1) кушать, 2) болтать, много говорить
молотить деньгу (87) -  зарабатывать много денег, делать деньги
толкучка (135), барахолка (12) -  черный рынок
барахло (12) -  вещи, главным образом, старые и ношеные
шмаття (169) -  одевда (презрительное), чаще всего -  поношенная и ветхая
блошница (1 6 )-  нижняя рубаха (от «блоха»)
буцы (24), колеса (61) -  обувь [другие значения слова «колеса» -  ноги,

буфера (23), маркоташка (81) -  женские груди 
корешок (64), кореш (64) -  закадычный друг

1 Карточки этого обширного раздела часто снабжены пометами: «не в письме» или «широ
ко распространено повсюду», что говорит о давнем интересе собирателя к этой области 
лексики.

2 Не всегда пейоративная окраска, например, -  «добра баланда».

серебряные рубли]



фраер (147) -  личность, не связанная с преступным миром (т.е. свободная, от 
немецкого: «frei». Чаще всего употребляется в смысле: «жертва, 
по крайней мере потенциальная, воровства и разбоя») 

шпик (173), с пик (173) -  шпион, сексот 
хахаль (152)-любовник 
шмара (168) -  девушка, возлюбленная 
пацан (99) -  мальчик-подросток до 16 лет, еще не парень 
пацанка (99) -  несовершеннолетняя девочка 
малахольный (78) -  глупый, ненормальный, психованный 
шпикулянт (174) -  спекулянт
урка (139),уркаган (139), вуркаган (139)-вор , человек из преступного мира 
скокарь (1 2 0 )- квартирный вор
майданщик (76) -  железнодорожный, вагонный вор (от «майдан» -  рыночная и 

привокзальная площадь) 
шпана (171) -  компания воров и жуликов
пахан (98) -  1) предводитель воровской шайки, 2) обращение к пожилому 

человеку 
малина (77) -  воровской притон 

Многочисленные эвфемизмы слова «воровать»: 
позичити на вгчне одане (295), т.е. одолжить навеки 
зажилить (47) 
замотать (50)
купить (66), купити (66), другие значения -  обмануть, надуть, провести
слимонить (123)
слямзить (124)
спереть (129)
стянуть (133)

Многочисленные эвфемизмы слова «удирать»:
дать драла (42)
драпать (43), драпануть (43)
сматывать удочки (127)
смыться (126)
ушиться (140)
стоять на щипку (267) -  стоять на страже во время грабежа или нападения с 

целью предупредить вовремя о появлении полиции 
зеке1 (53) -предупредительный клич о приближении опасности во время кражи, 

нападения
засыпаться (52) -  провалиться, быть захваченным врасплох 
шухер (176) -  1) всякий шум, суета; 2) предупредительный клич тревоги при 

приближении опасности 
шухерить (176), зашухерить, поднимать шухер -  1) поднять шум, тревогу;

2) выдать, предать
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фараон (142) -  полицейский
милыпон (82), мент (34) -  милиционер, полицейский 
ДОПР (Дом предварительного заключения) (40) -  тюрьма 
минус (86) -  удар ножом 
перо (102) -  нож 
свечка (117) -ружье
припаять (106) -  обвинить без оснований, дать срок (ему припаяли 5 лет), 

припаять пощечину(Юб) -дать пощечину, нанести удар по щеке 
пришить (107), пришивать (107) -  1) обвинить кого-нибудь, часто -  

несправедливо (ему пришили дело о воровстве)-, 2) переходная 
форма: убить кого-нибудь (его пришили) 

капут (56) -  конец, смерть, гибель (йому капут -  ему конец) 
амба (3) -  конец, погибель, уничтожение (им всем скоро будет амба) 
мура -  ерунда, чушь
буза (19) -  скандал, протест, неподчинение
бузить (19) -  скандалить, протестовать, подбивать других на протест или 

сопротивление
бузот ер  (19) -  скандалист, непокорный, не подчиняющийся и не 

соглашающийся с начальством человек 
липа (73)-обман, надувательство 
на большой (палец) (9 1 )-  очень хорошо
на большой с присыпкою (91) (в сопровождении соответствующего жеста) -  

превосходная степень, очень хорошо, прекрасно (Я  живу на 
большой с присыпкою) 

на ять (270) -  очень хорошо, прекрасно1 
[Широко распространено по всей России и Украине].

16.4. ВНЕПИСЬМЕННОЕ УСВОЕНИЕ НЕМЕЦКОЙ ЛЕКСИКИ
Для усвоения глаголов характерно придание им украинского иифииитивного 
окон чания:
кранкувати (65) -  болеть (от немецкого k ra n k -больной) 
футровати (150) -  кормить, давать есть (от немецкого F u tter-  корм, пища) 
вивакувати (27), жуировать (177), выукувировать (3 1 )-  эвакуировать 
акувация (1) -  эвакуация 
вакулировані (25) -  эвакуированные
по файранти (105) -  в выходной (от немецкого «Feierabend, feiern»)

Для усвоенных существительных жененого рода характерно добавление окончания «а». 
фролянда (148) -девушка (от немецкого Froulein) 
бетка (13) -  кровать (от немецкого Bett)

1 «Ять» (і) -  последняя буква устаревшего русского алфавита, читалась как «е»; правила ее 
употребления были большой трудностью, умение правильно писать ее считались призна
ком высокой грамотности; отсюда, очевидно, и выражение «на ять» в значении: «очень 
хорошо», «превосходно».

191



бешайна (15) -удостоверение, ордер, квитанция (от немецкого Bescheinigung) 
бецукишй (1 4 )-  ордер (от немецкого Bezugsschein) 
поскарта (104) -  открытка (от немецкого Postkarte) 
тухая (136) -  шаль, косынка (от немецкого Tuch)
келя (60), келер (59) -  подвал, бомбоубежище (от немецкого Luftschutzkeller)
аяям (2) -  тревога, сигнал тревоги (от немецкого Alarm)
фуапям (149) -  сигнал предупредительной тревоги (от немецкого Voralarm)
шуги (175) -  деревянная обувь (от немецкого Schuhe)
бавур (8), баур (8) -  крестьянин (от немецкого Bauer)
камарат (54), комарат (54), камрад (54) -  немецкий солдат (от немецкого 

Kamerad)
фаштулъ (1 4 3 ) - лифт, подъемник (от немецкого Fahrstuhl) 
раколь (П О )- оракул («Я  ворожила нараколь» -  от немецкого Orakel) 
лагурфура (68) -  начальник лагеря (от немецкого Lagerführer) 
зандафура (5 1 )-  зондерфюрер (от немецкого Sonderführer) 
урльоп (138), гурлюп (35), вирля (28) -  отпуск (от немецкого Urlaub) 
райх (1 0 9 )- Германия, Германская Империя (от немецкого -  Reich), 
фольдайсер (146), фольдойчи (146) -  фольксдойчер, т.е. немец не из Германии 

(от немецкого Volksdeutscher)

16.5. ВНЕПИСЬМЕННОЕ УСВОЕНИЕ 
НЕМЕЦКОЙ ЛЕКСИКИ И СЛОВ ИЗ ДРУГИХ ЯЗЫКОВ 

С ЭЛЕМЕНТАМИ НАРОДНОЙ ЭТИМОЛОГИИ
осленда (96) -  иностранец (от немецкого Ausländer по ассоциации с «осел») 
ебайшастер (44) (от немецкого Oberm eister по ассоциации с русским 

ругательством)
oeoipoeamiü (95) -  эвакуированный (по ассоциации с «обворованный») 
выкувировать ( 3 1 ) -  эвакуировать (по ассоциации с «выковыривать» со 

значением, вырвать из привычной среды и из привычного хода 
жизни)

реперация (111 )- операция (ассоциируется с «репарация») 
холераба (157) -  кольраби (от немецкого Kohlrabi по ассоциации с русским 

ругательством «холера») 
хвайрам (153) -  свободный конец недели (по ассоциации с «байрам» -  праздник, 

русское заимствование из тюркских языков) 
ликустрация (72) -  регистрация (по ассоциации с «кастрация»)
От СТалина (246) -  так толкуется нашивка с надписью OST (начальные буквы 

слова Ostarbeiter -  рабочие с востока)



Приложение: н ом ер а  опубликованны х в н астоящ ем  
и зд а н и и  карточек  и з « ф р ей бур гск ой  к ол л ек ци и »  с 
ук азан и ем  страниц, на которы х они  п ом ещ ен ы

№№ Стр.

41 177
46 1В4
4В 1ВЗ
63[1] 17В
66а 1ВЗ

103 179
117 1В4
12В 177
159 179
162 1ВЗ
163 1ВЗ
179 175
1В2 1В2
1ВЗ 175
1В4 В4
1В5 79
1В6 173
1В7 70
1В9 173
190 ВО
191 75
192 1В2
193 1ВЗ
194 73
195 В7
197 1В0
19В 69
199 70
204 174
205 7В
206 1В0
207 179
20В 17В
209 1В5
210 1В5
211 17В
213 17В
214 177
215 17В
216 17В
217 1В5

№№ Стр.

21В 17В
219 1В5
220 177
221 177
222 173
222 1В0
223 174
224 175
226 69
227 ВО
22В 69
229 65
230 1В0
232 1ВЗ
233 176
234 1В0
237 1В2
241 172
244 1В5
245 1В4
247 1В1
248 1В0
250 1В1
251 1В1
252 1В1
253 1В1
254 1В5
255 1В1
256 1В1
257 1В1
25В 1В1
259 1В2
260 1В1
261 1В2
263 1В2
264 1В2
271 175
272 1В4
273 1В0
274 1В0
275 176

№№ Стр.

276 7В
27В 176
279 73
2В0 175
2В1 В1
2В4 1В4
2В6 175
2В7 179
2ВВ ВО
291а 173
291 в 173
292 173
293 1В2
296 174
297 174
29В 1В4
299 172
300 ВО
301 17В
304 177
306 172
ЗОВ 1ВЗ
309 1В4
311 172
312 173
313 172
314 1В0
316 179
317 1В4
31В 175
319 172
320 70
321 175
324 177
325 17В
326 179
327 173
32В 172
329 173
332 173
333 177
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№№

334
336
337
33В
340
341
342
344
346
349
350
351
352
354
356
356а
357
35В
359
367
369
371
ЗВ1
386
ЗВВ
ЗВ9
390
391
392
393
395
396
397
398

400
401
402
403
404
405
406
407
40В
409
410

Стр.

112
86
79

60
В9
В2
94

147
В4

105
62
60
ВВ
63
В2

151
72
79
ВВ

105
В7

10В
131
146
76

15В
109

ВЗ
107
145
11В
90

107
113

96
114
139

96
151
114

В7
5В

121
145
130

Стр. №№ Стр.

1В5 411 163
1ВЗ 412 164
173 413 163
176 414 163
177 415 164
179 416 164
173 417 164
174 41В 165
179 419 165
175 420 165
1В2 421 165
175 422 165
1В0 423 166
176 424 166
174 425 166
172 426 166
172 427 166
170 42В 166
169 429 167
171 430 167
169 431 167
169 432 167
16В 433 167
170 434 170
159 436 171
160 437 171
160 43В 171
160 439 172
160 450 137
160 451 176
160 452 ВО
161 453 66
161 454 140
161 455 106
161 456 10В
161 457 67
161 45В 113
162 459 81
162 460 79
162 461 65
162 462 105
162 463 74
162 464 149
162 465 99
163 466 129
1ВЗ 467 127
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№№

46В
469
471
472
473
474
475
476
477
47В
479
4В0
4В1
4В2
4ВЗ
4В5
486
4В7
4В9
490
491
492
493
494
495
496
497
498
500
501
502
503
504
505
506
507
509
510
511
512
513
515
517
51В
521
522



№№

523
524
525
526
527
52В
529
530
531
532
533
534
535
536
537
53В
539
540
541
542
544
545
545
546
547
54В
549
550
551
552
554
555
556
557
558
559
561
562
563
564
565
566
567
56В
569
570

Стр.

137
В1
70
73
54

110
57
ВЗ

71
101
99
99
74
6В
67
66
75
57
52
74
В2
75
76
53
52

110
64
61
71

101
7В
6В
72
75
65

100
59
В7
64
99
5В
55
В4
57
57

Стр. №№

вв 571
114 572
12'6 574
112 575
150 577
139 57В
132 579
96 5В0

116 5В1
95 583

130 5В5
95 5В6

115 587
174 5В9
176 593

93 594
95 595

115 596
96 597

116 599
10В 600
114 601
174 602

94 606
174 607
114 60В
92 609

116 610
133 611
142 613

В7 61В
134 620
93 621

134 624
116 625
93 627

115 62В
125 630
155 632
157 646
113 648
174 65В
115 660
115 667

95 668
10В 670

Стр. № №

ВВ 674
135 676

ВВ 6В1
94 6ВЗ

10В 6В6
140 6ВВ
95 690

150 693
157 694
12В 695
90 696

107 69В
90 699

155 701
144 702
154 704
10В 706
56 70В
54 709
74 723
79 72В
57 729
75 732
72 733
70 736
62 741
9В 744
9В 748
9В 750
9В 753
96 755
74 757
73 764
75 765

102 77В
69 7В2
64 7ВВ
70 7В9
97 792
97 793
74 797
96 В07
5В ВОВ

101 В10
92 813
69 В15



№№

В17
В21
В22
В26
В29
830
В31
ВЗЗ
В34
В37
843
В49
В54
В62
В70
В7В
В79
ВВО
ВВ9
В91
В95
900
912
913
916
923
924
926
92В
933
940
942
943
947
949
955
956
959
960
961
964
966
969
972
973
974

Стр.

67
102
116
62
6В
61
62

117
ВО

136
102
В4
65

102
112
В1

120
106
В9

151
79
73

156
В4

112
137
122
111
113
156
112
123
79

151
53
77

111
120
127
135
117
156
57

106
121
117

№№ Стр.

975 60
976 62
977 ВЗ
97В 79
979 53
9В2 100
9В4 66
9В5 63
9В6 74
990 97
992 62
993 119
996 97
997 ВО
999 В5
1001 150
1002 11В
1003 В5
1004 137
1005 103
1006 63
1007 5В
1011 В5
1012 ВО
1013 В9
1014 134
1015 13В
1016 77
101В 138
1019 102
1021 110
1023 140
1024 119
1026 149
1029 120
1030 55
1033 110
1036 55
1038 102
1039 В1
1042 120
1044 129
1045 7В
1046 117
1049 104
1050 90

1053
1054
1055
1056
1057 
105В
1059
1060 
1061 
1062 
1064

1071
1072
1073
1074 
1079 
10В0 
10В1 
10В2 
10В7 
1092

1102
1104
1105
1106 
110В
1109
1110 
1111 
1112
1114
1115
1116 
111В 
1120 
1121 
1124
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№№

1125
1129
1131
1133
1134
1137
1141
1145
1146
114В
1150
1154
1157
1159
1163
1164
1165
1167
1170
1171
1172
1173
1174
1175
117В
1179
11В0
11В1
11В2
11В6
11В7
11ВВ
1190
1192

Стр.

104
119
113
В9

119
94

124
121
142
129
106
106
159
104
97

114
103
106
109
56

124
104
76

112
141
92

135
113
141
137
122
159

№№ Стр. №№

1194 151 1265
1196 122 1266
1197 111 1267
1201 90 1268
1205 106 1269
1206 113 1270
1209 97 1275
1210 110 1277
1211 105 127В
1216 72 12В5
1217 111 12В7
121В 111 12ВВ
1219 110 12В9
1220 103 1290
1221 103 1291
1222 149 1292
1223 52 1293
1225 143 1295
1234 7В 1296
1237 127 1299
1241 107 1301
1243 109 1303
1245 109 1304
1246 112 1305
1247 109 1307
1248 105 1309
1250 9В 1310
1251 В9 1312
1252 101 1313
1255 100 1316
1256 76 1321
1258 77 1322
1259 55
1262 14В
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