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ВСПОМНИМ ГЕНЕРАЛА ГРИГОРЕНКО!

Оказывается, в 30-е годы существовало сопротивление сталинской диктатуре. 
Группа Сырцова, Рютина, Смирнова... Однако создается впечатление, что 
Брежневу не противостоял никто. Даже деятельность А. Д. Сахарова замалчива­
ется .. .А ведь перестройка началась не с Горбачева. Сколько их было,*противников 
брежневщины! Академик Юрий Орлов, Валерий Чалидзе, Синявский, Гинзбург, 
Якир, Красин, Литвинов, генерал Григоренко, писатель Анатолий Марченко, 
Феликс Светов... Режим Брежнева жестоко боролся с ними. Одних выслали, 
других бросали в лагеря ... Многих уже нет в живых. Особенно привлекает 
внимание фигура генерала Петра Григорьевича Григоренко. Герой войны, 
преподаватель академии, имевший все блага и привилегии элиты, — все это он 
презрел, в одиночку вел борьбу и умер в одиночестве в Америке, после тюрьмы, 
лагерей и психушки —Восхищение и преклонение перед мужеством его вызывает 
этот пламенный революционер и поборник прав человека!.. Мы думаем, что сле­
дует рассказать о людях сопротивления брежневщине. Нет, народ не безмолв­

ствовал в мрачные годы Золотых звезд; были люди, боролись! Нельзя, 
чтобы память о них стерлась. Мы помним презренные имена Сталина, Берии, 
Жданова, Брежнева ... Как можно оставлять в забвении их мужественных против­
ников?!

Вот что я хотел предложить вашему журналу: расскажите о героях — борцах 
сопротивления, предтечах эпохи перестройки.

Михаил ГОСТЕВ, 
г. Воронеж
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СОФЬЯ КАЛИСТРАТОВА - ОДНА ИЗ НЕМНОГИХ АДВОКАТОВ
ЗАЩИЩАТЬ ПРАВОЗАЩИТНИКОВ В 60-80-Е ГОДЫ ,РЕШИВШИХСЯ

«МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ» № 32, 6 августа 1989 г. 1И
И сегодня, после почти тринадцати лет вне адвокатской практики, 

Софья Калистратова остается одним из наиболее уважаемых московских 
адвокатов. 33 года в адвокатуре— до вынужденного ухода в 1976-м. 
Защита в политических процессах правозащитников Хаустова, Делоне, 

Горбаневской, Яхимовича, генерала Григоренко... Участие в Хельсинкской 
группе — до ее роспуска в 1982-м. Висящее над ней 7 лет уголовное дело, 

прекращенное в 1988-м.-В ее судьбе отразилась история развития 
правозащитного движения в СССР в 60—80-е годы. Сегодня эта уже 

немолодая женщина считает своим долгом участвовать в восстановлении 
справедливости в отношении всех необоснованно осужденных 

правозащитников тех лет.

ТАКОЕ БЫЛО
ТЯЖЕЛОЕ 

ВРЕМЯ
Вспоминает адвокат советских 

правозащитников

Софья На л и стратом со своим подзащитным генералом Григоренко.

ttATKO UBéHÏY
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ОДИН ВПОЛНЕ уважаемый мною адво­
кат как-то в 60-е годы признался: 
«Вы можете меня презирать, но говорю 

откровенно: я боюсь». Я не презираю его. 
Такое было тяжелое время.

Для адвокатов оно началось значительно 
раньше 60-х годов. В 1917 году наряду со 
многими другими институтами была временно 
распущена и коллегия адвокатов. И все же ес­
ли до середины 30-х годов можно было гово­
рить о какой-то состязательности в уголовных 
процессах, то впоследствии роль адвоката 
и в уголовных, и тем паче в политических 
процессах была сведена к чистой фикции. Это 
сказалось не только в годы сталинского 
террора, но и позднее — вплоть до начала 
80-х, когда трехминутное стояние на площади 
с плакатом «Свободу слова! Свободу Сахаро­
ву!» заканчивалось для смельчака семью 
годами лагерей. .Так, например, произошло 
в Махачкале с Вазифом Меелвновым, 
отбывшим свои семь лет «от звонка до 
звонка».

ЗАЩИЩАТЬ правозащитников решались 
очень немногие, поскольку л \пноценное и 
принципиальное участие в политическом про­
цессе требовало от адвоката не только 
профессионализма, но и обнажения со­
бственной гражданской позиции. И в тех 
условиях каждый из нас прекрасно-поиимал, 
чем это чревато. Поэтому многие под различ­
ными предлогами отказывались от участия 
в таких делах. Другие соглашались, но 
лепетали в судах жалкие слова о смягчении 
наказания людям, не признающим себя 
виновными, хотя это противоречило не только 
адвокатской этике, но и закону — презумпции 
невиновности! Напомню, что хорошие 
московские адвокаты, защищавшие Даниэля 
и Синявского, просто не решились выразить 
в суде свою позицию по делу и просить об 
оправдании их подзащитных, не признававших 
себя виновными по статье 70—антисоветская 
агитация и пропаганда. Они лишь сказали, что 
у их подзащитных не было умысла на подрыв 
и ослабление. Советской власти, и попросили 
суд учесть сказанное при вынесении пригово­
ра. Конечно, это было результатом давления 
на них, но многое, безусловно, зависело от 
степени послушности и страха самих адвока­
тов.

Власти предельно «упростили» проблему 
с адвокатами по политическим делам: по 
неписаному закону к защите по статье 
70 допускались не все защитники, а только 
имеющие «допуск», то есть включенные 
в списки, согласованные с КГБ. Я, например, 
как и ряд моих коллег, занимавших в суде 

принципиальную позицию, этого «допуска» не 
имела. Но мы могли защищать по статьям 190 
и 1903 (распространение заведомо ложных 
измышлений, порочащих советский государ­
ственный и общественный строй, и организа­
ция или активное участие в групповых дей­
ствиях, нарушающих общественный порядок). 
Позднее «допуск» требовался и по ним. 
Практически бесправие адвокатов оборачива­
лось полной беззащитностью подсудимых 
в процессах.

Не знаю об адвокатах из других городов, но 
среди московских немногие решались на 
принципиальную и независимую защиту «по­
литических». Это были люди, сделавшие свой 
выбор, знавшие ему цену и заплатившие ее 
сполна. Это относится к БорисуЗолотухи^У 
одному из лучших наДЯТ*ТЯТОЕЬтоГ Свою 
эащк^уТлексв^дрТТ^нзБургГ'оТначал слова­
ми: «Товарищи судьи, я имею честь защищать 
Александра Гинзбурга». Его обвиняли в анти­
советской агитации и пропаганде за составле­
ние и распространение самиздатовского сбор­
ника материалов по делу Даниэля и Синявско­
го — так называемой «Белой книги». Фактиче­
ски ему вменялась 70-я статья за то, что он 
позволил себе не согласиться с осуждением 
невиновных людей. За свою принципиальную 
и. с правовой точки зрения абсолютно 
обоснованную защиту Гинзбурга Борис Золо­
тухин был исключен из Московской коллегии 
адвокатов в конце 60-х и восстановлен лишь 
спустя 20 лет (!)— в прошлом году.

Дину Каминскую — талантливого и смелого. 
адвоката — вынудили уйти из адвокатуры. 
У нее провели обыск, пригрозили привлечени­
ем к уголовной ответственности, а в конце 
концов просто заставили покинуть страну.

О МНОЙ поступили проще и «гу­
маннее»...

1967 год—мое первое дело по 
статье «за активное участие в групповых 
действиях, нарушающих общественный поря­
док». Судили £0бочего^Хаустова^за участие 
в митинге в защиту арестованных по делу 
Гинзбурга. В перерыве перед эащитийльнЬ* 
речью меня вызывает секретарь суда в сове­
щательную комнату. Там — судья, заседате­
ли, прокурор и некто в штатском... Судья меня 
спрашивает, что я собираюсь говорить. Я отве­
чаю: «Вы услышите это через десять минут». 
«Штатский» замечает, что лучше договорить­
ся об этом сейчас. Я, разумеется, отказыва­
юсь. Через несьюлько минут в своей речи 
я обоснованно доказываю отсутствие состава 
преступления в действиях Хаустова и прошу
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«МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ» № 50, 10 декабря 1989 г

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ГЕНЕРАЛА ГРИГОРЕНКО

erf. 16.
1

УМАСШЕДШШ
ГЕНЕРАЛ

Штрихи 
к портрету 

Петра 
Григоренко

»

10 декабря — День прав человека. Трудная это дата для нашей страны: в 
ней всегда будут сплетаться прошлое, настоящее и будущее народов Советско­
го Союза, людские жизни. Да, мы встали на путь гуманизации общества, но, чтобы идти 
по нему вперед, нам придется постоянно оборачиваться назад: от чего уходим, много ли 
пройдено? Попытка дать ответы на эти вопросы и предлагаемый читателям рассказ об 
одной человеческой судьбе — одной из многих.

* Варварскими акциями сталинского режима явилось выселение в годы второй мировой 
воины из родных мест балкарцев, ингушей, калмыков, карачаевцев, крымских татар, 
немцев, турок-месхетинцев, чеченцев... Верховный Совет Союза Советских 
Социалистических Республик гарантирует, что попрание прав человека и норм 
гуманности на государственном уровне больше никогда не повторится в нашей стране. 
Верховный Совет СССР считает необходимым принять соответствующие законодатель­
ные меры для безусловного восстановления прав всех советских народов, подвергшихся 
репрессиям».

Из Декларации Верховного Совета СССР «О признании незаконными 
и преступными репрессивных актов против народов, подвергшихся насильственному 
переселению, и обеспечении их прав*. Москва, ноябрь, 1989 год.

* Скоро исполнится четверть века с тех пор, как ваш народ был выброшен из 
собственных жилищ, изгнан из земли своих предков и загнан в резервации, в такие 
условия, в которых гибель всей крымско-татарской нации казалась неизбежной... 
Потеряв 46 проц, своего состава, он начал постепенно набирать силы и вступать 
в борьбу за свои национальные и человеческие права... Чтобы покончить с ненормаль­
ным положением, вам надо твердо усвоить — то, что положено по праву, не просят, 
а требуют».

Петр ГРИГОРЕНКО. Из обращения к крымским татарам 17 марта 1967 года.
Так изменилась наша жизнь, что крамольные в 1967-м речи опального генерала Пет­

ра Григоренко созвучны сегодняшнему покаянию на государственном уровне. Реабили­
тируя народы сегодня, мы фактически реабилитируем и таких, как Петр Григоренко.

во Франции.

Ж RADO FREE FJRQPg
RÄDoueeHTY

КОНЕЦ ВОЕННОЙ КАРЬЕРЫ

Первая запись в послужном списке Петра 
Григоренко датирована 1931 годом, пос­
ледняя — 1964-м. 33 года отданы армии 

и лишь последние 16 лет жизни в СССР — 
правозащитному движению. И тем не менее эта 
фигура значима именно в контексте 60—70-х, 
а не 40—50-х, на которые приходится расцвет 
его военной карьеры. А то, что она была 
блестящей, признают и други, и недруги 
бывшего генерала. 33 года вобрали в себя учебу 
в Военно-инженерной академии им. Куйбышева 
и Академии Генштаба, бои на Халхин-Голе 
и Дальневосточный фронт, 2-й Прибалтийский 
и 4-й Украинский фронты. Послужной список 
прерывается записями «на излечении после 
ранения». Войну он заканчивает полковником. 
Потом — работа в Военной академии 
им. М. В. Фрунзе, присвоение звания генерал- 
майора и до 12.09.1961 — начальник кафедры 
оперативно-тактической подготовки в ака­
демии.

За пять дней до этой даты генерал поставил 
точку в своей военной карьере, заявив с трибуны 
партконференции Ленинского района Москвы, 
что существует опасность возрождения культа 
личности. «Есть какие-то недостатки в самой 
организации постановки всего дела партии, 
которые позволяют это...» Позднее, когда 
вполне благополучный в прошлом генерал стал 
одним из создателей хельсинкских групп на

Z
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"МОСКОВСКИЕ НОВСТИ" N*50, 10.12.89

Украине и в Москве, сформировавшейся и за­
метной фигурой отечественного инакомыслия, 
он без восторга будет вспоминать то свое 
высказывание. «Выступление беззубое, повер­
хностное и не поднимающее главных вопро­
сов»,— напишет он в воспоминаниях.

ПЕРВЫЙ АРЕСТ
а «беззубым» выступлением последо­
вали куда более зубастые листовки, ко­
торые Григоренко писал вместе с сы­

новьями и раздавал у проходных заводов. 
Первая появилась в 1963 году и сообщала 
о создании «Союза борьбы за возрождение 
ленинизма». В остальных затрагиваются самые 
разные закрытые тогда темы: от расстрела 
в Новочеркасске и Тбилиси до перерождения 
профсоюзов, от необходимости свободных 
выборов до сменяемости всех должностных лиц, 
вплоть до высших. Власти нашли легкий 
и страшный выход: а генерал-то сдвинулся...

Его арестовали в феврале 1964-го, а уже 
в апреле комиссия Института судебной психи­
атрии им. Сербского признала его психиче­
ски невменяемым. В июне Военная коллегия 
Верховного суда СССР (в отсутствие «сумасше­
дшего» в зале суда) постановила: невменяем, 
принудительное психиатрическое лечение. 
В том же году его исключили из партии. 
Сентябрем 1964 г. датирована последняя запись 
в послужном списке Петра Григоренко: 
«Исключен из списков офицерского состава 
Вооруженных Сил СССР как дискредитиро­
вавший себя и недостойный в связи с этим 
звания генерала». И — солдатская пенсия в 
20 рублей, от которой он отказался.

В «психушку» (ленинградскую спецпсихболь- 
ницу) его отправляют как больного, а разжалу­
ют (уже после установления диагноза) как . 
здорового.

Из воспоминаний Петра Григоренко (здесь 
и далее цитаты по книге «В подполье можно 
встретить только крыс...»):

«Я все тверже становился на ту точку 
зрения, что существует секретно узаконенный 
порядок превращения инакомыслящих в су­
масшедших. Привлеченные к этому врачи 
психиатры не заблуждаются, а сознательно 
совершают преступления... Говорят, что кагеби­
стским является только одно отделение (Инсти­
тута Сербского.— Н. Г.) — то. которое ведет эк­
спертизу по политическим делам. Может ли 
психиатрическая экспертиза по политическим 
делам быть объективной, если и следователи, 
и эксперты подчиняются одному и тому же 
лицу, да еще связаны и военной дисциплиной?»

НЕСТИ СВОЙ КРЕСТ-

В апреле 1965-го Григоренко вышел на 
свободу, сделав для себя вывод: в под­
полье можно встретить только крыс, 

борьба должна быть открытой. «Тот, кто сейчас 
хочет бороться с произволом, должен уничто­
жить в себе страх к произволу, должен взять 
свой крест и идти на Голгофу. Пусть люди 
видят, и тогда в них проснется желание принять 
участие в этом шествии»,— напишет он потом.

Свое место в этом движении Петр Григоренко 
занял, отстаивая права крымских татар. В то же 
время он печатался в «самиздате», выступал 
против репрессий, обрушившихся на дисси­
дентов. осуждал оккупацию Чехословакии в 
1968-м. В его доме на Комсомольском про­

спекте, как вспоминают друзья, всегда было 
многолюдно: украинцы и крымские татары, 
близкие друзья и люди малознакомые.

В конце 60-х ситуация вокруг крымских татар 
становилась взрывоопасной. Тысячи их съеха­
лись в Симферополь с требованием получения 
прописки.

Из воспоминаний Петра Григоренко:
«Весь день ходил я среди крымских татар... 

Сердце кровью обливалось при виде этих 
людей... Надо было видеть это множество 
полуголых грязных детишек, спящих на це­
ментном полу вокзала и аэропорта... А как тем, 
кто спит на голой земле в скверах... Жестокая, 
бездушная власть. В любой демократической 
стране правительство, создавшее подобную 
обстановку, не продержалось бы и трех дней... 
Из вокзала и аэропорта начали выгонять перед 
рассветом... Пока я жив, не забуду эту картину. 
Не забуду и не прощу — не только властям, 
отдавшим такое распоряжение, но и тем 
простым «советским людям», что согласились 
выполнять это дикое распоряжение».

ПОСЛЕДНИЙ АРЕСТ
J ДА А год’ Ташкент, куда Григоренко приехал I 11вЧкак °^ществ€нный защитник на процесс ■ vUv десяти крымских татар, требовавших 

права жить на родине. Судя по воспоминаниям,
вызов на процесс оказался провокацией. 7 мая 
его арестовали. Адвокатом Григоренко выступа­
ла верный друг его семьи Софья Калистратова.

Софья Калистратова:
«Я вылетела в Ташкент, когда были проведе­

ны уже две психиатрические экспертизы. 
Первая, ташкентская, была амбулаторной и 
признавала его вменяемым. Вторую провели 
в Институте им. Сербского. Диагноз — болен».

Из показаний покойного профессора Лунца 
в судебном процессе над Григоренко (по 
записям адвоката Калистратовой— 1970 г.): 

«Григоренко страдает психическим заболева­
нием в форме паранояльного развития личности 
с болезненными идеями реформаторства, кото­
рые в начале развития заболевания носили 

I сверхценный характер и переросли в дальней- 
! шем в бредовые паранояльные идеи...»

Софья Калистратова:
♦Содержали Григоренко в местном изоляторе 

КГБ, но под охраной специально выписанных 
для этой цели лейтенантов из Лефортово.

Все судебное действо проходило в отсутствие 
«невменяемого». Причем знакомилась я с обви­
нением по статье 190* — распространение заве­
домо ложных измышлений, порочащих со­
ветский строй. А в зале суда неожиданно 
выяснилось, что судить его будут по 70-й, ч. 1 — 
антисоветская агитация и пропаганда (до семи 
лет лишения свободы). Это чудовищное нару­
шение закона. И таких на следствии и в суде 
было 49!

Я требовала назначения контрольной экспер­
тизы в суде, поскольку в деле имелись дна 
противоположных заключения экспертов. От­
каз. Я ходатайствовала о вызове в суд всех 
членов ташкентской экспертной комиссии. 
Отказ. Вместо этого вызвали Лунца. А потом — 
лишь одного члена ташкентской комиссии, 
Детенгофа, который в суде присоединился 
к заключению Института им. Сербского. Я спро­
сила его: «С момента экспертизы по сей день вы 
видели Григоренко?»— «Нет».— «Имели в рас-
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поряжении дополнительные медицинские до­
кументы?»— »Нет».— «Имеете новые свиде­
тельские показания?»— • Нет».— «На чем же ос­
нована ваша позиция?» — «Мы ошиблись, а на­
ши московские колле! и нас поправили». А даль­
ше — Черняховская спецпсихбольница за ко­
лючей проволокой и обслуга из осужденных 
уголовников. Потом Белые Столбы, где заведу­
ющая отделением лично мне объяснила: «Для 
нас он прежде всего преступник, а потом уже 
больной».

Шесть с половиной из 16 последних лет жизни в 
стране Петр Григоренко провел в «психушках». И 
тем не менее в США он напишет: «Я часто 
задумываюсь, почему мне так тяжело в эмигра­
ции. Я уехал бы на родину, даже если бы знал, 
что еду прямо в «психиатричку».

Георгий Морозов, в течение 32 лет (с 1957 г.) 
директор Института им. Сербского, член эк­
спертной комиссии по Григоренко в 1969 ги

«К той ситуации, которая сложилась в стране, 
люди- относились по-разному. Некоторые — 
спокойно. Но не Григоренко. Ряд политических 
вопросов он ставил совершенно правильно — 
это мы уже с сегодняшних позиций так 
оцениваем, post factum. Но тогда его за это 
привлекли к ответственности. И у него разви­
лась паранояльность, сверхценная идея. Когда 
ситуация разрешалась и он выходил отсюда или 
уезжал куда-то — все нормализовывалосы

Действительно, за несколько дней до нашей 
экспертизы в 1969 году амбулаторная судебно- 
медицинская экспертиза в Ташкенте признала 
его вменяемым. Но ведь в интервале между 
двумя экспертизами его держали в заключении. 
Он на это бурно реагировал и к нам попал уже 
в паранояльном состоянии.

Я хотел бы подчеркнуть: психиатры Институ­
та им. Сербского всегда искали истину. За своих 
людей я отвечаю, хотя знаю, что по стране были 
отдельные случаи злоупотреблений психиат­
рией. Я утверждаю также, что никогда КГБ не 
влияло на диагнозы, которые мы ставили 
в нашем институте.

А говорить можно все что угодно. В Институ­
те им. Сербского психиатрия не использовалась 
в политических целях. Кстати, через нас 
и проходило-то процентов 10 инакомыслящих. 
Что могло быть? Могли быть диагностические 
ошибки. Ну, скажем, пять из сотен — но это~же, 
еше не-политика. Могли быть и различные точки 
зрения на заболевание. Если и бывали звонки, 
то не такие: «Признайте человека больным», 
а с просьбой ускорить дело, которое очень 
затягивалось И еще: если бы Григоренко был 
признан здоровым, то получил бы срок. Есть, 
по-вашему, разница: сажают человека, особенно 
по антигосударственным статьям, в зону или — 
больница, антисоветчик он или же болен? Хотя 
мы давали объективную картину».

КРУГ ЗАМКНУЛСЯ

В конце 1977 года Григоренко с женой 
получили разрешение на полугодовую 
поездку в США к сыну и для лечения. 

Григоренко нуждался в срочной операции. По 
мнению сына Анатолия, советским врачам он не 
доверял, считал, что живым из-под ножа 
хирурга не выйдет. 13 феврали 1978 года Указ 
Президиума Верховного Совета СССР за 
подписью Брежнева и Георгадзе о лишении 
Григоренко гражданства «за действия, поро­
чащие звание гражданина СССР*, закрыл перед 

бывшим генералом советскую 1раницу.
Круг замкнулся. И, кстати, такое замыкание 

перечеркивает диагноз светил отечественной 
психиатрии. Как же мы лишаем гражданства 
человека за действия, за которые он не нес 
ответственности как невменяемый?! Через де­
вять лет Григоренко умер в США в возрасте 
80 лет. Его вдова живет в Нью-Йорке. В нью- 
йоркских издательствах изданы его книги.

Мы изменились... Пять лет назад КГБ потре­
бовал от сына Григоренко, Виктора, живущего 
в Свердловске, сдать одну из книг отца, кото­
рая была у него дома. Еще пару лет назад 
у моих друзей мемуары генерала изымали на 
советской границе. Но вот в будущем году жур­
нал «Звезда» начинает публиковать «В подполье 
можно встретить только крыс...» Сегодня мо­
жем мы. кающиеся перед народами за попрание 
их прав, отдать должное тем, кто защищал 
эти права, не дожидаясь благоприятной поли­
тической обстановки. Но разомкнуть круг и 
снять официальные ярлыки, приклеенные мно­
гим советским правозащитникам, все еще не 
удается. Это должны сделать те же официаль­
ные органы, кому в этом плане принадлежит ав- 
TUpCTBO.

Из ответа Прокуратуры СССР на обращение 
Анатолия Григоренко по поводу реабилитации 
отца (1988 г.):

«... Проведение Григоренко П. Г. антисоветской 
агитации и распространение заведомо ложных 
измышлений, позорящих советский государст­
венный и общественный строй, подтверждены 
собранными и исследованными доказатель­
ствами. Судебно-психиатрической эксперти­
зой... он признан невменяемым. В связи с 
этим Ваш отец был освобожден от уголовной 
ответственности и направлен на принудитель­
ное лечение... Оснований для принесения 
протеста-. и ЕГО реабилитации не имеется».

Но разве вся наша сегодняшняя жизнь с ее 
прозрениями, признаниями не основание?

Наталия ГЕВОРКЯН.

-£Р-
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Виктория МАЛИКОВА

Hfl ТОЙ ЕДИНСТВЕННОЙ,
О МЕМУАРАХ 

Петра ГРИГОРЕНКО

НА УКРАИНСКОМ кладбище 
близ Нью-Йорка похоронен 
человек, чье имя раньше 

или позже будет внесено в свят­
цы нашего народа — в святцах 
крымско - татарского народа оно 
уже есть. Любой татарский ре­
бенок, только по рассказам ста­
риков знающий, что его роди­
на Крым, скажет вам, что был 
и у его распятого народа заступ­
ник — Петро Григоренко, мощ­
ный, храбрый, усатый, как Тарас 
Бульба, геройский генерал — вся 
грудь в орденах. Его мучили, в 
дурдом сажали, а он не сломал­
ся, не предал. В конце жизни 
генерал Григоренко повторил 
судьбу защищенного им народа: 
был изгнан в чужие края. Ле­
нинградская «Звезда» с первого 
номера этого года печатает сок­
ращенный * вариант мемуаров 
Петра Григоренко. До этого они 
выходили только в сам- или 
тамиздате под подлинным на­
званием «В подполье можно 
встретить только крыс...».

Наверное, скоро прочитаем и 
мемуары друзей Григоренко: в 
выходящем сборнике «Апреля» 
о нем уже написал замечатель­

ный московский философ Григо­
рий Померанц.

Я видела Петра Григоренко 
только издали и нжего не могу 
сказать о нем, кроме того, что 
записано в его книге. Но я знаю, 
что читаем мы все меньше: вре­
мени — в обрез, да и подуста­
ли, а между тем книга Григорен­
ко несет нам весть не только 
важную, но и сверхсрочную 
(сейчас дела такие, что день 
за месяц идет). Вот я и хочу 
привлечь внимание читателей к 
этой вести.

ДЕЛО В ТОМ. что Григорен­
ко рос и мужал во времена 
уже легендарные и притом 
в легендарном краю — на юге 

Украины, в эпицентре граждан­
ской войны. Он был очевидцем 
ее зарождения и невольным уча­
стником событий. Все, что слу­
чилось с мим потом — подвиг, 
мука, слава, ослепление, про­
зрение, — случилось тогда. Вся 
его будущая жизнь была сжата 
в том босоногом сиротском дет­
стве, как в коконе, и а этом он 
повторил судьбу уже не только 
крымско-татарскую, но всена­
родную, вернее сказать — всех- 
мародную судьбу.

Сегодня, когда ^«предчувствие 
гражданской войны» не только 
проговорено с разных трибун, но 
и озвучено рок-ансамблями — 
этим диковатым, вещим стоном 
нашего времени, — свидетельст­
во такого человека, как Григо­
ренко. бесценно.

Итак, минуя совершенно фан- 
тзспнеские для современных 
родителей картины детства в 
украинском приазовском селе 
(трехлетний ребенок должен был 
«утром выгнать коров в стадо, 
в вечером встретить их и загнать 
в коровник, предварительно по­
поив, и задать корм на ночь... 
накормить свиней и кур, подне­
сти бабушке все, что надо для 
приготовления пищи... пропо­
лоть огород»), откроем первую 
военную страницу: все-таки ге­
неральские мемуары.

Ранняя солнечная осень 1918 
года. Петру Григоренко 11 лет. 
Он переживает счастье трудной 
победы: прогнанный с экзаме­
нов в реальное училище из-за 
нищей своей одежки, он являет­

ся снова (кое-как приодетый 
доброй душой) и, ошеломив ко­
миссию знаниями, проходит 
первым учеником. Ежедневные 
походы из села в Ногайск на за­
нятия, уроки и их приготовление 
отнимают у него 10 часов, еще 
б — хозяйство; на сон остается 
мало, а вот на счастье — хва­
тает. Он счастлив дружбой с

первым своим духовным настав­
ником — отцом Владимиром, 
обогрет безоглядной предан­
ностью сына священника Сим­
ки; горд снисходительным по­
кровительством своего кумира 
— пятиклассника Павки.

В один день все меняется — 
и навсегда. В город входят бе­
лые (дроздовцы) и направляют­
ся к бывшей городской думе — 
ныне Ногайскому городскому 
Совету. «У здания толпился на­
род. Каи я понял из разгово­
ров, вто были родные членов 

—Совета, которые все до единого 
собрались в зале заседании в 
ожидании прихода дроздовцев, 
чтобы передать управление го* 
К дом в руки военных властен.

родсмой Совет Ногайска, как 
и подавляющее большинство 
Советов первого избрания, был

оориоми из числа наиболее 
уважаемых. интеллигентных, 
преимущественно зажиточных, 
а в селах — хозяйственных дю* 
дои. Для иих важное всего был 
твердый порядок, и потому они 
не хотели оставить город без 
власти, даже на короткое вре­
мя. Входившие в состав Совета 
двое фронтовиков до хрипоты 
убеждали своих коллег разой­
тись и скрыться на некоторое 
время. Они говорили: еОфи* 
церье нас перестреляет», па 
это им отвечали: еЗа что7 Ведь 
мы же власть не захватывали.
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Нас народ попросил. Офицеры 
— интеллигентные люди. Ну, в 
тюрьме подержат для острастки 
несколько дней. А реестре* 
лять.^».

Одиннадцатилетний мальчик, 
стоя в толпе, прислушивается к 
этим разговорам, пытаясь по­
мять, как можно пристрелить че­
ловека ни за что. На попытки 
понять это уйдет еся его после­
дующая духовная жизнь, и, как 
большинство мудрецов, он ум­
рет, так и не разгадав загадки.

Их расстреляли. Погнали кон­
воем в Банове кую рощу; по­
том ударили враздробь выстре­
лы. потом вернувшийся в город 
офицер разрешил родным за­
брать «советских прислужни­
ков». Скорбная процессия дви­
галась по городу — и мальчик в 
ней. Вдруг он увидел одного из 
угнанных на расстрел — учите­
ля истории Новицкого. В парад­
ной форме капитана русской 
армии с четырьмя «Георгиями» 
на груди (полный георгиевский 
кавалер) он чеканил шаг прямо к 
зданию Советов. Вошел в зда­
ние и через несколько секунд 
вылетел оттуда в разорванном 
кителе с сорванными погонами 
и крестами под отборную брань: 
«Ты еще учить нас будешь, боль­
шевистская подстилка! Права 
требовать! Я тебе покажу пра­
ва!».

Через несколько секунд офи­
цер с белой повязкой застре­
лил Новицкого на ступеньках 
думского крыльца. Оцепеневший 
мальчик пробудился при виде чу­
довищного преступления. Он 
бросился в родное село Борн- 
совку, где председателем Сове­
та был его дядя — тоже, как и 
отец Владимир, друг и настав­
ник. Петро успел: не только в 
Борисовке, но и в других селах 
«советчики» убежали от дроз- 
довцев. Но мальчик не думал о 
своем подвиге — он думал о 
Новицком. Опытный фронтовик, 
учитель истории сумел упасть 
на мгновение раньше, чем его 
достигла пуля, смог выбраться 
из трупов и вернуться домой. 
Родные на коленях умоляли его 
бежать. «Нет. — говорил он, — 
я не могу не идти. Ведь если 
никто их не остановит, они же 
пол-России перестреляют».

ИЗНЬ показала: никто не 
остановил. Но пол-России 
перестреляли уже те, кто 

победил дроздовцев, у кого в 
руках надолго застряла эстафет­
ная палочка гражданской войны. 
По схеме жизнь должна была 
дать мальчику урок: остановить 
беззаконие и террор невозмож­
но, только сам погибнешь зря. 
По жизни получилось наоборот: 

мальчик решил — надо останав­
ливать. (Эту его способность 
решать не по схеме, а по жиз­
ни наша доблестная психиатрия 
впоследствии определит как 
«вяло текущую шизофрению» и 
засадит заслуженного пожило­
го человека в спецпсихушку). 
Там, на ступеньках Думы, дыха­
ние умирающего Новицкого на­
всегда вошло в душу ребенка. 
Иногда оно замирало, уходило 
— и тогда он сам увлекался по­
током неправедной борьбы (об 
этом с беспощадной честностью 
он расскажет в своей книге), но 
чаще дыхание Новицкого поды­
малось и вело его против пото­
ка. Григоренко сам пишет об 
этом так: «Гражданскую войну 
могли остановить только Новиц­
кие. Сегодняшние правозащит­
ника — прямые наследники и 
продолжатели дела Новицких. 
Они только могут остановить 
надвигающуюся мировую войну, 
наступление темных сил тотали­
таризма».

Сегодня, когда темные силы 
войны и тоталитаризма усилиями 
правозащитников и волей здра­
вомыслящих руководителей ми­

ровой политики приостановлены, 
но еще далеко ив остановлены, 
нам очень важно разобраться в 
природе террора — и белого, и 
красного, и черного, и зеленого, 
и коричневого, и полосатого. 
Цвета — разные, а суть? Тут 
много еще иллюзий и предрас­
судков.
/ Десятилетиями господствова­

ла у нас одна, большевистская 
версия гражданской войны: 
краснозвездные рыцари револю­
ции, внешне суровые, но неж­
ные и чистые душой, с компью­
терной точностью ликвидируют 
только злодеев, а остальных спа­
сают и защищают. Им противо­
стоит пьяное, мутное, садист­
ское белогвардейское отребье. 
Народ и передовая интеллиген­
ция сразу и навсегда за крас­
ных против белых.

Публикации текстов, расска­
зывающих о чудовищном крас­
ном терроре, о расстрелах за­
ложников, о расказачивании и 
раскрестьянивании, о геноциде, 
голоде, начисто смели эту вер­
сию. Свято место пусто не бы­
вает. Проклято место тоже ни­
когда не бывает пусто. Полуоб- 
раэованность и неопытность 
легко переключили нас на дру­
гую легенду: лебединая стая ры­
царей свободы — поручиков Го­
лицыных и корнетов Оболен­
ских, — с их тонкими лицами и 
чистыми душами, против озве­
ревшей банды темных, «красно­
пузых» пьяниц и голодранцев.

Кто хочет знать правду — чи­
тайте Короленко. Читайте Гри­
горенко. Не слушайте перебран­
ку крайне левых м крайне пра­
вых. Читайте.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ — 
тоже • Украина, толь- 
ко северо - восточнее 

— Полтава. И на два года поз­
же — июнь 1920-го. Пережито 
писателем Короленко уже столь­
ко при красных, белых, петлю­
ровцах, батьках, махновцах, что 
непонятно: как еще бьется серд­
це — да и недолго ему осталось 
биться. Два года петиций, про­
тестов, молений за осужденных 
— то в большевистских Чека, то 
в деникинских контрразведках. 
И вот некоторые итоги. Горь­
кий сравнительный анализ:

• Большевики умеют» займ* 
мать город. «Каждый раз, когда 
они входили, быстро прекраща­
лись грабежи и неистовства 
бандитов. Даже в последний 
раз, когда им предшествовали 
шайки настоящих бандитов, они 
скоро возобновили порядок, тог­
да кам деникинцы открыто гра­
били еврейское население три

дня. Но жатом, когда начинает 
действовать большевистский 
ражим, с чрезвычайками, аре­
стами к бессудными расстрела* 
мм, — >то впечатление скоро 
ваменлетсл ненавистью к ожи­
данием новой перемены». («Ко­
роленко -в годы революции», 
с. 259 — 260). .

Короленко не дано было уви­
деть, как далеко зайдет крас­
ный террор. Петр Григоренко, на 
лолстолетия его младше, дожил 
до самого развитого тоталита­
ризма м образ его запечатлел 
даже на тех страницах мемуаров, 
где речь идет о белом терроре, 
а не о красном:

«Да, плохо стреляли господа 
офицеры! Нв привыкли еще 
уничтожать мирных жителей. И 
дело организовывали плохо. 
Среди бела дня, на глазах у 
всего народа. Нет, там давить 
народ нельзя. Там можно лишь 
ненависть и себе пробудить. 
Что и случилось. Запугать не 
вапугалн, а от добра отступи- 
лись, и оно оружием не стало.

* * Развязывал руки злу» они не 
-подумали о том, что ых сменят 
те, ито ало не ограничивает, но 
м напоказ не выставляет, .кто 
душит в застенках, душит «по 
закону», душит но единицами и 
десятками, а миллионами и до* 
сотками миллионов^/ **
• Это говорит уже* не одиннад- 

-цатилетний мальчик. И не сме­
нивший . его комсомолец Григо­
ренко, лихо побежавший гро- 
митъ церкоед (чтобы рыдать по­
том в отчаянном раскаянии от 
кроткого взгляда и посол» слова 
отца Владимира). И не верую­
щий коммунист-генерал (не ста­
ло отца Владимира, а жажда ве­
ры — осталась). Это говорит 
Фсемфио . известный * правоза­
щитник, един из самых закля­
тых врагов тоталитаризма. И, 
возвращаясь к истокам, к тому 
солнечному осеннему дню 1918 
/еда, к треску выстрелов в ро­
ще, к трупу на ступеньках, дает 
потомству показания: «Оми раз­
вязали руки злу».

Ыие - red
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Регулярную войну белые 
начали первыми не потому, 
что были хуже красных, а 

потому, что в истории, как в шах­
матах,— за белыми первый ход. 
Власть отняли у них, армия 6ы- 

* ла у них. Большевики не были 
пацифистами, но им невыгодно, 
нечем было начинать: револю­
ционным слоим отрядам они це­
ну знали. Поэтому они так ра­
довались «триумфальному шест­
вию советской власти! — эта 
строчка из учебника — истори­
ческий факт; после Октября 
1917-го Советы образовывались 
по стране с такой же скоростью, 
как ныне народные фронты. 
Старые структуры власти пада­
ли одна за другой — без едино­
го выстрела, как ныне обкомы. 
И вот тут важнейшую вещь со­
общает нам Григоренко: не го­
лодранцы, не горлопаны избира­
лись народом в Советы, а состо­
ятельные, основательные, куль­
турные люди. Специалисты, 
умельцы, георгиевские кава­
леры. Те, на ком мир держится. 
Те, кого помешанные на власти 
или на идеологии революционе­
ры и контрреволюционеры лу­
каво называют обывателями. А 
обыватели и есть люди, о-быва- 
тели — те, кто хочет и может 
быть, хто хочет, чтобы- жизнь 
— была. Они пошли служить не 
советской власти, а жизни и ее 
условию — порядку. Это сло­
во сегодня так же бессты/ую 
опорочено, как й слово «прин­
ципы!, о чем уже замечательно 
написал С. С. Аверинцев в сво­
ем прощальном слове Сахарову. 
С горечью отметил он, что, вос­
пользовавшись заявлением Ни­
ны Андреевой: «Не могу посту­
питься принципами!, все так и 
бросились наперебой отрекать­
ся от принципов, как будто это 
стыдно и противоестественно — 
иметь принципы. А я недавно с 

ужасом наблюдала, как интелли­
гентные люди клеймят солдат и 
офицеров, телами своими за­
слонивших стариков и детей от 
насильников и убийц, только 
потому, что командующий по­
том сказал: «Армия пришла под­
держать власть и пор ад о к>. А 
какая паника поднялась недавно 
по поводу опубликованных ре­
зультатов социологических оп­
росов, показавших, что люди 
хотят в стране порадка. Значит, 
они — с т ал ж ист ы! Караул! Но 
ведь это и есть задача государ­
ства — поддерживать порядок, 
обеспечивать гражданину лич­
ную безопасность. Нормально­
го, конечно, государства. (У то­
талитарного государства другие 
задачи. Ему не до порядков: оно 
воспитывает «нового человека!).

Обыватель, не лишенный ни 
йостальгии, ни мечты, • в основ­
ном живет в настоящем. Поэто­
му обыватель ненавистен и тем. 
кто хочет вернуть прошлое (бе^ 

дым), и тем, кому не терпится 
попасть в завтра (красным). 
Обыватели города Ногайска не 
интересовались идеологией ком­
мунизма: они хотели посмотреть 
на его практику, а уж если 
практика коснется их жен и де­
тей, разрушит их повседневный 
хозяйственный и нравственный 
уклад — тогда взяться.за ору­
жие. «Без политической свобо­
ды жить очень можно, •— шюал 
один великий обыватель, — без 
семейной неприкосновенности 
невозможно!*.

4 * А. С. Пушник. Письма и же­
не. (Письмо от 3 июня 1334 г.).

ОБЫВАТЕЛЯМ важно было не 
то, что Дума теперь будет 
называться Советом, счи­

таться великий человеком не Ке-. 
ренский, а Ленин, а идеалом ста­
нет не монархия м не демокра­
тия, а мировая коммуна. Нрав­
ственная интуиция подсказыва­
ла шч, что это Ищи относитель­
ные, и в ожидании практики они 
приняли от народа власть, чтоб 
защитить жизнь от смерти. А 
их стреляли те, для кого сладо­
стен сам, 'процесс уничтожения 
себе бодобных — такой потен- 
циал~ всегда есть в обществе; 
рееофЬция его только высвобож­
даем Расстрелы мирных жите­
лей, погромы сопровождали соп­
ротивление отстраненных от 
благ и власти классов. - Белые 
начали первыми — потому что 
отняли у них, отняли против 
совести и закона (вспомнили ли 
ссылаемые большевиками кула­
ки, как отнимали они в 1918-м 
землю и имущество у помещи­
ков?), но спровоцировали их 
красные. Спровоцировали крас­
ным террором, законом о печа­
ти. запретом партий. Народ вы­
бирал: кто менее опасен, от кого 
меньше зла — добра уж не жда­
ли.

Как только красные перешли 
бы к террору (а это было неиз­
бежно), народ поднялся бы про­
тив ник. Но он не успел; белые 
опередили своим террором. Как 
сказал Григоренко: «от добра 
отступились!.

В свете того осеннего дня в 
Ногайске обнаженно встают во­
просы: почему белые проиграли 
гражданскую войну и почему 

красные, как оказалось, ее не 
выиграли? По идеям своим белая 
армия не была защитницей само­
державия: Деникин и Колчак 
принимали российскую демокра­
тию. Они шли защищать ценно­
сти овободы, имущества, защи­
щать национальные сввтьыи, 
церкви. И они первыми проигра­
ли. Почему? ОД** ответ мы 
слышали уже от политологов: на­
шему народу нормальная жизнь 
не нужна, а нужна балаболка, 
пьянка да вечный дележ чужого 
кармана. Это — по схеме. А 
писатели свидетельствуют дру­

гое. Да. части народа нужна не 
жизнь, а ее имитация в вечной 
гражданской войне — это мы и 
сейчас видим, — но,часть эта не 
концентрируется по одну сторо­
ну баррикад — она по обе. 
Мерзкие инспхкты и фанатизм 
были развязаны и в красном, и 
В белом стане.

Еще свидетельство Короленко: 
«Я прмвнею, что среди того 

.сплетения страшных ошибок, от 
которых погибает достоинство, 
честь, международное положе­
ние и благосостояние России, — 
есть много не одних большеви­
стских ошибок. Есть и другие, 
в том числе и социалистические. 
Но все-таки самым главным ио» 
точныком этих бедствий я счи­
таю слепую реакцирниость 
прежнего строя. .».Теперь всюду, 
в том числе и в массах, поваляет* 
се естественная здоровая реак­
ция» (там же, с. 113, вались 
1918 года).

Здоровая реакция наступила в 

1918-м — на погромы, на разор 
крестьян, на расстрелы Советов. 
Народ отшатнулся от белых. По­
бежало в Красную Армию самое 
талантливое офицерство. Отво­
рачиваться стала интеллигенция. 
Потом, когда показали свое ли­
цо красные, отшатнулись и от 
красных. Но поздно было: те 
уже укрепились и кадрами, и 
общественным мнением. А глав­
ное — за страшные годы народ 
устал, пал духом, разложился, 
сопротивление красным было об­
речено уже по времени своего 
начала.

БЕЛЫЕ первыми начали н пер­
выми проиграли. . Вторыми 
проиграли красные. Страш­

нее был их проирыш. Выжили, 
затаившись, кое-какие обывате­
ли. выжили бежавшие в Париж и 
Констанпвюполь белогвардей­
цы. Выжила в эмиграции вели­
кая философия, литература, жи­
вопись. Красная же гвардия по­
гибла почти вся — по Аубянкам. 
по лагерям. Все полководцы 
гражданской, все комиссары ее. 
аса трубачи и знаменосцы.
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сказано: грехи наши горят 

страданиями. Грех был велмс, 
но так непомерны и страдания, 
что уж давно бы пора поставить 
общий красно-белый памятник — 
как в Испании. А пока только 
страшно звучат неожиданно 
обернувшиеся строки поэта:

«Пускай нам общим памятни­
ком будет построенный в боях 
социализм»...

И еще у Григоренко вьадно: 
есть некая двухфазоеость в на­
родной морали. Сначала кру- 
ши-дави: ничего не жалко. 
Как у Пушкина в «Годунове» — 
мужик на амеоне: «Народ, на­
род, в Кремль! В царские пала­
ты! Ступай! Вязать Борисова 
щенка!».

Связали, убили. Ну. что ж ты, 
народ, кричи:

«Да здравствует царь Димит­
рий Иванович!».

Народ безмолвствует.
Декабристы, вскормленные 

крепостными кормилицами, знав­
шие с детства всякий сельский 
труд, знали и об этом парадок­
се народной морали. Планируя 
цареубийство, постановили: ис­
полняющему — (Сразу и , себя 
убить; народ ему не проспят 
крови — даже если сам хотел
— не переступит.

Как не подумать, читая мемуа­
ры. что гражданская война была 

- искупительной жертвой нашего 
народа истории. Всей истории
— не только нашей. Ведь все 
войны — гражданские, все — 
братоубийственные (или француз 
русскому не брат?). Как хочет­
ся думать, что гражданская 
война, начавшаяся 70 лет назад 
(история знала м Столетнюю 
войну), кончается, что Ферга­
на. Баку и Карабах — ее пос­
ледние вспышки...
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РАССКАЗЫВАЕТ ЗИНАИДА МИХАЙЛОВНА ГРИГОРЕНКО
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» • 20 ИЮЛЯ 1990 г.

Без права лечь в родную землю
«Сумасшедший генерал»—-такв течение 25лет называли

Петра Григоренко советские официальные лица

На украинском кладбише, 
неподалеку от Нью-Йорка, ле­
жит человек, имя которого 
многие из нас с вами узнали 
только в нынешнем году. 33 
года жизни отдал он армии. 
Фронтовик, блестящий л.пепн- 
алист своего дела. В 1964 году 
последовал первый арест, по­
мещение в «психушку», ис­
ключение из партии, из спи­
сков офицерского состава. 
В 1965 году вышел на свобо­
ду, потом опять арестован, по­
мешен на принудительное ле­
чение. Всего в «психушке» 
провел шесть с половиной лет. 
В 1977 году выехал в США к 
сыну на лечение, а 13 февра­
ля 1978 года Указом Президи­
ума Верховного Совета СССР, 
подписанным Брежневым и 
Георгадзе, лишен гражданства 
«за действия, порочащие зва­
ние гражданина СССР».

Суровую, тревожную жизнь 
прожил генерал — и так же 
сурово, резко написал о ней в 
книге воспоминаний «В под­
полье можно встретить только 
крыс». Но есть в воспоминани­
ях образ, для которого в па­
литре холодных цветов нашел 
он светлые краски. Образ же­
ны и друга, разделившей все 
трудности, на которые добро­
вольно пошел опальный гене­
рал.

Отложив в сторону прочи­
танную книгу, открыла теле­
фонный справочник Нью-Пор­
ка, нашла нужный номер, и 
женский голос ответил мне по- 
русски...

...Зинаида Михайловна за­
метила, что я смотрю на ее 
руки с тяжелыми, стертыми 
бесконечной стиркой пальца­
ми.

— Была здесь как-то у док­
тора, а он мне сказал: «Госпо­
жа Григоренко, а мне говори­
ли, что вы генеральша?» 
«Да,— отвечаю,— совершенно 
верно». — «Но руки-то у вас

прачки».—«И прачка я, десять 
ч лет работала прачкой». Как 

ему объяснить... Арестовали 
первого мужа — он был замес­
тителем у Куйбышева, так и 
сгинул в застенках. Потом и 
меня посадили — как жену 
«врага народа». А потом из-за 
меня Григоренко сняли с высо­
кой должности: биография у 
жены, видите ли, неподходя­
щая. Замкнутый -круг! Вот и 
работала я прачкой, особенно 
когда Петра Григорьевича зва­
ния лишили и от пенсии рядо­
вого он отказался... Жить-то 
было надо, у нас ребят пятеро.

Из воспоминаний П. Григо­
ренко: «С семьей прошался, с 
женой любимой. Не пройдет 
мне даром это выступление, 
как они останутся без меня и 
без привычной среды. Страха 
не было. Но было хуже стра­
ха. Жалость к близким лю­
дям. Жалость опустошающая, 
когда стоишь радом с люби­

мым человеком, видишь его 
муку и помочь ему не мо­
жешь».

— Из книги Петра Григорь­
евича понятно, что в тот день, 
7 сентября 1961 года, отправ­
ляясь на партконференцию 
Ленинского района Москвы, 
он вам ничего не сказал о 
своем предполагаемом вы­
ступлении...

— То было как раз в день 
рождения нашего младшего 
сына Андрюши. Собрались все, 
ждем — отца нет. Пришел он 
лишь на следующий день. Я 
сижу на диване, еше ни о чем 
не знаю. Прошел Петро 
молча в другую комнату, чем- 
то грохнул, и все стихло. Не 
выдержала, захожу, а он ле­
жит на полу без сознания. До­
тащила до дивана, привела в 
чувство, он мне все рассказал. 
Честно сказала ему, что, если 
бы он со мной посоветовался, 
я бы рекомендовала ему не 
выступать...

blue - red
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Сейчас Петра Григорьевича 
вспоминают все больше как 
защитника прав крымских та* 
тар. Это так и не так. Уже 
позже он взялся им помогать, 
и за это получил даже мень* 
шее наказание, чем за свои 
первые выступления. Когда я 
сейчас перечитываю все ска­
занное им на партконферен­
ции, думаю: как это все наив­
но! Но ведь он первый во все­
услышание заявил, что суще­
ствует опасность возрождения 
культа личности, потребовал 
демократизации партии, сво­
бодных выборов, призвал к 
возврату к ленинским принци­
пам.

Что началось после того вы­
ступления! Представь, на сле­
дующий день редактор «Прав­
ды» проинформировал членов 
редколлегии о том, что Хру­
щев ознакомился с текстом 
выступления Григоренко и 
назвал его «ударом ножом в 
спину».

Разбирались, разбирались с 
Петро, и решили перевести его 
из Военной академии имени 
М. В. Фрунзе на Дальний Во­
сток. Но он и там не утихоми­
рился: связался с сыновьями, 
создал «Союз борьбы за воз­
рождение ленинизма». Ста­
ли они листовки писать и во 
время его приезда в Москву 
распространять у проходных 
больших заводов. Арестовали.

Из воспоминаний П. Григо­
ренко: «Беспокоил меня во­
прос «о расстреле рабочей де­
монстрации в Новочеркасске. 
Я ожидал, что меня спросят: 
«Откуда вы взяли, что в Ного- 
черкасске в кого-то стреля­
ли?..» Я абсолютно верил все­
му, что рассказал мне чело- 
дек, видевший все своими гла­
зами. Но я не мог сослаться 
на этого человека...»

— Как Петр Григорьевич 
узнал о расстреле в Новочер­
касске? Наш друг Митя Чер­

ненко, работавший, кстати, в 
«Комсомолке», привел однаж­
ды к вам человека, который 
представился как инженер 
Николаев из Новочеркасска. 
Он и рассказал о расправе. 
Петро вскочил, заметался по 
квартире. Все повторял : 
«Нельзя молчать!». Так по­
явилась листовка о событиях 
в Новочеркасске.

Меня вызвал следователь 
КГБ Георгий Петрович Кантов 
и говорит: «Зинаида Михай­
ловна, вы знаете, в чем обви­
няется Петр Григорьевич? Он 
нарушил военную присягу. 
А вы знаете, что за это быва­
ет?» Молчу. Кантов повторя­
ет, но я и говорю: «Неужели 
вы такой несмелый, что не мо­
жете произнести одно слово. 
Так я его скажу: «Расстрел!».

По делу Петра вызыва­
ли свидетелей — порядка со­
рока человек, чтобы они дали 
против него показания. И 39 
из них генерала Григоренко 
отрекомендовали достойней­
шим образом. А когда опаль­
ный Петр только уезжал на 
Дальний Восток, перрона не 
было видно от папах и шине­
лей, столько народу пришло 
его проводить... Власти, по- 
моему, поняли, что авторитет 
Григоренко в армии велик. 
И с этим шутить не стоит. 
Тогда и решили пойти по дру­
гому пути — объявить его су­
масшедшим. В августе 1964 
года муж попал в ленинград­
скую специальную психиатри­
ческую больницу. А в апреле 
1965-го пригласили меня на 
заседание Военной коллегии 
по его делу. Рядом со мной си­
дел Николай Николаевич Ти­
мофеев. Когда пришла его оче­
редь давать заключение по де­
лу, достал он из кармана парт­
билет в говорит: «Кто носит 
честно свой партбилет, так это 
генерал Григоренко. Он совер­
шенно здоров».

Военная коллегия постано­
вила тогда ходатайствовать 
перед больницей о выписке. 
Вот только одну ошибку мы 
совершили. Профессор спросил 
Петра: «Как освобождаться 
будем: по выздоровлению или 
с отменой диагноза?» Муж в 
ответ: «А как ближе к до­
му?» — «По выздоровлению».

Из воспоминаний П. Григо­
ренко: «Моей жене тоже со­
ветовали уговорить меня «рас­
каяться». И совет этот дава­
ли люди, мною очень уважае­
мые и мужественные, которые 
сами вряд ли пошли бы на рас­
каяние, но они не считали се­
бя вправе требовать того же 
от старого и уже достаточно 
травмированного жизнью че­
ловека. Я очень благодарен 
жене, что она не довела эти 
советы до меня».

— Зинаида Михайловна, 
все те 16 лет, которые ваш 
муж отдал правозащитному 
движению, что вам давало си­
лы бороться?

— Иногда думала, что не 
выдержу. Когда Петра броси­
ли в черниховскую спеппсих- 
больницу, долго не давали сви­
дания, а потом меня пустили, 
и он мне успел показать — 
тело у него было в язвах. Его 
стали уводить, поташилн, а он 
кричал, что из камеры даже 
по нужде две недели не выпу­
скают, и белье не меняют. 
Вышла, думала — утоплюсь. 
Что остановило? Ты видела 
моего сына Олега? У него ге­
нетическое заболевание, слов­
но бы ему всегда 8 лет. Кому 
он нужен без меня? И кому 
был бы нужен Петро?

— Как вы жили в США?
— Сын помогать нам тогда 

не мог — сам недавно устро­
ился на работу. В то время 
нас очень поддержали Солже­
ницыны. Жена Александра 
Исаевича приехала и вручила 
две тысячи долларов. Заплати-

Ыие- ted
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ли за квартиру, я устроилась 
уборщицей. Петро — ночным 
сторожем. Помогали нам и жи­
вущие здесь крымские татары, 
они на мужа просто молились. 
А однажды Петра пригласили 
в Пентагон, отвезли в военную 
академию, предложили про­
фессорскую должность с окла­
дом в 50 тысяч долларов. 
Смотрю, приехал домой он ка­
кой-то скисший, все рассказал 
и говорит: «Я отказался. Ска­
зал им, что при нынешних 
убеждениях не могу учить од­
них стрелять в других».

Я, конечно, на него немнож­
ко рассердилась, но знала: 
Петро от своих принципов ни­
когда не откажется. Потом на 
Западе начали издавать его 
книги, и жизнь пошла полегче.

Из ответа Прокуратуры 
СССР на обращение сына ге­
нерала Григоренко по поводу 
реабилитации отца (1988 год): 

«...Проведение Григоренко 
П. Г. антисоветской агитации 
и распространение заведомо 
ложных измышлений, позоря­
щих советский государствен­
ный и общественный строй, 
подтверждены собранными и 
исследованными доказатель­

ствами. Судебно-психиатричес­
кой экспертизой... он признан 
невменяемым. В связи с этим 
ваш отец был освобожден от 
уголовной ответственности и 
направлен на принудительное 
лечение... Оснований для при. 
несения протеста... и его реа­
билитации не имеется ».

— А что, Зинаида Михай­

ловна, если бы разрешили за­
втра возвратиться — поехали 
бы назад, домой?

И седая женшина впервые 
за наш многочасовой, труд­
ный, словно опушенный в ле­
дяную воду прошлого разго­
вор заплакала.

— Поехала бы! Не хочу ухо­
дить в эту землю... И Петро не 
хотел. Перед смертью все по­
вторял: «Зин, отправь меня 
хоть контрабандой на Родину, 
там хочу лежать». Я и пас­
порт ему советский в гроб по­
ложила — нет и не было у не­
го другого... Раньше вернуть­
ся было нельзя, вот сейчас хо­
чу узнать, можно ли хотя бы 
поменять паспорта — у нас с 
Олегом просроченные. Но ска­
зали, что надо в посольство в 
Вашингтон ехать, хлопотать.

...Почему, принимая сегодня 
такое множество законов, мы 
не начали с главного: не запи­
сали большими буквами, что 
ни у кого нет права лишать 
человека Родины? Ибо что та­
кое право на то, чтобы жить, 
дышать, говорить, знать свою 
историю без земли, где ты ро- 
дился. На этой самой Родине 
возвращаются в края своих 
предков крымские татары, и 
партия ищет себя в обновле­
нии, и канули в Лету культы 
Брежнева и Хрущева — раз­
ве это не основание для того, 
чтобы вернуть доброе имя че­
ловеку?

Е. ОВЧАРЕНКО. 
(Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.

//г/g - red
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К ГОДОВЩИНЕ СМЕРТИ СОФЬИ ВАСИЛЬЕВНЫ КАЛИСТРАТОВОЙ - АДВОКАТА 
ПРАВОЗАЩИТНИКОВ 60-80 ГОДОВ

«Без паники»

Скоро год, как в Москве, 5 декабря 
1989 года, ушла в лучший мир адво­
кат Софья Васильевна Калистратова

Адвокат? Нет, эпоха 60—80-х го­
дов Все лучшее, что было в правоза­
щитном движении, воплотила в себе 
Софья Васильевна. Какой она адво­
кат — говорить не буду. Достаточно 
фразы, сказанной в ее адрес: «Если 
бы в адвокатуре не было Калистрато­
вой, это значило бы, что там нет муж­
чин». Софья Васильевна была другом 
не только своих подзащитных, но и 
их семей Это она помогала матерям 
и женам стоять и выстаивать в этой 
борьбе. А для нашей семьи, семьи 
Григоренко, она стала родным 
человеком.

В 1969 году, в мае месяце, мой 
муж— Петр Григорьевич Григоренко 
— выехал в Ташкент по просьбе ты­
сяч крымских татар с тем, чтобы вы­
ступить на судебном процессе по де­
лу крымских татар в качестве общест­
венного защитника Ступив на таш­
кентскую землю, он был тут же аре­
стован. Софья Васильевна немедлен­
но принялась за дело Первое, что 
она потребовала, — перевести мужа в 
Москву.

Потом от крымских татар мы узна­
ли, что муж объявил голодовку. Об­
судив с Софьей Васильевной создав­
шееся положение, они решили угово­
рить его отказаться от голодовки, 
учитывая возраст, болезни и второе 
заключение. Но как это сделать? Он 
находился за три тысячи километров 
от нас Софья Васильевна решитель­
но встала и сказала. «Я еду. Я его 
адвокат, добьюсь свидания». И она 

тут же вылетела. Спустя пять дней, 
вернувшись из Ташкента и придя ко 
мне, сказала: «Порядок», — и шепну­
ла: «Проводите меня» (знала, что 
квартира прослушивается). На улице 
Софья Васильевна втолкнула мне за 
борт пальто сверток с наказом: «Иди­
те, читайте».

Читала письмо, и пол уходил из- 
под ног, так как муж писал, что под 
видом «кормления» его избивают, 
особенно один опричник старается 
душить. Боль за мужа, негодование 
сменились страхом за Софью Василь­
евну. Встретила меня Софья Василь­
евна с улыбкой и со словами: «Без 
паники». Заикаясь, говорю: «А вы? А 
вы?» — «А что я? Где у них улики 
против меня? А теперь — ваша рабо­
та, и мой свидетель — вы. А вы — 
крепень и знаете, что надо делать» 
Помчалась с письмом к Татьяне Ве­
ликановой. Вытащив на улицу, рас­
сказала, в чем дело. Но даже Татьяне 
не сказала, кто вручил мне письмо. А 
она — умница — и не расспрашивала 
Кому-то звонила, а дальше повела 
меня в какой-то дом (адреса не пом­
ню). Вооружившись копиркой и бу­
магой, Таня и приглашенные девушки 
сели за работу. Письмо было на во­
семнадцати страницах: когда оно бы­
ло пущено в самиздат, оно называ­
лось «Короткая хроника».

Мы с сыном Андреем собрали на 
дому пресс-конференцию. Было две­
надцать корреспондентов и друзья 
Во время чтения документа на их 
строгих и сосредоточенных лицах 
было возмущение. Каждый корре­
спондент, получив документ на руки,
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пустил его в свет. Спустя три дня 
последовали вызовы наших друзей, 
но те ничего не могли сказать, так как 
действительно не знали источника. 
Вызывали и меня, ну, а с меня 
«взятки гладки». При всех вызовах я 
всегда говорила только одну фразу: 
«Одного мужа убили, выпустите дру­
гого». Вызов закончился тем, что.мне 
пригрозили «изменить жилплощадь». 
Но овладевшая мною священная 
ярость освобождала меня от страха...

В итоге муж оказался дома После 
этого я спросила Софью Васильевну: 
«Ну, а если бы вас уличили, что бы 
вам было?» А она, мило улыбаясь, 
ответила. «Ничего. Лишили бы адво­
катуры и арестовали». Без страха и 
сомнения за свободу других она мо­
гла заплатить собственной свободой. 
И итоге она стала членом москов­
ской Хельсинкской группы.

За восемь месяцев до смерти, в 
интервью газете «Московские ново­
сти» Софья Васильевна сказала: 
«Если бы мне тогда предложили вы­
бор «Запад или Восток», я бы выбра­
ла Восток, то есть «в несчастьи я с 
моим народом» Немолодая, с боль­
шими семейными заботами, она ни­
когда никому не отказывала в помо­
щи. И даже больше: старалась на­
блюдать, на кого КГБ готовит петлю, 
и тут же встать рядом

Заканчиваю словами Рылеева:
«Подвиг воина гигантский,
И стыд сраженных им врагов, 
В суде ума, в суде веков — ничто 
Пред доблестью гражданской».

Склоняем головы перед Софьей 
Васильевной с болью в сердце, с па­
мятью на всю жизнь.

Зинаида ГРИГОРЕНКО, 
сыны — Андрей и 

Олег ГРИГОРЕНКО.
Так же любим и скорбим: 

Микола РУДЕНКО и 
Раиса РУДЕНКО, 

Мария ПЕТРЕНКО и 
ПОДЪЯПОЛЬСКИЕ, 
Татьяна ОСИПОВА, 

Иван КОВАЛЕВ.
г. Нью-Йорк, 

США.
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