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Не осудите, пожалуйста, за беспокойство. 
По поручению товарищей и от себя 
обращаюсь с жалобой. Прочитали 
в «Неделе» № 19 рассказ Льва Разгона 
под броским заголовком «Гражданин 
начальник». Это сочинение с набором

неправдивых и нелогичных фактов удивило. 
Л. Разгон всю войну просидел в лагерях. Неизвестно, 
по сфабрикованному делу или за преступление, не в этом 
вопрос. Его рассказ обидел и возмутил ветеранов. 
Хочу, чтобы мое мнение было опубликовано, даже если 
это неудобно редакции «Недели». Время, когда играли в 
молчанку, ушло. Если надо, мы напишем коллективное 
письмо от ветеранов войны и труда.

В. ПОМЕЩЕНКО, 
член КПСС с 1943 г., участник ВСВ, ветсрзн труда. 
ВОЛГОДОНСК.

В. Я. Помещенко от своего имени и от имени неизвест­
ных мне (-ветеранов войны и труда» возмущен тем, ччс 
я в своем рассказе «Гражданин начальник» незаслужен­
но обидел начальника Устьвымлага НКВД полковника Та­
расюка.

Кто такой был этот полковник? Один из тех, кто ста­
рательно и бесчеловечно превращал советских людей в 
«лагерную Как в страшней сказке о Кощее, где-
то скрыта страшная цифра людей, погибших в лагерях, 
которыми, как оспой, была обсыпана огромная страна. 
Но этих — уничтоженных — были миллионы!

Они погибали от непосильного труда, холода и голо­
да, от неслыханных унижений и оскорблений, от жизни, 
которую не могло бы выдержать ни одно млекопитаю­
щее... Я это видел сам! Они оставили после себя бесчис­
ленные безымянные могилы, которые сровняли с землей. 
В этих могилах захоронен цвет нации — талантливые, 
честные, трудолюбивые люди.

И это делал не кто-нибудь, а люди, носившие на сво­
их плечах погоны, считавшие себя советскими людьми. 
Они ушли на «заслуженный отдых», они стали военными 
пенсионерами, на них распространены все льготы, они 
даже считаются «участниками войны», и грудь их укра­
шена орденскими колодками. Лишь немногие понесли за­
служенное наказание.

В. Я. Помещенко считает, что я «просидел всю вс-йну 
в лагерях» и не в том вопрос: за что... Отсиделся, значит, 
от войны? Вместе со мной, на одном только нашем лаг­
пункте, «отсиживались от войнььк умерший у нас герой
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гражданской войны комкор Я. 3. Покус, начальник штаба 
ОКДВА комкор С. Н. Богомягков, зам. начальника Гене­
рального штаба комкор Н. В. Лисовский и множество дру­
гих офицеров с огромным боевым опытом, закончившие 
военные академии. Это их уничтожали такие, как пол­
ковник Тарасюк и ему подобные. Они их убивали, маро­
дерски присвоив себе их звания — майоров, полковников, 
генералов. Берия — так тот и маршалом стал.

А с кем воевали эти липовые офицеры и генералы? 
С собственным народом, с беззащитными, находившимися 
в их безраздельной власти людьми, с женщинами, ста­
риками и детьми.

Я — один из немногих уцелевших и свой долг гражда­
нина, коммуниста и литератора вижу в том, чтобы об этом 
рассказать всем, ныне живущим, всем будущим поколе­
ниям. А то, что это необходимо делать, показывает 
письмо В. Я. Помещенко. Он не один. Я получил немало 
писем от ему подобных, пытающихся защитить сталин­
ский палаческий режим.

Какие качества необходимы человеку, чтобы спокойно 
переступить через жизни миллионов, чтобы защищать 
палачей? Необходимо не иметь ни капли совести.

Но совесть — это как талант. Или она есть, или ее 
нету.

Лев РАЗГОН.

- ок -
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ПОНТА :Л

Продолжают поступать отклики читате­
лей на беседу Ольги Белан с Роем Медве­
девым «К суду истории» и публикацию 
писем «Время и истина».

Предвзятая история?
Прочитал я в вашей газете интервью <К 

суду истории» и статью «Время и исти­
на», и мне стало стыдно за вас, за Р. Мед­
ведева и оа газету', за то, ко:: su ведете 
грязную борьбу, чтобы всеми средствами 
опорочить Сталина и его время, даже Жу­
кова в эту грязь затаскиваете.

Какую же предвзятую историю получит 
наш народ от таких историков, как Р. 
Медведев9

Всех в эту грязь затягиваете, чтобы про­
славиться сенсацией, заработать деньги.

В стране столько непорядков: корруп­
ция, протекционизм, наркомания, да что 
перечислять, если вы все знаете...

Мне 45 лет, рабочий, средне-техниче­
ское образование, член КПСС, много чи­
тал — Кузнецова, Яковлева, Баграмяна, 
Воронова, Шапошникова, Штеменко и, 
конечно же, Жукова.

Все они хорошего мнения о Сталине. 
Когда был жив мой отец (технологом цеха 
работал), он мне говорил: честным людям 
при Сталине жилось неплохо, как ни труд­
но было после войны, но отменили карточ­
ную систему, хоть по пятачку, но цены 
снижали.

...Историю нам пишете? Кому она нуж­
на, такая ваша история?

КУЗЬМЕНКО В. В.

♦
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Я хорошо 

знал Жукова
...В годы, когда я познакомился с Геор­

гием Константиновичем, он был серкезно 
болен, ослаблен болезнями, и было ^лов­
ко задавать ему слишком много вопро­
сов. Однако Георгий Константинович не 
был ззмкнутым человеком, он охотно бе­
седовал и охотно отвечал на вопросы. Я, 
конечно, понимал, что передо мной ге­
ниальный человек, <сама история», и не 
мог удержаться от соблазна задать ему 
некоторые особенно интересующие меня 
вопросы.

В связи с этим считаю совершенно не­
обходимым сообщить, что Георгий Кон­
стантинович в разговоре со мной под­
робно останавливался на вюпросе о реп­
рессиях военных кадров в период, когда 
эн служил в Белоруссии, и рассказал, как 
ему «чудом удалось спастись», к каким 
рискованным средствам он для этого при­
бег. Трудно допустить, что в своем труде 
оь намеревался избежать этой темы. По­
хоже, что тов. Комолов считает, что эта 
тема Г. К. Жукова не интересовала. Это 
глубокое и вредное заблуждение.

Тов. Комолов абсолютно не касается те­
мы, в кс4их тяжелых условиях ооздавался 
труд Г. К. Жукова. Редактор АПН Мирки­
на написала и сообщила об этом во время 
своего выступления на читательской кон­
ференции в библиотеке Киевского района. 
Я на этой конференции присутствовал, и 
выступал, как очевидец последних лет 
жизни маршала. Тов. Миркина утверждала 
(и, видимо, так и было), что книга Г. К. 
Жукова создавалась в своеобразном «ва­
кууме». что военные специалисты (редак­
торы) категорически отказались от техни­
ческого участия в создании этой работы. 
Это было время невыносимой для Жукова 
Г. К. опалы (у меня есть много примеров 
этому), которая, конечно, сократила его 
век.

Поистине надо отличаться безбрежным 
«оптимизмом», а скорее наивностью, что- 
бы считать, что Г. К. Жуков писал книгу 
в нормальных условиях, что он смог от- 
разить в ней, что хотел, что ему не навя; 
зывались чуждые и неправильные взгляды 
и точки зрения. Он, несомненно, находил­
ся под прессом, давлением извне, с само­
го «в$рхат> Не к лицу тов. Комолову, уев­
шемуся, h ли я не ошибаюсь, совместно 
со мной Е таком солидном заведении, как 
экономический факультет МГУ, и про­
шедшему, как мне помнится, в дальней­
шем, наверное, нелегкую школу заключен­
ного, отличаться «идеализмом», нежела­
нием разобраться в весьма специфиче­
ских условиях брежневской эпохи. Быть

«наивным», заблуждаться даже в прек­
лонном возрасте — право каждого, но за­
чем же вводить в заблуждение широкого 
советского читателя? Такой опыт, изме­
рявшийся десятилетиями, у нас был, и мы 
им сыты по горло.

Странно, и, я бы сказал, кощунственно 
звучат слова т. Комолова о «тяжелых ошиб­
ках» Сталина. *Тов. Комолов не владеет 
русской лексикой? Он не знает, как зву­
чат слова для определения деяний Стали­
на! Так и. хочется сказать: «Бедная, за- 
блудшая овца тов. Сталин... а как ведь 
много хорошего сделал.v>.

По поводу Н. С. Хрущева. Несмотря на 
безграничную его вину перед Жуковым 
Г. К., маршал стремился сохранить объек­
тивность. Он сказал мне, что долгие го­
ды он был в хороших отношениях с Н. С. 
Хрущевым, добавив: «А не знаю и не пой­
му, что с ним случилось в последние го­
ды» (имелись в виду последние годы на­
хождения Н. С. Хрущева у власти после 
увольнения Жукова Г. К. в отставку). Ак­
тивнейшая поддержка Г. К. Жуковым Н. С. 
Хрущева на знаменитом Пленуме ЦК в 
1957 г. против сталинистов — лучшее от­
ражение политических взглядов маршала, 
в том числе объективно и к Брежневу, быв­
шему, несомненно, одним из них. То, что 
эти взгляды, так ярко и незабываемо про­
явившиеся нв указанном Пленуме, не на­
шли отражения в книге маршала, исключи­
тельно симптоматично и указывает на те 
рамки «свободы», которые для него были 
установлен:-.

Складывается, между прочим, впечатле­
ние, что т. Комолов хочет обратить на се­
бя внимание читательской публики. Это его 
дело и его право. Безгранично жаль, что 
не у кого теперь спросить, какова была его 
действительная роль в истории с книгой 
и так ли уж она была важна и безупречна.

С искренним уважением,
В. Я. АРХИПОВ, 

профессор, доктор економических 
меук, сотрудник АН СССР.
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ITEM: О'судьбе командира Отдельной 
туркменской кавбригады Я.' А. Мельку^ова’ РАЗВЕДКИ" ОТСИДЕЛ 18 ЛЕТ ' КАК "АГЕНТ АНГЛИЙСКОЙ

/1/("ТУРКМЕНСКАЯ ИСКРА")
ЛЕГЕНДАРНЫЙ 'КЛИНОК ТУРКМЕНИИ

в сталинских лагерях
В Центр альиом музее Вооруэгепых П»» ] 

СССР, в его постоянной эжеяозжют, жосва 
Шенной гражданской войие,.жа одйоя жь вид- ‘ 
дых мест — материалы о легендарном'коже»- ’ 
Лире Отдельной туркмежагой. . кавалерий­
ской бригады Я. А. Мелькай ве_ Под мувеф- 

дзъгм стеклом большая фотография хоибржга, 
-его боевые награды: три ордева Красного Зта- 
яешс, орден Красного Зиаяеп Турхы»—г 

ССР, бухарский орден Золотой Звезды. Ï ’ - 
■ • • • V г-

, Ашхабадцы старшего покожения тюммг жго 
славное имя,, гордятся им. ajpaeaa,’ уже ^ет или 
почтя нет в живых тех красяйьп^комкиТгов.^гго раж- 
ли острыми клинками контрреволюцноявде бан­
ды басмачей — ста вл еяникой английского 'импе­
риализма. Но сыны, внуки ж правнуки'^воинов 
молодой Туркмении перелают из уств^уета ле­
генды о героической Отдельной туркменской , 
кавалерийской бригаде — первом яацио^жДьном i 
соединении Красной Армии-йн терряторйж ‘ рее-/ 
публики. Бригада была сформирована »ов-: 
главлена комбригом Яковом Аркадьевичем , 
мелькумовым. * . • -'.,-6? • • •

< Яков (Акоп) Мелькумов вырос’-<феди-ашхабад­
цев (он переехал с семьей в Туркмению в palt­
er® .детстве). В дореволюционном Асхабаде учил­
ся, начинал свою , трудовуюÿ деятельность. 1Ож‘ 
знал .туркменский язык/_хора®о • разбиралсяв-, 
лошадях, увлекался лациовв&ьнымн. Тхониыжи 
жгреия. А с боевым клинком его сдружила пер­
вая мировая война.. Лихой кжуаледяст. 't получил 
■в фронте-унтер-офицерские b

Веянную -'Октябрьскую сошчалистячеопло ре-, 
волюцию Мелькумов принял *душой в сердпем. 
В 1916'таду'вступйл 1в-:партяю. Его иазяач'иги 
командиром„1-гр .Московского-кввцолка. . . Çepo- • 
люцня быстро продвигала Мелькумова та новые 
командные посты. В-боях под Воронежем он. воз- . 
главлдл сводную бригаду В-ô армии ЛОжэого J 
фронта... - ... ... а ; ,

В. родные края Яков .Аркадьевич возвратился:? 
ео штабом . Фрунзе.-Они-познакомились в Сама­
ре. Узнав, что молодой командир жял до войны 
в Асхжбаде, Фрунзе обрадованно спросил: «Вы 
ж местный язык знаете?», И сразу перешел та

!
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киргизский. • Они хорошо понимали, друг друга, 
шутида, смеялись. Оба были одногодками, вы­
ходцами из народа, к ратному труду нх приоб­
щила Революция, необходимость защищать свою 
многонациональную Родину. Пока Михаил Ва­
сильевич возглавлял Туркестанский фронт, он 
всегда выделял среди красных командиров Яко­
ва Мелькумова, .ставил в пример его умение дей­
ствовать в местных условиях, привлекать на 
сторону. Советской власти, как любил повторять 
Фрунзе, «узбекского дехканнта и. туркменского 
пастуха».

Свой первый орден Красного Знамени команд 
><0ригады 1:й Туркестанской кавдквнзнн 

Я. -А. Мелькумов получил в сентябре 1920 года 
за .освобождение Старой Бухары. .......

Но обстановка на "Туркестанском фронте тре­
бовала усиления борьбы с'контрреволюционным 
басмачеством, которое всячески разжигала и под­
держивала Англия. -Главным опорным пунктом 
«армии ислама»- стала крепость Гнесар в Вос­
точной Бухаре (территория'нынешнего Таджики­
стана). Здесь сколачивали -свое войско бежав­
ший из Старой Бухары эмир и его вассалы — 
Куршнрмат, Ибрагнмоек и др. Весь 1921 год 
шли кровопролитные бон С‘басмаческими орда­
ми, завершившиеся победой красных воинов — 
туркестанцев. За мужество и стойкость, за уме­
лые действия в операциях -^Гнссарской экспеди­
ции, приведшие к полному. разгрому войск эми- 
р^,. правительство РСФСР наградило Я. А. Мель­
кумова вторым орденом Красного Знамени, по­
четным оружием. ‘ Г / •".

" Пройдут годы, прежде, чем следователь из ве­
домства Берии спросит у- Мелькумова:

• Кто вас связывало с бухарским эмтгром. с
английской разведкой? ;v * « •

-, И как ни изнурен был Мелькумов многоднев­
ными нечеловеческими пытками, он найдет в се­
бе-силы рассмеяться ? лицо палачу:

• -г- Связывались мы «клинками...-. ’ ;
; Но до ташкентских застенков было еще дале­

ко. 12 лет провел комбриг Я. А. Мелькумов в 
боевых походах -.по пустыням и горам Средней 
Азии,, преследуя и уничтожая ^смертельных вра­
гов молодых советских республик. Предательст­
во младобухарцев. контрреволюционные авантю­
ры Эквср-паши. Ибрагимбекаг Джунаид-хана — 

и многие другие большие беды революцион­
ного Туркестана требова/ш от красных конников ' 
все новых.и новых боевых усилий; мужества 
верности Революции. Русские, украинцы, узбе­
ки. туркмены, таджики, казахи, армяне, азер­
байджанцы обильно пролили свою кровь в совме­
стном ратном труде. Это были истинные интер*

еще
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националисты. объединенные революционным 
долгом. •

В. конце двадцатых годов комбригу Мелъку- 
мову было поручено сформировать Отдельную 
туркменскую национальную,- кавалерийскую 

' бригаду. К тому времени <Якуб-тюря> («Яков- 
. начальник>, так называли Мелькумова по все­

му огромному краю) был едва'.ли нс самым про­
славленным конником,, первой шашкой Турке­
стана. Под' знамена Туркменской кавднвнзии со­
бирались добровольцы — лучшие джигиты мо­
лодой республики, ее самые преданные сыны. 
За формированием бригады 1-го и 2-го туркмен­
ских полков наблюдалй лично командующий вой­
сками САВО П. Дыбенко, лредсовнаркома ТССР 
Н. Атабаев. Кавалерийскую бригаду готовили к 
завершающим боям с басмачами на территории 
Туркменистана, в -песках Каракумов.

Операция началась в январе 1931 года в об­
ширном районе, простиравшемся до 160 кило­
метров в глубину песчаной пустыни. Со станции 
Казанджик форсированным маршем шла Турк­
менская кавбригада, с молодым задором рвав­
шаяся в бой. Из Кизыл-Арвата вышел Узбекский 
кавалерийский -полк. На последний смертельный 
бон с басмачами были направлены также части 
Красной Армии из Красноводска. Теджена. Мер- 
ва (Мары). Операцией руководил П. Е. Дыбенко. 
Вскоре Каракумы были навсегда очищены от 
басглачей. . • • •

За доблесть и мужество в боях многие бойцы, 
командиры, и политработники Туркменской на­
циональной бригады были награждены орденами 
Красного Знамени. Третий орден Красного Зна­
мени украсил грудь комбрига Якова Аркадьеви­
ча Мельку.мова.

После окончания Краснознаменной академии 
РККА им. Фрунзе (1932—34 гг.) Я. А. Мельку- 
>юв возвратился в Среднеазиатский военный 
округ, где успешно работал на разных команд­
ных должностях,- вплоть до помощника команду­
ющего войсками округа. 15 ноября 1937 года его 
по телефону вызвали в кабинет командующего. 
Едва переступил порог пустого кабинета, как 
был вплотную окружен"четьфьхя*"'сотру дшасами 
особого отдела САВО. Видимо, Мелькумов вред- 
чувствовал недоброе (по всему округу шли аре­
сты командного состава), потому что довольно 
спокойно произнес:

— К чему эта комедия? Пришли бы ко мне...
— И напоролись бы на aäw маузер, Яков -Ар­

кадьевич. — в тон ответил одни из особистов.— 
характер ваш известен... j

Следствие по делу «английского шпиона» Я. А. 
Мелькумова продолжалось рекордное время — 
до 5 апреля 1940 года. При всем своем темпера­
менте Мелькумов почти два с половиной мучи­
тельных года сохранял удивительное самообла­
дание, не подписывал ян одного листа так назы­
ваемого «дела». не оговорил ни одного человека. 
За ходом следствия наблюдал из Москвы сам 
всесоюзный палач Лаврентий Берия. Вялимо, по-, 
назання Мелькумова нужны были для организа­
ции новой волны арестов ’среди командного сос­
тава САВО, других военных округов, в военных 
академиях. Наркомате обороны. Из Москвы по­
ступило указание «ужесточить дознание». Мель­
кумова жгли электрическим током, избивали, по 
трое суток держали на допросах, лишая сна. от­
казывая в воде. Но Мелькумов упорно отрицал 
дикие, нелепые обвинения.

Одиажды следователь устроил очяуг гтавку

Мелькумову с его однокашником по "Академии 
ям. Фрунзе В. Н. Батениным. Не поднимая глаз, 
последний заявил, что действительно завербовал 
Мелькумова в английскую разведку.

— Ты. Батенин, живой? — неожиданно спро­
сил Мелькумов. "

— Пока да, — удивился вопросу Батенин. !
— Ну, вот, а. говоришь завербовал. Толъио бы • 

начал меня вербовать, как’ стал бы покойни- 
КПМ;— усмехнулся Мелькумов. — Разве не 
так?..

— 1940 года Военный трибунал САВО 

приговорил Я. А. Мелькумова к 15 годам лише­
ния свободы с конфискацией имущества Воен­
ная коллегия Верховного Суда СССР 12 июня 
того же года приговор утвердила. Не. довольст­
вуясь, этим. Берия собственноручно пометил, на 
приговоре: «Содержать в северных лагерях до 
особого указания», что фактически означало по­
жизненное заключение.

18 лет провел в сталинских лагерях Яков Ар­
кадьевич "Мелькумов, пока не стало, наконец, 
самого Берии. 20 .мая 1955 года дело пересмат­
ривалось пленумом Верховного Суда СССР. 
Мелькумов был полностью реабилитирован, вос­
становлен в партии, ему вернули все боевые на­
грады. . к ‘

...Сижу ? обществе супруги Я. А. Мелькумова. 
93-летней Франциски Яковлевны, сына Эду­
арда АкоповичаJ бывшего фронтовика, танкиста 
(уроженца АшЪрбада). Приходил к- ним несколь­
ко раз. не хотелось подолгу бередить старые ра­
ны. Горькими получались’ наши беседы — о 
сломанных человеческих жизнях, гнусных не­
справедливостях сталинщины, вопиющем произ­
воле. После.ареста главы семьи, их выбросили 
буквально на улицу, сына Эдуарда и дочь Элео­
нору уволили, хотя были они рядовыми труже­
никами (Эдуард ,— автослесарь. Элеонора —’ нн- 
женер-хнмик).: Удалось пробиться к Швернику. 
Выслушав их.лот нравоучительно заметил: «Че­
го же вы хотите? Известно, когда лес рубят — 
щепки летят»?-С тем и отпустил молодых людей.

Колымские лагеря подорвали здоровье Мель­
кумова, тем более, что отбывал он 18-летнее за­
ключение в пожилом возрасте. Бывшего ком­
брига можно /5ыло видеть на разных работах — 
и бараки подметал, н водовозом был, и в таеж­
ной глухомани лес трейлевая. ' •

— Горше всего было узнавать о.неудачах совет­
ских войск в первый год войны, — вспоминал 
впоследствии Яков Аркадьевич. — Почему были 
истреблены Сталиным многие выдающиеся вое­
начальники, в том числе и бывшие, туркестанцы 
— Белов. Корк,. Дыбенко и другие? Почему я. 
профессиональный военный, наделенный много­
летним боевым опытом, как и бесчисленное ко­
личество других бывших командиров, вынужден 
прозябать в Лагерях, а не воевать с немцами?

Ответов йа зги вопросы он не находил. А о том, 
как могли сражаться туркестанцы и как они 
сражались на фронтах Великой Отечественной 
войны говорили примеры Героев Советского Со­
юза генерал-полковника Мг П. Константинова и 
генерал-лейтенанта В. Т. Позняка, генералов 
В. Т. Обухова, В. К. Баранова, Якуба Кулиева...

Уже тяжело больной, прикованный к постели 
Яков Аркадьевич продолжал работать над воен­
ными мемуарами, посвященными памяти доро­
гих его сердцу краевых конников. Он .успел \ ва-
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ста£ц1“ШвДШ’ Ю ’ Мо<?кве свою книгу «Турке-

Яков Аркадьевич Мелькумов в 1962 го- 
* ” Т°Р°Не<н На Новодевичьем кладбище. Ми- 
могалеств™ ^РоиьгСХСР .установлен на его 
могиле памятник. Легендарный «Якуб-тюоя» 
остался навечно в граните. 1 Р
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«Вечерняя Москва» Суббота, 12 ноября 1988 года

------------------------------------------------ 3

и»»=и™вяв|ияи«вии Хотелось бы всех поименно назвать.

Растрелянная литератур:
ИЗ МАТЕРИАЛОВ К Б У А У Ш Е И КНИГЕ

ОН ОПИСЫВАЛ свое поколение — 
тех. кто в семнадцать взял в руки 

винтовку и постарался не сгинуть сна 
той единственной гражданской*, а в 
двадцать уже вернулся в родной город 
неузнаваемо переменившийся в облике 
и привычках:

«Москва сияла надеждами. Нас пья­
нил грохот этой неоскудевающей и 
неутомимой жизни. Большинство из 
нас никогда не знало стремительност* 
большого города. Мы были неуклюж • 
и застенчивы во всем личном, фан. 
тичны и беспощадны в общественном 
— это был провинциальный пух на ще­
ках поколения, угловатость его замыс­
лов и надежд...*.

Он говорил о Москве, как о старом 
товарище, с которым встретился после 
разлуки недолгой, но тягостной:

«Город стоял весенний, обсохший 
на своих, тогда еще редких, асфальтах 
и грубых булыжниках. Его огромные 
надежды и ожидания запомнились гул­
кими вечерами, в дымах реки, у ба­
шен, окутанных испарениями парков, 
столетних деревьев Александровского 
— в отзвуках наших легких шагов*.

Он называл улицу, на которой жил, 
«старина Арбат* — ив этом не было 
панибратства, а была любовь — верная 
и навсегда:

«Весна на Арбате. Так можно на­
звать книгу или стихотворение, или 
картину. Но в ущелье старинной ули­
цы. извивающейся, как течение реки, 
всегда должны ворваться какие-то лег­
кие дни, когда трамваи гудят так. 
словно хотят оторваться от земли, 
изумленная синева над Москвой, толь­
ко что налетевшая, ранняя, прохладно 
заплескавшая гроза... Грохнуло, раско­
лолось. пробарабанило и пропело по 
крышам, музицируют водосточные тру­
бы. и вдруг запахнет тополями из Де­
нежного или от Николы на Плотниках. 
И вот уже унесло облако. И отчаянно 
тарахтит по вымытому ржавому бу­
лыжнику извозчичья пролетка, о кото­
рой мы будем рассказывать дедушка­
ми. как сейчас уже} рассказываем о 
недавней арбатской старине. О Николе 

Шатровом, что звонил еще а наши мо­
лодые дни. рядом с ним дом с бе­
лыми колоннами, он жив и посейчас.— 
о Спасе на Песках, том самом, в ко­
тором венчалась дочь Казимира Ста­
ниславовича — этим именем и отчест­
вом назван рассхаз Ивана Бунина.

.’ашный рассказ о человеческой 
-удьбе из того, давно уже умер- 
ш- э мира...*.

Он начинал поэтом, а ушел из жиз­
ни прозаиком — москвич Николай За­
рудин.' тридцати восьми лет. Господи, 
да что значит — <ушел>, когда его 
убили в тридцать седьмом, и тот, кто 
убивал, приводя в исполнение при­
говор Военной коллегии, может быть, 
тоже жил на Арбате, который был для 
него просто улицей, и было ему в 
величайшей степени наплевать на то. 
чем жил и что любил этот паршивый 
интеллигент, а равно же и другие, в 

которых, может быть, именно он будет 
сегодня стрелять: Борис Пильняк, Глеб 
Алексеев. Артем Веселый...

Просыпаемся, протираем глаза пос­
ле многолетней спячки, после духов­
ного анабиоза, в который погрузил нас 
сталинизм. — и маячат перед нами 
контуры новой советской лите­
ратуры. о которой мы и знать не знали 
(ах, если бы рукописи действительно 
не горели, если бы они умели не го­
реть...) и которую напрочь заслонили 
от нас «Кавалеры Золотой Звезды* и 
«Зеленые улицы*.

Понимаем ли мы и сейчас, на чет­
вертом году перестройки, когда многое 
сказано и о многом написано, какой 
гигантский творческий потенциал был 
погублен стараниями Сталина и его 
присных?

«От Москвы до самых до окраин* 
корежились в огне рукописи и гибли 
те. кто их создал:

еще под следствием, не выдеохае 
мучений, умер в тюрьме поэт Авенир 
Ноздрин — первый председатель пер­
вого в России Совета рабочих депута­
тов в 1905 году:

в Тбилиси расстрелян Тициа-' Tat.- 
зе — гордость грузинской поэзии 
ее неутихающая боль:

в лагпункте Атка на Колыме умер 
голода поэт Василий Князев, тс- г 
мый. что написал строчки, таг мрави 
шиеся Ильичу: «никогда, никогда, н 
когда, никогда коммунары не буд 
рабами!*;

сгинул безвестно поэт Петр Парс 
нов-Алтайский. но страна еше дог- 
будет петь его «По долинам и 
взгорьям* — партизанский гимн, с 
данный на растерзание литературнс 
мародерам;

превратившись в «лагерную пы.-t 
угаснет (или будет расстрелян за 
выполнение плана*?) талантливей^, 
мариец Йыван Кырля — поэт и акте 
обворожительный Мустафа из «Пу~ = 
ки в жизнь* и один из авторов поз' 
ческого сборника «Мы — ударники 

осиротеет советская литера’.: 
коми -— в тридцать девятом в Сь 
тывкарской тюрьме умрет, не дождь 
шись суда (суда?!), один из ее оснр? 
положииков Тима Вень, а другой - 
Виктор Савин продержится в лаге: 

сорок третьего...
ЕТОМ 1934 года состоялся Первг 
съезд писателей СССР. став^.

подлинным праздником советской м- 
гонациональной литературы. Решив г 
зревшие организационные вопрс- 
только что созданный Союз сове-ск. 
писателей готов был перейти к ре^ 
нию вопросов творческих. Но уже 
концу тридцать седьмого года сте-
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граммы съезда были сданы на спец* 
хранение — и не только потому, что 
на нем выступал «враг народа* Буха-. 
рин; к этому времени бесследно ис­
чезло не менее трети «отцов-основате­
лей* первого в стране творческого 
Союза. Но это был не последний удар: 
к тому времени, когда умер случший 
друг советских писателей*, из шести­
сот делегатов съезда было уничтожено 
более двухсот и еще несколько десят­
ков томились в заключении.

Страшный удар приняла на себя в 
тридцать седьмом Московская пи­
сательская организация. Один за дру­
гим исчезали поэты, прозаики, крити­
ки. литературоведы — крестьянские 
прозаики и пролетарские поэты, быв­
шие «перевальцы* и бывшие «кузне­
цы*. те. кого называли некогда попут­
чиками. а равно же и те. кто этих по­
путчиков громил. Вчерашний рапповец. 
претендовавший совсем недавно на 

роль «недреманного ока государева* в 
литературе, встречался в Лубянской 
камере с бывшим акмеистом — спо­
рили ли они тогда о судьбах соцреа­
лизма?..

А тогда — еще на свободе, вовре­
мя изнурительных многочасовых, мно­
годневных партийных собраний в Клу­
бе писателей — сомневались ли в 
том, что Борис Пильняк — «контрре­
волюционное охвостье*, а Бруно Ясен- 
ский — польский шпион? Пытались ли 
возразить неистовавшим в разобла­
чительном раже драматургу Всеволоду 
Вишневскому и очеркисту Владимиру 
Ставскому? Сомневались. Пытались 
И даже — случай невероятный по тем 
временам! — проголосовали за то, что­
бы оставить в партии одного из ошель­
мованных. На следующее собрание 
примчался секретарь Краснопреснен­
ского райкома ВКП(б) Владимир Си­
мочкин. «Как посмели71 Прочь болот­

ные настроения'* Исключили, теперь 
уже не сомневаясь. Исключенец исчез 
навсегда, а вслед за ним сгинул и Си­
мочкин — опоздал, не проявил вовре­
мя бдительности, чем и способствовал., 
лил воду на мельницу... политическая 
слепота... свили гнездо.. под крылыш­
ком...
Г"1 ЯТЬДЕСЯТ лет спустя на улице 
’ • Воровского, в том же самом до­
ме и в том же, может быть, зале мос­
ковские писатели-коммунисты на од­
ном из своих собраний возгласами 
одобрения встретили предложение 
о сооружении мемориальной доски в ( 
память о земляках-литераторах погиб-j 
ших в годы незаконных репрессий 
Чьи имена будут высечены на э’ой 
доске — пока не до конца ясно Од*о 
лишь грустное обстоятельство надосн? 
иметь в виду: их будет больше, чем 
имен тех. кто погиб в двух войнах — 
финской и Великой Отечественной.

Эдуард БЕЛТОВ.

^/критик-Лео оельд
» тЛзамк Глеб АЛЕКСЕЕ

. >БАХ,
пЙрзамк Глеб АЛЕКСЕЕВ.

г прозаик АрОенкй АЛШИНГ, 
noarXeprU АДЯКЯИНСКИЙ. 

'•шц5вмлтург Сергей АМАГЛОБЕЛИ.
.• ттвозрик Александр АРОСЕ В, 

'Чтоет ^тфмсандр АФАНАСЬЕВ, 
. прозаик Сергей АУСАЕНДЕР, 

прозаик ®саак БАБЕЛЬ, 
дрХМатурГ’Марсарита БАРСКАЯ, 
критик Георгий БЕСПАЛОВ, 
ЗрйтмкЗДмш СПАЛ OB.

* критик Александр БОЛОТНИКОВ, 
иго» Константин БОЛЬШАКОВ,
прозаик Гаорт БОРН,____

„лррйнц «г/Аяхзмл ‘5СРИС0ГЛЕБ- 
^ХИЙ,
jgtaan« Бре^аава БУБЕЛЬ-ЛЙОЦ- 

- -прозаик Серсей Б У ДАНЦЕ В,
-фозаик Аркада*” БУХОВ, 
чсритнк, Илларион 

JBO3T &яшвапер aArw- 
h ЬгпфикДУм БАСИЛ Й,

Иаац ВАСИЛИЙ*.
«Ьат^аеел ВАСИЛЬЕВ, yf 
Тжозаик Семем ВАСИЛЬЧЕНКО, 
^прозаик Владимир ВЕРЕВКИН, 

прозам* Артем ВЕСЕЛЫЙ« .
* критик'Александр ВОРОНСКЛЙ, 
’ публицист Александр ГАЛКИН,

Д поет Алексе* ГАСТЕВ.
Михаил ГЕРАСИМОВ. 

-Г*<рити1 ДЛтрий ГАЧЕВ.
гуоааЛ Исаак ГЕХТМА^
ч <. «

паре водных Г 
правам« Ляма
«орт Ал^вйй4др-------...
аратмх Оаргей НАЙМОВ. 
Ярозаих^Патег ^M»QXPB, 
пре^гЭрнст ДЕМЕН4 
критик Илья ДУКОР, 
прозаик Алакоандр 
прозаик Вдадмм^р 
прозшпс Никеи 1 ’ 
переводчик Пл 
про зам * Лез Эцуия; 
прозаик Ахатам ХАМЕЙОй^Й, 
фохМм* Сети КАНДТЧЙ&ОВ. 
прозаик Михаил КАЕПвВ?
^замк ДмдреЛ-КАРРИКЧ4Лет>Б, 
«НМнк Иван КАСАТКИН" 
г^роэавииИам КАТАЕВ.
фОзарк >M*rap%<H. 
поат ЛЦадмммр lÉJW 
држмггпаг В 
прозаикТ 
riorr

ИЧ,

н,

промрк/Швы КОЗЫРЕВ, 
очаржме^Мкхавм КОЛЬЦОВ, 
гмйт Федор КОНОВАЛОВ, 
очерамстгВортгс КУШНЕР, 
про зам*. Ц к ха ии ЛЕВ ИД OB. 
прозаик ВжЫиий ЛОКОТЬ 

z<a. воеич).
критик Абрам ГОРЕЛИК 
(А. Л0КНЕВ).
прозаик* Михаил ЛрА^УТОВ. 
литературовед Изам ЛУППОЛ,

во»т Дйггрий НАЗИИН. 
рромжГИын МАКАРОВ, 
переводчик Исай МХНДЕЛЬШТАМ, 
поет Владимир НАРВУТ, 
погг Васили*,' НАС1ДКИН, '3
критик Николай КАСИМОВИЧ- 
ЧУЖАК. <-
MiT-С^гН HEAtoÀHXÉH.’ 
прозаик Георгий НИКИФОРОВ, 
прозаик Андрей НИКИТИН s-
norr Петр ОРЕШИН, • < 
критик CwMOp ЛАКЕНТРЕЙГЕР. 
критик Михаил J1ETP ОБСКИЙ. 
Кратик Ричард ПИКЕЛb, 
прозам*’“Борис.ЛИЛЬНЯК. . “ ' 
«розам* ВалфыН ПРАВДУХИН, 
поет Ивам ПРИБЛУДНЫЙ, 
франк,'. НмкоМй рОЖДЕСТВБИ- 
СКИЙ •'-**’ *^ . г >•
критик чЙнггрий СВЕРЧКОВ. ’ г 
«part* .Жаков* фЛИВАНОВСКИЙ. 
рратм* 4>мам#САНДОМИРСКИЙ. 
Шпэр*Р»Фал Дм«тр1Я МИРСКИЙ, 
прозамСнжфдаА СЛЕПНЕВ. 
<м»т Bammwp .СМИРЕНСКМЙ. 
парка одни к 2 '^Николай ^ОБОЛ^В- 
СХИЙЛь. '■ 
^бладмст Юри* СТЕКЛОВ, 
превад* Алеасзмдя ТАРАСОВ- ‘
РОДИОНОВ. -.
драматург Caprat ТРЕТЬЯКОВ, 
прозаик Александр ЧАЯНОВ, 
поет Гоорги1^лШББУЕ1, 
прозаик Алексакдр ШЕВЦОВ, 
литературовед ФраЛц ШИЛЛЕР. 
Прозаик Друм^ЯСЕНСХИЙ.

НО ПОЛОН. ЛИ *этот описок?

тг
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РЕПОРТАЖ НОМЕРА
Съемочная группа Ленинградского телевидения 

начала работу в Москве над циклом передач из 
дома, в котором в разные годы жили Подвойский, 
Литвинов, Хрущев, дочь Сталина — Светлана, Туха­
чевский...

ЗАЧЕРКНУТЫЕ
ЛИЦА

За ними
Синий «рафик» популярной ле­

нинградской телепрограммы «Пя­
тое колесо» ехал к огромному дому 
на московской улице Серафимови­
ча. Здание, которое в тридцатые го­
ды носило гордое название «Дом 
нового социального быта», а обихо­
де называли «Дом правительства». 
А с некоторых пор о нем говорят 
ындмя — дем п^сстрелянн. ’х.

— История этого дома и трагиче­
ские судьбы многих его жильцов — 
так коротко можно сформулиро­
вать содержание нашего сериала, — 
говорит редактор Ленинградского 
телевидения и автор цикла Ирина 
Холмова.— Мы хотим взглянуть на 
времена сталинских репрессий гла­
зами тех, чья предвоенная юность 
прошла в этом доме: Михаила 
Коршунова (прообраз Химмуса, ге­
роя «Дома на набережной» Трифо­
нова), его жены Виктории Терехо­
вой, Розы Смушкевич...

О чем же вспоминают они, оче­
видцы тех лет?

Михаил КОРШУНОВ: В тридцатые 
годы к дому приплывали прогу­
лочные катера, и экскурсоводы 
поясняли: вот, товарищ архитектор 
Иофан построил дом-символ новой 
жизни, в таких бытовых условиях 
будут жить все советские люди. 
И пароходик уплывал дальше...

А мочью в этом доме, похожем на 
глухой колодец, было страшно. Вы 
заметили, какие в нем большие 
окна* Когда ночью во всех окнах 
какой-то квартиры разом вспыхивал 
свет, освещая двор, это было похо­
же на выстрел. И мы понимали, что 
это значит. Красные сургучные печа­
ти на дверях опустевших квартир... 
Грузовики, увозившие вещи после 
обысков... И ничего не оставалось на 
память, буквально ничего — ни фо­
тографий, ни книг. Когда вывозили 
вещи из квартиры Тухачевского, мы 

приходили ночью, и они
с другом, зная, как поедет машина 
по дводу и где притормозит, умуд­
рились вытащить из кузова геогра­
фический атлас с автографом мар­
шала. Думали, будет память. Ничего 
подобного. Через несколько недель 
арестовали, отчима моего друга, 
а заодно изъяли и библиотеку, где 
хранился атлас.

ЗгйкторгчД TSу*Оц А : и нидьезде 
было девятнадцать квартир. В на­
шем, четырнадцатом, например, 
квартир шесть — восемь постоянно 
были свободны...

Ром СМУШКЕВИЧ: Когда отец 
(Яков Смушкевич, дважды Герой 
Советского Союза, воевавший в Ис­
пании под именем «генерал Дуг­
лас».— М. В.) стал главнокомандую­
щим ВВС, нам предложили пере­
браться в восьмикомнатную кварти­
ру с мебелью из карельской 
березы. Так было положено «на 
этом уровне». Но ок отказался...

Отца забрали прямо из больницы. 
А мы с мамой в ту ночь проснулись 
от того, что в дверях спальни стояли 
какие-то люд» и светили в глаза 
фонариками. Было это за нес­
колько недель до начала войны. 
А в феврале 1 943 арестооали и нас.

Домовая книга 1939 года. Удиви­
тельный документ того времени, 
чудом сохранившийся у Михаила 
Коршунова. Фиолетовые записи: 
«Выбыл», «Выписан ошибочно» (это 
значит поторопились, жилец еще не 
арестован) и, наконец, фиолетовая 
печать «Проверен, 1942 год»... Фа­
милии жильцов, известных всей 
стране и совсем безвестных, а также 
тех, кто предпочитал в то время 
«оставаться в тени». Например, 
начальник следственной части НКВД 
Кобулов или будущий нарком внут­
ренних дел Меркулов... Палачи 
и жертвы жили под одном крышей. 
Это Кобулов любил по ночам,

исчезали
воспользовавшись дубликатами 
ключей, прокрадываться в чужие 
квартиры и зажигать тревожный 
яркий свет беды.

— Вот смотрите,— Михаил Кор­
шунов показывает на окна над 
Театром эстрады.— Здесь до войны 
помещалась комиссия по делам 
о помиловании. В этом же доме. Но 
whô, как известно, никого никогда не 
могла помиловать. В этих комнатах 
читали письма, прошения, которые 
часто шли из соседнего подъезда. 
В этой комиссии простым делопро­
изводителем работала моя мама. 
Она вскрывала почту, а потом всю 
ночь напролет плакала. Потому что 
помочь этим людям уже никто не 
мог. Мама рассказывала мне потом, 
что сотрудников этой комиссии по 
распоряжению начальства периоди­
чески осматривал психиатр.

НИКТО ИЗ ТЕХ, с кем довелось 
познакомиться и побеседовать за то 
время, пока ленинградцы готовили 
первую передачу, в доме на набе­
режной уже не живет. Коршунов 
и Терехова — на Калининском про-
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спекте, Смушкевич — на Соколе.
— Я знаю, что вы хотите поме­

нять квартиру. Что бы вы сказали, 
если бы вам предложили ее в том 
доме, где вы жили до войны? — 
спросила ведущая беседу Ирина 
Холмова у Розы Смушкевич.

— Нет,— ответила Роза Яковлев­
на.— Ни за что.

Руки у нее дрожали.
Три дня вместе с ленинградскими 

журналистами провел я в этом 
увешанном мемориальными доска­
ми доме. Прикасался к оставшейся 
еще с тех лет (дерево, бронза) 
дверной ручке подъезда, видел 
лифт, смонтированный специально 
для Шверника, а потом почему-то 
законсервированный, слушал жало­
бы ветеранов, которым парторгани­
зация ДЭЗа не разрешает открыть 
в освободившейся комнате музей 
в память о тридцатых. Поднимался 
в квартиру, где еще сохранилась 
мебель с инвентарными номерами, 
которую предлагали первым жиль­
цам дома. А в одном семейном 
альбоме наткнулся на фотографию. 
Несколько лиц на ней были заштри­
хованы.

— Кто зго?— спросил • хозяйку,
— Теперь будем вспоминать,— 

ответила она.
Зачем лица замазывали чернила­

ми, вы, конечно, знаете.
Марк ВОДОВОЗОВ.

22 декабря в программе Ле­
нинградского телевидения «Пятое 
колесо» смотрите первый сюжет 
нового цикла.

Foaa Смушкевич и Михаил 
Коршунов через полевка в доме 
на набережной.

Фото Павла КАССИНА.

ВИ

Ж RADIO FREE EUROPE 

RADIO LIBERTY



SOVIET MEDIA FEATURES DIGEST QI Q ÖO
COMPILED BY RADIO LIBERTY MONITORING £

СОЗДАНИЕ ОБЩЕСТВА ЖЕНЩИН
F 81 01 

ЖЕРТВ СТАЛИНСКИХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ 
■МБОТНИЦЬ.

МИНИЗМ!
«.Лнвгме сегодняшние читатели 

к знают о существовании в Зв—W-x 
годах многотысячной армии репрес­
сированных членов семей, о юриди­
ческом и политическом феномене 
«жена«, е «лагерях жен«. Эти слова 
Галины Колдомасовой, автора одного 
из писем в редакцию «Работницы», 
опубликованного в №10 за минув-

Честно лоеоря, тяжело о том времени 
говорить. Привезли нас в голую степь под 
Акмолинском. и мы это ровное пустое Aie- 
сто стали •обживать».

До войны тут был лагерь строгого режи­
ма — ни переписки, ни радио — ничего нам 
не полагалось. Я, например, первое письмо 
от старшего сына — он был тогда в Герма- 
нии — получила во время войны. Весь ла­
герь его читал. Нам ведь, когда отправля­
ли туда, сказали, что мы никогда больше 
детей своих и мужей не увидим. Арестова­
ли меня в сентябре 1937 года, через не-

ший год. вызвали множество взвол- 
кованных откликов. Отозвались 
люди, тоже прошедшие через лаге­
ря, их дети, внуки, делятся пере­
жить»!, хотят установить связь 
с автором письма в надежде узнать 
подробности о погибших близких, 
восстановить утерянные связи 
с друзьями тех трагических лет.

Вот одно из ПИХ.
сколько месяцев после ареста мужа, а ле­
том 38-го начался мой тяжкий путь.

Самое страшное было — этапы, пере­
сыльные тюрьмы. В лагерь я прибыла со­
вершенным дистрофиком, меня даже на 
работу не брали. Но так получилось, что 
моя соседка по нарам оказалась хорошая 
женщина. Она работала в пекарне. Стала 
меня подкармливать, и я поднялась как на 
дрожжах— молодая же была. Скоро по­
шла на работу. Была возчиком, водовозом, 
грузчиком, на стройках работала. Одна­
жды меня лошади по степи понесли, повоз­
ка опрокинулась. Думали — все, не встану. 
Но лежала дней десять, не больше, и опять 
пошла на работу. В столовой посуду мыла, 
подавальщицей была, а потом — может, 
дело мое еще раз просмотрели — взяли 
меня работать на склад, позже перевели 
зав. складом. Тут я и работала до самого 
последнего дня заключения и дальше, до 
отъезда в Москву, уже по вольному най­
му...

Когда меня арестовали, младшему было 
2 года, его отправили в детский дом. 
В 1942-м я стала писать ему письма, а вме­
сто обратного адреса ставила, как полага­
лось, номер почтового ящика. И он. пред­
ставляете, сбежал! Ему было 10 лет, ка­
ким-то чудом добрался до Акмолинска 
и стал там по городу разыскивать этот 
самый почтовый ящик. Понимаете, в бук­
вальном смысле почтовый ящик! Его пой­
мали, отправили обратно. В детдоме в на­
казание за побег посадили в карцер. Я об 
этом ничего, конечно, не знала. Но в это 
время как раз кончился срок моего заклю­
чения. я вышла на вольное поселение. 
И я умолила своего начальника разрешить 
взять к себе сына. Одна наша сотрудница, 
служащая конторы, поехала в командиров­
ку и заодно по моей просьбе забрала его из 
детского дома. Буквально за день до того 
его вернули из Акмолинска. А если бы она

Хочу попробовать найти свою подругу по 
лагерю Настю Хохлов кину. Много мы с ней 
пережили. Мы были вместе до самого на­
шего освобождения из заключения, вместе 
жили и работали уже как вольнонаемные...
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приехала на два дня раньше, мы могли 
никогда не встретиться. Мы встретились 
в Акмолинске, и сын меня не узнал. Дотро­
нется — и отдернет руку. Когда я привела 
его к себе — у меня была ужесеоя крохот- . 
ная комнатка,— показала ему фотогра­
фию: вот бабушка, вот я, брат, а зто ты. 
Только тогда он мне поверил. Потом, уже 
взрослым, он погиб на атомном ледоколе...

О судьбе мужа я узнала только из доку­
ментов, когда оформляла персональную 
пенсию, узнала, что он был расстрелян. 
Еще ничего не зная о его судьбе, я как-то 
видела сон: стоит лицом ко мне, а чья-то 
рука за его спиной заносит над ним нож. 
И он этого не видит. Я запомнила число, 
когда видела этот сон: 26 августа 1938 
года Много лет спустя узнала, что именно 
в этот день был вынесен ему смертный 
приговор. Хотите верьте, хотите нет, но 
было именно так...

В лагере мы не сразу узнали, что нача­
лась война — у нас ведь не было никакой 
информации извне. А когда узнали, такой 
плач стоял! Понимаете, если б кто-нибудь 
сказал нам: •Идите на фронт, идите»,— 
пошли бы не раздумывая санитарками, 
бойцами. Помню еще, в тюрьме в Саратове 
загнали нас, человек шестьсот, в огромное

помещение — бывший швейный цех. И две 
женщины тихо запели: •Широка страна 
моя родная». Ну кто не знал тогда эту 
песню? И тут началось страшное: истери­
ка, плач, крик жуткий, мороз по коже, 
истерический смех. Охрана, врачи— все 
были бессильны... .

Сейчас мне очень трудно, поймите, объ­
яснить, что мы чувствовали тогда, как пы­
тались понять, осознать, что происходит...
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Ведь если о ком-то я могла что-то не знать, 
то о себе я знала все. И если меня пришли 
арестовывать, значит, это жуткая, трагиче­
ская ошибка. И о муже... Ведь он больше­
вик, подпольщик, с Дзержинским работал, 
замечательной храбрости человек. Его по­
ляки пытали, огнем жгли, и он выдержал, 
не сломался. Мог ли он быть врагом наро­
да? Нет. Но где-то очень глубоко жила, как 
понимаю теперь, трагически наивная наде­
жда: Сталин ничего не знает, он за желез­
ной стеной.

...За эти годы я встречала много муже­
ственных, высоких в своей честности лю­
дей. И Настя Хохловкина была такой. 
Очень маленькая, худенькая, скромная 
женщина, большой души человек. До аре­
ста она жила в Москве, потом уехала 
в Симферополь к родственникам. У нее 
там дочка осталась, а сына — ему 16 лет 
было — угнали в Гврманию. Она очень из- 
за этого страдала. Свое страдание излива­
ла в стихах. Как-то, когда мы уже вышли 
на свободу, я попросила у нее разрешения 
переписать некоторые.

Мы от полей сражения далёко, 
Над нами не взрываются гранаты, 
И в небе самолетов вражьих клекот 
Не нарушает каш покой проклятый.

Не будит нас протяжный рев сирены — 
В ночной тиши внезапная тревога. 
Над нами кровля. Крепки наши ствны, 
И дни размерены томительно в строго.

Нас не коснутся ни бои, ни тризны. 
Проходит мимо ураган событий, 
И кто-то сохраняет наши жизни, 
Ненужные и всеми позабытые-

Как тысячи других и мы отдать готовы 
И кровь и жизнь за родину свою. 
Скажите нам единственное слово, 
Проверьте нас в любом бою- 
1М2г.

Я проводила ее в Симферополь. И боль­
ше ничего о ней не знаю. Может, найдется, 
откликнется...

И еще вот о чем думаю я сегодня. Нас, 
наверное, не так уж много осталось — мне 
вот уже В4 года. Нас раскидало время, нас 
долгие годы судьба заставляла молчать. 
Многие потеряли не только друзей — са­
мых близких: мужей, детей, которых, быть 
может, ищут до сих пор. Одинокая, часто 
на грани бедности старость — удел многих 
и многих моих подруг. Но ведь сегодня мы 
могли бы объединиться, найти друг друга, 
помочь тем, кто нуждается в поддержке. 
Уверена, что не я одна думаю сейчас об 
этом. Может быть, журнал •Работница», 
один из самых читаемых женщинами, помог 
бы нам?
Клавдия Александровка Науиокайтис. 
Москва.

ОТ РЕДАКЦИИ:
Мы совершенно согласны с Клавдией 

Александровной и надеемся, что ее слова 
найдут отклик у многих из миллионов на­
ших читателей, и •Работница- со своей 
стороны готова приложить все усилия, что­
бы смогла осуществиться эта идея — СО­
ЗДАНИЕ ТАКОГО ОБЩЕСТВА, КОТОРОЕ 
ОБЪЕДИНИЛО БЫ ЖЕНЩИН, СТАВШИХ

ЖЕРТВАМИ СТАЛИНСКИХ ПРЕСТУПЛЕ­
НИЙ, ЖЕН РЕПРЕССИРОВАННЫХ.

Но мы хотим сказать и о том, о чем сами 
они не скажут. Мы же должны, обязаны 
это сделать. Сегодня мы заново, с болью 
и горечью, обретаем память о жертвах пре­
ступлений сталинщины. Память, без кото­
рой нам не прожить. Потому что это не 
только скорбь о миллионах потерянных 
юаней и о каждой изломанной судьбе. Это 
гнев и стыд, без которых нет и не может 
быть очищения. -А не хватит ли? — гово­
рят нам. — Сколько можно ковырять 
язвы?- Ах, как боятся «хранители спокой­
ствия- потревожить нервы и разум обще­
ства!

Но более тридцати трех тысяч человек, 
что в конце ноября побывали в Доме куль­
туры МЭЛЗа, не стремиг-.-.сь оградить себя 
от жестокой правды. Именно здесь прохси 
дмла по инициативе журнала «Огонек- Не­
деля совести. Это был реквием по жерт­
вам сталинских репрессий. Реквием, обра­
щенный к нашей совести.

В битком набитой комнате, где все дни 
работали активисты общества -Мемори­
ал«, люди медленно двигались вдоль стен. 
На них сверху донизу— списки. Тысячи 
фамилий, собранных в архивах членом об­
щества «Мемориал» Димой Юрасовым. От 
строчки к строчке сотни, тысячи глаз иска­
ли родные имена... Часами стояли люди 
у Стены памяти — читали и перечитывали 
скупые документы истории: письма, листки 
из дневников и справки, справки, отпеча­
танные на машинке,— «посмертно реаби­
литирован». На долгие годы это были 
единственные, сказанные обществом, сло­
ва покаяния...

Сейчас мы отдаем долги — совести, па­
мяти. Мемориал — это тоже наш долг, пе­
ред прошлым и перед будущим, которому 
мы обязаны не позволить власть в забыв­
чивость. И потому растет сейчас фонд на 
строительство Мемориала жертвам ре­
прессий— более 57 тысяч рублей было 
собрано только за время Недели.

Но есть и еще один долг, забьггь о ко­
тором мы не имеем права. Люди, про­
шедшие через испытания, которые, ка­
жется, не может вместить и вынести 
человеческая жизнь, об этом долге нам 
никогда не напомнят.

Но мы разве можем не видеть, как 
беспощадна старость, тем более, если 
позади голод и холод лагерей, боль 
и унижения пыток; как мала пенсия, 
и одиночество, на которое обрекла ста­
линщина, многим не оставило надежды 
на поддержку собственных детой.

Да, уже говорилось в печати, по теле­
видению о необходимости государ­
ственной помощи тем, кто на себе испы­
тал жестокость репрессий и равнодуш­
ное молчание многих десятилетий по­
сле них. Все так. Но если мы сегодня 
собираем народные деньги на памятник 
павшим, разве не должны подумать 
о живых?!

Клавдия Александровна Науиокайтис 
говорит о том, что, объединившись, жен­
щины, ставшие жертвами репрессий, 
могли бы помочь друг другу. Мы знаем, 
что многие делают это всю жизнь доб­
ровольно и бескорыстно, насколько 
хватает сил и здоровья. Но ведь если 
бы у такого общества был и свой соб­
ственный денежный фонд, если бы 
с этими женщинами рядом стали мы 
с вами — может, хотя бы это позволило 
отдать им малую часть нашего долга? 
Мы считаем, что такой фонд необходим! 
Подумайте об этом, подумайте!

Мы будем ждать ваших писем, любых 
наших предложений!
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ЧТОБЫ НИКТО 
НЕ ОСТАЛСЯ ЗАБЫТЫМ

В «Московском' литераторе# 
(№ 45 от 25 ноября 1988 года) 
под заголовком ^Московские 
писатели, погибшие в годы реп* 
ре с си й», приведены фамилии 
98 авторов. Список 'этот, как 
сообщает газета, был опублико­
ван в «Вечерней Москве» 12 но* 
ября о. г. «Возможно, что спи* 
сок атот далеко не полный», — 
уведомляет редакция м обраща­
ется к читателям с просьбой 
помочь уточнить приведенный 
перечень, чтобы никто не остал­
ся забытым.

Даже беглый обзор перечне* 
. венных писателей обнаруживает, 

что в списке имеются пропуски. 
Мне. например, сразу бросилось 
в глаза, что в перечне отсутст­
вует Лев КВИТКО, с 1936 года 
живший в Москве и репресси* 

.. н А ДО, 4 

тирован посмертно. Нет в. спис-- 
ке известного литературоведа и 
критика ' Исаака НУСИНОВА, 
также репрессированного в 1949 
году и реабилитированного по­
смертно. Я мог бы без труда 
продолжить атот ряд. Не сомне­
ваюсь, что другие читатели на­
зовут еще имена.

Меня волнует вот что. Почему 
список озаглавлен «Московские 
писатели, погибшие в годы реп­
рессий». А почему не назвать 
его "более точно, скажем, raie. 

. «Московские писатели — жертвы 
сталинс^бго ' произвола» . или: 
жМрс’ковские писатели —^ жерт­
вы: гталияс к ихрелрвссий»^ 
л* и вце, одно., , Известно, что 
ряд- пимтелеи. < ке>а0нно реп­
рессированных , и , проведших в 
тюрьмах и лагерях многие годы. 

жертвами сталинского произвола, 
их судьбы оказались сломлен­
ными.

Например, .Ивам МАКАРЬЕВ, 
в свое время , известный литера­
турный критик, один из руково­
дителей РАППа, высоко ценимый 
Горьким, друг Фадеева и Шоло­
хова. провел в лагерях без ма­
лого 20 лет. Разве он не дол­
жен быть в 'списке московских 
писателей жертв сталинских 
репрессий? Или. скажем. Елиза­
вета ДРАБКИНА, Мария ЕРШО­
ВА...

Думается, что во имя высшей 
справедливости все писатели, 
прошедшие через сталинские ла­
геря, должны быть Занесены в 
списки "жертв сталинского* про­
извола. Не только погибшие 
(расстрелянные или умершие от 
невыносимых мук и страданий), 
но и те, кому выпало счастье 
уцелеть, выжить,

- .. ‘ . М. ГЕГУЗИН.
мтераи войны и труда

РОСТОВ-ма-ДОНУ

ВИ
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ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОЫЦЕСТВЕННв- 
1ЮЛИТИЧЕСКИИ И ЛИТЕРАТУРНО- 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

ГХ *13 (3218)
па гма 25 МАРТА— t АПРЕЛЯ

ИЗ ИСТОРИИ СОВРЕМЕННОСТИ

Юрий ГЕЛЛЕР

сталинский нарком
За семь десятилетий существования Советского государства во главе 

вооруженных сил перебывало более полутора десятков различных воена­
чальников. В среднем каждые четыре-пять лет менялись наркомы оборо­
ны (министры обороны). Единственным военачальником, который побил 
рекорд пребывания на посту наркома обороны, был К. Е. Ворошилов. На 
этом посту он пробыл почти полтора десятилетия.

К. Е. Ворошилов — сталинский выдвиженец, он начал формироваться 
как угодник Сталина еще в 1907—1908 годах в Баку. Хотя надо все же 
сказать, что до 1918 года он был деятельным революционером.

Если проследить, как руководил Ворошилов вооруженными силами, то 
нетрудно заметить, что в первые четыре-пять лет он продолжал военные 
реформы, начатые до него, а затем в течение десятилетия шло разруше­
ние армии. В этом и* заключалась трагедия Советской Армии и Военно- 
Морского Флота.

Издавна известно: каковы командные кадры, такова и армия. Хорошо 
подготовленные в профессиональном отношении и опытные офицеры 
превращали армию в сильный боевой инструмент, способный решать 
самые сложные задачи. И наоборот, при отсутствии таких кадров армия 
больше походила на «сборище едоков», нежели на организованную воен­
ную силу.

1930 год запомнился многим ветеранам партии и войны не только 
строительством крупных предприятий, коллективизацией сельского хо­
зяйства, но и репрессивными акциями, которые стали уже более чем 
заметны. Арестам в 1930 году в армии подвергались многие преподаватели 
из числа бывших военных специалистов. Позже нам стало известно, что 
аресты преподавателей и работников окружных и центральных управле­
ний ^проводились в Москве, Ленинграде, Харькове и в других городах. 
Среди репрессированных оказались такие широко известные ученые, как 
Верховский, Лигнау, Лукирский, Какурин, Сапожников, Свечин, Снесарев, 
Сухов и другие. Разгром военно-научных кадров лишил войска тех деяте­
лей, которые разрабатывали военную теорию, обобщали исторический 
опыт, конструировали новую технику. Поэтому в Наркомате обороны даже 
не заметили новых тенденций в развитии способов вооруженной борьбы. 
Случилось нечто невероятное: Генеральный штаб и командование окру­
гов пытались вести войну с фашистской Германией методами первой 
мировой войны.

Особенно трагические последствия имели репрессии в 1937—1938 го­
дах. Одному из ветеранов Красной Армии, генерал-лейтенанту А. И. Тодор- 
скому, после восемнадцатилетних скитаний по тюрьмам и лагерям дове­
лось возглавить одну из комиссий по реабилитации жертв сталинского 
произвола. В то время он составил небольшую справку, которую передал 
некоторым своим друзьям и знакомым. Один экземпляр ее достался мне 
как главному редактору «Военно-исторического журнала*. Выдержки из 
нее уже публиковались, но некоторые факты уместно напомнить еще раз.

Из пяти Маршалов Советского Союза как жертвы террора погибли трое: 
М. Н. Тухачевский, А. И. Егоров, В. К. Блюхер. Остались живы К. Е. Вороши-
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лов и С. М. Буденный. Погибли оса армейских комиссара 1 ранга — 
Я. Б. Гамарник и П. А. Смирнов. Из пяти командармов 1 ранга погибли 
трое: И. Э. Якир, И. П. Уборевич, И. П. Белов. Погибли оба флагмана флота 
1 ранга — В. М. Орлов и М. В. Викторов. Погибли все командармы 2 ранга: 
П. Е. Дыбенко, М. К. Левандовский, И. Н. Дубовой, А. И. Корк, Н. Д. Каши­
рин, А. И. Седякин, Я. И. Алкснис, И. А. Халепский, И. И. Вацетис, М. Д. Ве­
ликанов. Погибли оба флагмана флота 2 ранга. Погибли все пятнадцать 
армейских комиссаров 2 ранга. Из 67 комкоров были репрессированы 60, 
из них погибли 57. Погибли все шесть флагманов 1 ранга. Из 28 корпусных 
комиссаров репрессированы 25, из них погибли 23. Из пятнадцати флагма­
нов 2 ранга погибли девять. Из 199 комдивов репрессированы 136, из них 
погибли 125, возвратились из заключения одиннадцать человек. Из 97 
дивизионных комиссаров репрессированы 79, из них погибли 69. Из 397 
комбригов репрессированы 221, из них погибли 200...

Далее в справке указывается, что только в армии с мая 1937 года по 
сентябрь 1938 года был репрессирован 36 761 военачальник, на флоте — 
свыше 3 тысяч. Следовательно, менее чем за полтора года подверглись 
репрессиям около 40 тысяч командиров Красной Армии и Военно-Мор­
ского Флота. Мировая история не знала случаев, чтобы перед надвигав­
шейся войной с таким неистовством и размахом уничтожались военные 
кадры в собственной стране.

В начале 60-х годов мне неоднократно доводилось встречаться с Воро­
шиловым. Он охотно рассказывал о своем жизненном пути, даже то, как 
он оказался в одной из пещер Кисловодска на совещании участников 
«новой оппозиции» во главе с Зиновьевым. Но когда в ходе беседы речь 
заходила о массовых репрессиях, он сразу тушевался, отвечал на вопро­
сы весьма сдержанно. Однажды я его спросил, сожалел ли когда-либо 
Сталин о гибели выдающихся полководцев. Вот что он ответил: «Сталин 
не столько сожалел об их гибели, сколько стремился возложить ответ­
ственность за этот тяжкий грех на одного меня. Конечно, я с этим 
согласиться w мог и всегда отбивался«. «Решение о расправе над 
Тухачевским и другими,— продолжал он,— навязывали нам Сталин, Моло­
тов и Ежов».

Мне довелось беседовать по этому вопросу с П. К. Пономаренко 
и Г. К. Жуковым; они говорили о том, что в критические моменты на 
фронтах Сталин вспоминал о некоторых погибших военачальниках, делая 
вид, что сам он неповинен в их уничтожении.

Н. ПАВЛЕНКО, 
генерал-лейтенант, 

профессор, 
доктор исторических наук

Е етом 1937 года в одной из 
центральных газет был 
опубликован дружеский 
шарж, изображавший двух 
«сталинских наркомов», 
обменивающихся крепким 
рукопожатием. Это были 
самые популярные тогда

лица из ближайшего окружения «вождя 
всех народов»: Климент Ефремович Во­
рошилов и Николай Иванович Ежов. 
В их честь слагали стихи и пели песни. 
Нарицательными стали выражения 
«ежовы рукавицы» и «ворошиловский 
стрелок». Однако в истории страны па­
мять о них запечатлена по-разному. 
Ежов стал символом массовых репрес­
сий, Ворошилов остался эмблемой до­
блести и героизма.

Справедливо ли это?

Тандем Сталин — Ворошилов, сфор­
мировавшийся в начале гражданской 
войны, летом 1918 года, просущество­
вал до трагической осени 1941 года, 
но— фактически до смерти Сталина. 
Ворошилов, переживший своего патро­
на на шестнадцать лет, кумиру своему 
не изменил. Он тридцать пять лет вхо­
дил в ближайшее окружение Сталина 
и остался почти единственным, кого за 
столь долгий период Сталин не поста­
вил к стенке.

Биография К. Е. Ворошилова хорошо 
известна. Данные о том, когда родился, 
когда умер, что делал до революции, 
какие должности занимал после нее, 
какие и когда получил награды, имеют­
ся во всех энциклопедиях и словарях. 
Повторяться не стоит. Лучше сказать 
о том, что не вошло ни в какие справоч­
ники и биографии. Тандем Сталин — 
Ворошилов принес нашему народу, на­
шей стране неисчислимые бедствия 
Ворошилов — один из главных органи­
заторов массового уничтожения десят­
ков тысяч ни в чем не повинных лю­
дей — посмертно носит придуманную 
для него биографию «легендарного 
полководца» и «народного героя». Да­
вайте посмотрим настоящую, неприду­
манную биографию Ворошилова. При­
чем должен предупредить, первооткры-

fSÔQ UBEHTt
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вателем не являюсь. Почти все, что 
здесь написано, было давно известно 
и даже опубликовано много лет назад, 
кстати, при жизни Ворошилова.

Два будущих полководца— «вели­
кий, всех времен и народов« и «леген­
дарный" — впервые сошлись на воен­
ной ниве в начале лета 1918 года. Ста­
лин был чрезвычайным уполномочен­
ным ВЦИК по вопросу о хлебе, Вороши­
лов руководил группой войск, отходив­
ших из Донбасса к Царицыну. Оба во­
шли в Военный совет СКВО (Северо- 
Кавказский военный округ) и, есте­
ственно, немедленно вмешались в опе­
ративное руководство войсками на том 
основании, что один — представитель 
центра, а другой — командующий груп­
пой войск, составивших значительную 
часть сил СКВО; то был партизанский 

• табор, из которого еще нужно было 
формировать боеспособные части.

Может ли стать военачальником че­
ловек, никогда до этого не служивший 
в армии? Может! Есть немало тому 
примеров. В РККА— М. В. Фрунзе, 
И. Э. Якир и другие известные герои 
гражданской войны. Причем Фрунзе 
и Якир стали профессиональными воен­
ными. Для этого нужно упорно учиться. 
Сталин и Ворошилов, напротив, нико­
гда не учились. И остались малокомпе­
тентными в военных вопросах людьми. 
Сильно отредактированный Жуков счи­
тал, что Ворошилов так до конца жизни 
и остался на невысоком уровне, а Ста- 
лин-де к концу войны чему-то научился. 
Последнее не подтверждается, как ни 
странно, ни самим Жуковым, ни другими 
военачальниками. Из их воспоминаний, 
иногда помимо их воли, ясно видно, что 
Сталин до конца своей жизни оставал­
ся невежественным в военном деле че­
ловеком. Зато амбиции у Сталина и Во­
рошилова были огромны, они очень хо­
тели считаться полководцами.

Давайте сразу определим смысл сло­
ва «полководец»». Полководец— это не 
должность, а качество. Это умение ру­
ководителя армии, включающее в себя 
большое количество компонентов: от 
уровня эрудиции до масштабного поли-
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Парад на Октябрьском поле в Москве. 1925 г. (Справа налево): М. В. Фрунзе, К. Е. Ворошилов, И. 3. Якир. За Якиром 
Н. В. Лисовский — зам. нач. штаба МВО, крайний слева неизвестен.

тического и военного прогнозирования. 
С этой точки зрения ни Сталин, ни Во­
рошилов полководцами не были. Ста­
лин вообще не был военным челове­
ком, хотя и любил военную форму. 
О Ворошилове же речь может идти 
только как о военачальнике.

Под Царицыном в 1918 году Сталин 
и Ворошилов попытались осуществить 
свои желания — водить полки. Не полу­
чилось. Их предпочтение партизанских 
методов созданию регулярных частей 
и непонимание военной обстановки при­
вели к ухудшению положения красных 
войск и к конфликту со штабом округа, 
с его военным руководителем А. Е. Сне- 
саревым, опытным военачальником 
и военным ученым. Конфликтовать со 
Сталиным и Ворошиловым было всегда 
опасно: решали не правда, не логика, 
не интересы дела, а их личные амби­
ции. Сам Снесарев и десятки бывших 
офицеровг, служивших в штабе и частях 
округа, были арестован^ и объявлены 
«врагами и предателями», причем без 
каких-либо доказательств. Из Москвы, 
чтобы разобраться в конфликте, приез­
жали специальные комиссии. Снесаре- 
ва удалось сласти: он был назначен 
военруком Западного участка Завесы. 
А остальных военспецов Сталин и Во­

рошилов репрессировали, все они поги­
бли.

На этом первый конфликт в Царицы­
не завершился. Тяжело раненный эсер­
кой Владимир Ильич Ленин лежал в по­
лубессознательном состоянии в кварти­
ре в Кремле, так что в те дни «обуз­
дать» Сталина было трудно: расследо­
вания никто не проводил. Оба «лихих» 
революционера вкупе с председателем 
Царицынского исполкома С. К. Мини­
ным остались безнаказанными. А 17 сен­
тября 1918 года они вошли в состав 
РВС вновь сформированного Южного 
фронта.

Командующим войсками фронта был 
назначен бывший генерал П. П. Сытин. 
Ворошилов и Минин немедленно пред­
ложили избрать Сталина председате­
лем РВС фронта, хотя такая должность 
директивой Реввоенсовета Республики 
не предусматривалась. Новый коман­
дующий категорически отклонил не­
компетентное вмешательство Сталина 
и Ворошилова в оперативные вопросы: 
снова вспыхнул конфликт.

Нарушив партийную, государствен­
ную и военную дисциплину, Сталин 
и Ворошилов отстранили Сытина от ру­
ководства войсками фронта и сделали
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командующим... Ворошилова. Однако 
на этот раз ЦК и РВС Республики про­
явили решительность: троицу (то есть 
тандем и Минина) из РВС фронта 
убрали. Сталина отозвали в Москву, 
Ворошилова направили в войска, Мини­
на на другую работу. П. П. Сытин был 
восстановлен в должности командую­
щего.

Но эпизод даром не прошел. Цепь 
конфликтов потянулась от Царицына 
до Астрахани, затянулась партизанщи­
на, не были вовремя сформированы 
боеспособные регулярные части, и в ре­
зультате на Северном Кавказе укре­
пился грозный враг Советской респуб­
лики— генерал А. И. Деникин. Он 
сформировал там свои армии для похо­
да на Москву. Никаких оснований пре­
возносить Сталина и Ворошилова в свя­
зи с обороной Царицына нет. Но превоз­
носили и превозносят!

К. Е. Ворошилов как военачальник 
гражданской войны? Под словом «вое­
начальник» подразумевается не только 
высокая командирская должность, но 
и главным образом его умение эту 
должность исполнять. Ворошилов был 
храбрым человеком, обладал он и не­
большими организаторскими способно­
стями. Это необходимый минимум для 
начала; дальше нужны знания, талант 
стратега, воинская доблесть. Вот до 
этого «дальше» Ворошилов так никогда 
и не дошел. Он весной 1918 года сфор­
мировал отряд, был избран командиром 
объединения партизанских отрядов, по­
лучившего наименование 5-я Украин­
ская армия. Командарм Ворошилов от­
ступал от Донбасса к Царицыну и там 
участвовал в обороне города. После 
вывода его из РВС фронта Ворошилов 
некоторое время командовал X Армией. 
Трудно сказать, верило или нет руко­
водство Реввоенсовета Республики за­
ключениям военспецов • Снесарева 
и Сытина о некомпетентности Вороши­
лова в оперативных вопросах? Но вско­
ре его перевели на гражданскую служ­
бу наркомом внутренних дел УССР, ка­
ковым он и был до июня 1919 года.

В марте 1919 года на VIII съезде 
партии возродилась связка Сталин — 
Ворошилов. Одним из главных вопро­
сов на съезде был вопрос о Красной 
Армии. Как строить армию социалисти­
ческого государства? Какой она долж­
на быть?

Красная Армия должна быть револю­
ционной кадровой армией, возглавляе­
мой назначенными вышестоящими орга­

нами командирами-специалистами, 
с революционной железной дисципли­
ной — таково было мнение В. И. Лени­
на.

Красная Армия должна быть милици­
онной (ополченческой), партизанской, 
с выборностью комсостава и обсужде: 
нием приказов — так считала сформи­
ровавшаяся на съезде «военная оппо­
зиция», фактическим, точнее, закулис­
ным, лидером которой был тандем Ста-' 
лин— Ворошилов, через десять лет 
объявивший себя «настоящим, подлин­
ным» создателем и организатором 
Красной Армии.

Официально Сталин к оппозиции не 
примкнул. Наша наука утверждает, что 
«военная оппозиция» была направлена 
лично против Троцкого и «засилья троц­
кистов» в армии, и потому участие 
в ней как бы извинительно. Действую­
щие до сих пор штампы конца 30-х го­
дов, пытающиеся представить Троцкого 
автономной силой в армии, в сущности, 
направлены на дискредитацию ЦК и за­
ставляют думать, что главную роль 
в победе советского народа в граждан­
ской войне сыграли не Ленин и ленин­
ский ЦК, а некто другой, мудрый 
и дальновидный.

По-моему, на самом деле «военная 
оппозиция» была направлена против 
Лениь^а и его стремления создать регу­
лярную армию. Участие же и лидерство 
в оппозиции Ворошилова объясняются 
отнюдь не благородными «идейными» 
целями, а субъективными мотивами. 
Во-первых, боязнью с приходом воен­
ных специалистов лишиться возможно­
сти командовать, т. е. утратить даром 
доставшуюся власть над тысячами лю­
дей, и, во-вторых, полным непонима­
нием принципов организации и ком­
плектования современных вооружен­
ных сил.

На посту наркомвнудела Украины Во­
рошилов участвовал в борьбе с под­
нявшим в мае 1919 г. восстание против 
Советской власти атаманом Григорье- 
вым. Лично руководя группой войск на 
Кременчугском направлении, потерпел 
неудачу. После разгрома «григорьевщи- 
ны» войсками Украинского фронта (ко­
мандующий В. А. Антонов-Овсеенко) об­
ратился в руководящие органы по мно­
гим адресам с клеветой на своих това­
рищей, требуя расправы с ними и «по­
стыдно преувеличивая» (слова Антоно­
ва-Овсеенко) свои заслуги.

Командная деятельность Ворошило­
ва на фронтах гражданской войны за-

EUROPE
Адзоивентг
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вершилась в том же 1919 году: 7 июня 
он был назначен командующим XIV Ар­
мией. А через две с небольшим недели, 
не сумев выполнить директивы коман­
дующего фронтом о мерах по обороне 
города, сдал Харьков деникинцам. Во­
рошилова судил военный трибунал. 
Трибунал подробно разобрался в проис­
шедшем. Общее мнение судей выразил 
М. Л. Рухимович. Все знают, сказал он, 
что Ворошилов опытный подпольщик 
и хороший парень. Но командовать он 
может ротой, батальоном, с натяж­
кой — полком. Командармом быть не 
может— не умеет. Это его беда, а не 
вина. Его нельзя было назначать ко­
мандармом...

Ворошилова послали формировать 
61-ю стрелковую дивизию. Но он ее так 
и не сформировал. ЦК решил использо­
вать Ворошилова на комиссарской ра­
боте. В ноябре 1919 года он был назна­
чен членом РВС I Конной Армии и оста­
вался на этой должности до конца гра­
жданской войны.

Как комиссар Ворошилов вложил не­
мало труда в создание первого объеди­
нения нашей стратегической конни­
цы — I Конной Армии. Но и здесь •»сбо­
ев« не меньше, чем заслуг. Тандем про­
должал действовать: Сталин сыграл 
решающую роль в назначении Вороши­
лова членом РВС I Конной. Но и эта 
должность оказалась Ворошилову фак­
тически не по плечу. Он так и не сумел 
наладить в армии настоящую воинскую 
дисциплину. И неудивительно: он и сам 
проявлял образец недисциплинирован­
ности.

Преследуя отступающие деникинские 
войска, I Конная и VIII Армия 7—8 
января 1920 года заняли Ростов-на- 
Дону. Теперь необходимо было отре­
зать деникинцев за Доном, не дать им. 
отступить к Новороссийску, перепра­
виться в Крым. Иначе они могли уси­
лить действовавшую там белогвардей­
скую группировку и открыть новый 
фронт против Советской республики. 
Для этого необходимо было форсиро­
вать Дон, взять Батайск и перерезать 
железную дорогу, идущую к Новорос­
сийску... Обе армии— I Конная 
и VIII— вышли из состава Южного 
фронта (там членом РВС был Сталин) 
и вошли в Юго-Восточный (с января 
1920 года — Кавказский) фронт. Коман­
дующий фронтом В. И. Шорин потребо­
вал от Конармии энергичным ударом 
форсировать Дон и взять Батайск. 
И сразу возник конфликт! Конармия 
и ее командование не пожелали выпол­
нять приказы Шорина. Двенадцать дней 
топтания на месте привели к срыву опе­
рации. Белые укрепились, и форсиро­
вать Дон теперь было очень трудно. 
Шорина назначили помглавкома РККА 
(фактически отозвали). Новым коман­
дующим фронта стал М.Н. Тухаче­
вский.

Эпизод этот, известный как «Батай­
ская пробка**, из истории гражданской 
войны... выпал. В 1925 году В. И. Шори­
на вынудили уйти из армии. Правда. 

в приказе, подписанном М. В. Фрунзе, 
говорилось, что он, как герой, «навечно 
зачисляется в состав РККА*»... Вне ар­
мии Шорин активно трудился над во­
просами новой техники и был одним из 
организаторов знаменитого ГИРДа, где 
начиналось освоение ракетной техники. 
Василия Ивановича Шорина Ворошилов 
не забыл: в 1938 году 68-летнего стари­
ка расстреляли...

М. Н. Тухачевский попытался осуще­
ствить идею Шорина по-другому. Но 
опять подвела недисциплинирован­
ность командования Конармии. В теле­
грамме членам РВС Кавфронта 
И. Т. Смилге и Г. К. Орджоникидзе Ле­
нин писал: «Крайне обеспокоен состоя­
нием наших войск на Кавказском фрон­
те, полным разложением у Буденно­
го...». Тогда же, очевидно, родилась не­
приязнь Ворошилова и Буденного к Ту­
хачевскому, перешедшая в ненависть 
после событий на польском фронте.

В общем, деникинцам удалось отве­
сти основные части к Новороссийску 
и переправить их в Крым. Советская 
республика получила новый фронт, 
врангелевский...

Зато оба политических руководителя 
Конармии — Ворошилов и Е. А. Щаден- 
ко — в это же время приняли активное 
участие в расправе (скорее всего были 
инициаторами расправы) с героем гра­
жданской войны Борисом Мокеевичем 
Думенко, командовавшим тогда I Кон­
но-сводным корпусом. В деле трибуна­
ла, судившего Думенко и его товари­
щей, сохранились доносы, собственно­
ручно написанные и подписанные Воро­
шиловым и Щаденко, а также коман­
дармом Буденным, которого эти двое 
тогда же уговорили написать донос. По­
казания трио были решающими для 
приговора: Думенко и его товарищи 
были казнены.

Неудача в польской кампании 1920 
года до Сих пор освещается в жестких 
и лживых сталинистских рамках: винов­
никами неудачи называют только Глав­
кома С. С. Каменева и командующего 
Западным фронтом М. Н. Тухачевского. 
На самом деле это неправда, не вся 
правда.

У Советской республики перед вой­
ной и во время войны с белополяками 
было много трудностей, как экономиче­
ских, так и военных. Учитывавший все 
это стратегический план Тухачевского 
был принят ЦК и Главным командова­
нием. План этот предусматривал на за­
ключительном этапе кампании нанести 
обоими фронтами — Западным и Юго- 
Западным — удар по Варшаве. Это мог­
ло бы привести к быстрому завершению 
войны и достойным для РСФСР услови­
ям мира.

Сорвал операцию Сталин.
Под его нажимом командующий Юго- 

Западным фронтом А. И. Егоров не по­
вернул в нужный момент свои армии на 
Варшавское направление, а продолжал 
бесполезное наступление на Львов 
Снова Сталин отказался выполнять ди­
рективы Политбюро, ЦК и приказы 
Главкома. За это был отозван и снят
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с фронтовой работы. Большая часть 
сил фронта, в том числе и Конармия, 
были переданы Западному фронту. Но 
командование I Конармии— Буденный 
и Ворошилов— под различными пред­
логами не Выполняло приказы своего 
командующего. И сорвало Варшавскую 
операцию, приведя всю кампанию 
к полной неудаче.

В сентябре 1920 года I Конную пе­
ребросили на врангелевский фронт. По 
дороге — тяжелое происшествие. Тако­
го в РККА еще не было: целую дивизию 
Конармии за бандитизм осудил трибу­
нал! Зачинщиков расстреляли. Дивизию 
условно расформировали, конармейцам 
предложили смыть вину крогью.

В докладе В. И. Ленину командующий 
фронтом М. В. Фрунзе сообщал: «Обра­
щаю внимание на необходимость серь­
езных мер по приведению в порядок 
в политическом отношении I Конной 
Армии. Полагаю, что в лице ее мы име­
ем большую угрозу для нашего спокой­
ствия в ближайшем будущем. Желате­
лен приезд в части Армии т. Калини­
на“.

М. И. Калинин вместе с А. В. Луначар­
ским, Д. И. Курским, Н. А. Семашко 
и другими сотрудниками специального 
поезда «Октябрьская Революция« дей­
ствительно побывал в расположении 
I Конной, чтобы навести в армии поли­
тический порядок.

Планируя заключительную операцию 
против Врангеля, М. В. Фрунзе поста­
вил не I Конную в первый эшелон 
войск, а II Конную Армию Филиппа 
Кузьмича Миронова. А позже герой Ми­
ронов был оклеветан и убит в апреле 
1921 года в Бутырской тюрьме. И через 
несколько лет все боевые заслуги егс 
конармейцев приписали Ворошилову 
и Буденному.

В октябре 1925 года на операционном 
столе .внезапно скончался руководи­
тель Красной Армии 40-летний 
М. В. Фрунзе, видный политический 
и военный деятель, служивший исклю­
чительно делу, неподконтрольный Ста­
лину и ни в какие группировки не вхо­
дивший. Пролив крокодилову слезу на 
его торжественных похоронах, Сталин 
сумел «водрузить« на место Фрунзе на­
парника по тандему— Ворошилова.

Полководцы.
На снимке
(слева 
направо):
К. А. Вершинин,
Г. /С Жуков,
К. Е. Ворошилов,
М. В. Захаров,
К. К. Рокоссовский.

RAPPER^ eUPQPE
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Так Ворошилов стал председателем 
РВС СССР и наркомвоеном. Ни по уров­
ню своих возможностей, ни по уровню 
знаний он для такого высокого поста не 
годился. Он был и оставался всю жизнь 
креатурой Сталина и, следуя в фарва­
тере сталинских «дел», нанес на этом 
ответственном посту невосполнимый 
ущерб обороноспособности страны 
и Красной Армии.

Почти пятнадцать лет Ворошилов, со­
провождаемый хором аллилуйщиков, 
руководил Красной Армией. Кончилось 
все это полным крахом. Конечно, гло­
бальные вопросы военной политики ре­
шал не Ворошилов, а Сталин. Вороши­
лов, будучи наркомом, должен был, 
опираясь на штаб РККА (Генштаб) 
и высшее руководство армии, готовить, 
форму пировать проекты этих вопросов, 
отстаивая нужды и интересы своего ве­
домства. Так, как это делают все руко­
водители военных ведомств во всех 
странах. У нас все было не так.

Практически все вопросы готовил 
и формулировал Сталин — от стратеги­
ческих до ведомственных и кадровых. 
Я думаю, что совсем не из-за отсут­
ствия других забот. Может быть, он по­
нимал ненадежность Ворошилова? Не­
надежность не политическую — Сталин 
в личной преданности Ворошилова не 
сомневался,— а военную некомпетент­
ность. Тем не менее до середины 30-х 
годов Ворошилов имел большой вес 
и реальную власть. Хотя некомпетент­
ность Ворошилова чувствовали его под­
чиненные, а некоторые из них, напри­
мер, М. Н. Тухачевский и С. С. Каменев, 
просто знали о ней!

1931—1936 годы были годами рас­
цвета Красной Армии. В этот период 
заместителями Ворошилова (их было 
всего-навсего два) работали Я. Б. Га­
марник и М. Н. Тухачевский. Главной 
фигурой в организации стремительного 
нарастания боевой мощи РККА в тот 
период на передовой военно-научной 
основе был, конечно, Михаил Николае­
вич Тухачевский. Тогда Ворошилов 
и Гамарник поддерживали Тухачевско­
го. Ворошилов, видимо, понимал огром­
ную значимость Тухачевского в воен­
ных делах, во многом помогал (а его 
помощь тогда очень много значила), во 
всяком случае, не мешал. Этот краткий 
период совместной работы был весьма 
результативным. Красную Армию уда­
лось поднять до уровня лучших ар­
мий мира. Она могла отбить любое на­
падение и сурово наказать агрес­
сора.

То, что произошло дальше, с точки 
зрения нормальных, человеческих 
взаимоотношений необъяснимо.
В 1936—1938 годах Ворошилов предал 
своих товарищей и Красную Армию... 

Он стал участником и организатором 
массовых репрессий комсостава РККА. 
Вместе с командирами были репресси­
рованы десятки тысяч членов их семей 
и родственников.

Подпись Ворошилова стоит под тыся­
чами фамилий командиров, изгнанных 
из армии со стандартной формулиров­
кой: «уволен вовсе из РККА за невоз­
можностью дальнейшего использова­
ния». Что это означало,* знали и знают 
все. Ходили слухи, что Ворошилов 
кому-то помогал, и это даже нашло 
отражение в литературе. Не знаю. 
К Ворошилову обращались сотни отча­
явшихся людей, некоторые из этих пи­
сем сохранились, многие уничтожены. 
Я не читал ни одной положительной 
резолюции наркома, чаще всего на об­
ращениях вообще не было резолюций. 
Может быть, и были военачальники 
и командиры, котором Ворошилов по­
мог, но я ни одного такого не знаю. Зато 
знаю о личном участии его в организа­
ции арестов В. М. Примакова, И. Э. Яки- 
ра, П. П. Григорьева и многих других.

Как такое могло случиться?
Я задаю вопрос не для того, чтобы 

выяснить тайные пружины сталинского 
заговора. Я хочу лишь попытаться по­
нять поведение Ворошилова. Наши гра­
жданские и военные историки до само­
го последнего времени предпочитали 
не связывать имя «легендарного мар­
шала» с уничтожением Красной Ар­
мии. Предпочиталось нейтральное и 
безличное: «необоснованные репрес­
сии».

Ворошилов оказался предателем. 
Почему?

Еще раз оговоримся: в наших офици­
альных публикациях ни такого вопроса, 
ни ответа на него нет. Я выскажу толь­
ко те мнения историков, которые мне 
известны по беседам и дискуссиям. 
Многие историки считают, что Вороши­
лов сопротивлялся готовящимся ре­
прессиям. Я считаю, что все было по- 
другому.

Единственное, в чем преуспел Воро­
шилов на посту наркома, это фальси­
фикация истории гражданской войны 
и превознесение роли Сталина (ну, 
и собственной, конечно). Это он в 1929 
году начал атаку на Красную Армию 
и на правду о ее делах в своем выступ­
лении «Сталин и Красная Армия-, по­
священном 50-летию патрона. И я не 
слыхал, чтобы Ворошилов когда-нибудь 
отказался от своего выступления. Это 
Ворошилов в 1930 году попытался рас­
правиться со многими военачальниками 
РККА — бывшими генералами и офице­
рами царской армии. Правда, тогда не 
вышло, и не по «вине- Ворошилова. 
В середине ЗО-х годов он недрогнувшей 
рукой выгнал из армии нескольких вое­

начальников, оклеветанных и аресто­
ванных НКВД (Г. Д. Гай и другие). В пер­
вой половине 30-х годов он просто тер­
пел наших выдающихся военачальни­
ков, поскольку они делдли то, что сам 
Ворошилов со Сталиным делать не уме­
ли— воссоздавали армию, оборону 
страны. Когда Ворошилов и Сталин ре­
шили, что .все в порядке, они просто 
избавились от мешавших им людей. Во- 
первых, те хорошо знали о сталинско- 
ворошиловском извращении истории 
страны, армии и войны, а во-вторых, 
они мешали установлению абсолютной 
власти тандема над армией и страной 
(Ворошилов еще не предполагал, что 
Сталин позже выкинет его из «упряж­
ки»). Что касается количества жертв, 
их это не интересовало — народ велик, 
подрастут новые поколения.

Все события 30 и 40-х годов свиде­
тельствуют о невежестве правитель­
ства Сталина, одной из опор которого 
в свое время был Ворошилов в вопро­
сах руководства страной, ее экономи­
кой, социальным развитием, наукой 
и культурой. С еще большей справедли­
востью это положение подтверждается 
в отношении армии. Тандем так и не 
понял, что армия — это не военные 
мундиры, о которых оба проявляли по­
вышенную заботу. Армия — это воен­
ный инструмент в руках политики. Для 
того чтобы он действовал, нужны воен­
ная наука, военное искусство, военное 
дело в стране. Обезглавив армию. Ста­
лин и Ворошилов, в сущности, ликвиди­
ровали военную науку, военное искус­
ство и военное дело. Военные события 
конца 30-х годов и Великая Отече­
ственная война полностью подтверди­
ли это.

Чтобы продемонстрировать мораль­
ный облик сталинского наркома оборо­
ны, приведу один из его многочислен­
ных приказов, подписанный 31 мая 1937 
года: «Отстранить от занимаемой долж­
ности, исключить из состава Военного 
Совета при НКО СССР и уволить из 
РККА зам. наркома Обороны и Началь­
ника Политуправления РККА армейско­
го комиссара 1 ранга Гамарника Я. Б. 
как работника, находившегося в тесной 
групповой связи с Якиром, исключен­
ным ныне из партии за участие в воен­
но-фашистском заговоре».

Эти слова написал человек, не толь­
ко знавший и понимавший выдающуюся 
роль, которую сыграли Ян Борисович 
Гамарник и Иона Эммануилович Якир 
в советском военном строительстве), но 
и сам состоявший с ними «в тесной 
групповой связи», много лет с ними дру­
живший! Друживший с ними домами!..

Сталин до конца жизни так и не по­
нял, что никого нельзя назначить в пол­
ководцы — полководцем нужно стать
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Действительность многократно подтал­
кивала его к правильному пониманию 
этого вопроса, однако Сталин упорно 
ей сопротивлялся.

Зияющие провалы в обороноспособ­
ности страны сказались практически 
сразу же после того, как обезглавили 
РККА. И в 1938 году на Хасане, и осо­
бенно в 1939—1940 годах во время со­
ветско-финского конфликта. В мае 
1940 года Ворошилова из армии при­
шлось удалить. Но Сталин, пока не по­
дозревавший, что кто-нибудь, кроме 
конармейцев, сумеет руководить Крас­
ной Армией, назначил на его место 
С. К. Тимошенко, панически боявшегося 
Сталина. Итог: трагические события на 
фронтах 1941—1942 годов.

В июле 1941 года Ворошилов вновь 
оказался на одной из главнейших ко­
мандных должностей. Он был назначен 
главкомом Северо-Западного напра­
вления, главной задачей которого была 
оборона Прибалтики и Ленинграда. Та­
кая высокая должность снова оберну­
лась бедой. На этот раз бедой для всей 
страны. Ворошилов проявил полную не­
способность руководить войсками 
в современных военных операциях. На 
его совести трагедия Краснознаменного 
Балтийского флота: Ворошилову не 
хватило мужества без санкции Сталина 
разрешить своевременную эвакуацию 
главной базы флота из Таллинна 
в Кронштадт. Надо думать, он все же 
понимал преступность малейшей за­
держки с эвакуацией... В конце концов 
эвакуация прошла под дулами орудий 
немцев, обошедших Таллинн, вышед­
ших к побережью и стеной огня пере­
крывших узкий фарватер Финского за­
лива, вдобавок густо начиненного мина­
ми. На дне залива оказались почти все 
транспорты с десятками тысяч лю­
дей— инженеров и рабочих базы, их 
семьями, семьями балтийских военных 
моряков... Полный провал -произошел 
и в оборонительных сражениях на под­
ступах к Ленинграду^ а также в органи­
зации обороны города, где Ворошилов 
действовал совместно со Ждановым.

Ни в одной стране никто не миновал 
бы после таких провалов военного три­
бунала. А Ворошилова официально 
даже не поругали. Но Ворошилов был 
снят с командно-фронтовой работы 
и больше на нее не возвращался. Хотя 
в «руководителях» остался: был глав­
комом партизанского движения, пред­
ставителем Ставки...

Почему?
Ворошилов стал символом сталини­

стского толкования истории граждан­
ской войны и Красной Армии. И с этой 
точки зрения был неприкасаем. Он 
остался символом и после смерти Ста­
лина. Человек-легенда, одним из авто­
ров которой частично он был сам.

В 1956 году к собственному семиде­
сятипятилетию и в 1968 году— к пяти­
десятилетию Советской Армии, видимо, 
в поддержку реИоме «народного героя» 
и «легендарного полководца», Вороши­
лов был дважды удостоен звания Героя 
Советского Союза. Механически? Но 
в Положении о высоком звании совер­
шенно четко сказано, что за прошлые 
заслуги— до 1934 года— никто награ­
ждению не подлежит...

За что же и после смерти «хозяина» 
награждали сталинского наркома? По­
чему он принимал новые награды? 
А как же коммунистическая мораль 
и человеческая совесть? Очевидно, их 
не было...

Самое худшее, когда победы 
ослепляют и никто не хочет поду­
мать, какой ценой они достались. 
Еще хуже, когда в угоду мнимому 
благополучию фальсифицируется 
история. Все лучшие умы человече­
ства, народная мудрость утвержда­
ют, что учиться и воспитывать ар­
мию надо не только на победах, но 
и на поражениях. На ошибках! Имен­
но поэтому необходимо полностью 
отказаться от лживого сталини­
стского стандарта в изложении на­
шей военной истории. И начать, нако­
нец, ее полное и фундаментальное 
изучение. Накладно держать в секре­
те свои поражения и провалы.

ви/лф
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ITEM- В ЛЕСУ ПОД БЫКОВНЕЙ ЗАХОРОНЕНЫ ЖЕРТВЫ СТАЛИНСКИХ РЕПРЕССИЙ - НАЧАЛЬСТВЕННЫЕ ГОЛОСА РЕКОМЕНДУЮТ НЕ ПРОИЗВОДИТЬ РАСКОПКИ И НЕ ВЫЯСНЯТЬ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА.
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

Б АПРЕЛЯ 1989 г.
JA 14 (5236)

Архипелаг БЫКОВНЯ
ВЕРСИЯ, ИЗЛОЖЕННАЯ ГАЗЕ-

ТОЙ («ЛГ» ОТ 30 НОЯБРЯ 1988 Г.), 

О ТОМ, ЧТО В ЛЕСУ ПОД БЫ­

КОВНЕЙ, НЕПОДАЛЕКУ ОТ КИЕ­

ВА, ЗАХОРОНЕНЫ ОТНЮДЬ НЕ 

ЖЕРТВЫ ФАШИСТСКИХ ОККУ- 

ПАНТОВ, КАК ЭТО УТВЕР­

ЖДАЕТ НАДПИСЬ НА ПАМЯТ- 

НИКЕ, УСТАНОВЛЕННОМ ЗДЕСЬ 

• В МАЕ ПРОШЛОГО ГОДА, А

ЖЕРТВЫ СТАЛИНСКИХ РЕПРЕС- 

СИЙ, ПОЛНОСТЬЮ ПОДТВЕРДИ­
ЛАСЬ^ • ~

К такому выводу пришла следствен­
ная группа Киевской городской проку­
ратуры, возбудившей уголовное дело по 
фактам нашей публикации. По найден­
ным вещам с индивидуальными привив­

ками их владельцев (экслибрис, подпи­
санная' расческа и пр.) следствие уже 
сумело установить фамилии 14 безвин-* 
но репрессированных, чьи останки здесь" 
покоятся. Среди них — Ивановский Ни­
колай Генрихович, техник-строитель ку­
рортного управления, расстреляй 10 де­
кабря 1937 года; Прокопович Валентина 
Макаровна расстреляна 10 мая 1938 го­
да; Брыль Владимир Антонович, родной 
брат известного белорусского писателя 
Янки Брыля, управляющий отделением 
Рудянского свеклосовхоза (Киевской 
области). На месте захоронения най­
ден мундштук с надписью: «Брыль В. А. 
16.IX.1937 г.». Осужден «тройкой» 28 
сентября 1938 года, расстрелян 5 ок­
тября этого же года.

Еще 11 человек, расстрелянных в 
1937 — 1938 годах, удалось установить по 
гравировкам на крышнах именных ча­
сов. это: Твардовский-Ребин Антон Ели­
сеевич, служивший в Нариомфине УССР; 
Ткальников Федор Яковлевич, интендант 
3-го ранга; работники милиции Давы- 
дов-Барга Эммануил Маркович и Ше- 
лыгин Ямов Павлович; сотрудники НКВД 
Мицельмахер Абрам Лазаревич, Яно­
венко Владимир Михайлович, Костяной 
Нмнолай Степанович и другие. Все они 
стандартно обвинялись в контрреволю­
ционной и диверсионно-террористиче­
ской деятельности, шпионаже и т. д.

Косвенным путем удастся назвать 
имена еще нескольких тысяч человек, 
захороненных в быкоенямском лесу, — 
так считают работники следственной 

группы. Ими доказано, что зеленый за­
бор, за которым на территории 4 гекта­
ров в общих ямах закапывали расстре­
лянных, принадлежал ведомству НКВД, 
что сюда в машинах вывозились трупы. 
Людей уничтожали в подвалах нынеш­
него Октябрьского Дворца культуры, где 
в те годы размещался НКВД; ость свиде­
тели, которые видели, как трупы грузи­
ли здесь на машины и накрывали бре­
зентом (нстати, всего по долу о захороне­
ниях в быковнянсном лесу допрошено 
около 200 свидетелей).

Итак, похоже, что все твйноо, свезен­
ное с архипелагом Быковня, станет яв- 
ныл^. Однако настораживает, что вели­
чайшее торжество восстановления ис­
торической и юридической справедливо­
сти вновь может быть омрачено недо­
молвками. Уже раздаются начальствен­
ные голоса, рекомендующие свернуть 
следствие, чтобы не доводить его до" 
эксгумации быковкянских захоронений, 
до полного выяснения обстоятельств, 
которые могут раскрыться в результате 
этих раскопок. 23 февраля Днепровским 
райком партии г. Киева возложил к па­
мятнику в Быковне венки «жертвам фа­
шизма»...

Хочется верить, что памятник с бес­
честной надписью будет снят и останки 
репрессированных, перезахороненные 
под него, наряду с эксгумацией других 
могил еще раз тщательно исследуют. 
Что следствие не ограничится одной 
лишь Быковней, но займется и иными 
киевскими адресами (скажем, Лукьянов- 
ским кладбищем), где также захороне­
ны жертвы сталинских репрессий.

Сергей КИСЕЛЕВ, 
соб. корр. «ЛГ» по Украине 

КИЕВ

— ССДиГ---------
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ВЛАДИМИР ЗАПЕЦКИЙколпашевский

ПИСЫВАЯ широкую дугу, в 
этом Vecre Обь течет на, за­
пад, даже на юго-заг.ах Tie- 

вый ее берег низок, вровень с водой 
За узкой полоской песка, на которой 
можно разглядеть с пяток лодок, на­
чинается малорослый лес. Левый бе­
рег пустынней, и человеку приезжему 
это может показаться странным, по­
тому что на другой стороне стоит 
город Колпашево. Небольшой, всего 
тысяч на тридцать жителей, но все- 
таки город.

Русло реки медленно, но-вполне 
заметно перемешается правее, и 
старики помнят те времена, когда 
кромка берега по левую сторону ре­
ки тоже была березой, но берегом 
правым, а там, где сейчас идут по 
речному фарватеру груженные строй­
материалами баржи, тянулись дома 
примыкавшей к Колпашеву дере­
веньки Благнно, или, как ее еще-на­
зывали, Саратовкн. А на болотцах 
рядом местные охотники, быьало, 
стреляли с быстрых обласков • утсж 
в гусей.

’ Отнимая ежегодно у города по не­
скольку метров суши, Обь до меу> 
наьаемостил изменяла высокий пра­
вый берег. Когда-то он отлого спус­
кался к воде, но теперь его можно 
видеть таким только у речного вок­
зала. А выше по течению это совер- 
шеннно отвесный песчаный обрыв, 
Б рек я от времени еше какой-нибудь 
кусок берега, подмытый водой, ру- 
шития вниз. Чаше это бывает в кон­
це весны или в начале лета, когда 
заметно прибывает быстрой воды,

RADO FREE EUROPE
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и особенно в те дни, когда южный 
ветер гонит на яр волны,

В 1979 году, в конце апреля.• в 
очередной раз обвалился кран бере­
га почте в самом центре города, в 
нескольких десятках метров oi того 
места, где обрывается, * упираясь в 
Обь, улица Ленина.

Со стороны реки открылась страи­
вая картина. Из обрыва, начиная 
приблизительно с глубины дв\х меч- 
ров, торча.ш челмьече.>.ие осгап/.к; 
Ржи. ноги, гол ивы. On; рывши вся 
срез вахорипе-пня имел размеры до 
четырех метриЕ в ширину и до трех 
метров в гл \ бин у. 1 руны в могиле 
были ело ж ел ы штабелями, и е^тл 
верхние из них полностью истлели, 
lu нижние сохранились ва редкость 
хорошо. По сути дела, это были Му- 
ыив желтовато-коричневого цвета, 
с <ктатлвмн в ело. я н и; ü покрова. По- 
разительно, во даже лица умерших 
сохранились в ас только хорошо, чю 
йо свидетельству очевидцев, можно 
было Произвести ОйОоНИПИс УМерШЕХ. 
А вернее—\ битых. В затылочной 
части чередой были пулевые от вер- 
стткЯ- Во многих -чеэелах ях было по
Ава, причем второе часто приходи­
ло .ь на височную кость.

Первыми обнаружили захоронение 
мальчитки. Череда ежи закидывал* 
ж Обь, носились с ними, надев ьа 
пал/.и, по юроду. Тогда-то ьсполо- 
пыъкь и взрослые. На берег хлы­
нул народ. Иные кз верующих езэ- 
рушес тле туда с икон а мн. Милн- ч 
Циы поЯЕЕлась только часа через 
два, выставила. сцепление, чтобы ье 
ьодпускать ж обрыву людеА,

В дальнейшем события развив а- 
jbmld следующим образом, Достаточ- 
■0 быстрое едва л ье ж течение су­
ток, обнесли шурф забором, на по­
мощь 'приелзли дружинников, кото­
рые дежурили у могилы и на под­
ступах к ней. Милицейский на-ряд 
оставался здесь и на ночь.

А .за забором начались работы по 
ликвидации. захоронения-

Прош до с тех пор восемь лет, вос­
создать объективно полную картину 
трудно, мне самому вся эта темная 
история известна лишь по расска­
зам свидетелей. Их оказалось вполне 
достаточно, и все услышанное 
записано добросовестно, но избе­
жать ошибок трудно. Это повествова­
ние— что-то вроде воспоминаний 
очевидцев. Возможно, примешаны к 
правде и домыслы. слухи, но что в 
этом неожиданного? Что удивитель­
ного в том, что факты обрастали 
домыслами? Колпашевские власти 
образца семидесятых 
всеобщей установки 
старались не говорить

годов в духе 
ъа безгласие 
о происшест-

виь или говорили нехотя, сквозь зу­

бы. Но природа не терпит п>егот, 
общество—беспамятства. На пустом 
месте в<е равно что-то появится. Ес­
ли нет здорового семени — вырас­
тет с орляк. Так кто в этом еиновзт^

Я не претендую на доку мент ал ь- 
вую точность. Скорее уж предлагаю 
осознать, что происходило в малень­
ким ежбир.коы городке. Речь ье 
только и ...ертвах. в нсменьшей сте­
пени о tac, û наших современниках,

/.

ПОНАЧАЛУ была предприня­
та попытка раскопать могилу 
с берега и выьели останки 

расстрелямп&.\ из автомашинах, но 
скоры or ь ю; о отказались. По тон 
простой причине, ьероязни, что кон­
фигурация захоронения сказалась 
нелр^хтой (многие местные жители 
утверждали, чю ям было несколько), 
а числи трупов достаточно Евлн.-.О. 
Использование техники на краю об­
рыва затруднял подвижный лесчз- 
иый грчнт. И тогда было решена бе­
рег полрост} размыть.

К яру подошел’ мощнейший дь?.\- 
тъкячеенльный буксир серии ÛT. 
Буксир поставили кормой к берегу, 
намертво ■закрепив- треком .лейедкщ 
На полных оборотах заработали енн- 
ты, вода ударила под обрыв Позже, 
д.1я ускорения работ, рядом поста­
вили ЕТОрСгЙ двухтысячник—

Как уже было сказано,. некоторые 
трупы сохранились удивительно хи- 
рйшо. Возможность превращения 
трупов в мумии объясняется, ео- 
лерьых, нахождением их е песча­
ной почве, что обеслечиЕало ьеитн- 
ляцию,.необходим\ю для быстрого — 
ь течение нескольких месяцев или 
года — высыхания тел. Во-вторых — 
использованием ирв погребении хло­
рной (или, может быть, негашеной) 
извести. На срезе захоронения мож­
но было ьиде1ь, что людские останки 
расположены послойно, я разделяют 

\нх настилы вз досок в прослойки 
окаменевшей извести. Отмечался 
также сильный запах креозота- На- 
лмчзс дезинфицирующих средств, 
видимо, оградило труды ж пжш 
рядах.«т гиьенвя,

Так вот, если череда ж хоста, 
превращаясь в крошево при обвале 
кусков берега, тут же шл^н ко дну, 
то легкие мумифицированные остан­
ки всплывали, и река несла их на 
виду у всего города (большая часть 
Колпашева расположена ниже по 
течению: речной вокздл, застроенный 
частными домами жилой район, 
именуемый Песками, грузовой 
порт.. ).
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Hi Оби дежурили катера ■ лодки 

— для того, чтобы верехБатыБать 
трупы. Но их даже не вылавливали. 
Их топили. Цепляли к ногам или к 
поясу металлические болванки или 
кирпичи, которые складывали по­
парно, в прикручивали “• проволокой 
Именно к поясу — чтобы трупы не 
стояли в воде вертикально. Поступа­
ли в проще — крошили высохшие те­
ла веслами.

Милиции в те дни работы хвата­
ло. Придавленные грунтом, некото­
рые трупы выплывали ночью, когда 
дежурство на реке закаичиьалось, и 
потому часов’с четырех утра, едва 
светало, милиция на катерах обсле­
довала берега Оби и Камеровской 
протоки. Тем не менее, случалось, 
река уносила ’ людские останки на 
многие сотни километров сниз по 
течению—до Новоникольского и 
Прохоркина, что на севере Томской 
области.

Дьа мужских трупа в ватниках 
были доставлены в морг колпашеь- 
ской больмниы по недоразумению, 
если можно так ьыразнть.я От- 
мокнув ь ьиде. они стали беловато­
серыми, волосы выпали, кожа отсло­
илась. Однаки произвести в.-крытне 
разрешено не было. Представители 
правоохранительных органов забра­
ли тела н увезли их с собой. Изве­
стны TûK.Ve случаи, Kolla местные 
жители обнаруживали кла и, прини­
мая их за утопленников, сообщали 
ь милицию. Одному из кслпашевдсЕ 
с Песков собственный пес притащил 

крыльцу найденную на берегу че­
ловеческую руку.

Приблизительно к 9 мая все было 
закончено-

■ Теперь на месте захоронения что- 
то вроде оврага, треугольнике* ьре- 
зающегося в берег. Но внизу уже 
не вода, а намытый рекой песок В 
этой удобной бухточке швартуются 
небольшие речные суда, на песье 
лежат чьм-То ' лодки. По-откосу — 
другого подобного рядом нет— 
легко вскарабкаться наверх. Там 
мусорная свалка. Свалены в кучу 
ржавые'жестянки, битые бутылки, 
старое тряпье О могиле напомина­
ют’лишь торчащие из обрыва доща- 
тыестеяки подземных ходое — это 
был - настоящий, вполне обустроен­
ный подземный склегь

Ширнна оврага достигает метров 
двадцати пятя, вглубь берега он 
уходит метров на десять. Но это ед­
ва .хи треть того, что можно было 
Еидеть восемь лет вазах Обь про­
должает подмывать яр. Еще через 
шесть-семь * лет на этом месте бу­
дет плескаться вода.

2.
ХОТЯ о существовании моги­

лы колпашевцы в массе сво­
ей до мая 1979 года даже не 

подозревали, вопрос о ее происхож­
дении не возник, потому что именно 
здесь, на месте бывшего пустыря, в 
середине тридцатых годов был пост­
роен городок НКВД.

Нынешняя улица Ленина , б то вре- 
у.я называлась иначе, зато пересе­
кающая ее-улица Дзержинского со­
хранила свое название. Городок 
НКВД располагался как раз на их 
пересечений (если стоять липом к 
Оби, то по левую сторону от улицы 
Ленина, на той стороне улицы 
Дзержинского, что ближе к реке).

Центральное здание — двухэтаж­
ное, сложенное из бруса — стояло 
на самом перекрестке’ торцом к гли­
не Дзержинского. Здесь было па­
радное крыльцо Здание НКВД за- 
мыкал П-образный заСюр, который 
тянулся вдоль улицы Дзержинского 
метров на сто пятьдесят-двести. За­
бор был высох, что-то окаю четы­
рех метров, .наверху, кроме.того, бы­
ла натянута колючая проволока. По 
одному из рассказов, к концу пяти­
десятых годов он был напслсв«нт 
разобран я стал гораздо ниже Та^ 
что, вероятно, забор был поставлен 
по-чалдонски, без гвоздей: для это­
го грывалп столбы с вертикальными 
пазами, в которые затем вставля­
лись горизонтальные доски. Та^ой 
забор разобрать до нужной высоты 
очень легко. ‘ •

Некоторое время вад забором воз­
вышал ясъ трв сторожевые вышки.. 
Две из них стояли по углам внут­
реннего дворика, третья'—ближе к 
главному зданию, рядом с воротами, 
выходившими на улицу Дзержин­
ского. Они всегда 'были заперты. 
Да ж через двери . парадного крыль­
ца редко кто заходил в днеянсе 
время внутрь. Таким — молчзлибым 
в мрачным — здание НКВД аалом- 
вилось большинству колпашевгкнх 
старожилов. А оно, кстати, сохрани­
лось доныне. В связи с размыве м 
берега его перенесли на улицу Горь­
кого. Слегка перестроенное, oômirroe 
свежим тесом, оно служит сейчас 
обще ж-ятн ем медучилища.

Слухи тогда, в 79:м, Колпаше^о 
переполняли. Городским властям 
пришлось дать разъяснения. Не че­
рез печать, разумеется. Местная га­
зета хранила — прошу прощения за 
мало; -местный каламбур — грозное 
молчание. Разъяснения были да«ы 
полуофициальным, никого ки к чему 
в* обязывающим образом—через 
секретарей первичных парторганиза-
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пин, через профсоюзных работников, 
депутатов исполкомов и .т л. А сво­
дились они к утверждению. что в 
обнаруженной н поспешно . ликвиди­
рованной могиле были . похоронены 
расстрелянные во время войны де­
зертиры, .

Дезертиры? Странно, сябирш — 
в а род не слабодушный—

Давайте рассмотрим эту версию 
вместе, без горячки. Каковы были 
размеры захоронения? Думаю, мас­
штабы проводившихся на реке р»- 
бет говорит сами зя еебя, вряд жл 

подобная кутерьма могла подняться 
из-за двух - десятков скететов. От 
Алексея Николаевича Мальцева, 
заместителя председателя совета 
огюрного пункта Л? 1. я узнал, что 
только его дружинники отобрали у 
колпашевских мальчишек 31 череп. 
А ведь мальчишек отогнали от моги­
лы достаточно быстро.

Вполне достоверным является еше 
такой факт: буксиры вымыли дье 
приблизительно одинаковые по раз­
меру ямы. С другой стороны слухи 
разрастались до совершенно фантас­
тических цифр: говорили чгть ли не 
о 15.000 расстрелянных. А вот это 
явная чепуха. Вспомните хотя бы о 
местонахождении городка НКВД я 
его размеры. Рискну предложить 
весьма осторожную оценку: расстре­
лянных была не одна сотня, ио в 
пределах ть^ячиГ Не многовато ли 
дезертиров для маленького сибир­
ского городка, в котором по перепи­
си 1938 года прожирало 14 857 чело­
век? Правда. Колпашево был цент­
ром обширного района, возникшего 
на месте Нарымского округа, во 
заселен он был. прямо скажем., негус­
то. Да и какой смысл свозить в Ксл- 
пацьево дезертиров я тайком, так, 
чтобы никто в никогда об этом не 
слышал, расстреливать ях, если един­
ственной целью подобных акций во 
все времена .было установление в 
армия и обществе железной, беспре­
кословной дисциплины • военного 
времени. Бообше, как могло процве­
тать дезертирство среди коренного 
населения Сибири, если это практи­
чески неизбежно должно было по­
влечь за собой репрессии против 
остальных членов нх семей?

Тогда, может быть, речь идет о 
кажнх-то пришлых людишках, кето 
рые пробрались сюда из западных 
районов страны? Как? Через топя в 
тайгу’—немыслимо. А единственный 
путь — по Оби — всегда находился 
Под жестким контролем,

Спецперессленцы? Да. во гремя 
всеобщей коллективизации в Нарым- 
ский округ было сослано немало 

- семей раскулаченных. О масштабах 
высылки, кстати, косвенно свидетель­

ствуют цифры невероятного роста 
плошадн пахотных земель за счет 
раскорчевки леса я осушения болот: 
в 18 раз она увеличилась в 1939 го­
ду по сравнению с 1911 годом. И 
это при обеспечении землей в 1929 
году по 0.8 га на одного едока в. 
хозяйствах единоличников и по 1.4 га 
—- в коммунах.

А вот данные научных сотрудни­
ков К алл а ш емкого филиала Том­
ского краеведческого мхлея: - слец- 
переселендев было 192 ОТО человек, 
причем число выживших в -течение 
первых двух-трех лет составляло, 
вероятно, около 40 процентов. По-' 
следняя цифра ошеломляет, но не 
забывайте, при какнд обстоятельст­
вах спец переселен цы попадали- в 
ссылку: либо *в холода, по зимни­
кам. либо (чаше так оно и было) 
на баржах в короткое северное ле­
то. А устраиваться приходилось Fa 
голом месте, со стариками и детиш­
ками на руках, с минимумом посев- 
жого материала ж без опыта того, 
гак можно растигь иа болотах хлеб,

И было бы кажвно думать, что 
среди репрессированного крестко- 
ства не было озлобленных людей. 
Не могло не быть. Но вплоть до 
1943 года, то есть, пока в войне не 
произошел коренной перелом, слец- 
лереселенцев вообще не призывали 
на фронт.

Конечно, это всего лишь общие 
соображения. Но можно привести 
и конкретные свидетельства Еедьма 
и весьма информированных людей, 
Алек-^андра Матвеевича Большакова 
старые колпашевцы помнят хорошо, 
хотя тот уже лзено перебрался в 
Томск, где в удалось его разыскать. 
Большаков в свое время занимался 
хозяйственной и партийной работой, 
в годы войны был председателем 
РИК Колпашева- И рот он, Алек­
сандр Матвеевич, знает об одном- 
единстЕенном случае дезертирства. У 
Большакова удивительно ясная па­
мять, несмотря ва почтенный воз­
раст (он 1899 гола рождения), а 
вот туг, к сожалению, фамилию че­
ловека, о котором идет речь, забыл 
История тогда произошла следую­
щая. Некто Тимофей, вемолодой 
уже охотник, был призван в армию 
в конце 1941 года, но гю повестке 
не явился, укрывшись в тайге. Че­
рез год был все-таки пойман ж 
осужден- Однако в его не расстре­
ляли. а отправили на фронт в 
штрафную роту.

Еше один факт, который с версией 
о расстрелянных дезертирах никак 
не согласуется: в могиле встреча­
лись останки женщин.
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Короче говоря, разъж-неняя горко­

ма партии очень напоминали яелоо- 
кую отговорку. Или. если избегать 
излишней категоричности: возмож­
ная толика правды была использо­
вана для того, чтобы создать общтю 
неверную картину Цель—не потре­
вожить тихую жизнь — догтатопмп 
прозрачна, i если не является про­
стительной, то, во всякой случае, 
понятна. Но, таким образом, факти­
чески взвалили на колпашевпев 
грех массового дезертирства. Цель 
оправдывает средства’ Зачем же 
так собственный народ срамить?

Впрочем, сами колпашевпы в рос­
сказни о дезертирах нс очень-то по­
верили. Люди здравые убеждены, 
что могила из берегу — следы ежов- 
шины я бериевщины. Бог даст, усо­
вестятся компетентные органы, от­
кроют свои ведомственные архивы — 
узнаем, что давно смеем право 
знать.

Расстрелы явно нооиет грутгпотэй 
характер — как это и было на самом 
деле в конце тридцатых годов. 
Вспомните дощатые’ настилы (еще 
их называли <коробамн>). Размеры 
каждого такого «короба» составляли 
3-—4 метра в длину, 2—3 метра в 
ширкну и немногим более метра по 
вертикали. Видимо, когда тела раг- 
стрелянных заполняли такой объем 
— а укладывали убитых плотно, 
свалетом»—их засыпали хлорной из­
вестью для предотвращения гниения, 
затем -закрывали настилом из до 
сок. Яенп, что держать открытой 
продолжительное время такой полу- 
склеп-полумоги-ту было просто Ее воз­
можно.

Дезертиров р а остр ел гв un откры­
то, часто—перед строем. Здесь же 
убтгвалн TâftxoM, воровски. В неко­
торых «коробах» была отдельно со­
брала одежда- То, что ояа не лопа­
ла в магазин, через который распро­
давали реквизированные вещи (По­
добный магазин в Колпашеве суще­
ствовал), может свидетельствовать в 
пользу того, что среди уничтоженных 
были местные жители, я органы 
НКВД позаботилась о том, чтобы 
избежать любой утечки информации. 
Доводилось слышать, что среди най­
денной и могяле одежды была к та- 
жая, которая в сороковые годы из 
употребления вышла: армяки, лалтк.

Наконец. мне известен случай, 
когда умершего в 1943 году во внут­
ренней тюрьме подследственного по­
хорон или на городском кладбище. 
Речь идет о Белягнне Парфене Яков­
левиче. После шести месяцев пребы­
вания в НКВД он скончался я был 
вместе е двумя другими умершими 
хрестованлымя похоронен в обшей 
могиле, в одном ящике иа троих 
вместо гроба. Могилу , родствен ин­
кам позже показали.

Если в холпашевсхо! могиле оы- 
л захорснюны останки и ел и икс за­
мученных людей, хак тогда расцени­
вать то, что происходило яа обском 
берегу восемь лет назад’ Да иначе 
как повторным убийством и не на­
зовешь. Когда-то было» истреблены 
люди, а четыре десятилетия спустя
— сама память о них к оста-нхм^. 
Если это не варварство, то что же 
тогда называть варварством?

Нт, в если это была могила прес­
тупников? Цивилизованное общество 
может найти разумное разрешение 
подобных ситуации, в том чи-ле 
перекос захоронений. Тах вот. без 
обиняков: в дезертиров не верю ни 
на грош. Мало ли что приходится 
пястие слышать свыше во избавле­
ние от ненужных душевных волне­
нии. Никаких документов, ках это у 
вас принято, обкагаювачо гоп одев--:- 
мя властями не было. И не поверю
— пока таких документов де уввжу 
собственным к глазама.

3.
В КОЛПАШЕВЕ был 1 ссылке

поэт Николам Клюев. Из его 
письма: «Поселок Колпашеве — 

это бугор глины, усеянный от бед и 
непогодии избами, дгтуга иаби'ый 
ссыльными. Есть нечего, продуктов 
нет, или они до смешного дороги. У 
меня никаких средств х жи-ня. ми­
лостыню же здесь подать некому, ибо 
вое одинаково рьпкуг. как вотки, в 
Погоне за жраньем. Вспомни обо мне 
в этот час — о несчастном бездомном 
старике-поэте, лицезрение которего 
заставляет содрогаться даже пгкучеч- 
ных к адском картинам человеческого 
горя спец-переселениев. Скажу одно: 
«Я желал бы быть самым презрен­
ным существом среди тварей, чем 
ссыльным в Колпашеве!» Небо а лох­
мотьях. косые, налетающие с тысяче­
верстных болот дожди, немолчный ве­
тер — это зовется летом, затем свире­
пая 50-Ти градусная зима...»

Но погиб Клюев яе в К ат г аггеле, в 
октябре 19*4 года ои был переведет 
в Томсх. Судьба дала ему сен же* 
сколько лет жизни. Был репрессиро­
ван м также оказался в Колпашевз 
русский _ философ, литературовед и 
переводчик Густав Густавович Шгет. 
Энциклопедии называют точную дату 
его’ смерти. — 23 марта 1940 года, о 
причине • смерти умалчивают, место 
смерти указывают весьма неопреде­
ленно —; Томская область. Да весь 
философский мнр содрогнется, если 
будет установлено, что уже в нашу 
просвещенную эпоху всемирных сим­
позиумов крошили веслами яа дале­
кой сибирской реке труп автора «Вве­
дения в этническую психологию», быв­
шего вице-президента Рсюсяйаой ака­
демия художественных наук.-

Жриою рдее FURQpg
KÂDfO U9tRTY—
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И все-такх — мне трудно объяс­
нить почему — как-то особенно ще­
мят сердце, когда выплывают из 
бездны совершенно безвестные имена. 
О Шпете н Клюеве уже хе забудут, 
они трудами своими создали память 
о себе. А кто не успел, нс смог? Кто 
оболганным, забытый я уже никому 
не нужный, лег костьми, по которым 
ретивые служаки карабкались вверх, 
я пвмжтъ о ком уходят на глазах с 
уходом старшего поколения^

Существует лк иной, равный по 
цинизму способ надругательства над 
тем, что люди называют смыслом 
жизни,—без всякой нужды, походи 
растоптать чужую незнакомую жизни 
я тут же забыть о нсР

Рассказать прайду о могиле в яру, 
о том, кто был там расстрелян и рес- 
гтрелнвал. могли бы разве что тс лю­
ди, которые кгн-да-то работали в 
двухэтажном здании на улипе Л*Р- 
жннского. Если бы захотели, конечно. 
Да многих уже попросту нет в живых.

Было бы наивностью думать, что- 
бы такое событие, как варварское 
уничтожение зззппоиенкя на месте 
колпятпев'’кого НКВД, начисто выпа­
ло из памяти людей. Нет, оно утра­
тят остатки достоверности, исказится 
до неузнаваемости, но не исчезнет, 
уйдет куда-то в подсоэнанн''. станет 
какой-то малой, ро существенной его 
частью Какой? Можно только гл- 
дять. Думаю, что это будет и отчуж­
дение от государства — раз государ­
ство же намерено быть с мим. граж­
данином. правовым ж открпреиным. 
И унижение Лннногти — ра^ так мало 
может стоять челове’»егкйя жизнь ня 
ничтожном, в сущности, временном 
отрезке в пятьдесят лет. И, иякомещ 
страх — раз миром правят сизы, ко­
торые по своей прихоти могут изго- 
нят* из жя^нж неугодных.«

Что дальше? Дальш* останется 
лишь ждать—когда гражданин пе­
реродятся в обывателя.

Только справедливо ли говорить об 
•том в будущем временя? Меже г 
быть/я этом ж состоят суть нацио­
нальной катастрофы, которая уже 
произошла^ Беспамятство я безгла- 
сие становились нормой существова­
ния целого народа. Новая политика, 
прищ*-.шаи вместе с Горбачевым, от­
крыла дорогу здоровым силам обще­
ства — разум его просветляется, воз­
вращается к жн-'нп истребленное по­
нятие совести. Но если быть честным 
с самим собор,, то следует признать: 
надо приложить невероятно много 
▼силяй но избавление того яле- 
ологивесчого чертополоха, который 
сотеэшетто мглутпял общественную 
жтзтгы Не жроязойлет итого — we 

удивлюсь, если еше через пятьдесят 
лет какой-нибудь старей из тех, кто 
сейчас пребывает в юношеском воз­
расте и знает о колпашевекбй могиле 
лишь понаслышке, будет рассказы­
вать небылицы: «А, знаю. знаю. Как 
же’ Комиссары треклятые в овраг 
сто тыщ народу загнали — кого попа­
ди, и баб с младенцами заодно — и 
всех из пулеметов порешили...» Иля 
что-нибудь в том же духе.

В обских местах и сейчас подобных 
историй вам расскажут с избытком. 
И про священнослужителей, уничто­
женных в Ке-ском монастыре, разва­
ляны которого еще сохранялись на 
дороге Маракса — Мохово, И про се­
мью крестьян-перес е.тен нев, расстре­
лянных у осла Наняло в Александров- 
схом районе ла севере Томской обла­
сти. И совсем уже страшные реши про 
Назино расскажут. Как на остров по­
близости (он таки называется — На- 
зинский) высадили до трех тысяч спец- 
переселенцев без каких бы то ни бы­
ло средств к существованию. А в 
обеих протоках Оби оставили плоты 
с пулеметами, чтобы никто я* мег 
уйти вплавь (ночи, помню, в тел ме­
стах белые, так что трудно было спа­
стись я я ночное время). Так в:* Эти 
несчастные, среди которых началось 
людоедство, я были истреблены — го­
лодом ...

Господи, можно ли жить дальше, 
вдыхая ту яравственнуто отраву, ко­
торой опоили страну все эти берин. 
мплотояы, Ворошиловы, Ждановы ж 
прочие нелюди?

Кплпашсвокая история — литпъ ма­
ленький эпизод я общей политик* 
сокрытия преступлений сталинского 
режима Лаже сама попытка говорн’ь 
об этом была наказуема. Но по сте­
чению обстоятельств, одна ит статей 
Уголовного кодекса, которую для 
этого пСполь-»овали,— .190/1 (преду- 
сматрнваюшяя ответственность за 
распространение заведомо ложны/ 
слухов, порочащих советский госу­
дарственный строй), соседствует со 
статьей IЯР. которая предусматрива­
ет ияка^ание до пяти лет чя укрыва­
тельство притуплений. Военные пре­
ступления, геноцид не могут иметь 
срока давности, я уже поэтому мно­
гие руководителя нашей страны ж на­
родной памяти останутся пособника­
ми преступлений сталинизма.

Даже по меркам бг^жнеялктгх вре­
мен уничтожение захоронен?* я Кол- 
нап!*п? — редкостный пример без­
мозгл оггя н и?.,зветвенного мзеоде“- 
ствя. Власти затеяли ггяхую упгя- 

ZTBTb ХИННЫ в волу — хотя УЖЙ Э~СГО 
не следовало делать — а в wore 
УСТ ПОИЛИ ТО. «ГО ОДИН ПОЖИЛОЙ Х'ЬЗ- 
пашепеп с горечью назвал «комеди­
ей иа реке».

И. вдобавок, слуги про детей в м> 
гпле.

Ж RADO FRÇ-E ELRtyg

radio иэетт
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Веет нас лгптиля памяти, всех вг*е- 
вратили в манкуртов. Лишь столкнув* 
пгись с колпашекжой историей. пи­
таясь узнать хоть ^гео-то вытодяшее 
?я пределы выхолощенного и яти* vr- 
ск ого курса историй КПСС, услышал 
о принятом нтгной 1935 года законе, 
по которому к высшей ме^е наказа- 
нк* могли быть приговорены Летт» с 
двеяддцати .тот. Кто бы из hctophfob 
потрудился Добраться до докумен-ов- 
При кв них обстоятельствах В1ШК 
прянхл уты пж? Кто жредложлл 

этот пункт, кто возражал, ш дллв- 
неекяе подписи пбд ним?

113 интервью Абуладзе «Литератур­
ной газете» узнал об уничтожении 
по приказу Сталина многочисленного 
старинного рода. Вместе с детьми? 
Значит, могло быть.

Безграничная и бесконтрольная 
власть всегда порождала и будет по­
рождать хт ©употребления Hé мы 
первые, не мы последние. Так что ж? 
Проблема Эта — в теории, по край­
ней мере — решается поосто. Личной 
ответственностью. Если совершено 
преступление — ищите преступника, 
у которого есть имя к фамилия. Не 
было преступления—заявите во все­
услышание. Почему бы не привлечь к 
разбирательству «хотя бы паталого- 
аяатомов колпашевсхой больницы в 
качестве ее представителей' Так нет 
же, наоборот, запретили вскрывать 
случайно попавшие в морг трупы. 
Откровенное издевательство и над 
ад^авым смыслом, к кал совестью.

Но будем честны с собой. Восемь 
лет назад происходило то. что не мог­
ло не происходить. Тах что вряд ли 
имеет смыхт называть фамилии тог­
дашнего колпашевскаго начальства. 
Наоборот, невозможно представить 
ягкое. белые разумное развитие собы­
тий. А ес-ти нечто подобное повторит­
ся? Не в Коллашеве, так в другом Хоп­
пе страны^ Ведь таких ям тысячи. А 
Кто-то и сам может проявить инициа­
тиву. Теперь ведь понятно, где ис­
кать. Поинтересоваться у стариков, 
где была тюрьма НКВД — вот и 
все...

Да я что я заладил: го о од он не вла­
сти, городские власти... Не мало быть 
Семи пядей во лбу. чтобы понять, 
что решения принимались отнюдь не 
на уровне горкоме партия. Все лето 
на спасательной гтакпин прожили 
двое чужаков. Были очи одеты в 
спортивные костюмы, но о ведомст­
венном принадлежности местаы* жи­
теля недолго гадали. В их обязанно­
сти входила ликвидация трупов. ес- 
.ти таковые будут обнаружены на ре­
ке. Говорят, за все это арена они ня 
разу не тратились друг к другу по 
имени Школа, что и говорить, хоро­

шая. На прямой вопрос: как эмть- 
tô’ — одни из этих мрачно пошутил: 
«Меньше будешь знать — дальше 
п поживешь».

Спасатели — их интерес сугубо 
професстона.тьныя — диву дались, е 
какой легкостью заезжие «спортсме­
ны» раздобыли два лодочных мотора 
«Бкхгь». крайне дефицитных в здеш- 
юкх хгаях. И еше батьш* — той ко­
ролевской щедрости, с которой мото­
ры были сн— а в.тены «на добрхто 
память». А вот портативные рация 
бы.тя увечны с гобой...

Так что пота бы открывать архивы 
советских спецслужб. Человек не м> 
жет tv’b-швовггь себя хозяином а до­
же, гдя ес-ь такие темные утлы с 
ггржькдевоия M7L

4.
ПРАКТИЧЕСКИ все, что мне кэ- 

ВКТЕО о холпашевекой жето- 
очи. уже рассказано Почтя 

все. Ну, а о людях,— тех. кто помог 
делом шли хетя бы еоветом, я тех, 
гто. Кржвтсь, otmixkiajt*. находя глу­
пым ворошить прошлое,— разве мож­
но промолчать? Стоит ли еше повто­
рять, что день сегодняшний приходит 
из дня вчерашнего? Подчас непросто в 
том, что сегодня вошло в силу, по­
шло в рост, угадать брошенное нака­
нуне семя. И запах не тот, и цвет 
другой, я форма иная. Но родство 
есть, н о? него никуда не уйти. И 
сознательная сегодняшняя слепота, 
я, и а об оо от, небезразличие «— все не­
сет на себе отпечаток былых времен, 
потому что в те времена весь уклад 
нашей жизни н был зачат.

Вот не сложился разговор с Алек­
сандром Алексеевичем Мартемьяно­
вым, главным диспетчером речи орт а. 
А узнать у него было чтсг какие суда 
размывали берет? Как найти людей 
из судовых команд? Однако он, едва 
заметив блокнот, вежливо, но твердо 
ответил:

— Извините, но разговора у нас с 
вами не получится. Мы не имеем 
права сообщать сведения о дислока­
ция флота.

Ж1ль. Речялкл вкделж больше дру­
гих. Размывать могилу, насколько я 
слышал, их фактически заставили 
Добровольцев ле некаля. А вполне 
понятное отсутствие энтузиазма ком­
пенсировали даоовой водкой, которой 
было вдоволь. Все равно, думаю, тот 
гошм ар они запоиккли надолго...

Так что. поначалу я на главдяслет- 
чеюа обиделся. Попытался задеть за 
живое, напомнил старую истину: на­
род. ре желающий знать своего поо- 
шлего, обречен на то, чтобы пере­
жить ело а будущем.

RADO FR^€ EUROPg 
RADOieeHTŸ
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— А я. несколько мне надо. знаю, 
— ответил Александр Алексеевич.

Тут я сплоховал. Его слова при­
шлись в такт какому-то своему собст­
венному движению мысли, и я рас­
толковал их неправильно: мол. он, 
МартемъчноЕ, знает, а другим неза­
чем ха своих плачах лишний груз 
неп'н. Как-то в первое мгновение н в 
голову не ппишло. что человек мо- 
хег вполме довольствоваться тем. 
чго еми говорят нс политинформа­
циях... И потому скатал невпопад:

— Бот и другие должны знать
Он промолчал. На том мы я рас­

стались Пегом досада прешла, остыл. 
Вспомнил лицо Александра .Алексее­
вича Красивое. мужественное лидо. 
Хорошее лицо. А хак говорят фран­
цузы. после соргжа лет человек сам 
отвечает за свое лито Ею- хак ра? 
л*т сорок пять... Работа сейчас сидя­
чая. хотя я хлопотная, а когда-то, 
яавеоно. плавал сам

Ko-ла те^я не понимает человек. 
которому, хак ты х’бежде*. пена ноль 
я к.-*?ооо*о ты. хгх тот самый ноль, 
видишь насквозь, его не**он”мание не 
больно трогает Пройдешь мпмо. 
разве что не сплюнешь А кс-га тебя 
не понимает человек. который тебе 
чем-то симпатичен. это уж* задевает 
Как же' И по здравому pa?wb"ште­
вню даже начи^а^шъ год05?е=-ать, 
что с правотой тгоей не вс* лалио.

К тому же знакомство с Сибирью 
стособ-CTBve* пробуждению комплек­
са айны Ехны fow сет ото гетд 
тем. у кого ты забоал принадлежав­
ший ему по справедливости кусок. 
Е»тя в .Москве заезжий швед изум­
ляется российской невежливо—г. с 
какой ему в лицо зевают пустотой 
пр ила згк, то изумляется ее прежде 

времени. Его б сюда, в К од п а ш ев с 
И пусть, мелок, попытается опреде­
лить, к какой части туши принадле­
жит то? кусок говядины, КОТОРЫМ 
здесь тор гуте? по пене пять рублей за 
килограмм.

Впрочем, что условия для сельско­
го хозяйства в Сибири отнюдь не 
идеальные. известно давно, потому и 
отправляла сюда спец переселение s. 
Ну, а газ, которого пока с избытком 
я Которым Западная Сибирь снабжа­
ет половяету Европы (надо ведь где- 
то добывать валюту, чтобы у канад­
ского жлл австрийского Фермера-ку­
лака покупать то самое злосчастное 
мясо)?

Так вот, «далеко от сибирского 
города тянется магистральный Газо- 
провод к wry ва кулнчхт, а иа от­
росток в несколько десятков кило­
метров труб яе хватило. Но в Сиби­
ри таким вещам не удивляются, в 
Сибири привыкли. И топя? гечп дро­
вами. Работают, в меру поругивая 
явную несуразность жизнеустройства

Когда аге это вйдлшъ, начинаетгх 
думать, что у тебя самого столько 

дат гот ел пени я я* ваш,: ось бы. сорвал­
ся бы, жахаикл бы начальству, выпу­
тался бы из Постромок, дал бы деру 
куда-квбудь поближе к Крымт Ду­
маешь — я поггимаешъ. что косточка 
в тебе не та, что не смог бы тяягть 
иного лет »ту лямку, что успел при­
выкнуть к Москве, к сытости, ком­
форту, беси р облей и ости, о ко~орых_ 
может быть, я не подозреаает еше бо­
лее изнеженный швед, недовольный 
пепебоями в московских гостиницах 
с Туалетной бумагой.

Тах я осталась тяжесть от лососе а- 
явшггооя разговора с главдислетчр- 
РОМ. Гоняет человек вверх я вниз по 
Оби баржи с грузами, я от его веже- 
..ания Оглядываться иазад. ст ясно­
сти жизнеустройства ес*м прямая 
выгода. И мне в том числе

Малюсенькая надежда, правда, на 
взаимопонимание осталась. Возмож­
но. как раз в том суть, ч*о челевс- 
пря деле, при должности, а она. меж­
вавка, вздохнуть ие дает. А гоз-.е. 
к вечности, говоря высоким слсгож 
поближе, а от планерок в парткомов 
подальше, уже яг пенсии, и появится 
желание пооткровенничать^

Бше один колпашевещ По причи­
нам. которые станут понятными/по-- 
же. придется обойтись без имени и 
Фамилии. Просто счеловен». <ан> Я 
столкнулся с ним в первый же дань. 
когда мне показали то мес-о. где вы­
рван и сброшен в Обь к*, сок берега 
Неподалеку стояли ттое. Б ру-:ат у 
яи.х были лопаты. Каже*е.ч. ка­
кой-то надобностью они наседали 
дерн. Я поздоровался, назвался при­
езжим и напрямик строе-л. что огр 
знаю- про могилу. В ме~сй диг.^- 
мгтнн я е тому времени еще ве под- 
натпоел.

Отвечал Один — тег. о к от о? ох* 
и идет гечь. Чувств об а.: ось., что он 
знает гораздо больше остальных. 
Это был нематодой низенький чело­
век Он косил нелепые очки с Леси­
ными стеклами какой-то Фантастиче­
ской силы. Резкие складки вокруг ра- 
коасивотэ рта слоено бы раздвинули 
я ПРНОТКРЫ.ТИ его. было видно. что’ в 
верхнем ряду н-е хватает нескольких 
передних зубов — от клыка до клыка. 
Беззубый рот в очт.и как бы загора- 

жхвллт все остальное. Да, загомнвл- 
а еще прыгающий кадык на худой 
п?ее._

Ответил человек так: хгает-то ое 
много,да рассказывать яе будет.

КГБ живо язык укоротит. — 
мтзчно в совершенно серьезно пояс­
нил он.

Казалось бы, гласность яа двогд” 
вегестроика — а этот маленький че­
ловек жнЕет на белом свете, как саги 
бы по-прежнему принимал нагадь* на 
Квасной площади похожий на мафи­
ози член Политбюро Лаарентий Бе- 
ркя._
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Ладно, раз такая история, то обой­

демся ие только без отчества, но я 
без его имени и фамилия. Уважим 
чужл страхи. ОсгаБим за человеком 
хотя бы право на самоуничтожение, 
раз уж он Ее знает за собой иных 
прав. Что ине о нем известно? Обык­
новенный маленький человек. Обид­
чивый. мнительный, слабый. Для не­
го смертная мука отремонтировать 
дом, выпросить бросовый горбыль на 
дроеа_ Но не надо быть тонким сле­
дователем - психологом с табуреткой 
в руках, чтобы сразу понять*: этот ма­
ленький человек совершенно безоби­
ден и абсолютно добросовестен. О вы­
шедшем из строя дизеле он расска­
зывал с такой редкой дотошностью, 
словно ъ очередной раз перебирал 
все его вшггглз». Это же надо — в 
такую подворотню загнать добрую 
человеческую душу!

Еше одна зарисовка с натуры. Не­
хорошо на душе делается, когда это­
го человека вспоминаю.

Представьте себе мужчину лет 
тридцати, а значит, с учетом общего 
кгекз в инфантилизм, его можно- на­
звать молодым. Среднего роста, за­
урядная внешность... M-да Згнятно: 
лица не могу припомнить. Говорю ис­
кренне, бе? расчета на дешевый эф- 
Ф^ст. Кзкая-то очень нейтральная 
внешность. В памяти остались разве 
что руки: грубоватые руки рабочего 
человека, с окурочя^й жел-мз^й 
между пальцами Он и тогда курил. 
сидя на низенькой лавочке Сидел, 
закинув ногу на нот/, а руки с лымя- 
ш.ейся сигаретой держал на келен я х, 
на виду. Бот они и запомнились.

Имени не могу назвать пга всем 
се??м желании Не знаю, даже не 
г.тинтересовался. Короче, случайный 
н=л век. Вече? был славный теплый. 
Е’-егте с товарищами он вышел ил 
г.?-: зоной части посидеть на везлухе. 
И мне не сиделось в местной гости­
нице «Заря», она как раз пядг.м. 
Гл-?чя было позднее, но в конце ию­
ня в Коллашезе самые настоящие бе­
лые н'’чш. Помню, в руках одного из 
г.-жарных была книга. Меня интере­
совал Бупкся. начальник городской 
пг:-:з“ной службы. То-, якобы, го сс> 
и»-:и офицерами тоже принимал уча­
стие в ликвидации захоронения. Ни­
не.-? по этому поводу узнать не смог, 
зато наорался на встречный вопрос: 
♦ Материал собираешь?»

Задал его тот самый молодей че­
ле =е:-: -— с насмешкой и вялым любо­
пытством. Я смутился. Роль собира­
теля городе:;их сплетен, что и гоб^ 
р?ть. неприятна. Но Еедъ до обобще­
ствления 1п:ф.темания мы не дстосли. 
Ат.пнгы не про нашу чес~ь. Вт? я 
гг и ходится побираться на уляпе. 
«Сто лет те мертвякн не пухны», — 

добавил -оя неприязненно. Эту фразу 
•— если выгрести из здносов мата — 
от повторил на протяжения разгово­
ра раз десять. Право, меля просто 
поразили агрессивность, озлоблен­
ность .едва ли не сбида, что его -н- 
хий быт кто-то тогда потревожил. Ес­
ли бы это было обыкнозеннгье равно­
душие. то — куда ни шло. .Чало ли 
ихд <кто ни тепл и яг. горяч»...

Э-хехе! Откуда только порода Э’З 
архаровсхая. говоря словами Распу­
тина. взялась? Неужели и это челове­
ческий продукт социализма?

Всем он недоволен. Но менять бы 
ничего не стал. Разве что открыл 
бы еще с десяток винных магазянов. 
А то в Катпашеве сейчас только 
один. 18-й. торгует спиртным (тем 
же, яа Дзержинского). В соседнем 
Тогуре вообще нет. Б Томской обла­
сти и прежде вьппгьох прижимали, 
теперь совсем худо стала

Очень злорадствовал, кстатя, что 
в Ветом Яре яа нютызеие выборы го­
лосовать пришли только 25 протес­
тов и "б и г а-елей — остальные. якобы, 
ях игнорировали, выражая тем са­
мым протест против о-раяичеянн пргв 
российских граждан тчттъ (Белый Яр 
— это город лесорубов западнее К ог­
лашена >.

Но э*о. конечно, мелочь. Е петом 
он лоялен. Налейте ему стакан —• 

,и он мустом проявит гг-аждаигхую от­
ветственность.

Как заодно не вспомнить того не­
дочеловека, нашего с вами ссстепет’- 
вечника. который выловил в Оби 
труп и прислонил его стоймя к дере­
ву недалеко от бивачнего мег* г. где 
ино.-дз остгнаа.’гнь2Ю'ггя рыбаки, Ч’об 
попугать, значггт, Шутка такая. пони­
маете?

5.
ЕСТЬ у Лескова глубокие к тон­

кое замечание, что русский че­
ловек, может быть, тем только 

я хорош, что слишком мало себя пе­
нит. Не в тп\{ ли отгадка оссбгй т-о 
общительчостр, которая в разнот вре­
мя в при гг.'.ных обстоятельствах 
проявлялась по-разному*

Э~о и тяга к обшпквомт укладч 
жизни — пргктичеткя. впрочем, рс- 
чезячяшему. ил традиции уже пре­
вращающегося в фольклор Это к 
гпособноотъ к езмогожетвоззнню. 
бе* которого немыслимо было высто­
ять в ттсшисй b^îYhc с Фашист.?: ой 
Германией — тут есть чем готдитъея. 
Но е-'-’ь нгд ^ем я приладму.а-ься. Б 
с\п1 • и >"T р го*'1 ест оп~' V дел я ел к о-
тсры.й. как. в звтя.але, мо»'е* увидеть 
подлинное свое лило ляшъ в подоб­
ных несчастиях.
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О той же лоиэодной гоцна-тьяостя 
или о чем-то очень близком писал 
ДОСТОРВСКИН. Н23ЫЕ0Я это гвтйг*ро 
р сеч ел о вечностью. Да, способность 
к состраданию, к согласию между 
людьми и народа ин — великое дело. 
Но ведь это не вся правда. Убы, это 
и желание на свой лад осчастливить 
в^съ остальной мир — пусть себе в 
убыток, пусть силой — но осчастли­
вить. 'Желание, которое в'ге^да было 
повислое нейо благими намерениями, 
но которое далеко не всегда приводя- 
ло к благим результатам. Ух какие 
там терпимость ж еогласяе, гогда 
главным аргумеггом становится села’

И еще одно соображение. Много 
ли даст тот самый российский чело­
век за человеческое счастье алл про­
сто отдельную человеческую жизнь, 
если речь идет не обо воем человече­
стве оптом, а о конкретной, отдели- 
нон личности? Не получится ли’так, 
что готовя ость пожертвовать за челе- 
вечество животом своим выродится 
б готовность не пожалеть и чужого?

Лару лет назад советские газеты 
Дружно возмущались, что большинст­
ва французов, как показал одни из 
опросов общественного мнения, не 
знает, сколько миллионов человек по­
терял Советский Союз во время вто­
рой мировой войны. Помилуйте, да 
имеем ля мы моральное право воз­
мущаться? Многие ли наши соотече­
ственники смогут ответить ва подоб­
ный же вопрос, в-зятый из собствен­
ной истории: скольких жертв стоила 
Еароду, иалрвмер, гражданская вой­
на или холлекп^визацня?

Вполне вероятно, что вам вопада- 
лась на глаза «Литературная'газетам 
от 30,09.8/, где член-кор респондент 
АН СССР Ю. Поляков вызывает 
ошеломляющую цифру. Мстя, во вся­
ком случае, она привела в ужас — 
& сама по себе, я как слядетелъство 
моего крайнего невежества. А пра­
вильнее сказать — нашего вевежест- 
ва. Учимся-то мы по одним н тем же 
школьным х вузовским учеб в икай.

Что, к примеру, утверждает такое 
авторитетное издание, как Советская 
историческая энциклопедия в 16 то­
мах? Что потеря Красной Армия на 
фронтах составили 1.000.000 человек, 
обшив потерн населения— 8.000 0С0. '

Это столь фа нт астич еск я далеко от 
встпнных данных, что объяснить рас­
хождение несовершенством статисти­
ческих исследований невозможно. 
Только литиъ преднамеренной ложно. 
По опенкам Ю. Полякова, население 
Россия за период с 1918 по 1923 год

сократилось на 13 (Ю0 про человек — 
вместо того» чтобы увеличиться иг 
несколько миллионов. Эмиграцию 
после револх>ск£ оцениважгт в 3 мил­
лиона человек Если учитывать это 
обстоятельство, а тагже тс, что ве 
были рождены дети теми, г то умер 
или услал, людскже потеря составят 
цифру того же порядка, что н цифра, 
которая так часто фигурирует в со­
ветских средствах массовой инфор­
мации и si незнание которой со­
ветские газеты обиделись еэ
Французов—20.ОСЮ оэп погибших в 
Великой Отечественной войне,

К сожалению, в наших толкованиях 
передового мировоззрение я* в 
слишком большом почете оказывались 
такие категории, как увгжеЕне х 
достоинствам врага х милосердие, 
сомнение в собственной правоте в 
прощение, грех ж раскаяние. Б талом 
контексте они даже -царапают слух 
своей архаичностью. Прпскоо-бно. 
Нет пророков в своем отечестве^ 
И авторитет Толстого ничего не зна­
чит? г Нет раскаяния — потому что 
нет движения нперел или рет держа­
ния вперед, потому что вег раская­
ния- Раскаяние это кат грогом яйпа 
иля зерна, вследствие которого заро­
дыш начинает расти » подвергается 
воздействию воздух» и стета, или гго 
последствие роста, о- хото-рог с проби­
вается яйцо... важное и самое су- 
шеютвеягое деление людей: хюх» • 
рэсхаяззкм я гел без гегхж.

В первую империалист нчесь;ую вои­
ну газеты все-такн печатали списки 
погибших к раненых. А мы? В 
«Правде» был опубликован отрывок 
письма жителя Ковелл Он потеря.: 
в Афганистане сына и хотел опубли­
ковать в газете — местной, ковель- 
ской — некролог. Некин партийный ра­
ботник, к которому он обратился, 
помочь ему отказа-лея, ответив, что 
не первый солдат погибает в Афга­
нистане и что, дескать, не будешь 
писать в. газете о каждом.

Постыдно, но до последнего време­
ни политика по отношению к самым 
темным страницам нашей истории — 
периоду коллективизации и сталин­
ских репрессий — была политикой 
молчания, что само по себе было 
соучастием в совершенных тогда 
преступлениях. А на Западе в до­
мыслах не стесняются, иногда число 
жертв оценивают в 80.000.000. Как бы 
ид далеки были эти цифры ст истин­
ных, знать о них полезно: в глазах 
всего остального цивилизованного 
мира каждый невинно загубленный а
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с безразличием забытый — есть сэчде- 
тельство нравственного одичания на­
рода я страшно, если счет нм идет на 
миллионы.

Тая как, проявим интерес к тому, 
какими мы выглядим в глазах тех, 
кого прочим в соседя по общему ев­
ропейскому дому?

Западные средства массовой ин­
формация особенно часто цитируют 
книгу историка Роберта Конквиста 
«Большой террор», вклад ее в форми­
рование общественного ' мвения 
исключительно велик. По Конквисту, 
в 1937 году в сталинских лагерях 
сидело 12 000.000 человек. Из них было 
расстреляно около 1 миллиона, еше 
2 миллиона умерло от эпидемий, го­
лода. обморожения и т. п. Число по­
гибших во время коллективизации 
Кон к вист‘оценивает в 1о—16 миллио­
нов человек.

Но каким к фактическими доку мен- 
та^и может пользоваться западный 
историк? Так что о достоверности 
приведенных цифр нечего я говорить. 

Вместе с тем полезно знать, что на 
Западе имеет хождение некий рапорт 
ОГПУ. якобы попавший в руки фа­
шистов при захвате Смоленска. Там 
называется цифра умерших. от выз­
ванного коллективизацией голода — 
3.500.000 человек Если этот документ 
не является фальшивкой, в него в 
первую очередь должны бы попасть 
данные о смертности от голода на 
Украине. Хотя, конечно, голод сви­
репствовал в в других регионах. Но 
вряд ли в эту цифру включались те, 
кто без следа сгинул в ссылке. А что 
творилось среди слеилереселе.ч пев 
Напымского края, я уже упоминал.

Большой интерес представляют 
оценки западных демографов. Их ре­
зультаты имеют математические обо­
снования, демографические уравнения 
достаточно просты, использование 
компьютеров делает все расчеты 
элементарными. В 1926 н 1938 годах 
в СССР производилась всеобщая пе­
ревесь населения. Эти данные есть в 
статистических сборниках, к нам 
обычно ж осуществляется привязка.

Сложности возникают по следую­
щим причинам. Во-первых, обоснова­
ны подозрения, что перепись 1938— 
1939 гт. была фальсифицировав а. Во- 
вторых, в демографические уравнения 
входят параметры типа коэффициен­
тов рождаемости, естественной смерт­
ности. Если уравнения составлены 
для отдельных регионов, надо распо­
лагать сведениями о миграции насе­
ления. Тем самым в уравнения вно­
сится произвол, который проявляется 
в виде некоторых гипотез об условиях 
жизни, эпидемиях и т. п. То есть ито­
говым цифрам демографов можно 
доверять лишь в- той степени, в кото­
рой обоснованы сделанные ими до­
пущения.

Поэтому в подсчеты демографов 
разнятся довольно сильно. Обобщая 
эти исследования, профессор Гар­
вардского университета Максудов на­
зывает следующий диапазон цифр, 
полученных разными авторам.п. Ми­
нимальная цифра потерь населения 
сверх естественной смертности за ука­
занный период — 2.700 000 человек. 
Максимальная — 20.000.000 (ее при­
водит Стив Росфнльд). Но большин­
ство демографов обычно называют 
цифру порядка 10.000.000. Сам Максу­
дов, занимающийся как раз вопроса­
ми демографии, оценивает потери 
населения в период коллективизации 
приблизительно 8,500 000 человек. 
Причем он связывает насильственную 
гибель людей в основном с коллекти­
визацией, е вовсе не с годами ежов- 
щины, о ‘которых из-за мегвзния 
фактов ж цифр говорят в первую 
очередь.

RACTO FRPE EURQPÇ 
ЙАЕМОиэеЙГ?
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Повторяю, STB цифры — цнфры-ги- 
потезы. но на Западе общественное 
мнение формируют с их помошью. 
Зная это, проще понять, почему там 
могло укорениться безразличие к по­
несенным нашей страной жертвам. 
СТРАНА. ЗАНИМАЮЩАЯСЯ СА­
МОУНИЧТОЖЕНИЕМ, ПОНАЧАЛУ 
ВЫЗЫВАЕТ УЖАС. НО ВСЯКИЙ 
СТРЕСС ЗАКОНОМЕРНО СМЕНЯ­
ЕТСЯ АПАТИЕП И РАВНОДУШИ­
ЕМ, тут ничего не поделаешь. Вспом­
ните, как содрогались вое, когда 6—7 
лет назад революционные трибуналы 
расстреливали противников режима 
аятоллы Хомейни. Но когда счел 
жертвам бессмысленной бойни между 
Ираном и Ираком псшел на сотни 
тысяч, народ наш со всем его знаме­
нитым запасом человечности стал до­
статочно равнодушен к газетным со­
общениям

Любая идея общественного разви­
тия может- подвергнуться непредска­
зуемым мутациям, если между ней и 
человеческой личностью нарушается 
сьоего рода паритет. Если в угоду ин­
тересам общественного развития 
поступаются коренными интересами 
личности, то получаемые при этом 
выгоды носят ложный характер. 
Последнее -слово в общества всегда 
принадлежит человеку, а не идее. 
Потому что как раз он является ее 
носителем, ее толкователем, он обе­
спечивает ее воспроизведение, он яв­
ляется движителем .общественного 
механизма. '
. Сама идея общественного разьв- 

тия должна. выраж аться в понятиях, 
которые были бы близки отдельному 
человеку, то есть в категориях ирав’- 
ственностг; или личном заинтересован­
ности, в противном случае идея рано 
или поздно утратит ясность, смысл 
I силу.

Появившись в Росгят^ у ярусам 
был идеей свободы — первый марк­
систский кружок, как известно, назы­
вался «Союз борьбы за освобождении 
рабочего класса» — и целью своей 
ставил освобождение трудящихся от 
эксплуатации, от рабства экономичес­
кого. Идея свободы — это как раз т-о, 
лто близко и понятно каждому инди­
виду. Но не прошло и десяти лет 
посте революции, и новый .клан власть 
имущих стал ощущать в ней некий 
не то анархистский, не то буржуазный 
душок — так как идея свободы уже 
противоречила монолиту государст­
венности. которую они олицетворяли 
собой. Теперь им более по нраву была 
другая идея: жертвенности. Вчераш­
ний революционер превратился в бю­
рократа. Вчера оа был готов пожерт­
вовать собой, тепеоь т требэвал 
жертв от других. На благо государ­
ства, которое, по Марксу, является 
собственностью бюрократа.

Жертвенность — ненормальное 
состояние общества. В период ката_ 
клкзмов, войн и стихийных бедствий 
— это защитная функция обществен­
ного организма, она необходима. 
Общество должно обладать таким 
скрытым потенциалом нравственных 
сил, чтобы не погибнуть. Но в благо­
получное время на передний клал 
должны выходить другие моральные 
стимулы, которых, увы, у нас ве 
оказалось. Вот еще одно возможное 
толкование причин брежневщины.

Еще одно соображение которое 
мне кажется вебезынтересным: если 
госмеханнзм складывается в период 
страшных испытаний, если механизм 
этот «работай» исключительно для 
того, чтобы выжить, уцелеть, то он 
оптимален только с точке уревня 
выживаемости перед лицом общена­
циональной опасности. Если такой 
Опасности нет, он столь же велел, 
как и боевая машина пехоты на мин­
ском шоссе среди «жигулей» и «зало, 
рожиев», спешащих в пятницу вече­
ром за город. И не только ветел, но 
и опасен. Раз этот механизм наилуч. 
шим образом реализует свои возмож­
ности в условиях катаклизмов, есть 
внутренние стимулы, выражаемые ин­
тересами конкретных должностных 
лиц, чтобы направлять ход событий 
именно в угу- сторону. Всяк судит с 
гос ударственнсм благе в меру своего 
разумения. И заинтересованности.

Эпоха сталинизма, словно на~лр."~ 
ственным сифилисом, наградила на­
род по меньшей мере двумя порока- 
ми: генетическим страхом и способ, 
ностью терпеть в неограниченном ко­
личестве ложь. Страх. правда, ушел 
куда-то вглубь, сама бЪлезнь приняла 
вялотекущий характер, да r проис- 
хождение ее в силу вевыраженности 
симптомов стало неочевидно. Так, и 
не страх, вроде бы, а удобная жиз­
ненная установка: выше лба ущн ве 
растут. Совсем как в салтыковской 
«Вяленой вобле», замечательной про 
ницательнотгн, надо сказать, был 
автор. Далеко глядел, лет в а сто 
вперед^.

Воистину это самое большое наше 
несчастье, самая большая наша утра­
та. Лишь изгнав из себя эту проев­
шую нас насквозь инфекцию холуй, 
ства, можно надеяться на исцеление 
от всего, что пришло следом — рав. 
вод уши е, деградация идеалов, всеоб­
щая унхж ела ость. Лишь так можно 

выйти из оставшейся а наследство 
• от сталинского Феодал-ооццализма 
духовной разрухи. Лишь можно
возродить принесенную в жертву ре. 
волюиноиным преобразованиям чело, 
веческую личность Не себялюбивый 
эгоцентризм, но лисиное досто- 
инст|в право сказать по-плате*овски; 
оеэ меня народ неполный.

RADO FReC EUFOPg 
ЙАЭЮЦЭЕЯТУ
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Миллионы без вины погибших. И 

ЯЕ одной могилы, нн одного памят­
ника.,.

Накануне отъезда из ксяпа- 
шева я еще раз пришел ж тому 
«есту, где, зависая вад мутной 
водой изломанной коркой асфальта,

обрывается в никуда улица.
Было буднично и мирно, близился 

вечер. На далеком фарватере, отме. 
ченноа флюоресцирующим, источаю­
щим оранжевый яд бакеном, громиз. 
лились два неподвижных нефтеналив- 
ника. Мимо, отчаяжч-э мигая про. 
блескрвым маячком, тянул тяжелую 
баржу маленький буксир.

Немалое насилие надо совершите 
вад воображением, чтобы увидеть в 
пустоте у самого берега, н;д тем 
местом. гДе сейчас играе-г тревожной 
рябью воде, этот мираж: двухэтаж­
ное здание из бруса, Еысс-ченный за­
бор с колючей проволокой наверху,

разбредшееся по пустынной улпщ 
стадо коров, злые часового,
стоящего на сторожевой выщке. к по 
репуганного пастушка, торопливо 
Езмвливающего квуто.м... И тако?, же 
неприкаянный, бездомный ьетесок > 
вышине.

И еще прячущуюся за углом дома 
девочку, которая с надеждой гляди; 
на ворота НКВД в ждет, что ей вер­
нут отца.

июнь — октябре /957 г.

Гонорар за it от очерк прошу пере­
числит* на смет Новосибирского отде­
ления общества «Мемориал«.

Мнение ученыхВЛАДИМИР ЗАПЕЦКИЙ Н ЕГО «КОЛПАШЕВСКИЙ ЯР»
Владимир Запецхяй собрал важный материал, в ос* 

нову которого дегдж свидетельства очевидцев варва­
рского J’En что же нля ® 1979 году массового захороне­
ния в г. Колсдшеве Томовой области.

Свое оттгогае^^е ж атому аморальному, безнравст­
венному факту томский «Мемориал» (добровольное 
ягтррико-ттраг-д^тптульское общество) высказал в об- 
рашеяяж к жителям облжетж (партиин.ая областная 
газета «Красное знамя» за 9 февраля 1989 гЛ. О кол- 
па гпрж/rznw! деле немного писала газета «Советсьчй 
спорт» (заметки «Кощунство») в номере з-а II ноября 
1988 года и «Красноярский комсомолец» опубликовал 
вл спо^гиня gu я очевидна кодпашевсквх событии 
А. И. Барышевой («Неутихающая боль») в номере за 
15 ноября 1988 года. «Мемориал» также направил в 
областную прокуратуру вживление, в котором говорит­
ся о том, что необходимо провести расследование по 
к-злтоипевскому делу.

/
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ЗанепквЁ »ел сбор »освохклааха в то вромя, когда 
это было делом небезопасным и уж но всяком случае 
нелегким. Его очерк «Колпашевский яр» (я фотокопи­
ях) ходит в Кодцашеве но рукам. Очевидно, что иссле­
дованье, сделанное на основе воспоминаний, требует 
уточнений. Но уже сейчас можно сказать, что мно­
гие факты из работы Заводного подтверждаются те­
ми материалами, что поступили в томский «Мемори­
ал». И-меютсл и документальные косвенные подтверж­
дения того, что в конце 30-х годов в На рым сном крае 
jcnejŒ место массовые жевакожвы* аресты. Арестоваи-

жъа сводили в дом предварительного заключения 
нлрымского окружного отдела НКВД( в Колкашеье). 
Многим из них, если не большинству, предъявлялись 
сфабрикованные обвинения в принадлежности к ми­
фической х*еро • монархистской организации. «Чер­
ные тройки» приговаривали их к расстрелу. О коли­
честве репрессированных только по одному выдуман­
ному сержант а ми-следователями НКВД поводу — 
принадлежности к так называемой повстанческой 
организации — можно судить по такой детали : к 
райцентру (а их было в округе несколько) приписыва­
лся целый повстанческий полк. Не «обезвредить» его 
окружном отдал НКВД не мог. иначе сам был бы 
обезврежен новосибирским начальством из Западно- 
Сибирского управления НКВД. К массовым репресси­
ям понуждали и спускаемые «сверху» контрольные 
цифры разоблачения и обезвреживания.

Считаем публикацию очерка Запгпкого важным 
делом на пути к восстановлению исторической спра- 
ьеддивости-

£. НИЛОВ 
нсичлыи сотрудник Томского лщгчного центра СО 
АН СССР,

Б. ТРЕНИН, 
оексн исторического факультета Томского госини- 
сера; те та

В. ФАСТ, 
ёоиект Томского госуниверситете, 

члены совете томского ^Мемориала*.

RADO CUROPe 
radio иэентт-

лф



USSR TODAY
SOVIET MEDIA FEATURES DIGEST
COMPILED BY RADIO UBERTY MONITORING

23.6.89
DAY MONTH YEAR

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ВИТУРИС" ВЫПУСТИЛО КНИГУ "В КРАЮ 
CüüEj _ СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ СТАЛИНСКИХ РЕПРЕССИЙ

No. F— 299 25
ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЫ"

ITEM:
- Советская Литва 15 июня 1989 г. 4- № 139 (13952)В КРАЮ ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЫ

В мочь ив 14 нюня 1941 года одновременно в Литве, Лат­
вии и Эстонии по приказу «валимого друга всех народов» 
Сталина и его присных начались массовые аресты и депор. 
твции людей в Сибирь. Переполненные »шеломы в эти по­
следние мирные дни один ва другим следовали на восток, 
увозя сотни тысяч нм в чем не повинных людей, из кото­
рых только немногим было суждено вернуться к своим род­
ным очагам.

Каждый ссыльный, подвергшийся »тому геноциду, прошел 
свою Голгофу. На протяжении многих лет ого постоянными 
спутниками были голод и холод, болезни и унижения, бес­
правие и насилие, непроходящая тоска по родина. Недавно 
издательство «Витурмс» выпустило книгу «В краю вечной 
мерзлоты», а которой воспоминаниями о пережитом делятся 
те, кому все >то пришлось испытать. Вашему вниманию мы 
предлагаем фрагменты из рассказа «Заполярные «амер и км», 
опубликованного в »той книге.

Мне, Антанасу Абромайти- 
су, на момент высыпки не бы­
ло еще и 10 лет. Моя ссылка 
продолжалась 20 лет и два 
месяца.

Нашу семью подняли со сна 
I в 4 часа утра 14 июня 1941 

года и под дулами револьве­
ров торопили (без предъявле­
ния обвинения и приговора 
суда) быстрее готовиться к 
отъезду.

Отец требовал: на каком 
основании осуществляется эта 
репрессия! В ответ было ска­
зано лишь то, что наша семья 
вывозится в Сибирь на вечное 
поселение и что мы в Литву 
никогда не возвратимся.

С собой позволили взять 
только две подушки, одеяло 
и пищу на дорогу. Взобрав­
шись в грузовик, сопровож­
даемые охраной, выехали. А 
куда и за что!

Отлично помню, как собрав- 
, шиеся соседские дети, с ко­

торыми вместе учились, пас­
ли коров, повиснув на заборе, 
утирали слезы. Это Юозукес 
Гудинас, Бируте и Витас Каз- 
даускасы и другие. Взрослых 
ив было видать — наверное, 
боялись показываться.

Привезли на Алитусскую же­
лезнодорожную станцию, где 
стоял »шелон скотных ваго­
нов, окна которых были заби­
ты решетками. Подвезли к 
одному еще пустому вагону и 
приказали залезть в него. 
Поскольку в вагоне мы оказа­
лись первыми, то забрались 
на верхние нары у единствен­
ного решетчатого окна.

1 Через некоторое время 
наш вагон начал наполняться 
и другими ссыльными. В боль­
шинстве своем это были учи­
теля сельских школ. Если учи­
телей отправляли в ссылку за 
то, что они учили детей пи­
сать первые буквы, читать по 
букварю первые слова, то не­
известно, почему в наш вагон 
посадили Бернатаеичюса с 
женой и двухгодовалой доч­
кой: они не имели ни пяди 
собственной земли, ни своего 
крова, всю жизнь работали 
батраками в имении.

В Орше »шелон простоял, 
может быть, 4 суток. Начались 
жаркие дни, в вагоне не хвата 
ло воздуха и воды. Выучив на 
русском слова «воздуха», «во­
ды», кто только мог их кри- 
чал, но никто на наш крик ие 
отзывался. Несколько женщин 
потеряло сознание.

Голода в вагоне не чувство­
вали, потому что многим было 

позволено взять с собой не­
которое количество продуктов. 
Больше всего но хватало во­
ды. Основным блюдом была 
подслащенная вода с накро­
шенным в ное хлебом. Где бы 
»шелон ни останавливался, 
всюду подбегали одетые в 
лохмотья дети и женщины и 
просили пищи. Нам было не­
понятно, почему в такой бо­
гатой стране, как писалось в 
газетах, столь много голода­
ющих! А война водь еще 
только началась.

Примерно через месяц нош 
»шелон остановился в города 
Бийске Алтайского края. Лил 
дождь, а мы, выгнанные из 
вагонов со своим скудным 
скарбом, стояли и ждали, что 
будет дальше. Помню — мать 
держит на руках пят клетнюю 
сестренку, и по ее лицу катят­
ся слезы. Я, одетый в корот­
кие штанишки и пиджачок, 
насквозь промокший, залез 
под вагоны.

Через некоторое время по­
наехало много повозок, в 
каждую из них посадили по 
нескольку семей и развезли 
всех нас по колхозам. Нас 
привезли в линевскмй колхоз, 
что в 40 километрах от Бий­
ска. Здесь всех погнали на ра­
боту. Мать работала в поле, 
отец (учитель. — Наше прим.) 
стал кузнецом, заняв место 
ушедшего на фронт.

Началась холодная ветре­
ная зима, а жили мы в полу­
подвалах no нескольку семей 
в одной комнате. Мы, дети, 
на улицу не выходили, пото­
му что не имели одежды.

Пришла весна 1942 года. 
Созвали всех ссыльных и объ­
явили, что выделят землю 
для огородов. Сколько было 
радости! Мама купила семе­
на, сажали картофель, огурцы, 
и все радовались, что в сле­
дующую зиму уже не придет­
ся голодать.

RADIO FREE EUROP€
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Однако преждевременно 
радовались ссыльные литовцы, 
что мм удастся облегчить свою 
долю. Через некоторое вре­
мя опять появились вооружен- 
ныв энкаведмсты и, не разре­
шив убрать огороды, отпра­
вили к «белым медведям» в 
буквальном смысле »того сло­
ва.

Выйдя на высокий берег, 
вдали увидел только гори­
зонт. Никакой растительности, 
никаких признаков жизни, 
только зеленел пока еще 
чуть присыпанный снегом мох 
тундры.

Тепло одетый мужчина, за­
бравшись на пустую бочку, 
сказал нам: здесь будем стро­
ить Трофимовский рыбзавод. 
А будущие рыбаки — жен­
щины с детьми, которые не 
имели ни малейшего понятия 
о добыче рыбы.

Если в Алтайском крае* 
люди работали в хозяйствах и* 
действительно приносили ка­
кую-то пользу, то доставлен­
ные на север, на необитаемый 
остров, они были обречены на 
смерть.

Началась страшная полярная 
зима 1942 года, холода, вьюги. 
Бараки насквозь продуваются. 
Промерзли стены, потолок. В 
каждом бараке помещалось 
по 80—100 человек, литовцев 
и финнов. В середине барака 
была установлена металличес­
кая бочка, топить которую бы­
ло нечем, поскольку за каж­
дую украденную доску грози­
ла тюрьма.

Освещались только лучина­
ми. Никто не умывался, не 
было для этого условий. Во­
ду получали, растапливая снег.

Начались болезни — цинга, 
дизентерия, завшивели, к то­
му же холод и голод. Полу­
чали по 400 граммов хлеба, 
хотя трудно было это хлебом 
назвать, поскольку наспех по­
строенная пекарня выдавала 
только кусок подогретого тес­
та.

Умирали целые семьи и по­
одиночке. Медицинской помо­
щи никто не просил, потому 
что ее здесь не было.

Иногда телевидение показы­
вает фашистские лагеря. Идут 
истощенные узники в полоса­
тых пижамах, поддерживая 
друг друга. Но им хоть солн­
це светило. А мы не виде­
ли ни солнца, ня травы, ми 
листьев.

Познакомьтесь: «Литовская
Советская Энциклопедия»,
12 т., стр. 250.

«ВИЛКАЙТИС ВИНЦАС, 
1892.1.16. — 1943.1.19., умер в 
Трофимоаке (Якутская АССР), 
литовский ботаник. В 1925 го­
ду окончил Берлинский уни­
верситет. В 1925—41 годах 
работал заведующим кафед­
рой сельскохозяйственной ака­
демии. 1934—40 г.г. — ректор, 
профессор. В 1941—1943 гг. — 
на хозяйственной работе в 
Якутской АССР».

Вы, «уважаемые историки», 
издатели «энциклопедии»!

Если вся ваша «энциклопе­
дия», так написана, то никогда 
бы не стоял всю ночь в оче­
реди, чтобы подписаться на 
нее.

Поправляю вас!
Вимцас Вилкайтис вместе с 

семьей был выслан из Литвы 
14.06.1941. Ссыльный В. Вмл- 
кайтис умер от голода 
19.1.1943 в Трофимовке (Якут­
ская АССР), в 10-м бараке, 
рядом с нашими нарами, а не 
на хозяйственной работе, как 
вы пишете.

В. Вилкайтис был образо­
ванный, высокой культуры че­
ловек. Он предвидел прибли­
жающуюся трагедию. Осенью 
1942 года, когда люди еще 

могли ходить, В. Вилкайтис со­
бирал вокруг себя ссыльных 
и говорил:

— Дорогие литовцы, многие 
из нас отсюда не вернутся на 
родину. Если кто останется в 
живых, обязательно расскажи­
те, напишите о тех муках, на 
которые мы здесь обречены.

Как сталинизм для русского 
народа уничтожил Вавилова, 
тек для Литвы — В. Вилкайти- 
са. Это был литовский Вави­
лов.

В 1947 году Трофимовский 
рыбзавод был закрыт как не­
рентабельный. Каждому выда­
ли листок бумаги с печатью, 
на котором было написано, 
что являешься «спецпересе- 
ленцем» и тебе позволяется 
жить только в границах Якут­
ской АССР. Каждый месяц мы 
должны были отмечаться в ко­
мендатуре, что никуда не убе­
жали.

Из Трофимовки ехали кто 
как мог: поодиночке и груп­
пами, на баржах и катерах, 
оставив общую могилу на

Трофимовском острове, в ко­
торую была захоронена поло­
вина всех ссыльных. Одни по­
дались в верховья Лены, ра­
ботали на лесолоьык, Apj-»e 
в угольных шахтах. Многие 
насильно были отправлены на 
строительство кирпичного за­
вода за 90 километров от 
Якутска.

Я работал в механических 
мастерских треста «Якутск- 
строй» у станка. Был признан­
ным рационализатором, пере­
выполнял дневные задания. 
Несколько раз за хорошую 
работу представляли к прави­
тельственной награде, но каж­
дый раз отклоняли мою кан­
дидатуру. Оказывается, на­
грады для ссыльных не поло­
женье Поэтому накопилось 
несколько десятков похваль­
ных грамот, которые храню на 
память как сувениры.

Работая в Якутске, посе­
щал вечернюю школу. Много 
литовской молодежи училось 
в институте — стали педагога­
ми, я в вечернем отделении 
изучал электротехнику.

В 1953 году после смерти 
Сталина подули другие ветры, 
легче вздохнули и мы, ссыль­
ные. Молодежи позволили 
уехать на учебу в Новоси­
бирск, Омск. Однако в Лит­
ву все еще не пускали. Все 
еще каждый месяц ходили от­
мечаться в спецкомендатуру. 
Паспортов не имели.

В Литву А. Абромайтис вер­
нулся только в 1961 году. 
Вместе с женой, такой же 
ссыльной, прошедшей свою 
Голгофу, N с двумя детьми, 
родившимися на севере. В 
родном краю их никто ие 
ждал. Трудно было прописать­
ся, устроиться на работу. Но 
мир не без добрых людей. А. 
Абромайтис долго работал на 
Каунасском предприятии элек­
тросетей, пользовался здесь 
уважением и доверием, отсю­
да ушел на заслуженный от­
дых.

Перевод В. БУТКУСА.

■— А 5
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ТАИНА ЛЕВАШОВСКОЙ ПУСТОШИ

Там, где Нева, ударив волной о гранит у Крестов — старой 
и действующей поныне тюрьмы м Финляндским вокзалом« 
откатывается к левому берегу — к ленинградской Лубянке, 
прозванной еще с роковых 30-х годов Большим домом, поя­
вился вдруг венок на воде. Он медленно плыл под самыми 
окнами здания, потом исчез Под сводами Литейного моста, а 
появился уже на виду у «Авроры». Я видел такие в Барен­
цевом море — их бросали в воду над погибшими в войну ко­
раблями. А еще я видел такие на Ладоге — там ими венча­
ли глубокие, до самого дна могилы убитых в блокаду, на До­
роге жизни. «Не скажет ни камень, ни крест, где легли...» Вот 
почему венки на волне.

LJO ЭТОТ предназначался пав-
* 1 шим на берегу. Только ни­

кто не указал еще их могил. 
Может быть, венок подскажет?.. 
Так старики из общества «Ме- 

' мориал» выразили свое нетерпе- 
I ние, ожидая ответ на письма и 

обращения к городским властям. 
Еще в марте попросили они ад­
реса, где расстреливали безвин­
ных подданных Сталина. Свой 
следующий «ультиматум из лав­
ра» старики пообещали возло- 

• жить прямо к парадному подъез­
ду местного КГБ. Если, конечно, 
не будет дан ответ.

Не появись заметка в «Ленин­
градской правде», возможно, Mà- 
ло кто узнал бы о случившемся 
на Неве

С некоторых пор в газету ста­
ли все чаще звонить бывшие реп­
рессированные. Сообщали о се­
бе, спрашивали: «Где же наши 
Куропаты, ленинградские? Кто- 
то ведь знает...». Репортеры 
Елизавета Богословская и Сергей 
Чесноков напечатали про это. К 
телефонным звонкам йрибави- 

' лась почта. А в ней все чаще 
повторялся один адрес: Лева- 
шовская пустошь, местечко под 
стенами Ленинграда со стороны 
Карельского перешейка.

' Нынешней весной, лишь стаял 
снег, вместе со стариками х из 
«Мемориала», тогда еще не за­
регистрированного, репортеры 
поехали в Левашово. Была с ни­
ми и Светлана Тихоновна Поли- 

новская, которая в своем пись­
ме нарисовала даже схему пу­
стоши. И вот уже перед «экспе­
дицией»—длинный, больше полу­
километра забор с колючей про­
волокой поверху. Бросилось в 
глаза, что забор хорошо содер­
жится: кажется, доску к доске 
подгонял классный паркетчик — 
ни щелки. Местные говорили: 
мол, выломают вдруг доску, на 
другой день уже стоит новень­
кая, свежевыкрашенная. И такс 
50-х годов. Журналистам же 
все-таки повезло: в однбм ме­
сте выпал крохотный сосновый 
сучок. По очереди подходили 
поглядеть — за забором был лес, 
пара небольших домиков... По­
следним приставил к дырке 
объектив фотокор «Ленправды» 
Игорь Потемкин

Нашли ворота. Валентин Ти­
хонович Муравский постучал. И 
мгновенно над забором появи­
лась голова, точно уже ждала:

— Чего надо?
— Что здесь находится^ — 

спросили снизу.
— Объект.
— Чей? Как позвонить?

косиэеятт
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— Не могу сказать.
Репортеры представились, 

подали наверх свои «визитки». 
Василий Иванович, так назвался 
охранник, сказал, что им позво­
нят, и скрылся за забором. Они 
постояли еще, слушая лай со­
бак и разглядывая едва замет­
ные следы автомашины, уходя­
щие под забор.

Через два дня Лизу и Сергея 
вызвали в обком партии. В ка­
бинете секретаря обкома Ю. Де­
нисова они познакомились с 
первым заместителем начальни­
ка Ленинградского управления 
КГБ В. Блеером. Денисов ска­
зал:

— Вы нашли то, что искали... 
Почему же они искали то, что 

было уже известно,—левашов- 
ский адрес «ленинградских Ку- 
ропат»? Кажется, все в кабине­
те секретаря обкома думали 
тогда об этом.

Опубликовать репортаж о ле­
нинградских Куропатах не уда­
лось ни в Неделю совести — 
в апреле, ни в мае, ни в июне. 
Но примерно через месяц после 
беседы в обкоме было зареги­

стрировано общество «Мемори­
ал», второе после читинского. 
Был объявлен конкурс проектов 
памятника жертвам сталинских 
репрессий и образована комис­
сия по розыску мест захороне­
ний. В. Блеер обещал содейст­
вовать, но пока никто из де­
журных репортеров и из «Мемо­
риала» не шагнул за секретный 
забор.

После майских праздников на­
чальник Ленинградского управ-, 
ления КГБ А. Курков получил 
письмо из «Мемориала». В том 
письме назывались, кроме Ле­
вашова, еще три других адреса. 
В установленные законом сроки 
авторы не получили ответа на 
свое письмо.

Известно, что мэр города 
В. Ходырев не раз и не два 
разговаривал по этим, не терпя­
щим молчания и утайки вопро­
сам с секретарем обкома пар­
тии А. Фатеевым. Но вот уже 
прошел июнь, а «ленинградские 
Куропаты»— на замке, хотя ни­
кто не сказал репортерам «нет». 
Не исключено, полагают даже 
некоторые, именно в Левашове 

лежит все «ленинградское дело»: 
несколько тысяч расстрелянных. 
Нет только прямых свидетелей 
преступления...

А письма идут. Люди называ­
ют новые адреса: на кладбище 
9 января, где были могилы 
«спецлюдей» (слово-то какое!) 
с четырехзначными цифрами на 
табличках, на реке Сясь, куда 
возили на баржах, причем, ка­
жется, женщин и детей, у Лись­
его Носа... Опубликовать же рас­
сказ о своей находке журнали­
стам мешали исподволь сначала 
просьбы к редакции немного по­
дождать в связи ç работой ар­
хивариусов, потом из-за выбо­
ров, наконец, в связи со Съез­
дом народных депутатов: мол, 
не ко времени. Так и не напеча­
тан он до сих пор. Между тем 
старики в самом деле собирают 
уже лавр на обещанный венок 
и, похоже, не остановятся.

Я связался с горсоветом, с 
обкомом и тоже услышал: не 
торопись. То есть то, что мои 
коллеги—репортеры из «Ленин­
градской правды» слышат уже 
четвертый месяц подряд. И я не 
выдержал — сел за телетайп...

М. БЕЛОУСОВ. 
(Соб. корр. «Труда»].

ЛЕНИНГРАД.

Aadoubertÿ
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ТАМ, ГДЕ РЕШИЛИ
СТРОИТЬ ГАРАЖИ...

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО!

Мы не знаем« какими были их последние слова. Может быть, 
кто-то из них кричал: «Да здравствует Сталин!» или «Ни в 
чем не виноват, спаси менв, Господи...».

Предварительно известно толь­
ко (это уже из рассказов оче­
видцев и по мнению экспер­
тов), что привозили их в это 
глухое место, подальше от люд­
ских глаз, и по ночам группами 
в 10—15 человек за высоким 
дощатым забором ставили на ко­
лени вокруг свежевырытой глу­
бокой ямы и лишали жизни 
выстрелом в затылок. Иных при­
возили сюда уже мертвыми и вы­
брасывали в точно такие же 
ямы. Сколько здесь подобных 
«захоронений» — десятки, сотни, 
тысячи?!

Спустя лолстолетия мы стоим 
на дне одной из таких разрытых 
ям, десять шагов в одну сторону, 
столько же — в другую. Это не­
далеко от поселка Рутченково, 
расположенного в Кировском 
районе Донецка. Груда черепов, 
костей, полусгнивших сапог, бо­
тинок, галош — вот все, что 
осталось от тех людей, доселе не­
известных, безымянных...

В тот день, как всегда, раскоп­
ками занималась группа студен­
тов исторического факультета 
местного университета (шла 
экзаменационная сессия, но они 
не прекращали работ даже в это 
время) — Николай Ткачев, Вла­
дислав Устенко, Дмитрий Виро- 
вец, Николай Курбатов, Алек­
сандр Кучерявый, Геннадий Ру­
денко. Были здесь также студент 

Макеевского инженерно-строи­
тельного института Владимир 
Болдырев и пожилой человек 
с седой окладистой бородой, ко­
торого ребята называли Семены­
чем.

За несколько недель до этого, 
в воскресный день я встретил их 
в центре города, на бульваре 
имени Пушкина, где они повеси­
ли самодельную газету со сним­
ками с места раскопок, стараясь 
привлечь внимание жителей горо­
да к делу, которым занимались 
в свободное время. Как выясни­
лось позже, мало кто отклик­
нулся на их призыв.

А буквально через неделю я 
вновь увидел ребят на общего­
родском митинге в парке. Здесь 
они вместе с членами общества 
«Мемориал» предприняли еще 
одну попытку поднять волную­
щий их вопрос — собирали подпи­
си под письмом в Верховный Со­
вет ÜCCP с требованием создать 
правительственную комиссию для 
расследования «захоронений» на 
Рутченковском поле — назовем 
его так.

Слово «захоронение» я взял в 
кавычки, потому что люди были 
закопаны тут как попало, без 
соблюдения принятого общечело­
веческого обряда.

А началась эта история в До­
нецке нынешней весной. На Рут­
ченковском поле, как грибы му­
хоморы, стали возникать ярко 
окрашенные металлические гара­
жи кооператива «Текстильщик». 
Однажды кто-то при рытье под­
вала обнаружил здесь кости. 
Сначала в Кировском районе, а 
потом по всему городу пошли 
разговоры о том, что гаражи 
возводят на костях репрессиро­
ванных. Руководители Кировско­
го района собрали старожилов 
поселка. Те сообщили, что до 
войны район, где строят гара­
жи, был огорожен и тщательно 
охранялся. Некоторые слыша­
ли — иногда оттуда доносились 
выстрелы, крики, стоны...

Раскопки начали наугад и 
вскоре наткнулись на одну яму с 
останками, потом — на другую... 
Всего их было обнаружено де­
вять. Вырытые одна рядом с дру­

гой, они образовали траншею. Из 
нее были извлечены останки 160 
человек. Областная прокуратура 
во второй половине апреля воз­
будила уголовное дело.

— За это время с помощью 
экспертизы,— рассказывает стар­
ший следователь Н. Водопья­
нов,— удалось установить, что
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найдены останки репрессирован­
ных в сталинское время совет­
ских людей и закопанных в Ки­
ровском районе до войны, в 
30—4О-е годы. В некоторых ямах 
обнаружены револьверные и вин­
товочные пули, гильзы. Нашли 
три шахтерских жетона, выпу­
щенный в 1934 году гривенник, 
бутылки, проштампованные в 
1938—1939 годах, другие пред­
меты, относящиеся к тому пе­
риоду.

— Мы обследовали уже боль­
шую часть останков,— добавляет 
сотрудник областного бюро су­
дебно-медицинской экспертизы 
Е. Кузьменко.— По нашему мне­
нию, перед смертью люди нахо­
дились в заключении (тюрьме 
или лагере), почти все они были 
острижены наголо, у большинст­
ва из них пулевые отверстия в 
затылочной части.

Все это говорит о том, что му­
ченики были репрессированными. 
Но кто они? Н. Водопьянов 
послал официальные запросы в 
областной архив, Центральный 
архив Советской Армии, област­
ное управление КГБ. Отовсюду 
пришли ответы приблизительно 
одного содержания: никаких до­
кументов о том, кто конкретно 
погребен на Рутченковском поле, 
нет. Я хотел ознакомиться с эти­
ми бумагами, но следователь 
предупредил:

— Два первых документа я 
могу показать, а вот ответ из 
управления КГБ — нет: он при­
шел с грифом «секретно», вам 
прежде надо получить разреше­
ние.

— Что же там секретного?
В ответ на мой вопрос Н. Во­

допьянов недоуменно развел ру­
ками, давая понять, что ровным 
счетом ничего. Для чего же тог­
да засекречивать то, что не пред- 
ставляет . никакого секрета? Что 
это — способ отгородиться от 
происшедшего или желание за­
щитить таким образом честь 
мундира? А вот если бы работ­
ники областного управления 
КГБ захотели помочь следствию, 
они, учитывая их высокую ква­
лификацию и опыт, могли бы 
многое сделать. Побеседовать, к 
примеру, со своими бывшими 
сотрудниками, кто до. войны ра­
ботал ₽ органах, которые навер­
няка знают о том, что творилось 
в те годы на Рутченковском 

поле, но молчат. Жив, вероятно, 
кое-кто из выносивших и приво­
дивших «приговоры» в исполне­
ние. С их помощью можно было 
бы определить хотя бы часть 
людей, попавших в погребальные 
ямы.

Теперь о позиции тех, кто, как 
говорится, по долгу службы обя­
зан был надлежащим образом 
организовать работы на Рутчен­
ковском поле. С самого начала 
руководство города не придало 
этому делу должного значения. 
Откуда столько равнодушия к на­
шей юдоли?!

Заниматься раскопками пору­
чили Кировскому райисполкому. 
Однако созданная при нем ра­
бочая группа так и не сумела 
по-настоящему развернуть рабо­
ты. И если бы не одержимые 
студенты и не примкнувшие к 
ним добровольцы вроде Семены­

ча, которые регулярно приходят 
на поле и занимаются раскопка­
ми, дело уже давно бы заглох­
ло. Радует, что нашу боль близ­
ко приняли к сердцу и взяли на 
себя студенты—молодые люди 
которые знают о событиях того 
времени лишь понаслышке. Спа­
сибо им за то, что они своим 
бескорыстным поступком пре­
подносят городу, и в первую оче­
редь его властям, урок высоко­
нравственного, по-настоящему 
человеческого отношения к невин­
но загубленным душам.

Они возмущены тем, что до 
сих пор на Рутченковском поле 
кощунственно расширяют коопе­
ратив, в то время как его надо 
было отсюда давно убрать. Они 
правомерно спрашивают: почему 
на раскопках нет нужной техни­
ки, людей, почему работы здесь 
практически свернуты в то вре­
мя, как стало известно, что по­
гребальных ям гораздо больше 
чем предполагали раньше? С эти- ' 
ми вопросами я пришел к пред­
седателю Донецкого гориспол­
кома Г. Онищуку.
- Мы не знали, что площа 

ди захоронения так велики,— 
сказал он,— что называется, не­
дооценили обстановку. Теперь 
будем поправлять положение.

Не знали, значит, не считали 
нужным вникать, не интересова­
лись ходом раскопок, отсюда и 
результат. Правда, на следующий 
день после разговора я встретил 

на Рутченковском поле предста­
вителя одной из воинских ча­
стей майора Г. Моисея. Его 
командировало сюда по просьбе 
горисполкома командование 
части. Изучив обстановку на 
месте, опытный специалист, ко­
торому уже приходилось зани­
маться подобными делами, вы­
сказал такое мнение.

— Работы в трех недавно 
раскрытых ямах ведутся по-ди­
летантски. Вокруг участка, ко­
торый до сих пор не оконту­
рен, нет необходимой охраны, 
поэтому были случаи мародерст­
ва. По правилам проведения по­
добных работ на месте должны 
обязательно присутствовать по­
стоянные представители проку­
ратуры, областных управлений 
госбезопасности и внутренних 
дел, санитарного контроля.

Он назвал много других обя­
зательных в таких случаях орга­
низационных и технических мо­
ментов: в частности, надо опре­
делить специальное место, куда 
До официального перезахороне­
ния можно складывать останки.

— Сегодня же изложу все это 
в виде предложений для горис­
полкома,— сказал участвующий в 
разговоре начальник Кировского 
раикоммунхоза В. Васильев — 
Одному нашему району такое 
дело явно не по силам и средст-

Он прав. Объем работ огром­
ный, нужны техника, люди, гра­
фик организации и ведения рас­
копок. Поэтому горисполкому 
видимо, следует принять специ­
альное решение.

Перезахоронение необходимо 
о<орее,^ не мертвым, а живым.’ 
Каждый из нас, вероятно, дол­
жен отдать последний поклон 
безвинно пострадавшим жертвам 
сталинского произвола и безза­
кония. Только в Донецкой обла­
сти их было без малого 40 тысяч 
человек. Любой шаг в этом на­
правлении - своего рода очище­
ние от страшного греха, который 
тяжелым моральным -бременем 
лежит на наших душах. Надо ос­
вободиться от него. А для этого 
следует извлечь останки, по-че­
ловечески перезахоронить их 
установить здесь обелиск.

Чтобы поле страданий и скор­
би в Рутченкове стало полем на­
шей памяти и совести.

г.
Б. ГЛОТОВ.

(Корр. «Правды»), 
Донецк.
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а Из пелены исторического тумана 
постепенно выплывают все новые 
острова проклятого архипелага по 

имени ГУЛАГ. Не только затерянные в не­
объятной сибирской тайге, но и ближние, 
которые, казалось, не спрячешь от люд­
ских глаз. И тем не менее...

Что мы знаем о Сухановской секретной 
особорежимной тюрьме в Подмосковье, 
близ города Видное? Кое-что о ней можно 
прочесть в воспоминаниях репрессирован­
ного работника Наркоминдела Е. Гнедина, 
помещенных в седьмом номере журнала 
«Новый мир» за прошлый год. О ее суще­
ствовании упоминал А. Солженицын в сво­
ем «Архипелаге ГУЛАГ». И все. Тюрьма эта 
остается одним из самых таинственных 
мест заточения и истязания тысяч людей 
во времена Сталина. О ее существовании— 
в отличие, скажем, от Лефортовской стро­
горежимной тюрьмы или Внутренней тюрь­
мы НКВД СССР на Лубянке — не подозре­
вали даже местные жители. Распростра­
нялась версия, что здесь находится сек­
ретное военное предприятие. Узников про­
возили на территорию в машинах с надпи­
сями «Хлеб», «Молоко».

Возникла тюрьма следующим образом. 
На этом месте при царе Алексее Михай­
ловиче был построен монастырь Екатери­
нинская пустошь, где доживали свой век 
видные московские священнослужители. 
После революции монастырь был закрыт, 
и его строения отдали для дома отдыха 
архитекторов.

К 1937 году Лефортовская тюрьма, оче­
видно, перестала справляться с выпавшей 
на ее долю нагрузкой. Потребовался фи­
лиал, который должен был находиться не­

далеко, но за городом, в полной секрет­
ности. Лучшего места, чем древний мона­
стырь возле деревни Суханово, не отыс­
кали. Распоряжением М. И. Калинина тер­
ритория вокруг монастыря и его построй­
ки перешли в распоряжение НКВД. А на 
средства этого ведомства было построено 
жилье для персонала дома отдыха архи­
текторов, которые с той поры стали про­
водить досуг в усадьбе Волконских.

Бывший лейтенант МГБ П. В. Мальцев 
в Сухановской тюрьме работал надзирате­
лем с 1939 года вплоть до ликвидации 
тюрьмы в 1953 году. Был переведен сюда 
из Соловецкой тюрьмы особого назначе­
ния. За преданность делу получил два ор­
дена и наградное оружие.

— Вы радовались переводу поближе к 
Москве? — спрашиваю Мальцева.

— Для меня не имело значения, где вы­
полнять свой долг. Но служба в Суханов­
ской тюрьме была намного тяжелей, чем 
на Соловках. Здесь, как мне объяснили, 
сидели особо опасные государственные 
преступники. На Соловках контингент был 
попроще. Главной задачей надзирателя в 
Сухановке было следить за тем, чтобы за­
ключенный не покончил с собой. Ведь 
тюрьма была следственным изолятором. 
Одновременно здесь вели допросы 6—7 
следователей с Лубянки. Допрашивали в 
основном по ночам. Редко кто из заклю­
ченных находился у нас больше, чем две 
недели,— такой был установлен офици­
альный срок для получения от подследст­
венного показаний.

— И сколько же узников одновременно 
могло содержаться в Сухановке?

— Не более ста пятидесяти человек.

./



592 26USSR TODAY
SOVIET MEDIA FEATURES DIGEST
COMPILED BY RADIO UBERTY MONÎTORINS 1.11.89

DAY MONTH YEAR No.
F

CODE: СССР-ИСТОРИЯITEH: СУХАНОВСКИЙ ЗАСТЕНОК - ПРЕДЛАГАЕТСЯ МОНАСТЫРЬ ПРЕВРАТИТЬ В ПАМЯТНИКЖЕРТВАМ РЕПРЕССИЙ"НЕДЕЛЯ" №43 1989 г. с.15
Насчет побегов, кстати, могу сказать: та­
кого не было ни разу. Тюрьму охраняли 
70 человек и спецрота с наружной сто­
роны. Заступая на дежурство, я получал 
от дежурного по тюрьме инструкции — 
какому заключенному из моего сектора 
разрешено спать, какому — нет. Обычно я 
обслуживал 8 — 10 камер с таким расче­
том, чтобы через каждые полторы-две 
минуты снова заглядывать в исходную ка­
меру. На ноги обували специальные сапо- • 
ги на мягкой подошве, чтобы подойти к . 
камере неслышно.

Узники содержались в бывших монаше­
ских кельях — полтора на два метра. Сре- « 
ди них были и женщины. Одной из зак- < 
люченных, по свидетельству П. В. Маль- « 
цева, была Полина Жемчужина, жена Мо­
лотова. Она содержалась не в камере, а 
непосредственно в кабинете следователя. 
«Даже мы, надзиратели, не могли к ней ! 
заглянуть в окошечко».

Был в тюрьме и еще один заключенный, 
которого назвал необычным даже привык­
ший ко всему лейтенант. О своей встрече 
с ним он вспоминает:

— Перед дежурством (а это было приб- , 
лизительно летом 1939 года) мне дали 
особые инструкции: сейчас поведешь на 
допрос заключенного, держи его крепче 
и будь внимательней. Для меня такая ин- . 
струкция—диво: мы всегда были собранны 5 
до предела. Захожу в г меру, а передо 
мной в арестантской одежде—Ежов Нико­
лай Иванович. Слышал я, что его перевели 
в наркомы речного транспорта,—и вдруг!.. 
Ну, думаю, ладно, нам удивляться не по­
ложено. И, надо вам сказать, не понра­
вился он мне—щуплый, пришибленный. А 
мы ведь на его портреты разве что не мо­
лились. Гордились и тем, что это сам Ни­
колай Иванович основал нашу Сухановскую 
тюрьму.

Допрашивал Ежова сам Лаврентий Пав­
лович Берия. Мне всегда казалось, что он 
любил нашу тюрьму. Приезжал по ночам. 
Ежов пробыл у нас несколько месяцев, 
увезли его доходягой. А Лаврентий Павло­
вич продолжал приезжать и потом.

Для Берии в Сухановке был оборудо­
ван специальный кабинет, с прямым теле­
фоном в Кремль. Здесь хозяин в случае 
надобности мог поспать, здесь постоянно 

I проводил совещания со следователями и » 
i руководством тюрьмы. После войны ча­

стенько бывал здесь и министр МГБ Аба­
кумов.

Когда началась война с Германией, Су- 
хановка была эвакуирована. А приблизи­
тельно в конце сорок второго здесь ста­
ли содержать арестованных военных. П. В. 
Мальцев, как и его собратья по работе, 
числился в дивизии особого назначения 
войск НКВД.

Когда линия фронта отодвинулась на 
приличное расстояние от Москвы, Суха- 

новка вновь приступила к «выполнению воз- I 
ложенной на нее миссии. Продолжая ра­
боту надзирателем, Петр Мальцев после | 
войны решил «пойти в идеологические ра­
ботники» — три года заочно учился в Ин­
ституте марксизма-ленинизма при МК 
КПСС. Но партийным работником так и не 
стал. Уже г.ри Хрущеве закончил трудо­
вой путь на поприще культуры — завклу- 
бом Таганской тюрьмы.

А ВОТ Яков Федорович Серов, живу­
щий неподалеку, тоже з Видном, ра­

ботал в Сухановской тюрьме секретарем 
партийной организации и руководил под­
готовкой личного состава тюрьмы. Пода­
рил мне на память мандат делегата пар­
тийной конференции МГБ — на конферен­
циях Я. Ф. Серов бывал постоянно. Лич­
но знал Абакумова, Миронова, других ру­
ководителей репрессивного аппарата.

— Мы свой страшный долг перед на­
родом выполнили. Нам такое довелось пе­
режить... Я вот как партийный секретарь 
прорабатывал сотрудников даже за рюм­
ку водки. А умер Сталин, мы все как , 
один жутко пить начали, разрядились, что 
ли... Мыслимо ли дело: столько лет на пре­
деле сил, страха, ненависти к врагам! Все 
время надо было быть начеку. Вот, пом­
ню, замполит наш не раз у меня в гостях 
бывал. И, чувствую, перерождается че­
ловек: говорит все больше о достатке, а 
не о долге. Передергивало меня от это­
го — мы-то с женой бедно жили. Я его 
разговоры передал.

— То есть вы сочли своим долгом сооб­
щить куда следует, какую вредную аги­
тацию ведет замполит тюрьмы?

— Да нет, в общем, меня спросили, и я 
честно рассказал. А уж судил не я, а три­
бунал. Все по закону. У нас в тюрьме без­
закония не допускалось. Власть ведь бы­
ла законная. И мы ее охраняли. Сейчас, 
конечно, многие репрессированные голос 
подавать стали, обижаются. А раньше-то 
молчали — ведь снова туда можно было 
попасть. Теперь сверху гласность спусти­
ли. Нас последними словами называют — 
палачи, мол. А я вам скажу, что во вре­
мя войны заключенных в нашей тюрьме 
кормили блинами, а мы, персонал, ели по­
хлебку из свекольной ботвы.

Серов не отрицал, что к подследствен­
ным применялось физическое воздейст­
вие, — из следственных кабинетов доноси­
лись, как выразился Яков Федорович, 
«сильные крики». А какие впечатления ос­
тались у него от узников?

— Сидели здесь культурные, умные лю­
ди. Не хулиганили. Не то, что уголовни­
ки — те и парашу охраннику на голову на­
деть могли.
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Люди и в условиях Сухановки пытались 
сохранить достоинство, человеческим об­
лик. А было отсюда всего два пути — на 
расстрел или на каторгу. Ни Мальцев, ни 
Серов не вспомнили ни одного случая, 
когда узник был бы освобожден.

Прозодилось ли в Сухановской тюрьме 
массовое уничтожение людей? Мои собе­
седники это отрицали. Что ж, они свое 
мнение высказали — и о блинах, и о соб­
людении законности.

|—Г СОЖАЛЕНИЮ, мне не удалось отыс-
1 кать ни одного сухановского узника, 

живущего ныне. Но, выясняя подробности 
об этом застенке, я встретился с подпол­
ковником МВД в отставке Ю. Н. Богомо­
ловым. Вплоть до весны нынешнего года 
Юрий Николаевич работал комендантом 
Дома союзов. Ему довелось побывать ле­
том 1958 года на территории уже бывшей 
Сухановской тюрьмы. Вот его рассказ.

«Я учился в Высшей школе МВД в Мо­
скве, и меня включили в состав группы, 
состоявшей в основном из преподавате­
лей, которые отправлялись на экскурсию 
в «личную тюрьму Берии» — так она име­
новалась в обиходе. Нас заверили, что на 
территории тюрьмы все сохранилось поч­
ти в том же виде, что и во время репрес­
сий. Приехали. Мощные монастырские сте­
ны с деревянными вышками по углам. Во­
круг — открытое пространство. Нас con- ! 
ровождал человек, который давно работал ? 
в этой тюрьме в хозобслуге.

Спустились в подвал. Здесь находились , 
шесть камер «темного» карцера, куда не 
проникал даже лучик света. По словам 
«гида», заключенные проводили здесь по 
многу дней. Меня поразили сырость и хо­
лод, от которых, по-моему, можно задень 
окочуриться.

Из подвала вел лифт на второй этаж, 
где располагался кабинет Берии. Подня­
лись туда. Вход в кабинет Берии был сде­
лан в виде стенного шкафа. В кабинете— 
паркет на полу, на стенах — дубовые па­
нели. Стол, крытый зеленым сукном.

Самое страшное было впереди: нас по- < 
вели на место казней. Человек из хозоб- ’ 
слуги показал на закопченную трубу меж- ; 
ду крестами монастырской церкви. «Через ; 
эту трубу вылетела не одна сотня контри­
ков».

В храме мы увидели такую картину. Пол 
выложен чугунными плитами. Напротив 
входа —печь с железными дверцами. Тут 
же — железные носилки с роликами.

Я не сразу заметил, что в четырех уг­
лах храма стояли высокие, в человеческий 
рост, изогнутые бронированные щиты с 
небольшими отверстиями на уровне глаз. 
Оказывается, жертву заводили в храм, 
вернее, в ту его часть, где ^располагался 
крематорий, и палили по ней с четырех 
сторон из наганов. Обычно человек не ус­
певал даже сообразить, что он умирает. 
Затем подручные взваливали труп на но­
силки и отправляли его в печь, которая 
топилась мазутом. Убийства совершались 

только по ночам, когда дым из кремато­
рия не был виден окрестным жителям.

Тогда я был совершенно потрясен — на­
стоящий концлагерь для соотечественни­
ков в нескольких верстах от Москвы. Я 
никогда не был верующим, но то, что ду­
шегубку разместили в церкви, не удосу­
жившись даже снять кресты, показалось 
мне верхом кощунства».

БЫТЬ МОЖЕТ, наступит время, когда 
будет полностью снят запрет с ар­

хивов, относящихся к периоду репрес­
сий, и сегодняшние данные о Суханов- 
ке будут уточнены. А может быть, на­
оборот... Как знать, каким образом со­
ставлялись документы при проведении 
страшных сталинских обрядов? Насколь­
ко можно будет верить цифрам и фактам, 
в них зафиксированным? Память люд­
ская — самое надежное свидетельство.

Каким-то чудом на территории Суханов- 
ки сохранилось многое из того, что окру­
жало заключенных в тридцатые — пятиде­
сятые годы. Монастырские постройки при­
надлежат Учебному центру ГУВД Мособл- 
исполкома. В храме — склады. Два тюрем­
ных корпуса переделываются под обще­
житие.

— Хотите попасть в кабинет Берии? — 
переспрашивают меня молодые строите­
ли. — Пошли, там у нас раздевалка.

Дубовые панели обиты картинками: де­
вочки в разных позах. Но паркет еще кре­
пок. В углу, где отдыхал Берия, спит чер­
ный кот.

В третьем тюремном корпусе, где тоже 
томились и умирали от пыток заключен­
ные, — шум, веселые голоса. Здесь жи­
вет два десятка семей. В коридоре — та­
зы, какая-то посуда, детская коляска...

Эти люди не виноваты, что веселятся и 
ругаются, празднуют и спят там, где не­
сколько десятилетий назад истязали не­
винных людей. Их положение объяснить 
просто: жить-то надо... Но поневоле дума­
ешь о современных квартирах серовых и 
Мальцевых.

Сейчас много пишут и говорят о стро­
ительстве мемориала жертвам сталинских 
репрессий. Собираются средства - мно­
гие люди хотят внести свою лепту в это 
благородное дело. Но вот что я думаю: не 
лучше ли на собранные средства постро­
ить нормальное жилье для сегодняшних 
обитателей сухановских казематов, а тер­
риторию монастыря превратить в памят­
ник жертвам репрессий? То, что сохрани­
лось, а сохранилось почти все, — это и 
есть скорбный памятник народному горю.

Думаю, современным исследователям 
под силу восстановить максимально точ­
ный облик сухановского застенка. В кон­
це концов, живы бывшие работники тюрь­
мы. Быть может, удастся разыскать ^тех, 
кто уцелел, пройдя через сухановский ад.

Сегодня здесь кипят строительные ра­
боты. Это разрушается память.

Александр АННИН.
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Театральный роман
Я, как бывший узник, хотел бы по­

ведать о некоторых фактах истории 
Норильского лагеря НКВД периода 
сталинского произвола.

Пару слов о себе. По замыслу * 
наркома Серго Орджоникидзе, на 
железнодорожном узле Верховцево 
строилась механизированная сорти­
ровочная горка, на которой произво­
дилась сортировка вагонов с криво­
рожской рудой для металлургиче­
ских заводов. Стройка считалась 
важной и курировал ее сам Серго. А 
меня назначили сюда парторгом ЦК 
ВКП(б). На похоронах Серго Орджо­
никидзе я был в составе делегации 
днепропетровских большевиков. Ну, 
а а 1937 году меня репрессировали 
как «врага народа». С того периода 
начались 18 лет тюремных застенков, 
политизоляторов, централов, этапов, 
лагерей и ссылок. Провел я их ря­
дом со многими невинными людьми.

В 1939 году нас из Елецкого полит­
изолятора, измученных режимом, 
цингой и дистрофией, привезли в 
Красноярскую пересыльную тюрьму. 
Оттуда погрузили на деревянные бар­
жи, оборудованные восьмиярусными 
нарами. И на буксире колесного па­
рохода «Мария Ульянова», вслед за 
ледоходом, повезли по Енисею в 
Дудинку.

Этот этап длился два месяца. Кор­
мили затирухой: смешивались вода 

из Енисея, соль и мука. Весь рацион 
составлял по три черпака на душу. 
Вместо посуды каждый получал свой 
черпак затирухи — кто в ботинок, 
кто в фуражку, шапку, рукав или в 
полу пиджака. Не получил — изды­
хай. Алюминиевые ложки отобрали, 
а деревянных не дали. Поэтому ку­
шать приходилось по-собачьи — язы­
ком вылизывать содержимое. Воды, 
кипятка и хлеба — не давали.

В барже около 600 зэков. На каж­
дом этаже нар оправка, которую раз 
в сутки подавали через люк на палу­
бу и выливали за борт. Так как бочки 
не были оборудованы ручками, они 
часто соскальзывали из рук слабых 
людей, опрокидывались на нары, 
постели и нам на головы.

Люди на глазах умирали от отсу­
тствия воздуха, воды, человеческой 
пищи и от антисанитарии. Трупы 
умерших не выдавали на палубу кон­
вою до полного разложения. Поче­
му? Это давало возможность полу­
чать на усопших три черпака затиру­
хи в сутки. За два месяца одна толь­
ко наша баржа потеряла более 150 
человек.

По прибытии в Дудинку мало кто 
по трапам через льдины мог выйти 
на берег — в основном выносили и 
клали на землю вечной мерзлоты 
Таймыра. А здесь к цинге и дистро-
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фии добавлялось еще и воспаление 
легких.

И снова начались потери среди 
живых «трупов»: этому способство­
вал «освежающий» таймырский по­
рывистый холодный ветер, дующий 
на истощенных и полураздетых лю­
дей. Выжившие запомнят ветерок тот 
на всю оставшуюся жизнь. Очень хо­
телось, чтобы про все это знало но­
вое поколение советских людей...

Норильск запомнился нам рудни­
ком Морозова, зонами палаток ше­
стого и второго лаготделений, бре­
венчатым домиком легендарного 
геолога Урванцева и добротным двух­
этажным домом НКВД. На работу нас 
погнали строить в первую очередь 
тюрьму для себя, а вольнягам — до­
ма и коттеджи, также долбить фунда­
менты в вечной мерзлоте для ТЭЦ... 
Впрочем, и других работ хватало.

Первые годы трудились только на 
общих подконвойных работах, как 
тогда говорили — «иди и не верту- 
хайся». Однако мне, в отличие от 
других, повезло. В моем лаготделе- 
нии жила бригада музыкантов духо­
вого оркестра, создателем и руково­
дителем которого был заключенный 
— композитор Сергей Федорович 
Кайдан-Дешков, автор пионерского 
гимна «Взвейтесь кострами». С дет­
ских лет я рос в музыкальной семье 
и играл на трубе. А оркестру как раз 
требовались трубачи, и Кайдаи приг­
ласил меня в клуб-барак.

Проверил мои музыкальные спо­
собности. Там же он рассказал, что 
осужден тройкой по статье 58—10 
сроком на 10 лет. В Норильск его 
привезли в 1935 году. В оркестре он 
один политический, а все музыкан­
ты — бытовики (воры, бандиты, афе­
ристы, мошенники и др...) Политиче­
ских к ним не берут. Но так как им 
остро требуется трубач, то он поп­
робует добиться, чтобы меня взяли в 
оркестр. Все музыканты работали на 
«блатных» работах — они не враги 
народа, а бытовики-«друзья». Ор­
кестр обслуживал в первую очередь 
вольняг, главным образом работни­
ков НКВД. Как раз через НКВД Кай- 

дан и добился разрешения допустить 
меня, политического, еще не разоб­
лачившегося врага народа, играть в 
оркестре. Оркестр часто играл на 
увеселительных вечерах работников 
НКВД, танцах, похоронах вольняг, 
торжественных праздниках комбина­
та и других мероприятиях. Все музы­
канты, так назыаемые дрвузья наро­
да (в отличие от нас — «врагов на­
рода»), были расконвоированы. Кро­
ме, конечно, Кайдана и меня. На 
каждый выход из зоны к нам двоим 
приставляли «попку» с наганом.

Я же работал еще и на общих ра­
ботах: шахтерах, грузчиком угля, ра­
бочим в геологической бригаде — 
рыл шурфы... В те дни, когда нужно 
было играть с оркестром, меня на 
полдня освобождали от общих ра­
бот и под персональным конвоем до­
ставляли с трубой на культурно-уве­
селительные мероприятия.

Потом появился даже театр, ибо к 
нам начали поступать из этапов такие 
музыканты, как Бачеев Иван Алек­
сандрович, бывший руководитель 
джаза Цфасмана (осужден тройкой по 
статье 58—10, срок—10 лет), Сергей 
Дягель — дирижер, виолончелист, 
впоследствии работал в Свердлов­
ском оперном театре. Художник те­
атра Лев Хоменко — осужденный за 
то, что родился на КВЖД. В полном 
составе Львовская хоровая капелла 
под руководством Драгана. Меццо- 
сопрано латвийской оперетты Ирина 
Крыто. Стихи Пушкина читал у нас 
спортсмен, пловец Валерий Бурэ. Ра­
ботал и знаменитый эстонский пиа­
нист Уно Томбрэ. Зачислили в ан­
самбль цыганских танцоров и много 
других музыкантов, фамилии кото­
рых, увы, я уже и не помню.

Мы давали концерты для заклю­
ченных, вольных в лаготделениях и 
на заводах, а жили на хлебном пайке 
и небольшом приварке. А после вой­
ны таким же этапом меня отправили 
отбывать срок тюремного заключе­
ния (четыре года) в Александровский 
централ...

Извините за плохое изложение: 
писать я не умею. Рассказать о го-

рАРю тоее FUROPg
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ПЕРИОДА СТАЛИНСКОГО ПРОИЗВОЛА

"Век XX и мир", N*7/89

< дах, проведенных в Норильском ла-
ч гере НКВД, о себе и людях могу зна-
4 чительно больше. Очень жаль, что

не смогу оставить всего, что знаю,
для будущей истории Норильска пе-

5 риода репрессий и беззакония: мне

уже 78-й год. Мы постепенно уходим 
в небытие.

Виталий БАБИЧЕВ, 
ветеран партии и труда, 

почетный железнодорожник, 
г. Киев.

RATTO FRe€ FUROPg
RAÛOLBÇHTY
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Пролетария »cex стран, соелкхяхтесь

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО- 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО­
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

Александр 
ОРЛОВ

•сша
1 мрем

1123 гем

№46 (3251)
11—18 НОЯБРЯ

ГО1 Л Г СТ куи/Щй I

Среди большого количества публи­
каций о сталинском периоде кашей 
истории эта книга уникальная.

Это не воспоминания бывшего 
зека, ссыльного, репрессированного, 
это не роман или повесть писателя, 
пытающегося на основании собран­
ных фактов восстановить правдивую 
картину тех лет, это не официальный 
документ, реабилитирующий невин­
но осужденных.

Книга Орлова — это показания 
бывшего генерала НКВД Почти два­
дцать лет он прослужил на высших 
должностях в органах безопасности. 
12 июля 1938 года ок, работая в Ис­
пании, скрылся и, очутившись 
в США, рассказал в своей книге 
о страшном сталинском репрессив­
ном механизме, о событиях, участни­
ком, очевидцем и свидетелем кото­
рых был сам, показал изнутри бесче­
ловечную сталинскую машину унич­
тожения.

«Тайная история сталинских пре­
ступлений* была впервые опублико­
вана на английском языке в Америке 

в журнале «Лайф» в 1953 году, сразу 
после смерти Сталина.

Эта книга потрясает не только 
своими разоблачениями страшных 
сталинских злодеянии. Удивительна 
судьба автора, похожая на детектив­
ный роман самого высокого класса.

Книга Орлова широко известна на 
Западе. Факты, в ней изложенные, 
привлекли внимание многих запад­
ных советологов, а также советских 
авторов, занимающихся сталинским 
периодом нашей истории. Книга 
эта— показания свидетеля, в ней 
излагаются исторические факты, 
а исторические факты принадлежат 
не тому, кто о них сообщил, а самой 
истории. И каждый исследователь 
может на эти факты (если считает их 
достоверными) опираться. Когда это 
право в групповых интересах отвер­
гает, скажем, «Наш современник» 
(конечно, когда речь идет о «чужих*, 
а не о «своих* авторах), то это понят­
но, но когда для подобных невеже­
ственных утверждений предоставля­
ет свои страницы такая солидная 
газета, как «Комсомольская правда* 
(номер от 1 мюля 1989 г., статья 
С. Заворотного), то это вызывает по 
меньшей мере удивление.

Как читатели при чтении книги, так 
и исследователи при ее изучении 
должны иметь в виду следующие че­
тыре обстоятельства :

/
/

7
4
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1. Орлов прослужил в органах 
ОГЛУ — НКВД двадцать лет на самых 
высоких должностях. Это был убе­
жденный, опытный, профессиональ­
ный чекист высокого ранга. Однако 
о том, в чем именно он сам участво­
вал, Орлов умалчивает, о своей 
истинной роли в органа^ не говорит, 
хотя совершенно ясно, что, занимая 
в органах самые высокие должности, 
он не мог не участвовать в их акци­
ях. И эта сторона деятельности 
НКВД, которая под пером Орлова 
была бы наиболее достоверной, из 
его рассказа выпала. Тайны, к кото­
рым он сам был причастен, он не 
разглашает. Он хочет быть обвините­
лем, но не обвиняемым. И оттого 
рассказ его не полон.

2. За двадцать лет своей работы 
в органах Орлов икал длительные, 
тесные и часто дружеские связи 
с такими же, как и он, высокими ру­
ководителями НКВД и, безусловно, 
очень многое знал об их деятельно­
сти. Однако личные симпатии и анти­
патии весьма существенно отрази­
лись на объективности его рассказа. 
Субъективно часто и отношение Ор­
лова к некоторым осужденным на 
процессах. Это местами искажает 
картину и ставит под сомнение кое- 
какие оценки. Особенно осторожно 
надо относиться к тому, что ряд 
участников процесса он объяв­

ляет «платными агентами НКВД».
3. Для установления степени до­

стоверности книги Орлова ее надо 
разделить на три периода:

В) 1934 м 1935 годы, когда Орлов 
был за границей и вернулся в СССР 
только в декабре 1935 года. Таким 
образом, все дело Кирова, с которо­
го Орлов начинает свое повествова­
ние, происходило в его отсутствие, 
он знал о нем по рассказам своих 
сослуживцев и по собственным до­
гадкам. С его концепцией убийства 
Кирова я согласен, смерть Кирова 
нужна была Сталину и только Стали­
ну. Однако целый ряд других причин 
обострения ситуации, например, кон­
фликты Кирова с Орджоникидзе, Ми­
кояном, Ворошиловым, носил, как 
правило, чисто служебный характер 
и не играл решающей роли в траге­
дии. Также ошибочны и некоторые 
другие мелкие факты.

’б) С декабря 1935 г. по сентябрь 
1936 г. Александр Орлов (его настоя­
щие имя и фамилия Лев Фельдбин) 
жил в Москве, работал в аппарате 
НКВД был близок с руководителя­
ми ведомства, готовившими процесс 
Зиновьева — Каменева, был хорошо 
информирован и может считаться 
если не участником (это не исключе­
но, но об этом Орлов умалчивает), то, 
безусловно, свидетелем того, что 
происходило. Главное событие этого

периода — первый из больших про­
цессов, процесс Зиновьева — Каме­
нева (август 1936 года). Здесь сте­
пень достоверности довольно высо­
ка, если, повторяю, сделать поправ­
ку на личные симпатии и антипатии 
Орлова. В романе «Тридцать пятый 
и другие годы», касаясь процесса 
Зиновьева — Каменева, я тщательно 
знакомился с материалами Орлова, 
они ценны, однако не во всем точны 
и объективны. Я сверял их с други­
ми источниками, в том числе и рас­
сказами живых свидетелей, делал 
это не для «перевирания Орлова», 
как утверждает все тот же С. Заво- 
ротный («Комсомольская правда» от 
1 июля 1989 г.), а в поисках точной 
и убедительной версии. И все же 
именно эта часть книги (с декабря 
1935 по сентябрь 1936 года) пред­
ставляется мне наиболее ценной 
и достоверной.

в) Третий период с сентября 1936 
года и до своего побега за границу 
(12 июля 1938 г.), то есть конец 1936- 
го, весь 1937 год и половина 1938-го 
(процесс Пятакова— Радека, закры­
тый процесс военных и процесс Бу­
харина — Рыкова), Орлов жил в Ис­
пании, узнавал о происходившем 
в СССР от приезжих, часто не имев­
ших прямого отношения к описывае­
мым событиям. Орлов сам это при­
знал, написав, что множество заку-
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лисных историй, связанных с этими 
процессами, дошло до него через хо­
рошо информированных сотрудни­
ков НКВД, которые выезжали по де­
лам службы в Испанию и во Фран­
цию.

Это не значит, конечно, что вся 
информация, относящаяся к «ис­
панскому периоду» жизни Орлова, не 
достойна внимания. Отнюдь нет. Там 
много ценных и интересных фактов. 
Но к этой части книги надо подхо­
дить особенно осторожно. Там много 
поверхностного, сомнительного 
и есть просто фактические ошибки. 
И только невежды могут представ­
лять читателю как абсолютно истин­
ный дословный рассказ Æ Орлова 
о процессе Пятакова — Радека, кото­
рый происходил 23—29 января 1937 
года («Комсомольская правда» от 
6 июля 1989 г.).

4. Свою книгу Орлов писал 40 лет 
назад. За эти 40 лет наша осведо­
мленность, наша информация о том 
периоде настолько расширилась, что 
некоторые утверждения Орлова вы­
глядят абсолютно недостоверными, 
читатель это легко заметит.

Я так тщательно остановился на 
ошибочных и сомнительных момен­
тах книги А. Орлова для того, чтобы, 
увлекшись ее чтением (а от нее не­
возможно оторваться), читатель не 
терял критического восприятия.

Однако я уверен, что наш читатель 
уже во многом осведомлен и спосо­
бен сопоставить различные версии, 
отличить действительное от сомни­
тельного.

И все же то ценное, что есть в кни­
ге Орлова, превышает ее недостатки. 
При спорности ряда фактов книга 
в целом создает правдивую картину 
того страшного времени, передает ат­
мосферу чудовищных злодеяний 
Сталина и, что, может быть, самое 
главное, истинную роль в этих зло­
деяниях самого Сталина, собствен­
ной рукой правившего показания 
несчастных обвиняемых, вписывав­
шего в них дикие нелепости и лично 
указывавшего, как пытать и мучить 
людей. Пусть прочитают это люди, 
до сих пор утверждающие, что это не 
Сталин делал, а «его именем дела­
лось».

Книга Орлова впервые была пере­
ведена за рубежом на русский язык 
через 30 лет после опубликования 
на английском! Почему? Недооцени­
ли? Не поняли? Были заняты други­
ми публикациями? Возможно. И все 
же немалую роль, я думаю, сыграла 
неприемлемость кое для кого пози­
ции Орлова. В послесловии написа­
но: «Он усиленно противопоставля­
ет Сталину Ленина», «противников 
Сталина Орлов порой аттестует как 
«ближайших соратников Ленина», по­

лагая, видимо, что такой аттестации 
плюс их расхождения с кровавым 
тираном достаточно, чтобы считать 
их светлыми личностями» и даль­
ше— «комплимент «соратник Лени­
на» сам по себе сомнителен, если 
принять во внимание истинное лицо 
Ильича... Сказывается в авторе не 
только бывший работник ОГПУ — 
НКВД но и бывший партиец»... В этих 
высказываниях мне видятся истин­
ные причины того, что 30 лет эту 
книгу на Западе не переводили не 
русский язык. В том же издании Ор­
лову вменяется в вяну и следую­
щее. «Орлову, посвященному в тай­
ны сталинской кухни, не грех бы от­
межеваться от злодеев пораньше... 
К тому же, если бы не прямая угроза 
его жизни, исходящая от Сталина 
и Ежова, он верно продолжал бы 
служить системе».

Вряд ли стоило опускаться до та­
ких обвинений. Мы не знаем, мог ли 
физически Орлов «отмежеваться 
раньше». Мы не знаем, что бы он 
делал, не угрожай ему Сталин 
и Ежов.

Но мы знаем, что он написал книгу 
«Тайная история сталинских пре­
ступлений», которая поможет мно­
гим людям избавиться от про ста­
линских иллюзий.

Анатолий РЫБАКОВ


