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Э. К асси р ер

Опыт о человеке:
Введение в философию человеческой культуры

ЧТО ТАКОЕ ЧЕЛОВЕК!

I. Кризис человеческого самопознания 

1
Общепризнанно, что самопознание — высшая цель 

философского исследования. В любых спорах между раз­
личными философскими школами эта цель остается 
неизменной и неколебимой — есть, значит, у мысли Архи­
медова точка опоры, устойчивый и неподвижный центр. 
Даже самые скептические мыслители не отрицали возмож­
ность и необходимость самопознания. Скептики сомнева­
лись во всех принципах, касающихся природы вещей, 
но само это сомнение вело лишь к открытию новых 
и более надежных способов исследования. В истории 
философии скептицизм часто был всего лишь оборотной 
стороной принципиального гуманизма. Отрицая и разру­
шая объективную очевидность внешнего мира, скептик 
надеется обратить все мысли человека вспять — к его 
собственному человеческому бытию. Самопознание для 
него — первая предпосылка самореализации: чтобы обре­
сти подлинную свободу, мы должны попытаться разор­
вать цепь, связывающую нас с внешним миром. «Важ­
нее всего в мире,— писал Монтень,— умение быть самим 
собой».

Даже такой подход к проблеме, как метод интрос­
пекции, не избавляет от скептических сомнений. Современ­
ная философия начинается с провозглашения принципа:

E r n s t  C a s s i r e r .  An Essay on Man. An Introduction to a Philo­
sophy of Human Culture. London, 1945, p. 1 — 26.
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очевидность нашего бытия недоступна, недосягаема для 
нас. Однако успехи психологического познания расшаты­
вают этот картезианский принцип. Общая тенденция 
современной мысли направлена к прямо противоположно­
му полюсу. Мало кто из современных психологов прини­
мает и рекомендует явно метод интроспекции: этот метод, 
как правило, считается очень ненадежным. Существует 
убеждение, что строго объективная бихевиористская по­
зиция — единственно возможный подход к научной пси­
хологии. Однако последовательного и радикального бихе­
виоризма для этой цели недостаточно: он может предохра­
нить нас от возможных методологических ошибок, но 
не в состоянии решить все проблемы человеческой пси­
хологии. Можно критиковать чисто интроспективную 
позицию, считая ее недостаточной, но нельзя запретить 
или просто игнорировать ее. Без интроспекции, без непо­
средственного знания чувств, эмоций, восприятий, мыслей, 
ощущений мы вообще не могли бы определить сферу 
человеческой психологии. Приходится признать, однако, 
что, следуя этим путем, мы никогда не придем к позна­
нию человеческой природы во всей ее широте. Интрос­
пекция открывает нам лишь малую часть человеческой 
жизни, которая доступна индивидуальному опыту: она 
не в состоянии охватить все поле человеческих феноме­
нов. Ведь даже если мы соберем и скомбинируем все 
данные о человеке, мы все равно получим лишь бедную 
и фрагментарную — словно туловище без головы и 
ног — картину человеческой природы.

Аристотель считал, что все человеческое знание — это 
реализация основной тенденции человеческой приро­
ды — тенденции, проявляющейся в самых элементарных 
человеческих действиях и реакциях. Вся жизнь чувств 
определена и пропитана этой тенденцией.

«Все люди от природы стремятся к знанию. Дока­
зательство тому — влечение к чувственным восприятиям: 
ведь независимо от того, есть от них польза или нет, 
их ценят ради них самих, и больше всех зрительные 
восприятия, ибо вйдение, можно сказать, мы предпо­
читаем всем остальным восприятиям, не только ради того, 
чтобы действовать, но и тогда, когда мы собираемся 
что-либо делать. И причина этого в том, что зрение 
больше всех других чувств содействует нашему познанию и 
обнаруживает много различий в вещах» '.

Этот отрывок ярко характеризует отличие аристоте-



левской концепции знаний от концепции Платона. Такой 
панегирик чувствам у Платона немыслим: непреодолимая 
бездна отделяет у него жизнь чувств от жизни интел­
лекта. Знание и истина принадлежат сфере трансцендент­
ного — области чистых и вечных идей. И Аристотель 
убежден, что один лишь акт чувственного восприятия 
не дает научного знания, но как биолог он отрицает 
Платонов разрыв между идеальным и эмпирическим 
мирами, пытаясь объяснить идеальный мир, мир знания 
в терминах жизни. Обеим сферам, по Аристотелю, при­
суща одинаковая непрерывная последовательность: как в 
природе, так и в познании высшие формы развиваются 
из низших. Чувственное восприятие, память, опыт, вообра­
жение и разум — все это включено в общую связь, эле­
менты которой суть лишь различные стадии и выражения 
одной и той же основополагающей деятельности, которая 
достигает высшего совершенства у человека, но отчасти 
представлена у животных, а также и во всех формах 
органической жизни.

Приняв такую биологическую точку зрения, мы должны 
будем признать, что на первых стадиях человеческое 
познание направлено исключительно на внешний мир. 
Ведь все непосредственные потребности и практические 
интересы человека зависят от его природного окруже­
ния. Он не может жить, не приспосабливаясь постоянно 
к условиям окружающего мира. Первые шаги интел­
лектуальной и культурной жизни человека можно пред­
ставить как своего рода умственное приспособление к 
непосредственному окружению. Но по мере развития куль­
туры выявляется и противоположная тенденция челове­
ческой жизни. В самых ранних проблесках человеческого 
сознания мы находим уже интровертивную позицию, ко­
торая сопровождает и дополняет экстравертивную. Прос­
ледив дальнейшее развитие человеческой культуры из 
этих начал, мы увидим, как эта интровертивная точка 
зрения постепенно выходит на первый план. Естествен­
ная человеческая любознательность начинает менять 
направление. Этот процесс можно исследовать почти во 
всех формах культурной жизни человека. В первых мифо­
логических объяснениях мироздания мы всегда обнаружи­
ваем примитивную антропологию бок о бок с примитивной 
космологией. Вопрос о происхождении мира сложно 
переплетается с вопросом о происхождении человека. 
Религия не может покончить с этими первоначальными



мифологическими объяснениями — напротив, она сохра­
няет мифологическую космологию и антропологию, прида­
вая им новую форму и глубину. Отныне самопознание 
не рассматривается как то, что имеет лишь теоретический 
интерес. Оно уже не просто предмет любознательных 
размышлений, а одна из основных обязанностей человека. 
Первыми выдвинули это требование великие религиозные 
мыслители. Во всех высших формах религиозной жизни 
максима «Познай самого себя» рассматривается как 
категорический императив, как высший моральный и 
религиозный закон. В этом императиве мы ощущаем 
как бы измену первоначальному естественному познава­
тельному инстинкту, наблюдаем переоценку всех цен­
ностей. В истории всех мировых религий — в иудаизме, 
буддизме, конфуцианстве и христианстве — очевидны 
последовательные шаги в этом направлении.

Тот же принцип осуществляется и в общей эволюции 
философской мысли. На самых ранних стадиях греческая 
философия занимается лишь физическим универсумом; 
космология решительно преобладает среди всех других 
областей философского исследования. Широта и глубина 
греческой мысли ярко проявляется в том, что почти 
каждый отдельный мыслитель — это в то же время и 
представитель нового типа мысли. Почти одновременно 
с милетскими фисиологами Пифагор создает философию 
математики, в то же время как элеаты первыми осознают 
идеал логической философии. На границе между космоло­
гической и антропологической мыслью стоит Гераклит; 
хотя он и рассуждает как натурфилософ и принадлежит 
к числу «древних фисиологов», он понимает уже, что 
проникнуть в тайну природы, не раскрыв тайну человека, 
невозможно. Мы должны погрузиться в саморефлексию, 
если хотим овладеть реальностью и понять ее значение. 
А потому философию Гераклита в целом можно охарак­
теризовать двумя словами — ’eSi^aaiAiiv ejiecotott («Я 
исследовал самого себя») 2. Хотя эта новая мыслительная 
тенденция и была присуща ранней греческой философии, 
она обрела зрелость лишь во времена Сократа. Так 
обстоит дело и с проблемой человека, в которой мы 
видим веху, отделяющую сократиков от досократовской 
мысли. Сократ никогда не нападает на своих предше­
ственников и не критикует их теории. Он не стремится 
также ввести новое философское учение. Однако все 
прежние проблемы предстали у него в новом свете, ибо
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были соотнесены с новым интеллектуальным центром. 
Проблемы греческой натурфилософии и метафизики вдруг 
померкли перед лицом новых проблем, поглотивших 
все внимание теоретиков. У Сократа нет особой теории 
природы и отдельной логической теории. Мы не находим 
у него даже и стройной, систематизированной этической 
теории — в том смысле, в каком она понималась в после­
дующих этических системах. Остался только один вопрос: 
что есть человек? Сократ всегда отстаивал и защищал 
идеал объективной, абсолютной, универсальной истины. 
Но единственный универсум, который он признавал и ко­
торый исследовал — это универсум человека. Его фило­
софия — если у него была философия — строго антропо- 
логична. В одном из Платоновых диалогов Сократ 
представлен в беседе со своим учеником Федром. Гуляя, 
они очутились за воротами Афин. Сократ пришел в восторг 
от красоты местности. Он восхищался пейзажем и пре­
возносил его. Но Федр прервал Сократа, пораженный, 
что тот ведет себя как чужестранец, которому проводник 
показывает окрестности. «Ты что же,— спросил он Сокра­
та,— не выходишь даже за городскую стену?» Сократ 
придал своему ответу символическое значение: «Извини 
меня, добрый мой друг, я ведь любознателен, а местности 
и деревья ничему не хотят меня научить, не то что люди 
в городе» 3.

Однако когда мы изучаем сократические диалоги Пла­
тона, мы не находим прямого решения новых проблем. 
Сократ дает нам детальный и скрупулезный анализ инди­
видуальных человеческих качеств и добродетелей. Он 
пытался выявить их природу и определить их — как благо, 
справедливость, умеренность, доблесть и т. д. Но он 
никогда не отваживался дать определение человека. Чем 
объясняется этот мнимый недостаток? Не идет ли он 
здесь осторожно окольным путем, намечая лишь общие 
очертания проблемы, но не проникая в ее глубины и 
реальную суть? Но ведь как раз здесь — больше чем где 
то ни было еще — мы должны помнить о сократовской 
иронии. Иначе говоря, именно отрицательный ответ Сокра­
та проливает новый, неожиданный свет на существо 
вопроса и представляет нам его позитивное понимание 
проблемы человека. Мы не можем исследовать природу 
человека тем же путем, каким мы раскрываем природу 
физических вещей. Физические вещи можно описать 
в терминах их объективных свойств, тогда как человека
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можно описать и определить только в терминах его 
сознания. Этот факт ставит совершенно новую проблему, 
которую нельзя решить с помощью обычных методов 
исследования. Эмпирическое наблюдение и логический 
анализ в том смысле, в каком эти термины использовались 
в досократовской философии, здесь обнаруживают свою 
неэффективность и неадекватность. Ибо только в нашем 
непосредственном общении с людьми мы может достичь 
понимания человека. Мы должны действительно очутить­
ся с человеком лицом к лицу, чтобы понять его. Следова­
тельно, вовсе не новизна объективного содержания, а но­
визна самого мышления — его использования, его ро­
ли — составляет отличительную черту философии Сокра­
та. Философия, которая до той- поры понималась как 
интеллектуальный монолог, превратилась в диалог. Только 
с помощью диалогической или диалектической мысли 
можно было подойти к познанию человеческой природы. 
Прежде истина понималась только как готовая вещь, 
которая могла быть схвачена, усвоена посредством инди­
видуальных усилий мыслителя и без труда передана 
и сообщена другим. Однако Сократ уже не придержи­
вался такой точки зрения. Нельзя, сказал Платон в 
«Республике»,— внести истину в душу человека, как нель­
зя заставить видеть слепого от рождения. Истина по своей 
природе — дитя диалектической мысли. Прийти'к ней 
можно только в постоянном сотрудничестве субъектов, 
во взаимном вопрошании и ответах. Она не походит, 
следовательно, на эмпирический объект — ее нужно по­
нимать как продукт социального действия. Уже здесь 
налицо новый, хотя и непрямой ответ на вопрос «что 
такое человек». Человек оказывается существом, которое 
постоянно ищет самого себя, которое в каждый момент 
своего существования испытывает и перепроверяет усло­
вия своего существования. В этой перепроверке, в этой 
критической установке по отношению к собственной жизни 
и состоит реальная ценность этой жизни. «А без... испы­
тания жизнь не в жизнь для человека»,— говорит Сократ в 
«Апологии» 4. Мы можем резюмировать мысль Сократа, 
сказав, что он определяет человека как такое существо, 
которое, получив разумный вопрос, может дать разумный 
ответ. Так понимается и знание, и мораль. Лишь благода­
ря этой основной способности — способности давать ответ 
самому себе и другим — человек и становится «ответ­
ственным» существом, моральным субъектом.
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Этот первый ответ в известном смысле навсегда оста­
нется классическим. Проблема и метод Сократа никогда 
не могут быть забыты и стерты в' памяти. Платоновой 
мыслью они были сохранены и наложили отпечаток 5 на 
все дальнейшее развитие человеческой цивилизации. 
Вряд ли есть более верный и короткий путь для по­
нимания глубокого единства и полной непрерывности 
древней философской традиции, чем сравнение этих 
первых стадий греческой философии с одним из поздней­
ших и благороднейших итогов греко-романской культу­
ры — книгой «К самому себе», написанной императором 
Марком Аврелием Антонином. Такое сравнение на первый 
взгляд может показаться натяжкой: Марк Аврелий не 
был ни оригинальным мыслителем, ни последователем 
строго логического метода. Сам он благодарил богов 
за то, что, отдав свое сердце философии, он не сделался 
ни философским писакой, ни нанизывателем силлогиз­
мов Но и Сократ, и Марк Аврелий — оба были убеждены 
в том, что для раскрытия истинной природы или сущности 
человека мы должны удалить из его бытия все внешние 
или случайные черты.

«Ничто из того, что не принадлежит человеку, посколь­
ку он человек, не может быть названо свойственным 
человеку. Все это не составляет требований человека, не 
предписывается природой человека, не является совершен­
ством человеческой природы. Не в этом и цель человека, 
а следовательно, и завершение цели — благо. Ведь если 
бы, далее, что-нибудь из этого было свойственно человеку, 
но не могло бы быть свойственно ему пренебрежение 
и противодействие по отношению к этому, и не был бы 
достоин похвалы тот, кто стремится не нуждаться в этом... 
будь это благом, не мог бы быть хорошим человек, 
отказывающий себе в чем-нибудь подобном. На самом 
же деле человек тем лучше, чем полнее его отречение 
от этого, или чем легче он переносит лишение чего-нибудь 
такого» 7.

Все, что приходит к человеку извне, ничтожно и пусто. 
Его сущность не зависит от внешних обстоятельств — она 
зависит исключительно от того, как он оценивает самого 
себя. Богатства, чины, общественные отличия, даже 
здоровье и интеллектуальные дары — все это становится 
безразличным (adiaphoron). Единственное, что имеет



значение — это тенденция, внутренняя установка души; 
только этот внутренний принцип и не должен быть нару­
шен. «То, что делает человека худшим, чем он есть, не 
делает худшей и его жизнь и не вредит ни внешней, 
ни внутренней стороне его существа» 8.

Требование самовопрошания — это, следовательно, и 
у стоиков, как и у Сократа, привилегия человека и его 
основной долг9. Но этот долг понимается теперь и в 
более широком смысле: у него есть не только моральная, 
но также универсальная метафизическая основа. «Следует 
неустанно спрашивать себя вновь и вновь, какое отноше­
ние имею я к той части моего существа, которую я 
называю руководящим Разумом (to hegemonikon) ? 10 
Тот, кто живет в согласии с самим собой, со своим 
собственным внутренним демоном, живет в гармонии с 
вселенной-универсумом, ибо и строй вселенной и строй 
личности суть не что иное как различные проявления 
одного и того же общего фундаментального принципа. 
Человек доказал присущую ему способность к критической 
мысли, суждению, различению, поняв, что ведущая сторо­
на в этом соотношении — «Я», а не Универсум. Я, единож­
ды обретшее свою внутреннюю форму, сохраняет эту 
форму в неизменности и невозмутимости. «Шар, поскольку 
он существует, не может лишиться круглоты» п . Таково, 
собственно говоря, последнее слово греческой филосо­
фии,— слово, которое сызнова включает в себя и объяс­
няет дух, изначально его породивший. Этот дух — дух 
суждения, различения Бытия и Небытия, истины и иллю­
зии, добра и зла. Сама жизнь неустойчива и переменчива, 
но истинная ценность жизни пребудет в вечном поряд­
ке, не допускающем перемен. И отнюдь не чувствами, 
но только силой нашего суждения мы можем постичь 
этот порядок. Сила суждения — основная сила человека, 
общий источник истины и морали.'Ибо только в этом чело­
век целиком зависит от самого себя, здесь он свободен, 
автономен, самодостаточен12. «... Не разбрасывайся, не 
суетись,— говорил Марк Аврелий,— но будь свободным и 
смотри на вещи как муж, гражданин, смертный... Вещи 
не касаются души, но пребывают в покое вне ее; причины 
жалоб коренятся в одном лишь внутреннем убеждении... 
Все то, что ты видишь, подлежит изменению и вскоре 
исчезнет. Размышляй постоянно и о том, скольких измене­
ний ты уже был свидетелем. Мир — изменение, жизнь — 
убеждение» 13.
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Величайшая заслуга стоической концепции человека 
состоит в том, что эта концепция дала человеку одно­
временно и глубокое чувство гармонии с природой, и чув­
ство моральной независимости от нее. В сознании фи- 
лософа-стоика между этими утверждениями нет противо­
речия — они соотнесены друг с другом. Человек чувство­
вал себя в полном равновесии с мирозданием и знал, 
что никакая внешняя сила не может нарушить это равно­
весие. Таков двойственный характер этой стоической «не­
возмутимости» (ataraxia). Стоическая теория оказа­
лась одной из самых действенных сил древней куль­
туры. Однако она сама вызвала к жизни новую, дотоле 
неизвестную силу. Конфликт с этой новой силой до ос­
нований потряс классический идеал человека. Стоическая 
и христианская теории человека вовсе не обязательно 
враждебны друг другу. В истории идей они зачастую 
взаимодействовали, и мы нередко наблюдаем их тесную 
связь в сознании одного и то же мыслителя. Тем не 
менее всегда остается один пункт, в котором антаго­
низм между христианским и стоическим идеалом оказы­
вается неустранимым. Признание абсолютной независи­
мости, в которой стоики видят главное достоинство че­
ловека, трактуется в христианской доктрине как его ос­
новной порок и ошибка. Человек не обретет спасения, 
пока он будет упорствовать в этой ошибке. Борьба между 
этими враждебными позициями шла многие века; сила 
этой борьбы чувствуется и в начале новой эпохи — в 
период Возрождения, и в XVII веке ,4.

В этом проявляется одна из характернейших черт 
антропологической философии: в этой философии, в отли­
чие от других областей философского исследования, мы не 
видим медленного непрерывного развития общих идей. 
Конечно, в истории логики, метафизики и философии 
природы мы также находим острейшие противоречия. 
Эта история может быть описана в гегелевских терминах 
как диалектический процесс, в котором за каждым те­
зисом идет антитезис,— и тем не менее здесь существует 
внутреннее постоянство, ясный логический порядок, свя­
зывающий различные стадии этого диалектического про­
цесса. Антропологическая философия имеет совсем другую 
природу. В стремлении понять ее реальную значимость 
мы должны прибегнуть не к эпически описательной, а £ 
драматической манере повествования, ибо здесь перед 
нами не мирное развитие понятий или теорий, но столк­
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новение борющихся сил. История антропологическое фи­
лософии полна глубочайших человеческих страстей и эмо­
ций. Эта философия касается не только теоретических 
проблем, сколь угодно широких — здесь вся человеческая 
судьба в напряженном ожидании последнего суда.

Все эти проблемы нашли наиболее яркое выражение 
у Августина. Августин стоит на грани двух эпох. Он жил 
в IV веке новой £ры и был воспитан в традиции гре­
ческой философии и, в частности, неоплатонизма, нало­
жившего отпечаток на всю его философию. С другой 
стороны, однако, Августин — родоначальник средневеко­
вой мысли, основоположник средневековой философии 
и христианской догматики. Его «Исповедь» дает возмож­
ность проследить за каждым шагом на пути от гре­
ческой философии к христианскому откровению. Согласно 
Августину, вся дохристианская философия была подвер­
жена одной ошибке и заражена одной и той же ересью: 
она превозносила власть разума как высшую силу че­
ловека. Но то, что сам разум — одна из наиболее сомни­
тельных и неопределенных вещей в мире, человеку не 
надо знать, покуда он не просвещен особым божест­
венным откровением. Разум не может указать нам путь 
к ясности, истине и мудрости, ибо значение его темно, 
а происхождение таинственно, и тайна эта постижима 
лишь христианским откровением. Разум у Августина имеет 
не простую и единую, а скорее двоякую и составную 
природу. Человек был создан по образу божию, и в своем 
первоначальном состоянии — в том, в котором он вышел 
из божественных рук, он был равен своему прототипу. 
Но все это было им утрачено после грехопадения Адама. 
С этого момента вся первоначальная мощь разума по­
меркла. А сам по себе, наедине с собой и своими соб­
ственными возможностями он не способен найти путь 
назад, перестроить себя своими силами и вернуться к своей 
изначально чистой сущности. Если бы подобный возврат 
и был возможен, то лишь сверхъестественным образом — 
с помощью божественной благодати. Такова новая антро­
пология, как она понимается Августином и утвержда­
ется во всех великих системах средневековой мысли. Даже 
Фома Аквинский, ученик Аристотеля, обратившийся вновь 
к источникам древнегреческой философской мысли, не 
рискнул отклониться от этой фундаментальной догмы. 
Признавая за человеческим разумом гораздо большую 
власть, чем Августин, он был, однако, убежден, что



правильно использовать свой разум человек может только 
благодаря божественному руководству и озарению. Тем 
самым мы приходим к полному отрицанию всех цен­
ностей, отстаиваемых в греческой философии. То, что 
казалось высшей привилегией человека, приобрело вид 
опасного искушения; то, что питало его гордость, стало 
его величайшим унижением. Стоическое предписание: 
человек должен повиноваться своему внутреннему принци­
пу, чтить этого «демона» внутри себя — стало рассматри­
ваться как опасное идолопоклонничество.

Вряд ли целесообразно дальше описывать здесь черты 
этой новой антропологии, анализировать ее основные мо­
тивы и прослеживать ее развитие. Ведь чтобы понять 
ее общий смысл, мы можем избрать другой, более ко­
роткий путь. В начале нового времени появился мысли­
тель, придавший этой антропологии новые силы и блеск. 
В произведениях Паскаля она находит свое последнее 
и, быть может, наиболее впечатляющее выражение. Пас­
каль, как никто другой, был подготовлен к решению этой 
задачи. Он обладал несравненным даром освещать на­
иболее темные вопросы и собирать в единое целое сложные 
и рассеянные системы мысли. Нет, кажется, ничего не­
подвластного остроте его мысли и ясности стиля. Он соеди­
нил в себе преимущества современной литературы и фи­
лософствования, но использовал их как средство борьбы 
против современного духа — духа Декарта и его фило­
софии. На первый взгляд кажется, будто Паскаль при­
нимает все предпосылки картезианства и современной ему 
науки. Он соглашается с тем, что нет ничего в при­
роде, что неподвластно научному разуму, как нет ничего, 
неподвластного геометрии*. Это поистине странное собы­
тие в истории идей: один из величайших и самых глубо­
ких геометров стал запоздалым рыцарем средневековой 
философской антропологии. В шестнадцать лет Паскаль 
написал трактат о конических сечениях, открывший новое 
и чрезвычайно плодотворное поле геометрических иссле­
дований. Но он был не только великий геометр, но и 
философ; а в качестве философа он был не просто погру­
жен в геометрические проблемы, но также стремился по­
нять подлинное применение, содержание и границы ге­
ометрии. Он полагал, что существует фундаментальное 
различие между «геометрической мыслью» и «мыслью 
проницательной и утонченной». Геометрическая мысль на­
иболее совершенна в исследовании тех предметов, ко­



торые доступны строгому анализу, то есть могут быть рас­
членены на первичные составляющие элементы ,5. Она ис­
ходит из некоторых аксиом и выводит из них следствия, 
истинность которых может быть доказана универсальными 
логическими правилами. Преимущество такого мышления 
состоит в ясности его принципов и необходимости его де­
дуктивных выводов. Однако не все предметы можно 
трактовать подобным образом. Существуют вещи, которые 
не поддаются какому бы то ни было логическому ана­
лизу из-за своей хрупкости и бесконечного разнообразия. 
И если в мире есть нечто такое, что в первую очередь 
должно быть отнесено к таким вещам, то это как раз 
человеческое сознание. Именно природе человека присущи 
богатство и утонченность, разнообразие и непостоянство. 
Следовательно, математика никогда не сможет стать ин­
струментом истинного учения о человеке, философской 
антропологии. Смешно было бы говорить о человеке как 
о геометрическом постулате. Строить моральную филосо­
фию в терминах геометрической системы — Ethica more ge- 
ometrico demonstrata — это, с точки зрения Паскаля, 
абсурд, философская фантазия. Но и традиционная логика 
и метафизика также не способны понять и решить за­
гадку человека. Ведь их первый и высший закон — это 
закон противоречия. А рациональное, логическое и мета­
физическое мышление в состоянии понимать только та­
кие объекты, которые свободны от противоречий, устойчи­
вы по своей природе, истинны. Как раз такой однородности 
мы никогда не встречаем у человека. Философу непозво­
лительно конструировать искусственного человека — он 
должен описывать человека таким, каков он есть. Все так 
называемые определения человека — это лишь легковес­
ные спекуляции, если они не основываются на опыте и не 
подтверждаются им. Нет другого способа понять человека, 
кроме изучения его жизни и поведения. Однако то, что мы 
при этом обнаружим, не может быть описано одной- 
единственной простой формулой. Неизбежный момент че­
ловеческого существования — противоречие. У человека 
нет «природы» — простого или однородного бытия. Он 
причудливая смесь бытия и небытия; его место — между 
этими двумя полюсами.

Таким образом, единственно возможный подход к тайне 
человеческой природы — это подход религиозный. Религия 
показывает нам, что человек двойствен — одно дело че­
ловек до грехопадения, другое — после. Человек был опре­
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делен к высшей цели, но утратил это предназначение. 
Грехопадение лишило его силы, извратило разум и волю. 
И потому классическая максима «Познай самого себя» 
в философском смысле — смысле Сократа, Эпиктета 
или Марка Аврелия — не только малодейственна, но лож­
на и ошибочна. Человек не может доверять себе и читать 
в себе. Он сам должен молчать, чтобы слышать высший 
глас, глас истины. «Что станется с тобой тогда, о чело­
век, когда ты естественным разумом обнаружишь свое 
действительное положение?.. Знай же, обуянный горды­
ней, что и сам ты — сплошной парадокс. Смири себя, 
немощный разум, умолкни, неразумная природа, помни, 
что человек бесконечно превосходит человека, и услышь 
от творца своего о своем действительном положении, 
тебе покамест неведомом. Слушай Бога» ,6.

Все это еще никоим образом не теоретическое решение 
проблемы человека. Религия и не может дать такого ре­
шения. Противники религии всегда обвиняли ее в темноте 
и непонятности. Однако эта хула становится высшей 
похвалой, как только мы рассмотрим подлинную цель 
религии. Религия не может быть ясной и рациональ­
ной. То, о чем она повествует,— темная и мрачная ис­
тория человеческого грехопадения. Рациональное объясне­
ние этого факта невозможно. Мы не можем объяснить 
человеческий грех, так как это не продукт или необхо­
димое следствие какой-нибудь естественной причины. Точ­
но так же мы не можем объяснить человеческое спа­
сение, ибо спасение это зависит от непостижимого акта 
божественной милости: оно свободно даруется и свободно 
отнимается, и никаким человеческим поступком или 
достоинством заслужить его невозможно. Следователь­
но, религия и не претендует на прояснение тайн человека. 
Она подтверждает и углубляет эту тайну. Бог, о котором 
она говорит,— Это Deus absconditus, сокровенный Бог. 
Следовательно, и его образ — человек — не может не 
быть таинственным. Таким образом, и человек — homo 
absconditus. Религия это не «теория» Бога, человека и их 
взаимных отношений. Единственный ответ, который мы 
можем получить от религии,— что такова уж воля Бога — 
скрывать себя. «Итак, поскольку бытие Божие сокрыто от 
человека, любая религия, которая не говорит, что Бог сок­
ровенен, не истинна, а любая религия, которая не находит 
доводов в защиту этого, лишена поучительности. В нашей 
религии все это есть: Vere tu es Deus absconditus...17
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Ибо природа такова, что она всюду указывает на утрату 
Бога — и в  человеке и вне его» ,8. Религия, следова­
тельно, это своего рода логика абсурда — так только 
и можно схватить абсурдность, внутреннюю противоре­
чивость, химерическое бытие человека. «Конечно, ничто 
не может поразить нас сильнее, чем это учение; и однако 
же без этой тайны, самой непостижимой из всех, мы 
непонятны самим себе. В этой бездне узлом стягива­
ются и вращаются все наши обстоятельства, так что 
человек в большей мере непостижим без этой тайны, 
чем эта тайна непостижима для человека»19.

3

Пример Паскаля показывает нам, что и в начале но­
вого времени старые проблемы дают о себе знать во 
всей своей силе. Даже после появления декартова «Рас­
суждения о методе» мысль борется с теми же самыми 
трудностями, она колеблется между двумя совершенно 
несовместимыми решениями. Между тем началось медлен­
ное интеллектуальное развитие, в ходе которого вопрос 
«что есть человек» изменил свою форму и вновь возник 
уже на более высоком уровне. Здесь важно не столько 
открытие новых фактов, сколько появление новых мыс­
лительных средств. Теперь заявил о себе научный дух 
нового времени. Отныне осуществляется новый поиск 
общей теории человека, основанной на эмпирических 
наблюдениях и общих логических принципах. Первым пос­
тулатом этого нового духа было устранение всех ис­
кусственных барьеров, которыми человеческий мир прежде 
был отделен от всей остальной природы. Для того, чтобы 
понять человеческий порядок вещей, мы должны начать 
с изучения космического порядка. И этот космический 
порядок предстает теперь в совершенно новом свете. 
Новая космология, гелиоцентрическая система, введенная 
трудами Коперника,— это единственная прочная научная 
основа новой антропологии.

Ни классическая метафизика, ни средневековая рели­
гия и теология не были готовы к решению этой задачи. 
Оба эти типа учений, столь различные по методам и це­
лям, основаны на общем принципе: они трактуют все­
ленную как иерархический порядок, в котором человек 
занимает высшее место. И в стоической философии, и в 
христианской теологии человек описывался как венец все­



ленной. Оба учения настаивают на существовании про­
видения, властвующего над миром и судьбой человека. 
Эта представление — одна из основных предпосылок сто­
ической и христианской мысли 20. Все это вдруг было 
поставлено под вопрос новой космологией. Претензия че­
ловека на то, чтобы быть центром вселенной, потеряла 
основания. Человек помещен в бесконечном пространстве, 
в котором его бытие кажется одинокой и исчезающе 
малой точкой. Он окружен немой вселенной, миром, ко­
торый безмолвно безразличен к его религиозным чувствам 
и глубочайшим моральным запросам.

Вполне понятно, и даже неизбежно, что первая ре­
акция на эту новую концепцию мира могла быть только 
отрицательной: сомнение и страх. Даже величайшие мыс­
лители не были свободны от этих чувств. «Вечное без­
молвие этих бесконечных пространств страшит меня»,— 
говорил Паскаль21. Коперниковская система стала одним 
из самых мощных орудий философского агностицизма 
и скептицизма, которые развились в XVII веке. В своей 
критике человеческого разума Монтень использовал все 
хорошо известные традиционные аргументы греческого 
скептицизма. Но он использовал и новое оружие, которое 
в его руках доказало свою огромную силу и первосте­
пенную важность. Ничто не может так унизить нас и 
нанести столь чувствительный урон гордости человеческо­
го разума, как беспристрастный взгляд на физический 
универсум. «Пусть он (человек.— прим, перев.) ,— говорит 
Монтень в знаменитом отрывке из «Апологии Раймунда 
Сабундского»,— покажет мне с помощью своего разума, 
на чем покоятся те огромные преимущества, которые он 
приписывает себе. Кто уверил человека, что это изу­
мительное движение небосвода, этот вечный свет, лью­
щийся из величественно вращающихся над его головой 
светил, этот грозный ропот безбрежного моря,— что все 
это сотворено и существует столько веков только для 
него, для его удобства и к его услугам? Не смешно ли, 
что это ничтожное и жалкое создание, которое не в силах 
управлять собой и предоставлено ударам всех случайно­
стей, объявляет себя властелином и владыкой вселенной, 
даже маленькой частицы которой оно не в силах познать, 
не то что повелевать ею!» 22.

Человек всегда склонен рассматривать свое ближай­
шее окружение как центр мироздания и превращать свою 
отдельную частную жизнь в образец для всей вселенной.
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Но он должен отбросить эту напрасную претензию, этот 
жалкий провинциальный путь мышления и суждения.

«Когда виноградники в наших селениях побивает мо­
роз, приходский священник тотчас же заключает, что кара 
божья низошла на весь род человеческий... Кто же, 
видя наши распри со своими соплеменниками, не восклик­
нет: «Мировая машина разладилась и близок судный 
день!...» Однако лишь тот, кто мог представить в фантасти­
ческой картине великий образ нашей матери-природы, 
во всем ее величии и блеске, кто усматривал в ее лике 
столь значительные и постоянные изменения, кто наблю­
дал себя в этом портрете, да собственно и не себя 
одного, а целое царство (словно легкий штрих на общем 
фоне) — лишь тот сможет оценить вещи сообразно с их

и  О *3истинной ценностью и величием» .
Слова Монтеня дают нам ключ ко всему последу­

ющему развитию современной теории человека. Современ­
ная философия и наука должны были принять вызов, 
содержащийся в этих словах. Им пришлось доказывать, 
что новая космология вовсе не преуменьшает силу че­
ловеческого разума, а, напротив, упрочивает и подтверж­
дает ее. Так возникла задача соединить усилия мета­
физических систем XVI и XVII столетий. Эти системы 
избирают различные пути, но направляются к общей 
цели. Они как бы стремятся обернуть в новой космо­
логии явное зло во благо. Джордано Бруно был первым 
мыслителем, вступившим на эту тропу, которая в опреде­
ленном смысле стала дорогой всей современной метафи­
зики. Для философии Джордано Бруно характерно как раз 
то, что термин «бесконечность» меняет здесь свое значе­
ние. Для классической греческой мысли бесконечность — 
чисто негативное понятие: бесконечность бессвязна и не- 
детерминирована; она лишена границы и формы, а значит, 
и недоступна для человеческого разума, который обитает 
в области форм и ничего, кроме форм, постичь не может. 
В этом смысле конечное и бесконечное, peras и apeiron упо­
минаемые в платоновом «Филебе»,— это два фундамен­
тальных принципа, необходимо противостоящих друг дру­
гу. В учении Бруно бесконечность больше не означает от­
рицание или ограничения; напротив, она означает неизме­
римое и неисчислимое богатство реальности и неограни­
ченную силу человеческого интеллекта. Именно так Бруно 
понимает и истолковывает учение Коперника. Это учение, 
согласно Бруно, было первым и решающим шагом к само­

18



освобождению человека. Человек не живет отныне в мире 
как узник, заточенный в стенах конечного физического 
универсума. Он способен пересекать пространства, проры­
ваться через все воображаемые границы небесных сфер, 
которые были воздвигнуты ложной метафизикой и космо­
логией 24. Бесконечный универсум не полагает границ 
человеческому разуму — напротив, он побуждает разум к 
движению. Человеческий интеллект осознает собственную 
бесконечность, соразмеряя свои силы с бесконечным уни­
версумом.

Все это выражено в произведениях Бруно поэтическим, 
а не научным языком. Новый мир современной науки, 
математическая теория природы остались неизвестными 
Бруно. Он поэтому не смог пройти этим путем до логи­
ческого конца. Для преодоления интеллектуального кризи­
са, вызванного открытием Коперника, потребовались сов­
местные усилия всех метафизиков и ученых XVII века. 
Каждый великий мыслитель — Галилей, Декарт, Лейбниц, 
Спиноза — внес свой вклад в решение этой проблемы. 
Галилей утверждал, что в области математики достига­
ется высший доступный для человека уровень познания, 
равноценный божественному познанию. Конечно, дело не 
только в том, что божественный разум знает и понимает 
бесконечно большее число математических истин, чем че­
ловеческий: с точки зрения объективной достоверности 
лишь немногие истины, познанные человеческим умом, 
столь же совершенны, сколь у Бога25. Декарт начал 
с универсального сомнения, которое, казалось, заклю­
чает человека в границы его сознания. Казалось, здесь 
нет дороги за пределы магического круга — нет пути к 
реальности. Но даже здесь идея бесконечности оказы­
вается лишь инструментом для опровержения универсаль­
ного сомнения. С помощью этого понятия мы только 
и можем доказать реальность Бога, а косвенно также 
и реальность материального мира. Сочетая это метафи­
зическое доказательство с новым научным доказатель­
ством, Лейбниц открыл новый инструмент математи­
ческой мысли — исчисление бесконечно малых. Согласно 
правилам этого исчисления физический универсум стано­
вится умопостигаемым: законы природы представляются 
отныне частными случаями общих законов разума. Но 
именно Спиноза осмелился сделать последний и реша­
ющий шаг в этой математической теории мира и чело­
веческого духа. Спиноза построил новую этику, теорию
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страстей и аффектов, математическую теорию нравст­
венного мира. Только посредством такой теории, утверж­
дал он, мы можем достигнуть нашей цели — «философии 
человека», антропологической философии, свободной от 
ошибок и предрассудков узко антропоцентрических сис­
тем. Такова общая тема, которая в различных формах 
пронизывает все важнейшие метафизические системы 
XVII века. Таково рационалистическое решение проблемы 
человека. Математический разум есть связь между чело­
веком и универсумом; он позволяет нам свободно пере­
ходить от одного к другому. Математический разум — 
ключ к истинному пониманию космического и мораль­
ного порядка.

4

В 1754 году Дени Дидро опубликовал серию афр- 
ризмов, озаглавленных «Мысли к истолкованию природы». 
В этом эссе он заявил, что приоритет математики в 
сфере науки уже не является более неоспоримым. Мате­
матика, утверждал он, достигла столь высокой ступени 
совершенства, что дальнейший прогресс невозможен; сле­
довательно, математика должна остаться неизменной.

«Мы приблизились ко времени великой революции в 
науках. Принимая во внимание склонность умов к вопро­
сам морали, изящной словесности, естественной истории, 
экспериментальной физики, я решился бы даже утверж­
дать, что не пройдет ста лет, как нельзя будет назвать 
трех крупных геометров в Европе. Эта наука остано­
вится на том уровне, на который ее подняли Бернулли, 
Эйлеры, Мопертюи, Клеро, Фонтены, Д ’Аламберы и Лаг­
ранжи. Они как бы воздвигли Геркулесовы столпы. Даль­
ше идти некуда» 26.

Дидро — один из виднейших представителей филосо­
фии Просвещения. В качестве издателя «Энциклопедии» 
он находился в самом центре всех крупных интеллектуаль­
ных движений своего времени. Никто не имел столь ясных 
взглядов на общее развитие научного знания; никто 
другой так остро не чувствовал все основные тенденции 
XVIII века. Тем более характерно и примечательно, что, 
представляя все идеалы Просвещения, Дидро начал сом­
неваться в абсолютной правоте этих идеалов. Он ожидал 
возникновения новой формы науки — науки более кон­
кретной, основанной скорее на наблюдении фактов, чем
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на утверждении общих принципов. Согласно Дидро, мы 
слишком переоценили наши логические и рациональные 
методы. Мы знаем, как сравнивать, организовывать, систе­
матизировать познанные факты, но мы не развивали те 
методы, с помощью которых можно было бы открывать 
новые факты. Мы заблуждаемся, полагая, что человек, 
не способный сосчитать свой капитал, находится в том же 
положении, что и тот, кто вообще его не имеет. Но 
близится время, когда мы преодолеем этот предрассудок 
и поднимемся на новую, самую высокую вершину в 
истории естественных наук.

Сбылось ли пророчество Дидро? Подтвердило ли раз­
витие научных идей в XIX веке его точку зрения? В одном 
отношении, конечно, его ошибка очевидна. Его предска­
зание, что математическая мысль остановится, что вели­
кие математики XVIII века воздвигли Геркулесовы столпы, 
полностью доказало свою ложность. К плеяде математи­
ков XVIII века мы теперь должны прибавить имена Гаусса, 
Римана, Вейерштрасса, Пуанкаре. Всюду в науке XIX века 
мы встречаемся с триумфальным шествием новых мате­
матических идей и понятий. И тем не менее предсказание 
Дидро содержало элемент истины. Ведь инновации в ин­
теллектуальной структуре XIX века заняли то место, ко­
торое в научной иерархии занимала математическая 
мысль. Начали появляться новые силы. Биологическая 
мысль взяла верх над математической. В первой полови­
не XIX века работали еще такие метафизики, как Гербарт, 
и такие психологи, как Г. Т. Фехнер, которые лелеяли 
надежду основать математическую психологию. Но эти 
проекты быстро исчезли после появления книги Дарвина 
«Происхождение видов». С этих пор подлинная сущность 
антропологической философии определилась раз и на­
всегда. После неисчислимых бесплодных попыток постро­
ения философии человека она обрела, наконец, твердое 
основание. Мы не чувствуем больше потребности преда­
ваться спекуляциям, ибо мы вообще не стремимся теперь 
дать общее определение природы или сущности человека. 
Наша задача заключается в сборе эмпирических данных, 
которые щедро предоставляет в наше распоряжение общая 
теория эволюции.

Это убеждение разделяли ученые и философы XIX ве­
ка. Но гораздо большее значение для общей истории 
идей и для развития философской мысли имели не эмпи­
рические факты эволюции, а теоретическая интерпретация
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этих фактов. Точный смысл этой интерпретации определял­
ся не самой эмпирической очевидностью, а скорее неко­
торыми метафизическими принципами. Редко признава­
емая явно, эта метафизическая форма эволюционного 
мышления была скрытой движущей силой. Теория эво­
люции в общем философском смысле вовсе не является 
недавним изобретением. Свое классическое выражение она 
обрела в психологии Аристотеля и в его общем воз­
зрении на органическую жизнь. Характерное и фундамен­
тальное различие между аристотелевской и современной 
версиями теории эволюции состояло в том, что Аристотель 
дал ее формальную, а современные исследователи — 
материальную интерпретацию. Аристотель был убежден, 
что для понимания общего плана природы, происхождения 
жизни низшие формы должны быть истолкованы в свете 
высших. В его метафизике, в его определении души как 
«первой актуализации естественного тела, потенциально 
имеющего жизнь», органическая жизнь понимается и ин­
терпретируется в терминах человеческой жизни. Целе­
сообразность человеческой жизни проецируется на всю 
область феноменов природы. В современной теории этот 
порядок перевернут. Аристотелевские конечные причины 
характеризуются только как asylum ignorantiae (прибе­
жище невежд). Одной из главных целей книги Дарвина 
было освобождение современной мысли от этой иллюзии 
конечных причин. Мы должны стремиться понять струк­
туру органической природы, исходя только из матери­
альных причин — иначе мы вообще не сможем ее понять. 
Но материальные причины, согласно аристотелевской тер­
минологии, суть «случайные» причины. Аристотель нас­
тойчиво подчеркивал невозможность понимания феноме­
на жизни с помощью случайных причин. Современная 
теория приняла этот вызов. После многих бесплодных 
попыток в прошлом современные мыслители полагают, 
что им удалось понять органическую жизнь как резуль­
тат простой случайности. Случайных изменений, которые 
происходят в жизни каждого организма, вполне доста­
точно для объяснения последовательной трансформации, 
которая ведет нас от простейших форм жизни к высшим 
и наиболее сложным формам. Одно из самых ярких вы­
ражений этой точки зрения мы находим у самого Дарвина, 
который обычно был столь сдержан во всем, что касалось 
его философских идей. «Согласно взглядам, которых я 
придерживаюсь как в этой, так и в других своих работах,



не только различные домашние расы, но и самые раз­
нообразные роды и отряды одного и того же обширного 
класса, например, млекопитающие, птицы, пресмыкающи­
еся и рыбы, происходят от одного общего предка, и мы 
должны допустить, что все огромные различия между 
этими формами первоначально явились результатом прос­
той изменчивости. Взглянув на вопрос с такой точки 
зрения, можно онеметь от изумления. Но наше изумление 
должно уменьшиться, когда мы подумаем, что почти у 
безграничного числа существ в течение почти необъятно­
го срока вся организация часто становилась в той или 
иной степени пластичной и что каждое слабое уклонение 
в строении, которое при крайне сложных условиях 
существования было почему-либо вредно, беспощадно 
уничтожалось. А продолжительное накопление благотвор­
ных вариаций должно было неизбежно привести к воз­
никновению столь разнообразных, так прекрасно приспо­
собленных к разным целям и так превосходно коорди­
нированных структур, как те, какие мы видим у окружа­
ющих нас животных и растений. Поэтому я говорил об 
отборе как о высшей силе независимо от того, применяет 
ли его человек для образования домашних пород или же 
природа для образования видов... Если бы зодчий построил 
величественное и удобное здание, не употребляя отесанных 
камней, а выбирая из обломков у подошвы обрыва кли­
нообразные камни — для сводов, длинные — для перекла­
дин и плоские — для крыши, мы восхитились бы его ис­
кусством и приписали бы ему верховную роль. Обломки 
же камня, хотя и необходимые для архитектора, стоят 
к возводимому им зданию в таком же отношении, в ка­
ком флуктуативные изменения органических существ стоят 
к разнообразным и вызывающим восхищение структу­
рам, которые в. конце концов приобретаются их изме­
ненными потомками» 27.

Однако для того, чтобы подлинная антропологическая 
философия могла развиваться, оставалось сделать еще 
один и, быть может, наиболее важный шаг. Теория эво­
люции уничтожила произвольные границы между различ­
ными формами органической жизни. Нет отдельных ви­
дов — есть лишь один сплошной и непрерывный поток 
жизни. Но можем ли мы применить тот же самый прин­
цип к человеческой жизни и к человеческой культуре? 
Подчинен ли культурный мир, подобно органическому ми­
ру, случайным изменениям? Не обладает ли он опреде­



ленной и несомненной телеологической структурой? Тем 
самым новые проблемы встали перед теми философами, 
чьим исходным пунктом была общая теория эволюции. 
Им пришлось доказывать, что мир культуры, мир челове­
ческой цивилизации сводим к небольшому числу причин, 
общих как для физических, так и для духовных фено­
менов. Именно таким был новый тип философии культуры, 
введенный Ипполитом Тэном в его «Философии искусства» 
и «Истории английской литературы». «Здесь, как и вез­
де,— говорил Тэн,— перед нами лишь проблема механики; 
общий эффект — результат, целиком зависящий от силы 
и направления действия производящих причин... Средства 
записи в моральных и физических науках различаются, 
однако, поскольку предмет остается тем же самым — это 
силы, величины, тяготения,— постольку мы можем ска­
зать, что в обоих случаях конечный результат получен 
одним и тем же методом» 28.

И наша физическая, и наша культурная жизнь замкну­
та одним и тем же железным кольцом необходимости. 
В своих чувствах, склонностях, идеях, мыслях, в создании 
произведений искусства человек никогда не выйдет за пре­
делы этого магического круга. Мы можем рассматривать 
человека как животное высшего вида, которое производит 
философию и поэзию точно так же, как шелковичные 
черви производят свои коконы, а пчелы строят свои соты. 
В предисловии к своему огромному труду «Проис­
хождение современной Франции* Тэн констатирует, что 
он собирается рассматривать превращения Франции в ре­
зультате Французской революции, как если бы это были 
«превращения насекомого».

Но здесь возникает другой вопрос. Можем ли мы 
удовольствоваться чисто эмпирическим исчислением раз­
личных импульсов, которые мы находим в человеческой 
природе? Ведь реальное научное значение эти импульсы 
будут иметь, только если их классифицировать и система­
тизировать. Очевидно, что не все они принадлежат одному 
уровню. Мы должны предположить, что имеют определен­
ную структуру — и первая, наиболее важная задача на­
шей психологии и теории культуры состоит в том, чтобы 
обнаружить эту структуру. В сложном устройстве чело­
веческой жизни мы должны отыскать скрытую движу­
щую силу, которая приводит в движение весь механизм 
наших мыслей и воли. Главная цель всех этих теорий 
состояла в том, чтобы доказать единство и однородность
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человеческой природы. Но если мы исследуем объясне­
ния, которые стремились построить творцы этих теорий, 
то единство человеческой природы покажется крайне сом­
нительным. Каждый философ полагает, что он нашел эту 
скрытую пружину, главную силу,— 1’idee maitresse — ру­
ководящую идею, как сказал бы Тэн. Однако в выборе 
такой руководящей идеи эти объяснения сильно отлича­
ются друг от друга и противоречат одно другому. Каждый 
отдельный мыслитель дает нам свою собственную картину 
человеческой природы. Всех этих философов можно наз­
вать убежденными эмпириками: они хотят показать нам 
факты и ничего кроме фактов. Но их интерпретация 
эмпирической очевидности с самого начала содержит 
произвольные допущения — и эта произвольность стано­
вится все более очевидной по мере того, как теория раз­
вивается и приобретает более разработанную и утончен­
ную форму. Ницше провозглашал волю к власти, Фрейд 
подчеркивал роль сексуального инстинкта, Маркс возво­
дил на пьедестал экономический инстинкт. Каждая 
теория становилась прокрустовым ложем, на котором 
эмпирические факты подгонялись под заданный образец.

Вследствие всего этого современная теория человека 
потеряла свой идейный стержень, а взамен мы получили 
полную анархию мысли. И в прежние времена бывала, 
конечно, разноголосица мнений и теорий относительно 
этих проблем. Но оставалась, по крайней мере, общая 
ориентация, точка отсчета, референциальная рамка, с ко­
торой могли быть соотнесены все индивидуальные раз­
личия. Метафизика, теология, математика и биология 
последовательно принимали на себя руководство размыш­
лениями о проблеме человека и определяли общую линию 
исследования. Реальный кризис этой проблемы дал себя 
знать теперь, когда такой главной силы, способной 
направлять все индивидуальные устремления, больше не 
существует. Важнейшая роль этой проблемы продолжа­
ла чувствоваться в различных отраслях познания и иссле­
дования. Но признанного авторитета, к которому можно 
было бы обращаться, более не существовало. Теологи, 
ученые, политики, социологи, биологи, психологи, этногра­
фы, экономисты — все подходили к проблеме со своей точ­
ки зрения. Невозможно было соединить и унифициро­
вать все эти частные аспекты и перспективы. Даже внутри 
специальных областей знания не было общепринятого 
научного принципа. Личный фактор выходил на первый
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план, и темперамент отдельного писателя начинал играть 
решающую роль. Trahit sua quemque voluptas: в ко­
нечном счете каждый автор руководствовался собствен­
ной концепцией и оценкой человеческой жизни.

Несомненно, что такой антагонизм идей — не только 
серьезная теоретическая проблема, но и надвигающаяся 
угроза всей нашей этической и культурной жизни. В сов­
ременной философской мысли Макс Шелер первым обна­
ружил и обозначил эту опасность. «Никогда еще в че­
ловеческом познании,— заявил Шелер,— человек не был 
более проблематичным для самого себя, чем в наши дни. 
У нас есть научная, философская и теологическая антро­
пология, каждая из которых ничего не знает о других. 
Мы, следовательно, не обладаем более никакой ясной и 
устойчивой идеей человека. Возрастающее число частных 
наук, занятых изучением человека, скорее путает и за­
темняет, нежели освещает наше понятие человека»29.

Такова странная ситуация, в которой находится сов­
ременная философия. Никогда ранее не было таких 
благоприятных возможностей познания, таких разнооб­
разных источников наших знаний о человеке. Психология, 
этнография, антропология и история собрали поразитель­
но богатую и постоянно растущую массу фактов. Наш 
технический инструментарий для наблюдений и экспери­
ментирования чрезвычайно вырос, а наш анализ ста­
новится все более утонченным и проницательным. Но все 
же мы не имеем пока еще метода для упорядочения и 
организации материала. В сравнении с нашим сегодняш­
ним богатством прошлое может показаться весьма бедным. 
Но богатство фактов — еще не богатство мыслей. Не 
найдя ариадниной нити, ведущей нас из этого лабиринта, 
мы не сможем понять общие черты человеческой куль­
туры; мы потеряемся в массе бессвязных и разрозненных 
данных, лишенных концептуального единства.

II. Символ — ключ к природе человека

Биолог Иоганнес фон Икскюль написал книгу, в которой 
подверг критическому пересмотру принципы биологии. 
Биология, согласно Икскюлю,— это наука, которая долж­
на развиваться с помощью обычных эмпирических мето­
дов — наблюдения и эксперимента. Однако биологическо 
мышление отлично по своему типу от физического и хими­
ческого. Икскюль — решительный сторонник витализма,



он отстаивает принцип автономии жизни. Жизнь есть выс­
шая и самодостаточная реальность, она не может быть 
описана и объяснена в терминах физики или химии. С этих 
позиций Икскюль развертывает новую общую схему биоло­
гических исследований. В качестве философа он придер­
живается идеалистических или феноменалистических по­
зиций, но его феноменализм основывается не на метафизи­
ческих или эпистемологических, а скорее на эмпирических 
принципах. Считать, что существует некая абсолютная 
вещная реальность, одинаковая для всех живых существ, 
подчеркивает он, значит впадать в наивный догматизм. 
Реальность не едина и не однородна, а, напротив, чрезвы­
чайно разнообразна: в ней столь же много различных схем 
и образцов, сколь и разных организмов. Каждый организм 
это как бы монада. У него есть свой собственный мир, 
поскольку имеется свой собственный опыт. Явления, кото­
рые мы обнаруживаем в жизни некоторых биологических 
видов, не могут быть перенесены ни в какой другой вид. 
Опыт — а значит, и реальность — каждого из двух различ­
ных организмов несоизмеримы друг с другом. В мире мух, 
писал Икскюль, мы найдем только «мушиные вещи», а в 
мире морских ежей — только «ежиные».

Исходя из этих общих предпосылок, Икскюль разви­
вает очень остроумную и оригинальную схему биологиче­
ского мира. Стремясь избежать любых психологических 
интерпретаций, он следует целиком объективному или по­
веденческому методу. Ключ к жизни животного могут дать 
нам, полагает он, только факты сравнительной анатомии. 
Если мы знаем анатомическую структуру животного вида, 
то мы располагаем всеми необходимыми данными для ре­
конструкции его видового опыта. Тщательное изучение те­
лесной структуры животного, числа, качества и распреде­
ления различных органов чувств, строения нервной систе­
мы дают нам совершенный образ внутреннего и внешнего 
мира организма. Икскюль начинает с изучения низших ор­
ганизмов и распространяет их последовательно на все фор­
мы органической жизни. В некотором смысле он отказы­
вается от деления на низшие и высшие формы жизни. 
Жизнь совершенна всюду — она одинакова и в малом, и в 
великом. Каждый организм, даже низший, не только в не­
определенном смысле адаптирован (angepasst), но и цели­
ком приспособлен (eingepasst) к своему окружению. Сооб­
разно с его анатомической структурой он обладает систе­
мой рецепторов (Merknetz) и системой эффекторов (Wirk-



netz). Без кооперирования и уравновешивания этих двух 
систем организм не может выжить. Система рецепторов, 
посредством которой биологические виды получают внеш­
ние стимулы, и система эффекторов, через которую они 
реагируют на эти стимулы, всегда тесно переплетаются. 
Они образуют звенья единой цепи, которую Икскюль назы­
вает функциональным кругом (Funktionskreis) животно­
го 30.

Я не могу здесь вступать в дискуссию о биологических 
принципах Икскюля: к его понятиям и терминологии я 
обратился только для того, чтобы поставить общий 
вопрос. Можно ли воспользоваться схемой Икскюля 
для описания и характеристики человеческого мира? 
Представляется очевидным, что этот мир формируется по 
тем же самым биологическим правилам, которые управ­
ляют жизнью других организмов. Однако в человеческом 
мире мы находим и новые особенности, которые состав­
ляют отличительную черту человеческой жизни. Функцио­
нальный круг человека более широк, но дело здесь не толь­
ко в количественных, но и в качественных изменениях. Че­
ловек сумел открыть новый способ приспособления к окру­
жению. У человека между системой рецепторов и эффек­
торов, которые есть у всех видов животных, есть и третье 
звено, которое можно назвать символической системой. 
Это новое приобретение целиком преобразовало всю чело­
веческую жизнь. По сравнению с другими животными че­
ловек живет не просто в более широкой реальности — он 
живет как бы в новом измерении реальности. Существует 
несомненное различие между органическими реакциями и 
человеческими ответами. В первом случае на внешний сти­
мул дается прямой и непосредствецный ответ; во втором 
ответ задерживается. Он прерывается и запаздывает из-за 
медленного и сложного процесса мышления. На первый 
взгляд такую задержку вряд ли можно считать приобрете­
нием. Многие философы предостерегали человека от этого 
мнимого прогресса. «Размышляющий человек,— говорит 
Руссо,— просто испорченное животное»: выход за рамки 
органической жизни влечет за собой ухудшение, а не улуч­
шение человеческой природы.

Однако средств против такого поворота в естественном 
ходе вещей нет. Человек не может избавиться от своего 
приобретения. Он может лишь принять условия своей соб­
ственной жизни. Человек живет отныне не только в физи­
ческом, но и в символическом универсуме. Язык, миф, ис­



кусство, религия — части этого универсума, те разные ни­
ти, из которых сплетается символическая сеть, сложная 
ткань человеческого опыта. Весь человеческий прогресс в 
мышлении и опыте утончает и одновременно укрепляет эту 
сеть. Человек уже не противостоит реальности непосред­
ственно, он не сталкивается с ней лицом к лицу. Физиче­
ская реальность как бы отдаляется по мере того, как растет 
символическая активность человека. Вместо того, чтобы 
обратиться к самим вещам, человек постоянно обращен на 
самого себя. Он настолько погружен в лингвистические 
формы, художественные образы, мифические символы или 
религиозные ритуалы, что не может ничего видеть и знать 
без вмешательства этого искусственного посредника.Так 
обстоит дело не только в теоретической, но и в практиче­
ской сфере. Даже здесь человек не может жить в мире 
строгих фактов или сообразно со своими непосредственны­
ми желаниями и потребностями. Он живет, скорее, среди 
воображаемых эмоций, в надеждах и страхах, среди иллю­
зий и их утрат, среди собственных фантазий и грез. «То, 
что мешает человеку и тревожит его,— говорил Эпиктет,— 
это не вещи, а его мнения и фантазии о вещах».

С этой, достигнутой нами теперь точки зрения мы мо­
жем уточнить и расширить классическое определение че­
ловека. Вопреки всем усилиям современного иррациона­
лизма это определение человека как рационального живот­
ного ничуть не утратило своей силы. Рациональность — 
черта, действительно внутренне присущая всем видам че­
ловеческой деятельности. Даже мифология — не просто 
необработанная масса суеверий или нагромождение за ­
блуждений; ее нельзя назвать просто хаотичной, ибо она 
обладает систематизированной или концептуальной фор­
мой 31. С другой стороны, однако, нельзя характеризовать 
структуру мифа как рациональную. Часто язык отождест­
вляют с разумом или с подлинным источником разума. Но 
такое определение, как легко заметить, не покрывает все 
поле. Это pars pro toto; оно предлагает нам часть вместо 
целого. Ведь наряду с концептуальным языком существует 
эмоциональный язык, наряду с логическим или научным 
языком существует язык поэтического воображения. Пер­
воначально язык выражал не мысли или идеи, но чувства 
и аффекты. И даже религия «в пределах чистого разума» 
как ее понимал и разрабатывал Кант — это тоже всего 
лишь абстракция. Она дает только идеальную форму, лишь 
тень того, что представляет собой действительная конкрет­
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ная религиозная жизнь. Великие мыслители, которые опре­
деляли человека как animal rationale, не были эмпириками, 
они и не пытались дать эмпирическую картину человече­
ской природы. Таким определением они скорее выражали 
основной моральный императив. Разум — очень неадек­
ватный термин для всеохватывающего обозначения форм 
человеческой культурной жизни во всем ее богатстве и раз­
нообразии. Но все эти формы суть символические формы. 
Вместо того, чтобы определять человека как animal ratio­
nale, мы должны, следовательно, определить его как ani­
mal symboliciim~ Именно так мы сможем обозначить его 
специфическое отличие, а тем самым и понять новый путь, 
открытый человеку — путь цивилизации.



М. Ш е л е р

Положение человека в Космосе

Если спросить образованного европейца, о чем он дума­
ет при слове «человек», то почти всегда в его сознании 
начнут сталкиваться три несовместимых между собой кру­
га идей 2. Во-первых, это круг представлений иудейско- 
христианской традиции об Адаме и Еве, о творении, рае и 
грехопадении. Во-вторых, это греко-античный круг пред­
ставлений, в котором самосознание человека впервые в ми­
ре возвысилось до понятия о его особом положении, о чем 
говорит тезис, что человек является человеком благодаря 
тому, что у него есть разум, логос, фронесис *, mens, ra­
tio ** и т. д. (логос означает здесь и речь, и способ­
ность к постижению «чтойности» всех вещей). С этим воз­
зрением тесно связано учение о том, что и в основе всего 
универсума находится надчеловеческий разум, которому 
причастен и человек, и только он один из всех существ. 
Третий круг представлений — это тоже давно ставший 
традиционным круг представлений современного естество­
знания и генетической психологии, согласно которому че­
ловек есть достаточно поздний итог развития Земли, суще­
ство, которое отличается от форм, предшествующих ему в 
животном мире, только степенью сложности соединения 
энергий и способностей, которые сами по себе уже встре­
чаются в низшей по сравнению с человеческой природе. 
Между этими тремя кругами идей нет никакого единства. 
Таким образом, существуют естественно-научная, фило-

S с h е I е г М. Die Stellung des Menschen im Kosmos. Darmstadt: 
Otto Reichl Verlag, 1928'.

* разумность (греч.).
** мышление, разум (лат.).
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софская и теологическая антропологии, которые не инте­
ресуются друг другом, единой же идеи человека у нас нет. 
Специальные науки, занимающиеся человеком и все возра­
стающие в своем числе, скорее скрывают сущность челове­
ка, чем раскрывают ее. И если принять во внимание, что 
названные три традиционных круга идей ныне повсюду по­
дорваны, в особенности совершенно подорвано дарвинист­
ское решение проблемы происхождения человека, то мож­
но сказать, что еще никогда в истории человек не стано­
вился настолько проблематичным для себя, как в настоя­
щее время.

Поэтому я взялся за to, чтобы на самой широкой ос­
нове дать новый опыт философской антропологии. Ниже 
излагаются лишь некоторые моменты, касающиеся сущно­
сти человека в сравнении с животным и растением и осо­
бого метафизического положения человека, и сообщается 
небольшая часть результатов, к которым я пришел.

Уже слово и понятие «человек» содержит коварную 
двусмысленность, без понимания которой даже нельзя по­
дойти к вопросу об особом положении человека. Слово 
это должно, во-первых, указывать на особые морфологиче­
ские признаки, которыми человек обладает как подгруппа 
рода позвоночных и млекопитающих. Само собой разу­
меется, что, как бы ни выглядел результат такого образо­
вания понятия, живое существо, названное человеком, не 
только остается подчиненным понятию животного, но и со­
ставляет сравнительную малую область животного царст­
ва. Такое положение вещей сохраняется и тогда, когда, 
вместе с Линнеем, человека называют «вершиной ряда по­
звоночных млекопитающих» — что, впрочем, весьма спорно 
и с точки зрения реальности, и с точки зрения понятия,— 
ибо ведь и эта вершина, как всякая вершина какой-то ве­
щи, относится еще к самой вещи, вершиной которой она 
является. Но совершенно независимо от такого понятия, 
фиксирующего в качестве единства человека прямохожде­
ние, преобразование позвоночника, уравновешение черепа, 
мощное развитие человеческого мозга и преобразование 
органов как следствие прямохождения (например, кисть 
с противопоставленным большим пальцем, уменьшение че­
люсти и зубов и т. д.), то же самое слово «человек» обоз­
начает в обыденном языке всех культурных народов нечто 
столь совершенное иное, что едва ли найдется другое слово 
человеческого языка, облагающее аналогичной двусмыс­
ленностью. А именно, слово «человек» должно означать со­



вокупность вещей, предельно противоположную понятию 
«животного вообще», в том числе всем млекопитающим и 
позвоночным, и противоположную им в том же самом смыс­
ле, что, например, и инфузории stentor 3, хотя едва ли 
можно оспорить, что живое существо, называемое челове­
ком, морфологически, физиологически и психологически 
несравненно больше похоже на шимпанзе, чем человек и 
шимпанзе похожи на инфузорию.

Ясно, что это второе понятие человека должно иметь 
совершенно иной смысл, совершенно иное происхождение, 
чем первое понятие, означающее лишь малую область рода 
позвоночных животных *. Я хочу назвать это второе поня­
тие сущностным понятием человека, в противоположность 
первому понятию, относящемуся к естественной системати­
ке. Правомерно ли вообще это второе понятие, которое 
предоставляет человеку как таковому особое положение, 
несравнимое с любым другим особым положением какого- 
либо рода живых существ,— это и является темой нашего 
доклада.

I

Особое положение человека может стать для нас яс­
ным только тогда, когда мы рассмотрим все строение био- 
психического мира. Я исхожу при этом из ступеней психи­
ческих сил и способностей, постепенно выявленных наукой. 
Что касается границы психического, то она совпадает с 
границей живого вообще **. Наряду с объективными сущ­
ностно-феноменальными свойствами вещей, которые мы 
называем живыми (здесь я не могу рассматривать их под­
робно; например, сажодвижение, сажоформирование, са- 
жодифференцирование, сажоограничение в пространствен­
ном и временном отношении), существенным их признаком 
является тот факт, что живые существа суть не только 
предметы для внешних наблюдателей, но и обладают для

* Ср. здесь мою работу «Об идее человека» в кйиге «Переворот 
ценностей», т. II. Здесь показано, что традиционное понятие человека 
конституируется через его подобие Богу, что оно, таким образом, 
уже предполагает идею Бога как точку отсчета.

** Учение о том, что психическое начинается лишь с возникновением 
«ассоциативной памяти» или только начиная с животных,— или даже 
только начиная с людей (Декарт), оказалось ложным. Но приписывать 
неорганическому психическое было бы произволом.
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себя- и внутри-себя-бытием (Fiirsich-und Innesein), в кото­
ром они являются сами себе (inne werden) 4.

Самую нижнюю ступень психического, которое, таким 
образом, объективно (вовне) представляется как «живое 
существо», а субъективно (вовнутрь) — как «душа» (од­
новременно это тот пар, которым движимо все, вплоть до 
сияющих вершин духовной деятельности, и который сооб­
щает энергию деятельности даже самым чистым актам 
мышления и самым нежным актам доброты), образует бес­
сознательный, лишенный ощущения и представления «чув­
ственный порыв» (Gefuhlsdrang). Как показывает уже само 
слово «порыв», в нем еще не разделены «чувство» и «влече­
ние», которое как таковое всегда обладает'специфической 
целенаправленностью «на» что-то, например на пищу, по­
ловое удовлетворение и т. д.; простое «туда» (например, к 
свету) и «прочь», безобъектное удовольствие и безобъект­
ное страдание, суть два его единственных состояния. Но 
чувственный порыв уже четко отличается от силовых полей 
и центров, лежащих в основе внешних сознанию образов, 
которые мы называем неорганическими телами; за ними 
ни в каком смысле нельзя признать внутри-себя-бытие.

Эту первую ступень душевного становления, как она 
предстает в чувственном порыве, мы можем и должны от­
вести растениям *. Но речь отнюдь не идет о том, что­
бы, подобно Фехнеру 5, наделить растения ощущением и 
сознанием. Кто, подобно Фехнеру, рассматривает «ощуще­
ние» и «сознание» как простейшие элементы психическо­
го — что неверно,— тот должен был бы отказать расте­
ниям в одушевленности. Правда, чувственный порыв ра­
стения уже соотнесен с его средой, с врастанием в среду 
по направлениям «вверх» и «вниз», к свету и к земле, но 
соотнесен только с неспецифицированным целым этих на­
правлений среды — с возможными для них сопротивления­
ми и действительностями (важными для жизни организ­
ма), но не с определенными стимулами и составными ча­
стями окружающего мира, которым соответствовали бы 
особые чувственные качества и образные элементы. Расте­
ние, например, специфически реагирует на интенсивность 
световых лучей, но не на разные цвета и направления лу­

* Впечатление, что у растений отсутствует внутреннее состояние 
(Innenzustand), проистекает только из-за медленности их жизненных 
процессов. Под увеличительным стеклом времени это впечатление пол­
ностью исчезает.
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чей. Согласно новейшим детальным исследованиям гол­
ландского ботаника Блау растениям нельзя приписывать 
никаких специфических тропизмов, никакого ощущения и 
даже зачатков рефлекторной дуги, никаких ассоциаций и 
условных рефлексов, и именно поэтому — никаких «орга­
нов чувств», как их попытался наметить в обстоятельном 
исследовании Хаберландт6. Вызванные раздражениями 
движения, которые раньше связывали с такими вещами, 
оказались частью общих движений роста у растений.

Если мы спросим, что составляет самое общее понятие 
ощущения (у высших животных раздражения, производи­
мые на мозг через железы внутренней секреции, могли бы 
представлять самые примитивные «ощущения» и лежать в 
основе ощущений, идущих как от органов, так и от внеш­
них процессов),— то это понятие специфического обратно­
го сообщения моментального состояния органов и движе­
ний живого существа некоторому центру и модификации 
движений в каждый следующий момент в силу этого обрат­
ного сообщения; В этом смысле у растения нет ощущения, 
как нет и специфической «памяти», выходящей за пределы 
зависимости его жизненных состояний от его совокупной 
предыстории, нет и, собственно, способности к научению, 
какую демонстрируют уже простейшие инфузории. Иссле­
дования, которые якобы установили наличие у растений 
условных рефлексов и определенную подверженность дрес­
сировке, видимо, пошли по ложному пути. Из всего того, 
что у животного мы называем жизнью влечений, у расте­
ния в «чувственный порыв» включен только общий порыв 
к росту и размножению. Поэтому растение яснее всего 
доказывает, что жизнь по своей сути не есть воля к власти 
(Ницше), ибо у растения нет никаких спонтанных поисков 
пищи и даже при размножении нет активного выбора парт­
нера. Оно не проявляет ни спонтанности в выборе пищи, 
ни активности при оплодотворении. Оно пассивно оплодо­
творяется ветром, птицами и насекомыми, а так как пищу, 
в которой оно нуждается, оно приготовляет, в общем, само 
из неорганического материала, который в известной мере 
есть повсюду, то ему в отличие от животнрго не нужно 
отправляться в определенное место, чтобы найти пищу. То, 
что у растения нет присущего животному пространства 
спонтанного перемещения, нет специфических ощущений 
или влечений, нет ассоциаций, условных рефлексов, на­
стоящей двигательной и нервной системы,— всю эту сово­
купность недостатков можно ясно и однозначно понять, ис­
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ходя из структуры его бытия. Можно показать, что расте­
ние, имей оно лишь что-нибудь из названного, должно бы­
ло бы иметь и другое, и все остальное. Так как нет ощу­
щения, которому не сопутствовали бы импульс влечения и 
начало моторного действия, то там, где нет двигательной 
системы (активный поиск добычи, спонтанный выбор поло­
вого партнера), не может быть и системы ощущений. Мно­
гообразие чувственных качеств, которым обладает живот­
ный организм, никогда не превышает многообразия его 
спонтанной подвижности и является функцией последней.

Сущностное направление жизни, которое обозначается 
словом «растительная», «вегетативная» (что здесь мы 
имеем дело не с эмпирическими понятиями, доказывают 
многообразные переходные явления между растением и 
животным, которые были известны уже Аристотелю) 7,— 
есть порыв, направленный совершенно вовне. Поэтому 
применительно к растению я говорю об «экстатическом» 
чувственном порыве, чтобы обозначить это тотальное от­
сутствие свойственного животной жизни обратного сооб­
щения состояний органов некоторому центру, это полное 
отсутствие обращения жизни в себя самое, какой-нибудь 
даже самой примитивной re-flcxio * какого-нибудь даже 
слабо «осознанного» внутреннего состояния. Ибо сознание 
начинается лишь с примитивной re-flexio ощущения, а 
именно, выступающего по тому или иному поводу сопро­
тивления первоначальному спонтанному движению **. Из­
бежать ощущений растение, однако, способно лишь по­
тому, что оно — величайший химик среди живых су­
ществ — приготовляет свой органический строительный 
материал из самих неорганических субстанций. Так 
в питании, росте, размножении и смерти (при отсутствии 
специфической для вида продолжительности жизни) раст­
воряется его наличное бытие. Но уже в растительном 
существовании находится прафеномен выражения 8, опре­
деленная физиогномика внутренних состояний растения: 
чахлое, крепкое, пышное, жалкое и т. д. «Выражение» 
как раз и есть прафеномен жизни, а отнюдь не воплоще­
ние атавистических целевых действий, как думал Дарвин. 
Но чего оиять-таки совершенно нет у растения, так это 
функций извещения, которые мы находим у всех живот­

* Обращение назад, поворачивание (лаг.)
** Все сознание основывается на страдании, и все более высокие 

ступени сознания — на возрастающем страдании.
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ных, которые определяют все сообщение животных между 
собой и делают уже животное достаточно независимым 
от непосредственного присутствия вещей, жизненно важ­
ных для него. Но лишь у человека, как мы увидим, на 
функциях выражения и извещения строится еще функция 
изображения и именования знаков. Вместе с сознанием 
ощущения у растения отсутствует всякое «блюдение» жиз­
ни, которое вырастает как раз из сторожевой функции 
ощущения. Далее, его индивидуализация, степень прост­
ранственной и временной замкнутости гораздо меньше, 
чем у животного. Можно сказать, что растение в более вы­
сокой степени, чем животное, оказывается порукой единст­
ва жизни в метафизическом смысле и постепенного ста­
новления всех видов формообразования жизни в замкну­
тых комплексах вещества и энергии. Безмерно переоце­
ненный дарвинистами и теистами принцип полезности 
оказывается совершенно неприменим к формам и способам 
поведения растений; то же относится и к ламаркизму. 
Формы лиственных частей растений указывают еще более 
настойчиво, чем богатство форм и красок животных, на 
игру фантазии и чисто эстетический регулирующий прин­
цип в глубинах неведомого корня жизни. Мы не находим 
здесь существенного для всех животных, живущих в груп­
пах, двойного принципа лидерства и повиновения, приме­
ра и подражания. Из-за отсутствия централизации рас­
тительной жизни, в особенности из-за отсутствия нервной 
системы, зависимость органов и их функций как раз у 
растения изначально интимнее, чем у животных. Каждое 
раздражение благодаря проводящей его растительной тка­
ни в большей мере изменяет все жизненное состояние, 
чем у животного. Поэтому к растению (в общем) гораздо 
труднее подойти с механическим объяснением жизни, 
чем к животному. Ибо лишь с возрастанием централи­
зации нервной системы в зоологическом ряду возрастает 
и независимость ее отдельных реакций — а тем самым 
и в известной мере машинообразная структура тела 
животного.

Эта первая ступень внутренней стороны жизни, чувст­
венный порыв, имеет место и в человеке. Человек — 
мы это еще увидим — соединяет в себе все сущностные 
ступени наличного бытия вообще, а в особенности — 
жизни, и по крайней мере в том, что касается сущностных 
сфер, вся природа приходит в нем к концентрированному 
единству своего бытия. Нет такого ощущения, даже само­
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го простого восприятия или представления, за которым 
не стоял бы темный порыв, которое он не поддерживал 
бы своим огнем, постоянно рассекающим периоды сна 
и бодрствования. Даже самое простое ощущение всегда 
есть функция увлеченного (tricbhaft) внимания, а не прос­
то следствие раздражения. Одновременно порыв представ­
ляет собой единство всех богато дифференцированных 
влечений и аффектов человека. Согласно новейшим иссле­
дованиям, он должен располагаться в мозговом стволе 
человека, являющемся, вероятно, и центром функций эн­
докринных желез, опосредствующих телесные и духовные 
процессы. Далее, именно чувственный порыв является 
в человеке субъектом того первичного переживания со­
противления, относительно которого я в другом месте 
подробно показал, что оно есть корень всякого облада­
ния «реальностью» и «действительностью», а в особен­
ности — единства действительности и впечатления от нее, 
предшествующего всем представляющим функциям *. 
Представления и опосредствованное мышление никогда 
не смогут указать нам на что-то другое, чем так-бытие 
и инобытие этой действительности; но сама она как «дейст­
вительное бытие» действительного дана нам в связанном 
со страхом общем сопротивлении или переживании со­
противления. Органологически это представляет прежде 
всего «вегетативная» нервная система, регулирующая 
распределение питания; как говорит само ее название — 
это то растительное начало, которое имеется в человеке. 
Периодическое лишение энергии анимальной системы, ре­
гулирующей внешнее 'силовое поведение, в пользу систе­
мы вегетативной является, вероятно, основным условием 
ритмики сна и бодрствования; в этом отношении сон есть 
относительно растительное состояние человека.

Второй сущностной формой души, следующей за экста­
тическим чувственным порывом в объективном порядке 
ступеней жизни, следует назвать инстинкт,— весьма спор­
ное, темное по своему значению и смыслу слово. Чтобы 
избежать этой неясности, мы воздержимся сначала ото 
всех дефиниций, связанных с психологическими поняти­
ями, и определим инстинкт, исходя лишь из так называе­
мого «поведения» живого существа. Поведение живого су-

* См. мои сочинения: «Труд и познание» в книге «Формы знания 
и общество» и «Проблемы реальности» (1929).
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щества есть предмет внешнего наблюдения и возможного 
описания. Однако при изменении составных частей окру­
жающей среды это поведение можно зафиксировать неза­
висимо от передающих его физиологических единиц 
движения, а также не вводя для его характеристики 
физикалистские или химические понятия стимула. Мы спо­
собны независимо и до всякого каузального объяснения 
установить единицы поведения и его изменения при изме­
нениях составных частей окружающей среды и тем самым 

, мы получим закономерные отношения, осмысленные уже 
в той мере, в какой они имеют целостный и целенаправ­
ленный характер. «Бихевиористы» заблуждаются, когда 
в понятие поведения уже вводят физиологический про­
цесс его осуществления. В понятии поведения ценно как 
раз то, что оно психофизически индифферентно. Это зна­
чит, что всякое поведение всегда выражает и внутренние 
состояния. Поэтому оно может и должно объясняться 
всегда двояко, одновременно физиологически и психоло­
гически; одинаково ложно предпочитать психологическое 
объяснение физиологическому или последнее первому. В 
этом смысле мы называем инстинктивным поведение, ко­
торое имеет следующие признаки. Оно должно быть, 
во-первых, смысловым, будь то позитивно осмысленным, 
или ошибочным, или глупым, т. е. оно должно быть целе­
направленным для носителя жизни как целого или для 
совокупности других носителей жизни как целого (быть по­
лезным для себя либо для других). Во-вторых, оно долж­
но происходить в некотором ритме. Такого ритма, такой 
временной структуры (Zeitgcstalt), части которой взаимо­
обусловлены, нет у движений, хотя и осмысленных, но 
приобретенных посредством ассоциаций, упражнений, при­
вычек — т. е. сообразно тому, что Йеннингс 9 назвал прин­
ципом «проб и ошибок». Невозможным оказалось и све­
дение способов инстинктивного поведения к комбинациям 
отдельных рефлексов и цепочек рефлексов, а также к тро- 
пизмам (Йеннингс, Альвердес и т. д.). Смысловое отноше­
ние может не ограничиваться только наличной ситуацией, 
но может быть нацелено и на ситуации, весьма удален­
ные в пространстве и времени. Так, например, животное 
что-то осмысленно подготавливает к зиме или к отклады­
ванию яиц, хотя можно доказать, что данному индивиду 
еще не случалось переживать сходных ситуаций и что при 
этом исключены извещение, традиция, подражание и ко­
пирование сородичей — оно ведет себя так, как, согласно
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квантовой теории, ведут себя уже электроны, «как бы» 
предполагая будущее состояние. Следующим, третьим 
признаком инстинктивного поведения является то, что оно 
реагирует лишь на такие типично повторяющиеся ситуа­
ции, которые значимы для видовой жизни как таковой, 
а не для особого опыта индивида. Инстинкт всегда слу­
жит виду, своему ли, чужому ли, или такому, с которым 
собственный вид находится в важном жизненном отноше­
нии (муравьи и гости; образования галлов у растений 10; 
насекомые и птицы, оплодотворяющие растения, и т. д.). 
Этот признак резко отделяет инстинктивное поведение, 
во-первых, от «самодрессировки» путем «проб и ошибок» 
и всякого «обучения», во-вторых, от использования рассуд­
ка; то и другое обладают прежде всего индивидуаль­
ной полезностью, а не полезностью для вида. Поэтому 
инстинктивное поведение никогда не является реакцией 
на особое содержание окружающего мира, меняющееся 
от индивида к индивиду, но всякий раз есть лишь реакция 
на совершенно особенную структуру, вило-типическое упо­
рядочивание возможного окружающего мира. В то время 
как особые содержания широко взаимозаменимы, что не 
смущает инстинкт и не ведет к ложным действиям, ма­
лейшее изменение структуры совершенно сбивает с толку. 
В своей огромной работе «Souvenirs Entomologiques» * 
Фабр с большой точностью представил захватывающее 
многообразие такого поведения. Этой полезности для вида 
соответствует далее, в-четвертых, то, что инстинкт в своих 
основных чертах прирожден и наследствен, и именно как 
специфицированная способность поведения, а не только 
как всеобщая способность приобретения способов пове­
дения, каковыми, естественно, являются приручаемость, 
дрессируемость и смышленость. Прирожденность при этом 
не означает, что поведение, называемое инстинктивным, 
должно проявиться сразу же после рождения, но говорит 
лишь о его приуроченности определенным периодам роста 
и созревания, а иногда даже различным формам живот­
ных (при полиморфизме). Наконец, важным признаком 
инстинкта является то, что он представляет собой пове­
дение, независимое от числа проб, которые делает живот­
ное, чтобы освоиться с ситуацией; в этом смысле его мож­
но охарактеризовать как изначально «готовое». Как воз­

* «Энтомологические воспоминания» (фр.)
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никновение собственно животной организации не может 
быть понятно через мелкие дифференциальные шаги из­
менчивости, так и возникновение инстинкта -г- через сло­
жение успешных частичных движений. Правда, инстинкт 
может быть специализирован опытом и обучением, как 
это можно видеть на примере инстинктов хищных зверей, 
которым прирождена охота за какой-то определенной 
дичью, но не искушенность в ее успешном осуществлении. 
То, что дают здесь упражнение и опыт, всегда соответ­
ствует только вариациям какой-то мелодии, а не приобре­
тению новой. Отношением инстинктов животного к струк­
туре окружающего мира a priori определено, что оно 
может представлять и ощущать. То же относится и к вос­
произведениям его памяти, они всегда совершаются в рам­
ках преобладающих у него «инстинктивных задач» и в 
соответствии с ними, и лишь вторичное значение имеет 
частота ассоциативных связей, условных рефлексов и уп­
ражнений. Все афферентные нервные пути и эволюционно 
образовались только после появления эфферентных 11 
нервных путей и исполнительных органов.

Без сомнения, инстинкт — более примитивная форма 
психического бытия и процесса, чем сложные душевные 
образования, определенные ассоциациями. Таким обра­
зом, его нельзя свести — как полагал Спенсер — к на­
следованию способов поведения, основывающихся на при­
вычке и самодрессировке. Мы можем показать, что психи­
ческие процессы, следующие ассоциативной закономер­
ности, также и в нервной системе локализованы зна­
чительно выше, чем инстинктивные способы поведения. Ко­
ра головного мозга предстает в сущности органом дис­
социации по отношению к биологически более однородным 
и более глубоко локализованным способам поведения, 
т. е. она не является органом ассоциации.

Но инстинктивное поведение нельзя сводить и к автома­
тизации разумного поведения. Скорее мы можем сказать, 
что выделение соотносительных отдельных ощущений и 
представлений из состава диффузных комплексов (и ас­
социативная связь между этими отдельными образования­
ми), а также выделение из инстинктивно-смысловой свя­
зи поведения определенного влечения, требующего удов­
летворения, с другой же стороны, начатки интеллекта, 
стремящегося «искусственным» путем снова сделать ос­
мысленным ставший теперь бессмысленным автоматизм,— 
то и другое с генетической точки зрения суть равно из­
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начальные результаты развития инстинктивного поведе­
ния. В общем, они четко шагают в ногу как друг с другом, 
так и с индивидуацией живого существа, выделением 
отдельной особи из ее связи с видом, а также с мно­
гообразием особых индивидуальных ситуаций, в которые 
может попасть живое существо. Творческая диссоциа­
ция, а не ассоциация или синтез отдельных частей есть 
основной процесс развития жизни. То же самое относится 
и к физиологии. И физиологически организм похож на 
механизм тем меньше, чем проще он организован, но 
вплоть до наступления смерти и цитоморфоза органов 
он порождает феноменально все более уподобляющиеся 
механизму образования. И можно было бы также дока­
зать, что интеллект не прибавляется к ассоциативной 
душевной жизни лишь на высшей ступени жизни, как ду­
мает, например, Карл Бюлер ,2. Напротив, он образуется 
строго равномерно и параллельно ассоциативной душев­
ной жизни и, как недавно показали Бейтендейк и Аль- 
вердес 13, имеется отнюдь не у одних только высших млеко­
питающих, но уже у инфузории. И дело обстоит так, 
словно то, что в инстинкте неподвижно и привязано 
к виду, в интеллекте подвижно и индивидуально, а то, 
что в инстинкте автоматично, в ассоциации и условном 
рефлексе лишь становится механическим, то есть относи­
тельно бессмысленным, но одновременно способным к 
многообразным комбинациям. Это позволяет понять и то, 
почему членистоногие, у которых и морфологически со­
вершенно иная и значительно более жесткая основа 
организации, имеют самые совершенные инстинкты, но 
не показывают никаких признаков разумного поведения, 
тогда как человек как пластический тип млекопита­
ющего, отличающийся наивысшим развитием интел­
лекта и ассоциативной памяти, имеет сильно редуци­
рованные инстинкты. Если попытаться психически истол­
ковать инстинктивное поведение, то представится нераз­
рывное единство предварительного знания и действия, 
так что знания никогда не дано больше, чем одновременно 
входит в ближайший шаг действия. Далее, знание, за ­
ключающееся в инстинкте, это, видимо, не столько знание 
через представления и образы, не говоря уже о мыслях, 
сколько чувствование притягивающих и отталкивающих 
сопротивлений, ценностно  ̂ выделенных и дифференциро­
ванных по ценностным впечатлениям. Сравнительно с 
чувственным порывом инстинкт направлен уже хотя и на
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видовые часто повторяющиеся, но все же специфические 
составные части окружающей среды. Он представляет со­
бой возрастающую специализацию чувственного порыва и 
его качеств. Говорить применительно к инстинктам о 
«врожденных представлениях», как это сделал Рейма- 
рус 1\  не имеет, таким образом, смысла.

Среди двух способов поведения — «привычного» и «ра­
зумного», которые оба первоначально выходят из инстинк­
тивного поведения, привычное — третья психическая фор­
ма, которую мы различаем — представляет собой ту спо­
собность, которую мы называем ассоциативной памятью 
(мнеме). Эта способность вовсе не свойственна всем жи­
вым существам, как думали Херинг и Семон 15. Ее нет у 
растений, что верно увидел уже Аристотель. Мы должны 
признать ее за всяким живым существом, поведение ко­
торого медленно и постоянно меняется на основе более 
раннего поведения того же рода и меняется жизненно 
полезным, то есть осмысленным, образом так, что каждый 
раз степень, в какой его поведение становится более 
осмысленным, находится в строгой зависимости от числа 
опытов или так называемых пробных движений. То, что 
животное вообще спонтанно совершает пробные движе­
ния (сюда можно отнести, и спонтанные игровые движе­
ния), что оно имеет тенденцию к повторению движе­
ний, независимо от того, следует за ними удовольствие или 
неудовольствие,— все это покоится не на памяти, но 
является предпосылкой всякого воспроизведения, т. е. са­
мо есть прирожденное влечение (влечение к повторению). 
Но то, что животное позднее повторяет движения, оказав­
шиеся удачными для удовлетворения какого-нибудь по­
зитивного влечения, чаще (так что они «фиксируются» 
в нем), чем движения, не приведшие к успеху, и есть 
тот основной факт, который мы называем принципом 
«удачи и ошибки». Там, где мы находим такие факты, 
мы говорим, соответственно, об упражнении; там, где 
речь идет только о количественном и приобретении при­
вычек, мы говорим, соответственно, о самодрессировке 
или, если при этом вмешивается человек, о чужой дрес­
сировке. Во всей растительной жизни, как мы показали, 
ничего этого нет, и она на это неспособна, так как не имеет 
обратного извещения о состоянии органов некоему центру, 
т. е. не имеет ощущений. И основу всей памяти состав- 
ляет(названный так Павловым) «условный рефлекс». Со­
бака, например, выделяет определенный желудочный сок
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не только тогда, когда пища попадает в ее желудок, 
но уже при виде пищи — или заслышав шаги человека, 
который обычно приносит ей еду. А у человека пищевари­
тельные соки выделяются даже тогда, когда во сне ему 
внушают, что он принимает соответствующую пищу. Если 
одновременно с поведением, которое вызывается каким-ли­
бо стимулом, одновременно многократно включать сиг­
нал, то и без адекватного стимула, как только раздается 
сигнал, наступит соответствующее поведение. Такие факты 
называют «условным рефлексом». Лишь психической ана­
логией к нему является так называемая ассоциативная 
закономерность, согласно которой весь комплекс представ­
лений стремится к восстановлению и дополнению отсут­
ствующих членов, если часть этого комплекса сенсорно или 
моторно переживается вновь. Совершенно строгих ассо­
циаций отдельных представлений, которые подчинялись 
бы лишь этой закономерности смежности и сходства, 
т. е. частичному тождеству исходных представлений и бо­
лее ранних комплексов, не может быть никогда, равно 
как не может быть ощущений, строго пропорциональных 
вызвавшим их раздражениям, независимо от меняющихся 
побудительных установок и всего материала памяти. 
Поэтому применительно ко всем законам ассоциации, 
так же, вероятно, как и применительно к естественным 
законам физики, касающимся совокупности процессов, 
речь идет только о статистических закономерностях. По­
этому все эти понятия (ощущение, ассоциативный реф­
лекс) имеют характер пограничных понятий, которые лишь 
указывают направление известного роста психических или 
физиологических изменений. Приближение к чистым ассо­
циациям обнаруживается, пожалуй, только при определен­
ных болезненных выпадениях высших детерминант мышле­
ния, например, при внешней ассоциации звуков произно­
симых слов в состоянии скачки идей 16. Далее, можно по­
казать, что при старении душевный процесс представле­
ний все больше и больше приближается к ассоциативной 
модели, как об этом, кажется, свидетельствуют изменения 
в письме, рисунке, живописи, языке в преклонном воз­
расте; они приобретают все более суммативный, неце­
лостный характер. Аналогичным образом в старости ощу­
щение становится более пропорциональным раздражению. 
Точно так же, как телесный организм в процессе жизни 
все больше порождает относительный механизм — пока, 
наконец, умирая, он не погружается в него целиком,—
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так и наша психическая жизнь все больше производит 
чисто привычные соединения представлений и способов 
поведения; человек в старости все больше становится ра­
бом привычки. Далее, ассоциации отдельных представле­
ний генетически следуют за сложными ассоциациями, 
которые, со своей стороны, несколько ближе стоят к ин­
стинктивному процессу. Точно так же, как трезвое вос­
приятие фактов без излишней фантазии или мифической 
переработки есть поздний феномен в душевном развитии 
и отдельного человека, и целых народов, так и ассоциатив­
ная связь является таким поздним феноменом *. Далее, 
оказалось, что почти нет ассоциаций, на которые бы не 
оказал влияния интеллект. Нет такого примера, чтобы 
переход от случайной ассоциативной реакции развивался 
в строгом соответствии с числом опытов. Графики почти 
всегда показывают несоответствие и притом такого рода, 
что поворот от случая к смыслу происходйт уже несколь­
ко раньше, чем это следует согласно правилам вероят­
ности из одного только принципа проб и ошибок.

Принцип памяти действует в какой-то мере у всех 
животных и представляет собой непосредственное следст­
вие появления рефлекторной дуги, отделения сенсорной 
системы от моторной. Но в его распространении имеются 
сильные различия. Животные с типично инстинктивным 
поведением, с цепеобразно замкнутым строением, обнару­
живают его меньше всего; животные с пластической, 
нежесткой организацией, с большой возможностью комби­
нации новых движений из частичных движений, демонст­
рируют его с наибольшей четкостью (млекопитающие 
и позвоночные). С первого момента появления этот прин­
цип соединяется с подражанием действиям и движениям 
на основе выражений аффекта и сигналов сородичей. 
«Подражание» и «копирование» суть лишь специализации 
того влечения к повторению, которое первоначально дейст­
вует применительно к собственным способам поведения 
и переживаниям и, так сказать, представляет собой дви­
жущую силу всей репродуктивной памяти. Благодаря сое­
динению обоих явлений только и образуется «традиция» — 
важный момент, привносящий к биологическому наследо­
ванию совершенно новое измерение — определение пове­
дения животного через прошлую жизнь сородичей. Тради­

* См. об этом мои работы «Социология знания» и «Труд и познание» 
в книге «Формы знания и общество» (1926).
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цию, однако, надо решительно отделять ото всех свободно 
осознанных воспоминаний о прошлом (анамнезис) и ото 
всякой передачи на основе знаков, источников, докумен­
тов. В то время как последние формы передачи свой­
ственны только человеку, традиция выступает уже в ордах, 
стаях и других общественных формах животных. И здесь 
орда «учится» тому, что показывают ее вожаки, и способ­
на передавать это приходящим поколениям. Известный 
прогресс возможен уже благодаря традиции. Но всякое 
подлинно человеческое развитие существенно основыва­
ется на разрушении традиции. Осознанное «воспомина­
ние» об индивидуальных, однократно пережитых событиях 
и постоянная идентификация множества актов воспомина­
ния между собой относительно одного и того же прошлого, 
которые, вероятно, свойственны только человеку, это всег­
да разложение и, собственно, даже умерщвление живой 
традиции. Все-таки содержание традиции всегда дано нам 
как «настоящее», оно не датировано по времени и воз­
действует на наше поведение в настоящем, не становясь 
само предметным в определенной временной дистанции. 
Прошлое больше внушает нам в традиции, чем мы зна­
ем о нем. Внушение, а по П. Шильдеру 17, вероятно, и гип­
ноз,— явление, широко распространенное уже в животном 
мире. Гипноз, видимо, возник в качестве вспомогатель­
ной фукнции при спаривании и первоначально служил 
погружению самки в состояние летаргии. Внушение — 
явление более изначальное, чем «сообщение», например, 
какого-то суждения, само содержание которого постигает­
ся путем «понимания». Это «понимание» подразумеваемо­
го содержания, суждение о котором высказывается в ре­
чевом предложении, встречается только у человека. В 
ходе человеческой истории сила традиции оказывается 
все более сломленной. Это результат действия ratio, кото­
рая всегда одним и тем же актом объективирует тради­
ционное содержание и благодаря этому как бы отбрасы­
вает его в то прошлое, к которому оно принадлежит, ос­
вобождая тем самым почву для новых открытий и изобре­
тений. Аналогичным образом, благодаря прогрессу истори­
ческой науки, в ходе истории все больше убывает то давле­
ние, которое подсознательно оказывает на наше поведение 
традиция. Действенность ассоциативного принципа при 
построении психического мира означает вместе с тем упа­
док инстинкта и свойственного ему «смысла», равно как 
и прогресс в централизации и одновременной механиза­
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ции органической жизни. Она означает, далее, все воз­
растающее освобождение индивида органического мира от 
привязанности к виду и от неадаптирующейся жесткости 
инстинкта. Ибо лишь благодаря прогрессу этого принципа 
индивид может приспособиться ко всякий раз новым, 
т. е. нетипичным для вида ситуациям; тем самым он пере­
стает быть всего лишь точкой пересечения процессов 
размножения.

Если применительно к техническому интеллекту прин­
цип ассоциации является, таким образом, принципом от­
носительной неподвижности и привычности — «консерва­
тивным» принципом,— то применительно к инстинкту это 
уже мощное орудие освобождения. Оно создает совершен­
но новое измерение возможностей обогащения жизни. Это 
имеет силу и для влечений. Влечение, освобожденное от 
инстинкта, относительно проявляется уже у высших жи­
вотных, и тем самым возникает горизонт безмерности: 
уже здесь оно становится возможным источником наслаж­
дения, независимым от жизненных потребностей как цело­
го./Лишь до тех пор, пока, например, сексуальный им­
пульс включен в глубинную ритмику периодов течки, 
сопутствующих изменениям в природе, он остается непод­
купным слугой жизни. Будучи вырван из инстинктивной 
ритмики, он все больше и больше становится самостоятель­
ным источником наслаждения и уже у высших животных, 
особенно у домашних, может заглушить биологический 
смысл своего существования (например, онанизм у обезь­
ян, собак и т. д.). Если жизнь влечений, первоначально 
направленная исключительно на способы поведения и на 
блага, а отнюдь не на наслаждение как чувство, прин­
ципиально используется в качестве источника наслажде­
ний, как во всяком гедонизме, то мы имеем дело с поздним 
явлением декаданса жизни. Образ жизни, ориентирован­
ный только на наслаждение, представляет собой явно 
старческое явление, как в индивидуальной жизни, так 
и в жизни народов, как о том свидетельствуют, например, 
старый пьяница, «смакующий капельку», и аналогичные 
явления в эротической сфере. Такое же старческое яв­
ление — отделение высших и низших функциональных 
радостей души от наслаждения удовлетворением влече­
ния и гипертрофия наслаждения этим состоянием за счет 
витальных и духовных функциональных радостей. Но 
только у человека эта возможность изолировать влечение 
от инстинктивного поведения и отделить наслаждение
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функцией от наслаждения состоянием принимает самые 
чудовищные формы, так что с полным правом было сказа­
но, что человек всегда может быть лишь чем-то большим 
или меньшим, чем животное, но животным — никогда.

Где бы ни порождала природа эту новую психическую 
форму ассоциативной памяти, она, как я указал выше, 
всегда одновременно вкладывала уже в первые зачатки 
этой способности корректив ее опасностей. И этот кор­
ректив есть не что иное, как четвертая сущностная фор­
ма психической жизни — принципиально еще органи­
чески скованный практический интеллект, как мы собира­
емся его называть. В тесной связи с ним возникает способ­
ность к выбору и избирательное действие, затем — способ­
ность к предпочтению благ или предпочтение сородичей 
в процессе размножения (начатки эроса).

Разумное (intelligent) поведение мы тоже сначала мо­
жем определить безотносительно к психическим процес­
сам. Живое существо ведет себя разумно, если оно без 
пробных попыток или всякий раз прибавляющихся новых 
проб осуществляет смысловое — «умное» либо же хотя и 
не достигающее цели, но явно стремящееся к ней, то есть 
«глупое» — поведение по отношению к новым ситуациям, 
не типичным ни для вида, ни для индивида, и притом 
внезапно, и прежде всего независимо от числа предприня­
тых до того попыток решить задачу, определенную вле­
чением. Мы говорим об органически скованном интеллекте 
до тех пор, пока внутренние и внешние действия живог 
го существа служат влечению и удовлетворению потреб­
ности. Далее, мы называем этот интеллект практическим, 
так как его конечным смыслом всегда является действие, 
благодаря которому организм достигает или не достигает 
своей цели *. Но если мы перейдем к психической сто­
роне, то сможем определить интеллект как внезапно возни­
кающее усмотрение предметного и ценностного обстояния 
дел в окружающем мире, не только недоступного непосред­
ственному восприятию, но и никогда не воспринимавше­
гося прежде, так что его невозможно воспроизвести. 
Выражаясь позитивно, это — усмотрение положения дел 
на основе системы отношений, фундамент которой отчасти 
дан в опыте, а отчасти дополняется предвосхищающим

* Тот же самый интелект у человека может быть поставлен на 
службу специфически духовным целям, лишь тогда он возвышается над 
изворотливостью и хитростью.
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представлением, например на определенной ступени опти­
ческого созерцания. Для этого продуктивного, а не ре­
продуктивного мышления всегда характерно предвосхище­
ние, предварительное обладание новым, никогда не пере­
живавшимся фактом (prudentia; providentia *, хитрость, 
изворотливость). Отличие от ассоциативной памяти здесь 
очевидно: ситуация, которая должна быть понята и прак­
тически учтена в процессе поведения, не только нова 
и йетипична для вида, но прежде всего «нова»- и для 
индивида. Такое объективно осмысленное поведение явля­
ется, кроме того, внезапным и совершается до новых проб 
и независимо от числа предшествующих попыток. Эта 
внезапность проявляется даже в выражении, например 
глаз, в том, что они загораются, что В. Келер 18 весьма 
пластично толкует как выражение «ага!»—переживания. 
Далее, новое представление, содержащее решение зада­
чи, вызывают не просто те связи переживаний, которые 
даны одновременно, и разумное поведение вызывется не 
прочными, типичными, повторяющимися образными струк­
турами окружающего мира, но скорее предметные вза­
имоотношения частей окружающего мира, которые как бы 
избрала цель влечения, имеют своим следствием новое 
представление; это такие отношения, как «равно», «сход­
но», «аналогично X», «посредствующая функция для до­
стижения чего-либо», «причина чего-либо» и т. д. Достигли 
ли животные, в особенности высшие человекообразные 
обезьяны, шимпанзе, описанной тут ступени психической 
жизни,— по этому поводу в науке царит ныне запутанный 
и неразрешенный спор, которого я могу тут коснуться 
лишь вскользь. Этот спор, в котором приняли участие 
почти все психологи, не утихает с тех пор, как Вольфганг 
Келер опубликовал в «Докладах Прусской Академии на­
ук» результаты своих многолетних опытов с шимпанзе, 
проделанных с удивительным терпением и изобретатель­
ностью на немецкой опытной станции на Тенерифе. Ке­
лер, по-моему, с полным правом признает за своими по­
допытными животными совершение простейших разумных 
действий. Другие исследователи это оспаривают — почти 
каждый пытается по-новому обосновать старое учение 
о том, что животным присущи лишь память и инстинкт, 
а интеллект даже в виде примитивного умозаключения

* благоразумие; предвидение, предусмотрительность (лат.)
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(без употребления знаков) составляет монополию челове­
ка. Опыты Келера состояли в том, что между целью 
влечения животного (например плодом, допустим, бана­
ном) и самим животным воздвигали все более сложные 
препятствия, все более запутанные обходные пути или 
предметы, способные служить «орудиями» (ящики, ве­
ревки, палки, далее, палки, которые можно всунуть одну 
в другую, которые надо сначала принести или изготовить), 
а затем наблюдали, сумеет ли животное достигнуть цели 
своего влечения, и если да, то, предположительно, при 
помощи каких психических функций, и где здесь проходят 
определенные границы его способностей к выполнению 
работы. Опыты, по-моему, ясно продемонстрировали, 
что результаты деятельности животного не могут быть 
полностью выведены из инстинктов и примыкающих к ним 
ассоциативных процессов, но что в некоторых случаях 
налицо подлинно разумные действия. Коротко скажем, что 
тут, видимо, присутствует от такого практически-органи­
чески связанного интеллекта. В то время как цель влече­
ния, например, плод, оптически высвечивается для жи­
вотного и резко выделяется и обособляется на оптическом 
поле окружающего мира,— все данности, какие содержит 
окружающий мир животного, в особенности все оптичес­
кое поле между животным и окружающим миром, специ­
фически преобразуются. Предметные связи структуриру­
ются таким образом, возникает такого рода относительно 
«абстрактный» рельеф, что вещи, которые воспринима­
лись сами по себе либо как нечто безразличное, либо 
как предназначенное «для кусания»; «для игры», «для сна» 
(например, подстилка, которую животное приносит из 
спального помещения, чтобы подтянуть непосредственно 
не достижимый, находящийся вне клетки плод), получают 
динаминески-соотносительную характеристику «вещь для 
доставания плода»; и не только настоящие палки, сход­
ные с ветвями, на которых растут плоды,— это входит 
в нормальную жизнь, какую животное ведет на деревьях, 
и может быть истолковано как инстинкт,— но и кусок 
проволоки, поля соломенной шляпы, соломинка, подстил­
ка, короче, все, что наполняет абстрактное представление о 
«подвижности и вытянутости». Именно динамика влечения 
в самом животном начинает здесь опредмечиваться и 
расширяться в элементах окружающей среды. Конечно, 
предмет, употребляемый животным, получает лишь ситуа­
тивное динамическое функциональное значение «чего-то
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для приближения плода». Сама веревка или палка как 
бы «направляет» или даже движет животное к оптически 
данной цели. Мы можем здесь подглядеть за самым на­
чалом возникновения феномена каузальности, или воз­
действия, который отнюдь не исчерпывается равномер­
ной последовательностью явлений. «Воздействие» есть, 
таким образом, феномен, базирующийся на опредмечи­
вании пережитой каузальности действия как осуществлен­
ного влечения живого существа, перенесении ее на вещи 
окружающего мира, и тут оно еще полностью совпадает 
с бытием предмета как «средства». Конечно, описанное 
переструктурирование происходит здесь не через осознан­
ную рефлексивную деятельность, а через некий род на­
глядно предметной «перестановки» самих данностей ок­
ружающего мира. Значительные различия в способности 
животных к такому поведению подтверждают, впрочем, 
разумный характер этих действий. То же относится к выбо­
ру и избирательному действию. Заблуждение — отказы­
вать животному в избирательном действии, думать, что 
им всегда движет лишь «более сильное» частное влечение. 
Животное — не механизм влечений. Импульсы его влече­
ний не только четко расчленены сообразно руководящим 
высшим влечениям и исполняющим низшим и вспомога­
тельным влечениям, далее, сообразно влечениям к более 
общим и более специальным результатам; но помимо 
этого, оно может спонтанно, исходя из центра своих 
влечений, вмешиваться в их констелляцию и до известных 
пределов избегать близкой выгоды ради достижения более 
отдаленных во времени и доступных лишь на окольном 
пути, но зато больших преимуществ. Чего действительно 
нет у животного, так это упомянутого предпочтения в вы­
боре между самими ценностями — например, полезного 
в ущерб приятному — независимо от отдельных конкрет­
ных вещественных благ. В области всего аффективного 
животное даже находится намного ближе к человеку, чем 
в отношении интеллекта; дарение, примирение, дружбу 
и тому подобное можно найти уже у животных.

II

Здесь возникает вопрос, имеющий решающее значе­
ние для всей нашей проблемы: если животному присущ 
интеллект, то отличается ли вообще человек от живот­
ного более, чем только по степени? Есть ли еще тогда



сущностное различие? Или же помимо до сих пор рассмат­
ривавшихся сущностных ступеней в человеке есть еще 
что-то совершенно иное, специфически ему присущее, что 
вообще не затрагивается и не исчерпывается выбором 
и интеллектом?

Здесь пути расходятся резче всего. Одни хотят оставить 
интеллект и выбор за человеком и отказать в них жи­
вотному. Они утверждают, таким образом, сущностное 
различие, но утверждают его именно в том, в чем, по-мое­
му, нет никакого сущностного различия. Д ругие , в осо­
бенности все эволюционисты дарвиновской и ламарков- 
ской школ, отвергают вместе с Дарвином, Швальбе 19 и 
В. Келером существование какого-либо окончательного 
различия между человеком и животным, именно потому, 
что уже животное обладает интеллектом. А тем самым они 
в какой-то форме следуют великому учению о единстве 
человека, которое называется теорией «homo faber» *— 
и, само собой разумеется, не ведают тогда никакого 
метафизического бытия и никакой метафизики человека, 
т. е. никакого отличительного отношения человека как 
такового к мировой основе.

Что касается меня, то я должен самым решительным 
образом отвергнуть оба учения. Я утверждаю: сущность 
человека и то, что можно назвать его особым положени­
ем, возвышается над тем, что называют интеллектом и 
способностью к выбору, и не может быть достигнуто, 
даже если предположить, что интеллект и избирательная 
способность произвольно возросли до бесконечности **. 
Но неправильно было бы и мыслить себе то новое, что 
делает человека человеком, только как новую сущностную 
ступень психических функций и способностей, добавляю­
щуюся к прежним психическим ступеням,— чувственному 
порыву, инстинкту, ассоциативной памяти, интеллекту и 
выбору, так что познание этих психических функций 
и способностей, принадлежащих к витальной сфере, нахо­
дилось бы еще в компетенции психологии. Новый прин­
цип, делающий человека человеком, лежит вне всего того, 
что в самом широком смысле, с внутренне-психической 
или внешне-витальной стороны мы можем назвать

* человек-ремесленник (лат.).
** Между умным шимпанзе и Эдисоном, если рассматривать 

последнего только как техника, существует, хотя и очень большое, лишь 
различие в степени.
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жизнью. То, что делает человека человеком, есть принцип, 
противоположный всей жизни вообще, он как таковой во­
обще несводим к «естественной эволюции жизни», и если 
его к чему-то и можно возвести, то только к высшей осно­
ве самих вещей — к той основе, частной манифестацией 
которой является и «жизнь». Уже греки отстаивали 
такой принцип и называли его «разумом» *. Мы хотели бы 
употребить для обозначения этого X более широкое по 
смыслу слово, слово, которое заключает в себе и понятие 
разума, но наряду с мышлением в идеях охватывает 
и определенный род созерцания, созерцание первофеноме- 
нов или сущностных содержаний, далее определенный 
класс эмоциональных и волевых актов, которые еще пред­
стоит охарактеризовать, например, доброту, любовь, рас­
каяние, почитание и т. д.,— слово дух. Деятельный же 
центр, в котором дух является внутри конечных сфер бы­
тия, мы будем называть личностью, в отличие от всех 
функциональных «жизненных» центров, которые, при рас­
смотрении их с внутренней стороны, называются также 
«душевными» центрами.

Но что же такое этот «дух», этот новый и столь 
решающий принцип? Редко с каким словом обходились 
так безобразно, и лишь немногие понимают под этим 
словом что-то определенное. Если главным в понятии духа 
сделать особую познавательную функцию, род знания, ко­
торое может дать только он, то тогда основным опреде­
лением «духовного» существа станет его — или его бы- 
тийственного центра — экзистенциальная независимость 
от органического, свобода, отрешенность от принуждения 
и давления, от «жизни» и всего, что относится к «жизни», 
то есть в том числе его собственного, связанного с влече­
ниями интеллекта. Такое «духовное» существо больше не 
привязано к влечениям и окружающему миру, но «свобод­
но от окружающего мира» и, как мы будем это называть, 
«открыто миру». У такого существа есть «мир». Изна­
чально данные и ему центры «сопротивления» и реакции 
окружающего мира, в котором экстатически растворяется 
животное, оно способно возвысить до «предметов», способ­
но в принципе постигать само так-бытие этих «предме­
тов», без тех ограничений, которые испытывает этот пред­
метный мир или его данность из-за витальной системы

* См. об этом статью «Происхождение понятия духа у греков» 
Юлиуса Штенцеля в журнале «Die Antike».
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влечений и ее чувственных функций и органов чувств.
Поэтому дух есть предметность (Sachlikeit), опреде­

лимость так:бытием самих вещей (Sachen). И «носите­
лем» духа является такое существо, у которого принци­
пиальное обращение с действительностью вне него пря- 
мо-таки перевернуто по сравнению с животным.

У животного — высоко- или низкоорганизованного — 
всякое действие, всякая реакция, которую оно производит, 
в том числе и «разумная», исходят из физиологической 
определенности его нервной системы, которой в области 
психики подчинены импульсы влечений и чувственное 
восприятие. Что не интересно для этих влечений, то и не 
дано, а что дано, то дано лишь как центр сопротивления 
его желанию и отвращению. Таким образом, первым 
актом драмы поведения животного относительно окру­
жающего мира, ее истоком, является физиологически- 
психическая определенность. Структура окружающего 
мира точно и замкнуто соответствует его физиологическо­
му, а косвенно — и его морфологическому своеобразию, 
далее его структуре влечений и чувств, образующей строго 
функциональное единство. Все, что животное может по­
стигнуть и заметить из своего окружающего мира, заклю­
чено в надежных границах структуры окружающего ми­
ра 20. Второй акт драмы поведения животного — полага- 
ние реального изменения его окружающего мира его реак­
цией, направленной на ведущую цель его влечения. Третий 
акт — сопутствующее изменение физиологически-психи- 
ческой определенности. Такое поведение всегда происхо­
дит в форме:

животное «=► окружающий мир

Но существо, имеющее дух , способно на поведение, 
прямо противоположное по форме. Первый акт этой новой 
драмы, человеческой драмы: поведение сначала мотиви­
руется чистым так-бытием возвышенного до предмета 
комплекса созерцаний, причем принципиально независимо 
от физиологической определенности человеческого орга­
низма, независимо от импульсов его влечений и вспыхи­
вающей именно в них и всегда модально, т. е. оптически 
или акустически и т. д., определенной чувственной наруж­
ной стороны окружающего мира. Вторым актом драмы 
является свободноеу исходящее из центра личности тор­
можение или растормаживание первоначально задержан­



ного импульса влечения. А третьим актом является изме­
нение предметности какой-то вещи, пережитое как само­
ценное и окончательное. Таким образом, эта «открытость 
миру» имеет следующую форму:

человек ^  мир ->

Там, где это поведение имеет место однажды, оно 
способно по своей природе к безграничному расшире­
нию — настолько, насколько простирается «мир» налич­
ных вещей. Таким образом, человек есть X, который 
в безграничной мере может быть «открыт миру». У живот­
ного же нет никаких «предметов»; оно лишь экстатически 
вживается в свой окружающий мир, который оно в ка­
честве структуры носит всюду, куда ни пойдет, как улитка 
свой дом. Животное, таким образом, не может Осущест­
вить своеобразное дистанцирование (Fernstellung) и суб­
стантивирование «окружающего мира», обращающее его 
в «мир», равно как и превратить ограниченные аффектами 
и влечениями центры «сопротивления» в «предметы» 
(„Understands” zentren zu „Gegenstanden”) . Я бы сказал, 
что животное, в сущности, привязано к жизненной дейст­
вительности, соответствующей его органическим состояни­
ям, никогда не постигая ее «предметно». Итак, предметное 
бытие есть самая формальная категория логической сто­
роны «духа». Правда, животное уже не живет больше 
абсолютно экстатически погруженным в свою среду, как 
чувственный порыв растения, без ощущения, представле­
ния и сознания, без какого-либо обратного сообщения 
о собственных состояниях организма вовнутрь. Как мы 
видели, животное, благодаря отделению ощущения от 
моторных функций и постоянному обратному сообщению 
схемы его тела и содержаний чувств, как бы возвращено 
самому себе. У него есть схема тела, но по отношению 
к окружающему миру животное всегда ведет себя экста­
тически, даже там, где оно ведет себя «разумно».

В противоположность этому простому обратному сооб­
щению схемы тела животного и ее содержаний, духовный 
акт, на который способен человек, сущностно связан со 
вторым измерением и второй ступенью рефлексивного 
акта. Мы будем рассматривать этот акт вместе с его 
целью и назовем цель этого «самососредоточения» осозна­
нием себя самого центром духовных актов, или «само­
сознанием». Итак, у животного, в отличие от растения,



имеется, пожалуй, сознание, но у него, как заметил уже 
Лейбниц, нет салгосознания. Оно не владеет собой, а по­
тому и не сознает себя. Сосредоточение, самосознание 
и способность и возможность опредмечивания изначаль­
ного сопротивления влечению образуют, таким образом, 
одну единственную неразрывную структуру, которая как 
таковая свойственна лишь человеку. Вместе с этим само­
сознанием, этим новым отклонением и центрированием 
человеческого существования, возможными благодаря 
духу, дан тотчас же и второй сущностный признак чело­
века: человек способен не только распространить окру­
жающий мир в измерение «мирового» бытия и сделать 
сопротивления предметными, но также, и это самое при­
мечательное, вновь опредметитъ собственное физиологи­
ческое и психическое состояние и даже каждое отдельное 
психическое переживание. Лишь поэтому он может также 
свободно отвергнуть жизнь. Животное и слышит и ви­
дит — не зная, что оно. слышит и видит; чтобы отчасти 
погрузиться в нормальное состояние животного, надо 
вспомнить о весьма редких экстатических состояниях 
человека — мы встречаемся с ними при спадающем гип­
нозе, при приеме определенных наркотиков, далее при 
наличии известной техники активизации духа, например, 
во всякого рода оргиастических культах. Импульсы своих 
влечений животное переживает не как свои влечения, но 
как динамическую тягу и отталкивание, исходящие от 
самих вещей окружающего мира. Даже примитивный 
человек, который в ряде черт еще близок, животному, не 
говорит: «я» испытываю отвращение к этой вещи,— но 
говорит: эта вещь — «табу». У животного нет «воли», 
которая существовала бы независимо от импульсов ме­
няющихся влечений, сохраняя непрерывность при измене­
нии психофизических состояний. Животное, так сказать, 
всегда попадает в какое-то другое место, чем оно первона­
чально «хотело». Глубоко и правильно говорит Ницше: 
«Человек — это животное, способное обещать».

Из сказанного вытекает, что есть четыре сущностных 
ступени, на которых все сущее является нам в своем внут­
реннем и самостоятельном бытии (Inne- und Selbstsein). 
Неорганические образования вообще не имеют такого 
внутреннего и самостоятельного бытия; поэтому у них нет 
и центра, который бы онтически принадлежал им. Все, 
что мы называем единством в этом предметном мире, 
вплоть до молекул, атомов и электронов, зависит исклю­
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чительно от нашей способности разлагать тела в реаль­
ности или же в мышлении. Каждое телесное единство 
является таковым лишь относительно определенной зако­
номерности его воздействия на другие тела. Напротив, 
живое существо всегда есть оптический центр и всегда 
само образует «свое» пространственно-временное един­
ство и свою индивидуальность; они возникают не по ми­
лости нашего синтеза, который сам биологически обуслов­
лен. Живое существо — это X , который сам себя ограни­
чивает. Но непространственные силовые центры, вызы­
вающие явление протяжения во времени — мы должны 
положить их в основу телесных образований;— суть 
центры взаимодействующих силовых точек, в которых 
сходятся силовые линии поля. Чувственному порыву 
растения свойственны центр и среда, в которую помещено 
живое существо, относительно незавершенное в своем 
росте, без обратного сообщения его различных состояний. 
Но у растения есть «внутреннее бытие» вообще, а тем 
самым — одушевленность. У животного есть ощущение 
и сознание, а тем самым — центральное место обратного 
сообщения о состояниях его организма; таким образом, 
оно дано себе уже второй раз. Но человек дан себе еще 
и третий раз в самосознании и способности опредмечи­
вать все свои психические состояния. Поэтому личность 
человека следует мыслить как центр, возвышающийся 
над противоположностью организма и окружающего мира.

Не выглядит ли это так, как будто существует ступен­
чатая лестница, восходя по которой при построении мира, 
первосущее бытие все больше отклоняется к себе самому, 
чтобы на более высоких ступенях и во все новых изме­
рениях узнавать (inne zu werden) себя самое, чтобы, 
наконец, в человеке полностью иметь и постигать себя 
самое?

Исходя из этой структуры бытия человека — его дан­
ности самому себе — можно объяснить ряд человеческих 
особенностей, из которых я вкратце остановлюсь на 
нескольких. Во-первых, только человек имеет вполне вы­
раженную конкретную категорию вещи и. субстанции. 
Кажется, даже высшие животные не вполне владеют ею. 
Обезьяна, которой дают полуочищенный банан, бежит от 
него, в то время как полностью очищенный она съедает, 
а неочищенный чистит сама, и затем съедает. Вещь не 
«изменилась» Для животного, она превратилась в другую  
вещь. У животного тут явно отсутствует центр, который

57



позволял бы ему соотносить психофизические функции 
своего зрения, слуха, обоняния и являющиеся в них 
зрительные, тактильные, слуховые, вкусовые,-обонятель­
ные данности с одной и той же конкретной вещью , 
тождественным ядром реальности. Во-вторых, с самого 
начала человек имеет единое пространство. Оперирован­
ный слепорожденный учится вовсе не соединению изна­
чально различных «пространств», например, кинэстети- 
ческого, осязательного, зрительного, слухового,— в одно 
пространство созерцания, но только идентификации своих 
чувственных дат в качестве символов находящейся 
в одном месте вещи. У животного нет этой централь­
ной функции, которая дает единому пространству прочную 
форму до отдельных вещей и их восприятия; у него нет 
прежде всего такой самоцентрации, которая охватывает 
все показания чувств и принадлежащие им импульсы 
влечений и относит их к одному субстанциально упорядо­
ченному «миру». Далее, у животного, как я подробно 
показал в другом месте, нет подлинно мирового простран­
ства, которое существовало бы в качестве стабильного 
фона независимо от собственных движений животного. 
У него также нет пустых форм пространства и времени, 
в которых совершается первичное человеческое восприя­
тие вещей и событий — и которые возможны только у 
существа с постоянным избытком неудовлетворенных 
влечений по сравнению с удовлетворенными. Челове­
ческое созерцание пространства и времени, предшест­
вующее всем внешним восприятиям, коренится в орга­
нической спонтанной возможности движения и действия 
в определенном порядке. «Пустым» мы называем перво­
начально неисполнение наших ожиданий, вызванных 
влечениями. Таким образом, первичная «пустота» — это 
как бы пустота нашей души. Тот странный факт, что 
для естественного миросозерцания человека пространство 
и время предстают пустыми формами, предшествующими 
всем вещам, понятен лишь исходя из этого избытка 
неудовлетворенных влечений сравнительно с удовлетво­
ренными. И тот факт, что, как показывают случаи бо­
лезненного выпадения определенных функций, тактильное 
пространство не сопряжено прямо с оптическим прост­
ранством, но это сопряжение опосредовано кинэстети- 
ческими ощущениями,— этот факт указывает на то, что 
пустая форма пространства в качестве еще неоформлен­
ной «пространственности» переживается до осознания



каких-либо ощущений, на основе пережитых побуждений 
к движению и переживания возможности осуществить 
его. Ибо первым следствием этих побуждений к движению 
и являются кинэстетинеские ощущения. Это примитивное 
пространство движения, сознание того, что «вокруг» про­
должает существовать, даже если полностью разрушено 
оптическое пространство, в котором только и дано устой­
чивое одновременное многообразие «протяжения». Таким 
образом, переходя от животного к человеку, мы находим, 
что «пустое» и «полное» совершенно перевернуты, в от­
ношении как пространства, так и времени. Животное 
столь же мало способно отделить пустую форму простран­
ства и времени от определенной содержательности вещей, 
находящихся в окружающем мире, как и «число» от 
большего или меньшего «количества», имеющегося в са­
мих вещах. Оно полностью вживается в конкретную 
актуальную действительность. Лишь когда вызванные 
влечениями ожидания, преобразующиеся в импульсы 
движения, получают перевес над всем тем, что является 
фактическим осуществлением влечения в ощущении или 
восприятии, имеет место чрезвычайно странный феномен 
в человеке: пространственная и, аналогично, временная 
пустота является предшествующей всему миру вещей, 
«лежащей в основе его». Итак, человек, не замечая того, 
рассматривает пустоту собственной души как «бесконеч­
ную пустоту» пространства и времени, как будто бы она 
существовала, даже если бы не было никаких вещей! 
Лишь очень поздно наука корректирует эту чудовищную 
иллюзию естественного миросозерцания и учит, что про­
странство и время суть лишь порядок, лишь возможность 
расположения и последовательности вещей, а вне и неза­
висимо от них нет пространства и времени.

Как я уже сказал, у животного нет и мирового про­
странства. Собака может годами жить в саду и часто 
бывать во всех его уголках — она никогда не составит себе 
целый образ сада и независимого от ее тела размещения 
его деревьев, кустов и т. д., какой бы величины ни был 
сад. У нее есть лишь меняющиеся вместе с ее.движениями 
пространства окружающего мира, которые она не способ­
на скоординировать с целостным пространством сада, 
независимым от положения ее тела. Причина в том, что 
она не в состоянии сделать свое тело и его движения 
предметом, включить положение своего тела как изменчи­
вый момент в созерцание пространства и научиться как



бы инстинктивно так считаться со случайностью своего 
положения, как это может делать человек, не прибегая 
к помощи науки. Это достижение человека — лишь на­
чало того, что он продолжает в науке. Ибо в том и состоит 
величие человеческой науки, что в ней человек научается 
во все большем объеме считаться с самим собой и всем 
своим физическим и психическим аппаратом, как с чуждой 
вещью, находящейся в строгой каузальной связи с другими 
вещами, а тем самым может получить образ мира, предме­
ты которого совершенно независимы от его психофизи­
ческой организации, от его чувств и их пределов, от его 
потребностей и заинтересованности в вещах, они остаются 
постоянными при изменении всех его положений, со­
стояний и чувственных переживаний. Только человек — 
поскольку он личность — может возвыситься над собой 
как живым существом и, исходя из одного центра как бы 
по ту сторону пространственно-временного мира, сделать 
предметом своего познания все, в том числе и себя са­
мого.

Но этот центр человеческих актов опредмечивания 
мира, своего тела и своей Psyche * не может быть сам 
«частью» именно этого мира, то есть не может иметь 
никакого определенного «где» или «когда»,— он может 
находиться только в высшем основании самого бытия. 
Таким образом, человек — это существо, превосходящее 
само себя и мир. В качестве такового оно способно на 
иронию и юмор, которые всегда включают в себя возвы­
шение над собственным существованием. Уже И. Кант 
в существенных чертах прояснил в своем глубоком учении 
о трансцендентальной апперцепции это новое единство 
cogitare ** — «условие всего возможного опыта и потому 
также всех предметов опыта» — не только внешнего, но 
и того внутреннего опыта, благодаря которому нам стано­
вится доступна наша собственная внутренняя жизнь. 
Тем самым он впервые возвысил «дух» над „Psyche" 
и категорически отрицал, что дух — это лишь функцио­
нальная группа так называемой душевной субстанции, 
обязанная своим фиктивным признанием лишь неправо­
мерному овеществлению актуального единства духа.

Тем самым мы уже обозначили третье важное опре­
деление духа: дух есть единственное бытие, которое не

душа, жизнь (грен.). 
мышления (лат.).
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может само стать предметом, и он есть чистая и беспри­
месная актуальность, его бытие состоит лишь в свободном 
осуществлении его актов. Центр духа, личность, не явля­
ется, таким образом, ни предметным, ни вещественным 
бытием, но есть лишь постоянно самоосуществляющееся 
в себе самом (сущностно определенное) упорядоченное 
строение актов. Душевное не осуществляет «само себя»; 
оно является рядом событий «во» времени, который мы 
в принципе можем наблюдать именно из центра нашего 
духа и который мы можем опредметить во внутреннем 
восприятии и наблюдении. Чтобы быть личностью, мы 
можем лишь самососредоточиться, но не можем объекти­
вировать это бытие. И другие личности как личности не 
могут быть предметами. Достигнуть участия в них мы 
можем, лишь осуществляя вслед за ними и вместе с ними 
их свободные акты, «идентифицируя» себя, как мы обычно 
говорим, с волением, любовью и т. д. какой-нибудь лич­
ности, и тем самым — с нею самой. И в актах упомянутого 
одного сверхъединичного духа (допустить его существо­
вание мы должны на основании неразрывной сущностной 
связи идеи и акта, если мы вообще допускаем реали­
зующийся в этом мире порядок идей независимо от че­
ловеческого сознания и приписываем его самому перво- 
сущему как один из его атрибутов) мы можем участво­
вать лишь благодаря соучастию. Прежняя философия 
идей, господствовавшая со времени Августина, допускала 
„ideae ante res“ *, «предвидение» и план творения мира 
еще до действительного бытия мира. Но идеи существуют 
не до вещей, не в них и не после них, но вместе с ними 
и производятся лишь в акте постоянной реализации мира 
(creatio continua) **, в вечном духе. Поэтому и наше 
соучастие в этих актах, поскольку мы мыслим «идеи», не 
есть простое отыскание или открытие уже независимо от 
нас сущего и бывшего, но истинное со-порождение идей 
и сопровождающих вечную любовь ценностей из перво- 
истока самих вещей.

III

Если мы захотим еще детально уяснить себе особен­
ность, своеобразие того, что мы называем «духом», то

* идеи прежде вещей (лат.).
** непрерывное творение (лат.).

61



лучше всего начать со специфически духовного акта, акта 
идеации. Это акт, полностью отличный от всякого техни­
ческого интеллекта. Проблема интеллекта была бы, 
например, такая: у меня сейчас болит рука, как возникла 
эта боль, как ее снять? Соответственно, установить это 
должна была бы позитивная наука. Но ту же самую боль 
я могу рассматривать и как пример того чрезвычайно 
редкого и удивительного сущностного обстоятельства, что 
мир этот вообще запятнан болью, злом и страданием. 
Тогда я спрошу иначе: что же такое, собственно, сама 
боль, помимо того, что она здесь и теперь у меня — и 
каким должно быть основание вещей, чтобы было возмож­
но нечто подобное — «боль вообще»? Величественный 
пример такого идеирующего акта дает история обращения 
Будды. Принц видит одного бедняка, одного больного, 
одного умершего, до этого же во дворце отца он много лет 
был лишен отрицательных впечатлений; но он сразу по­
стигает эти три случайных, «здесь-и-теперь-так-сущих» 
факта как простые примеры постижимого в них сущност­
ного свойства мира. Декарт на кусочке воска пытался 
понять, что такое essentia * тела. Это именно те вопросы, 
которые ставит себе дух как таковой. Самые впечат­
ляющие примеры вопросов такого рода дает математика. 
Человек способен отделить троичность как «количество» 
трех вещей от этих вещей и оперировать с «числом» «три» 
как самостоятельным предметом согласно внутреннему за­
кону порождения ряда таких предметов. Животное не 
способно ни на что подобное. Таким образом, идеация 
означает постижение сущностных форм построения мира 
на одном примере соответствующей сущностной сферы, 
независимо от числа совершаемых нами наблюдений и от 
индуктивных заключений. Знание, которое мы получаем 
таким образом, имеет силу в бесконечной всеобщости — 
для всех возможных вещей этой сущности, совершенно 
независимо от наших случайных чувств и вида и меры их 
возбудимости **. Знания, которые мы получаем таким об­
разом, имеют силу за пределами нашего чувственного 
опыта. На школьном языке мы называем их „а priori14.

* сущность (лат.)
** Итак, весьма вероятно, что у человека есть тот «intcllectus 

archetypus» (интеллект-прообраз — лат.), в котором ему отказывал 
Кант, признававший его лишь как «предельное понятие», и который ре­
шительно признавал Гете.



Эти знания о сущности выполняют две весьма различ­
ные функции. Во-первых, они дают для всех позитивных 
наук высшие аксиомы, указывающие нам направление 
плодотворного наблюдения, индукции и дедукции посред­
ством интеллекта и дискурсивного мышления. Но для 
философской метафизики, конечная цель которой — по­
знание абсолютно сущего бытия, они образуют, по меткому 
слову Гегеля, «окна в абсолютное». Ибо не может быть 
сведена к конечным эмпирическим причинам ни одна под­
линная сущность, находимая разумом в мире,— ни сама 
она, ни существование («нечто») такой сущности. Она 
может быть приписана лишь одному сверхъединичному 
духу как атрибут сверхъединичного сущего Ens a se *. 
Эта способность к разделению существования и сущности 
составляет основной признак человеческого духа, который 
только и фундирует все остальные признаки. Для человека 
существенно не то, что он обладает знанием, как говорил 
уже Лейбниц, но то, что он обладает сущностью a priori 
или способен овладеть ею. При этом не существует «по­
стоянной» организации разума, как ее предполагал Кант; 
напротив, она принципиально подвержена историческому 
изменению. Постоянен только сам разум как способность 
образовывать и формировать — посредством функциона­
лизации таких сущностных усмотрений — все новые 
формы мышления и созерцания, любви и оценки.

Если мы захотим глубже проникнуть отсюда в сущ­
ность человека, то нужно представить себе строение актов, 
ведущих к акту идеации. Сознательно или бессознатель­
но, человек пользуется техникой, которую можно назвать 
пробным устранением характера действительности. Жи­
вотное целиком живет в конкретном и в действительности. 
Со всякой действительностью каждый раз связано место 
в пространстве и положение во времени, «теперь» и 
«здесь», а во-вторых, случайное так-бытие (So-sein), да­
ваемое в каком-нибудь «аспекте» чувственным восприя­
тием. Быть человеком — значит бросить мощное «нет» 
этому виду действительности. Это знал Будда, говоря: 
прекрасно созерцать всякую вещь, но страшно быть ею. 
Это знал Платон, связывавший созерцание идей с отвра­
щением души от чувственного содержания вещей и обра­
щением ее в себя самое, чтобы найти «истоки» вещей. 
И то же самое имеет в в>иду Э. Гуссерль, связывающий
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познание идей с «феноменологической редукцией», т. е. 
«зачеркиванием» или «заключением в скобки» (случай­
ного) коэффициента существования вещей в мире, чтобы 
достигнуть их „essentia44. Правда, в частностях я не могу 
согласиться с теорией этой редукции у Гуссерля, но должен 
признать, что в ней имеется в виду тот самый акт, 
который, собственно, и определяет человеческий дух.

Если захотят узнать, как происходит этот акт редук- 
ции, то надо узнать, в чем, собственно, состоит наше 
переживание действительности. Нельзя указать на какое- 
нибудь особое ощущение (синий, твердый и т. д.), от 
которого возникало бы впечатление действительности. 
Восприятие, воспоминание, мышление и все возможные 
перцептивные акты не могут сообщить нам этого впечатле­
ния; то, что дают они, это всегда лишь так-бытие (So-sein) 
вещей, но не их тут-бытие (Da-sein). Тут-бытие дается 
нам в переживании сопротивления уже освоенной сферы 
мира — сопротивление имеется лишь для нашего жизнен- 
ного устремления, побуждаемого влечениями, для нашего 
центрального жизненного порыва. Изначальное пережи­
вание действительности как переживание «сопротивления 
мира» предшествует всякому сознанию, всем представле­
ниям и восприятиям. Даже самое неотвязчивое чувствен­
ное восприятие никогда не бывает определено только 
раздражителем и нормальным процессом в нервной систе­
ме. Обязательно должно участвовать влечение, будь то 
желание или отвращение,— даже если речь идет о простей­
шем ощущении. И так как импульс нашего жизненного 
порыва есть одно из необходимых условий всех возмож­
ных восприятий, то сопротивление, которое оказывают 
нашему жизненному порыву силовые центры и поля, 
лежащие в основе телесных образов окружающего мира 
(сами «чувственные образы» как раз совершенно недейст­
венны) ,* может переживаться уже на той временной стадии 
становящегося возможного восприятия, на которой дело 
еще не дошло до сознательного восприятия образа. Поэто­
му переживание реальности дано не после всех наших 
«представлений» о мире, а предшествует им. Что же озна­
чает тогда это мощное «нет», о котором я говорил? Что 
значит дереализовать (en/wirklichen) или «идеировать» 
мир? Это не значит, как думает Гуссерль, воздерживаться 
от суждения о существовании; напротив, это означает 
попытку снять, аннигилировать сам момент реальности, 
целостное, нерасчлененное, властное впечатление реаль­
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ности с его аффективным коррелятом — устранить тот 
«страх земного», который, как глубокомысленно замечает 
Шиллер, «уходит прочь» лишь «в тех сферах, где формы 
чистые живут» 2|. Если тут-бытие есть «сопротивление», 
то этот в основе своей аскетический акт дереализации 
может состоять лишь в снятии, в аннулировании именно 
того жизненного порыва, относительно которого мир есть 
прежде всего «сопротивление» и который одновременно 
является условием всего чувственного восприятия случай­
ного так-здесь-и-теперь. Но этот акт может совершить 
лишь бытие, называемое нами «духом». Только дух в 
форме чистой «воли» может деактуализировать тот центр 
чувственного порыва, который мы распознали как доступ 
к действительному бытию действительного.

Таким образом, человек есть то живое существо, ко­
торое может (подавляя и вытесняя импульсы собственных 
влечений, отказывая им в питании образами восприятия 
и представлениями) относиться принципиально аскети­
чески к своей жизни, вселяющей в него ужас. По сравне­
нию с животным, которое всегда говорит «да» действитель­
ному бытию, даже если пугается и бежит, человек — это 
«тот, кто может сказать нет», «аскет жизни», вечный 
протестант против всякой только действительности. Од­
новременно, по сравнению с животным, существование 
которого есть воплощенное филистерство, человек — это 
вечный «Фауст», bestia cupidissima rerum novarum *, ни­
когда не успокаивающийся на окружающей действитель­
ности, всегда стремящийся прорвать пределы своего 
здесь-и-теперь-так-бытия и «окружающего мира», в том 
числе и наличную действительность собственного Я. В этом 
смысле и 3. Фрейд в книге «По ту сторону принципа 
удовольствия» усматривает в человеке «вытеснителя вле­
чений». И лишь потому, что он таков, человек может 
надстроить над миром своего восприятия идеальное царст­
во мыслей, а, с другой стороны, именно благодаря этому 
во все большей мере доставлять живущему в нем духу 
дремлющую в вытесненных влечениях энергию, т. е. может 
сублимировать энергию своих влечений д духовную 
деятельность.

* зверь, алчущий нового (лаг.).
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I V

Но здесь встает решающий вопрос: возникает ли дух 
только благодаря аскезе, вытеснению, сублимации, или 
благодаря им он лишь получает энергию? По моему 
убеждению, этой отрицательной деятельностью, этим «нет» 
действительности обусловливается отнюдь не бытие духа, 
а только как бы его снабжение энергией и тем самым 
его способность к манифестации. Сам дух, как мы гово­
рили, в конечном счете есть атрибут самого сущего, 
проявляющегося в человеке в сосредоточенном единстве 
«собравшейся» в себе личности. Однако — дух как таковой 
в своей «чистой» форме изначально не имеет никакой 
«власти», «силы», «деятельности». Чтобы вообще получить 
какую-нибудь хоть малейшую степень деятельности, 
должна присовокупиться та аскеза, то вытеснение влече­
ния и одновременно та сублимация, о которых мы гово­
рили.

Отсюда мы видим две возможности понимания духа, 
которые играют фундаментальную роль в истории идеи 
человека. Первая из этих теорий, развитая греками, при­
писывает самому духу не только силу и деятельность, но 
и высшую степень власти и силы — мы называем ее 
«классической» теорией человека. Она входит в общее 
миросозерцание, согласно которому изначально сущест­
вующее и неизменяемое процессом исторического станов­
ления бытия «мира» (Космос) устроено так, что высшие 
формы бытия от божества до materia bruta * суть всякий 
раз более сильные, мощные, то есть причиняющие виды 
бытия. Высшей точкой такого мира оказывается тогда 
духовный и всемогущий Бог, то есть Бог, который именно 
благодаря своему духу также и всемогущ. Второе, про­
тивоположное воззрение, которое мы будем называть 
«отрицательной теорией» человека, представляет обратное 
мнение, что сам дух — поскольку вообще допускается это 
понятие — как минимум вся «культуросозидающая» 
деятельность человека, то есть и все моральные, логи­
ческие, эстетически созерцающие и художественно форми­
рующие акты только и возникают исключительно благо­
даря этому «нет».

Я отвергаю обе теории. Я утверждаю, что, хотя бла­
годаря этому отрицательному акту и происходит насы-

* грубая материя (лат.).
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щение энергией изначально бессильного духа» состоящего 
лишь в группе чистых «интенций»» но дух «возникает» 
прежде всего не благодаря этому.

Я назову несколько очень различных» конечно» между 
собой примеров отрицательной теории человека: учение 
Будды о спасении» учение Шопенгауэра о «самоотри­
цании воли к жизни»» примечательную книгу Альсберга 
«Загадка человека»» наконец» позднее учение 3. Фрейда» 
особенно в книге «По ту сторону принципа удовольствия». 
Не имея возможности подробно рассмотреть эти учения» 
я могу посвятить им лишь несколько слов. Для Будды 
смысл человеческого существования завершается его 
угасанием в качестве субъекта желаний» соответственно» 
достижением только созерцаемого сущностного мира» т. е. 
ничто» или нирваны. Позитивной идеи духа у Будды нет» ни 
в человеке» ни в мировой основе. Он глубоко познал только 
каузальный порядок» в котором с применением техники 
дереализации посредством внутреннего упразднения же­
ланий и всего того» что он называет «жаждой»» одно за 
другим выпадают чувственные качества» образы» отноше­
ния, пространственные и временные характеристики 
бытия. Шопенгауэр усматривает сущностное различие 
животного и человека исключительно в том, что животное 
неспособно проделать это «искупительное» отрицание воли 
к жизни, доступное человеку в лице его высших образ­
цов — для Шопенгауэра, как и его учителя Бутервека 22, 
это отрицание есть источник всех «высших форм» созна­
ния и знания в метафизике, искусстве, этосе сострадания 
и т. д. Альсберг 23, ученик Шопенгауэра, совершенно прав 
в том, что никакой морфологический, физиологический 
или эмпирически-психологический признак не может 
оправдать общего убеждения культурного мира в сущ­
ностном различии человека и животного. Учение Шопен­
гауэра он расширил, превратив в тезис о том, что «прин­
цип человечности» состоит исключительно в умении чело­
века выключать свои органы из борьбы за сохранение 
жизни индивида или рода в пользу изготовления орудий, 
языка, образования понятий, причем последнее он сводит 
к выключению органов чувств и их функций и к принципу 
наибольшей «экономии» чувственных содержаний Э. Ма­
ха. Альсберг намеренно отказывается определять человека 
через дух и разум. Разум, который он — ложно, как и его 
учитель Шопенгауэр,— понимает только как дискурсивное 
мышление, в особенности как образование понятий, явля­
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ется для него следствием, а не истоком языка; сам язык он 
рассматривает как «нематериальное орудие» для выклю­
чения работы органов чувств. Основание для возникно­
вения этого «принципа человечности» или тенденции жиз­
ни выключать свои органы и заменять функции живых 
органов «орудиями» и «знаками»,— а тем самым и основа­
ние для нарастающей «церебрализации» человека в 
морфологическом и физиологическом смысле Альсберг 
усматривает в недостаточном приспособлении органов 
человека к его окружающему миру (отсутствие цепкости 
ног, когтей, клыков, волосяного покрова и т. д.), т. е. в 
отсутствии тех специфических приспособлений органов, 
котбрые есть у ближайших сородичей, человекообразных 
обезьян. Таким образом, то, что называют «духом», для 
Альсберга оказывается поздно возникшим суррогатом 
отсутствующего приспособления органов — в духе Аль­
фреда Адлера можно было бы сказать: сверхкомпенсацией 
конституциональной неполноценности органов — у чело­
века как вида.

Позднее учение 3. Фрейда тоже относится к кругу 
отрицательных теорий человека. Понятие «вытеснения» 
влечений и аффектов употреблялось уже Шопенгауэром, 
чтобы, как он говорит, объяснить определенные «формы 
безумия». Известно, как замечательно развил эту мысль 
Фрейд для объяснения возникновения неврозов. Но 
согласно Фрейду, то же самое вытеснение влечений, ко­
торое, с одной стороны, должно объяснить невроз, с дру­
гой стороны, когда вытесненная энергия влечений «субли­
мируется», должно породить не что иное, как способность 
ко всему высшему культурному творчеству и даже, под­
черкивает Фрейд, специфичность самой человеческой 
конституции. Так, в работе «По ту сторону принципа 
удовольствия» определенно говорится: «Предшествующее 
развитие человека не требует, как мне кажется, никакого 
иного объяснения, чем развитие животных, а то, что 
можно наблюдать у меньшинства человеческих индивидов 
как неустанный порыв к дальнейшему совершенствованию, 
может быть понято просто как следствие вытеснения 
влечения, и на этом вытеснении построено все самое 
ценное в человеческой культуре» и т. д. (с. 40). Пока 
что мало обращали внимания на то, что поздний Фрейд, 
выдвинувший дуалистическое учение о двух основных вле­
чениях — либидо и влечении к смерти,— оказался в приме­
чательном соседстве не только с Шопенгауэром, но
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и прямо-таки с учением Будды. Согласно обоим учениям, 
в сущности все формы духа, начиная с материальной 
вещи, далее, включая растение, животное, человека 
и вплоть до мудреца, владеющего «священным знанием», 
представляют собой как бы группы застывшей процессии, 
шествующей в тихое небытие, к вечной смерти. Ведь 
согласно Фрейду, который, ошибочно, как я думаю, при­
писывает организму вообще тенденцию к безусловному 
сохранению так-бытия, тенденцию к покою, защите и «от­
казу» от раздражений, уже двигательная система, добав­
ляющаяся у животного к системам питания, роста и 
размножения, которая включается между этими системами 
и окружающим миром (в противоположность растению), 
оказывается относительным результатом в сущности са­
дистского, разрушительного влечения к смерти как изна­
чального стремления жизни «обратно в неорганическую 
стихию».

Основным недостатком любой разновидности этой от­
рицательной теории человека является то, что в ней нет 
и следа ответа на вопрос: что же в человеке совершает 
отрицание, что же отрицает волю к жизни, что вытесняет 
влечения, и по каким различным основаниям вытесненная 
энергия влечения один раз становится неврозом, а другой 
раз сублимируется в культуросозидающей деятельности? 
В каком направлении идет сублимация, и как получается, 
что принципы духа хотя бы частично согласуются с прин­
ципами бытия? Наконец, для чего совершается вытесне­
ние, сублимация, отрицание воли к жизни — ради каких 
конечных ценностей и целей? Следует спросить и Альсбер- 
га: что же производит выключение органов, что изобретает 
материальные и нематериальные орудия? Одной только 
«потребности» здесь совершенно недостаточно, и уже 
Ламарк сильно переоценил ее значение для новообразова­
ния органов, считая ее конечной «причиной собственного 
удовлетворения». Почему же столь плохо приспособлен­
ный вид не вымер, как сотни других? Как было возможно, 
что это уже почти приговоренное к смерти существо, 
это больное, отставшее, страдающее животное с установ­
кой на боязливое закутывание, защиту своих плохо при­
способленных, чрезмерно ранимых органов нашло спасе­
ние в «принципе человечности», а тем самым — в цивили­
зации и культуре? 24 Говорят, что изначальным родовым 
признаком человека является избыток влечений (А. Зей- 
дель), и потому он должен вытеснять. Однако этот
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избыток влечений скорее бы должен быть, наоборот, лишь 
следствием уже совершенного вытеснения влечений, а от­
нюдь не их причиной. Отрицательная теория человека 
всегда уже предполагает то, что она должна объяснить: 
разум, дух, самостоятельные законы духа и частичное 
тождество его принципов с принципами бытия. Именно дух 
осуществляет вытеснение влечения, поскольку воля, руко­
водимая идеями и ценностями, отказывает всем противо­
речащим идее импульсам влечений в представлениях, 
необходимых для реализации влечения в действии, а с дру­
гой стороны — как бы приманивает притаившиеся влече­
ния представлениями, соответствующими идеям и цен­
ностям, чтобы скоординировать импульсы влечений для 
исполнения волевого проекта духа. Этот только что опи­
санный процесс мы будем называть управлением, которое 
состоит в «затормаживании» и «растормаживании» им­
пульсов влечений; а под руководством мы будем понимать 
(как бы) предварение самих идей и ценностей, осущест­
вляющихся через движение влечений. Но чего не может 
дух, так это самостоятельно порождать или устранять 
какую-либо энергию влечения. Однако позитивно не только 
это исходящее от духа вытеснение, но позитивна и конеч­
ная цель: внутреннее освобождение и самостоятель­
ность, обретение власти и деятельности — короче говоря, 
животворение духа. Только это заслуживает по праву 
быть названным сублимацией жизни в духе — но не мисти­
ческий процесс, который должен создавать новые духов­
ные качества 25.

Тем самым мы возвращаемся к так называемой «клас­
сической теории». Как я уже говорил, она столь же ложна, 
как и отрицательная теория. Но так как эта классическая 
теория господствует почти во всей философии Запада , 
ее заблуждение для нас гораздо опаснее. Эта теория, 
истоки которой находятся в греческом понятии духа и 
идеи, есть учение о «самовластии идеи», ее изначаль­
ной силе и деятельности, ее деятельной способности, 
которое первоначально было изложено греками и через 
них стало основным воззрением большей части европей­
ского бюргерства *. Выступает ли эта классическая теория 
духа у Платона и Аристотеля, где идеи и формы впервые

* Социологически классическая теория класса есть одновременно 
классовая идеология, идеология высшего класса, бюргерства. См. мою 
«Социологию знания» в книге «Знание и общество».
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выступают в качестве образующих сил, которые из 
«теоп» *, соответственно, «возможного бытия» materia 
prima ** образуют существующие в мире вещи; является 
ли она в теистической форме иудейско-христианской рели­
гиозности, позволяющей лишь чистому духу быть Богом и 
приписывающей ему как таковому не только руководство и 
управление (торможение и растормаживание), но и пози­
тивную, творческую, собственно всемогущую волю; выступает 
ли она в более пантеистической форме, как у И. Г. Фихте, или 
в виде гегелевского панлогизма, согласно которому мировая 
история должна основываться на самораскрытии божест­
венной идеи по законам диалектики, человек же по сути 
своей есть лишь становящееся самосознание вечного ду­
ховного божества, которое обретает его в «человеке»,— 
всюду и всегда классическая теория страдает одним и тем 
же недостатком: заблуждением, будто духу и идее прису­
ща изначальная власть. Это классическое учение о челове­
ке выступает прежде всего в двух основных формах: в уче­
нии о духовной субстанции души человека и в тех учениях, 
согласно которым существует лишь один единственный 
дух, а все отдельныё духи сути лишь модусы или деятель­
ные центры этого духа (Аверроэс, Спиноза, Гегель). Со 
своей стороны, учение о субстанциальности души основы­
вается на совершенно неоправданном применении катего­
рии внешней вещи или — в более древней форме — орга- 
низмического разделения и применения категорий «вещества» и 
«формы» к отношению тела и души (Фома Аквинский). 
Приложение космологических категорий к центральному бытию 
человека в обоих случаях не достигает цели. Личность че­
ловека есть не «субстанция», но лишь монархическое 
упорядочение актов, один из которых осуществляет руко­
водство. Однако не будем заниматься критикой отдельных 
форм этих учений. Основное заблуждение, из которого 
возникает «классическая» теория человека, глубоко, прин­
ципиально связано с образом мира в целом: оно состоит 
в предположении, что этот мир, в котором мы живем, изна­
чально и постоянно упорядочен так, что формы бытия 
чем они выше, тем больше возрастают не только в ценности 
и смысле, но и в своей силе и власти.

Итак, считают ли, с одной стороны, что всякая более

* еще-не-бытия (греч.).
* первая материя (лат.)
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высокая форма бытия — например, жизнь относительно 
неорганического, сознание относительно жизни, дух отно­
сительно дочеловеческих форм сознания в человеке и вне 
человека — генетически возникает из процессов, относя­
щихся к низшим формам бытия (материализм и натура­
лизм),— либо, наоборот, предполагают, что высшие фор­
мы бытия суть причины низших, например, что имеется 
какая-то жизненная сила, деятельность сознания, изна­
чально могущественный дух (витализм и идеализм) — то 
и другое представляется нам в равной степени большим 
заблуждением. Если отрицательная теория ведет к лож­
ному механистическому объяснению универсума, то клас­
сическая — к несостоятельности так называемого «теле­
ологического» миросозерцания, господствующего во всей 
теистической философии Запада. Ту же мысль, которую 
я уже защищал в моей «Этике», недавно очень метко 
выразил Николай Гартман: «Высшие категории бытия 
и ценности — изначально более слабые».

Поток деятельных сил, который один только способен 
полагать тут-бытие и случайное так-бытие, течет в мире, 
где мы обитаем, не сверху вниз, но снизу вверх\ С самой 
гордой независимостью стоит неорганический мир с его за­
кономерностями— лишь в немногих точках он содержит 
нечто вроде «живого». С гордой независимостью противо­
стоят человеку растение и животное, причем животное 
гораздо больше зависит от существования растения, чем 
наоборот. Животная ориентация жизни означает отнюдь 
не только достижение, но и потерю сравнительно с расти­
тельной ориентацией, ибо у нее больше нет того непосред­
ственного сообщения с неорганическим, которое есть у 
растения благодаря его способу питания. Аналогичным 
образом в такой же независимости по отношению к выс­
шим формам человеческого существования выступает 
в истории масса как таковая с закономерностью ее дви­
жения. Кратковременны и редки периоды расцвета куль­
туры в человеческой истории. Кратковременно и редко 
прекрасное с его хрупкостью и уязвимостью.

Изначальное соотношение между высшими (или низ­
шими) формами бытия и категориями ценностей и силами, 
в которых осуществляются эти формы, характеризуется 
положением: «Низшее изначально является мощным, выс­
шее — бессильным». Каждая более высокая форма бытия 
бессильна относительно более низшей, и осуществляется 
не собственными силами, а силами низшей формы. Жиз­
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ненный процесс есть оформленный в себе временной про­
цесс, имеющий собственную структуру, но осуществляется 
он исключительно материалом и силами неорганического 
мира. И в совершенно аналогичном отношении к жизни 
находится дух. Дух, конечно, может обрести мощь через 
процесс сублимации. Жизненные влечения могут войти 
(или не войти) в присущую ему закономерность и идей­
ную и смысловую структуру, которую он выставляет перед 
ними в качестве руководящего образа и в процессе этого 
вхождения и проникновения в индивида и в историю — 
но изначально у духа нет собственной энергии. Высшая 
форма бытия, так сказать, «детерминирует» сущность и 
сущностные сферы мироустроения, но осуществляется она 
посредством иного, второго принципа, который столь же 
изначально свойствен первосущему: посредством творя­
щего реальность и определяющего случайные образы 
принципа, который мы называем «порывом», или фанта­
зией порыва, творящей образы.

Следовательно, самое могущественное, что есть в мире, 
это «слепые» к идеям, формам и образам центры сил 
неорганического мира как нижние точки действия этого 
«порыва». Согласно широко распространяющемуся пред­
ставлению нашей нынешней теоретической физики, эти 
центры в своих взаимоотношениях друг с другом, вероятно, 
вообще не подчиняются какой-то онтической закономер­
ности, а подлежат только случайной закономерности ста­
тистического характера. Лишь живое существо, благодаря 
тому, что органы его чувств и их функции в большей мере 
указывают на регулярные, чем на нерегулярные процессы, 
вносит в мир ту «природную закономерность», которую 
затем вычитывает из него рассудок. Не закон стоит за 
хаосом случайности и произвола в онтологическом смысле, 
но хаос царит за законом формально-механического ха­
рактера. Если бы пробило себе дорогу учение о том, что 
все природные закономерности формально-механической 
структуры в конечном счете имеют лишь статистическое 
значение и что все природные процессы (в том числе и в 
микросфере) получаются из взаимодействия произволь­
ных силовых единиц, то вся наша картина природы претер­
пела бы колоссальное изменение. Истинными онтическими 
законами оказались бы тогда так называемые геилтальт- 
законы, т. е. законы, предписывающие определенную вре­
менную ритмику событий и независимые от нее определен­
ные статические образы (Gestalten) телесного тут-бы­
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тия *. Так как в пределах жизненной сферы, как физиоло­
гической, так и психической, имеют силу лишь законы типа 
гештальт-законов (хотя и не обязательно только матери­
альные законы физики), то благодаря этому представле­
нию закономерности природы снова обрели бы строгое 
единство. Тогда была бы возможной формализация поня­
тия сублимации применительно ко всем событиям в мире. 
Сублимация имела бы тогда место в каждом процессе, 
благодаря которому силы низшей сферы бытия в процессе 
становления мира постепенно ставились бы на службу 
более высокой формы бытия и становления — -как, напри­
мер, силы взаимодействия электронов ставятся на службу 
атомной структуре (Atomgestalt), а силы, действующие 
в неорганическом мире,— на службу структуре жизни. 
Становление человека и духа следовало бы тогда рассмат­
ривать как последний до сих пор процесс сублимации 
природы, выражающийся одновременно во все большем 
предоставлении воспринятой организмом внешней энергии 
самым сложным процессам, какие мы только знаем,— 
процессам возбуждения коры мозга, и в аналогичном 
психическом процессе сублимации влечения как переклю­
чении энергии влечения на «духовную» деятельность.

В другой форме мы вновь встречаемся с тем же самым 
процессом противоборства духа и жизни в человеческой 
истории. Конечно, и здесь не верен тезис Гегеля о том, 
что она основывается на саморазвертывании чистых идей 
друг из друга, напротив, как я подробно показал в моей 
«Социологии знания», совершенно правильно положение 
Карла Маркса, согласно которому идеи, не имеющие за 
собой интересов и страстей — то есть сил, происходящих 
из витальной сферы человека, из сферы его влечений, 
неизбежно «посрамляли» себя в мировой истории 26. Не­
смотря на это, история в целом показывает возрастание 
полномочий разума, но лишь посредством и на основе 
возрастающего усвоения идей и ценностей, проникающего 
в устремления и интересы больших групп. И здесь мы 
должны усвоить более скромное понимание значения че­
ловеческого духа и воли для хода исторических дел. 
Как я уже говорил, дух и воля человека могут означать 
только руководство и управление. А это всегда означает, 
что дух как таковой предлагает силам влечения идеи,

* См. об этом мои рассуждения в сочинении «Труд и познание» 
в книге «Формы знания и общество».
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а воля либо предоставляет уже имеющимся импульсам 
влечения такие представления, которые могут конкрети­
зировать осуществление этих идей, либо лишает их этих 
представлений. Однако непосредственная борьба чистой 
воли против сил влечения невозможна; там, где ее наме­
реваются вести, только сильнее возбуждаются силы влече­
ния в их односторонней ориентации. Это знал уже Павел, 
говоривший, что закон, будто лев рыкающий, ходит кру­
гом, чтобы накинуться на людей грехом27. Недавно 
У. Джеймс сделал глубокие замечания по этому поводу. 
Воля вызывает противоположность того, чего хочет, если, 
вместо того, чтобы направиться на более высокую цен­
ность, осуществление которой и притягивает энергию чело­
века и заставляет забыть дурное, она направляется на 
борьбу с влечением, просто отрицая его, ибо цель его 
предстоит совести как «дурная» . Таким образом, человек 
должен научиться терпеть себя самого, в том числе и те 
склонности, которые он считает дурными и пагубными 29. 
Он не может вступить в прямую борьбу с ними, но должен 
научиться преодолевать их косвенно, направляя свою 
энергию на выполнение доступных ему важных задач, 
признаваемых его совестью достойными. Вручении о «не­
противлению» зду скрыта, как это глубокомысленно изло­
жил уже Спиноза в своей «Этике», великая истина. Будучи 
подведено под это понятие сублимации, становление 
человека представляет собой высшую известную нам суб­
лимацию и одновременно интимнейшее единение всех сущ­
ностных сфер природы. Перед лицом намеченной здесь 
картины мира распадается господствовавшая столько ве­
ков противоположность «телеологического» и «механичес­
кого» объяснения мировой действительности *.

Само собой разумеется, что этот ход мыслей не может 
остановиться и перед высшим бытием — основой мира. 
И то бытие, которое существует лишь «через себя 
самое» и от которого зависит все остальное, поскольку 
ему приписывают в качестве атрибута дух , не может в 
качестве духовного бытия обладать изначальной мощью 
или силой. Скорее, тот другой, второй атрибут, о котором 
я говорил — «natura naturans» ** в высшем бытии, все­
сильный, заряженный бесконечными образами порыв дол­

* См. об этом мое сочинение «Труд и познание» в книге «Формы 
знания и общество».

** природа творящая (лат.)
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жен нести ответственность за действительность и за слу­
чайное так-бытие этой действительности, никогда не оп­
ределенное однозначно сущностными законами и идеями. 
Если мы назовем чисто духовный атрибут в высшем осно­
вании всего конечного бытия «deitas» 30*, то у него, у того, 
что в этом основании мы называем духом и божеством, 
нет позитивной творческой мощи. Мысль о «творении мира 
из ничего» рушится перед этим выводом. Если в бытии 
«через себя» заложено это изначальное напряжение 
духа и порыва, тогда отношение этого бытия к миру долж­
но быть иным. Мы выражаем это отношение, говоря: 
основание вещей, если оно хотело осуществить свою deitas, 
заложенную в нем полноту идей и ценностей, должно было 
растормозить миросозидающий порыв, чтобы самоосу­
ществиться во временном протекании мирового процес­
са — оно, так сказать, должно было смириться с мировым 
процессом, чтобы в нем и благодаря ему осуществить 
свою собственную сущность. И лишь в той мере «бытие 
через себя самое» становится бытием, достойным 
называться божественным присутствием (Da-sein), в ка­
кой вечная Deitas осуществляется в человеке и через 
человека в порыве мировой истории. И этот процесс, 
вневременной в себе, но представляющийся временным 
для конечного переживания, лишь в той мере может 
приблизиться к своей цели — самоосуществлению бо­
жества, в какой и сам мир станет совершенным телом 
вечного духа и порыва. Только в движении этого могучего 
урагана, который есть «мир», порядок форм бытия и цен­
ностей может согласоваться с фактически действующими 
силами, и наоборот, последние могут уподобиться ему. И в 
ходе развития может наступить постепенное обращение 
изначального отношения, согласно которому высшие фор­
мы бытия суть самые слабые, а низшие — самые сильные. 
Иначе говоря: взаимное проникновение изначально бес­
сильного духа и изначально демонического, т. е. слепого 
ко всем духовным идеям и ценностям порыва, благодаря 
становящейся идеации и одухотворению томления, стоя­
щего за образами вещей, и одновременное вхождение 
в силу, т. е. оживотворение духа — есть цель и предел (Еп- 
de) конечного бытия и процесса. Теизм ошибочно делает 
это исходной точкой процесса.

* божество, божественность (лат.)
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V

Мы зашли что-то слишком далеко. Вернемся обратнр, 
к опыту более близкой проблемы человеческой природы. 
В Новое время классическая теория человека нашла наи­
более действенную форму в учении Декарта, учении, 
от которого мы, собственно, смогли освободиться пол­
ностью лишь в самое последнее время. Разделив все суб­
станции на «мыслящие» и «протяженные», Декарт ввел 
в европейское сознание целое полчище тяжелейших за­
блуждений относительно человеческой природы. Ведь сам 
он должен был из-за такого разделения всего окружающе­
го мира примириться с бессмысленным отрицанием психи­
ческой природы у всех растений и животных, а «види­
мость» одушевленности растений и животных, которую до 
него всегда принимали за действительность, объяснить 
антропопатическим * «вчувствованием» наших жизненных 
чувств во внешние образы органической природы, а с дру­
гой стороны, давать чисто «механическое» объяснение 
всему, что не есть человеческое сознание и мышление. 
Следствием этого было не только доведенное до абсурда 
обособление человека, вырванного из материнских объя­
тий природы, но и устранение из мира простым росчерком 
пера основополагающей категории жизни и ее прафеноме- 
нов. В мире, по Декарту, нет ничего, кроме мыслящих 
точек и мощного механизма, подлежащего геометричес­
кому изучению. Ценно в этом учении только одно: новая 
автономия и суверенность духа и познание этого его пре­
восходства над всем органическим и просто живым. Все 
другое — величайшее заблуждение.

Сегодня мы можем сказать, что проблема тела и души, 
державшая в напряжении столько веков, потеряла для нас 
свою метафизическую важность. Философы, медики, ес­
тествоиспытатели, занимающиеся этим вопросом, все боль­
ше соглашаются с одной основной идеей. То, что нет ло­
кально определенной субстанции души (предполагав­
шейся Декартом), очевидно уже потому, что ни в мозге, 
ни в других местах человеческого тела нет такого цент­
рального места, где сходились бы все чувствительные 
нервные волокна и встречались бы все нервные процессы. 
Но совершенно ложно в декартовом учении и то, что

* От греч. anthropopatheia (человеческое чувство) — приписывание 
(обычно богу) человеческих страстей.— Прим. пер.
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психическое состоит лишь в «сознании» и связано исклю­
чительно с корой головного мозга. Детальные исследова­
ния психиатров показали нам, что психические функции, 
имеющие решающее значение для базиса человеческого 
«характера», в особенности все, что относится к жизни 
влечений и аффективности, этой, как мы выяснили, основ­
ной и первичной форме психического,— все это имеет фи­
зиологическую параллель в процессах, происходящих во­
обще не в большом мозге, а в области мозгового ствола, 
отчасти в центральной полости третьего желудочка, от­
части в таламусе, который как центральный коммутатор 
опосредует ощущения и влечения. Далее, система желез 
внутренней секреции (щитовидная железа, половая же­
леза, гипофиз, надпочечник и т. д .), способ функциониро­
вания которых детерминирует жизнь влечений и эффек­
тивность, рост в высоту и в ширину, исполинский и карли­
ковый рост, вероятно, также и расовый характер,— вся 
эта система оказалась подлинным местом опосредования 
между всем организмом, включая его облик, и той малой 
частью его жизни, которую мы называем бодрствующим 
сознанием. Именно тело в целом опять стало сегодня 
физиологической параллелью душевным событиям, а от­
нюдь не только мозг. Больше нельзя всерьез говорить 
о такой внешней связи душевной субстанции с телесной 
субстанцией, какую предполагал Декарт. Одна и та же 
жизнь формирует в своем «внутреннем бытии» психические 
образы, в своем бытии для другого — телесный облик. 
И пусть не ссылаются на то, что «Я» — просто и едино, 
тело же есть сложное «государство клеток». Современная 
физиология совершенно распрощалась с представлением 
о государстве клеток, равно как и с убеждением, что функ­
ции нервной системы соединяются только суммативно, 
т. е. не целостно, и строго определены — локально и мор­
фологически — в своей исходной точке. Конечно, если счи­
тать, подобно Декарту, физический организм своего рода 
машиной, и при том в духе устаревшего механистического 
естествознания эпохи Галилея и Ньютона, ныне преодолен­
ного уже самой теоретической физикой и химией; если, 
с другой стороны, подобно Декарту и всем его последова­
телям не видеть самостоятельности и точно доказанного 
приоритета совокупной жизни влечений и аффектов перед 
всеми «сознательными» представлениями; если ограни­
чивать всю душевную жизнь бодрствующим сознанием, 
не замечая мощных отщеплений от сознатёльного Я целых
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взаимосвязанных функциональных групп душевных про­
цессов, далее, если отрицать вытеснение аффектов — и не 
замечать возможных амнезий целых периодов жизни, на­
пример, известных явлений расщепления самого созна­
тельного Я,— тогда конечно, можно прийти к ложному 
противопоставлению: здесь — изначальные единство и 
простота, там — лишь множество вторично связанных 
между собой телесных частей и основанных только на них 
процессов. Это представление о душе столь же ошибочно, 
как и представление о физиологических процессах в преж­
ней физиологии.

В полную противоположность ко всем этим теориям 
мы имеем теперь право сказать: физиологический и пси­
хический процессы жизни онтологически строго тождест­
венны, как предполагал уже Кант. Они различны лишь 
феноменально, но и феноменально строго тождественны 
по структурным законам и по ритмике их протекания: 
оба процесса немеханичны, как физиологический, так и 
психический; оба целенаправлены и ориентированы на 
целостность. Физиологическим процессам это свойственно 
тем больше, чем ниже (а не чем выше) расположены 
сегменты нервной системы, в которых они протекают, 
точно так же психические процессы тем более целостны 
и целенаправлены, чем они примитивнее. Оба процесса — 
это лишь две стороны одного сверхмеханического жизнен­
ного процесса,— единого по своему формированию и ан­
самблю своих функций. Таким образом, то, что мы называ­
ем «физиологическим» и «психическим», это лишь две сто­
роны рассмотрения одного и того же жизненного процесса. 
Есть «биология изнутри» и «биология извне». Биология 
извне в процессе познания идет от формы как структуры 
организма к собственно жизненным процессам, но не 
должна забывать, что всякая живая форма, начиная от 
последних различимых клеточных элементов, далее, клет­
ки, ткани, органы, вплоть до целого организма, динамичес­
ки поддерживается и заново формируется этим жизненным 
процессом и что в ходе развития именно «формирующие 
функции», которые необходимо отличать от рабочих функ­
ций органов, порождают статические формы органичес­
кого вещества при содействии физико-химической «си­
туации». Эту идею с полным правом поставили в центр 
своих исследований покойный гейдельбергский анатом 
Брауз и (с точки зрения физиологии) Э. Чермак 3|. Можно 
сказать, что ныне это представление пробивает себе дорогу
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во всех науках, которые имеют дело с этой знаменитой 
проблемой. Прежний «психомеханический параллелизм» — 
сегодня такой же старый хлам, как и подновленное Лотце 
«учение о взаимодействии» или схоластическое учение 
о душе как «forma corporitatis» *.

Пропасть, которую Декарт вырыл между телом и ду­
шой, сегодня сомкнулась почти до осязаемого единства 
жизни. Если собака видит кусок мяса и из-за этого в ее 
желудке образуются определенные желудочные соки, то 
это, конечно, совершенное чудо для Декарта, который 
вычеркнул из «души» жизнь влечений и аффектов и одно­
временно требовал чисто физико-химического объясне­
ния жизненных явлений, в том числе и по их структурным 
законам. Почему? Потому что он исключил на одной 
стороне аппетит как импульс влечения, который является 
условием оптического восприятия пищи в том же самом 
смысле, в каком им является внешнее раздражение — 
последнее, впрочем, никогда не является условием содер­
жания восприятия, как думает Декарт, а только условием 
здесь-и-теперь-восприятия этого содержания, существую­
щего как часть «образа», совершенно независимо от 
всякого «сознания»; с другой стороны, потому что он 
считает образование желудочного сока, соответству­
ющее аппетиту, не подлинно жизненным процессом, 
укорененным в физиологическом функциональном единст­
ве и его структуре, а процессом, который идет в желудке 
чисто физико-химическим образом, совершенно незави­
симо от центральной нервной системы. Но что сказал 
бы Декарт, если бы ему показали результаты Хайдера, 
согласно которым даже простое внушение поглощения 
пищи может вызвать такое же действие, как и настоя­
щая еда. Очевидна ошибка — основная ошибка Декарта: 
он совершенно не замечает системы влечений у людей 
и животных, которая опосредует и объединяет всякое 
подлинно жизненное движение и содержание сознания. 
Физиологическая «функция» по своему понятию есть са­
мостоятельный ритмизированный образ процесса, динами­
ческая временная фигура, которая не имеет изначаль­
но жесткой локализации, а, напротив, может широко 
распределять и даже формировать свое функциональное 
поле в наличных клеточных субстратах. Определенная

* телесная форма (лат.)
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и жесткая суммарная реакция органов отсутствует и 
у тех физиологических функций, которые не имеют кор­
релята в сознании; как недавно было показано, ее нет 
даже у таких простых рефлексов, как например, коленный 
рефлекс. Феноменологически физиологическое поведение 
организма осмысленно в той же мере, что и сознатель­
ные процессы, а последние часто столь же «глупы», как и 
процессы органические.

По моему мнению, перед исследователями следует 
поставить ныне именно методическую цель: выяснить в 
самых широких масштабах, насколько одно и то же пове­
дение организма может быть вызвано и изменено, с одной 
стороны, внешними физико-химическими раздражениями, 
с другой стороны, психическими стимулами — внушением, 
гипнозом, всякого рода психотерапией, изменениями со­
циальной среды, от которой зависит гораздо больше бо­
лезней, чем обычно думают. Итак, воздержимся от лож­
ного увлечения чисто «психологическими» объяснениями. 
Как показывает наш опыт, язва желудка в такой же мере может 
быть обусловлена и психически, и определенным физи­
ко-химическим процессом; и не только нервные болезни, 
но и органические заболевания имеют вполне определен­
ные психические корреляты. И в количественном отноше­
нии мы можем так взвесить оба вида наших воздействий на 
подлинно единый жизненный процесс, а именно, воздействий 
через коридор сознания и через коридор внешнего телесно­
го раздражения, что сэкономим на стимулах одного вида 
столько же, сколько израсходуем на другом. Даже фунда­
ментальный жизненный процесс, называемый смертью, 
может быть с таким же успехом вызван шоком от аффекта, 
как и выстрелом из пистолета; половое возбуждение 
может быть вызвано как приемом определенных средств, 
так и порнографией. Все это — лишь различные пути 
воздействия, доступные нам в нашем опыте, на один 
и тот же онтически единый жизненный процесс. И высшие 
психические функции, например, так называемое «соотно­
сящее мышление», также имеют строгую физиологи­
ческую параллель. Наконец, и согласно нашему учению, 
духовные акты всегда должны иметь параллельный фи­
зиологический и психологический член, ибо всю свою 
энергию деятельности они получают из витальной сферы 
влечений, без какой-либо «энергии» они не могли бы 
проявиться ни для нашего опыта, ни для своего собствен­
ного. Итак, психофизическая жизнь едина. Здесь я не могу
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углубиться в предельное философское обоснование этой 
теории. /

Это единство физических и психических функций есть 
факт безусловной значимости для всех живых существ, 
в том числе и для человека. То, что европейская наука 
о человеке в качестве естествознания и медицины прежде 
всего была занята его телесной стороной и пыталась 
повлиять на жизненные процессы преимущественно через 
коридор, идущий извне, есть частичное проявление того 
одностороннего интереса, который вообще свойствен евро­
пейской технике. Если жизненные процессы кажутся нам 
более доступными извне, чем через коридор сознания, то 
это вовсе не основывается на фактическом отношении 
между душой и природой, но может быть укоренено в 
односторонней ориентации интереса, складывавшейся на 
протяжении веков. Индийская медицина, например, обна­
руживает противоположную, не менее одностороннюю 
психическую установку. Нет ни малейших оснований более 
чем по степени разделять душевную жизнь человека и 
животного, к примеру, приписывать его телу-душе особое 
происхождение и особую судьбу в будущем, как это де­
лает теистический «креационизм» и традиционное учение 
о «бессмертии». Законы Менделя в той же мере отно­
сятся к строению психического характера, как и к каким- 
нибудь телесным признакам. Существующие различия 
между человеком и животным в протекании психических 
функций, конечно, весьма велики; но велики также и 
физиологические различия между животным и человеком, 
и они значительно превышают морфологические различия 
между ними. В сравнении с животным у человека на 
образование нервной субстанции израсходована несравни­
мо большая доля всего ассимиляционного материала. 
Использование же этого материала для образования форм 
и структур анатомически видимых единиц явно незначи­
тельно. По сравнению с животными гораздо большая 
часть этого материала превращается в чисто функциональ­
ную энергию мозга. Процесс же этот представляет собой 
физиологический коррелят того же самого процесса, кото­
рый на языке психологии мы называем «вытеснением» 
и «сублимацией». В то время как человеческий организм 
в своих сенсомоторных функциях по существу не превосхо­
дит организм животного, распределение энергии между его 
большим мозгом и всеми остальными системами органов 
совершенное иное, чем у животного. Человеческий мозг
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получает безусловное преимущество в питании в гораздо 
более ярко выраженной мере, чем мозг животного, ибо он 
имеет самые интенсивные и многосторонние перепады 
энергии и такую форму протекания возбуждений, которая 
менее жестко ограничена местом. При общем торможении 
ассимиляции мозг тормозится в последнюю очередь и, сра­
внительно с другими органами, меньше всего. Кора боль­
шого мозга человека хранит и сосредоточивает всю исто­
рию жизни организма и его предысторию. Так как каж­
дый особый процесс возбуждения в мозгу меняет всякий 
раз всю структуру возбуждений, «тот же самый» процесс 
никогда не может физиологически повториться — факт, в 
точности соответствующий основному закону психической 
причинности, согласно которому только вся цепь пережи­
ваний в прошлом, а отнюдь не отдельный процесс, пред­
шествующий по времени, объясняет последующие психи­
ческие события. Так как возбуждения в коре никогда 
не прекращаются, даже во сне, а структурные элементы 
каждое мгновение строятся заново, то и физиологически 
следует ожидать мощного избытка фантазии,— которое 
не иссякает и без внешних стимулов, а при устранении 
бодрствующего сознания и его цензуры (Фрейд) сразу 
выходит на первый план. Как я показал в другом месте *, 
фантазия должна рассматриваться как нечто изначальное, 
она не порождается, а только все более ограничивается 
чувственным восприятием. Душевный поток проходит 
столь же непрерывно, как и цепь физиологических воз­
буждений, через ритмически сменяющиеся состояния сна 
и бодрствования. Мозг у человека также, видимо, в боль­
шей, чем у животного, мере является настоящим органом 
смерти, как этого и следует ожидать при значительно 
большей централизации и связи всех его жизненных 
процессов с деятельностью мозга. Ведь мы знаем благо­
даря ряду исследований, что собака или лошадь с искус­
ственно удаленным большим мозгом еще могут проделать 
множество действий, невозможных для человека в подоб­
ном состоянии. Таким образом, ни плоть и душа, ни тело 
и душа, ни мозг и душа не составляют онтической противо­
положности в человеке.

Противоположность, которую мы обнаруживаем в че­
ловеке и которая и субъективно переживается как тако-

* См. мое сочинение «Труд и познание».
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вая, есть противоположность гораздо более высокого 
и радикального порядка — это противоположность жизни 
и духа. Эта противоположность должна гораздо более 
глубоко уходить в основание всех вещей, чем противопо­
ложность жизни и неорганического, гипертрофированная 
в недавнее время X. Дришем 32. Если мы возьмем психи- 

• ческое и физиологическое лишь как две стороны одного 
и того же жизненного процесса, которым соответствуют 
два способа рассмотрения этого же процесса, то X, кото­
рый и осуществляет сам эти два «способа рассмотрения», 
должен превосходить противоположность тела и души. 
Этот X есть не что иное, как дух , все «опредмечиваю­
щий», но сам никогда не становящийся предметом. Если 
уже жизнь есть бытие не пространственное («организм 
есть процесс», верно замечает Пеннингс, и все мнимо 
покоящиеся формы движимы и поддерживаются в каждый 
момент этим жизненным процессом), а, скорее, временное, 
тогда то, что мы называем духом, имеет не только сверх­
пространственный, но и сверхвременной характер. Интен­
ции духа, так сказать, рассекают временное течение жиз­
ни. Лишь косвенным образом духовный акт, поскольку 
он притязает на деятельность, тоже оказывается зависи­
мым от временного процесса жизни и как бы введенным 
в его русло. Но сколь бы ни были сущностно различны 
«жизнь» и «дух», все же, согласно, изложенному здесь 
нашему взгляду, оба принципа рассчитаны в человеке 
друг на друга: Дух идеирует жизнь. Но только жизнь спо­
собна привести в действие и осуществить дух, начиная 
с его простейшего побуждения к акту и вплоть до создания 
произведения, которому мы приписываем смысловое ду­
ховное содержание.

Это отношение духа и жизни, которое мы только 
что описали, игнорируется и упускается из виду целой 
группой философских представлений о человеке. Кратко 
охарактеризуем здесь прежде всего те теории человека, 
которые можно назвать «натуралистическими». Можно 
различить два основных вида этих теорий: односторонне 
формально-механистическое понимание человеческого по­
ведения и односторонне виталистическое.

Формально-механистическое представление об отноше­
нии духа и жизни, в первую очередь, упускает из вида 
своеобразие категории «жизнь», а потому неправильно 
понимает и дух. Оно выступает в европейской истории 
опять-таки в двух формах. Первая форма восходит к
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древности, к учениям Демокрита, Эпикура и Лукреция 
Кара, свое законченное выражение она нашла, пожалуй, 
в книге Ламетри „L’homme machine" *. Как говорит уже 
само название книги, здесь предпринята попытка свести 
психические явления, не отделяя их от духовного начала, 
к сопутствующим явлениям физико-химических законо­
мерностей, господствующих в организме. Другая форма 
формально-механистического представления развита с наи­
большей отчетливостью в английском сенсуализме; закон­
ченное ее выражение дано в «Трактате о человеческой 
природе» Дэвида Юма. В последнее время ближе всего 
к такому пониманию человека подошел Эрнст Мах, пред­
ставивший Я как узловую точку, в которой особенно 
плотно связаны сенсуальные элементы мира. В обоих 
учениях формально механистический принцип заострен до 
предела, с тем лишь различием, что в одном случае 
процессы ощущений должны пониматься, исходя из про­
цессов, протекающих согласно принципам физикалистской 
механики, в то время как в другом случае основные 
понятия неорганического естествознания выводятся из 
чувственных дат ощущений как последних данностей и 
из законов ассоциации представлений (включая все поня­
тия субстанции и причины). Ошибка обоих типов меха­
нистической теории состоит в том, что здесь упускается 
из вида сущность жизни в ее своеобразии и специфи­
ческой закономерности.

Вторая разновидность натуралистической теории, ви­
талистическая, в противоположность первой делает кате­
горию «жизни» изначальной категорией целостного пони­
мания человека, а тем самым и духа,— она переоцени­
вает объяснительную силу принципа жизни. Согласно этой 
теории, человеческий дух в конечном счете можно понять, 
исходя из жизненных влечений человека, как поздний 
«продукт» их развития. Так, англо-американский прагма­
тизм, сначала Пирс, затем Уильям Джеймс, Ф. К. Шил­
лер и Дьюи, выводит формы и законы мышления из на­
личных форм человеческого труда (homo faber). Так, 
с другой стороны, Ницше в своей «Воле к,власти» стре­
мится объяснить формы мышления как необходимые жиз­
ненно важные функции, исходя из присущего жизни 
влечения к власти; несколько иным образом за ним тут

* человек-машина (фр.)
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последовал Ханс Файхингер *. Обозревая всю совокуп­
ность относящихся сюда представлений, можно выделить 
опять-таки три разновидности этой натуралистически-ви- 
талистической идеи человека, в зависимости от того, 
считают ли исследователи первичной и ведущей систе­
мой влечений человеческой жизни вообще систему вле­
чений к пище, систему влечений к размножению и поло­
вых влечений, или, наконец, систему влечений к власти. 
«Человек есть то, что он ест», грубо заявил Фогт. Несрав­
нимо более глубоко, переработав гегелевское учение об 
истории, аналогичные взгляды развивал в осооенТШсти 
Карл Маркс, согласно которому не столько человек творит 
историю, сколько история все время по-разному формирует 
человека, в первую очередь, история хозяйства, история 
«материальных производственных отношений». Согласно 
этому представлению, духовным созданиям искусства, нау­
ки, философии, права и т. д. вообще не свойственна 
собственная внутренняя логика и непрерывность. Эта 
непрерывность и подлинная каузальность полностью отда­
ны процессу развития форм хозяйства; согласно Марксу, 
каждая сложившаяся историческая форма хозяйства 
имеет следствием своеобразный духовный мир в качестве 
известной «надстройки» **. Понимание человека как су­
щества, изначально одержимого стремлением к власти 
и значимости, исторически исходило прежде всего от 
Маккиавелли, Томаса Гоббса и великих политиков абсо­
лютного государства, а в настоящее время нашло продол­
жение в учении о власти Фридриха Ницше и (в большей 
мере с медицинской точки зрения) в учении Альфреда 
Адлера о примате стремления к значимости. Третье воз­
можное понимание рассматривает духовную жизнь как 
форму сублимированного либидо, как ее символику и 
хрупкую надстройку, тем самым и вся человеческая 
культура и ее порождения рассматриваются как продукт 
вытесненного и сублимированного либидо. Если уже Шо­
пенгауэр называл половую любовь «фокусом воли к жиз­
ни», не впадая при этом полностью в натурализм,— 
в этом ему препятствовала его отрицательная теория 
человека,— то ранний Фрейд, еще не допуская самостоя­

* См. мое сочинение «Труд и познание» в кн. «Формы знания и 
общества».

** См. мою критику исторического материализма в «Социологии 
знания» в кн.: «Формы знания и общество».
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тельного влечения к смерти, развил это представление 
о человеке до крайних следствий *.

Мы должны полностью отвергнуть все эти натуралисти­
ческие учения, будь то механистического или виталисти­
ческого типа. Правда, «виталистическому» типу натура­
листического понимания человека принадлежит высокая 
заслуга осознания того, что творческую мощь в подлин­
ном смысле составляет в человеке не то, что мы называем 
духом (и высшими формами сознания), но темные под­
сознательные силы влечения души, и что судьба как 
отдельного человека, так и группы зависит прежде всего 
от непрерывности этих процессов и их символических 
образных коррелятов,— подобно тому как и темный миф 
не столько является продуктом истории, сколько, напро­
тив, именно он во многом определяет ход истории народов. 
Однако все эти теории заблуждались в том, что хотели 
вывести из сил влечения не только деятельность, обрете­
ние духом, его идеями и ценностями силы, но и сами 
эти идеи в их содержательном смысловом составе, далее, 
законы духа и его внутренний рост 33. Если заблуждение 
европейского идеализма «классической» теории с его мощ­
ной переоценкой духа помешало воспринять ту глубокую 
истину Спинозы, что разум не способен управлять страстя­
ми, если только он — в силу сублимации, как мы назвали 
бы это сегодня,— сам не становится страстью,— то 
так называемые натуралисты, со своей стороны, совер­
шенно игнорировали первичность и самостоятельность 
духа.

В противоположность всем этим теориям один новей­
ший писатель, своевольный, но не лишенный глубины, 
попытался понять человека (сходно с тем, как это де­
лаем мы **), прежде всего в двух несводимых ни к чему 
категориях «жизнь и дух» — я имею в виду Людвига 
Клагеса 34. Именно он прежде всего дал в Германии фило­
софскую основу той панромантической манере мыслить 
о сущности человека, которую мы встречаем ныне у мно­
гих ученых в самых разных науках, например, у Даке,

* См. критику Фрейдовой теории любви в моей книге «Сущность 
и формы симпатии», 3-е изд.

** Различие «духа» и «жизни» лежит уже в основе моей первой 
работы «Трансцендентальный и психологический метод», а затем и моей 
«Этики». Оно не совпадает с понятиями Клагеса, так как Клагес 
уравнивает «дух» с «интеллектом», «Я» с «волей».
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Фробениуса, Юнга, Принцхорна, Т. Лессинга *35, в извест­
ном смысле и у Шпенглера. Своеобразие этого подхода, 
который я тут не разбираю подробно, состоит прежде 
всего в двух моментах; дух хотя и берется как нечто 
первичное, но полностью отождествляется, как у пози­
тивистов и прагматистов, с интеллектом и способностью 
выбора. Клагес не признает, что дух первично не только 
опредмечивает, но и является усмотрением идей и сущ­
ностей на основе дереализации. Лишенный таким образом 
своего ядра и подлинной сущности дух затем полностью 
обесценивается у него. Согласно Клагесу, дух находится 
в состоянии изначальной борьбы , ан^в отношении взаимо- 
дополнения, с жизнью и всем, что к ней относится, с прос­
тым автоматическим выражением душевной жизни. Но в 
этом состоянии борьбы дух оказывается принципом, все 
более глубоко разрушающим жизнь и душу в ходе чело­
веческой истории, так что в конечном счете человеческая 
история оказывается декадансом и даже прогрессирую­
щим заболеванием жизни, раскрывающейся в человеке. 
Если бы Клагес был совершенно последовательным — а 
этого у него нет, так как он заставляет дух удивительным 
образом «вторгнуться» лишь после становления человека 
на определенной ступени истории, так что истории Homo 
sapiens уже предшествует мощная предыстория, увиден­
ная глазами Бахофена 36,— так вот, будь он последова­
тельным, он должен был бы поместить начало этой «траге­
дии жизни», каковая для него есть человек, уже в самый 
процесс становления человека.

Предполагать такую динамическую и враждебную про­
тивоположность духа и жизни нам, согласно изложенному 
выше пониманию этого отношения, не позволяет уже тот 
факт, что у духа как такового вообще нет никакой «силы 
и власти», никакой изначальной энергии деятельности, 
благодаря которой он мог бы осуществить это «разруше­
ние».

* Теодор Лессинг в 4-м издании своей книги «История как придание 
смысла бессмысленному» (с. 28), следующим образом выражает основ­
ную идею этой теории: «Таким образом, все больше укреплялась моя 
основная идея, что мир духа и его нормы — всего лишь неизбежный 
суррогат заболевшей человеком, жизни, лишь средство для спасения 
этого сомнительного, впавшего благодаря науке в манию величия рода 
хищных обезьян, бесследно исчезающего в забытьи после краткой 
вспышки бодрствующего сознания».
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Бремя тех действительно достойных сожаления явле­
ний исторически поздней культуры, которые Клагес при­
водит в своих работах, богатых тонкими наблюдениями, 
следует в действительности возлагать не на «дух», но воз­
водить его к процессу, который я называю «сверхсубли­
мацией»,— к состоянию столь чрезмерной церебрализа- 
ции, что на его основе и как реакция на него всякий 
раз начинается осознанно романтическое бегство в пред­
полагаемое в прошлом состояние, в котором еще нет 
этой сверхсублимации, нет в особенности избытка дискур­
сивной интеллектуальной деятельности. Таким бегством 
было уже дионисийское движение в Греции, затем — 
эллинистическая догматика, смотревшая на классическую 
греческую культуру так же, как смотрел на средневе­
ковье немецкий романтизм. Мне кажется, Клагес недоста­
точно учитывает, что такие картины истории основывают­
ся лишь на тоске по «юности и примитивности», тоске, 
рожденной собственной свсряинтеллектуализацией, и ни­
когда не согласуются с исторической действительностью. 
Другая’группа явлений, которые Клагес рассматривает 
как следствия разрушительной власти духа, состоит в том, 
что всюду, где духовная деятельность вводится в противо­
вес автоматически протекающей деятельности витальной 
души, этой последней деятельности действительно соз­
даются значительные помехи. Простые симптомы этого — 
например, нарушения сердцебиения, дыхания и другой 
автоматической или полуавтоматической деятельности 
вниманием; затем, нарушения, возникающие, когда воля 
прямо направляется против импульсов влечения, вместо 
того, чтобы обратиться к новым ценностным содержаниям. 
Но то, что Клагес называет здесь духом, это в действи­
тельности только сложный технический интеллект в смысле 
нашего предшествующего изложения. Именно Клагес, са­
мый решительный противник всякого позитивистского 
понимания человека как „homo faber44, в этом принци­
пиальном моменте оказывается некритическим последо­
вателем того самого воззрения, которое он столь ради­
кально оспаривает. Клагес также забывает, что всюду, 
где дионисизм и дионисийская форма человеческого су­
ществования первична и наивна — а в полной мере этого 
никогда не бывает, так как очевидное расторможение 
влечения совершается именно духом, так же как и ра­
циональная аскеза влечений; животным неведомо такое 
расторможенное состояние — само дионисийское состоя­
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ние основывается на сложной осознанной технике воли, 
то есть пользуется тем самым «духом», который дол­
жен быть исключен. Дух и жизнь соотнесены друг с дру­
гом, и утверждать, что они находятся в состоянии изна­
чальной вражды или борьбы — кардинальное заблужде­
ние. «Кто глубины постиг, любуется жизнью» (Гельдер­
лин) 37.

VI

Задача философской антропологии — точно показать, 
как из основной структуры человеческого бытия, кратко 
обрисованной в нашем предшествующем изложении, выте­
кают все специфические монополии, свершения и дела 
человека: язык, совесть, инструменты, оружие, идеи пра­
ведного и неправедного, государство, руководство, изобра­
зительные функции искусства, миф, религия, наука, исто­
ричность и общественность. Рассмотреть это подробно 
здесь невозможно. Но в заключение следует, пожалуй, 
остановиться на тех последствиях, которые сказанное 
имеет для метафизического отношения человека к осно­
ванию вещей.

Одним из прекрасных плодов последовательного пост­
роения человеческой природы из подчиненных ей ступе­
ней бытия, как я попытался его осуществить, является 
возможность показать, как человек, в то самое мгнове­
ние, когда он благодаря осознанию мира и самосо­
знанию и благодаря опредмечиванию собственной пси­
хофизической природы (этим специфическим опознава­
тельным признакам духа) стал человеком, он с внут­
ренней необходимостью должен также Постигнуть фор­
мальную идею надмирного, бесконечного и абсолютного 
бытия. Когда человек (а это как раз входит в его сущность, 
есть акт самого становления человека) однажды выделил­
ся из всей природы, сделал ее своим «предметом», то он 
как бы озирается в трепете и вопрошает: «Где же нахо­
жусь я сам? Каково мое место?» Он, собственно, больше 
не может сказать: «Я часть мира, замкнут в нем», ибо 
актуальное бытие его духа и личности превосходит даже 
формы бытия этого «мира» в пространстве и времени. 
И так он всматривается как бы в ничто. Этот взгляд 
открывает ему как бы возможность «абсолютного ничто», 
что влечет его к дальнейшему вопросу: «Почему вообще 
есть мир, почему и каким образом вообще есмь «я»?»
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Следует постичь строгую сущностную необходимость этой 
связи, которая существует между сознанием мира, само- 
сознанием и формальным сознанием бога у человека, 
причем бог понимается здесь только как снабженное 
предикатом «священное» «бытие через себя», которое, 
конечно, может получить самое разнообразное наполнение. 
Но эта сфера абсолютного бытия вообще, все равно, 
доступна ли она переживанию или познанию или нет, 
столь же конститутивно принадлежит к сущности челове­
ка, как и его самосознание и сознание мира. То, что В. Гум- 
больт сказал о языке, а именно, что человек потому не 
мог его «изобрести», что только благодаря языку человек 
есть человек, имеет столь же строгую силу и для формаль­
ной сферы бытия, превосходящего все конечные содержа­
ния опыта и центральное бытие самого человека, некоего 
всецело самостоятельного в себе бытия с внушающей 
благоговение святостью. Если под словами «происхожде­
ние религии и метафизики» понимать не просто наполне­
ние этой сферы определенными предпосылками и верова­
ниями, но и происхождение самой этой сферы, то оно 
полностью совпадает с самим становлением человека. В 
тот самый миг, когда человек вообще осознает «мир» и 
себя самого, он должен с наглядной необходимостью 
открыть своеобразный случай, контингенцию *38 того фак­
та, что «вообще мир есть, а не, напротив, не есть» и что «он 
сам есть, а не, напротив, не есть». Поэтому совершен­
ное заблуждение — предпосылать «я есмь» (как Декарт) 
или «мир есть» (как Фома Аквинский) общему положе­
нию «существует абсолютное бытие» и надеяться вывести 
эту сферу абсолютного из упомянутых первых двух видов 
бытия.

Сознание мира, самосознание и сознание бога обра­
зуют неразрывное структурное единство — точно так же, 
как трансценденция предмета и самосознание возникают 
в одном и том же акте «третьей reflexio». В тот самый 
момент, когда появилось «нет, нет» по отношению к кон­
кретной действительности, в котором конституировалось 
духовное актуальное бытие и его идеальные предметы; 
в тот самый момент, когда возникло открытое миру пове­
дение и никогда не утихающая страсть к безграничному 
продвижению в открытую «мировую» сферу, не успокаи­

* От лат. contingere — случаться.
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вающаяся ни на какой данности; в тот самый момент, 
когда становящийся человек разрушил свойственные всей 
предшествующей ему животной жизни методы приспо­
собления к окружающей среде и избрал противоположный 
путь — путь приспособления открытого «мира» к себе и 
своей ставшей органически стабильной жизни; в тот самый 
момент, когда человек поставил себя вне природы, чтобы 
сделать ее предметом своего господства и нового — худо­
жественного и знакового — принципа,— именно в этот 
самый момент человек должен был как-то укоренить свой 
центр вне и по ту сторону мира. Он уже больше не мог 
осознавать себя простым «членом» или простой «частью» 
мира, над которым он столь смело себя поставил!

После этого открытия контингенции мира и — как уди­
вительного случая — ядра своего бытия, ставшего теперь 
эксцентричным миру, у человека было две возможности 
поведения. Во-первых, он мог удивиться 39 этому и при­
вести в движение свой познающий дух> чтобы постигать аб­
солютное и входить в него — это исток всякой метафизики. 
Лишь очень поздно выступила она в истории и только 
у немногих народов. Но человек, из неодолимого порыва 
к спасению не только единичного своего бытия, но прежде 
всего всей своей группы, на основе и при помощи колос­
сального избытка фантазии, заложенного в нем изначаль­
но в противоположность животному, мог населять эту 
сферу бытия любыми образами, чтобы спасаться под их 
властью посредством культа и ритуала, чтобы иметь «за 
собой» какую-то защиту и помощь, ибо в основном акте 
своего отчуждения от природы и опредмечивания приро­
ды — и в одновременном становлении его сажобытия и 
самосознания — он, казалось, погружался в чистое Ничто. 
Преодоление этого нигилизма в форме такого спасения, 
оплота и есть то, что мы называем «религией». Первона­
чально она является групповой и «народной» религией 
и лишь позднее, вместе с возникновением государства, 
становиться «религией, имеющей личного основателя» (Sti- 
fterreligion). И сколь несомненно, что мир дан нам сначала 
как сопротивление нашему практическому тут-бытию в 
жизни, прежде чем он дан как предмет познания, столь 
же несомненно, что всякому ориентированному преиму­
щественно на истину познанию или попыткам такого поз­
нания типа «метафизики» исторически должны были пред­
шествовать такие образы мышления и представления об 
этой вновь открытой сфере, которые дают человеку силу
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утвердиться в мире; такую помощь первоначально ока­
зывал человечеству миф, а позднее — выделившаяся из 
него религия.

Возьмем теперь несколько главных типов идей об отно­
шении к высшему основанию вещей, которые человек 
создавал и помещал между собой и высшим основанием, 
и ограничимся при этом лишь ступенью европейско-мало- 
азийского монотеизма. Тут мы находим такие представле­
ния, как то, что человек заключил «союз» с Богом, после 
того как Бог избрал народ определенного рода быть 
его народом (древний иудаизм). Или: человек, в зави­
симости от социальной структуры общества, есть «раб 
Божий», унижено простирающийся перед Богом, ища 
подвигнуть его просьбами и угрозами или магическими 
средствами. В более высокой форме он оказывается «вер­
ным слугой» верховного суверенного «господина». Выс­
шее и чистейшее представление, которое возможно в гра­
ницах монотеизма, доходит до идеи сыновства всех людей 
по отношению к Богу-отцу, через посредство единосущного 
«сына», который возвестил людям Бога в его внутренней 
сущности и сам, с божественным авторитетом, предписы­
вает им определенные верования и заповеди.

Все идеи такого рода мы должны отклонить для нашего 
философского рассмотрения этого отношения — уже по­
тому, что мы отвергаем теистическую предпосылку — «ду­
ховного, всемогущего в своей духовности личного бога». 
Для нас основное отношение человека к мировой основе 
состоит в том, что эта основа непосредственно постигает 
и осуществляет себя в самом человеке, который как тако­
вой и в качестве духовного, и в качестве живого существа 
есть всякий раз лишь частичный центр духа и порыва 
«через себя сущего». Это старая мысль Спинозы, Ге­
геля и многих других: первосущее постигает себя самого 
в человеке, в том же самом акте, в котором человек видит 
себя укорененным в нем. Мы лишь должны преобразо­
вать эту до сих пор слишком односторонне интеллектуала- 
стеки представленную мысль в том направлении, что это 
знание себя укорененным есть лишь следствие активного 
включения центра нашего бытия в идеальные требования 
Deitas и попытки выполнить эти требования, а в процессе 
этого выполнения — сопроизвести становящегося из пра- 
основы «бога» в качестве возрастающего взаимопро­
никновения порыва и духа . ^

Таким образом, место этого самоосуществления, этого,



как бы, самообожения, которого ищет через себя су­
щее бытие и ради становления которого оно примирилось 
с миром как «историей»,— и есть именно человек, чело­
веческая самость и человеческое сердце. Это единствен­
ное место становления бога, которое доступно нам, и истин­
ная часть самого этого трансцендентного процесса. Ибо 
хотя все вещи, в смысле непрерывного творения, каждую 
секунду порождаются через себя сущим бытием, а 
именно, функциональным единством ансамбля порыва и 
духа , то все же лишь в человеке и его самости оба 
(доступные нашему познанию) атрибута Ens per se * вжи­
ве соотнесены друг с другом. Человек есть место встречи. 
В нем Логос, «согласно» которому устроен мир, стано­
вится актом, в котором можно соучаствовать. Таким обра­
зом, согласно нашему воззрению, становление бога и 
становление человека с самого начала взаимно предпола­
гают друг друга. Насколько мало человек может достичь 
своего определения, не зная себя членом обоих этих 
атрибутов высшего бытия, а это бытие — обитающим в нем 
самом, настолько же мало Ens a se ** может достичь 
своего определения без содействия человека. Дух и по­
рыв — эти два атрибута бытия (если отвлечься от их 
только становящегося взаимопроникновения — как це­
ли) — в себе тоже не окончательны: они возрастают 
в себе самих в этих своих манифестациях в истории че­
ловеческого духа и в эволюции жизни мира.

Мне скажут, и мне действительно говорили, что человек 
не может вынести неокончательного бога, становящегося 
бога! Мой ответ в том, что метафизика — не страховое 
общество для слабых, нуждающихся в поддержке людей. 
Она уже предполагает в человеке мощный, высокий наст­
рой. Поэтому вполне понятно, что человек лишь в ходе 
своего развития и растущего самопознания приходит к 
этому сознанию своего соратничества, соучастия в появле­
нии «божества». Потребность в спасении и оплоте во 
внечеловеческом и внемировом всемогуществе, отождест­
вляющемся с добротой и мудростью, слишком велика, 
чтобы во времена незрелости не сокрушить все разумные 
и осмысленные барьеры. Но мы ставим на место этого 
полудетского, полуотрешенного отношения человека к бо­
жеству, как оно дано в объективирующих и потому ук­

* Сущее посредством себя (лат.)
** Сущее благодаря себе (лат.)
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лоняющихся отношениях созерцания, поклонения, молит­
вы,— элементарный акт личной самоотдачи (Einsatz) че­
ловека божеству, самоидентификацию с направленностью 
его духовных актов в любом смысле. Последнее «действи­
тельное» бытие через себя сущего как раз не может 
быть предметом,— так же как и бытие другого лица. 
Можно стать причастным его жизни и духовной актуаль­
ности лишь через со-осуществление, лишь через акт само­
отдачи _и деятельное отождествление. Для поддержки 
человека и как простое дополнение его слабостей и пот­
ребностей, которые все время пытаются опредметить абсо­
лютное бытие, оно не существует. Пожалуй, есть «под­
держка» и для нас — это опора на совокупный труд по 
осуществлению ценностей предшествующей истории, нас­
колько он уже содействовал становлению «божества» 
«богом». Не следует только никогда искать в конечном 
счете теоретических достоверностей, которые предшество­
вали бы этой самоотдаче. Лишь в личной самоотдаче 
открывается возможность также и «знать» о бытии 
через себя сущего.



X. П лесн ер

Ступени органического и человек. 
Введение в философскую антропологию 1

ПРЕДИСЛОВИЕ

Решающий толчок к написанию этой книги дало осоз­
нание глубокого конфликта между естествознанием и фи­
лософией. Я, ученик Бючли и Хербста2, Виндель- 
банда и Трельча, Дриша и Ласка, осознал это во вре­
мя изучения зоологии в Гейдельберге. Того, кто не хо­
тел жертвовать одним ради другого, это побуждает 
к размышлениям о новых возможностях философского 
понимания природы, равным образом созревшего для 
острой критики тогдашней философии и готового к вос­
приятию импульсов новой биологии, особенно Дриша 
и Икскюля. Первый шаг в этом направлении, думается, 
я сделал в «Единстве чувств» (1923). [...] Теория модаль­
ности внешних чувств как всякий раз специфической 
формы отношения тела и души, соответственно материаль­
ности и смыслополагания, требовала, особенно в проблеме 
так называемых низших чувств и в проблеме объектив­
ности чувственных качеств, более фундаментального изло­
жения отношения тела и окружающего мира (Umwelt). 
Отсюда открылось понимание определенных законов кор­
реляции формы тела и формы окружающего мира, которые 
явно представляют собой законы организации жизни и 
жизненной сферы, охватывающей растительный, живот­
ный и человеческий типы жизни. Наряду с этим разви­
тием, отправлявшимся от основ теории познания, занятия

P l e s s n e r  Н. Die Stufen des Organischen und der Mensch. 
Einleiturig in die philosophische Anthropologie. Berlin und Leipzig: Walter 
de Gruyter & Co., 1928. Кар. I -V, VII1.
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социально-философскими вопросами вели меня непосред­
ственно к антропологической проблеме.

Задачей предисловия не может быть изучение исто­
рических корней новой постановки вопроса. В пределах 
объективно необходимого это делается в самой работе. 
Само собой разумеется, она была бы невозможна без 
совершившихся в последнее время переворотов в области 
психологии, социологии и биологии, но прежде всего — 
философской методики. Впрочем, в наши дни нельзя 
решить, какие силы больше всего приняли участие в воз­
никновении новых философских дисциплин — психоанализ 
или философия жизни, социология культуры или феноме­
нология, история духа (Geistesgeschichte) или кризисы 
в медицине. Ввиду актуальности новой книги объек­
тивно важно учитывать самобытность ее концепции. Ничто 
не может повредить делу философской биологии и антро­
пологии столь сильно, как применение К ней критериев 
синтеза, добытого из самых разных наук и обусловлен­
ного тенденциями времени. В убеждении, что примени­
тельно к этим дисциплинам речь идет о таких науках, 
которые обладают собственной методикой и самобытным 
фундаментом, созерцания, нижеследующие исследования 
совпадают со взглядами того гениального ученого, ко­
торый — сколько можно судить по литературе — до сих 
пор один трудился в этой области: бесспорной заслугой 
Шелера является целый ряд открытий, сделанных им в 
исследованиях эмоциональных проблем, структурных за­
конов личности и структурных связей личности и мира,— 
открытий, которые относятся к тематическому составу 
философской биологии и антропологии. Кроме того, его 
деятельность в последние годы показывает, что он намерен 
заложить основы философской антропологии, резюмируя 
при этом и более давние биофилософские исследования, 
которые частично были известны прежнему мюнхенскому 
и гёттингенскому кругу феноменологов и повлияли, напри­
мер, на установки Хедвиги Конрад-Марциус в ее «Мета­
физических диалогах» \  И если в том, что касается предме­
та нашей работы, мы надеемся по возможности на широ­
кое совпадение с исследованиями Шелера, то за этим все 
же не следует упускать из виду существенных различий 
в подходе к проблемам. Шелер, несмотря на метафизи­
ческие тенденции его философии, в вопросах основополо­
жения предстает феноменологом. Все значительные 
работы, вплоть до последних публикаций, являют его

97



изначально феноменологически ориентированным мысли­
телем. Но использованию феноменологии как основопола­
гающей исследовательской установки мы сопротивлялись, 
начиная с нашего сочинения о методе, появившегося 
в 1918 г .4 Мы не будем здесь на этом останавливаться 
подробнее. Феноменологическая работа требует, по на­
шему мнению, определенного методического руководства 
для философии, которое не может исходить ни от эмпирии, 
ни от какой-либо метафизики.

Из великих мыслителей недавнего прошлого никто не 
понимал этого глубже, чем Вильгельм Дильтей. Его фило­
софия и историография методически и содержательно 
являются важным источником новой проблемной ситуации 
философской антропологии. [...] И если нам приходится 
дистанцироваться от исследований Хайдеггера (ставших 
нам известными лишь во время печатания этой книги), 
которые во многом базируются на концепции Дильтея, 
то главным образом потому, что мы не можем признать 
основного положения Хайдеггера («Бытие и время», Гал­
ле, 1927), согласно которому изучению внечеловеческого 
бытия необходимо должна предшествовать экзистенциаль­
ная аналитика человека. Эта идея показывает, что он 
находится в плену той старой традиции (нашедшей выра­
жение в самых разных формах субъективизма), согласно 
которой философски вопрошающий человек экзистен­
циально наиболее близок к себе самому и потому, глядя 
на вопрошаемое, интересуется собой 5. В противополож­
ность этому мы защищаем тезис, который составляет 
смысл нашего натурфилософского подхода и его оправда­
ние, что человек в своем бытии отличается от всего 
остального бытия тем, что он ни самый близкий, ни самый 
далекий себе, что благодаря именно этой эксцентричности 
своей формы жизни он преднаходит себя в море бытия 
и тем самым, несмотря на небытийственный характер 
своего существования, относится к одному ряду вместе со 
всеми вещами этого мира. Заслугой книги Йозефа Кенига 
«Понятие интуиции» (Галле, 1926) является то, что в ней 
впервые была определена эта ситуация эксцентричности 
(хотя не в этой формулировке и не как форма жизни) 
как почва и среда философии. [...]
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Г Л А В А  П Е Р В А Я  
ЦЕЛЬ И ПРЕДМЕТ ИССЛЕДОВАНИЯ

3. Рабочий план основоположения философии человека

Без философии человека — никакой теории челове­
ческого жизненного опыта. Без философии природы — 
никакой философии человека. Этот принцип мы предпосла­
ли нашей эстезиологии духа в книге «Единство чувств», 
его же мы предпосылаем и данному исследованию. [...]

Теория наук о духе нуждается в натурфилософии, 
т. е. в не суженном эмпирически рассмотрении телесного 
мира, из которого и строится затем духовно-человеческий 
мир, от которого он зависит, с которым он работает, на 
который он оказывает обратное воздействие. Такого рас­
смотрения телесного мира и его проявлений точное естест­
вознание не дает. [...]

С той же самой непосредственностью и жизненностью, 
каковые экзистенциально присущи человеку по отношению 
к себе самому, окружающим людям, своему времени, 
в котором он высказывает себя и знает о себе, он знает 
также и о природе. Поэтому она не есть переживание, но 
совершенно полная действительность, которая становится 
для человека переживанием и поддерживает его от рожде­
ния до смерти как фундамент и среда его существова­
ния. Из этой сферы существования все представления 
и мысли сознания черпают свою внутреннюю жизнь 
и обратно вливаются в нее, если они живые. Для содержа­
ния и формы- этой сферы подходит первоначально только 
тот язык, на котором наивно говорит человек, в то время 
как весь научный аппарат отдаляет его от нее и лишь 
обходным путем через взаимосвязи, открытые для глаза, 
слуха, руки, возвращает обратно к вещам экзистенциаль­
ной действительности. Поэтому если должна быть наука, 
постигающая опытное восприятие человеком самого себя, 
как он живет и исторически фиксирует свою жизнь на 
память себе и потомкам, то такая наука не может и не 
имеет права ограничиваться человеком как личностью, 
как субъектом духовного творчества, моральной ответст­
венности, религиозной преданности, но должна включать 
понимание всего круга существования и природы, нахо- 
дящейся.на той же высоте, что и личная жизнь, в сущност­
ной корреляции с ней. Если она этого не делает и остается
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философией истории или культуры, оставляя природу, 
сферу телесного бытия естествознанию, то с наихудшей 
непоследовательностью она противоречит собственной 
идее и повторяет старую ошибку, исходя из одной позиции 
опыта, как бы не замечать вещи, сопряженные с разными 
позициями опыта.

Теория наук о духе, которая пытается сделать понятной 
действительность человеческой жизни в ее отражении 
человеком, возможна только как философская антрополо­
гия. Ибо только учение о сущностных формах человека 
в его существовании дает субстрат и средства для всеоб­
щей герменевтики. Философская антропология и ее цент­
ральная часть, учение о сущностных законах (психофизи­
чески нейтральной) личности (Person), опять-таки выпол­
нима лишь на основе науки о сущностных формах живого 
существования и по этой причине должна создать собст­
венный понятийный аппарат для всей сферы, всего того 
круга, в котором человек оказывается (психофизически 
нейтральной) личностью. [...]

Во времена Дильтея эта программа была невыполни­
ма. Состояние наук отличалось абсолютным господством 
эмпиристского способа мышления. Сам Дильтей искал 
(удивительным образом предвосхищая открытие феноме­
нологического способа исследования Гуссерлем) путь, 
ведущий через близкую к жизни описательную психоло­
гию, и сразу натыкался на самоуверенные возражения 
людей, не способных понять его проблему. Лишь благо­
даря гуссерлевой концепции доопытного, структурно-ана­
литического описания, которое универсально применимо 
к предметам «мнения» вообще, найден был инструмент 
осуществления программы Дильтея. И здесь ничего не 
изменяет даже то обстоятельство, что рационалистическая 
интерпретация, которую Гуссерль дал собственному 
открытию, не подходила Дильтею, в то время как глубин­
ная тенденция Дильтея не смогла найти у Гуссерля 
никакого резонанса.

Ныне положение полностью изменилось. Благодаря 
заслугам Гуссерля внимание философии (а также отдель­
ных наук, которые очень многому научаются у нее для 
выработки своих основных понятий) снова направлено на 
те слои «бытия» (в природе, душе и духе), без которых, 
правда, и наука не смогла бы образовать ни одного 
понятия, но которые она в большей или меньшей мере все 
же вычеркивает из своей терминологии, а в широких
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областях даже должна полностью исключить. Ибо здесь 
речь идет о слоях непосредственности, о данностях или 
«феноменах», оставленных лишь за переживанием, созер­
цанием или сущностным усмотрением (W esensschau). [...]

Цель означает: воссоздание философии в аспекте 
обоснования жизненного опыта в науке о культуре и в 
мировой истории. Этапы на этом пути таковы: обосно­
вание наук о духе посредством герменевтики, конституиро­
вание герменевтики как философской антропологии, осу­
ществление антропологии на основе философии живого 
бытия (Dasein) и его естественных горизонтов; а важное 
(не единственное) средство преуспеть в этом — феноме­
нологическое описание. Разумеется, цель и аспект не одно 
и то же. [...]

Возвращение к объекту, возрождение великой пробле­
мы онтологии получает свой перспективный смысл и од­
новременно свое место в развернутой здесь программе 
только в этом новом аспекте, выражающем, вопреки всем 
субъективистски-идеалистическим доводам, установку 
человека по отношению к миру, вызревшую с тех пор, как 
окончательно восторжествовало научное познание. Но как 
начать? Решающим здесь является, конечно, аспект.

В центре его находится человек. Не как объект науки, 
не как субъект своего сознания, но как объект и субъект 
своей жизни, т. е. так, как он сам для себя есть предмет 
и центр. Ибо в этом своем качестве — существования — 
он входит в историю, являющуюся лишь способом реали­
зации его размышления и знания о себе самом. Не как тело 
(Кбгрег) (если под телом понимается слой, объективи­
рованный естественными науками), не как душа и поток 
сознания (если речь здесь должна идти об объекте психо­
логии), не как абстрактный субъект, для которого имеют 
силу законы логики, нормы этики и эстетики, но как 
психофизически индифферентное или нейтральное жиз­
ненное единство существует человек «в себе и для 
себя».

Таким образом, следует говорить о человеке прежде 
всего как о личном жизненном единстве и сущностно 
сосуществующих с ним слоях наличного бытия (Dasein), 
бытия вообще. Случайна или сущностно необходима 
конкретная ситуация, в которую поставлен человек (не 
этот или тот, не эта раса, тот народ, но просто человек)? 
Находится ли жизненный горизонт, окружающий мир 
(Umwelt), который является для человека миром (Welt),
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в структурно-закономерной связи с ним? Насколько да­
леко простирается это сущностное сосуществование и где 
начинается случай?

Этот вопрос можно развернуть в двух направлениях: 
горизонтально, т. е. в направлении, которое определено 
поисками человеком его связи с миром в его деяниях 
и страданиях, и вертикально, т. е. в направлении, возни­
кающем из-за его естественного положения в мире как 
организма в ряду организмов. Можно надеяться действи­
тельно охватить в обоих этих направлениях человека как 
субъект-объект культуры и как субъект-объект природы, 
не разделяя его в искусственных абстракциях. Ибо обна­
руживается один основной аспект жизненного опыта, 
получаемый человеком в его существовании относительно 
самого себя и мира: он одновременно природный и свобод­
ный, выросший и сотворенный, самобытный и искусствен­
ный. (...)

Какой вид принимает вопрос в первом (названном 
нами «горизонтальным») направлении? Здесь речь идет 
о человеке как носителе культуры. Ее объективации: 
наука, искусство, язык и т. д.— становятся, таким обра­
зом, той средой, в которой движется рассмотрение чело­
века; заметьте, рассмотрение целого человека как конкрет­
ного жизненного единства. Культура должна исследо­
ваться как специфическое выражение этого жизненного 
единства. Вид и форма ее объективаций должны давать 
сведения о структуре системы человеческой жизни в сово­
купности ее слоев. (...)

Решение этой проблемы мы ищем в эстезиологии духа. 
Границы «горизонтального» направления раздвигаются 
максимально широко лишь тогда, когда речь идет об отно­
шениях, начиная с высших слоев духовного смыслополага- 
ния вплоть до низших слоев чувственного материала, 
т. е. о внутренней системе условий, господствующей между 
символическими формами и физической организацией. 
(...) Как Кант мог прояснить внутреннюю обусловлен­
ность, идеальное соответствие между чувственным созер­
цанием и мышлением в понятиях, на котором покоится 
точное употребление понятий, в математическом естество­
знании, лишь при помощи своего критического метода, 
так же лишь при помощи критического метода можно 
познать рассматриваемую в гораздо более широком 
аспекте жизненного опыта систему соответствия между 
чувственностью и духовностью, на которой покоится П О Н И -
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мающее употребление понятий. В этом смысл эстезиологии 
духа как критики чувств. [...]

Эстезиология духа прослеживает отношения между 
духом и природой, т. е. она изучает человека как личное 
жизненное единство во всех слоях его существования 
в направлении, названном нами «горизонтальным». Но 
тем самым не исчерпываются возможности обоснования 
философской антропологии в науке о жизни. Вопрос 
должен развертываться и в «вертикальном» направлении, 
предписанном естественным существованием человека 
в мире как организма в ряду организмов. [...] Феноме­
нальные слои его окружающего мира, т. е. области бы­
тия, открытые только переживанию, созерцанию, ощуще­
нию и сущностному усмотрению, слишком богаты и оформ­
лены, чтобы вместиться в границы, крайние полюса кото­
рых образуют духовное смыслополагание и чувственное 
качество. Именно те способы существования жизни (die 
Daseinsweisen der Lebendigkeit), которые связывают 
человека с животным и растением и являются носителями 
его особого способа существования, индифферентны отно­
сительно духовного смыслополагания. И все же они обра­
зуют отчетливо выраженную феноменальную действитель­
ность, изучение которой нё входит в компетенцию эмпири­
ческих наук о природе 6.

Пока человек как живое существо (Existenz) в его 
природности не подвергнут доэмпирическому, т. е. не свя­
занному со специальными науками, рассмотрению, нельзя 
надеяться получить окончательный ответ на поставленные 
выше вопросы: с какими слоями наличного бытия (Da- 
sein) он сущностно сосуществует и как он должен в ка­
честве жизненного единства опытно постигать себя и мир? 
Конституирование герменевтики как антропологии нужда­
ется в фундаменте в виде науки о жизни, в философии 
жизни в трезвом, конкретном смысле слова. Сначала надо 
выяснить, что можно назвать живым, прежде чем предпри­
нимать последующие шаги к теории* жизненного опыта 
в его высшем человеческом слое. [...]



Г Л А В А  В Т О Р А Я
КАРТЕЗИАНСКОЕ ВОЗРАЖЕНИЕ 

И ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ

1. Альтернатива протяжения и внутренней жизни 
и проблема явления

[...] Никто не сомневается в чрезвычайной целесооб­
разности и наглядности различения физического и психи­
ческого. Оно, безусловно, затрагивает существенные раз­
личия в бытии действительности, как это доказывает 
прогресс наук о теле и наук о душе. Но с мнением 
о фундаментальности этого различения не соглашаются 
ныне не только философы, но и все те эмпирики, которые 
имеют дело с загадочными связями физического и психи-' 
ческого в строении личности и ее действиях.

Если взглянуть на дело в целом, то можно, пожалуй, 
согласиться с общим суждением, что именно Декарт 
сделал фундаментальным различение физического и пси­
хического (правда, в несколько иной версии). Он объявил 
принципиальным различение res extensa и res cogitans * 
и одновременно придал ему характер полной дизъюнкции. 
Даже если психическое и res cogitans не покрывают 
друг друга по смыслу, все же оба понятия относятся 
к одной и той же сфере. Обозначим ее пока специфи­
чески немецким словом Innerlichkeit (внутренняя жизнь), 
при помощи которого можно избежать предрешения 
вопроса о сущности психического, сознания, субъек- 
та. [...]

Правда, первоначально разделение всего бытия на 
res extensa и res cogitans замышлялось как онтологи­
ческое. Однако оно само собой получило длительное 
методологическое значение, что в определенном смысле 
вывело это различение из-под онтологической критики. 
Отождествление телесности и протяжения сделало при­
роду доступной исключительно измеряющему познанию. 
Все в ней, что относится к интенсивному многообразию 
качеств, должно как таковое считаться мыслительным 
(cogitativ), так как единственной сферой, противополож­
ной протяжению, определена res cogitans. Соответствен­
но есть лишь две возможности: либо понимать способы

* Вещь протяженная и вещь мыслящая (лат.).
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качественного бытия и явления тел механически, то есть 
разлагая их в количестве, или же, избегая этого анализа, 
объявлять их содержанием актов мышления (Cogita- 
tionen), содержанием и продуктом нашей внутренней 
жизни. [...]

Я как мыслящее постижимо, однако, лишь в положении 
самости (Selbststellung), то есть постижимо лишь для 
себя. Говорить о какой-то res cogitans можно, только 
обратившись к себе самому. Поэтому каждый может 
предполагать принадлежность своего Я к бытию res 
cogitans, ибо он, обращая взгляд на себя как Я (что 
возможно исключительно для него самого), приходит 
к Я как к себе самому. Таким образом, каждый сталки­
вается с мыслящим бытием (Cogitanssein) в восприятии, 
зарезервированном только за ним одним и ограниченном 
в расчете на него. Лишь в себе самом он постигает его. 
Лишь как таковое оно есть несомненная действительность. 
Другие Я недостижимы для способа восприятия, возмож­
ного исключительно для каждого человека самого по себе, 
и потому не защищены от сомнения. Из онтологической 
концепции res cogitans, если следовать по ведущему 
к ней пути, возникает методологическая концепция. Поло­
жение, согласно которому я как Я в характерном для 
него положении самости принадлежу внутренней жизни, 
обернулось положением, что внутренняя жизнь принадле­
жит только мне.

В качестве важного момента прежде всего можно 
констатировать: способность сознания моего Я^вообще 
нести ответственность за не-количественные феномены 
механизма природы заключается в полностью противо­
речащей протяженному бытию мысленности, внутренней 
жизни Я-быт'ия. Понятно, что способ спасти явления от 
разложения в протяженное бытие, спасти качества от 
механизма, был найден в res cogitans как контр-инстанции.

Два непереводимых друг в друга направления опыта 
получили компетенцию суждения, самосвидетельство 
внутреннего опыта и чужое свидетельство внешнего. В 
огрубленном виде это означает разделение познания мира 
на познание тел и познание Я, в современной формули­
ровке — на физику и психологию.

Явление как таковое остается непонятным. Проблему 
чувственных качеств XIX век, вышколенный естествозна­
нием, не мог решить иначе, чем Декарт и его последо­
ватели. Все качественное должно быть субъективным, все
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равно, будь то согласно грубому взгляду об обусловлен­
ности нервного аппарата специфическими чувственными 
энергиями или согласно более утонченному представлению 
о духовно-душевных причинах качественного царства 
явлений. Та же самая апория о соединении (conjunctum) 
между телом и душой, протяженной и мыслящей вещью 
как подлинным ядром чувственного качества, та же самая 
загадка, как из попадания механических раздражений 
и механических телесных процессов в нерв и мозг полу­
чается качественно окрашенный образ предмета, сопутст­
вует современной физиологии и теории познания вплоть до 
нынешнего дня.

До сих пор философия находила ответы на неразре­
шимые, сотласно картезианской альтернативе, вопросы 
лишь там, где ей доставало мужества оспорить исклю­
чительную пригодность точных методов для познания 
природы. Однако новое оживление натурфилософии в не­
мецком идеализме не возымело достаточной убедитель­
ности. Виной тому были не столько трудные мыслитель­
ные ходы философов, сколько неразвитость в ту пору 
точного естествознания. Потребовалось решительное 
последовательное проведение понимания природы только 
как протяжения, со всеми картезианскими следствиями 
и выводами, чтобы ученые, особенно в сфере биологии 
и психологии, насторожились. Сейчас мы к этому подошли. 
Лозунг «Прочь от Декарта» собрал бы сегодня уже много 
сторонников в различных отраслях наук об органической 
природе, медицины и психологии, если бы философия ре­
шилась наконец по примеру нескольких мужественных 
мыслителей снова взяться за весь огромный комплекс 
проблем.

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я  
ТЕЗИС

2. Двойной аспект в способе явления вещи восприятия

Каждая вещь, воспринятая в своей полной вещности, 
является, в соответствии со своим пространственным огра­
ничением, как нуклеарно упорядоченное единство 
свойств. [...]

То от вещи, что реально является и может быть
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чувственно подтверждено, как, к примеру, дерево или 
чернильница, само есть лишь одна из бесконечно многих 
сторон (аспектов) этой вещи. Это реальное и есть для 
созерцания сама вещь, но с какой-то стороны не вся 
вещь, каковая реально вообще никогда не может быть 
чувственно подтверждена «сразу». [...]

Кант, Гегель, а в наше время Гуссерль должным обра­
зом подчеркивали этот закон необходимой односторон­
ности явления воспринимаемой вещи, бесконечно много­
сторонней в силу своей природы, просвечивающей в явле­
нии. Для реального явления ядро вещи, «ось» ее бытия 
не есть ни реально имманентное, т. е. могущее быть 
подтверждено, продемонстрировано в явлении, ни 
трансцендентное, т. е. примысленное к явлению и никак 
не связанное с ним.

Поэтому в явлении вещь необходимо оттенена, как 
говорит Гуссерль. [...]

В восприятии реального феномена предвосхищено 
направление внутрь вещи и вокруг вещи. Наглядно можно 
было бы выразить это предвосхищение и таким образом: 
вещь является как «глубокий» континуум аспектов. 
«Внутрь» и «вокруг» кажутся, конечно, явно пространст­
венными предикатами. Является ли пространственность 
вещи основанием для глубин и сторон или, напротив, глу­
бины и стороны суть основания ее пространственности?

Во всяком случае — это исключает уже сама поста­
новка вопроса,— оба свойства не тождественны. Прост­
ранственность означает обнаружимые в пространстве гра­
ницы. Каждая вещь как пространственное образование 
имеет определенные измерения в определенном месте, го­
воря наглядно, у нее есть контуры, обнаружимая пери­
ферия и обнаружимая середина. К центру и сторонам в 
пространственном смысле можно прикоснуться рукой. 
Но к центру и сторонам как конституирующим вещь 
свойствам — нельзя. [...] Конституирующие вещь мо­
менты и моменты пространственные, таким образом, не 
тождественны, хотя в созерцании и неотделимы друг от друга.

Также можно защищать и закон, согласно которому 
непространственная действительность душевной жизни 
имеет свойства, но не растворяется в них без остатка, 
и только в свойствах своих и проявляется: воля, чувство, 
мысль суть нечто большее, чем те их стороны, которые 
они показывают сознанию. Применительно к этому отно­
шению перехода между феноменом и содержанием ядра
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душевной реальности пространственные образы могли бы 
иметь только ценность метафоры, хотя связь между 
феноменом и реальным содержанием ядра, которая со­
общает определенностям феномена достоинство свойства, 
а реальному содержанию ядра достоинство субстанции, 
одно и то же в случае как непространственной, так и 
пространственной действительности. Сопоставление пока­
зывает, что структура перехода, т. е.- отношение субстан­
циального ядра и стороны, или свойства, безразлична 
применительно к самому различию пространственности 
и непространственности.

4. Двуаспектность живой вещи восприятия.
Келер против Дриша

Телесные вещи созерцания, в которых принципиально 
дивергентное отношение внутреннего и внешнего предмет­
но выступает как принадлежность их бытия, называются 
живыми. [...]

Вещь, являющая себя живой, конечно, отнюдь не 
выпадает тем самым целиком из ряда вещей вообще. 
Сущностные свойства телесной вещи остаются те же, идет 
ли речь о неживых или живых вещах. [...] Но только 
относительно неживых вещей живые обладают вдобавок 
жизнью, тем загадочным свойством, которое, хоть оно и 
свойство, изменяет не только материально явление соот­
ветствующей вещи, но, кроме того, и формально — спо­
соб ее явления. [...]

5. Как возможна двуаспектность! Сущность границы

[...] Чтобы в каком-нибудь образовании можно было 
отличать направление вовнутрь от направления вовне, 
в нем должно быть что-то такое, что нейтрально по отно­
шению к самим направлениям и позволяет установку в том 
или ином направлении. В этой нейтральной зоне оба 
направления, как говорится, натыкаются друг на друга, из 
нее они исходят. Проходя через нее, переходят из одной 
области в другую. Различие направлений обеих областей 
сохраняется, если при прохождении через нейтральную 
зону переворачивается смысл направления. Поскольку 
нейтральная по отношению к направлениям зона сама не
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может занимать никакой области, которая устраняла бы 
исключительность противоположности направлений в со­
ответствующем образовании и ставила бы наряду с внеш­
ним и внутренним некое реально указуемое «между», 
она является границей.

Поэтому можно придать такую форму положению, что 
живые тела в их явлении демонстрируют принципиально 
дивергентное отношение внутреннего и внешнего как пред­
метную определенность: у живых тел являющаяся, нагляд­
ная граница.

Наглядные границы у всех вещественных тел находятся 
там, где они начинаются или кончаются. Граница вещи — 
это ее край, которым она натыкается на нечто иное, 
чем она сама. Одновременно это ее начало или прекраще­
ние определяет образ (Gestalt) 7 вещи или тот контур, 
линию которого можно проследить при помощи чувств. 
В контурах, внутри своих краев заключено вещественное 
тело, или, что здесь то же самое, контурами, своими 
краями, вещь определена как таковая. [...]

[...] Контур границы как свойство принадлежит наруж­
ной поверхности, покрывающей ядро вещи, поверхности, 
куда излучает ядро. Относительно этой внутренности, 
никогда не становящейся явной, контур границы распола­
гается во внешней сфере вещи. В качестве пространст­
венной границы он выступает зоной появления только от­
носительной дивергенции направлений, в то время как 
в качестве свойства (в рамках абсолютной дивергенции 
аспектов телесной вещественности) он сам представляет 
собой внешнюю определенность.

Но требуется предметно указуемая в качестве свойства 
граница, которая одновременно выступает зоной появле­
ния абсолютной дивергенции направлений. Эта граница 
должна быть как пространственной границей, или конту­
ром, ибо она предметно должна выступить в явлении, 
так и аспектной границей, где происходит резкое измене­
ние двух сущностно непереводимых друг в друга направ­
лений. Из этого требования вытекает, что граница орга­
нической формы как образ (Gestalt) должна иметь на- 
добразный, не исчерпываемый образом характер. [...]

Как может вещь выполнить требование об объедине­
нии обеих функций границы? Иначе говоря, при каких 
условиях контур телесной вещи образует решающее из 
ее свойств (и постольку определяет ее сущность), так 
что принадлежность контура границы к вещи и его опреде-
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ляющее значение для вещи больше не могут взаимно 
нейтрализоваться, как это всегда бывает с так называемы­
ми свойствами вещи? Какое условие должно быть выпол­
нено, чтобы в относительном (пространственном) ограни­
чении имело место необратимое пограничное отношение 
внешнего и внутреннего?

Ответ звучит парадоксально: если тело, помимо своего 
ограничения, имеет свойство переходить саму границу, 
тогда ограничение есть одновременно пространственная 
граница и аспектная граница, а контур, без ущерба для 
его образности, получает значение целостной формы.

Таким образом, все дело в отношении ограниченного 
тела к своей границе. Здесь возможны два случая.

1. Граница есть лишь виртуальное «между» телом и 
примыкающей средой, то, «где» оно начинается (прекра­
щается), поскольку иное в нем прекращается (начинает­
ся). Тогда граница не принадлежит ни только телу, ни 
только примыкающей среде, но принадлежит обоим, 
поскольку прекращение одного есть начало другого. Она 
есть чистый переход от одного к другому, от другого к 
одному и действительна лишь как «поскольку» именно этой 
обоюдной определенности. В этом случае граница есть 
нечто отличное от реального ограничения, принадлежа­
щего телу как его контур, и хотя и не проходит, собственно, 
«рядом» с ним, но все же есть нечто внешнее для него 
самого, ибо переход к другому хотя и обеспечивается 
ограничением, но не принадлежит к его сущности как 
осуществление, т. е. не необходим для бытия тела.

2. Граница реально принадлежит телу, которое тем 
самым не только обеспечивает в качестве ограниченного 
своими контурами переход к примыкающей среде, но 
в своем ограничении осуществляет переход и является 
этим самым переходом, поэтому граница здесь становится 
сущей, ибо она не есть больше (представленное в качестве 
линии или плоскости и в этом, собственно, фальсифици­
рованное) «поскольку» обоюдной определенности, ничего 
не означающий сам для себя пустой переход, но сама по 
себе принципиально отличает ограниченное ею образова­
ние от иного как иного.

Тело начинается не постольку, поскольку прекраща­
ется примыкающая среда (или наоборот), но его начало 
или прекращение независимо от вне него сущего, хотя 
чувственная констатация не в. состоянии прямо показать 
эту независимость по чувственным признакам. Как кон-
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тур (ограничение, образ) форма, конечно, включает 
оформленное образование в единое пространство созерца­
ния и тем самым подчиняет его структуре сквозной обоюд­
ной определенности.

Т С Т С

■>
<- ч-

I II

Т означает ограниченное тело, С — ограничивающую среду. Фи­
гура I символизирует пустое «между» границы, не принадлежащей 
ни Т, ни С, соответственно, как Т, так и С. В фигуре II пустое 
«между» выпадает, так как граница принадлежит самому ограничен­
ному телу. Различие между обоими случаями выражает комбинация 
стрелок: взаимному ограничению Т и С в случае I противостоит «аб­
солютное» ограничение в случае II.

Сразу понятно, что в случае II тело должно обнару­
живать требуемый принципиальный двойной аспект, со­
гласно которому оно является как единство внешнего 
и внутреннего. [...]

7. Дефиниции жизни

[...] Конститутивные сущностные признаки как катего­
рии живого могут быть полностью постигнуты (по от­
дельности и вместе) тоже только в созерцании. Они опре­
деляют жизнь, никогда не симулируют ее. Но они опреде­
ляют жизнь как бытие для созерцания, и напротив, не 
имеют никакого непосредственного отношения к тем слоям 
бытия, для которых характерны физические й химические 
понятия. [...]

Теория конститутивных сущностных признаков, или мо- 
далей жизни, которая хочет понять их внутреннее единство 
и самую необходимость, т. е. не хочет удовлетвориться 
тем, чтобы познавать их в их соотносительности с на­
глядным феноменом конкретной живой вещи как необходи­
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мые для живого, но собирается познать их как необхо­
димые выражения определенной закономерности бытия, 
тем самым, правда, неизбежно удаляется от сферы кон­
кретно-чувственного созерцания, в которой располага­
ются (сами не имея чувственного характера) сущностные 
признаки жизни. Но она опирается все же на подлинно 
интуитивные обстояния (Sachverhalte), а не на какие-то 
понятия и пытается, объединяя их, понять сущностные 
феномены жизни в их расчленении.

Такого рода априорная теория органического, кажется, 
более сродна диалектике, чем феноменологии. Она ис­
ходит из некоего основного обстояния (Grundsachverhalt), 
реальность которого она рассматривает совершенно ги­
потетически, и шаг за шагом переходит от одного сущ­
ностного определения к другому. Сущностные определения 
вытекают одно из другого, упорядочиваются по ступеням, 
выявляются как некая взаимосвязь, которая тем самым 
опять-таки понимается как манифестация основного об­
стояния. [...]

8. Характер и предмет теории органических 
сущностных признаков

[...] Целостность как тип порядка относится к классу 
содержаний, которые можно только узреть. В этом отно­
шении она, пожалуй, входит в восприятие органического, 
но не может определять дальнейшего развития опыта, 
образующего биологию, так как не поддается никакой 
констатации. Целостность как сущность (Wesenheit) не 
имеет специфического способа данности. Она может с та­
ким же успехом проявляться оптически, как и тактильно 
именно потому, что сама она sensu stricto * совсем не 
проявляется. Проявляется исключительно образ (Gestalt) 
органической системы. Поскольку целостность как образ 
может быть трансформирована из одного способа дан­
ности в другой, возникает смешение чуждой явлению сущ­
ности и индифферентного к данности образа. Смешению, 
далее, благоприятствует то, что целостность, как выше 
было изложено подробнее, «нуждается» в образе, ибо 
граница как характерный для нее признак, несмотря на 
отличие в значении от ограничения, может быть констати­

* В точном смысле (лат.).
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рована лишь как ограничение (контур границы). [...] 
Целостность не может осуществиться абстрактно. Осу­

ществление означает конкретизацию. Но конкретизация 
целостности — ив этой формулировке можно было бы ре­
зюмировать тезис нашего исследования — возможна не 
прямо, а только в сущностных особенностях органической 
природы. «Чтобы» положение дел, указанное в случае И, 
согласовывалось с условиями пространственно-времен­
ной вещности или могло стать действительным, прост­
ранственно-временная телесная вещь должна приобрести 
свойства жизни. Такого рода дедукция категорий, или мо- 
далей, органического — заметьте, дедукция не из обстоя- 
ния реализации границы, ибо самого по себе его нет, но 
с точки зрения его реализации — образует главную 
часть философии жизни. Именно в этом отношении ка­
тегории оказываются самостоятельно невыводимыми, ло­
гически необосновываемыми, первичными способами ре­
ализации в себе и для себя нереализуемого обстояния. 
Итак, нельзя говорить о панлогизме и рационализации 
категорий, если удастся обнаружить жизнь в ее существен­
ных проявлениях как ряд условий, только при которых 
образ есть целостность:

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я  
СПОСОБЫ СУЩЕСТВОВАНИЯ ЖИВОГО

2. Позициональность живого бытия 
и его пространственность

[...] Обстоятельства в случаях I и II можно выразить 
в формулах. [...] Если Т означает тело, а С — примыкаю­
щую среду, то для случая I имеет силу формула Т — М 
С. Граница — между (М) Т и С. Напротив, формула 
для случая II: Т Т С. Граница принадлежит самому 
телу, тело есть своя собственная граница и граница ино­
го и постольку противоположно ему как иному. Мы здесь 
пока избегаем употреблять термин «себя», так как позже 
он должен будет получить особое значение. [...] Если 
тело относится к своим границам в соответствии с фор­
мулой Т. Т -*■ С, так что границы принадлежат ему, то 
оно должно казаться телом, которое есть через него 
вовне (fiber ihm hinaus) и навстречу (cntgegen) ему.



Каждая из этих особенностей должна согласовываться 
с особенностями телесности, хотя каждая из них понача­
лу противоречит констатируемым чертам ограниченного 
физического вещественного комплекса. Ибо что «собствен­
но» значит: тело есть через него вовне, если можно 
измерить, что оно кончается там-то и там-то, или что оно 
есть навстречу ему, если оно бесспорно вплоть до пог­
раничных контуров, вплоть до краев изобилует добротным 
бытием? [...] Физическая вещь имеет лишь одно средство 
выразить себя и сделать себя заметной — то, что обычно 
называется ее свойствами, из которых и строится целое 
ее наглядного явления. Как замечено выше, из-за своей 
специфической особенности — отношения к границе — ре­
альное бытие границы должно будет манифестироваться 
в контурах тела. Через него вовне и навстречу ему — 
очевидно, не что иное, как наглядное уточнение двуаспект- 
ности,— является (согласно смыслу) как краевой феномен 
(Randphanomen) физической системы.

Таким образом, наглядный антагонизм непереводимых 
друг в друга направлений вовне и вовнутрь понимается 
как выступающая в теле определенность его явления, не­
обходимо обусловленная его свойствами. Далее она пони­
мается как только усматриваемое, нефиксируемое свойст­
во, поскольку пограничное отношение в отличие от отно­
шения ограничения не может демонстрироваться (пред­
ставляться), а может только интуироваться (усматри­
ваться): свойство, которое так уклоняется от попытки 
зафиксировать его, что при этом остаются только краевые 
свойства образа, доступные для демонстрации.

Как телесная вещь живое существо находится в двой­
ном аспекте непереводимых друг в друга противополож­
ностей направления вовнутрь (субстанциальное ядро) 
и вовне (наружная поверхность сторон-носительниц 
свойств). Как живое существо телесная вещь выступает 
с этим же двойным аспектом как свойством, который 
вследствие этого трансцендирует феноменальную вещь 
в двух направлениях: с одной стороны, полагает ее через 
нее вовне (строго говоря, полагает ее вне нее), с другой 
стороны, полагает ее вовнутрь нее (полагает в нее),— 
выражения, которые равнозначны с ранее употреблявши­
мися выражениями: быть через нее вовне и быть навстре­
чу ей, вовнутрь.

В этом месте прямо-таки напрашивается выражение 
«полагать», отягощенное великой идеалистической тради­
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цией. Только его нельзя здесь, вспоминая о Фихте, связы­
вать со значением осуществленного субъектом акта мыш­
ления. Полагание как опускание имеет предпосылкой под- 
нятость, приподнятость8. [...]

В своей жизненности органическое тело отличается 
от неорганического позициональным характером, или сво­
ей позициональностью 9. Под этим надо понимать ту ос­
новную черту его сущности, которая делает тело положен­
ным в его бытии. Как показано, моменты «через него вов­
не» и «навстречу ему, вовнутрь него» определяют специфи­
ческое бытие живого тела, которое при перехождении гра­
ницы приподнято и благодаря этому становится полага­
емым. [...] Созерцание схватывает позициональный ха­
рактер — это становится ясным именно по тому, как 
скучно рассматривают кажущиеся неподвижными расте­
ния,— совершенно независимо от всякого одушевления 
и персонификации. Оно схватывает позициональность не­
которой вещи именно так, что это уже не просто оборот 
речи: «у этой вещи ее части — ее свойства: такие-то 
листья, цветы, стебель, ствол, корень»; ибо сама она не 
растворяется в них, но есть еще нечто для себя, потому что 
она живет: не просто вещь, но существо (Wesen). В та­
ком для-себя-бытии состоит приподнятость по отношению 
к полю ее существования. Она не только заполняет ка­
кое-то место (Stelle) в пространстве, но она имеет неко­
торое местопребывание (Ort), точнее говоря, она из нее са­
мой утверждает его, свое «естественное местопребывание».

Всякая физическая телесная вещь находится в прост­
ранстве, пространственна. Ее положение, если речь идет 
о ее измерении, состоит в отношении к другим положениям 
и к Положению наблюдателя. Из этого относительного 
порядка не изъяты и живые тела как физические вещи. 
Однако в явлении живые тела отличаются от неживых 
как утверждающие пространство от только наполняющих 
пространство. Каждое наполняющее пространство образо­
вание находится в некотором месте (Stelle). Напротив, 
утверждающее пространство образование благодаря тому, 
что оно есть через него вовне (вовнутрь него), находится 
в отношении к месту «своего» бытия. Онб существует 
вне своей пространственности, вовнутрь пространства, или 
пространственно, и постольку имеет свое естественное 
местопребывание (Ort).

Если разрушается неживая вещь, то, пожалуй, тоже 
спрашивают: где «она» теперь? Конечно, от ученого услы­
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шат, что «она» тут вообще не существовала, а была только 
определенная констелляция электронов и энергии, которая 
теперь испытала перестановку. Тем не менее по отношению 
к явлению вопрос был справедлив. Но по отношению 
к живому мы никогда не могли бы удовлетвориться 
таким ответом, даже если бы знали, что объективно он 
правилен.

Г Л А В А  П Я Т А Я
СПОСОБЫ ОРГАНИЗАЦИИ ЖИВОГО 

СУЩЕСТВОВАНИЯ.
РАСТЕНИЕ И ЖИВОТНОЕ

5. Открытая форма организации растения

[...] Если это правда, и организм осуществляет в себе 
свою цель благодаря тому, что приходит к единству 
при помощи круга жизни, ведущего через него и из него 
вовне, то тогда встает вопрос, как совместить это обсто­
ятельство с неизбежной замкнутостью тела. [...]

Для живой вещи тут существует радикальный конф­
ликт между необходимостью быть замкнутой как физичес­
кое тело и необходимостью быть разомкнутой как орга­
низм. Решение конфликта живая вещь находит в своей 
форме, выражение которой становится чувственно пости­
жимым в наличном образе ее типа, хотя сама форма, ко­
нечно, не обнаруживается. Она означает здесь идею орга­
низации — а идея, в сущности, становится наглядной 
лишь опосредованно,— согласно которой живое тело сое­
диняет свою вещную самостоятельность со своей виталь­
ной несамостоятельностью.

Предпосылкой этого уравновешения в форме является, 
конечно, конфликт, который выступает только там, где 
должна иметь место организация, т. е., строго говоря, 
только у многоступенчатых живых существ (многоклеточ­
ных) . У одноклеточных тоже дело может дойти до органи­
зации, только здесь благодаря моделированию целого из 
единой протоплазматической субстанции часть остается 
в принципиально ином отношении к целому, чем у много­
клеточных, где оно основано на спецификации клеток и 
тканей. [...] Если жизнь уж выбирает путь многоклеточ- 
ности, то она выбирает конфликт между организацией



и телесностью и должна поэтому уравновешивать его 
в форме.

Уравновешение возможно двумя способами, в откры­
той и закрытой форме. Если выравнивание имеет место 
в открытой форме, то налицо растение, если в закрытой — 
то живая вещь выказывает признаки животного. Таким 
образом, растение и животное по своей идее строго отде­
лены друг от друга характером организации, отчего по 
многим свойствам им нужно отличаться друг от друга 
лишь по степени, а в чем-то они могут даже совпа­
дать. Поэтому чисто эмпирическое различение расте­
ния и животного постоянно будет наталкиваться на боль­
шие трудности, ибо оно не может пройти мимо существо­
вания переходных форм. [...]

Открыта та форма, которая непосредственно включает 
организм во всех его жизненных проявлениях в окружа­
ющую среду и делает его несамостоятельным сектором 
соответствующего ему жизненного круга.

Морфологически это выражается в тенденции к внеш­
нему, прямо обращенному к окружающей среде развитию 
поверхностей, которое сущностно связано с ненужностью 
образования каких-либо центров. Ткани, служащие меха­
нической прочности, питанию и передаче раздражения, 
не «накапливаются» анатомически или функционально 
особыми органами, но проходят через весь организм, от 
самых внешних до самых внутренних его слоев. Вследствие 
этого отсутствия каких-либо центральных органов, в кото­
рых было бы скреплено или представлено все тело, ин­
дивидуальность растительного индивида сама проявляется 
не как конститутивный, но только как внешний момент 
формы, присущий детали его физического строения; во 
многих случаях в значительной степени сохраняется са­
мостоятельность частей по отношению друг к другу 
(прививки, черенки). Один великий ботаник даже назвал 
растение «дивидуум». [...]

6. Замкнутая форма организации животного

Замкнута та форма, которая опосредованно включает 
организм во всех его жизненных проявлениях в его окру­
жающую среду и делает его самостоятельным сектором 
соответствующего ему жизненного круга. [...] На основе 
опосредованного контакта у организма сохраняется не



только большая замкнутость, чем у растительных живых 
существ, но он получает настоящую самостоятельность, 
т. е. поставленность на нем самом, которая одновременно 
имеет значение нового базиса существования.

Об опосредованном включении в некоторую связь с 
полным правом можно будет говорить только там, где 
между этой связью и включенным элементом введены 
промежуточные члены. Как справляется тело, непосредст­
венно примыкающее своими внешними поверхностями 
к среде, с тем, чтобы ввести между собой и средой про­
межуточные члены, которые, с одной стороны, относятся 
не к нему, с другой же стороны, опять-таки не могут без 
живой связи с ним осилить естественным образом задачу 
опосредованного включения? [...]

Организованное тело дано в его пограничных поверх­
ностях. Эти поверхности не должны изолировать его, так 
как иначе была бы устранена функция органов посредство­
вать между ним и средой. Вследствие этого, если тело все- 
таки должно образовать замкнутое по отношению к сре­
де единство, оно должно иметь границу в нем самом, т. е. 
в нем самом антогонистически разделиться. [...] В силу 
этого антагонизма организм смыкается в единство. Про­
тивоположность значений (Gegensinnigkeit) опосредует 
его с самим собой в замкнутую целостность, или орга­
низует его.

Противоположность значений как принцип организа­
ции возможна только, если органы морфологически и фи­
зиологически имеют противоположные по отношению друг 
к другу значения и как по отдельности, так и в группах 
обладают антагонистической структурой и функцией. При 
этом должно иметься высшее объединение внутри организ­
ма, превосходящее и уравновешивающее антагонизм. По­
чему? Это объединение не зарезервировано за ним как це­
лым. Уже к целому относится противоположность (das Ge- 
geniiber) единства для себя и единства в многообразии 
частей, опосредование которой дает целое. Антагонизм 
должен быть организационным принципом целого. Та­
ким образом, он является формой единства всего много­
образия. Но если оно разделено на две зоны, значения ко­
торых противоположны друг другу, то организационный 
смысл этой противоположности (Gegeneinander) не теря­
ется только тогда, когда имеется некоторый центр, который 
технически поддерживает эту противоположность. [...]

Итак, какой характер имеет разделение зон? Ответ
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дает предположение, что оно служит уравновешению 
организма с его средой. Вместе со своими органами тело 
как тело (не как-живое целое) находится в контакте с ве­
щами среды. Напротив, живое целое находится в сопри­
косновении с ними через посредство органов, то есть 
в опосредованном, а не в непосредственном контакте. 
Но если посмотреть реально, все вместе органы суть орга­
низм. Поэтому различие между телом и живым целым не 
имело бы действительной ценности, если бы живое целое 
было бы непосредственно открыто в своих органах по от­
ношению к среде, если бы именно благодаря антагонизму 
органов и ставшему тем самым необходимым образова­
нию центра в организме не было бы реально создано 
нечто такое, что могло бы объединить все органы. Этот 
орган репрезентации — ибо его функция состоит в том, 
чтобы позволить всем органам быть представленными 
в нем,— поставлен над антагонизмом и поддерживает его 
как условие органического единства. [...]

Между организмом и средой возможны два вида отно­
шений: пассивно восприемлющее и активно оформляющее. 
В одном случае организм восприемлет среду, среда оформ­
ляет, в другом случае оформляет организм, а среда воспри­
емлет. Оба антагонистических отношения должны реально 
иметь место и уравновешиваться некоторым центром в 
смысле единства целого. Разделение зон представляет со­
бой противоположность сенсорной и моторной организа­
ции, как она опосредована центрами, преимущественно 
нервными.

Сенсомоторная схема, «функциональный круг», как го­
ворит Икскюль, есть условие возможности реального бы­
тия замкнутой формы, организационной идеи животного. 
С точки зрения этой схемы становятся понятны все сущ­
ностные признаки животной жизни в ее единстве: мор­
фологически (а тем самым и онтогенетически) — преобла­
дающее образование внутренних поверхностей для орга­
нов и систем органов при по возможности незначитель­
ном акцентировании внешней поверхности тела, которая 
предназначена быть носительницей органов чувств и орга­
нов движения; физиологически — спонтанное движение 
с преобладанием способности к перемещениям, циркуля­
ция, распределенная на области собственных органов и 
расчлененная на этапы, дыхание, питание (только на осно­
ве органических веществ), а также ощущение.

Сначала, конечно, не вполне ясно, что организм в пас­

119



сивно восприемлющем отношении «замечает» раздраже­
ния среды, в активно формирующем отношении — «воз­
действует» на среду. Следует сначала вспомнить о том, 
что эти противоположные по значению отношения в своем 
морфологическом и функциональном дуализме должны 
обеспечить возможность существования закрытой формы. 
Они это делают, ибо они обусловливают центральную 
репрезентацию организма. Благодаря этому живой орга­
низм как целое не есть больше непосредственно (в себе 
самом, конечно, опосредованное!) единство органов, но 
является таковым лишь на пути через центр. Таким об­
разом, он вообще больше не находится в прямом контак­
те со средой и вещами вокруг нее, но исключительно 
посредством своего тела. Тело стало промежуточным слоем 
между живым и средой. Так решается поставленная выше 
проблема опосредованного включения его в жизненный 
круг: живое существо, примыкая своим телом к среде, 
обретает реальность «в» теле, «за» телом и потому больше 
не входит в прямой контакт со средой. Вследствие этого 
организм достигает более высокого уровня бытия, который 
находится на иной ступени, нежели уровень, занимаемый 
его телом. Он является единством тела, опосредован­
ным единой репрезентацией членов, и именно благодаря 
этому тело зависит от центральной репрезентации. Его 
тело стало его плотью (Leib), той конкретной серединой, 
посредством которой субъект жизни связан с окружаю­
щей средой (Umfeld).

Есть сущностно-закономерная связь между появле­
нием центров организации тела и перемещением уровня 
бытия этого тела как живой вещи. С физической точки 
зрения тело с возникновением центра удваивается: оно 
дано еще раз (то есть представлено) в центральном ор­
гане. Итак, эта «середина», неотъемлемая от сущности 
всякого живого тела, это нуклеарное (kernhaft) единство 
для себя в противоположность единству многообразия, 
означающее все же чисто интенсивную величину, не 
заполняется, конечно, пространственным образованием. 
Она остается пространственной серединой как структур­
ный момент позициональности живого тела. Но характер 
этого тела, пространственно заключающего ее, изменился, 
ибо оно реально опосредовано, представлено в нем. Оно 
отличено и зависит от него самого как тело. Уже чисто 
физически оно есть «своя плоть». Пространственная 
середина, ядро или самость больше не «находится», та­
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ким образом, непосредственно в теле. Точнее говоря, она 
занимает двойное пространственное положение относи­
тельно тела: в нем (поскольку все тело, включая централь­
ный орган, не есть его плоть и не зависит от него) и вне 
него (поскольку тело зависит от центрального органа как 
его плоть).

Таким образом, середина, ядро, самость, или субъект 
обладания, будучи совершенно привязано к живому телу, 
обретает дистанцию по отношению к нему. Будучи чисто 
интенсивным моментом позициональности тела, середина 
тем не менее отличается от него, тело становится ее 
плотью, которою она обладает. Поскольку же тело физи­
чески является собственной плотью, то середина, кроме то­
го, вступает в особое отношение с ним как с подчинен­
ной (ей), ибо зависимой от всего тела (включая центр) 
зоной. Само тело целиком от нее не зависит, но зависит, 
пожалуй, та зона, которая представлена в центральном 
органе. [...]

[...] Самость, хотя и чисто интенсивная пространст­
венная середина, обладает теперь телом как своей плотью 
и тем самым необходимо имеет то, что оказывает влия­
ние на тело и на что воздействует само оно: средой. [...]

Дистанцируясь от собственной плоти, живое тело обла­
дает своей средой (Medium) как окружающей средой 
(Umfeld). Отделенность от собственной плоти делает воз­
можным контакт с отличенным от плоти бытием. Тело 
«замечает» бытие и «воздействует на» бытие. [...]

Открытость позиционального поля закономерно соот­
ветствует замкнутой форме организации, так как то и дру­
гое фиксирует факт, прослеживаемый по всем зоологичес­
ким признакам: факт первичной неудовлетворенности 
(Unerfiilltheit) живого существа. «Первично нуждающий­
ся» значит то же самое, что и «опосредованно включен­
ный в круг жизни». В случае открытой формы самостоя­
тельность перешла ко всему кругу жизни, растительный 
индивид есть лишь переход; напротив, при замкнутой 
форме поставленное На себя самое животное сохраняет 
самостоятельность относительно круга жизни, к которому 
оно все же принадлежит целиком со своей организацией. 
Оно по сути есть вещь нуждающаяся, ищущая своего 
удовлетворения, которое в возможности гарантировано ей, 
но которого она достигает в действительности, лишь пре­
одолевая пропасть (liber eine Kluft hinweg). В своей 
самостоятельности животное есть исходный пункт и точка
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приложения своих влечений, которые означают не что 
иное, как непосредственную манифестацию первичной 
неудовлетворенности, опосредованного включения в круг 
жизни. Максимум замкнутости обусловливает максимум 
динамики непрестанного влечения, беспокойства, необ­
ходимости борьбы. [...] Быть животным — значит быть 
борцом.

Наконец, закону замкнутой формы подчиняется изо­
ляция органов от внешнего мира и одновременно их 
сильная дифференциация на относительно самостоятель­
ные системы циркуляции, питания, размножения, передачи 
раздражения и т. д. [...] Репрезентируемость предпола­
гает расчленение того, что подлежит репрезентации. (...)

Замкнутая форма как принцип первичной нуждаемости 
или подверженности влечениям (Triebhaftigkeit) находит 
очевидное фундаментальное выражение в отсутствии у жи­
вотного организма способности строить, подобно расте­
нию, белок, жиры и углеводы из неорганических состав­
ных частей. Животное нуждается в органическом питании, 
оно должно жить тем, что живо. Конечно, благодаря 
этой неспособности организм в значительной мере стано­
вится независимым от своей среды, но в этом вся причина 
состоять не может. Независимость обеспечивается жи­
вотному уже другими его сущностными признаками, ко­
торые не исключают a priori неорганического питания. 
И здесь нельзя удержаться от мысли, что само сущест­
вование замкнутой формы имеет еще один смысл, непро­
извольно связываемый с сущностью животного как хищ­
ничества в собственном смысле слова: увеличивать жизнь 
ценой жизни. (...)

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я  
СФЕРА ЧЕЛОВЕКА

1. Позициональность эксцентрической формы.
Я и личностный характер

Предел животной организации состоит в том, что от 
индивида остается скрытым бытие его самого, ибо оно не 
имеет отношения к позициональной середине, в то время 
как среда и плоть его собственного тела даны ему, 
соотнесены с позициональной серединой, абсолютным 
здесь-и-теперь. Его существование в здесь-и-теперь не
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соотнесено еще раз, ибо тут больше нет противочлена 
возможного отнесения. Поскольку само животное сущест­
вует, оно растворяется в здесь-и-теперь. Это существова­
ние не становится для него предметным, не отличается 
от него, остается состоянием, сквозным опосредованием 
конкретного совершения жизни. Животное живет из своей 
середины вовне и в свою середину вовнутрь, но оно не 
живет как середина. Оно переживает то, что содержится 
в окружающем мире, чужое и свое, оно способно даже 
научиться господствовать над собственным телом, оно об­
разует самосоотносящуюся систему, возвратность (das 
Sich), но оно не переживает себя (sich).

Кто же должен стать переживающим субъектом на 
этой ступени позициональности? Кому должно быть дано 
его собственное обладание, переживание и действова- 
ние, как оно изливается в здесь-и-теперь и исходит из 
него в импульсивности? [...] Подобно тому как открытая 
форма растительной организации обнаруживает позицио- 
нальный характер, хотя вещь не «положена» в отношении 
к своей позициональности, и эта возможность осущест­
вляется в замкнутой форме животной организации, так 
и сущностная форма животного открывает возможность, 
которая может быть реализована только чем-то иным. 
[...] Тезис гласит, что возможность эта зарезервирована 
за человеком.

Какие условия должны быть выполнены, чтобы живой 
вещи был дан центр ее позициональности, в котором 
она живет, растворяясь в нем, в силу которого переживает 
и действует? Основным условием явно должно быть то, 
чтобы центр позициональности, на дистанцированности 
которого по отношению к собственному телу покоится 
возможность любой данности, был дистанцирован сам от 
себя. Быть данным — значит быть данным кому-то. Но 
кому еще может быть дано то, чему дано все, если не само­
му себе? С другой стороны, пространственно-временная 
точка абсолютного здесь-и-теперь не может отодвинуться 
от себя, удвоиться (как бы там ни понимали самодистан­
цирование). Смысл чистого здесь-и-теперь заключает в се­
бе нерелятивируемость, которую, однако, устранила бы 
такая делимость центра. Берем совершенно наглядно: 
если есть точка абсолютного здесь-и-теперь, позициональ- 
ная середина живого, тогда бессмысленно предполагать, 
что «наряду», за или перед этой точкой, раньше или 
позже нее могла бы еще раз быть та же самая средняя
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точка. Искушение принять это предположение возни­
кает все же снова и снова, ибо позициональный средний 
пункт должен быть именно тем, кому нечто дано, для 
которого нечто переживаемо,— субъектом сознания и 
инициативы. Видеть может лишь глаз, видеть глаз тоже 
может лишь глаз. И если нельзя расположить друг за 
другом произвольно много глаз, ибо в конце концов все они 
ведут к Одному Субъекту видения и речь идет здесь 
именно только об Одном, то самоузрение глаза, самодан- 
ность субъекта нельзя обосновать с помощью (бессмыс­
ленного в себе) умножения субъектного ядра.

Конечно, пока позициональный центр, субъект мыслят 
как совершенно готовую наличную величину, имеющуюся 
в качестве какого-нибудь телесного признака, до тех пор 
нельзя пройти мимо такого умножения и всех связан­
ных с ним невозможностей. Но сколь удобно это воззре­
ние, настолько же оно ложно. Оно забывает, что речь 
идет о позициональном характере, наличие которого свя­
зано с осуществлением или полаганием; осуществление 
и полагание — в смысле жизненности сущего, определяе­
мой посредством границы как конститутивного признака.

Позициональная середина имеется лишь в осуществле­
нии. Она есть то, посредством чего вещь опосредуется 
в единство образа: сквозное опосредование (das Hin- 
durch der Vermittlung). Как момент позициональности она 
есть не введенный еще в действие субъект. Для этого 
требуется особое обстоятельство. Позициональный момент 
должен стать конститутивным принципом вещи. Тем са­
мым он положен в собственную середину, в «насквозь» 
своего опосредованного в единство бытия,— и ступень 
животного достигнута. Согласно этому закону, по кото­
рому момент более низкой ступени, взятый как принцип, 
дает в результате следующую более высокую ступень 
и одновременно выступает в ней как момент («сохраняет­
ся»),— в соответствии с этим законом можно мыслить се­
бе существо, организация которого конституирована со­
гласно позициональным моментам животного. Этот инди­
вид положен в положенность в собственную середину, 
через «насквозь» своего опосредованного в единство бы­
тия. Он стоит в центре своего стояния.

Тем самым дано условие, чтобы центр позициональ­
ности имел дистанцию по отношению к себе самому и, 
отличаясь сам от себя, делал возможной тотальную реф­
лексивность жизненной системы. Эта рефлексивность да­
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на без бессмысленного удвоения субъектного ядра, 
исключительно в смысле позициональности. Его жизнь из 
середины вступает в отношение с ним, возвратный ха­
рактер репрезентированного в центре тела дан ему самому. 
Хотя и на этой ступени живое существо растворяется 
в здесь-и-теперь, живет из середины, но оно уже осознает 
центральность своего существования. Оно имеет само 
себя, оно знает о себе, оно заметно самому себе, и тут 
оно есть # , располагающаяся «за собой» точка схожде­
ния собственной интимности (Innerlichkeit), которая, бу­
дучи свободна от возможного осуществления жизни из 
собственной середины, образует зрителя по отношению 
к сценарию этого внутреннего поля, полюс субъекта, 
который больше нельзя объективировать и опредметить. 
На этой предельной ступени жизни положено основание 
для все новых актов рефлексии самого себя, для regressus 
ad infinitum * самосознания, и тем самым совершается 
разделение на внешнее поле, внутреннее поле и сознание.

Понятно, почему на этой высшей позициональной 
ступени должна сохраняться животная природа. Но замк­
нутая форма организации проводится здесь до крайних 
пределов. Ведь живая вещь не указывает среди своих 
позициональных моментов никакой точки, исходя из кото­
рой можно было бы добиваться более высокой ступени, 
кроме осуществления возможности организовать всю реф­
лексивную систему тела животного согласно принципу 
рефлексивности и еще раз соотнести с живым существом 
то, что на ступени животного только означает жизнь. 
Пойти дальше в повышении (Steigerung) ступени невоз­
можно, ибо живая вещь теперь действительно зашла за се­
бя. Хотя, по существу, она и останется связанной в здесь-и- 
теперь, переживает и не глядя на себя, захваченная 
объектами окружающей среды и реакциями собственного 
бытия, но она способна дистанцироваться от себя, вы­
рыть пропасть между собой и своими переживаниями. 
Тогда она находится по сю и по ту сторону пропасти, 
будучи связанной в теле и в душе и одновременно нигде, 
без места, вне всякой связи в пространстве и времени, и, 
таким образом, она есть человек.

В своем существовании, направленном против чужой 
данности окружающей среды, животное занимает позицию 
фронтальности. Оно живет в отдельности от окружающей

уход в бесконечность (лат.).



среды и одновременно в соотнесении с нею, сознавая 
себя только как тело, как единство чувственных сфер и — 
в случае централистской организации — сфер действия 
в собственном теле, естественное место которого есть 
скрытая для него середина его существования. Человек 
как живая вещь, поставленная в середину своего су­
ществования, знает эту середину, переживает ее и потому 
преступает ее. Он переживает связь в абсолютном здесь- 
и-теперь, тотальную конвергенцию окружающей среды 
и собственного тела по отношению к центру его позиции 
и поэтому больше не связан ею. Он переживает непосред­
ственное начало своих действий, импульсивность своих 
побуждений и движений, радикальное авторство (Urheber- 
tum) своего живого существования, стояние между дейст­
вием и действием, выбор, равно как и захваченность 
в аффекте и влечении, он знает себя свободным и, несмот­
ря на эту свободу, прикованным к существованию, кото­
рое мешает ему и с которым он должен бороться. Если 
жизнь животного центрична, то жизнь человека эксцент­
рична, он не может порвать центрирования, но одновре­
менно выходит из него вовне. Эксцентричность есть 
характерная для человека форма фронтальной поставлен- 
ности по отношению к окружающей среде.

В качестве Я, которое делает возможным полный 
поворот живой системы к себе, человек находится больше 
не в здесь-и-теперь, но «за» ним, за самим собой, вне 
какого-либо места (ortlos) в ничто, он растворяется в ни­
что, в пространственно-временном нигде-никогда. Будучи 
вне места и вне времени (zeitlos), он делает возможным 
переживание себя самого и одновременно переживание 
своей безместности и безвременности и как стояния вне 
себя, ибо человек есть живая вещь, которая более не 
только находится в себе самой, но ее «стояние в себе» 
означает фундамент ее стояния. Он положен в свою 
границу и потому преступает ее, границу, которая его, 
живую вещь, ограничивает. Он не только живет и пере­
живает, но он переживает свое переживание. Но то, что 
он переживает себя как нечто, что больше не может пере­
живаться, не выступает в качестве предмета, как чистое Я 
(в отличие от психофизического индивидуального Я, тож­
дественного с переживаемым «Меня» («Mich»)*), имеет

* Субстантивированная возвратная частица первого лица и одновре­
менно винительный падеж личного местоимения я.
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свое основание единственно и только в особом характере 
границы у вещи, называемой человеком, точнее говоря: 
непосредственно выражает ее.

Напротив, в качестве Я, которое постигает себя в пол­
ном повороте < к  себе> , чувствует и сознает себя, наблю­
дает свое хотение, мышление, влечение, ощущение (а так­
же наблюдает*свое наблюдение), человек остается связан­
ным в здесь-и-теперь, в центре тотальной конвергенции 
окружающей среды и собственной плоти. Так он непос­
редственно, цельно живет в осуществлений всего того, что 
он схватывает как душевную жизнь во внутреннем поле 
в силу необъективированной природы своего Я.

Для него резкий переход от бытия внутри собствен­
ной плоти к бытию вне плоти является неизбежным 
двойным аспектом существования, настоящим разрывом 
его природы. Он живет по сю и по ту сторону разрыва, 
как душа и как тело и как психофизически нейтральное 
единство этих сфер. Но единство все же не покрывает 
двойного аспекта, не позволяет ему проистекать из себя, 
оно не есть нечто третье, примиряющее противополож­
ности, переводящее в противоположные сферы, оно не об­
разует самостоятельной сферы. Оно есть разрыв, зи­
яние 10, пустое «насквозь» опосредования, которое для 
самого живущего тождественно абсолютному двойному 
характеру и двойному аспекту телесной плоти и души и в 
котором оно переживает этот аспект.

Позиционально имеется нечто тройное: живое есть те­
ло, в теле (как внутренняя жизнь или душа) и вне тела как 
точка зрения, с которой оно есть и то, и другое. Индивид, 
который позиционально характеризуется такого рода 
тройственностью, называется личностью (Person). Он яв­
ляется субъектом своего переживания, своих восприятий 
и своих действий, своей инициативы. Он знает и он хочет. 
Его существование поистине поставлено на ничто.

2. Внешний мир, внутренний мир, совместный мир

[...] Окружающая среда (Umfeld), наполненная вещами, 
становится внешним миром, наполненным предметами, ко­
торый представляет собой континуум пустоты или прост- 
странственно-временной протяженности. Непосредственно 
соотнесенные с телесными предметами пустые формы, «прост­
ранство» и «время», поскольку предметы манифестируют в
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их границах сущее, суть способы манифестации ничто. [...] 
Вещи в гомогеннбй сфере произвольно возможных движе­
ний, поскольку она означает соотносительное с направле­
ниями пространственно-временное целое, определяют си­
туацию, которая строго соответствует позиции эксцентри­
ческого организма. Если он помещен вне естественного 
места, вне себя, непространственно, невременно, нигде, на 
ничто,' в ничто своих границ, то и телесная вещь окружаю­
щего мира находится «в» «пустоте» относительных мест и 
времен. И организм в силу своей эксцентричности есть 
для себя самого лишь такая телесная вещь в окружающем 
мире в определенное время в определенном месте, которое 
можно сменить на любое другое место этого континуума 
пустоты.
[...] Эксцентричности структуры живого существа соответ­
ствует эксцентричность положения или неустранимый двой­
ной аспект его существования как тела и плоти, как вещи 
среди вещей в любых местах Единого пространственно-вре­
менного континуума и как системы в пространстве и време­
ни абсолютной середины. [...]

На самодистанции живое существо дано себе как внут­
ренний мир. Внутреннее понимает себя в противополож­
ность внешнему окружающей среды, отличной от плоти. 
Строго говоря, к миру телесных вещей*как таковому нельзя 
применять термин «внешнее». Только среда, ставшая ми­
ром, включенная в него, т. е. окружающий мир является 
внешним миром. Таким образом, окружающему миру в ка­
честве противоположного ему значения соответствует внут­
ренний мир, мир «в» живой плоти («im» Leib), то, что 
есть само живое существо. Но и этот мир не зафиксирован 
однозначно на одном аспекте. Закон эксцентричности опре­
деляет двойной аспект его существования как души и пере­
живания.
[...] Душа как заранее данная действительность задатков, 
которая развивается и подчинена законам, и переживание 
как действительность собственной самости в здесь-и-те- 
перь, которую надо испытать, в чем никто не может заме­
нить меня и от чего меня не может освободить никто, кроме 
смерти (и даже это не достоверно), не совпадают, хотя 
и не составляют материально отделимых друг от друга 
систем. [...]

Внутренний мир как реальность, наличная в качестве 
самости и предмета (in Selbst- und Gegenstandstellung), 
подлежащая осуществлению и восприятию реальность от­
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личается по типу бытия от внешнего мира. Ибо если здесь 
и можно пробежать по способу явления всю шкалу от чи­
стой наличности (Zustandlichkeit) только несущего и со­
провождающего окружающего мира до чистой предметно­
сти мира вещей, существующего самого по себе, то этого 
никогда нельзя сделать по самому бытию. Напротив, во 
внутреннем мире имеется шкала бытия. Тут имеется «бы- 
тие-мне-по-душе» («mir zu Mute Sein»), равно как и «бы- 
тие-нечто» («Etwas Sein»). В самом существе позицио­
нальности стояния в здесь-и-теперь (и одновременной экс­
центричности по отношению к этой позиции) заключено то, 
что бытие-самость (Selbstsein) обнаруживает шкалу бы­
тия от чистой увлеченности и самозабвения вплоть до 
скрытого вытесненного переживания. Например, в слу­
чае психической травмы, комплекса в психоаналитиче­
ском смысле, или отчетливого, страстного, вожделенного 
образа воспоминания мы обладаем психическим словно 
вещью деятельной силы и с ясными границами. И 
опять таки в случаях сильной захваченности болью и на­
слаждением, всякого рода эффективностью душевное 
бытие пронизывает и переполняет нас, исчезает вся­
кая дистанция между субъектом акта переживания и 
субъектным ядром всей личности, мы «растворяем­
ся» в душевном. [...]

В положении самости, как и в положении предмета, 
в качестве осуществляемой, как и наблюдаемой действи­
тельности, я являюсь себе, поскольку я сам есмь дейст­
вительность. Правда, охотно допускают, что в положении 
самости, т. е. при осуществлении переживания, нельзя го­
ворить о явлении внутреннего мира, и он показывается 
здесь непосредственно «в себе». Признав, что рефлексия, 
направленная на переживание, ухватывает собственную са­
мость только в феномене, все же не могли усомниться в 
том, что переживание есть нечто абсолютное, или сам внут­
ренний мир. (Широко распространенное допущение, осно­
вополагающее для любого рода субъективизма и филосо­
фии переживания.) Но самость только тогда обладала бы 
подобным преимуществом, если бы человек был исключи­
тельно центрически установленным живым существом, а не 
эксцентрическим, как на самом деле. По отношению к жи­
вотному правильно утверждение, что в положении самости 
оно целиком есть оно само. Оно поставлено в позициональ- 
ную середину и растворяется в ней. Напротив, для челове­
ка имеет силу закон эксцентричности, согласно которому
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его бытие в здесь-и-теперь, т. е. его растворение в пережи­
вании, больше не приходится на точку его существования. 
Даже в осуществлении мышления, чувства, воли человек 
находится вне него самого.

На чем же покоится возможность ложных чувств, непо­
длинных мыслей, поглощенности чем-то, чем не являются 
на самом деле? На чем покоится возможность (плохого 
и хорошего) актера, превращение человека в другого? Как 
получается, что ни другие лица, за ним наблюдающие, ни 
сам человек никогда не могут сказать, не играет ли он 
только роль даже в моменты полного самозабвения и само­
отдачи? Сомнение в истинности собственного бытия не 
устраняется свидетельством внутренней очевидности. Пос­
леднее не поможет преодолеть зачаточного раздвоения, ко­
торое пронизывает самобытие (Selbstsein) человека, ибо 
оно эксцентрично, так что никто не знает о себе самом, 
он ли еще это, кто плачет и смеется, думает и принимает 
решения, или это уже отколовшаяся от него самость, 
Другой-в-нем, его отражение и, возможно, его полная 
противоположность. (...)

Его самобытие становится для человека миром и в том, 
что его конституция не связана с какими-либо актами. Он 
наличествует как внутренний мир, знает ли он об этом или 
нет. Конечно, он дан ему только в актах рефлексии. (...)

Такого рода актами Я никоим образом не схватывает 
себя как Я, оно схватывает еще не себя, но прошлое, то, 
чем оно было. Простой рефлексией в этом смысле обладает 
и животная субъективность в форме памяти, как ее обеспе­
чивает исторический реактивный базис и. Чтобы собствен­
ное бытие встретилось с самим собой как действительностью 
sui generis *, к сущности его должно принадлежать нахож­
дение вне себя самого. В таком отношении к нулевому 
пункту собственной позиции — отношении, которое создает­
ся не актами, но раз и навсегда дано вместе с эксцен­
трической формой бытия,— состоит конституция самобы- 
тия как собственного, не связанного с актами мира.

Эксцентричность, на которой покоятся внешний мир 
(природа) и внутренний мир (душа), определяет, что ин­
дивидуальное лицо должно в себе самом различать инди­
видуальное и «всеобщее» Я (Ich). Правда, обычно это 
постижимо для него, лишь.когда оно существует совместно 
с другими лицами, и даже тогда это всеобщее Я никогда

* своего рода (лат.).
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не предстает в своей абстрактной форме, но выступает 
конкретно посредством первого, второго, третьего лица. 
Человек говорит себе и другим Ты, Он, Мы не потому, 
например, что он только на основе заключений по аналогии 
или актов вчувствования в существа, которые кажутся ему 
наиболее соответственными, был вынужден допустить су­
ществование лиц, но в силу структуры его собственного 
способа существования. В себе самом человек есть Я, 
т. е. обладатель своей плоти и своей души, Я, которое не 
относится к сфере, середину которой оно тем не менее 
образует. Поэтому человеку дозволено в виде опыта исполь­
зовать это пребывание вне места и времени (Ort-Zeitlo- 
sigkeit), характерное для его положения, благодаря кото­
рому он является человеком,— использовать для себя са­
мого и для всякого другого существа даже там, где ему 
противостоят существа совершенно чуждого вида. [...]

При допущении существования других Я речь идет не о 
перенесении собственного способа существования, каким 
живет для себя человек, на другие, лишь телесно присут­
ствующие для него вещи, то есть о расширении личностно­
го круга бытия, но о сужении этого изначально не локали­
зованного и сопротивляющегося своей локализации круга 
бытия, его ограничении «людьми». Процесс ограничения, 
происходящий при истолковании являющихся во плоти чу­
жих жизненных центров, надо строго отличать от предпо­
сылки, что чуждые лица врзможны, что вообще существует 
личностный мир. Фихте впервые подчеркнул эту необходи­
мость. Каждому реальному полаганию одного Я, одного 
лица в одном отдельном теле задана сфера Ты, Он, Мы. 
То, что отдельному человеку, так сказать, приходит на ум 
идея и, более того, что он с самого начала проникнут тем, 
что он не один и его товарищи не только вещи, но 
чувствующие существа, такие же, как и он,— все это по­
коится не на особом акте проецирования собственной 
жизненной формы вовне, но относится к предварительным 
условиям сферы человеческого существования. Конечно, 
чтобы разобраться в этом мире, нужны длительные усилия 
и добросовестный опыт. Ибо «другой», несмотря на 
структурное сущностное тождество со мной как лицом, 
есть (как и я) совершенно индивидуальная реальность, и 
его внутренний мир первоначально совершенно скрыт от 
меня и должен расшифровываться весьма различными 
способами истолкования.

Благодаря эксцентрической позициональной форме его
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самого человеку обеспечивается реальность совместного 
мира (Mitwelt). Последний, следовательно,— это совсем 
не то, что осознается лишь на основе определенных воспри­
ятий, хотя, конечно, он обретает плоть и кровь в процессе 
опыта в связи с определенными восприятиями. С этим свя­
зано далее, что он отличается от внешнего и внутреннего 
мира тем, что его элементы, лйца, не дают никакого специ­
фического субстрата, который в материальном отношении 
выходил бы за пределы уже предположенного внешним и 
внутренним миром самим по себе. Его специфика есть жиз­
ненность, и как раз в ее высшей, эксцентрической форме. 
Специфический субстрат совместного мира покоится, сле­
довательно, на своей собственной структуре. Совместный 
мир есть постигнутая человеком как сфера других людей 
форма его собственной позиции. Поэтому нужно сказать, 
что благодаря эксцентрической форме образуется совмест­
ный мир и одновременно обеспечивается его реальность.

Совместный мир не окружает личность, как это делает 
природа (хотя и не в строгом смысле, ибо сюда относится 
и собственная плоть). Но совместный мир и не заполняет 
личность, какдто в столь же неадекватном смысле считает­
ся по отношению к внутреннему миру. Совместный мир не­
сет личность, которая одновременно формируется им. Меж­
ду мной и мной, мной и им * располагается сфера этого 
мира духа. Если отличительным признаком естественного 
существования личности является то, что она занимает аб­
солютную середину чувственно-наглядной сферы, которая 
сама по себе одновременно релятивирует эту позицию и ли­
шает ее абсолютного значения; если отличительным приз­
наком душевного существования личности является то, что 
она находится в постигающем отношении к своему внут­
реннему миру и одновременно, переживая, осуществляет 
тот мир,^- то духовный характер личности покоится в 
форме «Мы» собственного Я, в совершенно единой охва­
ченности и охвате собственного жизненного существова­
ния согласно модусу эксцентричности.

Мы, т. е. не какая-то выделенная из сферы Мы группа 
или общность, которая по отношению к себе может сказать 
Мы, но обозначаемая этим сфера как таковая есть то, 
что только и может строго называться духом. Ибо дух, 
взятый в его чистоте, отличается от души и сознания.

* т. е. другим лицом.
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Душа реальна как внутреннее существование личности. 
Сознание есть обусловленный эксцентричностью личност­
ного существования аспект, в котором представляется мир. 
Дух, напротив, есть сфера, созданная и существующая 
вместе со своеобразной позициональной формой, и потому 
он не составляет никакой реальности, но реализован в сов­
местном мире, если только существует хотя бы одна лич­
ность. [...]

Совместный мир реален, даже если существует только 
одна личность, потому что он представляет собой создавае­
мую эксцентрической позициональной формой сферу, кото­
рая лежит в основе всякого обособления в первом, втором, 
третьем лице единственного и множественного числа. По­
этому сфера как таковая может быть отделена и от ее 
фрагментов, и от ее специфической жизненной основы. И 
так она есть чистое Мы, или дух. И лишь так человек 
есть дух, обладает духом. Он обладает им не так, как 
телом и душой. Их он имеет, ибо он есть душа и тело, 
он живет. Дух, напротив, есть сфера, в силу которой мы 
живем как личности, сфера, в которой мы находимся имен­
но потому, что наша позициональная форма держит ее.

Лишь в качестве личностей мы находимся в мире неза­
висимого от нас и одновременно доступного нашим воз­
действиям бытия. В этом правильность утверждения, что 
дух образует предпосылку природы и души. Это положение 
надо понимать в его границах. Дух не как субъективность, 
или сознание, или интеллект, но как сфера Мы есть пред­
посылка конституции действительности, которая опять-та­
ки лишь тогда представляет собой действительность, если 
даже независимо от принципов своей конституции в неко­
тором аспекте сознания остается конституированной для 
себя. Именно этой отвращенностью от сознания она испол­
няет закон эксцентрической сферы, как это уже разъяснено 
выше.

При желании употребить какой-то образ для сфериче­
ской структуры совместного мира нужно было бы сказать, 
что благодаря ему обесценивается пространственно-вре­
менное различие местоположений людей. Как член сов­
местного мира каждый человек находится там, где нахо­
дится другой. В совместном мире есть лишь Один Чело­
век, точнее говоря, совместный мир имеется лишь в качест­
ве Одного Человека. Он есть абсолютная точечность, в 
которой остается изначально связанным все, что имеет об­
лик человека, хотя витальный базис и распадается на от­
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дельные существа. Он есть сфера «друг-друга» и полной 
раскрытости, в которой встречаются все человеческие ве­
щи. И таким образом, он есть истинное безразличие по 
отношению к единственному числу или множественному 
числу, он бесконечно мал и бесконечно велик, это субъект- 
объект, гарантия действительного (а не только возможно­
го) самопознания человека в способе своего бытия друг 
с другом.
[...] Если вспомнят о том, что дух именно и есть сфера, 

данная вместе с эксцентрической позициональной формой 
человека, но что эксцентричность его — характерная для 
человека форма его фронтальной поставленности по отно­
шению к окружающей среде, то тогда становится понят­
ным изначальный парадокс в жизненной ситуации челове­
ка: он как субъект противостоит себе и миру и одновре­
менно изъят из этой противоположности. В мире и против 
мира, в себе и против себя — ни одно из противопо­
ложных определений не имеет перевеса над другим, про­
пасть, пустое «Между» «здесь» и «там», которое остается 
«через» (Hiniiber), даже если человек знает об этом и 
именно с этим знанием 'занимает сферу духа.

Возможность объективации себя самого и противостоя­
щего внешнего мира основывается на духе. Т. е. объекти­
вирование, или знание, не есть дух, но имеет его предпо­
сылкой. Именно потому, что эксцентрически оформленное 
живое существо благодаря своей жизненной форме избав­
лено от естественной фронтальности, данной вместе с замк­
нутой организацией, от противопоставленности по отноше­
нию к окружающей среде и положено в отношение совмест­
ного мира к себе (и ко всему, что есть), оно способно 
заметить непробиваемость своей ситуации существования, 
которая связывает его с животным и от которой животные 
тоже не могут избавиться. В субъект-объектном отношении 
отражается «более низкая» форма существования, правда 
в свете сферы, в силу которой живое существо «человек» 
образует более высокую форму существования и обладает 
ею. [...]

3. Основные антропологические законы:

/. Закон естественной искусственности

Как справляется человек с этой своей жизненной ситуа­
цией? Как он проводит эксцентрическую позицию? Какие

134



основные признаки должно принять его существование, ко­
торым он обладает как живое существо?

Уже вопрос показывает данное вместе с эксцентрич­
ностью противопоставление человека его жизненности и 
жизненной ситуации. [...]

Как эксцентрически организованное существо он дол­
жен еще сделать себя тем, что он уже есть. Лишь так 
удовлетворяет он навязанному ему вместе с его витальной 
формой существования способу не просто растворяться в 
центре своей позициональности, как животное, которое 
живет из своей середины вовне, все соотносит со своей 
серединой,— но стоять в центре своей позициональности 
и таким образом одновременно знать о своей поставлен- 
ности. Этот экзистенциальный модус стояния в своей 
установленности возможен лишь как идущее из центра 
поставленности осуществление. Такого рода способ быть 
осуществим только как реализация. Человек живет, лишь 
поскольку он ведет жизнь. Человеческое бытие есть «отли- 
ченность» жизненного бытия от бытия и осуществление 
этой отличенности, в силу которого слой жизненности 
проявляется как квазисамостоятельная сфера, тогда как у 
растения и животного он остается несамостоятельным мо­
ментом бытия, его свойством (даже и там, где он образует 
организующую, конституирующую форму одного из типов 
бытия жизни, а именно животного). Вследствие этого че­
ловек и не изживает просто до конца то, что он есть, он 
не изживает себя (если понимать это слово в его предель­
ной непосредственности), как он и не делает себя лишь 
тем, что он есть. Его существование такого рода, что 
оно, правда, вынуждает к такому различению в нем, но 
одновременно превосходит его. Для философии это «попе­
речное положение» человека объясняется эксцентрической 
позициональной формой, но это ничего не дает. Тот, кто 
в этом положении, находится в аспекте абсолютной анти­
номии: необходимости еще сделать себя тем, что он уже 
есть, вести жизнь, которой он живет.

В очень разной форме и с разными ценностными акцен­
тами был осознан людьми этот основной закон их собствен­
ного существования, но к знанию о нем всегда примеши­
вается боль из-за недостижимой естественности других 
живых существ. Их инстинктивная уверенность утеряна 
его свободой и предвидением. Они существуют непосред­
ственно, не зная о себе и вещах, они не видят своей на­
готы — и Отец небесный питает их. Человек же благо­
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даря знанию потерял непосредственность, он видит свою 
наготу, стыдится своей обнаженности и потому должен 
жить, двигаясь окольными путями с помощью искусствен­
ных вещей.

Это воззрение, часто запечатленное в форме мифа, отра­
жает глубокое познание. Поскольку по типу своего сущест­
вования человек вынужден вести жизнь, которой он живет, 
т. е. делать то, что он есть,— именно потому, что он есть 
лишь тогда, когда он осуществляет,— он нуждается в до­
полнении неестественного, непроизросшего рода. Поэтому 
по природе, по самой форме своего существования он 
искусственен. Как эксцентрическое существо, находящееся 
не в равновесии, вне места и времени, в Ничто, консти­
тутивно безродное (heimatlos), он должен «стать чем-то» 
и — создать себе равновесие. И он создает его лишь при 
помощи внеприродных вещей, которые порождаются его 
творчеством, если результаты этого творческого делания 
получают собственный вес. Иначе говоря: он создает его, 
если результаты его деятельности в силу собственного 
внутреннего веса отрываются от этого их источника, на 
основании чего человек должен признать, что не он был 
их создателем, но что они осуществлены лишь по случаю 
его деятельности. Если результаты человеческой деятель­
ности не получают собственного веса и не отрываются от 
процесса своего возникновения, то последний смысл — со­
здание равновесия, существование как бы во второй приро­
де, состояние покоя во второй наивности — оказывается 
недоступным. Человек хочет вырваться из невыносимой 
эксцентричности своего существа, он хочет компенсиро­
вать половинчатость своей жизненной формы, а достигнуть 
этого он может лишь при помощи вещей, которые достаточ­
но тяжелы, чтобы уравновесить его существование.

Эксцентрическая жизненная форма и нужда в дополне­
нии — это фактически одно и то же. «Нужду» здесь нельзя 
понимать в субъективном смысле и психологически. Она 
задана всем потребностям, всякому влечению, порыву вся­
кой тенденции, воле человека. В этой нужде или наготе 
заключается движущий мотив всей специфически челове­
ческой, т. е. направленной на ирреальное и пользующейся 
искусственными средствами, деятельности, последнее осно­
вание для орудия и того, чему оно служит: культуры. [...]
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4. Основные антропологические законы:

II. Закон опосредованной непосредственности.
Имманентность и экспрессивность

Эксцентричность позиции можно определить как поло­
жение, в котором субъект жизни находится в косвенно­
прямом отношении ко всему. Прямое отношение дано там, 
где члены отношения связаны между собой без промежу­
точных членов. Косвенное отношение дано там, где члены 
отношения связаны между собой посредством промежу­
точных членов. Косвенно-прямым отношением должна на­
зываться та форма связи, где опосредствующий промежу­
точный член необходим, чтобы создать или обеспечить не­
посредственность соединения. Косвенная прямота, или 
опосредованная непосредственность, не представляет со­
бой, следовательно, бессмыслицы, самоуничтожающегося 
противоречия, но представляет собой противоречие, кото­
рое само себя разрешает, не становясь от этого нулем, 
противоречие, которое остается осмысленным, даже если 
аналитическая логика не может следовать за ним.

Предшествующий анализ являлся попыткой разъяснить, 
что живое как таковое имеет структуру опосредованной не­
посредственности. Она проистекает из сущности реально 
положенной границы. Так как ее реальное полагание обра­
зует конститутивный принцип всего органического форми­
рования, то и эксцентрическая форма организации участ­
вует в этой структуре. От такого «абстрактного» участия 
всякой организации в структуре, существенной для живого 
вообще, следует отличать специфическое значение, кото­
рое структура имеет для отдельной ступени организации. 
Уже то, что ступени отличаются по принципу открытости 
и замкнутости, порождает различия между органическими 
телами.

Кроме того, органическому телу принадлежит опреде­
ленный характер позициональности. [...]

Но что это означает позиционально, с точки зрения жи­
вого существа, что между ним и окружающейсредой суще­
ствует отношение, опосредованное им самим? Это отноше­
ние не может не казаться живому существу прямым, непо­
средственным, ибо живое существо еще скрыто для «себя 
самого». Оно стоит в точке опосредования и образует его. 
Чтобы что-то заметить в опосредовании, оно должно было
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бы стоять рядом, не теряя все же своей опосредствующей 
центральности.

Как указано, эта эксцентрическая позиция осуществле­
на в человеке. Он стоит в центре своего стояния. Он обра­
зует точку опосредования между ним и окружающей сре­
дой, и он положен в эту точку, он стоит в ней, то есть, 
во-первых: хотя его отношение к другим вещам является 
косвенным, но он живет им как прямым, непосредственным 
отношением, совершенно как животное — поскольку он, 
как и животное, подчинен закону замкнутой жизненной 
формы и ее позициональности. А во-вторых, это значит: 
он знает о косвенности своего отношения, оно дано ему 
как опосредованное. [...]

Почему же прямота и непосредственность доминируют 
над косвенностью и опосредованностью? Почему говорит­
ся, что он находится в отношении, которое несет в себе 
характер опосредованной непосредственности, косвенной 
прямоты? Почему нельзя сказать и неправильна кажущая­
ся столь оправданной формулировка, что человек сущест­
вует в окружающей среде в прямой косвенности, непосред­
ственной опосредованности?

Потому что то, что позиционально имеет силу для жи­
вотного, аналогичным образом имеет силу для него как 
человека, т. е. поскольку он не подчинен тому же закону 
замкнутой формы, как животное, но именно заполняет 
(только за ним зарезервированную) форму эксцентрич­
ности. С позициональной точки зрения опосредованное от­
ношение, имеющееся между животным и окружающей сре­
дой, для него самого не может носить характера опосредо­
ванности, ибо животное само образует опосредование меж­
ду ним и средой (Feld), поэтому центрически растворяет­
ся в этом опосредовании без остатка и для «себя» еще 
скрыто. Именно у человека это происходит иначе. Он 
образует опосредование между ним и средой, но раство­
ряется в нем без остатка лишь постольку, поскольку он 
еще и находится в нем. Таким образом, он стоит над ним. 
Вследствие этого он образует опосредование между собой 
и средой. Дело обстоит не так, что он, грубо говоря, 
«снизу» образует, как и.животное, опосредование между 
ним и средой, а «сверху» отделен от него, стоит над ним, 
не участвует в нем и смотрит на себя как на другого, 
как это подчас может происходить во сне. Тогда он не 
был бы для себя другим, он не был бы самим собой, не 
образовывал бы опосредования между собой и средой
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как непосредственного растворения в этом взаимоотно­
шении.

Чтобы осуществить это опосредование и поддержать на 
уровне существования человека, отношение это действи­
тельно должно насквозь пройти через него, внутри него 
стоящего. Его стояние-над должно обеспечить живую не­
посредственность между ним и средой. Его отличенность 
от себя, в силу которой он может сказать себе Я и су­
ществует как Я, вследствие этого так сформирует отноше­
ние между ним и средой, что отличенность обнаружится 
в этом отношении.

Так это и есть в действительности. Человек живет в 
окружающей среде, имеющей характер мира. Вещи даны 
ему предметно, действительные вещи, которые в своей дан­
ности являют себя отделимыми от своей данности. К их 
сущности принадлежит момент избытка собственного веса, 
существования-для-себя, бытия-в-себе, иначе ведь и не го­
ворят о действительных вещах. Несмотря на это, момент 
избыточности, перевес выказывает себя в явлении, кото­
рое, правда, относится к действительности, но открывает 
не всю действительность и реально, т. е. прямо, показывает 
в предметности только обращенную к субъекту сторону 
действительности. Так что субъект лишь через опосредо­
вание этого явления ухватывает реальность, и притом в 
форме непосредственности, ибо в непосредственной дейст­
вительности явления непосредственно выявляется перевес 
в-себе-бытия, более-чем-явления-бытия.

Если образ стояния-над, при помощи которого характе­
ризовалась эксцентрическая позициональность человека, 
заменить уже употреблявшимся ранее образом стояния-за, 
то ситуация человека в мире разом становится ясной и ста­
рые представления об этой ситуации получают живое лицо. 
Его ситуация есть имманентность сознания. Все, что он уз­
нает, он узнает как содержание сознания, а потому — как 
нечто не в сознании, но вне сознания сущее. Поскольку 
человек организован эксцентрически и тем самым зашел за 
себя, он живет в отличенности от всего, что он есть и что 
есть вокруг него. В двойной отличенности от собственной 
плоти, будучи поставлен в середину своей позиции, а не 
просто, как животное, живя из этой середины вовне, чело­
век знает о себе как душе и теле, о других лицах, живых 
существах и вещах непосредственно только как о явлениях 
или содержаниях сознания, а через их посредство — о яв­
ляющейся реальности.
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[...] Явление нельзя мыслить как маску, за которой 
скрывается реальное и которую с него можно снять, но 
оно — как лицо, которое скрывает, поскольку оно раскры­
вает. В таком скрывающем откровении заключена специ­
фика налично-сущего (Daseienden) в самом явлении — 
и все же не «не целиком» налично-сущего, но еще позади- 
сущего, сокрытого, для-себя и в-себе сущего. Действитель­
ное как действительное не может иначе соотноситься с 
субъектом, разве что само по себе как противопоставлен­
ное субъекту, как объект, т. е. как вы-явление (Er-schei- 
nung) , манифестация чего-либо: как опосредованная непо­
средственность. Иначе теряется характер действительности, 
объективность, как это и происходит с животным. Из-за 
его центричности ему невозможно схватить явления как 
вы-явления. Оно воспринимает образы, не имеющие харак­
тера объективности.

Эксцентричность одновременно обусловливает потерю 
человеком доверия к непосредственности своего знания, к 
прямоте своего реального контакта, существующей для не­
го с абсолютной очевидностью. Ибо подобно тому как 
только эксцентричность вообще делает возможным кон­
такт с реальным, так она же делает его способным и к реф­
лексии. Так он осознает, что он осуществляет акты вос­
приятия, знания, т. е. осознает свое сознание. Так откры­
вает он — не психическое, которое есть реальность его 
жизни самой по себе,— косвенность и опосредованность 
своих непосредственных отношений к объектам. Он откры­
вает свою имманентность. Он видит, что фактически он 
имеет только содержания сознания и что, где бы он ни на­
ходился, его знание о вещах есть нечто стоящее между 
ним и вещами.

Но если знание, при помощи которого он осуществляет 
контакт, глаз, при помощи которого он видит, есть проме­
жуточная вещь, то знающий полюс субъекта не может 
больше находиться в прямом реальном контакте. Таким об­
разом, он поневоле теряет доверие к сознанию, как оно 
есть само по себе, для него. [...]

Несомненно, человек должен попасть в это затрудни­
тельное положение из-за своей эксцентричности. Теорети­
ко-познавательная постановка проблемы не произвольна. 
[...] Но столь же несомненно, что (это показало исследо­
вание) равно ложны как идеалистическая интерпретация 
имманентности, согласно которой непрямой характер отно­
шения между субъектом и действительностью базируется
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на промежуточной вещи, промежуточном слое, так и реа­
листическое отрицание или истолкование имманентности 
(последнее также работает с обособлением опосредующего 
«между»). [...] Сила нового доказательства реальности 
покоится на том, что оно понимает ситуацию имманент­
ности субъекта как непременное условие его контакта с 
действительностью. Именно потому, что субъект находится 
в себе самом и в плену своего сознания, то есть в двойной 
отличенности от чувствительных поверхностей своей плоти, 
он выдерживает дистанцию, требуемую реальностью как 
реальностью, которая должна открываться, соответствую­
щую бытию дистанцию, свободное пространство, в котором 
только и может проявиться действительность. Именно по­
тому, что он живет в косвенном отношении к в-себе суще­
му, его знание о в-себе сущем для него непосредственно 
и прямо. Очевидность актов сознания не обманывает, она 
существует с полным правом, она необходима. Столь же 
несомненна и необходима очевидность рефлексии, направ­
ленной на акты сознания. Распадение на две точки зрения: 
непосредственности и опосредованности — дано вместе с 
эксцентрической позициональностью человека. Однако оно 
больше не способно приводить к распадению самих точек 
зрения. Нельзя сказать, ни что обе из них правильны, 
так чтобы философ стоял перед неразрешимой антиномией, 
ни что только одна из них правильна и в этом своем 
исключительном значении может быть противопоставлена 
другой. [...]

[...) Имманентность и экспрессивность основываются 
на одном и том же обстоятельстве: двойной дистанции 
личностного центра по отношению к плоти.

[...] Адекватность выражения (AuSerung) как жизнен­
ного побуждения, действительно выводящего внутреннее 
вовне, и его сущностная неадекватность и зыбкость (Ge- 
brochenheit) как передачи и формирования никогда само­
стоятельно не обнаруживающейся жизненной глубины — 
этот мнимый парадокс можно понять согласно закону опо­
средованной непосредственности и доказать его обязатель­
ность для человеческого бытия (Dasein) так же, как мни­
мый парадокс сознания реальности на основе ймманентно- 
сти. Каждое жизненное побуждение, в котором участвует 
центр духовных актов, или личность, должно быть вырази­
тельным. То есть для себя, в аспекте субъекта оно лишь 
постольку есть непосредственное, прямое отношение к свое­
му объекту <и постольку) находит свое адекватное испол­
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нение, поскольку интенции влечения, порыва, стремления, 
воли, намерения, мысли и надежды не находятся в прямом 
отношении с тем, что из этого фактически следует и обра­
зует окончательный удовлетворительный результат. Фак­
тическая неадекватность интенции и действительного ис­
полнения, которая основывается на полной разнородности 
духа, души и телесной природы, лишь потому не становит­
ся роковой для интенции, лишь потому не обрекает ее на 
вечную неисполнимость, а саму веру в ее исполнение — 
на роль субъективной иллюзии, что отношение между 
субъектом и объектом как отношение косвенной прямоты 
принимает на себя этот разрыв, легитимирует, требует 
его. [...]

Подлинное осуществление интенции, непосредственное 
отношение субъекта к предмету его устремления, адекват­
ная реализация возможны только как опосредованное от­
ношение между субъектом-личностью и обретаемым объек­
том. Осуществление должно прийти оттуда, не отсюда. 
Осуществление по сути есть то, что может и не состояться. 
Лишь там, где реальность подчиняется сама собой, интен­
ция осуществляется, устремление удается. Так что компро­
миссы, которые субъект заключает с действительностью, 
чтобы добиться успеха для своих желаний и сделать без­
вредным преломление лучей интенции в своевольной среде 
души и тела, суть не предпосылка, не средство, но уже 
сами представляют собой компромисс подлинного осуще­
ствления. Ибо действительность, с которой субъект заклю­
чил пакт, прежде чем подступить к ней со своими устремле­
ниями, больше уже не есть изначальная действительность 
в ее «в-себе». Это уже покоренная действительность, под­
властная субъекту благодаря его наблюдениям, опыту и 
расчетам. Это уже отражение его возможностей целедости- 
жения (Treffmoglichkeiten), среда, обнажившая его от­
клоняющую, преломляющую природу. То, что мы — как 
техники и художники, ученые и воспитатели, политики и 
врачи, коммерсанты и юристы — называем компромисса­
ми с реальностью, является вынужденным следствием из­
начального компромисса в мире, который есть мы и кото­
рый нас окружает, между личностным центром и действи­
тельностью в себе,— компромисса, на котором покоится 
возможность подлинного осуществления.

Только изначальная встреча человека с миром, которая 
не обговорена заранее, успех устремления при удачном вы­
боре, единство предвосхищения и приспособления может
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называться подлинным осуществлением. Именно потому 
оно непосредственно и адекватно для субъекта, а в себе 
есть соединение (Oberbriickung) сущностно различных 
зон духа и реальности, ибо реальность требует соблюдения 
той дистанции, которой обладает только личностный центр 
субъекта, благодаря его эксцентрической позиции, его 
двойной отделенности от собственной плоти. Для сознания 
эта его опосредованная непосредственность обнаруживает­
ся в структуре предмета, который он постигает. Сам пред­
мет как явление реальности, как нуклеарная связанность 
поддающегося прямому переживанию многообразия есть 
опосредованная непосредственность. Для себя он соответ­
ствует структуре сознания о нем. Не должен ли этот закон 
соответствия иметь силу и для устремляющегося поведе­
ния личности? Не будет ли и подлинное осуществление 
интенции объективно опосредованной непосредственностью, 
и притом как осуществление стремления, которое привело 
к ней, а не только как нечто реальное, подобное всей 
другой реальности? [...]

Если результат любого устремления выказывает харак­
тер опосредованной непосредственности, то он представ­
ляется как «что» каким-то образом, как содержание в не­
которой форме. Возможность отличить «что» от «как» осу­
ществления интенции обнажает этот характер. Лишь бла­
годаря этому субъекту удается в творческом акте изна­
чального соприкосновения с действительностью достигать 
по возможности цели своего устремления, несмотря на от­
клонение и преломление интенции в среде действитель­
ности. Правда, точка, на которую нацелено устремление, 
никогда не совпадает с конечной точкой реализации, чело­
век, в известном смысле, никогда не приходит туда, куда 
он хочет — делает ли он жест, строит ли дом или пишет 
книгу,— но это отклонение еще не делает его устремление 
иллюзорным и не отказывает ему в осуществлении. Д и­
станция целевой точки интенции по отношению к конечной 
точке реализации интенции есть именно «как», или форма, 
вид и способ реализации.

Каждое жизненное побуждение личности, становящее­
ся постижимым в деянии, сказании или миме, является 
поэтому выразительным, оно как-то выражает «что» уст­
ремления, хочет оно этого или нет. Оно необходимо являет­
ся осуществлением, объективацией духа. Содержание 
не находится тут, а форма там, как это привычно для 
специалиста, выбирающего определенные методы для до­
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стижения какой-то цели. Предвосхищение формы, ее рас­
чет возможен лишь там, где человек уже знаком с дей­
ствительностью и его интенциям гарантировано осуществ­
ление. Напротив, форма, о которой идет речь как о дистан­
ции между целевой точкой интенции и конечной точкой 
реализации, именно поэтому не может быть предвосхище­
на, отнята у содержания и наложена на него, она обра­
зуется в ходе реализации. Она выпадает содержанию, 
которое лишь во время реализации остается выдерживае­
мой целью устремления. И поскольку таким образом 
имеется непрерывность между интенцией и осуществлени­
ем, несмотря на заранее неизвестное и сущностно никогда 
не данное для себя преломление лучей интенции в среде 
душевной и телесной действительности, субъект имеет пра­
во говорить об удаче своего устремления.

Именно поэтому его право и долг — снова попытать 
удачи. Ибо достигнутый результат (не по причине не­
достатков земного существования и хрупкого материала, 
но по внутренним причинам) там, где он бы не должен 
быть, есть то, чем он бы не должен быть. По своему содер­
жанию это адекватная реализация, но где это содержа­
ние? Оно неотделимо от формы, вплавлено в нее, и никто 
не может сказать, где начинается содержание и кончается 
форма, пока оно в самом процессе устремления не дости­
гает осуществления и не удерживает его. Лишь в удав­
шемся произведении (Werk), в реализованных жесте и ре­
чи мы замечаем это различие. Будучи реализовано, оно 
уже распадается на «что» и «как». Разлад между резуль­
татом и намерением стал событием. Из застывшего резуль­
тата уже ушло одухотворяющее стремление, он остается 
как скорлупа. Отчужденный, он становится предметом 
рассмотрения, а до этого был незримым пространством 
нашего стремления. Но так как стремление не прекращает­
ся и требует реализации, то ставшее в качестве ставшего 
формой не может его удовлетворить. Человек должен сно­
ва приняться за дело.

Итак, благодаря своей экспрессивности он является 
существом, которое даже при сохранении непрерывной 
интенции порывается ко все иному осуществлению и так 
оставляет за собой историю. Лишь в экспрессивности за­
ключается внутреннее основание исторического характера 
его существования. Оно заключается не в том, что человек 
должен быть творческим и есть лишь постольку, посколь­
ку он творит. Ибо из одного только делания, из вечного бес­
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покойства еще не получается различия в продолжении.
[...] Процесс, в котором он сущностно живет, есть 

континуум прерывно отлагающихся, кристаллизующихся 
событий. В нем происходит нечто, и, таким образом, 
он есть история. В известной мере он занимает середину 
ме^кду двумя возможностями — процесса, смысл которого 
состоит в поступательном движении к следующему этапу, 
и кругового процесса, равнозначного абсолютной непод­
вижности. [...] В экспрессивности заключается настоящий 
мотор специфически исторической динамики человеческой 
жизни. Благодаря своим деяниям и созданиям, которые 
должны дать ему и действительно дают отказанное приро­
дой равновесие, человек снова выбрасывается из него, 
чтобы делать новые попытки — успешные и тщетные одно­
временно. Закон опосредованной непосредственности веч­
но выталкивает его из спокойного состояния, в которое 
он опять хочет вернуться. Из этого основного движения 
получается история. Ее смысл состоит во все новом дости­
жении потерянного новыми средствами, в создании рав­
новесия посредством радикального изменения, сохра­
нении старого через обращение вперед.

Среди сущностных признаков человека, которые указы­
ваются чаще всего, язык стоит на первом месте. Как пока­
зывает исследование, по праву. Только «язык» — это 
слишком узко для того, что составляет ядро сущностного 
признака — экспрессивности. И все же язык требует осо­
бого места в слое выразительности, не говоря уже о том, 
что он выходит на первый план в реальной жизни чело­
века. Ибо он эксплицитно дает то, на чем покоится выра­
зительность вообще: соответствие между структурой им­
манентности и структурой действительности — обе зоны 
представляют собой опосредованную непосредственность, 
и между ними господствует отношение опосредованной 
непосредственности. Он делает предметом выражений то 
отношение выражения, в котором живет относительно 
мира человек. Он возможен не только на основе ситуации 
имманентности, двойной дистанции личностного центра 
относительно плоти, но в силу эксцентричности этого 
центра он выражает эту ситуацию и в отношении к дей­
ствительности. Эксцентрический центр личности, осу­
ществляющая середина т. н. «духовных» актов способна 
именно благодаря своей эксцентричности выразить дей­
ствительность, которая «соответствует» эксцентрической 
позиции ^человека.
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Итак, сущностные отношения между эксцентрич­
ностью, имманентностью, экспрессивностью, контактом 
с действительностью поразительным образом совпадают 
в языке и его элементах, значениях. Поэтому язык, экс­
прессия во второй степени, есть истинное экзистенциаль­
ное доказательство позиции человека, находящейся в се­
редине собственной жизненной формы и, таким образом, 
располагающейся через нее вовне, вне места и времени. 
В удивительной природе значений высказывания основная 
структура опосредованной непосредственности очищена 
от всего материального и предстает сублимированной в 
своей стихии. Одновременно на языке подтвержда­
ется закон экспрессивности, которому подчинено всякое 
жизненное побуждение личности, требующее осуществле­
ния: имеется не язык, но языки. Единство интенции удер­
живается лишь в раздробленности на различные идиомы. 
[...] Один-единственный язык не мог бы сказать ниче­
го. Преломляемость интенций как условие их осущест­
вимости, эта их эластичность, которая одновременно 
является основанием дифференциации на различные язы­
ки, их селекции в индивидуальные типы, дает подтвержде­
ние их действительной силы и возможностей верности 
действительности.

Поскольку человек вечно стремится к одному и тому 
же, он вечно становится иным для себя. А поскольку 
отсюда у него растет жажда вечно иного и нового, пере­
ворота, приключений и новых берегов, он думает, что ему 
постоянно нужны невероятные средства для ее удовлет­
ворения. Правда, с нами, людьми, редко случается, что 
мы ищем ослицу, а находим царство ,2. Мы находим то, 
что ищем. Но находка испытывает превращение, и подчас 
из царства получается ослица. В том-то и состоит закон, 
что в конечном счете люди не ведают, что творят, но пости­
гают это лишь благодаря истории.

5. Основные антропологические законы:

III. Закон утопического местоположения. Ничтожность 
и трансценденция

[...] Люди во всякое время достигают, чего хотят. 
И поскольку они этого достигли, незримый человек в них 
уже перешагнул через них. Его конститутивная беспоч­
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венность засвидетельствована реальностью мировой 
истории.

Но человек постигает ее и в себе самом. Она дает ему 
сознание собственной ничтожности и соответственно — 
ничтожности мира. Перед лицом этого ничто она пробуж­
дает в нем сознание своей однократности и единственности 
и соответственно индивидуальности этого мира. Так про­
буждается он к сознанию абсолютной случайности су­
ществования, а тем самым — к идее мироосновы, покоя­
щегося в себе необходимого бытия, абсолютного, или бога, 
только у этого сознания нет непоколебимой достоверности. 
Как эксцентричность не позволяет однозначно фиксиро­
вать собственную позицию (т. е. она требует этого, но всег­
да опять снимает — постоянное аннулирование собствен­
ного тезиса), так и не дано человеку знать, «где» находится 
он и соответствующая его эксцентричности действитель­
ность. Если он так или иначе хочет решения, ему остается 
только прыжок в веру. Понятие и чувство индивидуаль­
ности и ничтожности, случайности и божественной основы 
собственной жизни и мира меняют, конечно, свой лик и 
свой жизненный вес в ходе истории и на просторе разно­
образных культур. Но в них находится априорное ядро, 
данное в себе вместе с человеческой жизненной формой,— 
ядро всей религиозности.

[...] Она хочет дать человеку то, чего не могут дать ему 
природа и дух, последнее «это так». Последнюю связь 
и включение, место его жизни и смерти, укрытость и при­
мирение с судьбой, истолкование действительности, родину 
дарит лишь религия. Поэтому между ней и культурой 
существует абсолютная враждебность, несмотря на все 
исторические мирные договоры и редкие откровенные заве­
рения, столь излюбленные, например, ныне. Кто хочет 
домой, на родину, в укрытие, должен принести себя в жерт­
ву вере. Но кто водится с духом, не возвращается.

У кого такая установка, для того эксцентричность озна­
чает неразрешимое в себе противоречие. Правда, благода­
ря ей он включается во внешний мир и совместный мир 
и внутренне постигает себя самого как действительность. 
Но этот контакт с бытием куплен дорогой ценой. Будучи 
установлен эксцентрически, он стоит там, где он стоит, 
и одновременно не там, где он стоит. Он одновременно 
занимает и не занимает то «здесь», в котором он живет и 
с которым в тотальной конвергенции соотнесен весь окру­
жающий мир, абсолютное, нерелятивируемое «здесь-и-
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теперь» своей позиции. Он поставлен в свою жизнь, он 
стоит «за ней», «над ней» и потому образует вычлененную 
из среды (Kreisfeld) середину окружающего мира. Но экс­
центрическая середина остается бессмыслицей, даже если 
она осуществлена. Итак, поскольку существование чело­
века предстает перед ним как реализованная бессмыс­
лица, очевидный парадокс, понятая непонятность, он нуж­
дается в опоре, высвобождающей его из этого состояния 
действительности. Действительность — внешний мир, 
внутренний мир, совместный мир,— находящаяся в сущ­
ностной корреляции с его существованием в силу ее зави­
симости от расположенной вне ее сферы точки опоры 
собственного существования, поневоле сама начинает 
нуждаться в опоре и смыкается относительно этой, транс­
цендентной ей точки опоры или укоренения в Один Мир, 
во вселенную. Так действительность в совокупности пре­
терпевает объективацию, а тем самым свое отличение от 
Нечто, что есть, будучи не от мира сего. Став нечто, 
она становится Этим и вычленяется относительно сферы 
не этого бытия, нечто иного бытия (etwas anderes Seins). 
Она индивидуально присутствует как Один Мир. Ибо от­
крылся горизонт возможностей быть иначе.

В этом так, а не иначе действительном мире индивид 
тоже есть индивидуальность. Человек означает уже для 
себя не просто неделимое монолитное существо, но жизнь, 
незаменимую, незаместимую в этом «здесь-и-теперь». Не­
обратимость направления его существования получает по­
зитивный смысл. Это объясняют ценностью времени жиз­
ни, ограниченного смертью. Но смерть, в виду которой жи­
вет человек, не дает ему точки зрения уникальности имен­
но его жизни. Как мир в качестве индивидуальности 
лишь отделяется от горизонта возможности быть иначе, 
так человек отличает собственное существование как ин­
дивидуальное лишь относительно возможности, что он мог 
бы стать и другим. Эта возможность дана человеку как 
его жизненная форма. Для самого себя он является фоном 
человеческого вообще, на котором он выступает как «этот 
и никто иной». Как чистое Я или Мы отдельный индивид 
находится в совместном мире. Он не только окружает 
отдельного человека, как окружающий мир, он не только 
наполняет его, как внутренний мир, но пронизывает его, 
человек есть совместный мир. Человек есть человечество, 
т. е. как отдельный человек он абсолютно заместим и заме­
ним. Каждый другой мог бы стоять на его месте, подобно
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тому как в эксцентрической позиции, не имеющей места, 
он сомкнут с ним в изначальной общности Мы.

[...] В своей действительной заменимости и замести- 
мости отдельный человек имеет подтверждение и уверен­
ность в случайности своего бытия или своей индиви­
дуальности.

Она является основанием его гордости и стыдливости. 
Даже фактическая незаменимость его собственной жиз­
ненной субстанции, которою он отличается ото всех, не 
компенсирует его заменимости в Мы, заменимости любым 
другим, с кем он встречается. Поэтому человек, это сокро­
вище, должен стыдиться. Ничтожность его существования, 
полная его проницаемость и знание о том, что в сущности 
мы все одинаковы, потому что мы суть каждый для себя 
индивиды и таким образом различны между собой, обра­
зует основу стыдливости (и лишь вторично — объект мета­
физического стыда и начало смирения). Правда, она обра­
зует ее косвенно и опосредует внутренней действитель­
ностью душевного бытия. Тем самым для него возникает 
та двойственность, которая бросает человека то туда, то 
сюда в порывах то к раскрытию и самоутверждению, 
то к сдержанности. Эта двойственность есть один из 
основных мотивов социальной организации. Ибо по при­
роде, по своей сущности человек не может отыскать ясного 
отношения к окружающим людям. Он должен создавать 
ясные отношения. Без произвольного установления неко­
торого порядка, без насилия над жизнью он не ведет 
жизни. [...]

Конечно, общественная форма жизни (Gesellschaft- 
lichkeit) (в более широком смысле, чем у Тенниса) оправ­
дана и необходима не только поэтому, Искусственность и 
непрямой характер человеческого существования тоже 
оказывают тут решающее действие. Даже если самому че­
ловеку казалась бы сносной чисто общинная (gemein- 
schaftliche) форма жизни (снова в более широком смысле, 
чем у Тенниса), то он не смог бы ее осуществить. Но соци­
альная реализация не должна идти в этом направлении, 
так как уважение к другому ради изначальной общности 
совместного мира требует дистанции и скрытости. Именно 
эта изначальная общность и ограничивает общество |3. 
Таким образом, имеется неотчуждаемое право людей на ре­
волюцию, если формы общественности уничтожают самый 
свой смысл, и революция происходит, когда обретает 
власть утопическая мысль об окончательной уничтожи-
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мости всякой общественности. Тем не менее мысль эта 
является лишь средством обновления общества. [...]

Сознание индивидуальности собственного бытия и со­
знание контингентности 14 этой совокупной реальности 
необходимо даны вместе и требуют друг друга. В собствен­
ной его безопорности, которая одновременно запрещает че­
ловеку иметь опору в мире и открывается ему как обуслов­
ленность мира, ему является ничтожность действительного 
и идея мировой основы. Эксцентрическая позициональная 
форма и бог как абсолютное, необходимое, мироосновы- 
вающее бытие находятся в сущностной корреляции. Ре­
шающим является не тот образ, который составляет себе 
о боге человек, равно как и не тот образ, который человек 
составляет о самом себе. Антропоморфизму сущностного 
определения абсолюта необходимо соответствует тео- 
морфизм сущностного определения человека — выраже­
ние Шелера,— пока человек держится идеи абсолюта 
только как идеи мировой основы. Но отказаться от этой 
идеи — значит отказаться от идеи Одного Мира. Атеизм 
легче провозгласить, чем осуществить. Даже Лейбниц не 
смог последовательно развить мысль о плюрализме и из­
бежать понятия центральной монады ,5.

И все же человек способен мыслить эту мысль. Эксцент­
ричность его жизненной формы, его стояние в нигде, его 
утопическое местоположение вынуждает его усомниться 
в божественном существовании, в основании этого мира, 
а тем самым — в единстве мира. Если бы имелось онтоло­
гическое доказательство бытия бога, то человек, по закону 
своей природы, должен был бы испробовать все средства, 
чтобы его разрушить. По отношению к абсолюту — и это 
показывает история метафизической спекуляции — дол­
жен был бы повториться тот же самый процесс, который 
ведет к трансцендированию действительности: подобно 
тому как эксцентрическая позициональная форма являет­
ся предварительным условием того, что человек видит не­
кую действительность в природе, душе и совместном мире, 
так она одновременно образует и условие для познания 
ее безопорности и ничтожности. Правда, человеческому 
местоположению противостоит абсолют, мировая основа 
образует единственный противовес эксцентричности. Но 
именно поэтому и ее истина, экзистенциальный парадокс, 
требует вычленения из этого отношения полного равнове­
сия с тем же внутренним правом и, таким образом, отрица­
ния абсолюта, распада мира.

150



Во вселенную можно только верить. И пока он верит, 
человек «всегда идет домой». Только для веры есть «хоро­
шая» круговая бесконечность, возвращение вещей из их 
абсолютного инобытия. Но дух отвращает человека и вещи 
от себя и через себя вовне (iiber sich hinaus). Его знак — 
прямая нескончаемой бесконечности. Его элемент — буду­
щее. Он разрушает мировой круг и раскрывает нам, как 
Христос Маркиона, блаженную чужбину ,6.



А. Гелен

О систематике антропологии

Самые разнообразные и едва ли сопоставимые между 
собой усилия назывались философской антропологией. 
«Антропология с практической точки зрения» Канта претен­
довала на систематическое, но популярное руководство 
для знания света (Weltkenntnis), и как раз такое, чтобы 
можно было им пользоваться, т. е. практическое, причем 
выражение «свет» использовалось в таком же смысле, 
как, например, оно употребляется в характеристике «свет­
ский человек». Афоризмы житейской мудрости Шопенгауэ­
ра сходны по содержанию и намерениям, равно как и более 
ранние сочинения французских моралистов, которые мож­
но принять за образец.

Антропология Им. Герм. Фихте (1856) 2 является 
прежде всего, как говорит подзаголовок, «Учением о чело­
веческой душе». Но от психологии ее отличала предприня­
тая в третьей главе попытка рассмотреть и «телесное воп­
лощение души», попытка, которая, пожалуй, и не могла вы­
литься ни во что-либо другое, кроме понимания тела 
(Leib) как «реального выражения души», причем душа 
совершенно метафизически оказывалась индивидуальной 
и неизменной сущностью, Конечной субстанцией. Фихте 
попытался спекулятивно соединить с этим некоторые 
данные нейрофизиологии и физиологии органов чувств.

G с h I с п Л. Zur Systematik der Anthropologie.— In: G e h I e n A. 
Studien zur Anthropologie und Soziologie. Neuwied am Rhein u. Berlin: 
Luchterhand, 1963. S. 11 —631.
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Сам он (с.274) ссылался на «совершенно новую науку», 
в которую ему хотелось вписаться со своим учением: 
речь шла о взглядах, представленных Г. Р. Треви рану сом 3 
и его работой «Биология, или философия живой природы» 
(1802), взглядах, основанных на идее, «что тело есть лишь 
художественно завершенное изображение, соответствую­
щее до мельчайших частей внутреннему органическому 
«образцу», в котором выражается душевное своеобразие 
каждого вида животных» (Фихте, с. 274). Эта идея впер­
вые появляется у Гердера, ее можно найти у многих 
романтиков, прежде всего у Каруса и Шопенгауэра, и про­
следить далее по прямой линии вплоть до многочисленных 
современных авторов, занимающихся исследованием вы­
ражения и его характерологией; впрочем, со времени Ла- 
фатера и Гердера эта наука находит себе место исключи­
тельно в сфере немецкого духа. В противоположность 
классической психологии вундтовского типа, потребность 
учитывать телесную сторону стала ныне всеобщей, а для 
этого почти повсюду опираются на основной принцип 
упомянутой тут ш к о л ы : принцип, согласно которому внеш­
нее есть «выражение» внутреннего.

Антропология, базирующаяся на исследовании выра­
жения, детализировала этот принцип, а на следующей, 
методической ступени, т. е. при классификации деталей, 
привела к многообразным положительным, в том числе и 
практическим, результатам, пригодным для самых разных 
целей диагностики и прогнозирования характера и по­
ведения. Но основополагающее представление о теле как 
«поле выражения» «души» можно использовать лишь до 
тех пор, пока само оно не подвергается более подробному 
исследованию, а служит общим, «витающим перед авто­
ром» фоном конкретных отдельных исследований. В ка­
честве философского принципа положение «внутреннее 
есть внешнее» в высшей степени неудовлетворительно, 
во-первых, логически, ибо тут и проводится, и отрицается 
различие, а затем и онтологически, ибо если захотеть, 
представить себе то, что имеется в виду, то останется 
только «чуждая понятию свободная предустановленная 
гармония», как заметил по поводу этого Же предмета 
Гегель («Феноменология духа», гл. «Физиогномика и фре­
нология»). Эти значительные трудности не мешают тому, 
чтобы исследование успешно проходило в двух отноше­
ниях: во-первых, исследование жизненных движений чело­
века, причастного к каким-либо ситуациям, особенно ми­
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мики, жестикуляции и языка, вместе с их устоявшимися 
отложениями («скрытое, остающееся в индивиде действо- 
вание» — Гегель), а затем и определенных сочетаний приз­
наков телесного строения с внутренней предрасположен­
ностью. Чем точнее и аналитичнее, т. ew чем научнее дей­
ствуют при этом, тем яснее обнаруживаются возможности 
предсказания, а представлявшийся фон «выражающего 
себя внутреннего» становится все менее важным для 
самого процесса исследования.

В противоположность этому антропология, базирую­
щаяся на исследований выражения, оставляет без ответа 
некоторые принципиальные вопросы, ибо они оказываются 
недоступными ее методу. Она принимает язык просто как 
факт, не исследуя, что же такое вообще язык, или даже то, 
можно ли и как осмысленно поставить этот вопрос. Ее 
также не заботит, что собственно означает удивительная 
способность человека к выражению и почему ничто не 
выражает себя у какой-нибудь черепахи или коровы. При­
мечательно также, что у нее нет надежных аргументов 
перед фактом того, что ей приходится рассчитывать на 
непроизвольность выражения наблюдаемых людей, ибо 
ведь и внутренние импульсы в принципе могут подлежать 
контролю и торможению. Как говорил Лихтенберг, дело 
состоит только в твердом решении снова стать непости­
жимым на тысячелетия 4. Что это, собственно, означает, 
очень важно для теории. Практически это можно в настоя­
щее время оставить без внимания, но только по социоло­
гическим соображениям, ибо как раз в настоящее время 
мы живем в эпоху, совершенно отличающуюся, например, 
от старой Испании или Японии, когда уклонение от не­
произвольного выражения представляло собой сословный 
и авторитетный нормативный идеал. В то время культиви­
рованная неспособность к непроизвольному выражению 
и ставшее нерефлектированным волевое «самообладание» 
(Haltung) только и определяли масштабы человеческих 
качеств.

Наконец, Шелер и Клагес попытались удовлетворить 
растущую потребность в общей философской антрополо­
гии. Не входя подробно в содержание отдельных утвержде­
ний или тезисов этих авторов, мы все же должны зафикси­
ровать некую общность, которая связывает эти весьма 
различающиеся между собрй системы и чревата большими 
последствиями: сущностью и отличительным свойством 
человека, которого оба автора намереваются описать в его



целостности, оказывается все-таки дух. Конечно, истори­
ческая ситуация 1920-х годов уже не позволяла просто 
охарактеризовать дух как связующее звено в человеке 
между земной и божественной действительностью, ибо это 
древнее представление, идущее от Платона и проходящее 
через всю христианскую философию вплоть до идеализма, 
остается вполне мыслимым, но оно потеряло свою силу. 
Некоторые фактические мотивы, неизменно подталкиваю­
щие к такому пониманию, еще существуют: они состоят 
в очевидной сначала разнородности «духа» и «естества» 
( Physis), в той легкости, с какой их можно различить и тем 
самым разделить, или, наоборот, в необычной трудности 
обнаружить не просто «постулированную», но понятную 
связь между тем и другим, и понятную именно для самого 
духа. Пример обоих названных философов доказывает, 
что недостаточно мыслить, исходя из «жизни» в биологи­
ческом' смысле, если действительно желаешь уйти от тра­
диционной схемы: удобное противопоставление пробивает 
себе дорогу, и дух оказывается инстанцией «противоестест­
венной», если он уже не является больше сверхъестест­
венной. Таким образом у нас уже появляется дух как про­
тивник души,* и Шелер тоже объявил дух принципом, 
противоположным всей жизни: «Но этот центр, исходя 
из которого человек совершает акты опредмечивания мира, 
своего тела и своей Psyche, не может быть частью самого 
этого мира».

Я не собираюсь тут устраивать проверку всех этих 
положений, но хочу только показать механизм движения 
мысли, приводящей к таким результатам, чтобы доказать: 
мышление здесь все-таки происходило по схеме антично­
христианской антропологии, только со сменой знака. Анти­
физика — это ведь тоже метафизика, и на старых под­
мостках просто сдвинули декорации, но не произвели 
глубокого и, если можно так выразиться, химического 
преобразования содержания и форм мышления, которое 
здесь уже было подготовлено Ницше.

В этом месте следует добавить еще одно последнее 
критическое замечание. Идеализм упрекал метафизику 
старого стиля в том, что она работает с абстрактными и 
всеобщими понятиями и неспособна растворить их в дви­
жении мысли, что считается подлинно философским ме­
тодом. Часть этого возражения следует принять и сказать:

* Название главного труда Л. Клагеса
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все абстрактные и всеобщие понятия, которые должны 
быть «сущностными понятиями», такие как «дух», «воля», 
«душа» и т. д., суть понятия метафизические, т. е. где-то 
всегда приходят в столкновение с опытом. Их содержа­
ние в большей мере угадывается чувством, нежели бывает 
показано, их располагают друг против друга и одно над 
другим сообразно ценностным склонностям непостижимо­
го происхождения, а отношения, якобы существующие 
между этими вещами, суть в большей степени движения 
чувств, которые возбуждаются называнием этих понятий. 
Такие учения сходны с искусством и в том отношении, 
что в свободном соревновании ищут поддержки у вкусов 
публики, но не ожидают успеха от согласия с фактами, 
как то делают науки.

Избавиться от этой взаимосвязи нельзя при помощи 
постулата о единстве тела, души и духа, выставляя его 
против метафизики и антифизики духа. Возможно, что 
тем самым ближе подходят к фактам, но эта формула не 
содержит указаний о том, как и почему вместо различия 
следует мыслить только различимость, и как опять-таки 
отсюда прийти к единству, и эта формула не позволяет — 
ибо сама она работает с абстрактными понятиями — 
определить даже ближайшие шаги, чтобы приблизиться 
к фактам (и каким?), подтверждающим формулу. Из 
всего этого мы делаем вывод, что надо заключить в скобки 
всякую теорию, сознательно или по недосмотру ориенти­
рованную метафизически, ибо ее существование или не­
существование наряду с фактами не только ничего в 
них не меняет, но и не порождает никогда новых кон­
кретных вопросов применительно к ним. В таком случае 
метафизична всякая теория, которая тенденциозно или, 
как это большей частью бывает, наивно группирует такие 
абстракции, как «душа», «воля», «дух» и т. д 4а*

II

Если философии видится наука о человеке, ей не могут 
быть безразличны полученные прежде результаты, тем 
более, если они критически выведены, а тем самым ука­
зывают, какому методу следовать.

В этом месте выявляется единственное положение, ко­
торое мы должны предпослать философской антрополо­
гии: это предположение, ч*го наука о человеке в полном 
смысле слова все-таки возможна.
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Это значит: всякая наука состоит в выдвижении ги­
потез, соответствие которых фактам должно быть дока­
зано, и она должна брать свои понятия из фактов, а не 
компоновать факты, согласно установившимся понятиям. 
Если это наука философская, то, как сказано, это значит: 
не «метафизическая», но, если угодно, «всеохватываю­
щая». Ведь морфология, физиология, физиология чувств, 
психология и т. д. тоже занимаются человеком, а именно, 
так, как это только и возможно для отдельной науки: 
исследуя определенные стороны этого самого сложного изо 
всех предметов и по возможности отвлекаясь от осталь­
ных. Психологией обычно занимаются, не принимая во 
внимание языкознания, а оно в свою очередь даже 
усматривало преимущество в том, чтобы освободиться 
от психологических примесей. Категории физиологии — 
это отнюдь не категории психологии мышления и т. д. 
Поэтому, если мы выставляем названную выше гипо­
тезу, то философская наука о человеке включает в себя 
попытку делать высказывания о человеке как целом, поль­
зуясь материалом этих отдельных наук и выходя за их 
пределы, и притом, опять-таки, высказывания эмпириче- 
ски-научные: предпосылка именно в том и состоит, что 
это возможно, и в этом же заключаются и трудности.

Итак, наша научная ’философия ставит перед собой 
задачу делать научные высказывания о человеке, и она 
предполагает, что эта задача разрешима. При этом мы 
оставляем за собой полную свободу создавать гипотезы, 
а также отказываемся обсуждать сами по себе прин­
ципы или аксиомы, которые мы выставляем в качестве 
гипотез, ибо смысл их состоит как раз не в них самих, 
но в их эффективности применительно к фактам. Поэтому, 
если кто-нибудь отвергнет выставляемые нами гипотезы 
по «метафизическим» основаниям, то для нас отсюда не 
следует вообще ничего, никакой обязанности дискутиро­
вать, ибо мы хотим лишь науки о человеке, а не влиять 
на чужие убеждения.

Обрисованный здесь образ действий, с которым мы 
немедленно начнем знакомиться вплоть до техники поста­
новки проблем, не может быть назван «позитивистским», 
напротив, он является специальным случаем всякого 
практического образа действий, а именно, познавательно­
практическим. Всякая практика предполагает задачу, 
волю к ее разрешению и общую разрешимость задачи, в 
то время как выбор средств, техники и методов совершен­
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но неограничен и руководствуется лишь их пригодностью 
для решения задачи.

Этот опыт систематической антропологии я предложил 
в своей книге «Человек. Его природа и его место в мире» 
(Берлин, 1940, 7-е изд, 1962). Для дальнейшей работы над 
намеченной там наукой, будет целесообразно рассмотреть 
теперь примененные в ней методы сами по себе (в книге 
они были связаны только с работой над материалом), 
а затем более подробно обосновать определенные пози­
ции. При этом мы хотим действовать так, чтобы на этот 
раз методически развить, исходя из задачи, выдвигаемую 
нами многочленную гипотезу, пользуясь при этом удоб­
ным случаем для содержательных добавлений. Доказа­
тельство эффективности самой гипотезы проведено в наз­
ванной книге и не нуждается в повторении: там оно соста­
вило собственно содержательную часть после введения.

Наше предположение, что решение нашей задачи 
построения совокупной науки о человеке возможно, уже 
заключает в себе первый член гипотезы, а именно, гипо­
тезы о том, что «человек» есть предмет единый и доступный 
одной науке. При более близком рассмотрении это утвер­
ждение распадается на два тезиса: тезис о единстве вида 
«человек» и тезис о единстве или «целостности» в себе 
каждого отдельного человека. Конечно, первое утвержде­
ние не исключает разновидностей и видов внутри рода 
«человек», а означает только, что этот род отграничен в 
себе ясно и без переходов, по крайней мере в известные 
нам эпохи, и что это подлинно биологический род. Это 
можно считать надежно установленным, и точно так же, 
как есть общая анатомия «человека» — подлинная наука, 
логически предшествующая всякой специальной анатомии 
и морфологии рас, так и логически безупречна общая нау­
ка о человеке.

Гораздо труднее второй тезис о единстве, или це­
лостности, человека в себе. Окажись он неправильным — 
и нам пришлось бы иметь дело с другим утверждением, 
что человек составлен по меньшей мере из двух различных 
«субстанций», тела и души. Эта теория может выступить 
в двух формах, в виде эмпирического высказывания или в 
виде некой «метафизической» теории. В первом случае она 
станет, как минимум, утверждать, что существуют две 
различные науки, которым следовало бы разделиться в 
исследовании человека: биология (морфология, физиоло­
гия и т. д.) и психология, даже если и будет признано,
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что им надо как-то «сотрудничать».
Метафизические теории дуалистического рода мы мо­

жем вполне опустить, ибо в наши намерения входит 
именно эмпирическая антропология и мы не обязаны (см. 
выше) дискутировать устаревшие метафизические поло­
жения, тем более что метафизики обычно решают по 
своему разумению, где начинается та «глубочайшая исти­
на», на которую они притязают, так что спор некому было 
бы рассудить.

Однако нашей гипотезе противостоит гипотеза эмпири­
ческого дуализма, простого сосуществования по меньшей 
мере двух наук о человеке, причем нет никакого сомнения, 
что понятия образуются в них совершенно по-разному. 
Тут мы добрались до решающего в методическом отно­
шении места. В этом затруднении мы можем помочь себе 
только тем, что оставим в покое нашу гипотезу о «единст­
ве» человека, равно как и противоположную ей, т. е. 
временно отложим в сторону всю проблематику дуализма. 
Но это означает нечто весьма определенное для нашего 
следующего шага: мы должны найти — и вывести отсюда 
все конкретные вопросы — точку отсчета, которая есть 
еще до всякого раздичения физической и психической 
сторон, т. е. «души» и «тела», и даже до всякой возмож­
ности их различения. Лишь тогда мы можем ожидать, 
что в процессе исследования будут даны нам основания 
для последующего самоопределения относительно остав­
ленных в стороне вопросов. Противоположность тела и 
души — не только древняя и необычайно популярная, но 
и опирается на очевидные факты, однако мы все-таки 
отказываемся от того, чтобы сделать ее с самого начала 
обрамлением всей тематики, но не от того, чтобы вновь 
рассмотреть ее в каком-нибудь месте нашей системы, 
возможно, при совершенно изменившихся условиях.

Наша постановка проблемы влечет за собой следст­
вие, имеющее значение даже для частностей 
формулировки: вплоть до выбора слов следует избегать 
какой-нибудь скрытой в том или ином выражении пред- 
решенности относительно этого различия, поэтому все 
выражения, употребляемые в нашем исследовании, долж­
ны быть принципиально «психофизически нейтральными».

В практике редко встречаются примирение или сглажи­
вание в приемлемом смысле первоначально очевидных раз­
личия или противоположности, с которыми. к тому же 
связаны какие-то интересы. По большей части разли-
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чие «нейтрализуют» или лишают важности, что возможно 
лишь через нахождение третьей точки зрения, оказываю­
щейся достаточно плодотворной, чтобы выйти из этой про­
тивоположности мотивов, интересов и сил. Я не вижу дру­
гой возможности рассмотреть древнюю, окаменевшую во 
всех своих мыслимых вариантах проблему души и тела, 
кроме как растворить ее при весьма изменившихся усло­
виях в некоей третьей теории, более близкой фактам.

Искомая отправная точка есть действие. Человеческое, 
осознанно совершаемое действие как процесс представляет 
собой в своем реальном протекании, с точки зрения пе­
реживания, совершенно неразрывное, до-проблематиче- 
ское единство своего рода. В процессе действия просто 
не дано никакого различия или различимости «внутренне­
го» и «внешнего», психического или физического, и самое 
большее — последующая рефлексия в отнюдь не деятель­
ном состоянии может разделить «внутренние» фазы раз­
мышления, решения и т. д. и «внешнего» действия «как 
такового». Напротив, во время самого действия эта реф­
лексия неосуществима, условия ее осуществления уничто­
жены. При этом само реальное действие может проте­
кать совершенно осознанно, но в этом «внутреннем 
бытии» действия нет никакой данности внутреннего в про­
тивоположность внешнему. Таким образом, если действие 
полностью происходит по ту сторону мыслимого разли­
чия, то оно находится и по ту сторону категории «выраже­
ние». Оно может, но отнюдь не должно быть «вырази­
тельным», как, например, жест, и тем самым мы избави­
лись от побуждения с самого начала рассматривать тело 
как «поле выражения» «души» или нечто подобное. Под 
действием, впрочем, следует понимать не что-то особенное, 
но всякое схватывание чего-то, всякий рабочий ход.

Каждый новый шаг требует нового понимания задачи. 
Теперь ее можно обозначить следующим образом: построе­
ние всеобщей антропологии, идущее от действия, влечет 
за собой гипотезу и ее доказательство, что всю организа­
цию человека можно понять исходя из действия.

Теперь нужно зафиксировать несколько значений: под 
действием нужно понимать предусмотрительное, плани­
рующее изменение действительности, а совокупность изме­
ненных таким образом или вновь созданных фактов 
вместе с необходимыми для этого средствами — как «сред­
ствами представления», так и «вещными средствами»,— 
должно называться культурой. Это выражение всякий раз
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следует соотносить с конкретным человеческим продуктив­
ным сообществом (Leistungsgemeinschaft). Такие выра­
жения, как «народ», «государство», «общество» и т. п., не 
могут быть здесь определены, и мы используем весьма 
общее выражение «сообщество» всюду, где сотрудничают 
конкретные и отличимые от других группы, то есть 
определяем его через действие. Тем самым определены 
эти три выражения, т. е. указан точный смысл, который 
мы намереваемся им придавать, а так как сами эти де­
финиции — составные части гипотез, то в столь же малой 
степени они могут обсуждаться сами по себе: они могут 
быть верифицированы, то есть сделаны истинными, только 
в силу их успешного применения к фактам при построе­
нии нашей науки. Понятия «действие», «культура» и «сооб­
щество», как они здесь определяются, суть также психофи­
зически нейтральные понятия, предшествующие любому 
различению внутренних и внешних фактов, качеств и т. д.

На популярном языке не употребляемого нами метода 
можно было бы сказать: действие и запланированные 
изменения мира, совокупность которых называется культу­
рой, относятся к «сущности» человека, а это положение 
эквивалентно другому: исходя из действия как отправной 
точки и т. д., можно построить совокупную науку о чело­
веке.

Нет такого человеческого сообщества, в котором не 
было бы «культуры», т. е. какого-нибудь предусмотритель­
ного изменения фактов и обстоятельств, полезного челове­
ку, будь то даже (в чем никогда не бывает недостатка) 
только производство оружия или защитных средств, како­
вы одежда и кров, или же техника заготовки продо­
вольствия. Противопоставление природы и культуры имеет 
смысл лишь постольку, поскольку имеется в виду нече­
ловеческая, стихийная и предоставленная себе самой при­
рода в противоположность тем островкам методического 
изменения, которые внедряет в нее человек, чтобы при­
нудить эту стихию поддерживать его. Конкретное челове­
ческое сообщество существует только в «обезвреженном» 
и оборудованном для его целей окружении, которое вклю­
чается этим сообществом в природу.

Мне возражали, что нельзя в буквальном смысле 
слова говорить о человеке как действующем существе 5. Это 
возражение оспаривает либо необходимость борьбы за су­
ществование, либо ее всеобщность, и только в этом послед­
нем случае оно отчасти оправдано. В сложных культурных
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связях имеются вынужденная или достижимая безрабо­
тица, какие-то возможности высвобожденного и даже 
роскошного существования — но только за счет того, что 
бремя труда несут другие. Понятие действия с доста­
точным приближением можно было бы заменить понятием 
труда, и в любом человеческом сообществе есть, бесспор­
но, труд «в поте лица» — равно как и колоссальная 
аккумуляция мощности разнообразных продуктов и дел, 
которые, начиная с определенного уровня культуры, заме­
щают собой или даже превосходят неумолимые требо­
вания природы.

III

Действия людей отчасти соотносятся с общей для 
них действительностью, отчасти же — друг с другом. Они 
предпринимают запланированные изменения по отноше­
нию друг к другу, и есть бесчисленное множество спосо­
бов влиять, принуждать, вразумлять, подавлять и осво­
бождать, дрессировать, убеждать и воспитывать: все это 
суть воздействия на взаимоотнесенное поведение. Нако­
нец, каждый человек может и должен занимать позицию 
относительно себя самого, контролировать свои побужде­
ния и интересы, решать в пользу каких-то из них, тормо­
зить другие и т. д. и, таким образом, планомерно изменять 
свое внутреннее состояние в соответствии с некоей руко­
водящей / идеей, отвечающей требованиям сообщества. 
Наблюдаемая в том или ином сообществе «мораль» и 
представляет собой такие ориентации побуждений, обла- 
дающией весьма различной структурой. Итак, наша гипо­
теза об исследовании всей организации человека исходя 
из действия включает в себя понимание той или иной 
морали в общем контексте конституции человека как жи­
вого существа. Как говорил Гердер, человек «уже не 
есть безошибочная машина в руках природы, но он сам 
становится для себя целью и предназначением обработки»6. 
Это отличная формула для более точного понимания того 
явления, которое замечали и о котором говорили во все 
эпохи,— рискованной конституции человека, сущностной 
угрозы и вытекающей отсюда поставленности-на-себя-са- 
мого, что нашло свое выражение в различных мифологи­
ческих образах: человек словно соскальзывает с вершин 
своего раннего, более совершенного состояния, которое 
называли золотым веком или раем, и не знает, на что
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решиться. Гердер высказывает то же самое без мифологи­
ческих образов, а Шиллер в статье «О грации и достоин­
стве» говорит нечто сходное: «В животном и растении 
природа не только выражает назначение, но и сама его 
воплощает. Человеку же она дает лишь назначение и ему 
самому предоставляет его воплощение»7.

Смутные очертания того, что здесь намечено, нуждают­
ся в тщательной постановке самой проблемы. Старые 
формулировки сводятся всегда к различию физической 
и моральной природы человека или же с самого начала 
подходят к делу метафизически. Относительно морали 
трудно достигнуть согласия в науке, если оставаться в 
области общезначимого, и именно потому, что отдельные 
моральные системы (или жизненные формы «нравствен­
ности») ведут себя взаимоисключающе. Поэтому необхо­
димо отвлечься от содержания отдельных систем и ска­
зать, что во всяком человеческом сообществе можно выя­
вить определенные нормы взаимооценки и самооценки. 
Отсюда можно сделать вывод, что они относятся к усло­
виям существования человеческих сообществ, а тем самым 
и самого человека, и как раз их необходимость в сочетании 
с их всегда сомнительной значимостью (здесь мы не можем 
заняться ею подробнее) очертила бы область всегда 
осознававшейся «ненадежности», рискованности. Но 
употребленное нами выражение «мораль» имеет столь 
дуалистическую окраску, что мы хотели бы совсем изба­
виться от него, а наилучшим заменяющим его выраже­
нием, к тому же психофизически нейтральным, является 
понятие дисциплины (Zucht). Воспитание и самодисципли­
на суть главные направления этого нормированного (пла­
номерного) действования относительно друг друга, и все 
дело в том, чтобы зафиксировать как. необходимость, 
так и ненадежность этих действий: существует принужде­
ние к дисциплине, равно как и постоянная возможность 
неудачи. Я показал, как первая сторона объясняется 
исходя из избытка побуждений у человека, а вторая — 
исходя из исключительно человеческой осознанности жиз­
ненных побуждений, именно потому подверженных на­
рушениям.

Итак, неверно игнорировать, как это обычно делает 
физическая антропология, ту сторону, что человек есть 
«сам себе предназначение и цель обработки», неверно 
также, видя обе стороны, субстанциально разделять их, 
говоря: человек частично относится к миру физическому,
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частично — к миру духовному (моральному). Если мы за ­
хотим на мгновение воспользоваться понятием причины, 
которое нам скоро предстоит отбросить, то в противопо­
ложность последнему воззрению следовало бы сказать: 
та же самая причина, что делает человека действующим 
существом, делает его и вероятным «неудачником» — 
только так и надо было бы ставить проблему, а наша 
гипотеза должна сделать выводимой эту сложную ситуа­
цию. Поэтому одно и то же, говорим ли мы, что наша 
антропология должна включить в тезис о человеке как дей­
ствующем существе и проблемы морали, или же мы гово­
рим, что эта «высшая ненадежность», которую предпола­
гает проблема нравственности, должна заключаться в 
устроении и конституции человека. В одной формуле: че­
ловек есть действующее существо и тем самым существо 
дисциплины. Это задача, систематически до сих пор еще 
не решенная, и в том же самом смысле Ницше назвал 
человека «неустановленным животным»8. Это хорошая 
двусмысленность, ибо человек, во-первых, как-то «не го­
тов», не остановлен в своем движении, еще является 
для себя самого предназначением и целью обработки, 
а во-вторых, еще не установлено, что, собственно, есть 
человек.

То, что человек есть существо дисциплины и что он — 
в выясненном теперь смысле — создает культуру, отли­
чает его от любого животного и одновременно его опреде­
ляет, ибо это имеет силу, без исключения, всегда и повсю­
ду, куда только достигает наш опыт. Нет животных, живу­
щих предусмотрительным деятельным изменением стихий­
ной природы, нет животных, имеющих нравственность и 
самодисциплину.

Однако более конкретное понимание именно этих дей­
ствий у нас пока отсутствует, и мы развернем относящуюся 
сюда проблематику.

Эмпирический метод исследования живых существ дол­
жен называться биологическим методом, а так как пред­
мет, которым мы занимаемся, есть человеческое действие, 
то возникает вопрос о биологическом способе рассмотре­
ния человеческого поведения. Этот вопрос может быть 
поставлен только в рамках другого, более широкого, 
поскольку задается как раз вопрос об эмпирических 
условиях, при которых существует соответствующий род. 
В эти условия следует включить и телесные, сомати­
ческие свойства этого рода, и этот способ рассмотре­
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ния станет биологичен даже в том более узком значении, 
которое обычно имеется в виду. Если мы таким образом 
исследуем действия людей, то рассматриваем их как 
способы, какими сохраняет себе жизнь существо с данной 
соматической организацией, и притом ввиду внешних 
обстоятельств, подлежащих дальнейшему исследованию. 
Это единственная эмпирическая возможность ставить во­
прос, и оба рассмотренных выше направления челове­
ческого действия, т. е. культуросозидающая и дисциплини­
рующая деятельность, должны оказаться в этой совокуп­
ности условий.

Здесь сразу же предостерегающее замечание: понятие 
причины должно совершенно исчезнуть. Оно имеет опре­
делимый смысл лишь там, где можно изолировать отдель­
ные связи, т. е. в рамках подлинно экспериментальных 
наук. Во всех же неэкспериментальных науках причина 
является метафизическим понятием, и смысл его по боль­
шей части состоит в том, что абстрактно изолируют 
какой-то признак и полагают его в качестве «причины» 
всего комплекса признаков, из которого он был изоли­
рован. Так говорят, например, что хозяйственный строй 
есть причина явлений культуры (Маркс), или же индуст­
риальное развитие есть причина роста народонаселения, 
или, в нашем случае, использование рук есть причина 
сильного развития мозга, а оно в свою очередь — при­
чина становления человека, или разрежение лесов в позд­
ний третичный период есть причина схождения с деревьев, 
а тем самым — прямохождения и т. д. Все это — метафи­
зика.

Равноценный подход, с самого начала предполагаю­
щийся нашей биологической постановкой вопроса и позво­
ляющий избежать ошибочного «вопроса о причине», таков. 
Вместо того чтобы говорить: А есть причина В, выде­
ляют искомую связь условий. Таким образом, возникают 
формулировки: без А нет В, без В нет С, без С нет D ... 
и т. д. Если этот круг в себе замыкается — без N нет А, то, 
значит, достигнуто тотальное понимание рассматриваемой 
системы, причем без метафизического допущения даже од- 
ной-единственной причины.

Конечно, только этот метод адекватен нашей проблеме. 
Выясняя условия, при которых сохраняет себе жизнь че­
ловек, мы рассматриваем некую систему: наделенный та­
кими-то свойствами организм, который при посредстве этих 
действий существует в данных обстоятельствах. Пустые
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места этой схемы (свойства... действия... обстоятель­
ства...) всякий раз могут быть заполнены множеством 
конкретных признаков, но тотальное понимание дости­
гается лишь тогда, когда все эти определения являются 
в описанной выше взаимозависимости.

Сразу же можно видеть, что если целостность человека 
существует, этот метод был бы единственно адекватен 
ей, и наоборот: эта целостность доказывается лишь при 
удаче этого метода. Он показывает, как далеко мы ушли 
от формул о «взаимодействии тела и души» и им подобных. 
И если пока он отрезает нам путь к вопросу о возникно­
вении человека, то в этом только его преимущество: 
сначала надо ведь установить, что это за X, а уже потом 
задаваться вопросом о его возникновении. Быть может 
наши результаты, стоит только таковым появиться, 
прольют определенный свет на проблему происхождения 
человека.

IV

Если эмпирическая наука о человеке должна подхо­
дить к нему с той же всеобщностью, с какой анатомия 
или физиология описывают «человека как такового», то 
она оказывается связанной с весьма абстрактными фор­
мулировками. Во всяком случае, можно показать, что 
«человек как таковой», дабы существовать, не может 
обойтись без определенных достижений, важнейшие из ко­
торых суть: предусмотрительное, планирующее преобра­
зование наличных обстоятельств в нечто пригодное для 
жизни, создание ориентации в мире и истолкование мира, 
равно как акты самоопределения по отношению к собст­
венным побуждениям, включая сюда взаимный контроль 
и взаимное торможение, проникающие вплоть до сферы 
побуждений (см. мою книгу «Человек. Его природа и его 
место в мире»). Если назвать совокупность предусмотри­
тельно измененных «стихийных» обстоятельств вместе 
с относящейся сюда деятельностью, «культурой», понимая 
под ней необходимые «вещные средства», равно как и 
«средства представления» ( =  истолкования, теории, моти­
вы контроля, запреты и т. д .), то под это понятие попада­
ет и взаимная деятельность людей в смысле воспита­
ния, руководства, господс*Гва, образования социальных 
связей, семьи и т. д. Тогда в самом общем виде можно 
сказать, что культура относится к физическим условиям
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существования человека. Это высказывание неприменимо 
ни к одному из животных.

В зоологии стало необходимым понятие «окружающего 
мира». Оно означает, что бесчисленные специфические 
«экологические ситуации», возможные в природе, «исполь­
зуются» определенными видами, которые к ним приспо­
сабливаются или вписываются в них, безразлично, как 
себе представляют достижение этого. Поэтому во многих 
случаях по телесному строению животного можно заклю­
чить об особенностях его окружающего мира, и так объяс­
няется определенность ареала, имеющая силу для подав­
ляющего большинства видов, то есть возможность зоо­
географии.

Поведение тоже позволяет исследовать приспособление 
к среде. Подрастающее животное может вести себя по 
отношению к характерным составляющим окружающего 
мира с врожденной уверенностью и точностью, что, ко­
нечно, никоим образом не исключает того, что оно с те­
чением времени учится и накапливает опыт. В прекрасных 
исследованиях, которые, к сожалению, стали мне известны 
уже после публикации моей книги, К- Лоренц (Die Natur- 
wiss., 1937, 19—21, Verh. dt. zool. Gesellschaft, 39) * на 
многих примерах показал, что инстинктивные действия — 
это управляемые из центра автоматизмы, которые могут 
смешиваться с таксиями, т. е. с формами реакции на внеш­
ние раздражители. Реакции могут быть вызваны «схема­
ми». Так молодой серый гусь независимо от опыта и приме­
ра родителей реагирует на очертания орлана-белохвоста 
бегством. Сами эти инстинктивные действия суть результат 
приспособления, органически фиксированные, специализи­
рованные способы поведения применительно к опреде­
ленным конфигурациям окружающего мира.

Впрочем, что касается приспособления к окружающе­
му миру, то тут все равно, предпринимает ли животное 
действия по его изменению или нет, ибо эти действия опять- 
таки управляются инстинктами, как, например, витье гнезд 
у птиц или постройки бобров. Эта изменяющая деятель­
ность никогда не планируется заранее, и «факт» ее сверше­
ния никогда не зависит еще и от планирования. Поня­
тие окружающего мира и соответственно приспособле­
ния к нему стало необходимым для зоологии даже и тог­

* «Естественные науки», 1937, № 19—21, «Вестник немецкого зооло­
гического общества», 1939.
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да, когда некоторые роды, напр., мыши, кролики и воробьи 
демонстрируют высокий уровень приспособительного по­
ведения в меняющемся окружающем мире. Если это на­
звать «умом», то он окажется тут связанным с определен­
ными биологическими условиями: не случайно здесь гово­
рится о неагрессивных, неприметных типах, стремитель­
но размножающихся.

Теперь мы хотим воспользоваться хорошо проду­
манными определениями, которые предложил X. Вебер 9 
(Die Naturwiss., 1938, 39) *. Тогда «средой» (Umgebung) 
оказывается совокупность связанных между собой естест­
венными законами частей жизненного пространства, в 
котором мы наблюдаем организм, в которое мы его поме­
щаем или считаем помещенным, а «окружающим миром» 
(Umwelt) является содержащаяся во всем комплексе сре­
ды совокупность условий, позволяющих определенному 
организму сохраняться в силу его специфической орга­
низации. Таким же образом Вебер говорит и о потен­
циальной среде, из которой определенный организм мог 
бы вычленить комплекс условий, которые нужны ему, что­
бы сохраниться, и этот считающийся вычлененным комп­
лекс условий был бы потенциальным окружающим ми­
ром. В этих прекрасных определениях четко выявляются 
признаки, игнорировать которые нельзя, не рискуя поня­
тием как таковым. Я еще раз подчеркну следующие:

1. Окружающий мир есть «вырезка» из более широ­
кой сферы (среды).

2. Он образует специфический, т. е. определенный 
комплекс.

3. Он соотнесен с видом или с индивидом, мыслимым 
как эквивалентный представитель вида.

4. Окружающий мир (Вебер специально этого не под­
черкивает) нельзя «транспонировать», т. е. никакое живот­
ное не может «поместить себя» в окружающий мир дру­
гого или же вести себя, исходя из содержания этого дру­
гого окружающего мира, разве что содержание одного 
потенциально окажется и содержанием другого, как, на­
пример, при охранительных симбиозах.

Использование определенного таким образом понятия 
окружающего мира применительно к человеку сопряжено 
с трудностями, которые, как я предполагаю, носят прин­
ципиальный характер, т. е. не могут быть устранены путем

* «Естественные науки», 1938, № 39.
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введения дополнительных гипотез или увеличения степени 
общности теории.

А именно, если применить это понятие окружающего 
мира к «человеку», с той всеобщностью, которую мы 
предложили в начале, то нельзя будет указать типично 
человеческого, т. е. соотнесенного с этим родом комплекса 
условий, которые должны быть выполнены, чтобы этот род 
мог «сохраниться». Человек не живет в отношении орга­
нического приспособления к каким-либо определенным, 
выявляемым естественным «сферам», но его конституция 
делает необходимой и производит разумную, планирую­
щую деятельность, которая позволяет ему при любом сте­
чении естественных обстоятельств посредством их пред­
усмотрительного изменения создавать себе средства и тех­
нику своего существования. Поэтому мы видим, что этот 
род живет «повсюду»: в пустынях, полярных областях, 
в горах, в степях, в топях и на воде, во всех климати­
ческих поясах,— поэтому невозможно назвать специфи­
ческий, приуроченный ему окружающий мир или его среду 
в смысле предложенных выше определений.

Итак, биологическое понятие окружающего мира соот­
несено с видом или с любым индивидом, выступающим 
как эквивалентный представитель вида. Однако к рас­
смотрению вида «человек» это добавление неприложимо. 
Верно, конечно, что человек существует во «всех воз­
можных» условиях, но семья австралийских аборигенов, 
если поместить ее в большой город, не сумела бы выжить.

Теперь я хотел бы сказать: по тем же самым основа­
ниям, по которым человек как таковой живет «повсюду», 
конкретный отдельный человек в действительности иног­
да незаменим. Ибо «вот этот человек» всегда живет ре­
зультатами своей изменяющейся деятельности, своей 
культурной сферой и внутри нее, а не в приспособле­
нии к стихийным обстоятельствам, и в этой культурной 
среде он может быть в особых случаях (отнюдь не всег­
да) так укоренен в силу привычки или дисциплины, что 
действительно оказывается привязан к ней.

Мы хотели бы способность к культуре (в. вышеупомя­
нутом смысле) символически именовать К. Это должна 
быть общечеловеческая переменная с разными значениями 
величин. В первом приближении она бы обозначала ва­
риабельность мыслительных средств и форм деятельности, 
то есть и вещных средств. При малой величине К имеет 
место «прикованность к окружению» в традиционной куль­
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турной среде, при большой величине К у человека есть 
высокая способность приспосабливаться к самой разно­
образной среде. Я не вижу возможности, на которую 
мне должны были бы указать оппоненты, установить не­
обходимое соотношение этого фактора с биологическим 
понятием окружающего мира, ибо он означает как раз 
уровень способности оторваться от конкретных условий 
среды.

Поэтому перенесение понятия «окружающий мир» из 
сферы животногр на человека наталкивается на прин­
ципиальные затруднения. Они заключаются, как мы ви­
дели, в том значимом только для человека (для челове­
ческого рода и конкретного индивида) факте, что ре­
зультаты его запланированной, изменяющей деятельности 
(вместе со всеми ее средствами) должны быть отнесены 
к физическим условиям существования. Так как для жи­
вотного это не имеет силы, то всякое указание на сово­
купность условий существования (а это как раз и есть 
окружающий мир), полученную применительно к животно­
му, для человека возможно лишь в двух смыслах. Когда 
рассматривают очень большую подчас «прикованность» 
к конкретной сфере культуры и обнаруживают здесь 
наличие специального и биологического отношения («спо­
собность жить только этим»), то понятие окружающего 
мира в точном смысле кажется тут уместным. Однако 
всякое указание на конкретное содержание, имеющее 
значение для одной группы (эти враги, этот ландшафт, 
эта пища и техника ее получения и т. д .), становится 
в случае другой группы ложным, так что и здесь нельзя 
указать сопряженную с родом констелляцию окружающе­
го мира, ибо она должна охватывать «любое» содержа­
ние вместе с его противоположностью.

Итак, мы можем сказать: там, где у животного мыс­
лится окружающий мир, у человека располагается сфера 
культуры, а Икскюль, сравнивший уверенность поведе­
ния животного в его окружающем мире с поведением 
человека в своей квартире, высказался более точно, чем 
сам предполагал. Обобщая зоологическое понятие окру­
жающего мира так, чтобы оно охватывало и человека, мы 
окажемся перед следующей дилеммой:

а) Говорить осмысленно о понятии окружающего 
мира «человека» нельзя.

б) Если под окружающим миром понимать особые 
сферы культуры, вместе с их «фоном», то имеется много
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случаев, когда совершается «транспонирование», когда 
происходит новое приспособление к другим средствам 
культуры и экологическим ситуациям. Я упомяну лишь 
о двух таких случаях.

Согласно фон Айкштедту 10 (гл. сочинение, 1-е изд., 
с. 819), около 1700 г. областью проживания индейцев 
сиу и фокс был район произрастания дикого риса в Мин­
несоте. Это означает собирательство, охоту в лесах, 
использование каноэ. Будучи вытеснены индейцами од­
жибве, у которых были ружья, они перекочевали в пре­
рию, а от европейцев получили лошадей. «Всего через 
несколько лет уже весь народ был на конях, и тем самым 
перед ним одним разом открылось огромное новое жиз­
ненное пространство в высокой прерии».

Другой пример — мы сами, в первую очередь северные 
и западные европейцы. Экспансия этих рас захватила 
три континента, а в силу несравненных культурных дости­
жений удалось найти технику для хотя бы и временного 
пребывания в воздухе, даже в стратосфере, и под водой. 
Разделение южной полярной области на сферы интересов 
является уже перспективным политическим предприятием. 
В противоположность этой технике — которая, в опреде­
ленном выше смысле, всегда есть культура — имеются 
только совершенно неспецифические границы биологичес­
ких возможностей жизни, как, например, разрушительные 
температуры, абсолютное отсутствие воздуха и т. п.

Поэтому я бы сказал, что внутри мира и при любых 
условиях человек может выстоять в силу предусмотри­
тельного и планирующего изменения таких условий, при­
чем конкретная мера этой способности колеблется в ши­
роком диапазоне. Для понимания этого отношения не 
только не нужно понятие окружающего мира, оно может 
просто уводить нас на ложные пути.

Далее, «человек» как в целом, так и в отдельности 
обладает «миром» также и субъективно.

Планирующее, предусмотрительное изменение любых 
данных природных условий есть условие физического 
существования человека. Человек живет исключительно 
этим. Однако эта способность к планированию означает 
также, что любая частная данность может быть «в пред­
ставлении» перемещена в пространстве и времени и пере­
крыта какой-нибудь другой. Так дикарь видит в дереве 
будущую лодку, так для мусульманина, где бы он ни был, 
на востоке всегда Мекка, так мы знаем, что за горою
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деревня, хотя она и не видна, так мы мысленно устраняем 
мешающий нам изгиб реки, а затем регулируем его, так 
ведут войну за будущие жизненные пространства для 
будущих поколений, хотя бы даже в других частях света. 
Как раз в случае человека нельзя отвлечься от того, что 
он является существом представляющим, равно как и вос­
принимающим, причем первым — в более высокой степени, 
и что этим он живет. Каждая воспринимаемая констел­
ляция условий — а сами они произвольны — взрывается 
в представлении в непредвидимом и опять-таки произволь­
ном направлении, а человек ведет себя, исходя из этих 
представляемых ситуаций, так же, как исходя из данных 
ситуаций. Существо, которому открыта вся полнота прост­
ранства и времени, имеет мир, а не окружающий мир.

Но тем самым сказано еще больше.
Содержание, воспринимаемое человеком, уже не огра­

ничено биологически полезным или употребимым, но ха­
рактеризуется совершенно бессмысленным биологически 
богатством. Так, сначала совершенно не нужно восприни­
мать бесчисленное множество звезд. Следствием этого 
является то, что человек — во всех известных обстоятель­
ствах — знает не только свою сферу культуры и свое 
(потенциально заменимое) жизненное пространство, но 
что сферы эти расширяются до самых звезд. Иными 
словами, он рассматривает это жизненное пространство 
лишь как «часть» большого, неопределенно широко прос­
тирающегося целого, его мироориентация и истолкование 
полностью распространяется на это целое, и он, таким 
образом, истолковывает звезды как бивачные огни покой­
ников (Австралия), если не использует их в качестве 
мировых точек для ориентации во время ночного пла­
вания по морю, как это делают полинезийцы. В силу той же 
самой мыслящей и истолковывающей интерпретации он 
постигает данный ему мир как часть не данного. Таким 
образом, он «проламывает» воспринимаемый мир и «ин­
терполирует» всюду невоспринимаемое, будь то демоны, 
демокритовы атомы, боги или что-то еще. Итак, он интер­
полирует в воспринятое воспринимаемое, в воспринима­
емое — невоспринимаемое. А его поведение относится 
вообще ко всем этим классам.

Человек проламывает или деятельно расширяет не­
посредственно данный его чувствам мир, а именно, благо­
даря той же «технике», при помощи которой он вообще 
сохраняет существование. Подзорные трубы и микроско­
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пы совершают это так же, как и «искусственный нос», 
сопровождающий его в образе охотничьей собаки, или как 
сигнальный барабан..

Все эти тезисы резюмируются в следующих словах: 
человек, органически неспециализированный и открытый 
для раздражений, не приспособлен ни к какой специфи­
ческой природной констелляции, но в любой констелляции 
удерживается благодаря планирующему изменению пред- 
найденного и достижениям ориентации (истолкованиям, 
интерпретациям, новым комбинациям представлений и 
т. д.). Поэтому и субъективно у него есть мир, т. е. рас­
ширяемое, лишь отчасти сознательно им воспринимаемое, 
охваченное в представлении в пространстве и времени 
целое.

Наконец, следующее рассуждение носит уже не только 
логический характер: возможность понимать и познавать 
окружающий мир животных уже доказывает способность 
иметь мир. Биологическое понятие окружающего мира 
предполагало, что исследуемое животное живет и су­
ществует в «секторе» возможных содержаний, из которых 
однако лишь определенные содержания становятся физи­
чески, практически или чувственно значимыми для живот­
ного, образуя систему, а именно специфический окружаю­
щий мир. Белка и паук на одном и том же дереве 
незнакомы между собой и не существуют друг для друга. 
Эта особенность окружающего мира как сектора сущест­
венна для его определения и появляется поэтому в оп­
ределении Вебера в соотношении окружающего мира 
и среды. Существенным было то, что окружающие миры 
не могут быть транспонированы, каждый вид оказывается 
в плену собственного окружающего мира. Из чего же 
должен быть, собственно, вырезкой окружающий мир че­
ловека? Я думаю, невозможно ответить на этот вопрос, 
не предположив, что у человека есть «мир». Если мы 
попытаемся определить человеческий окружающий мир, 
то нам придется охватить его 'в представлении и тем 
самым дать себе самим мир, или же нам придется транс­
понировать наш «окружающий мир» в иной, чтобы опи­
сать его с точки зрения этого иного окружающего мира. 
И то, и другое противоречит утверждению, что у человека 
есть окружающий мир в том же смысле, что и у животных.

Поэтому я ожидаю еще одного определения того, что 
должно содержать понятие человеческого окружающего 
мира в строгом смысле. Я думаю, будет видно, что это по­
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нятие взорвало бы все границы определений, ибо оно 
должно было бы содержать произвольные признаки вмес­
те с их противоположностями. Не лежит ли в основе 
противоположного тезиса нечто вроде «биологической 
редукции» человека к его соматическому составу, так что, 
беря за точку отсчета животное, абстрагируются от «ду­
ховных свершений» человека, потому что трудно постиг­
нуть их биологически и им присуща столь необычайная 
изменчивость? Это была бы неявно дуалистическая тео­
рия. Но при биологическом (т. е. попросту: эмпирическом) 
рассмотрении человека нельзя отвлечься от его поведения, 
а это конкретно касается не только воспринятого, но 
в гораздо большей степени — представляемого и даже 
«представляемого как не воспринимаемое». Не есть ли 
сфера культуры именно природная сфера человека и вы­
резка из области, данной как неограничимая, из мира?

V

Понятие окружающего мира есть понятие соотноси­
тельное, и оно требует конкретного определения через 
указание того зоологического вида, для которого значим 
данный окружающий мир или которое благодаря своим 
специальным органам «приноровилось» к этому окружаю­
щему миру.

Если у человека, как мы видели, нет окружающего 
мира, но есть «мир», то это должно было повлечь за 
собой и соответствующее'представление о том, что здесь 
«приноравливания» не происходит. Если, иными словами, 
рассматривать человека морфологически, то у него нет 
специализированных органов, составляющих субъект при­
норавливания, коррелят окружающего мира. Итак, чело­
век есть существо неспециализированное и в этом смысле 
примитивное, причем примитивность означает, что все ха­
рактерные органы и органические образования человека 
частично являются филогенетически изначальными или 
архаическими, частично же — онтогенетически примитив­
ными, т. е. представляют собой фиксированные эмбрио­
нальные формы. Под специализацией следует понимать 
тенденцию или, точнее, конечную фазу протекающего 
развития, которое состоит в утере полноты возможностей, 
заключенных в неспециализированном органе, ради соот­
ветствующей окружающему миру высокой развитости не­
которых из этих возможностей за счет остальных. Эти
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тезисы, касающиеся человека и важные в систематическом 
отношении, могут найти широкое эмпирическое обоснова­
ние, и всю 1-ю часть названной книги (с. 80— 136) я по­
святил соединению отдельных разрозненных доказа­
тельств этого, имеющихся в литературе по истории раз­
вития и морфологии, разработке непосредственно относя­
щихся сюда теорий и характеристике гипотезы Болька 11 
как самой плодотворной. В рамках этого короткого сочи­
нения невозможно подробнее осветить все необходимые 
здесь детали.

Если еще раз остановиться на сравнении с животным, 
то человек окажется в этой перспективе «недостаточным 
существом», как это усмотрел уже Гердер. Это означает 
не только отсутствие волосяного покрова и естественной 
защиты от непогоды, вообще органов защиты от враждеб­
ной природы, будь то броня или специализированные воз­
можности бегства, не только отсутствие органов нападения 
и естественного оружия, не только ограниченность остро­
ты чувств, каждое из которых далеко уступает специалис­
там по соответствующему чувству среди животных,— это 
означает еще и опасный для жизни недостаток подлинных 
инстинктов, т. е. прирожденных эффективных фигур дви­
жения, настроенных на схемы-возбудители. Даже соса­
тельный рефлекс, если он является инстинктивным действи­
ем, работает неуверенно. Все это означает общий «эмбрио­
нальный» облик, мастерски вычлененный теорией Болька, 
включая удивительно длинный период роста и развития 
и связанную с ним потребнорть в защите. В естественных 
стихийных услрвиях человек, если его рассматривать с 
точки зрения оснащенности органами только как потенцию 
биологического существования, был бы уже давно истреб­
лен, живя на земле среди самых ловких пугливых живот­
ных и самых опасных хищников ,2.

Вернемся теперь назад. Выше (в разделе III) мы 
рассмотрели действия человека как способы самосохране­
ния существа с определенными соматическими характерис­
тиками. Теперь звенья нашего взгляда разъясняются друг 
через друга: перед нами — недостаточное. в отношении 
органов существо, лишенное в большой степени надежных 
инстинктов, предоставленное неопределенной полноте от­
крытого мира, не редуцированного и даже частично не 
приглушенного приспосабливанием. Только предусматри- 
тельное, деятельное изменение этого мира в мир, пригод­
ный для жизни, сделает возможным само существование
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этого существа. Здесь у нас замыкающийся круг усло­
вий и понятие «целостности» человека, а затем — возмо­
жность биологического понимания человеческого «интел­
лекта».

Тезис о «неустановленном» существе мы будем пони­
мать в смысле данной в предыдущем разделе схемы. Это 
достигнутое нами теперь позитивное определение «риско­
ванности» человека, его конституциональной ненадежнос­
ти и тем самым «поставленности иа-себя-самого». Это 
существо должно отвоевать условия своего существова­
ния у мира, который биологически совершенно правильно 
определяется как «поле неожиданностей», и при этом оно 
все время встречается с собой и постигает себя как задачу 
и проблему, будучи для себя самого «целью и предназна­
чением обработки».

Мне приходилось выслушивать возражения, что если 
человек и является морфологически неспециализирован­
ным и примитивным, то как раз мозг его достигает макси­
мума специализации: человек — это «специализированное 
мозговое существо». Но мозг как орган интеллекта плохо 
определен: если рассматривать его вне его темных веге- 
тативно-регулирующих функций, то он скорее окажется 
органом предусмотрительного действования, если угодно, 
«психомоторным» органом, а потому, точно так же, как и 
руки, он являет, так сказать, сам материальный факт 
того, что человек есть организм, выстроенный в расчете 
на управляемое действие. Но почему? Ответ дан выше. 
Вместе с мозгом следует рассматривать органы чувств, 
способность к речи и мышлению и прежде всего совершен­
но не животную чрезвычайную подвижность всего челове­
ческого тела, колоссальное многообразие возможных, реа­
гирующих друг на друга двигательных фигур, а затем 
следует задать вопрос, каков должен быть организм, 
который нуждается в этом. Это именно «эмбрионный», 
органически неспециализированный, бедный инстинктами 
организм, предоставленный всей полноте открытого мира. 
Это бесконечная пластичность поведения, репрезентиро­
ванная в мозге, и в этом смысле мозг высоко развит, 
но он отнюдь не специализирован, когда вместе со спе­
циализацией теряется полнота возможностей: это орган 
«для любых целей».

Лишь на указанном пути возможно биологическое, 
т. е. эмпирическое и не-дуалистическое понимание «духа». 
Правда, это станет возможным только тогда, когда будет
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верифицирована необходимая теперь следующая крупная 
гипотеза: что все духовные свершения человека становятся 
понятными и видимыми, исходя из этой способности к 
действию. Но прежде чем мы перейдем к этому, здесь 
необходимо сделать еще одно содержательное и одно ме­
тодическое примечание.

VI

Последняя из выдвинутых гипотез состояла в том, 
что все духовные свершения человека можно понять, 
исходя из его способности к действию. Доказательство 
этого может, конечно, касаться только больших, осново­
полагающих классов свершений, и даже здесь оно по­
требовало бы специального и обширного исследования. 
Поэтому я подробно провел это доказательство для ши­
роких областей восприятия и языка, а затем вывел по 
меньшей мере фундамент теории науки (§41,  42), одна­
ко теорию искусства я дал лишь в зачаточном виде в рам­
ках теории фантазии, которая во многих отношениях еще 
не удовлетворительна; наконец, проведя анализ высших 
«руководящих систем» — религий и мировоззрений, я раз­
решил эту задачу в столь широком масштабе, что это 
могло бы, в общем, гарантировать плодотворность вы­
двинутых принципов.

И если здесь я вкратце еще раз даю набросок первой 
части вышеупомянутой схемы — учения о восприятии, то 
это происходит по двум причинам: во-первых, чтобы по­
казать на примере процесс, состоящий в приложении 
развернутой только что точки зрения к большим классам 
фактов, на которых она должна проверяться, а затем, 
чтобы зафиксировать рамки, в которых только и можно 
понять нижеследующее обсуждение двух заново введен­
ных важных понятий.

Для человека, предоставленного «полю неожиданнос­
тей» мира и зависимого от его изменений, дело заключа­
ется в том, чтобы и ориентироваться в этом мире, и за­
получить в свои руки что-то из него. Такая «теоретичес­
кая практика» представляет собой формулу для построе­
ния мира человеческого восприятия. Самое большее, что 
мЪжет дать восприятие,— это обеспечить своим повторе­
нием знакомство. Для человека же гораздо важнее уз­
нать об изменениях вещей, т. е. об их возможных качест­
вах, соответствующих направленным на них действиям и
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их изменениям. Это очевидно, поскольку человек создан 
для запланированного, предусмотрительного изменения 
ситуаций, ибо именно преднаходимая ситуация отнюдь не 
обязательно содержит необходимые жизненные условия, 
что является лишь другим выражением для отсутствия 
приспособления.

Итак, следует ожидать, что ориентация в мире вос­
приятия тесно связана у человека физиологически с раз­
витием его способности к действию, и для этого есть ряд 
оснований. Во-первых, его мир восприятия «открыт», в нем 
нет «схем-возбудителей» или сигналов для инстинктов: 
именно в этом состоит «переизбыток 'раздражений», ко­
торому подвержен человек, и надо будет ожидать, что 
только так станет необходимой определенная ориентация, 
а именно проработка всей полноты переживания, для 
того чтобы создать определенные расчленения, различе­
ния, предпочтение и игнорирование в полноте восприни­
маемого. Эти биологически необходимые результаты ока­
жутся затем «практическими» в том смысле, что в своем 
возникновении они будут связаны и сплетены с развитием 
способности к действию. А именно, лишь будучи включен 
в построение элементарных форм движения, этот опыт 
становится «необходимым», каковым он и должен быть 
в силу своего центрального биологического значения, 
и наоборот: лишь войдя в сквозную организацию поля 
восприятия, сами движения могут стать «разумными» и 
развить по меньшей мере значительную часть своей со­
вершенно необъятной пластичности и способности к комби­
нациям.

С самого начала, однако, среди предпосылок оказы­
вается не только опыт, касающийся преднаходимых ка­
честв и вещественных ценностей, опыт «наличного обсто- 
яния», но и опыт возможного, зависимого от протекания 
собственных действий человека, так сказать, опыт «соста­
ва долженствования».

Этому соответствует то, что мир человеческого восприя­
тия действительно есть продукт, результат, и в букваль­
ном смысле содержит именно факты ,3. Чтобы убедиться 
в этом, надо исследовать структурные законы зритель­
ного восприятия и прежде всего уяснить координацию 
глаз и рук, осязания и зрения, и тогда обнаружится, 
что зрительное восприятие не есть руководящее, но де­
лается руководящим. Здесь обращают на себя внимание 
следующие процессы:
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1. Речь идет о совершаемых годами движениях в иг­
ровом обиходе детей, которые можно рассматривать с 
нескольких точек зрения. Во-первых, это двигательные 
упражнения (см. ниже) с их объективными последствиями 
тактильного опыта, они опосредуют соподчинение зри­
тельных и тактильных впечатлений, а также опыт их 
взаимного варьирования, проистекающий из изменения 
повседневных движений.

2. Решающим результатом этих сложных, но хорошо 
анализируемых процессов является то, что зрительное 
восприятие перенимает опыт осязательного восприятия, 
т. е. все больше исключает руку как орган познания, 
в то время как оптическое поле насыщается опытным 
знанием тяжести, консистенции, материальной структуры 
вещей и т. д., то есть становится видимой практическая 
ценность вещи. Символика зрительного восприятия содер­
жит в конечном итоге в первую очередь указания от­
носительно действительных и возможных обиходных ка­
честв вещей. Но тем самым движения и действия внуша­
ются чисто оптически, т. е. без всякого труда.

3. В самом зрительном восприятии внутренняя струк­
тура вычленяется таким образом, что опыт относительно 
изменений в его составе приобретается в ходе изменений 
всего состояния находящегося в движении человека. Так, 
один весьма простой пример этого — увеличение удален­
ных вещей при приближении видящего их человека; дру­
гой пример — то, как видимые вещи скрывают друг друга 
в зависимости от относительной величины и удаленности 
при собственном движении наблюдателя. Развитие на­
правлено к тому, чтобы в конце концов воспринимались 
только важные и плодотворные изменения. Всегда от­
мечается различие между движениями, которые соверша­
ются в пределах оптического поля нами самими и кото­
рые самостоятельно происходят в нем без нашего соучас­
тия (собственные движения видимых вещей), напротив, 
изменения, которые практически или объективно не имеют 
значения, «не замечаются», нейтрализуются, как это, 
напр., обычно происходит с тенями вещей и сменой их 
направления, которая соответствует изменениям положе­
ния солнца и нашего собственного местоположения.

Во всяком случае, эти исследования (§ 13—20) до­
казывают, что сквозное членение оптического поля, его 
заряженность оптическими символами и разделение на 
передний план (значительное) и задний план (безразлич­
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ное) совершается спонтанно и является результатом опы­
та соответствий между изменениями собственных движе­
ний человека и впечатлениями его восприятия. При этом 
чувственные даты, обычно упускаемые из виду, игнорируе­
мые, могут быть актуализированы и даже, при изменении 
направления интересов и действий, стать направляющими 
ценностями, как это, напр., имеет место в случае с нюан­
сами окраски поверхности воды, имеющими значение 
для моряка.

Это позволяет дать широкое эмпирическое подтвержде­
ние важному в систематическом отношении тезису, что 
«проработка» полноты раздражений в целях обзорной 
ориентации связана с развитием способности к действию, 
получающей завершение в легко обозримой символике 
зрительного восприятия, т. е. в расчленении ее поля со­
образно ценностям обихода и опыта. Видимые вещи содер­
жат не только случайные наличные обстояния, но одновре­
менно признаки и намеки на возможные или вероятные 
обстояния, а тем самым — и указания для обихода и 
действия.

Посмотрим теперь с другой точки зрения на действия, 
входящие в этот процесс. Если наша гипотеза относитель­
но человека верна и согласуется с фактами, то от 
существа действующего, предоставленного всей полноте 
с гкрытого мира и живущего ее изменением, мы не можем 
ожидать инстинктивных форм движения. Ведь именно они 
врождены в качестве «правильных» и независимо от опыта 
целесообразно отвечают на определенные, отличные от 
других сигналы окружающего мира, каковы, например, 
движения бегства у маленьких серых гусей при виде 
очертаний орлана-белохвоста. Такие движения должны 
появиться как можно раньше, и мы, во всяком случае, 
можем ожидать найти их у человека в случае биоло­
гически важных стереотипных констелляций раздражений; 
но так обстоит дело лишь в самом раннем детстве. 
Элементарные движения, состоящие в перемещении, 
поиске пищи, убежища и т. д., принимают законченный 
вид у всех животных чрезвычайно рано, в пределах от 
нескольких часов до нескольких недель. У всех животных 
они остаются жизненно важными, и то, что они появляются 
как можно раньше, имеет большое значение, особенно 
если «стартовый» окружающий мир, в котором животное 
оказывается при рождении, продолжает существовать 
и далее, и нет переходного периода, когда животное
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было бы защищено,— ведь и он должен быть предельно 
коротким.

Движения человека подчинены совсем иной закономер­
ности. Два условия можно заметить сразу: движения 
должны иметь совершенно исключительное, не-животное, 
не-специализированное богатство комбинаций именно для 
того, чтобы соответствовать безграничному многообразию 
обстоятельств и ситуаций, которым предоставлен человек 
и которыми он должен овладеть. Таким образом, они не 
должны быть приспособлены к определенным обстоятель­
ствам, иметь особую фиксированную форму; далее, необхо­
димо, чтобы они не были «прирожденными», ибо при- 
рождены всегда особые комбинации движений. Но в пози­
тивном смысле это значит, что человек развивает их и 
развивает в соответствии с опытом, т. е. они должны быть 
построены в связи с ориентацией опыта (см. выше) и на 
опыте изведать самих себя. Ибо тут намечаются произ­
вольно многообразные комбинации движений, т. е. и такие, 
которые должны заново комбинироваться ввиду неких 
обстоятельств, включающих в себя опыт движения. Опыт 
движения всегда имеет две стороны, он включает в себя 
и опыт взаимных координаций, и опыт того, как они 
реализуются на деле. Природа достигает этого благодаря 
одному искусному приему, а именно за счет создания 
совершенно необычной подвижности тела, у которого вся 
внешняя поверхность обладает тактильной чувствитель­
ностью и которое в большой мере просматривается. 
Благодаря этому любое возможное движение рефлектиру- 
ется, т. е. возвращается чувствам, и неизбежно испыты­
вает как предметы, так и сопротивления в качестве себя 
самого и. К тому же природа отказывает человеку в при­
рожденных готовых координациях, предоставляет в его 
распоряжение несравненно более долгий, чем у животного, 
срок созревания и ставит его двигательное развитие под 
контроль его собственного зрения и осязания, связывая его 
к тому же преимущественно с самообнаружением тела, т. е. 
с взаимонаправленными движениями. Таким образом, 
каждый двигательный импульс становится импульсом 
к ожиданию, он должен открыть (и тем самым заста­
вить ожидать) последствия ощущения в собственном теле 
или в вещах, в опыте координации и в результатах 
движения. Прибавьте к этому упомянутые процессы коопе­
рации глаза с рукой, результатом чего является воз­
растающее обогащение оптическими символами,— и ста­
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нет ясно, как человеческие движения все больше должны 
становиться руководимыми движениями, как они заново 
координируются виртуальными проектами движения перед 
лицом новых увиденных ситуаций, т. е. планируются, 
и, наконец, уже совершенно не могут сравниваться с при­
рожденными движениями. Мы открываем, таким образом, 
необычную область взаимных возможных изменений, срав­
нивая развитие восприятия с развитием движений, а оно 
биологически необходимо. Уникальная замедленность 
и инертность процесса созревания человека, являющаяся, 
по Больку, существенной чертой неспециализированности, 
оказывается поэтому, с другой стороны, «щадящим пе­
риодом», во время которого биологически беспомощное 
существо делает как себя самое, так и мир темой опыта, 
открытия и овладения.

В качестве достигнутой конечной цели можно выдви­
нуть следующее: в столкновении с вещами человек по­
строил свои движения и развил их до такого многообразия, 
возможности которого не будут исчерпаны никем и ни­
когда. При этом он включил эти вещи в свою деятель­
ность и в процессе долгой работы дошел до такого 
знакомства с ними, которое в конце концов «разрешает 
все сомнения». Все эти вещи получили характер объектив­
ности, а именно стали нейтральными при том, что потен­
циально они известны, т. е. они близко, интимно знакомы 
из собственного самоощущения в обиходе, но они в той 
же мере «еще не определены», как и «определены окон­
чательно». Один только глаз без труда скользит по ним 
и только ему с одного взгляда они указывают, что они 
такое, чем бы они стали, если бы мы занялись ими, и 
что для этого надо было бы сделать. Так, они намекают 
человеку на возможность располагать ими, в чем находит 
свое выражение уверенный навык обихода, необычайный 
и, так сказать, взрывоопасный запас уверенных в успехе 
движений. Если человек просто спокойно сидит в одном 
из своих типичных положений покоя, в которых он все же 
сохраняет вертикальное положение, то он видит «мир», 
в котором он совершенно обжился и может действовать 
в любое время и в любом месте, совершая действия, 
которые он «смог» совершить, пройдя долгий путь опыта. 
Действия эти не должны быть внезапным ответом на 
внешние раздражения, но они могут дожидаться «знака», 
который умеет обнаружить предвидящий взгляд.

Обрисованной тут структуры восприятия и движения
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нет ни у одного животного, и особенность конституции 
человека можно указать уже в области сенсомоторных 
процессов, значительно ниже уровня «рассудка».

VII

Если я воспользуюсь тут благоприятной возможностью, 
чтобы -выделить два существенных понятия, а именно 
«свободы от ситуации» и «разгрузки», то прежде всего 
надо заметить, что, говоря о «свободе», всегда нужно 
задавать вопрос: свобода от чего и свобода для чего. 
То, что человек свободен от ситуации, означает, что он 
независим от случайного наличного обстояния непосред­
ственно преднаходимой ситуации. Независимость эта — 
столь же «теоретическая», как и «практическая», и это — 
на любом уровне для обоих выражений. Человек видит 
и познает, помимо непосредственно наличного материала 
или, точнее, проходя его насквозь, именно прорисовы­
вающийся в нем горизонт возможностей и вероятностей 
изменения. Поэтому никакая ситуация не позволяет 
предсказывать с полной определенностью, исходя из ее 
«наличного состава», что может делать в ней человек 
и как он будет себя вести. Свобода «для» означает, 
конечно, что существует свобода использования заклю-, 
чающихся в этом составе возможностей, изменения си­
туации в каком-либо направлении, в зависимости от круга 
объективных возможностей, имеющегося опыта и пред­
почитаемых интерпретаций и истолкований. Представле­
ния о пространстве и времени суть не что иное, как взятая 
in abstracto * принципиальная неисчерпаемость любого 
опыта, открытость любой ситуации, незавершенность в ней 
любого движения, изменчивость любого факта. Простран­
ство и время мыслятся как априорные предпосылки, ибо 
если условия собственного его существования являют 
себя человеку, то они являют себя как безусловное: не 
только как пространство и время, но и как любовь и 
смерть и «бремя жизни», как пот лица его.

К понятию «разгрузки», еще не вполне исследован­
ному, но в основных чертах уже постижимому, можно, 
прийти от размышлений о том, что с биологической точки 
зрения, уже доказавшей свою плодотворность, сущност­

* Отвлеченно (лат.).
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ные признаки человека выступают как «недостатки» или 
«бремя»: это относится и ко всей совокупности его орга­
нов, обрекающих его на беспомощность, и к его незащи­
щенности в неприспособленном для него мире — поле 
неожиданностей. Итак, задача самосохранения задается 
тут особенным образом: надо рассмотреть, как человек 
само это бремя обращает в средства продления и поддер­
жания жизни. Тогда мы увидим, что он, так сказать, 
использует свою неприспособленность, чтобы обозреть и 
заполучить в свои руки и самого себя, и мир. Здесь — 
корень бесспорной правоты тех, кто говорил об «эксцен­
тричности» человека, его «позиции вне жизни» и т. д. и по 
большей части тут же давал этому «метафизическую» 
интерпретацию.

От дуалистических формулировок, которые тут напра­
шиваются, можно уйти, показав, как проявляется особая 
человеческая «техника» самосохранения уже в структурах 
его сенсомоторной жизни, и через анализ языка проде­
монстрировав, что законы, найденные в этих структурах, 
остаются теми же самыми и для высших функций. Анализ 
этого, может быть, несколько растянутый, но в конечном 
счете удовлетворительный, я дал в своей книге; он не 
может обойтись без 'понятия разгрузки, которое, таким 
образом, выступает здесь в первом значении, предпола­
гающем получение возможностей для жизни именно с по­
мощью наличных ненормальных условий.

Здесь впервые следует задуматься над связью обозна­
чения и обзора в оптическом поле: массы, доступные 
для возможного ощущения, отнюдь не проявляются в 
восприятии во всей их достижимой полноте. Напротив, 
поле восприятия- стало в значительной мере символи­
ческим, и это, как мы видели, в ходе развития собствен­
ных движений человека. Например, блики, тени, орнамент 
на каком-нибудь предмете, допустим чашке, мы обыкно­
венно отчасти вообще не замечаем, отчасти же с их по­
мощью восприятие указывает на пространственные и об­
разные представления, и тем самым косвенно у него 
«имеются» оборотные стороны предметов и внеположные 
нам части пространства. Точно так же оцениваются 
пересечения. Напротив, материальная структура («тонкий 
фарфор») и вес видятся целиком, но иным и, так сказать, 
более предикативным образом, чем выступающий на 
переднем плане характер «сосуда», т. е. полого и круглого, 
и опять-таки иным образом даны определенные оптические
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даты, напр., ручка или «удобное для руки» место всей 
формы внушают определенные привычные движения. Все 
эти даты глаз охватывает одним взглядом. То есть поле 
восприятия построено так, что на фоне бесконечно много­
образных, нейтрализованных и становящихся неактуаль­
ными, лишь потенциально воспринимаемых дат появляют­
ся определенные центры высокосимволического сгуще­
ния — располагающегося, со своей стороны, на различных 
уровнях,— то есть вещи, и что всю эту систему можно 
обозреть единым взглядом именно потому, что столь 
исключительно многое «не замечается» и не входит 
в значащие центры. Следует прямо сказать, что наш глаз 
необычайно безразличен к наличному составу ощущаемого 
и даже его фону, но он в высшей степени чувствителен 
к самым сложным обозначениям (Andeutungen).

Выше мы исследовали эту ситуацию с точки зрения ее 
возникновения, в то время как теперь достигнутое со­
стояние интересует нас с точки зрения разгрузки. А об 
этом можно сказать следующее: непосредственность воз­
действия всей полноты раздражений разрушена, контакты 
с ними сведены к минимуму, но этот минимум обладает 
огромной потенцией к разцитию. Таким образом, порядок 
восприятия настолько же соответствует опосредованному 
поведению человека, устремленному к будущим фазам 
действительности, насколько он порождается, со своей 
стороны, неприспособленным, неспецифическим, «про­
бующим» поведением. Вся эта жизненно важная в своих 
результатах структура предполагает, конечно, избыток 
неприспособленных, непрофильтрованных раздражений, и 
именно благодаря этому условию и удается та постепен­
ная «зарядка» впечатлений символами, то упорядочива­
ние и расчленение оптического поля, которое вырастает 
в процессе повседневной деятельности человека и пред­
стоит нам как обозреваемый мир: оно зримо выражает 
достигнутую дистанцию, разрушение сферы непосред­
ственности и возможность предусмотрительного поведе­
ния, предвосхищающего будущие впечатления и дости­
гающего господства в широком кругу. Так именно из 
аномальных по меркам животного условий человек извле­
кает средства, чтобы вести человеческую жизнь, и эту 
непростую связь я называю «разгрузкой».

Далее, это выражение должно означать еще одну 
сторону той же ситуации, а именно прогрессирующий 
непрямой характер человеческого поведения, все более
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ослабленный и тем самым более свободный, более измен­
чивый контакт. Между действием и его целью вводятся 
промежуточные звенья, становящиеся, со своей стороны, 
предметом производного и побочного интереса, и чело­
веческим поведением мы считаем не случайное исполь­
зование находящегося рядом .орудия для достижения 
ближайших целей, но обработку орудия для достижения 
отдаленных целей. Здесь можно заметить, что действия 
или, в самом общем виде, движения человека являются 
руководимыми и планируемыми движениями, ориентиро­
ванными на предполагаемые, предвидимые ситуации. То, 
что извне выглядит как поведение изменчивое, лишенное 
непосредственности, то предстает изнутри запланирован­
ным, предусмотрительным, управляемым высшими центра­
ми.

В этом последнем аспекте понятие разгрузки получает 
дополнительный смысл. Чтобы низшие функции могли 
вводится в качестве ведомых и направляемых, высшие 
должны перенять у них определенную, изначально при­
сущую им деятельность, прежде всего, варьирование и 
комбинирование, но высшие функции совершают это 
в непрямой, только обозначающей, символической форме, 
т. е. они осознаны. Только этот механизм, собственно, 
и является той предпосылкой, которая позволяет разде­
лить функции на высшие и низшие. Простейший при­
мер — проект движения. Движения рук, первоначально 
обремененные задачами перемещения, теряют их с обре­
тением вертикального положения. Во множестве игровых, 
обиходных, осязательных и хватательных движений они 
проиграли огромное количество комбинаций и вариаций 
в прямом контакте с самими вещами. Но это значит: они 
не совершили действий в собственном смысле слова, 
заранее запланированной работы. Только когда разверну­
то поле проектов фантазии, все вариации и комбинации 
могут быть спроектированы заново, «в представлении», 
в воображаемой картине движений и ситуаций, а само 
реальное движение становится направляемым, вторично 
вводимым рабочим движением. Итак, задачи вариаций 
и соподчинения движений, которые маленький ребенок 
годами разбирает по складам, перенимаются в дальней­
шем виртуальным движением, реальное движение осу­
ществляется простыми способами и может частично авто­
матизироваться. Но проект движения — это движение 
лишь «слегка намеченное», виртуальное и тем самым
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предусмотрительное, движение только возможное, но пере­
житое как таковое в направленности на будущее и буду­
щие ситуации.

В этом смысле «разгрузка» означает, что центр тяжести 
человеческого поведения все больше перемещается на 
«высшие», то есть самые нетрудные, лишь обозначающие 
функции, а тем самым мы — в новом аспекте — встречаем­
ся с упомянутой выше ситуацией: сфера непосредствен­
ности разрушена и поведение стало предвосхищающим, 
направленным на будущие фазы действительности.

Эта закономерность соответствует не только исследо­
ванной выше структуре поля восприятия, но она генети­
чески вплетена в его построение, причем феномены дости­
гают тут высокой степени сложности. Приведем хотя бы 
такой пример: значения в оптическом поле суть воплоще­
ние прежних, реально совершавшихся движений, напри­
мер, когда мы вместе с дверной ручкой видим и нарисо­
ванный на ней указатель «повернуть вниз». Сами эти 
значения представляют собой точки опоры и вехи для 
ориентации потенциальных движений, которые сразу 
отправляются от этих символов и, руководствуясь ими, 
направляют или тормозят реальное движение. Итак, бо­
гатство обозначений в оптическом поле связано с воз­
растающим перевесом потенциальных движений и, сле­
довательно, переходом реальных пробных движений в  дви­
жения направляемые и планируемые. Таким образом, то, 
что человек «разгружает себя», есть обширная тема 
двустороннего рассмотрения, ибо, проходя мир восприя­
тия, нагружая его символами, сосредоточивая в значениях 
и тем самым дистанцируя от себя, он одновременно 
пускает в ход более высокие, менее трудоемкие, только 
«намечающие» и потенциальные функции, и как раз благо­
даря этому движения становятся действиями, управляемы­
ми и активно вводимыми действиями в расчете на дальние 
цели.

Впрочем, к последнему из рассмотренных аспектов 
можно приложить понятие разгрузки в том же самом, 
наиболее широком смысле, в каком оно употреблялось до 
этого, т. е. в смысле извлечения жизненных возможностей 
и техники самосохранения из наличных аномальных усло­
вий. Здесь они заключаются в необычной подвижности 
человеческого естества, в отсутствии у него прирожден­
ных, специально приспособленных фигур движения, а весь 
трудный путь развития этого богатства движений есть
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одновременно путь разгрузки: пока не разовьется такая 
способность к потенциальным комбинациям, что реальные 
движения станут совершенно вторичными, а именно 
направляемыми или тормозимыми, в зависимости от того, 
какие значения охватываемой взглядом ситуации воспри­
нимаются двигательной фантазией 15.

VIII

Здесь невозможно показать с какой поразительной 
убедительностью описанные структурные законы сенсомо- 
торной жизни могут быть применены к языку (ук. соч., 
§ 23—27, 29—36, 38—40). Легко предвидеть, что язык 
непосредственно продолжает эти процессы разгрузки. 
И если задуматься над тем, что символика, спонтанно 
распространяющаяся за пределы мира восприятия, ослаб­
ление непосредственного контакта с ним, все более измен­
чивое и только означающее поведение принадлежат к все­
общим законам этой жизни, то едва ли вызовет удивле­
ние, что эти законы снова и в самой четкой форме обнару­
живаются в языке, если только сам язык принципиально 
понимают как сенсомоторную систему, обнаруживающую, 
конечно, особую специфику, которую можно анализиро­
вать. Во всяком случае, здесь язык делает последний шаг 
к освобождению от ситуации: адресуясь при помощи 
слова, нами самими созданного символа, к некоторой 
вещи, внимая ей в слове чувственно, слышимо и симво­
лически, располагая словом произвольно, мы становимся 
совершенно независимы от данной ситуации. Произвольно 
преступая границы «здесь-и-теперь», мир оказывается 
в нашем распоряжении в одних только значениях, чья 
интимная близость нам проистекает из нашей собствен­
ной жизненности, а слова одновременно замещают и пред­
ставляют восприятия, перекрывая их в их фактичности 
и произвольно транспонируя их, что имеет чрезвычайно 
важное витальное значение в ориентации на удаленное 
и будущее.

«Мышление» как качество само по себе не может быть 
выведено. Интенция вообще есть самонаправленность, 
по-ведение-себя через указующий символ к проявляюще­
муся в нем целому, подобно тому как кошка в шелесте 
предвосхищает мышь. Отчего интенция, несомая звуковым 
движением слова, обладает этим особым качеством — 
«мышлением», объясняется, видимо, тем, что только в зву­
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чании речи движение интенции уже содержит сам ука­
зующий символ: звук. Поскольку движение, ориенти­
рующееся на вещь, и сама эта вещь (хотя и только 
символически, как слышимая) сведены здесь в одно един­
ственное субъективное переживание, то понятно, что и по 
отношению к этой функции есть функция еще более 
косвенная, которая ею руководит и ее варьирует: предель­
но де-сенсуализированное мышление является разгру­
жающей инстанцией по отношению к языку, и этим фан- 
тазмам, самым изменчивым, бесконтактным и загружен­
ным, нужны для опоры лишь эфемерные, едва намечен­
ные символы движений и представлений. Мышление есть 
представление представления, или символика второго по­
рядка, оно зависит от сенсомоторной символики языка 
или движений руки.

Я упомянул это здесь лишь для того, чтобы показать 
решающее значение такого понимания для преодоления 
проблемы души и тела. Если рассматривать мышление, 
исходя из языка, а язык — исходя из элементарных дви­
жений и ориентаций, то с этой точки зрения отпадают 
любые причины для дуалистических допущений. Но только 
перестав сваливать все трудно разрешимые вопросы на 
понятие «души», можно четко прояснить проблематику 
этого понятия.

Тогда эта проблема касается уже только жизненных 
побуждений человека, а именно того обстоятельства, что 
человек переживает в себе свои побуждения, потребности, 
интересы и т. д. в неразрывной связи с иллюзиями их 
исполнения. Такая осознанность, «иллюстрированность» 
сферы побуждений является основанием того, что назы­
вают «внутренним миром», и у нас нет никаких оснований 
приписывать этот великий парадокс какому-нибудь живот­
ному. Само мышление приводится в движение либо отсю­
да, либо внешними поводами, и если дальше оно увлекает­
ся самим собою, находит свою тематику в себе самом, то и 
тогда его влекут интересы (конечно, весьма условные и 
высококультивированные). Я придаю большое значение 
тому тезису, что «автаркия» мышления имеет совершен­
но мнимый характер: будучи в себе самом, так сказать, 
только потенциальностью, мышление служит столь различ­
ным целям и поводам, что именно поэтому кажется не­
зависимым от каждой особой, конкретной цели, так что 
возникает ложная видимость самостоятельной сферы, ле­
жащая в основе всякого дуализма. Каждое возможное
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движение, если только оно умышленное, каждое внешнее 
впечатление, каждый осадок в нас такого впечатления, 
каждое обращение и каждый приступ к чему-либо: каждый 
интерес и каждое побуждение могут сопровождаться 
мышлением, которое, таким образом, есть не что иное, 
как способность комбинировать любой из этих элементов 
с любым другим, вводя его в действие в качестве просто­
го знака и повода для комбинации. Остается еще только 
понять образный мир «внутренних», данных самому че­
ловеку побуждений и желаний.

Если такова задача, то предначертан и путь ее реше­
ния. Он может заключаться только в том, чтобы поместить 
этот феномен в ряд условий, которые и дают в результа­
те «действующее существо». Связать структурные законы 
внутренней жизни с уже полученными результатами надо 
таким образом, чтобы получить обозримый и замыкаю­
щийся в себе ряд условий: без А нет В, без В нет С, без 
С нет N, без N нет А. Тем самым и была бы продемонстри­
рована «целостность» человека, и не хватало бы только 
последнего шага: показа возможности того, как может 
возникнуть видимость дуализма, понимания потенциаль­
ного разделения, которое должно выводиться из уже на­
личных результатов.

IX

Законы жизненных побуждений человека образуют 
взаимосвязь, замыкающуюся с удивительной логикой, если 
ее рассматривать с точки зрения действия. Мы исходим 
из того, что человеческие побуждения, потребности и 
интересы (не ставя здесь вопроса об их различении) 
специфически «внутренне» даны самому человеку, а имен­
но в оболочке фантазий и образов предметов или си­
туаций исполнения этих побуждений. В процессе же дей­
ствия, удовлетворяющего эти потребности, от этой внут­
ренней сферы уже ничего не остается, она полностью рас­
творяется в ситуативном сознании деятельности, направ­
ленном исключительно вовне. Но в случае сна, покоя, 
поверхностной механической деятельности мы переживаем 
внутреннее давление желаний и интересов в образах их 
надежд и опасений, и тогда мышление вращается вокруг 
этих образов. Итак, сначала положение дел таково, что 
наши побуждения не переходят в действие необходимым 
и самоочевидным образом, в этом случае они вообще бы
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не осознавались нами как таковые, но их отношение 
к действию, так сказать, проблематическое, поскольку 
они могут «прекратить связь» с действием или же нет. 
Первый случай я называю «зиянием» (Hiatus), и это слово 
должно означать, что человек в состоянии удерживать 
в себе свои побуждения, желания и интересы, прекратить 
связь с действием, что может происходить или (в состоя­
нии покоя) само по себе, или же умышленно, поскольку 
он не отдается им деятельно и тем самым они только 
и получают значение «внутренних». Именно это «зияние» и 
составляет целиком то, что называют душой.

В «зиянии» мы переживаем побуждения в оболочке 
фантазий и образов ситуаций их исполнения, т. е. в обра­
зах внешнего мира. Голодному мерещатся яства, а тще­
славному — ордена. Поэтому Новалис, назвавший душу 
«внутренним внешним миром», видел проблему столь же 
глубоко, как и Кант, говоривший, что мы наполняем душу 
именно представлениями внешних чувств. Ясно, что жиз­
ненные побуждения человека с такой их осознанностью, 
подвержены всем опасностям расстройств и заблуждений, 
которых лишено живущее инстинктами существо, и здесь 
возникает вопрос, какая же необходимость заставила 
смириться с этим риском.

Ответ на этот вопрос уже дан. Приспособленные ин­
стинктивные движения, мгновенно реагирующие на 
избранные сигналы, у человека отсутствуют, более того, 
ему ничто не гарантирует, что и внешний мир исполнит 
его потребности. Вопрос о том, какова должна быть 
структура побуждений открытого миру и предусмотри­
тельно действующего существа, допускает несколько 
взаимопересекающихся ответов: во-первых, что предмет­
ность его действования и поведения предполагает способ­
ность тормозить и откладывать на будущее удовлетво­
рение потребностей. Только деятельность, умеющая объек­
тивно следовать общим законам обращения с предметами, 
сумеет вынудить у открытого мира условия для удовлетво­
рения будущих, потребностей, а потому актуальные потреб­
ности должны сдерживаться, чтобы не наделать от «жад­
ности» ошибок. Лишь тот, кто видит в себе образы своих 
побудительных желаний, ибо вне себя он их не видит, 
окажется в состоянии так изменить этот мир, чтобы встре­
титься с ними завтра. Поэтому «зияние», которое мы на­
зываем душой, есть только бездна, еще раз являющая 
себя в человеке, бездна, отделяющая наши потребности
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от их исполнения, а «наполнение» жизни побуждений 
целевыми образами, которым это «внутреннее» только и 
дает свободу и делает возможным торможение, есть усло­
вие для того, чтобы удовлетворить эти побуждения завтра. 
Но это — лишь одна сторона дела, и отсюда нам понятно 
только, как направленная в будущее деятельность челове­
ка может все-таки побуждаться влечениями, как она мо­
жет служить его устойчивому интересу, упорно «витает» 
перед ним. Но как происходит само это «наполнение 
души представлениями внешних чувств»?

Благодаря отсутствию прирожденной гармонии между 
прирожденными целесообразными инстинктивными дви­
жениями и схемами раздражений, то есть, выражаясь по­
зитивно, благодаря тому что согласование переживаемых 
потребностей, вспомогательных движений и образов ис­
полнения происходит у человека эмпирически, есть дело 
опыта и должно быть выучено. У нас нет оснований 
предполагать, что голод дан маленькому ребенку как-то 
иначе, чем вч качестве болезненного ощущения неудо­
вольствия. Только ориентация этого чувства на повторяю­
щиеся впечатления и картины избавления от него создает 
со временем направленную, конкретную, то есть слитную 
потребность, которая становится ощутимой и дает о себе 
знать в фантазиях исполнений, то есть постигается те­
перь как определенное побуждение, как жажда чего-то 
определенного. Для этого нам не надо предполагать ни­
чего, кроме всеобщей способности воображения или про­
ницающей фантазии, достигающей при этом именно сферы 
побуждений,— или же наоборот: открытости миру также и 
человеческих побуждений.

Эта их открытость миру или ориентируемость (не при­
рожденная ориентированность) имеет и более широкое 
значение. Ницше как-то описал то, о чем здесь идет речь, 
говоря о «представлениях, излитых на жизненную сферу 
влечений» и сопровождающих все ее проявления.

Конечно, сами эти представления изменчивы, и с этой 
точки зрения «иллюстрированность» жизненных побужде­
ний является их пластичностью. Под этим следует прежде 
всего понимать способность потребностей и интересов 
вступать в связи друг с другом и разрывать их, находить 
новые ориентации, группироваться по принципу сходства 
и родства, то есть распространяться и, подобно самим 
представлениям, вплетать отсутствующее в присутствую­
щее. Тут сразу же можно видеть, что пластичность в этом
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смысле есть не что иное, как открытость миру, то есть 
способность человеческих потребностей следовать за опы­
том, избегать давления необходимости или фиксировать 
счастливый случай, ориентироваться или переориентиро­
ваться сообразно опыту и воспроизводить этот опыт в 
воображении, чтобы снять его. Структура влечений су­
щества, предоставленного открытому, не гармонирующему 
с ним миру, должна обнаружить в биологически понятной 
связи все свои характерные черты: потребности должны в 
известных границах содержательно меняться вместе с опы­
том и следовать за прогрессом в овладении миром и 
ориентации в мире, далее (как это было развито выше) 
они должны иметь возможность отделяться от действия 
и наличной ситуации, ибо в них должны содержаться 
дальние ценности, образы прошедшего, стремление к от­
сутствующему и заинтересованность в будущих ситуациях, 
и они должны быть подвижными (опять-таки в известных 
пределах) на уровне побудительной фантазии или самого 
«представления», так что мы можем комбинировать инте­
ресы и потребности в чисто мысленных ситуациях и целях. 
Все эти характерные особенности вытекают из конститу­
ции человека как взаимосвязи условий в указанном вы­
ше смысле: осознанность, возможность торможения, плас­
тичность и открытость миру взаимно объясняют друг друга.

Если бы побуждения и потребности не становились це­
ленаправленными интересами только под впечатлением 
обстоятельств своего исполнения, они бы не испытали и 
никакого содержательного наполнения фантазией цели. 
А без этого опять-тЪки не удалось бы сохранить содер­
жания побуждений при изменении внешних обстоятельств, 
и не было бы никакой деятельности, служащей будущему 
исполнению побуждений. Если бы тут не было пластичнос­
ти и способности к перенастройке, т. е. переориентации, 
что возможно опять-таки при сознательном исполнении, 
то мы оказались бы неспособны использовать вполне 
выносимое или даже благоприятное изменение внешних ус­
ловий и столь же неспособны заинтересоваться планами 
и возможностями, набрасываемыми сознанием и выходя­
щими за пределы наличного мира.

К этим закономерностям примешиваются и другие. 
Так как всякое побуждение осознанно, оно уже поэтому 
является предметом возможной оценки. Всякая потреб­
ность без исключения, даже голод, может отвергаться, 
тормозиться или допускаться иными интересами. Жизнен-
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ую важность этой возможности можно увидеть сразу же, 
как только будет принято в расчет, что длительные инте­
ресы, ориентированные на будущее независимо от изме­
нений ситуаций, могут быть прочно зафиксированы, только 
если им будут подчинены потребности момента, и, далее, 
что деятельная оценка средств для достижения целей с 
внутренней точки зрения означает «контролируемый», т. е. 
активизируемый по потребности интерес относительно 
средств, подчиненный интересу относительно целей,— 
и так же обстоит дело и в других случаях. Эта органи­
зация жизненных побуждений в иерархическую систему 
через совершаемые ими акты взаимного контроля, тормо­
жения, отсрочения, предпочтения и распределения должна 
соответствовать иерархии задач , стоящих перед челове­
ческой деятельностью, и может достичь точного соответ­
ствия им. Кроме того, сама она еще является вынужден­
ной, о чем будет сказано ниже, при рассмотрении проб­
лемы «избытка побуждений».

Следующую фундаментальную закономерность мы от­
крываем, отвечая на вопрос, что дало нам право урав­
нять потребности, побуждения и интересы. И на это можно 
ответить, если принять во внимание действие: для челове­
ка, спонтанно удовлетворяющего свои потребности, необ­
ходимо иметь «увлеченную» заинтересованность и в опо­
средованных и обусловленных действиях и обстоятель­
ствах дела, и наоборот: различие между действиями, 
непосредственно вызванными «влечениями» и в букваль­
ном смысле биологически целесообразными, и действиями, 
которые служат элементарным потребностям более косвен­
ным и опосредованным образом, не должно быть жестко 
определенным различием. Это — другая сторона «пластич­
ности» человеческих побуждений, способных расти вослед 
действиям и сплетаться с их содержанием, так что то и 
другое становится потребностью. Так, например, влечение 
голода совершенно невозможно отличить в конкретном 
переживании от интереса искать пропитание в этом опре­
деленном месте и от потребности отправиться в это место, 
а отсюда следует, что объективной границы между побуж­
дениями и интересами, потребностями и привычками 
вообще не существует. Вне тиранических абстракций язы­
ка вообще невозможно переживать элементарные «влече­
ния» к устранению затруднений, их нельзя отделить от 
потребности в средствах для этого и в средствах для 
этих средств, то есть это столь же влечения, сколь и компе­
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тентные и разумные деловые интересы, встроенные к тому 
же в структуру бодрствующих, превалирующих и длитель­
но действующих интересов. Элементарные, органически 
представленные влечения также следуют у человека общей 
закономерности: даже если они абсолютны, они могут быть 
заторможены, исполнение их может быть в любой момент 
отложено, они соединяются с иными интересами любой 
степени обусловленности, могут быть сильно изменены по 
своему содержанию и тем самым вписываются в наме­
ченные выше общие законы побуждений, которые оказы­
ваются, таким образом, в ряду условий существования 
открытого миру и действующего человека.

X

До сих пор я пользовался благоприятной возмож­
ностью объяснять методический процесс, который мне ка­
жется необходимым при исследованиях такого рода. Чита­
тель заметит, что при этом удалось избежать того, чтобы 
выхватывать отдельные черты человеческой конституции и 
соединять их с другими по типу причины и следствия, 
в чем и состоит один из важнейших источников ошибок 
при образовании антропологических теорий. Удалось и 
включение соматической стороны, без применения схемы, 
оперирующей понятием выражения, и старая проблема 
души и тела получила совершенно новый вид. Ибо, избирая 
психофизически нейтральную исходную точку, а именно 
действие, можно набросать такую картину человека, 
в которой отдельные признаки (безразлично, внутренние 
или внешние) вступают в соотношения друг с другом, 
зримые лишь отсюда и притом таким образом, что они 
образуют биологически понятную связь. Вся эта теория 
получит подтверждение, если ее удастся удостоверить 
данными отдельных наук, каждая из которых занимается 
одной из сторон целого. Это подтверждение должно быть 
по возможности именно таким, чтобы благодаря ему в са- 

.мих этих науках были бы определены перспективные 
вопросы. Для меня очень важно прояснить эту методи­
ческую сторону, ибо только отсюда становится понятен 
каждый отдельный тезис. Далее, я воспользовался предла­
гаемой здесь возможностьк), чтобы более подробно, чем 
раньше, рассмотреть проблему «человек и окружающий 
мир» и понятие разгрузки. В заключение здесь надо также

195



показать по-новому тот важный комплекс фактов, который 
я обозначил как «избыток побуждений».

Итак, достаточно одного взгляда на историю и совре­
менность, чтобы увидеть интенсивность человеческой дея­
тельности, полностью преобразующей облик Земли, на­
столько неописуемой, что и с этой стороны подтверждается 
впечатление, которое каждому знакомо на собственном 
опыте: эта деятельность далеко выходит за пределы того, 
что требовалось бы для простого продления и сохранения 
жизни. Человека прямо-таки влечет за пределы простого 
биологического минимума потребностей. Сюда добавляет­
ся, далее, то, что свершения, при помощи которых само- 
сохраняется человек, имеют длительный характер, они не 
зависят от периодических ритмов природы, и, соответст­
венно сделанному выше наблюдению, что органические 
потребности входят в побуждения к действиям, нет ника­
кой специфически значимой периодической ритмики этих 
элементарных побуждений. Периодичность инстинктов 
внесла бы большую дисгармонию в постоянно деятельное 
существо.

К. Лоренц указал мне как-то на параллели, которые 
можно провести между избытком побуждений у человека 
и игровыми «избыточными движениями» у животных. 
Если вместе с Больком усматривать сущность челове­
ческой конституции в «задержке» или «омоложении», в 
«эмбрионоподобном» облике, то эта аналогия оказывается 
значимой, если только упомянутую задержку не делают 
«причиной» избытка побуждений. Напротив, момент раз­
личия человека и животного состоял бы не только в том, 
что у первого сохраняется эта «избыточная активность», 
но в том прежде всего, что эти формы «несобственной» 
и косвенно связанной с потребностями, если угодно, игро­
вой и избыточной деятельности создают условия, при кото­
рых постоянно удовлетворяются и органические потреб­
ности, в то время как у животного избыточные движения 
молодости переходят затем в движения упрощенные и 
целенаправленные. Даже органически представленная 
структура побуждений полового влечения и влечения к 
пище «рассчитана» у человека на исполнение через ком­
петентные и варьированные действия, не прямо направ­
ленные на цель, но идущие окольным путем. В допол­
нение к упомянутому выше явлению, что сила побуждения 
далеко выходит за пределы того, что было бы необходимо 
для удовлетворения минимума потребностей, два этих
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признака, как мне кажется, в достаточной степени ограни­
чивают сомнительное понятие.

Если Лоренц, далее, ссылается на интенсификацию 
влечений, всегда наблюдаемую при приручении животных, 
то я опять-таки убежден, что он увидел нечто большее, 
чем просто аналогию. Только и приручение нельзя делать 
«причиной», так как необходимое в случае с человеком 
понятие «самоприручения» уже предпосылает самому себе 
принцип объяснения. Можно сказать, что обратное воздей­
ствие, проистекающее из человеческой деятельности и ее 
созданий и в значительной своей части называемое 
словом «приручение», имеет тенденцию ко все большей вы­
работке специфически человеческих черт, что можно кон­
статировать и во многих других аспектах (Е. Фишер) |6.

В ином свете мы видим этот основной факт избытка 
побуждений с той стороны, что оно дает необходимую 
энергию торможения для построения важнейших функций. 
Значительная часть побудительных сил употребляется на 
то, чтобы удержать длительные интересы, т. е. зафикси­
ровать их в противовес возможным контринтересам. Вся 
система взрослого характера есть дисциплинарная систе­
ма, она основывается на подлежащем созданию равно­
весии подчинений, контролируемых допущений, оконча­
тельного отклонения и контроля одних побуждений со 
стороны других. Эта дисциплинарная система заклады­
вается в воспитании, которое даже тогда не перестает быть 
взаимовоспитанием, когда позднее в дело вступает само­
дисциплина. Без этого была бы невозможна жизнь в сооб­
ществе и упорядоченная деятельность, а так как в этом 
опять-таки состоят условия существования отдельного 
человека, то эта система дисциплины побуждений, направ­
ляемый характер, является также и биологическим усло­
вием существования. Это следует зафиксировать одно­
значно, а подтверждается это и тем, что такое форми­
рование жизненных побуждений само вынуждено, причем 
вынуждено как раз избытком, навязывающим переработку 
и фиксацию, которая сама является «внутренней потреб­
ностью», влечением. Если это формирование удалось, то 
результатом его является почти неисчерпаемая направлен­
ная деятельная энергия. Если оно не удается то простран­
ство отдельных влечений может начать расширять­
ся, болезненно разрастаясь и производя опустошения, 
наблюдаются маниакальные страсти (Siichte), быстро раз­
вивающиеся функции, чрезмерные усилия, затрачиваемые
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на внутреннее торможение, вытеснения, ведущие к фиктив­
ной деятельности, к опьяняющим средствам, асоциаль­
ность и т. д. Пластичность, способность к отклонению и 
перестройке, к интеграции человеческих побуждений и 
потребностей, а также тот самый избыток побуждений, ко­
торый нас тут занимает, требуют именно для своего 
телеологического, сообразно целям, применения такой 
дисциплинарной структуры, которая обусловлена тормо­
жением, так что это торможение само вынуждено. В этом, 
как мне кажется, и состоит та «высшая ненадежность» че­
ловека, которую мы упомянули раньше, и необходимость 
перекрывающих руководящих структур, охватывающих 
сообщества. В самых разных взаимоотношениях и формах 
такие структуры существуют в нравах, культах, религиях, 
мировоззрениях, нет известного нам человеческого со­
общества, где бы их не было.

XI

Результатом осознанности всех вообще изменчивых 
функций человека, начиная с внешних движений и внут­
ренних побуждений и кончая представлениями и мыслями, 
является способность символически вводить какие-либо 
элементы каждой из этих сфер в другие сферы. Мы ко­
ротко назовем эти факты «трансформациями». Известно, 
что полнота возможностей едва ли обозрима: все эти 
функции могут взаимно соотноситься, символически пе­
реходя в другие. Это самая общая и потому самая 
абстрактная форма, в какой можно описывать челове­
ческое поведение. Если мы представляем себе, а затем 
совершаем движение, перерабатываем в мышлении чув­
ствуемую потребность, если мы ощупываем видимую вещь 
или сравниваем понятие треугольника с представлением 
о нем, то всякий раз содержание одной сферы транспони­
руется в содержание другой. Насколько я понимаю, 
эти трансформации можно разделить на следующие 
классы:

а) трансформации, завершающиеся действием. Прос­
той пример: осознанное побуждение перерабатывается в 
процессе планирования и размышления о выборе средств, 
а цель достигается в деятельности. Или же комплекс 
интересов и убеждений ведет к поведению, которое 
удовлетворяет эти интересы и без объективного результа­
та магические действия, жертвы и т. д.;
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б) трансформации, не завершающиеся действием. Тут 
есть подклассы:

61) уже зафиксированные, длительные или нестабиль­
ные интересы поддерживают определенные трансформа­
ции внутренних сфер. Напр., тот, кто ничем не занят, 
размышляет о своих желаниях, или же интерпретирует 
какое-либо впечатление сообразно существующим мнени­
ям, или «ассоциирует» какие-либо восприятия с представ­
лениями и мыслями и т. д.;

62) наконец, есть и такие трансформации, в которых 
открывается способность к трансформации как таковой. 
Она развивается и делается мотивом своего собствен­
ного продолжения. Этот класс чрезвычайно важен, ибо 
развиваются особые потребности и побуждения к таким 
трансформациям. Здесь, далее, надо различать:

62а) чисто сенсомоторные циклические процессы.
Ощупать видимый предмет, затем изменить его нажа­

тиями так, чтобы в нем стало видно что-то новое, которое 
потом снова ощупают — это циклический процесс, до­
вольствующийся самим собой. Его нельзя причислить к 
классу а), хотя в него и входят действия, ибо этот 
процесс «бесконечен», у него нет естественного завершения 
ни со стороны движения, ни со стороны ощущения. Если 
шимпанзе у Келера прерывают даже «занятие едой», 
чтобы «только разок скакнуть» с излюбленной палкой 
для прыжков, то они развивают тут специфическую 
потребность в таких сенсомоторных циклических процес­
сах;

626) напротив, следующие подклассы суть чисто чело­
веческие.

Такие «бесконечные» трансформации, довольствую­
щиеся сами собой, могут быть в полной мере выдержаны 
в сфере сознания. Мы открываем «стимул к размышле­
нию», т. е. способность развивать понятия и представле­
ния, соотнося их друг с другом. Трудности, которые тут 
все время возникают, могут сделать чисто игровой процесс 
желаемым, ставящим себе цели в самом себе. В точности 
так же, как было описано выше, и тут интересы выпадают 
в осадок, и класс этот оказывается тогда рядом с клас­
сом 61). Первые ступени развития наук, напр., многие 
раннегреческие досократовские теории имеют очень ощу­
тимый игровой уклон, это род бесконечных в себе «интер­
претативных игр», которые, однако, становятся «руково­
димыми», т. е. такими, в которых не только открывает
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и развивает себя способность к определенным трансформа­
циям в представлении и мысли, но в которых и эта спо­
собность полагает себе цели в себе самой. Следствием 
этого является открытие законов или техники трансформа­
ции, так, например, логика есть не что иное, как техника 
трансформации понятий.

Конечно, потребность, которая тут удовлетворяется, 
может сливаться с иными потребностями и интересами. 
Такие занятия могут приобрести характер «священного», 
если, например, некоторые чувства, связанные с понятием 
«бесконечного», рассчитывают на самопостижение в мате­
матике и т. д.;

б2в) последний класс возникает тогда, когда рацио­
нальные действия класса а) ставятся на службу последне­
го из названных выше классов. Если уже в каменный 
век человек практически обрабатывал какой-то материал, 
чтобы с его помощью нарисовать свои наскальные рисунки, 
то действовал он как раз в этом смысле: он заготавливал 
для себя этот материал, чтобы с его помощью воссоздать 
более ранние созерцания, в которых он был заинтересо­
ван и которыми обладал как представлениями, так чтобы 
в этих картинах он в концентрированном и усиленном 
виде переживал свои интересы — вероятно, уже достаточ­
но сложные, даже магические 17. Таково искусство, но 
так же действует и наука, если она экспериментирует, ибо 
тогда она развертывает практику «в направлении теории», 
она принимает меры и создает ситуации, чтобы установить 
связи между понятиями, то есть образовать теорию, ко­
торая, со своей стороны, ведет к новым экспериментам 
и т. д. Поэтому экспериментальная наука имеет в своем 
распоряжении всякое новое воззрение непосредственно 
как факт и может его технически применять.

Итак, в сфере внутреннего мира (фантазий, побужде­
ний, представлений и т. д.) человек может, используя 
рациональные действия (класс а) как средство дать 
«трансформациям» свободный ход, развивать их и делать 
мотивами их собственного продолжения в сфере внутрен­
него мира. Обдуманно изготавливая опьяняющие средства 
и яды, он транспонирует повседневное внутреннее состоя­
ние в экстраординарное, создает себе грезы и видения, 
или же в качестве художника (как это описывал Кант) 
приводит душу в движение ради свободной игры вообра­
жения и рассудка, оживляя порыв своих способностей 
представления. Если эти возможности открыты и испыта­
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ны, они сами становятся потребностями, и тогда возни­
кают настоящие навыки, сферы действия и технические 
приемы, находящие свое завершение не во внешнем мире, 
но во «внутреннем внешнем мире», и становится возмож­
ным грандиозное перемещение центра тяжести жизни. 
Сразу же видно, что классы 626 и б2в характерны лишь 
для человека и что отношение инверсии (Umkehrung) 
существует прежде всего между а и б2в: «внутренняя 
жизнь» может не только бесконечно продолжаться в са­
мой себе на базе особых потребностей, которые сами 
себя и развивают, но может даже (при определенных, 
прежде всего социологических условиях) поставить дей­
ствие на службу этому процессу. В какой-то форме речь 
идет здесь, видимо, об общечеловеческом факте, и я дер­
жусь того мнения, что различение внутреннего мира и 
внешнего мира, которое объясняется лишь особенностью 
открытой миру структуры человеческих побуждений и дано 
вместе с «зиянием» (см. выше), постепенно может быть 
развито до степени противоположности, но лишь при 
условии этой инверсии поведения. Проведение этой проти­
воположности становится затем интересом или потреб­
ностью, и смысл религиозной практики зачастую состоит 
в том, чтобы тематизировать эту противоположность. 
Итак, здесь мы видим, как в совершенно новых условиях 
вновь всплывает дуалистическая противоположность, ко­
торая уже грозила нам выше (см. раздел II), а тем 
самым замыкается круг, внутри которого можно доказать 
поставленный выше тезис, а именно, что все духовные 
свершения человека можно понять исходя из его способ­
ности к действию.



X. Ортега-и-Гассет

Новые симптомы

Как у Гёте, так и у Ницше, невзирая на чрезмерный 
зоологизм в языке последнего, открытие имманентных 
жизни ценностей было гениальной интуицией, опережав­
шей чрезвычайное событие будущего: ознаменовавший 
целую эпоху новый тип чувственности, открытый ими 
вместе с этими ценностями. Угаданная, возвещенная дву­
мя гениальными пророками, эта — наша — эпоха насту­
пила.

Все старания затушевать тяжкий кризис, через ко­
торый проходит сейчас западная история, останутся тщет­
ными. Симптомы слишком очевидны, и кто всех упрямее 
отрицает их, тот постоянно ощущает их в своем сердце. 
Мало-помалу во все более широких слоях европейского 
общества распространяется странный феномен, который 
можно было бы назвать жизненной дезориентацией.

Мы сохраняем ориентацию до тех пор, пока нам еще 
ясно, где у нас находится север и где юг, некие крайние 
отметины, служащие неподвижными точками отсчета для 
наших действий и поступков. Поскольку в своей глубо­
чайшей сути жизнь и есть действие и движение, пресле­
дуемые цели составляют неотъемлемую часть живого су­
щества. Предметы надежды, предметы веры, предметы 
поклонения и обожествления соткались вокруг нашей лич­
ности действием нашей же жизненной потенции, обра­
зовав некую биологическую оболочку, неразрывно связан-

O r t e g a  у G a s s e t  J. Siritomas nuevos.— In: O r t e g a  у 
G a s s e t .  El tema de nuestro tiempo. Obras comletas. T. Ill, Cap. 10, 
Madrid, 1950, p. 192— 196.
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ную с нашим телом и нашей душой. Наша жизнь — 
функция нашего окружения, и оно в свою очередь за­
висит от нашей чувственности. По мере развития жи­
вого существа меняется окружение, а главное, перспектива 
окружающйх вещей. Вообразите себе на минуту такой 
сдвиг, когда великие цели, еще вчера придававшие ясную 
архитектонику нашему жизненному пространству, утрати­
ли свою четкость, притягательную силу и власть над нами, 
хотя то, что призвано их заменить, еще не достигло 
очевидности и необходимой убедительности. В подобную 
эпоху окружающее нас пространство чудится распав­
шимся, шатким, колышущимся вокруг индивида, шаги ко­
торого тоже делаются неуверенными, потому что поколеб­
лены и размыты точки отсчета. Сам путь, словно ус­
кользая из-под ног, приобретает зыбкую неопределенность.

В такой ситуации находится сегодня европейское со­
знание. Система ценностей, организовывавшая челове­
ческую деятельность еще какие-нибудь тридцать лет назад, 
утратила свою очевидность, притягательность, императив­
ность. Западный человек заболел ярко выраженной де­
зориентацией, не зная больше, по каким звездам жить.

Точнее: еще тридцать лет назад подавляющая часть 
европейского человечества жила для культуры. Паука, 
искусство, право казались самодовлеющими величинами; 
жизнь, всецело посвященная им, перед внутренним судом 
совести оставалась полноценной. Отдельные идивиды, ко­
нечно, могли изменять им и пускаться в другие, более 
сомнительные предприятия, но при всем том они пре­
красно сознавали, что отдаются прихотливому произволу, 
гораздо глубже которого непоколебимой твердыней зале­
гает культура, оправдывая их существование. В любой 
момент можно было вернуться к надежным канонизи­
рованным формам бытия. Так в христианскую эпоху 
Европы грешник ощущал свою недостойную жизнь щеп­
кой, носимой над подводным камнем веры,— веры в Бо­
жий закон, живущий в тайниках души.

И что же? Неужели теперь мы перестали верить в 
эти великие цели? Неужели нас не захватывают больше 
ни право, ни наука, ни искусство?

Долго думать над ответом не приходится. Нет, мы по- 
прежнему верим, только уже не так и словно с другой 
дистанции. Возможно, образ нового мирочувствия ярче 
всего прояснится на примере нового искусства. С пора­
зительным единодушием молодое поколение всех западных
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стран создает искусство — музыку, живопись, поэзию,— 
выходящее за пределы досягаемости старших поколений. 
Культурно зрелые люди, даже самым решительным обра­
зом настроившись на благожелательный тон, всё равно 
не могут принять новое искусство по той элементарной 
причине, что никак не поймут его. Не то что оно им 
кажется лучше или хуже старого — оно просто не кажется 
им искусством, и они начинают вполне серьезно подозре­
вать, что дело тут идет о каком-то гигантском фарсе, 
сеть злонамеренного потакательства которому раскину­
лась по всей Европе и Америке.

Всего легче было бы объяснить это неизбежным рас­
колом поколений. Однако на прежних ступенях художе­
ственного развития перемены стиля, как они ни были 
глубоки (вспомним о ломке неоклассических вкусов под 
влиянием романтизма), всегда ограничивались просто 
выбором новых эстетических предметов. Излюбленные 
формы красоты всё время менялись. Но сквозь все 
вариации предмета искусства неизменными оставались 
позиция творца и его взгляд на свое искусство. В слу­
чае с поколением, начинающим свою жизнь сегодня, 
трансформация радикальна. Молодое искусство отлича­
ется от традиционного не столько предметно, сколько 
тем, что в корне изменилось отношение личности к нему. 
Общий симптом нового стиля, просвечивающий за всеми 
его многообразными проявлениями,— перемещение искус­
ства из сферы жизненно «серьезного», его отказ впредь 
служить центром жизненного тяготения. Полурелигиоз- 
ный, напряженно патетический характер, который века 
два назад приняло эстетическое наслаждение, теперь пол­
ностью выветрился. Для людей новой чувственности ис­
кусство сразу же становится филистерством, неискус- 
ством, как только его начинают принимать всерьез. Серь­
езна та сфера, через которую проходит ось нашего 
существования. Так вот, говорят нам, искусство не может 
нести на себе груз нашей жизни. Силясь сделать это, 
оно терпит крушение, теряя столь необходимую ему гра­
циозную легкость. Если вместо этого мы перенесем свои 
эстетические интересы из жизненного средоточия на пери­
ферию, если вместо тяжеловесных упований на искусство 
будем брать его таким, каково оно есть, как развле­
чение, игру, наслаждение,^— творение искусства вновь об­
ретет свою чарующую трепетность. Для стариков недоста­
ток серьезности в новом искусстве — порок, сам по себе
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способный всё погубить, тогда как для молодых такой не­
достаток серьезности — высшая ценность, и они намерены 
предаваться этому пороку вполне сознательно и со всей 
решимостью.

Такой вираж в художнической позиции перед лицом 
искусства заявляет об одной из важнейших черт совре­
менного жизнеощущения: о том, что я давно уже назы­
ваю спортивным и праздничным чувством жизни. Куль­
турный прогрессизм, эта религия наших последних двух 
веков, невольно оценивает всю человеческую деятельность 
с точки зрения ее результатов. Усилие, абсолютно не­
обходимое для их достижения, есть трудовая деятель­
ность, труд. Недаром XIX век его обожествил. Однако 
мы должны помнить, что этот труд, взятый сам по себе, 
представляет собой безликое, лишенное внутреннего смыс­
ла усилие, обретающее значимость только в аспекте по­
требностей, которым он служит; сам по себе он одно­
роден и потому поддается чисто количественному, по­
часовому измерению.

Труду противоположен другой тип усилия, рожда­
ющийся не по долгу, а как свободный и щедрый порыв 
жизненной потенции: спорт.

Если трудовое усилие обретает смысл и ценность от 
ценности продукта, то в спорте, наоборот, спонтанность 
усилия придает достоинство результату. Щедрая сила 
раздаривается здесь полными пригоршнями без расчета 
на награду. Поэтому качество спортивного усилия всегда 
возвышено, благородно, его нельзя исчислить единицами 
меры и веса, как обычное вознаграждение за труд. К 
произведениям подлинной ценности можно прийти только 
путем такого неэкономного усилия: научное и художест­
венное творчество, политический и нравственный героизм, 
религиозная святость — высокие плоды спортивной увле­
ченности. Однако будем помнить, что к ним нельзя прийти 
заранее размеченным путем. Нельзя поставить перед со­
бой задачу — открыть физический закон; его можно найти 
как нежданный подарок, незримо ожидающий вдохновен­
ного и бескорыстного испытателя природы.,

Жизнь, видящая больше интереса и ценности в своей 
собственной игре, чем в некогда столь престижных целях 
культуры, придаст всем своим усилиям присущий спорту 
радостный, непринужденный и отчасти вызывающий об­
лик. Вконец потускнеет постное лицо труда, думающего 
оправдать себя патетическими рассуждениями об обязан­
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ностях человека и священной работе культуры. Блестя­
щие творения будут создаваться словно бы шутя и без 
всяких многозначительных околичностей. Поэт, словно хо­
роший футболист, будет играть своим искусством, как 
тот — мячом, действуя носком ноги. На всем XIX веке от 
его начала до завершения отпечатлелся горький облик 
тяжелого трудового дня. И вот сегодня молодые люди 
намерены, похоже, придать нашей жизни блеск ничем не 
замутненного праздника.

Ценности культуры не погибли, однако они стали дру­
гими по своему рангу. В любой перспективе появление 
нового элемента влечет за собой перетасовку всех ос­
тальных элементов иерархии. Таким же образом в новой 
спонтанной системе оценок, которую несет с собой новый 
человек, которая и составляет этого человека, выявилась 
одна новая ценность — витальная — и простым фактом 
своего присутствия начала вытеснять остальные.



Ж.-П. Сартр

Первичное отношение к другому: 
любовь, язык, мазохизм

Что справедливо относительно меня, справедливо от­
носительно другого. Пока я пытаюсь высвободиться из 
хватки другого, другой пытается высвободиться из моей 
хватки; пока я пытаюсь подчинить другого, другой пы­
тается подчинить меня. Дело идет вовсе не о каких-то 
односторонних отношениях с неким объектом-в-себе, а о 
взаимных и подвижных отношениях. Нижеследующие опи­
сания должны поэтому рассматриваться в свете конфлик­
та. Конфликт — это изначальный смысл бытия-для-друго- 
го.

Если исходить из первичного откровения другого как 
взгляда , то мы должны признать, что воспринимаем свое 
неуловимое бытие-для-другого в форме обладания. Мною 
владеет другой: взгляд другого манипулирует моим телом 
в его обнаженности, заставляет его явиться на свет, 
вылепливает его, извлекает его из неопределенности, видит 
его так, как я его никогда не увижу. Другой владеет 
тайной: тайной того, чем я являюсь. Он дает мне бытие 
и тем самым владеет мною, я одержим им, и это его 
владение мною есть не более и не менее как его созна­
ние обладания мною. И я, признавая свою объектность, 
ощущаю, что у него есть такое сознание. В плане созна­
ния другой для меня — это одновременно похититель моего 
бытия и тот, благодаря которому «имеется» бытие, яв­
ляющееся моим бытием. Так я прихожу к понима­
нию этой онтологической структуры: я ответственен за

S a r t r e  J.-P. La premiere attitude envers sutrui: I’amour, le 
langage, le masochisme.— In: S a r t r e  J.-P. L’etre el le neant: Essai 
d’ontologie phenomenologique. P.: Callimard, 1966, p. 431—447.
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свое бытие-для-другого, но сам не являюсь его осно­
вой; мое бытие-для-другого является таким образом 
в виде случайной данности, за которую, однако, я от­
ветственен, и другой полагает основу моему бытию по­
стольку, поскольку это бытие имеет форму «имеющегося»; 
но другой за него не отвечает, хотя он и создает его 
по своей вольной воле, в своей свободной трансценденции 
и ее силами. Так что в той мере, в какой я раскры­
ваюсь перед самим собой как ответственный за свое 
бытие, я отвоевываю себе то бытие, каким, собственно, 
уже и являюсь; то есть я хочу его отвоевать или, в 
более точных выражениях, я являюсь проектом отвоева­
ния для себя моего бытия. Эта вещь, мое бытие, пред­
стает мне как мое бытие, но издали, как пища Тан­
тала; я хочу протянуть руку, чтобы схватить ее и поста­
вить ее на основание моей собственной свободы. В самом 
деле, если мое бытие-объект, с одной стороны, есть не­
выносимая случайность и чистое «обладание» мною дру­
гим человеком, то, с какой-то другой стороны, это мое 
бытие есть как бы указание на то, что я обязан отвоевать 
и обосновать в качестве моего собственного основания. 
Но это невозможно себе представить иначе, как путем 
присвоения мною себе свободы другого. Выходит, мой 
проект отвоевания самого себя есть по существу проект 
поглощения другого. При всём том проект этот должен 
оставить нетронутой природу другого. Иначе говоря: 
1) Пытаясь поглотить другого, я тем не менее не пе­
рестаю утверждать другого, т. е. не перестаю отрицать 
свое тождество с другим: ведь если другой, основание 
моего бытия, растворится во мне, то мое бытие-для- 
другого испарится. Если, таким образом, я проектирую 
осуществить единение с другим, то это означает, что я 
проектирую вобрать в себя инаковость другого как тако­
вую, как мою собственную возможность. Дело для меня 
идет, собственно, о том, чтобы придать своему бытию 
возможность вбирать в себя точку зрения другого. Задача, 
однако, вовсе не в приобретении просто какой-то еще 
одной абстрактной познавательной способности. Ведь я 
проектирую присвоить себе не просто категорию дру­
гого: такая категория неизвестна и даже немыслима. 
Нет, отправляясь от конкретного, выстраданного и про­
чувствованного опыта другого, я хочу вобрать в себя 
этого конкретного другого как абсолютную реальность, 
в его инаковости. 2) Другой, которого я пытаюсь ас­
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симилировать, никоим образом не есть другой-объект. 
Или, если хотите, мой проект инкорпорации другого ни­
коим образом не тождествен моему отвоеванию своего 
бытия-для-себя, моей подлинной самости и преодолению 
трансценденции другого путем осуществления моих собст­
венных возможностей. Я вовсе не намерен разрушить 
собственную объективность путем объективации другого, 
что было бы равносильно избавлению меня от моего 
бытия-для-другого; как раз наоборот, я хочу ассимили­
ровать другого как глядящего-на-меня-другого, и в такой 
проект ассимиляции входит составной частью возросшее 
признание моего бытия-под-взглядом другого. Словом, я 
целиком отождествляю себя с моим бытием-под-взглядом, 
чтобы сохранить внеположную мне свободу глядящего на 
меня другого, и, поскольку мое бытие-объектом есть мое 
единственное отношение к другому, постольку это бытие- 
объектом оказываете^ единственным имеющимся у меня 
орудием для присвоения мною себе чужой свободы. Так, 
в плане реакции на провал третьего эк-стаза \  мое 
для-себя хочет отождествить себя со свободой другого, 
выступая гарантом его бытия-в-себе. Быть в самом себе 
другим — идеал, конкретно выступающий всегда в виде 
вбирания в себя этого вот другого ,— это первичное со­
держание отношений к другому; иначе говоря, над моим 
бытием-для-другого нависает тень некоего абсолютного 
бытия, которое оставалось бы самим собою, будучи дру­
гим, и другим, будучи собою, и которое, свободно при­
давая себе как другое свое бытие-собой и как свое — 
бытие-другим, было бы не менее как бытием онтологи­
ческого доказательства2, т. е. Богом. Это идеал ос­
танется неосуществимым, если я не преодолею изна­
чальную случайность моих отношений к другому, т. е. 
тот факт, что не существует никаких отношений внутрен­
ней негативности между негацией, в силу которой другой 
делается другим относительно меня, и негацией, в силу 
которой я делаюсь другим для другого. Мы видели, что эта 
случайность непреодолима: она — факт моих отношений с 
другим, как мое тело есть факт моего бытия-в-мире. 
Единство с другим фактически неосуществимо. Оно нео­
существимо и юридически, потому что ассимиляция бы­
тия-для-себя и другого внутри одной и той же трансцен­
денции с необходимостью повлекла бы за собой исчезно­
вение у другого черт его инаковости. Таким образом, 
условием для того, чтобы я проектировал отождествление
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другого со мною, является постоянное отрицание мною, 
что я — этот другой. Наконец, этот проект объединения 
есть источник конфликта, коль скоро я ощущаю себя 
объектом для другого и проектирую ассимилировать его, 
оставаясь таким объектом, тогда как он воспринимает 
меня как объект среди других объектов мира и ни в 
коей мере не проектирует вобрать меня в себя. При­
ходится, стало быть,— поскольку бытие для другого пред­
полагает двойное внутреннее отрицание3— действовать 
на то внутреннее отрицание, в силу которого другой 
трансцендирует мою трансценденцию и заставляет меня 
существовать для другого, т. е. действовать на свободу 
другого.

Этот неосуществимый идеал в той мере, в какой он 
высится над моим проектом отвоевания самого себя в 
присутствии других, нельзя уподобить любви постольку, 
поскольку любовь есть предприятие, т. е. органическая 
совокупность проектов развертывания моих собственных 
возможностей. Однако он — идеал любви, ее движущее 
начало и ее цель, ее собственное содержание. Любовь 
как первичное отношение к другому есть совокупность 
проектов, посредством которых я намерен осуществить 
это содержание.

Эти проекты ставят меня в прямую связь со свобо­
дой другого. Именно в этом смысле любовь есть конфликт. 
В самом деле, мы отмечали, что свобода другого — 
это основание моего бытия. Но как раз потому, что я 
существую за счет свободы другого, я как бы ничем не 
обеспечен, я нахожусь под угрозой со стороны этой сво­
боды; она замораживает мое бытие и заставляет меня 
быть, она наделяет меня содержаниями и отнимает их у 
меня, мое бытие из-за нее оказывается вечным пассивным 
ускользанием от самого себя. Не имеющая передо мной 
никакой ответственности и недосягаемая, эта протеическая 
свобода, к которой я привязан, может со своей стороны 
связать меня тысячью различных способов бытия. Мой 
проект отвоевания моего существа не может осущест­
виться, кроме как если я овладею этой свободой и реду­
цирую ее к такой свободе, которая подчинена моей сво­
боде. Одновременно это и единственный способ, каким я 
могу действовать на то свободное отрицание интериор- 
ности, в силу которого  ̂ Другой конституирует меня в 
Другого, т. е. в силу которого передо мной открыва­
ются пути будущего отождествления Другого со мной.
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Для прояснения здесь можно было бы обратиться к проб­
леме, которая кажется чисто психологической: почему лю­
бящий хочеть быть любимым? В самом деле, если бы 
Любовь была чистым желанием физического обладания, 
ее можно было бы во многих случаях без труда удовлет­
ворить. Например, герой Пруста, который поселяет свою 
любовницу у себя, может видеть ее и обладать ею в 
любое время суток и сумел поставить ее в положение 
полной материальной зависимости, должен был бы изле­
читься от своей тревоги. Однако его, наоборот, как 
известно, гложет забота. Сознание — вот пространство, в 
которое Альбертина ускользает от Марселя даже тогда, 
когда он рядом с ней, и вот почему он не знает покоя, 
кроме как в минуты, когда видит ее спящей. Ясно, таким 
образом, что любовь хочет пленить «сознание». Но почему 
хочет? И каким образом?

Понятие «собственности», так часто привлекаемое для 
объяснения любви, по сути дела никак не может быть 
первичным. Зачем мне хотеть присвоения другого в свою 
собственность? Это мне нужно ровно в той мере, в 
какой мое бытие оказывается функцией Другого. Однако 
этим предполагается совершенно определенный способ 
присвоения: мы хотим овладеть именно свободой друго­
го как таковой. И не через волю к власти: тиран насме­
хается над любовью; ему довольно страха. Если он ищет 
любви своих подданых, то лишь ради политики, и если 
он находит какой-то более экономичный способ их порабо­
тить, то сразу хватается за него. Кто хочет быть люби­
мым, тот, напротив, не желает порабощения любимого 
существа. Его не манит перспектива стать объектом 
гнетущей, механической страсти. Он не хочет обладать 
автоматом, и если вы намерены его оскорбить, вам стоит 
только изобразить перед ним страсть любимого как ре­
зультат психологического детерминизма: любящий почу­
вствует свою любовь и свое бытие неполноценными. 
Е сли Тристан и Изольда безумеют от какого-нибудь лю­
бовного снадобья, они становятся менее интересны; и 
случается, что полное порабощение любимого существа 
убивет любовь любящего. Он промахнулся мимо цели: 
если любимый превратился в автомат, любящий оста­
ется в одиночестве. Таким образом, любящий не хочет 
обладать любимым как обладают какой-нибудь собствен­
ностью; он мечтает о совершенно особом виде присвоения. 
Он хочет обладать свободой именно как свободой.
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Но, с другой стороны, он не может удовлетвориться 
таковой, в общем-то, возвышенной формой свободы, как 
свободное и добровольное обязательство. Кого устроит 
любовь, выступающая чистой верностью однажды данной 
клятве? Кто согласится, чтобы ему сказали: «Я вас 
люблю, потому что я по своей свободной воле связал 
себя обязательством любить вас и не хочу изменять 
своему слову; я вас люблю ради своей верности самому 
себе»? Поэтому любящий требует клятв — и клятвы его 
раздражают. Он хочет быть любим свободой — и тре­
бует, чтобы эта свобода в качестве свободы уже не была 
свободной. Он хочет, чтобы свобода Другого сама при­
дала себе образ любви,— причем не просто в начале 
любовной связи, а в каждый ее момент,— и в то же самое 
время он хочет, чтобы эта свобода пленилась им, любящим, 
именно в своем качестве свободы, чтобы она возвращалась 
к самой себе, как в безумии, как в сновидении, и желала 
своего плена. И этот план должен быть свободной и 
вместе завороженной отдачей себя в наши руки. В любви 
мы не хотим от другого ни детерминизма страстной одер­
жимости, ни недосягаемой свободы: мы хотим свободы, 
которая играет роль страстной одержимости и сама захва­
чена своей ролью. А в отношении себя любящий пре­
тендует на роль не причины такой радикальной моди­
фикации свободы, а уникального и привилегированного 
повода для нее. В самом деле, стоит ему пожелать быть 
причиной, как он сразу делает любимого просто вещью 
среди вещей мира, неким инструментом, поддающимся 
трансцендированию. Не здесь суть любви. В Любви лю­
бящий хочет, напротив, быть «всем в мире» для любимого; 
это значит, что он ставит себя рядом с миром; он сосре­
доточивает в себе и символизирует весь мир, он есть это 
вот, которое объемлет собою всех других «этих вот», 
он — объект и согласен быть объектом. Но, с другой 
стороны, он хочет быть объектом, в котором готова 
потонуть свобода другого; объектом, в котором другой 
согласен обрести как бы свою вторую данность, свое 
бытие и смысл своего бытия; предельным объектом транс- 
ценденции, объектом, в стремлении к которому трансцен­
дентность Другого трансцендирует все другие объекты, 
но который сам никоим образом не поддается для нее 
трансцендированию. И прежде всего любящий хочет, 
чтобы свобода Другого замкнула сама себя в некоем 
круге; т. е. чтобы в каждый момент сознательного
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принятия любимого в качестве непреодолимого предела 
своей трансценденции сробода Другого была движима 
уже совершившимся фактом внутреннего принятия. Он 
хочет, чтобы его избрали в качестве такой цели, ко­
торая по сути дела заранее уже избрана. Это позволяет 
нам окончательно понять, чего, собственно, любящий тре­
бует от любимого: он не хочет действовать на свободу 
Другого, а желает быть априори объективным преде­
лом этой свободы, то есть такой же изначальной дан­
ностью, как и она сама, и с первых же шагов высту­
пать в качестве такого предела, который она должна при­
нять как раз для того, чтобы стать свободной. Тем 
самым он хочет как бы «склеивания», связывания сво­
боды другого ею же самой: этот встроенный в свободу 
предел есть по существу данность, и само появление 
этой данности как предела свободы означает, что свобода 
приходит к существованию внутри этой данности, будучи 
своим собственным запретом на трансцендирование пос­
ледней. И такой запрет необходим любящему одновре­
менно как жизненный факт, то есть как нечто пассивно 
переживаемое,— одним словом, как непреложное обсто­
ятельство — и вместе с тем как свободно принятое ре­
шение. Запрет должен быть свободно принятым реше­
нием, потому что неразрывно сливается со становлением 
свободы, избирающей саму себя в качестве свободы. 
Но он же должен быть и простой жизненной данностью, 
потому что должен быть всегда присутствующим импера­
тивом, фактом, пронизывающим свободу Другого вплоть 
до ее сердцевины; и это выражается психологически в тре­
бовании, чтобы свободное решение любить меня, заранее 
принятое любящим, таилось как завораживающая движу­
щая сила внутри его сознательной свободной привязан­
ности.

Мы схватываем теперь смысл этого требования: фак­
тичность, призванная стать содержательным пределом для 
Другого (в моем требовании быть им любимым) и дол­
женствующая в конечном итоге оказаться его собствен­
ной фактичностью,— это моя фактичность. .Именно в той 
мере, в какой я являюсь объектом, начинающим сущест­
вовать в глазах Другого, я должен быть пределом, при­
сущим самой его трансцендентности,— так, чтобы Другой, 
восходя к бытию, придал и мне бытие непревосходимого 
абсолюта, не в качестве уничтожающего для-себя-бытия, 
но в качестве бытия-для-другого-посреди-мира. Таким
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образом, желание быть любимым равносильно «зараже­
нию» другого своей собственной фактичностью; равносиль­
но желанию заставить его постоянно воссоздавать меня 
как условие его свободы, свободно подчиняющей и обязы­
вающей себя; и в то же время равносильно желанию, 
чтобы эта свобода дала жизнь факту, а факт возвысился 
над свободой. Если бы такой результат мог быть достиг­
нут, то я оказался бы прежде всего обеспечен со стороны 
сознания Другого. В самом деле, ведь причина моей трево­
ги и моего стыда в том, что я воспринимаю и ощущаю 
себя в своем бытии-для-другого как нечто такое, через 
что другой всегда может перешагнуть в стремлении к че­
му-то иному,— как простой объект оценочного суждения, 
простое средство, простое орудие. Источник моей тревоги 
в том, что мне приходится хотя и поневоле, но самому 
взять на себя бытие, навязанное мне другим в его абсо­
лютной свободе: «Одному Богу известно, чем я для него 
являюсь! Бог знает, что он обо мне думает». Это значит: 
«Бог знает, что он делает из моего бытия»; и меня пресле­
дует это бытие, с которым мне грозит однажды встреча 
на каком-нибудь перекрестке, которое мне так чуждо и ко­
торое, однако, является моим бытием, хотя, как я при 
всем том хорошо понимаю, встретить его, несмотря на все 
мои усилия, мне никогда не удастся. Но если Другой меня 
любит, я становлюсь непревосходимым, и это значит, 
что я оказываюсь абсолютной целью; тем самым я спасен 
от употребимости; мое существование посреди мира стано­
вится точным соответствием моей собственной трансцен- 
денции, потому что моя независимость получает абсо­
лютные гарантии. Объект, каким другой заставляет меня 
быть, есть теперь объект-трансценденция, абсолютная точ­
ка отсчета, вокруг которой группируются как простые 
средства все вещи-орудия мира. Одновременно, будучи 
абсолютным пределом свободы, т. е. абсолютным источни­
ком всех ценностей, я защищен от всякого обесценения: 
я — абсолютная ценность. И в той мере, в какой я при­
нимаю свое бытие-для-другого, я принимаю себя как 
такую ценность. Таким образом, хотеть быть люби­
мым — значит хотеть поставить себя вне всякой системы 
оценок, полагаемой другим как условие любой оценки 
и как объективное основание всех ценностей. Это требо­
вание составляет обычную тему бесед между любящими 
и тогда, когда, как в «Тесных вратах» 4, тот, кто хочет 
быть любимым, отождествляет себя с аскетической мо­
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ралью самопреодоления и мечтает стать воплощением иде­
ального предела такого самопреодоления, и тогда, когда, 
что бывает чаще, любящий требует, чтобы любимый на 
деле пожертвовал для него традиционной моралью, до­
пытываясь, предаст ли любимый своих друзей ради него, 
«украдет ли ради него», «убьет ли ради него» и т. д. 
С такой точки зрения мое бытие неизбежно ускользает 
от взгляда любящего; или, вернее, оно становится объек­
том взгляда иной структуры: не меня теперь должны 
рассматривать на фоне мира как «это вот» среди других 
«этих», а, наоборот, мир должен раскрываться благодаря 
мне. Ведь в той мере, в какой становление свободы 
вызывает мир к бытию, я как предельное условие этого 
становления оказываюсь вместе и условием возникновения 
мира. Я оказываюсь существом, функция которого — вы­
звать к существованию леса и воды, города, поля, других 
людей, чтобы вручить их затем другому, который построит 
из них мир, точно так же, как в матронимических общест­
вах мать получает титулы и имя не для того, чтобы их со­
хранить для себя, а для того, чтобы немедленно передать 
их своим детям. В каком-то смысле, если я хочу быть люби­
мым, то я — объект, по уполномочению которого мир 
начинает существовать для другого; а в каком-то ином 
смысле я и есть мир. Вместо того, чтобы быть «этим-вот», 
рассматриваемым на фоне мира, я становлюсь тем объ­
ектом-фоном, в свете которого обнаруживается мир. Мое 
положение тем самым обеспечивается: взгляд .другого не 
пронзает меня больше насквозь, превращая в конечную 
вещь; он уже не фиксирует мое существо просто таким, 
каково оно есть; он уже не может рассматривать меня 
как неприглядного, как низкорослого, как низменного, 
потому что эти черты с необходимостью представляют 
собой ограничение факта моего бытия и восприятие моей 
конечной вещности как именно конечной вещности. Ко­
нечно, мои возможности остаются трансцендированными 
возможностями, «погашенными возможностями»; но зато 
я обладаю всеми возможностями; я — все погашенные 
возможности мира; тем самым я перестаю быть существом, 
которое можно понять исходя из других существ или из 
моих собственных действий; я требую, чтобы любящий 
внутренним взором видел во мне такую данность, которая 
вбирает в себя абсолютно всё и служит исходной точкой 
для понимания любых существ и любых действий. Мож­
но сказать, немного исказив знаменитую стоическую фор­
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мулу, что «любимый способен сделать тройной кульбит» 
Идеал мудреца и идеал того, кто хочет быть любимым, 
действительно совпадают в том, что тот и другой хотят 
быть объектом-тотальностью, доступным такой глобальной 
интуиции, которая воспринимает поступки в мире любимо­
го и в мире мудреца как частичные структуры, подле­
жащие истолкованию исходя из тотальности. И подобно 
тому, как мудрость выступает в качестве состояния, 
достигаемого путем абсолютной метаморфозы, точно так 
же свобода другого должна абсолютно преобразиться, 
чтобы я мог достичь статуса любимого.

До сих пор это описание могло бы совпасть со зна­
менитым гегелевским описанием отношений между госпо­
дином и рабом. Любящий хочет быть для любимого 
тем, чем гегелевский господин является для раба. Но 
здесь аналогия кончается, потому что господин у Гегеля 
требует свободы раба лишь маргинальным и, так сказать, 
имплицитным образом, тогда как любящий в первую 
очередь требует от любимого свободного решения. Чтобы 
другой любил меня, я должен быть свободно избран им 
в качестве любимого. Мы знаем, что в расхожей термино­
логии любви к любимому прилагается понятие «избран­
ник». Выбор этот, однако, не должен быть относитель­
ным, сделанным применительно к обстоятельствам: любя­
щий расстраивается и ощущает себя неполноценным, ког­
да думает, что любимый избрал его из числа других. 
«Ага, значит, если бы я не приехал в этот город, если бы 
я не посещал такого-то, ты бы не познакомилась со мной, 
не любила бы меня?» Эта мысль терзает любящего: его 
любовь оказывается одной из многих других, ограничен­
ной фактичностью любящего и его собственной фактич­
ностью, случайными обстоятельствами встречи: она стано­
вится любовью в мире, объектом, предполагающим су­
ществование мира и, возможно, в свою очередь существу­
ющим для каких-то других объектов. Он требует чего-то 
совсем иного, выражая, однако, свое требование в нелов­
ких формулах, отдающих «вещизмом»; он говорит: «Мы 
созданы друг для друга», или, может быть, употребляет 
выражение «родная душа». Тут требуется истолкование: 
он прекрасно знает, что слова «созданы друг для друга» 
относятся к изначальному выбору. Этот выбор может 
исходить от Бога как от существа, обладающего абсолют­
ным выбором; впрочем, Бог обозначает здесь просто 
предельность абсолютного требования. Ведь любящий по
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существу требует одного,— чтобы любимый сделал его 
предметом своего абсолютного выбора. Это означает, что 
все бытие-в-мире, принадлежащее любимому, должно 
быть любящим-бытием. И поскольку другой является ос­
нованием моего бытия-объекта, я требую от него, чтобы 
свободное становление его бытия имело единственной 
и абсолютной целью его выбор меня, то есть чтобы он 
свободно избрал для себя существование, призванное 
обосновывать мою объектность и мою фактичность. Тем 
самым моя фактичность оказывается «спасенной». Она 
уже не есть та немыслимая и непреодолимая данность, 
какою я был: она — то, для чего другой свободно решает 
существовать; она — цель, которую он ставит перед собой. 
Я заразил его своей фактичностью, но поскольку он за­
разился ею по свободному решению, он возвращает ее 
мне как принятую и санкционированную: он — ее основа­
ние в том смысле, что она — его цель. В свете этой любви 
я уже иначе воспринимаю свое отчуждение и свою соб­
ственную фактичность. Она теперь — в ее бытии-для-дру- 
гого — уже не факт, а право. Мое существование обеспе­
чено тем, что оно необходимо. Это существование, насколь­
ко я беру его на себя, становится чистым благодеянием. 
Я существую потому, что раздариваю себя. Эти вены 
на моих руках, предмет любви,— они существуют благо­
даря моей доброте. Как я хорош тем, что у меня есть 
глаза, волосы, брови и я их неустанно раздариваю в пре­
избытке щедрости в ответ на неустанное желание, в кото­
рое по своему свободному выбору превращается другой. 
Тогда как раньше, когда нас еще не любили, нас трево­
жил этот неоправданный, не знающий себе оправдания 
протуберанец, каким было наше существование, тогда как 
раньше мы чувствовали себя «лишними», теперь мы ощу­
щаем, что наше существование принято и безусловно 
одобрено в своих мельчайших деталях абсолютной свобо­
дой, вызванной к жизни этим же моим существованием,— 
свободой, которая желанна и нашей собственной свободе. 
Вот источник радости любви, когда она есть: чувство, 
что наше существование оправдано.

И вместе с тем, если любимый может нас любить, он 
всецело готов быть присвоенным нашей свободой: ибо 
то бытие-любимым, которого мы желаем, уже и есть онто­
логическое доказательство, приложенное к нашему бытию- 
для-других. Наша объективная сущность предполагает 
существование другого , и наоборот, именно свобода
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другого служит обоснованием для нашей сущности. Если 
бы нам удалось интериоризировать всю эту систему, мы 
оказались бы обоснованием самих себя.

Такова, стало быть, реальная цель любящего постоль­
ку, поскольку его любовь есть предприятие, то есть про­
ецирование самого себя. Такое проецирование неизбежно 
ведет к конфликту. В само деле, любимый воспринимает 
любящего как объект среди многих других объектов, 
то есть видит его на фоне мира, трансцендирует и исполь­
зует его. Любимый есть взгляд . Он вовсе не расположен 
растрачивать свою трансценденцию на то, чтобы устано­
вить крайний предел для своих превосхождений, а свою 
свободу — чтобы она сама себя взяла в плен. Любимый 
не склонен желать для себя влюбленности. Любящий дол­
жен поэтому соблазнить любимого; и его любовь неотличи­
ма от этого предприятия соблазнения. Соблазняя, я нико­
им образом не пытаюсь раскрыть другому свою субъектив­
ность; впрочем, я всё равно смог бы это сделать лишь 
глядя на другого, но этим взглядом я уничтожил бы его 
субъективность, тогда как именно ее-то я и хочу ассими­
лировать. Соблазнять — значит взять на себя полностью 
и как неизбежный риск бремя своей объектности для 
другого; значит подставить себя под взгляд другого 
и дать ему разглядывать себя; значит подвергнуться 
опасности быть увиденным, без чего я не могу получить 
точку опоры для присвоения себе другого исходя из моей 
объектности и посредством ее. Я отказываюсь покидать 
сферу, в которой переживаю свою объектность; именно 
изнутри этой сферы я намерен теперь вступить в борьбу, 
сделав себя чарующим объектом. Во второй части книги 6 
мы определили очарованность как состояние: это есть, 
говорили мы, нететическое сознание того, что я — ничто 
в присутствии бытия. Соблазнение имеет целью вызвать 
в другом сознание своего ничтожества перед лицом соблаз­
нительного объекта. Соблазняя, я намерен выступить в ка­
честве полноты бытия и заставить признать себя тако­
вым. Для этого я делаю себя значущим объектом. Мои 
действия призваны указывать в двух направлениях. С од­
ной стороны, в направлении того, что ошибочно называют 
субъективностью и что есть скорее глубина объективного 
и сокровенного бытия; поступок совершается не только ра­
ди него самого, нет, он указывает на бесконечный и спло­
ченный ряд других реальных или возможных поступков, 
которые в совокупности я преподношу как содержание
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моего объективного и невидимого существа. Таким путем 
я пытаюсь манипулировать трансцендирующей меня 
трансцендентностью, отсылая ее к бесконечности моих 
«погашенных возможностей» именно для того, чтобы по­
казать себя непревосходимым в том смысле, в каком 
непревосходима лишь бесконечность. С другой стороны, 
каждый из моих поступков призван указать на максималь­
ную толщу «возможного мира» и должен представить ме­
ня связанным с наиболее обширными сферами этого мира 
независимо от того, дарю ли я мир любимому и пытаюсь 
выступить в качестве необходимого посредника между ним 
и миром или просто манифестирую своими действиями 
свою бесконечно разнообразную власть над миром (день­
ги, влияние, связи и т. д.). В первом случае я пытаюсь 
выступить в качестве бесконечной глубины, во втором — 
идентифицировать себя с миром. Такими разнообразными 
путями я предлагаю  себя как непревосходимую величи­
ну. Это мое пред-ложение не стоит на собственных ногах, 
оно обязательно требует вклада со стороны другого, оно 
не может приобрести значимость факта без согласия 
свободы другого, которая должна сама пленить себя, 
признав себя как бы ничем перед лицом полноты моего 
абсолютного бытия.

Нам поставят на вид, что эти разнообразные попытки 
самовыражения предполагают язык. Мы не будем возра­
жать, мы скажем лучше: они суть язык или, если хотите, 
фундаментальный модус языка. Ибо если существуют 
психологические и исторические проблемы, касающиеся 
существования, усвоения или применения того или иного 
частичного языка, то не существует никакой особой проб­
лемы касательно того, что называют изобретением языка. 
Язык не есть феномен, добавленный к бытию-для-друго- 
го; он и есть изначально бытие-для-другого, то есть тот 
факт, что некоторая субъективность воспринимается в ка­
честве объекта для другой. Язык ни в коем случае не смог 
бы быть «изобретен» в универсуме чистых объектов, по­
скольку он изначально предполагает отношение к дру­
гому субъекту; а в интерсубъективности бытия-для-дру- 
гого нет никакой надобности его изобретать, потому что 
он уже дан в факте признания Другого. В силу одного 
лишь того факта, что, как бы я ни поступал, мои свобод­
но задуманные и исполненные действия, мои про-екты 
в направлении моих возможностей имеют вовне меня 
смысл, который ускользает от меня и который я восприни­
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маю как внеположную мне данность,— я есмь язык. Имен­
но в этом смысле — и только в этом смысле — Хайдеггер 
прав, заявляя, что я есмь то, что я говорю *. По существу 
этот язык не есть инстинкт уже сложившегося человеческо­
го индивида, он не есть и изобретение нашей субъективно­
сти; но не следует его сводить и к чистому «бытию-вовне- 
себя», присущему «вот-бытию». Язык составляет часть че­
ловеческой природы, он есть первоначально проба того, 
что то или иное для-себя может сделать из своего бытия- 
для-другого, а затем — выход за пределы этой пробы с ис­
пользованием его для осуществления моих возможностей, 
которые суть мои возможности, то есть для осуществле­
ния моих возможностей быть тем или иным для других. 
Он не отличается поэтому от признания мною существо­
вания других. Возникновение передо мною другого в ка­
честве направленного на меня взгляда вызывает к жизни 
язык как условие моего бытия. Этот примитивный язык — 
не обязательно соблазнение, мы рассмотрим и другие 
его формы; впрочем, мы уже отмечали, что не существует 
никакой изначальной позиции перед лицом другого и что 
все позиции поочередно сменяют друг друга, причем каж­
дая имплицирует другую. Но и наоборот, соблазнение 
не предполагает никакой заранее существующей формы 
языка: оно все целиком есть воплощение языка; это значит, 
что язык может обнаружить себя вполне и сразу через 
соблазнение как первичный способ самовыражения. Само 
собой разумеется, что под языком мы понимаем всякий 
феномен выражения, а не только членораздельное слово, 
которое есть уже производный и вторичный способ выра­
жения, чье становление может составить объект истори­
ческого исследования. В частности, при соблазнении язык 
имеет целью не дать знать, а заставить ощутить.

Однако в этой первой попытке нащупать чарующий 
язык я продвигаюсь вслепую, поскольку руководствуюсь 
лишь абстрактной и пустой формой моей объективности- 
для-другого. Я не могу даже представить себе, какой 
эффект будут иметь мои жесты и мои позы, ведь каждый 
раз их будет воспринимать и обосновывать свобода, транс- 
цендирующая их, и они смогут иметь значение лишь

* Формула принадлежит А. де Велану. W а е h 1 с n s A. de (Philo­
sophic de Martin Heidegger. Louvain, 1942, p. 99). Cp. также цитируемый 
им текст Хайдеггера: «Это порождение обозначает здесь не косвенное 
и побочное выражение человеческого бытия, но оно составляет само 
вот-бытие человека» («Гёльдерлин и существо поэзии»).
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в случае, если эта свобода придаст им таковое. «Смысл» 
моих выражений всегда ускользает от меня; я никогда 
не знаю точно, обозначаю ли я то самое, что хочу обозна­
чить, или даже обозначаю ли что-либо вообще; в данной 
конкретной ситуации мне понадобилось бы умение читать 
мысли другого, что в принципе невозможно. А поскольку 
я не знаю, что же я в действительности выражаю друго­
му, я строю свою речь как незавершенный феномен, 
ускользающий от меня. В момент выражения я могу лишь 
догадываться о смысле того, что я выражаю, то есть, в ко­
нечном счете, о смысле того, чем я являюсь, потому что 
в рассматриваемой нами перспективе выражать и быть — 
одно и то же. Другой всегда передо мною, он присут­
ствует и переживается мною как инстанция, придающая 
смысл моей речи. Каждое выражение, каждый жест, каж­
дое слово есть с моей стороны конкретное переживание 
отчуждающей реальности другого. Не только психопат 
может сказать, как, например, в случае психозов влия­
ния, «у меня крадут мои мысли». Нет, самый факт 
выражения есть кража мысли, поскольку мысль нужда­
ется в помощи отчуждающей свободы, чтобы конституи­
роваться как объект. Вот почему первичный аспект язы­
ка, поскольку я пользуюсь им, обращаясь к другому, 
есть священное. В самом деле, священный объект есть 
объект мира, указывающий на трансценденцию за пределы 
мира. Язык обнаруживает для меня свободу того, кто 
молчаливо слушает меня, то есть его трансценденцию.

Но в то же самое время я остаюсь для другого зна­
чащим объектом — каким я всегда и был. Для меня нет 
никакого способа, оставаясь при своей объектности, дать 
другому знать о моей трансценденции. Позы, выражения 
и слова всегда указывают другому лишь на другие позы, 
другие выражения, другие слова. Таким образом, язык 
остается для другого просто неким свойством, присущим 
магическому объекту, и самим этим магическим объектом: 
он есть некое действие на расстоянии, эффект которого 
точно известен другому. Таким образом, слово священно, 
когда использую его я, и магично, когда, его слышит 
другой. Таким образом, мой язык известен мне не в боль­
шей степени, чем мое тело,— как его видит другой. Я не 
могу ни услышать своей речи, ни увидеть своей улыбки. 
Проблема языка в точности параллельна проблеме тела, 
и описания, пригодные в одном случае, годятся и в другом.

Между тем, очарование, даже если ему случится вы­
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звать в другом зачарованность, само по себе вовсе не 
обязательно вызовет любовь. Оратор, актер, эквилибрист 
может зачаровать — но это не значит, что мы его любим. 
Конечно, мы не можем оторвать от него глаз; но он пока 
еще всего лишь выделяется на фоне мира, и очарование 
пока еще не делает чарующий объект последней целью 
трансценденции; как раз наоборот, оно и есть трансцен- 
денция. Когда же любимый в свою очередь станет лю­
бящим?

Ответ прост: когда он построит проект быть любимым. 
Сам по себе другой-объект никогда не имеет достаточно 
силы, чтобы вызвать любовь к себе. Если любовь имеет 
идеалом присвоение другого в качестве другого, то есть в 
качестве глядящей на меня субъективности, то этот идеал 
станет моим про-ектом лишь на почве моей встречи с 
другим-субъектом, не с другим-объектом. Само по себе 
очарование способно придать другому-объекту, пытающе­
муся соблазнить меня, лишь характер драгоценного 
объекта, которым хорошо бы обладать; возможно, она да­
же заставит меня пойти на крупный риск ради его завоева­
ния; но это желание присвоить один объект среди объек­
тов мира никак не спутаешь с любовью. Любовь способна 
поэтому родиться в любимом лишь из переживаемого 
им опыта отчуждения и из его бегства к другому. Но 
опять-таки любимый, если он находится в таком положе­
нии, превратится в любящего лишь если предпримет 
быть любимым, то есть если то, чем он хочет завладеть, 
будет не телом, но субъективностью другого как таковой. 
В самом деле, единственное средство, которое он может 
себе представить для осуществления такого присвоения,— 
это заставить себя любить. Мы видим, таким образом, что 
моя любовь есть по своему существу мой проект сделать 
так, чтобы меня любили. Отсюда — новое противоречие 
и новый конфликт: каждый из любящих — в полной мере 
пленник другого, поскольку захвачен желанием заставит^ 
его любить себя, отвергая всех прочих; но в то же время 
каждый требует от другого любви, которая никоим об­
разом не сводится к «проекту быть любимым». Он требует, 
по существу, чтобы другой, не стремясь в первую очередь 
к тому, чтобы его полюбили, каким-то внутренним зрением, 
в созерцательной и вместе аффективной интуиции увидел 
в своем любимом объективный предел своей свободы, 
непреложное и предопределенное основание своей транс­
ценденции, совокупность бытия и верховную ценность. Лю­
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бовь, ожидаемая от другого, не должна ничего требовать: 
она — чистая преданность без взаимности. Но как раз та­
кая любовь не может существовать иначе, как в виде 
потребности любящего; и если любящий пленен, то чем-то 
совсем другим: он в плену у своей собственной потреб­
ности— в той мере, в какой любовь есть потребность 
быть любимым; он — свобода, которая хочет телесно во­
плотиться и нуждается в чем-то вне себя самой; то есть 
он — свобода, разыгрывающая бегство к другому, свобо­
да, которая именно в качестве свободы настаивает на 
собственном отчуждении. Свобода любящего в самом его 
усилии заставить другого любить себя в качестве объекта 
самоотчуждается, уходит в тело-для-других, то есть выхо­
дит к существованию в аспекте бегства к другому; она 
постоянно отказывается выступить в качестве чистой са­
мости, потому что такое самоутверждение в качестве 
самого-себя повлекло бы за собою исчезновение другого 
как взгляда и возникновение другого-объекта, то есть 
сложилось бы положение вещей, при котором подрывается 
самая возможность быть любимым, ибо другой редуциру­
ется до своего объектного измерения. Этот отказ делает 
свободу зависимой от другого, и другой в качестве субъ­
ективности становится непревосходимым пределом свобо­
ды для-себя-бытия, верховной и конечной целью, посколь­
ку он хранит ключ от бытия любящего. Мы возвращаемся 
здесь к идеалу любовного предприятия: к отчужденной 
свободе. Только отчуждает свою свободу вовсе не люби­
мый, а тот, кто хочет быть любимым, и ровно в той мере, 
в какой хочет быть любимым. Моя свобода отчуждает 
саму себя в присутствии чистой субъективности другого, 
на которой как на своем основании стоит моя объектив­
ность; последняя никак не могла бы прийти к самоотчуж- 
дению перед лицом другого-объекта. Аналогичное само- 
отчуждение любимого, мечта любящего, оказалось бы про­
тиворечием в себе, потому что любимый может стать 
основанием бытия любящего, которое объективировало 
само себя, лишь принципиально трансцендируя его в на­
правлении других объектов мира; ясно, что эта трансцен- 
денция не может конституировать объект, за пределы 
которого она стремится, одновременно как трансцендиру- 
емый объект и как предельный объект всякой трансценден- 
Ции. Скажем, в любящей паре каждый хочет быть объек­
том, ради которого свобода другого отчуждает саму себя 
в изначальной интуиции; но эта интуиция, которую можно
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было бы назвать любовью в собственном смысле слова, 
есть неибежно противоречивый идеал для-себя-бытия; так 
что каждый отчужден лишь ровно в той мере, в какой он 
требует отчуждения другого. Каждый хочет, чтобы другой 
его любил, не отдавая себе отчета в том, что любить — 
значит хотеть быть любимым и что тем самым, желая, 
чтобы другой меня любил, я хочу лишь, чтобы другой хо­
тел заставить меня любить его. Таким образом, любов­
ные отношения представляют собой систему неопределен­
ных отсылок, подобную чистому «отраженному-отраже- 
нию» сознания, под идеальным знаком любви как цен­
ности, то есть систему такого слияния сознаний, при ко­
тором каждое из них должно каким-то образом сохранять 
свою инаковость, чтобы быть основанием для другого. 
Суть в том, что сознания разделены непреодолимым 
«ничто»,— непреодолимым потому, что оно есть одновре­
менно и внутреннее отрицание одного сознания другим, 
и фактическое ничто в промежутке между двумя внутрен­
ними отрицаниями. Любовь есть противоречивое усилие 
преодоления фактического отрицания с сохранением внут­
реннего отрицания. Я требую, чтобы другой меня любил, 
и ввожу в действие все, что могу, для осуществления 
своего проекта; но если другой меня любит, он подсекает 
в корне мои ожидания самою своей любовью: я-то ожидал, 
что он подведет основание под мое бытие, сделав меня 
привилегированным объектом и сохраняя себя как чистую 
субъективность перед лицом меня; поскольку же он меня 
любит, он воспринимает во'мне субъекта и погружается 
в свою объективность перед лицом моей субъективности. 
Проблема моего бытия-для-других остается поэтому нере­
шенной, любящие остаются существовать каждый для 
себя в своей тотальной субъективности; ничто не приходит 
к ним на выручку, ничто не избавляет их от обязанности 
поддерживать свое для-себя-бытие; ничто не снимает их 
случайности и не спасает их от фактичности. Правда, 
каждый достиг по крайней мере того, что уже не чувствует 
для себя угрозу со стороны свободы другого,— но все 
вышло не так, как он думал: он вне угрозы вовсе не потому, 
что другой сделал его предельным объектом своей транс- 
ценденции, а потому, что другой воспринимает его как 
субъективность и не желает воспринимать иначе. Да 
притом и это малое приобретение постоянно оказывается 
под ударом: во-первых, в любой момент каждое из созна­
ний может избавиться от своих цепей и внезапно взгля­
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нуть на другого как на объект. Тогда чары рушатся, 
другой становится средством среди прочих средств; он 
теперь, конечно, объект для другого, чем он и хотел быть, 
но объект-орудие, объект постоянно ^трансцендируемый; 
иллюзия, игра зеркальных отражений, составляющая 
конкретную реальность любви, тотчас рассеивается. 
Во-вторых, в любви каждое сознание пытается укрыться 
в свободе другого, вручив ему свое бытие-для-других. 
Этим предполагается, что другой находится за пределами 
мира в качестве чистой субъективности, в качестве абсо­
люта, благодаря которому мир восходит к бытию. Однако 
стоит лишь кому-то третьему взглянуть на обоих любящих, 
как каждый из них начинает ощущать не только самого 
себя, но и другого объектом. Другой тем самым перестает 
быть для меня абсолютной трансценденцией, полагающей 
основание моему бытию, и оказывается трансцендиро- 
ванной трансценденцией,— трансцендированной не мною, 
а кем-то другим; и мое изначальное отношение к нему, 
то есть отношение меня, любимого существа, к любящему, 
застывает «погашенной возможностью». Это уже не пере­
живаемое на опыте отношение предельного объекта всякой 
трансценденции к обосновывающей его свободе; это уже 
любовь-объект, вещь, полностью отчужденная по отноше­
нию к третьему лицу. Здесь настоящая причина того, 
почему любящие хотят остаться наедине. Появление 
кого-то третьего, кем бы он ни был, разрушает их лю­
бовь. Впрочем, фактическое уединение (мы одни в моей 
комнате) никоим образом не есть уединение юридическое. 
В самом деле, даже если нас никто не видит, мы сущест­
вуем для всех сознаний и сами сознаем, что существуем 
для всех сознаний; получается, что любовь как фунда­
ментальный модус бытия-для-других носит в своем бытии- 
для-других зародыш своего разрушения. Мы только что 
обрисовали троякую разрушимость любви: во-первых, она 
по своему существу есть обман и система бесконечных 
отсылок, потому что любить — значит хотеть, чтобы меня 
любили, то есть хотеть, чтобы другой хотел, чтобы я его 
любил. И доонтологическое понимание этога обмана при­
сутствует в самом любовном порыве; отсюда идет вечная 
неудовлетворенность любящего. Ее причина не та, о кото­
рой слишком часто говорят, не недостоинство любимого 
существа, а имплицитное понимание, что любовное про­
зрение в меня, любящего, обосновывающее меня в моей 
объектности, есть недостижимый идеал. Чем больше меня
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любят, тем вернее я утрачиваю свое бытие, тем неотвра­
тимее возвращаюсь к существованию на свой страх и риск, 
к своей собственной способности обосновать свое бытие. 
Во-вторых, пробуждение другого всегда возможно, он в 
любой момент может сделать меня в своих глазах объ­
ектом: отсюда вечная необеспеченность любящего.
В-третьих, любовь есть абсолют, постоянно превращаемый 
самим фактом существования других в нечто относитель­
ное. Нужно было бы остаться во всем мире только мне 
наедине с любимым, чтобы любовь сохранила свой харак­
тер абсолютной точки отсчета. Отсюда постоянный стыд 
(или гордость — что в данном случае одно и то же) 
любящего.

Итак, напрасны мои попытки спрятаться в своей объ­
емности: моя страсть мне ничуть не поможет; другой 
отсылает меня — либо сам, либо через других — обратно 
к моей неоправданной субъективности. Констатация этого 
способна спровоцировать полное отчаяние и с ним новую 
попытку осуществить ассимиляцию другого и меня само­
го. Идеалом теперь будет нечто противоположное тому, 
что мы описали выше: вместо того, чтобы проектировать 
поглощение другого с сохранением за ним его инаковости, 
я буду проектировать теперь свое собственное поглоще­
ние другим, чтобы спрятаться в его субъективности, от­
делавшись от своей собственной. Такое предприятие вы­
разится в конкретном плане в виде мазохистской позиции: 
коль скоро другой — основание моего бытия-для-других, 
то, вручив другому заботу об обосновании моего сущест­
вования, я стану просто неким бытием-в-себе, опирающим­
ся на его свободное бытие. В данном случае моя собствен­
ная субъективность оказывается препятствием для того, 
чтобы другой изначальным актом положил основание мо­
ему бытию; эту-то субъективность я и должен прежде 
всего подвергнуть отрицанию решением моей собственной 
свободной воли. Я стараюсь поэтому полностью связать 
себя своим бытием в качестве объекта, я отказываюсь 
быть чем бы то ни было, кроме как объектом, я отдаю 
свою самость другому; и, поскольку я воспринимаю свое 
объектное бытие со стыдом, я хочу стыдиться и люблю свой 
стыд как глубинный знак моей объективности; поскольку 
же другой завладевает мною как объектом через свое 
актуальное желание, я хочу быть желанным, я стыдливо 
делаю себя объектом желания. Эта позиция была бы очень 
похожа на любовь, если бы вместо попыток стать для
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другого предельным объектом его трансценденции я не 
силился, наоборот, вызвать к себе отношение как к объ­
екту среди прочих объектов, как к подручному инстру­
менту; в самом деле, тут подлежит отрицанию моя, а не его 
трансценденция. Я уже не строю теперь проектов пленения 
его свободы; напротив, я хочу, чтобы эта свобода была и 
хотела быть абсолютно свободной. Так что чем опреде­
леннее будет мое ощущение, что через меня перешагивают 
в стремлении к другим целям, тем больше я буду наслаж­
даться отречением от собственной трансценденции. В пре­
деле я проектирую быть исключительно только объектом, 
то есть в радикальном смысле бытием-в-себе. Но посколь­
ку свобода, поглощающая мою свободу, становится осно­
ванием этого моего бытия-в-себе, постольку мое бытие 
вновь оказывается основанием самого себя. Мазохизм, как 
и садизм,— это признание виновности. В самом деле, я ви­
новен уже в силу того простого факта, что я — объект. 
Я виновен перед самим собой, потому что примирился со 
своим абсолютным отчуждением, виновен перед другими, 
потому что подаю им повод оказаться виновными .в слу­
чае, если они совершенно пренебрегут моей свободой 
как таковой. Мазохизм — это попытка не очаровать дру­
гого моим объективным содержанием, а очаровать меня же 
самого моей собственной объективностью для-других, то 
есть заставить других сделать из меня объект настолько, 
чтобы перед лицом того в-себе-бытия, каким я выступаю 
в глазах других, я нететически воспринимал свою субъ­
ективность как ничто. Мазохизм можно охарактеризовать 
как род головокружения — головокружения не перед ка­
менистым обрывом, а перед пропастью чужой субъектив­
ности.

Однако мазохизм как таковой оборачивается и не мо­
жет не обернуться неудачей: в самом деле, чтобы очаро­
вать самого себя моей объективной самостью, я должен 
был бы уметь интуитивно воспринимать эту4 объективную 
самость такой, какова она для другого , что в принципе 
невозможно. Моя отчужденная самость остается в прин­
ципе неуловимой, так что я не могу даже начать очаро­
вывать себя ею. Мазохист напрасно ползает на коленях, 
показывает себя в смешных позах, заставляет использо­
вать себя как простой неодушевленный инструмент: ведь 
это только для другого он неприличен или просто пассивен, 
только для другого он подвержен этим состояниям ; ‘для се­
бя самого он навсегда обречен в них входить, навязывать
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их себе. Лишь в силу своей трансцендентности он спосо­
бен распорядиться собою как трансцендируемым сущест­
вом; и чем настойчивее будут его попытки вжиться в свою 
объективность, тем глубже он будет тонуть в сознании 
своей субъективности, вплоть до мучительной тревоги. 
В частности, мазохист, платящий женщине, чтобы она 
хлестала его плетью, по сути дела использует ее как 
орудие и тем самым встает в положение трансценденции 
по отношению к ней. Получается, что мазохист все-таки 
третирует другого как объект и трансцендирует его в на­
правлении своей собственной объективности. Здесь можно 
вспомнить, например, о терзаниях Захера Мазоха, кото­
рый, чтобы заставить презирать, оскорблять, унижать се­
бя, был вынужден манипулировать страстной любовью, 
которую питали к нему женщины, то есть воздействовать 
на них как раз с той стороны, с какой они ощущали 
себя объектом для него. Так что объективность мазохиста 
в любом случае ускользает от него, и может даже слу­
читься, да всего чаще и случается так, что, пытаясь фик­
сировать себя в своей объективности, он сталкивается 
с объективностью другого, что против его воли высвобож­
дает его субъективность. Мазохизм есть поэтому в прин­
ципе неудача. Мы не увидим здесь ничего удивительного, 
если подумаем о том, что мазохизм — «грех» и что грех 
есть в принципе влюбленность в неудачу. Впрочем, перед 
нами здесь не стоит задача описания исходных структур 
греха. Достаточно сказать, что мазохизм есть постоянное 
усилие, имеющее целью уничтожение субъективности 
субъекта путем вручения ее другому, и что это усилие 
сопровождается изматывающим и сладостным сознанием 
провала, так что субъект в конечном счете начинает 
стремиться к этому провалу как к своей главной цели *.

* Мазохизм, как он описан здесь, представляет собой по крайней 
мере одну из форм экзгибиционизма, который следует относить к числу 
мазохистских установок. Таков экзгибиционизм Руссо, показывающего 
прачкам «не неприличный объект, но смехотворный объект» (см. «Испо­
ведь», гл. III).



Ж. М аритен

Краткий очерк о существовании и 
существующем

СУЩЕСТВУЮЩЕЕ

Субъект (suppositum)

Я говорил (в предыдущем разделе второй главы книги, 
не включенной в данный сборник.— Прим, ред.) об экзис­
тенциальном — практически-экзистенциальном — харак­
тере суждения совести, истинность которого измеряется 
верно ориентированным волевым динамизмом субъекта. 
Теперь дадим некоторые разъяснения, касающиеся отли­
чительных моментов самого понятия «субъект» и того 
места, которое оно занимает в целостном видении филосо­
фии томизма. В силу именно экзистенциализма (экзис­
тенциалистского интеллектуализма) этой философии по­
нятие «субъект» играет в ней важнейшую роль, и мы мо­
жем даже сказать, что субъекты занимают все простран­
ство томистского универсума, в том смысле, что для то­
мизма существуют только субъекты с присущими им чер­
тами, исходящим из них действием и теми отношениями, 
которые устанавливаются между ними; только индивиду­
альные субъекты осуществляют акт «существования».

То, что мы называем «субъектом» Фома Аквинский 
называл suppositum. Сущность есть то, что представляет 
из себя вещь; основание есть то, что обладает сущностью, 
то, что осуществляет существование и действие,— actio- 
nes sunt suppositorum (действия суть свойства субъек­
тов.— Прим. перев.)у то, что бытийствует. Здесь мы имеем 
дело с метафизическим понятием, доводящим до мигрени

Данная статья и следующая за ней представляют собой третью 
и пятую главы книги Ж- Маритена «Краткий очерк о существовании 
и существующем» (см.: М а г i t a i n J. Court traite de 1’existence et de 
1’existant. 2е edition. Paris, 1964. p. 101 — 138).
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стольких исследователей и озадачивающим всех, кто не по­
нял подлинного — экзистенциального — основания то­
мистской метафизики: понятия бытийствования *.

Мы должны говорить об этом понятии бытийствования 
с огромным уважением не только благодаря его трансцен­
дентному употреблению в теологии, но и потому, что в рам­
ках самой философии оно характеризует высшее напря­
жение сформулированной мысли, пытающейся интеллек­
туально «схватить» нечто ускользающее от мира понятий 
или идей разума,— типичную реальность субъекта. Эк­
зистенциальный субъект сродни акту существования в том, 
что оба они превосходят понятие или идею в качестве 
границы первой операции духа, простого восприятия. 
Я попытался показать в предыдущей части, как интеллект, 
поскольку он охватывает себя, фиксирует в идее, первой 
из своих идей, именно акт существования, составляющий 
интеллигибельное или сверхинтеллигибельное содержание, 
присущее суждению, а не простому восприятию. Теперь же 
мы обращаемся не к акту существования,, а к тому, кто 
осуществляет этот акт. Подобно тому как в языке нет 
ничего более привычного, чем слово «бытие» — и это 
составляет величайшую тайну философии,— нет ничего 
более обычного, нежели понятие «субъект», которому 
во всех наших суждениях мы приписываем предикат. 
И когда мы предпринимаем метафизический анализ реаль­
ности этого субъекта, этой индивидуальной вещи, которая 
содержится в существовании, этой в высшей степени 
конкретной реальности, и стараемся отдать должное ее не­
сводимой оригинальности, мы должны обратиться к наибо­
лее абстрактным и разработанным понятиям нашей лек­
сики. Насколько же вызывает удивление тот факт, что умы, 
которые стремятся к легкому решению проблем, прини­
мают за пустые схоластические тонкости и китайские 
загадки пояснения, с помощью которых Каэтан и Фома 
Аквинский демонстрируют нам отличие бытийствования 
как от сущности, так и от существования и описывают его 
в качестве субстанциального модуса. Я согласен, что стиль 
их рассуждений кажется уводящим нас очень далеко 
от опыта, на «третье небо абстракции». И тем не менее

* Под бытийствованием (subsistence) Маритен понимает в данном 
случае субстанциальный модус, характеризующий конкретное единство 
сущности и существования в сотворенных богом образованиях мате­
риального мира.— Прим, перев.
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в действительности их цель состояла в том, чтобы вырабо­
тать объективное понятие субъекта или основания, объек­
тивно выявить — онтологическим анализом структуры 
реальности — те свойства, благодаря которым субъект 
является субъектом, а не объектом и трансцендирует 
или скорее превосходит по глубине, весь универсум объ­
ектов.

Когда они объясняют нам, что сущность или природа 
не может существовать вне ума как объект мысли и тем 
не менее индивидуальная природа существует и, следова­
тельно, чтобы существовать, она должна быть чем-то 
иным, нежели объект мысли, она должна нести в себе не­
кую высшую законченность, ничего не добавляющую к ли­
нии сущности (и соответственно ничем новым, что ее ха­
рактеризует, не обогащающую наше понимание), но огра­
ничивающую ее самой этой линией, которая ее очерчивает 
или дает ей место, конституирует ее в качестве «в себе» 
или в качестве некоего внутреннего по отношению к су­
ществованию, с тем чтобы она могла сделать своим этот 
акт существования, для которого она сотворена и который 
превосходит ее когда они объясняют нам таким образом 
то, в силу чего в плане реальности quod (то, что подлежит 
рассмотрению), существующее и действующее, есть нечто 
отличное от quid (сущности), которую мы воспринимаем, 
они тем самым характеризуют экзистенциальный характер 
метафизики, разрушают платоновский мир чистых объ­
ектов, обосновывают переход в мир субъектов или основа­
ний, спасают для метафизического интеллекта ценность 
и реальность субъектов.

Бог не творит сущностей; не придает им окончатель­
ного вида бытия, чтобы затем заставить их существовать. 
Бог творит существующие субъекты или основания, бы- 
тийствующие в своей индивидуальной природе, которая 
их конституирует, и получающие из творческого источника 
свою природу, а также собственное бытийствование, суще­
ствование и активность. Каждый из этих субъектов обла­
дает сущностью и выражает себя в действии, каждый из 
них в реальности своего индивидуального существования 
представляет для нас неисчерпаемый источник знания. 
Мы никогда не узнаем всего про мельчайшую травинку 
или рябь в стремительном потоке. В мире существования 
есть лишь субъекты или основания и то, что приходит от 
них в бытие. Вот почему этот мир есть природа и приклю­
чения, мир, в котором происходят случайные и внезапные
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события и в котором поток событий гибок и изменчив, 
в то время как законы сущностного порядка необходимы. 
Мы познаем субъекты, и мы никогда до конца их не по­
знаем. Мы не познаем их в качестве субъектов, мы их 
познаем только объективируя, занимая по отношению 
к ним объективную позицию, превращая их в объекты, 
поскольку объекты есть не что иное, как нечто в субъекте, 
переведенном в состояние нематериального существования 
интеллектуальным актом. Мы познаем субъекты не как 
субъекты, а как объекты, следовательно, только в том или 
ином аспекте или скорее интеллектуальном приближении 
и интеллектуальной перспективе, в которых они представ­
лены разуму и которые мы никогда до конца не раскроем 
в них.

В движении по лестнице бытия к более высоким его 
ступеням мы имеем дело с субъектами существования, 
с основаниями, все более и более богатыми в своей внут­
ренней сложности, чья индивидуальность все более и более 
концентрирована и интегрирована, чье действие демон­
стрирует все более и более -совершенную спонтанность: 
от простой транзитивной активности неодушевленных тел 
к скрыто имманентной активности растительной жизни, 
к явно имманентной чувственной жизни и совершенно 
имманентной жизни интеллекта 2. На этой последней сту­
пени преодолевается порог свободы выбора и одновремен­
но порог собственно независимости (при всем его несовер­
шенстве) и личности: с появлением человека свобода 
спонтанности становится свободой автономии, suppositum 
становится persona — целым, которое бытийствует и су­
ществует в силу самого бытия и существования души, 
само дает себе цели, является самостоятельным универ­
сумом, микрокосмом, который, несмотря на постоянную 
угрозу своему существованию в глубинах материального 
универсума, тем не менее обладает большей онтологичес­
кой плотностью, нежели весь этот универсум. Только лич­
ность свободна, только у нее одной есть в полном смысле 
слова внутренний мир и субъективность, поскольку она 
движется и развивается в себе. Личность, по словам 
Фомы Аквинского, наиболее благородна и наиболее воз­
вышенна среди всей природы.
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Субъективность как субъективность

Благодаря чувственности и опыту, науке и философии 
каждый из нас таким образом, как я уже сказал, познает 
в качестве объектов мир субъектов, оснований и личностей, 
в котором он пребывает. Парадоксом сознания и личности 
является то, что каждый из нас находится как раз посреди 
этого мира, каждый является центром бесконечности. И 
этот привилегированный субъект, мыслящее «Я» является 
самому себе не как объект; а как субъект; среди всех 
субъектов, известных ему как объекты, он единственный 
выступает субъектом как Таковым. Перед нами, таким 
образом,— субъективность как субъективность.

Я знаю себя в качестве субъекта благодаря сознанию 
и рефлексии, но моя субстанция сокрыта от меня. Фома 
Аквинский объясняет, что в спонтанной рефлексии, являю­
щейся преимуществом интеллектуальной жизни, каждый 
из нас знает (не научным знанием, но экспериментальным 
и непередаваемым), что его душа существует, познает 
единичное существование этой субъективности, которая 
ощущает, страдает, любит и мыслит. И когда в человеке 
пробуждается интерес к интуиции бытия, у него в то же 
самое время пробуждается интерес к интуиции субъектив­
ности; он улавливает никогда не угасающим озарением 
тот факт, что он есть «Я», как сказал Жан-Поль Сартр. 
И сила подобного ощущения может быть столь велика, 
что поведет его к этой героической аскезе пустоты и унич­
тожения, благодаря которой экстатически достигается 
субстанциальное существование «#» и ощущение присут­
ствия необъятности божественного «Я» в одно и то же 
время, что, на мой взгляд, характерно для природного 
мистицизма Индии 3.

Но интуиция субъективности — это интуиция экзистен­
циальная, которая не открывает никакой сущности. Го, 
что мы из себя представляем, известно нам через наши 
явления, наши действия и поток сознания. Чем более мы 
осваиваемся с внутренней жизнью, чем лучше распознаем 
удивительную и текучую множественность, которая нам 
таким образом открывается, тем более мы чувствуем, что 
остаемся в состоянии незнания сущности нашего «Я». 
Субъективность как субъективность неконцептуализируе- 
ма, она являет собою непознаваемую пропасть, недоступ­
ную идее, понятию или образу, любому типу науки, интро­
спекции, психологии или философии. Да и как может быть
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иначе, учитывая, что любая реальность, познанная с помо­
щью понятий, идей или образов, постигается в качестве 
объекта, а не субъекта? Субъективность как таковая 
ускользает, по сути, из области того, что мы знаем о самих 
себе через идеи.

Тем не менее она в некотором смысле познается или, 
вернее, познается некоторыми способами, которые я хотел 
бы вкратце перечислить. Сначала и прежде всего субъек­
тивность познаваема или, скорее, ощущаема благодаря 
бесформенному и рассеянному знанию, которое по отноше­
нию к рефлективному сознанию мы можем назвать бес­
сознательным или предсознательным знанием. Это знание 
принадлежит сфере «сопутствующего», или спонтанного, 
сознания, которое, не побуждая ясного акта мысли, охва­
тывает на деле in actu exercito (в завершенном акте дей­
ствия) наш внутренний мир в той мере, в какой он включен 
в жизненную активность наших духовных способностей 4. 
Даже для наиболее поверхностных людей справедливо, 
что, начиная с момента, когда они произносят «Я», все 
развертывание их состояний сознания и действий, их меч­
ты, воспоминания и поступки поддерживаются открытым 
невыразимым знанием, экзистенциальным и жизненным 
знанием тотальности, имманентной каждой из ее частей, 
и погружены — это не требует от них своего осознания — 
в рассеянное сияние, уникальную свежесть, материнскую 
сопричастность, исходящую из субъективности. Субъек­
тивность непознаваема; она ощущается как благотворная 
и всеохватывающая ночь.

Во-вторых, существует знание субъективности как та­
ковой — конечно же, несовершенное и фрагментарное, но 
в этом случае оформленное и актуально данное разуму,— 
которое исходит из того, что Фома Аквинский называет 
склонностью, симпатией или сопричастностью, противо­
положными познавательной деятельности. Оно является 
нам в трех специфических различных формах: практичес­
ким знанием, судящим о явлениях морали и самом субъ­
екте через внутреннюю склонность, о чем я говорил раньше 
в связи с моральным сознанием и благоразумием; поэти­
ческим познанием, в котором предметы мира и субъектив­
ность познаются совместно в творческой интуиции-эмоции 
и выявляются и выражаются нераздельно не в слове или 
понятии, а в созданном' произведении 5; мистическим по­
знанием, ориентированным не на субъекта, а на божест­
венное, которое не находит выхода в каком-либо выраже­
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нии, но в котором Бог познаваем через единение и сопри­
частность в любви, а сама любовь, ставшая формальным 
средством познания божественного «Я», одновременно де­
лает человеческое «Я» прозрачным в его духовных глу­
бинах: дайте мистику минуту саморефлексии, и святая Те­
реза и Иоанн Креста покажут нам, в какой степени 
божественный свет наделяет их прозрачным и неисчерпае­
мым знанием собственной субъективности.

Но ни один из этих случаев познания субъективности 
как субъективности; каким бы реальным он ни был, не есть 
знание посредством познания, то есть посредством кон­
цептуальной объективации.

Ни в одном из приведенных случаев мы не имеем дела 
с философским познанием; мы впадем в противоречие, если 
попытаемся создать на этом материале философию, по­
скольку каждая философия — нравится нам это или нет — 
оперирует понятиями. Это первый принципиально важный 
момент, привлекающий наше внимание при рассмотрении 
субъективности как субъективности. Он определяет гра­
ницу, отделяющую мир философии от мира религии; 
именно это глубоко чувствовал Кьеркегор, полемизируя 
с Гегелем. Непреодолимое препятствие, на которое натал­
кивается философия, состоит в том, что она, конечно, 
познает субъекты, но она объясняет их как объекты, 
всецело вписываясь в отношение интеллекта к объекту, 
в то время как религия входит в отношение субъекта 
к субъекту. Вот почему каждая философская религия 
или каждая философия, которая, подобно гегелевской, 
претендует на поглощение и интеграцию религии, в конеч­
ном счете представляет собой мистификацию.

Когда философия, исходящая из бытия вещей, постиг­
ла Бога как причину бытия, она благодаря ананоэтичес- 
кому знанию 6 сделала своим объектом божественное «Я», 
выражая его в понятиях, которые не ограничивают данную 
в них высшую реальность, а, напротив, ведут ее к беско­
нечному. Но одновременно она знае!Т или должна знать, 
что объективируемая ею таким образом загадочно и как бы 
в зеркале реальность есть реальность трансцендентного 
«Я», непроницаемого в его бытии и благодати, свободе и 
славе, которому все другие мыслящие «Я», познающие 
его, сразу же должны отдать первый долг повиновения 
и восхищения. Святой апостол Павел порицал языческую 
мудрость за непризнание этой божественной славы, хотя 
она и знала ее. Но в действительности знать ее уже озна­
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чает восхищаться. Одно дело знать Бога как трансцен­
дентное и суверенное «Я», нечто совсем другое — самому 
со всем содержимым (своим существованием, плотью и 
кровью) войти в живую связь, в которой сотворенная 
субъективность сталкивается лицом к лицу с трансцен­
дентной субъективностью и, трепеща и любя, ищет в ней 
спасения. Этим занимается религия.

Религия по существу является тем, чем никакая фило­
софия быть не может: отношение личности к личности 
со всем заключенным в нем риском, тайной, страхом, 
доверием, восхищением и томлением. И само это отноше­
ние субъекта к субъекту 7 требует, чтобы в знании о не- 
сотворенной субъективности, которым обладает субъек­
тивность сотворенная, последняя сохраняла бы нечто от 
нее как субъективности или тайны личностной жизни. От­
сюда следует, что всякое религиозное познание содержит в 
себе элемент откровения; поэтому в истинной вере именно 
первая Истина, воплощенная в личности, открывает чело­
веку тайну божественной субъективности: unigenitus filius, 
qui est in sinu patris, ipse enarravitь. Это знание еще дано 
«загадочно и как бы в зеркале», и здесь божественная 
субъективность всего лишь объективируется, с тем чтобы 
стать нам доступной. Но теперь объективация осуществля­
ется при помощи зеркала супераналогии веры 9 в понятиях, 
которые избраны самим Богом как способ рассказать нам 
о себе, до того предела, когда последнее зеркало исчезает 
и мы познаем истину, становясь сами познаваемыми. Тогда 
раскрывается божественная субъективность как субъек­
тивность в видении, в котором божественная сущность 
сама возбуждает наш интеллект, чтобы привести нас к вос­
хищению ею. И, ожидая такого состояния, сопричастность 
в любви дает нам в апофатическом созерцании несо­
вершенную замену и неясное предчувствие такого еди­
нения.

В целом ситуация привилегированного субъекта, по­
знающего себя как субъект в отношении всех иных субъ­
ектов, постигаемых в виде объектов, ситуация «Я», этого 
мыслящего тростника среди себе подобных, ставит ориги­
нальную проблему. Каждый из нас может сказать вместе 
с Сомерсетом Моэмом: «Для себя я — самая значитель­
ная личность на свете, хотя я и не забываю, что, не говоря 
уже о такой грандиозно» концепции, как Абсолют, но даже 
просто с точки зрения здравого смысла, я ровно ничего 
на значу. Мало что изменилось бы в мире, если бы я никог­
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да не существовал» 10. Это очень простое замечание, но 
его следствия весьма далеко идущие.

' Являясь для «Я» единственным субъектом как таковым 
среди других субъектов мира, которые открываются моим 
чувствам и моему интеллекту только в качестве объектов, 
я нахожусь в центре мироздания, как мы только что 
заметили. Относительно моей субъективности в действии 
я являюсь центром мира, «наиболее важной личностью 
в мире»; моя судьба — наиболее важная среди других 
судеб; при всей своей ничтожности я более интересен, чем 
все святые. Существую я, и существуют все остальные, 
и что бы ни случилось с другими —■ это всего лишь деталь 
картины, но то, что происходит со мной как таковым, 
и то, что я должен делать, имеет абсолютную значимость.

И тем не менее, если говорить о мире как таковом 
и с наиболее очевидной «точки зрения здравого смысла», 
я знаю достаточно хорошо, что «я не принадлежу к роду 
значимых существ» и что «ничего бы не изменилось в мире, 
если бы я и вовсе не существовал». Я хорошо знаю, что 
подобен всем другим, я не лучше других и не более ценен, 
нежели они; я — лишь маленький завиток пены на гребне 
волны, уходящий в мгновение ока в безбрежность приро­
ды и человечества.

Эти два образа — меня и моей ситуации по отношению 
к другим субъектам — не могут слиться воедино, эти две 
перспективы не могут совпасть. Я колеблюсь в довольно 
жалком состоянии между ними. Если я буду ориентиро­
ваться на перспективу субъективности, то погружу все в 
себя, и, жертвуя всем во имя своей уникальности, я приду 
к абсолютному эгоизму и гордыне. Если я буду следовать 
перспективе объективности, я буду поглощен всем, а раст­
воряясь в мире, изменяю моей уникальности и уступаю 
своей судьбе. Эта антиномия разрешается только свыше. 
Если существует Бог, то тогда не я, а он является цент­
ром всего; и теперь уже не по отношению к какой-то 
определенной перспективе, где каждая сотворенная субъ­
ективность предстает центром постигаемого ею универ­
сума, но в абсолютном смысле, предполагающем трансцен­
дентную субъективность, к которой отнесены все субъек­
тивности. Теперь я могу знать одновременно и то, что я не 
имею значимости, и то, что значима прежде всего моя 
судьба,— знать это, не впадая в гордыню и не изменяя 
своей уникальности,— ибо, любя божественный Субъект 
больше, чем себя, я люблю себя для него, и, следуя его
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воле, для него я хочу прежде всего следовать своей судьбе; 
ибо, не имея значимости в мире, я являю ему значимость; 
и не только я, но и все другие субъективности, чья способ­
ность к душевности выявляется в нем и для него, едины 
со мной, и мы призваны наслаждаться его жизнью.

Я известен другим людям. Они знают меня в качестве 
объекта, а не субъекта. Они игнорируют мою субъектив­
ность как таковую: им неведома не только ее неисчерпае­
мая глубина, но и наличие целостности в каждом из ее 
действий, эта экзистенциальная комплексность внутренних 
обстоятельств, данных природы, свободного выбора, при­
вязанности, слабостей, возможных достоинств, любви и 
страданий, эта атмосфера внутренней жизни, которая 
только и придает смысл каждому из моих действий. Быть 
познаваемым в качестве объекта, быть известным другим, 
рассматриваемым глазами ближнего (здесь Сартр прав), 
означает быть отторгнутым от Самого себя и пораженным 
в собственной тождественности. Это означает всегда быть 
неверно понятым, независимо от того, порицает ли он 
являемое им «Я», или, напротив, что случается реже, он 
воздает ему должное. Судилище оказывается маскарадом, 
где обвиняемый выглядит ряженным в собственный шутов­
ской костюм, позволяющий взвешивать его действия. Чем 
больше судьи руководствуются грубыми внешними крите­
риями, которые их некогда удовлетворяли, и чем больше 
они стараются понять степень внутренней ответственности, 
тем скорее они убеждаются, что правда о подсудимом 
остается не познанной человеческим законом. При допросе 
на таком суде Иисус должен был бы безмолвствовать.

Я ведом Богу. Он знает все обо мне как о субъекте. 
Я являюсь ему в моей субъективности самой по себе, и ему 
нет нужды объективировать меня с целью познания. Итак, 
в этом уникальном акте человек познается не как объект, 
но как субъект во всей глубине и содержании его субъек­
тивности. Только Богу я известен в таком виде, и только 
ему я являюсь открытым. Я не открыт самому себе. Чем 
более я познаю мою субъективность, тем более она остает­
ся скрытой для меня. Если бы меня Бог не знал, то я был бы 
никому неведом, никто бы не знал меня в моей истине, 
в моем существовании для меня; никто бы не знал меня, 
меня как субъекта.

Это означает, что никто не воздаст должного моему 
бытию 1'. Нигде мне не воздастся должное; мое существо­
вание будет погружено в несправедливое знание обо мне
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всех других и мира, а также в мое самонепонимание. Но 
если не существует справедливости по отношению к моему 
бытию, никакая надежда для меня невозможна. Если че­
ловек не познан Богом и если у него нет глубокого опыта 
своего личного существования и своей субъективности, 
то тогда ему известен также опыт безысходного одиноче­
ства, страстное желание смерти, более того, тяготение 
к полному уничтожению является единственным источ­
ником, извергающимся в нем.

Наконец, знание того, что я познан в качестве субъекта 
во всех измерениях моего бытия, не означает только пости­
жения моей истины и установления через это познание 
справедливого отношения ко мне. Это еще и знание того, 
что я понят. Даже если Бог осуждает меня, я знаю, что он 
меня понимает. Мысль о том, что наши помыслы известны 
тому, кто проникает в нашу плоть и сердца, сначала 
повергает нас в страх и трепет, ибо мы — средоточие зла. 
Но при более глубоком рассмотрении как не задуматься 
о том, что мы сами и все иные окружающие нас бедные 
существа, познаваемые нами как объекты, являющиеся 
перед нами по преимуществу в своей ничтожности, откры­
ваются Богу в их субъективности, так что наряду с их 
недостатками и скрытым злом выявляется замаскирован­
ная красота дарованной им природы, мельчайшие колеба­
ния блага свободы, осуществляемые ими, все тягости и все 
движения доброй воли от рождения до смерти — все 
содержание блага, идеей которого они сами не обладают? 
Наивысшее познание Бога — постижение его в любви. 
Знание того, что ты познан Богом, предполагает не только 
опыт справедливости, но также и опыт милосердия.

В любом случае я хотел бы отметить, что наши собст­
венные действия переносятся нами лишь потому, что наше 
их осознание погружено в непрозрачный опыт субъектив­
ности. Они «вылупляются» из него, как птенцы в гнезде, 
в котором все — даже наихудшие терзания и позор — 
сопричастно нам, исходит из нас в уникальной свежести 
переживаемого нами момента настоящего; они погружены 
в эту материнскую атмосферу, истекающую из субъектив­
ности, о которой я только что говорил. Ничто не является 
для нас столь разрушительным, как наши собственные 
действия, когда, забытые, а потом напомнившие о себе 
какими-либо реликтами прошлого, они переходят в состоя­
ние объектов, отделенных от живительных истоков субъек­
тивности: даже если они не были особенно дурными,
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мы не можем быть более уверены в их благости и в том, 
не испортили ли их иллюзия или скрытое плохое намере­
ние; эти «чужестранцы» атакуют нас, как мертвецы, нами 
же порожденные, чтобы внести в нас сомнение и смерть.

В этом состоит одна из естественных черт состояния 
обреченности, которому подчинен субъект, не видящий се­
бя в Боге и соответственно не рассматривающий свою це­
лостную жизнь в моменте вечности, в котором представ­
лено все; все его хорошие и дурные действия вновь прихо­
дят извнё в свете бесплодности и отсутствия вопрошаю­
щего финала памяти мертвых, подобно враждебным объ­
ектам, полностью изолированным от реально существую­
щего, где субъективность отныне зафиксирована в одино­
честве дурной воли, отделяющей себя от собственного 
прошлого.

Но когда достигший предела субъект рассматривает 
себя в Боге и в перспективе божественной вечности, все 
моменты его прошлой жизни, познанные им в актуальности 
и данности пережитого мгновения, и все его деяния (даже 
дурные, не только получившие теперь прощение, но не 
оставляющие больше ни следа, ни тени) предстают в на­
стоящее время как исходящие из свежести субъектив­
ности, обладающей в этом случае внутренним сиянием про­
зрачности. И благодаря способности видения, где его ин­
теллект обладает ipsum esse subsistens (самостоятельным 
существованием), он не только познает самого себя и соб­
ственную жизнь в экзистенциальном свете, но и постигает 
также другие существа, которые он наконец познал в Боге 
как субъекты во всех открывающихся глубинах их бытия.

Структура субъекта

Объективировать означает подвергать универсали­
зации. Интеллектуально постигаемое, в котором субъект 
объективируется для нашего духа, составляет универсаль­
ные сущности. Именно по отношению к индивидуальности 
самого субъекта (интеллект не может ее непосредственно 
схватить), к его субъективности как субъективности, 
уникальной и единичной, непередаваемой и неконцептуа- 
лизируемой, по отношению к опыту, в нем имеющемуся, 
объективирование предает субъекта, и, постигаемый как 
объект, он познается превратно, что отмечалось нами 
выше. Напротив, по отношению к собственным сущност­
ным структурам субъект ни в коей мере не постигается
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ложно, становясь объектом; объективация, которая его 
универсализирует и раскрывает в нем интеллигибельные 
сущности, позволяет, без сомнения, постоянно углублять 
знание, но никогда не ведет по несправедливому пути, 
не затемняет истину, а способствует ее пробуждению в 
душе.

Субъект, основание или личность, обладает сущностью, 
сущностной структурой, он являет собою субстанцию, 
наделенную свойствами, испытывающую влияние и дей­
ствующую при помощи инструментария своих возмож­
ностей. Личность есть субстанция, характеризующаяся 
наличием души как субстанциальной формы и живущая 
не только биологической и инстинктивной, но также интел­
лектуальной и волевой жизнью. Было бы наивной ошибкой 
полагать, что субъективность не имеет интеллигибельной 
структуры, под предлогом того, что ей присуща неисчер­
паемая глубина, и отбрасывать наличие в ней какой-либо 
природы, с тем чтобы трансформировать ее в пропасть чис­
той и бесформенной свободы.

Эти наблюдения ведут нас к пониманию того, почему 
многие современные философы, только и рассуждающие о 
личности и субъективности, совершенно, однако, не пони­
мают их. Они легко игнорируют метафизическую проблему 
этого бытийствованиЯу о которой мы уже говорили выше. 
Они не видят того, что метафизически рассматриваемая 
личность, являясь образцом бытийствования души, даро­
ванной сложному человеческому существу, позволяя ему 
быть носителем собственного существования и свободно 
совершенствоваться, свободно отдавать себя, есть содер­
жащееся в нас свидетельство щедрости или размаха бы­
тия, которое раскрывается духом в воплощении духа и кон­
ституирует в скрытых глубинах нашей онтологической 
структуры внутренний источник ее динамики и единства ,2.

Их непонимание исходит из нежелания анализировать 
суть внутренней жизни интеллекта и воли. Они не видят, 
не обращая внимания на помощь духа человеку в преодо­
лении порога независимости в собственном смысле слова 

“ и внутренней замкнутости, что субъективность личности 
выражает в качестве своей наиболее интимной привилегии 
требование коммуникации разума и любви. Они не видят, 
что даже перед осуществлением акта свободного выбора 
и для создания необходимых условий свершения такового 
наиболее радикальная потребность личности состоит в 
коммуникации с другим при помощи единства разума
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и с другими на основе аффективного единства. Их субъ­
ективность не заключена в себе, поскольку она всецело 
феноменальна.

Выше я уже приводил афоризм Фомы Аквинского 
о том, что весь источник свободы конституируется разу­
мом. Субъективность является сама себе не через иррацио­
нальный прорыв — каким бы глубоким и плодотворным он 
ни был — в иррациональный поток психологических и мо­
ральных феноменов, снов, автоматизма, побуждений и 
образов, возникающих из бессознательного; это также не 
тоска выбора, скорее это овладение собой благодаря 
собственному дару. Когда человек обладает смутной ин­
туицией субъективности, то реальность, которой наполняет 
его сознание опыт, представляет собою скрытую целост­
ность, содержащуюся в себе и извергающуюся, перепол­
ненную познанием и любовью, постигаемую лишь через 
любовь на ее высшем уровне существования,— существо­
вания как дарующего себя.

«Итак, я хочу сказать: самопознание, взятое лишь как 
чисто психологический анализ более или менее поверх­
ностных явлений, как странствия через образы и воспоми­
нания, представляет собою — какова бы ни была его цен­
ность — лишь эгоистическое знание. Но когда оно стано­
вится онтологическим, познание «Я» преображается, пред­
полагая тогда интуицию бытия и открытие действительной 
бездны субъективности. И оно есть в то же самое время 
раскрытие врожденной щедрости существования. Субъек­
тивность, этот сущностно динамический центр, живой и от­
крытый, дарует и получает одновременно. Она получает при 
посредстве интеллекта, сверхсуществуя в познании, а да­
рует через волю, обретая сверхсуществование в любви, 
то есть как бы вбирая в себя иные существа в качестве 
внутренних ориентиров самосовершенствования и самоот­
дачи во имя их же, существуя духовно как дар. И пред­
почтительнее даровать, нежели получать: духовное су­
ществование в любви — наивысшее откровение существо­
вания для «Я». «Я», являясь не только материальным ин­
дивидом, но также и одухотворенной личностью, владеет 
само собою и держит себя в руках, ибо наделено духом 
и свободой. И во имя какой цели осуществляется им само­
обладание и самоориентация, если не для наилучшей, 
истинно и абсолютно говоря, для познания с целью само­
отдачи?»

«Таким образом, когда человек истинно пробуждается
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в постижении смысла бытия или существования, интуитив­
но схватывая туманную и живую глубину «Я» и субъектив­
ности, он постигает благодаря внутреннему динамизму 
этой интуиции, что любовь не есть преходящее удоволь­
ствие или более или менее интенсивная эмоция, но пред­
ставляет собою радикальную тенденцию и врожденное 
основание, заключенное в самом его бытии, то, для чего 
он живет» ,3.

И через любовь, как я долгое время подчеркивал 
выше, в конечном итоге взламывается эта невозможность 
Познать другого в необъективированном виде при помощи 
чувств и разума. Говорить, что единство любви делает су­
щество, которое мы любим, внутренним измерением нас 
самих для нас, означает рассматривать его как другую 
субъективность, принадлежащую нам. В той мере, в какой 
мы его действительно любим — то есть любим не для себя, 
а для него,— когда в необычной ситуации наш интеллект, 
ставший пассивным по отношению к любви, отбросив свои 
понятия, делает одновременно саму любовь формальным 
средством познания, мы имеем смутное познание любимого 
существа, схожее с тем, что мы знаем о самих себе; мы 
познаем его в присущей ему субъективности, по крайней 
мере до некоторой степени, через опыт единения. И тогда 
оно в определенной мере излечивается от своего одино­
чества; оно может, еще в тревоге, отдохнуть момент в 
гнездышке знания, которым мы обладаем о нем как 
о субъекте.

ЕССЕ IN РАСЕ *
От экзистенциального экзистенциализма к экзистенциа­

лизму академическому

В последнем эссе, оставленном своим друзьям перед 
арестом и последовавшим затем смертным приговором 
в расистском застенке, Бенджамин Фондан писал, что для 
Кьеркегора и «первого поколения экзистенциалистов» 
ничто, открываемое нам экзистенциальной тоской, «не есть 
ничто существующего, а представляет собой ничто в суще­
ствующем. Оно есть трещина в существующем: грех, «об­
морок свободы» ...» ,4.

Если таков, как полагаю и я, наиболее подлинный

* Се в мире (лат).
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и высший смысл Кьеркегоровой тоски, то следует сказать, 
что посредством подвергающего распятию духовного опы­
та Кьеркегор раскрыл современной философии истину, 
которая, без сомнения, всегда была известна святым и 
более или менее проницательным теологам, но остава­
лась за рамками философии, которую современная фило­
софия не могла понять и которая ее дезорганизовала. 
Небытие, причина которого во мне самом, опустошающее 
мое бытие и убивающее моего Бога, крик из бездны, 
страх Святого Воскресенья, драма infelix homo (несчаст­
ного человека) — «а я плотян, продан греху. Ибо не по­
нимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, 
а что ненавижу, то делаю... Бедный я человек! Кто изба­
вит меня от сего тела смерти?» 15 — жертва Авраама, 
раны Исова и его 'жалоба против Бога более ценны для 
Бога, чем все теодицеи, неудовлетворенный вопрос, затро­
нутый существующим, о тайне твердыни и путей господ­
них,— все это внезапно проникло в современную фило­
софию, поколебало ее милую самоуверенность и нарушило 
ее спокойствие. Правда, ненадолго. Она быстро пришла 
в себя.

Обычно, в соответствии с законами, являющимися 
неотъемлемой частью нашего бытия, среди людей, и даже 
в одном и том же человеке, в котором они могут и дол­
жны сосуществовать, необходимо присутствуют два отно­
шения, или скорее две линии напряжения, два состоя­
ния духа, которые фундаментально отличаются друг от 
друга: то, что я назову состоянием поиска причин, отноше­
нием теоретической универсальности или отказом от себя 
во имя познания, познавательного содержания — это на­
правленность интеллекта, который хочет познать и постиг­
нуть бытие, подобно Минерве перед лицом космоса; и то, 
что я назову состоянием спасения моей уникальности, 
отношением драматического своеобразия или высшей 
борьбы за собственное спасение, действием проклинаю­
щим,— это состояние человека, жаждущего Бога, или 
скорее желаемого им, проявляющееся, например, в борьбе 
Иакова и ангела.

Первое отношение, положение или напряженное 
состояние есть сущностно философское, оно составляет 
философию. Второе отношение по существу религиозно, 
оно творит человека веры (или же отчаявшегося в Боге). 
Бессмысленно желать извлечь из действия или состояния 
Иакова в ночь его противоборства с ангелом метафизи­
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ческое отношение с присущим ему способом проникно­
вения в законы вещей; абсурдно желать извлечь из дей­
ствия или состояния Минервы в ее поиске причин отноше­
ние веры и свойственный ему способ установления диало­
га с Богом. Нельзя философствовать в положении драма­
тической единичности. Нельзя спасти свою душу в состоя­
нии теоретической универсальности и отказа от себя во имя 
познания.

Итак, ясно, что второе из двух отношений, положений 
или напряженных состояний, которое я хочу подчеркнуть, 
а именно состояние спасения моей уникальности и было 
присуще экзистенциальному экзистенциализму, экзистен­
циализму в акте жизни или действия. В этом именно 
и заключалось величие его миссии, могущество его разру­
шающей силы и ценность его интуиций. Экзистенциализм 
Кьеркегора, Кафки 16, Шестова, Фондана был по своей 
сути вторжением и протестом религиозного порядка, аго­
нией веры, криком субъективности, взывающей к своему 
Богу, и одновременно открытием личности в ее тоске 
по ничто, которое представляет собою небытие в существу­
ющем, «трещину в существующем».

Но несчастьем этого экзистенциализма по причине 
исторических обстоятельств, в которых он был порожден, 
в особенности из-за Гегеля и неумолимого очарования 
его тоталитаризма разума, явилось становление и разви­
тие его в философию, неотделимую от философии, с кото­
рой он был в неискупимом конфликте, поддерживаемую 
и преследуемую философией, которую он хотел поразить 
в самое сердце — согласно принципу противоречия,— 
подобно человеку, барахтающемуся в объятиях извиваю­
щейся гигантской рептилии. Из-за ужасной ошибки и 
вследствие неизбежной иллюзии, этот протест веры, под­
вергшейся «вавилонскому пленению», вышел в мир в 
«вавилонской» личине и в форме философии — филосо­
фии, направленной не только против профессионалов- 
философов (о чем не следовало бы сожалеть), но также — 
в этом-то и вся трагедия — и философии против филосо­
фии.

Профессионалы всегда берут реванш. Партия была за­
ранее проиграна. Экзистенциальный экзистенциализм дол­
жен был стать жертвой удава. Современная философия 
адаптировала его, сделав его предметом своего рассмотре­
ния, «переварила», ассимилировала, обновила благодаря 
ему старый каркас своих затасканных понятий. Должен
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был появиться философский или академический экзистен­
циализм, экзистенциализм явно выраженный, представ­
ленный машиной формирования идей, аппаратом изго­
товления тезисов. И действительно, ошибка экзистен­
циального экзистенциализма, за исключением экзистен­
циализма Кафки, заключалась в ' рассмотрении самого 
себя в качестве философии. Философское состояние, кото­
рое я не решаюсь назвать мудрым, должно было естест­
венно и необходимо сменить состояние проклинающего, 
агонии и тоски, свойственное человеку веры: или, скорее, 
однажды обратившись к философскому отношению, кото­
рое благородно и необходимо, если человек чтит разум, 
благодаря которому он живет, но напрасно и порочно 
в случае насмешки над ним, эта агония и эта тоска стали 
сохраняться как ценности, которые, однако, нужны в ка­
честве предмета разговора или рассуждений, а не средств, 
заставляющих говорить или бредить, и служат выдвиже­
нию новых принципов для построения систем и новых 
искусственно эксплуатируемых тем. Крик, исходящий из 
глубины пропасти, стал философской темой. Минерва — 
и какая Минерва! — перенесла лестницу Иакова в свои 
владения. Она продает ее по частям, с тем чтобы употре­
бить для декора академического театра и кресел.

Эта выгодная работа не оказалась безвредной для 
самой Минервы. Она предстала совершенно истерзанной. 
Восстание души и насилие в поисках царства Божия 
в конечном итоге лишь развратили разум. Великий экзи­
стенциальный экзистенциализм, проникнув однажды в 
стан своего врага, преуспел лишь в том, что спровоци­
ровал в самой философии философское разрушение ра­
зума, чей интеллектуальный эффект кажется обеспечен­
ным на годы: философское искусство, умело укрепленное 
в результате применения фрейдистского анализа и фено­
менологических границ, усиление идеологии абсурда и 
полную в философском смысле ликвидацию присущих ему 
реальностей и радикальных притязаний личности и субъек­
тивности.

Все, что раньше сущностно связывалось с высшей 
борьбой за собственное спасение, с напряжением прокли­
нающего и состоянием веры, с неизбежностью исчезло. 
Душа была очищена; призыв к Богу, заблуждение или 
отчаяние от избытка надежд, ожидание чуда, чувства 
жертвенности и греха, духовная агония, вечное достоин­
ство существующего, величие его свободы, воздвигну­
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тое на руинах его природы, были с необходимостью очи­
щены. Очищен был и Иов; остался нетронутым лишь тлен. 
Ничто в существующем было заменено на ничто суще­
ствующего. Ужас свободного уничтожения, разрушающий 
существование, уступил место констатации естественного 
небытия, которое является его пределом или поражает его 
антимониями высшей диалектики, или опытом угрозы, 
которая исходит от безличного бытия для «#», или же 
принятием — здесь по крайней мере замешана гордыня — 
неспособности «для-себя» делать что-либо иное, нежели 
мучить и приводить существование к ничто, и тошноты, 
которая охватывает дух перед глупой необоснованностью 
«в-себе» и радикальной абсурдностью существования |7. 
Моральная трагедия была заменена софистической мета­
физикой.

Всякая философия обладает собственными достоин­
ствами; я не отрицаю этого и относительно тех филосо­
фий, о которых говорю, не отвергаю тех элементов истины, 
которыми они овладевают. При всей их обманчивости 
они самим обращением к словам «экзистенция» и «свобо­
да» демонстрируют способность различать то, чего более 
всего не хватает нашим современникам, а также свое 
стремление по крайней мере возместить в собственной 
манере нечто, решительно забытое системами наших ве­
ликих архитекторов. Я хотел лишь отметить, по какой 
четкой логической кривой современная мысль двинулась 
от экзистенциального экзистенциализма к экзистенциа­
лизму академическому, от экзистенциализма веры к 
атеистическому экзистенциальному.

Я знаю, что имеются и другие формы философского 
экзистенциализма, и в особенности христианский экзистен­
циализм, который сталкивается с атеистическим экзистен­
циализмом с такой острой проницательностью и такой 
живой драчливостью, что их оппозиция выглядит проти­
воборством двух братьев-врагов. В сфере истинной фено­
менологии, где психологический и моральный анализ дей­
ствительно является подходом к онтологическим пробле­
мам, где сама чистота непредвзятого взгляда поз­
воляет философу углубить человеческий опыт и извлечь 
из него значения и реальные ценности, этот христиан­
ский экзистенциалзм хорошо себя зарекомендовал и 
приносит нам открытия большей ценности. Тем не менее 
я не верю, что он когда-либо сможет, как и любая 
другая философия, которая отказывается от интеллек­
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туальной интуиции бытия, прийти к метафизике в соб­
ственном смысле слова, разумно обоснованной, понят­
ной, четко сформулированной и способной служить муд­
рости так же, как и знанию. И по той же причине 
я не верю, что в процессе эволюции философской мысли 
христианский экзистенциализм сможет подняться выше 
второстепенного места и сокрушить исторический порыв, 
который дает сегодня атеистическому экзистенциализму 
и даст завтра новым системам, исходящим также от 
центральных позиций многолетней традиции, уходящей 
корнями в наследие Декарта, эфемерную, но широкую 
власть над умами. Для этого необходимо было бы очистить 
истоки и представить их в первозданном виде, покончить 
с приобретенными привычками и критической ленью, акку­
мулированной в течение трех столетий, и порвать с ошиб­
ками, общими для экзистенциального иррационализма, 
идеализма, эмпирического номинализма и классического 
рационализма.

Положение экзистенциализма

«Мы полагаем, что центральная интуиция, на которой 
держался экзистенциализм Кьеркегора, аналогична в ко­
нечном счете той, что лежит в сердце томизма,— интуи­
ции абсолютной ценности и примата существования, exi- 
stentia ut exercita (существования как осуществлен­
ного), но возникла она в недрах истосковавшейся веры, ли­
шенной своего интеллигибельного или надинтеллектуального 
содержания, безнадежно ожидающей чуда и отказываю­
щейся от мистического обладания, которого она жаждет. 
Она была порождена радикально иррационалистской 
мыслью, которая отвергает сущности и жертвует ими, 
опускаясь в ночь субъективности» 18. Мне кажется, что эти 
написанные некогда строки имеют непреходящее значение. 
Но если точно, что мысль и отношение к миру Кьеркего­
ра прежде всего и по сути своей религиозны, то, возможно, 
более правильно было бы говорить, что экзистенциализму 
Кьеркегора придавало жизненность нечто большее, чем 
интуиция примата существования. Что же именно? Слово 
«интуиция» здесь не подходит; скажем, скорее, домини­
рующий, абсолютный, опустошающий смысл мистерии 
трансцендентной бесконечности, засвидетельствованной 
отцами церкви и пророками, Того, чье Имя «невозможно 
произнести, поставив над всеми иными именами как в ны­
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нешнем веке, так и в грядущих» 19; скажем, скорее, всег­
да противоречивое и тягостное ожидание, жажда — на се­
годня для этого жалкого существующего* — уничтожения 
греха и смерти, избавления от рабства перед Законом и пе­
ред необходимостью сотворенного мира, унижения, «того, 
что существует», и предпочтения «того, что не существу­
ет» 20, жажда волнующей свободы, о которой возвещает 
Евангелие.

Все это, впрочем, больше связано с жизненным отно­
шением, нежели с доктринальными положениями. Этот 
смысл трансцендентности абсолютного, это ожидание из­
бавления составляют жизненный принцип отношения 
проклинающего, отношения драматического своеобразия, 
о которых я говорил выше, когда речь шла о Кьеркегоре 
и Шестове. Я ни в коей мере не утверждаю, что их доктрина 
была более верна Библии и Евангелию, нежели сочине­
ния других еврейских и христианских мыслителей, 
отнюдь нет! Имело место некоторое чудовищное заблужде­
ние, фатальное для судьбы учения, и присущая им тяже­
лая по своим последствиям ошибка состояла в вере, что 
для возвеличения трансцендентного нужно разрушить ра­
зум в то самое время, как необходимо показать его 
униженность перед лицом создателя и тем самым спасти 
его. Даже если первую ошибку совершил Гегель, который 
утверждал, что философия — его философия! — есть Нау­
ка, прозревшая наконец добро и зло, то и в этом случае 
нельзя простить Шестову отождествление разума и Змия. 
Но я думаю, что Кьеркегор и Шестов были больше других 
до глубины души потрясены этим или почувствовали, 
как почва уходит у них из-под йог, то есть испытали 
чувства, от которых не приходится ждать ни отдохнове­
ния, ни пощады и которые, конечно же, не сливаются 
с верой в Евангелие, являя собой иногда, о чем свиде­
тельствует пример Шестова, не что иное, как только жажду 
этой веры, хотя и исходящую из ностальгии, вливаю­
щейся благодаря Евангелию в «вены человечества». За 
пределами божественных добродетелей не существует ни­
чего в человеке, что свидетельствовало бы о-его величии 
больше, чем подобный трепет. Философия вершит свое де­
ло с помощью чужих средств. Безумство допустимо для 
пророка. Оно непозволительно философу.

Ни Кьеркегор, ни Шестов не воздали должного ми­
стикам, они жестоко и достаточно мелочно ошибались 
по их поводу. Одновременно именно их опыт и их упорство
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вдохновляли Кьеркегора и Шестова, не предполагавших 
ничего подобного. Если мы попытаемся определить их 
подлинное место в царстве духа, то нам необходимо 
обратить взор не к философии, а к апофатическому 
созерцанию, в котором Бог познается как непознаваемый 
и в свете которого их усилия и борьба приобретают 
наиболее истинное значение. На их пути встретились 
преграды, которые они не смогли преодолеть. Это был 
путь духовного героизма; в конце его они должны были 
обрести своих подлинных единомышленников. Место, к 
которому они устремились сквозь мрак, есть такое место, 
где исповедуются души, охваченные и озаренные безу­
мием креста.

Е сли обратиться теперь к другой разновидности экзи­
стенциализма, экзистенциализму философскому или ака­
демическому в его наиболее типичных формах и в особен­
ности к атеистическому экзистенциализму, то он отбросил 
все то, что составляло жизнь «первого поколения экзистен­
циалистов». Из чего же он исходит? Какова его централь­
ная интуиция, без которой он не был бы философией, 
достойной того, чтобы потратить на нее хотя бы час труда? 
Поскольку рассматриваемый в данном случае экзистен­
циализм является экзистенциализмом философским или 
академическим, а следовательно, искаженным и искус­
ственным, не вызывает удивления и тот факт, что он ее 
маскирует и скрывает интуицию, применяя все средства, чтобы 
защититься от нее. М. Хайдеггер, который понимает 
смысл возможного, даже недавно отрекся от самого слова 
«экзистенциализм». И я показал в первой главе своего 
краткого очерка (она не включена в настоящий сборник.— 
Прим, ред.) то рвейие, с которым атеистический экзистен­
циализм пытается приспособить состояние «бесполезной 
страсти» к человеку. За усиленными различными стилисти­
ческими средствами работами, которые создает каждая 
отдельная система, остается центральная интуиция творе­
ний экзистенциалистов того направления, которое здесь 
рассматривается, совершенно простая и проясняющая 
интуиция ничто, из которого мы происходим и к которому 
мы стремимся; «все, что исходит из ничего,— писал Фома 
Аквинский,— наделено само по себе стремлением к нич­
то» 2|, чистого ничто, которое единственно обнаружимо 
в творении после завершения Акта Творения и которое 
есть радикальная абсурдность существования, оторван­
ного от Бога.
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Атеистический экзистенциализм является философией, 
при всей своей смутности и обманчивости он обладает 
реальным опытом свободы, но духовный опыт и трансцен­
дентные апперцепции не представляют его сильной сторо­
ны. Даже в продолжениях, которыми атеистический экзи­
стенциализм обеспечивают литература и художественное 
воображение, его открытия в данной сфере лишены глу­
бины, присущей произведениям Юхандо. В то же время 
вся эта философия разрастается вокруг определенного 
духовного опыта. Если мы поищем то место, в котором 
она получит свое наиболее истинное значение в универ­
суме духа, то нужно, по нашему мнению, сказать, что 
оно отнюдь не ничтожно и позволяет охарактеризовать 
ее как очень разработанную метафизику условий суще­
ствования человека, когда тот соглашается по своей доб­
рой воле с ничто, из которого он появляется, присутствует 
в нем самом при уничтожении бытия ничто, принимает 
последнее и делает выбор в пользу зла, поскольку предпо­
читает его, с тем чтобы не быть первопричиной (уничто­
жающей) при осуществлении собственной свободны. По­
добно тому как мы встречаемся (не апеллируя к судьбе) 
с предвосхищением вечной жизни, существует и предчув­
ствие преисподней. Эти последние играют в жизни чело­
века, и в особенности современного человека, совсем 
немаловажную роль. И мы должны осознать интерес фи­
лософии, которая, несмотря на свои попытки всеми спо­
собами исказить свое подлинное значение, рассматривает 
положение человека и реконструирует проблему бытия в 
перспективе этих предчувствий. Такая философия раскры­
вает пустоту, из которой, возможно, имеет шанс появиться 
подлинная метафизика бытия 22.

Принимая на себя роль уникального высшего знания, 
заменяющего теологию, философия в течение трех столе­
тий освоила наследие и бремя богословия. Великие сов­
ременные системы метафизики лишь внешне свободны от 
теологии; вопросы, на удовлетворительное решение кото­
рых она претендовала, по-прежнему не дают им покоя. Это 
нигде столь очевидно не проявилось, как в философии 
Гегеля. Нелишне отметить, что атеистический экзистен­
циализм остается также зависимым от богословия, пе­
ревернутой теологии. Для него, как и для марксизма, 
атеизм является отправной точкой, принятой заранее; эти 
две противоположные философии, одна — рационали­
стическая, другая — иррационалистическая, развиваются
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в свете отрицания теологии, по отношению к которой 
они остаются ancillae (зависимыми). Отсюда следует, 
что пути бытия для них закрыты, поскольку они весьма 
рискуют вторгнуться в пределы трансцендентного бытия: 
эти философии не могут, несмотря на их неприятие идеа­
лизма, конституировать себя как философии бытия, и даже 
само название «экзистенциализм» узурпируется атеисти­
ческим экзистенциализмом. Ни бытие, ни существование: 
и та и другая философия в реальности суть философии 
действия, будь то praxis (практика) и трансформирующее 
мир действие, или свобода для свободы и моральное 
творение ex nihilo (из ничего). Именно поэтому само по­
нятие «созерцание» стало для них немыслимым, и им не 
остается ничего другого, кроме как лишь предать поруга­
нию слово «квиетизм», с невежественным презрением 
истолковывая наивысшую и наиболее чистую активность 
интеллекта, свободную деятельность для обретения исти­
ны.

Автономия философии

Фома Аквинский различал, чтобы, объединить. Он раз­
личал очень четко и умело. В определенный момент ис­
тории культуры, когда христианская мысль, подчиненная 
августинианской традиции, решительно не желала дать 
место чисто рациональным дисциплинам, одна из главных 
целей его деятельности состояла в неопровержимом 
различении философии ,и теологии и установлении, та­
ким образом, автономии философии. Эта автономия была 
им установлена в принципе. После него попытки дейст­
вительного, фактического установления автономии фило­
софии не имели успеха; далеко до успеха и сейчас. 
Номинализм схоластов, пришедших после Фомы Аквинско­
го, мог лишь скомпрометировать эту автономию, лишая 
метафизику ее надежности, с тем чтобы представить 
таковую всецело достоянием сверхрациональной веры. Фи­
лософский империализм великих мыслителей, которые при­
шли после Декарта, скомпрометировал ее иным, проти­
воположным образом, лишая власти теологическую муд­
рость и облекая ею метафизику и философию морали, 
и одновременно, как я недавно заметил, было установле­
но, что философия отныне' заимствовала главные обязан­
ности и высшую ответственность из арсенала теологии, 
сначала с торжествующим оптимизмом, а затем с мрачным
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пессимизмом великого разочарования. Система Мальб- 
ранша есть теофилософия. Учение о монадах Лейбница 
представляет собой метафизическую транспозицию трак­
тата об ангелах. Мораль Канта — это философская тран­
спозиция десяти заповедей. Позитивизм Огюста Конта 
пришел к религии Человечества. Панлогизм Гегеля был 
высшим напряжением современной философии, направ­
ленным на погружение мирового духа в абсолютизм ра­
зума. После этого произошло разочарование в разуме, 
но в разуме всегда поддерживаемом, всегда отмечен­
ном неотступным стремлением к теологии, ставшим сегод­
ня антитеологическим. Когда Фейербах заявил, что 
Бог есть творение и отчуждение человека, когда Ницше 
объявил о смерти Бога, они выступили в роли теоло­
гов нашей современной атеистической философии. Не 
потому ли они столь охвачены горечью, что чувствуют 
себя вовлеченными помимо своей воли в трансцендентное 
и прошлое, которые им надлежит всегда убивать и в 
отрицании которых находятся их собственные корни?

Имеется, таким образом, странная аналогия между 
ситуацией нашей эпохи и XIII столетия. Если философия 
должна быть освобождена от деформаций, которые про­
исходят из-за ее рабской зависимости от теологического 
наследия христианства или антитеологического атеисти­
ческого наследия, если она должна обрести собственную 
автономию на этот раз не только в принципе, но и фак­
тически, то она сможет это сделать лишь благодаря 
Аристотелю и Фоме Аквинскому. Впрочем, следует наста­
ивать на условном характере этого суждения. Ведь до 
настоящего времени — в том, что касается христианской 
мысли,— ни в сфере метафизики, ни в сфере морали 
томисты приложили не очень много усилий к тому, что­
бы отделить в полной мере структуру, присущую их 
философии, от подходов и проблематики теологии. И до­
вольно часто первая оказывалась переносом в область 
чистого разума теологии, лишенной ее собственного све­
та, которым является вера, не осуществив, с другой 
стороны, организационной перестройки, которая бы да­
ла философскому сочинению структурную конституцию 
и внутренний порядок, присущий философии: подлинно 
философская душа оживляет, таким образом, тело, ко­
торому она не дала полностью собственную конфигу­
рацию и которое не обнаруживает четко выраженной 
пропорции по отношению к ней. С другой стороны,
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ничто не убеждает нас в том, что теологи нашего вре­
мени не совершают ту же самую ошибку, что и их 
предшественники в XIV столетии, и не предпочтут сохра­
нить на время собственную власть над душами и опре­
деленный тип теологического империализма, принимая в 
саму теологию и используя в ее целях надлежащим 
образом подслащенные и приспособленные к запросам 
веры темы философии нынешней эпохи, вместо того чтобы 
заставить работать на себя приемы и дистинкции Фомы 
Аквинского и дать возможность философии с присущими 
ей принципами свободно развиваться в своей автономной 
области и постараться уберечь от новейших систем те 
истины, из которых они черпают свою сиюминутную силу.

Наконец, мы еще менее уверены в том, что философы, 
некогда рационалисты, сегодня атеисты, которые следуют 
современной традиции, будут в состоянии возродиться в 
изначальных интуициях разума и дисциплин, сформиро­
вавшихся как философские, раз и навсегда освобожден­
ные от цепей всякой псевдотеологии или антитеологии.

И действительно,— вот где обнаруживается болезнен­
ная точка — порядок и законы духовного мира нерушимы, 
и философия не освободится на самом деле от всякой 
деформирующей зависимости по отношению к теологи­
ческому наследию или наследию антитеологическому, не 
станет подлинно автономной, если она не признает важ­
ность существования и ценность теологии и не сохранит 
в то же время свою автономию — она не является чем- 
то высшим — путем свободного и нормального признания 
своей вторичности по отношению к превосходящей ее муд­
рости. Святой Фома определил для философии ее соб­
ственную сферу, он отличал ее от теологии с непоколе­
бимой четкостью и стойкостью, но делал это, доказывая 
связь в различии и провозглашая внутреннее превос­
ходство теологической мудрости над метафизической муд­
ростью, равно как и превосходство мистической мудрости 
над мудростью теологической. В этой сфере ничего 
нельзя сделать, ибо она независима от нас. Уважая ее, 
мы спасаем все ступени автономии каждой из форм поз­
нания.

Но эти соображения, которые касаются сущностей или 
сущностного порядка, еще не являются достаточными. 
Условия или требования экзистенциального порядка 
также должны быть приняты во внимание. Томистские 
принципы не просто привносят в область познания раз­
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личия и единство, но также демонстрируют живительные 
истоки и поддержку, которые каждая из ступеней полу­
чает от других в экзистенциальном контексте и конкретной 
реальности жизни духа. Они обязывают нас видеть, ка­
ким образом в нематериальном узле энергии души мисти­
ческая и теологическая мудрость оживляют и подкреп­
ляют мудрость метафизическую так же, как они оживляют 
и придают силу философской деятельности более низкого 
уровня 23.

Здесь встает вопрос, столь живо дебатирующийся вот 
уже несколько лет подряд, о том, что нужно именовать 
допускающим двусмысленность понятием «христианская 
философия»: христианская не по своей сущнрсти, но лишь 
по своему статусу или по собственным условиям сущест­
вования, если мы имеем дело с областью спекулятивной 
философии; или же христианская по использованию тех 
истин, которыми она оперирует в своем собственном кон­
тексте, заимствуя их из иной теологической сферы, благо­
даря экзистенциальному статусу самого предмета (чело­
веческое поведение), который она рассматривает, что име­
ет место в области философии морали. Я ранее обсуждал 
этот вопрос христианской философии 24 и сейчас удовлет­
ворюсь замечанием, что Фома Аквинский, не говоря об 
этом октрыто, придерживался относительно него четко 
определенной позиции. Он подтвердил ее не только своими 
принципами, но и собственным действием — борясь и 
страдая, поскольку вся его борьба состояла в признании 
Аристотеля и низвержении Аверроэса, то есть в том, чтобы 
одновременно обеспечить признание сущностной автоно­
мии философии и зримо связать ее в собственном 
человеческом действии с высшим светом теологической 
мудрости и мудрости святых. «Если и есть сегодня то- 
мисткие авторы, для которых оскорбительна даже сама 
идея христианской философии, то это лишь доказательство 
того, что можно повторять формулы учителя, не осознавая 
их духа и того, что томизм, как всякая великая доктрина, 
может быть препарирован как труп профессорами анато­
мии, вместо того чтобы быть осмысленным философами» 25.

Философия и духовный опыт

Идет ли речь о примате существования в метафизике 
и в теории познания; или о глубоко экзистенциальном ха­
рактере суждения совести и благоразумия в философии



морали, об экзистенциальных конечных целях самой 
философии морали; или о центральном значении, отведен­
ном существующему и субъекту в универсуме бытия; 
или о теории зла, виновности свободного существа и 
ошибочных путях его свободы в открываемых нам то­
мистскими принципами перспективах на вечные предна­
чертания,— в каждом из этих случаев ясно, как было 
показано на предыдущих страницах, каким образом 
экзистенциализм Фомы Аквинского отличается от совре­
менного экзистенциализма, поскольку он рационален и 
поскольку, основывая собственные суждения на интуиции 
смысла и разума, он ассоциирует, отождествляет всюду 
бытие и интеллигибельность. Декарт и вся рационалисти­
ческая философия, исходящая из картезианской револю­
ции, проводят линию непреодолимой враждебностй между 
интеллектом и тайной, и здесь, без всякого сомнения, 
кроется глубинный источник крайней бесчеловечности, 
базирующейся на рационализме цивилизации. Фома 
Аквинский примиряет интеллект и тайну в сердце бытия, 
в сердце существования. И этим он освобождает наш ин­
теллект, он приводит его к собственной природе, адресуя 
к своему объекту. Этим он также приводит нас в со­
стояние нашего внутреннего единства и, не отказываясь от 
разума и философии даже в тех областях, которые транс- 
цендируют философию и к которым не могут привести 
никакие философские тропы, обеспечивает достижение 
свободы и мира.

Здесь мы приступаем при высоком и наиболее при­
мечательном стремлении к бытию, которое оживляет то­
мистскую мысль и делает ее столь безнадежно необходи­
мой, но в то же самое время столь чужеродной и нетерпи­
мой по отношению к больному, опустошенному и отчаявше­
муся разуму наших дней. Она созидает единство, а мы лю­
бим рассеяние; она творит свободу, а мы предаемся 
поискам какого-нибудь вида коллективного рабства; она 
ведет к миру, а наш удел — насилие. Страдания, которые 
нас раздирают, есть именно те страдания, которые мы 
любим больше всего на свете. Нам совсем не хотелось бы 
избавиться от них.

Однако великий немой сицилийский бык давно начал 
громогласно заявлять о себе в мире и не скоро покончит 
с этим занятием. Каждому позволено его услышать. Если 
его дух и его учение несут человеку единство, то это всегда 
происходит благодаря тому же самому секрету, который
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состоит в понимании всего в свете и щедрости бытия. 
Природа и благодать, вера и разум, теология и философия, 
добродетели сверхъестественные и естественные, мудрость 
и наука, энергия спекулятивная и практическая, мир мета­
физики и мир этики, мир познания и поэзии, а также мир 
мистического молчания — для каждого созвездия нашего 
человеческого мира святого Фомы старается признать 
свойственные ему место и права, но он не разъединяет их. 
В своей экзистенциальной переспективе он находит в раз­
личии единство, которым является Образ бога, и заставля­
ет слиться все наши силы в сплав, спасающий и стимули­
рующий наше бытие26. Фома Аквинский противостоит 
Гегелю, который все разъединяет и сводит к состоянию 
борьбы, принимая универсальность бытия в антиэкзистен- 
циальной перспективе абсолютного идеализма и желая все 
свести к единству Великого космогонического Идола, в 
котором противоположности объединяются для созидания 
монстрообразных творений и в котором отождествляются 
Бытие и Небытие.

Воздадим должное Кьеркегору и его преуспевшим пос­
ледователям за то, что, выступая против Гегеля, они при­
соединились к тем, кто занимается размышлением над ве­
ликим уроком тоски, и в особенности за то, что они на­
помнили этот великий урок ученикам святого Фомы. 
Огромная опасность, подстерегающая тех, чья доктрина 
возносится к вершинам единства и мира, состоит в том, 
что они рискуют считать свой путь завершенным тогда, 
когда находятся в его начале, и забывают, что для чело­
века и его мысли мир всегда есть победа над раздором, 
а единство — цена выстраданного и преодоленного разла­
да.

Мир и единство томистов не имеют ничего общего с лег­
кодостижимым равновесием и диалектическими примире­
ниями разума, расположенного в зоне безопасности 
механизма готовых ответов, выдаваемых на любой вопрос. 
Они требуют триумфа в потоке непрерывно порождаемых 
конфликтов, вовлеченности в толщу новых вопросов, с 
тем чтобы из твердыни имеющегося знания заструилась 
новая интуиция неведомых истин или истин старых, 
заново понятых, объединения всех усилий, направленных 
на поиски и открытия, с тем чтобы высветить истину, 
достигаемую благодаря этим усилиям обычно только при 
содействии фрагмента заблуждения или неудачных поня­
тий. Они требуют от человека напряжения и широты,
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которые, по правде говоря, достижимы лишь в тревоге 
креста. Потому-то слова апостола Павла имеют ценность 
и в сфере духовной: без пролития крови нет искупления. 
Примирение высших энергий разума и жизни, которые, 
естественно, жестоки, как всякое желание абсолютного, 
и каждое из которых притязает на все, есть 
ложное примирение, если оно не являет собою также 
искупление; и оно может свершиться лишь ценой страда­
ния, происходящего в сфере самого духа 27.

Тревога ничего не стоит как философская категория. 
Из такой материи не создашь философии, равно как и не 
соорудишь защитного скафандра. Оказывается, она внут­
ри скафандра; она не входит в его составляющие. Тревога 
есть достояние субъективности. Она сосредоточивается в 
философе, а не в его философии; и если она переходит 
в философию, то это происходит потому, что его философия 
заражена его «Я», а также потому, что его «Я» находит 
в этом средство самоуспокоения; сделать тоску предметом 
мысли гораздо удобнее, нежели ее выносить.

У какого философа тоска не была спутницей его судь­
бы? К чему биться об землю, когда от вас ускользает суть. 
Вкус к смерти приходит тогда, когда сама работа по заклю­
чению истин в наши наиболее правильные слова кажется 
предательством истины. Счастливы те, у кого тоска преоб­
разовалась через прозрачность слез; биографы Фомы Ак­
винского говорят о том, что он много плакал; образцовое 
произведение наиболее ясной объективности рождено в 
слезах святого. Фома Аквинский трудился не в мире, а в 
состоянии конфликта и поспешности. И разве мы сами 
представляем из себя что-либо иное, нежели приговорен­
ных к смерти, которые до странности торопятся сказать 
свое слово перед уходом туда, где бесполезны все слова и 
где все очевидно? Он был до такой степени томим жаждой 
познания, что во имя озарения и взывал к святым Петру 
и Павлу, прося их устранить свои сомнения. Это проис­
ходило потому, что Фома Аквинский считал себя ответ­
ственным за решение самой трудной задачи; ему нужно 
было пронести, перестроить без потерь и ориентировать на 
будущее весь универсум христианской мысли: мельчайшая 
ошибка загубила бы все. Не говоря уже о его вниматель­
ных собратьях, которые следили за всеми его действиями 
и искали случая похоронить его труд в могилу на кладби­
ще ереси и которые добились осуждения его доктрины в 
Оксфорде и Париже, когда он отсутствовал там для ее
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защиты. Из-за этого ли он плакал? Он плакал, наблюдая 
мистерию бытия, он плакал, видя достаточно для того, 
чтобы отступить перед волной невидимого им.

Мы находимся за рамками тоски. Тревога, тоска есть не 
что иное, как форма духовного опыта философа. По мере 
прохождения через иные состояния он познает интеллекту­
альную радость, в которую не проникает ничего челове­
ческого, решающие интуиции и озаряющую уверенность, 
нечто вроде опьянения объектом, которое почти жестоко; 
иногда застывшую экзальтацию взгляда, который обна­
жает и разрушает; временами отвращение при перемеще­
нии скелетов животных и костей умерших, о которых гово­
рил Гёте; иногда всеобъемлющая страстная увлеченность 
бесконечными исследованиями, проводимыми людьми, и 
всеми этими захватывающими истинами, порой сожаление 
об ошибке с ее двусмысленностью и великое одиночество 
или отчаяние духа, иногда сладость приближения к ма­
теринской ночи. Я хотел бы отметить, что духовный 
опыт философа — это питательная почва его философии 
и что без него не существовало бы философии, однако 
он не входит и не должен входить в интеллектуальную 
ткань философии: мякоть плода должна состоять только 
из истины.

И если верно, что философия стремится к самоопреде­
лению для того, чтобы прийти к безмолвию единства, в ко­
тором она соберет все известное ей в наиболее прозрачном 
и чистом свете, к какому же опыту она может таким 
образом привести человеческий дух, имея своими перво- 
объектами мир и человека, как не к опыту дара науки? 
И тогда обретен будет мир, и тогда можно будет сказать: 
ессе in расе amaritudo mea amarissima (се в мире горечь 
моя горчайшая). То, что создает дар науки, по словам 
святого Фомы , состоит в опыте или вкусе творений, от­
даляющем от них самих, духовном опыте сотворенного, 
который вызывает у нас ностальгию по богу. «Поистине, 
напрасно надеялись мы на холмы и на множество гор,.. 
Вот мы идем к тебе; ибо ты Господь Бог наш» 29.

На какую же более истинную науку мог бы претен­
довать философ. Он мог бы достичь желаемого, когда 
однажды не через дискурсивные средства разума, а при 
помощи интимного и простого опыта, в котором, кажется, 
все сказано и соучастие дано не иначе, как только в 
единстве с отстраненностью, ощутит, что существа при 
всей их красоте в большей мере отличаются от бесконечно­
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го Бытия, нежели похожи на него, и узнает, как велика 
заброшенность тех, кто, для того чтобы рассмотреть 
сотворение, должны были подняться на ледник пустоты и 
увидеть всюду лишь пустоту. Тогда он узнает, что среди 
людей нет ничего более униженного, чем любимая им 
истина. Он почувствует, что возможность ее постигнуть 
всегда упускается и что ее наиболее высокое содержание, 
если оно чисто человеческое, оказывает влияние 
на историю лишь в виде побуждения слепым и не расшиф­
ровывается. Он постигнет подлинный смысл mini videtur 
ut palea (воспринимаемого мною как солома), отдаст себе 
отчет в том, что все, что люди говорят о бытии и о Боге, дол­
жно казаться святым, подобным куче соломы, и что со­
ломинка, которую каждый старается к ней с трудом до­
бавить, ничтожна, ибо будет он судим лишь в свете 
любви. Он поймет, что ценности интеллигибельности бы­
тия — это величие существования и этот вкус существу­
ющего, который он так хотел постигнуть!— противостоят 
ему лишь в бесконечном безразличии и никогда не испы­
тывали желания стать его достоянием. Это он, следуя 
закону человеческого интеллекта и нацеливая его на извле­
чение смысла, желает постигнуть их, проникая на мгнове­
ние через покров. И следовательно, изначально он был 
разочарован, ибо мы неминуемо подвергаемся разочаро­
ванию, когда желаем постигнуть то, что не хочет открыть­
ся нам. Если холмы были обманчивыми, это не означает, 
что они ему лгали. Однажды они раскроются ему, все 
станет доступным человеческому интеллекту, но только 
тогда, когда Существование, имеющее основание только в 
самом себе, раскроется в видении.



М. Хайдеггер

Европейский нигилизм

ТЕЗИС ПРОТАГОРА

Изречение Протагора гласит (в передаче Секста 
Эмпирика): panton khrematon metron estin anthropos, 
ton men onton hos estin, ton de me onton hos oyk estin 
(cp. Платон, Теэтет, 152).

В распространенном переводе это значит: «Человек 
есть мера всех вещей, сущих — что они существуют, 
не-сущих — что они не существуют». Можно было бы по­
думать, что тут говорит Декарт. В тезисе, действительно, 
с достаточной отчетливостью звучит тот «субъективизм», 
который любят подчеркивать в греческой софистике 
историки философии. Чтобы при интерпретации этого из­
речения не дать себя запутать обертонами новоевропей­
ской мысли, попытаемся сперва перевести его сообразнее 
греческому мышлению. Такой «перевод» уже содержит 
в себе, конечно, и какую-то интерпретацию.

«Для всех ,,вещей“ (т. е. всего того, что человек имеет 
в пользовании, употреблении и постоянном обиходе — 
khremata, , khresthai) человек (каждый конкретный) 
является мерой, для присутствующих (пребывающих) — 
что они присутствуют так, как они присутствуют, а для тех, 
которым отказано в присутствии,— что они не присутст­
вуют» 1.

Речь тут идет о сущем и его бытии. Подразумевается 
сущее, само собою присутствующее (пребывающее) 
в окружении человека. Но кто такой этот «человек»? 
Что значит здесь anthropos? На этот вопрос нам отвечает

H e i d e g g e r  М. Der curopaische Nihilismus. Pf u 11 in gen: Neske, 
1967. S. 111 — 178.
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Платон, в том месте, где он разбирает изречение Прота­
гора, заставляющий Сократа спросить (в смысле ритори­
ческого вопроса): «Не говорит ли он (Протагор) нечто 
в роде того, что каким всё кажется мне, такого вида оно 
для меня и есть, а каким тебе, таково оно опять же и для 
тебя? Человек же — это ты, равно как и я?» 2. «Человек» 
здесь, таким образом,— «каждый» человек (я, и ты, и он, 
и она); всякий может сказать «Я»: каждый человек — 
это любое «Я». Тем самым мы вроде бы сразу получаем 
почти буквальное свидетельство того, что дело идёт о 
«самостно» понятом человеке, что сущее как таковое 
определяется мерою самоопределяющегося таким путём 
человека и что соответственно истина о сущем здесь 
и там, у Протагора и у Декарта, имеет одну и ту же 
сущность, взвешивается и измеряется силами «эго».

И всё же мы обманулись бы самым непоправимым 
образом, если бы сделали здесь вывод об одинаковости 
принципиальных метафизических позиций, положившись 
на известное сходство употребляемых слов и понятий, 
содержание которых в ходе привычного историографи­
ческого сравнения мнимых «философских взглядов» стер­
лось и расплылось до неопределенности самых общих 
«философских понятий».

Раз уж мы дошли до принципиальной постановки 
вопроса об отношении человека к сущему как таковому 
в целом и о роли человека в рамках этого отношения, 
то нам обязательно надо очертить аспекты, позволяющие 
корректно сопоставить изречение Протагора с тезисом 
Декарта. Аспекты, в которых их следует сопоставлять, 
могут быть лишь теми же самыми, какими определяется 
и существо той или иной принципиальной метафизической 
позиции. Мы выделяем четыре таких аспекта. Метафи­
зическая позиция определяется:

1) способом, каким человек как человек является са­
мим собой, зная притом самого себя;

2) проекцией сущего на бытие;
3) ограничением существа истины сущего;
4) тем, откуда человек каждый раз берет и каким 

образом он задаёт «меру» истине сущего 3.
Почему и насколько самость человека, концепция бы­

тия, существо истины и способ задания ее меры заранее 
определяют собою ту или иную метафизическую пози­
цию, несут на себе метафизику как таковую и превра­
щают ее в строение самого сущего — задуматься об этом,
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оставаясь на почве метафизики и пользуясь её средствами, 
уже невозможно. Ни один из перечисленных четырёх 
моментов метафизической позиции нельзя понять в отрыве 
от остальных, каждый из них в известном отношении уже 
очерчивает всю совокупность принципиальной метафи­
зической позиции.

Тезис Протагора недвусмысленно говорит о том, что 
«все» сущее отнесено к человеку как «эго» (Я) и что 
человек есть мера для бытия сущего. Какого, однако, рода 
эта отнесенность сущего к «Я»,— при условии, что, осмыс­
ливая Протагорово изречение, мы будем думать по-гре­
чески и нечаянно не вложим в него идею человека как 
«субъекта»? Человек воспринимает то, что присутствует 
(пребывает) в круге его восприятия. Это присутствующее 
заключено как таковое с самого начала в круге доступного, 
поскольку этот круг есть область непотаенного. Восприя­
тие присутствующего опирается на его пребывание в круге 
непотаенности.

Мы, теперешние, и многие поколения до нас давно уже 
забыли об этом круге непотаённости сущего, и всё равно 
мы неизменно зависим от него. Мы, правда, воображаем, 
будто сущее становится нам доступно просто благодаря 
тому, что наше Я в качестве субъекта получает пред­
ставление о некоем объекте. Как если бы для этого не 
требовалось сначала воцарения того открытого простран­
ства, внутри открытости которого вещь только и может 
стать доступной в качестве объекта для субъекта, а сама 
эта доступность — сначала допустить до себя! Греки, 
однако, знали, хотя и довольно расплывчато, о сфере 
непотаенности, в которую выступает сущее, чтобы присут­
ствовать в ней, и которая словно приносит сущее с собою. 
Наперекор всему, что легло с тех пор в метафизическом 
истолковании сущего между нами и греками, мы всё-таки 
способны вспомнить об этом круге непотаённости и ощу­
тить в нем пространство, в котором движется наше чело­
веческое бытиё. Достаточное внимание к непотаенности 
мы в силах проявить и без того, чтобы возвращаться 
вспять к греческому образу бытия и мышления. Благодаря 
пребыванию в круге непотаённости человек принадлежит 
отчетливо очерченной среде присутствующего. Принад­
лежностью к этой среде заодно проводится граница, 
отделяющая от не-присутствующего. Таким образом, са­
мость человека становится здесь тем или иным «Я» через 
свое ограничение окружающей средой непотаенного. Огра­
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ниченная принадлежность к кругу непотаенного составля­
ет, среди прочего, человеческую самость. Человек превра­
щается в «эго» через ограничение, а не через такое снятие 
границ, когда самопредставляющее Я само сперва разду­
вается до меры и средоточия всего представимого. «Я» 
для греков — название такого человека, который сам 
врастает в это ограничение и таким путем становится 
в себе самом самим собою.

Человек, характеризующийся по-гречески понятым 
принципиальным отношением к сущему, есть metron, мера, 
постольку, поскольку он позволяет кругу непотаенного,— 
ограниченному для каждой человеческой самости,— быть 
определяющей чертой своего существа. Сюда входит 
и признание потаенности сущего, и вместе примирение 
с невозможностью решать о присутствии и отсутствии 
сущего, вообще о его «виде». Не случайно Протагор 
говорит (Дильс, «Фрагменты досократиков», Протагор 
В, 4): «Знать (eidcnai, т. е., по-гречески, видеть лик непо­
таенного) что-либо о богах я, конечно, не в состоянии,— 
ни что они есть, ни что их нет, ни каковы они по своему 
виду; ибо много помех восприятию сущего как такового — 
и неявность (т. е. потаенность) такого сущего, и краткость 
человеческого бытия».

Приходится ли удивляться тому, что Сократ перед 
лицом такого благоразумия Протагора говорит о нем 
(Платон, Теэтет, 152 b): eikos mentoi sophon andra me 
lerein. «Надо думать, он как муж рассудительный не 
попусту бредит» (в своем изречении о человеке как metron 
panton khrematon). Способ, каким Протагор определяет 
отношение человека к сущему, есть всего лишь подчеркну­
тое ограничение непотаенности сущего разным (для каж­
дого человека) кругом внутримирового опыта. Этим огра­
ничением заранее предполагается, что сущим правит непо- 
таенность, больше того, что эта непотаенность уже была 
однажды пережита как таковая и осознана в качестве 
основополагающей черты сущего. Это произошло в мета­
физике мыслителей начала западноевропейской филосо­
фии: у Анаксимандра, Гераклита и Парменида. Софисти­
ка, к которой причисляют Протагора на правах ее ведуще­
го мыслителя, возможна только на почве и в качестве 
разновидности «софии», т. е. греческого истолкования 
бытия как присутствия и греческого определения существа 
истины как «алетейи» (непотаенности). Человек каждый 
раз оказывается мерой присутствия и непотаенности суще­
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го благодаря своей соразмерности тому, что ему ближай­
шим образом открыто, и ограниченности этим послед­
ним,— без отрицания закрытых от него далей и без само­
надеянного намерения судить и рядить относительно их 
бытия или небытия. Нигде здесь нет и следа той мысли, 
будто сущее как таковое обязано равняться~по И, стояще^ 
мула самом себе в качестве субъекта, что этот субъект — 
судья всего сущего и его бытия и что он в силу этого 
своего судейства, добиваясь абсолютной достоверности, 
выносит приговор об объективности объекта. Нет здесь тем 
более и следа того декартовского методизма, который 
пытается доказать даже сущность и существование Бога 
как безусловно достоверные. Если мы вспомним о четырёх 
«моментах», определяющих существо метафизической по­
зиции, то об изречении Протагора можно будет сказать 
следующее:

1) «Я» определяется для Протагора своей конкретно 
ограниченной принадлежностью к сущему как непотаен­
ному. Бытие человеческой самости опирается на надеж­
ность непотаенного сущего и его круга.

2) Бытие имеет сущностный характер присутствия 
(пребывания).

3) Истина ощущается й осмысливается как непотаен- 
ность.

4) «Мера» имеет смысл соразмерения с непотаен- 
ностью.

Для Декарта и его принципиальной метафизической 
позиции все эти моменты имеют другой смысл. Его мета­
физическая позиция не независима от греческой мета­
физики, однако она сущностно далека от нее. Поскольку 
эта зависимость и эта далекость никем до сих пор отчетли­
во не разграничивались, снова и снова могла прокрады­
ваться та обманчивая видимость, будто Протагор это как 
бы Декарт греческой метафизики; подобно тому как Пла­
тона выдавали за Канта греческой философии, а Аристо­
теля за ее Фому Аквинского.

ГОСПОДСТВО СУБЪЕКТА В НОВОЕ ВРЕМЯ

Толкуя изречение Протагора о человеке как мере всех 
вещей «субъективно», т. е. так, словно все вещи зависят 
от человека как представляющего их «субъекта», мы 
помещаем греческий смысл изречения в рамки метафи­
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зической позиции, понимающей человека совершенно ина­
че, чем греки. Да, впрочем, и само новоевропейское 
определение человека как «субъекта» тоже не так одно­
значно, как соблазняло бы думать расхожее употребление 
понятий «субъект», «субъективность», «субъективист­
ский».

Спросим: каким образом дело дошло до подчеркнутого 
самоутверждения «субъекта»? Откуда происходит то гос­
подство субъективного, которое правит всем новоевропей­
ским человечеством и его миропониманием? Этот вопрос 
не лишен смысла, ведь вплоть до начала новоевропейской 
метафизики у Декарта и даже еще внутри самой его 
метафизики все сущее, поскольку оно сущее, понималось 
как sub-iecfum. Sub-iectum есть латинский перевод — 
и истолкование — греческого hypo-keimenon, оно означает 
под-лежащее и лежащее-в-основе, само собою заранее 
уже пред-лежащее. Благодаря Декарту и со времен Д е­
карта «субъектом» становится в метафизике преимущест­
венно человек, человеческое «Я». Как человек входит 
в роль подлинного и единственного субъекта? Почему этот 
человеческий субъект опирается на «Я», так что субъектив­
ность становится тут равнозначна сфере «Я»? Субъектив­
ность ли обусловливается сферой «Я» или наоборот? 4

„Subiectum" по существу своего понятия есть то, что 
в каком-то исключительном смысле заранее веегда уже 
пред-лежит, лежит в основе чего-то и таким образом 
служит ему основанием. Из чистого понятия «субъекта» 
следует, собственно говоря, исключить понятие «человек», 
а тем самым и понятия «Я», «самость». Субъект — т. е. 
само по себе предлежащее — это камни, растения, звери 
ничуть не в меньшей мере, чем люди. Спросим: если 
в начале новоевропейской метафизики «субъектом» в под­
черкнутом смысле становится человек, то лежащим-в- 
основе чего оказывается такой человек?

Мы снова впадаем тут в русло уже затронутого нами 
выше вопроса: поисками какой почвы и какого основания 
занята новоевропейская метафизика? Традиционный ве­
дущий вопрос метафизики «что такое сущее?» превраща­
ется на пороге новоевропейской метафизики в вопрос о ме­
тоде, о пути, на котором самим человеком и для человека 
отыскивается абсолютно достоверная и надежная опора 
и очерчивается существо истины. Вопрос «что такое 
сущее?» превращается в вопрос о fundamentum absolutum 
inconcussum veritatis — о безусловном, непоколебимом
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основании истины. Это превращение и есть начало нового 
мышления, в силу которого эпоха становится новой, 
а последующее время — Новым временем.

Из наших вводных замечаний об отличии изречения 
Протагора от тезиса Декарта мы вывели, что стремление 
человека положиться на им самим найденное и обеспечен­
ное основание истины коренится в том «освобождении», 
в котором он развязывает себя от первоочередной обяза­
тельности библейско-христианской истины Откровения 
и- церковного учения. Но всякое подлинное освобождение 
это не просто срывание цепей и отбрасывание обяза­
тельств, оно есть прежде всего переопределение существа 
свободы. Теперь свобода заключается в том, что на место 
достоверности спасения как мерила всякой истины чело­
век полагает такую достоверность, в силу которой и внутри 
которой он сам удостоверяется в себе как в сущем, 
опирающемся таким путем на самого себя. Характер 
подобной перемены не исключает того, чтобы она происхо­
дила пока еще на «языке» и в представлениях того, что 
оставляется ею позади. И наоборот, при попытке не­
двусмысленно обозначить эту перемену мы невольно гово­
рим на языке того, что было достигнуто лишь позднее 
благодаря ей. Если, утрируя, мы назовем содержанием 
новой свободы то, что человек сам устанавливает себе 
закон, сам избирает обязательное и связывает им себя, то 
мы будем говорить на языке Канта и все-таки уловим 
существенные черты начала Нового времени, когда про­
била себе дорогу та исторически уникальная метафизи­
ческая позиция, для которой свобода приобретает своеоб­
разную существенность (см. Декарт, Meditationes de prima 
philosophia, размышление IV). Голая раскованность 
и произвол — всегда лишь ночная сторона свободы, ее 
дневная сторона — апелляция к Необходимому как обязы­
вающему и обосновывающему. Обе «стороны», конечно, не 
исчерпывают существа свободы и даже не угадывают ее 
сердцевины. Нам важно увидеть, что та свобода, оборот­
ной стороной которой оказывается освобождение от веры 
в чудо Откровения, не просто вообще апеллирует к Необ­
ходимому, но апеллирует к нему так, что это Необходимое 
и обязывающее каждый раз полагается человеком в опоре 
на самого себя. Это Необходимое определяется среди 
прочего и тем, в чем нуждается человеческое самоутверж­
дение, т. е. устремленностью и высотой, а также тем 
способом, каким человек отныне представляет себя и свое
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существо. Новая свобода — в метафизическом аспекте — 
есть раскрытие всего диапазона того, что впредь сам 
человек сознательно сможет и будет себе полагать в ка­
честве необходимого и обязывающего. В реализации 

'всего диапазона видов новой свободы состоит суть исто­
рии Нового времени. Поскольку в эту свободу непременно 
входит самодержавное право человека на самостоятельное 
определение целей человечества, а такое право в сущест­
венном и категорическом смысле предполагает опору на 
власть, постольку лишь в истории Нового времени и в ка­
честве самой этой истории самоуполномочение власти 
впервые становится основной реальностью.

Дело поэтому обстоит не так, будто власть сущест­
вовала уже и в прежние эпохи, а потом, начиная примерно 
с Макиавелли, ее оценили непомерно высоко и она одно­
боко разрослась; нет, «власть» в верно понятом новоевро­
пейском смысле, т. е. как воля к власти, впервые полу­
чает метафизическую значимость лишь в образе новоев­
ропейской истории. Раньше историей правило что-то по 
своему существу другое. Но точно так же, как люди 
принимают «субъективизм» за нечто само собой, разу­
меющееся и после этого обследуют всю историю от греков 
до современности на предмет выявления разновидностей 
«субъективизма», точно так же они историографически 
прослеживают судьбу свободы, власти и истины. Исто­
риографическое с-равнение 5 загораживает доступ к исто­
рическому событию.

То, что с развертыванием новоевропейской истории 
христианство продолжает существовать, способствует ее 
развертыванию, выступая в образе протестантизма, дает 
о себе знать в метафизике немецкого идеализма и роман­
тизма, видоизменяясь, балансируя и идя на компромисс, 
примиряется каждый раз с господствующей эпохой и каж­
дый раз использует новые достижения на пользу церкви,— 
это яснее всего доказывает, как бесповоротно христианст­
во утратило свою средневековую судьбоносную силу. Его 
историческое значение заключается уже не в том, что оно 
способно создать само, а в том, что с начала Нового 
времени и на всем его протяжении оно остается тем, 
в отталкивании от чего явственно или неявно самоопреде­
ляется новая свобода. Освобождение от данной в Откро­
вении достоверности спасения отдельной бессмертной 
души есть вместе освобождение для такой достоверности, 
в опоре на которую человек сам получает возможность
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надежно обеспечивать себя предназначением и задачей.
Обеспечение высшего и неограниченного саморазвития 

всех сил человечества ради безусловного господства над 
Землей есть тот тайный стимул, который подстегивает 
новоевропейского человека на все новые и новые прорывы 
и заставляет его связывать себя такими идеалами, кото­
рые обеспечивали бы ему надежность его методов и дости­
жение намеченных целей. Сознательно устанавливаемый 
для себя обязывающий закон, естественно, выступает 
в разных видах и обличиях. Обязывающим может быть: 
человеческий разум и его закон (Просвещение) или 
устроенная и упорядоченная по нормам такого разума 
фактическая действительность (позитивизм). Обязы­
вающим может быть: гармонически упорядоченное во всех 
своих образованиях, воспитанное прекрасным идеалом 
человечество (классицистский гуманизм). Обязывающим 
может быть: могучий расцвет нации, опирающейся на саму 
себя, или «пролетарии всех стран», или отдельные народы 
и расы. Обязывающим могут быть: «ростки новой эпохи», 
развитие «личности», организация масс или то и другое 
вместе; наконец, создание человечества, ориентирующего­
ся не на образ «индивида» и не на образ «массы», а на 
«тип». Тип объединяет в себе, видоизменяя их, и неповто­
римость, ожидавшуюся раньше от индивида, и единооб­
разие и универсальность, которых требует общество. Не­
повторимость «типа» заключается, однако, во впечат­
ляющей заразительности одинакового штампа, не терпя­
щего при всем том никакой однообразной уравниловки 
и нуждающегося в особого рода иерархичности. В ницшев- 
ской мысли сверхчеловек — не частный «тип» человека, 
но человек, впервые задуманный в сущностном облике 
«типа». Прообразом тут служат прусское офицерство 
и иезуитский орден, препарированные с целью своеобраз­
ного объединения их сущности, при каковом объедине­
нии содержание, с которым были первоначально связаны 
их исторические истоки, удается в значительной мере 
отбросить.

Внутри истории Нового времени человек пытается — 
и эти попытки составляют историю новоевропейского 
человечества,— во всем и всегда опираясь на самого себя, 
поставить самого себя в качестве всеобщего средоточия 
и мерила в господствующее положение, иначе говоря — 
обеспечить надежность такого своего положения. Для 
этого нужно, чтобы он все больше и больше удостоверялся
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в своих собственных способностях и средствах господства 
и всегда снова и снова приводил их в состояние безуслов­
ной готовности. Эта история новоевропейского челове­
чества, которая лишь в XX веке впервые в полном согла­
сии со своим внутренним законом выходит на простор 
сознательного порыва необоримой воли к неуклонно дости­
гаемой цели, косвенно подготовлена христианским чело­
веком с его ориентацией на достоверность спасения. Неко­
торые явления Нового времени можно поэтому истолко­
вать как «секуляризацию» христианства. По существу, 
однако, разговоры о «секуляризации» происходят от без- 
думия и заводят в тупик; ибо «секуляризация», «об­
мирщение» заранее предполагает мир, к которому дви­
галось бы и в который вступало бы обмирщаемое. Но 
saeculum, «мир сей», через который происходит об­
мирщение при пресловутой «секуляризации», не существу­
ет ведь сам по себе и не возникает сам собой просто при 
нашем выходе из христианского мира. Новый мир Нового 
времени коренится в той же исторической почве, где 
всякая история ищет свою сущностную основу: в метафи­
зике, т. е. в каком-то новом определении истины мирового 
сущего и ее сущности. Решающее начало, полагающее 
основу метафизике Нового времени,— метафизика Декар­
та. Ее задачей стало подведение метафизической основы 
под освобождение человека к новой свободе как к уверен­
ному в самом себе самозаконодательству. Декарт первым 
продумал эту основу в подлинном смысле философски, 
т. е. из ее сущностной необходимости,— не в смысле про­
рока, который предсказывает то, что потом происходит, 
но именно первым про-думал в том смысле, что продуман­
ное им осталось основой для последующего. Прорицание 
не дело философии — но не ее дело и плестись в хвосте со­
бытий с запоздалым всезнайством. Поверхностный рассу­
док, правда, охотно распространяет мнение, согласно кото­
рому философия имеет лишь задачу задним числом «осоз­
нать» эпоху, ее прошедшее и настоящее, выразить ее э так 
называемых «понятиях», а то и, глядишь, привести, в «сис­
тему». Люди думают, будто, поставив перед философией 
такую задачу, они еще оказали ей особую милость.

Это определение философии не годится даже в отноше­
нии Гегеля, чья метафизическая позиция, по видимости, 
включает в себя подобное понятие о функции философии; 
ибо гегелевская философия, которая в определенном 
аспекте была завершением, была таковым лишь в качестве
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опережающего продумывания областей, по которым дви­
нулась последующая история XIX столетия. Что это столе­
тие заняло позицию отталкивания от Гегеля на располо­
женной ниже гегелевской метафизики плоскости (позити­
визма), есть, в метафизическом осмыслении, лишь сви­
детельство его сплошной зависимости от Гегеля, только 
благодаря Ницше превратившейся в новую ступень осво­
бождения.

COGITO ДЕКАРТА КАК COGITO ME COGITARE

Декарт первым продумал метафизическую основу Но­
вого времени — что не означает, будто вся последующая 
философия есть просто картезианство. Тогда в каком же, 
однако, смысле метафизика Декарта заранее заложила 
метафизическую основу для новой свободы Нового вре­
мени? Какого рода должна была быть эта основа? Такого 
рода, чтобы человек мог всегда обеспечить сам себя тем, 
что обеспечивало бы успешное развитие всякому челове­
ческому представлению и предприятию. Человек должен 
был на этой основе удостовериться в самом себе, т. е. 
обеспечить себя возможностями осуществления своих 
предприятий и представлений. Причем искомая основа не 
могла быть ничем иным, кроме как самим человеком, 
потому что смыслу его новой свободы противоречило лю­
бое связывание себя какими бы то ни было обязатель­
ствами, которые не вытекали бы из его собственных, 
только от него же самого исходящих полаганий.

Всякое самоудостоверение должно заодно обеспечить 
себе также и достоверность того сущего, в отношении 
которого всякое представление и всякое предприятие 
должны стать достоверными и благодаря которому им 
обеспечивался бы успех. В основу новой свободы должно 
было лечь нечто надежное такой степени надежности 
и обеспеченности, что оно, обладая само по себе внутрен­
ней ясностью, удовлетворяло бы перечисленным принци­
пиальным требованиям. В чем же эта достоверность, 
образующая основу новой свободы и тем самым ее состав­
ляющая? В тезисе ego cogito (ergo) sum. Декарт предла­
гает его как ясную и отчетливую, не подлежащую сомне­
ниям, т. е. первую по рангу и высшую истину, на которой 
стоит всякая вообще «истина». Люди сделали отсюда 
вывод, будто это знание должно быть каждому понятно
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в его подлинном содержании. Они забыли, однако, что 
понять его в декартовском смысле возможно лишь если мы 
поймем заодно, что здесь подразумевается под знанием, 
и если мы заметим, что этим тезисом заново переопреде­
ляется существо познания и истины.

«Новизна» нового определения существа истины со­
стоит в том, что истиной теперь стала «достоверность», 
природа которой для нас вполне прояснится лишь вместе 
со смыслом ведущего тезиса Декарта. Но поскольку люди 
снова и снова упускают из вида, что сам же этот тезис 
впервые формулирует предпосылки собственного понима­
ния и не может быть истолкован с помощью произволь­
ных представлений, постольку тезис Декарта подвергается 
всем мыслимым лжеинтерпретациям.

Антидекартовская позиция Ницше тоже запутана эти­
ми лжеинтерпретациями, чему причиной то, что Ницше так 
прочно стоит под знаком этого законодательного тезиса 
и тем самым метафизики Декарта, как больше ни один из 
новоевропейских мыслителей. Людям помогает закрыть на 
это глаза историческая наука, без труда констатирующая, 
что между Декартом и Ницше пролегает четверть тысяче­
летия. Историография может сослаться на то, что Ницше 
выступал с явно иным «учением», что он даже с крайней 
остротой нападал на Декарта.

Мы, впрочем, тоже не хотим сказать, будто у Ницше 
с Декартом одинаковые учения, но мы утверждаем прежде 
всего нечто гораздо более существенное,— что он проду­
мывает то же самое, только уже в плане сущностного 
исторического завершения. Что имело свое метафизи­
ческое начало у Декарта, то в метафизике Ницше начи­
нает историю своего завершения. Восхождение Нового 
времени и начало истории его завершения, разумеется, 
между собою полярно различны, так что для историогра­
фического исчисления как бы само собою должно казать­
ся,— как оно в определённом смысле и есть,— будто 
с Ницше, в сравнении с истекшим Новым временем, 
начинается Новейшее время. В каком-то более глубоком 
смысле это совершенно верно, и это говорит лишь о том, 
что историографически, т. е. извне констатируемая разни­
ца принципиальных метафизических позиций у Декарта 
и Ницше для бытийно-исторического осмысления, т. е. 
рискующего вдумываться в судьбоносные повороты исто­
рии, есть отчетливейший признак их сущностного тождест­
ва
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Выступление Ницше против Декарта имеет свою мета­
физическую причину в том, что лишь на почве декартов­
ской принципиальной позиции Ницше может помыслить ее 
в завершающей сущностной полноте, а потому неизбежно 
ощущает декартовскую позицию неполной и незавершен­
ной, если не вообще невозможной. Ошибочное истолкова­
ние декартовского тезиса у Ницше по разнообразным 
метафизическим причинам было просто неизбежностью. 
Не будем, однако, начинать с ошибок истолкования де­
картовского тезиса у Ницше. Попытаемся сначала 
осмыслить тот закон бытия и его истины, который правит 
нашей собственной историей и переживет нас всех. В ниже­
следующем изложении декартовской метафизики нам при­
дется пропустить многое, чего не должен бы был про­
пускать тематический анализ принципиальной метафизи­
ческой позиции мыслителя. Наша цель — лишь обозначить 
некоторые ее главные черты, которые позволят нам загля­
нуть потом в метафизический источник идеи ценности ь.

Ego cogito (ergo) sum — «я мыслю, следовательно, 
я существую». Перевод дословный и правильный. Этот 
правильный перевод как будто бы дает нам уже и правиль­
ное понимание декартовского «тезиса». «Я мыслю» — 
в этом высказывании констатируется некий факт; «сле­
довательно, я существую» — в этих словах из конста­
тированного факта делается вывод, что я существую. 
Теперь на основании этого логически правильного вывода 
можно удовлетвориться и успокоиться: мое существование 
таким способом «доказано». Правда, ради получения 
подобного результата нет никакой нужды тревожить 
мыслителя ранга Декарта. Да, впрочем, Декарт хочет 
сказать что-то совсем другое. Что он хочет сказать, мы 
сумеем продумать, разумеется, только когда выясним, что 
Декарт понимает под cogito, cogitare. Переводя cogitare 
через «мыслить», мы внушаем себе, что тем самым уже 
ясно, что под cogitare подразумевает Декарт. Как будто мы 
заранее знаем, что называется «мышлением» 7, и, глав­
ное, как будто с нашим понятием «мышления», извлечен­
ным скорее всего из какого-нибудь учебника «логики»,-мы 
заранее уже попадаем в самую суть того, что Декарт 
хочет сказать словом „cogitare44. Декарт употребляет 
в важных местах вместо cogitare слово percipere (рег- 
capio) — схватить что-либо, овладеть какой-либо вещью, 
а именно в смысле предоставления ее себе, в данном 
случае — способом поставления-перед-собой, «пред-став-
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ления». Поняв cogitare как пред-ставление в этом букваль­
ном смысле, мы подойдем уже ближе к декартовской 
концепции cogitatio и perceptio. Наши слова на «-ние» 
означают часто две взаимосвязанные вещи: представле­
ние в смысле «акта представления» и представление 
в смысле «чего-то представленного». Ту же самую двузнач­
ность подразумевает и perceptio в смысле percipere и рег- 
certum: акт установления чего-либо мною и установлен­
ное мною в самом широком смысле выставленного на 
«виду». Поэтому вместо perceptio Декарт часто употребля­
ет также слово idea, что в соответствии с таким словоупот­
реблением означает не только представленное актом пред­
ставления, но и само это представление, самый его акт, 
его совершение. Декарт различает три рода «идей»:

1) ideae adventitiae: представленное, которое пред­
стает нам; воспринимаемое нами в вещах;

2) ideae a me ipso factae: пред-ставленное, которое 
произвольно образуется исключительно нами самими 
(образы воображения);

3) ideae innatae: пред-ставленное, которое дано чело­
веческому представлению вместе с его сущностной струк­
турой.

Понимая cogitatio и cogitare в смысле perceptio и per­
cipere, Декарт хочет подчеркнуть, что к cogitare принад­
лежит презентация, преподнесение. Cogitare есть пре-до­
ставление себе пред-ставляемого. В таком предо-ставле- 
нии есть нечто от задания меры, а именно необходи­
мость, чтобы существовал какой-то признак того, что 
пред-ставляемое не просто вообще пред-дано, но предо­
ставлено мне как нечто имеющееся в распоряжении. 
Человеку что-то предо-ставлено, получено им в пред-став- 
лении — cogitatum — поэтому только тогда, когда оно ему 
надежно обеспечено и чем он самостоятельно, внутри им 
контролируемой сферы, может каждый раз недвусмыслен­
но, без опаски и сомнения, распоряжаться -C og itare — 
не просто вообще какое-то неопределенное представле­
ние, а такое, которое само себе ставит условие* чтобы уста- 
новленное им не допускало бы уже впредь никакого 
сомнения относительно того, что оно есть и каково оно. 
i Cogitare есть всегда некое «раздумье» в смысле со-мне- 
ния, а именно такого сомнения, которое думает призна­
вать значимым только несомненное как достоверно уста­
новленное и в собственном смысле пред-ставленное. Cogi­
tare есть по своему существу сомневающееся пред-ставле-
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ние, перепроверяющее, не желающее просчитаться предо­
ставление: cogitare есть dubitare. Поняв это «буквально», 
мы легко можем впасть в ошибку. Мыслить — не значит 
«сомневаться» в таком смысле, чтобы повсюду громоздить 
одни сомнения, любую позицию объявлять подозритель­
ной и никогда не давать ничему согласия. Сомнение 
тут понимается, наоборот, как принципиальная ориента­
ция на несомненную, недвусмысленную истину и на ее 
надежные гарантии. На что заранее и всегда нацелена 
такая сомневающаяся мысль, так это на прочную уста- 
новленность представляемого внутри круга контроля 
и расчета. То, что всякое cogitare есть в своем существе 
dubitare, означает не что иное, как тождество предоставле­
ния и обеспечения. Мышление, по своему существу равное 
сомнению, не признает в качестве установленного и удосто­
веренного, т. е. истинного, ничего, что не удостоверено 
им же самим как нечто имеющее характер яесомнен- 
ности,— с чем мышление, равносильное сомнению, уже 
«справилось», над чем оно закончило свои расчеты.

В понятии cogitatio акцентируется каждый раз то об­
стоятельство, что акт пред-ставления презентирует пред­
ставленное пред-ставляющему, т. е. что этот последний 
в качестве представляющего «устанавливает» пред-став- 
ляемое, принимает его в свои расчеты, т. е. останавли­
вает и фиксирует для себя, берет в свое обладание, 
«обеспечивает» себе. Ради чего? Ради дальнейшего пред­
ставления, задуманного всегда как обеспечение и нацелен­
ного на фиксацию всего сущего как удостоверенного. 
Но что и для чего подлежит обеспечению, надежному 
гарантированию?

Мы узнаем это, если еще настойчивее зададимся вопро­
сом о сути декартовского понятия cogitatio; ибо мы пока 
еще не уловили одну сущностную черту cogitatio, хотя 
в принципе уже коснулись и называли ее. Мы натолкнемся 
на нее, когда заметим, что Декарт говорит: всякое ego 
cogito есть cogito me cogitare; всякое «я пред-ставляю 
нечто» одновременно выставляет вперед «меня», представ­
ляющего (выставляет передо мной, в моем пред-ставле- 
нии). Всякое человеческое представление есть, если 
воспользоваться легко обманывающим оборотом речи, 
«само»-представление.

На это могут возразить: если мы сейчас «представим» 
себе Мюнстер, т. е. в нашем случае восстановим его 
в своей памяти, поскольку в данный момент не воспри­
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нимаем его телесно, или если мы, непосредственно встав 
перед ним, пред-ставим его в смысле восприятия, то 
в обоих случаях мы представим себе Мюнстер и только 
Мюнстер. Он — наше пред-ставленное. Но себя самих мы 
вместе с ним не представляем, иначе мы никогда не 
смогли бы представить сам Мюнстер в чистом виде как 
таковой и углубиться в то, что тут ставит перед нами наше 
представление, в пред-мет. На самом деле Декарт, опре­
деляя cogito как cogito me cogitare, тоже не думает, будто 
при каждом представлении предмета сам «Я», представ­
ляющий, тоже превращаюсь в предмет представления. 
Иначе всякое представление должно было бы, в принципе, 
постоянно метаться взад-вперед между своими двумя 
предметами, между представлением собственно представ­
ленного и представлением представляющего (эго). Стало 
быть, Я представляющего представляется лишь смутным 
и побочным образом? Нет.

Представляющее Я гораздо более существенным и не­
обходимым образом пред-ставляется в каждом «я пред­
ставляю» и вместе с ним, а именно как то, при чём, 
около чего и перед чем выставлено всякое представ­
ляемое. Тут не требуется никакого специального обраще­
ния и возвращения ко мне, представляющему. В непосред­
ственном созерцании чего-либо, в каждой репрезентации, 
при каждом воспоминании, в каждой экспектации такого 
рода пред-ставляемое актом представления пред-ставляет­
ся мне, ставится передо мной, причем так, что сам я при 
этом, собственно, предметом представления не становлюсь, 
но все равно оказываюсь как бы преподнесен «себе» 
вместе с предметным представлением, и больше того, 
только благодаря ему. Поскольку всякое пред-ставление 
предо-ставляет представляемый и представленный пред­
мет представляющему человеку, представляющий человек 
тоже оказывается «сопредставлен^'таким вот своеобразно 
неприметным образом.

Но такая характеристика пред-ставления,— что в нем 
«вместе» и «заодно» с самим представлением пред-ставле- 
но и представляющее Я,— останется двусмысленной, пока 
мы четче не выделим здесь суть того, вокруг чего все 
вращается. Поскольку в каждом представлении пред-став­
ленное актом представления преподносится представ­
ляющему человеку, постольку этот последний в каждом 
представлении «устанавливает» вместе и самого себя,— 
не задним числом, а заранее, раз он, лред-ставляющий,
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всегда относит представление к себе. Поскольку пред­
ставляющий человек заранее и с необходимостью уже 
обнаруживает себя рядом с пред-ставленным внутри акта 
представления, то во всяком представлении заложена 
сущностная возможность того, чтобы сам акт представле­
ния совершался в поле зрения пред-ставляющего. 
Со-представленность предмета представления и представ­
ляющего внутри человеческого пред-ставления имеет по- 
настоящему не тот смысл, будто Я и его пред-ставление 
как бы встречаются еще сами по себе где-то вне пред­
ставления в ряду других предметов этого представления 
и потом задним числом вводятся в круг пред-ставлен- 
ного 8. Несколько двусмысленные слова о со-представлен- 
ности представляющего и его представления во всяком 
акте представления призваны на деле выразить именно 
сущностную принадлежность представляющего к структу­
ре представления.

Это видно прежде всего из тезиса: cogito есть cogito 
me cogitare. Теперь — после истолкования — мы можем 
переформулировать его и так: человеческое сознание есть 
по своей сути самосознание. Сознание меня самого не 
привходит в мое осознание вещей наподобие некоего 
сопутствующего сознанию вещей наблюдателя этого 
сознания. Это сознание вещей и предметов есть по сущест­
ву и в своей основе прежде всего само-сознание, и лишь 
в качестве такового становится возможным сознание 
пред-метов. Пред-ставлению, о котором идет речь, при­
суща самость человека как лежащее-в-основе. Самость 
есть subiectum.

И до Декарта уже было ясно, что представление 
и представленное в нем отнесены к представляющему Я. 
Решающая новизна Декарта в том, что эта отнесенность 
к представляющему, а тем самым этот последний как 
таковой берет на себя принципиальную роль меры всего 
того, что выступает и должно выступать в представле­
нии как по-ставлении сущего.

Между тем мы еще не до конца измерили содержа­
ние и траекторию дефиниции „cogito есть cogito me cogi- 
tare“. Всякое воление и всякая установка, всякие «аффек­
ты», «эмоции» и «ощущения» соотнесены с желаемым, 
ощущаемым, воспринимаемым. Причем то, с чем они 
соотнесены, в самом широком смысле слова пред-ставлено 
и предо-ставлено. Все названные виды поведения, а не 
только познание и мышление, определяются поэтому в
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своем существе предоставляющим пред-ставлением. Все 
виды поведения имеют свое бытие в таком пред-ставле- 
нии, они суть представление, суть представленное — они 
суть cogitationes. Виды поведения человека в акте пред­
ставления осознаются как принадлежащие ему, как такие, 
в которых он сам ведет себя так-то и так-то. Только 
теперь мы в состоянии понять тот скупой ответ, который 
дает Декарт (Principia philosophiae I 9) на вопрос: quid 
sit cogitatio, что такое cogitatio? Он гласит:

Cogitationis nomine, intelligo ilia omnia, quae nobis 
consciis in nobis fiunt, quatenus eorum in nobis conscientia 
est. Atque ita non modo intelligere, velle, imaginari, sed 
etiam sentire, idem est sic quod cogitare. «Под названием 
’cogitatio' я понимаю все то, что происходит при нас, 
сознающих притом самих себя, и в нас постольку, по­
скольку мы сознаем это в нас. Так что не только познание, 
воление, воображение, но и ощущение есть здесь то же 
самое, что мы называем cogitare».

Бездумно переводя тут cogitatio через «мышление», лю­
ди невольно склоняются к мнению, будто Декарт истолко­
вывает все способы поведения человека как мышление 
и формы мышления. Это мнение хорошо вяжется с расхо­
жим взглядом на философию Декарта, а именно что она 
есть «рационализм». Как будто не нужно сначала опре­
делить, что такое «рационализм», исходя из установле­
ния сущностных пределов ratio и мышления; как будто 
не нужно сперва прояснить существо ratio, исходя из 
существа cogitatio, которое само еще нуждается в проясне­
нии д! Что касается последнего, то сейчас мы показали: 
cogitare есть пред-ставление в том полновесном смысле, 
что вместе с ним должны мыслиться как равносуществен­
ные ему отношение к пред-ставляемому, предоставлен- 
ность представленного, самовыявление и самоустановле- 
ние представляющего перед представленным, причем 
именно внутри пред-ставления и через него.

Нас не должна смущать обстоятельность, с какой 
здесь обрисовывается сущность cogitatio. То, что выглядит 
подробным перечислением, есть попытка уловить простую 
и единую суть пред-ставления. Если смотреть от этой 
сути, то оказывается, что пред-ставление и само себя 
выставляет в открытое пространство, измеряемое им как 
представлением, отчего можно — правда, с риском не­
верного истолкования — сказать также: представление 
есть само-со-пред-ставление. Прежде всего, однако, мы
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должны констатировать, что для Декарта эта суть пред­
ставления перекладывается своей основной тяжестью на 
предо-ставление представленного, причем представ­
ляющий человек заранее и всегда сам от себя решает, 
что может и должно считаться установленным и по-стоян- 
ным.

Если мы не упустим из виду сущностную полноту 
равно существенных соотношений, усматриваемых и бро­
сающихся в глаза как единое целое внутри cogitatio 
и cogito у Декарта, то уже благодаря этому прояснению 
сути cogitare даст о себе знать основополагающая роль 
пред-ставления как такового. Здесь обнаруживается, что 
такое лежащее в основе, субъект,— а именно представле­
ние,— и для чего субъект есть subiectum — а именно 
для существа истины. Основополагающая роль пред-став­
ления, т. е. cogitatio, выражена Декартом, собственно, 
в его тезисе, который служит для него законом всех за­
конов и первоначалом метафизики,— в тезисе: ego cogito, 
ergo sum. Об этом тезисе он говорит (Principia I 7): „Наес 
cognitio, ego cogito, ergo sum, est omnium prima et certis- 
sima, quae cui libet ordine philosophanti occurrat“. «Это 
познание, ’я представляю, следовательно, я существую’, 
есть среди всех познаний первое (по своему рангу) и досто­
вернейшее, бросающееся в глаза всякому, кто ведет упоря­
доченное (верное сути вещей) метафизическое рассужде­
ние».

Тезис „ego cogito, ergo sum“ есть первый и достовер­
нейший не вообще и не все равно для какого мнения 
и представления. Он первый и достовернейший только для 
такого мышления, которое мыслит в смысле метафизики 
и ее первоочередных и подлинных задач, т. е. спрашивает, 
что есть сущее и на какой непоколебимой основе покоится 
истина о сущем.

ДЕКАРТОВО COGITO SUM

Попробуем теперь соответственно данному прояснению 
существа cogitatio истолковать тезис, составляющий для 
Декарта первоначало метафизики. Восстановим в памя­
ти сказанное выше о cogitatio: cogitare есть per-cipere, 
cogitare есть dubitare; cogito есть cogito me cogitare.

Самой большой помехой для правильного понимания 
тезиса встает форма, которую ей придал Декарт. Из-за
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нее — из-за этого ergo («следовательно») — начинает ка­
заться, будто тезис есть умозаключение, которое в пол­
ностью развернутом виде строится из большей, меньшей 
посылок и вывода. Будучи эксплицирован в каждой своей 
части, тезис должен тогда звучать следующим образом: 
большая посылка: is qui cogitat, existit; меньшая посылка: 
ego cogito; логический вывод: ergo existo (sum). В довер­
шение путаницы сам Декарт называет свой тезис „ c o n c l u ­
sion выводом. Вместе с тем нет недостатка в наблюдениях, 
ясно говорящих, что тезис нельзя понимать в смысле логи­
ческого вывода. Многие толкователи тоже сходятся на том, 
что «по-настоящему» тезис вовсе не логический вывод. 
Правда, с таким «негативным» утверждением мы недале­
ко уходим; ибо после допущения, что наш тезис — ника­
кой не вывод, а все и без того достаточно ясно, возникает 
всего лишь противоположный, равно несостоятельный, 
взгляд.

Это допущение, конечно, может само напрашиваться 
постольку, поскольку тезис имеет характер высшего перво­
начала, а «первые начала» и не нуждаются в доказа­
тельствах, и не доступны никаким доказательствам. Они, 
как говорится, обладают самоочевидностью. Только отку­
да в таком случае спор о декартовском тезисе? Почему 
эта его «самоочевидная достоверность» так недостоверна 
и сомнительна в своем содержании? Может, дело в том, 
что Декарт мыслил слишком туманно и, выставляя свое 
«первоначало», не проработал его с достаточной тщатель­
ностью? Или проблема в истолкователях? А ведь люди 
между тем собрали все, что говорилось и самим Декар­
том, и его противниками, и снова Декартом в его возра­
жениях им, все это не раз и не два проштудировали, 
и тем не менее с нашим тезисом дело пока еще неясно.

Причина тому, надо думать, все та же самая, которая 
загораживает нам подступы к сущностным философским 
тезисам: недостаточная простота и бытийность нашей 
мысли, легковесная поспешность наших расхожих пред­
взятых мнений.

Так, люди считают «положение о противоречии» вне­
временно значимым «первопринципом» («аксиомой»), 
не задумываясь над тем, что это положение для метафи­
зики Аристотеля имеет принципиально другое содержание, 
играя в ней другую роль, ч̂ем для Лейбница, и обладает 
опять же одной истинностью в метафизике Гегеля и дру­
гой — в метафизике Ницше. Это положение в каждом слу­
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чае говорит нечто важное не только о «противоречии», 
но и о сущем как таковом и о роде истины, в свете кото­
рой воспринимается и размечается сущее как таковое. 
То же относится и к декартовскому ego cogito — sum. 
И здесь мы поэтому тоже не можем надеяться, будто с 
волшебной палочкой «само собой разумеющегося» сразу 
же выведем все на чистую воду. Мы должны попытаться, 
опираясь на нашу предварительную интерпретацию поня­
тия cogitatio, мысленно измерить тезис ego cogito-sum 
его собственной мерой. В своем словесном звучании тезис 
нацелен на sum, «я есмь», стало быть, на познание 
факта моего существования. Но если тут вообще требу­
ется в каком-то определенном аспекте доказать, что я, т. е. 
«Я», ego как осуществляющий свое пред-ставление, су­
ществую, то для этого не нужно умозаключений, которые 
из удостоверенного наличия чего-то известного делают 
вывод о наличии чего-то прежде неизвестного и неудосто-/ 
верейного. Ведь в человеческом пред-ставлении предмета 
благодаря этому последнему как пред-стоящему и пред­
ставленному к нему уже при-ставлен тот, «перед кем» 
стоит предмет, а именно сам пред-ставляющий, так что Че­
ловек в силу этой своей при-ставленности к предмету 
вправе, в качестве представляющего, сказать о себе: «Я». 
«Я» в своем «я есмь» — а именно: представляющий — 
изнутри представления известно этому представлению 
ничуть не меньше, чем представляемый предмет. Я — 
в качестве представляющего Я — с такой достоверностью 
при-ставлено к представлению, что никакое самое ло­
гичное умозаключение никогда не сравняется по своей 
достоверности с этой приставленностью представляющего 
к себе самому |0.

Отсюда только мы начинаем видеть, почему декартов­
ское ,,ergo“ нельзя принимать за скрепу между двумя 
посылками одного умозаключения. Мнимая большая по­
сылка — is qui cogitat, est — никогда не сможет служить 
основанием для cogito-sum, потому что сама большая 
посылка извлечена задним числом из cogito-sum, причём 
таким способом, что cogito-sum оказалось искажено в сво­
ем принципиальном содержании. Не «я есмь» впервые 
выводится из «я представляю», а «я представляю» есть 
по своей сути то, что заранее уже при-ставило ко мне 
это «я есмь» — в смысле: пред-ставляющий. Мы имеем 
теперь право выбросить из формулировки декартовского 
тезиса сбивающее с толку ergo. А если будем все-таки
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его употреблять, то должны толковать его в другом 
смысле. Ergo не может означать: «следовательно». Тезис 
есть conclusio, вывод, но не в смысле вывода умозаклю­
чения, построенного из большой, малой и заключитель­
ной посылок. Он — conclusio в смысле непосредственного 
смыкания двух по своей сути взаимопринадлежных и в 
этой своей взаимопринадлежности устанавливаемых ве­
щей. Ego cogito, ergo: sum; я пред-ставляю, «и здесь 
заключается», «здесь самим фактом представления зара­
нее уже заложено» наличие Я как сущего. „Ergo" не 
выражает следования, оно указывает на то, чем cogito 
не просто «является», но в качестве чего оно себя также 
и знает — сообразно своей сущности, как cogito me cogita- 
re. ,,Ergo“ здесь значит все равно что: «и этим само 
собой уже подразумевается...». Мы всего отчетливее вы­
разим то, что сказано словом „ergo", если опустим его, 
а кроме того, снимем местоимение ego, ставящее акцент 
на «Я», поскольку Я тут малосущественно. Тезис Декарта 
будет тогда гласить: cogito sum.

Что говорит тезлс cogito sum? Он выглядит почти как 
«уравнение». Но здесь нам грозит новая оплошность, 
перенос форм высказывания определенной области зна­
ния — математических уравнений — на высказывание, 
исключительность которого такова, что оно не сравнимо 
ни с каким другим, причём ни в одном аспекте. Матема­
тическое истолкование тезиса в смысле уравнения напра­
шивается потому, что «математическое» задает тон в де­
картовской концепции познания и науки. Однако остается 
еще спросить: берет ли Декарт просто готовый и привыч­
ный метод «математического» познания за прообраз вся­
кого знания — или наоборот, заново, причем метафизичес­
ки, переопределяет существо математического? Имеет мес­
то второе. Поэтому нам придется еще раз попытаться 
поточнее определить содержание декартовского тезиса 
и, главное, ответить на вопрос, что полагается «посред­
ством» этого тезиса в качестве «субъекта».

А не сам ли этот тезис и есть subiectum, лежащее-в- 
основе всего? „Cogito sum" не говорит ни о том лишь, что 
я мыслю, ни о том лишь, что я существую, ни о том, что 
из факта моего мышления следует мое существование. 
Тезис говорит о связи между cogito и sum. Он говорит, 
что я существую как представляющий, что не только мое 
бытие по существу определено этим представлением, но что 
мое представление как всеопределяющая «репрезентация»
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выносит решение о наличии, praesentia, всего представля­
емого, т. е. а  присутствии того, что в нем (представлении) 
подразумевается, т. е. о бытии этого подразумеваемого 
в качестве сущего11. Тезис говорит: пред-ставление, пред­
ставившее в сущностном смысле само себя, полагает бытие 
как пред-ставленность, а истину — как удостоверенность. 
То, на что все опирается как на непоколебимое основа­
ние,— это представление в своей сущностной полноте, 
поскольку им определяется существо бытия и истины, а 
также существо человека в качестве представляющего 
и самый способ такого основополагания.

Положение cogito sum, поскольку оно высказывает 
и содержит в себе сущностную полноту cogitatio, заодно 
с существом cogitatio полагает и собственно subiectum, 
конституирующийся в области того же самого cogitatio 
и только его посредством. Поскольку в cogitare, пред­
ставлении, заложено me cogitare, самопредставление, 
поскольку существу представления присуща и отнесен­
ность к пред-ставляющему и на нём сходится всякая 
представленность всего представляемого, постольку пред­
ставляющий, могущий называть себя при этом Я, оказы­
вается субъектом вдвойне, как бы субъектом в субъекте,— 
тем, к чему восходит все еще и внутри того, что лежит-в- 
основе представления. Поэтому Декарт получает возмож­
ность дать тезису cogito sum еще и другую формулировку: 
sum res cogitans.

Эта формула, правда, так же вводит в заблуждение, 
как и первая. В дословном переводе формула гласит: 
я есмь мыслящая вещь. Т. е. человек тут вроде бы опреде­
ляется как наличный предмет, разве что ему приписывает­
ся еще в виде отличительной черты способность «мышле­
ния». Но при таком восприятии фразы окажется забытым 
то, что ,,sum“ определяется как ego cogito. Окажется 
забытым, что res cogitans, согласно понятию cogitatio, оз­
начает одновременно: res cogitata: вещь, пред-ставляю- 
щая сама себя. Будет забыто, что представление-самой- 
себя составляет бытие этой «мыслящей вещи». И снова 
сам же Декарт подталкивает к поверхностному и неполно­
му истолкованию своей «мыслящей вещи», потому что, 
менторски говоря на языке средневековой схоластики, 
он подразделяет сущее в целом на substantia finita и 
substantia infinita. Substantia— традиционная и главная 
рубрика для hypokeimenon, «субъекта» в метафизическом 
смысле. Бесконечная субстанция, substantia infinita есть
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Бог, Deus: summum ens: creator, верховное сущее, творец. 
Область конечной субстанции, substantia finita — сотво­
ренное бытие, ens creatum. Декарт подразделяет его на 
мыслящие вещи, res cogitantes, и протяженные вещи, res 
extensae. Все сущее рассматривается тут под знаком твор­
ца и твари, и новое определение человека через cogito sum 
словно бы просто вписывается в старые рамки.

Мы имеем здесь нагляднейший пример наложения 
старого начала метафизической мысли на новое. Уста­
новлением этого пусть займется историографический ре­
портаж об учении и способе его преподнесения у Декарта. 
Историко-бытийное осмысление заданных им вопросов 
обязано вместо этого пробиваться к продумыванию смыс­
ла, самим Декартом вкладывавшегося в его тезисы и по­
нятия, даже если ради этого придется перевести его соб­
ственные высказывания на другой «язык». Sum res cogi- 
tans означает соответственно не «я есмь вещь, наделен­
ная мыслительной способностью», а другое: я есмь сущее, 
чей способ бытия заключается в представлении таким 
образом, что это пред-ставление выставляет в представ­
ленность заодно и самого пред-ставляющего. Бытие су­
щего, каким я сам являюсь и каким является любой 
человек как таковой, имеет своим существом пред-ставлен- 
ность и присущую представленности удостоверенность. 
Этим, однако, не сказано: я есмь «чистое представле­
ние» — якобы пустая мысль, а не что-то по-настоящему 
действительное; этим сказано: устойчивость меня самого 
как «мыслящей вещи», res cogitans, состоит в надежной 
установленности представления, в достоверности, с какою 
самость пред-носится самой себе. Поскольку же ego cogito, 
«я представляю», мыслится не как изолированный процесс 
в обособленном Я, поскольку «Я» понимается как та 
самость, на которой стоит в своем существе пред-ставле­
ние как таковое, чтобы быть тем, что оно есть, постольку 
cogito sum говорит всякий раз о чем-то существенно 
большем. Бытие представляющего субъекта, который 
удостоверяет сам себя в акте представления, оказывается 
мерой для бытия всего пред-ставляемого как такового. 
Соответственно всякое сущее по необходимости измеряет­
ся этой мерой бытия — в смысле удостоверенной и само- 
удОстоверяющей представленности.

Достоверностью положения cogito sum (ego ens co­
gitans) обусловливается существо всякого знания и всего 
познаваемого, т. е. «матесиса», т. е. математичности. А по­
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тому в качестве сущего тут может быть засвидетельство­
вано и установлено только то, предо-ставление чего допус­
кает подобную же удостоверенность,— а именно то, путь 
к чему ведет через математическое и «математикой» обос­
нованное познание. Математически постигаемое, достовер­
но исчислимое в том сущем, каким сам человек не явля­
ется, в неживой природе — это протяжение (пространст- 
венность), extensio, куда можно причислить пространство 
и время. Декарт, однако, ставит между протяжением, ex­
tensio, и пространством, spatium, знак равенства. Соответ­
ственно вся внечеловеческая сфера конечного сущего, 
«природа», оказывается понята как «протяженная вещь», 
res extensa. За такой характеристикой природной предмет­
ности стоит положение, высказанное в формуле cogito sum: 
бытие есть пред-ставленность. Сколь бы однобоким и во 
многих аспектах недостаточным ни было истолкование 
«природы» как «протяженной вещи», оно тем не менее, 
будучи продумано в своем метафизическом содержании 
и измерено во всем размахе своего метафизического про­
екта, есть тот первый решительный шаг, который сделал 
метафизически возможными новоевропейскую машин­
ную технику и с нею — новый мир и его человечество.

В эти дни мы стали свидетелями того таинственного 
закона истории, что народ оказывается однажды не на 
уровне метафизики, выросшей из его собственной истории, 
причем как раз в момент, когда эта метафизика достигает 
безусловного господства. Сейчас обнаруживается то, что 
Ницше уже метафизически понимал,— что новоевропей­
ская «механическая экономика», сплошной машиносооб­
разный расчет всякого действия и планирования, в своей 
безусловной форме требует нового человечества, выходя­
щего за пределы прежнего человека. Недостаточно обла­
дать танками, самолетами и аппаратурой связи; недоста­
точно и располагать людьми, способными такие вещи 
обслуживать; недостаточно даже просто овладеть техни­
кой, словно она есть нечто в себе безразличное, поту­
стороннее пользе и вреду, строительству и разрушению, 
применимое кем угодно для любых целей 12.

Требуется человечество, которое в самой своей основе 
соразмерно уникальному существу новоевропейской тех­
ники и ее метафизической истине, т. е. которое дает су­
ществу техники целиком овладеть собою, чтобы так непо­
средственно самому направлять и использовать все от­
дельные технические процессы и возможности ,3. Безуслов­
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ной «механической экономике» соразмерен, в смысле ниц- 
шевской метафизики, только сверх-человек, и наоборот: 
такой человек нуждается в машине для учреждения 
безусловного господства над Землей.

Дверь в сущностную область этого метафизически 
понятого господства распахнул Декарт своим тезисом 
cogito sum. Положение о природе как «протяженной 
вещи», res extensa, есть лишь необходимое следствие того 
первого тезиса. Sum res cogitans, «я есмь мыслящая 
вещь»,— это основа, лежащее-в-основании, subiectum для 
определения вещественного мира как «протяженной 
вещи».

Так что тезис cogito sum и есть «субъект»,— «тезис», 
взятый не как сочетание слов и грамматически связная 
структура, равно как и не в своем якобы произвольно 
и имманентно осмысляемом «семантическом содержании», 
но «тезис» в свете того, что само говорит о себе как 
подлинно существенное и на чем он держится в самой сво­
ей тезисности. Что же это такое? Ответ: полностью раз- 
вернутая сущность представления. Пред-ставление сдела­
лось в самом себе вы-ставлением и у-становлением сути 
истины и сути бытия. Пред-ставление устанавливает тут 
само себя в пространстве своей собственной сущности 
и полагает это пространство как меру для бытия сущего 
и для существа истины. Поскольку истиной теперь зовется 
обеспеченность предо-ставления, т. е. удостоверенность, 
и поскольку бытие означает представленность в смысле 
этой удостоверенности, постольку человек, сообразно сво­
ей роли в таком осново-полагающем представлении, ста­
новится исключительным субъектом. В сфере господства 
этого субъекта сущее, ens — уже не сотворенное сущее, 
ens creatum, оно — certum, достоверное, indubitatum, не­
сомненное, vere cogitatum, истинно представленное сущее: 
„cogitatio".

И теперь впервые удается ясно увидеть, в каком смыс­
ле тезис cogito sum есть «основоположение» и «первоприн- 
цип». Вследствие некоего, приблизительно верного, ощу­
щения, что в мысли Декарта «математическое» играет 
«неким образом» особенную роль, люди вспоминают о том, 
что в математике имеют место известные верховные осно­
воположения, «аксиомы». Эти верховные основоположения 
люди отождествляют потом еще с главными посылками 
умозаключений, поскольку математическая мысль мыслит 
ведь «дедуктивным» образом. Отсюда без дальнейших
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раздумий люди берут за основу, что положение cogito 
sum, которое сам же Декарт характеризует как «первое 
и достовернейшее», должно будто бы быть верховным 
основоположением и «первопринципом» в привычном 
смысле, как бы главнейшей среди главных посылок всех 
умозаключений. В этом формально правильном и высказы­
ваниями самого Декарта отчасти подкрепленном сообра­
жении люди, однако, упускают из виду существенное: 
тезисом cogito sum впервые только и задается новое 
определение существа «основы» и «принципа». «Основа» 
и «принцип» теперь — subiectum в смысле само-пред-став- 
ляющего представления. Тем самым заново определяется, 
в каком смысле это положение о «субъекте» есть основ­
ное осново-положение. Существо осново-положности оп­
ределяется теперь исходя из существа «субъективности» 
и через нее. «Аксиоматическое» получает теперь другой 
смысл по отношению к истине той «аксиомы», axioma, 
которую Аристотель обретает в «положении о противоре­
чии», служащем ему для истолкования сущего как тако­
вого. «Принципиальный» характер тезиса cogito sum 
состоит в том, что существо истины и бытия определяется 
в нем по-новому, и именно так, что к самой этой опреде­
ленности апеллируют как к первой истине, что теперь 
одновременно означает: как к сущему в собственном 
смысле.

Правда, сам Декарт специально не говорил об осно­
вополагающем характере своего положения как осново­
положения. Он при всем том обладал ясным сознанием 
его уникальности. Но в ходе многократных попыток сде­
лать понятной для современников новизну своего обосно­
вания метафизики и разобраться в сути их сомнений 
Декарт был вынужден отправляться от предшествующей 
ступени и тем самым разъяснять свою принципиальную 
позицию извне, т. е. всегда неадекватно,— образ действий, 
на который обречена, конечно, всякая сущностная мысль, 
образ действий, сам являющийся уже следствием какого- 
то потаенного положения дел. Ему соответствует свое 
собственное ограничение, накладываемое мыслью на ту 
самую изначальность, к которой эта мысль прорывается.

287



ПРИНЦИПИАЛЬНЫЕ МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ 
ПОЗИЦИИ ДЕКАРТА И ПРОТАГОРА

Теперь мы в состоянии охарактеризовать принципи­
альную метафизическую позицию Декарта в четырех вы­
шеназванных аспектах 14 и сопоставить ее с принципи­
альной метафизической позицией Протагора.

1. Как в декартовской метафизике осуществляет себя 
человек и ~в качестве чего он себя знает?

Человек есть исключительное, лежащее-в-основе вся­
кого представления о сущем и его истине, основание, 
на котором ставится и должно ставиться всякое пред­
ставление со всем пред стоящим ему, чтобы оно могло об­
ладать статусом и постоянством. Человек есть «субъект» 
в этом исключительном смысле. Имя и понятие «субъект» 
в новом значении начинает теперь становиться собствен­
ным именем человека и названием его сущности. Это 
значит: всякое внечеловеческое сущее становится объек­
том для этого субъекта. Отныне subiecturn уже не считает­
ся именем и понятием для животного, растения, камня.

2. Какая проекция сущего на бытие присуща этой 
метафизике? Если спросить иначе, как определяется бы- 
тийность сущего ,5?

Бытийность означает теперь пред-ставленность пред­
ставляющим суоъектом. Этим вовсе не подразумевается, 
будто сущее есть «голое представление», а представле­
ние — процесс в человеческом «сознании», так что все 
сущее истончается до воздушных структур голой мысли. 
Декарт, как и позднее Кант, ни разу не усомнился в том, 
что сущее и установленное в качестве сущего в себе и са­
мо по себе реально. Остается, однако, вопрос, что тут 
означает бытие и как сущее достигается и обеспечивается 
человеком, превратившимся в субъект. Бытие есть удосто­
веряемая исчисляющим пред-ставлением пред-ставлен­
ность, посредством которой человеку повсюду обеспечи­
вается продвижение в среде сущего, исследование, заво­
евание, покорение и препарирование сущего, причем так, 
что он сам своими силами способен поддерживать себя как 
организатора своих собственных обеспечения и обеспечен­
ности.

3. Какими границами очерчено в этой метафизике 
существо истины?

Основная черта всякого метафизического определе­
ния существа истины находит выражение в тезисе, оце­
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нивающем истину как соответствие познания с сущим: 
истина есть тождество понятия и вещи, veritas est adaequa- 
tio intellectus et rei. После сказанного выше, однако, мы 
теперь легко видим, что эта расхожая «дефиниция» исти­
ны каждый раз изменяется смотря по тому, как понима­
ется сущее, с которым должно согласоваться познание, 
а также и познание, долженствующее находиться в со­
гласии с сущим. Познание как percipere и cogitare в де­
картовском смысле отличается тем, что допускает в ка­
честве познанного только то, что предоставлено субъекту 
представлением как несомненное и что, будучи так постав­
лено, в любой момент может быть вычислено заново. По­
знание и для Декарта тоже ориентируется на сущее, но 
сущим считается только то, что удостоверено по способу 
вышеописанного само-предо-ставляющего представления. 
Сущим считается только то, в чем субъект может быть 
уверен, в смысле обладания достоверным представлением. 
Истинное — только обеспеченное, достоверное. Истина 
есть достоверность, для каковой достоверности остается 
решающим то, что человек как субъект благодаря ей 
каждый раз удостоверяется в самом себе и обеспечивает 
себя самому себе. Поэтому для обеспечения истины как 
достоверности заранее в существенном смысле необходим 
под-ход, опережающее обеспечение. «Метод» приобретает 
теперь метафизический вес, как бы взвешенный в самой 
сути.субъективности. «Метод» теперь — уже не ситуатив­
но упорядоченная последовательность различных шагов 
созерцания, доказательства, изложения и сопряжения 
познаний и учений на манер схоластической «суммы», 
имеющей свое правильное и постоянно повторяющееся 
строение. «Метод» теперь — название обеспечивающего, 
завоевательного подхода к сущему асак противостоящему 
с целью удостоверить его в качестве объекта для субъекта. 
О methodus в этом метафизическом смысле идет речь, ког­
да в опубликованном лишь после его смерти важном 
трактате «Правила для руководства ума» (Regulae ad 
directionem ingenii) Декарт выставляет в качестве прави­
ла IV:

Necessaria est methodus ad rerum veritatem investigan- 
dam. «Необходим (сущностно необходим) метод, чтобы 
напасть на след истины (достоверности) сущего и идти 
по этому следу». В смысле так понятого «метода» 
все средневековое мышление по своей сути безмето- 
дично.
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4. Где человек в этой метафизике берет и как задает 
меру для истины сущего?

Ответ на этот вопрос уже виден из предыдущего. 
Поскольку человек стал в своем существе субъектом, 
бытийность — эквивалентом пред-ставленности, а исти­
на — достоверностью, постольку человек теперь в принци­
пе распоряжается всем сущим как таковым, ибо сам задает 
меру бытийности всякого сущего. От человека как субъек­
та зависит теперь принципиальное решение о том, что 
вообще может быть установлено в качестве сущего. Сам 
человек есть то существо, которому заведомо и в качестве 
задачи надлежит располагать сущим. Субъект «субъек­
тивен» в силу того и за счет того, что определение 
сущего и, значит, сам человек уже не сужены больше 
никаким ограничением, но во всех отношениях раскованы. 
Отношение к сущему становится наступательным «под­
ходом», нацеленным на покорение мира и мировое господ­
ство. Человек задает сущему меру, сам от себя и для себя 
определяя, что вправе считаться сущим. Задаваемая тут 
мера соразмерена с намерением человека как субъекта ут­
вердиться в средоточии сущего в целом. Однако нельзя 
все-таки забывать: человек здесь — не обособленное эго­
истическое Я, но «субъект», и этим сказано, что человек 
вступает на путь ничем не ограничиваемого представля- 
юще-исчисляющего раскрытия сущего. В существе новой 
метафизической позиции человека как субъекта залегает 
неизбежность того, что дело открытия и покорения мира 
и прорывы в этом направлении должны брать на себя 
и осуществлять выдающиеся одиночки. Новоевропейская 
концепция человека как «гения» имеет своей метафизи­
ческой предпосылкой отождествление человеческого су­
щества с субъектом. Наоборот, культ гения и его вырож­
денная форма — не самое существенное в новоевропей­
ском человечестве, как не самое существенное в нем ни 
«либерализм», ни самоуправление государств и наций 
в смысле новоевропейских «демократий». Чтобы греки ког­
да-нибудь увидели в человеке «гения», настолько же 
непредставимо, насколько совершенно неисторично мне­
ние, будто Софокл был «гениальным человеком». Слиш­
ком мало люди думают о том, что ведь именно новоевро­
пейский «субъективизм» — и только он — открыл сущее 
в целом, сделал его подручным и подвластным и обес­
печил возможность таких проектов и форм господства 
над сущим, каких Средневековье не могло знать и какие

290



лежали вне кругозора греческого человечества.
Сказанное можно теперь прояснить, сопоставив друг 

с другом по всем четырем ведущим аспектам принципиаль­
ные метафизические представления Протагора и Декарта. 
Во избежание повторов сделаем это в форме монтажа 
кратких главных тезисов.

1. Для Протагора человек в своем 'самостном бытии 
обусловлен принадлежностью к тому или иному кругу 
непотаенного. Для Декарта человек как самость опреде­
ляется проекцией мира на человеческое представление.

2. Для Протагора бытийность сущего есть — в смысле 
греческой метафизики — присутствие в непотаенности. 
Для Декарта бытийность означает: представленность 
субъектом и для субъекта.

3. Для Протагора истина означает непотаенность 
присутствующего. Для Декарта: достоверность пред­
ставляющего и удостоверяющего само себя представ­
ления.

4. Для Протагора человек есть мера всех вещей в 
смысле его соразмерения с всегда ограниченным кругом 
непотаенного и с границей потаенного. Для Декарта 
человек есть мера всех вещей в смысле его намерения 
снять все ограничения с представления ради обеспечения 
последним самому себе достоверности. Приложением та­
кой меры все, что может считаться сущим, подчиняется 
исчисляющему пред-ставлению.

Если мы по-настоящему осмыслим выходящее так на 
свет различие этих двух принципиальных метафизических 
позиций, то сможет зародиться сомнение, сохраняется ли 
тут вообще что-то тождественное и для них обеих одина­
ково существенное, что дает нам право b том и другом 
случае говорить о принципиальных метафизических по­
зициях. Однако наше сопоставление нацелено как раз 
на то, чтобы в этом по видимости совершенно непохожем 
выявить хотя и не подобное, но то же самое 16 и с ним — 
потаенную единую суть метафизики, добыв на этом пути 
более изначальное понятие метафизики в противополож­
ность всего лишь моральному, т. е. обусловленному цен­
ностной идеей, истолкованию метафизики у Ницше.

Прежде чем мы, однако, попробуем шагнуть к более 
изначальному познанию существа метафизики, надо снова 
вспомнить о принципиальной метафизической позиции 
Ницше* чтобы вышла на свет бытийно-историческая 
связь-— не историографически зафиксированная зависи­
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мость — между Ницше и Декартом. Пойдем к этому путем 
разбора позиции Ницше в отношении Декарта.

ПОЗИЦИЯ НИЦШЕ В ОТНОШЕНИИ ДЕКАРТА

Указывая на позицию, занятую Ницше в отношении 
ведущего тезиса Декарта, мы не стремимся поставить 
на вид Ницше недочеты в истолковании этого тезиса. 
Наоборот, нам предстоит увидеть, что Ницше стоит на 
заложенном у Декарта основании метафизики и с какой 
неизбежностью он на нем стоит. Нельзя отрицать, что 
Ницше отклоняет изменение, внесенное Декартом в мета­
физику, но остается все-таки еще спросить, почему и как 
Ницше отвергает Декарта.

Важнейшие заметки Ницше, касающиеся руководяще­
го тезиса Декарта, относятся к заготовкам, предназначен­
ным для запланированного им главного произведения 
«Воля к власти». Они, однако, не были включены издателя­
ми этой посмертно вышедшей книги в состав последней, 
что лишний раз проливает свет на бездумность, с какой 
компоновалась названная книга. Ибо отношение Ницше 
к Декарту существенно для собственной принципиальной 
метафизической позиции Ницше. Этим отношением опре­
деляются внутренние предпосылки метафизики воли к 
власти. Поскольку люди не видят, что за резчайшим 
отклонением декартовского cogito у Ницше стоит еще бо­
лее строгая привязка к утвержденной Декартом субъек­
тивности, постольку историческое, т. е. обусловливающее 
их принципиальную позицию, сущностное отношение меж­
ду двумя мыслителями остается в темноте.

Главный корпус высказываний Ницше о Декарте нахо­
дится в томах XIII и XIV издания ин-октаво, в этих томах 
содержатся те записи, которые по непостижимым причи­
нам были исключены из состава посмертно изданной 
книги. Сначала поверхностно перечислим места, на ко­
торые мы опираемся в нижеследующем разборе: XIII, 
№ 123 (1885); XIV, 1-й полутом, №№ 5, б, 7 (1885; из 
той же рукописной тетради, что и предыдущие); XIV, 
2-й полутом, № 160 (1885/1886); кроме того, из «Воли 
к власти» № 484 (весна-осень 1887), № 485 (весна- 
осень 1887), № 533 (весна-осень 1887); ср. также XII,
ч. 1, № 39 (1881/1882). Из записей лишний раз явствует, 
что размежевания Ницше с великими мыслителями пред­
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принимаются большей частью на материале философских 
работ об этих мыслителях и потому в деталях заведомо 
уже проблематичны, так что для нас более подробный 
разбор во многих отношениях нецелесообразен.

С другой стороны, обращение к работам великих 
мыслителей и всестороннее привлечение точных текстов 
тоже еще вовсе не гарантия того, что теперь-то уж мысль 
этих мыслителей будет воссоздана, осмыслена, как подо­
бает мысли, и понятна более изначально. Оттого полу­
чается, что очень точно работающие историки философии 
сообщают большей частью очень причудливые вещи об 
«исследованных» ими мыслителях и что, с другой сто­
роны, настоящий мыслитель на материале подобного 
неудовлетворительного историографического сообщения 
все равно может узнать существенное, по той простой 
причине, что он как мыслящий и вопрошающий с са­
мого начала близок мыслящему и вопрошающему — в 
такой близости, какой никогда не достигнет ни одна 
сколь угодно точная историография. То же можно ска­
зать и о позиции Ницше в отношении Декарта. Она 
смесь лжеинтерпретаций и сущностного прозрения. Это 
и тот факт, что Ницше отрезан почти непроглядным 
XIX веком 17 от великих мыслителей и что тем самым 
простая линия бытийно-исторической связи потеряна, 
делают отношение Ницше к Декарту очень запутанным. 
Мы ограничимся здесь важнейшим.

Ницше согласен, прежде всего, с расхожим истолко­
ванием декартовского тезиса, принимающим его за умо­
заключение: я мыслю, следовательно существую. Это умо­
заключение подсовывается в качестве окончательного до­
казательства того, что «я» есмь: что «субъект» су­
ществует. Ницше полагает, будто Декарт принимает за 
само собой разумеющееся, что человек в качестве «я» 
и это последнее в качестве «субъекта» суть определенные 
величины. Он, однако, привлекает против возможности 
такого умозаключения все то, что отчасти уже во времена 
Декарта и с тех пор снова и снова ставилось ему на вид: 
чтобы выставить умозаключение, а именно данный тезис, 
я должен уже знать, что такое «мыслить» — cogitare, 
что такое «существовать» — esse, что такое «следователь­
но» — ergo, что означает «субъект». Поскольку это знание, 
согласно Ницше и другим критикам, для данного тези­
са и в данном тезисе — при условии, что он есть умозаклю­
чение,— заранее предполагается, этот тезис не может
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сам быть первой «достоверностью», тем более основанием 
всякой достоверности. Тезис не дает того, что от него 
ожидает Декарт. На это соображение сам Декарт уже 
ответил в своей последней, подытоживающей работе „Prin- 
cipia philosophiae“ („Les principes de la philosophie“) I, 10 
(1644 на латинском языке, 1647 во французском переводе 
одного друга; ср. „Oeuvres de Descartes”, изданные Ада­
мом и Таннери, Париж 1897— 1910, VIII, 8). Место имеет 
непосредственное отношение к уже приводившейся харак­
теристике тезиса как «первого и достовернейшего знания», 
prima et certissima cognitio:

„Atque ubi dixi hanc propositionem ego cogito, ergo 
sum , esse omnium prirnam et certissimam, quae cuilibet 
ordine philosophanti occurrat, non ideo negavi quin ante 
ipsam scire oporteat, quid sit cogitatio, quid existentia, 
quid certitudo\ item quod fieri non possit, ut id quod cogitet, 
non existat et talia; sed quia hae sunt simplicissimae notio- 
nes et quae solae nullius rei existentis notitiam praebent, 
idcirco non censui esse enumerandas".

«Если же я сказал, что это положение я мыслю, 
следовательно, существую есть из всех самое первое 
и достовернейшее, представляющееся всякому, ведущему 
упорядоченное философское рассуждение, то я не отрицаю 
тем самым необходимости прежде этого положения ’знать’ 
(scire), что такое мыслить, существование, достоверность, 
а также что не может быть, чтобы то, что мыслит, не 
существовало и тому подобное; но поскольку все это 
простейшие понятия и такие, которые одни сами по себе 
дают некое знание, пусть даже названное в них и не 
существовало бы как сущее, поэтому я счел, что эти 
понятия здесь, собственно, не подлежат перечислению 
(т. е. не привлекаются к рассмотрению)».

Декарт, таким образом, недвусмысленно признает, что 
«прежде» этого «достовернейшего знания» необходимо 
знание о бытии, познании и тому подобное. Однако дело 
требует спросить, как надо понимать это «прежде», на 
что опирается это пред-знание известнейшего и чем опре­
деляется известность известнейшего в своей сути. Приве­
денное замечание Декарта надо понимать так: тезис, 
выставляемый как «принцип» и первая достоверность, 
пред-полагает собою сущее в качестве достоверного (по­
нимая достоверность как существо представления и всего 
содержащегося в нем) таким образом, что как раз этим 
тезисом и вместе с ним впервые устанавливается, что
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означают существование, достоверность, мысль. Вхожде­
ние этих понятий в понимание всего тезиса означает 
только одно — что они тоже принадлежат содержанию 
тезиса, но не как нечто такое, на что тезис вместе со 
всем, что им устанавливается, обязан сначала опереться. 
Ибо лишь этим тезисом — впервые только им — обуслов­
ливается, какими чертами должно обладать notissimum 
(наиболее доступное уразумению и познанию).

Здесь надо обратить внимание на предшествующее 
принципиальное замечание Декарта, звучащее совершен­
но в смысле Аристотеля («Физика» II 1 1Й) и тем не менее в 
особенном новоевропейском тоне:

„Et saepe adverti Philosophos in hoc errare, quod ea, 
quae simplicissima erant ac per se nota, Logicis definitio- 
nibus explicare conarentur; ita enim ipsa obscuriora red- 
debant".

«И я часто замечал, что философы заблуждаются в 
том, что простейшее и само по себе известное они 
пытаются сделать более ясным посредством логических 
понятийных определений; ведь таким путем они лишь де­
лают самопонятное более темным».

Декарт говорит здесь, что «логика» и ее определе­
ния — не высший суд ясности и истины. Ясность и истина 
покоются на каком-то4другом основании; для Декарта — 
на том, которое полагается его осново-положением, его 
тезисом. Преимуществом перед всем обладает обеспечен­
ное и достоверное, включающее, конечно, наиболее всеоб­
щие определения бытия, мышления, истины, достовернос­
ти.

Декарта можно было бы упрекнуть только в том, что 
он не говорит с достаточной ясностью, что — и в  каком 
смысле — входящие в его тезис общие понятия получают 
свое определение через этот тезис и что предварительное 
определение этих понятий невозможно, если оно не покоит­
ся на основополагающей достоверности этого тезиса. Но 
этот упрек — будучи продуман во всей своей весомости — 
оказался бы упреком, задевающем всякую принципиаль­
ную метафизическую позицию, потому что к ведущему 
способу метафизического мышления принадлежит приня­
тие концепции и сущности бытия за самое известное, 
после чего сразу ставится вопрос, какое сущее подлежит 
познанию и как это сущее надо познавать, Чтобы так-то и 
так-то интерпретировать его в свете его бытия.

То, что Декарт хочет сказать в своем ответе на предъявг
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ленные ему упреки, мы можем в более принципиальном 
смысле и предваряя последующее сформулировать еще и 
так: сперва нужно фиксировать в его истине определен­
ное сущее, исходя из которого затем уже понятийно 
очерчиваются также и бытие с его истиной. Тезис Декар­
та — того уникального рода, что он сразу и заодно выска­
зывает и определяет внутренние соотношения существова­
ния (бытия), достоверности и мысли. Здесь заключается 
его существо в качестве «принципа».

Если мы вспомним, кроме того, что в согласии с собст­
венными декартовскими решающими истолкованиями его 
тезиса последний нельзя принимать за умозаключение, 
то и без сказанного выше будет ясно, как обеспечивае­
мое им сущее — представление в своей полной сути — 
соответственно основополагающему характеру этого тезиса 
дает одновременно уверенность относительно бытия, исти­
ны и мысли. То, что сам Декарт опять же, как кажется, 
недостаточно подчеркивает,— что его тезис как «принцип» 
надо и мыслить тоже «принципиально», т. е. фило­
софски,— на это он все-таки намекает неоднократно прив­
лекаемым оборотом: ordine philosophanti, «ведущий упоря­
доченное философское рассуждение». Декартовский тезис 
может быть осуществлен и исчерпан в своем полном 
содержании, только если мысль движется в том единствен­
ном направлении, в котором идут поиски «абсолютного 
непоколебимого основания истины», fundamentum absolu- 
tum inconcussum veritatis. В этих поисках мысль неизбеж­
но движется к fundamentum, к absolutum, к inconcussum, 
к veritas, охватывая все это в определенном смысле 
заодно с тем, что удовлетворяет ее в качестве достоверного 
сущего и что поэтому непоколебимо установлено. В смысле 
этого достоверного и известнейшего выстраиваются и 
предварительные понятия бытия, познания и пред-ставле- 
ния. Тезис cogito sum лишь констатирует, что они уже 
представлены таким образом. Упрек Ницше, что тезис 
Декарта опирается на недоказанные предпосылки и потому 
не есть основополагающий тезис, промахивается в двух 
отношениях:

1) декартовский тезис вообще не есть умозаключение, 
которое зависело бы от своих посылок;

2) а главное, декартовский тезис по своей сути как 
раз и есть то самое пред-посылание, которого не хватает 
Ницше; в этом тезисе, собственно, заранее устанавли­
вается в качестве предпосылки то, на что ссылается как
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на свое сущностное основание всякое высказывание и 
всякое познание.

Более существенным кажется другое соображение, 
выдвигаемое Ницше против декартовского тезиса. Правда, 
и оно тоже покоится на все том же предвзятом мнении, 
будто тезис есть умозаключение. Но если отвлечься от 
несостоятельности такого мнения, то окажется, что Ницше 
так или иначе затрагивает что-то важное. При всем том 
его размежевание с Декартом остается в решающих 
чертах непрозрачным, потому что там, где его упреки 
могли бы достичь весомости, если продумать их с доста­
точной глубиной, они обращаются как раз против самого 
Ницше. Заранее можно догадываться, что в подлинно 
решающем пункте Ницше видит декартовскую принци­
пиальную позицию под углом своей собственной, что он 
идет в ее интерпретации от воли к власти, т. е., согласно 
говорившемуся выше, ведет ее «психологический пере­
счет» 19. Поэтому нечего удивляться, если, следя за этим 
психологическим истолкованием принципиальной позиции, 
которая и сама по себе уже «субъективна», мы попадаем 
в лабиринт оценочных суждений, в которых на первый 
взгляд нельзя сразу разобраться. Мы все же должны 
в них разобраться, потому что все дело в том, чтобы 
понять философию Ницше как метафизику, т. е. в сущ­
ностной связи истории метафизики.

Ницше думает, что декартовский тезис призван утвер­
дить и обеспечить «я» и «субъекта» в качестве условия 
«мысли». Вопреки этому намерению Декарта, говорит он, 
теперь в результате скептического движения новейшей 
философии стало более правдоподобным, что, наоборот, 
мысль есть условие «субъекта», иначе сказать — понятий 
«субъект», «объект» и «субстанция». Ницше ссылается на 
«скептическое движение» новейшей философии и думает 
при этом об «английском эмпиризме», согласно учению 
которого «сущностные понятия» (категории) зарождаются 
из ассоциаций и мыслительных привычек.

Ницше понимал, конечно, что учения Локка и Юма 
представляют собой лишь огрубление принципиальной 
позиции Декарта в направлении разрушения философской 
мысли и коренятся в непонимании заложенного Декартом 
начала новоевропейской философии. Приведенное замеча­
ние Декарта об общих «понятиях», которые мыслятся 
в cogito sum и вместе с ним, включает в себя еще и то, 
что наиболее всеобщие и общеизвестные понятия не
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только, подобно каждому понятию как таковому, создают­
ся посредством мысли, но и добываются и определяются 
в своем содержании в плане мысли и высказывания. 
Для Декарта решено,'что бытийность означает: представ­
ленность: что истина как достоверность означает:
фиксированная установленность в представлении.

То, что Ницше считает необходимым выставить против 
Декарта в качестве якобы новой перспективы, т. е. что 
«категории» возникают из «мысли», есть все-таки решаю­
щий тезис самого Декарта. Правда, Декарт еще трудился 
над единым метафизическим обоснованием существа мыс­
ли как cogito me cogitare, тогда как Ницше на помочах 
английского эмпиризма впадает в «психологическое объяс­
нение». Вместе с тем, поскольку Ницше тоже объясняет 
категории из «мысли», он совпадает с Декартом как раз 
в гож, в чем, по его мнению, следует отойти от Декарта. 
Только способ объяснения того, как бытие и истина берут 
исток в мысли, отличен: Ницше дает тезису cogito sum 
другое истолкование.

Ницше, сам этого как следует не видя, единодушен 
с Декартом в том, что бытие (существование) означает 
«представленность», фиксированную установленность в 
мысли; что истина означает «заведомую достоверность». 
Ницше мыслит в этом направлении совершенно по-но­
воевропейски. Однако Ницше считает себя выступающим 
против Декарта, когда он спорит с тем, что тезис Д е­
карта есть непосредственная достоверность, т. е. добывает­
ся и гарантируется простым принятием к сведению20. 
Ницше говорит, что Декартово искание непоколебимой 
достоверности есть «воля к истине»: «‘Воля к истине’ 
как ‘я не хочу быть обманутым’ или ‘я не хочу обманы­
вать’ или ‘я хочу удостовериться и утвердиться’,— в ка­
честве форм воли к власти» (XIV, 2-й полутом, № 160).

Что тут происходит? Ницше возводит ego cogito к ego 
volo и истолковывает это volo как волнение в смысле 
воли к власти, осмысливаемой им в качестве основной 
черты сущего. А что если выдвижение этой основной 
черты могло стать возможным только на почве основопола­
гающей метафизической позиции Декарта? Тогда ницшев- 
ская критика Декарта окажется слепотой к существу ме­
тафизики, способной привести в изумление только того, 
кто еще не заметил, что это неопознание метафизикой 
самой себя на стадии ее завершения стало необходи­
мостью. Как далеко уже выброшен Ницше из колеи
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сколько-нибудь изначального метафизического осмысле­
ния, показывает следующий тезис: «Понятие субстанции 
есть следствие понятия субъекта: не наоборот!» («Воля 
к власти», № 485: 1887). «Субъект» понимается здесь в 
новоевропейском смысле. Субъект есть человеческое Я. 
Понятие субстанции никогда не есть следствие понятия 
субъекта, как думает Ницше. Понятие субъекта вместе с 
тем тоже не есть следствие понятия субстанции. Понятие 
субъекта возникает из нового истолкования истины су­
щего, традиционно мыслимой как oysia, hypokeimenon 
и subiectum, за счет того, что на основании принципа 
cogito sum человек становится собственно «лежащим в 
основании», тем, что substat, субстанцией. Понятие субъ­
екта есть не что иное, как сужение изменившегося поня­
тия субстанции до человека как представляющего, в чьем 
представлении фиксируются представленное и представ­
ляющий 21 в их взаимопринадлежности. Ницше не видит 
источник «понятия субстанции», потому что, несмотря на 
всю критику в адрес Декарта, он без достаточного зна­
ния о существе принципиальной метафизической пози­
ции считает новоевропейскую основополагающую мета­
физическую позицию безоговорочно обеспеченной и кладет 
все под ноги человеку как субъекту. Правда, субъект 
теперь понимается как воля к власти; соответственно 
иначе истолковывается и cogitatio, мышление.

Это видно из высказывания Ницше о сущности «мы­
шления», записанного не в первом попавшемся месте, а в 
связи с истолкованием декартовской достоверности как 
одной из форм воли к власти (XIII, № 123):

«Мышление для нас средство не ‘познавать’, но обозна­
чать, упорядочивать происходящее, делать его доступным 
для нашего употребления: так мыслим мы сегодня о 
мышлении; завтра, возможно, иначе».

Мышление истолковывается здесь чисто «экономи­
чески», в смысле «механической экономии». То, что мы 
мыслим, «истинно» в качестве помысленного лишь постоль­
ку, поскольку служит поддержанию воли к власти. Но и то, 
как мы мыслим о мышлении, измеряется только той же 
мерой. От этой концепции мышления Ницше с необходи­
мостью приходит к утверждению, что Декарт обманы­
вается, думая, будто достоверность его тезису обеспе­
чивается осознанием его очевидности. Тезис ego cogito, 
ergo sum есть, но Ницше, лишь «гипотеза», принятая 
Декартом потому, что она «давала ему в наибольшей
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мере ощущение силы и уверенности» («Воля к власти», 
№ 533; 1887).

Теперь вдруг тезис Декарта оказывается гипотезой, 
предвзятостью, а даже и не умозаключением, как следо­
вало из упреков, приведенных нами в первую очередь! 
Ницше в своей критике Декарта не имеет единой связной 
позиции. Она становится однозначной только там, где 
Ницше уже не пускается в разбор предметного содержа­
ния теЗиса, а берет его в «психологическом» пересчете, 
т. е. понимает его как способ самообеспечения человека, 
движимого волей к власти.'

Было бы, конечно, слишком поспешной догадкой, если 
бы мы вывели из позиции Ницше, будто он хотя бы в 
малейшей мере оставил или преодолел декартовское ис­
толкование бытия как представленности, определение ис­
тины как убежденности, определение человека как «субъ­
екта». На почве своего учения о воле к власти Ницше 
принимает Декартово истолкование бытия. Приятие это 
заходит так далеко, что Ницше, не спрашивая о закон­
ности оснований для этого, приравнивает бытие к «пред­
ставленности», а «представленность» — к истине. В явст­
вующем уже из № 12 приравнивании «бытия» и «истины» 
Ницше всего недвусмысленнее обнаруживает укоренен­
ность своей принципиальной метафизической позиции в 
cogito sum. «Истина» и «бытие» означают для Ницше 
одно и то же, а именно то, что установлено и зафикси­
ровано представлением.

Но Ницше не признает «бытие» и «истину» со зна­
ком равенства между ними за основополагающую истину, 
т. е.— в его истолковании — за «высшую ценность», он 
терпит истину только как ценность, необходимую для под­
держания воли к власти. Показывает ли представлен­
ное в пред-ставлении что-либо из действительного, это 
очень сомнительно, даже прямо неверно; ведь все дейст­
вительное есть становление. А всякое пред-ставление как 
у-станавливание сковывает становление и показывает 
становящееся в остановке, стало быть таким, каково 
оно не «есть». Представление дает только видимость 
действительного. Истинное и принимаемое в представле­
нии за сущее есть поэтому, будучи примерено к дейст­
вительному как становящемуся, по своей сути заблужде­
ние. Истина есть заблуждение, но необходимое заблужде­
ние. «Истина есть род заблуждения, без которого опре­
деленный род живых существ [а именно человек] не мог
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бы жить. Решает в конечном счете ее ценность для 
жизни» (№ 493; ср. Паскаль, «Мысли», № 18).

Ницше полностью перенимает принципиальную мета­
физическую позицию Декарта, перетолковывая ее психо­
логически, т. е. он укореняет уверенность как «волю к 
истине» в воле к власти. Однако разве Ницше не оспа­
ривает понятие «субъекта», как его мыслит Декарт? Ко­
нечно; Ницше говорит: понятие «я» как субъекта есть 
изобретение «логики».

А что такое «логика»?
Логика есть «императив, не для познания истины, но 

для полагания и упорядочения такого мира, который 
должен считаться для нас истинным» (№ 516; 1887). 
Здесь логика понимается как повеление и повелитель­
ная форма, т. е. как «орудие» воли к власти. И еще 
решительнее (№ 512; 1885): «Логика вырастает не из 
воли к истине». Мы столбенеем. Истина есть ведь, по 
исконнейшему понятию Ницше, твердо установленное; я 
логика, стало быть, происходит не из этой воли к уста­
навливанию и фиксации? Она может, в подлиннейшем 
понимании самого Ницше, вырастать только из воли к 
истине. Когда Ницше тем не менее говорит: «Логика 
вырастает не из воли к истине», то он внезапно пони­
мает здесь истину в другом смысле: не в своем, согласно 
которому она есть род заблуждения, а в традиционном 
смысле, согласно которому истина означает: согласован­
ность познания с вещами и с действительностью. Это 
понятие истины есть предпосылка и стимул для истолко­
вания истины как видимости и заблуждения. Не оказы­
вается ли тогда видимостью само ницшевское истолко­
вание истины как видимости? Оно оказывается даже не 
просто видимостью: ницшевское истолкование «истины» 
как заблуждения со ссылкой на сущность истины как 
согласования с действительным оборачивается извраще­
нием собственной мысли и тем самым ее распадом.

Между тем мы слишком облегчили бы себе задачу 
разбора принципиальной метафизической позиции Ницше 
и ничего не довели бы до конца, если бы решили просле­
живать этот распад бытия и истины только в назван­
ном направлении. Прежде всего путаница, из которой 
Ницше уже не может выбраться, перекрывается тем ос­
новным настроением, что все держится на воле к власти, 
благодаря ей становится нужным и потому оправданным. 
Это выражается в том, что Ницше может одновременно
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говорить: «истина» есть видимость и заблуждение, но в 
качестве видимости она все же «ценность». Мышление 
в ценностях набрасывает покров на крушение существа 
бытия и истины. Ценностное мышление само есть «функ­
ция» воли к власти. Когда Ницше говорит: понятие 
«Я» и тем самым «субъекта» есть изобретение «логики», 
то он должен был бы дать отвод субъективности как 
«иллюзии», по крайней мере там, где она задействуется 
в качестве основополагающей действительности метафи­
зики.

Однако оспаривание субъективности в смысле «Я» 
мыслящего сознания уживается в ницшевской мысли с бе­
зоговорочным принятием субъективности в метафизиче­
ском — правда, неопознанном — смысле «субъекта», subi- 
ectum. Это «лежащее в основе» для Ницше — не «Я», 
а «тело»: «Вера в тело фундаментальнее, чем вера в 
душу» .(№ 491); и еще: «Феномен тела есть более бога­
тый, отчетливый, осязаемый феномен, методически подле­
жащий выдвижению на первое место, без какого-либо 
предрешения его последнего смысла» (№ 489). Это — 
принципиальная позиция Декарта, если только у нас еще 
есть глаза, чтобы видеть, т. е. метафизически мыслить. 
Тело «методически» подлежит выдвижению на первое мес­
то. Дело идет о методе. Мы знаем, что это означает: 
способ действий при определении того, с чем соотно­
сится все, что может быть установлено представлением. 
Тело методически подлежит выдвижению на первое мес­
то — значит мы должны мыслить еще отчетливее, ося­
зательнее и еще вернее обеспечивать подручность сущего, 
чем Декарт, но при этом целиком и полностью в его 
смысле. Метод решает. То, что на место души и сознания 
Ницше ставит тело, ничего не меняет в той принципиаль­
ной метафизической установке, которая была утверждена 
Декартом. Ницше только огрубляет ее и доводит ее до 
грани или даже до сферы абсолютной бессмыслицы. 
Но бессмыслица уже не в укор, если только она служит 
на пользу воле к власти. «Существенно: исходить из тела 
и пользоваться им как путеводной нитью» (№ 532). Если 
мы вспомним заодно об уже приводившемся месте из «По 
ту сторону добра и зла» (№ 36), где Ницше выдвигает 
«наш мир вожделений и страстей» как единственную и за  ̂
конодательную «реальность», то с достаточной ясностью 
увидим, как решительно ницшевская метафизика развер­
тывает, завершая ее, принципиальную метафизическую
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установку Декарта, разве что только из области пред­
ставления и сознания (perceptio) все переносится в об­
ласть влечений* appetitus. и осмысливается исключительно 
исходя из физиологии воли к власти.

И наоборот, принципиальную установку Декарта мы 
должны тоже осмыслить подлинно метафизически, взвесив 
происходящее тут сущностное изменение бытия и истины, 
которые становятся представленностью и обеспеченной 
достоверностью, в его полной внутренней весомости. То, 
что почти одновременно с Декартом, но в сущностной 
зависимости от него Паскаль стремился спасти христи­
анство человека, не только оттеснило декартовскую фи­
лософию в область якобы «теории познания», но и одно­
временно заставило ее казаться образом мысли, служа­
щим лишь «цивилизации», но не «культуре». На самом 
деле, однако, в его мысли совершается глубинное пере­
мещение всего человечества с его историей из области 
спекулятивной истины веры христианского человека в 
плоскость опирающейся на субъект представленности су­
щего, на сущностной основе которой только и стано­
вится возможным новоевропейское господствующее по­
ложение человека.

В 1637 г. возникло как подготовительная ступень к 
«медитациям» «Рассуждение о методе» — „Discours de la 
methode. Pour bien conduire sa raison et chercher la 
verite dans les sciences” 22. После того, что было сказано 
выше о новом метафизическом смысле «метода», заглавие 
уже не нуждается в дальнейшей интерпретации.

Декарт говорит в 6-й части названного «Рассужде­
ния о методе» о значимости нового истолкования сущего, 
особенно природы в смысле «протяженной вещи», res 
extensa, которая должна быть представлена в соответствии 
с ее «фигурой и движением» (расположением и состоя­
нием движения), т. е. открыта для предсказания и тем 
самым овладения. Новый прием формирования понятий, 
опирающийся на cogito sum, раскрывает перед ним перс­
пективу, развертывание которой с полной метафизической 
безусловностью испытывает впервые лишь сегодняшний 
человек. Декарт говорит (Oeuvres VI, р. 61 слл.; ср. изда­
ние Этьена Жильсона, 1925, с. 61 сл.):

„Саг elles (quelques notions generales touchant la Phy­
sique) m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir a des 
connaissances qui soient fort utiles a la vie, et 
qu’au lieu de cette philosophic speculative, qu’on enseigne
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dans les ecoles, on en peut trouver une pratique, par 
laquelle connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, 
de I'air, des astres, des cieux et de tous les autres corps 
qui nous environnent, aussi distinctement que nous conna- 
issons les divers metiers de nos artisans, nous les po- 
urrions employer en meme fagon a tous les usages auxquels 
ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maitres et 
possesseurs de la nature".

«Ибо они (понятия, определяющие на основании 
cogito sum новый проект сущности природы) открыли 
передо мной виды на то, что возможно достичь позна­
ний, которые очень полезны для жизни, и что возможно 
вместо школьной философии, которая лишь задним числом 
понятийно расчленяет заранее данную истину, найти та­
кую, которая непосредственно приступает к сущему и 
наступает на него, с тем, чтобы мы добыли познания 
о силе и действиях огня, воды, воздуха, звезд, небесного 
свода и всех прочих окружающих нас тел; причем это 
познание (элементов, стихий) будет таким же точным, как 
наше знание разнообразных видов деятельности наших 
ремесленников. Затем мы таким же путем сможем ре­
ализовать и применить эти познания для всех целей, 
для которых они пригодны, и таким образом эти позна­
ния (эти новые способы представления) сделают нас 
хозяевами и обладателями природы».

СУЩНОСТНОЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА 
И СУЩЕСТВО ИСТИНЫ 23

Радикализация субъекта, захватившая Ницше, кажет­
ся ему столь небывалым предприятием, что он не в состоя­
нии опознать у Декарта ту же самую установку. Сходство 
между ними прослеживается по всем четырем чертам 
принципиальной метафизической установки. 1) Для Д е­
карта человек — субъект в смысле представляющего Я, 
для Ницше — в смысле «исходных» порывов и аффектов 
тела. 2) Для Декарта бытие сущего равносильно установ- 
ленности и пред-ставленности; для Ницше всякое устой­
чивое бытие иллюзорно, и подлинная суть сущего — воля 
к власти, коренящаяся в аффективной жизни телесного 
субъекта, причем последнее существо воли к власти — 
тоже безусловное самоустанавливание. 3) Для Декарта 
истина есть достоверный результат пред-ставления, кото­

304



рое представляет собою само себя; дйя Ницше истина — 
это устанавливаемые по потребности пунктиры, которых 
полезно придерживаться в хаотическом потоке становле­
ния человеку, стремящемуся к возрастанию воли-вла­
сти. 4) Для Декарта человек есть мера сущего в смысле 
намерения сделать свое пред-ставление всеустанавливаю- 
щей достоверностью. Для Ницше дело человека как вопло­
щенной воли к власти — не только представление, но и 
формирование мира.

Ницшевская метафизика нигилистического субъекта 
есть последнее завершение новоевропейской метафизики. 
Движение этой метафизики вовсе не вытекает из каких-то 
изменений в том способе, каким человек понимает сам 
себя. Новоевропейская метафизика субъекта, казалось бы, 
прямо указывает на источник, откуда должно исходить 
решение об истине бытия: на человеческий субъект. Одна­
ко «человеческий субъект» не свалился из ясного неба 
и не существует изначально в природе; он возникает 
в отношении к объекту, в процессе «устанавливания» 
истины как объекта, так и самого субъекта. Для того 
чтобы мог возникнуть субъект, истина должна поэтому уже 
заранее пониматься как устанавливаемая достоверность. 
Выходит, что решение о новом существе истины выпало 
так или иначе раньше, чем субъект взялся за работу 
своего утверждения. Это просмотренное метафизикой 
субъекта обстоятельство не в пример важнее и глубиннее, 
чем выстраиваемые новоевропейским человеком научные 
и другие картины мира. На них сам человек фигурирует 
в образе познающего и творящего субъекта; но то, что 
человек становится при этом осуществителем, распоряди­
телем и даже обладателем и носителем субъективности, 
еще никоим образом не доказывает, что человек есть сущ­
ностное основание самой по себе субъективности. Сначала 
должно было исподволь измениться бытийное положение 
человека, чтобы он смог увидеть свое призвание в том, 
чтобы стать субъектом. В основе всякого самопонимания 
и самоутверждения человека залегает его исходное, редко 
осмысленное отношение к бытию и к его истине.

Изменившееся отношение к истине всего яснее дает о 
себе знать по изменению статуса ее противоположности, 
лжи. У Декарта ложь есть то, что не отвечает требованиям 
несомненности и достоверности, но в качестве «заблуж­
дения» она предполагает возможность «нахождения» ис­
тины и потому выше рангом, чем безошибочность природ­
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ных вещей. На следующей ступени метафизики субъекта, 
у Гегеля, неистина уже прямо включается в процесс позна­
ния: она — односторонность истинного, снимаемая полно­
той знания, присущей абсолютному субъекту. Наконец, 
у Ницше еще большая абсолютизация субъекта делает 
различие между истиной и ложью вообще неважным: 
истины самой по себе нет, она поэтому то же самое, что 
ложь; безраздельно царит «справедливость» 24 как право 
воли к власти назначать, чему быть истиной и чему быть 
ложью, в интересах своего усиления. Истина, понятая 
как установленность, позволяет субъекту абсолютно рас­
поряжаться истинным и ложным. Субъективность не прос­
то вышла из всяких границ, она сама теперь распоряжает­
ся любым видом полагания и снятия ограничений.

За новую свободу распоряжаться истиной-достоверно­
стью субъект расплачивается тем, что, господствуя над 
мировым объектом, он беспомощен перед судьбой своей 
собственной субъективности. По видимости все сводится 
просто к открытию мира, исследованию мира, изображе­
нию мира, устроению мира и господству над миром — в хо­
де чего человек расширяется и вследствие расширения 
рассеивает, сплющивает и утрачивает свое существо. По 
истине, однако, так впервые вырисовываются главные чер­
ты, сообразно которым формируется безусловная субъек­
тивность нового человечества.

Метафизика абсолютной субъективности воли к власти, 
какою выступает философия Ницше, абсолютизирует и ис­
черпывает второй-член метафизического определения че­
ловека — «разумное животное», подобно тому как панло­
гизм Гегеля абсолютизировал и исчерпал его первый член. 
Безусловная сущность субъективности с необходимостью 
развертывается как брутальность бестиальности. Слова 
Ницше о «белокурой бестии» — не случайное преувели­
чение. Люди отнюдь не перестают жить по метафизике; 
кончаясь, она восходит к новой силе в превращенных 
формах. Поскольку старая декартовская метафизика 
субъекта, осмысливая субъект, в то же время и создается 
субъектом, она увязает в тавтологии Я =  Я, умозритель­
ная бесплодность которой вызывает движение отталки­
вания. Недаром завершители метафизики упорно говорят 
о совершаемом ими перевороте: Гегель — о том, что мы­
слить по его системе — Значит пробовать идти, встав на 
голову, Ницше — о перевертывании платонизма. Но такое 
«преодоление» метафизики не в силах преодолеть субъ­



ективность. Тоска по «содержанию» заставляет заполнить 
место субъекта чувственно-телесным человеком. Метафи­
зика перерождается в антропологически-мировоззренчес- 
кие образы мысли. Последние еще меньше метафизики 
способны понять или хотя бы только заметить субъект- 
ность, на которой они стоят.

Общим между позициями Протагора, Декарта и Ниц­
ше оказывается не тот или иной характер ответов на 
«метафизические вопросы», а сам факт ответа на них: 
самообособление человека среди сущего, представление 
о всеохватывающем бытии сущего, истолкование истины 
сущего, восприятие или задание меры (критерия) истины 
сущего — все эти четыре черты метафизической позиции 
могут быть у разных мыслителей разными, но все вместе 
говорят о наличии подхода к сущему в целом. Человек 
по своей «природе» изначально и неизбывно втянут в «он­
тологическое различие», будучи и вместе не будучи сущим 
среди сущего; он сам и есть в себе «различие», поэтому 
неизбежно трансцендирует всякую данность. Философская 
и мировоззренческая метафизика питается энергией этого 
различия, держится в его силовом поле и ощущает своим 
правом говорить и судить о сути сущего. У этого права 
есть обеспечение; однако внутри метафизики вопрос о том, 
откуда у нее право на глобальный подход к миру, всегда 
сбивается на вопрос о том, как полнее и результативнее 
использовать это право. Иными словами, метафизика це­
ликом и полностью стоит на загадочном внутреннем раз­
рыве человеческого существа — между сущим и чем-то, 
к чему человек относится, но что никогда нельзя предста­
вить в виде сущего,— но оперирует этой бездной, словно 
положительным основанием, надежным залогом познания, 
а потом покорения мира.

Уже в первопонятиях метафизики заложена неотъем­
лемая безосновность, для разоблачения которой Ницше 
только и требовалась, что утрата «философской наив­
ности». Он открыл за бытием, единством, благом, истиной, 
Богом, монадой, субъектом интерес к обеспечению себе 
максимально свободного, всеобъемлющего, действенного 
подхода ко всему сущему. Но и ницшевская воля к власти 
всего лишь узаконивает то, чем метафизика всегда бес­
сознательно была. Современные мировоззрения и идеоло­
гии покончили не только с «чистым бытием» и платони­
ческими первоидеями, но и с «волей к власти»,— и все-таки 
они выносят общие суждения о мире еще «категоричней»,



чем отвергнутая ими метафизика, хотя не в силах уже не 
только определить источник своего априорного знания, 
но даже просто заметить, что пользуются им.

Идеологии оперируют не отвлеченным «бытием», а 
«ценностями»; «идеи» означают теперь не надмирные 
первообразы вещей, а силу, организующую и воспитываю­
щую массы. Однако начало этого нынешнего положения 
вещей было заложено еще в метафизике Платона. По Пла­
тону, над миром вещей и над умопостигаемым миром 
царит «идея блага», которая, подобно солнцу, обеспечи­
вает своим «теплом» существование сущего, а своим све­
том — его явленность и познаваемость. Не следует пони­
мать это «благо», или «добро», в теологическом или нрав­
ственном смысле: платоновское благо, agathon — это 
«способное», «пригодное» 25, а именно способное к тому, 
чтобы обеспечивать для сущего возможность существо­
вания. И вот, если Ницше понимает ценности как «условия 
возможности» воли к власти, то при всей своей «антимета­
физичности» он остается в строгом смысле платоником. 
Когда в начале Нового времени человек освободил себя 
себе самому и сделал себя критерием подлежащей уста­
новлению истины о мире и Боге, «идея» стала субъектив­
ным представлением, но сохранила прежний характер: 
она — образ представления объекта в субъекте, но ведь 
всякий объект впервые только и «устанавливается» в своей 
истине таким представлением. Метафизическому первона­
чалу в Новое время все смелее отводилась роль обуслов- 
ления и обеспечения. Решительным шагом здесь была ме­
тафизика Канта: тезис Декарта об устанавливающе- 
удостоверяющих полномочиях субъекта Кант восполнил 
своим «высшим основоположением всех синтетических 
суждений», согласно которому условия возможности вос­
приятия (познания) предмета суть вместе с тем условия 
врзможности предмета восприятия («Критика чистого 
разума», А 158, В 197). Иначе говоря, после Канта истина 
как установленность предмета, его объективность имеет 
свое основание в субъективности, в представляющем себя 
представлении, именно потому, что представление само 
по себе и есть существо бытия. Кант не просто повторяет 
то, что уже продумал до него Декарт. Благодаря истол­
кованию бытия у Канта бытие сущего, собственно, впервые 
оказалось продумано в Смысле «условий возможности». 
Кантовская трансцендентальная субъективность подгото­
вила абсолютную субъективность Гегеля, у которого «аб­
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солютная идея» (самоосуществление абсолютного пред­
ставления) составляет существо действительности. У Ниц­
ше «ценность» тоже обеспечивает «условия развертывания 
и возрастания» воли к власти, но только теперь последняя 
уже сама и полагает эти условия — постольку, посколь­
ку должна «считаться» с тем, что дает ей возможность 
роста.

Так понятый расчет есть опирающееся на само себя 
полагание условий с тем, чтобы эти условия обусловливали 
бытие сущего; как такой расчет полагающая эти условия 
воля к власти сама существует и в качестве полагающей 
обеспечивает себе — среди сущего в целом и исходя из 
сущего в целом — свое отношение к этому сущему и вместе 
обеспечивает сама себя. Сущностно понятый расчет стано­
вится тем самым устанавливанием и предоставлением 
условий возможности сущего, т. е. бытия. Этот основопо­
лагающий расчет впервые только и делает возможным, 
а также необходимым планирование и вычисление в чисто 
«математическом» смысле. Только на новоевропейской 
метафизической уверенности, что познающий субъект 
в силу методической правильности производимого 
им устанавливания в принципе способен овладевать исти­
ной бытия, могли возникнуть и стать определяющей силой 
современности наука и техника, а за ними — мировоз­
зренческая идеология и социальная инженерия.

С того времени, когда Платон истолковал бытие сущего 
как идею, вплоть до эпохи, когда Ницше определяет 
бытие как ценность, бытие надежно и не вызывая вопросов 
служит гарантом всей истории метафизики. Последнее 
слово метафизики, глобальный план волевого овладения 
бытием, есть также событие потаеннейшей истории бы­
тия — потаеннейшей, поскольку за безраздельным тор­
жеством субъекта всего труднее заметить, что и в новом 
и небывалом размахе своей деятельности современный 
человек тоже всего лишь отвечает на неслышный вызов 
бытия. Не метафизика Ницше заразила мир волей к вла­
сти, а скорее наоборот, ницшевская мысль неизбежно 
должна была вторгнуться в метафизику, потому что бытие 
явило собственное существо в качестве воли к власти. 
И в конечном счете не абсолютная субъективность, охва­
тившая своими безграничными расчетами все сущее, 
подвела к истолкованию бытия как воли к власти, а скорее 
наоборот, проект бытия как воли к власти издалека нес 
с собой сначала господство субъекта, а потом впервые
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позволил абсолютной субъективности «тела» впервые раз­
вернуть всю действенность своей действительности.

Но чтобы бытие явило свое существо как волю к власти, 
дело должно было сначала дойти до последнего забвения 
бытия. Бытие есть воля к власти — в качестве забытого. 
Когда в метафизической картине мира потаенное бытие 
сглаживается до своей обескровленной тени, до «условия» 
существования и познания предметов и до «ценности», 
его неприметное, но бездонное присутствие в человеческом 
существе толкает человека встать прямо-таки в своей те­
лесно-страстной непосредственности перед униформиро- 
ванным той же метафизикой миром в позу абсолютной 
и всевластной трансценденции. Бытие в качестве забытого 
принуждает человека воспроизводить теперь уже в своем 
телесном отношении к миру то абсолютное различие, 
которое он несет в себе и на котором «основана» его 
природа.

Это вынесение бездны, составляющей «основу» челове­
ческого существа, в отношении человека к миру имеет тот 
судьбоносный смысл, что тайная и пренебрегаемая принад­
лежность человеческого существа к бытию становится 
теперь осязаемой и, наконец, задевает человека за 
живое.

Трансцендирование всего сущего в неосознанной опоре 
на потаенный опыт неприметного бытия с самого начала 
определяло историю западного человека. Никогда стира­
ние различия между бытием и сущим не было, однако, 
таким полным, как сегодня. Обнаруживая уникальное рав­
нодушное всепонимание по отношению к истине всего и лю­
бого сущего, человек намеревается теперь трансцендиро- 
вать мир не в своих «запредельных» платонических глуби­
нах, о которых он не хочет больше помнить, а в своей 
телесно-психической («антропологической») данности. Со­
ответственно мир заранее рассматривается как единый 
противостоящий человеку объект. Неизбежное следствие 
этого положения дел дает о себе знать в том, что истори­
ческие решения теперь сознательно, целенаправленно и 
полностью перенесены из прежних обособленных областей 
культурной деятельности — политики, науки, искусства, 
общества — в сферу «мировоззрения». Отсюда специфи­
ческая униформированность некогда многообразной за­
падноевропейской истории. Та или иная масса челове­
чества берется хранить и осуществлять в лице принятого 
ею миро-воззрения истинное, или научное, знание о мире,



которое жизненно важно ей не для теоретически-познава- 
тельных надобностей, а как гарантия надежного овладе­
ния мировым целым. Почему, пренебрегая всегдашними 
практическими занятиями, масса способна загораться 
мировоззренческой истиной и делать ее смыслом своей 
жизни,— этого метафизическое мышление только не мо­
жет объяснить, но оно неспособно даже задуматься над 
этим явлением. В основе его — исконная принадлежность 
человеческого существа к хранению сущего.

Ницше предвосхитил эпоху мировоззрений в создан­
ном им образе сверхчеловека, за которым стоит прежде 
всего нигилистически-историческое существо заново себя 
мыслящего, а именно — волящего себя человёчества. Не­
даром Ницше говорит: «Я должен был оказать честь 
Заратустре, персу: персы впервые помыслили историю в 
целом, в крупном» (Werke, Bd. 14, S. 303). «Сверхчело­
век— смысл земли» («Так говорил Заратустра», преди­
словие, § 3). Он преодолевает беспомощный идеализм, 
сжимая в кулак свою страстную волю и ставя не только 
мир, но и себя на службу ей. Нигилизм понимает мышление 
(разум) как принадлежащий воле к власти расчет на упро­
чение своего состояния. Нигилистическое отрицание ра­
зума не исключает мышления (ratio), но ставит его на 
службу своей страстно-жизненной природы (animalitas). 
В эпоху наступательных мировоззрений все отношения 
с миром сводятся к суду над ним. Завершенная субъектив­
ность возбраняет какую-либо внеположность самой себе. 
Не имеет права на бытие ничто, не находящееся в сфере 
ее власти.

Сплочение массы в новое человечество идет вокруг 
сверхчеловеческого типа. Это не сверхчувственный идеал; 
он не есть также и когда-то дающая о себе знать и где-то 
выступающая личность. В качестве высшего субъекта 
завершенной субъективности он есть чистое властвование 
воли к власти. Воплощением такой воли становится не че­
ловек, а тип; человек становится типическим человеком. 
Механизм типа впервые осмыслил и изобразил тоже Ниц­
ше. «Дело идет о типе; человечество есть просто материал 
для опыта, колоссальный избыток неудавшегося: руины» 
(Werke, Bd. 16, № 713). Новый человек в качестве своей 
трансцендентной задачи несет над собой самого себя 
таким, каким себя волит. Человеческая масса чеканит 
себя по типу, определенному ее мировоззрением. Простым 
и строгим чеканом, по которому строится и выверяется



новый тип, становится ясная задача абсолютного господ­
ства над землей.

Первыми условиями такого господства все тот же 
Ницше назвал всеобщую «машинизацию» и «воспитание» 
человека. «Машина,— писал он,— сама по себе учит че­
ловеческие массы взаимодействию, требуя операций, где 
каждый должен делать только что-то одно: она задает 
образец партийной организации и ведения войны... Ее 
общее воздействие: обучение пользе централизации»
(Werke, Bd. 3, 317). По типу машинного производства 
строятся и современные науки; поэтому независимо от сво­
ей практической пользы, которая может отсутствовать или 
быть отрицательной, они сохраняют непреходящую цен­
ность воспитующего и организующего воздействия.

Типическое, однозначное и доходчивое в машине и в об­
разе нового человека идет от последней простоты, до кото­
рой воля к власти свела свои отношения с миром, а имен­
но воплощенная в типе нового человека воля к власти 
становится волей человеческой массы, которая волит в 
этой воле саму себя как госпожу земли. Новый человек 
утверждается в господстве над сущим настолько, насколь­
ко воспитывает и дисциплинирует сам себя. Положение 
и достоинство индивида, сообщества, их взаимоотношение, 
ранг и строй народа и групп народов определяются в зави­
симости от степени и направленности той повелевающей 
силы, с какой они ставят себя на службу осуществления 
безоговорочного господства человека над самим собой. 
Сверхчеловек есть тип того человечества, которое впервые 
волит себя в качестве типа и само себя по этому типу 
чеканит. Мерило волевой силы предельно просто: оно в 
решимости волить скорее нигилистически понятое, т. е. 
абсолютно пустое, ничто, чем вообще ничего не волить, 
отказываясь тем самым от своей сущности — воли.

Как метафизика, отталкиваясь от бытия, ставила на его 
почве вопрос не о нем, а о сущем, так современные миро­
воззрения и идеологии отталкиваются от идей и ценностей, 
но уже не задумываются об их источнике и сути. Как мета­
физика, говоря об истине бытия, имела в виду категориаль­
ный охват совокупности сущего, так человек эпохи идеоло­
гий и мировоззрений, говоря об идеях и ценностях, имеет 
в виду овладение миром в опоре на их действенную силу. 
«Приходит время,— писал Ницше в 1881 — 1882 гг.,— ког­
да пойдет борьба за мировое господство; она пойдет во имя 
основополагающих философских учений» (WW, Bd. 12,
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S. 207). Дело, конечно, не в фактуре философских учений. 
Тонкости их содержания в век мировоззрений никого по- 
настоящему уже не интересуют. Сила «философского уче­
ния» теперь в том, что оно как таковое обеспечивает для 
нового человечества необходимую мета-физическую ком­
петентность, санкцию на охват мирового целого. Ницше 
вовсе не имел в виду, будто борьба за неограниченную 
эксплуатацию земли в качестве сырьевой базы и за хладно­
кровное применение человеческого материала на службе 
воли к власти будет явным образом апеллировать к какой- 
то философии в качестве опоры или хотя бы в качестве 
фасада. Наоборот, надо думать, что философия как учение 
и как культурное образование исчезнет. «Философские 
учения» здесь имеют смысл ясной установленности такого 
устанавливания, которое устанавливает сущее в целом 
на его бытии. Эти «философские учения» означают су­
щество той завершающейся метафизики, которая в своей 
основополагающей черте, т. е. как учение о бытии в целом, 
несет на себе западную историю, формирует ее как ново- 
европейскую и предопределяет ее для «мирового господ­
ства». Это не значит, что какая-то европейская нация 
призвана осуществить господство над миром. Это значит, 
что новому человеку эпохи идеологий нечего больше де­
лать на земле, кроме как упрочивать и увековечивать 
свое абсолютное господство над ней — или поставить под 
вопрос свою собственную метафизическую сущность.



М. Хайдеггер

Письмо о гуманизме

Мы далеко еще не продумываем существо деятель­
ности с достаточной определенностью. Люди видят в де­
ятельности просто действительность того или иного дейст­
вия. Его действенность оценивается по его пользе. Но 
суть деятельности в осуществлении. Осуществить значит: 
развернуть нечто до полноты его существа, вывести к этой 
полноте, producere — про-из-вести. Осуществимо поэтому, 
собственно, только то, что уже есть. Но что прежде 
всего «есть», так это бытие. Мыслью о-существляется 
отношение бытия к человеческому существу. Мысль не 
создает и не вырабатывает это отношение. Она просто 
относит к бытию то, что дано ей самим бытием. От-ноше- 
ние это состоит в том, что мысль дает бытию слово. 
Язык есть дом бытия. В жилище языка обитает человек. 
Мыслители и поэты — хранители этого жилища. Их стра­
жа — осуществление открытости бытия, насколько они да­
ют ей слово в своей речи и тем сохраняют ее в языке. 
Мысль не потому прежде всего становится действием, 
что от нее исходит воздействие или что она прилагается 
к жизни. М ысль действует, поскольку мыслит. Эта дея­
тельность, пожалуй,— самое простое и вместе высшее, 
потому что она касается отношения бытия к человеку. 
Всякое воздействие покоится в бытии, но направлено на 
сущее '. Мысль, напротив, допускает бытию захватить 
себя, чтобы с-казать истину бытия. Мысль о-существляет 
это допущение. Мысль есть (’engagement par I’Etre pour

H e i d e g g e r  M. Ober den Humanismus. Frankfurt a. M.: Kloster- 
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I’Etre 2. He знаю, позволяет ли французский язык сказать 
то и другое (par и pour) сразу, примерно таким обра­
зом: penser, c’est (’engagement de I’Etre 3. Эта генитив- 
ная форма de’l... призвана выразить, что генетив тут — 
одновременно gen. subiectivus и obiectivus. При всем 
том «субъект» и «объект» — малоуместные рубрики из 
области метафизики, которая в очень ранние времена 
подмяла под себя, в образе западной европейской «логи­
ки» и «грамматики», истолкование языка. Что кроется 
за этим процессом, мы сегодня можем лишь только до­
гадываться. Высвобождение языка из-под грамматики на 
простор какой-то более изначальной сущностной структу­
ры препоручено мысли и поэзии. Мысль — не просто Геп- 
gagement dans Taction 4 ради сущего и путями сущего, 
в смысле реалий современной ситуации. Мысли есть Геп- 
gagcment со стороны истины бытия и для нее. История 
бытия никогда не в прошлом, она всегда впереди. Она не­
сет на себе и определяет собой всякую condition et situa­
tion humaines, всякую человеческую участь и ситуацию. 
Чтобы научиться чистому осмыслению, а значит вместе 
и осуществлению вышеназванного существа мысли, мы 
должны сначала избавиться от ее технического истолко­
вания. Начала последнего уходят вглубь вплоть до 
Платона и Аристотеля. Само мышление расценивается 
у них как «техне», процесс размышления на службе 
у действия и делания. На размышление при этом глядят 
уже в свете «праксиса» и «пойэсиса»5. Выходит, что 
мышление, взятое само по себе, не «практично». Харак­
теристика мышления как «теории» и дефиниция познания 
как «теоретической» установки достигаются уже внутри 
этой «технической» интерпретации мысли. Это — попытка 
еще как-то отстоять задним числом самостоятельность 

• мысли по отношению к действию и деланию. С тех пор 
«философия» переживает постоянную необходимость оп­
равдывать свое существование перед лицом «наук». Она 
воображает, что всего вернее достигнет цели, возвысив 
саму себя до ранга науки. Этим усилием, однако, при­
носится в жертву существо мысли. Философия гонима 
страхом потерять престиж и уважение, если она не будет 
наукой. Это считается пороком, приравниваемым к нена- 
учности. Бытие как стихия мысли приносится в жертву 
технической интерпретации мышления. «Логика» возникла 
со времен софистики и Платона как санкция на такую 
интерпретацию. Люди подходят к мысли с негодной для



нее меркой. Мерить ею — все равно что пытаться понять 
природу и способности рыбы, судя по тому, сколько време­
ни она в состоянии прожить на суше. Давно уже, слишком 
давно мысль сидит на сухой отмели. Уместно ли тогда на­
зывать попытки снова вернуть мысль ее стихии «иррацио­
нализмом»?

Эти вопросы Вашего письма лучше было бы, наверное, 
обсудить в непосредственной беседе. На письме у мысли 
легко пропадает подвижность. А главное, ей тут лишь 
с трудом удается сохранять особенную многомерность 
своей области. Строгость мысли, в ее отличии от наук, за­
ключается не просто в искусственной, т. е. технико-теоре­
тической, точности ее понятий. Она заключается в том, 
чтобы слово не покидало чистой стихии бытия и давало 
простор простоте его разнообразных измерений. Зато пись­
мо, с другой стороны, несет с собой целительное при­
нуждение к обдуманной языковой формулировке. На се­
годня мне хотелось бы взять только один из Ваших вопро­
сов. Его прояснение, возможно, бросит какой-то свет и на 
остальные.

Вы спрашиваете: Comment redonner un sens au mot 
,,Humanisme“? 6 Этот вопрос идет от намерения сохранить 
слово «гуманизм». Я спрашиваю себя, есть ли в том не­
обходимость. Или недостаточно еще очевидна беда, тво­
римая всеми рубриками такого рода? Люди, правда, дав­
но уже не доверяют «измам». Но рынок общественного 
мнения требует все новых. Люди снова и снова готовы 
откликаться на эту потребность. Названия вроде «логи­
ки», «этики», «физики» тоже возникают лишь с тех пор, 
как подходит к концу самобытное мышление. Греки в свою 
великую эпоху мыслили без подобных рубрик. Даже «фи­
лософией» они свою мысль не называли. Мысль подходит 
к концу, когда уклоняется от своей стихии. Ее стихия — 
то, благодаря чему мысль может быть мыслью. Ее сти­
хия — это в собственном смысле могущее: возможность 1. 
Она захватывает мысль и возвращает ее таким образом 
ее существу. Мысль, просто сказать, есть мышление бы­
тия. У генетива тут двоякий смысл. Мышление есть мыш­
ление бытия, поскольку, сбываясь благодаря бытию, оно 
принадлежит бытию. Оно — мышление бытия одновремен­
но и потому, что, послушное бытию, мышление прислу­
шивается к нему. В качестве слышаще-послушной бытию 
мысль есть то, что она есть в согласии со своей сутью. 
Мысль есть — это значит: бытие в своей истории изна­
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чально привязано к ее существу. Привязаться к какой-ли­
бо «вещи» или «личности» в ее существе значит: любить 
ее; быть расположенным к ней. Это расположение бытия, 
будучи продумано глубже, означает: дарение существен­
ности. Расположение бытия — подлинная суть возмож­
ности, могущей не только производить то или это, но и о с у ­
ществлять что-либо в его исконности, т. е. дарить бытие. 
«Возможность», таящаяся в расположении бытия, есть то, 
«в силу» чего вещь, собственно, только и способна быть. 
Эта способность есть в собственном смысле «возмож­
ное» — то, суть чего покоится в расположении могущего. 
Благодаря своему расположению бытие располагает к 
мысли. Оно делает ее возможной. Бытие как могуще-рас- 
положенное есть «воз-можность». Бытие как стихия есть 
«тихая сила» могущей расположенности, т. е. возможного. 
Наши слова «возможно» и «возможность» под господст­
вом «логики» и «метафизики» мыслятся, правда, только 
в своем отличии от «действительности», т. е. исходя из 
определенной — метафизической — интерпретации бытия 
как actus и potentia, различение между которыми отож­
дествляется с различением между existentia и essentia. 
Когда я говорю о «тихой силе Возможного», я имею 
в виду не possibile сконструированной голым представле­
нием possibilitas, не potentia как essentia некоего actus, 
исходящего от existentia, но само Бытие, которое, будучи 
расположено к мысли, делает возможными мысль и тем 
самым о-существление человека и, значит, его отношение 
к бытию. Делать что-то возможным означает здесь: со­
хранять за ним его сущность, возвращать его своей стихии.

Когда мысль идет к концу, выпадая из своей стихии, 
она компенсирует эту потерю тем, что завоевывает себе 
статус в качестве «техне», инструмента воспитания, т. е. 
в качестве некой школы, а позднее — в качестве дела 
культуры. Философия исподволь становится техникой объ­
яснения из первопричин. Люди уже не думают, они «зани­
маются философией». В соревновании таких занятий 
философии публично щеголяют в виде броских «измов» 
и стараются перещеголять друг друга. Господство подоб­
ных титулов не случайно. Оно опирается, особенно в Но­
вое время, на своеобразную диктатуру публичности. Так 
называемое «частное существование», однако, еще не обя­
зательно есть подлинное, т. е. свободное человеческое бы­
тие. Оно коснеет, замыкаясь в бесплодном отрицании 
публичности. Оно остается зависимым от нее филиалом и
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питается пустым уклонением от всего публичного. Так 
оно свидетельствует против собственной воли о своем 
рабстве у публичности. Последняя, однако, сама тоже 
есть метафизически обусловленное, ибо вырастающее из 
господства субъективности, завладение и распоряжение 
открытостью сущего в видах абсолютного опредмечива­
ния всего на свете. Оттого язык оказывается на службе 
опосредования между каналами связи, по которым рас­
пространяется опредмечивание в виде единообразной до­
ступности всего для всех, игнорирующей все границы. 
Так язык идет под диктатуру публичности. Последняя 
заранее решает, что понятно и что надо отбросить как 
непонятное. Сказанное в «Бытии и времени» (1927), 
§ 27 и 35, о «людях» (man) призвано отнюдь не внести 
мимоходом вклад в социологию. «Люди» не означают 
и этически-экзистенциально понятого образа, противопо­
ставленного самостной личности. Сказанное там, скорее, 
содержит продуманное в свете вопроса об истине бытия 
указание на изначальную принадлежность слова к бытию. 
Их взаимоотношение остается скрытым под господством 
субъективности, выступающей в качестве публичности. 
Но когда истина бытия становится для мысли достойной 
мысли, то и осмысление существа языка неизбежно при­
обретает другой статус. Оно уже больше не может быть 
простой философией языка. Лишь поэтому «Бытие и вре­
мя» (§ 34) содержит указание на сущностное измере­
ние языка и затрагивает простой вопрос, каким спосо­
бом бытия язык существует как он есть, в качестве языка. 
Повсюду и стремительно распространяющееся опустоше­
ние языка не только подтачивает эстетическую и нравст­
венную ответственность во всех употреблениях языка. Оно 
коренится в разрушении человеческого существа. Простая 
отточенность языка еще вовсе не свидетельство того, что 
это разрушение нам уже не грозит. Сегодня она, пожа­
луй, говорит скорее о том, что мы еще не видим опасность 
и не в состоянии ее увидеть, потому что еще не встали 
к ней лицом. Упадок языка, о котором в последнее время 
так много и порядком уже запоздало говорят, есть, одна­
ко, не причина, а уже следствие того, что язык под 
господством новоевропейской метафизики субъективности 
почти неудержимо выпадает из своей стихии. Язык все 
еще не выдает нам своей сути: того, что он — дом истины 
Бытия. Язык, наоборот, поддается нашей голой воле и ак­
тивности и служит орудием нашего господства над сущим.



Последнее предстает нам как действительное внутри при­
чинно-следственной цепи. На сущее как действительное 
мы реагируем расчетливо-деятельно, но также и научно, 
и философски, объяснениями и обоснованиями. К объясне­
ниям относится и утверждение, что нечто не поддается 
объяснению. Высказав подобное, мы воображаем, что 
стоим перед тайной. Как если бы было уже раз навсегда 
решено, что истина бытия вообще держится на причинах 
и объяснительных основаниях или, что то же, на не­
возможности их отыскать.

Чтобы человек мог, однако, снова оказаться вблизи 
бытия, он должен сперва научиться существовать на 
безымянном просторе. Он должен одинаковым образом 
увидеть и соблазн публичности, и немощь приватности. 
Человек должен, прежде чем говорить, снова открыться 
для требований бытия с риском того, что ему мало или 
редко что удастся сказать в ответ на это требование. 
Только так слову снова будет подарена драгоценность 
его существа, а человеку — кров для обитания в истине 
бытия.

Тогда не стараниями ли о человеке движима эта наша 
требовательность к человеческому существу, эта попытка 
подготовить человека к требованиям бытия? На что же еще 
направлена «забота» 8, как не на возвращение человека 
к его существу? Какой тут еще другой смысл, кроме 
возвращения человеку (homo) человечности (humani- 
tas)? Выходит, вся подобного рода мысль волнуется 
все-таки насчет человечности, humanitas; значит, это «гу­
манизм»: раздумье и забота о том, как бы человек был 
человечным, а не бес-человечным, «негуманным», то есть 
отпавшим от своей сущности. Однако в чем состоит че­
ловечность человека? Она покоится в его сущности.

А из чего и как определяется сущность человека? 
Маркс требует познать и признать «человечного челове­
ка», der menschliche Mcnsch. Он обнаруживает его в «об­
ществе». «Общественный» человек есть для него «естест­
венный» человек. «Обществом» соответственно обеспечи­
вается «природа» человека, то есть совокупность его 
«природных потребностей» (пища, одежда, воспроизведе­
ние, экономическое благополучие). Христианин усматри­
вает человечность человека, его humanitas, в свете его 
отношения к божеству, Deitas. В плане истории спасения 
он — человек как «дитя Божие», слышащее и воспринима­
ющее зов Божий во Христе, Человек — не от мира сего,



поскольку «мир», в теоретически-платоническом смысле, 
остается лишь эпизодическим преддверием к потусторон­
нему.

Отчетливо и под своим именем humanitas впервые 
была продумана и поставлена как цель в эпоху римской 
республики. «Человечный человек», homo humanus проти­
вопоставляет себя «варварскому человеку», homo bar ba­
rns. Homo humanus тут — римлянин, совершенствующий 
и облагораживающий римскую «добродетель», virtus, пу­
тем «усвоения» перенятой от греков «пайдейи». Греки — 
это греки позднего эллинизма, чья образованность препо­
давалась в философских школах. Она охватывает «круг 
знания», eruditio, и «наставление в добрых искусствах», 
institutio in bonas artes. Так понятая «пайдейя» перево­
дится через humanitas. Собственно «римскость», romani- 
tas, «человека-римлянина», homo romanus, состоит в такой 
humanitas. В Риме мы встречаем первый «гуманизм». 
Он остается тем самым по сути специфически римским 
явлением, возникшим от встречи римского латинства с об­
разованностью позднего эллинизма. Так называемый Ре­
нессанс 14 и 15 веков в Италии есть «возрождение 
римской добродетели», renascentia romanitatis. Поскольку 
возрождается romanitas, речь идет о humanitas и тем са­
мым о греческой «пайдейе». Греческий мир, однако, видят 
все время лишь в его позднем облике, да и то в свете 
Рима. Homo romanus Ренессанса — тоже противополож­
ность к homo barbarus. Но бес-человечное теперь — это 
мнимое варварство готической схоластики Средневековья. 
К гуманизму в его историографическом понимании, стало 
быть, всегда относится «культивирование человечности», 
studium humanitatis, неким определенным образом обра­
щающееся к античности и потому превращающееся так 
или иначе в реанимацию греческого мира. Это видно но 
нашему немецкому гуманизму 18 века, носители которо­
го — Винкельман, Гёте и Шиллер. Гёльдерлин, наоборот, 
не принадлежит к «гуманизму», а именно потому, что 
он мыслит судьбу человеческого существа самобытнее, 
чем это доступно «гуманизму».

Если же люди понимают под гуманизмом вообще оза­
боченность тем, чтобы человек освободился для собствен­
ной человечности и обрел в ней свое достоинство, то, 
смотря по трактовке «свободы» и «природы» человека, 
гуманизм окажется разным. Различаются также и пути к 
его осуществлению. Гуманизм Маркса не нуждается ни в
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каком возврате к античности, равно как и тот гуманизм, 
каковым Сартр считает экзистенциализм. В названном 
широком смысле христианство тоже гуманизм, поскольку 
согласно его учению все сводится к спасению души (salus 
aeterna) человека и история человечества развертывается 
в рамках истории спасения. Как бы ни были различны эти 
виды гуманизма по цели и обоснованию, по способу 
и средствам осуществления, по форме своего учения, 
они, однако, все сходятся на том, что humanitas искомого 
homo humanus определяется на фоне какого-то уже ут­
вердившегося истолкования природы, истории, мира, ми- 
роосновы, то есть сущего в целом.

Всякий гуманизм или основан на определенной мета­
физике, или сам себя делает основой для таковой. Вся­
кое определение человеческой сущности, заранее предпо­
лагающее, будь то сознательно или бессознательно, ис­
толкование сущего в обход вопроса об истине бытия, ме­
тафизично. Поэтому своеобразие всякой метафизики — 
имея в виду способ, каким определяется сущность чело­
века,— проявляется в том, что она «гуманистична». Со­
ответственно всякий гуманизм остается метафизичным. 
При определении человечности человека гуманизм не 
только не спрашивает об отношении бытия к человеческо­
му существу. Гуманизм даже мешает поставить этот воп­
рос, потому что ввиду своего происхождения из метафи­
зики не знает и не понимает его. И наоборот, необходи­
мость и своеобразие забытого в метафизике и из-за нее 
вопроса об истине бытия не может выйти на свет иначе, 
как если среди господства метафизики будет задан вопрос: 
«Что такое метафизика?» 9 Больше того, всякий вопрос о 
«бытии», даже вопрос об истине бытия, приходится на 
первых порах вводить как «метафизический» 10.

Первый гуманизм, а именно латинский, и все виды 
гуманизма, возникшие с тех пор вплоть до современности, 
предполагают максимально обобщенную «сущность» че­
ловека как нечто самопонятное. Человек считается «ра­
зумным живым существом», animal rationale. Эта дефи­
ниция — не только латинский перевод греческого dzoion 
logon ekhon, но и определенная метафизическая интерпре­
тация. Эта дефиниция человеческой сущности не ложна. 
Но она обусловлена метафизикой. Ее сущностный источ­
ник, а не только предел ее применимости, поставлен в 
«Бытии и времени» под вопрос. Поставленное под вопрос 
прежде всего препоручено мысли как подлежащее осмыс­
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лению, а никоим образом не вытолкнуто в бесплодную 
пустоту разъедающего скепсиса.

Метафизика, конечно, представляет сущее в его бытии 
и тем самым продумывает бытие сущего. Однако она 
не задумывается о различии того и другого (см. «О су­
ществе основания», 1929, с. 8; кроме того, «Кант и пробле­
ма метафизики», 1929, с. 225; и далее «Бытие и время», 
с. 230) 1 . Метафизика не задается вопросом об истине 
самого бытия. Она поэтому никогда не спрашивает и о том, 
в каком смысле существо человека принадлежит истине 
бытия. Метафизика не только никогда до сих пор не 
ставила этого вопроса. Сам такой вопрос метафизике как 
метафизике недоступен. Бытие все еще ждет, пока Оно 
само станет делом человеческой мысли. Как бы ни опреде­
ляли люди, в плане определения человеческой сущности, 
разум, ratio, живого существа, animal, будь то через 
«способность оперировать первопонятиями» или через 
«способность пользоваться категориями» или еще по-дру­
гому, во всем и всегда действие разума коренится в том, 
что до всякого восприятия сущего в его бытии само Бытие 
уже осветило себя и сбылось в своей истине. Равным об­
разом в понятии «живого существа», dzoion, заранее уже 
заложена трактовка «жизни», неизбежно опирающаяся на 
трактовку сущего как «жизни» — dzoe и «природы» — 
physis, внутри которой выступает жизнь. Сверх того и 
прежде всего надо еще наконец спросить, располагается 
ли человеческая сущность — а этим изначально и заранее 
все решается — в измерении «живого», animalitas. Стойм 
ли мы вообще на верном пути к сущности человека, 
когда — и до тех пор, пока — мы отграничиваем человека 
как живое существо среди других таких же существ от 
растения, животного и Бога? Можно, пожалуй, делать и 
так, можно таким путем помещать человека внутри су­
щего как явление среди других явлений. Мы всегда су­
меем при этом высказать о человеке что-нибудь верное. 
Но надо уяснить себе еще и то, что человек тем самым 
окончательно вытесняется в область animalitas, даже если 
его не приравнивают к животному, а наделяют каким-ни­
будь специфическим отличием. Люди в принципе пред­
ставляют человека всегда как живое существо, homo ani- 
malis, даже если его anima полагается как дух, animus, 
или ум, mens, а последний позднее — как субъект, как 
личность, как дух. Такое полагание есть прием метафизи­
ки. Но тем самым существо человека обделяется внимани­
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ем и не продумывается в своем истоке, каковой по своему 
существу всегда остается для исторического человечества 
одновременно и целью. Метафизика мыслит человека из 
animalitas и не домысливает до его humanitas.

Метафизика отгораживается от того простого и су­
щественного обстоятельства, что человек принадлежит 
своему существу лишь постольку, поскольку слышит тре­
бование Бытия. Только от этого требования у него «есть», 
им найдено, то, в чем обитает его существо. Только 
благодаря этому обитанию у него «есть» его «язык» как 
обитель, оберегающая присущую ему эк-статичность. 
Стояние в просвете бытия я называю эк-зистенцией чело­
века. Только человеку присущ этот род бытия. Так понятая 
эк-зистенция — не просто основание возможности разума, 
ratio; эк-зистенция есть то, в чем существо человека хранит 
источник своего определения.

Эк-зистёнция может быть присуща только человеческо­
му существу, то есть только человеческому способу «бы­
тия»; ибо одному только человеку, насколько мы знаем, 
доступна судьба эк-зистенции. Потому в эк-зистенции ни­
когда и нельзя мыслить некий специфический род среди 
других родов живых существ, если, конечно, человеку 
надо все-таки задумываться о сути своего бытия, а не прос­
то громоздить естественнонаучную и историографическую 
информацию о своих свойствах и своих интригах. Так 
что даже animalitas, которую мы приписываем человеку 
на почве сравнения его с «животным», сама коренится 
в существе эк-зистенции. Телр человека есть нечто сущ- 
ностно другое, чем животный организм. Заблуждение 
биологизма вовсе еще не преодолевается тем, что люди 
надстраивают над телесностью человека душу, над ду­
шой дух, а над духом экзистенциальность и громче преж­
него проповедуют великую ценность духа, чтобы потом, 
однако, все снова утопить в жизненном переживании, 
с предостерегающим утверждением, что мысль-де разру­
шает своими одеревенелыми понятиями жизненный поток, 
а осмысление бытия искажает экзистенцию. Если физио­
логия и физиологическая химия способны, исследовать 
человека в естественнонаучном плане как организм, то 
это еще вовсе не доказательство того, что в такой «орга­
нике», то есть в научно объясненном теле, покоится су­
щество человека. Это ничуть не удачнее мнения, будто 
в атомной энергии заключена суть природных явлений. 
Может, наоборот, оказаться, что природа как раз утаи­
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вает свою суть в той своей стороне, которой она повер­
тывается к технически овладевающему ею человеку. На­
сколько существо человека не сводится к животной ор­
ганике, настолько же невозможно устранить или как-то 
компенсировать недостаточность этого определения чело­
веческой сущности, наделяя человека бессмертной душой, 
или разумностью, или личностными чертами. Каждый раз 
эта сущность оказывается обойденной, и именно по причи­
не того же самого метафизического проекта.

То, что есть человек — т. е., на традиционном языке 
метафизики, «сущность» человека,— покоится в его эк­
зистенции. Но так понятая эк-зцстенция не тождественна 
традиционному понятию existentia, означающему действи­
тельность в отличие от essentia как возможности. В «Бы­
тии и времени» (с. 42) стоит закурсивленная фраза: «‘Сущ­
ность’ вот-бытия заключается в его экзистенции». Дело 
идет здесь, однако, не о противопоставлении между exis­
tentia и essentia, потому что эти два метафизических 
определения бытия, не говоря уж об их взаимоотношении, 
вообще пока еще не поставлены под вопрос. Фраза тем бо­
лее не содержит какого-то универсального высказывания 
о Dasein как существовании в том смысле, в каком это 
возникшее в 18 веке обозначение для термина «предмет» 
выражает метафизическое понятие действительности дей­
ствительного. Во фразе сказано другое: человек сущест­
вует таким образом, что он есть «вот» Бытия, то есть его 
просвет. Это — и только это — «бытие» светлого «вот» 
отмечено основополагающей чертой эк-зистенции, то есть 
экстатического выступания в истину бытия. Экстатическое 
существо человека покоится в эк-зистенции, крторая от­
лична от метафизически понятой existentia. Эту послед­
нюю средневековая философия понимает как actualitas. 
В представлении Канта existentia есть действительность 
в смысле объективности опыта. У Гегеля existentia опреде­
ляется как самосознающая идея абсолютной субъектив­
ности. Existentia в восприятии Ницше есть вечное повторе­
ние того же самого. Вопрос о том, достаточным ли об­
разом existentia в ее лишь на поверхностный взгляд раз­
личных трактовках как действительность позволяет осмыс­
лить бытие камня или жизнь как бытие растений и живот­
ных, пусть останется здесь открытым. Во всяком случае, 
живые существа суть то, Что они суть, без того, чтобы они 
из своего бытия как такового выступали в истину бытия 
и стоянием в ней оберегали существо своего бытия. На­
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верное, из всего сущего, какое есть, всего труднее нам 
помыслить живое существо, потому что, с одной стороны, 
оно неким образом наш ближайший родственник, а с 
другой стороны, все-таки отделено целой пропастью от 
нашего эк-зистирующего существа. Наоборот, бытие бо­
жества как будто бы ближе нам, чем отчуждающая 
странность «живого существа»,— ближе в той сущностной 
дали, которая в качестве дали все-таки роднее нашему 
экстатическому существу, чем почти непостижимое для 
мысли, обрывающееся в бездну телесное сродство с жи­
вотным. Подобные соображения бросают на расхожую 
и потому всегда пока еще слишком опрометчивую ха­
рактеристику человека как animal rationale непривычный 
свет. Поскольку растение и животное, хотя всегда и очер­
чены своей окружающей средой, однако никогда не вы­
ступают свободно в просвет бытия, а только он есть «мир», 
постольку у них нет языка; а не так, что они безмирно 
привязаны к окружающей среде из-за отсутствия у них 
языка. В этом понятии «окружающей среды» сосредоточе­
на вся загадочность живого существа. Язык в своей сути 
не выражение организма, не есть он и выражение живого 
существа. Поэтому его никогда и не удастся сущностно 
осмыслить ни из его знаковости, ни, пожалуй, даже из его 
семантики. Язык есть просветляюще-утаивающее явление 
самого Бытия.

Эк-зистенция, экстатически осмысленная, не совпадает 
ни содержательно, ни по форме с existentia. Эк-зистенция 
означает содержательно выступание в истину Бытия. 
Existentia (французское existence) означает, напротив, 
actualitas, действительность в отличие от чистой возмож­
ности как идеи. Эк-зистенция именует определяющее место 
человека в истории истины. Existentia остается термином, 
означающим действительное существование того, чем не­
что является соответственно своей идее. Фраза «человек 
эк-зистирует» отвечает не на вопрос, существует ли чело­
век в действительности или нет, она отвечает на вопрос 
о «существе» человека. Этот вопрос мы обычно ставим 
одинаково непродуманным образом и тогда, когда хотим 
знать, что такое человек, и тогда, когда задумываемся 
о том, кто он такой. В самом деле, спрашивая, кто? или 
что?, мы заранее уже ориентируемся на что-то личностное 
или на какую-то предметность. Но личностное минует 
и одновременно заслоняет суть бытийно-исторической 
эк-зистенции не меньше, чем предметное. В приведенной
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фразе из «Бытия и времени» (с. 52) слово «сущность» 
предусмотрительно поставлено поэтому в кавычки. Это 
указание на то, что «сущность» теперь определяется не 
из esse essentiae и не из esse existentiae, а из эк-статики 
вот-бытия, Dasein. В качестве эк-зистирующего человек 
несет на себе вот-бытие, поскольку делает «Вот» как 
просвет Бытия своей «заботой». А вот-бытие существует 
как «брошенное». Оно коренится в броске Бытия как 
посыл ающе-судьбоносного.

Крайняя путаница, однако, получилась бы, если бы 
кто-то захотел истолковать фразу об эк-зистирующем су­
ществе человека так, словно она представляет собой 
секуляризованный перенос на человека мысли, высказан­
ной христианской теологией о Боге («Бог есть Его бытие», 
Deus est suum esse); ибо эк-зистенция — не актуализация 
сущности (essentia), и тем более не эк-зистенцией про­
изводится и полагается сущностное (essentielle). Когда 
люди понимают упомянутый в «Бытии и времени» «про­
ект», «набросок» в смысле представляющего полагания, 
то они принимают его за акт субъективности и мыслят его 
не так, как только и можно мыслить «бытийное понима­
ние» в области «экзистенциальной аналитики» «бытия-в- 
мире», а именно как экстатическое отношение к просвету 
Бытия. Успешное следование за этой иной, оставляющей 
субъективность мыслью затруднено, правда, тем, что при 
опубликовании «Бытия и времени» третий раздел первой 
части, «Время и бытие», был изъят из книги (см. «Бытие 
и время», с. 39). Здесь происходит поворот всего целого. 
Проблематичный раздел был изъят, потому что мысль от­
казала при попытке достаточным образом высказать этот 
поворот и не смогла идти дальше с помощью языка 
метафизики. Доклад «О существе истины», продуманный 
и прочитанный в 1930, но напечатанный лишь в 1943, 
дает в известной мере увидеть ход мысли на повороте 
от «Бытия и времени» к «Времени и бытию». Этот пово­
рот — не изменение позиции «Бытия и времени»; скорее, 
мысль, сделавшая там свою попытку, впервые достигает 
в нем местности того измерения, откуда осмысливается 
«Бытие и время»,— а именно осмысливается из основопо­
лагающего опыта забвения бытия.

Сартр, напротив, формулирует основной тезис экзис­
тенциализма так: экзистенция предшествует «эссенции», 
сущности. Existentia и essentia берутся им при этом в смыс­
ле метафизики, со времен Платона утверждающей: essen­
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tia идет перед existentia. Сартр перевертывает это поло­
жение. Но перевернутый метафизический тезис остается 
метафизическим тезисом. В качестве такого тезиса он 
погрязает вместе с метафизикой в забвении истины Бы­
тия. Ведь возьмется ли философия определять взаимо­
отношение essentia и existentia в смысле средневековых 
контроверз, или в лейбницевском смысле, или как-то по- 
другому, прежде всего остается еще все-таки спросить, 
в силу какой судьбы бытия мысли предстает это разделе­
ние бытия на esse essentiae и esse existentiae. Остается 
еще задуматься над тем, почему вопрос об этой судьбе 
бытия никогда не задавался и никогда не мог быть осмыс­
лен. Или, может быть, это, т. е. такое положение дел 
с различением между essentia и existentia, не знак забве­
ния бытия? Смеем предположить, что такая его судьба 
коренится не просто в просчете человеческой мысли, тем 
более — не в слабосилии ранней европейской мысли по 
сравнению с нынешней. Потаенным в своем сущностном 
истоке различением между essentia (сущностью) и existen­
tia (действительностью) пронизаны события западной и 
всей определяемой Европой истории.

Главным тезисом Сартра о первенстве existentia по 
сравнению с essentia, между прочим, оправдывается на­
звание «экзистенциализм» как подходящий титул для его 
философии. Но главный тезис «экзистенциализма» не 
имеет совершенно ничего общего с приведенным выше те­
зисом из «Бытия и времени»; не говоря уж о том, что 
в «Бытии и времени» еще и не может выдвигаться никаких 
тезисов о соотношении между essentia и existentia, потому 
что дело там идет о подготовке пред-посылок. Это делает­
ся, как уже говорилось, довольно-таки беспомощно. То, 
что еще и сегодня лишь предстоит сказать, только и 
могло бы, пожалуй, послужить стимулом к тому, чтобы 
направить человеческое существо туда, где оно с мысля­
щим вниманием обратилось бы к правящему им измере­
нию бытийной истины. Но и это делалось бы тоже только 
для возвеличения Бытия и ради вот-бытия, выносимого 
на себе эк-зистирующим человеком, но не ради человека, 
не для того, чтобы цивилизация и культура утвержда­
лись благодаря его деятельности.

Чтобы достичь измерения бытийной истины и осмыс­
лить его, нам, нынешним, предстоит еще прежде всего 
выяснить, наконец, как бытие касается человека и как оно 
заявляет на него свои права. Подобный сущностный
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опыт мы будем иметь, когда до нас дойдет, что человек 
есть постольку, поскольку он эк-зистирует. Сказав это 
вначале на традиционном языке, мы получим: эк-зистен- 
ция человека есть его субстанция. Не случайно в «Бытии 
и времени» часто повторяется фраза: «‘Субстанция’ чело­
века есть эк-зистенция» (с. 117, 212, 314). Но в бытийно­
историческом свете субстанция есть уже камуфлирующий 
перевод слова oysia, которое именует пребывание пребы­
вающего и большей частью означает одновременно, в силу 
загадочной двусмысленности, само пребывающее. Если мы 
помыслим метафизический термин «субстанция» в этом 
смысле, уже ^маячащем в «Бытии и времени», в плане 
проводимой там «феноменологической деконструкции» 
(ср. с. 25), то фраза «‘субстанция’ человека есть его 
эк-зистенция» будет говорить только об одном: способ, 
каким человек в своем подлинном существе пребывает 
при бытии, есть экстатическое стояние в истине бытия. 
Этим сущностным определением человека гуманистичес­
кие интерпретации человека как animal rationale, как 
«личности», как духовно-душевно-телесного существа не 
объявляются ложными и не отвергаются. Наоборот, един­
ственная мысль здесь та, что высшие гуманистические 
определения человеческого существа еще не достигают 
подлинного достоинства человека. Тем самым мысль в 
«Бытии и времени» противостоит гуманизму. Но противо­
стояние это не означает, что подобная мысль скатывается 
до антипода гуманности и выступает за негуманность, 
защищает бесчеловечность и принижает достоинство че­
ловека. Мысль идет против гуманизма потому, что он ста­
вит humanitas человека еще недостаточно высоко. Высота 
человеческого существа коренится уж конечно не в том, 
что человек становится субстанцией сущего в качестве 
его «субъекта», чтобы на правах властителя бытия уто­
пить бытийность сущего в слишком громко раззвонившей 
о себе «объективности».

Человек, скорее, самим бытием «брошен» в истину 
бытия, чтобы, эк-зистируя таким образом, беречь исти­
ну бытия, чтобы в свете бытия сущее явилось как сущее, 
каково оно есть. Явится ли оно и как явится, войдут ли в 
просвет бытия, будут ли присутствовать или отсутство­
вать Бог и боги, история и природа и как именно при­
сутствовать, решает не человек. Явление сущего покоится 
в судьбоносном событии бытия. Для человека, однако, 
остается вопрос, сбудется ли он, осуществится ли его су­
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щество так, чтобы отвечать этому со-бытию; ибо сораз­
мерно последнему он призван как эк-зистирующий хра­
нить истину бытия. Человек — пастух бытия. Только к 
этому подбирается мысль в «Бытии и времени», когда 
эк-статическое существование осмысливается там как 
«забота» (ср. § 44 а, с. 226 слл.).

Но бытие — что такое бытие? Оно есть Оно само. Испы­
тать и высказать это должно научиться будущее мышле­
ние. «Бытие» — это не Бог и не основа мира. Бытие шире, 
чем все сущее, и все равно оно ближе человеку, чем лю­
бое сущее, будь то скала, зверь, художественное произве­
дение, машина, будь то ангел или Бог. Бытие — это бли­
жайшее. Однако ближайшее остается для человека самым 
далеким. Человек всегда заранее уже держится прежде 
всего за сущее и только за него. Пред-ставляя сущее как 
сущее, мысль, конечно, вступает в отношение к бытию, но 
мыслит по-настоящему всегда только сущее как таковое и 
как раз никогда — бытие как таковое. «Проблема бытия» 
вечно остается вопросом о сущем. Проблема бытия — пока 
еще вовсе не то, что означает этот коварный титул; не воп­
рос о Бытии. Философия даже там, где она, как у Декар­
та и Канта, становится «критической», неизменно впадает 
в колею метафизического представления. Она мыслит от 
сущего и в ориентации на сущее, проходя через момент 
обращенности к бытию 12. Ибо всякое отталкивание от 
сущего и всякое возвращение к нему заранее всегда уже 
стоит в свете бытия.

Однако просвет бытия метафизике ведом либо только 
как взор пребывающего в «виде» («идее»), либо — в кри­
тической философии — как то, что рассматривается в об­
зоре категориального представления, исходящего от субъек­
тивности. Это значит: истина бытия в качестве его просвета 
остается для метафизики потаенной. Эта потаенность, од­
нако, не порок метафизики, а от нее самой закрытое и все 
же ей завещанное сокровище ее подлинного богатства. Но 
сам просвет есть бытие. Именно он, внутри бытийной исто­
рии метафизики, только и делает возможным то явление, 
благодаря которому пребывающее за-трагиаает присутст­
вующего при нем человека, так что сам человек впервые 
оказывается способен своим вниманием (noein) прикос­
нуться к бытию (thigein, Аристотель, «Метафизика» IX 
10) 13. Лишь уже за явлением тянется рас-смотрение 14. 
Первое препоручает себя второму, когда внимание превра­
щается в пред-ставление-перед-собой, в «восприятие» (рег-
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ceptio) предмета «мыслящей вещью» (res cogitans) как 
«субъектом» всякой «достоверности» (certitudo).

Каково, однако, отношение, если только мы вообще 
имеем право так прямо ставить вопрос, бытия к эк-зистен- 
ции? Бытие само есть отношение, поскольку оно сосредото­
чивает на себе и тем относит эк-зистенцию в ее экзистен­
циальном, то есть экстатическом, существе к себе как к 
местности, где эк-зистенция ищет бытийную истину посре­
ди сущего. Поскольку, эк-зистируя в этом от-ношении, в 
качестве какового посылает себя само бытие, человек под­
нимается на ноги, экстатически вынося его на себе, т. е. 
принимая его с заботой, он не распознает ближайшее и 
держится того, что следует за ближайшим. Он даже ду­
мает, что это следующее и есть ближайшее. Но ближе, чем 
все ближайшее, и вместе дальше для обыденной мысли, 
чем ее самые дальние дали, пролегает самая близкая близь: 
истина Бытия.

Забывание истины бытия под напором не продуманного 
в своей сути сущего названо в «Бытии и времени» «отпаде­
нием». Под этим словом подразумевается не какое-то 
грехопадение человека, «этико-философски» переосмыс­
ленное и вместе секуляризованное; оно означает некое 
сущностное отношение человека к бытию внутри отноше­
ния бытия к человеческому существу. Соответственно 
предварительные рубрики «подлинности» и «неподлиннос- 
ти» знаменуют не нравственно-экзистенциальное, не «ант­
ропологическое» различие, а впервые только еще подлежа­
щее осмыслению, ибо от философии прежде таившееся, 
«экстатическое» отношение человеческого существа к исти­
не бытия. Однако отношение это всегда становится таким, 
каково оно есть, не на почве и по причине эк-зистенции, а 
наоборот, существо эк-зистенции экзистенциально-экста­
тически о-существляется благодаря истине бытия.

Единственное, чего хотела бы достичь мысль, впервые 
пытающаяся выговорить себя в «Бытии и времени», это 
что-то простое. Как простое, Бытие остается таинствен­
ным: прямая близость ненавязчивой силы. Близость эта 
существует как сам Язык. Только этот Язык — не просто 
язык, который мы себе представляем, и то еще в хорошем 
случае, как единство фонетического (письменного) образа, 
мелодии, ритма и значения (смысла). Мы видим в зву­
ковом и письменном образе тело слова, в мелодии и рит­
ме — душу, в семантике — дух языка. Мы обычно мыслим 
язык из его соответствия сущности человека, представляе­
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мой как animal rationale, т. е. как единство тела-души- 
духа. Но как в humanitas «животного человека» (homo 
animalis) эк-зистенция и тем самым отношение истины бы­
тия к человеку остаются за занавесом, так и метафизи­
ческое телесно-духовное истолкование языка скрывает Язык 
в его бытийно-историческом существе. Сообразно этому 
последнему язык есть осуществляемый бытием и пронизан­
ный его строем дом бытия. Предстоит еще поэтому осмыс­
лить существо языка из соответствия бытию, а именно 
как это соответствие, то есть как жилище человеческого 
существу.

Человек — не только живое существо, обладающее сре­
ди прочих своих способностей также и языком. Язык есть 
дом бытия, живя в котором, человек эк-зистирует, посколь­
ку, оберегая истину бытия, принадлежит ей.

Так при определении человечности человека как эк-зи- 
стенции существенным оказывается не человек, а бытие 
как экстатическое измерение эк-зистенции. Измерение это, 
однако, не есть некоторая пространственность. Скорее 
наоборот, все пространственное и всякое время-прост­
ранство существуют в том измерении, в качестве которого 
«есть» само бытие.

Мысль не упускает из вида эти простые обстоятельства. 
Она ищет для них соразмерное слово внутри давнего тра­
диционного языка метафизики с его грамматикой. Можно 
ли эту мысль, если вообще титулы что-то значат, все-таки 
еще называть гуманизмом? Конечно, нет, поскольку мыш­
ление гуманизма метафизично. Конечно, нет, если он — эк­
зистенциализм и развертывает тезис, высказываемый Сарт­
ром: precisement nous sommes sur un plan ou il у a seu- 
iement des hommes (L’Existentialisme est un humanisme, 
p. 36) ,5. Вместо этого, если идти от «Бытия и времени», 
пришлось бы сказать: precisement nous sommes sur un plan 
ou il у a principalement I’Etre ,6. Откуда же берется и чем 
является это измерение, le plan? L’Etre, бытие, и le plan, 
его измерение,— одно и то же. В «Бытии и времени» 
(с. 212) преднамеренно и предусмотрительно сказано: il у 
a TEtre: «имеется» Бытие. Это il у а — неточный перевод 
нашего «имеется». «Имеет себя», а потому может и дарить 
себя, само же бытие. Этим «имеет себя» обозначена даю­
щая, хранящая свою истину сущность бытия. Само-отдача 
открытости вместе с самой открытостью — это, собствен­
но, и есть Бытие само по себе.

Вместе с тем это «имеется» употреблено для того, чтобы
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на первых порах избежать оборота «бытие есть»; ведь 
обычно «есть» говорится о том, что существует. Такое мы 
называем сущим. А бытие «есть» как раз не «сущее». Если 
«есть» без более подробного истолкования говорится о бы­
тии, то бытие слишком легко представить в виде «сущего» 
вроде всем известного сущего, действующего в качестве 
причины и производимого в качестве следствия. И все-таки 
уже Парменид в раннюю эпоху мысли говорит: estin gar ei- 
oai, «есть, собственно, Бытие». В этих словах кроется 
изначальная тайна для всякой мысли. Возможно, «есть» 
нельзя подобающим образом сказать ни о чем, кроме бы­
тия, так что все сущее никогда по-настоящему не «есть». 
Но поскольку мысль сперва должна достичь того, чтобы 
высказать бытие в его истине, вместо того чтобы объяснять 
его как сущее из сущего, постольку для добросовестной 
мысли должно оставаться открытым вопросом, «есть» ли 
бытие и как оно есть.

Парменидовское estin gar einai до сего дня еще не проду­
мано. Отсюда можно видеть, как обстоит дело с прогрес­
сом в философии. Она, если не упускает из виду свою 
сущность, вообще не делает шагов вперед. Она шагает 
на месте, осмысливая всегда то же самое. Шагание впе­
ред, то есть прочь от этого ее места, есть заблуждение, 
которое преследует мысль как тень, бросаемая ею же са­
мой. Поскольку бытие еще не продумано, поэтому в «Бы­
тии и времени» и сказано о бытии: «оно имеет-ся». Но об 
этом П у а нельзя разводить импровизированные и без­
удержные спекуляции. Это «имеется» существует как судь­
ба бытия. Его история получает слово в речи сущностных 
мыслителей. Поэтому мысль, осмысливающая истину бы­
тия, в качестве мысли исторична. Нет никакой «системати­
ческой» мысли и рядом с ней, для иллюстрации,— историо­
графии прошлых мнений. Но есть и нечто большее, чем 
гегелевская систематика, которая якобы способна сделать 
закон своей мысли законом истории и заодно поднять эту 
последнюю до системы. Есть, в более изначальном осмыс­
лении, история Бытия, которой принадлежит мысль как 
память этой истории, самою же историей осуществляемая. 
Такая память в корне отличается от подытоживающей 
фиксации истории в смысле чего-то происшедшего и про­
шедшего. История совершается прежде всего не как собы­
тия. А что сбылось, то не уходит в прошлое. События 
истории осуществляются как посланные истиной Бытия из 
него самого (см. доклад о гимне Гёльдерлина «Словно как
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в праздник...», 1941, с. 31) 17. Бытие становится судьбой, 
поскольку оно, Бытие, «имеет-ся» и дарит себя. Но это 
«имеет-ся», осмысленное как судьба, означает: оно дарит 
себя и вместе отказывает в себе. Конечно, гегелевское оп­
ределение истории как развития «духа» не неверно. И не 
то что оно отчасти верно, отчасти ложно. Оно так же истин­
но, как истинна метафизика, которая через Гегеля в его 
системе впервые дает слово своей до конца продуманной 
сути. Абсолютная метафизика вместе со своими перевора­
чиваниями у Маркса и Ницше принадлежит истории бы­
тийной истины. Что исходит от нее, то нельзя ни сразить 
опровержениями, ни тем более устранить. Его можно толь­
ко принять, позволив его истине изначальнее утаиться в са­
мом бытии и ускользнуть из круга чисто человеческих мне­
ний. Всякое опровержение в поле сущностной мысли — 
глупость. Спор между мыслителями это «любящий спор» 
самой сути дела. Он помогает им поочередно возвращать­
ся к простой принадлежности тому же самому, благодаря 
чему они находят свое место в судьбе бытия.

Если человек впредь сумеет мыслить истину бытия, то 
он будет мыслить ее из эк-зистенции. Эк-зистируя, он 
открыт судьбе бытия. Эк-зистенция человека в качестве 
экзистенции исторична, но прежде всего не потому и не 
только потому, что с течением времени с человеком и с че­
ловеческими вещами случается многое. Поскольку проду­
мывается эк-зистенция вот-бытия, постольку для мысли в 
«Бытии и времени» существенно важно осмысление исто­
ричности вот-бытия.

Но разве не в «Бытии и времени» (с. 212), там, где 
идет речь об «имеет ся», сказано: «лишь пока есть вот-бы- 
тие, имеется Бытие»? Конечно. Это значит: лишь пока 
о-существляется просвет бытия, лишь до тех пор бытие 
препоручает себя человеку. Но если осуществляется бы­
тийное «вот», просвет как истина самого бытия, то это — 
судьба самого бытия. Последнее и есть событие просвета. 
Фраза не значит: человеческое бытие в традиционном 
смысле как existentia и в новоевропейском переосмыслении 
как действительность, определяющаяся из ego cogito, есть 
то сущее, которым только и создается бытие. Фраза не го­
ворит, будто бытие есть произведение человека. Во введе­
нии к «Бытию и времени» (с. 38) сказано просто и ясно 
и даже выделено курсивом: «Бытие есть трансценденция в 
прямом и первичном смысле». Как открытость пространст­
венной близости выходит за пределы всякой близкой и да­

333



лекой вещи, если глядеть от вещи, так бытие принципиаль­
но шире всего сущего, поскольку оно есть сам по себе 
просвет. Из-за неизбежной на первых порах опоры на пока 
еще господствующую метафизику бытие осмысливается из 
сущего. Лишь с этой стороны бытие дает о себе знать через 
превосхождение (трансцензус) и в качестве такового.

Вводное определение «бытие есть трансценденция в 
прямом и первичном смысле» собирает в одной простой 
фразе все способы, какими человеку светилось до сих пор 
существо бытия. Это ретроспективное определение сущест­
ва бытия из просвета сущего как такового остается на 
предваряющих подступах к вопросу об истине бытия неиз­
бежным. Так мысль свидетельствует о своей исторической 
сути. Ей чуждо самонадеянное намерение начать все сна­
чала и объявить всю предшествующую философию лож­
ной. Но угадана ли уже определением бытия как прямой 
трансценденции сама простая суть истины бытия, это — и 
только это — остается прежде всего вопросом для мысли, 
пытающейся помыслить истину бытия. Оттого на с.230 и 
сказано, что лишь от «смысла», то есть от истины бытия, 
только и можно впервые понять, что такое бытие. Бытие 
светит человеку в экстатическом «проекте», наброске мыс­
ли. Но бытие не создается этим «проектом».

Сверх того, «проект», набросок смысла, в своей сути 
«брошен» человеку. «Бросающее» в «проекте», набрасыва­
нии смысла,— не человек, а само Бытие, посылающее чело­
века в эк-зистенцию вот-бытия как в его существо. Собы­
тие посылания — просвет бытия, в качестве которого оно 
есть 18. Просвет дарит близость к бытию. В этой близости, 
в просвете открывшегося «Вот» обитает человек как эк-зи- 
стирующий, хотя он сегодня еще не может осмыслить это 
обитание как таковое и вступить в обладание им. Бли­
зость Бытия, в качестве которой существует «вот» челове­
ческого бытия, продумывается исходя из «Бытия и време­
ни» в речи о гёльдерлиновской элегии «Возвращение до­
мой» (1943); услышанная в ясном сказе певца, она назва­
на «родиной», исходя из опыта забвения Бытия. «Родина» 
продумывается здесь в сущностном смысле, не патриоти­
ческом, не националистическом, а бытийно-историческом. 
Существо родины упомянуто вместе с тем для того, чтобы 
осмыслить в свете бытийной истории бездомность новоев­
ропейского человека. Последним эту бездомность испытал 
Ницше. Он не сумел найти из нее внутри метафизики ни­
какого другого выхода, кроме переворачивания метафизи­
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ки. Это, впрочем, верх безысходности. Гёльдерлин, однако, 
в своей поэтической речи о «возвращении домой» озабочен 
тем, чтобы его «соотечественники» вернулись к существу 
«родины». Он ищет последнюю никоим образом не в эгоиз­
ме своего народа. Он видит ее, скорее, в принадлежности 
к судьбе Запада. Но и Запад тут мыслится не региональ­
но, не в отличии от Востока, не просто как Европа, но в 
свете мировой истории, как близость к истоку. Мы едва 
еще только начали осмысливать те таинственные отноше­
ния с Востоком, которым Гёльдерлин дал слово в своей 
поэзии (см. «Истр», затем «Паломничество», строфы 3 и 
слл.). О «германском» говорится не миру, чтобы он припал 
к целительным германским началам, но говорится немцам, 
чтобы они через судьбоносную принадлежность к народам 
стали с ними участниками истории мира (см. о стихотворе­
нии Гёльдерлина «Воспоминание» в тюбингенском юбилей­
ном сборнике, 1943, с. 322) 19. Родина этой исторической 
обители — близость к Бытию.

В этой близости к нему выпадает, если вообще выпа­
дает, решение о том, откажут ли и как откажут в своем 
присутствии Бог и боги и сгустится ли ночь; займется 
ли, и как именно, день Священного; сможет ли с восхож­
дением Священного вновь начаться явление Бога и богов, 
и как именно сможет. Священное же, которое есть пока 
еще лишь сущностное пространство божественности, опять 
же еще только хранящей измерение для богов и для Бога, 
взойдет в сиянии лишь тогда, когда сперва в долгой под­
готовке просветлится и будет воспринято в своей истине 
само бытие. Только так, от бытия, начнется преодоление 
бездомности, в которой блуждают не только люди, но само 
существо человека.

Бездомность, ожидающая такого осмысления, коренит­
ся в покинутости сущего бытием. Она — признак забвения 
бытия. Вследствие его забытости истина бытия остается 
непродуманной. Забвение бытия косвенно дает о себе знать 
тем, что человек рассматривает и разрабатывает всегда 
только сущее. Поскольку он при этом не может обойтись 
без какого-то представления о бытии, бытце истолковы­
вается им просто как «наиболее общее» и потому всеобъем­
лющее среди сущего, или как творение бесконечного Суще­
го, или как создание некоего бесконечного субъекта. Вдо­
бавок «бытие» исстари именуется «сущим», и наоборот, 
«сущее» — бытием, оба словно кружась в загадочной и 
еще не осмысленной подмене.
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Бытие как судьба, посылающая истину, остается по­
таенным. Но судьба мира дает о себе знать в поэзии, 
хотя еще и не открывая себя в качестве истории бытия. 
Поэтому мысль слушавшего судьбу мира Гёльдерлина, об­
ретшая слово в стихотворении «Воспоминание», сущностно 
изначальнее и тем самым ближе к будущему, чем всепо- 
нимание «гражданина мира» Гёте. По тем же основаниям 
отношение Гёльдерлина к греческому миру есть нечто су­
щественно иное, чем гуманизм. Поэтому молодые немцы, 
которые знали о Гёльдерлине, думали и испытывали перед 
лицом смерти нечто другое, чем то, что общественность 
выдавала за мнение немцев.

Бездомность становится судьбой мира. Надо поэтому 
мыслить это событие бытийно-исторически. То, что Маркс 
в сущностном и значительном смысле опознал вслед за Ге­
гелем как отчуждение человека, уходит своими корнями в 
бездомность новоевропейского человека. Последняя выз­
вана судьбой бытия в образе метафизики, упрочена этой 
последней и одновременно ею же в качестве бездомности 
скрыта. Поскольку Маркс, осмысливая отчуждение, прони­
кает в сущностное измерение истории, постольку марксист­
ский взгляд на историю превосходит прочую историогра­
фию. Поскольку, наоборот, ни Гуссерль, ни, насколько 
пока вижу, Сартр не признают существенности историче­
ского аспекта в бытии, постольку ни феноменология, ни 
экзистенциализм не достигают того измерения, внутри ко­
торого впервые оказывается возможным продуктивный 
диалог с марксизмом.

Для этого, конечно, .нужно еще, чтобы люди избави­
лись от наивных представлений о материализме и от де­
шевых опровержений, которые якобы должны его сразить. 
Сущность материализма состоит не в утверждении, будто 
все есть материя, но в метафизическом определении, в сог­
ласии с которым все сущее предстает как материал труда. 
Новоевропейско-метафизическая сущность труда предва­
рительно продумана в гегелевской «Феноменологии духа» 
как самоорганизующийся процесс всеохватывающего из­
готовления, то есть опредмечивания действительности че­
ловеком, который почувствовал себя субъектом. Сущность 
материализма кроется в сущности техники, о которой хотя 
и много пишут, но мало думают. Техника есть в своем 
существе бытийно-историческая судьба покоящейся в заб­
вении истины бытия. Она не только по своему названию 
восходит к «техне» греков, но и в истории своего существа
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происходит из «техне» как определенного способа «истин- 
ствования», aletheyein, то есть раскрытия сущего 20. Как 
определенный образ истины техника коренится в истории 
метафизики. Последняя сама есть некая отличительная и 
до сих пор единственно обозримая фаза истории бытия. 
Можно занимать разные позиции перед лицом коммуни­
стических учений и их обоснования; бытийно-исторически 
ясно, что в коммунизме говорит о себе стихийный опыт 
того, что принадлежит мировой истории. Кто берет «ком­
мунизм» только как «партию» или как «мировоззрение», 
тот так же не додумывает, как люди, видящие за словом 
«американизм» только некий особенный жизненный стиль, 
да еще и принижающие его. Опасность, к которой все 
определеннее скатывается прежняя Европа, состоит, пожа­
луй, прежде всего в том, что ее мысль — некогда ее ве­
личие — отстает от сущностного хода наступающей миро­
вой судьбы, которая сохраняет тем не менее в основных 
чертах своего сущностного истока европейский отпечаток. 
Никакая метафизика, будь она идеалистическая, будь она 
материалистическая, будь она христианская, неспособна 
по своей сути, а не только в уже предпринятых ею попыт­
ках напряженного саморазвертывания, встать вровень с 
событиями, то есть: увидеть, осмыслить и продуманно 
охватить то, что, в полновесном смысле «бытия», сейчас 
есть

Перед лицом сущностной бездомности человека его 
будущая судьба видится бытийно-историческому мышле­
нию в том, что он повернется к истине бытия и попытается 
найти себя в ней. Всякий национализм есть в своей мета­
физической сути антропологизм и как таковой — субъек­
тивизм. Национализм не преодолевается простым интер­
национализмом, а только расширяется и возводится в 
систему. Национализм настолько же мало доводится и под­
нимается таким путем до humanitas, насколько индивидуа­
лизм — путем внеисторического коллективизма. Послед­
ний есть субъективность человека в ее тотальности. Кол­
лективизм довершает ее абсолютное самоутверждение. 
Отменить себя субъективность отныне уже не может. Ее 
невозможно даже достаточным образом осмыслить одно­
сторонне опосредующей мыслью. Повсюду человек, вы­
толкнутый из истины бытия, вращается вокруг самого 
себя как animal rationale.

Существо человека состоит, однако, в том, что он боль­
ше, чем просто человек, если представлять последнего
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как разумное живое существо. «Больше» здесь нельзя 
понимать аддитивно, как если бы традиционная дефини­
ция человека должна была вообще-то оставаться его базо­
вым определением, только нужно было потом расширить 
ее добавкой «экзистенциальности». Это «больше» значит 
тут: изначальнее и потому принципиально сущностнее. 
Но здесь обнаруживается загадочное: человек эк-зисти- 
рует в брошенности. Это значит: в качестве эк-зистирую- 
щего броска в ответ на бытие человек настолько же боль­
ше, чем animal rationale, насколько он, наоборот, меньше 
по отношению к человеку, понимающему себя из субъек­
тивности. Человек не господин сущего. Человек пастух 
бытия. В этом «меньше» человек ни с чем на расстается, 
он только приобретает, достигая истины бытия. Он при­
обретает необходимую бедность пастуха, чье достоинство 
покоится на том, что он самим бытием призван для сбере­
жения его истины. Этот призыв приходит как тот бросок, 
из которого происходит брошенность вот-бытия. Человек 
в своей бытийно-исторической сути есть сущее, чье бытие, 
будучи эк-зистенцией, состоит в обитании вблизи бытия. 
Человек — сосед бытия.

Но, наверное, Вы давно уже хотите мне возразить: 
разве такая мысль не осмысливает как раз humanitas на­
стоящего homo humanus? Не продумывает ли она ту же 
humanitas в ее настолько решительном значении, в каком 
ни одна метафизика не могла и никогда не сможет ее 
продумать? Не есть ли это «гуманизм» в высшем смысле? 
Конечно. Это гуманизм, мыслящий человечность человека 
из близости к бытию. Но это вместе и гуманизм, в котором 
во главу угла поставлен не человек, а историческое су­
щество человека с его истоком в истине бытия. Однако 
не стоит ли тогда целиком и полностью на истине бытия 
с ее историей и эк-зистенция человека? Так он и есть.

В «Бытии и времени» (с. 38) говорится, что все вопро- 
шание философии «возвращается к экзистенции». Только 
экзистенция здесь — недействительность самоутверждаю­
щегося ego cogito. Она также и не действительность субъек­
тов, взаимодействующих с другими и таким путем при­
ходящих к самим себе. «Эк-зистенция» в фундаменталь­
ном отличии от всякой existentia и existence есть эк-ста- 
тическое обитание вблизи бытия. Она — пастушество, 
стража, забота о бытии. Поскольку этой мыслью продумы­
вается что-то простое, она так трудно дается представле­
нию, каким традиционно считается философия. Только



трудность тут состоит не в том, чтобы тонуть в особом 
глубокомыслии и конструировать путаные понятия: она 
заключается в том шаге назад, который заставляет мысль 
опуститься до испытующего вопрошания и отбросить 
заученные философские мнения.

Люди часто держатся того мнения, что опыт, предпри­
нятый в «Бытии и времени», якобы зашел в тупик. Оста­
вим это мнение в покое. Дальше «Бытия и времени» мысль, 
пробно делающая несколько шагов в работе с таким загла­
вием, еще и сегодня не ушла. Возможно, правда, она тем 
временем несколько больше вникла в свое дело. Пока 
философия, со своей стороны, занимается только тем, что 
постоянно заслоняет самую возможность быть захвачен­
ной подлинным делом мысли, то есть истиной бытия, она 
надежно стоит вне опасности разбиться однажды о труд­
ность своего дела. Поэтому «философствование» о провале 
целой пропастью отделено от провала мысли. Если бы та­
кое посчастливилось какому-то человеку, никакого не­
счастья бы не случилось. Ему достался бы единственный 
подарок, какой мысль может получить от Бытия.

Но правда и другое: возвращение к делу мысли не полу­
чится, если теперь пойдет в ход болтовня об «истине бы­
тия» и о «бытийной истории». Всё зависит единственно 
от того, чтобы истина бытия нашла себя в слове и чтобы 
мысль дала ей это слово. Возможно, нашей речи потребует­
ся тогда не столько захлебывающееся многословие, сколь­
ко прямое молчание. Только кто из нас, нынешних, дерзнет 
вообразить, что его мыслительным опытам сродни тропы 
молчания? Было бы еще очень хорошо, если бы нашей 
мысли удалось хотя бы указать на истину бытия, да и то 
как на задачу осмысления. Она тогда по крайней мере 
ушла бы от пустых догадок и мнений и отдалась ставшему 
таким редким руко-делью письма. Дельные вещи, в кото­
рых что-то есть, пусть они и не предназначены для веч­
ности, даже в самое запоздалое время приходят все-таки 
еще своевременно.

Тупик ли область истины бытия или это тот простор, 
где свобода сберегает свое существо,— пусть каждый об 
этом судит, сам попытавшись пройти указанным путем, 
или, что еще лучше, лучшим, то есть проторить соразмер­
ный вопросу путь. На предпоследней странице «Бытия 
и времени» (с. 437) стоят фразы: «Спор относительно 
истолкования бытия (т е., стало быть, не сущего, а также 
не бытия человека) не может быть улажен, потому что
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он еще даже не разгорелся. И в конце концов, его невоз­
можно вызвать по желанию; но разгорающийся спор по­
требует уже какого-то оснащения. К этому единственно 
движется настоящее исследование». Сказанное тут остает­
ся в силе еще и сегодня, спустя два десятилетия. Останем­
ся же и в грядущие дни на этом пути как паломники в об­
ласть, соседствующую с бытием. Вопрос, который Вы 
ставите, поможет прояснению пути.

Вы спрашиваете: Comment redonrier un sens au mot 
„Humanisme"? «Каким способом можно вернуть смысл 
слову «гуманизм»? Ваш вопрос не только предполагает, 
что Вы хотите сохранить слово «гуманизм», но содер­
жит также и признание, что это слово потеряло свой 
смысл.

Оно его потеряло из-за осознания того, что сущность 
гуманизма метафизична и что, как мы это понимаем се­
годня, метафизика не только не ставит вопрос об истине 
бытия, но и стойт ему помехой, поскольку упорствует 
в забвении бытия. Однако как раз мысль, ведущая к этому 
прозрению в проблематичность существа гуманизма, под­
толкнула нас к более изначальному осмыслению челове­
ческого существа. В виду этой более сущностной humani- 
tas старого homo humanus представляется возможным 
вернуть слову «гуманизм» бытийно-исторический смысл, 
который древнее, чем самый древний по историографичес­
кому счету. Такое возвращение не надо понимать так, 
будто слово «гуманизм» вообще бессмысленно, что оно 
пустое колебание воздуха, flatus vocis. Humanum внутри 
этого слова указывает на humanitas, на существо чело­
века. «Изм» указывает на то, что это существо человека 
надо брать в сущностном плане. Такой смысл слово «гума­
низм» имеет в качестве слова. Вернуть ему смысл может 
значить только одно: заново определить смысл слова. Для 
этого требуется, во-первых, изначальнее осмыслить су­
щество человека; а во-вторых, показать, насколько это 
существо по-своему со-бытийно. Существо человека по­
коится в эк-зистенции. К ней в сущностном, т. е. в собствен­
но бытийном, плане и сводится все, потому что бытие 
о-существляет человека как эк-зистирующего, присваивая 
его самому себе, чтобы он был стражем истины бытия. 
«Гуманизм» означает теперь, если мы решимся сохранить 
это слово, только одно: существо человека существенно 
для истины бытия, однако так, что все сводится как раз 
не просто к человеку как таковому. У нас на уме, таким
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образом, «гуманизм» странного рода. Из слова получилось 
понятие, похожее на lucus a non lucendo21.

Следует ли этот «гуманизм», высказывающийся против 
всего прежнего гуманизма, хотя тем не менее и не делаю­
щийся рупором негуманности, все еще называть «гуманиз­
мом»? И это лишь для того, чтобы, приобщившись к упот­
реблению модной рубрики, можно было бы плыть в одном 
потоке с господствующими течениями, задохнувшимися 
в метафизическом субъективизме и погрязшими в забвении 
бытия? Или мысль должна попробовать, открыто противо­
поставив себя «гуманизму», рискнуть стать камнем претк­
новения, чтобы, может быть, humanitas извечного homo 
humanus с ее обоснованием вызвала, наконец, какую-то 
настороженность? Тогда, возможно, все-таки проснулось 
бы — если уж сам момент мировой истории к этому не под­
талкивает — внимание не только к человеку, но к «приро­
де» человека, и не только к природе, но, еще изначальнее, 
к тому измерению, в которое погружено как в свою среду 
существо человека, определяемое самим Бытием. Не сле­
дует ли, скорее, пойти на то, чтобы еще в течение некото­
рого времени терпеть, давая им понемногу перемалывать 
самих себя, те неизбежные недоразумения, которые до сих 
пор преследуют мысль, идущую своим путем в стихии бы­
тия и времени? Эти недоразумения — естественное пере­
толкование прочитанного или просто приписанного автору 
в то, что люди считают себя знающими уже до всякого 
чтения. Все эти недоразумения обнаруживают одинаковую 
структуру и одинаковую почву.

Поскольку что-то говорится против «гуманизма», люди 
пугаются защиты антигуманного и прославления варвар­
ской жестокости. Ведь что может быть «логичнее» вывода, 
что тому, кто отрицает гуманизм, остается лишь утверж­
дать бесчеловечность?

Поскольку что-то говорится против «логики», люди 
считают, что выдвинуто требование отречься от строгости 
мысли, вместо которой воцарятся произвол инстинктов 
и страстей, а тем самым истиной провозглашается «ир­
рационализм». Ведь что может быть «логичнее» выво­
да что тот, кто говорит против логики, защищает ало­
гизм?

Поскольку что-то говорится против «ценностей», люди 
приходят в ужас от этой философии, которая дерзает 
пренебречь высшими благами человечества. Ведь что мо­
жет быть «логичнее» вывода, что мыслитель, отрицающий
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ценности, должен с необходимостью объявить все никчем­
ным?

Поскольку говорится, что бытие человека есть «бытие- 
в-мире», люди заключают, что человек принижается до 
чисто посюстороннего существа, вследствие чего филосо­
фия тонет в позитивизме. Ведь что может быть «логичнее» 
вывода, что тот, кто утверждает включенность человечес­
кого бытия в мир, признает только посюсторонность, отри­
цает потустороннее и отрекается от всякой «трансцен- 
денции»?

Поскольку цитируются слова Ницше о «смерти Бога», 
люди объявляют подобный поступок атеизмом. Ведь что 
может быть «логичнее», чем вывод, что испытавший 
«смерть Бога» — безбожник?

Поскольку во всем перечисленном сплошь говорится 
против того, что человечество признает высоким и священ­
ным, эта философия преподает безответственный и раз­
рушительный «нигилизм». Ведь что может быть «логич­
нее», чем вывод, чточеловек,таксплошьотрицающий истин­
но сущее, становится на сторону не-сущего и тем самым 
проповедует чистое Ничто в качестве смысла действи­
тельности?

Что тут происходит? Люди слышат разговоры о «гума­
низме», о «логике», о «ценностях», о «мире», о «Боге». 
Люди слышат разговоры о какой-то противоположности 
этому. Люди знают и воспринимают все названное как 
позитив. А все то, что каким-то, при восприятии понаслыш­
ке не очень точно осмысленным, образом выступает против 
всего названного, люди сразу принимают за его отрицание, 
отрицание же — за «негативизм» в смысле деструктивно­
сти. Говорится же ведь где-то в «Бытии и времени» опре­
деленным образом о «феноменологической деструкции». 
Люди полагают, полагаясь на пресловутую логику и на 
«рацио», что все непозитивное негативно, служит тем са­
мым принижению разума и потому заслуживает позорного 
клейма. Люди так переполнены «логикой», что тотчас 
перечисляют на счет предосудительной противополож­
ности все, что идет против привычной сонливости мнения. 
Все, что не остается стоять на стороне общеизвестного 
и излюбленного позитива, люди сбрасывают в заранее 
заготовленный ров пустой негативности, которая все отри­
цает, а потому впадает в, Ничто и приходит к полному 
нигилизму. На этом логическом пути люди топят все в ни­
гилизме, который сами себе изобрели с помощью логики.
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Но разве то «против», которое мысль противопостав­
ляет привычным мнениям, обязательно отсылает к голому 
отрицанию и негативизму? Так получается только тогда — 
и тогда уж, разумеется, неизбежным и окончательным 
образом, т. е. без свободы выхода к чему-либо иному,— 
когда люди заранее выставляют то, что в их мнении цен­
но, за «позитив» и с его точки зрения выносят абсолютно 
определенное и вместе негативное решение о всей области 
возможных противопоставлений своему позитиву. За по­
добным образом действий скрывается нежелание подвер­
гать рискованному осмыслению этот заранее принятый 
«позитив» вместе с актом полагания и противоборством, 
которое, ему кажется, его спасает. Постоянной апелляцией 
к логике люди создают видимость, будто они вот-вот 
примутся мыслить, тогда как они отреклись от мысли.

Что противоположность «гуманизму» ничуть не пред­
полагает апологии бесчеловечности, но открывает другие 
перспективы, можно было бы кое-в-чем прояснить.

«Логика» понимает мышление как представление су­
щего в его бытии, которое подставляет себя представлению 
в виде обобщенного понятия. Но как обстоит дело с раз­
мышлением о самом бытии, то есть с мыслью, осмысли­
вающей истину бытия? Эта мысль впервые только достига­
ет изначального существа «логоса», которое у Платона 
и Аристотеля, основателя «логики», уже затемнено и упу­
щено. Думать наперекор «логике» не значит идти кресто­
вым походом в защиту алогизма, это означает лишь: 
задуматься о логосе и о его явившемся в раннюю эпоху 
мысли существе; это означает: позаботиться для начала 
хотя бы только о подготовке подобного осмысления. Что 
могут нам сказать все сколь угодно разветвленные системы 
логики, если они заранее, и даже не ведая, что творят, 
избавляют себя первым делом от задачи хотя бы только 
поставить вопрос о существе «логоса»? Если отвечать 
упреком на упрек, что, конечно, неплодотворно, то с боль­
шим правом можно было бы сказать: иррационализм как 
отречение of ratio исподволь и безраздельно царит в апо­
логии «логики», воображающей, будто она вправе укло­
ниться от размышлений о «логосе» и о коренящемся в нем 
существе ratio.

Мысль, идущая наперекор «ценностям», не утверждает, 
что все объявляемое «ценностями» — «культура», «искус­
ство», «наука», «человеческое достоинство», «мир» и 
«Бог» — никчемно. Наоборот: пора понять, наконец, что
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именно характеристика чего-то как «ценности» лишает так 
оцененное его достоинства. Это значит: из-за оценки чего- 
либо как ценности оцениваемое начинает существовать 
только как предмет человеческой оценки. Но то, чем 
нечто является в своем бытии, не исчерпывается пред­
метностью, тем более тогда, когда предметность имеет ха­
рактер ценности. Всякое оценивание, даже когда оценка 
позитивна, есть субъективация. Оно предоставляет сущему 
не быть, а, на правах объекта оценивания, всего лишь — 
считаться. В своих странных усилиях доказать во что бы то 
ни стало объективность ценностей люди не ведают, что 
творят. Когда «бога» в конце концов объявляют «высшей 
ценностью», то это — принижение божественного суще­
ства. Мышление в ценностях здесь и во всем остальном — 
высшее святотатство, какое только возможно по отноше­
нию к бытию. Мыслить против ценностей не значит поэтому 
выступать с барабанным боем за никчемность и ничтоже­
ство сущего, смысл здесь другой: сопротивляясь субъекти- 
вации сущего до голого объекта, открыть для мысли 
просвет бытийной истины.

Указание на «бытие-в-мире» как на основополагающую 
черту в humanitas «человечного человека», homo humanus, 
не равносильно утверждению, будто человек есть лишь ис­
ключительно «мирское» существо в христиански понятом 
смысле, т. е. отвернувшееся от Бога и совершенно отор­
вавшееся от «трансценденции». Люди подразумевают под 
этим словом то, что точнее было бы назвать трансцен­
дентным. Трансцендентное есть сверхчувственное сущее. 
Оно считается высшим сущим в смысле первой причины 
всего сущего. В качестве этой первой причины представля­
ют Бога. Но «мир» в рубрике «бытие-в-мире» вовсе не оз­
начает земное сущее в отличие от небесного, не сводится 
он и к «мирскому» в отличие от «духовного». «Мир» озна­
чает в этой формуле вообще не сущее и не какую-то об­
ласть сущего, но открытость бытия. Человек есть и он есть 
человек, поскольку он — эк-зистирующий. Он выступает в 
открытость бытия, какою является само бытие, которое в 
качестве броска бросило существо человека в «заботу». 
Брошенный таким образом человек стоит «в» открытости 
бытия. «Мир» есть просвет бытия, в который человек вы­
ступает своим брошенным существом. «Бытие-в-мире» — 
название сути эк-зистенции в виду того высветленного 
измерения, благодаря которому имеет место «эк-статич- 
ность» экзистенции. Осмысленный через эк-зистенцию,
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«мир» есть известным образом как раз «потустороннее» 
внутри экзистенции и для нее. По сю сторону мира никогда 
нет никакого заранее готового человека в качестве «субъ­
екта», все равно, понимать ли этот субъект в виде «я» или 
в виде «мы». Нет никогда человека и как субъекта, который 
всегда одновременно отнесен к объектам так, чтобы его 
сущность заключалась в субъект-объектном отношении. 
Скорее, человек сначала и заранее, в своем существе, 
эк-зистирует, выступает в просвет бытия, чья открытость 
впервые только и освещает то «между», внутри которого 
«отношение» субъекта к объекту может «существовать».

В положении о том, что существо человека покоится 
на бытии-в-мире, не содержится также и никакого решения 
относительно того, является ли человек в теологически- 
метафизическом смысле исключительно посюсторонним 
или же потусторонним существом.

Экзистенциальным определением человеческого су­
щества еще ничего поэтому не сказано о «бытии Божием» 
или о его «небытии», равно как и о возможности или не­
возможности богов. Поэтому не только опрометчиво, но 
уже и в самом своем подходе ошибочно заявление, будто 
истолкование человеческого существа из его отношения 
к истине бытия есть атеизм. Эта произвольная квалифика­
ция, кроме того, говорит еще и о недостаточной вниматель­
ности при чтении. Людей не тревожит, что уже с 1929 г. 
в работе «О существе основания» (с. 28, прим. I) стоит 
следующее: «Онтологической интерпретацией человече­
ского бытия как бытия-в-мире не выносится ни позитивно­
го, ни негативного решения относительно возможного бы­
тия при Боге. Однако благодаря прояснению трансценден- 
ции впервые добывается достаточное понятие вот-бытия, в 
опоре на которое отныне можно ставить вопрос о том, как в 
онтологическом смысле обстоит дело с отношением вот- 
бытия к Богу» 22. Если теперь еще и это замечание люди 
привычным образом додумают только до половины, то вы­
несут приговор: вот философия, не высказывающаяся 
ни за, ни против бытия Божия. Она остается тут индиф­
ферентной. Стало быть, религиозный вопрос ей безразли­
чен. А подобный индифферентизм скатывается к ниги­
лизму.

Но учит ли приведенное замечание индифферентизму? 
Почему же тогда отдельные слова, и не первые попавшие­
ся, даны в приведенном примечании курсивом? Все-таки 
только для того, чтобы подчеркнуть, что мысль, исходящая



из вопроса об истине бытия, вопрошает изначальнее, чем 
это возможно для метафизики. Лишь из истины Бытия 
впервые удается помыслить суть Священного. Лишь исхо­
дя из существа Священного можно помыслить существо 
божественности. Лишь в свете существа божественности 
можно помыслить и сказать, что должно называться 
словом «Бог». Или мы не обязаны сначала точно пони­
мать и уметь слышать все эти слова, чтобы быть в состоя­
нии в качестве людей, т. е. эк-зистирующих существ, иметь 
опыт отношения Бога к человеку? Как же тогда человек 
современной истории мира сможет хотя бы просто с долж­
ной серьезностью и строгостью задаться вопросом о том, 
близится ли Бог или ускользает, если этот человек упуска­
ет вдуматься прежде всего в то измерение, в котором един­
ственно только и можно задать такой вопрос? А это — 
измерение Священного, которое даже и как измерение 
остается закрытым, если не высветилась и своим просветом 
не приблизилась к человеку открытость Бытия. Возможно, 
отличительная черта нынешней эпохи мира состоит в 
закрытости измерения Священного. Возможно, тут ее 
единственная беда.

Однако указывая на это, мысль, ориентирующаяся 
на истину бытия как на дело мысли, никоим образом 
не заставляет сделать выбор в пользу теизма. Теистичес­
кой она так же не может быть, как и атеистической. Но это 
не от равнодушного безразличия, а от уважения к гра­
ницам, которые поставлены мысли как таковой, причем 
поставлены именно тем, что пред-послано ей как дело 
мысли,— истиной бытия. Беря на себя свою задачу, эта 
мысль пытается в нынешний момент судьбы мира указать 
человеку на изначальное измерение его исторического 
местопребывания. Поскольку мысль дает слово истине 
бытия, она вверяет себя чему-то более сущностному, чем 
все ценности и любое сущее. Мысль преодолевает мета­
физику не тем, что, взобравшись еще выше, перешагивает 
через нее и «снимает» ее, куда-то «поднимая», а тем, что 
спускается назад в близь Ближайшего. Такой спуск, осо­
бенно там, где человек без оглядки занесся высоко в субъ­
ективность, труднее и опаснее, чем подъем. Спуск ведет 
в нищету эк-зистенции «человечного человека», homo 
humanus. Эта эк-зистенция покидает сферу «разумного 
живого существа», homo ал1таПз метафизики. Господство 
этой сферы — окольно и далеко действующая причина 
ослепленности и произвола того, что называют биологиз­



мом, а также и того, что имеет хождение под титулом 
«прагматизм». Думать об истине бытия значит одновре­
менно думать о humanitas человечного человека, homo 
humanus. Речь идет о humanitas на службе у истины бы­
тия, но без гуманизма в метафизическом смысле.

Если, однако, humanitas так полновесно входит в поле 
зрения мысли о бытии, то не следует ли дополнить «онто­
логию» «этикой»? Не в высшей ли степени тогда уместны 
Ваши усилия, о которых Вы говорите во фразе: «Се que 
je cherche a faire, depuis longtemps deja, c’est preciser le 
rapport de l’ontologie avee une ethique possible» 23.

Вскоре после появления «Бытия и времени» один моло­
дой друг спрашивал меня: «Когда Вы напишете этику?» 
Раз существо человека осмысливается так сущностно, 
а именно единственно из вопроса об истине бытия, причем, 
однако, человек все-таки не возводится в средоточие 
сущего, то неизбежно возникает потребность в общеобяза­
тельном нормировании, в правилах, говорящих, как дол­
жен исторически жить человек, понятый из его эк-зистен- 
ции, выступания в Бытие. Желание иметь этику тем на­
стойчивее понуждает к своему удовлетворению, что поте­
рянность человека, будь то очевидная, будь то утаивае­
мая, разрастается до неизмеримости. Связыванию челове­
ка этическими нормами должна быть посвящена вся забо­
та, потому что отданный на произвол массовости человек 
техники может быть приведен к надежному постоянству 
только через соразмерное технике сосредоточение и упоря­
дочение всего его планирования и поведения в целом.

Кто вправе не замечать этого бедственного положения? 
Разве не обязаны мы щадить и упрочивать существую­
щие нравственные нормы, пусть даже они лишь кое-как и 
до поры до времени удерживают человеческое существо от 
распада? Разумеется. Но снимает ли с мысли эта нужда 
ответственность за продумывание того, что во всяком слу­
чае остается делом мысли и, в качестве бытия, обеспече­
нием и истиной всего сущего? Смеет ли мысль хотя бы в 
самом малом уклониться от осмысливания бытия, после 
того как оно таилось в долгом забвении и вместе с тем 
в нынешний момент мира дает о себе знать потрясением 
всего сущего?

Прежде чем мы попытаемся точнее определить отно­
шение между «онтологией» и «этикой», мы должны спро­
сить, что такое сами «онтология» и «этика». Нам придется 
задуматься, соразмерно ли и близко ли то, что, по-видимо-



му, стоит за обоими этими титулами, задаче мысли, кото­
рая в качестве мысли должна прежде всего помыслить 
истину бытия.

Если явно пошатнулась как «онтология», так и «этика» 
вместе со всем мышлением, движущимся в колее фило­
софских дисциплин, что требует от нашей мысли еще 
больше дисциплинированности, то как обстоит дело с воп­
росом об отношениях между двумя вышеназванными дис­
циплинами?

«Этика» впервые появляется, рядом с «логикой» и «фи­
зикой», в школе Платона. Эти дисциплины возникают 
в эпоху, позволившую мысли превратиться в «филосо­
фию», философии — в episteme (науку), а науке — в дело 
школы и школьного обучения. Проходя через так понятую 
философию, возникает наука, уходит мысль. Мыслители 
до этой эпохи не знают ни какой-то отдельной «логики», 
ни какой-то отдельной «этики» или «физики». Тем не менее 
их мысль и не алогична, и не безнравственна. А «фюсис» 
продумывается ими с такой глубиной и широтой, каких 
позднейшая «физика» никогда уже не сумела достичь. 
Трагедии Софокла, если вообще подобное сравнение до­
зволительно, более изначально хранят «этос» в своем сло­
ве, чем лекции Аристотеля об «этике». Одно изречение 
Гераклита, состоящее только из трех слов, говорит нечто 
настолько простое, что из него непосредственно выходит 
на свет существо этоса.

Изречение Гераклита гласит (фргм. 119): ethos anthro- 
poi daimon. В общепринятом переводе это значит: «Свой 
особенный нрав — это для каждого человека его даймон». 
У такого перевода современный, не греческий ход мысли. 
Ethos означает местопребывание, жилище. Словом «этос» 
именуется открытая область, в которой обитает человек. 
Открытое пространство его местопребывания позволяет 
явиться тому, что касается человеческого существа и, за­
хватывая его, пребывает в его близости. Местопребывание 
человека заключает в себе и хранит явление того, чему 
человек принадлежит в своем существе. Это, по слову 
Гераклита, его «даймон», Бог. Изречение говорит: человек 
обитает, поскольку он человек, вблизи Бога. С этим изре­
чением Гераклита согласуется одна история, о которой 
сообщает Аристотель («О частях животных», А 5, 645 
а 17). Она гласит: «Рассказывают о слове Гераклита, 
которое он сказал чужеземцам, желавшим встретиться 
с ним. Придя, они увидели его, когда он грелся у духовки.
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Они остановились в растерянности, и прежде всего потому, 
что он их, колеблющихся, еще и подбадривал, веля им 
войти со словами: «Здесь ведь тоже присутствуют боги».

Рассказ говорит сам за себя, но кое-что в нем стоило 
бы подчеркнуть.

Толпа чужеземных посетителей, с любопытствующей 
назойливостью желая видеть мыслителя, при первом 
взгляде на его жилище разочарована и растеряна. Она 
ожидала застать мыслителя в обстоятельствах, несущих 
на себе в противоположность обыденной незадачливости 
человеческой жизни черты исключительности, незаурядно­
сти и потому волнующей остроты. Толпа надеется благо­
даря посещению мыслителя набраться вещей, которые — 
хотя бы на некоторое время — дадут материю для занима­
тельной болтовни. Чужеземцы, желающие его посетить, 
думают увидеть его, возможно, как раз в тот самый мо­
мент, когда он мыслит, погруженный в глубокоумие. 
Посетители хотят «ощутить и пережить» это не для того, 
чтобы, скажем, самим заразиться мыслью, а просто для 
того, чтобы иметь возможность говорить, что они видели 
и слышали такого-то, о ком люди опять же всего лишь 
говорят, что он мыслитель.

Вместо этого любопытствующие обнаруживают Ге­
раклита у очага. Это совершенно обыденное и непри­
глядное место. Вообще говоря, здесь пекут хлеб. Но Ге­
раклит занят у очага даже не выпечкой хлеба. Оц здесь 
находится только для того, чтобы согреться. Так в этом 
и без того уже обыденном месте он выдает всю скудость 
своей жизни. Вид продрогшего мыслителя являет собой 
мало что интересного. И любопытствующие тоже сразу 
теряют от этого разочаровывающего вида охоту подходить 
ближе. Что им тут делать? Это обыденное и незаманчивое 
обстоятельство, что кто-то продрог и стоит у плиты, каж­
дый может когда угодно наблюдать у себя дома. Зачем 
для этого отыскивать мыслителя? Посетители собираются 
уходить обратно. Гераклит читает на их любопытствую­
щих лицах разочарование. Он замечает, что для толпы уже 
одного отсутствия ожидавшейся сенсации достаточно, что­
бы заставить только что прибывших людей сразу же по­
вернуть обратно. Поэтому он заговаривает, чтобы их под­
бодрить. Он, собственно, приглашает их все-таки войти 
словами: einai gar kai entaytha theoys, «Боги присутствуют 
и здесь тоже».

Эти слова выставляют обитель («этос») мыслителя



и его поведение в каком-то другом свете. Сразу ли поняли 
его посетители и поняли ли они его вообще так, чтобы 
видеть потом все другим в этом другом свете, рассказ 
не говорит. Но то обстоятельство, что история эта расска­
зывалась и даже донесена преданием до нас, нынешних, 
коренится в том, что сообщаемое ею вырастает из атмосфе­
ры гераклитовской мысли и характеризует ее. Kai entay- 
tha, «здесь тоже», у духовки, в этом обыденном месте, 
где каждая вещь и каждое обстоятельство, любой посту­
пок и помысел знакомы и примелькались, т. е. обычны, 
«здесь ведь тоже», в среде обычного-, einai theoys, дело 
обстоит так, что «боги присутствуют».

Ethos anthropoi daimon, говорит сам Гераклит: 
«Местопребывание (обычное) есть человеку открытый про­
стор для присутствия Бога (Чрез-вычайного)».

Если же в согласии с основным значением слова 
ethos название «этика» должно означать, что она осмысли­
вает местопребывание человека, то мысль, продумываю­
щая истину бытия в смысле изначальной стихии человека 
как эк-зистирующего существа, есть сама по себе уже 
этика в ее истоке. Мысль эта, вместе с тем, есть также 
и не только этика, потому что она онтология. В самом 
деле, онтология всегда мыслит лишь сущее (on) в его бы­
тии. Пока, однако, не осмыслена истина бытия, всякая 
онтология остается лишена своего фундамента. Поэтому 
мысль, стремившаяся в «Бытии и времени» вникнуть 
в истину бытия, назвала себя фундаментальной онтоло­
гией. Фундаментальная онтология пытается вернуться 
к той сущностной основе, из которой вырастает осмысле­
ние истины бытия. Уже из-за иной постановки вопросов 
это осмысление выходит за рамки «онтологии» метафизи­
ки (также и кантианской). Но «онтология», будь то транс­
цендентальная или докритическая, подлежит критике не 
потому, что она продумывает бытие сущего и при этом 
вгоняет бытие в понятие, а потому, что она не продумывает 
истину бытия и тем самым упускает из виду, что есть более 
строгое мышление, чем понятийное. Мысль, стремившая­
ся вникнуть в истину бытия, в скудости первого прорыва 
дала слово лишь очень мало чему из совершенно другого 
измерения. Ее язык еще к тому же и фальшивил, потому 
что ему не удалось, используя существенно необходимую 
подмогу феноменологического видения, отбросить тем не 
менее неуместную ориентацию на «науку» и «исследова­
ние». Впрочем, для того чтобы сделать этот опыт мысли
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внятным и вместе понятным внутри существующей фило­
софии, вначале и нельзя было говорить иначе как из гори­
зонта существующих понятий, употребляя привычные для 
него рубрики.

С тех пор я имел повод убедиться, что как раз сами 
эти рубрики непосредственно и неизбежно вводили в за­
блуждение. Эти рубрики и приспособленный к ним поня­
тийный язык не переосмысливались читателем из сути де­
ла, которую следовало сначала еще осмыслить, а наоборот, 
суть дела представлялась исходя из рубрик, за которыми 
удерживались расхожие значения.

Мысль, которая спрашивает об истине бытия и притом 
определяет сущностное местопребывание человека исходя 
из бытия и сосредоточиваясь на нем, не есть ни этика, 
ни онтология. Так что вопрос об их взаимоотношении 
между собой в этой области уже не имеет почвы. Тем не 
менее Ваш вопрос, продуманный до его более глубоких 
истоков, имеет смысл и сущностную весомость.

Надлежит, собственно, спросить: если мысль, продумы­
вая истину бытия, определяет существо humanitas как 
эк зистенцию из ее принадлежности к бытию, то остается 
ли эта мысль только лишь теоретическим представлением 
о бытии и о человеке или же из такого познания можно 
извлечь также ориентиры для деятельной жизни и дать 
их ей для руководства?

Ответ гласит: эта мысль не относится ни к теории, ни 
к практике. Она имеет место прежде их различения. Эта 
мысль есть — поскольку она есть — память о бытии и 
сверх того ничто. Принадлежащая бытию, ибо брошенная 
бытием на обере^ение своей истины и требующаяся для 
нее, она осмысливает бытие. Такая мысль не выдает ни­
какого результата. Она не вызывает воздействий. 
Она удовлетворяет своему существу постольку, поскольку 
она есть. Но она есть постольку, поскольку говорит свое 
дело. Делу мысли отвечает исторически каждый раз только 
один, соразмерный сути дела сказ 24. Строгость, с какой 
он держится дела, намного более обязывающа, чем тре­
бования научности, потому что эта строгость вольнее. 
Ибо она позволяет Бытию — быть.

Мысль устраивается в доме бытия, в качестве которого 
расположение бытия в его истории располагает существо 
человека на обитание в истине бытия. Это обитание 
есть существо «бытия-в-мире» (см. «Бытие и время», 
с. 54). Имеющееся там указание на «внутри-бытие» как



на «обитание» вовсе не этимологическая игра. Упомина­
ние в докладе 1936 года гёльдерлиновско^о «Всезаслу­
женно, и все ж поэтично /  Человек обитает на этой зем­
ле» — вовсе не украшательство мысли, спасающейся из 
науки в поэзию. Разговор о доме бытия — вовсе не перенос 
образа «дома» на бытие; скорее наоборот, из существа 
бытия, продуманного так, как требует дело, мы сможем од­
нажды осмыслить, что такое «дом» и «обитание».

Однако мысль никогда не создает дом бытия. Мысль 
сопровождает историческую экзистенцию, т. е. humanitas 
подлинного homo humanus, в область восхода Целитель­
ного.

Вместе с Целительным в просвете бытия сразу появ­
ляется злое. Его существо состоит не просто в дурном 
человеческом поведении, но покоится в злобном коварстве 
ярости. То и другое, целительное и яростное, однако, 
лишь потому могут корениться в бытии, что бытие само 
есть поле спора. В нем таится сущностный источник от­
каза. Что отказывает, то выходит на свет как отрицание. 
Ему может соответствовать наше «нет». Отказ происхо­
дит никоим образом не из отрицания с его «нет». Всякое 
«нет», не переистолковывающее себя в смысле своеволь­
ного выпячивания субъективности с ее способностью по- 
лагания, но остающееся тем «нет», которым эк-зистенция 
дозволяет Бытию быть, отвечает на требование выходяще­
го на свет отказа. Всякое «нет» есть лишь утверждение 
отказа. Каждое утверждение покоится на признании. При­
знание позволяет тому, чего оно касается, найти подход 
к себе. Люди думают, будто отказывание нигде не обнару- 
живатся в самом сущем. Это верно, пока люди отыскивают 
отказ как нечто сущее, как некое присущее сущему свойст­
во. Но ведя такие поиски, люди ищут не отказ. Бытие — 
тоже не какое-то свойство, которое можно было бы конста­
тировать у сущего. Тем не менее, бытие — более сущее, 
чем любое сущее. Отказывание пребывает в самом бытии, 
поэтому мы никогда не можем опознать его как сущее 
в сущем. Указание на эту невозможность совершенно 
никак не доказывает происхождение отказа из нашего 
«нет». Это доказательство, похоже, держится только если 
сущее противопоставляют как объективное субъектив­
ности. Люди заключают тогда от противного, что всякий 
отказ, раз он никогда не, обнаруживает себя как нечто 
объективное, неизбежно должен создаваться актом субъ­
екта. Но высказываемым ли «нет» полагается отказ как
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нечто всего лишь помысленное или, наоборот, бытийным 
отказом вызывается к жизни наше вторичное «нет», кото­
рое мы должны сказать, чтобы позволить определенному 
сущему быть,— это, конечно, никогда не решить путем 
субъективной рефлексии над мышлением, уже учредив­
шим себя в образе субъективности. В такой рефлексии 
измерение для требуемой делом постановки вопроса вооб­
ще еще не достигнуто. Остается спросить, не выступает 
ли уже всякое «да» и «нет» в истину бытия там, где 
мысль прислушивается к эк-зистенции. Если это так, то 
«да» и «нет» сами по себе уже по-слушны бытию. Как его 
слуги они никогда не в состоянии делать продуктом 
своего полагания то, чему сами принадлежат.

Отказывание коренится в самом бытии и никоим об­
разом не в бытии человека, если последнее -мыслится 
как субъективность, опирающаяся на ego cogito. Вот-бы- 
тие отказывает никак не потому, что человек как субъект 
производит отрицание в смысле отвержения; нет, челове­
ческое вот-бытие отказывает, поскольку как существо, в 
котором человек эк-зистирует, само принадлежит к су­
ществу бытия. Бытие отказывает — в качестве бытия. По­
тому в абсолютном идеализме у Гегеля и Шеллинга 
ничто как отрицательность отрицания обнаруживается 
в существе бытия. Последнее, однако, мыслится там в об­
разе абсолютной действительности как безусловная воля, 
которая волит саму себя, а именно в качестве воли к зна­
нию и к любви. В этой воле пока еще таится бытие как 
воля к власти. Почему, однако, негативность абсолютной 
субъективности «диалектична» и почему из-за этой диа­
лектики отказ хотя и дает о себе знать, но одновременно 
затемняется в своем существе, разбирать здесь не место.

Отказывающее в бытии есть существо того, что я на­
зываю — Ничто. Потому, что мысль мыслит Бытие, она 
мыслит Ничто.

Лишь Бытие дает Целительному восхождение в милос­
ти, и зловещий напор — ярости.

Лишь поскольку человек, эк-зистируя в истине бытия, 
послушен ему, только и могут от самого Бытия прийти 
знамения тех предназначений, которые должны стать за­
коном и правилом для людей. Предназначить по-гречес­
ки — nemein. Nomos — не просто закон, но, в более изна­
чальной глубине, предназначение, таящееся в посыле бы­
тия. Только это пред-назначение способно привязать че­
ловека к бытию. Только такая связь способна поддержи­
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вать и обязывать. Иначе всякий закон остается просто 
поделкой человеческого разума. Существеннее всякого ус­
танавливания правил, чтобы человек нашелся в истине бы­
тия как своем местопребывании. Лишь пребыванием 
в этой местности дается опыт надежной уместности пове­
дения. Уместность всякому поведению дарит истина бытия. 
Наш язык называет надежное место пребывания «кровом». 
Бытие есть кров, который укрывает человека, его эк- 
зистирующее существо, в своей истине, делая домом эк­
зистенции язык. Поэтому язык есть вместе дом бытия и жи­
лище человеческого существа. Только потому, что язык — 
жилище человеческого существа, исторические коллекти­
вы и люди могут оказываться в своем языке не у себя 
дома, так что он становится им прикрытием для их 
махинаций.

Так в каком же отношении к теоретическому и прак­
тическому поведению стоит бытийная мысль? Она превы­
шает всякое теоретическое рассмотрение, потому что за­
ботится о свете, в котором только и может иметь место 
и развертываться теоретическое видение. Эта мысль вни­
мает просвету бытия, вкладывая свой рас сказ о бытии 
в язык как жилище экзистенции. Таким образом, мысль 
есть действие. Но действие, которое одновременно превы­
шает всякую практику. Мысль прорывается сквозь дейст­
вие и производство не благодаря величию каких-то своих 
результатов и не благодаря последствиям какого-то сво­
его влияния, а благодаря малости своего без-успешного 
о-существления.

В самом деле, мысль только дает в своей речи слово 
невыговоренному смыслу бытия.

Употребленный здесь оборот «дает слово» надо взять 
теперь совершенно буквально. Бытие, высветляясь, просит 
слова. Оно всегда говорит за себя. Давая о себе знать, 
оно в свою очередь Тюзволяет сказать-ся эк-зистирующей 
мысли, дающей ему слово. Слово тем самым выступает 
в просвет бытия. Только так язык впервые начинает быть 
своим таинственным и, однако, всегда нами правящим 
способом. Поскольку тем самым в полноте возвращенный 
своему существу язык историчен, бытие сберегается в па­
мяти. Эк-зистенция мысляще обитает в доме бытия. И все 
это происходит так, как если бы из мыслящего слова ниче­
го не выходило.

Только что, однако, перед нами явился пример этого 
неприметного делания мысли. А именно, просто осмысли­
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вая подсказанный языку оборот «дать слово», только это 
и ничто больше, храня помысленное как впредь всегда 
требующее осмысления под призором речи, мы дали слово 
чему-то существенному в самом бытии.

Отчуждающее в этом мышлении бытия — его простота. 
Именно это не подпускает нас к нему. Ведь мы ищем мыс­
ли, под названием «философии» обладающей своим все­
мирно-историческим престижем, в виде чего-то необычно­
го, доступного только посвященным. Вместе с тем мы пред­
ставляем себе мысль по образцу научного познания с его 
исследовательским производством. Мы мерим делание 
меркой впечатляющих и действенных достижений практи­
ки. Но делание мысли и не теоретично, и не практично, 
не есть оно и сочетание обоих способов поведения.

Простотой своего существа мышление бытия делает 
себя для нас незаметным. Когда мы, однако, сдружива- 
емся с непривычностью простоты, то нас начинает теснить 
другая тревога. Появляется подозрение, что это мышление 
подвластно произволу; ведь оно не может придерживаться 
сущего. Где мысль возьмет себе критерии? Каков закон 
ее делания?

Здесь заставляет услышать себя третий вопрос Вашего 
письма: Comment sauver Pelement d’aventure que comporte 
toute recherche sans faire de la philosophie une simple 
aventuriere?25 Лишь походя упомянем здесь поэзию. 
Она стоит перед тем же вопросом и таким же образом, 
что мысль. Но по-прежнему право мало пока еще проду­
манное слово Аристотеля в его «Поэтике» о том, что 
поэзия истиннее, чем сведения о сущем.

Но мысль — это une aventure не только в смысле 
искания и вопрошающего проникновения в области, не ос­
военные мышлением. Мысль в своем существе как мышле­
ние бытия захвачена этим последним. Мысль несет себя 
бытию как захватывающему (l’avenant). Мысль как тако­
вая привязана к этому наступлению бытия, к бытию в ка­
честве наступающего. Бытие заранее уже пред-послало 
себя мысли. Бытие есть как судьба мысли. Судьба, одна­
ко, в себе исторична. События ее истории .берут слово 
в речи мыслителей.

Каждый раз давать слово этому пребывающему и в 
своем пребывании ожидающему человека наступлению бы­
тия есть единственное дело мысли. Поэтому существенные 
мыслители всегда говорят одно и то же. Что, однако, 
не значит: говорят одинаково. Конечно, они говорят это
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только тому, кто допускает себя задуматься вслед за ними. 
Поскольку мысль, храня историческую память, внима­
тельна к судьбе бытия, она заранее обязала себя той 
уместностью, которая свойственна судьбе. Скрыться бегст­
вом в одинаковость неопасно. Отважиться на спор, чтобы 
сказать то же самое, в этом вся опасность. Грозят пере­
толкование и прямая вражда.

Первый закон мысли это уместность речи о бытии 
как о событии истины, не правила логики, которые только 
и могут стать правилами, когда идут от закона бытия. 
Внимание к уместности мыслящей речи, однако, включает 
в себя не только то, чтобы мы каждый раз размышляли, 
что сказать о бытии и как это сказать. Так же существенно 
подумать, следует ли сказать продумываемое, в какой 
мере сказать, в какой момент бытийной истории, в каком 
диалоге с ней и по какому требованию. Те три вещи, ко­
торые упомйнались в одном из предыдущих писем, в сво­
ей взаимосвязи обусловлены законом уместности бытий­
но-исторической мысли: строгость осмысления, тщатель­
ность речи, скупость слова.

Пришло время, чтобы люди отучились переоценивать 
философию и оттого перегружать ее требованиями. Что 
нужно в нынешней мировой нужде: меньше философии, 
а больше внимания к мысли; меньше литературы, а боль­
ше заботы о букве.

Будущая мысль уже не философия, потому что она мыс­
лит ближе к истокам, чем метафизика, чье имя означает 
то же самое. Будущая мысль вместе с тем не сможет 
уже, как требовал Гегель, отбросить название «любви 
к мудрости» и стать самой мудростью в образе абсо­
лютного знания. Мысль нисходит к нищете своего пред­
варяющего существа. Мысль собирает язык в простое ска- 
зывание. Язык есть язык бытия так же, как облака — 
облака в небе. Мысль прокладывает своим сказом непри­
метные борозды в языке. Они еще более неприметны, 
чем борозды, которые крестьянин медленным шагом про­
водит по полю.



Е. Ф инк

Основные феномены человеческого бытия

Бытийный смысл и строй человеческой игры

Разломленность человеческого бытия на фрагментар­
ные формы жизни, мужскую и женскую, есть нечто боль­
шее, нежели случайное биологическое состояние, нежели 
чисто внешняя обусловленность психофизической органи­
зации: двойственность полов относится к бытийному строю 
нашего конечного существования и является фундамен­
тальным моментом нашей конечности как таковой. Каж­
дый из нас выступает одновременно личностью и носи­
телем пола, индивидом лишь в пространстве рода, каждый 
из нас лишен другой половины человеческого бытия, ли­
шен в такой степени, что именно эта лишенность и по­
рождает величайшую и могучую страсть, глубочайшее 
чувство, смутную волю к восполнению и томление по 
непреходящему бытию — загадочное стремление обречен­
ных на смерть людей к некоей вечной жизни. О том, как 
Эрос в своей последней смысловой глубине отнесен к 
бессмертию смертных, Платон высказывает в «Пире» ус­
тами пророчицы Диотимы: тайна всякой человеческой 
любви — воля к вечности во времени, влечение к устоянию, 
к длительности именно конечного во времени человека, го­
нимого раздирающим потоком времени, знающего о своей 
бренности * *. К тому, что без труда дается .бессмертным 
богам в их самодостаточности, стремятся смертные люди, 
которые не в состоянии уберечь свое бытие от разруши­

Е u g с п F i n k .  Grundphanomene des menschlichen Daseins. 
Miinchen, 1979.

* «Пир», 207c—209a.
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тельной силы времени,— и они почти обретают вечность 
в объятии *. Возможно, доставляемое Эросом пережива­
ние вечности содействовало выработке человеческого 
представления о вечности и бессмертии богов, содейство­
вало возникновению понятия бытия, разделившего смерт­
ное и бессмертное: бытие во времени и бытие по ту сто­
рону всякого времени. Возможно, в человеческой любви 
коренится та поэтическая сила, что создала миф, и тогда 
Эрос на самом деле оказался бы старейшим из богов. 
Все рассмотренные до сих пор основные экзистенциаль­
ные феномены суть не только существенные моменты 
человеческого бытия, но также и источник человеческого 
понимания бытия, не только онтологические структуры 
человека, но и смысловой горизонт человеческой онтоло­
гии. Тот род и способ, каким мы понимаем бытие, как мы 
рассматриваем многообразное сущее, как мыслим себе 
очертания вещи, делаем различие между безжизненным 
и одушевленным бытием, между видами и родами разно- 
оформленных вещей, как мы толкуем сущность и существо­
вание, различаем действительность и возможность, необ­
ходимость и случайность и тому подобное — все это опре­
делено и обусловлено своеобразием нашего разума, струк­
турой познавательной способности. Но ведь наш разум 
есть разум открытого смерти и смерти предуготовленного 
существа, разум действующего, трудящегося и борющего­
ся создания, разум преимущественно практический, нако­
нец — разум творения, раздвоенного на две полярные 
формы жизни и томящегося по единению, исцелению 
и восполнению. Наш разум не безразличен по отношению 
к основным феноменам нашего существования, неизбежно 
он является разумом конечного человека, определенного 
и обусловленного в своем бытии смертью, трудом, гос­
подством и любовью. Конечность человеческого разума 
постигается недостаточно, когда ее истолковывают в ка­
честве ограниченности, суженности, стесненности, то есть 
пытаются определить через дистанцию, отделяющую чело­
веческий разум от некоего гипотетического разума бо­
жества или мирового духа. Измеренный божественной 
меркой, человеческий разум оказывается несущественным, 
убогим, жалким, тусклым огоньком, изгнанным в дальние 
дали от сияния, озаряющего вселенную. Разум бога не 
знает ни смерти, ни трудё, ни господства над равным,

* Ср.: R. М. Ri l k e :  SW 1, 691.
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ни любви как стремления по утраченной другой половине 
своего бытия. Считается, что божественный разум безгра­
ничен, закончен, завершен и блаженно покоится в себе. 
Для нас непостижимо, каким образом бог понимает бытие, 
исходя из своего всемогущества, всеприсутствия и всезна­
ния. Но поэтому он и не может быть меркой для конечного 
человеческого разума. Всякая попытка уподобить себя 
богу есть высокомерие. Неоднократно в истории западной 
метафизики создавалась трагическая ситуация, в которой 
истолкование бытия человеком связывалось с желанием 
поставить себя на место божественного разума или хотя бы 
по аналогии снять «дистанцию», перебросить мостик меж­
ду конечным и бесконечным бытием с помощью analogia 
entis *. С этой традицией следует порвать, если мы готовы 
вступить в истину нашего конечного существования и 
адекватно воспринять нашу антропологическую реаль­
ность.

Какие же имеются человеческие основания для того, 
чтобы человек постоянно перескакивал через свое „condi­
tion humaine" **, казался способным отринуть свою конеч­
ность, мог овладевать сверх-человеческими возможностя­
ми, грезить об абсолютном разуме или абсолютной влас­
ти, мог из-мыслить действительное и примыслить недейст­
вительное, был в состоянии освободиться от тягот нашей 
жизни — бремени труда, остроты борьбы, тени смерти и 
мук любовного томления? Пожалуй, не следует торопиться 
с психологическим объяснением и указывать на особую 
душевную способность — способность фантазии. Невоз­
можно оспаривать существование этой способности. Вся­
кий знает ее и бесчисленные формы ее выражения. Не­
сомненно, сила воображения относится к основным способ­
ностям человеческой души; она проявляется в ночном 
сновидении, в полуосознанной дневной грезе, в представ­
ляемых влечениях нашей инстинктивной жизни, в изобре­
тательности беседы, в многочисленных ожиданиях, кото­
рые сопровождают и обгоняют, прокладывая ему путь, 
процесс нашего восприятия. Фантазия действует почти 
повсеместно: она гнездится в нашем самосознании, опреде­
ляя тот образ, который складывается у нас о себе, или 
же тот, в котором нам хотелось бы видеться ближним, 
она ловко сопротивляется беспощадному самопознанию,

* Аналогия сущего (лат.).
* удел человеческий, человеческая природа (фр ).
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приукрашивает или искажает для нас образ другого, оп­
ределяет отношение человека к смерти, наполняет нас 
страхом или надеждой, она — в качестве творческого оза­
рения — направляет и окрыляет труд, она открывает воз­
можность политического действия и просветляет друг для 
друга любящих. Тысячью способов фантазия проницает 
человеческую жизнь, таится во всяком проекте будущего, 
во всяком идеале и всяком идоле, выводит человеческие 
потребности из их естественного состояния к роскоши; 
она присутствует при всяком открытии, разжигает войну 
и кружит у пояса Афродиты. Фантазия открывает нам 
возможность освободиться от фактичности, от непреклон­
ного долженствования так-бытия, освободиться хотя бы не 
в действительности, а «понарошку», забыть на время 
невзгоды и бежать в более счастливый мир грез. Она 
может обратиться в опиум для души. С другой стороны, 
фантазия открывает великолепный доступ к возможному 
как таковому, к общению с быть-могущим, она обладает 
силой раскрытия, необычайной по значению. Фантазия — 
одновременно опасное и благодатное достояние человека, 
без нее наше бытие оказалось бы безотрадным и лишен­
ным творчества. Проницая все сферы человеческой жизни, 
фантазия все же обладает особым местом, которое можно 
счесть ее домом: это игра.

Так называем пятый из основных феноменов челове­
ческого существования. Если он назван последним, то не 
потому, что является «последним» в иерархическом смыс­
ле — менее значительным и весомым, нежели смерть, труд, 
господство и любовь. Игра столь же изначальна, как 
и эти феномены. Она охватывает всю человеческую жизнь 
до самого основания, овладевает ею и существенным 
образом определяет бытийный склад человека, а также 
способ понимания бытия человеком. Она пронизывает 
другие основные феномены человеческого существования, 
будучи неразрывно переплетенной и скрепленной с ними. 
Игра есть исключительная возможность человеческого бы­
тия. Играть может только человек. Ни животное, ни бог 
играть не могут. Лишь сущее, конечным образом отне­
сенное к всеобъемлющему универсуму и при этом пребы­
вающее в промежутке между действительностью и воз­
можностью, существует в игре. Эти «тезисы» нуждаются 
в пояснении, так как на первый взгляд противоречат 
привычному жизненному опыту. Каждый знает игру, это 
совершенно знакомое явление. Но, по Гегелю, знакомое
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еще не есть познанное *. Как раз то, что кажется нам 
привычным и само собой разумеющимся, порой наиболее 
упрямо ускользает от какого бы то ни было понятийного 
постижения. Каждый знает игру по своей собственной 
жизни, имеет представление об игре, знает игровое пове­
дение ближних, бесчисленные формы игры, знает общест­
венные игры, цирцеевские массовые представления, раз­
влекательные игры и несколько более напряженные, менее 
легкие и привлекательные, нежели детские игры, игры 
взрослых; каждый знает об игровых элементах в сферах 
труда и политики, в общении полов друг с другом, игровые 
элементы почти во всех областях культуры. Homo ludens 
неотделим от homo faber и homo politicus. Игра есть такое 
измерение существования, которое многочисленными нитя­
ми сплетено с другими измерениями. Всякий человек иг­
рал и может высказаться об игре, опираясь на собствен­
ный опыт. Чтобы сделать игру предметом размышления, 
ее не нужно привносить откуда-либо извне: сообразно 
с обстоятельствами мы обнаруживаем, что вовлечены в иг­
ру, мы накоротке с этой ключевой возможностью даже 
тогда, когда на самом деле не играем или полагаем, что 
давно оставили позади игровую стадию своей жизни. Каж­
дому известно несчетное число игровых ситуаций в част­
ной, семейной и общественной сферах. Они изобилуют 
игровыми действиями, которые суть повседневные собы­
тия и происшествия в человеческом мире. Никому игра 
не чужда, всякий знает ее по свидетельству собственной 
жизни. Будничная привычность игры, однако, зачастую 
препятствует более глубокой постановке вопроса о сущ­
ности, бытийном смысле и статусе игры. Такая привыч­
ность совершенно заслоняет вопрос о том, действитель­
но ли и в какой мере игровое начало человека определяет 
и оформляет его понимание бытия в целом. Будничная 
привычность игры чаще всего остается без вопросов бла­
годаря будничному толкованию игры. В качестве основ­
ного феномена, игра обладает структурой истолкованнос- 
ти. И это толкование не сводится к примеси частного или 
общественного сознания, которая могла бьги отсутство­
вать. Основные экзистенциальные феномены — не просто 
бытийные способы человеческого существования: они так­
же и способы понимания, с помощью которых человек

* Ср. «Феноменология духа».— Г е г е л ь .  Соч., т. 4, М., 1959. 
с. 16.
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понимает себя как смертного, как трудящегося, как бор­
ца, любящего и игрока и стремится через такие смысловые 
горизонты объяснить одновременно бытие всех вещей.

Что же характеризует будничное толкование челове­
ческой игры? Не что иное, как попытку вытеснить игру 
из сущностного центра человеческого бытия, лишить ее 
сути, понять ее как «пограничный феномен» нашей жизни, 
забрать у нее весомость и подлинное значение. Хотя 
очевидны частота игровых действий, интенсивность, с 
какой предаются игре, ее растущая оценка в связи с воз­
растанием свободного времени &технизированном общест- 

' ве, по-прежнему в игре принято усматривать прежде 
всего «отдых», «расслабление», времяпрепровождение и 
радостную праздность, благотворную «паузу», прерыва­
ющую рабочий день или присущую дню праздничному. 
Там, где толкование игры исходит из ее противопостав­
ления труду или вообще серьезности жизни, там мы имеем 
дело с наиболее поверхностным, но преобладающим в пов­
седневности пониманием игры. Игра при этом считается 
неким дополнительным феноменом, чем-то несерьезным, 
необязательным, произвольно-самовольным. Даже при­
знавая, что игра имеет власть над людьми и своим очаро­
ванием прельщает их, игру все же не рассматривают с точ­
ки зрения ее позитивного значения и неверно толкуют как 
некую интермедию между серьезными жизненными заня­
тиями, как паузу, как наполнение свободного времени. 
Сказанное о будничном толковании игры, которое ее ума­
ляет, относится прежде всего к жизни взрослых. Играют — 
да ведь только между делом, шутки ради, для разлече- 
ния, времяпрепровождения, ради того, чтобы на время вы­
прячься из кабалы труда, а может даже и с терапевти­
ческими целями: расслабиться, восстановиться, отстра­
ниться от серьезности жизни — игрой пользуются как 
сном. Считается, что реальность взрослой жизни — реше­
ния, решения моральные и политические, тягость труда, 
острота борьбы, ответственность за себя и за близких. 
Будто бы только ребенку пристало жить игрой, проводить 
часы в радостной беззаботности, попусту расточать время. 
Счастье детства, блаженство игры — мимолетны, как 
мимолетен этот период времени нашей жизни, когда мы 
еще имеем время, потому что еще не знаем о нем, еще не 
видим в «теперь» «уже», «никогда больше» и «еще не», 
когда наша жизнь мчит в глубоком и неосознанном 
настоящем, когда жизненный поток увлекает нас, не веда­
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ющих о течении, стремящемся к нашему концу. Чистое 
настоящее детства и считается обычно временем игры. 
Играет ли по-настоящему и в подлинном смысле слова 
только дитя, а во взрослой жизни присутствуют лишь 
какие-то реминисценции детства, неосуществимые попыт­
ки «повторения»,— или же игра остается основным фено­
меном и для других возрастов? Понятие «основной фено­
мен» не подразумевает требования, чтобы явленный образ 
человеческой жизни непременно и непрестанно выказывал 
какой-то определенный признак. Вопрос о том, является ли 
игра основным экзистенциальным феноменом, не зависит 
от того, играем ли мы постоянно или же только иногда. 
Основным феноменам вовсе не обязательно проявляться 
всегда и во всех случаях в виде какой-то постоянной 
документации. Да это и не необходимо — чтобы они «мог­
ли» проявляться непрестанно. То, что определяет человека 
как существо временное в самом его основании, вовсе 
не должно происходить в каждый момент «теперь» его 
жизни. Смерть все же расположена в конце времени жиз­
ни, любовь — на вершине жизни, игра (как детская иг­
ра) — в ее начале. Подобная фиксация и датировка во 
времени упускает то, что основные экзистенциальные фе­
номены захватывают человека всецело. Смерть — не 
просто «событие», но и бытийное постижение смертности 
человеком. Так и игра: не просто калейдоскоп игровых 
актов, но прежде всего основной способ человеческого 
общения с возможным и недействительным. Мы начинаем 
с краткого анализа игрового поведения, то есть занятия 
игрой. Из-за своей краткости и сжатости этот анализ мо­
жет показаться абстрактно-формальным, но выводимые 
структуры каждый может, учитывая определенные еди­
ничные случаи, проверить на самом себе. При различении 
«структуры» и «единичного случая» последний принято 
обозначать как пример (Bei-Spiel) структуры. Многораз­
личное, в котором утверждается структура, понимается 
как случайное, привнесенное игрой случая. Отношение 
постоянного к изменчивому, необходимого к случайному, 
достаточно примечательно характеризуется метафорой иг­
ры, причем поначалу должен оставаться открытым вопрос 
о том, является ли применение идеи игры к онтологическим 
отношениям неосмотрительным «антропоморфизмом» или 
же оно выводимо из самого предмета размышления. Ка­
ковы же существенные черты человеческой игры? Мы на­
чинаем с формы исполнения. Игра — это импульсивное,



спонтанное протекающее вершение, окрыленное действо- 
ванне, подобное движению человеческого бытия в себе 
самом. Но игровая подвижность не совпадает с обычной 
формой движения человеческой жизни. Рассматривая 
обычное действование, во всем сделанном мы обнару­
живаем указание на конечную цель человека, на счастье, 
эвдаймонию. Жизнь принимается в качетстве урока, обя­
зательного задания, проекта; у нас нет места для отдыха, 
мы воспринимаем себя «в пути» и обречены вечно быть 
изгнанными из всякого настоящего, увлекаемыми вперед 
силой внутреннего жизненного проекта, нацеленного на 
эвдаймонию. Мы все неустанно стремимся к счастью, но 
не едины во мнении, в чем же оно заключается. В напря­
жении нас держит не только беспокойный порыв к 
счастью, но и неопределенность в толковании «истинного 
счастья». Мы пытаемся заработать, завоевать, за-любить 
себе счастье и полноту жизни, но нас постоянно влечет 
за пределы достигнутого, всякое доброе настоящее мы 
жертвуем неведомому «лучшему» будущему. Хотя игра 
как играние есть импульсивно подвижное бытие, она на­
ходится в стороне от всякого беспокойного стремления, 
проистекающего из характера человеческого бытия как 
«задачи»: у нее нет никакой цели, ее цель и смысл — 
в ней самой. Игра — не ради будущего блаженства, она 
уже сама по себе есть «счастье», лишена всеобщего 
«футуризма», это дарящее блаженство настоящее, не­
предумышленное свершение. Никоим образом это не иск­
лючает того, чтобы игра содержала в себе моменты 
значительного напряжения, как, например, игра-состяза­
ние. Но игра, со своими волнениями, со всей шкалой 
внутреннего напряжения и проектом игрового действия, 
никогда не выходит за свои пределы и остается в себе 
самой. Глубокий парадокс нашего существования состоит 
в том, что в своей продолжающейся всю жизнь охоте 
за счастьем мы никогда не настигаем его, никого нельзя 
перед смертью назвать счастливым в полном смысле 
слова, и что мы тем не менее, оставив на мгновение свое 
преследование, нежданно оказываемся в «оазисе» счастья. 
Чем меньше мы сплетаем игру с прочими жизненными 
устремлениями, чем бесцельней игра, тем раньше мы 
находим в ней малое, но полное в себе счастье. Дионисий­
ский дифирамб Ницше «Среди дочерей пустыни» *, за­

* N i e t z s c h e  F. Werke (Colli/Montinari). Berlin, 1969, Bd. VI, 3,
379f.

364



частую недооцениваемый и неправильно толкуемый, вос­
певает как раз чары и оазисное счастье игры в пустыне 
и бессмысленности современного бытия, порождаемых 
обесцениванием некогда высших ценностей. Игра не имеет 
«цели», она ничему не служит. Она бесполезна и никчем­
на: она не соотнесена с какой-то конечной целью — 
конечной целью человеческой жизни, в которую верят 
или которую провозглашают. Подлинный игрок играет 
ради того, чтобы играть. Игра — для себя и в себе, она 
более, нежели в одном смысле, есть «исключение».

Часто утверждают, что игра целедостаточна в самой 
себе, что она несет в себе цели, которые, однако, 
не выходят за пределы игровой структуры. Но ведь и вся­
кое законченное трудовое действие несет цели в себе, еди­
ничные приемы согласованы друг с другом, происходят 
по единому плану, направляются единым замыслом. Од­
нако трудовое действие в целом служит выходящим за его 
пределы целям, вплетено в более широкий смысловой кон­
текст. Игровому действию присущи лишь имманентные 
ему цели. Если мы играем ради того, чтобы за счет игры 
достичь какой-то иной цели, если мы играем ради закалки > 
тела, ради здоровья, приобретения военных навыков, 
играем, чтобы избавиться от скуки и провести пустое, 
бессмысленное время,— тогда мы упускаем из виду собст­
венное значение игры. Считается, что игре воздается 
сполна, если ей приписывается биологическое значение 
какой-то еще пока безопасной, лишенной риска тренировки 
и отработки будущих серьезных дел нашей жизни. Игра 
в этом случае служит для подготовки — сначала посредст­
вом ни к чему не обязывающих проб-поступков и спо­
собов поведения, которые позднее станут обязательными 
и неотменимыми. Именно в педагогике обнаруживается 
значительное число теорем, низводящих игру до предвари­
тельной пробы будущего серьезного действия, до манев­
ренного поля для опытов над бытием. При таком понима­
нии игры ее польза и целительная сила усматриваются 
в том, чтобы в направляемой и контролируемой детской 
игре предвосхитить будущую взрослую жизнь и плавно, 
через игровой маскарад, подвести питомца ко времени, 
когда лишнего времени у него не останется: все поглотят 
обязанности, дом, заботы и звания. Оставляем открытым 
вопрос, исчерпывается ли подобным пониманием игры ее 
педагогическая значимость и вообще — ухватывается ли 
хотя бы приблизительно. Мы скептически относимся к
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широко распространенному мнению, будто бы игра при­
надлежит исключительно детскому возрасту. Конечно, де­
ти играют более открыто, притворяясь и маскируясь мень­
ше, нежели это делают взрослые, но игра есть возмож­
ность не только ребенка, но человека вообще.

Человек как человек есть игрок. Игровому вершению 
присуща особая настроенность, настроение окрыленного 
удовольствия, которое больше простой радости от свер­
шения, сопровождающего спонтанные поступки, радость, 
в которой мы наслаждаемся своей свободой, своим дея­
тельным бытием. Игровое удовольствие — не только удо­
вольствие в игре, но и удовольствие от игры, удовольствие 
от особенного смешения реальности и нереальности. Иг­
ровое удовольствие объемлет также и печаль, ужас, страх: 
игровое удовольствие античной трагедии охватывает и 
страдания Эдипа. И игра-страсть, переживаемая как удо­
вольствие, влечет за собой катарис души, который есть 
нечто большее, нежели разрядка застоявшихся аффектов. 
Далее, игра связана с правилами. То, что ограничивает 
произвол в действиях играющего человека,— не природа, 
не ее сопротивление человеческому вторжению, не враж­
дебность ближних, как в сфере господства,— игра сама 
полагает себе пределы и границы, она покоряется правилу, 
которое сама же и ставит. Играющие связаны игровым 
правилом, будь то соревнование, карточная игра или игра 
детей. Можно отменить «правила», договориться о новых. 
Но пока человек играет и осмысленно понимает процесс 
игры, он остается связанным правилами. Первым делом 
играющие договариваются о правилах — пусть это даже 
будет условленная импровизация. Конечно, не все время 
изобретаются «новые» игры — готовые игры с твердыми, 
известными правилами существуют в любой социальной 
ситуации. Но есть и творческое изобретение новых игр, 
возникающих из спонтанной деятельности фантазии и за­
тем «фиксируемых» во взаимной договоренности. Однако 
мы играем не потому, что в окружающем социуме имеются 
игры: игры наличны и возможны лишь потому, что мы 
играем в сущностной основе своей.

Чем мы играем? На этот вопрос нельзя ответить сразу 
и недвусмысленно. Всякий игрок играет прежде всего 
самим собой, принимая на себя определенную смысловую 
функцию в смысловом целом общественной игры: он игра­
ет средствами игры (игралищами), вещами, признанными 
подходящими для игры или специально для нее изготов­



ленными. К таким средствам относятся: игровое поле, 
обозначения границ, отметки, необходимые инструменты, 
вспомогательные средства вещественного характера. Не 
все игралища есть игрушки в строгом смысле слова. 
Там, где игра является в чистой двигательной форме 
(спорт, соревнования и т. д .) , она нуждается в разнообраз­
ном игровом инвентаре. Но чем больше игра приобретает 
черты игры-представления, тем больше в игровом инвента­
ре от настоящей игрушки. Кажется, что об игрушке может 
рассказать любой ребенок, и, однако, природа игрушки — 
темная, запутанная проблема. Само название двусмыс­
ленно: мы зовем какую-либо вещь игрушкой, когда счита­
ем, что можно приспособить ее для игры. Мы говорим 
сейчас как бы со стороны; с точки зрения неиграющего, 
не вовлеченного в игру. Какие-то чисто природные вещи 
могут показаться нам пригодными для чужой игры, на­
пример ракушки на берегу для детской игры. С другой 
стороны, нам известно об искусственном производстве 
и изготовлении игрушек для определенной игровой потреб­
ности. Значит, люди не производят игрушки в игре: они 
производят их в труде, серьезном трудовом действии, снаб­
жающем игрушками рынок? Человеческий труд, таким об­
разом, производит не только средства пропитания и ин­
струменты для обработки природного материала, он про­
изводит жизненно необходимые вещи и для других изме­
рений бытия, производит оружие воина, украшения жен­
щин, культовый инвентарь для богослужения и — игруш­
ку, насколько игрушкой могут быть искусственные вещи. 
С этой точки зрения, игрушка есть один из предметов 
в общем контексте единой мировой реальности, бытующий 
иначе, но все же не менее реально, чем, например, игра­
ющий ребенок. Кукла — чучело из пластмассы, приобрета­
емое за определенную цену. Для девочки, играющей в 
куклу, кукла — «ребенок», а сама она — его «мама». Ко­
нечно же, девочка не становится жертвой заблуждения, 
она не путает безжизненную куклу с живым ребенком.

Играющая девочка живет одновременно в двух цар­
ствах: в обычной действительности и в сфере нереального, 
воображаемого. В своей игре она называет куклу ребен­
ком: игрушка обладает магическими чертами, она возни­
кает, в строгом смысле, не благодаря промышленному про­
изводству, она возникает не в процессе труда, но в игре 
и из игры, насколько последняя является проектом особого 
смыслового измерения, не включающаяся в действитель­
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ность, но, скорее, парящего над нею в качестве некоей 
неуловимой видимости. Здесь раскрывается сфера возмож­
ного, не связанная с течением реальных событий, об­
ласть, которая, хоть и нуждается в месте и использует его, 
занимает пространство и время, но сама по себе не являет­
ся частью реального пространства и времени: нереальное 
место в нереальном пространстве и времени. Игрушка воз­
никает тогда, когда мы перестаем рассматривать ее в ка­
честве фабричного изделия, извне, и начинаем смотреть 
на нее глазами игрока, в рамках единого смыслового 
контекста игрового мира. Творческое порождение игрового 
мира — особенная продуктивность игры-представления — 
чаще всего имеет место в рамках коллективного действия, 
сыгранности игрового сообщества. Созидая игровой мир, 
играющие не остаются в стороне от своего создания, они 
не остаются вовне, но сами вступают в игровой мир и иг­
рают там определенные роли. Внутри созданного фанта­
зией творческого проекта игрового мира играющие мас­
кируют себя как «творцов», некоторым образом теряются 
в своих созданиях, погружаются в свою роль и встречают­
ся с партнером по игре, которые также играют определен­
ные роли. Конечно, вещи игрового мира никоим образом 
не перекрывают реальные вещи реального мира: они лишь 
преобразуют их в атмосфере продуцированного смысла, но 
не меняют их реально в их бытии. Сила игровой фантазии 
в реальности, разумеется, есть бессилие. Если говорить 
об изменении бытия, то здесь игра, очевидно, не может 
сравниться с человеческим трудом или борьбой за власть. 
Что же, значит ничтожное свидетельство нашей творчес­
кой силы, которая едва набрасывает очертания воздуш­
ных замков в податливом материале фантазии, несуще­
ственно? Или оно свидетельствует об исключительном уме­
нии вступать в контакт с возможностями посреди прочно 
установленной реальности, к которой мы привязаны са­
мыми различными способами? Не есть ли это освобождаю­
щее, вызволяющее общение с возможностями также и об­
щение с первоистоком, откуда вообще только и произошло 
прочное, устойчивое и неизменное бытие? Является ли 
такая изначальность игры человеческим, слишком челове­
ческим заблуждением, чрезмерной оценкой совершенно 
бессильного что-либо изменить способа поведения или же 
в человеческой игре нам яблено указание на то, что более 
всего остального может быть названным первоистоком? 
Бытийный строй человеческой игры совсем не легко прояс­
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нить, еще труднее указать присущий игре особый род по­
нимания бытия. Человек втянут в игру, в трагедию и коме­
дию своего конечного бытия, из которого он никак не мо­
жет ускользнуть в чистое, нерушимое самостояние боже­
ства. «Вокруг героев,— говорил Ницше,— все обращает­
ся в трагедию, вокруг полубогов — в сатиру, а вокруг 
богов — как? — вероятно, в мир» *.

Игра как фундаментальная особенность нашего бытия

Игра, которую знает всякий, знает по собственному 
опыту задолго до того, как вообще научится надежно 
управлять своим разумом, игра, в которой всякий свободен 
задолго до того, как сможет различать понятия свободы 
и несвободы,— эта игра не есть пограничный феномен 
нашей жизни или преимущество одного только детства. 
Человек как человек играет — и лишь он один, один среди 
всех существ. Игра есть фундаментальная особенность 
нашего существования, которую не может обойти внима­
нием никакая антропология. Уже чисто эмпирическое из­
учение человека выявляет многочисленные феномены яв­
ной и замаскированной игры в самых различных сферах 
жизни, обнаруживает в высшей степени интересные образ­
цы игрового поведения в простых и сложных формах, на 
всех ступенях культуры — от первобытных пигмеев до 
позднеиндустриальных урбанизированных народов. Все 
возрасты жизни причастны игре, все опутаны игрой и 
одновременно «освобождены», окрылены, осчастливлены 
в ней — ребенок в песочнице точно так же, как и взрослые 
в «общественной игре» своих конвенциональных ролей 
или старец, в одиночестве раскладывающий свой «пась­
янс». Подлинно эмпирическому исследованию следовало 
бы когда-нибудь собрать и сравнить игровые обычаи всех 
времен и народов, зарегистрировать и классифицировать 
огромное наследие объективированной фантазии, запе­
чатленное в человеческих играх. Это была бы история 
«изобретений» — другого рода, конечно, чем изобретения 
орудий труда, машин и оружия, изобретений, которые 
могут показаться менее полезными, но которые в основе 
своей были чрезвычайно необходимыми. Нет ничего необ­
ходимее избытка, ни в чем человек не нуждается столь

* N i e t z s c h e  F. Werke (Colli/Montinari) Berlin, 1968, Bd. VI, 
2, 99 (150).
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остро, как в «цели» для своей бесцельной деятельности. 
Естественные потребности понуждают нас к действию, 
нужда учит трудиться и бороться. Затруднение ясно дает 
нам понять, что нам следует делать в том или ином случае. 
А как обстоит дело тогда, когда потребности на время 
утихают, когда их неумолимый бич не подгоняет нас, 
когда у нас есть время, которое буйно для нас разрастает­
ся, растягивается и угрожает вовсе опустеть. Без игры 
человеческое бытие погрузилось бы в растительное су­
ществование. Игра к тому же вливает многие смысловые 
мотивы в жизненные сферы труда и господства: как гово­
рится, игра оборачивается серьезностью. Иной раз сделан­
ные в игре изобретения внезапно получают реальное 
значение. Человеческое общество многообразно экспери­
ментирует на игровом поле прежде, чем испробованные 
там возможности станут твердыми нормами и обычаями, 
обязательными правилами и предписаниями. Игра как ис­
пытание возможностей занимает в системе экономии со­
циальной практики громадное место, хотя ее экзистен­
циальный смысл никогда не исчерпывается этой функцией. 
Философская антропология обязана выйти за пределы 
эмпирического понимания игры и прежде всего разра­
ботать концепцию принципиальной структуры, бытийного 
строя и имманентного бытийного понимания игры.

Человеческую игру сложно разграничить с тем, что в 
биолого-зоологическом исследовании поведения зовется 
лгрой животных. Разве не бесспорно наличие в животном 
царстве многочисленных и многообразных способов пове­
дения, которые мы совершенно не задумываясь должны 
назвать «играми»? Мы не можем найти для этого ника­
кого другого выражения. Поведение детей и поведение 
детенышей животных кажется-юсобенно близкими одно 
другому. Взаимное преследование и бегство, игра в пре­
следование добычи, проба растущих сил в драках и прит­
ворной борьбе, беспокойное, живое проявление энергии 
и радости жизни — все это мы замечаем как у животного, 
так и у человека. Внешне — прямо-таки поразительное 
сходство. Но сходство между животными и человеком 
сказывается не только в поведении человеческих детей и 
детенышей животных. Человек— живое существо, “ani­
mal”: бесчисленные черты сближают и роднят его с живот­
ными, и близость эта сталь велика, что тысячелетиями 
человек ищет все новые формулы, чтобы отличить себя от 
животного. Вероятно, один из сильнейших стимулов антро­
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пологий — стремление к подобному различению. Живот­
ное избегает человека. По крайней мере дикое животное 
со своим ненарушенным инстинктом старается обойти нас 
стороной, оно чуждается нарушителя спокойствия в при­
роде, но не «различает» себя от нас. Человек есть природ­
ное создание, которое неустанно проводит границы, отде­
ляет самого себя от природы, от природы вокруг и внутри 
себя — обездоленное животное, не управляемое уже на­
дежными инстинктами, обреченное отстранять себя,— оно 
уже не существует просто так, но, скорее, отброшено 
назад на свое бытие, отражено к нему, оно относится 
к самому себе и к бытию всего сущего, неустанно ищет 
потерянные тропы и нуждается в определениях самого 
себя, чувствует себя «венцом творения», «подобием бога», 
местом, где все, что есть, обращается в слово, или же 
вместилищем мирового духа. Человеческий дух уже раз­
работал многочисленные формулы для того, чтобы утвер­
диться в своей исключительности и необыкновенной весо­
мости, чтобы дистанциироваться от всех прочих природных 
созданий. Возможно, трудным делом окажется отобрать 
среди подобных различений те, которые идут от нашей 
гордости и высокомерия, и те, которые на самом деле 
истинны. Пусть некоторые из этих формул ложны — не­
сомненно то, что мы различаем и существуем в подобных 
различениях. Акт постижения человеком самого себя имеет 
предпосылкой противопоставление себя всему остальному 
сущему. Животное не знает игры фантазии как общения 
с возможностями, оно не играет, относя себя к воображае­
мой видимости. С точки зрения науки о поведении, спе­
цифически человеческое в игре выявлено быть не может. 
Неотложной задачей философского осмысления остается 
утверждение понятия игры, означающего основной фено­
мен нашего бытия, вопреки широкому и неясному исполь­
зованию слова «игра» в рамках зоологического исследова­
ния поведения. Задача эта тем неотложней, чем обшир­
нее материалы о психологии животных. То обстоятельство, 
что человек нуждается в «антропологии», в понятийном 
самопонимании, что он живет с им самим созданным 
образом самого себя, с видением своей задачи и определе­
нием своего места, постоянно пеленгуя свое положение 
в космосе, что он может понимать себя, лишь отделив 
себя от всех остальных областей сущего и в то же время 
относя себя к совокупному целому, ко вселенной, уже 
само это есть антропологический факт огромного значения.
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У животного нет никакой «зоологии», и она ему не нужна, 
тем более — как бы с противоположной стороны — у него 
нет «антропологии». Конечно, домашнее животное знает 
человека, собака — своего хозяина, дикий зверь — своего 
врага. Но подобное знание инакового сущего не состав­
ляет момента самопознания. Антропология — не какая-то 
случайная наука в длинном ряду прочих человеческих 
наук. Никогда мы не становимся для себя «темой», пред­
метом обсуждения, как природное вещество, безжизненная 
материя, растительное и животное царства. Человек дей­
ствительно бесконечно интересуется собой и именно ради 
себя исследует предметный мир. Всякое познание вещей 
в конечном счете — ради самопознания. Все обращенные 
вовне науки укоренены в антропологическом интересе 
человека к самому себе. Субъект всех наук ищет в антро­
пологии истинное понимание самого себя, понимание себя 
как существа, которое понимает. Особое положение антро­
пологии — не только в системе наук, которым предается 
человек, но и в совокупности всех человеческих интересов 
и устремлений основывается на изначальной самоозабо- 
ченности человеческого существования. Труд есть явное 
выражение подобной самозаботы; только потому, что в 
«теперь» человек предвидит «позже», в «сегодня» — «завт­
ра», он может позаботиться, спланировать, потрудиться, 
принять на себя теперешние тяготы ради будущего удо­
вольствия. В сфере же господства, борьбы за власть лю­
дей над людьми возможно обеспечение будущего, стаби­
лизация отношений насилия институционально закреплен­
ными правовыми отношениями. Труд и господство сви­
детельствуют об отнесенной к будущему самозаботе 
человеческого бытия.

А как обстоит дело с игрой? Не является ли ее именно 
глубокая беззаботность, ее радостное, пребывающее 
в себе настоящее, ее бесцельность и бесполезность, ее 
блаженное парение и удаленность от всех насущных жиз­
ненных нужд тем, что придает ей волшебную силу, плени­
тельное очарование и способность осчастливить? Разве 
игра не противоречит тому, что мы только что назвали 
центральной антропологической структурой человеческого 
интереса — «заботой?» Разве теперь не могут нам возра­
зить, что беззаботность игры есть указание на то, что игра 
изначально есть нечто нечеловеческое, что она, скорее, 
принадлежит к еще не потревоженной, не нарушенной 
никакой рефлексией животной жизни природного созда­
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ния, что человек обладает естественной способностью 
к игре преимущественно лишь в детском возрасте, в состоя­
нии, ближе всего находящемся к растительной и животной 
природной жизни, что он все больше утрачивает непри­
нужденность игры, когда начинается серьезность жизни? 
Подобное возражение упустило бы из виду, сколь велико 
отличие человеческой беззаботности от всякого лишь по 
видимости сходного поведения животного. Животное не 
«заботится» и не бывает «беззаботным» в нашем смысле 
слова. Лишь сущее, в существе своем определенное 
«заботой», может также и быть «беззаботным». В строгом 
смысле животное — ни «свободно», ни «несвободно», 
ни «разумно», ни «неразумно». Лишь у человека есть воз­
можность прожить жизнь по-рабски и неразумно. Без­
заботность игры по существу своему не имеет негативного 
характера, подобно неразумию или рабскому сознанию. 
Здесь как раз все наоборот: именно бесполезная игра ау­
тентична и подлинна, а не такая, которая служит каким-то 
внеигровым целям, как то: тренировка тела, установление 
рекорда, времяпрепровождение как средство развлечься. 
В новейших теориях игры сделана попытка представить 
игру как феномен, который присущ не только живому, но 
известным образом встречается повсюду. Как утверждают 
сторонники этих теорий, отражения лунного света на вол­
нующейся водной поверхности есть игра света; череда 
облаков в небесах отбрасывает игру теней на леса и луга. 
Определенная замкнутость места действия, движение, 
производимое на фоне ландшафтной декорации лунным 
светом, тенью от облаков и тому подобным, будто бы позво­
ляют предположить, что где-то посреди реального, опытно 
постигаемого мира является некий игровой феномен, «па­
рящий» над реальными вещами в качестве прекрасной 
эстетической видимости. Игра есть прежде всего якобы 
свободно парящий эпифеномен, прекрасное сияние, сколь­
жение теней. Подобные игры можно обнаружить во всем 
просторе открывающейся нам природы. Это нечто вроде 
эстетического творчества природы, и тогда с полным пра­
вом можно говорить, например, об игре волн; оказывается, 
что это вовсе не человеческая метафора, не перенос чело­
веческих отношений на явления природы. Напротив, при­
рода играет в самом изначальном смысле, а игры природ­
ных созданий, животных и людей, производны. На первый 
взгляд в этом утверждении содержится нечто подкупаю­
щее. Можно увязать его с красочной, образной повседнев­
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ной речью, которая постоянно подхватывает игровую мо­
дель, чтобы выразить в языке по-человечески переживае­
мую, трогающую нас своей красотой и очарованием при­
роду. Игра выводится из теснины только-человеческого 
явления в качестве онтического события огромного диапа­
зона. Очевидно, подобные «игры», которым не нужен ника­
кой игрок-человек, возможны повсюду: человек, в крайнем 
случае, может быть вовлечен в такую игру. Итак, челове­
ческие игры представляются частными случаями всеоб­
щей, распространенной на всю природу «игры».

Нам кажется, что такое понимание игры неправильно. 
Здесь основанием анализа делается определенное эстети­
ческое или даже эстетизирующее отношение к природе, 
но это основание остается в тени и явно не признается. 
Световые эффекты и скользящие тени столь же реальны', 
как и вещи, которые они освещают или затемняют. При­
родные вещи окружающего нас мира всегда выступают 
при определенных обстоятельствах своего об-стояния: 
на рассвете, под бросающим тень облачным небом, в су­
меречной ночной тьме, полной лунного сияния. И каждая 
вещь на берегу водоема бросает свое зеркальное отраже­
ние на поверхность воды. Так что так называемые игры 
света и тени — не более чем лирическое описание тех спо­
собов, какими даны нам вещи окружающего мира. Естест­
венно, мы не случайно используем подобные «метафоры», го­
ворим об игре волн или об игре световых бликов на водной зы­
би. Однако не сама природа играет, поскольку она есть непо­
средственный феномен, а мы сами, по существу своему 
игроки, усматриваем в природе игровые черты, мы исполь­
зуем понятие игры в переносном смысле, чтобы приветство­
вать вихрь прекрасного и кажущегося произвольным тан­
ца света на волнующейся водной поверхности. На деле 
танец света на тысячегранных гребешках волн никогда 
не «произволен», никогда не свободен, никогда он не бы­
вает исходящим из себя творческим движением. Неруши­
мо и недвусмысленно здесь властвуют оптические законы. 
Световые эффекты — «игра» в столь же малой степени, 
в какой гребешки волн, с их ломающимися пенными греб­
нями,— белогривые кони Посейдона. Поэтические мета­
форы здесь с наивным правом может использовать гре­
зящая, погруженная в прекрасную видимость душа — 
но не человек, который мыслит, постигает и занимается 
наукой или который занят выработкой философского 
понятия игры. Мы не хотели этим сказать, что не может
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и не должно быть осмысленного переноса идеи игры на 
внечеловеческое сущее. Там, где метафорическое или сим­
волическое понимание игры оказывается шире человечес­
кой сферы» необходимо просто критически выверить и 
разъяснить оправданность, смысл и пределы подобного 
перехода границ. Но ни в коем случае не следует отдавать­
ся полупоэтической манере эстетизирующего созерцания 
природы. Проблема «антропоморфизма» столь же стара, 
как и стремление европейской метафизики выработать 
онтологические и космологические понятия. То понимание 
бытия и мира, которого мы можем достичь, всегда и не­
избежно будет человеческим, то есть пониманием бытия и 
мира конечным созданием, которое рождается, любит, за­
чинает и рожает, которое трудится и борется, играет и 
умирает. Элеат Парменид сделал попытку помыслить бы­
тие в чистом виде, исходя из него самого, а с другой сто­
роны, представить понимание бытия человеком как нич­
тожное и иллюзорное: он попытался мысленно взглянуть 
глазами бога. Но его мышление осталось вместе с тем 
связанным с неким путем, hodos dizesios (фрагм. 2), 
путем исследования. То же можно сказать и о Гегеле, 
который переосмыслил путь человеческого мышления 
в путь бытия, самопознаЮщего себя в человеке и благо­
даря человеку. Антропоморфизм не преодолевается просто 
отказом от наивного языка образов и заменой его строгими 
понятиями. Наша голова, мыслящий мозг не менее че­
ловечны, чем наши органы чувств.

Для проблемы игры из этого следует, что игра есть 
онтологическая структура человека и путь человеческой 
онтологии. Содержащиеся здесь соотношения между игрой 
и пониманием бытия могут быть замечены лишь тогда, 
когда феномен человеческой игры будет достаточным об­
разом разъяснен в своей структуре. Наш анализ с самого 
начала отказался от того поэтизирующего способа рас­
смотрения, который надеется обнаружить феномен игры 
повсюду, где вольная, наивная в своем антропоморфизме 
речь метафорически говорит об «игре» — например, о 
серебристых лунных лучах на волнуемой ветром морской 
поверхности. По видимости «более широкое» понятие игры, 
включающее в себя «игры» луны, воды и света наравне 
с играми колышащейся нивы, детеныша животного или 
человеческого ребенка, а то и вовсе — ангела и бога, в дей­
ствительности не дает ничего, кроме эстетического впе­
чатления, впечатления витающей необязательности, пре­
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красного произвола и сценической замкнутости. Мы на­
стаиваем на том, что игра в основе своей определяется 
печатью человеческого смысла. Выше мы упомянули 
в нашем изложении моменты протекания игры: настрое­
ние удовольствия, которое может охватывать и свою про­
тивоположность — печаль, страдание, отчаяние, пребы­
вающее в себе «чистое настоящее», не перебиваемое 
футуризмом нашей повседневной жизни; затем мы пере­
шли к разъяснению правил игры как самополагания 
и самоограничения игроков и коснулись коммуникатив­
ного характера человеческой игры, играния-друг-с-дру- 
гом, игрового сообщества, чтобы наконец наметить тон­
кое различие между «средством игры» и «игрушкой». 
Особо важным нам представляется различение внешней 
перспективы чужой игры, в которой зритель не принимает 
участия, и внутренней перспективы, в которой игра являет­
ся игроку. Деятельность игрока есть необычное производ­
ство — производство «видимости», воображаемое созида­
ние и все же не ничто, а, скорее, порождение какой-то не­
реальности, которая обладает чарующей и пленяющей 
силой и не противостоит игроку, но втягивает его в себя. 
Понятие «игрок» столь же двусмысленно, как и понятие 
«игрушка». Подобно тому как игрушка является реальной 
вещью в реальном мире и одновременно вещью в вообра­
жаемом мире видимости с действующими только в нем 
правилами, так и игрок есть человек, который играет, 
и одновременно человек согласно его игровой «роли». 
Играющие словно погружаются в свои роли, «исчезают» 
в них и скрывают за разыгранным поведением свое играю­
щее поведение.

«Игровой мир» — ключевое понятие для истолкования 
всякой игры-представления. Этот игровой мир не заклю­
чен внутри самих людей и не является полностью незави­
симым от их душевной жизни, подобно реальному миру 
плотно примыкающих друг к другу в пространстве вещей. 
Игровой мир — не снаружи и не внутри, он столь же 
вовне, в качестве ограниченного воображаемого простран­
ства, границы которого знают и соблюдают объединив­
шиеся игроки, сколь и внутри: в представлениях, помыслах 
и фантазиях самих играющих. Крайне сложно определить 
местоположение «игрового мира». Феномен, с которым 
легко обращается даже р'ебенок, оказывается почти не­
возможно зафиксировать в понятии. Маленькая девочка, 
играющая со своей куклой, уверенно и со знанием дела

376



движется по переходам из одного «мира» в другой, она без 
труда снует из воображаемого мира в реальный и обратно 
и даже может одновременно находиться в обоих мирах. 
Она не становится жертвой обмана или самообмана, 
она знает о кукле как игрушке и одновременно об игро­
вых ролях куклы и себя самой. Игровой мир не существует 
нигде и никогда, однако он занимает в реальном простран­
стве особое игровое пространство, а в реальном времени — 
особое игровое время. Эти двойные пространство и время 
не обязательно перекрываются одно другим: один час «иг­
ры» может охватывать всю жизнь. Игровой мир обладает 
собственным имманентным настоящим. Играющее Я и Я 
игрового мира должны различаться, хотя и составляют 
одно и то же лицо. Это тождество есть предпосылка для 
различения реальной личности и ее «роли». Определенная 
аналогия между игрой и картиной поможет нам несколько 
это прояснить. Когда мы рассматриваем предметное изо­
бражение, представляющее какую-то вещь, мы совершен­
но свободно можем различить: висящая на стене картина 
состоит из холста, красок и рамки, а также изображенного 
на ней пейзажа. Мы одновременно видим реальные и пред­
ставленные на картине вещи. Краска холста не заслоняет 
от нас цвет неба в изображенном пейзаже, напротив: 
сквозь цвет холста мы просматриваем краски вещей, 
изображенных на картине. Мы может также различить 
реальные краски и представленный ими цвет, место в про­
странстве и размеры единого предмета «картина» и про- 
странственность внутри картины, изображенную на ней 
величину вещей. Стоя у изображающей пейзаж картины, 
мы словно смотрим на простор за окном — сходно с этим, 
но все же не точно так же. Картина позволяет нам загля­
нуть в «образный мир», мы вглядываемся через узко 
ограниченный кусок пространства, охваченный рамой, в 
некий «пейзаж», но при этом знаем, что он не раскинулся 
за стеной комнаты, что действие картины сходно с дей­
ствием окна, но на деле не является таковым. Окно по­
зволяет выглянуть из замкнутого пространства на про­
стор, картина — вглядеться в «образный миро», который мы 
видим фрагментарно. Свободное пространство за окном 
переходит в пространство комнаты не прерываясь. Напро­
тив, пространство комнаты не переходит непрерывно в 
пейзажное пространство картины, оно определяет только 
то, что есть в картине «реального»: изрисованное полотно. 
Пространство образного мира — не часть реального про­
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странства, в котором занимает какое-то определенное 
место и картина как вещь. Находясь в каком-то определен­
ном месте реального пространства, мы вглядываемся в 
«нереальное» пространство пейзажа, принадлежащего к 
образному миру. Изображение нереального пространства 
использует пространство реальное, но они не совпадают. 
Важно не то, на чем основывается иллюзорное, лучше — 
воображаемое, явление пейзажа образного мира, действи­
тельно ли и каким образом осознанные и освоенные иллю­
зионистические эффекты стали использоваться как худо­
жественные средства искусства для создания идеальной 
видимости. В нашем контексте важно отметить ту свободу 
и легкость, с какой мы принимаем различение картины 
и изображенного на ней «образного мира» (не употребляя 
никаких понятийных различений). Мы не смешиваем две 
области: область реальных вещей и область вещей внутри 
картины. Если же случится подобное смешение, то мы 
вовсе не заметим никакой «картины». Восприятие картины 
(не касаясь здесь художественных проблем) относится к объ­
ективно наличной «видимости», представляющей собой 
медиум, тот, в котором мы видим пейзаж образного мира. 
В самом образном мире — опять же реальность, но не та, 
в которой мы живем, страдаем и действуем, не подлинная 
реальность, а как бы «реальность». Мы можем представить 
себя внутри пейзажа образного мира и людей, для которых 
образный мир означал бы их «реальное окружение»; 
они оказались бы субъектами внутри мирообраза данного 
образного мира, мы же — субъектами восприятия изо­
бражения. Мы находимся в иной ситуации, чем изобра­
женные на картине люди. Мы одновременно видим кар­
тину и видим внутри картины, находимся в реальном 
сосуществовании с другими наблюдателями картины и в 
как-бы-сосуществовании с лицами внутри образного мира. 
Положение дел, однако, еще более запутано следующими 
обстоятельствами. Поскольку всякое изображение, отвле­
каясь от присущего ему «образного мира», нуждается 
также и в реальных носителях изображения (полотно, 
краски, зеркальные эффекты и т. д.) и оказывается в этом 
отношении частью простой реальности, картина снова мо­
жет быть изображена на другой картине, и так мы сталки­
ваемся с повторениями (итерацией) образов. Например, 
картина изображает «интерьер», культивированное внут­
реннее пространство с зеркалами и картинами на стенах. 
Тогда декорация образного мира относится к имеющимся
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внутри него картинам как наша реальность — ко всей кар­
тине как таковой. Модификация «как бы» образной «види­
мости» может быть воспроизведена — нам легко предста­
вить себе картины внутри картин образного мира. Но 
разгадать итерационные отношения не так-то легко. Лишь 
в воображаемом медиуме образной видимости кажется 
возможным сколь угодно частое воспроизведение отно­
шения реальности к образному миру; в строгом смысле, 
образность высшего порядка ничего не прибавляет к во­
ображаемому характеру картины. Изображение внутри 
изображения не является более воображаемым, чем исход­
ное изображение. Усиление, которое мы, наверное, интен- 
ционально понимаем, само есть только «видимость».

Указание на эти сложные соотношения в картине, кото­
рые, правда, всегда известны нам, но едва ли могут быть 
изложены с понятийной строгостью, послужит путеводной 
нитью для структуро-аналитического понимания игры. В 
игре мы производим воображаемый игровой мир. Реаль­
ными поступками, которые, однако, пронизаны магическим 
действием и смысловой мощью фантазии, мы создаем 
в игровом сообществе с другими (иногда в воображаемом 
сосуществовании с воображаемыми партнерами) ограни­
ченный игровыми правилами и смыслом представления 
мир игры. И мы не остаемся перед ним как созерцатели 
картины, но сами входим в него и берем внутри этого 
игрового мира определенную роль. Роль может пережи­
ваться с различной интенсивностью. Есть такие игры, в 
которых человек до известной степени теряет себя, иденти­
фицирует себя со своей ролью почти до неразличимости, 
погружается в свою роль и ускользает от самого себя. 
Но подобные погружения нестабильны. Всякой игре прихо­
дит конец, и мы просыпаемся от пленившего нас сна. 
А есть игры, в которых играющий обращается со своей 
ролью суверенно легко, наслаждается своей свободой в 
сознании, что в любой момент он может отказаться от ро­
ли. Игру можно играть с глубокой, почти неосознавае­
мой творческой активностью, а можно — с порхающей 
легкостью и грациозной элегантностью. Игровое представ­
ление не охватывает одних только играющих, закуклив- 
шихся в свои роли: оно соотнесено и со зрителями, игро­
вым сообществом, для которого поднят занавес. Об этом 
ясно свидетельствует зрелищная игра. Зрители здесь не 
случайные свидетели чужой игры, они небезучастны, к ним 
с самого начала обращена игра, она дает им что-то понять,
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завлекает в сети своих чар. Даже не действуя, зрители 
оказываются околдованными. Представление в его тради­
ционной форме, с окружающей его декорацией, подобно 
картине. Зрители видят раскрывающийся перед ними игро­
вой мир. Пространство, в котором они себя ощущают, не 
переходит в сценическое пространство — или же перехо­
дит только в пространство сцены, поскольку оно есть все 
же лишь игровой реквизит, а не дорога в Колон. Про­
странство игрового мира использует реальное место, дей­
ствие игрового мира — реальное время, и все же его не­
возможно определить и датировать в системе координат 
реальности. Раскрытая сцена — словно окно в вообра­
жаемый мир. И этот необычный мир, открывающийся 
в игре, не только противостоит привычной реальности, 
но обладает возможностью воспроизвести внутри себя это 
противостояние и свой контраст с реальностью. Подобно 
картинам в картинах существуют и игры в играх. И здесь 
итерация многоступенчата по интенции, но удерживается 
в одном и том же медиуме видимости игрового мира. 
По своему, воображаемому содержанию игра третьей 
ступени не более воображаема, чем игра второй или 
первой ступени. И все же такая итерация не лишена зна­
чения. Когда долго колебавшийся принц Датский велит 
поставить внутри игрового мира еще одну игру, изобра­
жающую цареубийство, и этим разоблачающим представ­
лением ставит в безвыходное положение причастную 
к убийству мать и ее любовника, то при этом игровое 
сообщество взирает в игре на другое игровое сообщество, 
становится свидетелем ужасной завороженности — и само 
подпадает под власть колдовских чар.

Двоякое самопонимание человеческой игры: 
непосредственность жизни и рефлексия

Игра принадлежит к элементарным экзистенциальным 
актам человека, которые знакомы и самому неразвитому 
самосознанию и, стало быть, всегда находятся в поле 
сознания. Игра неизменно ведет с собой самотолкование. 
Играющий человек понимает себя и участвующих в игре 
других только внутри общего игрового действа; ему из­
вестна разрешающая, облегчающая и освобождающая си­
ла игры, но также и ее'колдовская, зачаровывающая 
сила. Игра похищает нас из-под власти привычной и буд­
ничной «серьезности жизни», проявляющейся прежде все­
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го в суровости и тягости труда, в борьбе за власть: 
это похищение порой возвращает нас к еще более глу­
бокой серьезности, к бездонно-радостной, трагикомической 
серьезности, в которой мы созерцаем бытие словно в зер­
кале. Хотя человеческой игре неизменно присуще двоякое 
самопонимание, при котором «серьезность» и «игра» ка­
жутся противоположностями и в качестве таковых вновь 
снимают себя, играющий человек не интересуется мысли­
тельным самопониманием, понятийным расчленением сво­
его окрыленного, упоительно настроенного действования. 
Игра любит маску, закутывание, маскарад, «непрямое 
сообщение», двусмысленно-таинственное: она бросает за­
весу между собой и точным понятием, не выказывает себя 
в недвусмысленных структурах, каком-то одном простом 
облике. Привольная переполненность жизнью, радость от 
воссоединения противоречий, наслаждение печалью, со­
знательное наслаждение бессознательным, чувство произ­
вольности, самоотдача поднимающимся из темной сердце­
вины жизни импульсам, творческая деятельность, которая 
есть блаженное настоящее, не приносящее себя в жерт­
ву далекому будущему,— все это черты человеческой 
игры, упорно сопротивляющиеся с самого начала всякому 
мыслительному подходу. Выразить игру в понятии — 
разве это не противоречие само по себе, невозможная 
затея, которая как раз усложняет постановку интере­
сующей нас проблемы? Разрушает ли здесь рефлексия 
феномен, являющийся чистой непосредственностью жиз­
ни? Осмыслить игру — разве это не все равно что грубы­
ми пальцами схватить крыло бабочки? Возможно. В на­
пряженном соотношении игры и мышления парадигмати­
чески выражается общее противоречие между непосредст­
венностью жизни и рефлексией, между в-себе-бытием и 
понятием, между экзистенцией и сознанием, между мыш­
лением и бытием, и именно у того самого существа, 
которое существует в качестве понимающего бытие су­
щества. Игра есть такой основной экзистенциальный фе­
номен, который, вероятно, более всех остальных отталки­
вает от себя понятие.

Но разве не относится это в еще большей степени 
к смерти? Человеческая смерть ускользает от понятия 
совсем на иной манер: она непостижима для нас, как 
конец сущего, которое было уверено в своем бытии; 
уход умирающего, его отход из здешнего, из пространства 
и времени немыслимы. Зафиксировать пустоту и неопре­
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деленность царства мертвых, помыслить это «ничто» 
оказывается для человеческого духа предельной негатив­
ностью, поглощающей всякую определимость. Но 
смерть — это именно темная, устрашающая, пугающая си­
ла, неумолимо выводящая человека перед самим собой, 
устраивающая ему очную ставку со всей его судьбой, 
пробуждающая размышление и смущающие души вопро­
сы. Из смерти, затрагивающей каждого, рождается фило­
софия (хотя не только и не исключительно из этого). 
Страх перед смертью, перед этой абсолютной власти­
тельницей есть, по существу, начало мудрости. Человек, 
будучи смертным, нуждается в философии. Это melete 
thanatou — «забота о смерти»,— как звучит одно из вели­
чайших античных определений философствования. И 
Аристотель, понявший источник мышления как удивле­
ние, изумление, thaumazein,— и он говорит о том, что 
философия исходит из «меланхолии» — не из болезнен­
ной тоски, но, наверное, из тоски естества. Человеческий 
труд изначально открыт для понятия, он не отгорожен 
от него подобно игре. Он направлен на самопроясне- 
ние, на рациональную ясность, его эффективность воз­
растает, когда он постигает себя, методически рефлекти­
рует над собой: познание и труд взаимно повышают 
свой уровень. Пусть античная theoria и основывается, 
по-видимому, на каком-то ином опыте, и развивается 
в первую очередь в рамках внетрудового досуга: наука 
нового времени своей прагматической структурой указы­
вает все же на тесную связь труда и познания. 
Не случайно метафоры, характеризующие познавательный 
процесс, взяты из области труда и борьбы, не случйно 
мы говорим о «работе понятия», о борьбе человеческого 
духа с потаенностью сущего. Познание и постижение 
того, что есть, часто понимается как духовная обработка 
вещей, как ломающий сопротивление натиск, и философию 
зовут гигантомахией, борьбой гигантов. «Прежде потаен­
ная и замкнутая сущность вселенной,— говорит Гегель в 
гейдельбергском «Введении в историю философии»,— не 
имеет сил, чтобы оказать сопротивление дерзновению 
познания; она должна раскрыться перед ним, показть 
свои богатства и глубины, предоставив ему все это для 
его наслаждения» *. Наверное, больше нельзя разделять

* H e g e l  G. W. G. Einleitung in die Gcschichte der Philosophic, 
Heidelberger Niederschrift (Hoffmeister). Hamburg, 1966, S. 6.
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этот триумфальный пафос, осмысленный лишь на почве 
абсолютной философии тождества. Но едва ли есть по­
вод отрицать близость познания и борьбы или же позна­
ния и труда. Напротив, когда понятийные объяснения 
характеризуются метафорой «игры», когда говорят об игре 
понятия, это воспринимается почти как девальвирующее 
возражение. Ненависть к «произвольному», «необязатель­
ному» и «несерьезному» крепко связана с игривым или 
наигранным мышлением: это некая бессмысленная радость 
от дистинкций, псевдопроблем, пустых упражнений в ост­
роумии. Мышление считается слишком серьезной вещью, 
чтобы можно было допустить его сравнение с игрой. 
Игра якобы изначально не расположена к мышлению, она 
избегает понятия, она теряет свою непринужденность, 
свою нерушимую импульсивность, свою радостную невин­
ность, когда педант и буквоед хотят набросить на нее 
сеть понятий.

Пока человек играет, он не мыслит, а пока он мыслит, 
он не играет. Таково расхожее мнение о соотношении 
игры и мышления. Конечно, в нем содержится нечто 
истинное. Оно высказывает частичную истину. Игра чужда 
понятию, поскольку сама по себе не настаивает на ка­
ком-то структурном самопонимании. Но она никоим обра­
зом не чужда пониманию вообще. Напротив. Она озна­
чает и позволяет означать: она представляет. Игра как 
представление есть преимущественно оповещение. Этот 
структурный момент оповещения трудно зафиксировать и 
точно определить. Всякое представление содержит некий 
«смысл», который должен быть «возвещен». Соотношение 
между игрой и смыслом отличается от соотношения сло­
весного звучания и значения. Игровой смысл не есть 
нечто отличное от игры: игра — не средство, не орудие, 
не повод для выражения смысла. Она сама есть собст­
венный смысл. Игра осмысленна в себе самой и через 
себя самое. Играющие движутся в смысловой атмосфере 
своей игры. Но, может быть, смысл имеет место лишь 
для них?

Понятие зрителей игры двояко, и его следует раз­
личать. Иногда подразумевается безучастный, равнодуш­
ный зритель, который воспринимает игровое поведение 
других, понимает, что эти другие «играют», то есть разря­
жаются, отдыхают, рассеиваются, развлекаются прекрас­
ным времяпрепровождением. Мы видим играющих на ули­
це детей, картежников в трактире, спортсменов на спор-
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тивной арене. Мы наблюдаем это издалека, нас раз­
деляет дистанция равнодушия, мы не принимаем в этом 
никакого участия. Игра — известная нам по своему типу 
форма поведения, одна среди прочих. Как безучастные 
зрители мы наблюдаем также за трудом других людей, 
их политическими действиями, за прогулкой влюбленных. 
Мы можем неожиданно стать свидетелями какого-нибудь 
несчастного случая, чужой смерти. Все подобные свиде­
тельства мы совершаем «проходя мимо». Прохождение- 
мимо вообще есть преимущественный способ человеческо­
го сосуществования. Мы высказываем это без примеси 
сожаления или обвинения. Совершенно невозможно вести 
диалог со всеми людьми окружающего нас мира, поддер­
живать с ними подлинные отношения интенсивного сосу­
ществования. Люди, с которыми мы можем действитель­
но сосуществовать в позитивном сообществе,— это всегда 
лишь узкий круг близких, приверженцев, друзей. Эмфа­
тическое «обнимитесь, миллионы, в поцелуе слейся, свет» 
можно представить себе лишь в предельно абстрактной 
всеобщности, в качестве универсальной филантропии. Из­
начальные, подлинные переживания общности всегда 
избирательны. Люди, которые нас затрагивают, к которым 
привязано наше сердце, выделены из огромной безликой 
массы безразличных нам людей. Неверно, когда соци­
альный мир представляют в виде концентрических колец, 
полагая внутри наиболее узкого кольца жизненное соеди­
нение мужчины и женщины и располагая вокруг семью, 
родственников, друзей, друзей друзей и т. д. вплоть до 
чужих и безразличных нам людей. Чужие, мимо которых 
«проходят», образуют столь же элементарную структуру 
совместного бытия, как и сфера интимности. Последняя 
сама по себе вовсе не первичнее окружающей все близкое 
сферы «чужого». Человек, становящийся важным для дру­
гого — как возлюбленный, как дитя, как друг,— всегда 
находится «на людях». «Люди», то есть открытое, неопре­
деленное множество сосуществующих других, которыми 
мы не интересуемся, наблюдая их лишь со стороны, 
образуют непременный фон всей нашей избирательной 
коммуникации. Безучастно и равнодушно созерцаем мы не 
трогающую нас игру чужих людей: именно «проходя ми­
мо».

Совсем другое дело/ когда зрители принадлежат к 
игровому сообществу. Игровое сообщество охватывает как 
играющих, так и заинтересованных, соучаствующих и за­
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тронутых их игрой свидетелей. Играющие — «внутри» иг­
рового мира, зрители — «перед» ним. Мы уже говорили 
о том, что структурные особенности представления особен­
но хорошо проясняются на примере зрелища (Schau- 
Spiel). Участвующие здесь зрители созерцают чужую игру 
не просто так, «проходя мимо», но соучаствуя в игровом1 
сообществе и ориентируясь на то, что возвещает им игра. 
К игре они относятся иначе, нежели играющие-актеры, 
у них нет роли в игре, воображаемые маски не утаи­
вают и не скрывают их. Они созерцают игру-маскарад 
ролей, но при этом сами они не являются персонажами 
игрового мира, они смотрят в него как бы извне и видят 
видимость игрового мира «перед собой». Вместе с тем 
они не впадают в обманчивое заблуждение, не путают 
события в игровом мире с происшествиями в реаль­
ной действительности. Само собой разумеется, игровые 
действия всегда остаются также и реальными происшест­
виями, однако происшествия играния не идентичны с 
событиями, сыгранными или, лучше, разыгранными на по­
казных, воображаемых подмостках игрового мира.

Зрители знают, что на подмостках — реальный актер, 
но видят его именно «в этой роли». Они знают: падет 
занавес, и он смоет грим, отложит в сторону реквизит, 
снимет маску и из героя обратится в простого гражда­
нина. Иллюзорный характер игрового явления известен. 
Это знание, однако, не есть самое существенное. Не бу­
тафория субстанция игры. И актер может различать себя 
как актера от того человека, каким он является в по­
казном медиуме игрового мира, он не заблуждается от­
носительно самого себя и не -станет обманывать зрите­
лей — не стант, как порой неверно утверждают, пробуж­
дать в них обманчивую иллюзию и стараться, чтобы 
они приняли представленный им «театр» за чистую дейст­
вительность. Величие актера не в том, чтобы зрители 
были ослеплены и предположили себя свидетелями исклю­
чительных событий в будничной действительности. Имаги- 
нативный, подчеркнуто по-каз-ной характер игрового мира 
вовсе не должен исчезнуть для игрового сообщества зри­
телей, они не должны быть застигнуты врасплох мощным 
гипнотизирующим, ослепляющим воздействием и утратить 
сознание того, что они присутствуют при игре. Возве­
щающая сила представления достигает кульминации не 
тогда, когда игровое событие смешивается с повседнев­
ной действительностью, когда страх и сострадание так же
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захватывают зрителей, как это может случиться, окажись 
мы свидетелями какого-нибудь ужасного дорожного про­
исшествия. При виде подобной катастрофы, затрагива­
ющей чужих нам людей, мы ощущаем в себе порывы 
общечеловеческого чувства солидарности, мы жалеем не­
счастных, страшимся опасности, столь впечатляюще про­
демонстрированной катастрофой,— опасности, которая 
подстерегает всех и когда-нибудь может настигнуть и нас. 
Мы не идентифицируем себя с потерпевшими, наста­
иваем на чуждости нам жертв катастрофы. Элемент «по­
казного», ирреального и воображаемого, характеризу­
ющий игровой мир, еще более, очевидно, отстраняет 
деяния и страдания выступающих в игре фигур:'ведь 
они только «выдуманы», вымышлены, сочинены, просто 
сыграны. Это «как бы» деяния и «как бы» страдания, 
совершенно лишенные весомости и принадлежащие к воз­
душному царству парящих в эфире образов фантазии. 
Когда же речь заходит о воспроизведении этой модифи­
кации «как бы», об играх внутри игр, о грезах внутри 
грез, тогда мы как зрители уж вовсе не уязвимы для 
свирепствующей в игровом мире судьбы: с надежного 
расстояния мы наслаждаемся зрелищем счастья и гибели 
Эдипа.

Надежно ли наше построение? Что же тогда столь 
сильно трогает, noTpncaet и поражает зрителей в самое 
сердце? На чем основывается чарующая, волшебная сила 
представления, почему мы смотрим затаив дыхание, как 
представление цареубийства — игра в игре — наклады­
вает в шекспировском «Гамлете» чары на игровое со­
общество, которое само принадлежит к игровому миру, 
почему и сами мы оказываемся под властью этих чар? 
Ведь считается, что игра есть нечто «нереальное», но 
при этом не имеется в виду, конечно, что игра как игра- 
ние не существует вовсе. Скорее, именно потому, что 
играние как таковое существует, разыгранного им игрово­
го мира нет. Нет в той простой реальности, где разверты­
ваются игровые действия, но игровой мир — вовсе не 
«ничто», не иллюзорный образ, он обладает приданным 
ему содержанием, это сценарий со множеством ролей. 
Нереальность игрового мира есть предпосылка для того, 
чтобы в нем мог сказаться некий «смысл», затягивающий 
нечто такое, что «реальнее» так называемых фактов. Что­
бы сохранить выглядывающий из-за фактов смысл, игро­
вой мир должен казаться «ничтожнее» фактов. В нере­
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альности игры выявляется сверхреальность сущности. Иг­
ра-представление нацелена на возвещение сущности. Мы 
слишком привыкли полагать отнесенность к сущности пре­
имущественно в мышлении, в качестве мыслительного от­
ношения к «идее», ко «всеобщему» как инвариантной 
структуре, виду, роду и т. д. Единичное лишь несовершен­
ным образом участвует во всеобщности сущности, еди­
ничное связано с идеей через участие, methexis, participa- 
tio, отделено от непреходящей и постоянной идеи своей 
бренностью. Фактическая вещь относится к сущности как 
экземпляр — к виду или роду. Все совершенно иначе в 
сфере игры, особенно представления. Здесь налицо сле­
дующая проблема: каким образом в определенных ролях 
выявляются сущностные возможности человечности. 
Всегда перед нами здесь «этот» человек, который дейст­
вует и страдает, утверждает себя и погибает, сущностный 
человек в своем бессилии перед судьбой, опутанный ви­
ной и страданием, со своими надеждами и со своей 
погибелью. Нереальность сплетенного из видимости игро­
вого  ̂мира есть дереализация, отрицание определенных 
единичных случаев, и в то же время — котурн, на ко­
тором получает репрезентацию фигура игрового мира. В 
своем возвещении игра символична. Структура понятийно­
го высказывания не пронизывает ее, она не оперирует 
с различением единичного и всеобщего, но возвещает 
в символе, в совпадении единичного и всеобщего, возве­
щает парадигматической фигурой, которая «не-реальна», 
потому что не подразумевает какого-то определенного 
реального индивида, и «сверх-реальна», потому что имеет 
в виду сущностное и возможное в каждом. Смысл 
представления, одновременно воображаемый и сущност­
ный, нереален и сверхреален. Зритель игрового сообщества 
становятся свидетелем события, которое не произошло в 
повседневной действительности, которое кажется удален­
ным в некую утопию и все же открыто для зрящего — 
то, что он видит в игровом медиуме, не есть какой-то 
произвольный вымысел, который затрагивает чужих ему 
людей и, по существу, не может коснуться его самого. 
Свидетель представления, который действительно вовле­
чен в игровое сообщество, а не просто «проходит мимо» 
него, не может больше делать расхожего различия между 
собой и своими близкими, с одной стороны, и безраз­
личными ему другими — с другой. Нет больше проти­
вопоставления человека и людей. Зрящий познает, узре-
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вает сущностью бесчеловечное — его потрясает понимание 
того, что он сам в своей сущностной глубине иденти­
чен с чужими персонажами, что разбитый горем сын 
Лайя, несущий бремя проклятия Орест, безумный Аякс — 
все в нем, в качестве жутких, страшных и страшащих 
возможностей. Страх и сострадание лишены здесь какой 
бы то ни было рефлексивной структуры, указывающей 
на примере чужого страдания сходную угрозу собствен­
ному бытию и, таким образом, подводящей отдельного 
человека под всеобщее понятие. Сострадание и страх 
обычно считаются разнонаправленными порывами души: 
можно сказать, что один нацелен на других людей, второй 
есть забота о собственном устоянии. Потрясение, вызы­
ваемое трагической игрой, в известной мере снимает 
различие между мною как отдельным существом и дру­
гими людьми — столь же обособленными экзистенциями. 
Страх оказывается не заботой о моем эмпирическом, 
реальном, находящемся под угрозой Я, но заботой о че­
ловеческом существе, угрозу которому мы видим в зеркале 
зрелища. И страдание обращено не вовне, к другим, 
но уводит внутрь, туда, где всякий индивид соприка­
сается с до-индивидуальной основой. Если мы хотим полу1 
чить удовольствие от парадоксального способа выраже­
ния, можно сказать — в противовес аристотелевскому уче­
нию о том, что действие трагедии основано на эффектах 
«страха» и «сострадания» и их катарсиса,— что это верно, 
лишь когда учитывают обращение обоих аффектов, их 
структурное изменение: оба меняют, так сказать, свое 
интенциональное направление, страх принимает структу­
ру, прежде принадлежавшую состраданию, и наоборот. 
Метафизика искусства европейской традиции отправля­
лась от платоновской борьбы против поэтов и его истолко­
вания игры, а также от аристотелевской поэтики. Вновь 
обратить эту традицию в открытую проблему, поставить 
под вопрос верность проторенных путей, критически пе­
репроверить чрезмерное сближение понимания игры с 
пониманием, присущим понятийному мышлению, поддер­
жать различение символа и эйдетического понятия — все 
это неотложные вопросы, стоящие перед философской 
антропологией при истолковании ею одной из сфер че­
ловеческой жизни — игры. Естественно, подобная задача 
не может быть решена достаточно полно в узких рамках 
данной работы. Она лишь обозначена здесь как указание 
на более широкий проблемный горизонт.
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Указав на «страх» и «сострадание», мы попытались 
пояснить ситуацию зрителя, включенного в игровое сооб­
щество, не созерцающего игру с безучастным равнодуши­
ем и не «проходящего мимо» нее, захваченного и затро­
нутого миром игры. Зрелищу нужны отнюдь не только 
актеры и их роли, но и игровое сообщество. Конечно, 
попытка охарактеризовать зрителя игры-представления 
лишь через взволнованную затронутость была бы односто­
ронней. Ведь есть совершенно иное поведение зрителей — 
например, зрителей комедии и сатиры, вызывающих смех. 
И в этом случае верно, что смеемся мы над самими 
собою, не над эмпирическими недостатками, слабостями и 
дурачествами тех или иных индивидов, но над слабостью 
и глупостью человеческого существа. Комедия не менее 
символична, нежели трагедия. Она освобождает нас, уста­
навливая ироническую дистанцию между человеком и че­
ловеческим. Шутка, юмбр, ирония — эти основные эле­
менты игровой веселости прокладывают путь временному 
освобождению человека в смеховом возвышении над са­
мим собой. Комедия снимает с нас бремя гнетущей 
кабалы труда, подчиненности чьему-то господству, любов­
ной страсти и мрачной тени смерти. Смех как смех-над- 
самим-собой свойствен лишь существу, существующему 
как конечная свобода. Ни одно животное смеяться не 
может. Бергсон написал знаменитое сочинение под загла­
вием ,,Le Rire“, где он представил смех сущностным 
отличием человека. Правда, греки верили, что их боги, 
поскольку им не нужно трудиться для поддержания своей 
бессмертной жизни, либо — по аналогии с человеком — 
проводят дни в веселой игре, как говорил Гомер, либо 
заняты непрестанным мышлением и управлением миром, 
как говорили философы. Олимпийские боги изображались 
игроками, люди — их игрушками, которыми они распоря­
жались по своему усмотрению. И то, что для смертного 
было сокрушающей сердце трагедией, бессмертному впол­
не могло показаться комедией. Наверное, их смех имел 
недобрый оттенок злорадства — и тогда, когда раскат го­
мерического хохота потряс Олимп, когда Гефест, искусный 
и «рогатый» бог поймал Афродиту в объятиях Ареса 
в нервущуюся сеть. Лишь исполненный достоинства неиз­
менный бог метафизики далек от смеха. Образу христиан­
ского бога также чужды смех, юмор, ирония, обращенная 
на себя самого, совершенное существо не знает никакого 
смеха, никакого радостного игрового самоосвобождения.



Отсюда вытекает со строгой логической последователь­
ностью, что первый истинно безбожный человек, ницшев- 
ский Заратустра, упоенно славит смех: «Этот венец 
смеющегося, этот венок из роз: я сам возложил на себя 
этот венец, я сам освятил свой хохот. Никого другого я 
не нашел сегодня достаточно сильным для этого» *.

Игровое сообщество, принадлежащее к игровому пред­
ставлению, еще недостаточно полно охарактеризовано 
в своем отношении к игровому миру тем, что выделяется 
символическое понимание, использующее нереальность 
сцены в качестве условия для явления сверхреальной 
сущности. Обстоятельства человеческого существа, одна­
ко, совсем не так просты. Человек, как мы выяснили 
в ходе рассмотрения основных экзистенциальных феноме­
нов, не обладает твердо определенной сущностью, кото­
рая затем сопровождалась бы множеством случайных 
обстоятельств: человек есть смертный и он есть трудящий­
ся, борец, любящий и игрок. Эти сферы жизни никогда 
не изолированы друг от друга, ни по бытию, ни по понима­
нию. Труд и господство в бесчисленных формах перепле­
таются в истории человеческого рода, любовь и смерть 
смыкаются друг с другом, как мы попытались показать. 
Игра стоит в оппозиции к тем феноменам жизни, кото­
рые принято считать тягостной серьезностью жизни. Иг­
ра — иная, она есть колеблющееся в элементе «нереаль­
ного» активное и импульсивное общение с вообража­
емым, туманным царством возможностей. Игрой, вполне 
реальным действием, мы создаем «нереальный» игровой 
мир и глубоко рады этому созданию, мы в восторге 
от его фантастичности, которой, впрочем, меньше, чем 
пены, выбрасываемой на берег волнами. Хотя в ходе 
анализа игры мы и объяснили, что для игрока в игровом 
мире вещи «реальны», все же следует уточнить, что это 
реальность в кавычках: ее не путают с подлинной реаль­
ностью. Как игрок в своей роли, так и зритель внутри 
игрового сообщества — оба знают о фиктивности реаль­
ности в игровом мире. Они сохраняют это знание, когда 
речь идет уже об игре внутри игры,— как сохраняется 
различие реальной'вещи и «картины», когда в картинах 
в свою очередь встречаются картины и т. д. Итерационные 
возможности игры родственны итерационным структурам

♦
1, 362.
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образности. Игра может воспроизводиться внутри игры. 
Попросту говоря, дети, играющие в самую древнюю 
подражательную игру, выступающие в своем игровом 
мире «отцами» и «матерями», у которых есть «дети», 
вполне могут послать этих детей из игрового мира «поиг­
рать» на улице, пока дома не будут приготовлены кули­
чики из песка. Уже на этом примере можно узнать нечто 
значительное. Игре известна не простая однородная ите­
рация, повторение игры в игре, в своей воображаемой 
зоне представления игра объемлет и внеигровое поведение 
людей. Как оДин из пяти основных феноменов, игра охва­
тывает не только себя, но и четыре других феномена. 
Содержание нашего существования вновь обнаруживает­
ся в игре: играют в смерть, похороны, поминовение 
мертвых, играют в любовь, борьбу, труд. Здесь мы Имеем 
дело вовсе не с какими-то искаженными, неподлинными 
формами данных феноменов человеческого бытия, их ро­
зыгрыш — вовсе не обманчивое действие, с помощью ко­
торого человек вводит других в заблуждение, притворя­
ется, будто на самом деле трудится, борется, любит. 
Эту неподлинную модификацию, лицемерную симуляцию 
подлинных экзистенциальных актов, часто, но неправо­
мерно, зовут «игрой». В столь же малой мере это игра, 
в какой ложь является поэзией. Ведь произвольным 
все это оказывается только для обманывающих, но никак 
не для обманутых. В игре же не бывает лживой подта­
совки с намерением обмануть. Игрок и зритель игрового 
представления знают о фиктивности игрового мира. Об 
игре в строгом смысле слова можно говорить лишь там, 
где воображаемое осознано и открыто признано как та­
ковое. Это не противоречит тому, что игроки иногда по­
падают под чары собственной игры, перестают видеть 
реальность, в которой они играют и имагинативно строят 
свой игровой мир. От погруженности в игру можно очнуть­
ся. Сыгранная борьба, сыгранный труд и т. д .— опять-таки 
весьма двусмысленные понятия. Иной раз имеют в виду 
притворную борьбу, притворный труд, в другой раз — 
подлинную борьбу и подлинный труд, но в качестве собы­
тий внутри игрового мира. У человеческой игры нет каких- 
то иных возможностей для своего выражения, кроме жиз­
ненных сфер нашего существования. Отношение игры к 
другим основным феноменам — не просто соседство и 
соотнесенность, как в случае с трудом и борьбой или 
любовью и смертью. Игра охватывает и объемлет все
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другие феномены, представляет их в непривычном элемен­
те воображаемого и тем самым дает человеческому бытию 
возможность самопредставления и самосозерцания в зер­
кале чистой видимости. Следует еще поразмыслить над 
тем, что это означает.

Всеобъемлющая структура человеческой игры

Игра объемлет все. Она вершится человеческим дей- 
ствованием, окрыленным фантазией, в чудесном промежу­
точном пространстве между действительностью и возмож­
ностью, реальностью и воображаемой видимостью и пред­
ставляет на учиненной ею идеальной сцене — в себе са­
мой — все другие феномены бытия, да вдобавок самое се­
бя. Подобная всеобъемлющая структура необыкновенно 
сложна в своем интенциональном строе и предполагает 
не только сообразную переживанию классификацию пере­
житых игровых миров различных ступеней, но и взаимо­
проникновение «возможного и действительного», становя­
щееся прямо-таки проблемой калькуляции. К сказанному 
следует еще добавить, что игровые элементы присутствуют 
во множестве форм не-игровой жизни, зачастую в виде 
маленьких увеселений в лощинах серьезного жизненного 
ландшафта, так что посреди сурового, мрачного и отяг­
ченного страданиями человеческого существования всплы­
вают «острова» игрового блаженства. Что было бы с 
влюбленными с их поистине бес-конечной задачей без 
разыгранной шутки, без радостных сердечных арабесок? 
Чем была бы война без авантюры, без игровых правил 
рыцарственности, чем был бы труд без игрового гения, 
чем была бы политическая сцена без добровольного 
или недобровольного фарса властителей? Иногда выказы­
ваемая во всех этих сферах серьезность есть не более 
чем хорошо сидящая маска скрытой игры. Именно потому, 
что игра способна менять облачения, ее присутствие не 
всегда легко установить. Порой люди застают друг друга 
за игровыми действиями, которые совсем и не выглядят 
таковыми. Феноменология шутки как конституирующего 
социальность фактора все еще не разработана. От всякой 
игры, открытой и скрытой, как бы замаскированной, сле­
дует строго отличать лицемерие с целью обмана, подлож­
ную «как бы» модификацию чувств, умонастроений и 
действий, в которой люди «представляются» друг перед 
другом, обманывают не только словами, но и образом

392



поведения, поступками, когда, например, «играют в лю­
бовь», не ощущая ее, когда, как говорится, устраивают 
«спектакль». Ложь, которая может быть не только сло­
весной, но и ложью жестов, мимики, даже «молчания», 
есть жуткая, зловещая тень, ложащаяся на межчелове- 
ческие отношения и угрожающая им. Человеческая 
ложь — это не мимикрия животных, но хитрость, притвор­
ство, коварство зверей в борьбе за добычу, человеческая 
ложь лишена невинности хищника. По сравнению с живот­
ным человек оснастил поведение, имеющееся уже в жи­
вотном мире, средствами своего интеллекта, когда из 
доисторического собирателя.превратился в охотника, пре­
следующего дичь с помощью всевозможных уловок — ям, 
приманок и тому подобного. Рафинированные обманные 
средства охоты затем были перенесены в сферу охоты на 
людей — в военную борьбу и ее продолжение в поли­
тической риторике, вторглись во взаимное приманива­
ние и вечную войну полов. Охота как область хитрости 
и обмана есть поведение, характеризующее животный и 
человеческий мир, это область своего рода естественной 
лжи. Но человек отличается от животного среди прочего 
и тем, что понимает истину как таковую, что он открыт 
смыслу и способен разделять понятый смысл с другими 
людьми. Межчеловеческое сообщение — будь то в мимике, 
жесте или слове — есть нечто большее, чем сигнал, и су­
щественно отличается от предупреждающего свиста серны 
или же призывного рева оленя. Так как человек знает об 
истине, об истине смыслового и о смысле истины, он знает и 
о мучительной потаенности сущего, может спрашивать и 
высказываться, знает о не-истинности как проходящей 
замкнутости вещей, о не-истинности как следствии при­
творства, способность к которому он постигает как власть. 
Именно потому, что человек определяется через свое 
отношение к истине, он обладает возможностью лжи. 
Это опасная, злая возможность — злая не потому, что 
непрестанно учиняет вред, отравляя ядом недоверия от­
ношения между людьми, но потому, что делает само 
отношение человека к истине двусмысленным, неверным и 
ненадежным. Притворное знание хуже незнания, ложь 
хуже заблуждения. Легче примириться с тем, что — как 
существо конечное — мы можем познать лишь весьма 
ограниченный круг вещей, чем вынести ложь и обман со 
стороны других людей. Лицемерная неподлинность в 
нагруженных смыслом словах и поступках часто зовется
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«игрой», а игра противопоставляется подлинному и 
правдивому, истинному. Конечно, это неправильное толко­
вание зла и злоупотребление понятиям игры. И все же 
между обманом и игрой есть связь. Сама игра — это не 
обман, но она пользуется иллюзионистскими эффектами, 
которыми обычно оперирует и обман, игра воспринимает 
элементы показного — не для того, чтобы выдать показное 
за реальность, а чтобы использовать его в качестве сред­
ства выражения. Маски в игре не должны вводить в 
заблуждение, они должны зачаровывать, это — реквизит 
практики волшебства. Игра развертывается внутри услов­
ной «видимости», она ее не отрицает, но и не выдает 
за неподдельно реальное. Всякая игра связана с иллюзор­
ной, воображаемой «видимостью», но не затем, чтобы 
обмануть, а с целью завоевать измерение магического. Ко­
гда в игровом мире представления «являются» внеигровые 
феномены бытия, когда в игре борются, трудятся, любят, 
а то и вовсе умирают, это не значит, что игра, с целью 
обмана, устроила неподлинный спектакль. Это как раз 
подлинный театр, подмостки зрелища, выводящего чело­
веческую жизнь перед ней самой. Игра — исключитель­
ный способ для-себя-бытия. Это не для-себя-бытие, проис­
ходящее от рассудочной рефлексии, не сознательное обра- 

. щение пред-ставляющей жизни на себя самое. Ведь игра 
есть действие, практика общения с воображаемым. В че­
ловеческой игре наше бытие действенно отражается в 
себе самом, мы показываем себе, чем и как мы являемся. 
Игровое для-себя-бытие человека прагматично. Оно суще­
ственно отличается от чисто интеллектуального для-себя- 
бытия, идущего от рефлексии. Игра принадлежит к эле­
ментарному, дорефлективному бытию. Однако она не «не­
посредственна». Она обладает структурой «опосредство­
вания», она проста, пока остается игрой, двойственна — 
когда выступает как действие в реальном мире и одновре­
менно — в мире игровом. Деятельный характер игрового 
действия, выделяющий игру в сравнении с рефлексией 
сознания, очевидно, не дан в игровом сообществе. Не есть 
ли это характерная черта «созерцания» в широком смысле 
слова? Как мы сказали, игровое сообщество включает в 
себя игроков и свидетелей игры, ограниченную сцену игро­
вого мира и людей перед подмостками. Последние вклю­
чены в игру постольку, поскольку они очарованы игрой. 
При этом они не «действуют» сами, они погружены в 
созерцание, которое их захватывает или забавляет. Но
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«со-зерцатели» игрового представления «идентифици­
руют» себя с игроками имагинативным образом. На этой 
идентификации, наверное, и основывается в значительной 
степени зачаровывающая силы игры. В обесцвеченной 
и ослабленной форме этот момент «идентификации зрите­
лей и игроков» сказывается и на всяких цирцеевских 
представлениях, на развлекательных играх, устраиваемых 
для масс большого города. Наверное, неправильно насме­
хаться над тем, что в современных футбольных состяза­
ниях 22 человека бегают по полю, а сотни тысяч наблю­
дают за ними. Оставив в стороне значение подобных 
грандиозных представлений, определяемое социологически 
(например, как «содержание сознания» или «тема разго­
вора» масс), укажем на то, что быть зрителем — это 
само по себе есть род сильной эмоциональной причастнос­
ти, способ идентифицирующего соучастия в игре, подни­
мающий множество интересных проблем. Игровое сооб­
щество зрелища объединено и собрано в общеколлектив­
ной иллюзии, которую могут сознавать и признавать 
«нереальной» и в то же время понимать как место явления 
«сверхреальной» сущности. Сцена представляет, подмост­
ки ее — весь мир. Прежде всего это, наверное, «челове­
ческий мир», совокупность человеческого бытия, а сверх 
того, вероятно, и совокупность всего бытия, к которому 
человек постоянно себя относит. Зрелище, по существу, 
есть пример (Bei-Spiel), образец, парадигматическое пред­
ставление того, что мы есть и каковы мы. Этот имеющийся 
в человеческой игре образец заключается в осмысленном 
представлении бытия во всех его жизненных измерениях 
для него самого. Владея способностью играть, человек 
может созерцать себя, обретать образ собственной жизни 
во всей его высоте и глубине, задолго до того, как он на­
чинает размышлять и понятийно постигать истину своего 
существования. Игровая рефлексия образна, игра выводит 
сущность в явление до всякого явного размышления. 
Человек как человек по своему бытию есть отношение. 
Он не сходен с вещью, которая .сначала есть в самой 
себе и только потом относится к чему-либо. Категориаль­
ная модель «субстанции» не подходит к человеку. Чело­
век существует как отношение, отношение к себе, вещам 
и миру, он существует в пространстве и относит себя 
к родине и чужбине, существует во времени и относит 
себя к собственному прошлому, обусловлен родом и полом 
и относит себя к собственному полу в стыде и институ­
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циональных отношениях (брак, семья). Культ умерших, 
труд, господство, любовь — все это ключевые способы 
самоотнесения человека. Игра же есть отношение к отно­
сительному бытию человека. Все основные феномены бы­
тия сплетены друг с другом, игра отражает в себе их 
все, в том числе и саму себя. Это и придает игре исклю­
чительный статус. С представляющей способностью игры 
связано и то, что она может иначе наполнять время, 
нежели остальные феномены человеческого существова­
ния. Предстояние смерти бросает тень на всякий чело­
веческий поступок. Мера времени нам установлена, пусть 
даже мы и не знаем о ней. В свете последнего мгновения 
все часы, дни и годы как бы даны нам взаймы. В труде 
и борьбе человеческое время заполнено нужными, необ­
ходимыми делами: время всегда у нас отнимают. То же 
можно сказать и о любви, которая, наверное, есть самое 
трудное, менее всего осваиваемое занятие нашего бытия, 
постоянно терпящее крушение.

Лишь у игры есть «свободное время». Слишком часто 
проблему игры и свободного времени рассматривали по­
верхностно, брали преимущественно как проблему запол­
нения имеющегося в распоряжении свободного времени 
всевозможными играми, чтобы оно оказалось осмыслен­
ным и дарило бы счастье. Играем ли мы потому, что у нас 
есть свободное время, или же у нас есть свободное время 
как раз потому, что мы играем? Такая формулировка 
проблемы — не простое переворачивание. В том и другом 
случае слова «свободное время» имеют разный смысл. 
В первом случае свободное время идентично с жизнен­
ным временем, не заполненным и не блокированным неот­
ложными задачами. Время нужно нам, чтобы спать, есть, 
производить средства к жизни, поддерживать обществен­
ные установления исполнением самых различных служеб­
ных обязанностей. Свободное время — тот промежуток, 
который «остается» после того, как мы сделали все на­
сущные для жизни дела. Треть 24-часового дня исполь­
зуется на сон, треть — на труд, треть на жизнь, ради 
которой трудятся, то есть на семью, исполнение граждан­
ских обязанностей, развлечения и наслаждение жизнью, 
занятия любовью, отдых и т. д. Свободным временем 
человек обладает в той степени, в какой он освобожден 
от нужды естественных потребностей и давления общест­
венных необходимостей. Можно, например, по своему 
усмотрению и произвольно распоряжаться свободным



временем, можно, говоря вместе с ранним Марксом, 
«охотиться, рыбачить», быть «критическим критиком», 
человек извлекается из-под гнета необходимости и беспре­
пятственно передвигается в «царстве свободы». Свободное 
время — комплементарная оппозиция «рабочего времени» 
(или служебного). Когда рабочее время сокращается, 
свободное время расширяется. В прежние времена боль­
шинство людей должно было трудиться большую часть 
времени своего бодрствования, отдавая все силы для про­
изводства средств жизни для себя и привилегированного 
слоя господ, которые не «трудились», а, скорее, «правили», 
владели землей, оружием, военной мощью. Вместе с ин­
дустриализацией человеческая рабочая сила и прежде 
всего рабочее время высвобождаются за счет машин 
в никогда не предполагавшихся прежде масштабах: сво­
бодное время во всех индустриальных странах значитель­
но возрастает. Возникли совершенно новые, насущные 
и требующие немедленного решения проблемы. Урбаниза­
ция сконцентрировала в разных местах земного шара 
огромные массы людей, чья занятость в свободное время 
не формируется «естественно» врожденными склонностями 
и интересами, но, скорее, ее необходимо организовывать, 
направлять, ею нужно руководить. В век техники и чело­
веческое свободное время приобретает технократический 
оттенок. Было бы интеллигентской спесью романтически- 
анахронистического толка разделять людей на две кате­
гории: тех, которые сами могут распорядиться своим 
свободным временем, потому что ими движут собственные 
и самостоятельные интересы, и тех, которые растерянно 
1 беспомощно стоят перед данным им свободным временем, 
не зная, что им предпринять, которые остаются «несовер­
шеннолетними» в формировании собственной жизни, ко­
торые нуждаются в руководстве, в поводе и месте для 
развлечения. Значительный размах индустрии развлече­
ний подверг наличную здесь потребность инфляции норми­
рованию и нивелировке. Гигантский аппарат современ­
ного технического оснащения жизни не мог бы развиваться 
и функционировать, если бы речь шла только об удовлетво­
рении элементарных естественных потребностей в пище, 
одежде, жилье. Человеку нужно не столько «необходимое», 
сколько как раз «избыточное». Индустриальная экспансия 
неизбежно должна была распространиться и на поведе­
ние человека в свободное время; и, как я полагаю, она все 
больше будет формировать содержание сознания людей.



«Идеологическая война», крупномасштабная обработка 
сознания делается в преуспевающей экономике условием 
«полной занятости». Другими словами, технизация не 
может ограничиться воздействием на «экономическое» 
и «военное» поведение людей, как его понимали до сих 
пор, она все больше будет вторгаться в резервацию 
индивидуального произвола, производя «промышленно из­
готовленные patterns of life». Этим процессом вряд ли 
будут затронуты только не-, полу- и едва образованные 
люди: так называемая элита также не избежит вовлечения 
в этот „ t r e n d В прежние времена люди, эпизодически 
сбрасывавшие с себя тяготы труда, не нуждались для 
своего услаждения ни в чем другом, кроме природы, ее 
мира и красоты. Однако эта мирная и прекрасная при­
рода была все же «Аркадией человеческой души», как 
культ природы, исполненный пантеистического чувства 
и во многом обязанный антикизирующей учености, она 
возникла в эпоху Возрождения. В отношении к природе 
современного человека меньше этого возвышающего душу 
почитания, дивящегося вселенской гармонии, математи­
ческой и органической красоте, толкующего природные 
законы как истечение сверхъестественной мудрости. Че­
ловек нашего времени относится к природе практически- 
технически, подходит к ней как завоеватель или по край­
ней мере как разведчик. Туризм, который стал возмож­
ным благодаря современным транспортным средствам 
и был ими вызван, во много раз превосходит по своим 
масштабам великое переселение народов. То, что препод­
носится человеческому любопытству из увиденного и услы­
шанного благодаря кино, радио и телевидению,— вовсе 
не суррогат естественного опыта, не предложение консер­
вированной духовной пищи, но совершенно новые и ори­
гинальные источники переживания, которые нацелены на 
планетарную тотальность информации, подобно тому как 
экономика развивается с расчетом на мировой рынок. 
Следует оставить излюбленный «критиками культуры» 
плач по «утрате почвы». Техническая регламентация сво­
бодного времени — вовсе не зло априори, даже если учи­
тывать и признавать, что часто она оборачивается урод­
ством. Пока свободное время рассматривается как время, 
не занятое ни трудом, ни политическими делами и обязан­
ностями, оно продолжает контрастировать с трудом и по­
литической деятельностью. Чем в большей степени труд 
берут на себя машины, тем больше человек получает
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времени для себя самого, однако оно оказывается «опусто­
шенным», незаполненным временем, которое может быть 
употреблено для любых целей и занято всем, чем угодно. 
Пустое время легко обращается в пустыню скуки, кото­
рую приходится разгонять. Таким образом, когда у нас 
появляется свободное время просто потому, что мы не 
должны трудиться, после удовлетворения потребности 
в отдыхе оказывается, что этот промежуток времени совер­
шенно стерилен и может быть произвольно заполнен 
каким угодно содержанием. Иначе обстоит дело, когда мы 
говорим, что у нас есть свободное время, поскольку и 
пока мы играем. Свобода времени теперь означает не 
«пустоту», а творческое исполнение жизни, а именно — 
осуществление воображаемого творчества, смысловое 
представление бытия, в известной мере освобождающее 
нас от свершившихся ситуаций нашей жизни. Такое осво­
бождение, конечно, не реально и не истинно, мы не избе­
гаем последствий своих поступков. Человеческая свобода 
не в силах перескочить свои последствия. Но у нас есть 
выбор, в сделанном выборе со-установлена цепочка сле­
дований. В игре у нас нет реальной возможности действи­
тельно возвратиться к состоянию перед выбором, но в во­
ображаемом игровом мире мы можем все еще или снова 
быть тем, кем мы давно и безвозвратно перестали быть 
в реальном мире. Всякий акт свободного самоосуществле- 
ния осуществляет горизонт заранее готовых возмож­
ностей. Играя, человек может отстранить от себя («как 
бы») все свое прошлое и вновь начать с точки отсчета. 
Прошлое, которым мы не располагаем, вновь оказывается 
в нашем распоряжении. Возможна аналогичная позиция 
по отношению к будущему: реальные шансы не взвеши­
ваются, не питается никаких ограниченных надежд, в 
игре мы способны к самому свободному предвосхищению, 
для нас нет никаких препятствий, мы можем из-мыс- 
лить их прочь, убрать все оказывающее сопротивле­
ние, можем создать себе на арене игрового мира желан­
ную декорацию. Задержанный временем человек теряет 
связь с течением времени, в которое он обычно неизменно 
вступает или в которое он вовлечен. Нельзя против этого 
возразить, что речь все же идет только об иллюзорном, 
утопическом «освобождении»: эта игровая свобода есть 
свобода для «не-реального» и в нереальном. В игровой 
«видимости» упраздняется историчность человека, игра 
уводит его из состояний, закрепленных необратимыми ре­
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шениями, в простор вообще никогда не фиксированного 
бытия, где все возможно. В игре жизнь представляется 
нам «легкой», лишенной тягостей: с нас словно свали­
вается бремя обязанностей, знаний и забот, игра приобре­
тает черты грезы, становится общением с «возможностя­
ми», которые скорее были из-обретены, нежели обретены. 
Если свести воедино все указанные характеристики 
игры — магическое созидание видимости игрового мира, 
завороженность игрового сообщества, идентификацию 
зрителей с игроками, самосозерцание человеческого бытия 
в игре как «зерцале жизни», до-рациональную осмыслен­
ность игры, ее символическую силу, парадигматическую 
функцию и освобождение времени ввиду обратимости 
всех решений в игре, игровое облегчение бытия и способ­
ность игры охватывать в себе все другие основные фено­
мены человеческого существования, включая самое себя, 
то есть способность играть не только в труд, борьбу, 
любовь и смерть, но и в игру,— если мы сведем это воеди­
но, то раскроется праздничный характер игры как общий 
ее строй. Человек играет тогда, когда он празднует бытие. 
«Праздник» прерывает череду отягченных заботами дней, 
он отграничен от серого однообразия будней, отделен 
и возвышен как нечто необычное, особенное, редкое. 
Но совершенно недостаточно определять праздник только 
через противопоставление его будням, ибо праздник имеет 
значение и для будней, которым необходимы возвеселение, 
радость и про-яснение. Праздник извлечен из потока 
будничных событий, чтобы служить им маяком, чтобы 
озарять их. Он обладает репрезентативной, замещающей 
функцией. В архаическом обществе яснее видна сущность 
праздника, нежели в нивелированной временной последо­
вательности нашей действительности. Там, где верх берут 
часы, хронометры, точные механизмы для измерения вре­
мени, там человечеству остается все меньше времени для 
настоящего праздника. Там, где дни и годы все еще 
измеряются по ходу солнца и звезд, там празднуют солнце­
вороты, времена года, различные космические события, от 
которых зависит земная жизнь, там празднуют также 
урожай, который принесло обработанное поле, победу над 
врагом отчизны, брачные торжества и роды, даже смерть 
празднично справляется как поминовение предков. В 
праздничном хороводе переплетаются музыка и танец, 
в хороводе, который есть нечто большее, нежели непосред­
ственное выражение радости. С музыкой и танцем
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смыкается мимический жест — все это на праздничном 
игрище, где сообщество празднующих преображается 
в сообщество созерцающих, которые осмысленно созер­
цают отраженный образ бытия и приходят к предчувст- 
венному про-зрению того, что есть. Как коллективное 
действие игра, наверно, изначально существует в виде 
праздника.

На заре истории праздник украшался боевыми играми 
воинов, благодарением за урожай земледельцев, жертвой, 
приносимой мертвым, танцевальной игрой юношей и деву­
шек и маскарадом, который ставил все бытие в зримое 
присутствие сценического представления. Украшение 
праздника, которое могло далеко превосходить будничную 
потребность в украшении, стало существенным импульсом 
для возникновения искусства. Конечно, есть много вес­
ких оснований выводить искусство и из мастерства ре­
месленного умения. Но праздник был могучим прорывом 
творческих игровых сил человеческого существа. Празд­
ничная игра стала корнем и основанием человеческого 
искусства. Игра и искусство внутренне связаны. Конечно, 
не все игры — искусство, но искусство есть наиболее 
оригинальная форма игры, она есть высочайшая возмож­
ность посредством «видимости» явить сущность. Могут 
возразить: разве искусство не оканчивается на произве­
дении искусства, на реальном образе, который лучится 
собственной непотаенной красотой? Нельзя этого отри­
цать, но способ бытия произведения искусства как таково­
го все Же остается проблемой. Что есть произведение 
искусства: неподдельно реальная вещь или же вокруг этой 
вещи всегда есть некая аура — как бы незримая сцена? 
Является ли микельанджеловский «Давид» мастерски 
высеченной мраморной глыбой на одной из площадей 
Флоренции или же он стоит в собственном «вообра­
жаемом» мире — спокоен, в сознании своей силы, праща 
закинута через плечо, холодный испытующий взгляд 
устремлен на превосходящего мощью врага? «Давид» — 
и то, и другое; искусно высеченная мраморная глыба, 
но и юноша, приготовившийся к борьбе не на жизнь, 
а на смерть. Произведения искусства озаряются собствен­
ным сиянием, они стоят словно в «просвете», к которому 
мы, созерцающие и рассматривающие, направляем свой 
взор и который «раскрывается» нам. Здесь мы не пытаемся 
дать философскую теорию произведению искусства. Речь 
идет исключительно о сжатом указании на соотношение
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игры и искусства. Игра есть корень всякого человеческого 
искусства. Ребенку и художнику наиболее ясно открыва­
ется контур игры как творчески-созидательного общения 
с раскрывающимися возможностями. Праздник как со­
бирание и представление всех бытийных отношений имеет 
также и еще одно важное значение. В архаическом 
обществе праздник понимался как волшебное заклятие 
сверх-человеческих сил, как призыв добрых демонов, 
изгнание злобных кобольдов, как исключительно благо­
приятная возможность для эпифании богов. Праздничное 
пиршество превращается в культовое жертвенное пир­
шество, на котором смертные смешиваются с бессмертны­
ми, вкушают в хлебе земную плоть, в вине — земную 
кровь. Зрелище объединяет культовое сообщество в миро- 
означающей и мироистолковывающей игре, в замаскиро­
ванных персонажах сцены игрового мира указывает 
воочию богов и полубогов, обычно ускользающих от чело­
веческого глаза. Репрезентирующая функция игры испол­
няется тут двояко: фигура игрового мира замещает нечто, 
что обладает сверхреальностью сущности, а декорация 
замещает всю вселенную. По отношению к богам чело­
век здесь выступает не так, как по отношению к себе или 
себе подобным: он относит себя, веруя, к существу, кото­
рому принадлежит управление миром. В человеческой 
игре, очевидно, легче символизировать человеческое, неже­
ли то умо-зрительное существо, которое не трудится и не 
борется, не любит и не умирает, как мы. Бог всегда 
сведущ во всем, без усилий проникает он своим ясно­
видящим взором от одного конца света до другого и силой 
своего помысла, по Анаксагору, сотрясает все. Есть ли 
подобное существо, мы не можем знать с уверенностью 
и подлинной надежностью. То, что в человеческой игре, 
с тех пор, вероятно, как человек играет, имеются роли 
и образы богов, еще не доказывает, что они есть на самом 
деле. В явление игрового мира игра может выводить не 
только то, что имеется вне игры в жизненных сферах 
труда, господства и т. д. Игра — не всегда и неисключи­
тельно осмысленное зерцало действительности. Не все, что 
может быть сыграно, обязано поэтому и существовать. 
Играя, игра может воспроизводить собственную силу вы­
мысла и выводить в воображаемое присутствие творения 
грезы. Фантазия поэтов создала вымышленные существа 
различного рода, сирен и лемуров; химера существует 
в воображении. Человеческая игра,— нечто большее,
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нежели «самоизмышление» различных химер, больше, 
нежели только представляемое поведение. В своем прогма- 
тическом и опредмечивающем видении сцен игрового мира 
игра открывает возможности, которые мы созерцаем 
именно в качестве являющей себя видимости. Боги при­
ходят в человеческую игру и «пребывают» в ней, захва­
тывая и завораживая нас. Культ, миф, религия, поскольку 
они человеческого происхождения, равно как и искусство, 
уходят своими корнями в бытийный феномен игры. Но кто 
сможет недвусмысленно утверждать, что религия и искус­
ство лишь отражаются в игре или что они как раз 
произошли из игровой способности человеческого рода? 
Как бы то ни было, человеческую игру, это глубоко 
двусмысленное экзистенциальное состояние, кажется, оза­
ряет милость небожителей и, уж конечно,— улыбки муз.



Г. М арсель

К трагической мудрости и за ее пределы

Слова устают и изнашиваются, как устают и изнаши­
ваются люди. При случае может понадобиться замена. 
Но все же слово «мудрый», робко просачивающееся 
в официальный язык и даже в академические сферы на 
смену понятию «эксперт»,— действительно ли вправе стать 
на его место? А между тем именно «мудрым подходом» — 
по крайней мере согласно характеристике авторитетных инстан­
ций —была названа деятельность комиссии советников, которым 
во время забастовки шахтеров во Франции несколько лет 
назад поручили заняться глобальным исследованием 
проблемы заработной платы. В общем речь шла об опреде­
лении того, на какое увеличение заработной платы надо 
пойти при сложившемся положении вещей с учетом как 
постоянного роста цен, так и императивной необходи­
мости избегать всего, что грозило бы нарушить финан­
совое равновесие и открыть дорогу инфляции. Вопрос, 
конечно, важный и сложный, но в целом касающийся 
исключительно техники экономического дела. Если же 
обратиться к истории человеческой мысли, мы неизбежно 
должны будем констатировать, что Мудрость относится 
к вещам совсем другого порядка; больше того, что она 
метатехнична 1 постольку, поскольку часто вынуждает 
ставить под вопрос технические приемы и вообще технику 
как таковую. Простой факт, что человек может быть 
назначен для разрешения проблемы названного рода в 
силу своей признанной или предполагаемой компетент­
ности, уже достаточно показывает, на мой взгляд, что
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разговор о «мудрости» в данном случае неуместен.
«Но,— спросит кто-нибудь,— не в том ли здесь причи­

на, что слово «мудрец» выражает отжившее понятие, 
отсылающее нас к дотехническому веку? Не приходится 
ли обществу, применяющему новейший научный инстру­
ментарий, все больше наступать на ту область интимного 
внутреннего знания, сокровенного Bei-sich-sein 2, где слова 
«мудрость» и «мудрый», видимо, только и имеют право 
гражданства?»

В самом деле, можно всерьез опасаться, что неза­
висимости и суверенности, которые издавна, особенно 
стоиками, приписывались внутреннему суду совести, при­
шел конец. Это верно прежде всего на уровне научного 
познания, но также — и здесь глубокий трагизм — в плане 
самой жизни. Уже больше пятнадцати лет назад в сообще­
нии, адресованном Конгрессу борьбы за свободу культуры, 
проходившему в Берлине, я писал (и вряд ли надо напо­
минать, из какого трагического опыта выросли мои опасе­
ния) : «Каждый из нас, если он не хочет лгать самому себе 
или грешить необоснованной самонадеянностью, должен 
признать существование вполне конкретных средств, кото­
рые завтра могут быть применены против него, чтобы ли­
шить его той суверенности, или, скажем менее высокопар­
но, того владения собой, которое в другие эпохи совершен­
но естественным образом считалось бы нерушимым, 
неотчуждаемым правом. Не будем даже говорить вместе 
со стоиками, что за человеком сохраняется спасительная 
возможность самоубийства: это уже не так, коль скоро 
он может быть поставлен в положение, когда уже не 
захочет убить себя, когда самоубийство покажется ему 
незаконной лазейкой, когда он сочтет себя обязанным 
мало что подвергнуться наказанию, но даже желать нака­
зания, положенного за преступления, которые он, возмож­
но, сам себе припишет, не совершая их».

Несомненно, эти зловещие возможности в определен­
ной мере перекликаются с тем фактом, что подлинность 
внутреннего суда совести, особенно начиная с Ницше, 
была радикально поставлена под вопрос. Сегодня более 
чем сомнительной представляется способность челове­
ческого существа, каким бы оно ни было, нащупать, 
выделить внутри себя какое-то осязаемое ядро, которое 
можно было бы назвать его сущностной самостью. И при­
ходится признать, что такого рода отрицание самости 
служит как бы косвенным приглашением для всех вмеша­
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тельств, для всех вторжений общества, сколь бы разными 
ни были принимаемые ими формы.

Здесь, кажется, надо предупредить одно — впрочем, 
явно несостоятельное — возражение. «Не настала ли 
пора,— могут спросить нас,— пойти на рассредоточение 
мудрости и признать, что в мире, как он развивается 
на наших глазах, само общество призвано приобрести 
свойства, которыми традиция наделила личность мудре­
ца?»

Действительно, туманная идея подобного переворота 
давно уже витает в умах догматиков социалистической 
мысли, и началось это, наверное, еще с утопистов первой 
половины XIX века. По-моему, однако, надо без колеба­
ний ответить им, что идея подобного переворота покоится 
на иллюзии, граничащей с бредом. В самом деле, на 
какие бы технические усовершенствования ни оказалось 
способным общество, оно не может стать подлинным 
субъектом, оно всегда будет лишь квазиличностью, псевдо­
субъектом. Поведение, на которое оно способно, рядом 
с жизнью или решениями мудреца в лучшем случае 
подобно электронному мозгу рядом с мыслящим сущест­
вом.

Впрочем, не поступили ли мы неразумно, вроде бы 
слишком просто согласившись, словно с очевидностью, 
с тем, что мудрость в старом толковании моралистов 
ассоциировалась с ситуацией, совершенно чуждой тепе­
решнему человеку? Может быть, распроститься прихо­
дится разве что только с чувством экзистенциальной 
обеспеченности, которое, надо признать, всегда грозит 
выродиться не только в самонадеянность, но и в само­
довольство? Здесь, как, наверное, и во многих других 
отношениях, мы явно вступили в полосу незащищенности, 
и смертельная опасность, какой подвергает человеческий 
род ядерное оружие,— это в конечном счете лишь ее ви­
димое выражение, символ. Безусловно, мудрость отстав­
ного чиновника или офицера, переводящего Горация для 
заполнения своего досуга, имеет для нас разве что такую 
же сентиментальную и вместе с тем ничтожную ценность, 
какую мы придаем вороху старых фотоснимков, обнару­
женных на дне забытого ящика в загородном доме. 
Но я уверен, что надо решительно воспротивиться соб­
лазну считать, будто мудрость сводится к такого рода 
жизненному режиму, к духовной диете людей, может быть, 
еще и живых физиологически, но давно распростившихся
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с задачами и опасностями жизни, а заодно и с соблазнами, 
которые она с собой несет.

Идею, очерченную мною здесь в ее негативном аспекте, 
я готов обобщить, сказав, что для сегодняшнего человека 
мудрость явно может быть только трагической.

Конечно, здесь мы встретим на своем пути Ницше, 
и, признаться, такая встреча нас не слишком ободрит, 
потому что, если в какой-то момент — что, наверное, нель­
зя отрицать — и существовала ницшевская мудрость, 
все-таки приходится спросить, так ли уж случайно она 
в конце концов вылилась в безумие. Впрочем, встреча 
с ним послужит хотя бы тому, что заставит нас тщатель­
нее рассмотреть пределы, внутри которых мудрость, назы­
вающая себя трагической или желающая быть таковой, 
может оставаться мудростью. Приходится признать и то, 
что. эти слова, «трагическая мудрость», обладают роман­
тическим призвуком, который не преминет вызвать у неко­
торых людей беспокойство. И при всем том есть явные 
основания думать, что сегодняшний человек, претен­
дующий хоть на какую-то глубину, никоим образом не 
может абстрагироваться если не от Weltanschauung’a 3, 
то по крайней мере от романтических переживаний: он, 
мне кажется, должен будет признать, что эти пережива­
ния сопутствуют ему хотя бы на правах некоего соблазна. 
Добавим даже, что речь идет о соблазне, раз навсегда 
избавиться от которого для нас невозможно. И вообще, 
словосочетание «раз навсегда» приложимо, надо думать, 
только к области рационального, или техники, в которой 
оно материализуется, но не к жизни как таковой, всегда 
чреватой повторами, возвратами, ностальгическими зова­
ми, доносящимися из прошлого и из мира детства. Опять 
же, следуя нашей линии размышления, придется, навер­
ное, сказать, что именно этот постоянный соблазн, тре­
бующий от каждого настороженности, оказывается еще 
одним признаком нашей фундаментальной необеспечен­
ности, которая неотступно присутствует в нашем созна­
нии; ее присутствие как раз и придает единственно еще 
доступной или по крайней мере единственно значимой 
для нас мудрости подлинно трагический тон.

Но эти наблюдения, как бы они ни были верны, имеют 
пока еще слишком расплывчатый и неопределенный ха­
рактер; по-настоящему интересными они способны стать 
лишь в случае, если помогут нам найти хотя бы зачаточный 
ответ на встающие сегодня перед нами жгучие вопросы.
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В общем виде скажем, что последние относятся к опре­
деленной ситуации, ознаменованной прежде всего уско­
ряющимся, гиперболическим развитием техники и несом­
ненными, возможно, смертельными опасностями, которым 
это развитие подвергает человеческий род.

Можно себе представить — тем более некоторые люди 
действительно пытаются осуществить нечто подобное,— 
что мудрость, по крайней мере искомая, состоит в том, 
чтобы, вдохновляясь примером более или менее правильно 
понятого Ганди, противопоставлять вторжению техники не 
просто словесный, но деятельный отказ. Следуя именно 
этому веянию, писатель Ланса дель Басто основал неболь­
шую общину, вознамерившуюся довольствоваться по воз­
можности собственными ресурсами, так что, например, 
подчёркнуто анахроническая одежда, которую носят ее 
члены, ткется вручную. Боюсь только, что здесь перед 
нами ложная мудрость, невольная карикатура на то, чем 
могла бы быть та подлинная мудрость, начала которой 
я пытаюсь здесь прояснить. Выше я говорил об опас­
ности самодовольства; оно-то и есть тот риф, о который 
почти неизбежно разбивается община такого типа; она 
Образцова лишь в собственных глазах. Со всех сторон она 
открыта для упреков в эстетствующем фарисействе. Мож­
но даже сказать, пожалуй, что она сталкивается с такой 
дилеммой: или эта ее самодостаточность — ложь, посколь­
ку община зависит в своей материальной жизни от беско­
нечно более крупной общности, построенной на противо­
положных началах, или же она действительно автономна, 
но какой ценой? В ущерб всему тому, что могло бы 
притокам извне обогатить и напитать ее существо. Прихо­
дится опасаться, не суждено ли ей в таком случае умереть 
от иссушающей анемии. Мне представляется ясным, что 
отказ от техники, от мира технических средств не идет 
дальше своеобразного инфантилизма, который ко всему 
прочему грешит еще и искусственностью. В лучшем случае 
общину наподобие упомянутой можно сопоставить с ин­
дейскими резервациями, ценой больших затрат сохра­
няемыми в разных глухих углах Соединенных Штатов. 
Все равно в них не увидишь ничего, кроме заботливо обо­
рудованных филиалов какого-нибудь музея естественной 
истории. Их цель — хранить свидетельство о невозвратно 
утекшем прошлом, хотя -начинатели вроде Лансы надеют­
ся, наверное, создать нечто вроде модели миниатюрных 
обществ будущего.
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Возможна диаметрально противоположная установка, 
и планетарный оптимизм, о котором свидетельствуют писа­
ния отца Тейяра де Шардена, позволяет определить ее 
с достаточной определенностью. Речь идет прежде всего 
об энтузиастическом утверждении техники и, хочется даже 
сказать, о наделении ее спасительным смыслом. Надо, 
впрочем, остерегаться одной возможной путаницы, кото­
рую сам отец Тейяр подчеркнуто и решительно осудил. 
«Веру в прогресс,— писал он,— сейчас больше всего под­
рывает в глазах людей злосчастная тенденция, до сих пор 
проявляемая его сторонниками, превращать в уродливый 
милленаризм все, что есть самого законного и самого бла­
городного в нашем ныне проснувшемся ожидании ультра- 
человеческого будущего. Период эйфории и изобилия, 
золотой век — вот и все, объясняют нам, что уготовала 
человеку Эволюция. Но перед лицом столь буржуазного 
идеала наше сердце по понятным причинам остается 
холодным» 4. Всему, что сводится просто к благополучному 
существованию, отец Тейяр противопоставляет то, что он 
называет жаждой расширенного существования, которое 
одно только способно спасти мыслящую землю от taedium 
vitae 5. Прогресс, в котором отец Тейяр не сомневается, 
может осуществляться двумя путями. Один — мобилиза­
ция путем внешнего принуждения, искусственное давле­
ние, оказываемое более сильной группировкой людей на 
более слабых,— вдобавок к естественному гнету природ­
ных обстоятельств. Другой способ состоит в том, чтобы 
пробудить среди людей подспудную силу взаимной связи, 
единодушие, порождающее начало которого может заклю­
чаться по существу только в том всеобщем тяготении, 
чей источник — одна и та же Личность. И в докладе, 
прочитанном в Пекине 22 февраля 1941 г. и включенном 
в V том, посвященный «будущему человека», автор заяв­
ляет, что «чем больше пытается он, захваченный и восхи­
щенный, измерить огромные сдвиги прошедшей Жизни, 
тем больше Он убеждается, что это гигантское развитие, 
чей ход никто не в силах остановить, достигнет своей 
цели лишь через христианизацию» 6.

Нет ничего более чуждого идеям отца Тейяра, чем 
технократический оптимизм, готовый приписать способ­
ность разрешения человеческой проблемы в целом самой 
по себе технике. Вдохновляющая отца Тейяра надежда 
коренится на деле в определенного рода мистике. Беда, 
к сожалению, в том, что последняя гораздо менее зарази­
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тельна, чем легкомысленный оптимизм, над которым она 
недосягаемо возвышается. Между прочим, именно поэтому 
можно наблюдать, как некоторые марксисты выражают 
симпатию к системе мысли, которая в действительности 
абсолютно несводима к их философии и которую они реши­
тельно и начисто обезглавливают при ее усвоении. Следует, 
правда, признать, что у самого отца Тейяра в очень от­
ветственных контекстах намечается связь между этой 
мистикой в чистом виде и перспективами совершенно 
другого порядка, выступающими, однако, как бы в ка­
честве ее простых экстраполяций. В приведенном выше 
тексте фраза о развитии, ход которого ничто не в силах 
остановить, либо,остается чистой риторикой, либо посту­
лирует какой-то фатализм прогресса — нечто вызывающе 
противоположное самим принципам христианства. Как раз 
из-за того, что единство тейяровской мысли так хрупко, 
она почти неизбежно обречена на расслоение, когда ее 
самые поверхностные и, надо сказать, вместе с Тем самые 
соблазнительные элементы поддаются в конечном счете 
эксплуатации в политических целях людьми, неспособными 
приобщиться к пылкой вере, залегающей в сердце 
тейяровского творчества. Что до занимающей нас пробле­
мы, то, мне кажется, мысль Тейяра, рассмотренная во 
всех ее измерениях и в отвлечении от таящихся в ней 
противоречий, движется уже за пределами того, что мы 
называем мудростью, в скрытой и неуловимой области, 
где наука и религия тяготеют к совпадению; но зато 
упрощенческие, схематические и даже карикатурные выра­
жения, в которые она облекается у того или другого 
вольного мыслителя, ставят ее, наоборот, ниже мудрости 
в собственном смысле слова.

Наше затянувшееся a propos поможет в какой-то мере 
расчистить лежащий перед нами путь, поскольку сообра­
жения, вызываемые тейяровским творчеством, чье истори­
ческое значение для серьезного читателя неоспоримо, дают 
яснее разглядеть пределы, внутри которых мы должны дер­
жаться в нашем осторожном исследовании, начатом в по­
пытке раскрыть, чем может быть мудрость сегодня.

Нашим целям отвечает тот принципиальный тезис, 
согласно которому чисто научный и технический прогресс 
не в силах сам по себе способствовать установлению 
между людьми согласия/ без которого невозможно ника­
кое счастье, заслуживающее такого названия. Это, конеч­
но, не означает, что мы должны питать упрямую подозри­



тельность к науке и технике, но мы безусловно должны 
разоблачать заблуждение людей, ожидающих от науки 
и техники того, чего те никоим образом не могут дать, 
я имею здесь в виду — наделить нашу жизнь смыслом. 
Как раз этот смысл или, если хотите, эту ценность 
стремится открыть и сберечь мудрость — разумеется, оста­
ваясь в пределах нашего мира, т. е. ниже гарантий, 
даруемых нам Откровением. Я даже оставляю пока без 
рассмотрения важный вопрос о том, в каких условиях 
мудрость как таковая может существовать рядом с 
экзистенцией, сосредоточенной на достоверностях Откро­
вения, или внутри такой экзистенции. Очень возможно, 
что в подобном контексте собственно мудрость как таковая 
должна была бы подвергнуться подлинному преображе­
нию. Но занимающая меня сегодня проблема касается 
тех, кого такие достоверности не захватили. Не будет ли 
предосудительным легкомыслием утверждать, что этим не­
верующим, которые в большинстве случаев даже и не 
противники веры или воинствующие атеисты, а скорее 
только скептики или не более чем колеблющиеся, суждено 
впасть в идолопоклонство, заразившее технократов? Зато 
несомненным мне кажется обратное — и здесь мы совпа­
даем с системой мысли, которую я попытался очертить, 
говоря о трагической мудрости: желанное духовное равно­
весие никоим образом не должно носить статического 
характера, наблюдаемого у вышеупомянутых отставников 
жизни; оно приходит как победа, всегда условная, не то 
что над самой по себе экзистенциальной необеспечен­
ностью, но над ее, как иногда кажется, неизбежным 
следствием — тревогой.

Впрочем, не связана ли эта тревога просто с нашей 
смертностью и не возвращаемся ли мы тут, невзирая на 
все едва ли мнимые трансформации рамок, внутри которых 
движется человеческая жизнь, к проблеме, проработанной 
в раздумьях Платона или Спинозы с такой мощью и глу­
биной, что a priori трудно увидеть, как их еще можно было 
бы превзойти?

При более пристальном взгляде мы замечаем, однако, 
что вйдение вещей радикально изменилось, прежде всего 
под напором истории и исторического сознания, и что 
сегодня уже не представляется возможным ставить эту 
проблему, пользуясь языком, принятым, скажем, в «Фе- 
доне» или в «Этике» 7. Каковы бы ни были возражения, 
напрашивающиеся по поводу хайдеггеровского понятия

411



zum Tode sein — я их однажды уже излагал, и они 
остаются для меня без ответа 8,— автор «Бытия и време­
ни» прав, когда, пожалуй, настойчивее, чем любой мысли­
тель до него, подчеркивает имманентность смерти для 
жизни. То знание, что жизнь в силу тяготеющего над 
ней приговора несет в себе смерть как «темную полови­
ну», о которой говорит поэт «Морского кладбища» 9, уже 
не дает ни безоговорочно принять платоновскую идею 
приготовления к смерти, ни, с другой стороны, оттеснить 
эту последнюю по примеру Спинозы за пределы забот 
мудреца. И снова оказывается, что от трагического нам 
уйти не дано.

По отношению к этой-то обоюдоострой данности, 
имеющей своими неделимыми аспектами жизнь и смерть, 
Мудрец и должен занять позицию. Впрочем, я предпочел 
бы избегать этого последнего выражения, потому что пора, 
пожалуй, забросить традиционное представление о некоем 
привилегированном существе, якобы вступающем в не­
обратимое обладание определенным качеством бытия. Так 
понятый мудрец грозит предстать перед нами сегодня как 
мирской — и, несомненно, смехотворный — вариант свя­
того; но ведь даже и саму святость ни в коем случае 
нельзя представлять как обладание, она становится обла­
данием только по благодати, требующей незамедлительно­
го отклика на нее, и искушение во всех его формах 
подстерегает нас как грозная возможность, уберечь от 
которой способно лишь неослабное напряжение воли. Муд­
рость со своей стороны тоже представляет собой не столь­
ко состояние, сколько цель, и опять же здесь прихо­
дится вспомнить о нашем опыте фундаментальной не­
обеспеченности человеческой экзистенции. Как раз тут 
небесполезно задуматься о таинственной связи между 
ростом этой фундаментальной необеспеченности и разра­
боткой человеком технических средств для гарантирова­
ния себя от надвигающихся опасностей (в том, что ка­
сается его здоровья, благосостояния и т. д.). Речь идет 
о взаимосвязанных аспектах определенной ситуации, кото­
рую можно назвать исторической в широком смысле 
слова. Стремиться к мудрости — значит стремиться неким 
образом овладеть этой ситуацией; но, как мы уже знаем, 
само по себе обладание оказывается здесь подточено 
изнутри силами, словйо сговорившимися не допустить 
даже возможности его!

Я здесь всего лишь резюмирую то, что мы по ходу
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дела уже говорили, но наше резюме неизбежно проливает 
свет на недостаточность любой «позиции». Не сводится ли 
тогда мудрость просто к мерцанию какого-то пламени, 
обреченного, пожалуй, скоро угаснуть?

Встает вопрос, в каком же направлении нужно дви­
гаться, чтобы преодолеть эту установку, не идущую, по- 
видимому, дальше стремления выжить.

Особенная черта современной ситуации — явление, ко­
торое я часто называл практическим антропоцентризмом 
(он, между прочим, старательно избегает признавать себя 
в качестве такового ввиду досадных ассоциаций, вызы­
ваемых обычно словом «антропоцентризм»). Нижесле­
дующие строки Максима Горького, случайно прочитанные 
мною на днях в предисловии к полному переводу его 
драматургии, с какой-то наивной дерзостью передают 
спокойную самонадеянность, лежащую в основе такой 
позиции. «Для меня нет другой идеи, кроме идеи человека: 
человек, и только человек, на мой взгляд,— творец всех 
вещей. Это он творит чудеса, а в будущем он овладеет 
всеми силами природы. Все, что есть прекраснейшего в на­
шем мире, сотворено трудом и разумной рукой чело­
века... Я склоняюсь перед человеком, потому что не ощу­
щаю и не вижу на земле ничего, кроме воплощения его 
разума, его воображения, его изобретательного духа» ,0.

Этому манифесту противопоставим «Золотые стихи» 
Жерара де Нерваля:

Ты думал, человек, что мыслишь только ты,
Свободомыслящий, в кипящем жизнью мире?
Над силой собственной ты властен в общем пире,
Но в помыслах твоих вселенной нет, увы.
Вглядися в зверя: жив дух деятельный в нем;
В любом цветке — душа, открытая Природе;
Металл в себе любви влечение находит.
Все дышит. И твоим все правит естеством.
Знай: на тебя глядит незрячая стена.
Материя сама глагол в себе хранит...
Нечестью твоему не служит пусть она!
В смиренном существе нередко Бог сокрыт;
И, словно вещее под век покровом око,
Жив в камне чистый дух под коростой жестокой ".

Как знать, не покажется ли тут кому-то неуместным 
вспоминать сначала звонкую декларацию романиста, а по­
том свидетельство орфического поэта. Но весь вопрос — 
причем необходимо признать, что в наши дни его обычно 
избегают, кроме разве что Хайдеггера с его последовате­
лями,— и сводится ведь к тому, может ли мудрость, коль



скоро она не тождественна собиранию утилитарных рецеп­
тов и, в конечном счете, технических приемов, корениться 
в другой почве, чем та, откуда берет свое начало и черпает 
себе питание поэзия?

Упомянутый выше наступательный антропоцентризм 
явно способен лишь поощрить забвение чувства меры и 
сразу же обнаруживает свою несовместимость с известны­
ми наставлениями моралистов. Здесь мы, однако, очевид­
ным образом возвращаемся к вопросу, лежащему в основе 
всего нашего разыскания: действительно ли надо считать 
эти наставления устарелыми? Главное затруднение, с кото­
рым мы то и дело сталкиваемся, можно было бы сформули­
ровать следующим образом: «Не есть ли то, что вы назы­
ваете антропоцентризмом.— скажут мне,— просто тенден­
циозное и уничижительное наименование истины, которой 
подчинены все другие истины? Эта центральная (или пер­
вичная) истина охватывает, по сути дела, условия, вне 
которых само слово «истина» теряет всякое значение,— 
ведь разве эти условия не покоятся исключительно на ра­
зумном усилии человека?»

Кому-то, наверное, это покажется убедительным, но из 
столь общего напоминания о «центральной истине» нельзя 
извлечь ничего, напоминающего антропоцентризм. По-мое­
му, в данном вопросе Хайдеггер безупречно прозорлив, хо­
тя его язык, как у него часто бывает, способен скорее за­
темнить мысль, которую он хочет выразить (правда, тут 
мыслитель напомнил бы нам, что утаить и скрыть для не­
го — нераздельные аспекты одного и того же акта). Пожа­
луй, не будет полной изменой существу его мысли выска­
зать ее следующим образом. С одной стороны, если не че­
ловек, то по крайней мере самый факт «бытия человеком» 
выходит за пределы всех ограничений и определений, кото­
рыми обычно довольствовались классические философы 
после Аристотеля. Факт «бытия человеком», как он пред­
стает прежде всего в неотделимом от человека языке, не­
возможно помыслить без обращенности к'Бытию. Впрочем, 
я предпочел бы избежать здесь слова «Бытие», позволив 
себе немного отойти от мысли философа; но мне ведь важ­
но вовсе не изложить ее, а показать, в каком смысле она 
могла бы уточнить и, главное, прояснить нашу проблему. 
В корне сомнительное, как мне кажется, различение между 
бытием и сущим я предлагаю заменить различением меж­
ду Светом и тем, что он освещает. Само собой разумеется, 
что Светом здесь обозначается не физическое явление.
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Когда мы — все равно, постепенно или внезапным обра­
зом — начинаем понимать то, что сначала казалось нам 
темным, в нашем сознании становится светло, и это так 
же верно в отношении физически слепого, как в отношении 
человека с острым зрением. С другой стороны, явно нет 
ни малейшего смысла говорить, что человек сам произво­
дит этот свет, как бы мы ни пытались переопределить здесь 
слово «производит». Мы можем, по крайней мере предва­
рительно, оставить в стороне вопрос о том, существует ли 
у понимаемого подобным образом света какой-то источник 
и даже — существует ли точный смысл, в каком можно 
поставить подобный вопрос. Но, размышляя о своем положении 
как человека (т. е. мыслящего существа), я оказываюсь вы­
нужден признать, что это положение нельзя определить 
без оглядки на умопостигаемый свет. Наше размышление, 
кроме того, показывает нам, что свет этот охватывает ме­
ня тем больше, чем решительнее я отвлекаюсь от самого 
себя,— и речь тут идет не только о моем индивидуальном 
Я, но, пожалуй, а самом факте быть Я вообще, погло­
щенность которым как раз и достигает кульминации в антро­
поцентрической гордыне. Достаточно очевидно настоящее 
безумие претензий на то, будто человек производит умо­
постигаемый свет в таком же смысле, в каком электростан­
ция производит ток (впрочем, заметим походя, что даже 
в случае электростанции слово «производство» должно 
еще послужить предметом для анализа, в ходе которого 
рассеялся бы его кажущийся смысл). С такой точки зре­
ния абсурдно воображать, будто непомерное развитие тех­
ники ведет к какому бы то ни было изменению фундамен­
тальной ситуации человека по отношению к бытийному 
свету; причем эта ситуация навсегда останется крайне 
трудной для прояснения, поскольку всякое прояснение не­
избежно имеет дело с тем, что может быть освещено, а бес­
смысленно говорить, будто освещен сам свет.

Однако, преодолевая таким путем антропоцентризм, 
приближаемся ли мы к нашей цели? Поначалу это кажется 
сомнительным. В самом деле, все до сих пор говорившееся 
касается истины, касается человека в присутствии истины, 
но очевидна ли связь между истиной и мудростью? 12 
Постулировать эту связь — не значит ли подразумевать 
интеллектуализм, под которым еще неизвестно, можно ли 
подписаться, не пренебрегая многими существеннейшими 
аспектами человеческой реальности?

Мне кажется, что вещь, которую здесь прежде всего



следовало бы принять во внимание,— это определенная 
истина жизни. В самом деле, кто не согласен, что слова 
«истина жизни» в свою очередь должны иметь какое-то 
значение, тот, похоже, молчаливо отказывается придавать 
содержание слову «мудрость». Не приходим ли мы сейчас 
к тому, что имел в виду Зиммель, когда говорил: «Как 
на физиологическом уровне жизнь есть постоянное воспроиз­
ведение, и потому жить значит в то же время и больше, 
чем жить, так на духовном уровне она порождает нечто 
большее, чем жизнь: цель, в себе несущую ценность и 
смысл. Это свойство жизни подниматься к чему-то больше­
му, чем она сама, не есть в ней нечто привходящее, это — 
ее подлинное существо, взятое в своей непосредственно­
сти» ,3.

Можно, наверное, не во всем принимать терминологию 
Зиммеля, особенно в том, что касается слова «цель». Но 
тем не менее он сказал главное: философия, размышляю­
щая о жизни, всегда рискует упустить из вида, что суть 
всякой жизни — ее кульминация в чем-то таком, что в оп­
ределенном смысле запредельно жизни; и тем самым слова 
«истина жизни» приобретают реальный смысл.

Все это, правда, пока еще тоже недостаточно опреде­
ленно и потому двусмысленно.

Пытаясь когда-то в совсем другом контексте прояснить 
отношение Жизни к Святому 14 и напоминая, что это отно­
шение очевидным образом отменяется при натуралистиче­
ском подходе, я, надеюсь, показал, что лишь постольку, 
поскольку жизнь выступает в своем кипении, в своей све­
жести и тем самым в своего рода символическом качестве 
(как намек на какую-то потаенную и как бы неприкос­
новенную изначальную цельность), мы оказываемся спо­
собны, словно в молниеносной вспышке, вернуть ей свя­
щенную цельность. Но когда мы ставим акцент на том, 
что я назвал истиной Жизни, не приходим ли мы как 
раз к идее такой цельности? Замечу мимоходом, что хай- 
деггеровское Heil 15 мне кажется хорошим соответствием 
тому, что я здесь называю цельностью. По-моему, мысль 
Зиммеля и мысль Хайдеггера могли бы здесь восполнить 
одна другую, хотя та трудная мысль, появления которой на 
свет хочу добиться я, не тождественна в точности ни той, 
ни другой. Жизнь — в том смысле, в каком каждый гово­
рит о своей жизни,— никак нельзя считать совершенно и 
безоговорочно чуждой Свету, понимаемому как предель­
ная онтологическая данность, которая в то же время яв­

416



ляется дающей, в силу чего она и предельна. Впрочем, 
здесь нас подводит язык, потому что Жизнь и Свет вообще 
нельзя рассматривать как разные данности, между кото­
рыми приходилось бы устанавливать какую-то связь. О по­
рождении Жизнью Света можно говорить не в большей 
мере, чем об обратном соотношении. Все это — грубые и 
и неприемлемые схематизации. Не лучше ли со всей воз­
можной конкретностью вспомнить, каким образом озаряет­
ся жизнь для человека, много жившего и пытающегося 
извлечь порядок из всего, что в момент, когда пережива­
лось, могло казаться чистой путаницей. Пример Гёте, ес­

тественно, приходит здесь на ум, или еще — «ripeness is 
a lb  Просперо ,6.

Так или иначе, мы не должны на этой стадии нашего 
рассуждения забывать то, что говорилось выше о ради­
кальной необеспеченности, на которую обречена жизнь се­
годняшнего человека. Теперь, похоже, проблема, вокруг 
которой мы все время ходили, достигает отчетливой форму­
лировки: действительно ли экзистенциальная необеспечен­
ность несовместима со зрелостью как необходимым усло­
вием всякой мудрости, достойной так называться? Ведь 
мудрыми все равно не бывают, или стремятся стать. Спро­
сят, не возвращаемся ли мы здесь просто к тревоге, как 
она была определена нами в самоЫ начале. Стоило ли тру­
да пускаться во все это кругосветное плавание, чтобы кон­
чить таким отрицательным результатом? В действитель­
ности, однако, из наших раздумий мы все-таки извлекли 
положительный вывод: лишь в порядке неоправданного 
смешения, сказали мы, человек дошел до того, что в своем 
эго и в развернутой им технической мощи увидел начало 
упорядочения мира; новый антропоцентризм еще меньше 
заслуживает оправдания, чем старый, который в конце 
концов опирался на изначальный теоцентризм. Без коле­
баний скажу, что с отречения от эго и начинается муд­
рость, как она должна определяться сегодня. Речь идет 
о смирении, основанном на разуме и как бы дополняющем 
собою то озарение, которым сопровождается всякий акт 
подлинного понимания. Это смирение связано также с чут­
ким сознанием опасности, или искушения,— опасности са­
моутверждения, сосредоточенHoctи на Я: «Я сумел...» С 
другой стороны, здесь защищается вовсе не какой-то мак­
сималистский тезис Симоны Вейль, согласно которому са­
мо по себе употребление слова Я неким образом греховно |7, 
а гораздо более нюансированный взгляд, состоящий в том,
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чтобы признать за Я место, подобающее ему в опре­
деленной совокупности потенций. Я беру здесь это слово 
в шеллинговском смысле ,8.

Необеспеченность (связанная с угрозой, о которой я го­
ворил) явно утрачивает свою непреложность в той мере, 
в какой человек восстанавливает в живой истине отноше­
ние, которым он связан с изначальным Светом.

Но если мы поставим это соображение в центр нашей 
жизни, то не рискуем ли мы снова вернуться более или 
менее прямым путем к спинозизму, пускай терминологиче­
ски видоизмененному, отделываясь тем самым от трагиче­
ского аспекта, о необходимости подчеркивать который в 
современном контексте я непрестанно говорил?

Тут я подступаю как раз к тому, что, по-моему, всего 
важнее, но что способно вызвать и самое резкое противо­
действие: дело в том, что это — один из пунктов, где я всего 
решительнее отхожу от хайдеггеровской мысли в том виде, 
в каком она обычно истолковывается. Мы возвращаемся 
здесь к критике, которой я счел необходимым подвергнуть 
понятие Sein zum Tode из-за крайнего умаления в нем 
кардинальной проблемы смерти другого человека, смерти 
любимого существа,— умаления, которое, на мой взгляд, 
серьезно сказывается на всем творчестве Хайдеггера и в 
конечном счете замыкает его в плену экзистенциального 
солипсизма (обрамленного в свою очередь чисто лириче­
ской онтокосмологией). В самом деле, куда девается здесь 
agape 19 и все относящееся к ней? Мы не разрешим эту 
трудность, даже если введем, как это делает Бинсвангер 2 , 
дополнительную категорию любви. Дело ведь не в катего­
риях, а в самой судьбе того тварного существа, каким 
является каждый из нас, и все категории, какими бы они 
ни были, просто служат ему и находятся в его распоря­
жении. Цель нашего разыскания — узнать, как то, что я 
назвал изначальным Светом, который никак нельзя пони­
мать наподобие аристотелевского безличного нуса, отно­
сится к нашему трагическому миру, где каждый прйчастен 
бытию-против-смерти, не только в силу некоего Drang’a 2|, 
инстинкта самосохранения, но и — в более глубоком и ин­
тимном смысле — против смерти того, кого он любит и кто 
для него значит бесконечно больше, чем он сам, настолько, 
что он существует — не по своей природе, а по своему 
призванию 22 — децентрированным или полицентрирован- 
ным существованием.

Я по-прежнему думаю то, что писал непосредственно
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после Освобождения в статье «Дерзание в метафизике» 
(впрочем, я просто продолжал там заметки, фигурирую­
щие во второй части «Метафизического журнала»). По 
моей мысли, каждый из нас как бы призван — независимо 
от отношения к вере, о которой здесь вопрос не стоит,— 
прояснить очертания какого-то мира, не наложенного из­
вне на наш мир и являющегося, наверное, этим же самым 
нашим миром, только взятым в такой многомерности, кото­
рую обычно мы даже отдаленно не ул'авливаем. Речь идет 
о мире не в узком смысле Umwclt’a или Umgebung’a 
(окружения), а о мире, как он задевает те глубины нашего 
существа, куда самый лучший психоаналитик лишь приот­
крывает доступ.

В этой перспективе может проясниться, что истинная 
мудрость нашего века, века абсолютной необеспеченности, 
заключается в том, чтобы с необходимым благоразумием, 
но и не без трепетного восторга искателей пуститься по 
тропам, ведущим, не скажу за пределы времени, но за пре­
делы нашего времени,— туда, где технократы и статис­
тики, с одной стороны, инквизиторы и палачи, с другой, 
не только теряют почву под ногами, но исчезают, как ту­
ман на заре прекрасного дня.



Б. Уильям с

Случай Макропулос: размышления о скуке 
бессмертия

Данная статья первоначально возникла как лекция из 
серии «О бессмертии души или духовного субъекта» *. 
«Духовным субъектом» я здесь называю смертность души. 
Предшествующие лекторы, если они являлись философа­
ми, проявляли склонность обсуждать вопрос: бессмертны 
ли мы? Но это не мой предмет; я думаю, скорее хорошо, 
что мы не бессмертны. Я собираюсь показать, что бессмер­
тие или пребывание вне смерти было бы бессмысленным, 
ведь смерть некоторым образом придает смысл жизни. Но 
это не значит, что не следует страшиться смерти (какой бы 
смысл ни вкладывать в подобное «не следует»). Действи­
тельно, можно разными способами показать, что смерть 
придает смысл жизни и что она в то же время вызывает 
страх. Некоторые экзистенциалисты, например, говорили, 
что смерть как раз и придает смысл жизни (если что-то 
вообще может придать ей смысл), поскольку смысл порож­
дается страхом смерти; я не согласен с ними. Скорее я 
буду развивать следующую мысль: из того, что мы знаем 
о природе человеческого желания и счастья и о самой чело­
веческой жизни, следует заключить, что и бессмертие (на­
сколько оно вообще постижимо) несносно, и смерть (что 
столь же верно) имеются основания почитать злом. Вопрос 
о том, действительно ли смерть есть зло, весьма близок 
к вопросу, нужно ли ее страшиться; но все-таки это вопро­
сы разные.

В названии моей статьи воспроизведено название пьесы

‘W i l l i a m s  B e r n a r d .  Problems of the Self. Cambridge Uni­
versity Press, 1973, p. 82— 100.
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Карела Чапека * (на основе которой Л. Яначек написал 
оперу), где говорится о женщине по имени Элин Макропу- 
лос, известной также под именами Эмилии Марти, Эллен 
Мак-Грегор и другими, всегда с инициалами «Э. М.». Отец 
Элины Макропулос, придворный лекарь императора XVI в. 
Рудольфа Второго, некогда испытал на дочери свой элик­
сир жизни. Во время действия пьесы Элине Макропулос 
342 года **. Бесконечная жизнь привела ее в состояние 
скуки, холодного безразличия. Все безрадостно. «Что петь, 
что молчать... все равно»,— говорит героиня пьесы Чапека. 
Она отказывается пить эликсир в очередной раз и умирает, 
а его рецепт умышленно уничтожает одна молодая женщи­
на, несмотря на возражения людей постарше.

Состояние Э. М. дает основание считать, что смерть не 
обязательно является злом, и не только в том общеприня­
том смысле, что Смерть иногда кладет конец великому стра­
данию, но и в том более глубоком смысле, что слишком 
долгая жизнь не так уж и хороша. Ибо можно предполо­
жить, что бессмысленность бесконечной жизни — отнюдь 
не индивидуальная странность Э. М. Вот о чем я буду 
говорить. Но сначала сопоставим идею Э. М., что смерть 
не обязательно есть зло, с представлением некоторых фи­
лософий и религий, что смерть вовсе не есть зло. Как из­
вестно, это представление подкрепляется двумя противопо­
ложными обоснованиями: одни говорят, что смерть не яв­
ляется злом, потому что она — не конец, другие же ут­
верждают, что смерть не есть зло, потому что она конец. 
Между теми, кто, думая о смерти, находит утешение в на­
дежде, что она — начало иной жизни, и теми, кто находит 
равное утешение в убеждении, что она — конец единствен­
ной жизни, существует, быть может, глубокое различие в 
темпераменте. Наличие таких двух темпераментов озна­
чает следующее: те, кто диагностирует веру в бессмертие 
и даже бросает ей упрек, усматривая причину подобной ве­
ры в желании обрести утешение, основываются в лучшем 
случае лишь на факте статистического порядка ***. Этот 
факт, возможно, достаточен для диагноза, но недостаточен 
для упрека.

* В русском переводе пьеса вышла под названием «Средство Мак­
ропулос».— Прим. ред.

** Неточность автора. К. Чапек указывает другой возраст своей 
героини — 337 лет.— Прим. ред.

*** речь> очевидно, идет о том, что большинство верующих в бес­
смертие действительно «статистически» получает утешение.— Прим, пе- 
рев.
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Самым известным представителем тех, кто находит уте­
шение во втором мнении, то есть в перспективе полного 
уничтожения после смерти, пожалуй, является Лукреций. 
Вслед за Эпикуром и, вероятно, преследуемый страхом 
смерти, почти осязаемым на некоторых страницах его сочи­
нения («О природе вещей».— Прим, ред.), он принимается 
доказывать, что смерть не может быть злом. Лукреций вы­
двигает два основных аргумента, и оба они ведут к весьма 
существенному утверждению (кажется, именно это утверж­
дение и является целью обоих), что по крайней мере для 
самого человека все равно, когда умирать, долгая жизнь не 
лучше короткой. То есть смерть не может быть злом не 
просто потому, что не существует такого человека, для ко­
торого умирание есть зло, но потому, что нет такого вре­
мени, в котором умирание является злом: раньше ли, поз~ 
же ли — все равно.

В русле первого рассуждения 2 страх смерти интерпре­
тируется как путаница, основанная на представлении о на­
шем существовании после смерти, когда нам останется 
только сожалеть о потере praemia vitae (вознаграждений 
жизни) и наслаждений жизни, печалиться при виде наших 
сожженных тел и пр. Предполагается, что страх смерти — 
это обязательно страх, вызванный какими-то пережива­
ниями умершего человека. Но если смерть является пол­
ным уничтожением, то никаких переживаний нет. По выра­
жению Эпикура, когда есть смерть, нас нет, а когда мы 
есть, ее нет . Таким образом, если смерть — это полное 
уничтожение, то человеку страшиться нечего. Второе рас­
суждение непосредственно связано с вопросом: важно ли, 
когда наступает смерть? и утверждает, что независимо от 
того, раньше или позже умрет человек, он будет мертв в 
течение того же самого времени и, таким образом, для него 
все равно, когда он умрет: раньше или позже. Из обоих 
рассуждений следует вывод, что «nil igitur mors est ad 
nos neque pertinet hilum» («смерть значит нам ничто и 
ничуть не имеет значения») 4.

Даже при беглом взгляде на оба рассуждения очевид­
но, что второе рассуждение противоречит первому. Ибо оно 
предполагает, что будь период смерти конечен, так что, 
умирая позже, мы умирали бы на меньшее время, то был 
бы смысл в желании умереть позже, а не раньше. Подобное 
предположение имеет смысл, лишь если зло смерти заклю­
чается в каких-то свойствах, связанных с состоянием смер­
ти. А именно это и отрицается первым рассуждением.

422



Важнее, однако, другое: странная логика второго рас­
суждения может помочь нам выявить трудность, скрыто 
присутствующую в первом. Первое рассуждение, сводя 
возражение против умирания к путаному возражению про­
тив состояния смерти и разоблачая несостоятельность пос­
леднего в смысле смешения состояния смерти с состоянием 
жизни, усматривает подлинную истину жизни в том, что 
удовлетворение желаний и обладание praemia vitae суть 
благо. Нет разумных оснований не огорчаться потерей до­
ма, детей, собственности, но неразумно думать о смерти — 
в соответствующем смысле — как о потере чего бы то ни 
было. Но возьмем две жизни — одну очень короткую и 
оборвавшуюся до того, как были получены «вознагражде­
ния», и другую, вполне «вознагражденную» и своевремен­
но отмеченную удовольствиями. Трудно понять, почему 
вторая жизнь, судя по данным критериям, не должна оце­
ниваться выше, чем первая. Но если вторая жизнь оцени­
вается выше первой, то ошибочно рассуждение, доказы­
вающее равноценность короткой жизни и длинной. Такое 
рассуждение видит причину ошибочности суждений о 
смерти в ошибочности суждений о сознании, при этом пред­
полагая, что здравый смысл достаточно основательно су­
дит о ценности praemia vitae и о печали, вызванной 
(осознанной) потерей этих вознаграждений. Но если prae­
mia vitae полагаются ценными (и пусть даже мы считаем, 
что необходимой предпосылкой данного полагания являет­
ся осознание обладания такими вознаграждениями), то 
получение их, конечно, лучше, чем неполучение, более дли­
тельное обладание лучше короткого, и чем таких вознаг­
раждений больше (при прочих равных), тем лучше. Но 
если это так, то, следовательно, нельзя утверждать, что 
более ранняя смерть есть то же самое, что смерть более 
поздняя, и что смерть не может быть злом,— и тогда мысль 
о предпочтительности более поздней смерти уже не будет 
зависеть от путаной мысли мертвого человека, сокрушаю­
щегося о своей потере. Она будет основываться на явно 
более здравом представлении: если praemia vitae и осо­
знание их суть благо, то более долговременное осознание 
больших вознаграждений лучше, чем кратковременное со­
знание меньших вознаграждений.

Имеет ли смысл это представление? В его подтвержде­
ние, конечно, может быть выдвинуто соответствующее до­
казательство. Если я хочу чего-то, то (при прочих равных 
условиях) я предпочту скорее такое положение вещей, при



котором я получаю желаемое, такому их положению, при 
котором я его не получаю; и (опять же при прочих равных 
условиях) я планирую такое будущее, в котором скорее 
получу желаемое, чем не получу его. Но будущее, в кото­
ром я мертв, есть будущее, в котором я, несомненно, не 
получу желаемое. Можно сказать и по-другому: желать че­
го-то — значит иметь соответственно основание противить­
ся тому, что препятствует обладанию желаемым, а смерть, 
конечно, есть препятствие для очень многих желаний 5. 
Если это верно, то наличие желания чего бы то ни было 
уже дает человеку основание избегать смерти. Пусть даже 
я не преуспею в удовлетворении желания, мне о том не 
нужно знать, как не нужно знать и о том, какие возмож­
ности я упускаю. С точки зрения желания человека, есть 
смысл стремиться к такому положению вещей, при котором 
оно будет удовлетворено, и, следовательно, рассматривать 
смерть как нечто нежелательное, то есть как зло.

Верно, однако, то, что многое из того, что я желаю, 
я желаю лишь постольку, поскольку собираюсь жить, и 
некоторые люди, например некоторые пожилые люди, от­
чаянно хотят чего-то, хотя еще больше они хотят, чтобы 
и сами они, и их желания уже были мертвы. Можно пред­
положить, что в действительности — не только в этих осо­
бых случаях — все желания обусловлены продолжением 
жизни; ситуация прекращения человеческого существова­
ния несопоставима с прочими ситуациями в отношении 
удовлетворения желаний — когда мы умираем, все споры 
теряют силу. Но предположение, что все желания обуслов­
лены идеей продолжения жизни, по-видимому, ошибочно. 
Рассмотрим идею рационального и заблаговременного об­
думывания самоубийства: такое самоубийство возможно, 
пусть даже многие самоубийства нерациональны, а в отно­
шении многих других неясно, в какой степени они заблаго­
временно обдуманы*. (В отношении самоубийств во имя со­
хранения чести неясность связана с неясностью понятия 
позора.) При таком обдумывании человек, вероятно, при­
кидывает, что ждет его впереди, и решает, хочет ли он 
пережить такое или не хочет. Если он решает, что согла­
сен пережить предстоящее, следовательно, какое-то жела­
ние побуждает его к будущему, и по крайней мере это 
желание есть желание, не обусловленное перспективой 
жизни, так как оно само разрешает вопрос, продолжать 
ли человеку жить. Здесь дело идет о безусловном или 
категорическом желании, как я буду теперь его называть.
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Человек, всерьез обдумывающий самоубийство и отвер­
гающий его, имеет, возможно, именно одно такое желание. 
Но если человек пребывает в состоянии, когда вопрос о 
самоубийстве не возникает или возникает лишь как явная 
фантазия — если, например, человек счастлив,— у него 
имеется много категорических желаний, то есть желаний, 
не вытекающих из допущения будущего существования че­
ловека. Если бы они зависели от данного допущения, то 
были бы совершенно бессильны опровергнуть его сомни­
тельность или ответить на соответствующий вопрос, когда 
тот будет поставлен; но ясно, что подобные желания в этих 
отношениях не бессильны, напротив, они есть то немно­
гое, может быть, то единственное, что в этом смысле и 
имеет силу. Некоторые аскеты полагают, что для счастья 
требуется сократить свои желания до желаний, необходи­
мых для существования, то есть до минимума желаний, 
обеспечивающего человеческое существование; иными сло­
вами, здесь требуется, чтобы все желания человека стали 
категорическими, а само существование человека — необ­
ходимым по отношению к ним.

Допуская, что человек может иметь такие категори­
ческие желания, мы неявным образом предполагаем что-то 
о природе желания. Например, предполагаем, что причина, 
побуждающая меня осуществлять то, что я хочу, есть^не 
просто желание избежать неприятности, связанной с не­
получением того, что я хочу. Так, во всяком случае, 
должно быть — иначе пришлось бы допустить, что любое 
желание есть желание избежать неисполнения этого жела­
ния, что абсурдно.

Что касается вопроса о содержании категорических 
желаний, то достаточно сказать о нем вкратце и в общих 
чертах. Если подойти к данному вопросу с точки зрения 
счастья, заметим в противовес аскету, что человеку нужно 
не только необходимое, но и что-то сверх того. Если же 
рассмотреть его с точки зрения минимума, каким должно 
быть категорическое желание? Может быть, это просто 
желание выжить? Пожалуй, нет. Я не отрицаю тем самым 
ни существования, ни ценности, ни необходимости подлин­
но инстинктивного' тяготения к самосохранению: челове­
чество, конечно, погибло бы, не будь у него инстинктив­
ной тяги к сохранению жизни — эта тяга сильнее любых 
доводов сознания в пользу сохранения жизни. Но если 
вопрос ставится так, как он сформулирован, и на него 
нужно ответить обдуманно, то указание на минимальное

425



категорическое желание выжить не поможет: поскольку 
мы зашли так далеко, минимальное категорическое жела­
ние должно подкрепляться или дополняться каким-то 
иным желанием, пусть хоть желанием, чтобы и в будущем 
у меня возникали и удовлетворялись желания. Но действие 
категорического желания лучше всего постигается не с 
этой точки зрения, а с точки зрения минимума желания, 
в тех ситуациях, где подобный вопрос действительно воз­
никает. Вопрос о минимально необходимых жизненных же­
ланиях — разумеется, трансцендентальный в самом уме­
ренном смысле слова, то есть в том смысле, что наилучший 
ответ на него мы имеем тогда, когда этого вопроса не 
задаем.

Ничто из сказанного выше (включая размышления об 
обдумывании самоубийства) не налагает на меня обязан­
ности размышлять о мире, в котором я никогда не бываю. 
Говоря о «возможных мирах» (выражение, которое, надо 
признаться, способно ввести в заблуждение), кто-то мо­
жет — в контексте наших рассуждений — иметь основа­
ние, со своей точки зрения, отдать предпочтение возмож­
ному миру, обеспечивающему более долгое существование, 
в сравнении с другим возможным миром, где жизнь короче, 
или, в случае самоубийцы, наоборот; но у него не может 
быть такого рода оснований, когда речь идет о мире, 
в котором он вообще не бывал. В таком случае мысли 
человека о полном «вы-бытии» из мира были бы мыслями 
совершенно иного рода — безличными размышлениями о 
значении его присутствия или отсутствия для мира; подоб­
ным образом он, в сущности, мог бы размышлять (или, 
вероятнее всего, не мог бы размышлять) о ком-то другом. 
Так, этот человек может эгоистически размышлять о том, 
что значила бы для него жизнь более долгая или более 
короткая, но он не может эгоистически думать о том, 
что значило бы для него вовсе никогда не жить. Отсюда 
мрачные слова Софокла: «Не родиться совсем — удел 
лучший» 6. Но в возражение можно привести старую ев­
рейскую поговорку: «Многие ли так счастливы? Едва ли 
один из десяти тысяч».

Интересное возражение против приведенного выше 
рассуждения Лукреция выдвинул Томас Нагель7, его 
аргументация отличается от моей. Согласно Нагелю, в 
рассуждении Лукреция ложно исходное допущение: 
несчастье человека имеет место лишь при условии, что 
он знает о нем, и несчастье состоит в чем-то неприятном
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для человека. Нагель, возражая Лукрецию, приводит ряд 
правдоподобных примеров несчастья в обычном понима­
нии этого слова, когда люди, с которыми случаются 
несчастья, остаются в отношении их в неведении (напри­
мер, некоторые ситуации предательства). Отличие подхода 
Нагеля от моего заключается, разумеется, не в том, что 
Нагель допускает случаи несчастья, несводимые к неприят­
ным переживаниям (или не связанные с таковыми). Та­
кое допущение свойственно и моему подходу. В рамках 
нашего объяснения причина, согласно которой человек 
стремится избежать смерти, определяется имеющимися 
у него желаниями — категорическими желаниями; у че­
ловека, имеющего желания, есть основание видеть в 
смерти несчастье, которого надо бы избежать, а мы, 
встав на точку зрения этого человека, будем вправе оце­
нить его действительную смерть как его несчастье. Однако 
Нагель, насколько я понимаю, не видит, что несчастье, 
происходящее с человеком со смертью, необходимо свя­
зано с вопросом о том, какие или какого рода желания 
он имел; так, в случае предательства несчастье человека 
заключается в том, что он оказывается преданым, пусть 
у него даже и мысли не было о возможности предательства. 
Если я верно излагаю позицию Нагеля, рассуждение 
последнего в данном отношении оказывается чуть дальше 
от утилитаризма, чем мое рассуждение 8, и основывает­
ся на автономной ценности, такой, которую утилитарист­
ски мыслящий человек может попросту отвергнуть. Что же 
касается моего рассуждения, то утилитаристу (как мне 
кажется) не так просто его отвергнуть, поскольку ути­
литарист должен (если он последователен), при прочих 
равных условиях, считать бесполезной, ненужной любую 
ситуацию, пытаться предотвратить которую у него есть 
основания,— ситуацию, не удовлетворяющую его жела­
ниям. Таким образом, если у человека есть категори­
ческие желания, ему не нужна смерть, хотя ненужность 
эта, разумеется, несводима к неприятным переживаниям в 
момент смерти.

Конечно, в отношении каждого отдельного человека 
остается вопрос: имеются ли у него категорические же­
лания? В русле настоящего рассуждения можно считать 
случайным тот факт, что большинство людей имеет осно­
вание (и совершенно разумное основание) видеть в смерти 
несчастье, хотя Лукреций утверждал, что ни у кого не 
может быть разумного основания рассматривать ее таким

427



образом. Возможны и другие варианты. Так, рассуждение 
Нагеля хотя и отличается от моей более утилитаристской 
аргументации, которую я применил против Лукреция, по- 
видимому, с ней совместимо, и есть все основания при­
нять его соображения. Действительно, последующее более 
глубокое размышление об этом вопросе, вероятно, помо­
жет соединить оба варианта рассуждения; трудно, ска­
жем, поверить тому, что предполагаемый случайностью 
факт наличия у людей категорических желаний в действи­
тельности может быть так уж случаен. Последнее заме­
чание касается этих двух рассуждений: оба они, как я уже 
говорил, не допускают рассмотрения миров, в которых 
никто не бывал; но в рассуждении утилитаристского 
типа появляется еще одна причина (помимо той, которая 
присутствует и в нагелевском рассуждении), делающая 
необходимым это ограничение. Причина, обнаруживаемая 
и в нагелевском рассуждении, состоит в следующем. 
Несчастье, которое мы имеем в виду, когда думаем о 
смерти X,— это несчастье самого X (а не государства или 
еще кого бы то ни было); и какого бы рода несчастье 
ни случалось в данном возможном мире, для X это не 
несчастье, если X никогда не бывает в этом мире. Общим 
для обоих рассуждений является требование: чтобы некое 
событие в данном мире было несчастьем для X, нужно, 
чтобы X был в этом мире. Но утилитаристская аргумен­
тация, далее, связывает несчастье с определенными свой­
ствами X, а именно с его желаниями; а если X не су­
ществует в данном мире, то a fortiori (тем более) жела­
ний в этом мире у него быть не может.

Но если смерть, при прочих равных условиях, есть 
несчастье и долгая жизнь лучше короткой и мы отвергаем 
аргумент Лукреция, согласно которому неважно, когда че­
ловек умирает, то получается, что смерть, при прочих 
равных условиях, всегда есть зло и всегда жить лучше, 
чем умирать. Нагель, кажется, не возражает против такого 
вывода, хотя и оговаривает его замечаниями о естествен­
ной продолжительности жизни и о том, что умереть в 
расцвете жизни хуже, чем в ее конце. Но из сказанного 
следуют более широкие выводы. Ибо если сказанное выше 
верно, то отсюда, видимо, следует не только то, что всегда 
лучше жить, чем умирать, но и то, что лучше жить 
всегда, то есть никогда не умирать. Если Лукреций ошиба­
ется, мы, кажется, призваны желать бессмертия.

Так оно и было бы, как я уже не раз оговаривался,
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при прочих равных условиях. Никто, пожалуй, не будет 
отрицать тот факт, что, поскольку мы стареем и силы наши 
убывают, у нас, по тем или иным причинам, появляется 
все больше оснований представлять смерть как благо. 
Но это — обстоятельства случайного порядка. Быть мо­
жет, нам удастся избежать старения; быть может, в один 
прекрасный день некоторые из нас обретут способность 
не стареть. Если это так, разве не следовало бы тогда 
считать, что — коль скоро более долгая жизнь per se (как 
таковая) лучше короткой — хорошо бы нам жить вечно 
(но «жить вечно» не обязательно с точки зрения других 
людей)? Пример Э. М., пусть и в форме художественно­
го вымысла, свидетельствует, несомненно, против жела­
тельности такой перспективы; но, возможно, Э. М. была 
вынуждена жить под бременем социальных или психоло­
гических ограничений случайного порядка, которые могут 
быть устранены, так, чтобы прочие равные условия дей­
ствительно имели место? Оспаривая эту перспективу, 
я хочу высказать мысль, что упомянутые случайности на 
самом деле не случайны; бесконечная жизнь была бы 
жизнью бессмысленной; у нас не может быть оснований 
вечно жить человеческой жизнью. Какие бы желанные 
или значительные свойства жизни ни брать, нет ни одного 
такого ее свойства, которое возрастало бы или присут­
ствовало бы в более чистой форме в перспективе вечной 
жизни. В известной мере мы можем применить к жизни 
чудесное замечание Аристотеля о платоновской форме 
блага9: благо «не будет благом в большей степени... 
оттого, что оно вечное, раз уж долговечный белый предмет 
не белее недолговечного». Но только в известной мере, 
ибо отвергнув аргумент Лукреция, мы согласились с тем, 
что жизнь более долгая может дать нам больше благ, 
чем жизнь короткая.

Если представить себе вечную жизнь как жизнь телесно 
воплощенной личности в более или менее известном нам 
мире, каков он есть, возникнет вопрос, и вопрос отнюдь 
не тривиальный (как может показаться) — о возрасте 
вечно живущего. Э. М. 342 года, поскольку eft 42 года уже 
в течение 300 лет *. Выбор возраста (если здесь можно 
говорить о выборе) я лично в настоящее время готов 
одобрить: если мужчине суждено проводить вечность в 
каком-то возрасте, то 42 года — возраст, мне кажется,

* См. примечание к с. 421.
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превосходный. И для женщины, по-видимому, он не так уж 
плох: по крайней мере Э. М. заботило не то обстоятель­
ство, что она недостаточно молода в свои 42 года, то, 
что она слишком долго живет. Ее бедой была скука — 
скука оттого, что все, что могло произойти в жизни 
42-летнего человеческого существа, все, что в этой жизни 
имеет смысл, с ней уже произошло. Вернее, все, что 
имеет смысл для женщины с определенным характером; 
что касается Э. М., то у нее есть определенный характер, 
и если бы, конечно, у нее не накапливались воспомина­
ния о более ранних временах и, несомненно, опыт извест­
ных перемен стиля, связанных со стилем преходящих 
столетий, то она, кажется, всегда была одной и той же, рав­
ной себе личностью.

Если настаивать на данном утверждении, то возникают 
нелегкие вопросы. Как накопление воспоминаний соотно­
сится с вечно неизменным характером этой женщины и 
с характером ее существования? Идет ли здесь речь о 
повторяющихся событиях в основном одного и того же ви­
да? Тогда в свою очередь странно, что Э. М. допускает 
их повторение, приемля повторения одного и того же, 
одних и тех же ограничений; в действительности приятие 
есть то, что возникает позже, тогда как прежде, ранее на 
этом месте должно было быть и было нечто иное. В ее 
личных взаимоотношениях неизбежно воспроизводятся, 
должно быть, одни и те же схемы, или, может быть, опыт 
Э. М. характеризуется не повторением, а разнообразием? 
Тогда проблема сдвигается: как это разнообразие опыта 
соотносится с постоянством ее характера? каким образом 
этот характер остается неизменным, несмотря на бесконеч­
ное разнообразие опыта? Тогда опыт переживаемый 
Э. М., в действительности не должен оказывать на нее 
влияния; она, как это и происходит с Э.М., должна 
существовать в обособлении и отдалении от людей.

Э. М., разумеется, живет среди людей, удел которых 
отличен от ее удела, и данное обстоятельство предопреде­
ляет некоторые особенности жизни Э. М.: она, например, 
вынуждена прибегать к утаиванию в любых личных отно­
шениях. Это по крайней мере та форма обособления, 
которая исчезла бы, будь ее удел всеобщим. Но разве 
можно предположить, что подобного рода утешение, обре­
тенное каждым, победило бы скуку и внутреннюю смерть? 
Нет, такое предположение — пустая надежда: то был бы 
мир неисправимых ретроградов, которые ничему не нау­
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чаются и ничего не умеют забыть, и неясно, к чему бы это 
могло привести.

Чем больше углубляешься в размышление о бесконеч­
ной жизни, выпавшей на долю Э. М., тем менее случайным 
представляется окоченение, происшедшее с ней. О том, что 
происшедшее не случайность, свидетельствует тот факт, 
что размышления о бесконечной жизни могут совершаться 
и независимо от вопроса об определенном характере Э. М.; 
достаточно знать, что у нее вообще был какой-то опреде­
ленный человеческий характер. Впрочем, может быть, это 
не совсем так. Есть одна разновидность характера, для 
которого беды бесконечной жизни оказались бы менее зна­
чительными, чем для Э. М. Речь идет о характере, похожем 
в своем изначальном виде на состояние Э. М. в конце 
жизни,— характере холодном, погруженном в себя, засты­
лом. Перспектива бесконечной жизни покажется человеку, 
обладающему таким характером, вероятно, менее печаль­
ной, поскольку .она привычна. Но в случае с ним вопрос 
перемещается в другую плоскость: ради чего вообще 
такой человек может желать жить? Ибо чем больше он 
изначально похож на Э. М. в конце ее жизни, тем меньше 
вчнем остается места для категорического желания жить 
далее и для сопротивления желанию умереть. В случае 
Э. М. ее скука и отдаление от жизни одновременно уби­
вают желание и свидетельствуют о его смерти; тот, кто 
изначально пребывает в таком состоянии и тем не менее 
живет, быть может, является человеком, которого ничто 
не побуждает жить. Но если даже что-то и побуждает 
его жить и мы видим человека, исполненного твердой 
решимости вечно поддерживать свое и без того холодное 
существование, эта перспектива не явится утешением для 
тех (мы надеемся, большей части человечества), кто хо­
чет жить дольше потому, что хочет больше жить.

Бесконечная жизнь Э. М. в этом мире не обеспечи­
вает исполнения «анти-Лукрециевой» надежды на беско­
нечное продолжение жизни, укорененной в категорическом 
желании, что не случайно; уж таковы категорические же­
лания и понятия о характере, положенные в основу надеж­
ды. Это — очень важный момент, ибо здесь речь идет о 
самом прямом ответе на вопрос, ответе, который был бы 
адекватен, будь надежда сформулирована точно, как в 
нашем исходном пункте. Ответ удовлетворяет также одно­
му из двух условий, которые должны быть удовлетво­
рены любым адекватным исполнением моей «анти-Лукре-
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циевой» надежды, а именно: должно быть ясно, что это 
я живу вечно. Другое важное условие состоит в том, что 
состояние, в котором я продолжаю жить, должно быть 
таким состоянием, которое для меня, устремленного в бу­
дущее, будет адекватно связано, в смысле жизненных 
перспектив, с теми моими целями, ради которых я и хочу 
вообще жить дальше. Это — неопределенная формула, 
по необходимости неопределенная, ибо ответ на вопрос, 
каким именно будет мое отношение, в определенной сте­
пени зависит от того, какого рода цели (как могут ска­
зать) и перспективы собственного будущего у меня есть. 
Иными словами: поскольку к долгой жизни меня побужда­
ют категорические желания, обещанное в будущем должно 
подавать какие-то надежды для подобных желаний. Пре­
дельным случаем здесь должна быть следующая ситуа­
ция: обещанная в будущем жизнь подает надежду на 
исполнение желания, упомянутого выше,— желания, что­
бы и в будущем у меня возникали и удовлетворялись 
желания; но если это — единственное категорическое же­
лание, побуждающее меня жить, то по крайней мере необ­
ходимо, чтобы имеющийся у меня образ будущих жела­
ний был тождествен образу моих желаний, в смысле их 
соответствия моему характеру.

Этому второму условию случай выживания Э. М., если 
вдуматься, не удовлетворяет; но ясно по крайней мере, 
почему первоначально казалось, что данное условие будет 
удовлетворено: ведь случай Э. М. предполагает следование 
по путям, достаточно хорошо знакомым и обычным для 
нашей мысли. Если от случая Э. М. мы обратимся к более 
необычным видам выживания, сразу же остро встанут 
вопросы, связанные с двумя указанными условиями. По­
скольку проблематика ситуации Э. М. заключается в нео­
граниченной протяженности одной жизни, интересной ей 
альтернативой представляется выживание посредством 
неограниченного ряда многих жизней.

Большинство, а может быть, и все реально существую­
щие версии этого рода верования, как тотчас же обнару­
живается, не удовлетворяют первому условию: в них 
отсутствуют какие-либо соображения, позволяющие про­
вести различие между возрождением и новым рождением. 
Но предположим, что эта проблема так или иначе снята; 
предположим далее, что удовлетворяется и некоторый 
минимум условий непрерывности телесного изменения, 
достаточный для идентификации личности. (Тот, кто ду­
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мает, что достаточных условий здесь вообще не может 
быть, и требует, например, введения условий, связанных 
с памятью, может обнаружить, что на этом пути точно 
так же трудно найти случай выживания, одновременно 
и удовлетворяющий первому условию, и избегающий за­
труднений случая Э. М.) Вопрос заключается в следую­
щем: могут ли указанные неограниченные ряды психоло­
гически не связанных жизней быть предметом надежды 
для того, кто не хочет умирать? Данный вопрос, на мой 
взгляд, отличается от вопроса о том, будет ли он этим 
человеком; потому я и выделил с самого начала два усло­
вия, подлежащие удовлетворению. Но вопрос остается 
открытым, и даже если предположить, что первое усло­
вие удовлетворено, остается в высшей степени неясным, 
может ли быть удовлетворено второе условие. Так будет, 
даже если согласиться с представлением, которое само 
по себе проблематично, что человек может страшиться 
будущего страдания кого-то другого, кто связан с ним 
самим, сегодняшним, лишь непрерывным рядом телесных 
превращений ,0.

Е с л и  в  модели выживания задана несвязность психо­
логий, на первый план выступают трудности, обусловлен­
ные вопросом о том, сколько человек может знать о 
последовательном ряде своих жизней. Может случиться 
так, что каждая жизнь покажется ему одной-единствен- 
ной, и у него не будет никаких оснований полагать, что 
его ожидают последующие жизни и какие они будут. Если 
это так, то рассматриваемая модель выживания не прино­
сит никакого утешения или надежды тому, кто хочет 
жить дальше. Интереснее, однако, рассмотреть отношение 
человека к некоторой будущей жизни, о которой он заранее 
получил какое-то представление.

Если мы допустим, что человек боится боли, ожидаю­
щей его в предстоящей жизни, мы даем ему по меньшей 
мере одно основание, которое может побудить его отка­
заться от той жизни и уничтожить себя (повторяющееся 
существование — даже при условии непрерывности те­
лесных изменений — не делает человека неуничтожимым). 
Но физическая боль и связанные с ней непрерывные 
ощущения в максимальной степени независимы от жела­
ний и характера человека, и чтобы отвергнуть указанную 
сторону последующей жизни, нужна минимальная степень 
отождествления с этой жизнью. Однако за пределами 
рассматриваемого момента неясно, каким образом человек



может устанавливать соотношение между своим будущим 
характером, будущими желаниями и своим, настоящим 
характером, настоящими желаниями, чтобы почувствовать 
себя удовлетворенным или неудовлетворенным обещанным 
существованием. Он может рассматривать свою будущую 
жизнь с надеждой, но с равным успехом он должен 
иметь возможность думать о ней с тревогой и — как в 
упомянутом случае с физической болью — даже отка­
заться от нее. Если мы не можем придать смысл совер­
шаемому им выбору, мы не можем придать смысл и его 
будущей жизни как адекватно связанной с его настоящей 
жизнью — так, чтобы будущая жизнь оказалась желанной 
с точки зрения его нежелания умирать. Но можем ли мы 
прояснить смысл этого выбора? Ибо если мы (или он) 
просто «стираем» настоящий характер и настоящие жела­
ния человека, не остается ничего, по чему он мог бы су­
дить о характере и желаниях, по крайней мере ничего 
для него; тогда как если мы сохраняем их, мы — и он — 
применяем к будущей жизни нечто не соответствующее ей, 
поскольку (перефразируя слова Эпикура) когда мы есть, 
ее нет, а когда она есть, то нас нет. Можно представить, 
что человек обдумывает перспективы будущего и, если 
находит их подходящими для себя, соглашается жить 
дальше. Но такая картинка сбивает с толку. Ибо подхо­
дят ли перспективы будущего для него нынешнего, зна­
чения не имеет, и мысль о том, что это имеет значение, 
сопряжена с привнесением в данный случай не принадле­
жащих ему черт, как, допустим, привнесение в него того 
обстоятельства, что в будущей жизни человек будет пом­
нить, что он желал в предыдущей. А если мы допускаем, 
что вопрос о соответствующих перспективах не имеет 
смысла, то теряет свою силу и мысль о том, что буду­
щая жизнь может быть жизнью, желанной для человека 
сейчас.

Некоторые важные вопросы еще остаются невыяснен­
ными и, но сказанного, по-видимому, достаточно, чтобы 
усомниться в предложенном как основании для желания 
жить. Хотя кое-кто склонен думать, что отсюда можно 
вывести многое, я должен признаться, что из всех альтер­
нативных вариантов лишь один (если он имеет смысл) 
представляется мне привлекательным, без сомнения, пото­
му, что только в нем жизнь, ведомая человеком в каждый 
данный момент, является действительно жизнью. Приме­
чательно, что системы убеждений, фактически тяготеющие
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к принятию такого рода многократного жизненного воз­
вращения, всегда, почти без исключения, устремлены к 
конечному освобождению человека от подобного возвра­
щения. Эти системы, кажется, интересуются не столько 
продолжением жизни, сколько заслуженным правом на не­
кий высший род смерти.

Идея «периодичных» и несвязанных жизней по крайней 
мере более привлекательна, чем попытки соединить до­
стоинства непрерывного и дискретного («периодичного») 
существования,— соединить в фантастическом смешении 
совершенно разных жизней, кумулируемых в памяти. Та­
кие попытки можно назвать моделью Тейрезия. Здесь со 
всей очевидностью выясняется, что эта модель обладает 
свойствами фантазии, эмоционального стремления сое­
динить несоединимое. Фантазия по необходимости игно­
рирует связь (и как причину, и как следствие) между 
альтернативными потоками переживаний, отдавая предпо­
чтение какому-то одному типу переживаний, равно как и 
проблему характера. Тейрезий не может иметь характе­
ра — ни в плане непрерывности жизни, ни кумулятивно 
в ее конце (даже если бы был конец); в конечном 
счете он — не личность, а явление.

Обсуждая эти последние модели, мы несколько откло­
нились от прямого ответа на вопрос о надежде на бес­
смертие, который был предложен в примере с Э. М. Но, 
вероятно, следует отойти еще дальше. Ведь многие умы, 
надеявшиеся на бессмертие, имели в виду нечто иное, 
ибо не в этом мире они надеялись жить вечно. Другими 
словами: их надежда заключалась не столько в том, что 
они никогда не умрут, сколько в том, что они будут жить 
после смерти, хотя последнее в свою очередь может быть 
представлено как надежда, что они на самом деле не 
умрут, что их смерть не будет действительной смертью. 
Изменение формулировки, подчеркивающее несходство 
последующей жизни с настоящей, возможно, имеет целью 
устранить сомнения, вытекающие из холодной скуки Э. М.

Но фактически эта надежда может моделироваться 
лишь по более знакомому нам образу неустанной, не­
замирающей, неутихающей деятельности или удовлетво­
ренности; и проблема Э. М. по самому ее существу оста­
ется так или иначе неразрешенной. В общем виде вопрос 
следует поставить так: какого рода деятельность (вообра­
жаемая) в вечной жизни избавит нас от той главной 
опасности, что погубила Э. М.,— от скуки? Шутка Дон

435
28*



Жуана в преисподней, что райские перспективы скучны 
и мелодии дьявола лучше (пусть даже этот образ — 
фантазия пресытившегося жизнью человека), указывает, 
во всяком случае, на действительную и (я думаю) серьез­
ную общую трудность — трудность, связанную с созда­
нием модели бесконечного и предположительно удовлетво­
ренного состояния или деятельности, не надоедающих 
человеческому существу с самосознанием и характером, 
интересами, вкусами и страстями, приобретенными в те­
чение уже законченной жизни. Дело не в том, что для 
такого человека скука будет надоедливым следствием 
предположительных будущих состояний (или деятельнос­
ти) и что такие состояния в силу указанного неприят­
ного свойства просто нежелательны по утилитаристским 
или гедонистическим соображениям. Если бы этим все и 
ограничивалось, мы, без сомнения, могли бы мысленно 
отбросить данное свойство, равно как и другие неприятные 
свойства человеческой жизни в ее настоящем несовершен­
стве. Проблема в другом: скука, как иногда и в более 
обычных обстоятельствах, будет не просто надоедливым 
следствием, но почти физически ощутимой реакцией на 
ущербность отношения человека к окружающему. Для вечнос­
ти приемлемо лишь что-то такое, от чего скука станет 
немыслимой. Однако что бы это могло быть? Нечто все­
цело захватывающее человека в каждый данный момент? 
Но поскольку у человека есть и сохраняется характер, 
нет основания предполагать, что нечто подобное возмож­
но. Если же, отказавшись от представления о все-захва- 
тывающей деятельности, постараться просто «забыть» о 
реакции скуки, то оказывается, что мы уже думаем не об 
усовершенствовании обстоятельств, но об усовершенство­
вании нашего осознания их. Как скука может быть при­
знаком невнимательности, непонимания или недооценки, 
точно так же и отсутствие скуки может быть признаком 
недостатка внимания или мысли. Можно представить 
бессмертного человека, удовлетворенного в каждый дан­
ный момент, лишив его того сознания, что приносило 
ему неудовлетворенность, напоминая о других временах, 
других интересах, других возможностях. Вероятно, именно 
это мы и сделали (более привлекательным образом), 
когда представили человека всецело поглощенным чем-то 
в каждый данный момент; но к подобному случаю мы еще 
вернемся.

Конечно, в реальной жизни встречается такая вещь,
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как оправданная и необходимая скука. Так,— возьмем 
пример не совсем типичный — тот, кто был предан (или 
считал себя преданным) политическому радикализму, в 
конце концов может признаться себе в том, что значи­
тельная часть его риторики была мучительно скучна. Он 
может решить, что его ощущение непорядочно, что он 
неверно реагирует, что его реакция свидетельствует о 
его недостойности, греховных остатках интеллектуального 
превосходства. Тем не менее у него может быть ощущение, 
что мир, где никому не скучно от такой риторики, не 
обязательно будет лучше нашего и что скука является 
вполне достойной реакцией на эту риторику, хотя сама 
риторика, может быть, и необходима. Военнослужащего 
может свести судорога от слишком долгого стояния на 
посту, но несение караульной службы все-таки необходи­
мо. Однако от угрозы монотонности в вечной жизни нельзя 
так просто избавиться: вечную скуку нельзя рассматри­
вать как неизбежную боль от бесконечного стояния на 
посту. (Вот одна из причин, почему я сказал, что скука в 
вечности была бы всецело немыслимой,) Ибо тогда 
неизбежно возник бы вопрос: в каком военном походе этот 
человек участвует, зачем нужно нескончаемое стояние на 
часах?

Некоторые философы изображают вечное существова­
ние как существование, как бы отданное напряженному 
научному поиску. Очевидно — для них по крайней мере,— 
что такое его понимание должно разрешить проблему. 
Указанная деятельность поглощает человека, оправдывает 
самое себя, открывает, как может показаться, бесконечные 
новые перспективы, и, поглощая, она заставляет челове­
ка раствориться в ней. Последняя черта, возможно, и 
делает скуку немыслимой, давая человеку что-то, что (как 
я говорил выше) в каждый момент всецело его погло­
щает. Но если человек полностью и навечно увлечен 
такой деятельностью и растворился в ней, то (как пред­
полагают эти слова) мы возвращаемся к проблеме удов­
летворения условий: каким я должен быть, чтобы жить 
вечно? И какой должна быть вечная жизнь, чтобы ее 
перспектива представляла некоторый интерес? Оставим в 
стброне вопрос о тех, чьи особенности и наиболее глу­
бокие личные интересы имеют весьма отдаленное отноше­
ние к таким целям, и соответственно о тех, для кого 
бессмертие, обещанное в форме интеллектуальной деятель­
ности, выступает как обременительные требования некоей *
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теории «реального Я», которое должно проявиться в мо­
мент смерти. Более интересно содержание и значение 
подобного обещания для человека, который в своей насто­
ящей жизни склонен к таким видам деятельности. Видя, 
каков этот человек сейчас, кажется совершенно неразум­
ным предполагать, что интеллектуальные виды деятель­
ности могут принести ему удовлетворение или освобожде­
ние, если фактически это все, что он может делать или во­
ображает, что делает. Если бы они приносили истинное 
удовлетворение, а не были всего лишь (как это вполне 
может быть) подобны принудительным развлечениям, то 
основание и форма удовлетворения, которое дают человеку 
интеллекутальные искания, были бы связаны с ним самим, 
а не просто с этими исканиями. Платоновская интроекция, 
видящая удовлетворение от изучения того, что вневремен­
но и безразлично, в том, что человек сам становится 
вневременным и безличным, может быть абсолютной ил­
люзией и, конечно, таковой и является.

Мы лучше поймем эту иллюзию, обратившись к раз­
мышлению Спинозы, согласно которому интеллектуальная 
деятельность — самое активное и свободное состояние, 
доступное человеку, и поднимаясь до такой деятельности, 
человек в некотором смысле становится самой совершен­
ной индивидуальностью, в самой полной мере становится 
самим собой. Данный вывод с явной симпатией был из­
ложен Стюартом Хэмпшайром, который находит сходные 
в этом отношении теории у Спинозы и Фрейда ,2. В част­
ности, он пишет: «Единственным средством [человека] 
для достижения этой индивидуальной определенности, 
этой свободы по отношению к общему порядку природы 
является способность разума свободно мысленно следо­
вать интеллектуальному порядку». Противоположностью 
такой свободной интеллектуальной деятельности выступа­
ет «общее состояние людей, при котором их поведение 
и суждения о ценностях, их желания и антипатии в 
каждом индивиде определяются бессознательными воспо­
минаниями»,— процесс, который сам Хэмпшайр в другом 
месте связывает с тем, что будучи личностями, мы вообще 
имеем характер ,3.

Хэмпшайр утверждает, что в чисто интеллектуальной 
деятельности разум наиболее свободен, поскольку менее 
всего зависит от причин, внешних его внутренним сос­
тояниям. Я думаю, он имеет в виду следующее: в раци­
ональной деятельности предшествующая мысль в макси­
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мальной степени объясняет последующую, потому что ра­
циональное отношение между их содержаниями таково, 
что принятие первой объясняет появление второй. Но 
даже максимальная объясняющая сила (с этой точки 
зрения) первой мысли не расширяется до полного объ­
яснения; ибо еще требуется объяснить, почему данный 
мыслитель в данном случае вообще сохранял рациональ­
ное мышление. Таким образом, я не уверен, что спи- 
нозовское рассуждение, которое развивает Хэмпшайр, 
удовлетворительно понимает активность разума. Оно 
упускает (как показывает это последнее замечание) дви­
жущую силу, которая должна поддерживать человека 
даже в самом строгом рациональном мышлении. Еще 
больше отдалено это рассуждение от понятия творчества, 
так как даже в теоретическом контексте и, конечно, 
в контексте искусства оно определенно включает в себя 
порождение идей, полностью не предсказуемых с точки 
зрения содержания существующих идей. Но даже если бы 
можно было придать смысл «активности», это дало бы 
очень мало для понятия свободы, несмотря на геро­
ическую защиту Спинозой данного понятия. Или, иными 
словами, даже если бы это давало что-то для свободы 
интеллекта, то не давало бы ничего для свободы лич­
ности. Ибо если свобода изначально понимается как от­
сутствие «внешней» детерминации и, в частности, с этой 
точки зрения понимается как несомненная ценность, 
моя свобода, естественно, заключается не в свободе от 
моего прошлого, моего характера и моих желаний. Пред­
положить, что они в соответствующем смысле являются 
«внешними» детерминациями,— значит просто уклониться 
от насущного вопроса о пределах личности, а не вы­
вести из посылок, приемлемых для всякого человека с 
ясным умом, который хочет свободы, утверждение, что 
границы личности должны очерчиваться интеллектом. На­
против, желание свободы может и должно быть понято 
как желание достичь свободы, упражняя и развивая 
характер, а не как желание освободиться от него. Но если 
Хэмпшайр и другие исследователи правы, утверждая, 
что индивидуальный характер возникает и черпает свою 
энергию из бессознательных воспоминаний и смутных же­
ланий, то индивид должен понять их как нечто, при­
надлежащее его личности и участвующее в формиро­
вании его стремления к жизни и деятельности.

Вместе с утратой индивидуального характера, согласно
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концепции Спинозы и вопреки утверждению Хэмпшайра, 
происходит утрата самой индивидуальности и, разумеется, 
того, что может осуществить вечная интеллектуальная де­
ятельность, таким образом истолкованная,— рациональ­
ный объект интереса того, кто озабочен индивидуальным 
бессмертием. Точно так же как желающим -всецело рас­
твориться в этом движении остается надеяться лишь на 
то, что оно будет продолжаться, так и последовательному 
спинозисту — по крайней мере при данном толковании 
спинозизма — остается лишь надежда на то, что эта ин­
теллектуальная деятельность будет продолжаться; а нечто 
подобное может быть осуществлено как при допущении 
аристотелевского перводвигателя, так и при любом допу­
щении Спинозы или любого другого индивида.

Отступая теперь от крайностей спинозистской абстрак­
ции, я вернусь к вопросу, с которого мы начинали,— 
к абсолютному желанию продолжать жить, и упомяну 
Унамуно, который писал об этом. Его работа «Траги­
ческий смысл жизни» 14 дает, быть может, предельное 
выражение самой глубокой формы желания быть бес­
смертным, желания не умирать: «Я не хочу умирать — 
нет, я не хочу ни умирать, ни хотеть смерти; я хочу 
жить во веки веков. Я хочу, чтобы это «Я» жило — 
это бедное «Я», которым я являюсь и ощущаю себя 
здесь и теперь, и потому меня терзает проблема про­
должительности существования моей души, моей собствен­
ной души» ,5.

Унамуно часто ссылается на Спинозу, но дух его выс­
казывания очень далек от духа «печального еврея из 
Амстердама». Более того, упорно настаивая на том, что 
он отчаянно хочет, чтобы жизнь, жизнь его героя не 
кончалась, Унамуно показывает себя равно далеким как 
от манихейства, так и от утилитаризма; и это правильно, 
ибо второе всего лишь колченогий потомок первого. Та 
традиция — манихейская, орфическая, платоническая, ав- 
густиновская,— которая противопоставляет дух и тело в 
том смысле, что духовное стремится к вечности, истине 
и спасению, тогда как тело создано для удовольствий, 
бренно и в конечном счете обречено на разложение,— 
эта традиция еще представлена процентов на пятьдесят 
в светской форме — утилитаризмом; это напоминает пару 
башмаков, у которой один неплохо сохранился, а второй 
совсем обветшал. Тело — вот все, что у нас есть, или все, 
что мы есть; отсюда для утилитаризма следует, что единст­
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венное, к чему сводятся все наши заботы,— это надежное 
устроение счастья. Разумеется, бессмертие здесь исклю­
чается, и потому жизнь должна продолжаться столько, 
сколько — как мы сочтем — нам будет приятно существо­
вать или, иной раз может случиться, как это определяют 
другие.

Точка зрения Унамуно противоположна данной, и, как 
бы она ни была ошибочна, она несет ту верную мысль, 
что смысл жизни не состоит ни в умении получать те­
лесные удовольствия, ни в абстрактном бессмертии без 
тела. С одной стороны, Унамуно было недосуг вдаваться 
в манихейские тонкости, его восхищала довольно грубая 
католическая вера, которая могла выразить надежду на 
будущую жизнь в словах, обнаруженных им на надгробном 
камне в Бильбао:

Несмотря на то что мы превращаемся в прах,
К Тебе, Господь, наша надежда,
Что мы опять вернемся к жизни,
Облеченные плотью ,6.

С другой стороны, его желание оставаться живым 
расширяется почти непостижимо, превосходя любое жела­
ние продолжать приятный опыт: «Что касается меня, 
могу сказать, что юношей и даже ребенком я оставался 
равнодушным, когда меня запугивали картинами преис­
подней, ибо даже тогда чшчто не казалось мне настолько 
ужасным, как само ничто» ,7.

Большинство моих прежних возражений против Лукре­
ция недостаточно, чтобы объяснить мне это предпочтение. 
Страх перед полным небытием, конечно, часть того, что 
Лукреций правильно, хотя и слишком легко, надеялся 
изгнать; а простое желание остаться живым, которое 
здесь растянуто до предела, недостаточно (как я говорил 
выше), чтобы ответить на вопрос, поскольку он уже 
возник и требует рационального ответа. Однако утвержде­
ние Унамуно о существовании даже в беспредельном 
страдании 18 обнаруживает то, что скрыто содержится в 
утверждении против Лукреция. Нежелание умирать вызы­
вает не обязательно перспектива приятного* будущего, а 
существование категорического желания; категорическое 
желание ведет и через все существование, и через перспек­
тиву недобрых времен.

Допустим, что категорическое желание поддерживает 
желание жить. До тех пор пока оно остается таковым, 
я не хочу умирать. Однако я также знаю,— если то,
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что сказано выше, верно,— что в вечной жизни невозмож­
но жить. Частично потому, как показал нам случай Э. М., 
что в вечной жизни не будет категорического желания: 
в случаях, подобных случаю Э. М., то есть когда «Я» 
осознается как «Я», этого «Я» в конце концов нако­
пилось бы слишком много. Разумеется, бывают доста­
точные основания умереть прежде, чем это случается. 
Но в равной степени до этого момента есть основание 
не умирать. Неизбежно то, что смерть наступает либо 
слишком рано, либо слишком поздно. Э. М. напоминает 
нам, что она может быть слишком поздней, а многие 
вопреки Лукрецию не нуждаются ни в каком напомина­
нии, что смерть может быть слишком ранней. Если ска­
занное выше — дилемма, то она может быть решена — 
как это все еще случается, если человеку исключительно 
повезет,— и решена не за счет того, что человек что-то 
сделает, а просто за счет того, что он умрет незадолго 
до мгновения, когда его охватит ужас от того, что он не 
умирает. Технический прогресс может — и не в одном 
направлении — сделать такие удачи куда более редкими. 
Но пока дела обстоят таким образом, в отличие от Э. М., 
felix opportunitate mortis («счастлив возможности уме­
реть») в нашем случае, мне кажется уместным пере­
вести это не совсем точно: мы все еще имеем эту 
счастливую возможность — умереть.



Э. Ф р о м м

Ситуация человека — ключ к гуманистическому 
психоанализу

а) СИТУАЦИЯ ЧЕЛОВЕКА

По своей телесной организации и физиологическим 
функциям человек принадлежит к животному миру. Жизнь 
животных определяется инстинктами, некоторыми моде­
лями поведения, детерминированными в свою очередь 
наследственными неврологическими структурами. Чем вы­
ше организовано животное, тем более гибки его пове­
денческие модели и тем более не завершена к моменту 
рождения структура его приспособленности к окружающей 
среде. У высших приматов можно наблюдать даже опре­
деленный уровень интеллекта — использование мышления 
для достижения желаемых целей. Таким образом, жи­
вотное способно выйти за пределы своих инстинктов, 
предписанных поведенческими моделями. Но каким бы 
впечатляющим ни было развитие животного мира, ос­
новные элементы его существования остаются все те же.

Животное «проживает» свою жизнь благодаря биоло­
гическим законам природы. Оно — часть природы и ни­
когда не трансцендирует ее. У животного нет совести 
морального порядка, нет осознания самого себя и своего 
существования. У него нет разума, если понимать под 
разумом способность проникать сквозь данную нам в ощу­
щениях поверхность явлений и постигать за ней суть. 
Поэтому животное не обладает и понятием истины, хотя 
оно может иметь представление о том, что ему полезно.

Существование животного характеризуется гармонией 
между ним и природой. Это, естественно, не исключает

F r o m m  E r i c h .  Wege aus einer kranken Gesellschaft. Eine so- 
zialpsychologische Untersuchung. Ullstein Materialien. Frankfurt/M.— 
Berlin — Wien. Ullstein, 1981, S. 29—70.

443



того, что природные условия могут угрожать животному 
и принуждать его ожесточенно бороться за свое выжи­
вание. Здесь имеется в виду другое: животное от при­
роды наделено способностями, помогающими ему выжить 
в условиях, которым оно противопоставлено, точно так же 
как семя растения «оснащено» природой для того, чтобы 
выжить, приспосабливаясь к условиям почвы, климата 
и т. д. в ходе эволюции.

В определенной точке эволюции живых существ про­
изошел единственный в своем роде поворот, который срав­
ним только с появлением материи, зарождением жизни 
или появлением животных. Новый результат возник тогда, 
когда в ходе эволюционного процесса поступки в зна­
чительной степени перестали определяться инстинктами. 
Приспособление к природе утратило характер принужде­
ния, действие больше не фиксировалось наследственными 
механизмами. В момент, когда животное трансцендирова- 
ло природу, когда оно вышло за пределы предначертан­
ной ему чисто пассивной роли тварного существа, оно ста­
ло (с биологической точки зрения) самым беспомощным 
из всех животных — родился человек. В данной точке 
эволюции животное благодаря своему вертикальному по­
ложению эмансипировалось от природы, его мозг значи­
тельно увеличился в объеме по сравнению с другими 
самыми высокоорганизованными видами. Рождение чело­
века могло длиться сотни тысяч лет, однако в конечном 
результате оно привело к возникновению нового вида, 
который трансцендировал природу. Тем самым жизнь 
стала осознавать саму себя.

Осознание самого себя, разум и сила воображения 
разрушили «гармонию», характеризующую существование 
животного. С их появлением человек становится анома­
лией, причудой универсума. Он — часть природы, он под­
чинен ее физическим законам, которые не может изме­
нить, и тем не менее он трансцендирует остальную при­
роду. Он стоит вне природы и тем не менее является 
ее частью. Он безроден и тем не менее крепко связан 
с родом, общим для него и всех других тварей. Он забро­
шен в мир в случайной точке и в случайное время 
и так же случайно должен его снова покинуть. Но посколь­
ку человек осознает себя, он понимает свое бессилие 
и границы своего существования. Он предвидит собст­
венный конец — смерть. Человек никогда не свободен от 
дихотомии своего существования: он уже не может осво­



бодиться от своего духа, даже если бы он этого хотел, и не 
может освободиться от своего тела, пока он живет, а его 
тело будит в нем желание жить.

Разум, благословение человека, одновременно являет­
ся и его проклятием. Разум принуждает его постоянно 
заниматься поисками разрешения неразрешимой дихото­
мии. Жизнь человека отличается в этом плане от жизни 
всех остальных организмов: он находится в состоянии 
постоянной и неизбежной неуравновешенности. Жизнь не 
может быть «прожита» путем простого повторения модели 
своего вида. Человек должен жить сам. Человек — 
единственное живое существо, которое может скучать, 
которое может чувствовать себя изгнанным из рая. Чело­
век — единственное живое существо, которое ощущает 
собственное бытие как проблему, которую он должен 
разрешить и от которой он не может избавиться. Он не 
может вернуться к дочеловеческому состоянию гармонии 
с природой. Он должен развивать свой разум, пока 
не станет господином над природой и самим собой.

Но с онтогенетической и филогенетической точек зре­
ния рождение человека — в значительной мере явление 
негативное. У человека нет инстинктивной приспособлен­
ности к природе, у него нет физической силы; в момент 
своего рождения человек — самый беспомощный из всех 
живых созданий и нуждается в защите гораздо дольше, 
чем любое из них. Единство с природой было им утра­
чено, и в то же время он не был обеспечен средст­
вами, которые позволили бы ему вести новую жизнь 
вне природы. Его разум в высшей степени рудиментарен. 
Человек не знает природных процессов и не обладает 
инструментами, которые смогли бы заменить ему утерян­
ные инстинкты. Он живет в рамках небольших групп и 
не знает ни самого себя, ни других. Его ситуацию наглядно 
представляет библейский миф о рае. В саду Эдема человек 
живет в полной гармонии с природой, но не осознает 
самого себя. Свою историю он начинает с первого акта 
свободы — непослушания заповеди. Однако с этого 
момента человек начинает осознавать себя, свою обо­
собленность, свое бессилие; он изгоняется из рая, и два 
ангела с огненными мечами препятствуют его возвраще­
нию.

Эволюция человека основывается на том, что он утра­
тил свою первоначальную родину — природу. Он никогда 
уже не сможет туда вернуться, никогда не сможет стать



животным. У него теперь только один путь: покинуть 
свою естественную родину и искать новую, которую он 
сам себе создаст, в которой он превратит окружающий 
мир в мир людей и сам станет действительно челове­
ком.

Родившись и положив тем самым начало человеческой 
расе, человек должен был выйти из надежного и огра­
ниченного состояния, определяемого инстинктами. Он по­
падает в положение неопределенности, неизвестности и 
открытости. Известность существует только в отношении 
прошлого, а в отношении будущего она существует лишь 
постольку, поскольку данное знание относится к смерти, 
которая в действительности является возвращением в 
прошлое, в неорганическое состояние материи. В соот­
ветствии с этим проблема человеческого существования — 
единственная своего рода проблема в природе. Человек 
«выпал» из природы и все же еще находится в ней. 
Он отчасти как бы бог, отчасти — животное, отчасти 
бесконечен и отчасти конечен. Необходимость искать но­
вые решения противоречий его существования, все более 
высокие формы единения с природой, окружающими людь­
ми и самим собой выступает источником всех психи­
ческих сил, которые побуждают человека к деятельности, 
а также источником всех его страстей, аффектов и стра­
хов.

Животное довольно, когда удовлетворены его естест­
венные потребности — голод, жажда, сексуальная потреб­
ность. В той степени, в какой человек является жи­
вотным, эти потребности властны и над ним и должны 
быть удовлетворены. Но поскольку он существо челове­
ческое, удовлетворения этих инстинктивных потребностей 
недостаточно, чтобы сделать его счастливым. Их недоста­
точно даже для того, чтобы сделать его зддровым. «Архи­
медов» пункт специфически человеческой динамики нахо­
дится в этой неповторимости человеческой ситуации. По­
нимание человеческой психики должно основываться на 
анализе тех потребностей человека, которые вытекают 
из условий его существования.

Итак, проблема, которую необходимо решать челове­
честву, как и каждому индивиду,— это проблема рожде­
ния. Что касается индивида, то его «телесное» рождение 
ни в коем случае не является столь решающим и не­
повторимым событием, как это может сначала показаться. 
Оно действительно означает важную перемену в смысле

.446



перехода от внутриутробной жизни к внеутробной. Однако 
во многих отношениях ребенок после рождения не отли­
чается от ребенка до рождения. Он еще не может узна­
вать окружающие предметы, не может себя прокормить; 
он еще полностью зависит от матери и погибнет без 
ее помощи. В действительности же процесс рождения про­
должается. Ребенок начинает распознавать вещи, аффек­
тивно реагировать на них, брать предметы, координи­
ровать свои движения и бегать. Но рождение и на этом 
не заканчивается. Ребенок учится говорить, пользоваться 
вещами и понимать их назначение. Он учится вступать 
в отношения с другими представителями рода челове­
ческого, избегать наказания и завоевывать похвалу и рас­
положение окружающих. Постепенно подрастающий чело­
век учится любить, совершенствовать свой разум, объ­
ективно смотреть на мир. Он начинает развивать свои 
силы, осознавать себя как личность и ради целостной 
жизни учится противостоять соблазнам своих чувств. 
Таким образом, рождение человека в обычном смысле 
слова есть только начало рождения его в дальнейшем 
смысле. Вся жизнь индивида есть не что иное, как про­
цесс саморождения. Фактически мы полностью рожда­
емся к моменту, когда умираем, но трагическая судьба 
большинства людей заключается в том, что они умирают 
еще до своего рождения.

После всего, что мы знаем об эволюции человеческой 
расы, рождение человечества следует понимать в том 
же смысле, что и рождение индивида. Когда человек пе­
реступил определенный порог минимального инстинк­
тивного приспособления к природе, он перестал быть жи­
вотным, но он был еще так же беспомощен и так же 
плохо приспособлен к жизни в качестве человека, как и 
отдельный ребенок в момент своего рождения. Рождение 
человечества начинается с появления первых представите­
лей вида homo sapiens, а история человечества пред­
ставляет собой общий процесс этого рождения. Человеку 
потребовались сотни тысяч лет для того, чтобы сделать 
первые шаги в человеческую жизнь. Он преодолел нар- 
циссическую фазу магически-омнипотенциальной ориен­
тации, фазу тотемизма и поклонения силам природы, 
прежде чем начали развиваться его совесть, его объектив­
ность, его любовь к ближнему. За последние четыре 
тысячи лет человеческой истории высказывались проро­
чества о будущем полностью родившегося и полностью
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проснувшегося человека. Они были разработаны великими 
учителями человечества в Египте, Китае, Индии, Палести­
не, Греции и Мексике в формах, не очень отличающихся 
друг от друга.

Тот факт, что рождение человека является чем-то нега­
тивным, а именно в том смысле, что человек был вырван 
из своего первоначального единства с природой, что он не 
может вернуться туда, откуда он вышел, имеет своим 
следствием трудный процесс рождения. Каждый шаг в но­
вое человеческое бытие вызывает страх. Он всегда озна­
чает, что нам необходимо оставить старое, надежное и 
относительно хорошо известное состояние ради нового, 
которым мы еще не овладели. Если бы ребенок в момент 
отделения от пуповины мог думать, его, несомненно, охва­
тил бы смертельный страх. Судьба спасла нас от этого 
первого панического страха. Но при каждом новом шаге, 
при каждой новой стадии нашего рождения нас снова 
охватывает страх. Мы никогда не свободны от двух 
противоборствующих тенденций: с одной стороны, выб­
раться из лона матери, из животной формы бытия в че­
ловеческую, из рабства на свободу, а с другой — возвра­
титься в лоно матери, в природу, в безопасное и из­
вестное состояние. В истории индивида и человеческой 
расы прогрессивная тенденция проявила себя как более 
сильная. Несмотря на это, феномен психического заболе­
вания и возвращения человечества к состоянию, которое, 
казалось бы, уже было преодолено на протяжении поко­
лений, указывает на интенсивную борьбу, сопровожда­
ющую каждый новый акт рождения '.

Ь) ПОТРЕБНОСТИ ЧЕЛОВЕКА,
КОТОРЫЕ КОРЕНЯТСЯ В УСЛОВИЯХ 

ЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ

Человеческая жизнь определяется неизбежной альтер­
нативой между регрессом и прогрессом, между возвраще­
нием к животному существованию и достижением чело­
веческого бытия. Каждое желание возврата болезненно и 
непременно ведет к страданиям и психическим заболе­
ваниям, к физиологической или психической смерти (по­
мешательству). Но каждый шаг вперед вызывает страх и 
сомнение до тех пор, пока они не будут проявляться 
лишь в незначительной мере. Кроме физиологически обус­
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ловленных желаний (голод, жажда и сексуальная потреб­
ность), все существенные человеческие устремления 
продиктованы этой полярностью. Человек должен разре­
шить проблему; в существующей ситуации он никогда 
не сможет упорствовать в пассивном приспособлении к 
природе. Даже самое совершенное удовлетворение всех его 
инстинктивных потребностей не разрешит его челове­
ческой проблемы. Его самые сильные страсти и потреб­
ности — не те, что коренятся в его теле, а те, что имеют 
свои корни в особенностях его существования.

Именно здесь лежит ключ к гуманистическому психо­
анализу. Когда Фрейд искал основополагающую силу, 
движущую человеческими страстями и желаниями, он счи­
тал, что нашел ее в либидо. Но сколь бы могущест­
венным ни было сексуальное влечение и все его раз- 
новидйости, они ни в коем случае не являются самыми 
могущественными силами в человеке, и их неудовлетворе­
ние не есть причина психических расстройств. Самые 
могущественные силы, которые определяют поведение че­
ловека, берут свое начало в условиях его существова­
ния, в его «человеческой ситуации».

Человек не может жить статически, поскольку внут­
ренние противоречйя толкают его на поиски равновесия, 
новой гармонии вместо утраченной гармонии животного 
с природой. Если он удовлетворил свои животные пот­
ребности, человеческие потребности будут давать ему но­
вый импульс. В то время как тело человека говорит 
ему, что он должен есть и чего избегать, его совесть 
должна подсказывать, какие потребности он должен куль­
тивировать и удовлетворять, а какие — ограничивать и по­
давлять. Но голод и аппетит — это функция тела, с ко­
торыми человек родился. Совесть же, хотя она и име­
ется в потенции, напротив, должна быть управляема людь­
ми и принципами, которые сами развиваются только 
вместе с возрастанием культуры.

Все страсти и устремления человека являются попыт­
ками найти ответ на проблему своего существования, 
или можно сказать, что это попытка избежать душевного 
заболевания. (Кстати, что касается психической жизни, 
то настоящая проблема заключается не в том, почему 
люди становятся душевнобольными, а скорее в том, почему 
большинству из них удается избежать душевного забо­
левания.) Как психически здоровые люди, так и невроти­
ки одержимы потребностью найти ответ на данный
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вопрос. Различие состоит лишь в том, что один ответ 
в большей степени, чем другой, соответствует общим 
потребностям человека и потому скорее ведет к развитию 
его сил и счастью. Все культуры предлагают сложивши­
еся системы, в которых господствует определенное реше­
ние, а тем самым известные устремления и формы их 
удовлетворения. Имеем ли мы дело с примитивной ре­
лигией, с теистической или нетеистической религией,— 
все они представляют собой попытки найти ответ на проб­
лему существования человека. Высокоразвитые культуры 
и совершенно варварские культуры имеют одну и ту же 
функцию; единственное их различие состоит в том, лучше 
или хуже является найденный ими ответ. Тот, кто откло­
няется от культурного образца, также находится в поисках 
этого ответа, как и его более приспособленный собрат. 
Его ответ может быть лучше или хуже ответа, который 
дает культура, но в любом случае речь идет о том же 
фундаментальном вопросе, поставленном человеческим су­
ществованием. В этом смысле все культуры религиозны, 
и каждый невроз есть частная форма религии, при усло­
вии, что мы будем понимать под религией попытку найти 
ответ на проблему человеческого существования. Чудо­
вищную энергию, породившую психические заболевания, 
а также энергию, скрытую в искусстве и религии, нельзя 
понять как следствие фрустрированных и сублимирован­
ных физиологических потребностей. Речь идет скорее о по­
пытках решить проблему полного рождения человека в ка­
честве человека. Все люди идеалисты, и они не могут 
обойтись без того, чтобы не быть идеалистами, если под 
идеализмом понимать стремление к удовлетворению 
потребностей, которые являются специфически челове­
ческими и выходят за рамки физиологических потреб­
ностей организма. Единственное различие заключается в 
том, что одна разновидность идеализма приводит к хо­
рошему и адекватному решению данной проблемы, а дру­
гая — к решению плохому и деструктивному. Решение от­
носительно того, что хорошо и что плохо мы должны 
принять, основываясь на знании природы человека и за­
конов, определяющих ее развитие.

Каковы же потребности и страсти, берущие свое на­
чало в существовании человека?
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/. Соотнесенность через любовь, или нарциссизм

Человек был вырван из единства с природой, ха­
рактеризующего животное существование. Поскольку он 
располагает разумом и воображением, он осознает свое 
одиночество и обособленность, свое бессилие и незнание, 
случайность своего рождения и своей смерти. Человек 
не мог бы и мгновение вынести это состояние, если бы 
не имел возможности вступать в отношения с окружающи­
ми людьми, что заменило ему старые, регулируемые 
инстинктами связи. Даже если бы были .удовлетворены 
все его физиологические потребности, он ощущал бы свое 
состояние одиночества, как тюрьму, из которой он должен 
вырваться, чтобы остаться здоровым. Душевнобольной 
фактически является человеком, которому совсем не уда­
лось достичь какого-либо единения. Он находится в плену, 
даже если он не живет за зарешеченными окнами. 
Объединиться с другим живым существом, вступить с 
ним в отношения — это настоятельная потребность, от удо­
влетворения которой зависит душевное здоровье человека. 
Эта потребность стоит за всеми явлениями, составля­
ющими шкалу интимных человеческих отношений, за все­
ми страстями, которые в широком смысле слова можно 
обозначить как любовь.

Есть различные возможности искать и достичь объе­
динения. Человек может попытаться достичь единства с 
внешним миром тем, что он полностью подчиняется чело­
веку, группе, институту или богу. Таким образом он пре­
одолевает отторгнутость своего индивидуального бытия, 
становясь частью другого человека или чего-то еще, что 
больше, чем он сам; он переживает свое самоотождествле- 
ние в единении с силой, которой подчинился. Другая 
возможность для преодоления этой обособленности лежит 
в прямо противоположном направлении: человек может 
попытаться достичь единства с внешним миром тем, что 
он приобретает над ним власть, при этом он делает 
других составной частью самого себя и таким образом 
трансцендирует свое индивидуальное бытие через порабо­
щение других. Общий элемент подчинения и порабоще­
ния других — симбиозная природа соотнесенности. Оба 
участника такого отношения потеряли свою целостность 
и свою свободу. Они живут в зависимости друг от друга, 
один живет за счет другого; каждый из них удовлетво­
ряет свою потребность в близости, однако оба страдают

451



от недостатка внутренней силы и веры в себя, для чего 
были бы необходимы свобода и независимость. Кроме то­
го, им постоянно угрожает сознательная или неосознан­
ная враждебность, которую обязательно порождает сим­
биозное отношение (ср.: F r o m m  Е. Escape from Free­
dom. N. Y., 1941). Реализация основанной на подчинении 
(мазохистской) или покоящейся на порабощении (са­
дистской) страсти никогда не приводит к удовлетворению. 
Они обладают динамикой, которая сама себя подгоняет. 
И поскольку никакое подчинение или порабощение (или 
владение, или слава), сколь бы велики они ни были, не 
может дать человеку ощущения самотождественности и 
единения с другими, он пытается добиться все большего 
и большего. Конечный результат такой страсти — крах. 
По-другому быть и не может. Эти страсти нацелены 
на то, чтобы достичь чувства единения, но при этом они 
разрушают ощущение целостности человека. Тот, кто 
одержим такой страстью, в действительности зависит от 
другого; вместо того чтобы развивать свое, индивидуаль­
ное бытие, он делает себя зависимым от того, кому он 
подчиняется или кого он порабощает.

Есть только одна страсть, которая удовлетворяет по­
требность человека в единении с миром и одновремен­
но в достижении чувства целостности и индивидуаль­
ности,— любовь. Любовь — это объединение с другим 
человеком или предметом вне самого себя при условии 
сохранения обособленности и целостности самого себя. 
Любовь — это опыт деления и общности, который позво­
ляет полностью развить собственную внутреннюю актив­
ность. Переживание любви делает излишними иллюзии. 
Мне больше не нужно преувеличивать образ другого или 
представление о самом себе, поскольку реальность жи­
вого деления и любви позволяет мне трансцендировать 
мое изолированное существование и одновременно пере­
живать себя в качестве субъекта тех сил, которые состав­
ляют акт любви. Это касается особого качества процесса 
любви, а не ее объекта. Любовь находит свое выражение 
в солидарности с окружающими нас людьми, она вопло­
щается в эротической любви между мужчиной и женщи­
ной, в любви матери к своему ребенку и в любви к са­
мому себе как человеческому существу. Она воплощает­
ся в мистическом переживании единения. В акте любви 
я # един со Вселенной и тем не менее остаюсь самим 
собой, неповторимым, особым, ограниченным смертным
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человеческим существом. Именно из этой полярности обо­
собленности и объединения родилась и постоянно воз­
рождается любовь.

Любовь является одним из моментов того, что я обозна­
чил как продуктивную ориентацию: деятельное и твор­
ческое отношение человека к другому человеку, к самому 
себе и природе. В области мышления продуктивная ориен­
тация выражается в правильном постижении мира по­
средством разума. В области деятельности продуктивная 
ориентация выражается в продуктивной работе, прото­
типом которой могут служить искусство и ремесло. В 
области чувств продуктивная ориентация выражается в 
любви, которая означает переживание единения с другим 
человеком, со всеми людьми и с природой, однако при 
условии, что сохраняется чувство собственной целостности 
и независимости. Переживание любви приводит к пара­
доксальной ситуации, когда два человека становятся 
одним и одновременно остаются двумя личностями. Лю­
бовь в этом смысле никогда не ограничивается одной 
личностью. Если я люблю одного-единственного челове­
ка и никого больше и если моя любовь к определен­
ной личности еще больше отчуждает меня от других людей 
и еще дальше отдаляет меня от них, то я привязан 
определенным образом к этому человеку, но я не люблю. 
Если я могу сказать: «Я тебя люблю», я говорю тем 
самым: «Я люблю в тебе все человечество, все живое; 
я люблю в тебе также и самого себя». В этом смысле 
любовь к себе противоположна эгоизму. Последний факти­
чески является жадным интересом к самому себе, кото­
рый проистекает от недостатка настоящей любви к себе 
и компенсирует этот недостаток. Напротив, любовь де­
лает меня, как это ни парадоксально, более независимым, 
поскольку я становлюсь более сильным и счастливым,— 
и все же она делает меня единым существом с любимым 
человеком, причем настолько, что в некоторые моменты 
индивидуальность кажется погашенной. Когда я люблю, 
я проделываю опыт «Я есть Ты», «Ты» — как любимый 
человек, «Ты» — как посторонний, «Ты» — как все живое. 
Переживание любви — единственный ответ на вопрос, 
что означает быть человеческим существом, и только 
она является порукой душевного здоровья.

Деятельная любовь всегда включает набор следующих 
ориентаций: забота, чувство ответственности, уважение и 
понимание (ср.: F r o m m  Е. Man for Himself. An Inquiry
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into the Psychology of Ethics. N. Y., 1947). Если я люблю, 
то другой (тот, кого я люблю.— Прим, ред.) близок мне. 
Это означает, что у меня есть активный интерес к его 
росту и счастью. При этом я являюсь не только зри­
телем, я чувствую себя ответственным за него. Я отве­
чаю на его потребности, как на те, которые он может 
выразить, так и на те, которые он сам не осознает. 
Я уважаю его, оказываю ему почтение (в соответствии 
с первоначальным значением, восходящим к re-spicere) , 
я вижу его таким, каков он есть, объективно, а не иска­
женно, через мои желания и опасения. Я знаю его, я про­
ник сквозь поверхность к сердцевине его бытия и всту­
пил с ним в отношения из самой своей сердцевины, 
из самого центра, а не только поверхностью своего су­
щества. (Эта идентичность слов «любить» и «познавать» 
видна в древнееврейском iadoa и в немецких словах 
meinen и minnen.)

Если продуктивная любовь направляется на себе по­
добных, то ее можно назвать любовью к ближнему или 
любовью к людям. При материнской любви (древнеевр. 
rachamin от rechem — материнское лоно) речь идет об 
отношении между двумя неравными лицами. Ребенок 
беспомощен и зависим от матери. Для того чтобы расти, 
он должен становиться все более независимым от матери, 
пока он наконец совсем перестанет в ней нуждаться. 
Таким образом, отношение мать — ребенок парадоксаль­
но и в известном смысле трагично. Оно требует от матери 
самой интенсивной любви, но эта любовь должна помочь 
ребенку стать самостоятельным и полностью независимым 
от нее. Для каждой матери очень легко любить своего 
ребенка, пока не начался этот процесс отделения, а вот 
одновременно любить ребенка и дать ему возможность 
уйти и желать, чтобы он ушел,— это задача, с которой 
многие матери не справляются.

При эротической любви (греч. eros, древнеевр. ahabah, 
которое происходит от корня глагола «гореть», «пылать») 
в игру вступает побуждение, которое требует объединения 
и единства с другим. В то время как любовь к людям 
распространяется на всех людей, а материнская любовь — 
на ребенка и на все, что нуждается в помощи, эро­
тическая любовь направлена на одно-единственное лицо, 
обычно другого пола, с которым человек хочет объеди­
ниться и стать единым целым. Эротическая любовь на­
чинается с разобщенности и кончается единением. Ма­
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теринская любовь начинается с единства и кончается 
разобщенностью. Если бы потребность в единении могла 
быть реализована в материнской любви, это означало бы 
разрушение ребенка как независимого существа, по­
скольку ребенок должен уйти от своей матери, а не оста­
ваться привязанным к ней. Если в эротической любви 
отсутствует любовь к человеку и она продиктована только 
желанием к объединению, то это всего лишь сексуальная 
страсть без любви или речь идет об извращении любви, 
что можно наблюдать в садистской и мазохистской форме 
«любви».

Потребность человека в общении можно полностью 
понять лишь в том случае, если принять во внимание 
последствия, которые наступают в результате прекраще­
ния всякого рода отношений, то есть если понять зна­
чение нарциссизма. Единственная реальность, которую 
может переживать грудной ребенок,— это собственное 
тело и свои потребности, физиологические потребности, 
а также потребность в тепле и расположении матери. 
Ребенок еще не знает своего «Я», обособленного от «Ты». 
Он еще находится в состоянии единства с миром, но это 
единство существует лишь до тех пор, пока его сознание 
не проснулось для восприятия индивидуальности и реаль­
ности. Внешний мир существует для него только в обра­
зе пищи и тепла, которые нужны ему для удовлетво­
рения его потребностей, а не как что-то или кто-то, 
осознаваемое реалистически и объективно. Фрейд обозна­
чил такое ориентирование как «первичный нарциссизм». 
При нормальном развитии данное состояние нарциссизма 
все больше и больше преодолевается посредством расту­
щего восприятия внешней реальности и соответственно 
возрастающего чувства «Я» в отличие от чувства «Ты». 
Подобное изменение наступает прежде всего на уровне 
чувственного восприятия, когда вещи и люди воспри­
нимаются как различные и своеобразные величины. Это 
является предпосылкой возникновения языка. Прежде чем 
называть вещи по именам, необходимо распознать их 
в качестве индивидуальных и самостоятельных величин 
(ср.: P i a g e t  J. La construction du reel chez Tenfant. 
Neuchatcl, 1937). Гораздо больше времени требуется для 
эмоционального преодоления нарциссизма. Для ребенка 
в возрасте семи-восьми лет другие люди в основном 
все еще существуют как средство удовлетворения его 
потребностей. Их можно заменить, как только они выпол­
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нили эту свою функцию, и лишь с восьми-девяти лет 
ребенок начинает воспринимать другого человека так, 
что он может начать его любить, то есть, согласно фор­
мулировке X. С. Салливана (см.: S ul 1 i v a n Н. S. Inter­
personal Theory of Psychiatry. N. Y., 1953, p. 49 ff.), 
чувствовать, что потребности другого человека так же 
важны, как и его собственные 2.

Первичный нарциссизм — нормальный феномен, ко­
торый соответствует нормальному физическому и духов­
ному развитию ребенка. Но нарциссизм существует и в 
более поздние периоды жизни («вторичный нарциссизм», 
по Фрейду). Он наступает в тех случаях, когда подрос­
шему ребенку не удается развить свою способность к 
любви или когда он ее теряет. Нарциссизм лежит в осно­
ве всех тяжелых психических заболеваний. Для человека 
в состоянии нарциссизма есть только одна реальность: 
его собственный процесс мышления, его чувства и потреб­
ности. Он не переживает внешний мир объективно, он* 
не воспринимает его объективно, то* есть не ощущает 
его как что-то, что имеет собственное положение, соб­
ственные условия и потребности. В разных формах ду­
шевных заболеваний можно найти самые экстремальные 
формы нарциссизма. Душевнобольной потерял контакт с 
миром, он ушел в самого себя. Он не может больше 
воспринимать ни материальную, ни человеческую действи­
тельность таковой, какова она есть, но видит ее лишь 
такой, какой ее формируют и определяют его собственные 
внутренние процессы. Либо он вовсе не реагирует на 
внешний мир или если реагирует, то делает это не в соот­
ветствии с его реальностью, а в соответствии с собствен­
ным мышлением и своими чувствами. Нарциссизм — про­
тивоположный полюс объективности, разума, любви.

То обстоятельство, что полное прекращение отношений 
приводит в мир душевного заболевания (психоза), ука­
зывает на другой факт: какая-либо форма соотнесенности 
является предпосылкой душевного здоровья вообще. 
Однако среди многих форм отношений только продуктив­
ная форма, любящее отношение, отвечает условию сохра­
нения свободы и целостности человека при объединении 
его с другим человеком.
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2. Трансценденция через творчество или разрушение

Следующий аспект человеческой ситуации, который тесно 
связан с потребностью в соотнесенности,— это ситуация че­
ловека как тварного существа и его потребность преодо­
леть данное состояние пассивного существования. Человек 
был заброшен в мир без его знания, согласия или жела­
ния и будет из него изъят также без его согласия и жела­
ния. В этом отношении он не отличается от животных, 
растений и неорганической материи. Но поскольку че­
ловек наделен разумом и силой воображения, он не может 
довольствоваться пассивной ролью твари, смириться с 
ролью случайно брошенного жребия. Ему не терпится 
преодолеть роль тварного существа, случайность и пас­
сивность животного существования: он сам становится 
«творцом».

Человек может создать жизнь. Это чудесное свойство 
он разделяет со всеми живыми существами, но здесь 
отличие состоит в том, что он один осознает себя одновре­
менно тварью и творцом. Человек может воспроизводить 
жизнь, или скорее женщина может воспроизводить жизнь, 
так как она рожает ребенка и заботится о нем до тех пор, 
пока он не станет настолько взрослым, что сам сможет 
заботиться о себе. Люди — мужчина и женщина — мо­
гут производить определенные вещи: сеять хлеб, изго­
тавливать материальные предметы, создавать произве­
дения искусства, идеи и любить друг друга. В акте 
творчества человек трансцендирует самого себя как твар- 
ное существо, он поднимает себя над пассивностью и 
случайностью своего существования в область целена­
правленности и свободы. Потребность человека в транс- 
ценденции — одно из начал любви, а также искусства, 
религии и материального производства.

Предпосылкой творчества являются активность, забо­
та и любовь к тому, что создается. Может ли человек 
решить проблему трансценденции самого себя каким-либо 
иным образом, кроме как через способность творить и 
любить? На эту потребность трансценденции есть и дру­
гой ответ: если я не могу создать жизнь, то я могу ее 
разрушить. И в разрушении жизни я могу ее трансцен- 
дировать. В том, что человек может разрушать жизнь, 
есть нечто столь же чудесное, как и в том, что он может 
создавать ее, поскольку жизнь — это чудо, нечто необъяс­
нимое. В акте разрушения человек ставит себя над
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жизнью, он трансцендирует себя как тварное существо. 
Таким образом, человек, поскольку он чувствует необхо­
димость трансцендировать себя, 'поставлен в ситуацию 
крайнего выбора — создавать или разрушать, любить или 
ненавидеть. Колоссальная сила воли к разрушению, ко­
торая прослеживается в истории человечества и свиде­
телями которой мы становимся в наше время, коренится 
в природе человека, как и потребность что-то создавать. 
Если говорят, что человек способен развить свой перво­
начальный потенциал для любви и разума, то это вовсе 
не означает наивной веры говорящих в добродетельность 
человека от природы. Деструктивность есть другая воз­
можность развития, которая сама коренится в челове­
ческом существовании и которая имеет ту же интенсив­
ность и силу, какую может иметь любая страсть 3. Но — 
и это существенный момент, к которому я подвожу,— 
она есть лишь альтернатива творчеству. Создавать и 
разрушать, любить и ненавидеть — это не две величины, 
существующие независимо друг от друга. Обе эти возмож­
ности являются ответами на одну и ту же потребность 
в трансценденции. Желание разрушать должно возник­
нуть тогда, когда не может быть удовлетворено желание 
что-то создавать. Удовлетворение потребности в твор­
честве ведет к счастью; разрушение ведет к страданию, 
и прежде всего для самого разрушителя.

3. Укорененность через братство или инцест

Рождение человека в качестве человека есть начало 
его исхода из естественной родины, начало освобожде­
ния от естественных связей. Но это освобождение вы­
зывает страх. Если человек потеряет свои естественные 
корни, то где он окажется и кем он станет? Он оста­
нется один, без родины. Он окажется без корней и не 
сможет вынести изолированности и беспомощности своего 
положения. Он сойдет с ума. От своих естественных 
корней человек сможет отказаться лишь тогда, когда он 
найдет новые человеческие корни, и только после того, 
как он найдет это человеческое укоренение, он сможет 
снова почувствовать себя дома в этом мире. Поэтому 
неудивительно, что мы можем наблюдать стремление 
людей сохранить естественные связи и защититься от то­
го, чтобы быть оторванными от природы, матери, крови 
и почвы.
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Самая элементарная из всех естественных связей — 
это связь ребенка с матерью. Ребенок начинает свою 
жизнь в утробе матери и живет там гораздо дольше, 
чем это имеет место у большинства животных. Даже 
после рождения ребенок остается физически беспомощ­
ным и полностью зависимым от матери. Период беспо­
мощности и зависимости продолжается для него довольно 
долго по сравнению с другими животными. В первые 
годы жизни еще нет полного отделения ребенка от своей 
матери. Удовлетворение всех естественных потребностей 
ребенка, всех его жизненных потребностей в тепле и забо­
те зависит от нее. Мать не только однажды подарила 
жизнь своему ребенку, она продолжает ее дарить. Ее 
забота никак не зависит от того, что ребенок делает для 
нее, или от какого-либо обязательства, которое ребенок 
имел бы по отношению к ней. Она безусловна. Мать 
заботится о ребенке, потому что это новое создание — 
именно ее дитя. В этот решающий первый год жизни 
ребенок ощущает мать как источник жизни, как всеобъем­
лющую, хранящую и кормящую силу. Мать — это пи­
тание, она — любовь, она — тепло, она — земля. Быть ею 
любимым означает для него быть живым, укорененным, 
чувствовать себя дома.

Как рождение означает, что ребенок лишается все­
объемлющей защиты материнского тела, так и его под­
растание означает, что он должен покинуть защитную 
среду матери. Однако даже у вполне взрослых людей 
никогда полностью не исчезает тоска по этому состоя­
нию, имевшему когда-то место, и это несмотря на большое 
различие между взрослым и ребенком. Взрослый может 
опереться на собственные силы, сам о себе заботиться, 
отвечать за себя и даже за других, в то время как 
ребенок на все это еще не способен. Но из-за значитель­
ных жизненных трудностей, фрагментарности нашего зна­
ния и всех других случайностей, которым подвержены 
взрослые, перед лицом неизбежных ошибок, совершаемых 
нами, взрослый человек оказывается в ситуации, не так уж 
отличающейся от ситуации ребенка, как это.обычно при­
нято считать. Каждый взрослый тоже нуждается в помо­
щи, тепле, защите. Его потребности в значительной мере 
отличаются от потребностей ребенка, и тем не менее они 
во многом схожи. Неудивительно поэтому, что мы стано­
вимся свидетелями глубокой тоски по безопасности и 
укорененности у обычного взрослого человека, которые ему
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когда-то давало отношение с матерью. Неудивительно 
поэтому, что он не сможет преодолеть в себе это страст­
ное желание, если не найдет других возможностей для 
новой укорененности.

Психопатология дает нам множество примеров, когда 
человек отказывается покинуть всеобъемлющую мате­
ринскую среду. В экстремальных формах мы встречаем 
даже потребность вернуться в материнскую утробу. Че­
ловек, который полностью одержим подобным желанием, 
являет собой картину шизофрении. Он чувствует и дей­
ствует, как ребенок в материнской утробе, и не спосо­
бен осуществлять даже самые элементарные функции 
маленького ребенка.

Во многих случаях тяжелых неврозов мы наталкиваем­
ся на ту же потребность, правда в форме приглушенного 
желания, которое выражается только в снах, симптомах 
и невротическом поведении. Оно возникает из конфликта 
между глубоким желанием человека остаться в утробе ма­
тери и его возросшей личностной частью, которая хотела 
бы жить нормальной жизнью. Это желание проявляется 
в снах в виде символов, когда, например, человеку снится, 
что он находится в темной пещере или на глубине в 
одноместной подводной лодке и т. п. В поведении такого 
человека можно заметить страх перед жизнью и глу­
бокую зачарованность смертью (смертью, которая в фан­
тазиях равнозначна возвращению в материнскую утробу, 
к матери-земле).

Некоторые тяжелые формы привязанности к матери 
отмечаются в тех случаях, когда человек, так сказать, 
позволил себя родить, но боится сделать следующий 
шаг в процессе рождения и отвыкнуть от материнской 
груди. Люди, которые остановились на этой стадии рож­
дения, глубоко тоскуют по фигуре матери, которая облас­
кает свое дитя, позаботится о нем и защитит его. Они 
находятся в постоянной зависимости от нее, боязливы 
и не уверены в себе, когда их лишают материнской 
защиты, и, напротив, они оптимистичны и активны, когда 
у них есть любящая мать или тот, кто ее заменяет, 
будь то в реальности или фантазии.

Патологические феномены в жизни отдельного челове­
ка имеют свои параллели в жизни человеческой расы. 
Особенно четко это проявляется в универсальном рас­
пространении инцестуальных табу, которые мы находим 
даже в самых примитивных обществах. Инцестуальное
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табу — необходимая предпосылка любого человеческого 
развития, причем важное значение здесь имеет не столько 
сексуальный аспект, сколько аффективный. Для того что­
бы родиться, чтобы идти вперед, человек должен отде­
литься от пуповины; он должен преодолеть глубокое 
стремлениеостаться связанным с матерью. Инцестуальное 
стремление приобретает силу не вследствие сексуальной 
привлекательности матери, а в силу потребности остаться 
(или возвратиться) во всеобъемлющую материнскую ут­
робу, остаться у груди все-кормящей матери. Инцестуаль­
ное табу есть не что иное, как два херувима с огнен­
ными мечами, которые охраняют вход в рай и пре­
пятствуют людям вернуться в свое доиндивидуальное 
состояние единения с природой.

Однако проблема инцеста не ограничивается привя­
занностью к матери. Связь с ней является лишь элемен­
тарнейшей формой всех естественных кровных связей, 
которые дают человеку чувство укорененности и принад­
лежности. Кровная связь может быть распространена 
и на другие отношения кровного родства, соответствующие 
определенной системе. Семья, род, а позже государство, 
нация или церковь перенимают функции, которые перво­
начально имела индивидуально каждая мать в отношении 
своего ребенка. Одиночка примыкает к этим институтам, 
он чувствует себя укорененным внутри них, он иденти­
фицирует себя с ними и чувствует себя частью их, а не 
существующим отдельно от них индивидом. Кто не при­
надлежит к тому же роду, тот рассматривается в качестве 
чуждого и опасного элемента, как существо, которое 
не обладает теми же человеческими качествами, что и 
члены собственного рода.

Фрейд видел в привязанности к матери решающую 
проблему в развитии как человеческой расы, так и инди­
вида. В соответствии со своей теорией он объяснял интен­
сивность привязанности к матери тем, что маленький 

•мальчик чувствует сексуальное влечение к ней. В этом 
проявляется присущее человеческой природе инцестуаль­
ное желание. Неослабевающую привязанность к матери на 
более поздних этапах жизни Фрейд возводил к неосла­
бевающему сексуальному влечению. Поскольку это допу­
щение Фрейд связывал с наблюдениями, касающимися 
того, что сын восстает против своего отца, он остроум­
нейшим образом согласовывал свое допущение со своими 
наблюдениями через «эдипов комплекс». Вражду
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сына к отцу он объяснял как следствие его сексуального 
соперничества с ним.

Однако Фрейд, правильно осознав огромную роль при­
вязанности к матери, ослабил в то же время значение 
своего открытия его своеобразной интерпретацией. Он 
спроецировал на маленького мальчика сексуальное вос­
приятие взрослого мужчины. Поскольку мальчик, как 
полагал Фрейд, имеет сексуальные желания, он должен 
чувствовать себя сексуально увлеченным женщиной, ко­
торая находится к нему ближе всего, но вынужден отка­
заться от своих желаний в данном треугольнике из-за 
превосходящей силы своего соперника, никогда, однако, 
не будучи в состоянии полностью оправиться от этой 
неудачи. Теория Фрейда представляет собой удивитель­
но рационалистическую интерпретацию наблюдаемых 
фактов. Поскольку Фрейд придает такое значение сек­
суальному аспекту инцестуального желания, он объясняет 
желание маленького мальчика как нечто вполне разум­
ное. При этом от него ускользает подлинная проблема: 
глубина и интенсивность иррациональной, аффективной 
привязанности к матери, желание вернуться в ее среду, 
остаться частью ее, страх полностью от нее освободиться. 
Согласно объяснению Фрейда, инцестуальное желание не 
может быть осуществлено из-за присутствия отца-сопер- 
ника. В действительности же это инцестуальное желание 
находится в противоречии со всеми требованиями жизни 
взрослых.

Таким образом, теория «эдипова комплекса» является 
одновременно и признанием, и отрицанием решающего 
феномена — тоски мужчины по любви матери. Придавая 
инцестуальному стремлению исключительное значение, 
Фрейд признает тем самым важность привязанности к 
матери, а обозначая эту привязанность как сексуальную, 
он отрицает ее подлинное, а именно эмоциональное зна­
чение.

Если привязанность к матери характеризуется также 
и сексуальным свойством, что, несомненно, имеет место, 
то это происходит потому, что аффективная фиксация 
настолько сильна, что она влияет и на сексуальные жела­
ния, но не потому, что сексуальные желания лежат в основе 
этой фиксации. Совсем наоборот, сексуальное желание, 
как известно, неопределённо в отношении своего объекта, 
и в целом оно является именно той силой, которая помога­
ет юноше отделиться от своей матери, а не привязывает
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его к ней. Однако там, где интенсивная привязанность 
к матери изменила нормальную функцию сексуального 
влечения, мы должны иметь в виду две возможности. 
Первая возможность состоит в том, что сексуальное вле­
чение к матери служит защитной мерой против желания 
вернуться в ее утробу. Это желание ведет к психозу или 
смерти, в то время как сексуальное желание по крайней 
мере соединимо с жизнью. Человек спасает себя от страха 
перед угрожающей утробой матери посредством более 
близкой к жизни фантазии — сексуальной близости с 
ней 4. Другая возможность, которую нужно принимать во 
внимание, заключается в следующем: фантазия о поло­
вых сношениях с матерью не обладает качеством сек­
суальности взрослого человека, она не является свободным 
актом с акцентом на наслаждении; речь в данном случае 
идет о пассивном завоевании и овладении сексуальной 
сферой с помощью матери. Наряду с этими двумя возмож­
ностями, указывающими на довольно серьезное заболева­
ние, имеются примеры инцестуальных сексуальных жела­
ний, которые поощряются матерью-обольстительницей 
и которые, хотя и позволяют видеть здесь привязанность 
к матери, все же указывают на менее тяжелое заболевание.

Тот факт, что Фрейд настолько исказил свое открытие, 
можно объяснить неразрешимостью проблем его отноше­
ний с собственной матерью, однако гораздо большую 
роль в этом сыграли его строго патриархальные настрое­
ния, которые были столь характерны для эпохи Фрейда 
и которые он полностью разделял. Мать была низведена 
с пьедестала высшего объекта любви, и на ее место был 
возведен отец, причем предполагалось, что он играет 
самую большую роль в эмоциональной жизни ребенка. 
Сегодня, когда патриархальная точка зрения потеряла 
значительную долю своей убедительности, почти неправдо­
подобными кажутся слова Фрейда: «Я едва ли могу на­
звать более сильную потребность в детском возрасте, 
чем потребность в отцовской защите» (Freud S. Das Un- 
behagcn in der Kultur, 1930, S. 430. Курсив мой. — Авт.). 
Аналогичным образом он высказался о смерти своего отца 
в 1908 году, заявив, что это «важнейшее событие и самая 
существенная потеря в жизни человека» (цит. по: J о- 
n e s . The Life and Work of Sigmund Freud. N. Y., 1957, 
U. 1, p. 324). Тем самым Фрейд освобождает для отца 
место, которое в действительности принадлежит матери, 
и низводит ее до предмета сексуального вожделения.
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Богиня превратилась в проститутку, а отец был поднят 
до центральной фигуры универсума. (Устранением фигуры 
матери Фрейд совершил в психологии то же самое, что 
Лютер совершил в религии. Фрейд является как бы про­
тестантским психологом.)

За одно поколение до Фрейда жил другой гениальный 
исследователь, раскрывший центральное значение при­
вязанности к матери в развитии человека,— Иоганн 
Якоб Бахофен. Поскольку БаХофен не был ограничен 
рационалистически-сексуальной интерпретацией привя­
занности к матери, он мог видеть факты глубже и объек­
тивнее. В своей теории матриархального общества он 
предположил, что человечество до патриархата прошло 
стадию, в которой привязанность к матери, крови и почве 
была важнейшей формой соотнесенности как для отдель­
ного индивида, так и для общества. В этой форме общест­
венной организации мать была центральной фигурой в се­
мье, общественной жизни и религии. Даже если многие 
исторические конструкции Бахофена оказались недолго­
вечны, все же он открыл одну форму общественной орга­
низации и одну психологическую структуру, которые не 
были признаны психологами и антропологами только пото­
му, что с их патриархальной точки зрения, идея об общест­
ве, управляемом женщинами, а не мужчинами, казалась 
просто абсурдной. Тем не менее многое говорит в пользу 
того, что Греция и Индия до завоевания с севера отлича­
лись.культурами с матриархальной структурой. На это же 
указывает большое число и значение материнских бо­
жеств. (Виллендорфская Венера, материнское божество из 
Мохенджа-Даро, Исида, Иштар, Рея, Сильвия, Кибела, 
Хатхор, богиня змей из Ниппура, богиня воды Аи из Акка­
да, Деметра и индийская богиня Кали, которая дарит 
и разрушает жизнь,— вот лишь некоторые примеры). 
Во многих современных примитивных обществах мы мо­
жем еще обнаружить пережитки матриархальной струк­
туры в матрилинейных формах кровного родства и матри- 
локальных формах брака. Более того, даже там, где 
общественные формы больше не являются матриархаль­
ными, все еще встречаются многочисленные примеры мат­
риархального отношения к матери, крови и почве.

В то время как Фрейд видел в инцестуальной фиксации 
только негативный, болезненный элемент, Бахофен ясно 
различал как негативный, так и позитивный аспект при­
вязанности к фигуре матери. Позитивный аспект состоит
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в чувствах жизнеутверждения, свободы и равенства, ха­
рактеризующих всю матриархальную структуру. В той сте­
пени, в какой люди являются детьми природы и детьми 
матерей, они все равны, имеют равные права и притязания, 
и это определяет единственная ценность — жизнь. Иными 
словами, мать любит своих детей не потому, что один луч­
ше другого, не потому, что один больше отвечает ее ожида­
ниям, чем другой, а потому, что все они — ее дети, и пото­
му, что в этом качестве они все равны и имеют равные 
права на ее любовь и заботу. Бахофен ясно раскрыл и 
негативный аспект матриархальной структуры: привязан­
ностью человека к природе, крови и почве блокируется 
развитие его индивидуальности и его разума. Он остается 
ребенком и не способен к прогрессу .

Бахофен также глубоко и подробно интерпретировал 
роль отца, указав здесь как на позитивные, так и на нега­
тивные стороны его функции. Немного изменяя и расширяя 
идеи Бахофена, я могу сказать, что мужчина, который 
от природы не способен производить детей (естественно, 
я говорю здесь о переживании беременности и родов, а не о 
том факте, что мужское семя необходимо для производства 
детей) и не наделен функцией по их воспитанию и прояв­
лению 'заботы о них, отстоит от природы дальше, чем 
женщина. Поскольку он меньше укоренен в природе, он 
вынужден развивать свой разум и строить сотворенный 
мужчиной мир идей, принципов и всех созданных им 
вещей, которые заменяют природу как первооснову суще­
ствования и безопасности. Отношение ребенка к отцу не 
отличается такой интенсивностью, как к матери, потому 
что отец никогда не играет все-объемлющую, все-защи- 
щающую и все-любящую роль, которую играет мать в 
первые годы жизни ребенка. Совсем наоборот, во всех 
патриархальных обществах отношение сына к отцу по­
коится, с одной стороны, на подчинении, а с другой — 
на стихийном протесте, что содержит в себе постоян­
ный элемент распада. Подчинение отцу есть нечто иное 
по сравнению с привязанностью к матери. Последняя 
представляет собой продолжение естественной связи, фик­
сацию природы. Первое же искусственно создано мужчи­
ной и базируется на силе и законе, благодаря чему это 
отношение имеет менее принудительный и мощный харак­
тер, чем привязанность к матери. В то время как мать 
представляет природу и безусловную любовь, отец пред­
ставляет абстракцию, совесть, долг, закон и иерархию.
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Любовь отца к своему сыну — не то же самое, что без­
условная любовь матери к ее детям, поскольку они уже 
являются ее детьми; здесь речь идет о любви к сыну, ко­
торого он любит больше всех, поскольку он в наибольшей 
степени соответствует его ожиданиям и имеет лучшие 
задатки для того, чтобы вступить в наследование иму­
ществом и мирскими делами.

Отсюда следует важное различие между материнской 
и отцовской любовью. В отношении ребенка к своей матери 
не многое подвержено регулированию и влиянию. Мате­
ринская любовь — как акт милости: если она есть, она — 
благословение, если любви матери нет, ее невозможно 
сотворить. Вот почему люди, которые не могут освободить­
ся от привязанности к матери, нередко пытаются добиться 
материнской любви невротическим, магическим образом, 
вследствие чего они становятся больными и беспомощны- 
мы или оказываются в эмоциональном отношении на одной 
ступени с ребенком. Магическая идея гласит: если я пре­
вращусь в беспомощного ребенка, моя мать должна снова 
быть рядом со мной и заботиться обо мне. В отличие от 
отношений ребенка и матери на отношения его с отцом 
можно влиять. Отец хочет, чтобы его сын подрастал, пере­
нимал ответственность, думал и что-то созидал, и/или/ 
сын должен повиноваться отцу, служить ему и быть таким, 
как он. Независимо от того, возлагает ли отец больше на­
дежд на развитие сына или на его повиновение, у послед­
него всегда есть шанс завоевать любовь и расположение 
отца, делая то, что отец от него хочет. Еще раз подытожим 
сказанное: позитивные аспекты патриархального комплек­
са — это разум, дисциплина, совесть и индивидуализм; 
негативные аспекты — иерархия, угнетение, неравенство, 
порабощение 6.

Особое внимание следует обратить на тесную взаимо­
связь между фигурами отца и матери и моральными 
принципами. В своем понятии «сверх-Я» Фрейд только фи­
гуру отца ставит в отношение к развитию совести. Он пред­
полагает, что маленький мальчик, напуганный кастрацией, 
которая грозит ему со стороны отца-соперника, восприни­
мает родителя по мужской линии или, скорее, усваивает 
его заповеди и запреты в форме совести 7. Но есть не толь­
ко отцовская, есть также и материнская'совесть. Есть 
голос, который повелевает нам исполнить наш долг; 
и есть голос, который велит нам любить и прощать других 
людей и самих себя. Хотя изначально оба вида совести
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испытали на себе влияние фигур отца и матери, в процессе 
созревания совесть становилась все более независимой от 
этого изначального влияния. Мы как бы сами становимся 
нашим собственным отцом, нашей собственной матерью 
и нашим собственным ребенком. Отец в нас говорит: 
«Это ты должен делать» или «Это ты не должен делать». 
Он осуждает нас, когда мы поступаем неправильно, и 
хвалит нас, когда мы ведем себя правильно. Но в то время 
как отец в нас выражает себя таким образом, мать говорит 
в нас совсем другим языком. Она как будто обращается 
к нам со следующими словами: «Твой отец совершенно 
прав, когда он тебя порицает, но не надо воспринимать 
его слишком серьезно. Что бы ты ни сделал, ты остаешься 
моим ребенком. Я люблю тебя и прощаю тебя. Ничто из 
того, что ты сделал, не может поставить под сомнение 
твое право на жизнь и счастье». Отец и мать говорят в нас 
на разных языках, их высказывания иногда кажутся даже 
противоречивыми. Однако противоречие между принципом 
долга и принципом любви, между отцовским и материн­
ским сознанием — это противоречие, заданное человечес­
ким существованием, и мы должны признать обе его сторо­
ны. Совесть, которая следует только велению долга, яв­
ляется столь же искаженной, как и совесть, которая сле­
дует только заповедям любви. Внутренний голос отца и 
внутренний голос матери выражаются не только в отноше­
нии человека к самому себе, но и в его отношении к другим 
людям. Человек может порицать других в соответствии 
со своей отцовской совестью, но одновременно он должен 
йрислушаться к голосу матери внутри себя, который 
встречает любовью все тварные существа, все живое и про­
щает все ошибки 8.

Прежде чем продолжить обсуждение основных потреб­
ностей человека, я хотел бы коротко остановиться на раз­
личных фазах укорененности, которые можно наблюдать 
в истории человечества.

Так же как ребенок укоренен в матери, человек в своем 
историческом детстве (которое по времени охватывает 
большую часть его истории) укоренен в природе. Даже 
если он отдалился от природы, последняя остается его ро­
диной, в ней он все еще укоренен. Он пытается достичь 
безопасности путем регресса и идентификации себя с при­
родой, с миром растений и животных. Попытку ухватиться 
за природу можно ясно распознать во многих мифах и ре­
лигиозных ритуалах. Если человек поклоняется деревьям
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и животным как своим идолам, он чтит отдельные явления 
природы. Это могущественные защитные силы, почитание 
которых означает почитание самой природы. Если индивид 
вступает с ними в отношение, он чувствует свое единение 
с природой и принадлежность к ней, он становится частью 
природы. То же самое можно сказать и об отношении 
человека к почве, на которой он вырастает. Объединяю­
щим элементом в роде является часто не только общая 
кровь, но и общая почва, и только эта комбинация крови 
и почвы делает род настоящей родиной и ориентиром для 
каждого его отдельного члена.

На этом этапе развития человек все еще ощущает себя 
частью мира природы, мира животных и растений. Только 
после того, как он сделал решающий шаг к выходу из 
природы, он пытается провести разграничительную линию 
между собой и миром животных. Наглядным тому приме­
ром служат верования индейцев виннебаго, согласно ко­
торым тварные существа сначала не имели постоянного 
облика. Все они были чем-то вроде нейтральных существ, 
которые могли превратиться либо в человека, либо в жи­
вотное. В определенный период они окончательно решают, 
развиться ли им в животное или в человека. С этого вре­
мени животные становятся животными, а люди — людьми 
(ср.: R a d i n Р. Gott und Mensch in der primitiven Welt. 
Zurich, 1953, S. 30). Подобная идея выражается и в веро­
ваниях ацтеков: до новой эры, в которой мы теперь жи­
вем, мир был населен только животными, пока Кецаль- 
коатль не открыл эпоху человеческих существ. То же ощу­
щение выражено в верованиях, до сих пор встречающихся 
у некоторых мексиканских индейцев (определенное живот­
ное соответствует определенному человеку) или в верова­
ниях маори (определенное дерево, посаженное при рожде­
нии человека, соответствует этому человеку). Подобное 
ощущение нашло также свое отражение во многих ритуа­
лах, где человек идентифицирует себя с животным, либо 
рядясь им, либо выбирая животное-тотем.

Это пассивное отношение к природе соответствует 
определенной хозяйственной деятельности человека. Пер­
вобытный человек начал ее как собиратель и охотник, и 
если бы он не имел примитивных орудий и не мог разводить 
огонь, то можно было бы сказать, что он едва ли отличает­
ся от животного. В ходе Истории усовершенствовались его 
навыки, его отношение к природе из пассивного преобразо­
валось в активное: он приручил домашних животных,
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научился обрабатывать землю и стал более ловким в ре­
месле и искусстве. Человек обменивал свои изделия на 
изделия, изготовленные в других странах, и таким образом 
стал путешественником и торговцем.

Соответственно изменились и его боги. До тех пор пока 
человек идентифицировал себя с природой, его боги тоже 
являлись частью природы. Когда же человек обрел навыки 
в ремеслах, он сотворил себе идолов из камня, дерева или 
золота. Продвинувшись еще дальше в своем развитии и 
ощутив свое могущество, он придал своим богам челове­
ческий образ. Прежде всего — и это, вероятно, соответст­
вовало ступени развития человека как земледельца — 
возникло божество в образе вее-защищающей и все-кор- 
мящей Великой Матери. Наконец, он начал почитать от­
цовские божества, которые представляли разум, принципы 
и законы. Этот последний и решающий поворот от укоре­
ненности человека в природе и от его зависимости по от­
ношению к любящей матери мог начаться с появлением 
великих рациональных и патриархальных религий; в Егип­
те — с религиозной реформы Эхнатона в XIV в. до н. э., 
в Палестине — примерно в то же время с развитием рели­
гии Моисея, в Индии и Греции — вскоре после вторжения 
завоевателей с севера. Новая идея выразилась в много­
численных новых обрядах. В ритуале жертвоприношения 
животных животное в человеке было принесено в жертву 
богу. Библейское табу, которое запрещало вкушать кровь 
животного (поскольку «кровь есть его жизнь»), провело 
резкую разграничительную линию между человеком и жи­
вотным. В образе Бога, невидимого и бесконечного, пред­
ставляющего объединяющий принцип всего сущего, был 
создан противоположный полюс конечному разнообраз­
ному миру природы, миру вещей. Созданный по образу 
Бога человек частично обладает его качествами; он вышел 
из природы и стремится к абсолютному рождению и полно­
му пробуждению 9. В Китае с середины первого тысяче­
летия до н. э. указанный процесс вступил в новую фазу 
с появлением Конфуция и Лао-цзы, в Индии это произошло 
при Будде, в Греции — при философах эпохи греческого 
Просвещения и в Палестине — при библейских пророках. 
Затем была достигнута новая вершина в этом процессе — 
эпоха христианства и стоицизма в Римской империи, 
Кецалькоатль в Мексике 10, а еще 500 лет спустя — дея­
тельность Мухаммеда в Африке.

Наша западная культура покоится на двух основаниях:
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еврейской и греческой культуре. Что касается еврейской 
традиции (основные ее положения изложены в Ветхом 
завете), то она отражает сравнительно чистую форму пат­
риархальной культуры, которая строится на власти отца 
в семье, священника и царя в обществе и Бога-Отца на 
небе. Несмотря на эту крайнюю патриархальность, в ней 
все еще можно распознать старые, матриархальные 
элементы, характеризующие связанные с природой (теллу­
рические) религии, вытесненные рациональными, патриар­
хальными религиями в течение второго тысячелетия 
до н. э.

В библейской истории сотворения мы еще находим 
человека в первобытном единении с родной почвой. Ему 
не надо работать, у него нет осознания самого себя. Жен­
щину отличает больший ум, активность и смелость, и толь­
ко после ее «грехопадения» патриархальный Бог провоз­
глашает принцип, согласно которому мужчина должен 
господствовать над женщиной. Весь Ветхий завет являет­
ся развитием патриархального принципа посредством 
создания иерархически-теократического государства и 
строго патриархальной организации семьи. В структуре 
семьи, как она описана в Ветхом завете, мы постоянно 
находим образ любимого сына: Авеля в противополож­
ность Каину, Иакова в противоположность Исаву, Иосифа 
в противоположность его братьям, а в более широком смы­
сле любимый сын Бога — народ Израиля. Вместо равен­
ства всех детей в глазах матери мы видим здесь любимого 
сына, который наиболее похож на своего отца и которого 
последний любит больше других как своего преемника 
и наследника. В борьбе за положение любимого сына, 
и тем самым за наследство, братья становятся врагами, 
равенство уступает место иерархии.

Ветхий завет налагает строгое табу не только на 
инцест: он запрещает также привязанность к земле. Со­
гласно Библии, история человечества начинается с изгна­
ния человека из рая, с земли, с которой он связан глубоки­
ми корнями и с которой чувствовал себя единым. Еврей- 
ская история начинается с того, что Авраам получает на­
каз покинуть землю, в которой он родился: «Пойди из 
земли твоей, от родни твоей и из дома отца твоего, в зем­
лю, которую я укажу тебе» (Быт. 12,1). Из Палестины 
племя исходит в Египет, оттуда возвращается назад в Па­
лестину. Но и новая попытка закрепить оседлость еще 
не окончательна. Учения пророков направлены против
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новой инцестуальной привязанности к родной почве и при­
роде, как она проявляется в ханаанском идолопоклонстве. 
Они возвещают, что народ, который отступился от основ 
разума и законности и избрал инцестуальную привязан­
ность к родной почве, будет изгнан из нее, станет бездом­
ным и должен будет скитаться по миру без родины, 
пока он полностью не разовьет основы разума и не 
преодолеет инцестуальную привязанность к родной почве 
и природе. Только тогда этот народ сможет вернуться на 
свою родину, только тогда родная почва станет благосло­
вением, станет человеческой родиной, свободной от 
проклятия инцеста. Представление о мессианском вре­
мени означает полную победу над всеми инцестуальными 
связями и окончательное сформирование духовного царст­
ва моральной и интеллектуальной совести не только у 
евреев, но и у всех народов на Земле. Вершина и цен­
тральный момент патриархального развития в Ветхом 
завете — это, конечно, представление о Боге. Среди раз­
нообразия явлений этот бог выступает объединяющим 
принципом. Человек создан по образу Бога; отсюда сле­
дует, что все люди равны — равны в отношении своих 
общих духовных качеств, своего разума и своей способ­
ности любить ближнего.

Раннее христианству представляет собой дальнейшее 
развитие этого духа не столько потому, что оно делает 
акцент на идее любви (эта идея встречается уже во мно­
гих частях Ветхого завета), сколько в силу подчеркива­
ния наднационального характера религии. Так же как про­
роки ставили под вопрос право на существование своего 
государства, поскольку оно не отвечало требованиям со­
вести, ранние христиане ставили под вопрос моральное 
право на существование Римской империи, поскольку она 
нарушала принципы любви и справедливости.

Еврейско-христианская традиция подчеркивала мо­
ральный аспект патриархального духа. Мышление греков, 
напротив, нашло свое творческое выражение в его интел­
лектуальном аспекте. В Греции, как и в Палестине, мы 
находим патриархальный мир, который с общественной 
и религиозной точек зрения одержал победу над пред­
шествующей матриархальной структурой. Как Ева не 
была рождена женщиной, а была сотворена из ребра Ада­
ма, так и Афина не дитя женщины, а вышла из головы 
Зевса. Бахофен показал, что остатки прежнего матриар­
хального мира еще можно обнаружить в образах богинь,
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подчиненных патриархальному миру богов на Олимпе. 
Греки заложили фундамент интеллектуального развития 
западного мира. Они сформировали «первые принципы» 
научного мышления, они были первые, кто создал «тео­
рию» как основу естествознания и развил системати­
ческую философию в том виде, в каком она не существо­
вала ни в одной из прежних культур. Они создали теорию 
государства и общества, которая была основана на опыте 
греческого полиса и получила дальнейшее развитие в Ри­
ме на базе гигантской объединенной империи.

Поскольку Римская империя оказалась неспособной к 
своему дальнейшему общественному и политическому раз­
витию, оно приостановилось приблизительно в 4 в. н. э., 
однако к этому времени уже был создан мощный инсти­
тут — католическая церковь. Если раннее христианство 
представляло собой духовно революционное движение 
бедных и обездоленных, которое отказывало действующе­
му государству в моральном праве на существование 
и было верой меньшинства, принимавшего на себя гоне­
ния и смерть как свидетельства Бога, то теперь в не­
вероятно короткий срок из него возникла официальная 
религия Римского государства. По мере того как общест­
венная структура Римской империи постепенно преобразо­
вывалась в феодальный порядок, которому суждено было 
просуществовать в Европе еще тысячу лет, началось 
изменение общественной структуры католической религии. 
Пророческие настроения, побуждавшие людей сомневать­
ся в светской власти и критиковать ее, если она нару­
шала основы любви и справедливости, потеряли свое 
значение. Новые настроения требовали безоговорочной 
поддержки власти церкви как института. Однако психо­
логически народные массы были удовлетворены всем 
настолько, что они покорно принимали свою зависимость, 
бедность и едва ли предпринимали усилия для улучше­
ния своего социального положения и.

С нашей точки зрения, важнейшим изменением явилось 
перемещение акцента с чисто патриархальных элементов 
в сторону смешения матриархальных и патриархальных. 
Еврейский Бог Ветхого завета был строго патриархаль­
ным Богом, католицизм же снова ввел идею все-любящей 
и все-прощающей матери. Сама католическая церковь, 
как все-объемлющая мать, и девственная Богоматерь 
символизировали материнский дух прощения и любви, в 
то время как Бог-Отец воплощал иерархический прин­
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цип авторитета, которому человек должен подчиняться, 
не жалуясь и не протестуя. Это смешение отцовских 
и материнских элементов было, несомненно, одним из 
главных факторов, благодаря которому церковь обладала 
такой притягательной силой и имела большое влияние на 
людей. Массы, угнетенные авторитетом патриархата, мог­
ли обратиться к любящей матери, их утешительнице и за­
ступнице.

Историческая функция церкви ни в коем случае не 
исчерпывалась помощью в создании феодального общест­
венного порядка. Ее важнейшим достижением, которое 
стало возможным в значительной мере также благодаря 
арабам и евреям, была передача примитивной культуре 
Европы существенных элементов еврейского и греческого 
мышления. Похоже, будто история Запада около тысячи 
лет простояла на месте, ожидая, пока север Европы 
к началу средневековья достигнет уровня развития 
средиземноморского мира. Когда духовное наследие 
Афин и Иерусалима стало доступно народам севера 
Европы и удовлетворило их духовный голод, начала 
разрушаться окостенелая общественная структура и снова 
наступил период бурного общественного и духовного 
развития.

Основами нового развития явились католическая 
теология XIII—XIV вв., идеи итальянского Возрожде­
ния — открытие индивида и природы, идеи гуманизма, 
естественного права и Реформации. Самое значительное 
и длительное воздействие на развитие в Европе и во всем 
мире оказала все же Реформация. Протестантизм и 
кальвинизм обратились к чисто патриархальному духу 
Ветхого завета и устранили материнский принцип из 
своих религиозных представлений. Материнская любовь 
церкви и Богородицы не простиралась больше на человека. 
Он предстал одиноким перед серьезным и строгим 
Богом, чьей милости мог добиться только благодаря 
абсолютной покорности. Укрепилось всемогущество князей 
и государства, а их власть санкционировалась Богом. 
Освобождение от феодальной зависимости привело к 
усилению чувства изоляции и беспомощности; в то же 
время позитивный аспект отцовского принципа выразился 
в оживлении рационального мышления и индивидуализма 
(ср. в этой связи основательный и подкупающий анализ: 
R o y  М. N. Reason, Romanticism and Revolution. 
Calcutta, 1952).
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Возрождение патриархального духа с XVI в., особен­
но в протестантских странах, указывает как на позитив­
ные, так и на негативные аспекты патриархата. Не­
гативный аспект выразился в новом порабощении чело­
века государством и светской властью, во всевозрастаю­
щем значении созданных людьми законов и светских 
иерархий. Позитивным аспектом был дух растущего ра­
ционализма и объективизма и усиление проявления инди­
видуальной и социальной совести. Расцвет естествознания 
в наши дни — одно из наиболее впечатляющих проявле­
ний рационального мышления, когда-либо имевшегося у 
человечества. Но матриархальный комплекс в его как 
позитивных, так и негативных аспектах отнюдь не исчез 
из европейской действительности. Позитивный аспект дан­
ного комплекса, идея равенства всех людей, святости 
жизни и права всех на свою долю в том, что нам даровано 
природой, нашел свое выражение в идеях естественного 
права, гуманизма, философии Просвещения и постановке 
целей демократического социализма. Перечисленные идеи 
содержат представление, что все люди — дети матери- 
Земли, они имеют право кормиться от ее щедрот, быть 
счастливыми и при этом не обязаны доказывать свое 
право с помощью определенного рода занятий. Братство 
всех людей предполагает, чтр все они являются сыновьями 
той же матери и имеют неотъемлемое право на любовь 
и счастье. Из этого представления устранена инцестуаль- 
ная привязанность к матери. Через господство над приро­
дой, как оно проявилось в промышленном производстве, 
человек освобождает себя от уз крови и почвы, он гумани­
зирует природу и натурализует самого себя.

Однако наряду с раскрытием позитивного аспекта 
матриархального комплекса в европейском развитии 
сохраняется и даже продолжает укрепляться негативный 
аспект — регрессия в сторону привязанности к крови и 
почве. Человек, освободившийся от пут средневековой 
общинной жизни, страшился новой свободы, превратив­
шей его в изолированный атом. Он нашел прибежище 
в новом идолопоклонстве крови и почве, к самым оче­
видным формам которого относятся национализм и ра­
сизм. Рука об руку с прогрессивным развитием, пред­
ставлявшим собой смешение позитивных аспектов пат­
риархального и матриархального духа, шло развитие не­
гативных аспектов обоих принципов: почитание государ­
ства, тесно связанное с поклонением расе или нации.
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Фашизм, нацизм и другие формы — самые зримые прояв­
ления этой смеси из почитания государства и клана, 
причем оба принципа олицетворяются фигурой «вождя».

Однако новые тоталитарные системы — ни в коем слу­
чае не единственные проявления инцестуальных связей на­
шего времени. Крушение наднационального мира средне­
вековой католической церкви могло бы привести к более 
высокой форме «католицизма», к гуманному универсализ­
му, который преодолел бы почитание рода и клана, если 
бы развитие и дальше пошло в том направлении, 
как это предполагали духовные вожди гуманистического 
мышления со времени Возрождения. Однако, несмотря на 
то что наука и техника создали предпосылки для такого 
развития, западный мир снова изобрел новые формы по­
читания клана, то есть предпочел ту ориентацию, которую 
пытались искоренить ветхозаветные пророки и ранние 
христиане. На смену феодализму и абсолютизму пришел — 
с присущими ему связями — национализм, который перво­
начально был прогрессивным движением. Современный 
средний человек обретает чувство самотождественности 
благодаря его принадлежности к нации, а не потому, что 
он «сын человеческий». Его объективность, то есть его 
разум, искажена фиксацией. Он судит «чужих» по другим 
критериям, нежели членов собственного клана. Его чув­
ства по отношению к чужим также искажены. На каждого, 
кто не является «близким» нам по узам крови и почвы 
(как они отражаются в общем языке, обычаях, способе 
питания, песнях и т. п.), смотрят с недоверием, и при 
малейшей провокации дело может дойти до параноидаль­
ного безрассудства. Эта инцестуальная фиксация отрав­
ляет отношение индивида не только к чужакам, но и к 
членам собственного клана и к самому себе. Кто не осво­
бодился от привязанности к крови и почве, тот еще не 
вполне родился как человеческое существо; его способ­
ность к любви и разуму изуродована, он не переживает 
ни самого себя, ни окружающих его людей во всей полно­
те человеческой реальности.

Национализм — это наша форма инцеста,, наше идоло­
поклонство, наше безумие. Его культ — «патриотизм». 
Мне едва ли необходимо добавлять, что под «патрио­
тизмом» я понимаю такое поведение, которое ставит 
собственную нацию выше человечества, выше принципов 
правды и справедливости. Я не имею в виду полный 
любви интерес к собственному народу, который подразу­
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мевает его духовное и материальное процветание и никогда 
не стремится к власти над другими народами. Как любовь 
к определенному человеку, исключающая любовь к другим 
людям, не есть любовь, так и любовь к собственной 
стране, не включающая в себя любовь ко всему челове­
честву,— это не любовь, а идолопоклонство. (Относитель­
но проблемы национализма см.: R o c k e r  R. Nationalism 
and Culture. Los Angeles, 1937.)

To, что националистическое чувство имеет характер 
идолопоклонства, можно продемонстрировать на примере 
реакции, которую влечет за собой оскорбление кланового 
символа и которая существенно отличается от реакции 
на попрание религиозных и моральных символов. Пред­
ставим себе человека, который в одном из городов нашего 
западного мира возьмет с собой на улицу флаг своей 
страны и растопчет его на глазах у прохожих. Если его 
не линчуют, то можно считать, что ему повезло. Почти 
каждый его соотечественник был бы настолько возмущен 
этим поступком, что едва ли был бы способен объективно 
оценить происходящее. Человек, осквернивший флаг, со­
вершил бы что-то неслыханное: он оказался бы винов­
ным в совершении не просто какого-то преступления, 
а того преступления, которое не может быть ни прощено, 
ни забыто. Не такой грубо наглядной, но аналогичной 
была бы реакция на человека, заявившего: «Я не люблю 
свою родину», или высказавшегося так в случае войны: 
«Мне все равно, победит моя страна или нет». Такое 
высказывание — настоящее святотатство, и кто скажет 
что-либо подобное, будет чудовищем и презренным чело­
веком в глазах своих соотечественников.

Д л я  т о г о  чтобы понять особое качество возбужден­
ного подобным образом чувства, мы хотим сравнить его 
с той реакцией, которая последовала бы в ответ на чьи-то 
слова следующего содержания: «Я за то, чтобы убили 
всех негров или евреев. Я за то, чтобы мы начали войну 
с целью завоевания новых территорий». Большинство 
нашло бы это высказывание аморальным и античеловеч- 
ным. Но решающий момент приведенной ситуации заклю­
чается в том, что дело здесь не дошло бы до выражения 
особого чувства глубокого, неконтролируемого возмуще­
ния и гнева. Такая позиция хотя и «плохая», но она не 
святотатство, она не представляет собой посягательства 
на «святое». Даже если кто-то пренебрежительно выска­
зывается о Боге, он едва ли вызовет этим такое же чув­
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ство возмущения, как то преступление, которое являет 
собой святотатство, осквернение символа нации. Подоб­
ную реакцию на осквернение национального символа легко 
объяснить тем, что человек, не уважающий собствен­
ную страну, демонстрирует таким образом отсутствие 
человеческой солидарности и социального чувства. Но 
разве такое же объяснение поведения нельзя дать и тому, 
кто выступает за войну или за убийство невинных людей, 
или тому, кто эксплуатирует другого ради собственной 
выгоды? Несомненно, в безразличии к своей стране от­
сутствие чувства социальной ответственности и челове­
ческой солидарности проявляется так же, как и в других 
упомянутых в этой связи действиях, но реакция на осквер­
нение флага существенно отличается от выражения 
реакции на отсутствующее чувство социальной ответствен­
ности в каком-либо ином отношении. Флаг «священен» 
как символ, он есть символ почитания клана; другие же 
символы не являются таковыми.

После того как великим европейским революциям 
XVII—XVIII вв. не удалось превратить «свободу от» в 
«свободу для», национализм и почитание государства 
стали симптомами регрессии в инцестуальную фиксацию. 
Только когда человеку удастся развить свой разум и свою 
любовь больше, чем это ему удалось сделать до сих пор, 
только когда он сможет построить свой мир, который 
покоится на человеческой солидарности и справедливости, 
только когда он почувствует себя укорененным в пережи­
вании универсальной человеческой любви, он найдет доро­
гу к новой форме человеческой укорененности, превратит 
свой мир в действительно человеческую родину.

4. Переживание самотождественности через индивидуа­
лизм или стадный конформизм

Человека можно определить как живое существо, ко­
торое может сказать «Я», которое может осознать самого 
себя как самостоятельную величину. Животное живет в 
природе и не трансцендирует ее, оно не осознает себя, 
и у него нет потребности в самотождественности. Чело­
век вырван из природы, наделен разумом и представле­
ниями, он должен сформировать представление о самом 
себе, должен иметь возможность говорить и чувствовать: 
«Я есть Я». Поскольку он не проживает, а живет, посколь­
ку он утратил первоначальное единство с природой, дол­
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жен принимать решения, осознавать себя и окружающих 
его людей в качестве разных лиц, у него должна быть 
развита способность ощущать себя субъектом своих дей­
ствий. Наряду с потребностью в соотнесенности, укоренен­
ности и трансценденции его потребность в самотождест- 
венности является настолько жизненно важной и властной, 
что человек не может чувствовать себя здоровым, если он 
не найдет возможности ее удовлетворить. Самотождест- 
венность человека развивается в процессе освобождения 
от «первичных связей», привязывающих его к матери и 
природе. Ребенок, который чувствует свое единство с 
матерью, не может еще сказать «Я», и у него нет этой 
потребности. Только когда он постигнет внешний мир 
как нечто отдельное и обособленное от себя, ему удастся 
осознать самого себя как отдельное существо, и «Я» — 
это одно из последних ~слов, которые он употребляет, 
говоря о самом себе.

В развитии человеческой расы степень осознания чело­
веком самого себя как отдельного существа зависит рт 
того, насколько он освободился от ощущения тождества 
клана и насколько далеко продвинулся процесс его инди- 
видуации. Член примитивного клана выразит ощущение 
самотождественности в формуле: «Я есть Мы». Такой че­
ловек не может еще понять себя в качестве «индивида», 
существующего вне группы. В средневековье человек иден­
тифицирован со своей общественной ролью в феодаль­
ной иерархии. Крестьянин не был человеком, который 
случайно стал крестьянином, а феодал не был человеком, 
который случайно стал феодалом. Он был крестьянином 
или феодалом, и чувство неизменности его сословной 
принадлежности являлось существенной составной частью 
его самоотождествления. Когда впоследствии произошел 
распад феодальной системы, ощущение самотождествен­
ности было основательно поколеблено и перед человеком 
остро встал вопрос: «Кто я?», или, точнее сказать: «Отку­
да я знаю, что я — это я?» Это именно тот вопрос, 
который в философской форме сформулировал Декарт. На 
вопрос о самоотождествлении он ответил: «Я сомневаюсь, 
следовательно, я мыслю, я мыслю, следовательно, я су­
ществую». В этом ответе сделан акцент только на опыте 
«Я» в качестве субъекта любой мыслительной деятельнос­
ти и упущено из виду то обстоятельство, что «Я» пере­
живается также в процессе чувствования и творческой 
деятельности.
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Западная культура развивалась таким образом, что 
создала основу для осуществления полного опыта инди­
видуальности. Посредством предоставления индивиду по­
литической и экономической свободы, посредством его 
воспитания в духе самостоятельного мышления и осво­
бождения от любой формы авторитарного давления пред­
полагалось дать возможность каждому отдельному че- 
ловёку чувствовать себя в качестве «Я» в том смысле, 
чтобы он был центром и активным субъектом своих сил 
и чувствовал себя таковым. Но лишь меньшинство достиг­
ло такого опыта «Я». Для большинства индивидуализм 
был не более чем фасадом, за которым скрывался тот 
факт, что человеку не удалось достичь индивидуального 
самоотождествления.

Предпринимались попытки найти и были найдены неко­
торые суррогаты подлинно индивидуального самоотожде­
ствления. Поставщиками этого рода самотождествен- 
ности служат нация, религия, класс и профессия. «Я — 
американец», «я — протестант», «я — предпринима­
тель» — таковы формулы, которые помогают человеку 
отождествить себя после того, как им было утрачено 
первоначальное ощущение тождества-клана, и до того, как 
было найдено настоящее индивидуальное самоотожде- 
ствление. В нашем современном обществе различные виды 
идентификаций обычно применяются вместе. Речь в дан­
ном случае идет о статусных идентификациях в широком 
смысле, и такие идентификации являются более действен­
ными, если они, как это имеет место в европейских 
странах, тесно связаны с феодальными пережитками. 
В Соединенных Штатах Америки, где феодальные пере­
житки дают о себе знать не так сильно и где общество 
более динамично, подобные статусные идентификации, ко­
нечно, не имеют такого значения, и самоотождествление 
все больше и больше смещается в направлении пережи­
вания конформизма.

До тех пор пока я не отклоняюсь от нормы, пока я 
являюсь таким же, как другие, я признан ими в ка­
честве «одного из нас», я могу чувствовать себя как 
«Я». Я — это «Кто, никто, сто тысяч», как озаглавил 
одну из своих пьес Пиранделло. Вместо доиндивидуалисти- 
ческого тождества-клана развивается новое тождество- 
стадо, в котором самоотождествление покоится на чувстве 
несомненной принадлежности к стаду. То, что этот уни- 
формизм и конформизм часто не бывают распознаны и
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скрываются за иллюзией индивидуальности, ничего не ме­
няет, по сути дела.

Проблема самотождественности не является чисто фи­
лософской проблемой или проблемой, которая затрагивает 
наш дух и мышление, как это обычно принято думать. 
Потребность в эмоциональном самоотождествлении исхо­
дит из самих условий человеческого существования и 
служит источником наших интенсивных устремлений. По­
скольку я не могу оставаться душевно здоровым без 
«чувства Я», я пытаюсь сделать все, чтобы добиться 
данного ощущения. За страстным стремлением к статусу 
и конформизму скрывается та же потребность, и иногда 
она даже сильнее, чем потребность в физическом выжива­
нии. Явное тому доказательство^— готовность людей рис­
ковать своей жизнью, жертвовать своей любовью, отка­
заться от своей свободы и собственного мышления только 
ради того, чтобы быть членом стада, идти с ним в ногу и 
достичь таким образом самоотождествления, даже если 
оно иллюзорно.

5. Поиски ориентации и объекта самоотдачи с помощью 
разума или иррациональным путем

Тот факт, что человек наделен разумом и способностью 
иметь представления, ведет не только к необходимости 
отождествить себя, но и к необходимости духовно и эмо­
ционально ориентироваться в мире. Данная потребность 
сравнима с процессом физической ориентации, завершаю­
щимся в первые годы жизни ребенка, когда он уже умеет 
самостоятельно бегать, брать предметы, использовать их 
и точно знает их предназначение. Но если ребенок может 
бегать и говорить, он этим умением сделает только первый 
шаг в направлении ориентации. Человека окружают мно­
гие загадочные явления, и поскольку он наделен разумом, 
то должен их каким-то образом классифицировать; он 
должен привести их в соотношение, которое можно понять 
и которое позволит ему мысленно заниматься этим. Чем 
больше совершенствуется его разум, тем более соразмер­
ной становится его система ориентации, то есть тем ближе 
он подходит к реальности. Но даже когда ориентация 
человека полностью иллюзорна, он все же удовлетворяет 
свою потребность составить некую картину мира, имею­
щую для него смысл. Верит ли он в силу тотемного 
животного, в бога дождя или в превосходство и судьбо­
носное предназначение своей расы, его потребность в
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ориентации удовлетворяется. Конечно, картина мира чело­
века зависит от степени развития его разума и его 
знания. Е с л и  объем человеческого мозга и не изменил­
ся в течение тысяч поколений, все же потребовался дли­
тельный процесс эволюции, чтобы достичь объективно- 
сти> то есть способности видеть мир, природу, других 
людей и самого себя такими, каковы они есть, а не иска­
женно, через желания и страхи. Чем больше человек раз­
вивает эту объективность, чем больше он вступает в кон 
такт с действительностью, тем более зрелым он стано­
вится, тем больше у него возможностей построить гуман­
ный мир, в котором он будет чувствовать себя дома. 
Разум есть способность людей мысленно постигать мир в 
противоположность интеллекту, под которым следует по­
нимать способность манипулировать миром с помощью 
рассудка. Разум — это инструмент, с помощью которого 
человек познает истину. Интеллект — это инструмент, ко­
торый ему помогает успешно действовать в мире. Первый 
является человеческим по своей сущности, второй при­
надлежит животной части человека.

Разум есть способность, которая требует тренировки 
для своего развития, и она неделима. Я хочу этим сказать, 
что способность к объективности распространяется как на 
знание природы, так и на знание человека, общества и 
самого себя. Если мы строим иллюзии в одной опреде­
ленной области жизни, то тем самым ограничивается 
и нарушается наша способность к разумному мышлению 
и затрудняется применение разума во всех других облас­
тях. В таком случае с разумом происходит то же самое, 
что и с любовью. Подобно тому как любовь есть ориен­
тация, которая распространяется на все объекты и не 
может быть ограничена лишь определенным объектом, так 
и разум есть человеческая способность, которая должна 
охватить весь мир, противостоящий человеку.

Потребность в ориентации представлена двумя уровня­
ми. Первая и более основополагающая потребность за­
ключается в том, чтобы вообще обладать какой-то ориен­
тацией, независимо от того, правильна она или непра­
вильна. Если человек не обладает такой субъективно 
удовлетворительной ориентацией, он не может быть душев­
но здоровым. Второй уровень потребности в рамках ориен­
тации состоит в том, чтобы с помощью разума войти в 
контакт с реальностью, объективно понять мир. Но необхо­
димость развивать свой разум не является столь же важ­
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ной, как необходимость создания ориентации вообще. 
Здесь речь идет о душевном здоровье, в то время как 
развитие разума имеет решающее значение для счастья 
и спокойствия человека. Мы обнаруживаем это со всей 
ясностью, когда исследуем функцию рационализации. 
Каким бы неразумным или аморальным ни был поступок 
человека, у него возникает непреодолимое желание ра­
ционализировать его, то есть доказать самому себе и дру­
гим, что поступок определяется разумом, здоровым че­
ловеческим рассудком или по меньшей мере традицион­
ной моралью. Человеку нетрудно действовать неразумно, 
но для него почти невозможно отказать своему поступку 
в видимости разумной мотивации.

Если бы человек был только бестелесным интеллектом, 
он достиг бы своей цели, имея в своем распоряже­
нии обширную систему мышления. Но поскольку он пред­
ставляет собой единство духа и тела, он должен ре­
агировать на дихотомию своего существования не только 
посредством мысли, но и всем процессом жизнедеятель­
ности, своими чувствами и действиями. Поэтому каждая 
удовлетворительная система ориентации содержит не 
только интеллектуальные элементы, но также элементы 
чувства и чувственного восприятия, которые проявляются 
по отношению к объекту самоотдачи.

Ответы на потребность человека в ориентации и объ­
екте самоотдачи в значительной мере отличаются по 
содержанию и форме. Есть примитивные системы, такие, 
как анимизм и тотемизм, в которых ответами на поиски 
смысла жизни служат предметы природы или предки. 
Есть нетеистические системы, как, например, буддизм, 
которые обычно обозначаются как религии, хотя в своей 
первоначальной форме они не содержали представлений 
о Боге. Есть чисто философские системы, такие, как 
стоицизм, и есть монотеистические религиозные системы, 
которые отвечают человеку на его поиски смысла жизни 
представлением о Боге.

Однако как бы ни были различны эти ответы по 
содержанию, все они отвечают потребности человека не 
только иметь в своем распоряжении какую-либо систему 
мышления, но и найти некий объект самоотдачи, который 
придавал бы смысл его жизни и положению в мире. 
Только анализ различных форм религии может показать, 
какие ответы в поисках смысла жизни и объекта само­
отдачи лучшие и какие худшие — «лучшие» и «худшие», 
принимая во внимание природу и развитие человека. [...]



Э. Каннети

Превращение

ПРЕДЧУВСТВИЕ И ПРЕВРАЩЕНИЕ 
У БУШМЕНОВ

Способность человека к превращениям, давшая ему 
столько власти над другими существами, едва ли в дос­
таточной мере замечена и понята. Здесь — одна из вели­
чайших загадок: каждый обладает этой способностью, 
каждый ее применяет, каждый считает это совершенно 
естественным, но лишь немногие отдают себе отчет в 
том, что ей они обязаны лучшей частью своего существа. 
Определить сущность превращения необычайно трудно, и 
подходить к нему нужно с разных сторон.

В книге о фольклоре бушменов * *, которую я считаю 
драгоценнейшим документом ранних эпох человечества, 
сокровищницей, до сих пор не исчерпанной (хотя она 
составлена сто лет назад и уже полвека как напечатана), 
есть раздел о предчувствиях бушменов. Из него можно 
извлечь важные выводы. Речь идет о предчувствиях, 
которые знаменуют собой, как мы увидим, зачаточную 
форму превращения. Бушмены издалека чувствуют приближе­
ние человека, которого не могут еще ни слышать, ни 
видеть. Они чувствуют также приближение животного и 
могут показать на своем теле знаки, благодаря которым 
об этом узнают. Приведем несколько примеров.

Один человек сказал своим детям, чтобы они ждали 
дедушку. «Смотрите внимательно, мне кажется, он близко. 
Ибо я чувствую место старой раны на его теле». Дети

С а п е t t i Е. Masse und Macht. Classen Verlag. Dusseldorf, I960, 
P-

* B l e e c k  W. L l o y d  L. Speciman of Buchman Folklore. Lon­
don, 1911. Перевод отдельных разделов этой книги см.: Легенды и сказки 
бушменов. М., 19831.
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стали смотреть по сторонам и увидели вдали человека. 
«Там кто-то идет»,— сказали они отцу. Отец ответил: 
«Это ваш дедушка. Я знал, что он придет. Я почувство­
вал его приход тем местом, где у него старая рана. Я хо­
тел, чтобы вы сами это увидели, и вот он здесь. Вы 
не верили моему предчувствию. А оно говорит истину».

Все происшедшее замечательно просто. Старик, де­
душка этих детей, еще далеко. В определенном месте 
тела у него старая рана. Это место хорошо известно 
его взрослому сыну. Рана из тех, что постоянно дает 
о себе знать, и старик часто говорил о ней. Мы сказали 
бы, что она «характерна» для старика. Думая об отце, 
сын думал о его ране. Но это нечто большее, чем 
просто «думал». Он не только представлял себе рану 
на том месте, где она находилась, он чувствовал ее 
соответствующим местом собственного тела. Ощутив ее, 
он почувствовал приближение отца, которого долго не 
видел. Почувствовал приближение отца, потому что по­
чувствовал рану. Он сказал об этом детям, которые, 
похоже, не поверили. Они, наверное, еще не научились 
верить в правильность таких предчувствий. Он послал их 
поглядеть, и верно — кто-то идет. Это мог быть только 
дедушка, это он и есть. Отец прав: ощущение в собст­
венном теле не обмануло его.

Жена покинула дом. Ребенка она несла с собой на 
ремнях за плечами. Муж, оставшийся дома, знает, что 
жена ушла по делам, надолго. Вдруг он ощутил ремни 
на своих плечах. «Он почувствовал их там». Это выглядело 
так, будто он сам несет ребенка. Ощутив ремни, он 
понял: жена с ребенком возвращается.

Такие же предчувствия касаются животных. Тех жи­
вотных, которые для бушмена так же важны, как и его 
сородичи, близкие, так сказать, животные, те, на которых 
он охотится и которые дают ему пищу.

Страус гуляет на солнце. Его кусает черное насеко­
мое, которое бушмены зовут «страусиной блохой». Страус 
задирает ногу и скребет себе затылок. Бушмен чувствует 
что-то сзади у себя на шее, как раз там, где чешет 
страус. Это ощущение вроде постукивания. Оно говорит 
бушмену, что страус близко.

Особенно важна для бушмена антилопа-спрингбок. 
К ней относится множество предчувствий, касающихся 
всех возможных движений и свойств животного.

«У нас в ногах такое ощущение, будто бы ноги анти­
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лопы шуршат в кустах». Это ощущение означает прибли­
жение антилоп. Это не значит, что бушмен слышит шо­
рох. Для этого они слишком далеко. Шуршат ноги буш­
мена, ибо вдали шуршат ноги антилоп. Но это не все: 
бушмену передается гораздо больше, чем движение ног 
животного. «Мы чувствуем лицом черные полосы на лице 
антилопы». Эти черные полосы, начинаясь с середины лба, 
спускаются вниз до конца носа. Бушмену чудится, будто 
черные полосы — на его лице. «Мы чувствуем глазами 
черные пятнышки в глазах антилопы».

Один человек почувствовал постукивание в ребрах и 
сказал детям: «Кажется, идет антилопа, я ощущаю черную 
шерсть. Взойдите на холм и поглядите по сторонам. Я 
чувствую антилопу». У спрингбока черные бока. Постуки­
вание в ребрах означает для бушмена черную шерсть 
на боках животного.

Еще один бушмен, присутствовавший при разговоре, 
это подтвердил. У него тоже были предчувствия анти­
лопы, хотя иного рода. Он чувствовал кровь убитого 
зверя.

«Я чувствую на икрах ног, как потечет кровь антилопы. 
Когда предстоит ее убить, я всегда чувствую кровь. Сижу 
и ощущаю спиной, где стекает кровь, когда я несу зверя. 
Шерсть антилопы касается моей спины».

Иногда это звучит так: «Мы чувствуем в своей голове, 
как будем выламывать рога антилопы». Иногда так: «Мно­
жество их прихюдит сначала, когда мы лежим в тени 
хижин. Они думают, что у нас, наверное, дневной сон. 
Обычно мы ложимся днем спать. Но когда они идут 
и их ноги движутся, мы не спим. Мы чувствуем что-то 
в ямках под коленями, куда капает кровь, когда несешь 
зверя».

Из высказываний бушменов видно, как важны для них 
эти предчувствия или предвосхищения. Наступление опре­
деленных событий они чувствуют собственным телом. Не­
что вроде постукивания в нем оказывается сообщением. 
Его буквы — в их собственном теле. Эти буквы говорят, 
движутся и побуждают их самих к движению. Ощутив 
постукивание в собственном теле, бушмен велит другому 
молчать и сам затихает. Предчувствие возвещает истину. 
Тот, кто глуп, не понимает урока и попадает в беду. 
Его убивает лев, или происходит иное несчастье. Пони­
мающему постукивание поведает, какой дорогой нельзя 
идти, какой стрелой нельзя стрелять. Оно предупредит

485



о повозке с людьми, едущей к дому. Если бушмен кого- 
то ищет, эти знаки подскажут, куда идти, чтобы найти 
его.

Не наше дело выяснять здесь, правду говорят или 
лгут догадки бушменов. Может быть, они развили и 
используют в повседневной жизни способности, которых 
мы лишились. Может быть, у них есть основания верить 
в предчувствия, даже если они иногда обманывают. Во 
всяком случае, рассказы о том, как возникают пред­
чувствия,— это бесценные свидетельства о сущности прев­
ращения. Нет ничего, что можно было бы поставить ря­
дом с ними. Ведь все, что мы знаем об этом из мифов 
и сказок, можно отвергнуть, сказав, что это придумано. 
Здесь же мы унаем, что чувствует бушмен в своей ре­
альной жизни, когда думает о страусе или антилопе, 
находящихся вдали, что с ним при этом происходит, 
что это вообще значит — думать о существе, которое 
не есть ты сам.

Знаки, по которым узнается приближение животного 
или человека,— это знаки на собственном теле. Такие 
предчувствия, как уже сказано, представляют собой 
зачатки превращений. Чтобы знаки эти сохранили свою 
ценность для исследования превращений, следует остере­
гаться вносить что-то чуждое в мир бушменов. Знаки 
эти следует сохранить в той простоте и конкретности, 
в какой они выступают в действительной жизни. Мы изы­
мем их из контекста процитированных рассказов и выстро­
им в ряд.

1. Сын ощущает рану своего отца именно в той 
точке тела, где ощущает ее отец.

2. Муж чувствует ремни, на которых жена несет ре­
бенка, на своих собственных плечах.

3. Страус скребет ногой затылок там, где его укусила 
«блоха». Бушмен чувствует то же самое место собствен­
ным затылком.

4. Бушмен чувствует шорох ног антилопы в буше 
своими собственными ногами. Черные полосы, идущие от 
лба к носу антилопы, он ощущает на своем лице, черные 
пятнышки глаз антилопы — в своих глазах. Черную 
шерсть на боках антилопы он чувствует собственными ребрами.

5. Бушмен чувствует кровь на икрах и на спине. 
Это кровь антилопы, которую он убьет и понесет за плеча­
ми. Он ощущает также шерсть животного. Головой он 
чувствует, где будут отламываться рога. Ему чудится
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кровь в ямках под коленями, куда она обычно капает, 
когда несут убитого зверя.

Все, относящееся к последнему пункту, касается уби­
той антилопы. Радость ощущения ее крови определяет 
здесь характер превращения. Этот случай сложнее, чем 
четыре предыдущих, поэтому разберемся сначала с ними. 
Самое элементарное заключается здесь в том, что одно 
тело приравнивается к другому. Тело сына есть тело 
отца, в результате старая рана обнаруживается в том же 
самом месте. .Тело мужа есть тело жены: ремни, на 
которых несут сына, давят на те же самые плечи. Тело 
бушмена есть тело страуса: «блоха» кусает его в том же 
месте затылка и он скребет там же.

В каждом из трех случаев тела отождествляются по 
какой-то отдельной черте. Это очень разные черты: в слу­
чае раны — старая особенность тела, постоянно напоми­
нающая о себе, в случае ремня — длящееся давление, 
в случае чесания — изолированное движение.

Всего интереснее случай с антилопой. Здесь налицо 
четыре или пять черт, вместе придающих полноту ото­
ждествлению одного тела с другим. Это движение ног, 
черная шерсть на боках, черные полосы от лба к носу, 
черные пятнышки в глазах и, наконец, место на голове, 
где сидят рога, будто их носит сам человек. К движе­
нию (здесь — не чесание, а движение ног) добавляется 
нечто, напоминающее полную маску. То, что бросается 
в глаза при взгляде на голову животного — рога и, да­
лее, все черное — полосы и пятна в глазах,— склады­
вается в редуцированную до простейших черт маску. 
Бушмен носит ее как собственную голову и одновре­
менно как голову зверя. Черную шерсть на боках он 
ощущает так, будто он в шкуре антилопы; это, однако, 
его собственная кожа.

Тело одного и того же бушмена становится телом 
его отца, его жены, страуса и антилопы. Способность 
его быть в разное время то одним, то другим и потом 
снова самим собой — факт огромного значения. После­
довательность превращений определяется внешними по­
водами. Это чистые превращения: каждое существо, ощу­
щаемое бушменом, остается тем, что оно есть. Превра­
щения отделены друг от друга, иначе они не имели бы 
смысла. .Отец с его раной — не жена с ее ремнями. 
Страус — не антилопа. Собственная самотождествен- 
ность, от которой бушмен может отказаться, сохраняется
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в превращениях. Он может быть тем или другим, но то 
и другое отделено друг от друга, и поэтому между ними 
он всегда остается самим собой.

Единичные простейшие черты, определяющие превра­
щение, можно назвать его узловыми пунктами. Старая 
рана отца, наплечный ремень женщины, черные полосы 
антилопы и есть такие узловые пункты. Это характерные 
черты другого существа, о которых часто идет речь, ко­
торые есть всегда. Это черты, которых ожидают, когда 
ждут их носителя.

Однако животное, на которое охотятся,— это особый 
случай, поскольку реально требуется плоть и кровь его. 
Убив его и неся домой, бушмен особенно счастлив. Труп 
зверя — добыча, висящая за спиной,— важнее, чем его 
живое тело. Человек чувствует кровь, текущую по икрам 
и задерживающуюся в подколенных ямках, кровь на 
спине и там же — жесткую шерсть. Это мертвое тело, 
которое он несет, не его собственное; оно не может быть 
его собственным телом, ибо его он будет есть.

Предчувствие бушменов, касающиеся антилопы, раз­
вертываются, следовательно, в несколько стадий. Бушмен 
ощущает себя, как описано выше, живым зверем, его 
тело становится телом антилопы, которая движется и 
смотрит. Он чувствует также и убитое животное как дру­
гое, чужое тело, тесно прижатое к собственному, в 
состоянии, когда оно уже не может от него отделиться. 
Обе фазы взаимозаменяемы. Кто-то сначала переживает 
первую, кто-то — вторую. Они могут следовать одна за 
другой. Вместе они воплощают в себе полноту отноше­
ния бушмена к животному, весь процесс охоты — от шо­
роха ног до крови. [...]

ПОДРАЖАНИЕ И ПРИТВОРСТВО

Словами «подражание» и «превращение» часто не­
разборчиво и неточно обозначают одни и те же явле­
ния. Было бы целесообразно их развести. Это ни в коем 
случае не одно и то же; их осторожное различение 
поможет осветить процессы собственно превращения.

Подражение — это нечто внешнее; предполагается 
что-то, находящееся перед глазами, чьи движения копи­
руются. Если речь идет о звуках, подражание — это не 
больше чем точное их воспроизведение. Этим еще ничего
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не говорится о внутреннем состоянии подражающего. 
Обезьяны и попугаи подражают, но при этом они не изме­
няются. Им неизвестно, что представляет собой то, чему 
они подражают, оно не пережито ими изнутри. Они скачут 
от одного к другому, но последовательность, в которой 
это происходит, не имеет для них ни малейшего зна­
чения. Переменчивая поверхностность облегчает подра­
жание. Обычно подражают в какой-то отдельной черте. По­
скольку это — по самой природе явления — черта, броса­
ющаяся в глаза, подражание часто кажется способным 
давать характеристику, чего нет на самом деле.

Человека можно узнать по определенным словосо­
четаниям, часто им употребляемым, и попугай, который 
ему подражает, может внешне о нем напомнить. Но эти 
словосочетания не обязательно характерны для этого че­
ловека. Это могут быть фразы специально для попугая. 
Тогда попугай подражает чертам несущественным, и не­
посвященный никогда не узнает по ним человека.

Короче говоря, подражание, или имитация,— это 
самый первый импульс к превращению, который мгновен­
но затем исчезает. Такие импульсы могут следовать быстро 
один за другим и относиться к самым разным предме­
там, что особенно наглядно демонстрируют обезьяны. 
Именно легкость имитации препятствует ее углублению.

Само же превращение выглядит телом по отношению 
к двухмерности подражания. Переходной формой от под­
ражания к превращению, где остановка на полпути де­
лается сознательно, является притворство.

Выказывать себя другом, имея враждебные наме­
рения (что практикуется во всех позднейших формах 
власти),— это ранний и важный род превращения. Оно 
здесь «поверхностно», касается только внешних проявле­
ний — шерсти, рогов, голоса, походки. Под ними пря­
чется охотник, сущность которого, так же как и его 
намерения, ими не затронута и под их воздействием не 
может измениться. Это предельное разделение внешнего 
и внутреннего, дальше которого нельзя пойти, полностью 
воплощается в явлении маски. Охотник свободно владеет 
собой и своим оружием. Но он господствует и над обра­
зом зверя, им изображаемого. Он распоряжается сразу 
тем и другим. Он, так сказать, является обоими одновре­
менно и продолжает быть ими, пока не достигнет своей 
цели. Поток превращений, на которые он способен, оста­
новлен; он занимает сразу две четко отделенные друг
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от друга позиции — одна в другой. При этом внутреннее 
хорошо спрятано за внешним. Дружественно-безвред­
ное — снаружи, враждебно-смертельное — внутри. Смер­
тельное обнаруживает себя лишь в своем заключитель­
ном акте.

Эта двоякость и есть крайняя форма того, что обычно 
именуют притворством. Само слово в его буквальном 
смысле * не могло бы быть нагляднее, чем оно есть. 
Однако оно применялось к столь многим более слабым 
процессам, что утратило добрую часть своей вырази­
тельности. Я хочу восстановить его строгий смысл, назы­
вая притворством дружественный образ, в котором скры­
вается враждебный. [...]

Притворство — это ограниченный род превращения,— 
единственный, что доступен властителям вплоть до ны­
нешнего дня. Дальше властитель не может превращаться. 
Он остается самим собой, пока осознает свои враждеб­
ные намерения. Предел его превращений — это внутрен­
нее ядро, его подлинный облик. Он может счесть полез­
ным иногда спрятать ужас, им внушаемый. Для этого он 
пользуется разными масками. Но они надеваются на время 
и никогда не изменяют его внутреннего облика, пред­
ставляющего его природу.

ФИГУРА И МАСКА

Конечный продукт превращения — фигура. Дальней­
шее превращение не допускается. Фигура ограничена 
и ясна во всех своих чертах. Она не природна, а являет­
ся созданием человека. Это спасение из бесконечного 
потока превращений. Не следует путать ее с тем, что 
современная наука обозначает как вид или род.

Ближе всего можно постичь ее сущность, размышляя 
о фигурах богов древних религий. Стоит рассмотреть 
с этой точки зрения некоторых египетских богов. Богиня 
Шехмет — женщина с головой львицы, Анубис — муж­
чина с головой шакала, Тот — мужчина с головой ибиса. 
У богини Хатор — голова коровы, у Гора — голова соко­
ла. Эти фигуры в их определенной неизменной — двой­
ственной человеческо-животной — форме тысячелетиями 
властвовали в религиозных представлениях египтян. В

* Verstellung {нем.).
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этой форме они повсюду запечатлевались, к ним — имен­
но в этой форме — возносились молитвы. Удивительно 
их постоянство. Однако уже задолго до того, как возникли 
устойчивые системы божеств подобного рода, двойные 
человеческо-животные создания были обычны у бесчислен­
ных народов Земли, никак не связанных между собой.

Мифические предки австралийцев — человек и живот­
ное одновременно, иногда — человек и растение. Эти фи­
гуры называются тотемами. Есть тотем — кенгуру, то­
тем — опоссум, тотем — эму. Для каждого из них харак­
терно, что это человек и животное одновременно: он ведет 
себя как человек и как определенное животное и считает­
ся предком обоих.

Как понимать эти изначальные фигуры? Что они, 
собственно, собой представляют? Чтобы их понять, нужно 
иметь в виду, что это представители мифических перво- 
времен, когда превращение было универсальным даром 
всех существ и происходило безостановочно. Текучесть 
тогдашнего мира я уже неоднократно отмечал. Человек 
мог превращаться во что угодно; он умел также превра­
щать других. Из этого общего потока выделились от­
дельные фигуры, представляющие собой не что иное, 
как закрепление определенных превращений. Фигура, ко­
торой, так сказать, придерживаются, которая становится 
живой традицией, которая постоянно изображается, о ко­
торой постоянно рассказывают,— это не то, что мы се­
годня называли бы видом животного,— не кенгуру, не эму, 
но нечто двоякое и одновременно: кенгуру, проникнутый 
человеком, человек, по желанию становящийся эму.

Процесс превращения оказывается, таким образом, 
древнейшей фигурой. Из многообразия бесчисленных и 
бесконечных возможных превращений вычленено одно 
определенное и закреплено в фигуре. Сам процесс превра­
щения — один из таких процессов — прочно установлен 
и потому наполнен особой ценностью по сравнению со 
всеми другими процессами, которые исключены. Эта двой­
ная фигура, содержащая и сохраняющая в себе превра­
щение человека в кенгуру и кенгуру в человека, навсегда 
остающаяся себе тождественной, есть первая и древней­
шая из фигур, их исток.

Можно сказать, что это еще свободная фигура. Оба 
ее аспекта равноценны. Ни один не подчинен другому, 
ни один не спрятан за другим. Она восходит к перво­
бытным временам, но в богатстве своих смысловых воз­
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действий она всегда современна. К ней можно подсту­
питься; излагая мифы, которым она принадлежит, человек 
соучаствует в ней.

Нам важно добиться ясности относительно этого древ­
нейшего рода фигур. Важно понять, что фигуры начина­
лись совсем не с простого, а со сложного и — в проти­
воположность тому, что мы нынче представляем как фи- 
гуру,— с того, что выражало процесс превращения одно­
временно с его результатом.

Маска благодаря своей неподвижности отличается 
от остальных конечных состояний превращения. На место 
никогда не успокаивающейся, вечно подвижной мими­
ческой игры выступает ее прямая противоположность — 
полная неподвижность и застылость. В игре мимики осо­
бенно ярко выражается беспрестанная готовность чело­
века к превращениям. Мимика человека богаче, чем 
мимика любого другого существа, человеческая жизнь 
богаче всех других в смысле превращений. Невозможно 
передать, что происходит с человеческим лицом в тече­
ние одного-единственного часа. Если бы хватило вре­
мени точнее пронаблюдать все побуждения и настроения, 
проскальзывающие по лицу, то удивительно, как много 
можно было бы узнать и выделить импульсов к превра­
щениям.

Обычай не везде одинаково оценивает свободную 
игру лица. В некоторых цивилизациях свобода лица су­
щественно ограничена. Считается неподобающим сразу 
показывать боль или радость, ее замыкают в себе, и лицо 
остается спокойным. Глубинной причиной такого отноше­
ния является требование постоянной автономии человека. 
Никому не разрешено проникать в другого, и этот другой 
не позволяет того же самому себе. Человек должен иметь 
силу быть сам по себе и быть тождественным себе. Одно 
с другим здесь тесно связано. Ибо именно воздействие 
одного человека на другого вызывает непрестанные 
быстротечные превращения. Они выражаются в жестику­
ляции и мимике; там, где эти действия считаются пре­
досудительными, любое превращение затруднено и в ко­
нечном счете парализуется.

Уяснив природу застылости таких неестественных 
«стоических» натур, легко понять сущность маски вообще: 
она есть конечное состояние. Подвижный поток неясных, 
всегда незаконченных превращений, чудесным выраже­
нием которых является естественное человеческое лицо,
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застывает в маску; он завершается в ней. Когда маска 
налицо, не показывается уже ничего, что начинается, что 
представляет собой еще бесформенный бессознательный 
импульс. Маска ясна, она выражает нечто вполне опре­
деленное, не больше и не меньше. Маска неподвижна, 
это определенность, которая не меняется.

Правда, под этой маской может быть другая. Ничто 
не мешает исполнителю носить под одной маской другую. 
Двойные маски известны многим народам: когда снята 
одна, под ней появляется другая. Но это тоже маска, 
тоже конечное состояние. Переход от одного к другому 
скачкообразен. Все возможные посредующие звенья 
исключены; нет смягчающих переходов, подобных тем, что 
можно наблюдать на лице человека. Новое, другое являет­
ся внезапно. И .оно столь же ясно и неподвижно, сколь 
и предыдущее. От маски к маске возможно все, что угодно, 
но всегда скачком, всегда одинаково резко.

Маска воздействует в основном вовне. Она создает 
фигуру. Она неприкосновенна и устанавливает дистанцию 
между собой и зрителем. Она может, например в танце, 
приблизиться к зрителю. Однако сам зритель должен 
оставаться там, где он находится. Застылость формы 
выливается в постоянство дистанции; дистанция не ме­
няется, и в этом завораживающий характер маски.

Ибо сразу за маской начинается тайна. В острых 
ситуациях, о которых здесь и идет речь, то есть когда 
маска воспринимается всерьез, человеку не положено 
знать, что за ней находится. Она многое выражает, 
но еще больше скрывает. Она представляет собой раздел: 
скрывая за собой опасность, которую не положено знать, 
препятствуя установлению доверительных отношений, она 
приближается к человеку вплотную, однако именно в этой 
близости остается резко от него отделенной. Она угрожает 
тайной, сгущающейся за нею. Поскольку ее нельзя про­
честь, как подвижное человеческое лицо, человек гадает 
и пугается неизвестного.

При этом в визуальной сфере происходит то, с чем 
каждый знаком по сфере акустической. Предположим, 
человек прибывает в страну, язык которой ему совершен­
но неизвестен. Вокруг люди, пытающиеся с ним загово­
рить. Чем меньше он понимает, тем больше старается 
угадать. Он гадает в полной неизвестности, опасаясь 
враждебности. Но он не верит себе, расслабляется и даже 
слегка разочарован, когда слова переведены на один из
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знакомых ему языков. Как они безвредны! Каждый совер­
шенно незнакомый язык представляет собой акустическую 
маску\ став понятным, он превращается в понимаемое 
и вызывающее доверие лицо.

Маска, следовательно,— то, что не превращается, что 
пребывает неизменным и длящимся в изменчивой игре 
превращений. Она воздействует, по сути дела, тем, что 
скрывает прячущееся за ней. Маска полноценна, когда 
исключительно она перед нами, а то, что за ней, остается 
непознаваемым. Чем определеннее она сама, тем туманнее 
то, что за нею. Никто не знает, что могло бы вырваться 
из-под маски. Напряжение между застылостью маски 
и тайной, которая за ней сокрыта, может достигать не­
обычайной силы. Это и есть причина ее угрожающего 
воздействия. «Я именно то, что ты видишь,— как бы 
говорит маска,— а то, чего ты боишься, скрывается 
за мною». Она завораживает и одновременно заставляет 
держаться подальше. Никто не смеет ее тронуть. Смертью 
карается срывание маски кем-то другим. Пока она актив­
на, она неприкосновенна, неуязвима, священна. Опреде­
ленность маски, ее ясность заряжена неопределенностью. 
Власть ее в том и заключается, что она в точности 
известна, но непонятно, что она в себе таит. Она ясна 
снаружи, так сказать, только спереди.

Но если в определенных церемониях маска ведет себя 
именно так, как ожидается, как привыкли, она может 
действовать успокаивающе. Ибо она стоит между скрытой 
за ней опасностью и зрителем. Так что, если с ней 
обращаться правильно, она может уберечь от опасностей. 
Она может собирать опасность и хранить ее внутри себя, 
выпуская наружу лишь в той мере, в какой это соответст­
вует ее облику. Установив с маской контакт, можно 
выработать способ поведения по отношению к ней. Она 
представляет собой фигуру с характерными формами 
поведения. Если их изучить и понять, если знать правиль­
ную дистанцию, она сама охранит от опасностей, в ней 
заключенных.

Об этом воздействии маски, ставшей фигурой, можно 
было бы сказать многое: с нее начинается, в ней продол­
жается и гибнет драма. Однако речь здесь идет только 
о самой маске. Нужно также знать, что она представляет 
собой с другой стороны, ибо она воздействует не только 
вовне, на тех, кто не знает, что за ней скрывается,— ее 
носят люди, прячущиеся за ней.

494



Эти люди хорошо знают, что они такое. Но их задача — 
разыгрывать маску и при этом оставаться в определенных, 
соответствующих маске границах.

Маска надета, она снаружи. Как материальная вещь, 
она четко отграничена от того, кто ее носит. Он воспри­
нимает маску как нечто чуждое и никогда не спутает 
с собственным телом. Она ему мешает, суживает поле 
зрения. Разыгрывая маску, он всегда раздвоен — он сам 
и она. Чем чаще он ее надевает, чем лучше знает, тем 
больше в процессе игры переходит от него в фигуру мас­
ки. Но, несмотря ни на что, оставшаяся часть его лич­
ности отделена от маски; это та часть, которая боится 
разоблачения, которая знает, что внушает страх, не имея 
на то оснований. Тайна, которая пугает тех, кто снаружи, 
должна воздействовать и на него, находящегося внутри; 
но это, как можно полагать, другое воздействие. Они 
боятся того, чего не знают, он боится разоблачения. 
Именно этот страх не позволяет ему слиться с ней цели­
ком. Его превращение может зайти очень далеко, но оно 
никогда не будет полным. Маска, которую иначе можно 
было бы сбросить,— это граница, не дающая осуществить­
ся превращению. Ее нельзя потерять, она не должна 
упасть, не должна открыться, он полон забот о ее судьбе. 
Так что сама маска остается внешней по отношению 
к его превращению как оружие или орудие, с которым 
нужно правильно обращаться. Как просто человек он 
оперирует ею, как исполнитель он одновременно превра­
щается в нее. Он, следовательно, двойствен и на про­
тяжении всего представления должен оставаться та­
ковым.

ОБРАТНОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ

Властитель, осознающий свои враждебные намерения, 
не может притворством обмануть всех. Есть ведь и другие, 
которые благодаря своей власти таковы же, как он сам, 
не признают его и считают соперником. По отношению 
к ним он всегда настороже, они могут стать опасными. 
Он ждет удобного случая «сорвать маску» с их лица. 
Тогда сразу обнаружится их подлинная суть, хорошо ему 
известная по себе самому. Разоблачение сделает их безо­
пасными. На первый раз он может, если это отвечает 
его целям, оставить их в живых, но проследить, чтобы
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им не удавались новые обманы, и будет всегда держать 
их на виду в их подлинном обличьи.

Превращения, совершаемые не им самим, ему невыно­
симы. Он может возносить на высокие посты людей, 
бывших ему полезными, однако эти осуществляемые им 
социальные превращения должны быть четко определен­
ными; ограниченными и оставаться полностью в его 
власти. Возвышая и унижая, он дает установление, и никто 
не может отважиться на превращение по собственному 
почину.

Властитель ведет нескончаемую борьбу против спон­
танных и неконтролируемых превращений. Разоблаче­
ние — средство, используемое им в этой борьбе,— полярно 
противоположно превращению, и его можно назвать об­
ратным превращением. Процесс этот уже знаком чита­
телю *. Менелай осуществил его с морским старцем 
Протеем, не испугавшись образов, в которые тот вопло­
щался, стремясь ускользнуть. Менелай схватил и держал 
его крепко, пока тот не обрел свой подлинный облик.

Главная характеристика обратного превращения со­
стоит в том, что всегда точно известен его результат. 
Ожидаемое ясно заранее; властитель начинает процесс 
с ужасающей уверенностью, презирая все превращения 
противника, видя насквозь эти лживые ухищрения. Обрат­
ные превращения могут совершаться однократно, как это 
было с Менелаем, возобладавшим над мудростью Протея. 
Но они могут производиться часто и в конце концов 
превратиться в страсть.

Учащение обратных превращений ведет к редукции 
мира. Богатство форм его проявления в этом случае 
ничего не значит, всякое многообразие становится по­
дозрительным. Все листья одинаково сухи и пыльны, все 
лучи угасают во мраке враждебности.

В душевной болезни, которая находится с властью 
в столь тесном родстве, что их можно было бы назвать 
близнецами, обратное превращение выступает как один 
из видов тирании. Паранойю особенно характеризуют два 
свойства. Одно из них психиатры именуют диссимуляцией. 
Это не что иное, как притворство как раз в том смысле, 
в каком это слово здесь употребляется. Параноики могут 
притворяться так хорошо, что о многих невозможно дога­

* Речь идет о примерах из мифологии, приводившихся в опущенном 
при переводе разделе главы.
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даться, сколь серьезно они больны. Другое свойство — 
это бесконечное разоблачение врагов. Враги повсюду, они 
притворяются друзьями, принимают безвредный и безо­
пасный облик, но параноик, обладающий даром прони­
зывающего зрения, ясно видит, что скрывается внутри. 
Он срывает маски, и оказывается, что все это, в сущности, 
один и тот же враг. Параноик, как никто другой, предается 
обратным превращениям, и в этом он подобен застывшему 
властителю. Место, которое он, по его представлению, 
занимает, значение, которое он себе придает,— все это 
в глазах других, разумеется, чистая фантазия. Тем не 
менее он будет отстаивать их, беспрерывно используя 
оба связанных между собой процесса — притворство и 
разоблачение. [...]

ЗАПРЕТ ПРЕВРАЩЕНИЯ

Социальное и религиозное явление огромной важности 
представляет собой запрет превращения. Вряд ли оно было 
когда-либо всерьез проанализировано, не говоря уже 
о том, что понято. Дальнейщее представляет собой попыт­
ку рассмотреть его в сймом первом приближении.

В тотемных церемониях племени аранда может участ­
вовать лишь тот, кто принадлежит тотему. Превращение 
в двойную фигуру предка из мифических времен — это 
привилегия, доступная лишь избранным. Никто не может, 
не имея на то права, воспользоваться превращением, 
охраняемым, как драгоценнейшее достояние. Его берегут, 
как берегут слова и звуки сопровождающих его священ­
ных песнопений. Именно точность деталей, составляющих 
эту двойную фигуру, ее определенность и отграничен- 
ность облегчают ее охрану. Запрет на приобщение к ней 
строго соблюдается; на это требуется полная религиозная 
санкция. Только после долгих и сложных инициаций 
молодой человек входит в группу тех, кому при определен­
ных обстоятельствах дозволено превращение. Женщинам 
и детям оно безусловно и строго запрещено. Для ини­
циированных из других тотемов запрет иногда снимается 
в знак особого уважения. Но это единичные случаи; 
затем запрет соблюдается так же строго, как и раньше.

В христианстве, сколь ни велики различия между ним 
и верованиями аранда, также имеется запретная фигу­
ра — дьявол. Его опасность возвещается на все лады,
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в сотнях рассказов-предостережений повествуется, к чему 
ведет сговор с дьяволом, детально живописуются вечные 
муки душ в аду. Интенсивность этого запрета необычайна, 
она особенно чувствуется там, где люди испытывают 
побуждение действовать ему вопреки. Истории одержи­
мых, поступками которых управлял сам дьявол или многие 
дьяволы, хорошо известны. Самые знаменитые из них — 
аббатиса Жанна из Анжа, монастыря урсулинок в Лудене, 
и отец Сурэн, изгонявший из нее дьявола до тех пор, 
пока дьявол не перешел в него самого. Здесь дьяволом 
оказались одержимы люди, специально посвятившие себя 
богу. Им гораздо строже, чем простым людям, запрещено 
сближение с дьяволом, не говоря уже о превращении 
в него. Но запретное превращение поглотило их целиком. 
Вряд ли мы ошибемся, если свяжем силу превращения 
с силой запрета, которому оно подлежит.

Сексуальный аспект запрета превращения, в плену ко­
торого они оказались, яснее всего можно наблюдать 
в явлении ведьм. Единственное прегрешение ведьмы со­
стоит в ее половой связи с дьяволом. Чем бы она ни 
занималась в остальное время, ее тайное существование 
венчают оргии с участием дьявола. Именно поэтому она 
и ведьма. Совокупление с дьяволом — важнейшая состав­
ная часть ее превращения.

Идея превращения через половое совокупление стара 
как мир. Поскольку каждое создание обычно сочетается 
лишь с существом другого пола того же самого рода, легко 
предположить, что отклонение от этого будет восприни­
маться как превращение. В этом случае уже древнейшие 
брачные законы могут рассматриваться как одна из форм 
запрета превращения, то есть запрета любого другого 
превращения, кроме тех, что разрешены и желательны. 
Эту половую форму превращения следовало бы рас­
смотреть подробнее, что могло бы привести, как мне 
кажется, к важным выводам.

Пожалуй, важнейшими из всех запретных превраще­
ний являются социальные. Любая иерархия возможна 
только при наличии таких запретов, не позволяющих 
представителям какого-либо класса чувствовать себя 
близкими или равными высшему классу. У примитивных 
народов эти запреты бросаются в глаза даже среди 
возрастных классов. Однажды возникшее разделение 
подчеркивается все острее. Переход из низшего в высший 
класс всеми способами затрудняется. Он возможен лишь
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посредством особых инициаций, которые при этом воспри­
нимаются как превращения в собственном смысле слова. 
Часто этот переход рассматривается так, будто человек 
умирает в низшем классе и затем пробуждается к жизни 
в высшем. Между классами стоит смерть — весьма серьез­
ная граница. Превращение предполагает долгий и опасный 
путь. Оно не дается даром; кандидат должен пройти через 
всевозможные проверки, труднейшие испытания. Однако 
все, что он испытал в молодости, позднее, уже принадле­
жа к высшему классу, он преподносит новичкам как 
суровый экзаменатор. Идея высшего класса, таким обра­
зом, стала идеей чего-то строго обособленного, целой 
жизни самой по себе. С ней связаны священные песни 
и мифы, иногда свой собственный язык. Представителям 
низших классов, женщинам например, полностью исклю­
ченным из высших классов, остается с ужасом и по­
корностью созерцать ужасные маски и внимать таинствен­
ным звукам.

Наиболее жестко разделение классов проводится в 
кастовой системе. Здесь принадлежность к определенной 
касте начисто исключает любое социальное превращение. 
Каждый точнейшим образом ограничен как снизу, так 
и сверху. Даже прикосновение к низшим строжайше 
запрещено. Брак разрешается только между представите­
лями своей же касты, профессия предписывается. Зна­
чит, исключена возможность благодаря роду занятий 
превратиться в существо другого сословия. Последова­
тельность проведения этой системы удивительна; лишь ее 
детальное исследование помогло бы. распознать все 
возможные пути социальных превращений. Поскольку 
всех их следует избегать, они тщательно регистрируются, 
описываются, проверяются. Эта абсолютная система 
запретов позволяет — с позитивной точки зрения — соста­
вить четкое представление о том, что должно рассматри­
ваться как превращение из низшего класса в высший. 
«Опыт о кастах» с точки зрения превращения совершенно 
необходим; его еще предстоит написать.

Изолированная форма запрета превращения, то есть 
запрета, относящегося к одному-единственному лицу, на­
ходящемуся на вершине общества, обнаруживается в ран­
них формах королевской власти. Надо отметить, что два 
самых ярких типа властителей, известных древности, отли­
чаются как раз своим прямо противоположным отно­
шением к превращению.
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На одном полюсе стоит мастер првращений, который 
может принять любой образ, какой только ему захочется, 
будь то образ зверя, духа животного или духа умершего. 
Это трикстер, вбирающий в себя всех других благодаря 
превращениям,— любимая фигура мифов североамери­
канских индейцев. Его власть основана на бесчислен­
ных, доступных ему превращениях. Он поражает исчез­
новениями, нападает неожиданно, позволяет схватить 
себя, но так, что исчезает снова. Важнейшее средство 
исполнения им его удивительных деяний — все то же 
превращение.

Подлинной власти мастер превращений достигает 
в качестве шамана. В экстатическом трансе он созывает 
духов, подчиняет их себе, говорит их языком, становится 
таким же, как они, и отдает им приказания на их особый 
лад. Путешествуя на небо, он превращается в птицу, 
морским зверем достигает дна моря. Для него нет не­
возможного, во все убыстряющейся череде превращений 
он достигает пароксизма, сотрясающего его до тех пор, 
пока он не обретет то, что хочет.

Если сравнить мастера превращений со священным 
королем, для которого действенны сотни ограничений, 
который должен оставаться постоянно на одном и том 
же месте, и оставаться неизменным, к которому нельзя 
приблизиться и которого нельзя увидеть,— то станет ясно, 
что их различие — если свести его к наименьшему общему 
знаменателю — заключается не в чем ином, как в противо­
положном отношении к превращению. Для шамана воз­
можности превращения безграничны, и он использует 
их максимально полно, королю же они запрещены, и 
возможность превращения парализована вплоть до полно­
го оцепенения. Король должен оставаться настолько себе 
тождественным, что не может даже постареть. Ему следует 
быть мужчиной одних и тех же лет, зрелым, сильным, 
здоровым, и лишь только появлялись первые признаки 
старости — седина, например, или слабела мужская 
сила,— его часто убивали.

Статичность этого типа, которому запрещено собствен­
ное превращение, хотя от него исходят бесчисленные 
приказы, ведущие к превращениям других, вошла в сущ­
ность власти. Этот образ определяет и представления 
современного человека о власти. Властитель — это тот, 
кто неизменен, высоко вознесен, находится в определен­
ном, четко ограниченном и постоянном месте. Он не может
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спуститься «вниз», случайно с кем-нибудь столкнуться, 
«уронить свое достоинство», но он может вознести любого, 
назначив его на тот или иной пост. Он превращает других, 
возвышая их или унижая. То, что не может случиться 
с ним, он совершает с другими. Он, неизменный, изменяет 
других по своему произволу.

Это беглое перечисление некоторых форм запрета пре­
вращений, о которых еще надо будет говорить подробно, 
вплотную подводит к вопросу: чем же так важен этот 
запрет, почему к нему вновь и вновь прибегают, какая 
глубокая необходимость побуждает человека налагать его 
на себя или на других? Ответ нужно искать с осторож­
ностью.

Представляется, что именно дар превращения, которым 
обладает человек, возрастающая текучесть его природы 
и были тем, что его беспокоило и заставляло стремиться 
к твердым и неизменным границам. Он ощущал в собствен­
ном теле так много чуждого себе (вспомним постукива­
ния бушменов), настолько был беззащитен перед ним 
и вынужден превращаться в него так, что оно остава­

лось навязанным ему извне даже после того, как он 
благодаря этому дару утолил свой голод, добился сытости 
и покоя. Настолько все было движением и его собствен­
ные чувства и формы постоянно текли и изменялись, 
что это должно было пробудить тягу к твердости и по­
стоянству, которую нельзя было удовлетворить без запре­
та превращения.

В этой связи уместно вспомнить каменные хозяйства 
австралийцев. Все деяния и переживания, все блуждания 
и судьбы предков включены у них в ландшафт и обрели 
черты неизменности и законченности. Нет скалы, которая 
не обозначала бы кого-то, кто здесь жил и совершил 
нечто замечательное. К внешним монументальным чертам 
ландшафта, остающимся неподвижными, добавляются 
небольшие камни, кому-то принадлежащие и сохраняемые 
в священных местах. Эти камни передаются от одного 
поколения к другому. Каждый означает что-то определен­
ное, с ним связан тот или иной смысл, какое-то предание, 
он наглядно воплощает этот смысл. Пока камень остается 
самим собой, предание неизменно. Эта сосредоточенность 
на постоянстве камня — ‘нечто такое, что отнюдь не чуждо 
и нам,— выражает, как мне кажется, то же самое глубо­
кое желание, ту же самую необходимость, которая поро­
дила все формы запрета превращения.
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РАБСТВО

Раб — это собственность, как скот, но не как безжиз­
ненная вещь. Свобода его движений напоминает о живот­
ном, которое пасется и может создавать нечто вроде 
семьи.

Подлинная характеристика вещи — это ее непроница­
емость. Ее можно толкнуть, сдвинуть, но она неспособна 
усвоить приказ. Следовательно, юридическое определение 
раба как вещи и собственности ошибочно. Он — животное 
и собственность. Отдельного раба вернее всего сравнить 
с собакой. Пойманная собака изъята из стаи, изолирована. 
Она подчиняется приказам господина. Она отказывается 
от собственных затей, если они противоречат этим при­
казам, и за это получает от хозяина пищу.

Для собаки, как и для раба, приказ и пища имеют 
один и тот же источник — господина, и поэтому сравне­
ние их статуса со статусом ребенка не так уж неуместно. 
Что их существенно отличает от ребенка, так это возмож­
ности превращения. Ребенок упражняется во всех превра­
щениях, которые позже могут ему понадобиться. При этом 
рядом находятся родители, которые постоянно побуждают 
его, доставляя новый реквизит, ко все новым играм. 
Ребенок растет во многих направлениях, и, когда он 
овладеет своими превращениями, он будет вознагражден 
принятием в более высокое состояние. С рабом происходит 
нечто противоположное. Как господин не позволяет собаке 
охотиться на кого угодно, но ограничивает сферу охоты 
тем, что полезно для него, так же и у раба он отбирает 
одно за другим разученные им превращения. Раб не 
должен делать то и не должен другое, но определенные 
процедуры он обязан совершать вновь и вновь, и чем 
они монотоннее, тем охотнее господин предписывает их 
рабу. Разделение труда не угрожает многообразию чело­
веческих превращений до тех пор, пока человек может 
заниматься разнообразными делами. Но когда он ограни­
чивается одним-единственным и при этом должен сделать 
возможно больше и в возможно более короткое время, 
то есть быть производительным, он становится тем, что, 
собственно, и следовало бы назвать рабом.

С самого начала существуют два различных типа раба: 
одинокие, как домашние собаки, привязанные к своему 
господину, и другие, живущие совместно, как стада на
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лугу. Сами эти стада могут, естественно, считаться древ­
нейшими рабами.

Стремление превратить людей в животных — сильней­
ший побудитель распространения рабства. Энергию этого 
стремления так же трудно переоценить, как и противо­
положного — стремления превратить животных в людей. 
Этому последнему обязаны своим существованием вели­
чайшие творения духа, такие, как метемпсихоз и дарви­
низм, а также и популярные увеселения вроде номеров 
дрессированных животных.

Когда людям удалось собрать столько рабов, сколько 
животных в стаде, была положена основа государства 
и власти, и не подлежит сомнению, что стремление 
превратить целый народ в рабов или животных пробужда­
ется во властителе тем сильнее, чем многочисленнее этот 
народ.



Человек как объект 
социально-философского анализа

I

Что такое человек? В чем его природа, сущность, 
предназначение? От чего зависят смысл и ценность чело­
веческой жизни? Каковы кардинальные проблемы че­
ловеческого существования? Как складываются судьбы 
гуманизма сегодня? В чем специфика философского пости­
жения человека? Эти и другие аналогичные вопросы, 
определяющие содержание философско-антропологиче­
ской мысли, находятся сегодня в центре внимания мно­
гих ученых.

Данное издание призвано помочь советским исследо­
вателям расширить и углубить разработку философско- 
антропологических проблем на базе огромного материала, 
накопленного современной наукой. Выпуск фундаменталь­
ных трудов, принадлежащих известным западным мысли­
телям,— дело ближайшего будущего. Цель нашего сбор­
ника — познакомить читателей с теми сочинениями зару­
бежной философской классики XX века, которые помо­
гут активизировать исследовательскую деятельность со­
ветских философов.

Активный интерес к проблеме человека в целом обус­
ловлен прежде всего потребностью конкретного индивида 
постоянно решать жизненные проблемы, возникающие 
в конктексте его повседневного существования. Катастро­
фическое разрушение природной среды, оскудение привыч­
ного ландшафта, неожиданное распространение новей­
ших пандемий, грозящих опустошить Землю, накопле­
ние ядерных вооружений — все это рождает ощущение 
тотальной незащищенности жизни людей, возможной ги­
бели всего человечества. Такая ситуация, несомненно, 
побуждает к размышлению, к попыткам осознать сло­
жившуюся реальность.
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Современная наука, как известно, приблизилась к рас­
крытию важнейших секретов природы. Исследовательская 
мысль все глубже проникает в тайны вселенной, в 
загадки живой, одухотворенной материи. Перспективы ге­
нетической инженерии, изобретение препаратов, изменя­
ющих личность, трансплантация органов, в особенности 
искусственных,— все это разрушает традиционное пред­
ставление о неизменной биологической природе человека. 
Но опасности подвергается не только биология человека. 
Болезненную остроту приобретают психологические проб­
лемы. Индивид утрачивает представление о собственной 
идентичности, об устойчивости своего внутреннего мира, 
о специфически человеческом. Разрушение традиционных 
социальных структур, привычных форм общественной жиз­
ни, стремительное изменение окружающей обстановки 
находят отражение в массово-психологических процессах.

К философскому размышлению о человеке в еще боль­
шей степени побуждают мировоззренческие и позна­
вательные факторы. Современная биология, психология, 
культурология, история, этнография накопили множество 
разноречивых сведений, которые требуют обобщения, 
философской рефлексии. Обсуждение всех этих проблем 
немыслимо без привлечения историко-философской тради­
ции. Первоначальные представления о человеке склады­
ваются еще до того, как зарождается религия или возни­
кает философия. Древнейшая мифология не расчленяет 
картину мира: природа, человек, божество в ней слитны. 
В мифологических формах познания мира человек вовсе 
не рассматривался как самостоятельная сущность. По 
мнению немецкого философа-неокантианца Э. Кассирера, 
в мифологии человек неотторжим от вселенной. Он — 
ее частичка. Мы находим здесь, по его словам, при­
митивную антропологию, тесно связанную с примитивной 
космологией. Вопрос о происхождении мира в мифе не­
разрывен с вопросом о происхождении человека и его 
месте во вселенной. По образному выражению А. Ф. Ло­
сева, космос у древнчх греков — это первообраз. Чело­
век лишь подражание ему. То, что имеется в космосе, 
имеется и в человеке, а специфически человеческое 
есть и в космосе. Не существует никакого раскола, ни­
какой бездны между космосом и человеком *.

* 1 См.: Л о с е в  А. Ф. История античной эстетики (ранняя класси­
ка). М., 1963, с. 537—539.
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В христианстве представление о человеке радикально 
переосмысливается. Отныне личность несет в себе иное 
предназначение, ибо на нее накладывается отпечаток 
абсолютной личности творца. Она обретает некую само­
ценность, независимую от космологических сюжетов. Те­
лесность, которую культивировали древние эллины, в хрис­
тианском идеале должна быть соотнесена с духовностью, 
сливаться с нею в некоей гармонии. Человеку же надле­
жит культивировать в себе не только рассудок, но взра­
щивать также чувства, через которые и раскрывается 
как раз личностное богатство и уникальность. Реальный 
земной человек во всей неповторимости присущих ему 
психофизиологических черт оценивается как непреходя­
щая и неоспоримая ценность.

Христианство, таким образом, явилось почвой евро­
пейской персоналистской традиции, в которой личность 
понимается как своеобразная святыня, некий абсолют. 
Эти умонастроения нашли свое особое претворение в 
патристике, в ренессансном, просвещенческом и романти­
ческом идеалах. Идея ценности человека, можно ска­
зать, выстрадана всей историей философии Запада, хотя 
она тем не менее прошла через различные этапы собст­
венной дискредитации. Она утверждала себя в борьбе 
против всякого рода концепций «смерти человека», 
возникавших на западной почве. Именно европейскому 
сознанию было суждено пронести персоналистскую уста­
новку через несколько веков. Пафос исключительности 
человеческого предназначения, стало быть, имеет в евро­
пейской культуре длительную историю.

Как показывают тексты, помещенные в сборнике, 
персоналистская тенденция европейской культуры обнару­
жила очевидную стойкость. Претерпевая многочисленные 
модификации и духовные противостояния, она тем не 
менее утвердилась в западном сознании. Стремление от­
дельных мыслителей поставить под сомнение то или иное 
человеческое качество (разумность, чувственное богатст­
во, полноценную телесность) не приводило к разруше­
нию персоналистской традиции, а, напротив, усиливало 
ее роль в общей структуре философского знания.

Каким бы определяющим свойством ни наделялся че­
ловек — будь то разум, воля, бессознательное, витальные 
сны, чувственные порывы, экзистенциальное самоощу­
щение,— он не утрачивал самостийности, относительной 
цельности. В той же мере дискредитация присущих че­
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ловеку свойств — искаженной телесности, слепых инстин­
ктов, раздвоенности сознания — не приводила к обесце­
ниванию философско-антропологической темы. Напротив, 
она содействовала, иногда в парадоксальной форме, бо­
лее интенсивному постижению феномена человека во всем 
богатстве присущих ему задатков и возможностей.

II

Однако как понимать сущность человека? В «Письме о 
гуманизме» М. Хайдеггера, которое помещено в насто­
ящем сборнике, показано, как существенно преображается 
осмысление той или иной философской традиции в за­
висимости от ответа на этот вопрос. Письмо М. Хайдегге­
ра к Ж. Бофре затрагивает широкий круг вопросов — 
от положения человека в современном мире до будущего 
философии. Формально в центре работы находится стрем­
ление философа пересмотреть традиционное понимание 
гуманизма, сложившееся в европейской философии — 
первоначально в эпоху Римской республики, затем в 
Ренессансе XIV и XV веков и в современных философских 
истолкованиях. По существу же в «Письме о гуманизме» 
развернут широкий комментарий к основному сочинению 
философа «Бытие и время», ко всей экзистенциалистской 
философии в целом.

Хайдеггер оказал значительное воздействие на форми­
рование экзистенциалистской концепции человека. Выдви­
нутые им идеи, связанные с обоснованием онтологической 
этики, несомненно, затрагивают более широкий комплекс 
вопросов, нежели те, которые фигурируют в данном фи­
лософском течении. Показательна также хайдеггеровская 
полемика с Сартром, касающаяся понимания Бытия. 
Содержание «Письма о гуманизме» связано с критикой 
метафизического способа мышления, который находится в 
основании всей европейской жизни.

«Хайдеггер был философом бытия, но не человека» *. 
Немецкий философ, как аргументированно показано в ци­
тируемой работе В, А. Подороги, был убежден в том, что 
задавать бытию вопросы о человеке, иначе говоря, не­
явно приписывать ему антропологические характеристики

* П о д о р о г а  В. А. «Фундаментальная антропология» М. Хай­
деггера.— В кн.: Буржуазная философская антропология XX века. М., 
1986, с. 34.
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сущего,— лишь «затемнять» истинную суть взаимоотно­
шений между бытием сущего и человеком.

В отличие от Гуссерля, феноменология которого на­
чинается с рассмотрения такого феномена, как «перцеп­
ция», Хайдеггер обращается к Бытию, понимаемому как 
тавтологическое состояние дел, как единственный фено­
мен. Хайдеггер оценивает «тавтологическое мышление» 
как «феноменологию в изначальном смысле». После своего 
так называемого «трансцендентального поворота» Гус­
серль пытается суммировать свою феноменологию с уста­
новлением бесконечной и всесильной, трансцендентальной 
субъективности. На этом пути он подвергается крити­
ческому анализу со стороны Хайдеггера.

Хайдеггер убежденно стоит на сохранении границ че­
ловеческой конечности. Его тавтологическое мышление не 
является теорией субъективности. Бытие как основу в 
этом смысле Хайдеггер называет «бездонной основой». 
Бытие как «бездна» не приемлет какого-либо онтологи­
ческого объяснения и, следовательно, не может гаранти­
ровать онтологическую ясность других существ, как это 
способны сделать Бог или субъект. Хайдеггер критикует 
современную теорию субъективности именно из-за ее «аг­
рессивности» и тенденции «обожествлять» человека.

Вот основная посылка Хайдеггера: «Мыслью осущ ест­
вляется отношение бытия к человеческому существу. 
Мысль не создает и не вырабатывает это отношение. 
От ношение это состоит в том, что мысль дает бытию 
слово. Язык есть дом бытия. В жилище языка обитает 
человек». Развертывая картину метафизического мышле­
ния, идущего от Платона и Аристотеля, Хайдеггер пока­
зывает, что европейская философия становится техникой 
объяснения из первопричин. Мыслители изобретают вся­
кие «измы» и стараются перещеголять друг друга. В ряду 
этих понятий и «гуманизм», возникший, по мнению Хайдег­
гера, на почве неправильного истолкования человека.

«В чем состоит человечность человека?» — спраши­
вает Хайдеггер и отвечает: «Она покоится в его сущ­
ности». Показывая фактическое разнообразие версий гу­
манизма, немецкий философ подчеркивает, что гуманизм 
Маркса не нуждается ни в каком возврате к античности, 
равно как и тот гуманизм, каковым Сартр считает 
экзистенциализм. И вот вывод: «Всякий гуманизм или ос­
нован на определенной метафизике, или сам себя делает 
основой для таковой».
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При определении человечности человека гуманизм в 
том виде, в каком он оформился в европейском со­
знании, не только не спрашивает об отношении бытия к 
человеку; он, по словам Хайдеггера, даже мешает поста­
вить этот вопрос, потому что ввиду своего происхождения 
из метафизики не знает и не понимает его. Хайдеггер 
спрашивает: стоим ли мы на верном пути к сущности 
человека, пока отграничиваем человека как живое сущест­
во от растения, от зверя и от Бога? Как полагает Хайдеггер, 
высшие гуманистические определения человеческого су­
щества еще не добирают до подлинного достоинства че­
ловека. Да и техника, по мнению немецкого философа, 
есть в своем существе бытийно-историческая судьба по­
коящейся в забвении истины бытия.

Эволюция гуманизма показывает, что стремление мно­
гих европейских религиозных философов соединить хри­
стианство и гуманизм,— а такого рода концепции содер­
жатся в текстах, помещенных в сборнике,— натолкнулось 
на определенные трудности. Как подчеркивает Ю. Н. Д а­
выдов, дело именно в том, что возрожденческий гума­
низм не имеет сколько-нибудь прочной и глубокой основы 
ни в христианско-средневековой традиции, ни в раннем 
христианстве. В обоих случаях гуманизм отличается от 
христианства ощущением своей «исключительности», из 
которого вырос и возрожденческий аристократизм, и 
элитарность более поздних времен *.

По мнению М. Хайдеггера, «человечность» впервые бы­
ла продумана и отчетливо поставлена как цель в эпоху 
Римской республики. «Человечный человек» противопо­
ставляет себя «варварскому человеку». Это римлянин, 
совершенствующий и облагораживающий «римскую доб­
родетель» путем «усвоения» перенятой от греков «пайдейи». 
В Риме сложилась первая версия гуманизма. Наиболее 
наглядное воплощение персоналистская тенденция евро­
пейской культуры нашла в эпоху Возрождения. Так на­
зываемый Ренессанс XIV и XV веков в Италии — это 
возрождение «римской добродетели». Таким образом, гу­
манизм существует во множестве версий. Для обнаруже­
ния его сути приходится соотносить его с античной тра­
дицией.

* См.: Д а в ы д о в  Ю. Н. Личность и культура в эпоху крушения 
буржуазного гуманизма.— В кн.: Личность в XX столетии. М., 1979, 
с. 94— 114.
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По мнению экзистенциалистов, основная черта рацио­
нального мышления состоит в том, что оно исходит 
из принципа противоположности субъекта и объекта. В 
результате вся действительность, в том числе и человек, 
предстает перед рационалистом только как объект научно­
го исследования и практического манипулирования. Эк­
зистенциалисты утверждают, что, обретая себя как эк­
зистенцию, человек обретает и свободу. Его свобода 
состоит в том, что он не выступает как вещь, форми­
рующаяся под влиянием естественной или социальной 
необходимости, а «выбирает» самого себя, формирует себя 
каждым своим действием и поступком. Тем самым сво­
бодный человек несет ответственность за все совер­
шенное им, а не оправдывает свои действия «обстоятель­
ствами».

Религиозную трактовку гуманизма пытается сегодня 
дать теократический гуманизм. Представитель современ­
ного персонализма Ж. Маритен различает два типа гу­
манизма: теоцентрический и антропоцентрический. Пер­
вый ориентируется на превосходящее человека божест­
венное начало и оценивается Маритеном как подлинный 
и цельный. Второй, восходящий, по Маритену, к античной 
Греции, но оформившийся и распространившийся после 
эпохи Возрождения, ограничил горизонт развития челове­
ка его собственной сущностью.

Маритен не представляет себе будущего гуманизма 
вне рамок христианства, обновленного в соответствии с 
последними достижениями духовной культуры, но верного 
идеалам средневекового христианства. Он считает, что при 
такой трактовке гуманизма человек вынужден отказаться 
от того, что он творец и созидатель бытия. Согласно 
Маритену, человек является личностью благодаря своей 
душе, а индивидуальностью — благодаря телу. Первая 
делает человека независимым от материальных вли­
яний, второе подчиняется им. Процесс индивидуализа­
ции (деперсонализации) ведет, согласно экзистенци­
ализму, к обезличиванию, выравниванию, деграда­
ции личности; процесс персонализации — к ее обогаще­
нию.

Специфическую версию гуманизма развивает светский 
экзистенциализм Ж.-П. Сартра. Его концепция абсолютно­
го одиночества личности определяет иные, отличные пер­
спективы в понимании места человека в мире и его сво­
боды не только по сравнению с христианским экзистен­
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циализмом, но также и по сравнению со светским научным 
знанием о месте человека во вселенной *. Критикуя хри­
стианскую версию экзистенциализма, Сартр упрекает ее в 
принципиальной непоследовательности и в «техническом 
вйдении мира». Нельзя себе представить, пишет он в ра­
боте «Экзистенциализм — это гуманизм», чтобы чело­
век, делающий, скажем, нож, не знал, для чего он 
предназначается. Следовательно, сущность вещи, то есть 
совокупность правил и свойств, предшествует ее бытию. 
Значит, если передо мной находится такой нож или такая 
книга, то это определенный факт. Таково техническое 
видение мира, и можно сказать, что в этом видении 
процесс созидания вещи предшествует ее существова­
нию.

К проблеме многообразия гуманизма, несомненно, 
можно отнести и попытки Э. Финка рассмотреть основные 
феномены человеческого бытия. Он относит к ним труд, 
господство, любовь, смерть, игру. Само это перечисление 
показывает, что автор стремится создать новую всеобъем­
лющую антропологию. Исследователь обращается к ко­
ренным вопросам человеческого бытия, выявляя не только 
его относительную целостность, но и присущую ему фраг­
ментарность, раздробленность. Он, в частности, подчерки­
вает, что двойственность полов относится к бытийному 
строю нашего конечного существования и является фунда­
ментальным моментом нашей конечности как таковой. 
Каждый из нас выступает одновременно личностью и 
носителем пола, индивидом лишь в пространстве рода, 
каждый из нас лишен другой половины человекобытия. 
Но именно эта лишенность и порождает величайшую и 
могучую страсть, глубочайшее чувство, смутную волю к 
восполнению — загадочное стремление обреченных на 
смерть людей к некоей вечной жизни.

В представленной в сборнике главе из работы Э. Финка 
«Основные феномены человеческого бытия» рассмотрен 
лишь один из них — игра. Однако в ее трактовке просту­
пает концепция глубинных потребностей человека, кото­
рый стремится отринуть свою конечность, освободиться 
от тягот жизни — бремени труда, борьбы за существова­
ние, тени смерти и половодья любовного томления. Игра, 
по мнению Финка, охватывает человеческую жизнь до са­
мого основания, существенным образом определяет бы-

* См.: От Эразма Роттердамского до Бертрана Рассела. М., 1969.
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тийный склад человека, а также его способ понимания 
бытия.

Многообразие эидения гуманизма — примета нашего 
времени. Все явственнее обнаруживается стремление к 
синтезу гуманистических позиций, к выработке универ­
сального гуманизма нового времени. Гуманизм базируется 
на философском понимании человека. Без живого инди­
вида, наделенного разумом, чувствами, человеколюбие ут­
рачивает свою основу.

В сборнике затронуты не только общие метафизи­
ческие вопросы, но и конкретные проблемы человеческого 
существования. Речь идет о. механизмах отчуждения и де­
гуманизации, о духовной эволюции человека, о природных 
истоках поведения людей, о бессмертии. В немногочислен­
ных советских публикациях, посвященных американскому 
философу Э. Фромму, неизменно подчеркивается антро­
пологизм как определяющая черта eh) теоретических иска­
ний *.

Человек в некой ситуации — вот изначальная формула 
любой проблемы, выдвигаемой Фроммом. Исходным для 
«гуманистического психоанализа» Фромма является поло­
жение о том, что потребности и влечения человека 
обладают особым, только ему присущим качеством. Имен­
но поэтому, как полагает американский мыслитель, вполне 
реальна и такая социальная действительность, которая 
наполнит существование человека смыслом, радостью и 
счастьем. Сегодня в условиях актуализации и гуманисти­
ческого мышления, своеобразного возвышения антрополо­
гической темы многие рассуждения Фромма оказываются 
весьма значимыми, а подчас и провидческими. Это отно­
сится, в частности, к работе «Пути из больного общества». 
Сам Фромм называет свой труд социльно-психологическим 
исследованием.

По мнению Фромма, разум, будучи благословеньем 
человека, является одновременно и его проклятьем. Жизнь 
человека в этом плане отличается от всех остальных 
организмов: он находится в состоянии постоянной и не­
избежной неуравновешенности. Жизнь не может быт$>

* В е р ч е н о в  Л. Н. Социальная теория Эриха Фромма. М., 1980; 
Г у р е в и ч  П. С. Антропологизм Фромма как эстетическая проблема.— 
В кн.: Художественное произведение и личность. М., 1979, с. 173—226; 
Д о б р е н ь к о е  В. И. Неофрейдизм в поисках «истины»: Иллюзии 
и заблуждения Эриха Фромма. М., 1974, и др.
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«прожита» путем простого повторения модели своего ви­
да. Человек должен жить сам. Человек — единственное 
живое существо, которое ощущает свое собственное бытие 
как проблему. Он должен ее разрешить, поскольку не 
может вернуться к дочеловеческому состоянию гармонии 
с природой. Он, следовательно, должен развивать свой 
разум, пока не станет господином над природой и самим 
собой.

Определение «человеческой природы» не только пра­
вомочно, считает Фромм, но является кардинальным воп­
росом философии. Доказывая это положение, американ­
ский психолог ссылается на работы К. Маркса, у ко­
торого в «Экономическо-философских рукописях 1844 го­
да» встречается выражение «человеческая сущность». 
Правда, замечает Фромм, позже Маркс перестал употреб­
лять это выражение. Но в третьем томе «Капитала» Маркс 
вновь возвращается к этому понятию, говоря о неот­
чужденном труде в условиях, наиболее соответствующих 
человеческой природе и достойных ее.

Понятие «человеческая природа» имеет все права на 
существование. Зависимость содержания этого понятия от 
характера переживаемой людьми эпохи не снимает нали­
чия общих черт, свойственных человеку вообще как су­
ществу, порождающему себя и свои социальные потреб­
ности в практической, и прежде всего трудовой, деятель­
ности.

III

За последние годы интерес к философско-антрополо­
гической теме в советской литературе значительно возрос. 
Появились исследования, авторы которых обратились к 
изучению отдельных философских направлений *. Выпу­
щены переводы некоторых зарубежных исследований, пос­

* В д о в и н а  И. С. Французский персонализм: Крит, очерк фи­
лософского учения. М., 1977; З ы к о в а  А. Б. Учение о человеке в фило­
софии X. Ортеги-и-Гассета. М., 1978; Л е й б и н  В. М. Психо­
анализ и философия неофрейдизма. М., 1977; Т а в р и з я н  Г. М. 
Проблема человека во французском экзистенциализме. М., 1977;
Р у т к е в и ч  А. М. Социальная философия Мадридской школы. М., 
1981; Г р и г о р ь я н  Б. Т. Философская антропология, М., 1982;
К и м е л е в  Ю. А. Современная буржуазная философско-религиозная 
антропология. М., 1985; К о в а л е н к о  Е. М. Проблема человека 
в западногерманском экзистенциализме. Харьков, 1985.
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вященных человеку *. Вышли в свет обобщающие работы, 
посвященные философско-антропологической теме **.

В связи с накоплением данных о человеке, представ­
ленных конкретными науками, особую актуальность при­
обретает проблема «самоопределения» философии по отно­
шению к этой теме. Способна ли философия раскрыть 
феномен человека? Как соотнести сведения, полученные в 
процессе естественнонаучного познания, с собственно фи­
лософским постижением человека?

Уже говорилось о массе разноречивых сведений о че­
ловеке, собранных наукой. Сказали свое слово физиологи, 
этнографы, психологи, историки. Проблемой человека в 
системе естественных наук занимаются генетика, сомато­
логия, возрастная физиология и морфология, типология 
высшей нервной деятельности, а в комплексе гумани­
тарного знания — эргономика, аксиология, эвристика, со­
циальная экология и др. Все активнее подключаются к 
исследованию проблемы человека и многие технические 
науки, в том числе кибернетика, теория информации.

Как поступить с этой обширной и противоречивой 
эмпирикой? В самом общем виде ответ ясен: надо под­
вергнуть ее мировоззренческому осмыслению. История фи: 
лософии свидетельствует о том, что постижение феномена 
человека всегда опиралось на открытия конкретных наук. 
Но можно ли на путях соединения разнородных данных 
построить единую и целостную теорию человека? Совер­
шенно очевидно, что такого рода знание имело бы чисто 
«суммарный эффект», то есть содержало бы в себе

* Ф р о м м  Э. Иметь или быть? М., 1986; П ь е р  Т е й я р  
д е  Ш а р д е н .  Феномен человека. М., 1987.

** Проблема человека в современной философии. М., 1969; Человек 
и его бытие как проблема современной философии. М., 1978; Личность 
в XX столетии. М., 1979; Критика современной буржуазной философской 
антропологии. Л., 1980; Б у е в а  Л. П. Человек, деятельность, общение. 
М., 1978; К а к а б а д з е  3. М. Человек как философская проблема! 
Тбилиси, 1970; М ы с л и в ч е н к о  А. Г. Человек как предмет фило­
софского познания. М., 1972; Г р и г о р ь я н  Б. Т. Философия о сущности 
человека. М., 1973; Ф р о л о в  И. Т. Перспективы человека. М., 1985; 
К о р н е е в  Л. В. Критика современных буржуазных и ревизионистских 
концепций человека. М., 1981; Буржуазная философская антропология 
XX в. М., 1986; Современные аспекты философской проблемы человека. 
Новосибирск, 1985; Г о р д и е н к о  А. Т., К у р г а н е ц к и й  В. А., 
Л я х  В. В. Современная буржуазная философия человека. Киев, 1985; 
Г р и г о р ь я н  Б. Т. Человек: его положение и призвание в современном 
мире. М., 1986; Г у б м а н Б. Л. Современная католическая философия: 
человек и история. М., 1988.
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сложение выводов, противоречащих друг другу или в 
лучшем случае просто дополняющих различные фраг­
менты.

Но философия не только опиралась на конкретное 
знание в постижении человека. Она накопила собствен­
ные традиции осмысления этой проблемы, выявила са­
мостоятельные подходы к целостному анализу человека. 
Примером плодотворного соединения философского и ес­
тественнонаучного знания может служить специфическое 
направление — философская антропология, возникшая в 
20-х годах нашего столетия. В нашем сборнике поме­
щены переводы классических трудов видных представи­
телей данного теоретического течения немецкой филосо­
фии.

В целом в советской литературе уже получили ос­
вещение и разработку основные разновидности западной 
философской антропологии — биологической, культурной, 
религиозной. Рассмотрена общая программа, представлен­
ная в свое время М. Шелером, который предпола­
гал развернуть философское познание человека во всей 
полноте его бытия, реализовав при этом идеал синтеза 
конкретного знания с философским постижением. Изучены 
в определенной мере некоторые аспекты сущности че­
ловека в связи с его отношением к миру животных 
и растений в так называемой космологической перспективе 
(концепция X. Плеснера)*. Выражены общие позиции по 
отношению к идейно-философскому наследию А. Гелена, 
Э. Ротхакера, А. Портмана, Г. Хенгстенберга, М. Ландма- 
на.

Философские тексты, представленные в сборнике, 
прежде не публиковались на русском языке. Они помо­
гут значительно расширить представление о тех идеях, 
которые питают сегодня философскую анторопологию на 
Западе. В частности, обращаясь к проблеме определения 
человека, М. Шелер выдвигает чрезвычайно важное для 
всей философской антропологии положение о принципи­
альной невозможности определить человека. Такая де­
финиция, как полагает философ, означала бы отрицание 
свободы и многообразия человека. Утверждая, что чело­
век представляет собою микрокосм, Шелер выстраивает 
из одних и тех же категорий как систему мироздания, 
так и учение о человеке.

Отождествляя «порыв» с жизнью и вообще с приро­
дой, М. Шелер тем не менее конкретизирует это по­
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нятие весьма детально. По его мнению, порыв образует 
и в животном и в человеке «низшую» ступень психи­
ческого, которая объективно (вовне) выступает как «жи­
вое существо», субъективно (вовнутрь) — как «душа». 
В этой системе рассуждений важен принцип, обосно­
ванный Шелером, согласно которому человек и стано­
вится человеком. Этот принцип находится вне всего того, 
что мы можем назвать жизнью, внутрипсихической или 
внешневитальной. Он вообще противоположен жизни. Это 
решающее свойство человека М. Шелер обозначает сло­
вом «дух»; разум же оценивается как составная его часть. 
Но дух, кроме того, это и созерцание — «узрение сущ­
ности», а также разнообразные эмоциональные и воле­
вые акты: доброта, любовь, раскаяние и благоговение. 
Носителем духовных актов выступает личность.

С точки зрения Шелера и Плеснера, философская 
антропология должна обнаружить «базисную структуру» 
человеческого бытия. Конечная цель такого исследова­
ния — выявление специфических свойств и характеристик 
человека. Отсюда возникает трансцендентальный вопрос 
об условиях, в которых обнаруживаются феномены чело­
веческого существования. Плеснер ставит задачу постичь 
природную сферу человека, а не ограничиваться изуче­
нием его только в качестве субъекта духовного твор­
чества и моральной ответственности.

Хотя, как мы упоминали, советские философы активно 
осваивают идеи философской антропологии, теоретическая 
работа пока по существу находится у самых истоков. 
Советские философы еще не приступили к развернутой 
характеристике той многообразной работы, которую прове­
ли философские антропологи. В частности, еще не просле­
жена эволюция представлений, сформировавшихся в русле 
философской антропологии, не выявлена последователь­
ность этих мировоззренческих изысканий, не обнаружена 
их относительная цельность и специфичность.

Философские антропологи, представленные в сборнике, 
придерживались общей методологической платформы. Но 
вместе с тем у них можно обнаружить серьезные научные 
разногласия, которые позволяют раскрыть сложнейшие 
оттенки философских позиций. Так, М. Шелер понимал 
человека не столько как биологическое, сколько как ду­
ховное существо, способное к чистому созерцанию ве­
щей. Плеснер же фиксирует внимание на эксцентрич­
ности человека, который утратил свою самость и по­
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тому вынужден постоянно пребывать в ситуации поиска 
и самосовершенствования. Гелен выявляет биологическую 
недостаточность человека, выводя отсюда потребность в 
неустанной деятельной активности, культуросозидающем 
творчестве. Отметим, в частности, что труды М. Шелера и 
X. Плеснера отразили отрицательное отношение этих 
авторов к произведению Хайдеггера «Бытие и время». 
Существенные различия позиций выявились и в современ­
ных работах их последователей.

Философы-антропологи резко критикуют экзистен­
циализм, подчеркивая, что экзистенциалисты не принима­
ют во внимание достижения конкретных наук, исследующих 
поведение человека. Шелер, Плеснер, Гелен и их после­
дователи действительно отметили крайнее разнообразие 
в типах поведения человека, из чего ими был сделан 
вывод о неограниченной адаптивности индивида к своему 
социальному окружению. Сами философские антропологи 
широко привлекают естественнонаучный и социально­
исторический материал для своих построений.

Сегодня можно говорить о своеобразном «антрополо­
гическом повороте» в философии. Речь идет не только 
об экзистенциализме, персонализме и многих направлени­
ях философы-антропологии, в которых человек рас­
сматривается как единственная философская проблема, 
как предмет философии. Тема человека присутствует и 
в других философских течениях. Это относится к психо­
анализу, герменевтике, структурализму, аналитической 
философии. Материалы сборника, как представляется, 
позволят значительно расширить горизонты и наших фи­
лософско-антропологических исследований.

Доктор филологических наук 
П. С. Гуревич



ПРИМЕЧАНИЯ

Э. Кассирер. Опыт о человеке

1 А р и с т о т е л ь .  Метафизика. Кн. А I 980а21 (Соч. в 4-х т., 
т. 1, с. 65).

2 Фрагмент 101 по Дильсу (см.: Материалисты древней Греции. 
М., 1955, с. 50.— Пер. М. А. Дынника).

3 П л а т о н .  Федр 230а ( П л а т о н .  Соч. в 3-х т., т. 2, с. 163.— 
Пер. А. Е. Егунова).

4 П л а т о н .  «Апология Сократа» 37е (Соч. в 3-х т., т. 1, с. 108.— 
Пер. М/С. Соловьева).

5 На последующих страницах я не пытаюсь дать очерк исто­
рического развития антропологической философии. Я лишь отобрал 
некоторые типичные стадии, чтобы проиллюстрировать общую линию 
мысли. Истории философии человека пока еще не существует. 
Если история метафизики, философии природы, этической и научной 
мысли детально исследована, то здесь мы находимся лишь в самом 
начале. В течение последнего столетия важность этой проблемы ста­
новилась все более ощутимой. Вильгельм Дильтей сосредоточил на 
ее решении все свои силы, но его глубокая впечатляющая работа 
осталась незавершенной. Один из учеников Дильтея, Бернхард Грё- 
туизен, дал блестящее описание общего развития антропологической 
философии. Но даже это описание останавливается, к сожалению, 
перед последней и решающей стадией — перед нашим временем. 
См.: G r o e t h u y s e n  В. Philosophische Anthropologie.— Handbuch 
der Philosophic. Miinchen — Berlin, 1931.— III, 1—207. См. также статью: 
G r o e t h u y s e n  В. Towards an Anthropological Philosophy.— In: Phi­
losophy and History: Essays presented to Ernst Cassirer.— Oxford: 
Clarendon Press, 1936, p. 77—89. (Прим, авт.)

6 M a r c u s  A u r e l i u s  A n t o n i n u s .  Ad se ipsum (eis heayton). 
1. § 8 .  (Русский пер. см.: М а р к  А в р е л и й .  Наедине с собой.— 
Пер. с греч. и примеч. С. Роговина. Вступ. очерк С. Котляревского. 
М., изд. М. и С. Сабашниковых, 1914.— LX1, 199 с.

7 Idem, V, 15 (с. 63—64).
8 Idem, IV, 8 (с. 42).
9 Idem, III, 6 (с. 30).
10 Idem, V, 11. Ср. перевод этого фрагмента С. Роговиным: 

«Какое употребление делаю я теперь из моей души? Вот вопрос, ко­
торый следует тебе ставить во всяком положении и исследовать далее, *

* Все примечания принадлежат переводчикам, кроме помеченных как 
авторские.
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что происходит с той частью моего существа, которую называют руко­
водящей» (цит. изд., с. 62)'.

11 Idem, VIII, 41 (с. 118).
12 Idem, V, 14 (с. 63). Но logos kai he logike tekhne dynameis 

eisin heaytais apkhoymenai kai tois kath’heaytas ergois.
13 Ho kosmos alloiosis ho bios hypolepsis. Кн. IV, § 3. Термины 

«убеждение» (affirmation) или «суждение» (judgement) кажутся 
мне гораздо более подходящими к мысли Марка Аврелия, чем «мне­
ние» (opinion), хотя именно этот последний термин используется во 
всех мне известных английских переводах. «Мнение» (платоновское 
doxa) содержит момент изменчивости и неочевидности, не предусмотрен­
ный Марком Аврелием. В качестве терминов, эквивалентных hypolepsis, 
он использует krisis, krlma, diakrisis. (I ll, 2; VI, 52; VIII, 28, 47). 
(Прим, авт.)

14 См. подробнее: С a s s i г е г. Е. Descartes.— Stockholm, 1939, 
р. 215 ff.

15 Для различения геометрического и утонченного подхода ср. 
трактат Паскаля «О духе геометрии» и его «Мысли» (русск. пер.).

16 П а с к а л ь  Б. Мысли, гл. X, разд. 1.
17 Там же, гл. XII, разд. 5.
18 Там же, гл. XIII, разд. 3.
19 Там же, гл. X, разд. 1.
20 О стоической концепции провидения (pronoia) см., например: 

М а р к  А в р е л и й .  Цит. соч., кн. II, § 3.
21 См.: П а с к а л ь .  Цит. соч., гл. XXV, разд. 18.
22 М о н т е н ь М .  Опыты. Кн. II, гл. XII. Русск. пер.: М о н т е н ь М .

Опыты: в 3-х кн. Кн. 1 и 2. М.: «Наука», 1979, с. 390
( пер. Ф. А. Коган-Бернштейн).

23 Там же, кн. I, гл. XXV, с. 68.
24 Подробнее см.: C a s s i r e r  Е. Individuum und Kosmos in 

der Philosophic der Renaissance. Leipzig, 1927. S. 197 ff.
25 G a 1 i 1 e o. Dialogo dei due massimi sistemi del mondo, 1, 

VII, c. 129. (Кассирер цитирует Галилея по национальному из­
данию. Соответствующие мысли в русском издании содержатся в 
конце Первого дня, с. 89—90.— Прим, перев.)

26 Д и д р о Д. Мысли к истолкованию природы. Соч. в 2-х т., 
т. I. М. «Мысль», 1986, с. 335.— Пер. П. С. Попова.

27 Д  а р в и н Ч. Изменения домашних животных и культурных 
растений. Соч., т. 4. М.— Л., изд-во АН СССР, 1951, с. 777 (пер. 
М. Л. Бельговского).

28 Т э н И. История английской литературы. Спб., 1876 (пер.
с ФРй • Ш е л е р М. Положение человека в космосе (S с h е 1 е г М. Die 
Stellung des Menschen im Kosmos. Darmstadt: Otto Reichl Verlag 
1928 (см. стр. 31—95 наст. изд.).

30 U e x k u 1 1 von J. Theoretische Biologie. Berlin, 1938 (2-е изд.): 
Umwelt und Innenwelt der Tiere, 1909 (2-е изд.). Berlin, 1921.

31 Cm.: C a s s i r e r .  E. Die Begriffsform im mythischen Denken. 
Leipzig, 1921.

M. Шелер. Положение человека в Космосе

1 Это небольшое сочинение Шелера представляет собой сжатое 
изложение его главного труда «Сущность человека, новый опыт фило­
софской антропологии», который он предполагал выпустить не позд­
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нее начала 1929 г. Работу над книгой оборвала внезапная смерть 
Шелера. В Предисловии, опущенном нами при переводе (в основном 
оно включает в себя отсылки к тем же работам Шелера, которые 
затем снова упоминаются в подстрочных примечаниях), Шелер пишет: 
«Вопросы: «Что есть человек и каково его место в бытии?» — занимали 
меня с момента пробуждения моего философского сознания и казались 
более существенными и центральными, чем любой другой фило­
софский вопрос». Однако начало непосредственной подготовки посвя­
щенного этому вопросу труда он датирует 1922 г. В это же время 
Шелер читает в Кельнском университете лекции по основам биологии, 
философской антропологии, а также по теории познания и метафи­
зике. Среди его выступлений и статей этого времени заметный резо­
нанс получает доклад «Особое положение человека», сделанный в 
1927 г. на заседании знаменитой дармштадтской «Школы мудрости», 
организованной Г. Кайзерлингом. Доклад произвел ошеломляющее 
впечатление на самого Кайзерлинга, с его нешуточными претензиями 
на духовное лидерство (см.: K e y s e r l i n g  Н. Graf , .  Der Erdbe- 
herrschende Geist / /  Der Leuchter. Achtes Buch. Mensch und Erde. 
Darmstadt: Otto Reichl, 1927. S. 256 ff.) Но текст доклада, напеча­
танный в ежегоднике «Школы мудрости», отличается от произнесен­
ного. По утверждению того же Кайзерлинга, под влиянием после­
дующих выступлений Шелер переработал его, отказавшись от «жест­
кой односторонности» (см.: K e y s e r l i n g  Н. G r a f .  Vorbemerkung 
des Herausgebers / /  Mensch und Erde. S. 1).
. Этот же текст, снабженный предисловием и именным указателем, 
вышел отдельным изданием на следующий год. Шелер поспешил 
с ним и из-за внимания к его докладу, и потому, что в 1927 г. 
появился знаменитый труд Хайдеггера «Бытие и время». «Для тако­
го мыслителя, как Шелер,— свидетельствует X. Плеснер,— аудитория 
которого не ограничивалась профессиональным миром, было значи­
тельным и беспокоящим, что Хайдеггер, кажется, начинал получать 
более широкий резонанс. Методический атеизм этой деструкции, 
не останавливающейся ни перед какой цитаделью понятий в исто­
рии западной мысли, более непосредственно обращался к потрясен­
ному войной поколению, чем Шелеров теизм и его мышление, направ­
ленное на красочный отблеск. («Красочный отблеск» — скрытая ци­
тата из «Фауста» Гете, ч. II, д. I. — А. Ф.) Здесь был, пожалуй, мир, 
н там — необходимость существования. Здесь имелись трансцендент­
ные опоры — там отдельный человек был одинок. Здесь — нормы и 
ценности, там — чистое решение в виду смерти, конечности и соб­
ственного выбора». (Р 1 е fi п е г Н. Die Stufen des Organischen und 
der Mensch. Gesammelte Schriften IV. Frankfurt a. M., 1981, S. 17.) 
Этот интерес Шелера зафиксирован и учеником Хайдеггера амери­
канским философом М. Фрингсом: «Как только весной 1927 г. из пе­
чати вышло «Бытие и время» Хайдеггера, Хайдеггер послал в Кельн 
экземпляр... Максу Шелеру, который тут же приступил к изучению 
его проблематики. Хайдеггер говорил мне, что Шелер был одним из 
очень немногих, если не единственным в то время философом, 
осознавшим значение «Бытия и времени»». ( F r i n g s  М. S. Мах 
Scheler. A concise introduction into the world of a great thinker. Pitts­
burgh, Pa., 1965, p. 24.) Шелера особо интересовала проблематика 
смерти, «тут-бытия» и т. д. Веснбй 1928 г. он успел лично обменяться 
мнениями с Хайдеггером в течение трех дней в Кельне: «Шелер 
считал «Бытие и время» наивысшей платформой и конечным пунктом 
метафизических вопросов, в отличие от Хайдеггера, считавшего
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«Бытие и время» начальным пунктом нового пути мышления. ...Шелер 
намеревался подробно заняться «Бытием и временем» в позднейшем 
труде, а также в запланированной части 5 своего трактата «Идеализм — 
реализм». (F г i n g s М. S. Op. cit., p. 25.)

2 В статье «Человек и история», написанной годом раньше, Шелер 
выделяет в «европейском культурном круге» пять «основных идей 
о человеке». Помимо тех трех, о которых идет речь ниже, он ставит 
в этот же ряд концепции Т. Лессинга, Л. Клагеса, П. Альсберга, 
Л. Болька, Д. X. Керлера и Н. Гартмана. Оставив в экспозиции дан­
ной работы лишь традиционные концепции, он придает совершенно

' иной масштаб своим рассуждениям.
3 Вероятно, имеется в виду так наз. «голубой трубач» (Stentor 

coeruleus).
4 Это место плохо поддается переводу. Глагол innesein — понять, 

осознать — субстантивирован так, что внушает значение «внутрен­
него», «интимного» бытия. Одновременно он поставлен в соответствие 
с почти синонимичным глаголом innewerden — понимать, осознавать. 
Традиционно это «внутреннее» есть «душевное», т. е. отличительная 
особенность органического. В большей мере преуспели те англо- 
и франкоязычные авторы, которые использовали тут латинизирован­
ную форму — interiority, interiorite, что по-русски должно было бы 
выглядеть как неудобопонятное «интериорность».

5 Фехнер Г.Т. (1801 — 1887)— нем. естествоиспытатель и фи­
лософ, активно разрабатывавший проблему психофизического парал­
лелизма.

6 Хаберландт Г. (1854— 1945) — ботаник.
7 Ссылка на Аристотеля носит принципиальный характер. В 

трактатах «История животных» и «О частях животных» Аристотель 
формулирует закон «лестницы существ», т. е. ту самую схему, за ис­
пользование которой в философской антропологии Шелера позже 
критиковал Гелен.

8 Ср. ниже трактовку выражения у Плеснера и Гелена.
9 Й е н н и н г с  Г. С. (1868— 1947) — американский зоолог.
10 Галлы — местные новообразования, создаются паразитами на 

различных растениях. «Гостями муравьев» (Ameisengaste) по-немецки 
называют мирмикофилов, беспозвоночных животных, обитающих в мура­
вейниках.

11 Афферентные нервные волокна — центростремительные, пере­
дающие возбуждение от тканей к центру; эфферентные — центро­
бежные - -  от центральной нервной системы — к тканям.

12 Бюлер К. (1879— 1963) — психолог, специалист по детской пси­
хологии и проблемам происхождения интеллекта.

13 Бейтендейк Фр. Й. Й (р. 1887) — голландский ученый,
один из основателей современной зоопсихологии. /7. Альвердес — 
специалист по зоопсихологии, публиковался до начала 40-х гг.

14 Реймарус Г. С. (1694—1768)— немецкий теолог и философ.
15 Херим Э. (1834— 1918) — нем. физиолог. Семон Р. (1859— 

1918) — нем. зоолог.
6 Скачка идей — психическое заболевание.

17 Шильдер П.— специалист по медицинской психологии. Основ­
ные его публикации приходятся на 20-е годы.

18 Келер В. (1887— 1967) — один из основателей гештальтпсихо- 
логии, зоопсихолог.

19 Швальбе Г. (1844— 1916)— нем. анатом и антрополог.
20 Одно из самых употребительных понятий философской антропо­
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логии — «окружающий мир» — восходит к теоретической биологии Я. 
фон Икскюля (1864— 1944), различавшего внутренний мир животного 
и то, что доступно его восрпиятию и воздействию во внешнем мире — 
«окружающий мир». Специфическая для животного связь внутреннего 
и окружающего мира называется у него функциональной сферой. У Ше- 
лера понятие окружающего мира как ценностно фиксированного 
мировидения человека подробно рассматривается в одной из его глав­
ных работ «Формализм в этике и материальная этика ценностей» 
(раздел 111). Приводим сжатую формулировку из его работы “Ordo 
Amoris”: «Ибо структура окружающего мира каждого человека — в 
конечном счете расчлененная во всем своем содержании по своей цен­
ностной структуре — не блуждает и не перемещается, как бы далеко 
ни забредал человек в пространстве. Она только всякий раз заново 
наполняется определенными отдельными вещами — но так, что и это 
наполнение происходит по закону образования, который предписывает 
ценностная структура среды». (S с h е 1 е г М. Schriften aus dem Nachlafi. 
Bd. 1. Zur Ethik und Erkenntnistheorie. 2. Aufl.— Gesammelte Werke, 
Bd. 10. Bern, 1957, S. 348.)

«Положение человека в Космосе» — это решительное размежевание 
с более ранними взглядами, закладывающее основу для последующей 
философской антропологии.

21 Шел ер часто цитировал эти строки Шиллера из стихотворения 
«Идеал и жизнь» (1795). Ср. в стихотворном переводе А. Кочеткова:

Но в выси, в пределах тех светлейших,
Где обитель форм чистейших,
Не шумит поток страстей людских.
Здесь душа не пронзена скорбями,
Муки здесь не падают слезами,
Гордый дух одолевает их.

( Ш и л л е р  И. X. Ф. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 1. М.—Л., 
1937, с. 113).

22 Бутервек Ф. (1766— 1828) — нем. философ, эстетик, историк ли­
тературы.

23 Книга врача П. Альсберга «Загадка человечности» (А 1 s- 
b е г g Р. Das Menschheitsratsel. Dresden, 1922) не была впоследствии 
забыта и другими основоположниками философской антропологии. См. 
прим. 14 к переводу статьи Гелена.

24 Шел ер как бы предвосхищает последующую критику концепции 
Гелена.

25 Именно этот момент решительно осудил у Шелера Н. А. Бердяев, 
в целом очень высоко оценивавший его книгу: «Дух идеирует жизнь. 
Но для М. Шелера дух не активен, совершенно пассивен. Свободы 
у него тоже нет. Активна жизнь, дух же очень напоминает идеальные 
ценности, которые должна осуществить жизнь». ( Б е р д я е в  Н. А. 
О назначении человека. Опыт парадоксальной этики. Париж, 1931, 
с. 53.) Там, где Шелер (не всегда последовательно) уходит от мистики, 
Бердяев прямо утверждает ее.

26 Шелер имеет в виду известное высказывание Маркса в «Святом 
семействе»: «„//дея” неизменно посрамляла себя, как только она отделя­
лась от „интереса”». ( Ма р к с . К. ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч., 2-е изд. Т. 2, 
с. 89.)

21 См.: К Римлянам, 7, 5—23 («Но грех, взяв повод от заповеди, 
произвел во мне всякое пожелание; ибо без закона грех мертв».— 
7, 8 и т. д .). Но о «льве рыкающем» речи здесь нет.
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28 В то время это была довольно популярная идея. Ее, например, 
активно развивал в работах 20-х гг. X. Дриш.

29 Одна из любимых идей Шелера, восходящая, впрочем, еще 
к стоикам. Вот что Шелер писал о своем сочинении «О смысле стра­
даниям. «Исследование, предмет которого стал мне с годами тем дороже, 
что сам я научился выше ставить «искусство терпения», чем силу 
активного сопротивления причинам страдания, хотело бы сообщить нечто 
большее, чем одно только трезвое теоретическое знанием (S с h е 1 е г М. 
Schriften zur Soziologie und Weltanschauungslehre. 2. Aufl. (Gesammelte 
Werke, Bd. 6). Bern, 1963. S. 11.) Шелер говорит о «психотехнике», сми­
рении, медитации «терпящего мудреца». Этот идеал, привнесенный в Ев­
ропу с Востока, предсказывал он в своей знаменитой речи «Человек 
в эпоху выравнивания», послужит уравновешению западного идеала 
активного героя. Лишь тогда человек окажется способным к постижению 
мровой тотальности — так, согласно индийскому мифу, молодой бог 
Кришна лишь тогда освободился от «мирового змея», когда, вспомнив 
о своей божественной природе, полностью воспроизвел его изгибы своим 
телом. (См.: S с h е 1 е г М. Philosophische Weltanschauung. Bonn, 1929. 
S. 68, 70.)

30 Немецкое Gottheit, в отличие от латинизированных словообразова­
ний английского, французского и итальянского языков, воспроизводя­
щих различение deitas /  divinitas, означает и «божественную сущность» 
(«божественность»), и божество. Шелер отождествляет Gottheit с deitas. 
Если держаться традиционного словоупотребления, то здесь следовало 
бы переводить «божественность», имея в виду эссенциальное, а не пер­
сональное в боге. Но для Шелера, как видно из его изложения, эссен­
циальное =  духовное =  личное. Поэтому мы даем перевод «божество».

31 Чермак Э. (1871 — 1962) — ботаник; одновременно с двумя дру­
гими биологами заново открыл законы Менделя.

32 Дриш X. (1867— 1941) — биолог и философ. Один из основателей 
(наряду с Э. ф. Гартманом) новейшего витализма. Его учениками 
были X. Плеснер и А. Гелен.

33 Это одна из главных идей социологии знания Шелера: так наз. 
«реальные факторы» могут повлиять на актуализацию и оформление 
идей, но не на собственно их содержание.

34 КлагесЛ. (1872— 1956) — психолог и философ, особенно просла­
вившийся своей «характерологией».

35 Даке Э. (1878— 1945)— палеограф и геолог; Фробениус Л. 
(1873— 1938) — этнограф и культуролог; Принцхорн X. (1886— 1933) — 
психолог и врач; Лессинг Т. (1872— 1933) — философ.

36 Бахофен И. Я. (1815— 1887) — швейцарский историк права. Его 
рбота «Материнское право» была очень популярна в 20-е гг.

37 Пер. В. Микушевича. Этот же стих из стихотворения Гельдерлина 
«Сократ и Ал киви ад» приводит и Г. Риккерт в конце своей работы 
«Философия жизни», в значительной мере посвященной полемике 
с Шел ером. См.: Р и к к е р т  Г. Философия жизни. Пб., 1922, с. 167.

38 Контингенция есть отсутствие необходимости, .субстанциальной 
устойчивости, бытие не через себя, а через иное. В 20 в. это понятие, 
имеющее многовековую историю, использовалось, помимо философских 
антропологов, напр., Н. Гартманом, а затем стало употребительным 
и в теоретической социологии: его используют Т. Парсонс, Ю. Ха­
бермас, Н. Луман.

39 Шелер здесь приводит еще и греческое thaymadzein, то самое 
удивление, которое, по Аристотелю, побуждает к познанию.
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1 Судьба главного произведения одного из основоположников фи­
лософской антропологии X. Плеснера оказалась не очень завидной. 
Как автор, уже в течение ряда лет публикующий философские работы 
и пользующийся определенной известностью благодаря книгам «Единство 
чувств. Основные черты эстезиологии духа» (1923) и «Границы сооб- 
щства. Критика социального радикализма» (1924), он мог рассчитывать 
на значительный резонанс работы, заявленной еще за четыре года до вы­
хода под названием «Растение, животное, человек. Элементы космологии 
живой формы». Однако вышедшая одновременно небольшая брошюра 
Шелера совершенно затмила этот многостраничный труд. Почти через 
40 лет в предисловии ко второму изданию Плеснер писал: «Серьезной 
критики «Ступени» так и не дождались. ...Что могло быть естественнее: 
посчитать тяжеловесный труд какого-то неизвестного изложением мыслей 
Шелера, тем более что, по первому впечатлению, он следовал той же 
модели ступеней. Правда, Т. Литт, Т. Херинг и прежде всего Н. Гартман 
очень скоро и энергично выступили против такого опрометчивого по­
дозрения, но aliquid haeret (что-то не заладилось — лат.) и поначалу 
«Ступени» оставались в тени Шелера как основателя философской 
антропологии.

Конечно, пяти лет до пресечения всякой возможности дискуссии 
в 1933 г. должно было хватить, чтобы изменить приговор, даже если 
книга была трудной. Однако в эти пять лет, насколько вообще можно 
говорить об интересе к философской антропологии, преобладало влияние 
Хайдеггера и Ясперса. ...Наибольшей помехой была сама книга. Кто еще 
осмеливается на философское рассмотрение биологического метериала? 
Философы, профессиональные философы редко связаны у нас с естество­
знанием, а если и связаны, то это физики-теоретики, занятые тео­
рией познания квантовой физики. ... Философия органического? Време­
на Дриша миновали: проблема витализма потеряла свою актуальность, 
а мысль о воспроизводстве в реторте живых процессов — свой пугающий 
характер. Биохимия и теоретическая химия давно уже стали обычными 
средствами генетики и исследования вирусов. Ввиду таких тенденций 
биологических исследований книга «Ступени органического» заставляла 
заподозрить ее автора в анахроничных симпатиях. Ступени? Может быть, 
автор враждебен эволюции и даже является сторонником идеалисти­
ческой морфологии? Нет ли в «ступенях» отзвука иерархии форм — 
растение, животное, человек.— модель которой дал уже Аристотель?» 
(Р 1 е 6 п е г Н. Die Stufen des Organischen und der Mensch. Gesam- 
melte Schriften, Bd. IV. S. 13— 15.) Плеснер утверждает, что эти подо­
зрения неосновательны, и уже в этом отношении дистанцируется от 
Шелера, «вдохнувшего новую жизнь» в эту модель. Свою книгу он рас­
сматривает как «попытку — к чему Шелер чувствовал ужас и отвраще­
ние — рассмотреть ступенчатое строение органического мира с одной точ­
ки зрения. Заметьте: в намерении найти, избегая именно таких истори­
чески отягощенных определений, каковы «чувства», «порыв», «влечение» 
и «дух», какую-то путеводную нить — и испытать ее,— которая делает 
возможной характеристику особых способов явления живых тел. Такая 
характеристика не может быть дана ни при помощи понятийного инстру­
ментария естественных наук, ни при помощи понятийного инструмен­
тария психологии, как это сделал Шелер по методу старого панпсихизма 
(и будучи очарован Фрейдом). ...Кто не вышколен философски, тот 
этих недостатков не замечает. Волю он принимает за дело. Так в то время 
многие верили в синтетический проект Шелера, не понимая, что если

X. П леснер. Ступени орган и ческого  и человек
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он должен быть репрезентативным для философской антропологии как 
теоретического предприятия, то философия слишком легко его одолеет». 
(Op. cit., S. 18—20.) Впрочем, почти через 40 лет после первого изда­
ния Плеснер констатировал и другое: «У Сартра, прежде всего в его 
ранних работах, и у Мерло-Понти можно иногда найти поразительные 
совпадения с моими формулировками, так что не только я спрашивал 
себя, не были ли все-таки «Ступени» известны им. Но то же самое 
случилось со мной и по отношению к Гегелю, на которого я должен 
был бы сослаться, если бы в то время мне были известны соответствую­
щие места». (Op. cit., S. 34.)

2 Бючли О. (1848— 1920) и Хербст К. (1866— 1946) — зоологи, 
профессора Гейдельбергского университета.

3 C o n r a d - M a r t i u s  Н. Metaphysische Gesprache. Halle, 1921.
4 p i e s s n e r  H. Krisis der transzendentalen Wahrheit im Anfang. 

Heidelberg, 1918.
5 Полемика с Хайдеггером была для Плеснера актуальна на про­

тяжении всей его философской деятельности. В предисловии ко второму 
изданию «Ступеней» он приводит следующие рассуждения К. Левита, 
к которым он затем присоединяет собственные возражения: «Зачатки 
философской антропологии были отодвинуты на второй план хайдеггеров- 
ской онтологической аналитикой тут-бытия. Под впечатлением из­
речения, что экзистирующее тут-бытие преимущественно отличается 
от только наличного бытия и сподручного бытия и что способ бытия 
жизни доступен лишь отрицательному определению (privativ), исходя 
из экзистирующего тут-бытия, стало казаться, будто у человека рожде­
ние, жизнь и смерть можно свести к «заброшенности», «экзистиро- 
ванию» и «бытию к концу». Равным образом, мир стал «экзистен- 
циалом». Живой мир, с огромными жертвами, вновь открытый Ницше.., 
в экзистенциализме вновь утерян вместе с телесным человеком. 
...Бесплотное и бесполое тут-бытие в человеке не может быть ничем 
первичным...»

«Без сомнения,— продолжает вслед за Левитом Плеснер,— Хайдегге­
ру был здесь открыт путь обратно, к методическому смыслу его анализа 
экзистенции. Он мог отвлечься от физических условий «экзистенции», 
если хотел на экзистенции прояснить, что подразумевается под «бытием». 
Но это отвлечение от физических условий — тут-то и выглядывает 
копыто — становится роковым, если оно оправдывает себя и соединяет 
себя с тезисом, что способ бытия жизни, жизни, связанной с телом, 
доступен только отрицательно, только исходя из экзистирующего тут-бы­
тия. Благодаря этому тезису излюбленное философией со времен не­
мецкого идеализма направление вовнутрь снова берет верх». (Op. cit, 
S. 20.) В этом — главное расхождение философской антропологии, ко­
торая не может релятивировать телесность человека, и фундаменталь­
ной онтологии: «Что имплицировано, напр., в способности быть на­
строенным или иметь страх? Пожалуй, все-таки нечто живое, которое 
анализ экзистенции замечает, однако лишь поскольку эти модусы 
его жизненности, остающейся в тени, становятся существенными для 
раскрытия его конечности». Проблема состоит именно е том, «может ли 
«экзистенция» быть не только отличена, но именно отделена от «жизни», 
и насколько жизнь фундирует экзистенцию. ... Стоит однажды убедиться 
в невозможности свободно парящего измерения экзистенции, как возник­
нет необходимость ее фундировать. Как выглядит это фундирование 
и какую силу оно имеет? Сколь глубока ее связь с плотью? Этот вопрос 
оправдан, ибо настроено может быть только телесное существо и только 
оно может бояться. Ангелам страх не ведом. Настроенности и страху
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подвержены даже животные. ... Поэтому нет пути от Хайдеггера к фило­
софской антропологии...» (Op. cit, S. 21—22.)

6 В позднейшем дополнении к книге Плеснер еще раз объясняет 
этот момент: «Явления жизни автономны как явления, что отнюдь не 
предполагает недооценки подлинной или более глубокой действитель­
ности, которая, например, открылась бы оперативному анализу. ...Ибо 
явление не есть видимость.... Речь все время идет о феномене как таковом, 
без рефлексии относительно горизонта сознания, внутри которого это 
явление конституируется, и без учета трансфеноменального «бытия», 
то есть онтологии некоего «в-себе», все равно, считают ли ее возможной 
или нет. Исследование занято именно изложением тех условий, при ко­
торых становится возможна жизнь как явление. Ее действительные 
условия сообщают естественные науки». (Op. cit., S. 428—429.)

7 Проблема «образа», «гештальта» живого исследуется Плеснером 
в связи с примечательной дискуссией Келера и Дриша. Дриш как 
философ-витал ист и одновременно естествоиспытатель должен был 
выставить какие-то доказательства суверенности живого, которые имели 
бы не только философски-умозрительный, но и очевидный характер. 
Признавая ограниченную значимость принципов механической каузаль­
ности для объяснения физико-химических процессов в живых телах, 
он в то же время указывает на ряд необъяснимых таким способом 
явлений, обусловленных, как он говорит, «каузальностью целостности». 
Проблема тогда переносится в иную плоскость: не обладают ли це­
лостностью и неорганические образования? Как раз это и утверждала 
теория «гештальтов» В. Келера. При этом значительная часть аргумен­
тов, выдвинутых Дрншем еще на рубеже веков, оказалась несостоятель­
ной (таким образом, Берталанфи с его знаменитым доказательством 
общесистемного характера эквифинальности забивал уже последние 
гвозди в гроб витализма). Недаром Плеснер писал: «Быть может, 
Дриш защищает неразрушимое сущностное своеобразие живого таким 
оружием, которое бессильно против теории физических гештальтов». 
(Op. cit., S. 148.) Поэтому Плеснер, не принимая теории гештальтов 
и не соглашаясь с Келером, по-своему обосновывает суверенность живого.

8 Здесь сложность, связанная с тем, что тут и образная конструкция 
(ведь речь идет о созерцаемом феномене), и игра слов. То, что отличено 
от субстанциального ядра, есть как бы «над» ним. И выражение «через 
нее вовне» может быть также переведено и как «сверх нее, вовне». Тогда 
«полагание» (кстати, одно из основных понятий философии Дриша, 
относящееся, правда, лишь к знанию), наряду с философским содержа­
нием, включает в себя и наглядный образ опускания приподнятого.

9 Плеснер просто пользуется латинской формой, чтобы обозначить 
«полагабельность» живого. Ср.: setzen,“Setzung (нем.) и pono, positio 
(лат.). Позициональность — это самоутверждение живого в им же самим 
положенных границах.

10 Ср. ниже о «зиянии» у Гелена.
11 По существу, это изложение концепции Дриша.
12 Как библейский Саул (1-я кн. Царств, гл. 9 и сл.). Этот сюжет 

всплыл явно не без влияния Гёте. Ср.: Э к к е р м а н  И. П. Разговоры 
с Гёте. М., 1986, с. 146.

13 Плеснер имеет в виду знаменитое противопоставление «общины» 
(«сообщества») и «общества», восходящее к главному социологическому 
труду Ф. Тенниса. В самом общем смысле здесь противопоставляются 
эмоционально-непосредственные и формально-рациональные виды со­
циальной связи. В сообществе люди чувствуют себя членами и пред­
ставителями органического целого (например, семьи), а в обществе —
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формально-юридическими «лицами». В 20-е гг. в концепции Тенниса 
вопреки его собственным оценкам) искали подтверждения консерватив­
но-романтическим идеям. Сообщество представало чем-то вроде идеала 
«консервативной революции». Против этого Плеснер и написал в 1924 г. 
упомянутую выше книгу «Границы сообщества».

14 Это иная, более подходящая в данном случае транскрипция 
того же слова, что и «контингенция». См. прим. 38 к переводу Шелера.

15 Эти идеи были потом развиты в работах по истории понятий 
модальности ученицей Плеснера И. Папе. См.: Р а р е I. Von den “mog- 
Ichen Welten” zur “Welt des Moglichen”: Leibniz im modemen 
Verstandnis /  /  Studia Leibnizeana Supplementa I. Wiesbaden, 1968. 
S. 266—287.

16 Маркион — христианский мыслитель 2 в., гностик, учивший о 
«чуждом» милосердном боге {в отличие от «справедливого» бога Вет­
хого завета). На Плеснера тут явно повлияла знаменитая книга 
А. ф. Гарнака «Маркион. Евангелие чуждого бога», вышедшая 1-м изда­
нием в 1920 г., а 2-м — в 1924 г. Вот что пишет современный исследова­
тель: «Маркионов «чуждый бог» изначально ничего не имеет общего 
с человеком, который целиком и полностью есть создание творца мира 
и, в противоположность более поздним гностическим системам, не обла­
дает даже пневмой как долей участия в потустороннем мире. Таким об­
разом, новый бог сострадает ему из непостижимой милости, из того 
самого милосердия, которое в евангельской притче отличало чужестран­
ца, самаритянина». ( B l u m e n b e r g  Н. Arbeit am Mythos. Frankfurt 
a. M., 1979, S. 210.)

А. Гелен. О систематике антропологии

1 Главным антропологическим исследованием Гелена является объ­
емистая книга «Человек. Его природа и его положение в мире». До того 
как выпустить ее (1940 г.), он проделал довольно сложную духовную 
эволюцию, в ходе которой решительно размежевался со всей немецкой 
традицией метафизической спекуляции. Уже его учитель Дриш называл 
постижение «абсолютного», «в-себе» «гипотетическим знанием» (что не 
мешало ему строить в этой области развернутые теории — например, 
так называемое «учение о действительности»). «Гипотетичность» знания 
Гелен пытается преодолеть при помощи некоей «абсолютной феномено­
логии», проходит искус классическим немецким идеализмом (не только 
Фихте и Гегелем, но и Гербартом). В духе этих поисков выдержаны 
его работы начала 30-х гг., в частности крупные сочинения «Действи­
тельный и недействительный дух», 1931 г., и «Теория свободы воли», 
1933 г. С середины 30-х гг. начинается (не в последнюю очередь под 
влиянием английского эмпиризма и американского прагматизма) новый 
этап в его развитии, когда антропологическая проблематика, постоянно 
присутствовавшая в его сочинениях, рассматривается все менее спиритуа­
листически. Этапные работы на этом пути — его статьи «О понятии 
опыта», 1936 г., и «Результаты Шопенгауэра», 1938 г. Через два года 
после этого вышла книга «Человек» и сразу имела такой успех, что 
в том же году была переиздана. Всего на протяжении жизни Гелена 
(дважды, в 4-м и в 7-м издании предпринявшего существенную пере­
работку книги) она вышла по меньшей мере 12 раз, что является 
рекордом для трудов по философской антропологии. К сочинению Геле- 
на сразу отнесся с большим интересом Н. Гартман. В 1942 г. он пред­
принял издание сборника «Систематическая философия», для которого
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Гелен и написал данную статью, дающую хоть и неполное, но четкое 
представление о его философской антропологии, достаточное для перво­
начального знакомства с ней.

2 Им. Герм. Фихте (1796— 1879)— сын И. Г. Фихте, немецкий 
философ, из работ которого наиболее известна была именно цитируемая 
Геленом «Антропология».

3 Тревиранус Г.Р. (1776— 1837) — немецкий естествоиспытатель 
и врач, создатель слова «биология».

4 См.: Г е г е л ь .  Сочинения. Т. IV, с. 165— 187. Здесь же Гегель 
приводит и слова Лихтенберга, цитируемые Геленом.

4а Отвечая критикам, осуждавшим его решительно антиметафизи- 
ческую ориентацию, Гелен писал: «Пока еще нет надежного критерия 
того, какие духовные образования просто претендуют на метафизическое 
значение, а какие его имеют. ...Не обладая этим критерием, я не могу 
в каждом любом деянии или говорении некоего человека опознать 
способность человека как такового к трансценденции, в которую верю 
и я». (G е h I е n A. Studien zur Anthropologie und Soziologie. Neuwied 
u. Berlin, 1963, S. 144.)

5 Одно из таких существенных возражений представил впоследствии 
Плеснер в Предисловии ко 2-му изданию своего главного труда: Плеснер 
дказвает, что Гелен довел данный тезис «до границ его объяснитель­
ной способности». (Op. cit., S. 27.) Подробно аргументацию Плеснера 
мы приведем ниже. См. прим. 14.

Это высказывание Гердера содержится в его сочинении «О про­
исхождении языка». Приведем его в контексте, показывающем степень 
зависимости Гелена от Гердера (в книге «Человек» одна из главок так 
и называется — «Гердер как предшественник»): «Человек уже не есть 
безошибочная машина в руках природы, но он сам становится для себя 
целью и предназначением обработки. Называйте, как хотите, все это рас­
положение его сил: рассудком, разумом, сознанием и т. д.— мне все 
равно, если только эти названия берут не для обозначения обособленных 
слили простого повышения уровня животных сил. Это именно сово­
купное устройство всех человеческих сил, совокупное хозяйство его 
чувственной и познающей, его познающей и вол я щей природы, или, 
напротив, это единственная позитивная сила мышления, которая, будучи 
связана с известной организацией тела, таким же образом называется 
у человека разумом, как у животных она становится ловкостью; которая 
у него называется свободой, а у животных становится инстинктом. 
Различие состоит не в уровне или прибавлении сил, а в совершенной 
разнородности направления и развертывания всех сил». (Ober, den 
Ursprung der Sprache /  /  Herders Werke. In fiinf Banden. Bd. 2. 6. Aufl. 
erli u. Weimar, 1982. S. 110.)

7 Пер. А. Г. Горфельда. См.: Ш и л л e p И. X. Ф. Собрание сочине­
ний. В восьми томах. Т. VI. М., 1950, с. 174.

8 Это высказывание Ницше содержится в его работе «По ту сторону 
добра и зла», Афоризм 62. Поскольку эта формула Ницше, часто встре­
чающаяся в сочинениях Гелена, имеет для последнего ключевое значе­
ние, приведем ее также в контексте: «У человека, как и во всяком 
другом зоологическом виде, имеется избыток неудачных, больных, вы­
родившихся, дряхлых, крайне страдающих; и у человека, удачные слу­
чаи всегда суть исключение и даже, в аспекте того, что человек — 
еще не установленное животное,— редчайшее исключение». ( N i e t z ­
s c h e  F. Werke in vier Banden. Bd. 4. Salzburg, 1985. S. 195.) Отсюда 
видно, какие опасные заключения можно было сделать и из рассуждений 
Гелена.
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9 Вебер X. (1899— 1956) — зоолог.
10 А й к ш т е д т  Э. ф. (1892— 1965)— этнолог и антрополог. См. 

также примечание самого Гелена в конце статьи.
11 Боьк Л., которого впоследствии сам Гелен называл «гениальным 

амстердамским анатомом», доказывал, что некоторые фундаментальные 
внешние свойства человека представляют собой стабилизированные на 
всю жизнь свойства эмбриона: сводчатость черепа, подчиненность че­
люстной части мозговой части, отсутствие волосяного покрова, строение 
таза, являющееся причиной прямохождения.

12 Здесь особенно очевидно, что Плеснер недаром, рассматривая 
концепцию Гелена, вспомнил о книге П. Альсберга «Загадка человеч­
ности». Критика Шелером Альсберга тоже имеет силу и для концепции 
Гелена.

13 Русское «факт» от лат. “factum” из “facio” (делаю) примерно 
соответствует немецким “Tatsache” и “Tatbestand”, которые тут употреб­
ляет Гелен.

14 О понятиях «предмет» и «сопротивление» см. выше у Шел ера.
15 По поводу концепции человека как «недостаточного существа», 

«разгрузки» и «действия» как принципа анализа Плеснер, напоминая 
о книге Альсберга, писал: «Изобретение инструментов и язык тут 
сближаются, но инструментальный эффект языка отличается тем, что ни­
чего не меняет при активном обращении к требуемым вещам. Благода­
ря изобразительной функции слов конституируется промежуточный мир, 
имеющий, я бы сказал, институциональный характер, нуждающаяся 
в нормах объективная система «значений», чья полезная разгрузка — 
и это снова ограничивает рассмотрение — ведет к новой нагрузке на 
другом уровне.

Это не упрек. Однако понимание языка как действия ведет не 
так уж далеко. Всякой разгрузке через сбережение затрат телесного 
труда противостоит прирост нагрузки из-за усиления опосредованности 
ведомого языком поведения. Что же чему дает разгрузку? Тот, кто 
может беседовать с другим в силу понимания языка, получает преиму­
щество значимой для обоих взаимности перспектив. При всей раздель­
ности каждый есть часть другого. Но это достается ему трудом точной 
артикуляции, которая, будучи постоянно подвержена опасности ложного 
истолкования, создает со своей стороны, в качестве выражения, отличе­
ние от говорящего, от актера языка. Выражение как овнешнение 
вызывает овнутрение и возможно только на основе овнутрения, углубле­
ния и замыкания действующегоусубъекта «в себе». Преимущество 
опосредованного понимания через слова не уравновешивает его явного 
недостатка.

Понимание благодаря словам возможно — это хорошая и верная 
мысль — лишь для тех живых существ, моторика которых обладает 
высокой степенью пластичности, а не идет по, в основном, унаследо­
ванному пути, соответствующему опять-таки определенным инстинктам, 
как моторика животных. Разгрузка инстинктов на основе далеко идущей 
редукции инстинктов, замена, как говорил зоолог О. Шторх, наследствен­
ной моторики моторикой благоприобретенной и речь относятся таким обра­
зом к совокупному проекту так называемого открытого миру существа. 
Но редукция инстинктов и освобождение моторики имеют границы. Есть 
остатки инстинктов, пережитки родовой истории человека, которые еще 
вступают в дело по ряду поводов: восприятие мимики, реакция на призна­
ки, характерные для представителей другого пола, а также на определен­
ные исконные возбуждающие качества: четкость, симметричность и рез­
кость очертаний, выпадающие из привычного вида вещей. От всех
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возбуждающих качеств (понятие ввел К. Лоренц) исходит загадочное 
очарование: непосредственное понимание в случае элементарных мими­
ческих жестов, ослепление при эротических и бросающихся в глаза 
проявлениях необычных качеств.

При помощи такого арсенала понятий можно представить челове­
ческое поведение как наблюдаемый процесс. Поворот «внутрь», точнее 
говоря, раскрытие внутренней сути имеет, помимо языка, еще одну точку 
приложения: побуждения человека, оторванные от моторики, переводят 
ответ в чувственный импульс. Он «создает зияние, пропасть между 
актуальным возбуждением и отложенным действием, которую мгновенно 
занимает сознание» (цитата из Альсберга.— А. Ф.). Если спроецировать 
это положение дел на опять-таки тождественную редукции инстинктов 
де-дифференциацию влечений, соответствующую наличию избытка по­
буждений, то отсюда сама собой получается единообразующая внутрен­
няя жизнь, основанная не только на регулирующей системе мозга, 
но и — равным образом — на структуре побуждений вплоть до глубин 
вегетативной тьмы бессознательного. Фрейд оправдан, ибо панэротизм 
изображается как свойство определенного состояния человеческих по­
буждений, достигнутое вместе с де-дифференциацией влечений, изна­
чально связанных с физиологическими органами. Более того: в поле 
зрения попадают духовные возможности и не-речевой сферы; ибо осво­
бождение побуждения от преформированной моторики означает ослабле­
ние биологической однозначности поведения, которая должна привести 
к полной эмансипации от его полезного эффекта, убыванию и формализа­
ции, например, схем раздражителей в восприятии, к высвобождению 
чистых качеств явления (следует отсылка к Альсбергу — А.Ф .).

Иными словами, благодаря своей открытой структуре побуждений, 
благодаря опять-таки языку, который ей соответствует, человек эман­
сипирован от биологической однозначности поведения, которую сплошь 
и рядом выказывают животные, эмансипирован для биологической мно­
гозначности. Прагматическая одежка по бихевиористской мерке ему 
не подходит. Человеческое поведение нельзя свести ни к схеме, ни к 
цепочке рефлексов, ни к целенаправленному действованию. Эта эманси­
пация человеческого поведения от биологически однозначного действова- 
ния, установленная самим Геленом, как раз благодаря сохранению 
прагматической точки зрения, уполномочивает антропологию именно от 
этой, рекомендуемой Геленом точки зрения отказаться. Не беда. В конце 
концов, в этом — смысл всякого экспериментального введения какой-либо 
модели или „ключевой темы”». (Op. cit., S. 25—27.)

16 Фишер Е. (1874— 1967) — антрополог.
17 Это рассуждение перекидывает мостик от самых ранних фило­

софских работ Гелена к его поздней антропологической концепции со­
циальных институтов, развитой в книге «Первобытный человек и позд­
няя культура (1956 г.).

Сартр Ж.-П. Первичное отношение к другому: 
любовь, язык, мазохизм

Помещаем характерный и непосредственно увлекательный от­
рывок из третьей части («Бытие-для-другого») пространного трак­
тата Сартра «Бытие и ничто» (1943). Трактат возник как свобод­
ное психодраматизирующее освоение гуссерлевской и хайдеггеров- 
ской мысли на почве французского персонализма. Вынесение фено­
менологического и фундаментально-онтологического анализа в плос­
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кость индивидуального сознания и прояснения отношений между 
личностями было предопределено антропоцентризмом Сартра. Для него 
в мире нет ничего весомее человеческого существа, которое мучи­
тельным усилием творит бытие из ничто, чтобы не задохнуться в 
пустоте этого последнего. Для Хайдеггера, наоборот, сфера усилен­
ного сознания с его потугами взогнать себя к творческой экзистен­
ции кажется удушающе тесной рядом с бездонным простором 
Ничто, в «светлой ночи» которого таится Бытие. Перспективе вступить 
в жаркие послевоенные споры о человеке, его гуманизме, его твор­
честве и его проблемах Хайдеггер предпочел демонстративный отказ 
от самих этих терминов. Косвенным ответом Хайдеггера на сартров- 
скую версию экзистенциальной аналитики явилось «Письмо о гуманиз­
ме» (1946), см. с. 314 в данном сборнике.

Перевод по изданию: S a r t r e  J.-P. La premiere attitude еп- 
vers autrui: Гашоиг, le langage, le masochisme.— In: S a r t r e  J.-P. 
L’etre et le neant. P.: Gallimard, 1966, p. 431—447.

1 Первый «эк-стаз (выступание из себя.— В. Б.) самости» — это 
наивное «желание быть», сразу поневоле уличающее ее в отсутствии 
у нее собственного бытия. Расставаясь с прошлым ради настоящего, 
целиком растрачиваемого на «проект» погони за бытием, самость 
лишается вдобавок и будущего, которое авансом расходуется как ма­
териал для достижения той же цели. Второй «экстаз самости», 
отброшенной назад в первом непосредственном тяготении к бытию,— 
это попытка самоутвердиться через напряженное осознание своей 
ситуации, через отождествление себя с саморефлексией. Это пред­
приятие кончается еще несчастнее, чем первое: самость не только 
опустошает себя, отмежевываясь от собственного содержания, но она 
подвергает отстраняющей рефлексии даже свое стремление к бытию, 
свою трансценденцию. Путем рефлексии самость, правда, достигает 
с грехом пополам самостоятельности, решительно обособляясь и от 
самой себя, и от всего окружения вообще, которое становится для 
нее лишь предметом,— это третий «экстаз самости». Но он подводит 
ее к самому крупному провалу: в самом деле, опредметив было весь 
мир, замкнувшаяся в саморефлексии самость ошеломленно обнаружи­
вает, что извне «другой» тоже смотрит на нее как на предмет. Тогда 
перед самостью, желающей сберечь хотя бы кроху надежного, обес­
печенного личностного бытия, вырастает сверхзадача покорения или 
ассимиляции Другого (см.: S a r t r e  J.-P. L’etre et le neant, p. 174— 175, 
179, 194, 204, 267, 359—360 и др.).

2 «Бытие онтологического доказательства» — здесь подлинное бы­
тие, якобы долженствующее следовать из строя логических доводов, 
имеющих характер индукции. Например, от наблюдаемых фактов 
иерархии в мире восходят к предполагаемой вершине бытийной лест­
ницы, к творцу. В данном случае способность вобрать в себя друго­
го указывает на способность вобрать в себя любого другого и в ко­
нечном итоге — на способность вобрать в себя все. Сартр, конечно, 
не предполагает, что онтологическое доказательство возможно; скорее 
наоборот.

3 Т. е. признание мною другого как личности требует признать 
тем самым, что он имеет право видеть во мне просто объект среди 
объектов мира. Признание за ним такого права — первая «негация» 
мною самого себя перед лицом другого. Вместе с тем я не могу 
желать полного отказа от самостоятельности в слиянии с другим, 
потому что утрачу тогда собственную личность. Этот самозапрет — 
вторая постоянно действующая в моем отношении к другому «нега-
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ция». Обе «негации» составляют необходимое (но не достаточное) 
условие моей любви к другому с надеждой на ответную любовь.

4 «Тесные врата» — роман Андре Жида (1909), героиня которого, 
пуританка, жертвует своей любовью сначала ради счастья сестры, 
потом — из тотальной преданности Богу, служение которому, по ее 
убеждению, отнимает у человека право на земные привязанности.

5 Любимый сравнивается здесь, по исключительности своего 
статуса в глазах любящего, с «мудрецом», о котором античные стоики 
говорили, что он, словно атлет-панкратиаст, способен выполнить лю­
бые задачи, безупречно довершает все, за что берется, ибо идет пу­
тями «правого разума» и «добродетели»; он в силах управлять и 
семьей, и государством, подобен хорошему актеру, одинаково силь­
ному в роли Агамемнона и Ферсита, и т. д. См.: Stoicorum veterum 
fragmenta, ed. Arnim, III 204; 351; 360; 362 A; 557—567 A.

6 Cm. S a r t r e  J.-P. L’etre et le neant..., p. 132: «Человеческая 
реальность есть выход за собственные пределы в направлении того, 
чего ей не хватает; она выходит за свои пределы в стремлении к 
тому специфическому бытию, котором она стала бы, -если бы была 
тем, что она есть». Принципиальное «небытие» человека перед лицом 
желанного бытия Сартр иллюстрирует случаем очарованности (fasci­
nation), когда для околдованного сознания «уже не существует ничего, 
кроме одного гигантского объекта в пустынном мире» (там же, с. 226).

Ж. Маритен. Краткий очерк о существовании 
и существующем

1 См.: М а r i t e  i n J. Les Degres du Savoir, 7C ed., Annexe IV, 
deuxieme redaction. «Существование не просто дано, как если бы 
бытие лишь извлекало сущности из небытия, подобно картинам на 
стене,— существование не просто дано, но и осуществляется. И это 
различие между существованием как данным и существованием как 
осуществляемым весьма важно для философской теории бытийство- 
вания».

Сущность взывает к существованию, но существование не являет­
ся чем-то детерминированным ею; существование не задано сущ­
ностью, оно не представляет собою фрагмент линии сущности; в виде 
уникального парадокса существование актуализирует сущность, и 
оно — не просто актуализация того, чем сущность может быть как 
таковая. «Для осуществления существования необходимо, следова­
тельно, кроме сущности, нечто другое, необходимо основание или 
личность — actiones sunt suppositorum (действия обнаруживают осно­
вания) и, в особенности и по преимуществу, акт осуществления су­
ществования», короче говоря, для осуществления существования сущ­
ность должна быть дополнена бытийствованием и стать таким обра­
зом основанием. Сущность, следовательно, полагается завершающим 
ее актом, осуществляющим существование за рамками простой воз­
можности. Сущность полагается за пределами простой возможности, 
при условии, что она в то же время будет переведена бытийствова­
нием в состояние субъекта или основания, способного осуществить 
существование.

Следовательно, по своей сути бытийствование призвано пере­
вести сущность «в состояние осуществления существования с прису­
щей ему некоммуникабельностью индивидуальной природы. Благо­
даря бытийствованию индивидуальная природа, предстающая в суще­

532



ствовании как субъект или основание, способное осуществить суще­
ствование, обретает способность перевести в экзистенциальный поря­
док, в область существования даже некоммуникабельность, которая 
характеризовала ее в сфере сущности и как индивидуальную при­
роду, отличную от всех иных. Бытийствование делает сущность (став­
шую основанием) способной к существованию per se separatim (самой 
по себе), поскольку оно дает индивидуальной природе (ставшей 
основанием) возможность осуществить существование.

Следовательно, бытийствование конституирует новое метафизи­
ческое измерение, актуализацию или позитивное улучшение, но как 
состояние (насколько «состояние» противоположно природе) или модус 
завершенности. Таким образом, мы понимаем — не без некоторых 
серьезных видоизменений — позицию Каэтана. Отметим, что рассмат­
риваемое состояние есть состояние активного осуществления, посред­
ством которого сущность выходит за рамки сущностного порядка 
(завершая его в этом смысле) и вводится в порядок экзистенциаль­
ный,— состояние, благодаря которому завершенная таким образом 
сущность обращена к существованию не только для его получения, 
но и для его осуществления, и составляет отныне центр экзистен­
циальной и действенной активности, субъект или основание, который 
осуществляет одновременно присущее ему субстанциальное бытие 
(l’esse) и различные типы акцидентального бытия (esse), свойствен­
ного действиям, которые производятся его возможностями и способ­
ностями».

«И когда субъектом или основанием является личность, бытий­
ствование, в силу того что «завершаемая» или «в высшей степени 
законченная» природа интеллектуальна — будь то чистый дух или дух, 
оживляющий тело (в этом случае тело бытийствует с помощью 
бытийствования духа),— приносит с собой самое высокое позитивное 
совершенство; можно сказать, что тогда оно есть состояние актив­
ного и автономного осуществления, присущего самодостаточной целост­
ности (в том смысле, что тотальность присутствует в каждой из частей), 
заключающейся в самой себе и владеющей собой. Владея собой, та­
кая целостность присваивает себе — в смысле наивысшей полноты или 
повторения — существование и производимые ею действия; они су­
ществуют не только в ней, но и для нее — для нее, ибо они есть 
составная часть характерного для личности владения собой. Все от­
меченные нами черты — онтологического порядка, они сопряжены с 
онтологическими глубинами субъективности. Здесь мы имеем онтоло­
гические основания свойств личности в моральной сфере, овладения 
ею собственными действиями в акте свободного выбора, стремления' 
к свободной автономии, правам, которыми она обладает,— ко всему, 
что касается благ, которые она должна получить как принадлежащие 
к упомянутой нами сфере овладения собою, самоусмирения или са- 
модетерминации». (Прим, авт.)

2 См.: M a r i  t a i n  J. De Bergson a Thomas d’Aquin. P., 1947, 
chap. VI («Spontaneite et Independence»).

3 См.: M a r i t a i n  J. Quatre Essais sur I’Esprit dans sa condi­
tion charnelle. P., 1956, chap. Ill («[.’Experience mystique naturelle 
et le Vide»).

4 См.: M а г i t a i n J. De Bergson a Thomas d’Aquin, p. 160— 161.
5 Cm.: M a r i t a i n  J., M a r i t a i n  R. Situation de la Poesie.

2
e ed. P., 1947.

6 Cm.: M a r i t a i n  J. Les Degres du Savoir, p. 432—447.
7 Необходимо отметить, что, употребляя слово «субъект» приме­
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нительно к Богу, мы употребляем его не в том смысле, в каком 
это слово означает получение форм или случайных характеристик,— 
в этом смысле Бог, очевидно, не является субъектом (см.: Sum. theol., 
I, q. 3, a. 6, 7 ),— но делаем это в духе современного применения, 
когда оно означает бытийствование «Я». В этом смысле слово «субъект» 
подобно слову «hypostase», имеющему ту же этимологию и формально 
приписываемому Богу (см.: Sum. theol., I, q. 29 a. 3).

8 Единородный сын, сущий в недре Отчем, он явил.— Иоанн, I, 18.
9 См.: М а г i t a i п J. Les Degres du Savoir, p. 478—484.
10 М о э м С о м е р с е т .  Избранные произведения в 2-х томах, т. 1, 

с. 383.— «Подводя итоги».
11 «Вы все более и более'ухудшаете свое положение,— говорит 

главарь.— Если мы захотим поверить вам, то следует забыть все 
вами ранее сказанное...»

«Нет средства защитить себя, если у других нет на то доброй 
воли»,— подумал Карл, ничего не ответив главарю.

Он знал, что все, что он скажет, покажется совсем иным окружа­
ющим и, будут ли приписаны добрые или дурные намерения его 
действиям, зависит только от настроя спрашивающих» ( K a f k a  F. 
America. N. Y., 1946, р. 214—215).

12 См.: М а г i t a i n J. La Personne et le Bien commun. P., 1947, p. 34.
13 Une nouvelle Approche de Dieu.— In: «Nova et Vetera», avril-juin, 

1946 (M а г i t a i n J. Raison et Raisons. P., 1947, chap. VII).
14 F o n d a n e  B e n j a m i n .  Le Lundi existentiel et le Dimanche 

de L’histoire.— Dans: L’Existence. P., 1945, p. 35.
15 К римлянам Послание святого апостола Павла, VII, 14— 15, 24.
16 См.: В г о d М. Kierkegaard, Heidegger et Kafka.— In: «L’Arche», 

1946, novembre.
17 «Таким образом, ничто есть та дыра в бытии, то падение» «в-себе» 

по отношению к себе, благодаря которому идет становление «для- 
себя» ( S a r t r e  J.-P. L’Etre et lee neant, p. 121). «Для-себя» связано, 
таким образом, с освобождающей деструкцией «в-себе», и «в-себе» 
уничтожает и поглощает себя в попытке самообоснования. Оно, та­
ким образом, не составляет субстанции, по отношению к которой 
«для-себя» было бы атрибутом и производило бы мысль без того, 
чтобы быть поглощенным самим этим продуктом. Оно остается просто- 
напросто в «для-себя» как воспоминание о бытии, как свое неоправ­
данное присутствие в мире. «В-себе-бытие» может обосновать собствен­
ное небытие, но не свое бытие; в «собственной декомпозиции оно 
уничтожает себя, превращаясь в «для-себя», которое становится как 
таковое своим собственным основанием; но его случайность как «в-себе» 
остается за границами схватывания» (ibid., р. 127).

18 Cooperation philosophique et justice intellectuelle.— In: «Revue 
Thomiste», 1946, sept.— dec. (Raison et Raisons. P., 1947, ch. IV).

19 Gen., XXXII, 29.
20 См.: Первое Послание к коринфянам святого апостола Павла, 

I, 28. «И незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал 
Бог, чтобы упразднить значащее...».

21 T h o m a s  A q u i n a s .  De Veritate, 5, 2.
22 См. с. 17, примечание 1. (Здесь Маритен отсылает читателя 

к вводной части своей работы, которая не включена в настоящее 
издание.— Прим, ред.)

23 См.: M a r i t a  i n J. Science et Sagesse. P., 1935, ch. Ill 
et Eclaircissements.

24 Cm.: M a r i  t a i n  J. De la Philosophie chretienne. P., 1932;
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е г о  ж е: Science et Sagesse. P., 1935.
25 См.: M a r i  t a i n  J. De Bergson a Thomas d’Aquin, p. 317.
26 Cm.: ibid., p. 316.
27 Cm.: ibid., p. 133— 134.
28 Cm.: S a i n t - T h o m a s  Jean de. Les Dons du Saint-Esprit. 

trad, par R. Maritain. P., 2e ed., 1950, p. 124.
29 Иеремия, HI, 23, 22.

Хайдеггер Af. Европейский нигилизм•

Исследование «Европейский нигилизм» ( H e i d e g g e r  М. Der 
europaische Nihilismus. Pfullingen: Neske, 1967) является извлечением 
из двухтомника «Ницше» ( H e i d e g g e r  М. Nietzsche. 2 Bd. Pful­
lingen: Neske, 1961, S. 31—256), который возник из соответствую­
щего курса лекций (1936—1940) во Фрейбургском университете, до­
полненных рядом разработок 1940— 1946 гг. на ту же тему. Обзор 
этого исследования в целом, из которого у нас переводятся средин­
ные главы, см. в сб.: Работы М. Хайдеггера по культурологии и 
теории идеологий (Европейский нигилизм). М.: ИНИОН, 1981,
с. 10— 174. -

1 Это знаменитое еще в древности начало сочинения Протагора 
«Ниспровергающие речи» сохранилось в нескольких передачах: 
П л а т о н .  «Теэтет» 152а и 166д; А р и с т о т е л ь .  «Метафизика» IV 
5, 1009 а 6; X 1, 1053 а 31 слл; XI 6, начало; Секст Эмпирик 
VII 60—61; Диоген Лаэрций IX 8, 51.

2 П л а т о н .  «Теэтет» 152 ab.
3 Характером установки по каждому из четырех пунктов опре­

деляется тип метафизической позиции. Сам факт наличия по этим 
пунктам установок — все равно каких — говорит о метафизичности за­
нятой позиции. См. с. 273.

4 Ср.: Х а й д е г г е р  М. Преодоление метафизики XVIII: Но­
вое время способно понять человеческое Я уже только как субъек­
тивность, т. е. признает его лишь постольку, поскольку оно служит 
самообосновывающей и самообеспечивающей деятельности субъекта.

5 Т. е. усредняющее приравнивание, заранее толка!ощее исто­
риографа к оценке фактов в свете аналогий и в принципе не дающее 
ему увидеть уникальную суть события.

6 См.: H e i d e g g e r  М. Der europaische Nihilismus..., S. 205—211 
(раздел «Истолкование бытия как «идеи» и идея ценности»): «Когда 
«условия» (возможности сущего.— В. Б.) становятся чем-то взвеши­
ваемым и измеряемым, высчитываемым, т. е. ценностями? Лишь тогда, 
когда пред-ставление сущего как такового становится тем пред-став- 
лением, которое ставит себя исключительно на себе самом и начинает 
от себя и для себя устанавливать все условия бытия» (S. 210).

7 См. статью Хайдеггера «Что называется мышлением?» (первая 
публикация: Merkur, Miinchen, 1952, № 6, S. 601—611) и одноимен­
ную книгу лекций ( H e i d e g g e r  М. Was heifit Denken. Tubingen: 
Niemeyer, 1954), начинающуюся словами: «В то, что на-зывается 
мышлением, мы попадаем, когда беремся думать сами. Чтобы подоб­
ная попытка удалась, мы должны быть готовы учиться мысли».

8 Т. е. акт представления (устанавливания) предшествует поляри­
зации представляющего и представляемого.

9 Т. е. сущность ratio исторична: основа новоевропейского рацио­
нализма — проект глобального удостоверения опредмечиваемой дан­
ности, не наоборот.
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10 Т. е. в тезисе cogito ergo sum существование (бытие) не выво­
дится из акта представления, а отождествляется с ним: тезис есть 
манифест, провозглашающий, как отныне новоевропейская мысль будет 
понимать бытие.

11 Т. е. бытие становится сертификатом, который выдается предме­
ту, удостоверенному деятельностью представления.

12 См.: Х а й д е г г е р  М. Вопрос о технике (в сб.: Новая тех­
нократическая волна на Западе. М.: Прогресс, 1986, с. 53—54): 
«Человек... сам уже вовлечен в извлечение природных энергий. Если 
человек вовлечен в это, поставлен на это, то не принадлежит ли 
и человек — еще изначальнее, чем природа,— к состоящему-в-нали- 
чии? Привычность таки* выражений, нан «человеческий материал*, 
как «личный состав» какого-либо учреждения, говорит об этом...» 
Ср.: Х а й д е г г е р  М. Наука и осмысление (там же, с. 78): «Субъект- 
объектное отношение... становится подлежащей поставлению на­
личностью».

13 Т. е. планетарная техника требует себе такого «человечества», 
которое готово расходовать себя как материал для выполнения своих 
проектов. «Поста$» (установка, заставляющая человека «выводить 
действительное из его потаенности способом поставления его как 
состоящего в наличии», см. «Вопрос о технике», с. 55) мобилизует 
массы, как декартовское «когито» мобилизовало человеческое Я, сделав 
его субъектом, «подкладкой» деятельности обеспечивающе-удосто- 
веряющего устанавливания.

14 См. выше с. 233 и прим. 3.
15 Die Seiendheit des Seienden, букв, «то, что придает сущему 

его характер сущего».
16 Здесь высказана суть хайдеггеровского традиционализма: вер­

ность делу прежних мыслителей требует не согласия, а спора с ними 
в усилии яснее вглядеться в то самое, что они пытались увидеть.

17 Хайдеггер называет прошлый век «самым темным веком» ев­
ропейской истории из-за утраты, после Гегеля и Шеллинга, навыка 
сущностной мысли, которую исподволь вытеснили технические приемы 
позитивизма и историзма-

18 См.: А р и с т о т е л ь ,  «Физика» II 1, 193 а 3—6: «Пытаться 
доказывать, что природа существует, смешно... Доказывать очевидное 
из неочевидного свойственно человеку, не способному различать, что 
известно само по себе и что не само по себе» (пер. В. Я. Карпова).

19 См.: Н и ц ш е  Ф- Воля к власти, § 12 В: «Все ценности, 
посредством которых до сих пор мы пытались сделать мир цепным 
для нас, а в конце концов именно этим самым обесценили его, когда 
они оказались неприложимыми,— все эти ценности, в психологическом 
пересчете, суть результаты определенных перспектив их полезности для 
поддержания и усиления образований человеческого господства, и 
лишь ложно спроецированы в сущность вещей» (цит. по: Работы 
Хайдеггера по культурологии..., с. 58, перевод наш.— В. Б.). Коммен­
тарий Хайдеггера к этим формулам Ницше: «Психологически пересчи­
тать значит: все уценить до ценности (для человека.— В. Б.), а цен­
ности вычислить из базовой ценности, воли к власти» (Der euro- 
paische Nihilismus..., S. 62). Мнимый «психологизм» ницшевской «воли 
к власти», по Хайдеггеру,— эпизод перехода новоевропейской метафи­
зики в метафизическую антропологию.

20 См.: Н и ц ш е  Ф. Воля к власти, § 484: «Мыслят: следова­
тельно, существует мыслящее»: к этому сводится аргументация Д е­
карта. Но это значит предполагать нашу веру в понятие с у б е т а  и -
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ц и и «истинной уже a priori»: — ибо когда думают, что необходимо 
должно быть нечто, «что мыслит», то это просто формулировка нашей 
грамматической привычки, которая к действию полагает деятеля. Ко­
роче говоря, здесь уже выставляется логико-метафизический постулат — 
н е т о л ь к о  н е ч т о  к о н с т а т и р у е т е  я... По пути Декарта мы 
не достигаем чего-либо абсолютно достоверного, но приходим лишь 
к факту очень сильной веры» ( Н и ц ш е  Ф. Поли. собр. соч., т. 9. 
М., 1910, с. 225.— Перевод Е. Соловьевой).

21 Т. е. первичен акт представления, распределяющий роли между 
представляющим и представленным. Ср. выше прим. 8.

22 «Рассуждение о методе для хорошего направления разума и 
отыскания истины в науках» (франц.). Первоначальное заглавие: 
«Проект универсальной науки, которая могла бы возвысить нашу при­
роду до ее наивысшей степени совершенства».

23 Начиная с данного подзаголовка следует не перевод, а краткое 
изложение заключительных разделов «Европейского нигилизма»: Внут­
ренняя связь принципиальных позиций Декарта и Ницше; Сущност­
ное определение человека и существо истины; Конец метафизики; Под­
ход к сущему и отношение к бытию; Онтологическое различие; Бытие 
как априори; Бытие как «идея», как «благо», как обусловление; 
Истолкование бытия как «идеи» и идея ценности; Проект бытия как 
воли к власти; Различение бытия и сущего и природа человека; Бытие 
как пустота и как богатство (Der europaische Nihilismus..., S. 165— 
232).

24 Христианско-платоническая «справедливость», по Ницше,— 
хилая добродетель слабых. Ей противоположна кипучая «справедли­
вость» силы, которая сама себя оправдывает (см. «Человеческое, 
слишком человеческое» I 26; 238; «Воля к власти», § 259),— суровая 
«праведность» воли к власти, поднимающаяся над добром и злом, 
пренебрегающая «мелочным» различием между истиной и ложью ради 
торжества «самой жизни». Справедливость тут — праведная страстная 
несправедливость, см. «Предисловие» 1886 г. к «Человеческому, слиш­
ком человеческому» (§6): «Тебе следовало бы научиться понимать 
необходимую несправедливость во всяком За и Против, несправедли­
вость как неотделимую от жизни, саму жизнь — как обусловленную 
перспективой (возрастания жизни.— В. Б.) и ее несправедливостью».

25 См.: Х а й д е г г е р  М. Учение Платона об истине: «То
agathon переводят поверхностно толкуемым выражением «добро». 
Понимают под ним обычно «нравственное добро», которое так назы­
вается потому, что соответствует нравственному закону. Такое тол­
кование выпадает из круга греческого мышления, хотя Платон, вклю­
чив agathon *в число идей, дает повод мыслить «добро» «морально» 
и в конечном счете причислить его к «ценностям». Возникшая в 19 в. 
на почве господствующего в Новое время представления об «истине» 
категория ценности есть позднейший и одновременно беспомощнейший 
потомок понятия agathon. Поскольку «ценности» и разложение на 
«ценности» несут на своих плечах метафизику Ницше, и именно в 
категорической форме «переоценки всех ценностей», этот философ, 
для которого всякое знание исходит метафизически из «ценностей», 
является самым разнузданным платоником во всей истории западной 
метафизики. Понимая ценность как из «самой жизни» исходящее 
условие возможности «жизни», Ницше меньше исказил сущность agat­
hon, чем те, что охотятся за бесплотным призраком «самоценных цен­
ностей» (в сб.: Работы М. Хайдеггера по культурологии..., с. 193— 194. 
Перевод наш.—В. Б.).
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Настоящая работа — просмотренный для публикации и в некото­
рых местах расширенный текст письма, отправленного Хайдеггером 
осенью 1946 г. французскому философу Жану Бофре, который в связи 
с выходом брошюры Ж -П. Сартра «Экзистенциализм есть гуманизм» 
( S a r t r e  J.-P. L’existentialisme est une humanisme. P., 1946) спраши­
вал Хайдеггера о перспективах обновления смысла этого стертого поня­
тия. Первая публикация — H e i d e g g e r  М. Platons Lehre von der 
Wahrheit. Mit einem Brief fiber den Humanismus. Bern, 1947, S. 53— 119. 
Наш перевод выполнен по изданию: H e i d e g g e r  М. Ober den Huma­
nismus. Frankfurt a. M.: Klostermann, 1975.

1 Хайдеггеровское «бытие» таково, что воздействовать на него или 
распоряжаться им невозможно; хотя всякое человеческое действие идет 
от полноты или, наоборот, от пустоты бытия, но направлено оно всегда 
только на сущее.

2 «Захваченность Бытием для Бытия» (франц.).
3 «Мысль есть захваченность бытия» (франц.).
4 «Вовлеченность в действие» (франц.).
6 Историк философии захочет уличить здесь Хайдеггера в некор­

ректности; действительно, у Платона есть места, где он ясно говорит, 
что философия есть противоположность практическому «искусству», техне 
(см., например, диалог «Соперники» 137 ab). Но само это противопостав­
ление показывает, какому контексту принадлежит платоновское понима­
ние философии. А с другой стороны, подлинная философия, по Платону, 
есть опять же «техне» особого рода, занятое чистой истиной и приносящее 
мало практической пользы (Филеб 58 с). У Аристотеля философия — 
тоже «техне» (Метафизика XII 8, 1074 b 11; Этика Никомахова I 1, 
1094 а 7; 18; Политика III 12, 1282 b 14), и мышление рассматривается 
в контексте «пойэсиса», художественно-технического изготовления, и 
«праксиса», действий и поступков (Метафизика VII 7, 1032 b 15 слл.; 
Этика Евдемова II 11, 1227 b 30).

6 «Каким образом можно возвратить какой-то смысл слову «гума­
низм»? (франц.).

7 Vermogen, спонтанная возможность, способность (нем.). Ср. имя 
первого начала у Николая Кузанского — posse, «могу» ( Н и к о л а й  
К у з а н с к и й .  О вершине созерцания.— Н и к о л а й  К у з а н с к и й .  
Сочинения. Т. 2. М., 1980, с. 419 слл.).

8 В «Бытии и времени», § 39 Хайдеггер предлагает считать заботу 
исходной чертой человеческго бытия—в—мире.

9 «Что такое матафизика?» — название программного выступления 
Хайдеггера (см.: Новая технократическая волна на Западе. М.: Прогресс, 
1986, с. 31—44).

10 Ср. «метафизический вопрос» о Ничто, развертываемый в вы­
ступлении «Что такое метафизика?». Привязка к метафизике необходима 
хайдеггеровской «бытийно-исторической мысли», преодолевающей мета­
физику, для того чтобы «сделать себя понятной». См. ниже с. 313, а так­
же: H e i d e g g e r  М. Die Oberwindung der Metaphysik.— In: H e i d e g- 
g e r  M. Vortrage und Aufsatze. Pfullingen, 1959, S. 71.

11 «Ничто есть «нет» сущего и, таким образом, бытие, каким оно 
видится со стороны сущего. Онтологическое различие есть это «нет» 
между сущим и бытием. Но как бытие в качестве «нет» сущего не есть 
ничто в смысле nihil negativum (отрицательного пустого ничто.— В. Б.), 
так и онтологическое различие в качестве «нет» между сущим и бытием 
не есть лишь формула рассудочного различения (ens rationis)» (Н е i-

Х а й д еггер  М . П исьм о о гум анизм е
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d e g g е г M. Vom Wesen des Grundes.— In: H e i d e g g e г M. Ge- 
samtausgabe. Bd. 9. Wegmarken. Frankfurt a. M.: Klostermann, 1976, 
S. 123. «Бытие — не сущее — «имеет-ся» лишь поскольку есть истина. 
А она есть лишь постольку и до тех пор, пока есть присутствие (Dasein). 
Бытие и истина равноизначальны. Это означает: бытие «есть», хотя его 
тем не менее следует отличать от всего сущего» («Бытие и время», § 44).

12 О том, что сцена, на которой субъект ведет свою охоту за сущим, 
устроена не субъектом, см. в данном сборнике с. 234; ср. также «Вопрос
0 технике» (Новая технократическая волна..., с. 54): «Когда бы человек 
ни раскрывал свой взор и слух, свое сердце, как бы ни отдавался 
мысли и порыву, искусству и труду, мольбе и благодарности, он всегда 
с самого начала уже обнаруживает себя вошедшим в круг непотаен­
ного, чья непотаенность уже осуществилась, коль скоро она вызвала 
человека на соразмерные ему способы своего раскрытия».

13 А р и с т о т е л ь ,  «Метафизика» IX 10, 1051 b 17— 1052 а 11: 
первое простейшее (несоставное) бытие не подлежит рациональному 
анализу, к нему можно только «прикоснуться» и «сказать» его (thigein 
kai phanai), но о нем ничего нельзя высказать; кто не «прикоснулся», 
тот его не знает.

14 Ср.: Х а й д е г г е р  М. Наука и осмысление (Новая технократи­
ческая волна..., с. 74): теория есть «рас-смотрение», исследующе-уста- 
навливающе-обеспечивающая обработка действительности.

15 «Мы, строго говоря, находимся в измерении, где имеют место толь­
ко человеческие существа» (франц.).

16 «Мы, строго говоря, находимся в измерении, где имеет место 
прежде всего Бытие» (франц.).

17 «Исторические даты» — это всего лишь пристегнутые помочи, на 
которые человеческий расчет нанизывает происшествия. Происшествия 
загромождают всегда только передний план истории, единственно до­
ступный для разузнавания (historein). Эта «историография», однако, 
никогда не есть сама история. История редка. История есть только 
там, где выносится изначальное решение о существе истины». Автор­
ская маргиналия: «О самом Бытии» ( H e i d e g g e r  М. “Wie wenn am 
Feiertage...” — In: H e i d e g g e г M. Gesamtausgabe. Bd. 4. Erlauterun- 
gen zu Holderlins Dichtung. Frankfurt a. M.: Klostermann, 1981, S. 76).

18 «Оно» в данной фразе можно отнести и к «событию», и к «бытию».
19 «Непреходящее готовит то историческое место, в котором челове­

чество немцев должно сперва научиться узнавать свой дом, чтобы, 
когда настанет пора, оно смогло пребыть в пребывании уравновешенной 
судьбы» ( H e i d e g g e r  М. “Andenken”.— In: Н е i d е g g е г М. Ge­
samtausgabe. Bd. 4..., S. 150).

20 См.: А р и с т о т е л ь ,  «Этйка Никомахова» VI 3, 1139 b 15— 17: 
«будем считать, что наша душа истинствует в своем утверждении или 
отрицании, полагаясь на пять вещей; это — искусство (техне), наука, 
разумение, мудрость, ум».

21 Старый этимологический парадокс: слово lucus «роща» якобы 
происходит от lucere «светиться», см. Сервий, Комментарий к «Энеиде»
1 445: «Считают, что так говорится «по антифрасису» (стилистический 
прием, употребление слова в противоположном смысле.— В. Б .), потому 
что роща вовсе не светится».

2 См. абзац, к которому относится процитированное Хайдеггером 
примечание: «Сущее, скажем, природа в самом широком смысле, никоим 
образом не могло бы открыться, если бы не нашло случая войти в мир... 
И лишь когда совершается эта пра-история, трансценденция, т. е. когда 
в среду сущего вторгается определенное сущее, имеющее характер бытия-
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в-мире, лишь тогда имеется возможность откровения сущего (в том числе 
Бога,— В. Б.)» ( H e i d e g g e r  М. Vom Wesen des Grundes..., 
S. 55).

2S «Что я пытаюсь сделать уже в течение долгого времени, так это 
уточнить отношение онтологии к возможной этике» (франц.).

24 Die Sage. Ср.: Х а й д е г г е р  М. Слово (Онтологическая про­
блематика языка в современной западной философии. М.: ИФ АН, 
1975, ч. I, с. 103— 104): «Сказ и бытие, слово и вещь неким прикровен- 
ным, еще лишь поверхностно продуманным и непомыслимым образом 
совпадают. Всякая сущностная речь вслушивается в истоки этого скрыто­
го совпадения сказа и бытия, слова и вещи».

25 «Как спасти элемент приключенчества, присущий всякому фило­
софскому исследованию, не превращая философию в простую авантю­
ристку?» (франц.).

2* «Приключение», «предприятие», «авантюра» (ср. англ, adventu­
re). Хайдеггер слышит в этом французском слове родство с l’avenant, 
«наступающее», «захватывающее».

Марсель Г. К трагической мудрости и за ее пределы

Эта заключительная статья в одноименном автор* ,ом сборнике 
( M a r c e l  G. Pour une sagesse tragique. P., 1968, p. 291—310) фран­
цузского католического философа и драматурга Габриэля Марселя 
содержит мысли, образующие, по его словам, фон всего написанного 
им, включая драматургию (см. ниже прим. 14). Как мыслитель и худож­
ник вдумываясь в современного человека, он видит, что самодовлеющий 
индивид Нового времени гибнет, раздавленный дурной бесконечностью 
научно-технического прогресса, становится рабом промышленной и соци­
альной инженерии, распадается на производственные и социальные 
функции — «децентрируется». Мудрость человека, отваживающегося 
даже и в такой ситуации жить сознательным замыслом, «проектом», 
и следовать своему «призванию», Марсель видит в том, чтобы согласиться 
с гибелью индивидуальности, однако вместо подчинения человеческого 
Я обществу и техническому производству вернуться к такому «денентри- 
рованию» и «полицентрированию» этого Я, когда центр тяжести смещается 
от него к бытийному Свету и к ближним (любимым). Вверившись этим 
двум, по Марселю, реальнейшим реалиям, современный искатель мудрос­
ти порывает связь с сегодняшним миром. Но тут оказывается, что за 
истертыми фигурами плоской действительности мудрость обнаруживает 
очертания подлинного, многомерного мира.

1 «Метатехника» — область свободного решения, откуда (путем лич­
ностного открытия и изобретения) идет сама техника и откуда при 
нормальном положении вещей должно было бы определяться также и ее 
практическое применение ( M a r c e l  G. Pour une sagesse..., p. 226).

2 «У-себя- (самого) -бытие» (термин немецкого классического идеа­
лизма). «Я... возвращается к единству с самим собой. Это у-себя-само- 
го-бытие Я-., есть его бесконечность, или идеальность... Бесконечным 
многообразием своих представлений дух... не только не вовлекается 
в пространственную внеположность... но... его простая самость с ничем 
не омрачаемой ясностью проходит через всё это многообразие» (Г е ­
г е л ь  Г. Ф. В. Энциклопедия философских наук. Т. 3. М., 1977, с. 20).

3 «Мировоззрение» (нем.), здесь — в раннеромантическом смысле 
интуитивного, бессознательного интеллектуального ощущения цельности 
мира (см.: S с h е 1 1 i n g F. W. J. Erster Entwurf eines Systems der 
Naturphilosophie. Jena — Leipzig, 1799).

540



4 T e i l h a r d  d e C h a r d i  n. Hymne de l’Univers.— In: T e i lha г d 
de C h a r d i n .  Oeuvres. P., 1963, t. 5, p. 117— 118.

5 «Отвращение к жизни» (лаг.).
6 T e i l h a r d  de C h a r d i n .  Oeuvres. P., 1963, t. 5, p. 100.
7 См.: П л а т о н ,  «Федон» 63 с слл.: вопрос о смерти ставится в 

терминах бессмертной души, смертного тела и их временной связи; Спино­
за, «Этика», часть V ( С п и н о з а  Б. Избранные произведения. М., 
1957, т. I, с. 613—614): проблему смерти мудрец снимает, поскольку 
способен жить высшими, бессмертными сторонами своей души.

8 Разбирая хайдеггеровское понятие «бытия-при-смерти» (zum Tode 
sein) в статье «Моя смерть и я» (М а г с е 1 G. Pour une sagesse..., р. 
175— 191), Марсель находит в этом понятии солипсистскую заворожен­
ность человека собственной смертью и упущение того факта, что смерть 
любимого существа для нас страшнее, чем собственная. Он предлагает 
альтернативное понятие «бытие-против-(вопреки)-смерти». Ср. ниже 
прим. 19.

9 «Морское кладбище» (1922 )— лирико-метафизическая поэма 
Поля Валери. Цитируется конец VII строфы («...но воссияние света 
предполагает темную половину мрака») ( V a l e r i  Р. Poesie. Р., 1966,
р. 102).

10 Здесь Марсель, по-видимому, вольно излагает одну из любимых 
мыслей М. Горького. Ср., например, поэму Горького «Человек».

11 Сонет «Золотые стихи», последний в цикле из 12 сонетов «Химеры» 
французского романтического поэта Жерара де Нерваля (1808— 1855) 
( N e r v a l  G. de. Presentation de M. Alyn. P., 1965, p. 465—466). 
(Перевод наш.— В. Б.)

12 По мысли Марселя, истина тождественна мудрости, если пони­
мать первую не в научном и интеллектуалисте ком, а в бытийном 
и жизненном смысле.

13 S i m m е 1 G. Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel. 
Munchen; Leipzig, 1922, p. 94.

14 Связи между «Жизнью и Святым», затрагиваемой во многих 
сочинениях Марселя, специально посвящена одноименная статья (М а г- 
c e l  G. Pour une sagesse..., р. 154— 174), кончающаяся словами: 
«Пожалуй, можно сказать, что смысл моего творчества, в том числе 
и прежде всего драматического творчества, которое ни в коем случае 
нельзя отделять от моих философских сочинений, заключается именно 
и главным образом в попытке возвратить всё и всех к этому живому 
центру, к этому сердцу человека и мира, где всё таинственным образом 
оказывается в порядке и где слово ‘святое* само напрашивается на уста 
хвалой и благословением».

15 «Благо, исцеление, спасение» (этимологически родственно русско­
му слову «целый»).

16 Неточность Марселя: это слова не Просперо из «Бури», а Эдгара 
из «Короля Лира» (V 2, 11: «Что, вновь дурные мысли? Муж, стерпи 
Уход из мира, как стерпел приход. Зрелость есть всё.— Вперед»».

17 Симона Вейль (1909— 1943), французский философ и мистик, 
исповедовала и осуществляла в жизни отказ от самости в сопережива­
нии трудящимся и страдающим.

18 Как «совокупность (всеединство) потенций» у Шеллинга опреде­
ляется прежде всего абсолют, а затем — вообще всякая цельность в меру 
своей причастности к абсолюту. В этом свете Я есть самосознание, 
формирующееся в интуитивном опыте абсолюта и полностью осущест­
вляющееся лишь в «искусстве» как творческом воссоздании цельности.

19 Agapё — жертвенная любовь к ближнему (греч.) в отличие от



philia — симпатии и eros — страстного влечения. Марсель придержи­
вается специфической трактовки хайдеггеровского Dasein, человеческого 
бытия, приравнивая его к индивидуальному существованию, целиком 
замкнутому на своих личных заботах. Вместе с тем Dasein у Хайдег­
гера — не человеческий субъект, а существо человека, то, в чем человек 
осуществляется, а к способам осуществления человека у Хайдеггера 
относится и самоотверженность.

20 Бинсвангер Людвиг (р. 1881) — швейцарский психиатр, сочета­
ющий психоанализ с методами феноменологии и экзистенциализма. 
Дополняя хайдеггеровское «бытие-в-мире» фактором «любви», он строит 
концепцию «бытия-над-миром».

21 Drang — психобиологический импульс; здесь, возможно, как тер­
мин фрейдистского психоанализа, от которого Марсель отмежевывается.

22 Понятие «призвания», складывающееся у Г. Марселя как свое­
образный сплав между христианской «благодатью» и хайдеггеровским 
«зовом», означает не неопределенную, как в атеистическом экзистен­
циализме Сартра, а наполненную любовью и светом свободу, в прост­
ранство которой человек творчески «выступает» из своей природной 
данности, когда решается думать и действовать.

Б. Уильямс. Случай Макропулос: размышление 
о скуке бессмертия

1 Лекция была прочитана в Калифорнийском университете (Беркли) 
в честь Эгнес и Констентайна Форстеров. Я благодарен Организацион­
ному комитету за приглашение выступить в 1972 г. с лекцией в этой 
серии. (Прим, авт.)

2 См.: Л у к р е ц и й .  О природе вещей. М., 1945, с. 193 (III, 
870 и сл.), с. 195 (III, 898 и сл.).

3 Там же, с. 205 (III, 1091 — 1094).
4 Там же, с. 191 (III, 830).
5 Очевидно, у этого принципа могут быть исключения. Человек, 

например, может хотеть умереть: содержание такого желания может 
быть смутно-неясным, но как бы то ни было через умирание, вероятно, 
нельзя предотвратить обретения человеком этого желания. В общем же 
виде данный принцип не применим к тому, что я в другой работе назван 
желаниями *не-Я» (подробно об этом см. статью: "Egoism and Alt­
ruism.— In: W i I 1 i a m s B. Problems of the Self. Cambridge, 1973, 
p. 250—265. Такие желания не затрагивают настоящего обсуждения, 
которое ограничено пределами эгоистической рациональности. (Прим, 
авт.)

С о ф о к л .  Эдип в Колоне.— С о ф о к л .  Трагедии. М., 1979, с. 118 
(1275— 1276). (У автора ошибочно указана строка 1224 и сл.— Прим, 
ред.)

7 См.: N a g e l  T h o m a s .  Death. — Nous 1970, vol. IV, № 1, p. 73 
seq. Воспроизведено с некоторыми изменениями в сборнике "Moral 
Problems” (ed. Rachels).

8 Хотя моя аргументация ни в коем случае не подразумевает утили­
таризма; о некоторых дальнейших выводах см. последнюю главу этой 
работы. (Автор отсылает нас к главе «Эгоизм и альтруизм». В настоя­
щий сборник она не включена.— Прим, ред.)

9 А р и с т о т е л ь .  Никомахова этика.— А р и с т о т е л ь .  Соч., т. 4. 
М., 1983, с. 60 (10% b 4).

10 Одно из возможных решений этой дилеммы обсуждается в главе 
“The Self and the Future” моей книги — W i l l i a m s  В. Problems of the
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Self. p. 466—63. Что касается проблемы, затронутой ниже,— о незави­
симости физической боли от психологических изменений, см. о ней с. 54.

Автор ссылается на свои рассуждения в четвертой главе книги 
«Проблемы личности». Эта глава («Личность и будущее») не включена 
в настоящий сборник.— Прим, ред.)

11 Более детальное обсуждение тесно связанных с этим вопросов, хо­
тя и в другом разрезе, см.: P a r f i t t  D e r e k .  Personal Identity.— 
“Philosophical Review”, 1971, LXXX, p. 3—27.

12 Cm.: Spinoza and the Idea of Freedom, перепечатано ё сборнике: 
“Freedom of Mind”. Oxford: Clarendon Press, 1972, p. 183 f; приведенные 
цитаты см. на с. 206—207.

13 См.: Disposition and Memory.— In: H a m p s h i r e  S t u a r t .  
Freedom of Mind, p. 160 f; см. особенно c. 176— 177.

14 “Del sentimiento tragico de la vida”, переведенная J. E. Crawford 
Flitch (London, 1921). Страницы приводятся по изданию: Fontana Lib­
rary edition, 1962.

15 Ibid., p. 60.
16 Ibid., p. 79.
17 Ibid., p. 28.
18 Утверждение, которое приобретает особое достоинство ретроспек­

тивно, в свете его смерти, последовавшей вскоре после его смелой речи 
против Миллана Эстерея и непристойного призыва «Да здравствует 
смерть!» См. H u g h  T h o m a s .  The Spanish Civil War. Harmondsworth: 
Pelican, 1961, p. 442—444. (Прим, авт.)

Э. Фромм. Пути из больного общества *

1 В этой полярности я вижу суть гипотезы Фрейда о существова­
нии побуждения к жизни и побуждения к смерти. Различие относитель­
но теории Фрейда заключается в том, что устремленный в будущее и 
регрессивный импульсы не обладают одинаковой биологически обуслов­
ленной силой. Обычно устремленное в будущее побуждение к жизни 
сильнее, и его сила относительно увеличивается по мере его роста.

2 Эту любовь ребенок первоначально, как правило, испытывает 
к своим сверстникам, а не к родителям. Приятное представление, что 
дети «любят» своих родителей раньше, чем кого-либо другого, еще сле­
дует причислить к многочисленным иллюзиям, которые желаемое выдают 
за действительное. Для ребенка в этом возрасте отец и мать являются 
скорее объектами его зависимости и страха, чем любви, которая по своей 
природе основывается на равенстве и независимости. Если мы отличаем 
любовь к родителям от нежной, но пассивной привязанности к ним, 
от инцестуальной привязанности и от обычного или даже трусливого 
подчинения, то она развивается — если дело вообще доходит до этого — 
только в более позднем возрасте, а не в детстве, хотя при счастливом 
стечении обстоятельств ее зачатки можно обнаружить уже и в раннем 
возрасте. (Аналогичная точка зрения, но в более жестких формулировках 
представлена в упомянутой выше книге X. С. Салливана.) Многие родите­
ли, однако, не готовы признать данный факт и реагируют на первое 
действительно любящее отношение своего ребенка тем, что они либо 
открыто обижаются, либо, что еще хуже, смеются над ним. Их созна­
тельная или неосознанная ревность — одно из сильнейших препятствий 
для развития у ребенка способности любить.

* Все примечания к Э . Фромму принадлежат автору.
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3 Эта формулировка не противоречит утверждению, которое я сде­
лал в своей книге “Man for Himself. An Inquiry into the Psychology 
of Ethics” (N. Y., 1947), о том, что деструктивность является след­
ствием непрожитой жизни. В изложенной здесь точке зрения я пытаюсь 
точнее показать, какой аспект непрожитой жизни ведет к деструктив­
ности.

4 Это выражается, например, в сновидениях, когда спящий находит­
ся в пещере и боится задохнуться в ней, после чего он вступает в половые 
сношения со своей матерью. Данный поступок приносит ему чувство 
облегчения.

5 Интересно проследить, как в течение последнего столетия оба эти 
аспекта матриархальной структуры были подхвачены двумя противопо­
ложными мировоззрениями. Марксистская школа с большим воодушев­
лением приветствовала теории Бахофена, поскольку в матриархальной 
структуре содержался элемент свободы и равенства (см.: Э н г е л ь с  Ф. 
Происхождение семьи, частной собственности и государства.— М а р к с  
К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 21, с. 34—85). После того как на протяжении 
многих лет теориям Бахофена почти не уделялось никакого внимания, 
их с тем же воодушевлением подхватили нацистские философы, хотя 
и в силу совсем других соображений. Их привлекла иррациональная 
привязанность к крови и почве, составляющая другой аспект матриар­
хальной структуры, как она представлена у Бахофена.

6 Эти негативные аспекты ярче всего выражены в образе Креона 
в «Антигоне» Эсхила (см.: - F г о m m Е. The Forgotten Language. An 
Introduction to the Understanding of Dreams, Fairy Tales and Myths. 
N. Y., 1951).

7 В своей книге “Man for Himself. An Inquiry into the Psychology 
of Ethics” (глава IV, § 2) я рассматривал релятивистский характер 
Фрейдовой концепции «сверх-Я» и делал различие между авторитарной 
и гуманистической совестью. Последняя и является тем голосом, кото­
рый взывает к нам самим.

8 Интересно проследить соответствующее влияние отцовского и ма­
теринского принципа в еврейских и христианских представлениях о Боге. 
Бог, который насылает всемирный потоп, потому что все, кроме Ноя, 
порочны, представляет отцовскую совесть. Бог, который говорит Ионе: 
«Мне ли не пожалеть Ниневии, города великого, в котором более ста 
двадцати тысяч человек, не умеющих отличить правой руки от левой, 
и множество скота?» (Иона, 4, 11), говорит голосом всепрощающей 
матери. Та же полярность между функцией Бога по отцовской и материн­
ской линии ясно прослеживается в дальнейшем развитии еврейской, 
а также христинской религии, особенно в мистике.

9 Во время просмЬтра. рукописи я нашел у А. Вебера (см.: W е- 
b е г A. Der Dritte oder der Vierte Mensch. Munchen, 1953, S. 9 f.) схему 
исторического развития, имеющего известное сходство с моей. А. Вебер 
предполагает существование «хтонического периода» с 4000 до 1200 г. до 
и. э., который характеризуется привязанностью народов, занимавшихся 
земледелием, к почве.

10 В этой неортодоксальной датировке я примыкаю к Л. Сежурне 
(см.: S e j o u r n e e  L. El Mensaje de Quetzalcoatl.— In: Cuardernos 
Americanos, 5 (1954)) и сведениям, полученным от нее непосредственно.

11 Изменение общественной роли и функции христианства шло 
вместе с изменением его духа: церковь превратилась в иерархическую 
организацию. Акцент все больше смещался с ожидания второго пришест­
вия Христа и установления нового царства любви и справедливости на 
факт его исторического появления и апостольского возвещения об
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искуплении человека от первородного греха. Первоначальное восприя- 
ние Христа соответствовало адептскои догме, согласно которой Бог 
усыновил человека Иисуса, то есть бедный страждущий человек стал 
богом. В этой догме нашли свое религиозное выражение революцион­
ные надежды и устремления бедных и униженных. Год спустя после 
провозглашения христианства государственной религией Римской им­
перии официальное признание получила догма, согласно которой Бог 
и Иисус идентичны, едины в своей сущности, Бог лишь воплотился 
в человека. В этом новом восприятии революционная идея возвышения 
человека до божества была заменена актом любви Бога, который «сни­
зошел» до человека и таким путем избавил последнего от его порочности.

Э. Каннети. Превращение

Элиас Канетти — немецкий писатель, философ, публицист, лауреат 
Нобелевской премии по литературе за 1983 год. Родился 25 июля 
1905 года в Рущуке, ныне Руса, в Болгарии. В 1913 году, после смерти 
отца, семья Канетти переехала в Вену. В 1929 году закончил Венский 
университет, защитил диссертацию (доктор философии), после чего цели­
ком посвятил себя литературной деятельности. В 1938 году в связи 
с «аншлюсом» Австрии повторил путь многих эмигрантов, уехав в Па­
риж, а затем — в Лондон, где и живет до сих пор.

Литературную славу Канетти принёс роман «Ослепление», написан­
ный в конце 20-х годов, многократно с тех пор переиздававшийся, 
переведённый на многие языки мира. Затем последовали ряд пьес, 
философско-литературоведческие работы («Другой процесс. Письма 
Кафки к Фелице»), несколько книг наблюдений, максим и афоризмов, 
три тома воспоминаний, несколько сборников публицистических работ.

«Масса и власть» (С a n е 11 i Е. Masse uTid Macht. Classen verlag, 
Miinchen, 1960) — книга Канетти, из которой взят публикуемый здесь 
отрывок,— увидела свет в 1960 году. Это огромный, шестисотстранич­
ный философско-социологический трактат — «труд целой жизни», по 
словам самого автора. В нём на основе гигантского массива исторических, 
этнографических, психиатрических данных, осмысленных в неповторимо 
парадоксальной манере Канетти, складывается оригинальная философ­
ская антропология — учение о человеке и его исторической судьбе. Пуб­
ликуемый отрывок посвящен способности превращения — одному из важ­
нейших, по мнению Канетти, качеств, характеризующих человеческое 
существование. Он дает общее представление о творческой манере 
и своеобразной методологии писателя.

Ранее на русском языке было опубликовано эссе Канетти «Гитлер 
по Шпееру» (Социологические исследования, № 4, 1986). В статье, 
сопровождающей указанную публикацию, дан общий очерк философско- 
социологической концепции Канетти.
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