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П Р Е Д И С Л О В И Е 
Современная наука о литературе развивается в Гер­

мании под знаком реакции против узко-филологических 
интересов, господствовавших в школьном литературоведе­
нии второй половины XIX века. В центре научных инте­
ресов нового поколения исследователей стоят проблемы 
историко - литературного синтеза — культурно-философ­
ского, эстетического, социологического *). При этом про­
блемы культурно-философские (. geistes geschichtliche Syn­
these*4) несомненно пользуются преимущественным вни­
манием молодого поколения, что вполне объясняется 
старинными традициями развития гуманитарных наук 
в Германии, сохранявших тесную связь с философией 
вообще и специалыю-с философией культуры. Однако, 
за последние годы проблемы художественной формы ста­
новятся также предметом оживленного интереса, правда— 
далеко не в той степени, как это наблюдалось еще не­
давно в русском литературоведении. Следует отметить, 
что проблемы такого рода не являются новостью для 
немецкой нации. Изучение вопросов метрики, стилистики, 
теории литературных жанров и т. п., ориентированное 
на богатое наследие античной поэтики и риторики, на 
всем протяжении XIX века продолжало оставаться пред­
метом интереса специалистов — филологов, воспитывав­
шихся в традициях филологии классической. С другой 
стороны, общие вопросы искусствознанья и эстетики 
охотно разрабатывались немецкими философами (от Шел-

J) Подробнее см. в статье: В. Жирмунский, „Новейшие 
течения историко - литературной мысли в Германии" 
(в сборнике „Поэтика", вып. II, Лгрл, „Academia", 1927). 

Ill 



линга и Гегеля—до Фолькельта и Липпса) на конкретном 
материале поэтических произведений. Для нашего вре­
мени характерно, однако, принципиальное заострение 
этих проблем в связи с общим методологическим кризи­
сом в истории литературы и лингвистике и пересмотром 
принципов построения синтетического литературоведения. 

1. Как принципиальный защитник художественно-
исторического метода, на первом месте должен быть на­
зван в Германии проф. О с к а р В а л ь ц е л ь . В свое 
время он выступил с теоретическим обоснованием новых 
задач историко-литературного синтеза („Analytische und 
synthetische Literaturforchung", см. 9). Его первые работы 
(1—2) посвящены истории немецкого романтизма, в осо­
бенности, кружку иенских романтиков, и выдвигают во­
просы философско-исторические, по преимуществу: Валь­
цель устанавливает здесь основные этапы эволюции роман­
тического мировоззрения, в его отношении к эпохе „бури 
и натиска" и философскому идеализму Канта и Фихте. 
В последний период своей деятельности Вальцель зани­
мается почти исключительно проблемой литературной 
формы. Свои общие взгляды на этот новый круг вопро­
сов он наметил в брошюрах „Сравнительное изучение 
искусств" (1907) и „Проблема формы в поэзии" (1919) 
(б—7, русский перевод см. 6-а). В обширном методоло­
гическом исследовании „Содержимое и облик поэтиче­
ского произведения" (8) он подводит итог методологи­
ческим исканиям современного немецкого литературове­
дения и своим собственным работам в этой области. 
В двух сборниках он объединил ряд более специальных 
статей по вопросам эстетики и поэтики: о формальных 
особенностях романа и новеллы, о буржуазной драме, 
о лейтмотивах в поэзии, о форме времени в лирическом 
стихотворении и т. д. (2-а, 9). Из этих сборников заим­
ствованы статьи, напечатанные ниже. 

К вопросам литературной формы Вальцель подходит 
с иной точки зрения, чем русские представители т. н. 
„формального метода". В истории русского форма­
лизма существенную роль играло сближение поэтики 
с лингвистикой; Вальцель, напротив, подходит к раз­
решению художественно-исторических проблем, опираясь 
на общее искусствознание и эстетику, или стремится 
использовать при изучении словесных искусств методо-
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логические выводы, полученные на материале искусств 
изобразительных и музыки, которые, будучи более диф­
ференцированными в техническом отношении, чем сло­
весное искусство, подсказывают исследователю поэтиче­
ских произведений систему понятий и терминов, вполне 
пригодную для его специальных задач. Этот новый прин­
цип исследования он называет „сравнительным изуче­
нием искусств" („Wechselseitige Erhellung der Künste"). 

Особенно значительное место в художественно-исто­
рических работах Вальцеля занимают вопросы типологии 
литературных стилей. Изучение типологических проти­
воположностей мировоззрения и стилей является в на­
стоящее время в Германии особенно актуальной темой 
философско-исторических исследований. На рубеже XVIII 
и XIX в. в. была выдвинута впервые типологическая 
антитеза „классицизма" и „романтизма", формулирован­
ная с эстетической точки зрения, как противоположность 
искусства прекрасного и характерного (Молодой Гете), 
наивного и сентиментального (Шиллер), объективного и 
интересного (Фр. Шлегель), пластического и живопис­
ного (Авг. Шлегель). В современном немецком искус­
ствоведении особенно большое влияние имели идеи Вель-
флина (Н. WölffIin „Kunstgeschichtliche Grundbegriffe", 
M. 1915), который, на основании сравнительного анализа 
произведений изобразительных искусств XVI и XVII в.в., 
устновил противоположность между стилем Ренессанса и 
Барокко, сведя ее к следующим пяти основным катего­
риям: 1) стиль линейный и живописный; 2) плоскостной 
и глубинный; 3) закрытая и открытая форма; 4) множе­
ство и единство элементов; 5) абсолютная и относитель­
ная ясность. С другой стороны, В. Воррингер, в книге 
о готике (W. Worrlnger „Formprobleme der gotik", M. 1911) 
противопоставил друг другу античный и готический стиль, 
причем в последнем он усматривал выражение герман­
ской воли к форме, проявляющейся также в эпоху Ба­
рокко в преобразовании традиции классического Ренес­
санса. Наконец, известный философ Г. Зиммель в иссле­
довании о Рембрандте. (G. Simmel „Rembrandt", Lpz., 1916) 
сравнивает немецкую манеру в портретах этого худож­
ника с романской манерой художников итальянского 
Возрождения. Эти общие категории стиля, установлен­
ные на материале изобразительных искусств, применяются 
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Вальцелем для определения стилевых особенностей искус­
ства словесного, при сравнении лирического стихотворе­
ния Петрарки и Гете, или драматической архитектоники 
Расина и Шекспира. Вальцель устанавливает два стиле­
вых типа германского искусства в противоположность 
классическому стилю искусства романских пародов: готи­
ческий стиль лревне-германской поэзии, немецкого ба­
рокко, Клопштока и современных экспрессионистов, 
с одной стороны, и немецкий стиль Гете и Рембрандта, 
с другой. Художественная актуальность этих теоретиче­
ских построений заключается в попытке обосновать и 
оправдать особый национально-германский тип художе­
ственного совершенства, принципиально отличный от 
„классического" идеала романских народов. 

При таком понимании проблемы стиля устанавли­
вается тесная связь между результатами эстетического и 
и философско - психологического анализа поэтического 
произведения или, пользуясь терминологией самого Валь-
целя, между „содержимым" (Gehalt) и „обликом" (Gestalt) 
произведения: этими словами Вальцель заменяет старые 
термины „содержание*4 (Inhalt) и „форма" (Form). Для 
Вальцеля „облик" всегда является внутренне необходи­
мым выражением данного „содержимого". Связь между 
„содержимым" и „обликом", мировоззрением и стилем, 
показана Вальцелем с особой убедительностью в его 
истории немецкой литературы XIX—XX ав. (11; русский 
перевод см. 11-а). Изменение поэтической техники на 
протяжении всего XIX века изображается автором, как 
постепенное утончение в осуществлении реалистического 
задания возможно более точного воспроизведения дей­
ствительности (Treffkunst): оно протекает в смене стилей 
реализма, натурализма, импрессионизма, против которых 
выступает в XX в., как реакция, новейшее направление— 
экспрессионизм, выдвигающий понимание искусства, как 
свободного творчества. С этим связано изменение фило­
софского восприятия жизни, мировоззрения, проходящее 
в соответствующие эпохи через аналогичные стадии по­
зитивизма („наивного реализма"), субъективного психо­
логизма („феноменалистического" релятивизма) и завер­
шающееся в новейшее время идеалистической реакцией. 
В последней книге Вальцеля, посвященной немецкой 
литературе эпохи классицизма и романтизма (12), де-
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лается попытка применить тот же методологический 
принцип. 

2. Теория художественной прозы разрабатывается 
в Германии со времени Шпильгагена, впервые поставив · 
шего вопрос об особенностях романа, как литературного 
жанра. В начале XX века к этому вопросу возвращается 
Риман в специальном исследовании, посвященном Дехнике 
романа у Гете" (Riemann „Goethes Romantechnik", 1902). 
С тех пор в целом ряде мелких и крупных исследований 
по роману и новелле накопились разнообразные частные 
наблюдения о группировке действующих лиц в пове­
ствовании, о приемах обрамления и роли рассказчика, 
о формах времени в рассказе и мн. др. Среди них книга 
проф. В. Д и б е л и у с а . „Искусство романа в Англии" (2) 
является первым и до сих пор единственным опытом си­
стематического обследования морфологической эволюции 
литературного жанра на протяжении большой историче­
ской эпохи (XVIII и первой половины XIX века). В ввод­
ной теоретической главе, которая печатается ниже, 
Дибелиус дает систематическую классификацию структур­
ных элементов романа, которая положена им в основу 
описания художественной техники отдельных романистов 
Сопоставление индивидуальной манеры ряда авторов дает 
возможность установить элементы литературной тради­
ции—шаблонные характеры, ситуации, повествовательные 
мотивы, композиционные схемы, а также видоизменение, 
дифференциацию и индивидуализацию или новое исполь­
зование этих традиционных элементов (напр., изменение 
сюжетной функции шаблонного характера и т. п.). Основ­
ная проблема эволюции английского романа заключается, 
по мнению Дибелиуса, в борьбе двух конструктивных 
типов: старого романа приключений (тип Дефо) и нового 
романа характеров (тип Ричардсона), т. е. авантюрного 
и психологического жанра. В середине XVIII века эти 
жанры вступают в сложное взаимодействие (Фильзинг, 
Гольдсмиг); осложнение вносят новые побочные линии— 
пародийный роман (Стерн), роман тайны (Вальполь, Рэд-
клиф, Луис). Синтез достигается в XIX в. различными 
путями (В. Скотт, Диккенс). Диккенсу Дибелиус посвя­
тил отдельную монографию (3). Он рассматривает твор­
чество этого писателя на фоне общественных отношений 
эпохи. Литературная традиция сталкивается с новыми 
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темами, обусловленными изменениями общественных отно­
шений. В своих последних работах Дибелиус примыкает 
к социологическому направлению, очень ярко предста­
вленному в Германии среди исследователей английской 
литературы 1). 

3. Проблемы литературной формы выдвигаются также 
в процессе эволюции современной лингвистики, которая, 
в своей попытке преодолеть грамматический схематизм 
сравнительного языкознания старой школы, нередко 
ориентируется на эстетико - психологическое изучение 
языка и таким образом сближается со стилистикой. В Гер­
мании наиболее авторитетным представителем новой линг­
вистики, культурно - психологической и эстетической, 
является проф. Карл Фосслер. 

Как историк литературы, Фосслер известен целым 
рядом выдающихся трудов о провансальских трубадурах 
и Данте, о Леопарди и итальянской литературе XIX в., 
о Расине, Лафонтене и др. (см. 1 —16). В своей историко-
литературной манере он приближается к представителям 
культурно-философского направления; центром внимания 
Фосслера является поэтическая личность, творческий облик 
художника, на фоне духовной культуры его времени. 

Как лингвист, Фосслер выступил в начале нового века 
с теоретической критикой господствовавшего в то время 
„ младо-грамматического направлении" (Позитивизм и 
идеализм в языкознании", 1904, 17; „Язык как творче­
ство и развитие", 1905, 18). Свои положительные взгляды 
он изложил в статьях, объединенных впоследствие в сбор­
никах „Философия языка", 1923 (20) и „Дух культуры 
в языке", 1925 (21). В книге „Культура Франции в отра­
жении развития языка", 1903 (19) он дал пример приме­
нения этих идей к конкректным вопросам исторического 
языкознания. Среди романистов вокруг Фосслера груп­
пируется в настоящее время целая школа (Лерх, Клем­
перер, Лори, Шпитцер и др.); в связи с общим интере­
сом к культурно-философским проблемам, который на-

*) Ср. Gust Hübener „Neue Anglistik und ihre Metho­
den". (Deutsche Vierteljahrschrift"; II, 330 f.f.), а также проф. 
Л. Шюккинг „Социология литературного вкуса" (пере­
вод под редакцией и с предисловием В. М. Жирмунского, 
Лгрд, „Academia", 1928). 
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блюдается в современной Германии, идеи Фосслера 
имели успех и среди молодого поколения германистов 
(ср., Ηίπρ., Η. Naumann в журнале „Deutsche Vierteljahr­
schrift", 1924, т. II, стр. 139 ел.). 

Традиционная историческая грамматика, по мнению 
Фосслера, стоит вне истории: ей безразлична и личность 
говорящего, и общественная среда, и культурная эпоха, 
к которой эта личность принадлежит,—безразлично изу­
чать ли язык Петрарки или самого непросвещенного из 
его современников. Между тем, когда установлен тот или 
иной звуковой закон, возникает вопрос: в какую эпоху 
действовал данный закон, как долго продолжалось его 
действие, какие географические пределы имело его рас­
пространение, какие социальные группы являлись его 
первоначальными носителями, наконец,—почему именно 
возникло данное явление в такой то местности, обще­
ственной среде и т. д. Все это —вопросы собственно исто­
рические; ответить на них может только история языка, 
тесно связанная с историей культуры. 

С другой стороны, источник языковых новшеств для 
Фосслера-в творческой инициативе личности, в индиви­
дуальной художественной интуиции. Следуя за итальян­
ским философом Бенедетто Кроче ]), Фосслер рассматри­
вает язык, как выражение художественной интуиции: вся­
кое индивидуальное словоупотребление он склонен отожде­
ствлять с актом художественного творчества, выражаю­
щим интуицию говорящего. Индивидуальные отклонения 
от языкового узуса, „нарушения" узуальной 1раммати-
ческой системы, возникают в результате несоответствия 
грамматических категорий с психологическими, иными 
словами— с „душевным мнением" (seelische Meinung) гово­
рящего. Предметом стилистики является изучение инди­
видуальных особенностей языка, как элементов выраже­
ния определенного „душевного мнения". С течением вре­
мени индивидуальные отклонения могут сделаться узуаль­
ными, стилистическое явление становится граммати­
ческим (т. н. „грамматизация"). „Все грамматические 
категории", пишет Фосслер, „были сперва пережиты и 

*) См. Бенедетто Кроче „Эстетика как наука о выра­
жении и как общая лингвистика", перев. В. Яковенко, 
часть I, М. 1920, 
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прочувствованы, иными словами —они по своей духовной 
ценности и психологическому происхождению поэтичны, 
только в разных случаях приходится опускаться на раз­
ную глубину, чтобы вскрыть те подземные слои, кото­
рыми питаются их корни". Если творческой личности 
принадлежит при этом законодательная инициатива в объ­
яснении языковых изменений, то исполнительной властью 
пользуется общество. Таким образом, история культуры 
определяет условия распространения новых форм в дан­
ной исторической и социальной среде, в то время как 
стилистика вскрывает эстетико-психологические импульсы 
их возникновения. 

Лингвистические работы самого Фосслера посвящены, 
за немногими исключениями, вопросам культурно-истори­
ческим, а не индивидуально-стилистическим. В книге 
„Культура Франции в отражении развития языка" (19) 
Фосслер делает попытку установить связь между язы­
ковыми изменениями каждой эпохи и особенностями ее 
духовной культуры, интерпретируя грамматические формы 
как „формы мышления" эпохи. Так, напр.,утрата в старо­
французском языке сложной и дифференцированной си­
стемы латинских союзов (условных, уступительных, целе­
вых и т. п.) ставится в связь с характерной для раннего 
французского средневековья примитивностью мысли, не­
способной к дифференциации сложных логических отно­
шений и пользующейся, по преимуществу, простыми фор­
мами сочинения (сложение предложений, без формальных 
признаков связи). В стиле „Песни о Роланде" Фосслер 
обнаруживает тот же художественный принцип простого 
сочинения (сложения композиционных единиц), напр., 
в строении строфической тирады, в последовательности 
эпизодов сюжета и т. д. Сравнение с синтаксическими 
формами куртуазного эпоса Кретьена де Труа позволяет 
противопоставить два художестве шых стиля, различие 
между которыми совпадает с двумя последовательными 
фазами развития французского языка, более архаической 
и более новой. В дальнейшем целый ряд союзов, заме­
нивших в ново-французском языке утраченную систему 
союзов латинских (apresque, lorsgue, depuisque и т. п.), 
переходит в народную речь из ученого книжного стиля. 

Таким образом Фосслер устанавливает значение поэти­
ческой инициативы в жизни языка и связь между явле-
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ниями литературного стиля и изменением языковых форм. 
Эта ориентация на стилистику оказалась особенно плодо­
творной в работах по историческому синтаксису, вышед­
ших из школы Фосслера. 

4. Поворот в немецкой лингвистике от исторической 
грамматики и стилистики к эстетике языка особенно от­
четливо выступает в работах проф. Л. Шпитцера. Как 
лингвист, Шпитцер — ученик проф. В. Мейера-Любке, 
наиболее авторитетного представителя младо-грамматиче­
ской школы среди немецких романистов, а также фран­
цузского диалектографа Жильерона, под влиянием кото­
рого написаны его ранние работы по вопросам геогра­
фической лексикологии (1—2); однако, он примкнул все­
цело к новому течению, возглавляемому Фосслером, рабо­
тая в настоящее время преимущественно в области линг­
вистической стилистики. Подобно Фосслеру, Шпитцер 
является сторонником „деграмматизации лингвистики" 
через обращение к языку индивидуальному. „Общий 
язык", пишет он в статье о методах синтаксиса (7), „есть 
ничто иное, как место пересечения индивидуальных язы­
ков, результат грамматизации отдельных речевых актов". 
Все новобразования в языке исходят от творческой лич­
ности. Нет ничего в синтаксисе, чего не было бы прежде 
в стиле („nihil est in syntaxi quod non fuerit in stylo"). 

Синтаксические этюды Шпитцера (6, 16-1) посвящены 
частным вопросам романского синтаксиса: описывая ту 
или иную синтаксическую категорию, он стремится уста­
новить те „эмоциональные и аффективные импульсы, из 
которых возникло синтаксическое новшество". Его син­
таксические исследования ориентированы на стилистику: 
напр., распространение безличных оборотов в современ­
ном французском литературном языке он будет склонен 
объяснять распространением иррационализма в эпоху 
романтиков и символистов (ср. у Верлэна: ,il pleure 
dans mon coeur, comme il pleut sur la ville"). „Средний 
род и безличное предложение", пишет по этому поводу 
Шпитцер, „последнее убежище фантазии в языке... Фран­
цузское местоимение среднего рода относится не только 
к грамматике: оно есть факт мировоззрения, свидетель­
ствующий о переживании иррационального и трансце-
дентного" (Das synthetische und das symbolische Neu­
tralpronomen im Französischen см. 16-1 . 
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На границе между лингвистикой и стилистикой стоит 
также интересное исследование Шпитцера „Итальянский 
разговорный язык* (8). Оно рассматривает особенности 
диалогической речи, обусловленные общей ситуацией 
разговора (краткость, умолчание, подхватывание и т. д.), 
и связанное с этим образование постоянной фразеологии 
диалога (особые формулы начала, конца, выражения веж­
ливости и т. п.). Различные грамматические категории — 
целое предложение и небольшая частица, междометие и 
синтаксический порядок слов—с этой точки зрения мо­
гут одинаково служить „синонимическими выразитель­
ными средствами" для определенной „психологической 
ситуации" диалога. Задача Шпитцера-установить пути 
постепенной „грамматизации" в итальянской речи этих 
приемов, порождаемых условиями диалога. 

Разговорному языку посвящено также исследование 
Шпитцера „Перифразы для понятия «голод» в итальян­
ском языке" (9), написанное на основании материалов 
австрийской военной цензуры. В письмах итальянских 
военно-пленных цензура вычеркивала упоминания о не­
достатке продовольства в концентрационных лагерях, 
тогда как сами военнопленные были заинтересованы 
в том, чтобы дать понять своим родным о переживаемых 
ими лишениях, в расчете на получение от них пищевых 
посылок. Это создавало удобные условия для интерес­
ного лингвистического эксперимента, при котором вокруг 
аффективно окрашенного психологического комплекса 
(„голод") наростала группа узуальных или индивидуаль­
ных иносказаний, заменяющих привычный термин, изъ­
ятый цензурным запретом. Эти перифразы, по мнению 
Шпитцера, являются тем фондом, из которого язык мо­
жет почерпнуть необходимые средства для замены слов, 
по тем или иным причинам вытясняемых из языкового 
обихода. 

Для лингвистических интересов и методов Шпитцера 
особенно характерно маленькое исследование: „Пукси. 
Этюд о языке одной матери" (11). Шпитцер рассматри­
вает в этой книге те ласкательные имена и прозвища, 
которые давала его ребенку мать в течение первых четы­
рех лет жизни мальчика. При этом он старается устано­
вить те эмоциональные мотивы и языковые ассоциации, 
которые обусловили возникновение каждого отдельного 
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прозвища и их последовательную смену. Такая тема при­
водит как бы к истокам языкового творчества—к языку 
индивидуальному, улавливаемому автором в процессе 
его возникновения из аффективно-окрашенного комплекса 
переживаний на фоне определенной языковой традиции; 
существенно и то обстоятельство, что самый предмет 
наименования также является единичным и неповторимым 
и, следовательно, изучаемые новые слова —именами соб­
ственными. В предисловии к „Пукси" Шпитцер выдви­
гает проблему „лингвистической биографии индивидуаль­
ности", к которой с неизбежностью приходит немецкая 
психологическая лингвистика („Sprachseelenforschung"). 

Работы Шпитцера по стилистике также посвящены 
индивидуальным особенностям языка писателей. Метод 
исследования, применяемый им, заключается в устано­
влении у данного писателя индивидуальных отклонений 
от языкового узуса, излюбленных словесных тем, оборо­
тов речи, синтаксических конструкций и т. д. Эти инди­
видуальные особенности и отклонения приводятся в си­
стему и интерпретируются, как выразительные приемы 
или признаки известного индивидуального (или истори-
чески-обусловленного) душевного строя писателя. Для 
Шпитцера стиль есть выражение индивидуальной души 
(„oratio est vultus omini"): поэтому он всегда стремится 
к установлению связи между восприятием жизни или 
мировоззрением писателя и его языковым стилем. Так, 
излюбленные словесные темы Жюля Ромэна свидетель­
ствуют о его „унанимизме", синтаксические приемы 
Шарля Пеги выражают мысль в процессе становления и 
соответствуют восприятию жизни, как творческого по­
тока („жизненный импульс" Бергсона). Большинство 
стилистических этюдов Шпитцера посвящено писате­
лям современным: французским — как напр., Жюль 
Ромэн, Ш. Л. Филипп, Шарль Пэги, Барбюс Пруст, 
немецким — Моргенштерн, А. Керр и др. (см. 16—II). 
В более редких случаях он дает стилистическую харак­
теристику целой литературной школы (напр., „Синтакси­
ческие новшества французских символистов", см. 6). 
Следует отметить этот лингвистический и литературный 
„модернизм14, характерный для нового поколения истори­
ков литературы и языка: современный литературный язык 
и стиль понятны нам непосредственно, и всякое индиви-
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дуальное отклонение легко учитывается и интерпрети­
руется на фоне привычных языковых навыков. Но Шпит-
цер не пренебрегает также и старыми писателями, в обо· 
бенности—такими, которые, благодаря ярко выраженной 
психологической и стилистической индивидуальности, 
легко доступны для художественного анализа (напр., 
Раблэ, 13, или испанец Кеведо, 17). В методологической 
статье, которая печатается ниже, подводятся итоги и 
намечаются общие принципы научных исследований 
Шпитцера. 

Задача этого сборника—ознакомить русского читателя 
с наиболее характерными образами применения художе­
ственно-исторического метода в немецкой науке. Авторы, 
объединенные здесь, не образуют одной школы, но с раз­
ных точек зрения они подходят к одинаковому кругу 
проблем—к изучению литературной формы. С этой точки 
зрения небезынтересно и нам познакомиться с их мето­
дами и выводами и сопоставить их с аналогичными до­
стижениями русской науки. Международное общение 
в области научных идей является необходимым условием 
плодотворного научного развития: и здесь сравнительный 
метод является лучшим средством против методологиче­
ской односторонности и узкого догматизма. 

В заключение считаю долгом выразить глубокую бла­
годарность профессорам О. Вальцелю, В. Дибелиусу, 
К. Фосслеру,Л. Шпитцеру, любезно разрешившим редак­
тору настоящего сборника перевод печатаемых статей. 
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О. Вальцель 

СУЩНОСТЬ ПОЭТИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

1 
Der du von dem Himmel bist, 
Alles Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 
Doppelt mit Erquickung füllest, 
—Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was soll all der Schmerz und Lust?— 
Süsser Friede, 
Komm, ach komm in meine Brust! г) 

Это стихотворение справедливо считается одним 
из наиболее совершенных лирических произведений 
Гете. Но было бы напрасным трудом искать зна­
чения этой песни в смысле слов. Содержимое стихо­
творения, высказанное в форме понятий, крайне 
незначительно. Выраженное здесь чувство успокое-

г) Ты, что сходишь к нам с небес, 
Всю земную скорбь целящий, 
Тех, в ком бодрый дух исчез, 
Вдвое бодростью дарящий, 
— Ах, как боль и радость бренны, 
Я устал в земном бою,— 
Мир священный, 
Осени же грудь мою! 

Перевод М. Л о з и н с к о г о . 
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ния обусловлено чем-то другим. Таинственным оча­
рованием веет от этого стихотворения; только худо­
жественным обликом может быть обусловлено это 
очарование. Эта песня с полной очевидностью по­
казывает, что лирическое произведение выражает 
больше, чем об этом можно было бы судить по 
смыслу его слов. 

Стихотворение Гете с большей отчетливостью 
и непосредственностью, чем многие более обшир­
ные поэтические произведения, доказывает, что 
поэзия умеет выявлять свое содержимое иным 
и при том более действенным путем, чем логиче­
ским значением слов. Содержимое вскрывается во 
всей своей глубине в художественной значимости 
выражения. 

Стихотворение Гете бросает яркий свет на 
взаимоотношения между содержимым и обликом 
художественного произведения. Содержимое и облик 
обусловливают ценность произведения искусства. 
Лишь в виде вторичного и второстепенного эле­
мента присоединяется к ним тема. Художник обла­
гораживает тематический материал, давая ему содер­
жимое и сообщая ему форму. Конечно, и выбор 
темы может помочь художнику. Но произведение 
искусства редко приобретает особенное значение 
в силу выбора темы. Чаще бывает, что художники 
достигают значительных результатов на одном 
и том же материале, пользуясь темой уже про­
шедшей через много рук, благодаря тому, что они 
вкладывают в него новое и особенное содержимое, 
или придают ему своеобразный облик. 

Что такое содержимое? Что такое облик? Со­
держимое—это область мысли, это—пользуясь обыч­
ной терминологией—все то, из сферы познания, 
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воли и чувствований, что заключается в художе­
ственном произведении. Эта же сфера образует 
предмет науки. Задача и сущность науки—претво­
рить эти мысли в слова-понятия. Искусство идет 
дальше, чем наука, так как содержимому оно дает 
облик, превращает его в нечто, воздействующее 
как на наши внешние, так и на внутренние чувства. 
В полной и неограниченной мере происходит это 
в изобразительных искусствах и в музыке. Слово 
есть средство чисто логического, т. е. научного 
выражения. Поэзия, как словесное искусство, должна 
пользоваться словом, т. е. средством, которое всегда 
остается в известной мере родственным выражению 
в понятиях. Лишь поскольку слова воздействуют 
на нас чувственно, поэзия является искусством. 
Художественный облик поэтического произведения 
создается из слухового воздействия слов и затем 
из всех чувственных представлений, вызываемых 
словом. Сюда, между прочим, относится образное, 
наглядное. 

Гораздо проще и легче определить художествен­
ный облик в изобразительных искусствах и в му­
зыке. Тут нет опасности, что язык этих искусств 
граничит с языком понятий. Поэтому в искусствах 
изобразительных и в музыке плодотворные и пра­
вильные идеи исследователей добивались более 
скорою признания и успеха. Особенно в наше 
время, с его повышенным интересом к вопросам 
художественной формы, история изобразительных 
искусств и история музыки достигли больших резуль­
татов в уяснении облика художественного произве­
дения. Поскольку речь идет об изобразительных 
искусствах, достаточно назвать имена Алоиза Ригля 
и Генриха Вельфлина. Правда, тот, кто занимается 
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исследованием облика произведения, немедленно же 
встретится в Германии (а в настоящее время и не 
в одной Германии) с возражением, что для него 
все сводится к формализму, даже в том случае, 
если он исходит из истины, которую надлежит 
установить здесь с самого начала, а именно, что 
подлинное произведение искусства выражает свое 
содержимое во всей его глубине лишь посредством 
облика. Как может охватить все глубины содержа­
ния тот, кто считает излишним благоговейно погру­
зиться в детали художественного оформления? Для 
того, чтобы действительно уметь схватить суще­
ственные черты художественного облика, нужно 
прежде всего научиться смотреть. Такое произве­
дение, как „Основные понятия истории искусства * 
Вельфлина, показывает почти на каждой странице, 
насколько прежние исследователи истории искусств 
были неспособны определить именно те черты, ко­
торые сообщают произведению изобразительного 
искусства его своеобразный облик. 

Исследователям поэтического творчества необ­
ходимо прежде всего обсудить вопрос о том, что 
именно в новейших течениях истории искусства 
может пригодиться для их целей и возможно ли 
разрешить трудную задачу уразумения художествен­
ного облика поэтического произведения при помощи 
приемов Вельфлина и его единомышленников. С неко­
торого времени исследователи литературы действи­
тельно пользуются этими приемами. Уже в неболь­
шой работе „Сравнительное изучение искусств" 
(Берлин, 1917) я пытался показать проистекающие 
отсюда выгоды. Я отметил, что уже давно, и осо­
бенно в эпоху немецкого классицизма и роман­
тизма, выводы, полученные при рассмотрении изо-
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бразительных искусств, служили для правильного 
уразумения поэзии. Я отлично сознаю, что я лишь 
первый в принципиальной форме высказал то, что 
издавна применялось на практике, именно: возмож­
ность освещения поэзии при помощи изобразитель­
ных искусств. Однако, достаточно высказать более 
или менее новый принцип научного исследования, 
чтобы тотчас же столкнуться с возражениями. Меня 
упрекали в том, что я не знаком ни с „Лаокооном" 
Лессинга, ни с новейшими сторонниками его взгля­
дов, усилия которых направлены на точное разграни­
чение области изобразительных искусств и поэзии... 
Даже серьезные исследователи, пролагающие новые 
пути в науке, возражали мне, что поэзия есть 
искусство слова, а словесное искусство нельзя по­
нять, исходя из музыки или искусств изобразитель­
ных. Как будто установленные Вельфлином противо­
положные пары понятий, вроде абсолютной и отно­
сительной ясности, или множественности и един­
ства, годны только для изобразительных искусств. 

Но я хотел бы, конечно, воспользоваться и та­
кими понятиями, заимствованными из истории 
искусств, которые кажутся созданными в первую 
очередь и по существу для одних только произве­
дений искусств изобразительных. То, что я имею 
в виду, я лучше всего поясню следующим обра­
зом. При определении художественного облика 
поэтических произведений, ограничиваются по боль­
шей части лишь низшей математикой формы. Уста­
навливают, например, какие стихи или строфы 
встречаются у поэта. Или говорят о фигурах и тро­
пах, и в лучшем случае только в драме указывают 
на ту или иную черту художественного построения. 
Я же стремлюсь к высшей математике формы, 
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я хотел бы установить основные приемы построе­
ния в искусстве слова. Сюда относится, конечно, 
и изучение метрики, а также неразмеренной речи— 
установление наличия в ней ритма (так называемого 
„нумеруса"), о котором старая стилистика знала 
больше, чем наша. Но, помимо этого, произведение 
словесного искусства есть результат сочетания слов 
и предложений. Вопрос о том, как слово сле­
дует за словом, как слова образуют предложение, 
какого характера эти предложения, соединяются ли 
они в обширные периоды или нет—все это имеет 
решающее значение и помогает определить в сфере 
произведений словесного искусства типические отли­
чия художественного облика и, вместе с тем, более 
или менее отчетливо противопоставить друг другу 
основные понятия, вроде тех, которые установлены 
Вельфлином на произведениях изобразительных 
искусств. 

Даже тонкие наблюдатели приемов художествен­
ного оформления в поэзии охотно ограничиваются 
при описании языка одного или даже целой группы 
поэтических произведений одной только проблемой 
выбора слов. Фридрих Гундольф уже в своей книге 
о Шекспире (1911) и о Гете (1916) показал, 
какое огромное значение имеет художественная вы­
разительность слова. Он имел возможность дока­
зать, что немцам понадобилось свыше двухсот лет, 
чтобы достигнуть степени выразительности, необхо­
димой для вполне созвучного перевода Шекспира 
на немецкий язык. Язык XVI столетия, язык Лютера, 
не обладал еще теми средствами, какими распола­
гал Шекспир в Англии. И по содержанию и по 
духу он принадлежал к совершенно иному куль­
турному слою, нежели придворный язык времен 
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королевы Елизаветы. При этом Шекспир использо­
вал язык своего времени с такой творческой силой, 
что даже ранний немецкий классицизм, Виланд, 
Гердер и молодой Гете, не могли еще выразить 
того, что сказал Шекспир. Они переводили Шекспира 
согласно принципам выразительности, присущим их 
эпохе, кругозор которой был более узок и огра­
ничен. Лишь Вильгельм Шлегель ближе подходит 
к Шекспиру, не исчерпывая его, однако, до конца. 
Он завещал последующим поколениям не только 
перевести те произведения Шекспира, которых он 
сам не перевел, но и восполнить в его собственных 
переводах то, что Гундольф называет: „последними 
взрывами, искрами пламени и мерцанием Шекс­
пира". 

Подготовленный этой работой об усвоении 
Шекспира в Германии, Гундольф в книге о Гете 
с поразительной меткостью выясняет сущность сло­
весного выражения Гете, прежде всего — то новое, 
что молодой Гете внес в немецкий язык. Здесь 
гораздо точнее определено многое из того, что 
в книге о Шекспире еще оставалось неясным. 

Гундольф мастерски показывает, что юношеская 
лирика Гете находит новые способы выражения 
для движения и становления. Пусть он недоста­
точно оцепил деятельность Клопштока, зато он 
твердо устанавливает самое главное: в лирике моло­
дого Гете динамика жизни непосредственно претво­
ряется в слово, в ней не существует того времен­
ного промежутка между переживанием и его сло­
весным воплощением, какой имеется даже в соне­
тах Данте или Шекспира. Последние говорили 
и рассказывали о своих переживаниях. Гете непо­
средственно претворял в слово скрытую динамику 
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вещей и своей души. Но как только Гундольф 
переходит к важнейшим способам или, как он гово­
рит, к важнейшим симптомам претворения динамики 
мира в звуки, он ограничивается преимущественно 
рассмотрением выбора слов или смелых новшеств 
в области управления падежей. Он не показывает, 
как из новых слов или слов, получивших новое 
содержание, вырастает поэтическое целое, которое, 
в свою очередь, является непосредственным выра­
жением динамики жизни. Между тем, в рассказах 
и драмах, и, в первую очередь, в лирике, Гете 
проявляет эту новую сторону своего искусства не 
только при помощи отдельного слова, но путем 
построения целого произведения. 

Кто идет от Вельфлина, тот чувствует недоста­
точность в способе исследования Гундольфа. Вельф-
лин много сделал для разъяснения вопросов худо­
жественного построения. Он показал, что не 
только в архитектуре или пластике, но и в живо­
писи и в рисунке, в способе заполнения данного 
пространства обнаруживаются существенные при­
знаки художественного оформления, позволяющие 
установить противоположные типы построения. Про­
тивопоставленные Вельфлином понятия тектоники 
и атектоники (или закрытой и открытой формы) 
родились на основе таких наблюдений. Кто прошел 
школу Вельфлина, тот и в поэзии все яснее и яснее 
замечает, каким образом одна часть произведения 
примыкает к другой и по какому закону эти части 
образуют единое целое: имеет ли место между 
ними строгая симметрия или более свободная связь, 
замкнуто ли произведение или же кажется, что оно 
не укладывается ни в какие границы и простирается 
в бесконечность. 
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Гундольф редко касается вопросов тектоники 
или атектоники поэтического произведения. Он 
останавливается лишь на разборе красок картины, 
но не интересуется ни распределением их на по­
лотне, ни тем местом, какое та или иная краска 
занимает в построении целого, ни соотношением 
отдельных красок между собой и их значением 
для целого. Даже художники импрессионисты, ко­
торые как будто переносят центр тяжести на точ­
ное воспроизведение краски, удовлетворяют худо­
жественной потребности в правильном использовании 
пространства, когда они в одном месте картины 
берут красную краску, а в других местах проти­
вополагают ей синюю. На протяжении более или 
менее длинного лирического стихотворения, рас­
сказа или драмы имеет место аналогичное распре­
деление избранных тонов. И подобно тому, как 
важно узнать в каком месте картины преобладает 
та или иная краска, так и художественная сущность 
стихотворения проявляется в расположении так или 
иначе звучащих частей. Само собой, что к по­
строению поэтического произведения относится'еще 
многое другое. Вопрос о том, каким образом акт 
следует за актом, какую длину и какое значение 
отдельный акт имеет в строении целого, издавна 
является предметом изучения. Нечто подобное 
можно наблюдать также и в рассказе. Если для 
картины важно, как располагаются фигуры, каково 
их взаимоотношение с задним планом, то уже по 
одному сценарию драмы можно понять, каково 
значение появления или непоявления действующих 
лиц в том или ином месте литературного произве­
дения. 

9 



2 

Может показаться, будто в предыдущих рас­
суждениях родству между изобразительными искус­
ствами и поэзией, имеющему весьма общий ха­
рактер, придано преувеличенное значение, будто 
поэзия без всякого на то основания поставлена 
в зависимость от законов изобразительного искус­
ства, в то время как в действительности она поль­
зуется словом, а не зрительно воспринимаемыми 
средствами изобразительных искусств. Тем суще­
ственнее показать, что правильное рассмотрение 
словесного выражения как раз и вскрывает в по­
строении поэтических произведений существенные 
черты и достойные внимания противоположности, 
и тем самым создает возможность высшей мате­
матики художественной формы. 

В сущность словесного искусства глубже всего 
проникнет тот, кто прошел школу науки, которая 
до настоящего времени тщательнее прочих изучала 
слово и производила самые точные наблюдения 
над ним. Это — лингвистика. Категории, издавна 
созданные и применяемые лингвистикой, с успехом 
могут быть рассмотрены с точки зрения их худо­
жественной значимости. Не следует только остана­
вливаться на самых низших ступенях образования 
таких категорий. Конечно, и они имеют значение. 
Если самый выбор слов характерен для формаль­
ного волеустремления поэтического произведения 
(а ведь именно это показывает Гундольф), то пре­
обладание существительных или глаголов, далее— 
прилагательных или причастий в качестве опреде­
лений и т, п., все это, действительно,—признаки 
совершенно различных стилей. Кто пойдет еще 
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дальше и постарается выяснить, выдержано ли 
произведение в первом лице, обращено ли ко вто­
рому, или же рассказ ведется о третьем лице, тот 
сумеет установить особенности словесного искус­
ства, имеющие решающее значение для литератур­
ного произведения в целом. Так, издавна отличают 
рассказ в первом лице от рассказа в третьем лице, 
и даже ощущают противоположный характер этих 
форм. Насколько важное значение эти различия 
имеют для лирики, может заметить каждый кто 
наблюдал, как я, в развитии современной лирики 
постепенный отказ от первого лица и широкое 
развитие лирических форм, в которых объектом 
является „он", „она" или „оно". Так, глубоко 
волнующее стихотворение Райнера Марии Рильке 
об умершей возлюбленной вместо обычной формы 
личной исповеди облечено в прямо противополож­
ную форму; оно начинается словами: „Он знал 
о смерти лишь то, что знают все", и это „он" 
сохранено на протяжении всего стихотворения. 

Единственное и множественное число также 
имеют свой художественный смысл и специфиче­
ское действие. Кто ведет стихотворение от лица 
некоторого „мы" и обращается к какому-либо „вы", 
тот сразу придает своей песне более патетический 
и волнующий характер. Об этом свидетельствует 
учение психологии о душе массы. Подобное дей­
ствие достигается не только местоимением, но 
также связанным с ним глаголом. В глаголе прежде 
всего важно, какое время он обозначает. Особенно 
существенное значение имеет время в лирическом 
стихотворении. Некоторые лица поспешили даже 
выступить с утверждением, что настоящее время 
является специфическим способом выражения в ли·* 
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рике, как будто огромное количество лирических 
стихотворений всех народов, в частности немецкие 
народные песни и стихи Гете, не пользуются про­
шедшим временем, в то время как настоящее 
является обычной формой лишь для непосредствен­
ного обращения. Стихотворения, сообщающие о 
некотором событии в настоящем времени, до Гете 
вообще встречаются крайне редко. Обнаруживается, 
что выбор настоящего или прошедшего времени 
характерен для поэтического произведения в целом. 
То же и по отношению к рассказу. Иногда одним 
из приемов построения рассказа служит введение 
в спокойную повествовательную форму прошед­
шего времени мест, сообщающих о прошлом в более 
волнующей форме настоящего. Гете делает это, 
например, в „Родственных Душах". 

Яснее обнаруживается наличность разных воз­
можностей построения поэтических произведений 
при изучении строения предложений. Прежде всего 
бросается в глаза глубокое различие с точки зре­
ния художественной между употреблением простых 
и кратких предложений или более обширных пе­
риодов. Поэты, которые в лирическом стихотво­
рении (оно и в этом случае наиболее показательно) 
длинными периодами связывают целые ряды стихов 
или даже строф, резко отличаются от тех, кто 
предпочитает сочетания более безыскуственные и 
богатые паузами. Когда Гете, обычно более склон­
ный к такому безыскусственному способу выра­
жения, прибегает иногда к противоположному 
приему, голос его звучит совсем иначе, почти не­
знакомо, и между лирическими стихотворениями 
такого типа и его обычными стихами открывается 
чуть ли не непроходимая пропасть. Он избирает 
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повышенный способ выражения и длинные периоды, 
когда следует за Пиндаром. Не без некоторой 
иронии над самим собой он преувеличивает эту 
манеру в „Песне странника в бурю". 

Для определения разницы между таким пинда-
ризирующим искусством слова и обычным, более 
простым течением гетевской лирики, Геллинграт при­
меняет термины античной стилистики; несколько изме­
нив их смысл, он говорит о „жестком соединении" 
в противоположность „гладкому соединению". Осо­
бенно яркими представителями такого жесткого сое­
динения оказались у него Клопшток и Гельдерлин. 
Но в подобных стихотворениях Гете, как и в одах 
Клопштока, Гельдерлина и молодого Шиллера, 
можно найти гораздо больше, чем только „жесткое 
соединение" или обширные периоды, которые 
каждый раз вновь начинаются и затем неожиданно 
обрываются. „Песня странника в бурю" заключает 
под конец в двух последовательных абзацах обра­
щения к Анакреонту и Феокриту. Но лишь в самом 
конце, в заключительном стихе абзаца или непо­
средственно перед этим, названо имя призываемого. 
Этому предшествует довольно длинный ряд стихов; 
они сразу намекают на определенное лицо, но не 
называют его и тем самым возбуждают ожидание 
и напряжение. Ожидание удовлетворяется, напря­
жение разрешается лишь в конце абзацев. Нечто 
подобное нередко встречается у Пиндара. Напря­
жение еще сильнее у Клопштока: свое стихотво­
рение „Ученик греков" он открывает целым рядом 
относительных предложений, которые начинаются 
словом „кого", повторяющимся в девяти стихах; 
лишь в десятом стихе дается место главному пред­
ложению, которое начинается со слова „того" и 
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вскрывает смысл всего синтаксического ряда. В оде 
„К Фанни" Клопшток заходит еще дальше. Семь 
раз повторяется в пяти строфах начальное „когда" 
придаточных предложений, пока, наконец, не сле­
дует заключительное предложение с „тогда". Шил­
лер решается проделывать нечто подобное в неко­
торых ранних стихотворениях, напр., в „Тайне ре­
минисценции". Напряженное в своей тоске, (может 
быть—даже слишком напряженное), начало „Богов 
Греции" обнаруживает аналогичное построение. 
Молодой Гельдерлин строит вступление стихотво­
рения „Греция. Готгольду Штейдлину" в форме 
периода, где придаточное предложение занимает 
две обширных строфы; в начале третьей строфы 
его содержание еще раз суммируется в словах 
„О, если б я нашел тебя там, любимый", только 
затем следует главное предложение. Поздние про­
изведения Гельдерлина в своей свободной ритми­
зации применяют еще гораздо шире такое отодви­
гание главного слова или предложения. 

Во всех этих случаях нагромождаются препят­
ствия, преграждающие путь к главному слову. Это 
напоминает изобразительное искусство стиля ба­
рокко, в особенности смелую архитектуру этого 
стиля. Ему противополагается более простое соче­
тание частей в изобразительном искусстве эпохи 
Ренессанса. Стилю барокко свойственно усиливать 
впечатление тем, что все устремляется в одно место; 
в то же время это стремление наталкивается на 
препятствия, которые обусловливают нечто вроде 
судорожного напряжения устремляющихся сил. 
Когда, наконец, достигается цель стремления, она 
ощущается как долгожданное, с трудом добытое 
освобождение от невыносимого усилия. 
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В тех случаях, когда период строится так же 
смело, как у Клопштока, Гельдерлина или в пин-
даризирующей лирике Гете, поэзия вызывает худо­
жественное впечатление, характер которого еще 
ярче и непосредственнее усматривается на примере 
искусств изобразительных. С точки зрения чисто 
грамматической, все это только — чрезвычайно об­
ширные периоды. Их художественный смысл бы­
стрее постигает тот, кто наблюдает родственные 
явления в изобразительном искусстве, а именно,— 
признаки того формального устремления, которое 
лежит в основе барокко. В изобразительном искус­
стве давно уже установлено, особенно благодаря 
работам Вельфлина, что барокко охотно нарушает 
равномерное течение линий Ренессанса, связывая 
их в единое целое; при этом совершенно одина­
ково подчеркнутые части произведения Ренессанса 
подчиняются одному господствующему акценту, 
благодаря которому в определенном месте дости­
гается чуждое Ренессансу устремление к вершине 
и застроенность. Все эти признаки выступают 
гораздо отчетливее при изучении искусства изо­
бразительного, неподвижного и доступного спокой­
ному созерцанию, чем при наблюдении над искус­
ством слова, текучим и полным движения. 

Но когда постигнута сущность художественного 
воздействия такого рода лирики, которая поль­
зуется чрезвычайно растянутым периодом для со­
здания продолжительного препятствия, а затем для 
преодоления его, тогда до некоторой степени 
вскрывается мастерство, придающее стихотворению 
Гете, приведенному в начале статьи, особенно дей­
ственный облик. Само по себе стихотворение это 
кажется настолько незатейливым, что в нем еле 
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чувствуется наличие художественного оформления. 
Однако, и здесь Гете пользуется кой-какими при­
емами своих пиндаризирующих стихов. Являясь 
пламенной молитвой, стихотворение это, однако, 
лишь под самый конец, называет существо, к ко­
торому мольба обращена: „сладостный покой". 
И здесь также обращению предшествуют относи­
тельные предложения, которые долго не дают воз­
можности установить, кого именно призывает поэт. 
Как ни безыскуственно это стихотворение, как ни 
отлично, напр., от взволнованной и волнующей 
мощи стихов „Ямщику Кроносу" („An Schwager 
Kjonos"), оно все же близко этому стихотворению, 
принадлежащему к пиндаризирующей лирике Гете, 
по известной возбуждаемой им напряженности и 
отодвиганию главного слова. Пламенная молитва 
допускает такую манеру, не возбуждая удивления 
и не попадая тем самым, подобно пиндаризирую-
щим песням, в разряд исключений в Гетевской 
лирике. Если это стихотворение создает впечатле­
ние более глубокого содержания, чем то, которое 
выражено в смысле его слов, то оно обязано этим, 
главным образом, форме молитвы, специально— 
тем особенностям художественного облика, которые 
были здесь отмечены. Конечно, я не предполагаю, 
что мне удалось до конца вскрыть тайну художе­
ственной действенности этого стихотворения. 

3 

При выяснении художественной функции сло­
весного выражения мы уже вступаем в трудную 
область взаимоотношений между содержимым и об­
ликом. Изучение художественной функции сло-
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весного выражения именно и заключается в уста­
новлении того содержимого, которое воплощено 
в данном облике. Задача эта—чрезвычайно трудная, 
может быть—вообще не разрешимая. На примере 
Гетевского стихотворения выяснилось, что подлин­
но художественное словесное выражение содержи­
мого выходит за пределы смыслового значения 
слов. Мы лишь переживаем это содержимое, но оно 
не сообщается нам в логических понятиях. То, 
чего поэт иначе совсем не мог бы сказать, выска­
зывается им при помощи облика художественного 
произведения, который навязывается ему как нечто 
само собой разумеющееся. В этом смысле Гете и 
требовал, чтоб ему не ставили в вину пользование 
уподоблениями. Он знал, что иначе не сумеет 
объясниться. Такое выражение содержимого в об­
лике кажется чудом самому поэту и, как чудо, 
должно быть воспринято читателем. А кто же по­
смеет устанавливать законы в мире чудес? Тем не 
менее в отдельных случаях удается найти обще­
обязательные соотношения между содержимым и об­
ликом поэтического произведения (как и произве­
дения искусства вообще). Всякое содержимое отно­
сится к области миросозерцания. И, действительно, 
можно показать, что иногда различия миросозер­
цания приводят к различиям художественного 
оформления. 

В настоящее время охотно занимаются типоло­
гией отношения человека к миру. Для моих целей 
особенно ценными являются установленные Виль­
гельмом Дильтеем три типа миросозерцания, раз­
личаемые в чисто-духовном, отнюдь не психологи­
ческом смысле, С одной стороны—два типа более 
близкие к природе, о другой — тип, безусловно 
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подчиняющий природу духу. Там — материализм и 
осноаанный на познании природы позитивизм или 
противоположный ему объективный идеализм пан­
теистов и панентеистов. Здесь идеализм свободы. 
К первому типу принадлежат Демокрит, Лукреций, 
Эпикур, в новое время—Гоббс, французские энци­
клопедисты и материализм девятнадцатого века—Конт, 
Авенариус, Мах. Ко второму типу: Гераклит, стро­
гий стоицизм, Плотин, Спиноза, Лейбниц, Шефтс-
бери, Гете, Шеллинг, Шлейермахер, Гегель. Иде­
ализм свободы представлен Платоном и Цицероном, 
в христианском умозрении, у Канта, Фихте, Шил­
лера. Первый тип объясняет духовный мир из фи­
зического. Он переходит от материализма к пози­
тивизму, когда начинает рассматривать физический 
мир как явление, как феномен. Объективные иде­
алисты считают действительность выражением чего-то 
внутреннего, предполагают в ней нечто психиче­
ское. Они охотно рассматривают мир, как проявле­
ние божественного. Природа является для них не 
внешней оболочкой, чувственно познаваемой, как 
для материалистов и позитивистов, а тем боже­
ственным, следы которого они находят даже в нео­
душевленных явлениях природы. Идеалисты сво­
боды— это люди воли, для которых главное—в мо­
ральном самоопределении. Личность становится 
независимой от мирового процесса. Когда они го­
ворят о своем боге, то они имеют в виду чисто ду­
ховное начало, господствующее над противосто­
ящим ему миром или природой. 

Благодаря Гете, немецкий высокий классицизм 
преимущественно принадлежит ко второму типу. 
Лишь Шиллер охраняет на грани между XVIII и XIX 
веком права третьего типа. В течение девятнадца-

18 



того века один из двух типов, опирающихся на 
природу, Гетевский тип, уступает место другому, 
—типу материализма и позитивизма. Идеалисты 
свободы почти совсем исчезают из духовной жизни 
Германии. Это развитие во всех своих подроб­
ностях отражается в поэзии. В книге „Немецкая 
литература после смерти Гете" я пытаюсь просле­
дить этот путь в последовательной смене Гете, не­
мецкого романтизма, реализма, натурализма и им­
прессионизма. Тесная связь между миросозерцанием 
и художественным оформлением обнаруживается 
с полной ясностью, когда Золя провозглашает себя 
позитивистом и, с точки зрения позитивизма, изла­
гает сущность натуралистического эксперименталь­
ного романа. Уже давно осознано, что импрес­
сионистическое искусство в своем отказе от поня­
тия предметности, в исключительном подчеркивании 
познавательной ценности впечатлений, совпадает 
с конечным выводом позитивизма: позитивистиче-
ский релятивизм Маха называли философией импрес­
сионизма. Поворот в миросозерцании, наблюдаемый 
с начала двадцатого века, вновь пробудил тип иде­
ализма свободы. Он проявился в моральных лозун­
гах экспрессионизма. 

Можно также проследить указанное изменение 
на примере некоторых специальных художествен­
ных навыков. Девятнадцатый век отказался от дра­
матического использования фигуры злодея. Это 
считалось анти-художественным приемом. Внушали 
себе, что его не применяли ни античность, ни 
Шекспир. Это вытекало из отхода от идеализма 
свободы и его этических оценок. Шиллера жестоко 
порицали за то, что его драмы противоречили 
этому взгляду. Гете, с его пантеистическим вселен-
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ским чувством, уже в „Клавиго" пытался показать 
трагический конфликт этически равноправных про­
тивоположностей и впоследствии неоднократно воз­
вращался к этой теме. Шопенгауэр и Геббель 
боролись за то же, пока, наконец, в „Михаэле 
Крамере" и „Заложнице короля Карла" Гергардт 
Гауптман с огромной драматической напряженностью 
не стал на защиту этических прав злодея и не вы­
вел трагедию из привычной для нее сферы мо­
ральной оценки, перестроив ее на основе полного 
понимания неэтически направленной воли. И в этом 
вопросе в произведениях экспрессионистов явно 
обнаруживается поворот: подобно Шиллеру, они 
различают между добром и злом и в противопо­
ложность девятнадцатому веку возвращают на сцену 
злодея. 

4 

На этом примере действительно обнаруживается, 
каким образом обусловленное особым миросозер­
цанием содержимое определяет собою художествен­
ный облик. Более обычны и общеизвестны некото­
рые современные попытки вывести своеобразие ху­
дожественного оформления из особенностей миро­
созерцания соответствующих национальных групп. 
Так, Вильгельм Воррингер хочет свести сущность 
той художественной формы, которую он называет 
готической, к психическим особенностям германца. 
В готике он обнаруживает то бурно-экстатиче­
ское стремление к бесконечному, которое некогда 
приписывал германской поэзии Вильгельм Шерер. 
Принцип готического искусства, по Воррингеру 
—„возвышение в степень"; элементы этого искус­
ства „перемножаются"; напротив, в античном 
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искусстве, в особенности в орнаменте, господствует 
спокойная симметрия, т. е. принцип „сложения". 
„Готика" Воррингера* вскоре стала излюбленным 
словечком всех, кто хотел что либо сказать о гер­
манском или даже только о немецком искусстве. 
Всюду на немецкой почве и особенно там, где 
немцы старательно насаждали немецкое искусство, 
находили готику. К этому присовокупляли и то, 
что Генрих Вельфлин сказал о барокко в противо­
положность Ренессансу. В духе подобной готики 
или барокко охотнее всего истолковывали немецкий 
романтизм. Творчество Гете рассматривалось, как 
полная противоположность такому романтизму, как 
будто бы Гете в большинстве своих произведений 
не приближался к формальному волеустремлению 
немецких романтиков. 

Чтобы правильно понять искусство Гете, надо 
иметь в виду, что немецкая воля к форме не осу­
ществляется целиком ни в строгой симметрии 
античности или ренессанса, ни в свойственной ба­
рокко чрезмерности. В античности и Ренессансе 
немцы ощущают нечто чуждое, т. к. здесь худо­
жественное оформление отходит от жизни и зая­
вляет о своем праве на обособленное существование. 
Немцу такое подчеркнутое оформление кажется не­
достаточно правдивым и подлинным. Оно противо­
речит его потребности предоставлять личности без­
граничный простор, т. к. оно связывает личность 
крепкими, издревле освещенными узами. Немец хо­
тел бы художественно охватить жизнь в ее наи­
более индивидуальном проявлении, удержать то 
мгновение, когда эта жизнь из глубины души по­
дымается на ее поверхность. Георг Зиммель по­
казал это своеобразие немецкого художественного 
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оформления на примере Рембрандта в своей книге 
об этом мастере (1916). Тем самым он установил 
грань между Рембрандтом й такой готикой, ко­
торая уже своей внутренней напряженностью должна 
приводить к установленным жестам и к явно ощу­
щаемой позе. В барокко XVII века также присут­
ствует стремление к такой форме, которая осла­
бляет индивидуальное в угоду типической позе. 

Гете не только в молодости отрицательно отно­
сился к искусству, отливающему свое содержание 
в издавно установленные, незыблемые формы. Не­
мец вообще никогда не создавал таких сверх-инди-
видуальных форм. Строфа Горация, сонет и род­
ственные ему образования отвечают чувству формы 
человека латинской культуры, античному класси­
цизму и духу романских народов. Из немецкого 
духа могла родиться лишь такая метрическая форма, 
которая предоставляет так много простора личности 
и допускает так мало сверх индивидуального офор­
мления, как свободный стих Клошнтока, Гете, 
Гельдерлина и их преемников. Свободный стих 
позволяет найти абсолютно соответственное вы­
ражение для самого индивидуального и своеобраз­
ного содержимого. Его форма, в согласии с немец­
ким формальным волеустремлением, есть непосред­
ственное и ничем не ограниченное выражение лич­
ного содержания. 

Шторм метко определяет своеобразие немецко­
го способа оформления, когда он разбирает сущ­
ность подлинной пли чистой лирики. Определение 
понятия чистой лирики, которое Шторм неодно­
кратно пытался формулировать, в окончательном 
виде дано им в предисловии к его „Хрестоматии 
немецких поэтов" (1870), и оно целиком совпа-
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дает с теми выводами, которые были получены 
выше при разборе Гетевского стихотворения. Вы­
ражением чистой лирики, по мнению Шторма, не 
могут служить понятия. Лирика делает содержимое 
доступным восприятию путем чувственного воздей­
ствия словесного облика. Следонательно> задача— 
в том, чтобы для каждого данного случая найти 
такой словесный облик, который выбором слов, 
особым звуковым воздействием, открывал бы чув­
ству своеобразие определенного содержимого. Про­
тивоположное задание осуществляется лирическим 
оформлением, заключающим чеканные, логически 
заостренные мысли в строгие, отделанные, искусно 
расчлененные и освященные традицией размеры. 

Ту же мысль проводит Шторм в стихотворном 
диалоге „Лирическая форма". „Поэт-лауреат" ве­
щает: „Пусть форма будет золотым сосудом, куда 
вливают золотое содержание". „Другой" (конечно, 
сам Шторм) отвечает: „Форма—только очертание 
живого тела". Возражение это направлено не 
только против гладкой формы Гейбеля, но и про­
тив большей части не немецкой лирики, даже наи­
более прославленной. Античное песнопение, стро­
фическое искусство греков и их римского преем­
ника Горация, затем — Данте, Петрарка, даже со­
неты Шекспира, все это подходит под понятие 
искусства, которое вливает золотое содержание 
в золотой сосуд. Шторм никогда не соглашался 
признать, что такая лирика равноценна немецкой 
песне, хотя и не столь искусной, по зато офор­
мленной в полном соответствии с ее содержимым. 

Шторм ищет точного определения того лири­
ческого идеала, к которому он стремится. Он го­
ворит однажды, что в словах заключен лишь 
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смысл стихотворения, душа же его — между слов. 
Ритмическое движение и звуковая окраска стиха 
должны как бы переложить стихотворение на му­
зыку и тем самым выразить настроение, из кото­
рого оно родилось. Если стихотворение Гете, при­
веденное в начале статьи, может считаться удачной 
иллюстрацией взглядов Шторма, то Гетевское сти­
хотворение „На озере" еще полнее отвечает его 
требованиям. 

И силу в грудь, и свежесть в кровь 
Дыханьем вольным пью. 

Как сладко, мать природа, вновь 
Упасть на грудь твою! 

Волна ладью в размер весла 
Качает и несет. 

И вышних гор сырая мгла 
Навстречу нам плывет. 

Взор мой, взор,—зачем склоняться? 
Или сны златые снятся? 
Прочь ты, сон, хоть золотой,— 
Здесь любовь и жизнь со мной! 

На волнах сверкают 
Тысячи звезд сотрясеных; 
В дымном небе тают 
Призраки гор отдаленных; 
Ветерок струится 
Над равниною вод, 
И в залив глядится 
Дозревающий плод1). 

Мысль, которой проникнуто это стихотворение, 
ни одним звуком не выражена в словах-понятиях. 
Тот, кто хотел бы формулировать эту мысль, дол­
жен был бы сказать приблизительно следующее: 
воспоминание о былом счастьи, потерю которого 
мы лишь с трудом переносим, может омрачить 
наше отношение к природе и к миру вообще; но 

1) Перевод Α. Φ е та 
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если есть достаточно нравственных сил, чтобы 
преодолеть такое воспоминание и вновь бодро 
вступить в жизнь, то отношение к природе и к 
миру становится более глубоким. Гете строит сти­
хотворение в трех частях. В начале и в конце — 
чувство природы; посредине—скорбное воспоми­
нание и его мужественное преодоление. Важное, 
даже решающее значение имеет различие в выра­
жении чувства природы во вступлении и в заклю­
чении. Благодаря победе над самим собой, чувство 
природы в конце стало глубже и просветленнее. 
Все это претворено в чувственно-действенный про­
цесс, в котором мы участвуем своим пережи­
ванием. 

Для изображения этого последовательного раз­
вития стихотворение пользуется настоящим вре­
менем. Опять выясняется значение грамматической 
категории. Мы в известной степени принимаем 
участие в возникновении стихотворения. Гете на­
чинает с момента цельного и непосредственного 
наслаждения природой. То, что за этим последует, 
предстоит еще в будущем. Поэт в форме насто­
ящего времени рисует последовательное развитие, 
приводящее в конце стихотворения к углубленным 
впечатлениям природы, и мы вступаем в это бу­
дущее вместе с ним. Мы принимаем участие в твор­
честве поэта. Художественная законченность сти­
хотворения, как такового, гораздо менее существенна 
для нас. В этом стихотворении, как говорит Ницше, 
проявляется свойственная немцу радость становле­
ния, в то время как человек латинской культуры 
предпочитает покоящееся длительное бытие. Эта 
песня ничего не отодвигает в озаряющую даль. 
Биение жизни происходит на наших глазах. Не-
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повторимое переживание отливается в неповторимую 
форму. Гете придает каждой части стихотворения 
особую стиховую форму. Содержимое не ставится 
в зависимость от какого либо сверхиндивидуального 
закона оформления, но для выражения своей глу­
боко индивидуальной сущности получает облик, 
глубоко индивидуальный. 

Все это—признаки немецкого чувства формы. 
Правда, первым это чувство выразил грек поздней 
эпохи, противопоставив его господствующим эсте­
тическим воззрениям классической древности. О нео­
платонике Плотине приходилось вспоминать всякий 
раз, когда немецкое мышление отдавало себе отчет 
в своих сокровеннейших заданиях. Немецкая мистика, 
Яков Беме, немецкий романтизм в существенных 
своих чертах совпадают с мировоззрением Плотина. 
Шефтсбери, которого называли самым истым немцем 
среди англичан, равно как и Джордано Бруно, 
завещают немецкому классицизму мировозрение 
Плотина. 

Плотин первый восстал против эстетики число­
вых отношений, против числового канона античных 
художников. Соразмеренность для него не была 
критерием прекрасного. Прекрасным для него было 
лишь то, что в каждой черте своего облика являет 
значительное содержимое. Нечто внутреннее, духов­
ное, проявляющееся во внешнем облике, было для 
него необходимой предпосылкой впечатления пре­
красного. 

Вплоть до мелочей совпадает взгляд Плотина 
па прекрасное с мыслями Шторма о чистой лирике 
и с лирическим творчеством Гете. Хочется даже 
приписать Плотину заключительный вывод, что 
и ему отчеканенное в точных понятиях словесное 
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выражение, включенное в строго исчисленные стихо­
вые размеры, не представляется истинным произве­
дением искусства. И все же именно здесь, вероятно, 
лежит грань, которая отделяет немецкое чувство 
формы от грека Плотина. Освобождение словес­
ного выражения от понятия — то, что выполнил 
Гете, чего требовал Шторм—соответствует прежде 
всего немецкой воле к форме. 

Все это может быть односторонне преувеличено, 
лирическое стихотворение может превратиться, бла­
годаря этому, в чисто музыкальное произведение, 
воздействующеее лишь на слух. Это противоречит 
сущности рассказа и. особенно, сущности драмы. 
Слово, которое, как давно уже следовало здесь 
сказать, тесно связано с понятием, должно в рас­
сказе и драме сохранить нечто от понятия, для 
того, чтобы рассказ и драма не превратились 
в музыкальную лирику. Но отсутствие стремления 
к строгой числовой соразмерности в произведении 
искусства, замена такой внешней закономерности 
внутренним художественным законом, остаются 
важными отличительными признаками немецкого 
чувства формы. Вот почему сами немцы легко не­
дооценивают той роли, которую число играет 
в искусстве других стран. 

5 

Мастера, классической древности постоянно поль­
зовались, особенно—когда речь шла о фигуре чело­
века, раз навсегда установленными и обязатель­
ными соотношениями между отдельными частями 
тела. Иначе Плотину не нужно было бы во имя 
своего эстетического символа веры столь реши-
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тельно восставать против художественного творче­
ства и художественных оценок, основанных на 
обязательных числовых отношениях и усматривавших 
в них единственный критерий прекрасного. Канон 
Поликлета не был ни выдумкой чудака, ни единичным 
явлением. Строгие числовые отношения в античных 
и романских стихах и строфах также свидетель­
ствуют о значении этого принципа для человека 
латинской культуры и для его искусства. Француз 
даже там, где он как будто отказывается от тради-
ционых строф с постоянными числовыми соотноше­
ниями, строит до того симметрично, что, например, 
в басне Лафонтена о „Волке и собаке" 41 стих 
расположен в порядке 12—8 — 1 — 8—12 вокруг сред­
него стиха, представляющего собой центральный 
стержень. 

Стремление французского классицизма к сим­
метрическому оформлению на основе строгих число­
вых соотношений легче всего обнаружить в драмах 
Корнеля. Не только потому, что они состоят из 
пяти актов. Существеннее — другое: третий акт 
строится так, что он получает такое же значение, 
как в искусствах изобразительных центральный 
стержень при симметричном расположении групп. 
Подобно тому как в строго тектонической картине 
или постройке того же типа справа и слева от 
центрального стержня расположены фигуры или 
элементы постройки, так у Корнеля соответствуют 
друг другу второй и четвертый, первый и пятый 
акт. 

Правда, Гете и Шиллер в некоторых произведе­
ниях (напр., в „Ифигении" или „Марии Стюарт") 
также прибегают к подобной числовой симметрии 
построения. Такие же уступки латинской воле к 
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форме знает и искусство Дюрера. Более свобод­
ный германский тип оформления можно наблюдать 
на драмах Шекспира и на немецкой драматургии 
там, где она идет по пути Шекспира. Но поры­
вистая и тяжелая мощь Шекспира, с награможде-
ниями типа барокко, резко отличается от более 
простых приемов Гете. Пред нами — два типа гер­
манского оформления. С одной стороны—тип скорее 
готический, иногда—почти доходящий до гротеска, 
с другой—более умеренный и спокойный. Там— 
Вольфрам фон Эшенбах, здесь —Гартман и Готфрид, 
там—Фишарт, здесь—Ганс Сакс, там—Клопшток, 
здесь—Гете. Гете в этом взвинченном и неспокой­
ном типе усмотрел бы лишь „манеру", а не то, 
что он считал самым главным—„стиль". „Стилем" 
же было для него такое оформление, которое 
с необходимостью соответствует содержимому, пре­
вращая при этом внутреннюю закономерность со­
держимого в закон оформления, также, как в при­
роде внешний облик организма определяется его 
внутренним законом. Так, внешний вид дерева 
обусловлен его внутренним законом. И, действи­
тельно, Гете с самого начала пользуется символом 
дерева, чтобы облегчить понимание своей органи­
ческой эстетики. В статье „О немецком зодчестве" 
(1773), написанной в честь Эрвина фон Штейнбах, 
строителя Страсбургского собора, проходит, как 
лейтмотив, сравнение этого храма с деревом. Гете 
называется собор, по замыслу,Вавилонской башней,— 
целостным, огромным, прекрасным до самых мель­
чайших частей своих, как деревья господа. Стена, 
которую надлежало возвести к небу, высится, как 
одно из мощных раскидистых деревьев господних, 
которые тысячами ветвей, миллионами сучков и 
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листьев славословят творца. Гете радостно смотрит 
на эти мощные стройные громады, оживающие 
в своих бесчисленных мелких частях. Как и в 
творениях вечной природы, здесь все, вплоть до 
ничтожнейшей жилки, стало формой, и все целе­
сообразно устремлено к целому. Это открылось 
Гете на примере Страсбургского собора, в котором 
он ожидал увидеть отягощенное украшениями урод­
ливое, угловатое чудовище. 

Шиллер также воспользовался символом дерева, 
когда он в 1793 г., очевидно,— под впечатлением 
Гетевской органической эстетики, излагал в письмах 
к Кернеру сущность прекрасного. Сыну Иогана 
Каспара Шиллера с детства было знакомо декоратив­
ное садоводство. Когда в письмах к Кернеру он 
говорит о садовнике, подрезающем дерево по 
циркулю, он думает об искусственных приемах 
французского парка в стиле Ленотра. Он замечает 
при этом, что природа дерева противоречит тому, 
чего требует природа круга. Так как мы не можем 
не признать за деревом его истинной природы, его 
индивидуальности, то нам такое насилие неприятно, 
и мы радуемся, когда внутренняя свобода дерева 
преодолевает навязанную ему технику. Техника 
всегда есть нечто постороннее, если она не вы­
текает из самой вещи, не сливается со всем ее 
существованием, если она является не изнутри 
вещи, а извне, не исконно присуща и необходима 
ei'i, а привнесена и, следовательно, случайна. Это— 
совсем в духе Плотина. Шиллер развивает свою 
мысль дальше. Береза, сосна, тополь прекрасны, 
когда они стройно высятся, дуб, когда он согнут, 
потому что, будучи предоставлен самому себе, дуб 
гнется, а остальные три дерева любят прямое на-
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правление. Если же дуб оказывается прямым, 
а береза согнутой, то они некрасивы, ибо, в силу 
постороннего вмешательства, они явно подчинились 
несвойственному им закону строения. Шиллер 
считает прекрасным то дерево, которое осуще­
ствляет свою свободу, не подражает рабски соседнему 
дереву, а смело проявляет инициативу, выходит 
за пределы узаконенного порядка, упрямо поворачи­
вается, хотя бы даже в одном месте оно оставляло 
пустое пространство, в другом вносило некоторый 
беспорядок своим порывистым вмешательством; на­
против, некрасиво то дерево, ветки которого боязливо 
держатся рядком, словно они протянуты по ниточке. 

Мы вновь стоим перед противоположностью 
между сверхиндивидуальным, раз навсегда устано­
вленным обликом—и обликом, который, как нечто 
неповторимое, соответствует неповторимому свое­
образию содержимого. Такое индивидуальное офор­
мление индивидуального содержимого может легко 
вызвать впечатление бесформенности, может даже 
стать действительно бесформенным. Чтоб избежать 
этой опасности, немецкие художники и поэты, как 
Дюрер или Гете, обращались иногда к строгой 
числовой симметрии античного и романского искус­
ства, Тем заметнее даже у них художественная 
тенденция, которая человеку латинской культуры 
кажется признаком разрушения формы, но и в немец­
ком искусстве и для немецкого чувства формы может 
нарушить цельность художественного произведения. 

Я возвращаюсь к символу дерева. Дерево, рас­
тущее свободно, без постороннего вмешательства, 
может в тех или иных условиях чрезмерно развить 
один какой-нибудь росток или ветку, в то время 
как сторона его, не обращенная к солнцу, отстает 
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в развитии. Точно так же, с точки зрения органиче­
ской эстетики, деталь, эпизод может развиться за 
счет целого. Это действительно имеет место в не­
мецком искусстве. Оскар Гаген приводит в своей 
книге „Как видит немец" (1920) удачно подобран­
ные примеры из немецкой поэзии и изобразитель­
ного искусства. Средневековые немецкие поэты 
преимущественно пересказывают иностранные об­
разцы, но при этом они охотно останавливаются 
на точном и тщательном живописании деталей. 
Дюрер, в особенности—в гравюрах, с немецкой 
основательностью разрабатывает каждую деталь, 
с такою мелочностью, что целое проигрывает от 
этого в отношении ясности и обозримости. Под­
линное наслаждение следить с лупой в руках за 
той добросовестностью, с какой отделана каждая 
деталь. Но тот, кто работает с лупой, на время 
совершенно теряет из виду художественное про­
изведение в его целом. Нечто подобное встречается 
на каждом шагу у самого немецкого из немецких 
художников, у Морица фон Швинда. Романтиче­
ские писатели, напр., Брентано или Тик, равно как 
уже Клопшток и Жан Поль, любят подолгу оста­
навливаться на отдельном эпизоде. Даже Гете 
делает нечто подобное в „Фаусте". Классическая 
Вальпургиева ночь есть отдельный, чрезмерно раз­
вившийся, росток произведения, чрезвычайно богатый 
в художественном отношении; тем не менее для 
цельного восприятия всего „Фауста" он является 
существенным препятствием. 

6 
И здесь изобразительное искусство помогает 

быстрее понять и точнее определить эту суще-
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ственную черту немецкой воли к форме. Если 
вместо изобразительного искусства прибегнуть к 
музыке и при помощи ее понятий попытаться уста­
новить признаки немецкой формы, то существен­
ные черты будут выражены не столь просто и от­
четливо. При использовании музыки для изучения 
поэзии могли бы возникнуть и, действительно, 
возникали недоразумения. Охотно говорят о музы­
кальной архитектонике поэзии, имея в виду свобод­
ную и даже бесформенную архитектонику и опре­
деляя этим словом как раз немецкий тип оформле­
ния. Музыка в таких случаях с самого начала 
мыслится как нечто атектоническое. При этом ей 
приписывается произвол в построении или даже 
в последовательности звуков, который ей совсем 
не свойствен. Напротив, музыка тоже делится на 
тектоническую и атектоническую, на упорядочен­
ную строго математически и более свободную. 
Еще вопрос, не применяет ли та музыка, которая 
стремится к твердой тектонике, гораздо более по­
стоянных числовых взаимоотношений, нежели по­
эзия того же типа, поэзия „латинского" фор­
мального волеустремления. Звуки легче подчиня­
ются строгой закономерности числовых соотно­
шений, чем слова, которые отличаются меньшей 
гибкостью; между тем, поэзия оперирует именно 
словами, и к словам принужден прибегать поэт 
для воплощения понятий, которые ему нужно вы­
разить. 

Стало быть тот, кто поэзию, носящую облик инди­
видуальный и необщезначимый, захочет истолко­
вать при помощи сравнения с музыкой и таким 
путем вскрыть художественный смысл произведе­
ния, может научиться чему-нибудь лишь из атекто-
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нической музыки. Одним из отличительных признаков 
такой музыки является пользование лейт-мотивами. 
Лейт-мотиву музыки соответствует в поэзии воз­
вращение родственных мотивов, ситуаций, оборотов 
речи, которые устанавливают связь между отдален­
ными местами произведения. Для нашего чувства 
заключение Гетевского Фауста неожиданно связы­
вается с наиболее патетическими моментами тра­
гедии Гретхен, когда в эпилоге Гретхен обращается 
с мольбой к Деве Марии и вновь звучат те же 
слова, что в ее молитве в соборе, хотя там в них 
была глубочайшая скорбь, здесь—высшее блаженство. 
Такие же сцепления типа лейт-мотивов устанавли­
вает Гете и в „Родственных душах". Кубок с ини­
циалами Э и О появляется всякий раз, когда на­
ступает важный момент в истории любви Эдуарда 
и Оттилии. Поворотные пункты в их судьбе, усиле­
ние и ослабление их надежд и, наконец, крушение 
этих надежд становятся яснее для нашего чувства 
каждый раз, когда упоминается этот кубок. То же 
происходит и с другими лейт-мотивами этого романа. 
Свободное распределение таких лейт-мотивов можно 
отделить от более строгого их применения; в этом 
последнем случае лейт-мотив уже не может быть 
введен в любом месте произведения, так что от­
личительный признак свободной музыкальной 
архитектоники в подобном случае применяется 
в строго тектоническом смысле. Тогда он даже 
появляется на местах, удаленных друг от друга на 
математически равные расстояния, напр., в конце 
частей, книг или глав; последние уже самой своей 
нумерацией указывают на латинскую потребность 
в точных числовых соотношениях. Так применяется 
лейт-мотив в романах Золя. 
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Во всех этих случаях обнаруживается противо­
положность между латинским и немецким чувством 
формы. Там—потребность в строгой, легко обозри­
мой упорядоченности, здесь—желание найти бес­
препятственное выражение для чего-то внутреннего, 
хотя бы даже за счет симметрии и легкости вос­
приятия целого. Отсюда следует, что соотношение 
между содержимым и обликом в античном и ро­
манском мире иное, нежели в немецком. Человек 
латинской культуры любит привычное построение 
и традиционный облик и потому охотно жертвует 
индивидуальными элементами ради привычного сверх­
индивидуального оформления. Эго противоречит 
немецкому чувству формы. Содержимое и облик 
должны быть теснее и крепче связаны. Ничто не 
должно стеснять живого тела. Облик должен быть 
лишь очертанием тела. 

Вместе с Штормом немец охотно отказывается 
о г золотого сосуда, освященного веками оформле­
ния, если только он видит, что золотое содержа­
ние нашло непосредственное и беспрепятственное 
выражение. 

1924 
«Das Wesen des dichterischen Kunst­

werks* (О. Walzel «Das Worlkunstwerk», 
Leipzig 1926). 

Перевод M. Л. Τ ρ о ц к о й. 



О. Валъцель. 

АРХИТЕКТОНИКА ДРАМ ШЕКСПИРА 

Вильгельм Шлегель в своих лекциях о драмати­
ческом искусстве и литературе не приходит к ка­
кому либо точному и однозначному определению 
художественной формы драматических произведений 
Шекспира. Он, разумеется, не преминул исполь­
зовать классически-романтическую формулу орга­
нического произведения искусства и противопоста­
вить органическую форму Шекспира механической 
форме. Органическая форма для него—так говорит 
он в этом месте—не что иное, как некая знамена­
тельная внешность, выразительный, никакими слу­
чайностями не искаженный лик вещи, правдиво сви­
детельствующий о ее скрытой сущности. В этих 
словах отражается взгляд Плотина на прекрасное, 
лежащий в основе всякой органической эстетики. 
Затем Шлегель заявляет, что между античной тра­
гедией и романтической драмой, а, следовательно, 
и драмой Шекспира, существует то же соотно­
шение, что между статуей и картиной. Эта фор­
мула, созданная самим Шлегелем и вошедшая 
в сокровищницу романтических формул, становится 
еще более четкой, когда он пользуется ею, как 
средством оправдания диспозиции Шекспировских 
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драм, тем самым—их архитектоники. Не в логи­
ческой связи причин и следствий и не в односто­
ронней и тривиальной установке на моральную цель 
заключается их построение; и все то, чего нельзя 
свести к такой логике или этике отнюдь не является 
излишним придатком или даже помехой. Напро­
тив, в силу того, что романтическая драма живо­
писна, она требует более богатого окружения 
и „контрапостов" для своих главных групп. 

Это — тонкая и многообещающая мысль. Но т. к. 
Шлегель сам не перешел от обещания к исполне­
нию, то обещание его не нашло отзвука в эпоху, 
проявлявшую больше интереса к решению практи­
ческих вопросов сцены, нежели к углубленному иссле­
дованию формальных проблем. Драматурги, как 
Фрейтаг и Бультгаупт ! ) , только ощущали разницу 
между формой Шекспира и требованиями совре­
менной сцены и совсем забыли поинтересоваться 
подлинным смыслом шекспировской формы; больше 
того: они, не задумываясь, осудили шекспировскую 
форму, поскольку она противоречила навыкам со­
временной драматической композиции. Возражать 
против такого образа действий со стороны практи­
ков сцены следует не только с точки зрения бес­
пристрастной исторической оценки. Сама по себе 
историческая оценка могла бы привести и к неже­
лательному выводу, что архитектоника драм Шекс­
пира окажется, хотя и исторически оправданной, 
но и исторически пережитой. Между тем фор­
мальное волеустремление Шекспира должно быть 

l) G. Freytag ('Technik des Dramas», il Aufl., стр 
161 ел. Bulthaupt „Dramaturgie des Schauspiels''', 5 Aufl., 
стр. XXXI. 
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изучено само по себе: если даже оно, быть может, 
и противоречит формальному волеустремлению со­
временности или даже целых эпох развития драма­
тического искусства в прошлом, все же его исто­
ками являются сильные и многообразные художе­
ственные течения, которые некогда существовали 
и во всякое время могут появиться вновь. Дело 
режиссера предлагать или проводить изменения 
и сокращения там, где он наталкивается на осо­
бенности формы, противоречащие современному 
чувству. Бультгаупт находит в драмах Шекспира 
отсутствие архитектонического равновесия и хочет 
притти на помощь поэту путем сокращений, восста­
навливающих это равновесие. Само собой, что в этом 
отношении свободное устройство сцены времен 
Шекспира играет значительную роль. Но не только 
одна возможность быстрой смены сцен обусловли­
вает то, что Бультгаупт считает недостатком архи­
тектонического равновесия. Точно так же и заме­
чание Фрейтага, что Шекспиру не всегда удаются 
этапы нисходящего действия между апогеем и ка­
тастрофой, лишь косвенным образом связано с боль­
шей или меньшей возможностью быстрой смены 
сцен. Другими словами, по мнению Фрейтага, 
и Шекспиру не удается миновать пресловутый ка­
мень преткновения — четвертый акт. 

Фрейтаг приводит в виде примера „Короля 
Лира", „Макбета", „Гамлета" и „Антония и Клео­
патру". В „Юлии Цезаре" нисходящее действие 
еще приносит с собой эффектную сцену спора 
между Брутом и Кассием, а затем—появление духа 
Цезаря, Но даже в „Ричарде III" сильные моменты 
нисходящего действия не соответствуют мощности 
первой половины трагедии, 
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Фрейтаг ищет объяснения этого странного явле­
ния. Шекспир — так рассуждает он — передает 
ведение действия своим героям. Как только их 
воля претворилась в действие, ансамбль становится 
важнее, нежели поступки героя. Потому во второй 
части усиливаются воздействия внешнего мира на 
героя. Тем самым естественно выростает значение 
внешнего действия. В таких местах Шекспир усту­
пает любви своих современников к зрелищам и при­
нятой в то время широкой свободе в расположении 
сцен, притом—в более значительной степени, чем 
это допускает наш театр. 

Я считаю это объяснение недостаточным. Однако, 
я должен установить, что Фрейтаг, к которому 
новейшие исследователи и, не в последнюю оче­
редь, новейшие шекспироведы, относятся весьма 
пренебрежительно, питается все-таки дать какое то 
объяснение и не ограничивается утверждением, что 
Шекспир не удовлетворяет повышенным требова­
ниям нашего времени. В этих вопросах мы и теперь 
не так уж далеко ушли от Фрейтага. В. Крейценах 
свидетельствует, что он по существу прав *). 
Насколько я могу судить, Крейценах полнее, чем 
кто либо другой, перечисляет технические особен­
ности шекспировских драм, рассматривая их в связи 
с драматической техникой современников Шекспира. 
При этом Крейценах не ограничивается сопоста­
влением шекспировской техники с драмой нашего 
времени. Из его разбора очевидно, насколько Шекс­
пир опередил своих современников. 

Современники Шекспира гонятся не за единым 
художественным целым, а за отдельными эффект-

*) W. Creizenach. Geschichte des neueren Dramas, т. IV. 
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ными ситуациями. Еще в средине XVII века ино­
странцы упрекали английских поэтов в том, что 
они не связывают отдельных частностей драмы 
в единое действенное целое. Этот упрек не приме­
ним к самому Шекспиру, разве только к пьесе 
„Мера за меру". Искусством „интриги", спайки 
различных частей, Шекспир по мнению Крейце-
наха, владеет мастерски. Но „Король Лир" является 
в полном смысле этого слова его единственной 
полимифической трагедией. В более коротких дра­
мах, как, например, в „Макбете", который со 
своими не полными двумя тысячами стихов прибли­
зительно равен половине „Гамлета" или „Антония 
и Клеопатры", можно заметить, как действие наме­
рено растягивается; этому способствуют Геката 
и ведьмы, Малькольм и Макдуф. Этими наблюде­
ниями Крейценах прежде всего поддерживает тол­
кования Фрейтага. Они доказывают, что порицаемая 
Фрейтагом небрежность свойственна эпохе. Но они же 
показывают, как энергично Шекспир пытался прео­
долеть ее. У Крейценаха еще яснее, чем у Фрей­
тага, вся вина падает на эпоху. И где у Фрейтага 
создается впечатление, что Шекспир делал слишком 
большие уступки своим современникам, там Крей­
ценах обнаруживает, что он преодолевает их 
влияние. 

Однако, и при таком взгляде на вещи могла бы 
сохраниться точка зрения, что Шекспир не сумел 
подняться над примитивными формами развития 
трагического искусства. Художественные промахи 
не перестают быть промахами, даже если они ока­
зываются исторически обусловленными. Вопрос 
в том, нельзя ли несколько больше приоткрыть ту 
формальную тайну, которая кроется в особенностях 
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нисходящего действия у Шекспира. Или же сле­
дует удовлетвориться тем, что драматический гений 
шекспировского калибра в решительный момент 
иногда оказывается не на высоте? 

При изучении архитектоники Шекспировских 
драм лучше оставить в стороне исследования и наблю­
дения Карла Штейнвега в области французской 
и немецкой классической драмы ï). Я неодно­
кратно подчеркивал значение, которое эти работы 
Штейнвега имеют для углубленного понимания 
искусства формы в трагедии. Но они касаются 
искусства диаметрально противоположного манере 
Шекспира. У Шекспира не только нет склонности 
к строго симметричному построению, которое Штейн-
вег вскрывает у Корнеля, Расина, в Гетевской 
„Ифигении" и даже у Рихарда Вагнера, но и вообще 
те формальные элементы, в которых обнаружи­
ваются художественные задания классической драмы, 
имеют у Шекспира настолько иной характер, что 
методы Штейнвега тут не применимы. 

Так, симметричность „Ифигении" можно пока­
зать на пяти дйствующих лицах пьесы: Ифигения 
в центре, с одной стороны Орест, с другой Тоас, 
рядом с Орестом его друг Пилад, рядом с Тоасом 
его советник Аркас. Несомненно, что действующие 
лица Шекспировского „Ричарда III" могут быть 
расположены по группам, противопоставленным одна 
другой, однако никто не станет искать в распределении 
действующих лиц у Шекспира той простоты и обозри­
мости,-которая отличает Ифигению. Точно так же не 
знает Шекспир и симметричности, с какой в классиче-

*) Ср. С. Steinweg „Goethes Seelendramen und ihre 
französischen Vorlagen" Halle 1912. 
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ской драме два первых и два последних акта распо­
лагаются вокруг центрального третьего. Напротив, 
можно думать, что Шекспир воспринимал отдельный 
акт в его обрамлении и ограничении от соседних 
актов, совершенно иначе, чем Корнель, Расин или 
классик Гете. Крейценах совершенно исключает 
возможность того, чтобы пять актов Шекспировской 
пьесы каждый раз органически вытекали из ее ху­
дожественного членения. 

И многое другое, что исследователь архитекто­
ники Шекспира мог бы принять за точку опоры, 
оказывается при ближайшем рассмотрении непри­
годным. Так, смена стиха и прозы, повидимому, 
не играет роли в построении пьесы. Необходимо, 
конечно, оставить в стороне документы и письма, 
выдержанные в прозаической речи, равно как и де­
ловые переговоры, к которым также не приме­
няется стих. Помимо этого, проза встречается оди­
наково в комических и серьезных, в патетических 
и сдержанных местах. Хорошо расчитанный фор­
мальный эффект достигается, напр., когда в третьем 
действии „Юлия Цезаря" речь Брута произносится 
риторической прозой, а следующая за ней, гораздо 
более действенная, но и гораздо более коварная 
речь Антония выдержана в стихах. Но этот фор­
мальный эффект не имеет архитектонического зна­
чения: он не стоит в связи с общим построением 
пьесы. Так же обстоит дело с переходом от стиха 
к прозе у Оттело, когда он готов лишиться чувств. 

В общем архитектурном членении Крейценах 
не придает решающего значения также и смене 
комических и трагических сцен. Во всяком случае, 
вопрос об этом может быть разрешен лишь в ка­
ждом случае особо. Комическое в такой же мере 
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является отголоском, как и предвосхищением серь­
езного (напр. в устах Фальстафа). Иногда элемент 
комического очень незначителен; в Ричарде II он 
совсем не встречается. 

Лишь в конце трагедий Шекспира есть явно 
ощутимые и почти постоянно повторяющиеся фор­
мальные эффекты. Крейценах находит, что манера 
заканчивать пьесу ко всеобщему удовольствию есть 
сознательный формальный эффект, присущий также 
стилю испанской комедии. Заключительные аккорды 
звучат примирительно, они — по выражению Крей-
ценаха — означают катарсис действующих лиц 
драмы, как его понимал Гете. Все то чудовищное, 
что здесь разыгралось, пробуждает под конец 
в победителях непредубежденное и беспристрастное 
признание трагически погибших людей. Они скло­
няются пред величием смерти. Фортинбрас может 
даже произнести панегирик Гамлету. Построение 
всякий раз завершается таким резко подчеркнутым 
заключительным орнаментом. Только „Отелло" 
и плохо сохранившийся „Тимон" не имеют таких 
украшений. 

2 

Итак, все соображения Штейнвега по поводу 
трагедии типа Корнеля и Расина оказываются не­
пригодными для истолкования драматических осо­
бенностей Шекспира. И тут находит новое подтвер­
ждение суждение Макса Вольфа, противопоставляю­
щего Расина Шекспиру *). Расин сразу охватывал 
весь материал, составлял план, и затем ему оста­
валось лишь заполнить аккуратно слаженную рамку. 

*) Max J. Wolff, Shakespare, der Dichter und sein Werk. 
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Шекспир, напротив, лишь в общих чертах распре­
делял материал и затем тотчас принимался за при­
способление его к требованиям сцены. Так пола­
гает Вольф. То, что он говорит о Расине, быть 
может и бесспорно, но правильны ли его утвер­
ждения относительно Шекспира, остается под вопро­
сом. У нас нет даже отдаленного представления о том, 
как Шекспир составлял предварительный план своих 
пьес. В трагедиях Расина, равно как в пьесах Кор­
пели или в „Ифигении", легко найти преднамерен­
ную симметрию. Но вопрос в том, явились ли су­
щественные отличия формы у Шекспира только 
в результе слишком большой поспешности офор­
мления. Таково, повидимому, мнение Вольфа. Чем 
дальше Вольф развивает свои соображения относи­
тельно возникновения драм Шекспира, тем отчет­
ливее выясняется, что Вольф видит в Шекспи­
ровской форме печальное последствие недостаточно 
основательной работы над драмой, иными словами— 
скорее отсутствие формы, чем форму. Недостаток 
подробной диспозиции заставлял Шекспира по воз­
можности близко держаться источника, ближе, 
нежели это согласовалось с действенностью це­
лого. Ему следовало бы слить воедино все эти 
нерешительные битвы в ранних исторических хро­
никах,—так поучает Вольф Шекспира. И даже в пьесе 
зрелой поры, в „Антонии и Клеопатре", он взялся 
за разработку раньше, чем материал был очищен от 
ненужного балласта. Поэтому действие разбивается 
и распадается на короткие лоскутные сцены. Этот 
недостаток часто встречается у Шекспира. На его 
лишенной декорации сцене это мешало меньше, 
чем теперь. Но и там частые скачки рассеивали 
внимание. 
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В другом месте книги Вольфа „Антоний и Клео­
патра" осуждаются еще резче. Шекспир примыкает 
здесь к Плутарху еще ближе, чем в „Юлии Цезаре", 
хотя и не так близко, как в „Кориолане". Поэтому 
перегрузка событиями отягощает драму. Недопусти­
мыми длинотами оказываются споры между Лепидом 
и Цезарем, триумвирами и Секстом Помпеем, и 
самый поход против парфян. Благодаря этому драма 
разбивается, и существенные элементы ее не при­
обретают должной значимости. При большом коли­
честве боев возникает бесцельное движение взад и 
вперед, отчасти напоминающее хаотическое построе­
ние юношеских драм. Таким образом и этот критик 
воспринимает архитектонику Шекспира исключи­
тельно с точки зрения навыков современной сцены. 
Пьеса является, по его словам, благодарным мате­
риалом для обработки. Правда, он вынужден при­
знать, что ошибки Шекспира трудно исправить даже, 
когда их ясно видишь. Даже когда у Шекспира 
есть лишнее, он умеет так неразрывно слить его 
с необходимым, что сокращение едва ли возможно 
без ущерба для целого. 

Казалось бы, уже одно это наблюдение могло бы 
подсказать осторожность исследователю, который 
обязан заботиться не только о современном режис­
сере. Но возможно ли вообще проникнуть в тайну 
формы поэта, если заранее приложить совершенно 
непригодную мерку? Я очень боюсь, что обработка, 
предлагаемая Вольфом, оказалась бы странно по­
хожей на общепринятое искажение шекспировских 
пьес, которое обычно предпринимается с целью 
дать заезжим гастролерам наибольшую возможность 
блеснуть своим искусством, и лишить их бездарных 
партнеров средств ослабить действие этого искус-
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ства. В такого рода обработках обыкновенно тоже 
вычеркивается именно то, что, следовало бы вы­
черкнуть по мнению Вольфа, сохраняются же глав­
ным образом те явления, где на сцене Антоний или 
Клеопатра. Разница лишь в том, что в таких слу­
чаях, руководствуясь практической театральной точ­
кой зрения, с самого начала переносят центр вни­
мания на две блестящие роли Антония и Клеопатры. 
Иначе надо было бы поступать исследователю ис­
кусства Шекспира. Ему следовало бы прежде всего 
разрешить вопрос, признает ли он действительно 
ненужным и мешающим то, что Вольфу предста­
вляется таковым. 

Вильгельм Шлегель как будто предвосхищает 
возражения Вольфа. И он находит, что в „Антонии 
и Клеопатре" количество и пестрота политических 
и военных событий, пожалуй, слишком велики, чтобы 
их можно было обозреть на одном драматическом 
полотне. Но при более внимательном рассмотрении 
оказывается, что Шлегель понимает это совсем 
иначе, нежели Вольф. В то время, как Вольф 
жалуется на излишек, Шлегель говорит о недоста­
точности. Многое, происходящее на втором плане, 
дано лишь в виде намеков, предполагающих точное 
знание истории. Исторически значительные лица 
появляются мимоходом и исчезают. 

Я прежде всего констатирую: Шлегель и Вольф 
находят в „Антонии и Клеопатре" взаимно исклю­
чающие друг друга недостатки. Я не хочу утвер­
ждать, что Шлегель безусловно прав. Странно даже, 
когда Шлегель со своей точки зрения поучает 
Шекспира, что понимание произведения искусства 
не должно зависеть от степени осведомленности 
читателя. Не отсутствует ли и здесь правильная 
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точка зрения? Неужели Шекспир дает в пьесе 
исторические намеки ради них самих? Или, может 
быть, они служат главной цели —верному освещению 
центрального действия? Замечания Шлегеля, вообще, 
неудачны. Он по филистерски рассуждает о „про­
дажных прелестях" Клеопатры. И самый ограничен­
ный человек эпохи Просвещения не мог бы сказать об 
„Антонии и Клеопатре* чего либо более плоского, 
чем такая фраза: „За то, что они умирают друг 
для друга, им прощается, что они жили друг для 
друга". 

Я охотно признаю, что все это неудачно, и 
все же в вопросе об ограничительном использова­
нии исторического материала прав не Вольф, а 
Шлегель. Из статьи Фрица Адлера *), на которую 
ссылается сам Вольф, он мог бы убедиться, что 
Шекспир отнюдь не списывал со своего истори­
ческого источника, w, тем более, не заимствовал 
из него архитектоники своей пьесы. Адлер показы­
вает, что Шекспир обязан своему источнику Плу­
тарху лишь внешними фактами. Из многочисленных 
ссылок на Плутарха, приводимых в комментариях, 
не следует заключать, что рассказ Плутарха лишь 
облечен Шекспиром в драматическую форму. И 
язык и сценическое действие значительно самостоя­
тельнее, чем это кажется на первый взгляд. 

Впрочем, я не хотел, в виде возражения Вольфу, 
ограничиться одной только ссылкой на статью Ад­
лера. Напротив, я пытаюсь сделать то, чего Адлер, 
к сожалению, не сделал: я анализирую -) построение 
и ход развития всей пьесы, причем я исхожу из 

1) См. Shakespeare-Jahrbuch, т. 31. 
2) Ср. „Gehalt und Gestalt", стр. 291 и ел. 
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вопроса о том, в какой мере органическая любовь 
героя и героини выявляется в ходе действия и до­
минирует на сцене. Клеопатра надолго совсем исче­
зает со сцены. Это несомненно. Однако, действи­
тельно ли во втором акте и в первой половине 
третьего Клеопатру вытесняют со сцены политиче­
ские рассуждения не имеющие к ней никакого от­
ношения? Я хотел бы избегнуть удобной отговорки 
в виде ссылки на то, что не Клеопатра—героиня 
пьесы, а Ант.оний, а т. к. Антоний, во втором акте 
и в первой половине третьего почти постоянно на 
сцене, то не может быть речи о том, что герой 
временно находится вне действия. Спор о первенстве 
может также мало быть решен в пользу Антония 
или Клеопатры, как в пользу Ромео или Юлии. 
Влюбленная пара неразрывна. В обоих случаях тема 
пьесы—трагизм всепоглощающей любви, одинаково 
подчиняющей себе мужчину и женщину. 

То, что происходит на сцене во втором дей­
ствии и в первой половине третьего, имеет глубокое 
значение для целого. Во втором действии выяс­
няется, какой властью ещё обладает низверженный 
Антоний. В первей сцене Секст Помпеи узнает, 
что Антоний отправился в Рим. Изумленный Помпеи 
восклицает: „Я охотнее услышал бы менее важное 
известие". В явной и скрытой форме повторяются 
подобные доказательства силы Антония. Они чрез­
вычайно важны для сценического действия. Шекспир 
не полагался на знание истории у своих слуша­
телей и, несомненно, гораздо менее расчитывал на 
такое знание, чем предполагает Вильгельм Шлегель. 
Его задачей было вскрыть нечто значительное и 
ценное в человеке, которого обессиливающая страсть 
к Клеопатре обрекает на гибель. Как трудно до-
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стигнуть этой цели на сцене знают все, кого когда 
либо интересовал вопрос, почему в современной 
драме у Ибсена, Гауптмана и их последователей 
человек, который требует высокой оценки своей 
личности, почти всегда на самом деле производит 
впечатление слабости, не оправдывающей этих тре­
бований. На сцене легче создать ощущение героизма 
действия, чем героизма интеллектуального творче­
ства. Для Антония тут меньше препятствий, чем, 
например, для Иоганнеса Фокерата. Но разве величие 
самого Ярла Скуле не проявилось бы ярче, если бы 
Ибсен воспользовался средствами, примененными 
Шекспиром для Антония? 

Третий акт начинается сценой, которую считают 
совершенно излишней. Действие происходит в Сирии. 
Вентидий победил парфян и рассказывает о своих 
подвигах. Фриц Адлер также считает, что эта сцена 
оправдана лишь примитивным устройством театра 
времен Шекспира. Многочисленные указания на 
войну с парфянами в предыдущих сценах создали 
необходимость сообщения о боях. И Шекспир не 
хотел вложить этого сообщения в уста вестнику. 
Вольф считает недостатком то, что Шекспир вообще 
касается войны с парфянами. Будь Адлер прав, 
тогда на упрек Вольфа вообще нечего было бы 
возразить. Но я считаю правильным совершенно 
обратное. Парфянская война упоминается раньше 
по тем же причинам, по каким Шекспир включает 
в пьесу сцену с Вентидием. Дело опять в том, 
чтобы создать ощущение величия Антония. С точки 
зрения целого важен не самый факт, важна лишь 
форма, в которой о нем говорится—как в других 
местах, так особенно в данном случае. И опять 
Шекспир не предполагает у своих слушателей уче* 
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ных познаний о парфянах. Напротив, по вполне 
основательным причинам нужно было иметь возмож­
ность сказать во славу Антония: 

„Смиренно 
Уведомлю его о том, что нами 
Совершено здесь именем его, 
Которое нам служит бранным кличем, 
Творящим чудо". 

(пер. М и н с к о г о и Ч ю м и н о и) 

Во втором действии Агриппа во всеоружии при­
дворного сладкоречия говорит в таком же тоне: на 
слова Энобарба о Цезаре: „Он—Юпитер для людей", 
Агриппа отвечает: „Кто ж Антоний? Бог для Юпи­
тера ". 

Что касается Клеопатры, то она доминирует на 
сцене весь длинный промежуток времени между 
концом первого действия и седьмой сценой третьего, 
при чем не только в тех явлениях, где она лично 
появляется. Даже там, где, повидимому, на первом 
плане—политические события, главное—трагическая 
любовь Антония к Клеопатре—не теряется из виду. 
Очень правильно говорит об Антонии Г. Фанслер: 
„Поистине, он всегда в—присутствии Клеопатры, 
независимо от того вблизи он или вдали от нее !)" . 

Пожалуй, можно было бы обойтись без пятого, 
шестого и девятого явлений четвертого акта: в них 
показана измена и гибель Энобарба. Но и они 
служат прежде всего для выявления душевного ве­
личия и благородства Антония, причем именно 
в таком месте, где дикие поступки гибнущего героя 
легко могли бы заставить забыть об этом величии. 
Затем Шекспир применяет здесь свой излюбленный 

Ч Ср. „Gehalt und Gestalt" стр. 193. 
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прием, о котором еще будет речь ниже: он пред­
восхищает конец Клеопатры в судьбе менее значи­
тельного человека. Энобарб и Клеопатра теснейшим 
образом связаны с Антонием, оба колеблются в 
своей верности к нему, и оба умирают за него. 
В смерти обоих выявляется высокая ценность лич­
ности Антония. 

Подробное рассмотрение построения яАнтония 
и Клеопатры" ]) приводит к следующему выводу: 
построение этой пьесы покоится на прочном вну­
треннем сцеплении, но в ней провецено также не­
обходимое расчленение. Началом служит любовное 
безумие героев. Антоний предчувствует трагизм 
своей страсти: он хочет вырваться. Но страсть по­
беждает как все попытки Антония, предпринятые 
им с помощью Цезаря и Октавии, так и все про­
тиворечия, вскрывающиеся между ним и Клеопатрой 
по его возвращении. Течение действия расчленяется 
на вступление и заключение, в которых с полной 
силой звучит мотив трагической любви, а затем — 
на две промежуточные части, в которых трагиче­
ская любовь преодолевает все препятствия один 
раз — извне, а другой раз — изнутри. 

Отто Людвиг высказал мысль, которая на пер­
вый взгляд может показаться мало плодотворной, 
но, в связи с только что полученным выводом, 
приобретает новый смысл и значение. Людвиг 
пытается определить общую форму шекспировской 
композиции и прибегает с этой целью к сравнению 
из области музыки. В большинстве трагедий Шекс­
пира Людвиг открывает сонатную форму: в сере-

1) Н. Е. Fansler, The evolution of technic in the Eli­
zabethan tragedy. Chicago and N. Y. 1914, пр. 231. 
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дине—тема, идея характера героя, в тесном взаимо­
действии и контрасте с побочной темой, другим 
фактором трагического противоречия. В т. н. музы­
кальных переходах сплетаются мотивы темы и, 
гармонически и контрапунктически, противопола­
гаются друг другу, после чего третья часть опять 
спокойнее повторяет тему, причем в трагедиях— 
в параллельной минорной тональности. Если при­
ложить эту формулу к „Антонию и Клеопатре", то 
темой будет страсть героев, побочной темой—все, 
что извне и изнутри восстает против этой страсти. 
Минорная тональность, в которой повторяется тема, 
явно ощутима в конце пьесы. И другие соображе­
ния Людвига применимы к нашей трагедии. В пер­
вой части мотивы выдвигаются, во второй они 
сталкиваются не на жизнь, а на смерть, т. е., как 
говорят, завязывается драматический узел и соз­
дается страстное напряжение. В третьей части сле­
дует разряжение судорожно сцепившихся мотивов, 
создается успокоительная уверенность в исходе, 
наступает покой и примиренность, замирающие от­
звуки второй части вызывают чувство сострадания 
и душевной потрясенности. Людвиг добавляет еще 
третью описательную формулу. В первой части 
экспонируются факторы противоречия, которые во­
площаются в отношениях героев, во второй—они 
приходят в волнение, сталкиваются, и в бурной 
схватке порождают роковой исход, над которым 
в третьей части торжественно замирают последние 
аккорды возвышающего чувства. 

Я бы не хотел останавливаться дольше на раз­
боре формулы Людвига, т. к. она не является по­
следним словом того, что я имею сказать об архи­
тектонике Шекспера. Попытка Людвига важна для 
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меня потому, что он привлекает приемы музыкаль­
ного построения для конкретного уяснения формы 
шекспировской драмы. Людвиг делает большой шаг 
вперед по сравнению с Вильгельмом Шлегелем и 
его уже упомянутыми приемами исследования. Шле-
гель полагал, что ему удастся уяснить различие 
между античной и шекспировской трагедией путем 
противопоставления скульптуры и живописи. Люд­
вигу, при истолковании своеобразия и автономности 
шекспировской формы, приходится обращаться уже 
к музыке. 

Конечно, при хорошем музыкальном образовании 
Людвига, такое сравнение было ему гораздо ближе, 
чем немузыкальному старшему Шлегелю. Но самая 
попытка Людвига ясно показывает, что Шлегелев-
ского противопоставления недостаточно для истолко­
вания драматической техники, по существу отлич­
ной как от симметрического членения античной 
драмы, так и от трагедии Корнеля и его школы. 
Было бы, однако, неблагодарностью по отношению 
к Шлегелю, если-б я не согласился с тем, что его 
тонкое замечание о том, что живописность требует 
более богатого окружения и контрапостов, целиком 
подтверждается и обнаруживает свою плодотвор­
ность на примере „Антония и Клеопатрыи. Ради 
этого богатства окружения, ради этих котрапостов 
Клеопатра надолго удаляется со сцены. Вопрос 
лишь в том, требует ли каждая картина непременно 
более богатого окружения и контрапостов за счет 
главных действующих лиц? 

Одно, во всяком случае, несомненно. Я пы­
тался показать существенное значение тех частей 
„Антония и Клеопатры", которые как будто уводят 
в сторону от Клеопатры. Я думаю, мною доказано, 

53 



что, в действительности, они не вытеснят Клеопатры. 
Шекспир ограничивается тем, что, сохраняя нашу 
внутреннюю связь с Клеопатрой, на долгое время 
удаляет ее самое из поля зрения. Причина ощути­
мости архитектонической симметрии равновесия 
в драмах школы Корнеля кроется именно в том, 
что главные действующие лица всегда находятся 
в них на самом заметном месте сцены. Достаточно 
мысленно представить себе „Ифигению", в которой 
героиня почти в течение целого акта исчезала бы 
со сцены. 

Но принципиально противоположная манера 
английского драматурга также не должна ставиться 
ему в вину. Он осмеливается сделать то, на что 
не решаются другие. В его распоряжении есть 
средства, оправдывающие эту решимость. Быть мо­
жет, я зашел бы слишком далеко, если бы говорил 
о сознательном намерении Шекспира. Но что эти 
смелые попытки соответствовали его формальному 
волеустремлению, можно считать несомненным. В этом 
проявляется его индивидуальнейшая черта. И вместо 
того, чтобы выяснить ее, вместо того, чтобы оце­
нить ее, поэта порицают, когда он проявляет по-
длиную оригинальность! К сожалению, подобные 
факты постоянно повторяются. Скольких художни­
ков хвалят за то, что свойственно и другим, в то 
время как осуждают как раз те черты их искус­
ства, которые полны подлинного своеобразия, в ко­
торых наиболее непосредственно выражается худо­
жественная сущность их творца. 

Ассиметрия, отказ от равномерности при распре­
делении явлений, в которых герой присутствует на 
сцене, вот что намечается у Шекспира в „Антонии 
и Клеопатреи Еще отчетливее это наблюдается 
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в „Короле Лире". И это с давних пор ставится 
в вину автору. Мы уже встречали название этой 
трагедии в ряду пьес с якобы неудачной техникой 
нисходящего действия. 

Я чувствую себя уже ближе к тем критикам, 
которые считают „смелыми то, что Шекспир ста­
вит в центре драмы героя, который с третьего дей­
ствия становится пассивным и в течение всей вто­
рой половины драмы лишен рассудка. Я отсылаю 
и здесь к своему разбору построения пьесы *). 
С моей точки зрения, Шекспир действительно со­
здает ощущение того, что все сосредоточено на 
фигуре Лира, что с ним связано все, происходящее 
на сцене. Правда, сам Лир во второй половине 
трагедии находится на втором плане, так же как 
и Клеопатра в средине пьесы. Но и тут и там 
Шекспир позаботился о том, чтобы обе эти фи­
гуры не исчезали с нашего внутреннего поля зре­
ния. Прибегая к музыкальной терминологии, я скажу: 
мотив Клеопатры постоянно вновь вспыхивает, 
опьяняя и волнуя волшебной силой своего очаро­
вания; иногда он представлен самой Клеопатрой, 
иногда она вносит его в тот мир, который хочет 
отнять у нее возлюбленного, освободить его от 
ее уз. В „Короле Лире" даны лейт-мотивы, кото­
рые иногда заменяют мотив самого Лира: я имею 
в виду мотивы параллельные. 

3 
Может показаться, что музыкальная терминоло­

гия является наилучшим средством истолкования 
своеобразной формы шекспировской композиции. 

*) См. „Gehalt und Gestalt-, стр. .294. 
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В этом случае Отто Людвиг, может быть, нашел 
более подходящую формулу, чем Вильгельм Шле-
гель, говоривший о живописи и противопоставляв­
ший ее скульптуре. Но соседние искусства могут 
быть в еще большей степени использованы для 
выяснения искусства Шекспира. Для меня было 
откровением, когда во время исследований, предва­
рительные результаты которых я тут излагаю, я по­
знакомился с „Основными понятиями истории искус­
ства" Г. Вельфлина. 

Вельфлин различает закрытую и открытую, тек­
тоническую и атектоническую форму. В закрытой 
или тектонической форме XVI века первенствую­
щую роль играют вертикальная и горизонтальная 
линии. Удается наметить средний стержень или, 
по крайней мере, полное равновесие обеих половин 
картины. Картина приспособляется к форме рамы, 
заполняется заранее данная плоскость. В барокко, 
напротив, господствует диагональ. Стремятся не 
к тому, чтобы заполнить раму, а чтобы картина 
производила впечатление случайного отрезка. Асси-
мегрия возводится в принцип. Прекрасным приме­
ром служит рельефная копия „Диспута" Рафаэля: 
художник стиля барокко смещает центр строго сим­
метричного образца и укорачивает одну половину. 
Напомним также совершенно прямые театральные 
декорации эпохи Возрождения и глубокие перспе­
ктивы, уходящие вправо или влево в творениях 
Галли-Бибиена. 

Меняется и освещение. В картине эпохи Возро­
ждения свет равномерно распределен по всей пло­
скости. В стиле барокко свет сосредоточен на 
одной лишь стороне. Вельфлин говорит о смеще­
нии системы равновесия в колорите. В общем эпоха 
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барокко не интересуется строгими и замкнутыми 
в себе построениями. Картина перестает быть архи­
тектурной. Противоположное формальное волеустре-
мление классического ренессанса обнаруживает 
хотя бы „Тайная Вечеря" Леонардо. Она не только 
симметрична в своем членении и резко подчерки­
вает средний стержень, но и центральная фигура 
Христа поставлена в связь с симметрическими архи­
тектурными формами заднего плана. 

Уже этих нескольких положений, почерпнутых 
мною у Вельфлина из главы о закрытом и откры­
том стиле, было бы достаточно для моих целей. 
Я добавлю еще некоторые выводы Вельфлина, весьма 
пригодные для моей задачи. 

Тектонический стиль есть стиль крепкой упо­
рядоченности и ясной закономерности; атектониче-
ский стиль—стиль более или менее скрытой зако­
номерности и ослабленной упорядоченности частей. 
Там — строгая необходимость в развитии и полная 
несмещаемость. Тут — игра с видимостью беспоря­
дочного, но только игра, а не подлинная беспоря­
дочность. Ибо с эстетической точки зрения, что 
для нас особенно важно, всякая форма в искусстве 
является внутренне необходимой. Барокко лишь 
охотно скрывает правила, ослабляет обрамление 
и расчленение произведения, вводит диссонанс 
и в выборе декоративного фона создает впечатле­
ние чего-то почти случайного. 

К тектоническому стилю относится все, что но­
сит отпечаток цельности и ограничения. Атектоии-
ческий стиль прорывает замкнутую форму, превра­
щает отчетливую пропорциональность в менее 
отчетливую, заменяет законченный образ видимо 
незаконченным, ограниченный—неограниченным, со-
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здает, вместо впечатления успокоения, ощущение 
напряженности и движения. 

Беспристрастный наблюдатель легко узнает в при­
знаках, приписываемых Вельфлином открытому стилю 
барокко, особенности шекспировской формы, в то 
время как отличительные черты закрытой формы 
целиком совпадают с признаками строго архитекто­
нической драматургии Корнеля и его школы, со­
вершенно так, как их описал Штейнвег. Здесь — 
симметрия, там —асимметрия, здесь — центральный 
стержень, благодаря которому сохраняется равно­
весие между частями, там — смещение равновесия. 
Здесь—строго равномерное заполнение рамы, там— 
заполнение, кажущееся случайным; здесь — равно­
мерное распределение света, там —• свет на одной 
стороне; в общем, здесь — впечатление закономер­
ности, внутренне необходимой архитектоники, огра­
ниченности, законченности и покоя, там—неупоря­
доченности, отсутствия закономерности, незакончен­
ности и неограниченности, но в то же время —напря­
женности и движения. 

Быть может, это прозвучит, как пустая фраза, 
если я скажу, что Шекспир строит свои трагедии 
на диагонали, или что место Лира в пьесе отно­
сится к месту, занимаемому героем классической 
трагедии, как диагональ к вертикальной и горизон­
тальной линии. Но, несомненно, есть общность тех­
ники между драмами типа „Короля Лира" или 
„Антония и Клеопатры", с одной стороны, и кар­
тинами барокко, с другой; они, не задумываясь, 
перебрасывают центральную фигуру в одну или 
другую сторону, или, по крайней мере, совершенно 
вытесняют ее из центра. Среди ряда убедительных 
примеров, приводимых Вельфлином, я назову Магда-
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лину Гвидо Рени в Капитолийской галерее. Если 
разделить эту картину диагональю, которая вела бы 
из верхнего левого угла в нижний правый, то почти 
вся фигура Магдалины окажется на левой поло­
вине картины. Этого не осмелился бы сделать 
художник классического ренессанса. Однако, то же 
самое решается сделать Шекспир с Лиром и нечто 
подобное с Клеопатрой. В этом он оказывается 
глубоко родственным Рубенсу и Рембрандту. 

Не следует думать, что я во что бы то ни 
стало хочу применить к Шекспиру модный термин 
барокко, ибо термин этот уже стал модным. Я даже 
очень мало дорожу самым словом барокко. Но 
все же при помощи его можно убедиться, что 
Шекспир в драматической поэзии знаменует та­
кой же поворот, какой приблизительно в то же 
время совершается в изобразительных искусствах. 
Однако, для той задачи, которую я пытаюсь здесь 
разрешить, не эта историческая связь является 
особенно важной. Гораздо значительнее кажется 
мне другое: разделение основных формальных воз­
можностей искусства на две большие группы, про­
тивоположные одна другой, но имеющие одинако­
вое право на признание их внутренней целеустре­
мленности и применяемых ими приемов оформле­
ния: открытый и закрытый стиль, по терминологии 
Вельфлина, строго архитектонический и свободный, 
несвязанный, атектонический стиль. 

Так как я не выдвигаю здесь на первый план 
момента исторического, то я и не останавливаюсь на 
вопросе, в какие именно эпохи истории изобрази­
тельных искусств или истории поэзии господство­
вал тектонический или атектонический стиль. После 
Шекспира Корнель и его школа возвращаются 
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снова к тектоническому стилю и приводят его к по­
беде, не утратившей значения и для нашего вре­
мени. Ибо несомненно, что большинство исследова­
телей драматической техники и большинство шек-
спироведов не относилось бы так отрицательно 
к техническим особенностям шекспировской драмы, 
если бы в современной драматургии не господство­
вал тектонический стиль. Штейнвег наблюдает его 
у классика Гете, лучшие драмы Шиллера также 
в значительной степени относятся к этому типу. 
Вагнера Штейнвег также причисляет к последова­
телям Корнеля. Но и Геббель и даже Людвиг го­
раздо ближе к этому направлению, чем кажется 
с первого взгляда. Особенно оба мастера сцениче­
ской техники, Лессинг и Ибсен,—я имею в виду 
социальные драмы Ибсена, — создавали трагедии 
тектонического, а не шекспировского типа. 

Я не хотел бы, однако, всех тех, кто примкнул 
к Шекспиру, признать атектониками, равными Шек­
спиру по своей формальной мощи. Атектониче-
ская форма может быть несравненно строже, чем 
напр., форма Тиковской „Генофефы". 

Я ссылаюсь на драму-легенду Тика, т. к. фор­
мальные задания этой пьесы нам известны дучше, 
чем многих других произведений, написанных, 
так сказать, „под Шекспира". В журнале „Берлин­
ский Архив нашего времени и его вкусов" („Berliner 
Archiv der Zeit und ihres Geschmackes", 1800) 
шурин Тика, Α. Φ. Бернгарди, раскрыл формальные 
принципы пьесы со всей свойственной этому немец­
кому грамматику педантической точностью стили­
стического анализа. Он руководствовался, конечно, 
указаниями самого Тика. Свидетельство это, стало 
быть, имеет известное значение. Бернгарди возво-

60 



дит контраст в формальный закон построения 
„Генофефы". 

Из огромного ряда контрастов, приводимых 
Бернгарди, я остановлюсь лишь на нескольких. 
Предварительно надо сказать, что всю драму он 
делит на три части: введение и симфоническая 
увертюра, затем — собственно трагедия и, наконец, 
заключение, проникнутое чувством успокоения. 

Первая часть противопоставлена целому. Изо­
бражается война, контрастирующая с самой легендой. 
Внутри первой части друг другу противополагаются 
христианство и язычество; первое представлено 
Карлом Мартелем и Генофефой, второе—Абдорха-
маном и Зульмой; далее, с одной стороны—жизнь, 
движение, военные подвиги, с другой—элегическое 
вступление и семейные сцены в замке; вообще, 
патетическая романтика, как, напр., переодевание 
Зульмы, и интимные семейные мотивы; несчастная 
судьба Зульмы предвещает несчастье Генофефы. 
Наконец, в соответствии находятся счастливое 
окончание войны и судьба Генофефы; и то и дру­
гое служит возвеличению христианской религии. 

Далее, Бернгарди выявляет противоречие, суще­
ствующее между характером Голо и Генофефы, 
с одной стороны, и остальными действующими ли­
цами, с другой. Венделин это — святая простота и 
бесхитростность, Вольф—это несколько ограничен­
ная честность былых времен, Гертруда—вульгар­
ная женственность, Бруно и Гримоальд—низменные 
люди, один продажен из соображений низкого 
эгоизма, другой озлоблен и потому предан пороку. 
Особенно резким констрастом Генофефы является 
колдунья Винфреда, образец пагубного влияния 
тех же самых сил, которые, будучи направлены 
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иначе, приближают человека к божеству. Таково же 
и значение Венделина, он—воплощение присущих 
настоящему католику ненависти и отвращения: 
в этом христианском произведении нужно дать 
место и христианской нетерпимости. 

Бернгарди сообщает и о контрастирующих си­
туациях. При самых печальных обстоятельствах ста­
новится Генофефа матерью; крестьянка Эльза, 
в противоположность героям олицетворяющая вместе 
со своим Генрихом счастье и довольство простой 
жизни, напрасно мечтает о ребенке. Одна ситуация 
непосредственно следует за другой. 

Главная часть начинается в часовне, где проис­
ходит пролог и эпилог, и тем же кончается. Вна­
чале еще темно, в конце—ясное утро, так что драма 
в целом производит впечатление предрассветного сна. 

Среди приведенных Бернгарди контрастных 
эффектов есть кое что схожее с тем, что мы 
встречаем у Шекспира. Я бы, однако, не остана­
вливался так долго на толковании Бернгарди, если бы 
Отто ЛЮДВИГ решительно не утверждал, что кон­
траст есть предпосылка всякого драматического 
эффекта и не ссылался бы при этом на Шекспира. 

Людвиг и в этом случае опять прибегает к род­
ству драмы с музыкой: как тема и ее противосложе­
ние в фуге Баха, так проходят через пьесу Яго и 
Оттелло. Далее Шекспир любит контрастирующие 
повторные действия, в которых несколько характе­
ров противополагаются друг другу в моральном 
отношении; точно так же и действующих лиц, 
которые часто выступают на сцене одновременно, 
он охотно снабжает хотя бы внешне контрастирую­
щими чертами. С одной стороны, Шекспир создает 
характеры по принципу контраста, с другой—охотно 
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вводит контрастирующие мотивы проявления чувств: 
улыбка в слезах, остроумие в раздражении и отчая­
нии, юмор безумца, узор на фоне другого цвета, 
темное на светлом и светлое на темном. Переходы 
от радости к горю и обратно так же строются на 
таких контрастах. У глупцов на устах—мудрость, 
у злодеев — слова поучения. При внутреннем вол­
нении выказывается наружное спокойствие. Страх 
смеется над самим собой. Шекспировские глупцы 
очень высокого мнения о своем уме, люди, духовно 
и физически обездоленные, полны самомнения, на­
против, физически и духовно богатые—как Антонио 
в „Венецианском купце"—страдают меланхолией. 
Далее, комическое внедряется в трагическое, рас­
сеянность соединяется с углубленностью. Наблю­
дается также контраст и в образе мыслей в „Це­
заре"— по вопросу о самоубийстве, в „Отелло" — 
о неверности. Во внешней форме диалога речь 
одного персонажа изобильна, другого—лаконична. 
Всякое притворство основано на контрасте. Людвиг 
решается даже на следующее утверждение: „В основе 
всех трагических и теафальных эффектов лежит 
контраст. Как свет становится заметным лишь на 
телах, так единство осуществляется через контраст. 
Где нет контраста, там нет и художественного 
единства". 

При помощи указаний Людвига можно было бы 
и в Тиковской „Генофефе" вскрыть еще ряд кон­
трастов. Но так же, как и большинству кон­
трастов, указанных Бернгарди в „Генофефе", длин­
ному ряду контрастов, обнаруженных Людвигом 
у Шекспира, не хватает того, что для меня является 
самым существенным. Для меня имеют значение 
в данном случае только такие формы драматиче-
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ского контраста, которые служат целям построе­
ния и определяют взаимоотношение двух или не­
скольких структурных единиц путем их внешнего 
противопоставления: напр., такой случай, как сцена 
Клеопатры в промежутке между двумя выходами 
Октавии, как появление Эдмунда между сценами 
Лира в степи, или же как последние переживания 
Энобарба, предвещающие конец Клеопатры. Штейн-
вег говорил бы здесь о „скреплении" в архитек­
турном смысле этого слова. Такие случаи скрепле­
ния у Шекспира совсем не редки, хотя он и не 
отдает предпочтения тектоническому стилю. 

„Ричард IIIй, правда, построен куда тектонич-
нее, чем „Лир" или „Антоний и Клеопатра". Счи­
тается, что эта трагедия написана под влиянием 
Марло, т. е. по образцу техники академически 
образованных классицистов. Построение действия 
симметрично, и, вообще, встречается ряд техниче­
ских особенностей классицистической драмы. 

Контрастирующее повторение свойственно этой 
трагедии. Между сходными элементами она пытается 
провести различие при помощи вариации. Кларенс 
убит по поручению Ричарда; та же участь пости­
гает и королевича. В первый раз Ричард дает по­
дробное поручение двум убийцам (I, 3), в другой 
раз он лишь намекает Тиррелю (IV, 2), одно убий­
ство происходит на сцене (I, 4), о другом—лишь 
сообщается в монологе Тирреля (IV, 3), об одном — 
Ричард узнает за сценой (II, 1), о другом—на сцене 
(IV, 3). 

Еще значительнее повторения, встречающиеся 
в особо важных местах пьесы и указывающие на 
решительные повороты в судьбе Ричарда. Во вто­
рой сцене I действия Ричард просит руки прин-
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цессы Анны. Она, действительно, становится его 
женой. „Была ль когда так ведена любовь? Была ль 
когда так женщина добыта?" В четвертой сцене 
IV действия Ричард просит руки дочери королевы 
Елизаветы у самой Елизаветы. Видимо, он и на 
этот раз выигрывает опасную игру. И по уходе 
Елизаветы он насмешливо замечает: „Насилу под­
далась—непостоянная, дрянная дура". Но надежда 
на успех не оправдывается. Там начинался подъем 
Глостера, здесь—его падение. Непосредственно после 
ухода Елизаветы намечаются уже первые признаки 
его душевного крушения. Нервы Ричарда отказы­
ваются служить в разговоре с Катесби, в обраще­
нии с вестником, который приносит добрые вести, 
но получает возможность сообщить их лишь после 
того, как Ричард бьет его за предполагаемые дур­
ные известия. Его приказания противоречивы. 

Повторением мотива, встречавшегося значительно 
раньше, являются и видения Ричарда в третьем 
явлении пятого акта. Кларенс рассказывает в начале 
пьесы (I, 4) свой жуткий сон. Его также угнетает не­
искупимая вина. Во сне он оказывается в подземном 
царстве. Грозно предстают пред ним тени преданного 
им Варвика и заколотого им принца Эдуарда. Вскоре 
после этого он, Кларенс, как и Ричард, умирает. 

Эти фигуры повторения имеют большое значе­
ние для построения всей пьесы. Каждый раз вновь 
создается положение, пред которым мы уже однажды 
стояли. Так, в Вагнеровском „Кольце" непосред­
ственно перед смертью Зигфрида вновь раздается 
песня лесной птички; мы же, благодаря этому 
приему повторения, принуждены оглянуться назад. 

Я напоминаю интересное указание М. Вольфа. 
Фигуры повторения он находит в „Ромео и Юлии", 
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в „Гамлете", „Макбете". Толпа вторично заполняеч 
улицы Вероны, когда Ромео убивает Тибальда; дух 
вторично появляется, когда Гамлет находится в ком­
нате королевы; Макбет вторично заклинает ведьм 
перед тем, как начинается его падение. Вольф счи­
тает возможным допустить, что Шекспир предна­
меренно и очень искусно повторяет мотивы, опре­
деляющие движение пьес—семейную ссору, появле­
ние духа отца Гамлета или ведьм, притом—в мо­
менты трагического поворота действия. 

Для меня достаточно этого указания, что не 
только в тектоническом „Ричарде III" Шекспир 
пользуется фигурами повторения, расчитанными на 
эффект контраста. С этой точки зрения можно 
обратиться и к „Королю Лиру". Эта атектониче-
ская драма на материале сходных и контрастирую­
щих друг с другом путей жизни Лира и Глостера 
применяет фигуру повторения так широко, как ни 
одна из доселе приведенных мною трагедий 
Шекспира. 

Следовательно, Шекспир в драматическом исполь­
зовании контраста заходит много дальше, чем Тик 
в своей „Генофефе", по крайней мере — согласно 
изложению Бернгарди. Значение, которое такое 
„скрепление" путем контраста и повторения при­
обретает в построении трагедии, не вытекает и из 
длинного ряда перечисленных Людвигом шекспи­
ровских контрастов. 

Штейнвег считает такое „скрепление" призна­
ком классической драмы. Но оно налицо и в шек­
спировской драме стиля барокко. Оно не противоре­
чит также понятию открытой формы. Его можно найти 
в картинах Рубенса и Рембрандта, т. е. в произве­
дениях изобразительного искусства, в которых не 
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придается значения строгой симметричности и равно­
весию. Более того, как прием построения, оно как 
раз встречается там, где симметрия и равновесие 
отсутствуют. 

4 
Я полагаю, что своеобразная архитектоника 

шекспировских драм, особенно „Антония и Клео­
патры" и „Короля Лира", становится понятнее, бла­
годаря указанию на способы оформления в искус­
стве барокко. У Шекспира—так я представляю себе 
эту связь—господствует то же чувство формы, что 
у Рубенса, у Рембрандта и у всех тех, кто пере­
ходит от закрытого стиля к открытому. 

Быть может, мне будут возражать, что Рем­
брандт, не задумываясь, может погрузить в мрак 
значительную часть своего полотна, в то время 
как трагедия не допускает таких затемненных сцен, 
которые рядом с собственно трагическими собы­
тиями почти не расчитывали бы на восприятие 
зрителя. На темные части картины мы почти не 
смотрим, мы воспринимаем их как бы бессозна­
тельно. Напротив, то, что в драме возбуждает мало 
внимания и мало интереса, лучше выпустить совсем, 
для того, чтобы вся пьеса не погибла из за своих 
мертвых точек. 

На это возражение можно ответить: в своем 
разборе я именно и пытался показать, как много 
эстетически действенного заложено Шекспиром в те 
явления, которые, согласно его атектоническому 
стилю, не в полной мере приковывают к себе вни­
мание зрителя. При этом я даже не сослался на 
тот факт, что английские зрители Шекспира нахо­
дили удовольствие в богатом сценическом движе-
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нии, обычно господствующем в таких местах, в то 
время как нам оно кажется значительно менее 
ценным. 

Далее, я бы ответил, что аналогию такого рода, 
как та, которую я устанавливаю между драмами 
Шекспира и взглядами Вельфлина на стиль барокко, 
не следует применять слишком педантично. 

Вильгельм Шлегель надеялся проникнуть в са­
мую сущность драм Шекспира, противопоставляя 
их, как картины, произведениям скульптуры. Про­
порция эта страдает от слишком общего примене­
ния понятия картины и статуи. Есть картины и 
изваяния тектонического и атектонического стиля. 
Другими словами: драма Шекспира ближе к ста­
туе Бернини, чем к картине Рафаэля. 

Отто Людвиг обратился к музыке, чтобы истол­
ковать форму Шекспира. Само собой разумеется, 
что поэзия всегда может быть формально уяснена 
при помощи музыки. Но если центр тяжести в том, 
что музыка менее связана, более свободна и не-
сдержана, чем другие искусства и, прежде всего, 
чем искусства изобразительные, то поэзия, в кото­
рой устанавливается формальное сходство с музы­
кой, может легко показаться совершенно бесфор­
менной. Конечно, Людвиг имеет в виду другое. 
Но т. к. именно к расплывчатой лирике Тика 
охотно применяют термин „музыкальной лирики", 
то истолкование шекспировского стиля с помощью 
музыкальной терминологии легко может повести 
к предположению, что Шекспир бесформеннее, 
чем это имеет место в действительности. 

Архитектоничность господствует и в драмах 
Шекспира. Конечно, иная архитектоничность, чем 
у Корнеля и его последователей. Штейнвег возво-

68 



дит построение пьес Корнеля к архитектоническим 
склонностям французов и к тем впечатлениям, кото­
рые сам Корнель вынес из своего родного города 
Руана. Явное различие между архитектоникой Шек­
спира и архитектоникой Корнеля отчетливо вы­
является, с моей точки зрения, благодаря Вель-
флиновскому разделению открытого и закрытого, 
атектонического и тектонического стиля. Ибо, разу­
меется, существует и такая архитектура, которая 
возникает из формального волеустремления, анало­
гичного Рубенсу или Рембрандту, а именно—архи­
тектоника барокко. 

Повторяю в заключение, что я отнюдь не со­
бирался создать готовую кличку и приклеить 
к Шекспиру этикетку барокко. Я хотел бы только 
при помощи положений Вельфлина найти средство 
понять искусство Шекспира в тех местах, которые 
многим еще кажутся неудачными и нуждающимися 
в исправлении. И я решаюсь утверждать, что 
истинная цель этого искусства, подлинное фор­
мальное волеустремление Шекспира будет лучше 
всего понято и описано, если в толковании этих 
столь спорных мест в его произведениях исходить 
из чисто художественной точки зрения. 

1916 
„Shakespeares dramatische Baukunst" 

(Oskar Walzel „Das Wortkunstwerk", 
Leipzig 1926). 

Перевод M. Л. Т р о ц к о й-
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О. Вальцель 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФОРМА В ПРОИЗВЕДЕ­
НИЯХ ГЕТЕ И НЕМЕЦКИХ РОМАНТИКОВ 

Творчество немецких романтиков и их теоре­
тические построения складывались под влиянием 
Шекспира. Ему они чувствовали себя глубоко род­
ственными, ему неуклонно подражали. Отсюда как 
будто вытекает, что и романтизму следовало бы 
приписать присущую Шекспиру волю к форме 
барокко. И, действительно, Фрицу Штриху удалось 
подметить, что существенные черты немецкой лирики 
барокко XVII в. возраждаются в романтизме, 
в промежутке же они встречаются лишь у одного 
писателя с резко выраженным романтическим напра­
влением, именно—у Вильгельма Гейнзе. Арним и 
Брентано находятся в теснейшей связи как с ли­
рикой, так и с драмой XVII века. В их „Волшеб­
ном Роге" часто звучат мотивы барокко, особенно— 
католической лирики этой эпохи. 

Если спросить самих романтиков, где их место 
внутри полярно противоположных возможностей 
художественного выражения, то ответ их тоже ведет 
нас к установленным Генрихом Вельфлнном кате­
гориям барокко. 
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В книге „Сравнительное изучение искусств" 
я пытался показать, как много из того, что Вель-
флин говорит о противоположных друг другу основ­
ных понятиях, можно найти уже у Вильгельма 
Шлегеля. Шлегель исходил из наблюдения гол­
ландца Франца Гемстергойса, утверждавшего, что 
греческая живопись слишком скульптурна, а скуль­
птура нового времени слишком живописна. Шлегель 
расширил это наблюдение и высказал мысль, что все 
античное искусство приближается к пластике, а все 
новое, т. е. романтическое, к живописи. Противо­
положность между античным, пластическим, и роман­
тическим, живописным, искусством Шлегель развивал 
при помощи понятий, которые часто дословно сов­
падают с категориями Вельфлина. Отсюда, как 
будто, намечается вывод, что формальное волеустре-
мление немецкого романтизма следует искать в Вель-
флинском ряду барокко, с его резко выраженным 
стремлением к живописному восприятию мира. 

Гетевская Ифигения, наряду с французским 
классицизмом, относится к группе категорий высо­
кого Ренессанса. Немецкий романтизм идет иным 
путем. Он отклоняется и от Шиллеровской „Марии 
Стюарт", находящейся в том же ряду. Зато он 
превозносит „Вильгельма Телля", где Шиллер созна­
тельно уклоняется от антикизирующей техники 
в сторону Шекспира. Bee это могло бы служить 
подтверждением того, что немецкому романтизму 
свойственны формальные задания искусства барокко, 
что характер романтической формы можно точнее 
всего постигнуть при помощи Вельфлиновских кате­
горий барокко. 

Но против этого вывода говорит одно веское 
соображение. Несомненно, что отдельные романтики, 
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напр., Брентано, Захарий Вернер или Э. Т. А. Гоф­
ман, очень близки к настроениям барокко. Но ро­
мантизм и барокко существенно отличаются друг 
от друга по тому впечатлению, которое они произ­
водят. Барокко обнаруживает гораздо более замет­
ное стремление придать форме некоторую тяжело­
весность. Форма барокко ощущается поэтому гораздо 
более навязчиво, чем форма романтизма. В ней 
чувствуется более глубокая внутренняя взволно­
ванность. В ней есть какая-то напряженность, она 
отягощает, давит, почти подавляет. Быть может, 
это не вполне справедливо по отношению ко всем 
явлениям Вельфлиновой группы барокко, но во 
всяком случае—по отношению ко многим. Я не 
хотел бы подробнее останавливаться на упреке, 
который можно в данном случае сделать Вельфлину: 
в пределах своей группы барокко он недостаточно 
резко отграничивает более подчеркнутый, более 
тяжеловесный барокко от менее тяжеловесного, 
менее высокопарного. В его изложении противо­
положность между искусством Рубенса и Рембрандта 
не ощущается с достаточной остротой. Несомненно, 
что у Рембрандта есть ряд признаков Вельфли-
новских категорий барокко. Но он избегает пере­
груженности Рубенсовского барокко. Также обстоит 
дело и с немецким романтизмом. В романтической 
оценке изобразительных искусств Рубенсу при­
надлежит не очень высокое место, так как роман­
тизм сторонится тяжеловесности. Конечно, многие 
из Вельфлиновских категорий барокко вполне при­
менимы и к немецкому романтизму. Он любит 
живописность, атектоничность, отказывается от пол­
ной ясности и охотно, ради одной какой нибудь 
черты, оставляет в тени все прочее. Все это свой-
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ственно также и Рембрандту. И поскольку речь 
идет об этом, немецкий романтизм также можно 
отнести к направлению барокко. Между ними суще­
ствует, однако, глубокое различие. 

В осознании этого различия мне помогла книга 
Георга Зиммеля о Рембрандте. Книга эта, быть может, 
и разочаровала тех, кто искал в ней живого отра­
жения впечатлений, полученных от отдельных вещей 
Рембрандта. Но тем больше дает эта книга иссле­
дователю, который пытается узнать, в какой мере 
искусство вообще поддается претворению в понятия. 
Прежде всего она сообщает много важного и значи­
тельного о тех особенностях Рембрандта, которые 
отличают его творчество от других художников, 
более четко оформляющих свои произведения. 
Зиммель ссылается на следующее убедительное наблю­
дение. Когда рабочий-итальянец один идет по полю 
и при этом поет песню, то кажется, будто он обра­
щается к публике и стоит на подмостках. В таких 
же условиях немец поет равнодушно, не думая 
о том, как это звучит, поет в полном смысле слова 
лишь „для себя". Южные народы всегда имеют 
в виду зрителя. Зиммель считает этого воображае­
мого зрителя решающим моментом в определении 
классического стиля. Между тем у Рембрандта люди 
никогда не думают о зрителе, а потому не думают 
и о себе. Человек, который желает показать себя 
перед другими, тем самым выдает себя за носителя 
некоего призвания, за представителя некоей идеи, 
чего то в известной мере общего. Так, в Плато­
новском идеализме единичные вещи представляют 
нечто общее, а не являются просто самими со­
бой. Отсюда, по мнению Зиммеля, некоторый 
налет актерства в греческой культуре вообще и 
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в диалогической форме сочинений Платона в част­
ности. Вследствие всего этого в классическом 
искусстве человек, по необходимости, теряет свои 
личные черты и превращается в тип. Рембрандт, 
напротив, стремится к полной индивидуальности. 

Наряду с отказом от индивидуального, в класси­
ческом искусстве намечается и иное отношение 
к жизни, чем у Рембрандта. В классическом пор­
трете жизнь превращается в особый феномен, обла­
дающий независимым идеальным бытием, которое 
развертывается перед нами согласно законам лине­
арной, колористической и пространственной отчет­
ливости. При этом художественный феномен отвле­
кается от создавшего его жизненного процесса. 
Феномен и жизненный процесс вступают, примерно, 
в то соотношение, в каком находится отвлеченное 
понятие и единичная вещь. Между отвлеченными 
понятиями открываются логические соотношения, 
отличные от тех, какие существуют в реальном мире 
между лежащими в основе их единичными вещами. 
В этом заложены предпосылки классической формы. 
Форма Рембрандта, напротив, определяется отнюдь 
не идеальными соотношениями; сущность ее—в том, 
что внутренняя динамика жизни улавливается в тот 
момент, когда она выступает на поверхность. В клас­
сицизме жизнь служит как будто одной цели — 
созданию формы. Затем она уступает место форме 
и предоставляет ей наслаждаться своей блаженной 
игрой. У Рембрандта форма есть лишь одно из 
текучих мгновений жизни. 

Индивидуальность и жизненность отличают ис­
кусство Рембрандта от классицизма. Форма у него 
не отделяется от целостного бытия. Форма не обь-
емлет какой либо заранее данный более или менее 
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податливый материал. У Рембрандта форма скорее 
вырастает в непосредственном единении с жизнью 
и индивидуальностью. 

Зиммель считает Рембрандта резко выраженным 
представителем германского духа. В германской 
форме, с ее установкой на индивидуальность и жиз­
ненность, Зиммель видит причину того, что другие 
народы нередко воспринимают духовный облик и 
художественное творчество германцев, как нечто 
бесформенное и лишенное стиля. Стиль есть нечто 
формально общее, подчиняющее реальную единич­
ную вещь закону ее явления. По той же причине, 
думает Зиммель, сущность германского духа мало 
понятна постороннему наблюдателю: всеобщие формы 
деятельности и художественного творчества всегда 
облегчают понимание; напротив, дух индивидуализма, 
свойственный Рембрандту и германцам вообще, отри­
цает всякие общеобязательные формы. Поэтому 
в классицистические эпохи Рембрандт и Шекспир 
воспринимаются, как варвары. Германскому духу не 
хватает общих форм, которые как бы перебрасы­
вают мост к единичной реальности; поэтому гер­
манская форма одинока и трудно доступна, она 
может казаться неуклюжей и бесформенной. 

Несомненно, что Зиммель проникает здесь очень 
глубоко и вскрывает решающие признаки немецкой 
формы. Отчетливую формулировку и точное объяс­
нение находим мы также у Зиммеля для полного 
отсутствия элемента актерства в портретах Рем­
брандта. Стоя недавно перед портретом бургомистра 
Сикса, я должен был согласиться с рассуждениями 
Зиммеля. В этом портрете нет ни намека на позу, 
на театральность, или хотя бы на желание сохра­
нить свое изображение для потомства в сколько 
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нибудь более выгодном освещении. Примером про­
тивоположного рода может служить любой портрет 
Ван-Дика. Другой вопрос, всегда ли Рембрандт 
оформляет индивидуальность с такой непосредствен­
ностью, не подчеркивая ее ни одним намеренным 
жестом. Зиммель говорит исключительно о портре­
тах Рембрандта. В так называемом „Ночном дозоре" 
среди огромного количества фигур есть несколько 
таких, которые позируют, как бы взвинчивают себя 
для позы. Рембрандт может, характеризуя противо­
положных друг другу людей, наряду с совершенно 
естественным положением фигур в центре перед­
него плана, ввести несколько фигур другого рода, 
тем более, что люди с налетом актерской позы 
были свойственны его времени. Поэтому ею манера 
запечетлевать на полотне индивидуальную жизнь 
могла по временам и в пределах портрета приводить 
его на грань позы. В таких случаях задачей Рем­
брандта было изображать людей, которым поза 
была присуща. 

Актерская поза есть основная черта эпохи ба­
рокко. Как раз те признаки, которые Зиммель обна­
руживает у Рембрандта, отдаляют Рембрандта как 
от классицизма, так и от подлинного барокко. Несо­
мненно, что элемент актерства проявляется в антич­
ности совершенно иначе, нежели в XVII веке. 
Иначе у Рафаэля, нежели у Веласкеза, иначе у Ти­
циана, нежели у Рубенса. Но все эти художники 
высокого Ренессанса и барокко стремятся к гораздо 
более подчеркнутой форме, нежели Рембрандт. 
Их взаимная противоположность выясняется из Вель-
флиновской таблицы категорий; противоположность 
между ними и Рембрандтом у Вельфлина выявлена 
слишком слабо. Зиммель восполняет пробел Вель-
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флина. Хотя в только что приведенных местах он 
говорит только о классицизме, но в дальнейшем 
он уделяет достаточно места и намеренно актер­
скому элементу в барокко. 

Не следует умалчивать о том, что искусство­
веды находят в творчестве Рембрандта черты, про­
тиворечащие толкованию Зиммеля. Я не хочу брать 
на себя разрешение этого вопроса. Пусть даже Зим-
мель прав не до конца, поскольку речь идет об опре­
делении сущности творчества Рембрандта, все же 
устанавливаемые им черты художественного офор­
мления остаются для меня важными и значитель­
ными даже независимо от Рембрандта. То, что он 
считает определяющим моментом формы Рембрандта 
и одновременно основной чертой германского творче­
ства, присуще, прежде всего немецкому романтизму. 
Формальное волеустремление немецкого романтизма 
глубоко родственно той форме, которую Зиммель 
приписывает германскому творчеству и Рембрандту. 

В то же время я сам должен возразить Зиммелю, 
что форма, сущность которой он устанавливает, 
не вполне совпадает ни с той германской формой, 
которую Воррингер называет готикой, ни с формой 
Шекспира. В готике Воррингера больше элементов 
барокко, и он сам определенно связывает ее с ба­
рокко. Шекспиру не только свойственны особен­
ности барокко в том смысле, как их понимает Вель-
флин, но он не всегда избегает актерской позы, хара­
ктерной для этого стиля. На существенные отличия 
между Шекспиром и немецким романтизмом еще 
будет указано в дальнейшем. То, что я, исходя из 
наблюдений Зиммеля, хотел бы назвать немецкой 
формой, должно быть одинаково резко отграничено 
как от понятия германской формы, так и от Шек-
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спира: лишь тогда можно будет точно определить 
формальное волеустремление немецкого романтизма. 

Однако, не немецкий романтизм впервые осо­
знает это формальное волеустремление, возвышая 
его до степени воли к чисто немецкой форме. Этот 
путь открылся уже молодому Гете. Именно благо­
даря Гете, эпоха бури и натиска оказывается и 
в этом отношении предвестником романтизма. 

Для формы Рембрандта характерна установка 
на индивидуальность. Вожди эпохи бури и натиска, 
Гаманн и Гердер. поняли ценность индивидуаль­
ного момента глубже, чем кто бы то ни было из 
их предшественников. Они принципиально боролись 
против той всеобщности, которая подавляет личное. 
Гаманн является наиболее ярким примером того 
немецкого индивидуализма, который становится 
трудно доступным, благодаря резкому подчеркива­
нию личного момента и отказу от всяких связую­
щих общих форм. От Гоманна и Гердера романтик 
Шлейермахер заимствовал евангелье личности и ее 
прав. Углубляя и проясняя его, он строит свою 
этику, предоставляющую полный простор автоном­
ной личности. 

В то же время молодой Гете решительно вос­
стал против всякой внешней и общей формы 
в поэзии и установил понятие „внутренней формы". 
В своих высказываниях по этому поводу, которые 
относятся к 1775 г., Гете использовал очень старое 
понятие, но придал ему новое значение, вполне 
соответствующее общему смыслу искусства Рем­
брандта в толковании Зиммеля. Удачное выражение 
Зиммеля, что Рембрандт схватывает внутреннюю ди­
намику жизни в тот момент, когда она выступает 
на поверхность, вполне соответствует тем предста-
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влениям, какие Гете связывал с возражением про­
тив формы внешней и общеобязательной и с тре­
бованием внутренней формы. Гете, как и Рембрандт, 
считает, что произведение искусства и в оформле­
нии должно осуществлять свои индивидуальные 
особенности. 

В свое время я пытался показать, что предпо­
сылки Гетевского понятия внутренней формы исхо­
дили от Шефтсбери. В философии Шефтсбери по­
нятие внутренней формы („inward form") играет 
значительную роль, в особенности—при рассмотре­
нии художественных явлений. В силу этически окра­
шенных тенденций его времени, это понятие при­
обретает у него отчасти характер морального тре­
бования. Кажется, будто достойными предметами 
художественного изображения он хочет признать 
лишь тех людей, поведение которых с моральной 
точки зрения отвечает самым высоким требованиям. 
В основе лежит убеждение, играющее большую 
роль и у Гете: художественное оформление не 
должно стоять в зависимости от одних только 
внешних условий, его задача—в вошющении чего 
то внутреннего, душевного. Такова точка зрения и 
Рембрандта. 

Понятие внутренней формы не является откры­
тием Шефтсбери. Задолго до него понятие это 
уже имело смысл, еще ближе совпадающий с содер­
жанием Гетевского понятия. 

Здесь необходимо назвать имя человека, с кото­
рым неизменно связаны все устремления германскою 
духа осознать свою сущность. Может показаться 
удивительным, что в поздней античности появился 
мыслитель, который, в полной противоположности 
с классической древностью, так глубоко предвос-
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хитил немецкое чувство жизни, как Плотин. Плотин 
и неоплатоники вообще содействовали образованию 
миросозерцания средневекового христианства. Но 
с особой силой неоплатоническое чувство жизни 
возрождается в немецкой мистике. Когда затем 
в XVII в., под гнетом тяжелых времен, возрождается 
культурное самосознание немецкого народа и на 
этой почве вырастает пиэтизм, к новой жизни про­
буждаются явления, уже имевшие место когда то 
в немецкой мистике. От пиэтизма, в свою очередь, 
идет прямая линия к немецкому классицизму. Пиэтизм 
присущ Клопштоку и, вместе с тем, Гаманну. Пиэтизм 
накладывает на немецкий классицизм сильный от­
печаток, который сообщает ему отличительные черты, 
отделяющие его от классических периодов других 
народов. 

Плотин отказался от понятия формы, господ­
ствовавшего в греческом классицизме. В своей 
книге о прекрасном он отвергает взгляд, что пре­
красное обусловлено исключительно отношениями 
соразмерности и красочных эффектов. Важнейшей 
предпосылкой прекрасного он считал нечто внут­
реннее, „эндон эйдос". О прекрасном можно гово­
рить лишь в том случае, если это „эндон эйдос" 
ощущается во внешнем облике, если оно просвечи­
вает сквозь негое, если этим „эндон эйдос" облик 
обусловлен и ему подчинен. Греческий классицизм 
считал необходимой предпосылкой прекрасного со-
размереность, симметрию. Плотин перенес центр 
тяжести на внутреннюю обусловленность, которая, 
конечно, имеется налицо и в величайших произве­
дениях греческого искусства; до Плотина, однако, 
никто не устанавливал ее безусловной ценности и 
столь решительно не противопоставлял ее внешней 
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форме. Плотин, таким образом, является, по суще­
ству, старейшим защитником такого определения 
формы, которое не ищет общих законов, а стре­
мится выдвинуть на первое место внутренний закон 
художественного произведения. Его надо причислить 
также к противникам формы, строящейся на сораз­
меренной симметрии и, стало быть, строгой текто­
нике. Тем самым он является сторонником и Вельф-
лнновских категорий барокко. Совершенно очевидно, 
что он—представитель формального волеустремления, 
установленного Зиммелем для Рембрандта и для 
германцев вообще. Для него осуществление внутрен­
ней формы (так можно перевести Плотиновское 
„эндон эйдос") гораздо важнее, нежели овладение 
общими законами формы. 

И еще в одном отношении взгляд Плотина со­
вершенно совпадает с немецким формальным воле-
устремлением. То внутреннее, что подлежит выра­
жению, по его мнению, никогда не может достигнуть 
этого выражения полностью и во всей чистоте. 
То, что художник носит в себе, что обитает в его 
душе, утрачивает многое на пути к воплощению 
в искусстве. Никакое художественное достижение 
не может сравниться с „эндон эйдос" художника. 
В этой связи Плотиновское „эндон эйдос" стано­
вится художественным видением, оставляющим да­
леко за собой все возможности художественного 
оформления. Все это соответствует чисто немецкому 
чувству формы. Немец нередко пренебрегает воз­
можностью извлечь из способов оформления то, 
что они могли бы дать; по его убеждению, это 
оформление все равно никогда не сравнится с тем 
внутренним, что ищет выражения, потому что 
никакое художественное видение не может быть 
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исчерпано до конца с помощью приемов внешнего 
оформления. Это сознание является, между прочим, 
одной из важнейших предпосылок тех повторений, 
с постоянным нарастанием, не находящим себе ни­
какого разрешения, в которых, по мнению Воррин-
гера, проявляется сущность готики. 

Когда Гете противопоставил внешней форме 
внутреннюю, он вступил на путь Плотина и одно­
временно вскрыл одно из основных заданий немец­
кого чувства формы. Он стал на путь эстетики 
внутренней закономерности художественного произ­
ведения. Вместе с Гердером он построил эстетику, 
признавшую за художественным произведением 
права организма, подчиненного своим внутренним 
законам. Как дерево не может безболезненно изме­
нить свою форму под влиянием внешних воздействий, 
так художественное произведение не выносит гнета 
внешних правил—вот мысль, лежащая в основе та­
кого способа рассмотрения. Исследования Гете и 
Гердера в области искусства и естественных наук 
шли дальше по пути изучения органических необ-
ходимостей. Когда Гете вернулся из Италии, его 
органическая эстетика была по существу закончена. 

Взгляды Гете на искусство вытекают из немец­
кого духа. Гете понял подлинные задания немецкой 
воли к форме. Вместе с Рембрандтом он отверг 
всеобщее, пытающееся предписать свои законы ин­
дивидуальному. На вершине развития немецкой 
поэзии, немецкое чувство не могло удовлетвориться 
сверхиндивидуальной формой. Говоря словами Зим-
меля: форма должна была стать лишь поверхностной 
оболочкой для внутренней динамики жизни. Внешнее 
оформление было всецело поставлено в зависимость 
от внутреннего закона. 
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Соратники Гете по эпохе бури и натиска лишь 
частично разделяли его намерение подчинить поэти­
ческое оформление этому немецкому формальному 
волеустремлению. В кругу бурных гениев были 
люди, склонные к большей напряженности в духе 
барокко. Они любили некоторую театральность по­
ведения, любили принимать важную осанку и делать 
мощные и тяжеловесные жесты. Вот почему Ф. М. 
Клингеру недостает непосредственности, отмечающей 
искусство Гете; он лишен всего того, что в самых 
бурных взрывах чувства у молодого Гете ощуща­
лось и ощущается, как известная грация; отказ от 
резкого подчеркивания, от тех насильственных при­
емов, которые превращают человека в носителя 
какой то роли. Гейнзе тянуло к Рубенсу, ему была 
родственна рубенсовская черта перегруженности. 
Наконец, для Шиллера было вполне естественным 
принимать патетические позы. В его ранней лирике 
эта склонность доходит до гротеска. На пути от 
„Разбойников" к „Лже-Дмитрию" Шиллер потерял 
значительную часть этой театральности, но далеко 
не все. Сохранилось большое сходство с горделивой 
осанкой французского классицизма. Гораздо ближе 
к Гете был Ленц. Ему с самого начала было прису­
ще нечто от Гетевской грации. 

В жилах самого Гете текла, однако, капля ан­
тичной крови. Его не привлекала тяжеловесность 
барокко, но он не отвергал и всех стремлений 
античного классицизма. Разве не поразительно, что 
Гете, в тот самый момент, когда он противопоста­
вил внутреннюю форму внешней, сделал и следую­
щий, гораздо более важный шаг: показал, что 
противоположность поэтических жанров обусло­
влена внутренними причинами. Строго говоря, 
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каждая попытка провести грань между эпосом, дра­
мой и лирикой есть признание формального воле-
устремления, приносящего индивидуальное в жертву 
более общему. Эпос, драма и лирическое стихотво­
рение, рассматриваемые как противоположные лруг 
другу способы оформления, получают значение 
сверхиндивидуальных форм. Гете же, когда он за­
щищал понятие внутренней формы, хотел в самом 
материале найти причины, обусловливающие его 
эпическую или драматическую обработку. Он был 
того мнения, что не каждый материал одинаково 
пригоден как для эпического, так и для драмати­
ческого оформления. Он зашел много дальше Пло-
тиновского взгляда на „эндон эйдос", он перебро­
сил мост от понятия внутренне-закономерной формы 
к понятию сверхиндивидуальной формы, организую­
щей нечто всеобщее. 

Позже, в Италии, у Гете созрело убеждение, 
что внутреннее закономерное оформление, с точки 
зрения органически необходимого, нигде не господ­
ствует так непреложно, как в произведениях грече­
ской античности и в первую очередь в греческой 
пластике. Он проглядел тот элемент театральности, 
который Зиммель почувствовал и отметил в тех же 
произведениях искусства. И потому собственное 
творчество Гете на долгое время приблизилось 
к античному искусству, отказавшись от существен­
ных особенностей Рембрандтовского индивидуализма. 
С тех пор, как Гете поставил себе задачу изобра­
жения не индивидуумов, а типов, идеал всеобщего 
приобрел значение и для него, его люди также 
стали носителями чего-то сверхличного. 

Взгляды на искусство, с которым Гете вернулся 
из Италии на родину, получили изумительно быстрое 
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распространение. Письма Шиллера к Кернеру исхо­
дят из органической эстетики Гете. Когда Шиллер 
высказался за автономность художественного произ­
ведения и против его гетерономности, он лишь 
облек в новые слова представление о внутренней 
закономерности формы. Автономию художествен­
ного произведения он описал формулой „свобода 
в явлении", прибегнув при этом к помощи кантов-
ской категории, имевшей у своего автора этический 
смысл. Он был близок к тому, чтобы вместе с Гете 
усматривать в античности высшее достижение орга­
нического понятия формы. Но в статье „О наивной 
и сантиментальной поэзии" он нашел в себе му­
жество стать на защиту самостоятельного значения 
не-античного поэта. Правда, грань, которую он пы­
тался провести, не приводила к противопоставле­
нию античной и немецкой формы. Но когда он 
приписывал сантиментальной поэзии доминирующее 
значение духовного принципа, он тем самым наме­
кал на такие возможности оформления, которые 
черпают свою закономерность из личного и вну­
треннего, а не из общеобязательного. 

В раннем романтизме статья Шиллера укрепила 
стремление защищать право художника на не антич­
ные способы оформления. Фридрих Шлегель неза­
долго до того совершенно в духе Гете превозносил 
органическую необходимость, господствующую в ан­
тичном искусстве. Вскоре Шиллер побудил его 
к безусловному признанию нового чувства формы. 
Шлегель тогда еще не дошел до сознательного 
проникновения в немецкое формальное волеустре-
мление. Ваккенродеру предстояло открыть ему, что 
то, чего он ищет, подготовлялось в старо-немецком 
искусстве. Но гетевскую идею органической эсте-
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тики он воспринимает тогда же и развивает ее 
дальше. При этом он создает учение, по которому 
в каждом произведении искусства должно быть 
некое средоточие, определяющее собой его внеш­
нее оформление; это учение о центре является ро­
мантической разновидностью эстетики, которая все­
цело обусловливает форму художественного произ­
ведения его внутренним законом. Это учение было 
чрезвычайно пригодно для установления сущности 
немецкой формы. Оно оправдало себя всюду, где 
делалась попытка выяснить тайну немецкой воли 
к форме. Вопрос этот ставился тем более последо­
вательно, чем больше романтизм стремился к воз­
рождению подлинно немецкого духа. 

В ряде произведений немецкий романтизм осу­
ществил задания немецкого чувства формы. Правда, 
кое-кто из романтиков готов был так охотно отка­
заться от сверхиндивидуальной формы, что исче­
зала даже грань между поэтическими жанрами, т. е. 
то условие, которое молодой Гете заимствовал из 
мира сверхиндивидуального оформления. Но боль­
шие мастера романтизма, напр., Генрих фон-Клейст, 
подчинялись основным требованиям сверхиндиви­
дуального оформления. Другие романтики, остав­
шиеся более верными немецкому чувству формы, 
напр., Тик или Арним, лишь редко достигали убе­
дительного оформления в этом духе. 

Органическая эстетика романтизма скрывала 
в себе те же опасности, что и органическая этика 
этого направления. Нравственная идея Шлейер-
махера, которая черпает свои законы из личности 
и, в противоположность Канту, отвергает сверх­
индивидуальный нравственный закон, была задумана 
чрезвычайно возвышенно. Романтики, пытавшиеся 
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руководиться в жизни нравственными тезисами 
Шлейермахера, нередко терпели крушение. В жизни, 
как и в поэзии, романтикам было чрезвычайно 
трудно найти тот закон, на основе которого в пер­
вом случае вырастала бы цельная личность с после­
довательным жизненным поведением, а во втором— 
замкнутое и убедительное по своей внутренней необ­
ходимости произведение искусства. Мастерство, с ко­
торым произведения Рембрандта осуществляют идею 
индивидуального оформления, не дано было роман­
тикам вовсе или имелось у них лишь в очень 
незначительной степени. И все же их заслуга в том, 
что они усвоили идею чуждой театральности не­
мецкой формы лучше и полнее, чем даже Гете, 
по крайней мере—классический Гете. Как известно, 
однако, у самого Гете за строгим классицизмом 
последовал вновь поворот к романтическому. Он 
снова вернулся к навыкам своей юности. 

К форме Рембрандта Гете в молодые годы при­
близился еще с другой стороны. Он не ограни­
чился тем, что обезопасил права индивидуального 
по отношению к общему. Он отказался и от той 
приподнятости над жизнью, которая вытекает из 
некоторой отдаленности пережитого мгновения от 
его оформления. В его ранней лирике мгновение 
жизненного переживания немедленно претворялось 
в форму. Это вполне соответствует формальному 
волеустремлению Рембрандта, как его понимает 
Зиммель. Эту черту, характерную для лучших и 
подлинно лирических стихотворений Гете, очень 
тонко отметил Фр. Гундольф („Гете", 1917, 
стр. 101), 
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Гундольф считает, что в этом именно заключается 
то новое, что Гете внес в лирику. Прежняя лирика, 
по словам Гундольфа, устанавливала некий проме­
жуток между переживанием и символом. Гете уничто­
жает этот промежуток. У Гете слова не только 
обозначают некое состояние души, они—самое это 
состояние. Исчезло расстояние между переживанием 
и словом. Внутреннее движение, стремление, порыв 
непосредственно отливаются в слово. Популярному 
утверждению: „сама природа поет в творениях Гете" 
Гундольф придает новое и углубленное толкование. 
Он справедливо утверждает, что, благодаря Гете, 
скрытая динамика вещей и душа поэта, наконец, 
нераздельно слились в слове. Гете первый пережил 
мир, как оформленное движение; а поэтический 
язык, по существу, и есть движение. 

Я не буду останавливаться на вопросе, не шел ли 
уже кто нибудь до Гете тем же путем. Гундольф 
имеет в виду корифеев мировой литературы. По 
отношению к ним это разграничение остается не­
сомненно в силе. 

Гете претворяет в слова переживаемое мгновение. 
Петрарка, Данте и Шекспир наблюдают пережи­
вание, находясь на известном расстоянии от него. 
Их лирические стихотворения производят поэтому 
впечатление, будто они оглядываются на нечто 
прошлое и делают его предметом своего суждения. 
Примером может служить 105 сонет Петрарки. 
Разве не показательно уже то, что он начинается 
с глагола в прошедшем времени? Прошедшее время 
тотчас же накладывает на лирическое стихотворение 
отпечаток отдаленности, свойственной эпическому 
повествованию. У Гете, напротив, текучее мгновение 
возникает на наших глазах. Для того, чтобы по-
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чувствовать разницу между Петраркой и песнями 
молодого Гете, надо остановиться на таком стихо­
творении, как „На озере". Тут все является текучим 
мгновением настоящего. Некое становление совер­
шается непосредственно перед нами. Кажется, будто 
течение стихотворения возникает в самом процессе 
писания. По сравнению с этим Петрарка производит 
впечатление, будто он претворяет в слова нечто 
законченное, заранее обдуманное и взвешенное. 
То же относится и к Данте и Шекспиру. Гете не 
только сохраняет в стихотворении „На озере" на­
стоящее время; он развертывает в нем постепенную 
смену противоположных переживаний. Все его 
стихотворение есть сплошной переход, в то время 
как у Петрарки с начала до конца господствует 
одно и то же настроение. 

В Гетевском стихотворении „На озере" радостное 
наслаждение природой омрачается воспоминанием 
о былом счастьи. Свободным напряжением воли поэт 
преодолевает это препятствие. В результате дости­
гается более глубокое постижение природы. Со­
ответственно этому, стихотворение распадается на 
три части, причем каждая написана особым размером. 
Быстрое ритмическое движение в первой части, 
чередование трех—и четырехударных стихов, восхо­
дящий ритм и перекрестные мужские рифмы уси­
ливают впечатление беззаботного наслаждения. Во 
второй части даны воспоминание и его преодоление. 
Контраст по отношению к настроению первой части 
обозначается тотчас же поворотом ритмического 
движения: восходящий ритм сменяется нисходящим. 
Скорбь воспоминания не допускает мужской рифмы, 
но она появляется снова, когда нужно выразить 
окончательное решение преодолеть себя. Четыре 
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стиха, в которых совершается этот процесс, все 
четырехударны, они слишком серьезны, чтобы до­
вольствоваться тремя ударениями. Третья часть 
опять свободно и легко взлетает в восходящем 
ритме, ограничиваясь трехударным стихом, но 
в шести из восьми стихов она сохраняет женское 
окончание, чтобы обозначить, в противоположность 
к первой части, углубление чувства природы; лишь 
в третьем от конца и в последнем стихе с помощью 
мужской рифмы достигается более сильное заклю­
чение. 

Сонет не может передавать развития внутрен­
него переживания и смены настроения подобными 
оттенками ритма или чередованием рифм. По 
сравнению с Гетевской песней, сонет оказывается 
типичной сверхиндивидуальной формой с раз на­
всегда установленными внутренними противопо­
ложностями. Именно потому, что в построении сонета 
имеются явно ощутимые переходы, разница между 
ними и гораздо более заметными переходами в Ге-
тевском стихотворении еще более оттеняется. 
В форме стихотворения „На озере" есть нечто не­
повторимое. Оно всецело приспособлено к еди­
ничному случаю. 

Штрих правильно указал, что лирические формы 
с сверхиндивидуальной значимостью, как-то—сап­
фическая строфа, газелла и сонет, являются созда­
нием античного, восточного или романского духа, 
в то время, как немецкий дух никогда не стремился 
к чему-либо подобному. Это—примеры той все­
общности, с которой быстро осваиваются предста­
вители других национальностей; для них эти формы 
привычны и кажутся само собой разумеющимся 
способом художественного выражения. Немцу, на-

90 



против, такие всеобщие формы, как всякие сверх­
индивидуальные образования, кажутся скорее искус­
ственными. Для его формоощущения неповторимая, 
индивидуальная форма является более подлинным и 
чистым, а главное—более непосредственным выра­
жением внутреннего процесса. 

Стихотворение „На озере"—особенно резко вы­
раженный пример такого рода. Даже в Гетевской 
лирике метрическое оформление не всегда так тесно 
сплетается с переживанием. Интересно отметить, 
что именно любовь к Лилли Шенеманн неоднократно 
подсказывала Гете такого рода приемы оформления. 
Как наиболее сходное явление, можно назвать стихи, 
озаглавленные: „К золотому сердечку, что он носил 
на шее". Эта песня также разбита на три части. 
Каждая из трех частей имеет свой собственный 
ритм и свой особый закон рифмовки. В противо­
положность строфическим романсам, такие песни 
всегда напоминают музыкальные композиции, в ко­
торых напев меняется из строфы в строфу. 

В шестой главе „Любовной истории прекрасной 
Магелоны и графа Петра Прованского" Л. Тика мы 
находим следующую песню: 

О, как упоенье, 
Как счастье снесу я, 
Чтоб сердца, ликуя, 

В груди не прервалось биенье? 
А если недели 
Любви пролетели? 
К чему, без святыни, 
В унылой пустыне 

Влачить это бремя безрадостных лет, 
Когда по долинам цветов больше нет? 

Как время, поступью свинцовой, 
Шагает медленно вперед! 
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А в час разлуки, в час суровый, 
Как легкокрыл его полет! 

Раздавайся, страстный стук, 
В душевной глубине! 

Мгновенна, словно лирный звук, 
И память о блаженном дне. 

Ах, как вдруг 
Сны упоенья угасли во мне! 

Мчись все дальше, мчись вперед, 
О, поток времен! 

Каждый миг ты обновлен, 
Каждый час не· тот. 

Ты меня носил доныне, 
То кипуч, то тих; 

Буду плыть к своей судьбине 
На волнах твоих. 

Путь мой скорбным быть не может, 
Если сердце с Ней; 

Мне моя любовь поможет 
До исхода дней. 

Нет, поток все шире мчится, 
С неба яркий свет струится, 

Радостно весла хватаю я вновь, 
Мча вместе, до гроба, и жизнь, и любовь *). 

Песня вложена в уста Петру. Неоспоримо, 
однако, что она содержит черты, принадлежащие 
лично Тику. Постоянную смену настроений, которая 
обнаруживается в этом стихотворении, можно 
с полным основанием приписать личным пережи­
ваниям Тика. Для биографического толкования 
в этом приливе и отливе чувств отражается душевная 
неустойчивость Тика, мимолетность и изменчивость 
его душевных состояний. Смена ритма тесно спле­
тается со сменой настроений. В начале пятой строфы 
отчетливо наблюдается поворот. С этого места ясно 
ощущается ритмическое влияние Гетевского стихо-

*) Перевод М. Л о з и н с к о г о . 
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творения „К месяцу". Восходящие ритмы первых 
строф сменяются здесь нисходящими. Кроме того, 
явный метрический раздел ощущается в начале 
третьей строфы. Двусложные промежутки между уда­
рениями обусловливали до того места более быстрое 
движение стиха. Здесь они на время исчезают, 
благодаря чему стих приобретает более тяжелую 
поступь. Внутри этих трех групп, ритмически между 
собой различных, постоянно меняется число уда­
рений, выпадающих на долю отдельного стиха. 

Все это можно рассматривать, как личную при­
хоть Тика, как признак необузданного романтиче­
ского своеволия, безгранично свободных исканий 
и блужданий. Однако, в действительности, стихо­
творение Тика лишь усиливает то, что уже пытался 
сделать Гете. Свободная смена стихов, тесно свя­
занная со сменой настроений, развивает то, что 
начал Гете. Многое из того, что в стихотворении 
Тика могло бы показаться своеволием черезчур 
подвижного и играющего формами поэта, при бли­
жайшем рассмотрении оказывается простым заим­
ствованием приемов Гете. 

Песня Тика состоит из трех частей, как и стихо­
творение Гете „На озере"; вместе с тем, она целиком 
вылилась в слова из внутренней динамики мгновения; 
это—настоящее, а не созерцательное раздумье о 
прошлом. Как и Гетевская песня, она производит 
впечатление, будто, начиная, поэт еще не знал, чем 
он кончит. Но это не простое подражание Гетев-
ской форме. Иначе тут не было бы того неповто­
римого и совершенно личного, что является основной 
предпосылкой той формы, которую я, вслед за 
Зиммелем, считаю немецкой формой. Каждая из 
трех частей имеет два раздела. В двух первых раз-
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делах первой части появляются две резко противо­
положные друг другу темы: избыток мгновенного 
счастья и страх перед разочарованием в жизни, 
когда счастливое мгновение пройдет. Вторая часть 
углубляет и вариируеттему кратковременного счастья 
и мучительной невозможности удержать его. Третья 
часть находит средство преодолеть страдание: уве­
ренно и бодро идет поэт дальше своим путем, не 
сомневаясь, что будущее принесет ему то же, что 
дарили и дарят прошлое и настоящее. Звучавшие 
в начале противоречия сгладились, разрешились 
в примирительном аккорде. Разнообразие ритмов и 
рифм гораздо больше, чем в Гетевском „На озере". 
Разделы отдельных частей также построены не оди­
наково. Знаменательно, что резкий поворот от вос­
ходящих ритмов к нисходящим в начале третьей 
части намечается слегка уже во втором разделе 
второй части. 

Само собою напрашивается сближение этого 
богатства вариаций с музыкальными наклонностями 
Тика. Я слишком мало компетентен в музыке, чтобы 
точно показать, в какой мере Тик пользуется здесь 
приемами музыкальной разработки. Деление на три 
части, две противоположные темы в первой части, 
их развитие во второй, возвращение к ним в духе 
разрешения в конце—все это указывает на родство 
с формой сонаты. Но и в отдельных ритмических 
моментах, особенно—в почти незаметном предвосхи­
щении смены ритма, мне чудится нечто гораздо 
более близкое к музыке, нечто само по себе более 
музыкальное, чем в Гетевском „На озере". 

Я предоставляю специалистам точно установить 
музыкальный элемент такого рода стихотворений. 
Но я бы хотел отвести возможное предположение, 
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будто я лишь пытался применить здесь Шиллеров-
ское противопоставление пластического и музы­
кального. О музыке я говорю в прямом, а не 
в переносном смысле. 

Шиллер называет „музыкальным" поэта, который 
своими произведениями создает, как в музыке, не­
которое душевное состояние, не нуждаясь для этого 
в каком либо определенном предмете, „пластиче­
ским"—поэта, . который подражает определенному 
предмету. Шиллер проводит резкую грань между 
тем, что в поэзии действительно и по материалу 
своему музыкально, и теми музыкальными впечатле­
ниями, которые она способна вызвать, овладевая 
фантазией без помощи определенного объекта. Не­
сомненно, что с точки зрения Шиллера Тик при­
ближается к музыкальным поэтам, особенно в песне 
из „Магелоны". Интересно также определить, в какой 
мере романтический роман направлен на пластиче­
ское овладение миром, и в какой мере в нем ска­
зывается музыкальная отрешенность и отчужденность 
от мира. Но уже рассуждения Фридриха Шлегеля 
о Вильгельме Мейстере, являющиеся попыткой оце­
нить роман Гете, как проблему музыкального по­
строения, показывают, что, когда романтики гово­
рили о музыкальности поэтического произведения, 
они имели в виду нечто большее, нежели только 
недостаток пластичности. Я уже неоднократно 
пытался установить наличие музыкальной техники 
в произведениях романтиков. Я чувствую ее и в ли­
рике Тика явственнее, нежели в стихотворении „На 
озере", но не хотел бы на основании этого отличия 
отграничить Тика от Гетевской лирики, хотя не­
сомненно, что с точки зрения Шиллера не только 
поэзия Гете вообще, но и самое стихотворение 
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„На озере", гораздо более пластично, чем Тик и 
песня „Магелоны". 

Шиллеровское противоположение пластического 
и музыкального способствует уяснению художе­
ственной формы романтиков отнюдь не в большей 
степени, чем избранный мною путь. Так же мало 
продуктивно противопоставление аполлинического и 
дионийского начала в искусстве. Конечно, песне 
Магелоны присущи дионисийские черты. Она также 
(по Воррингеру) куда ближе к готике, чем к клас­
сицизму. Из Вельфлиновских категорий барокко 
к ней применимы, напр., отказ от четких контуров, 
наклонность к атектоничности, некоторая неясность. 
Но для меня решающим является то, что в песне 
Тика есть элемент безусловной неповторимости и 
та тесная связь с жизнью, которую Зиммель вскры­
вает у Рембрандта; в этой песне нет отчетливых 
формальных установок барокко, направленных на 
всеобщее и превращающих единичный случай лишь 
в образец формы со сверхиндивидуальной значи­
мостью. В песне Тика отсутствует и сильное 
внутреннее напряжение барокко: она, как обычно 
для Гете, является безыскусственным выражением 
жизни. 

Вместе с Гете, Тик пытается сохранить близость 
к жизни и ее движению, вводя пеструю смену раз­
меров. Совершенно ошибочно было бы усматривать 
нечто подобное уже в свободных стихах Клопштока. 
Песнопения Клопштока даже в исконно присущей 
Клопштоку форме, в свободных стихах, остаются 
в стиле барокко. Клопшток может быть чем угодно, 
но только не поэтом, стремящимся придать единич­
ному случаю его чисто индивидуальное выражение: 
он не из тех, кто никогда не претворяет жизни 
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в далекую от жизни форму. В нем живет могучий 
пафос барокко, навязывающий свой закон каждому 
явлению. Он нигде не был более патетичным^ т. е, 
не стоял дальше от жизни, чем в своих свободных 
стихах. Создавая их, он сам думал о Пиндаре. 
В своем формальном волеустремлении они родственны 
библии и песням Оссиана. Поэтому они далеки от 
немецкой формы в духе Гете. Когда Гете сам брался 
за свободные стихи, то внутреннее напряжение зна­
чительно смягчалось. Свободные стихи Тика, напи­
санные в Италии (1805), совершенно лишены па­
фоса свободных стихов Клопштока; потому неко­
торые и воспринимают их, как простую неразме­
ренную речь. 

Формальное волеустремление песнопений Клоп­
штока или Оссиана господствует в настоящее время 
в стихах Поля Клоделя, а также у многих молодых 
немецких поэтов. Это—библейская торжественность, 
некое благоговейное исполнение роли. Гете и ро­
мантизм были куда ближе к немецкой форме. Это 
не упрек нашим молодым поэтам. Они ведь стре­
мятся отойти от индивидуальной жизни. Они на­
меренно уходят во всеобщее. И у них есть нужная 
для этого форма выражения. Правда, ее давно уже 
нельзя называть неоромантической. 

Совершенно иного рода т. н. мадригальные фор­
мы XVIII века. Когда Глейм или Геллерт соединяют 
стихи неравной длины и предоставляют большую 
свободу рифме, они не ищут возможно более ин­
дивидуальной формы и возможно более адэкватного 
овладения мгновением. Для них этот прием служит 
обобщающим выражением легкой грации рококо. 
Манере барокко он противоречит. Как всякое рококо, 
искусство такого рода сознательно культивирует 
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некоторый налет игривости. Путь от такого рококо 
к поэзии Гете короче, чем от барокко. И действи­
тельно, раньше, чем перейти к подлинной немецкой 
форме, Гете упражнялся в свободной и подвижной 
форме рококо. Когда он решился сделать следующий 
шаг, ему пришлось отказаться от определенной роли: 
потому что поэт эпохи рококо всегда играет роль, 
а именно—роль галантного и легкомысленного свет­
ского человека. 

Сущность Гетевской лирики в ее подлинных 
проявлениях, своеобразный немецкий стиль ее луч­
ших стихотворений, заключается в полном отказе 
от какого бы то ни было актерства, от какой бы 
то ни было роли. Подобного рода форму неосто­
рожно, быть может, приписывать такому поэту, 
как Тик — прирожденному актеру, великолепно ис­
полнявшему всякие роли. Я охотно признаю, что 
Тику редко удавались произведения, в которых он 
отказывается от позы, повинуясь воле к немецкой 
форме. Проницательный Зольгер уже в 1816 году 
прямо заявил своему другу Тику, что „Генофефа"— 
результат религиозного умонастроения, которое 
в момент написания не было для Тика „актуальным 
состоянием". Зольгер ясно ощущал, в каких местах 
„Генофефа" звучала не совсем чисто. Но не одна 
только „Генофефа" показывает, что Тик охотно 
взвинчивает себя до такого переживания, которое, 
по существу, противоречило его душевному состо­
янию в данный момент. 

Впрочем, это относится не к одному только 
Тику. Немецкому формальному волеустремлению 
в романтизме противодействовала одна резко выра­
женная черта, свойственная большинству романтиков: 
стремление рядиться в одеяния дальних стран и 
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седой старины. Когда романтики старались перево­
плотиться в обстановку старо-немецкой жизни, они 
тоже играли роль. Архаизирующие тенденции их 
искусства уводили их от подлинно-немецкой формы 
даже в тех случаях, когда предметом изображения 
была немецкая старина. Характерно, что такой боль­
шой лирический поэт, как Уланд, лишь постепенно 
пришел от театрального применения старо-немецкой 
формы к непосредственности и неповторимости 
Гетевской лирики. Но ему, действительно, уда­
лось достичь была немецкой формы. Вильгельм 
Мюллер гораздо реже и с большим трудом осво­
бождался от поэтической роли. Не следует, однако, 
забывать, что сам Гете также. сознательно играет 
роль, как автор стихотворений „Западно-восточного 
Дивана". Все же Гете избегал газеллы, как и во­
обще застывших и сверхиндивидуальных форм во­
стока; неохотно и недолго пользовался он и фор­
мой сонета. 

По образцу Гете романтики стремились к непо­
средственной и — в соответствии с немецким чув­
ством формы—безыскусственной передаче жизни и, 
в первую очередь, к передаче динамического мгно­
вения. Потому так пришелся им по сердцу роман 
Гете „Годы учения Вильгельма Мейстера", где, по 
крайней мере — в значительной части, воспроизво­
дилось все богатство жизни без какого либо чрез­
мерного напряжения и без искусственных жестов. 
Не только в романах стремились они к этой цели. 
В драмах они также пытались схватить динамиче­
ский момент и воспроизвести жизнь вне всяких 
формирующих элементов. В отдельных случаях это 
им действительно удавалось. Но трагедия есть со­
здание греков, и тем самым, по природе своей, 
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одна из тех сверхиндивидуальных форм, которые 
подчиняют содержание определенному закону. Уда­
лось ли, вообще, какому нибудь немецкому поэту 
заполнить немецким формальным волеустремлением 
эту сверхиндивидуальную, всеобщую форму, закон 
которой в действительности или по всем видимо-
стям вытекает из ея формы, а не из внутренней 
жизни изображаемого? Романтики надеялись достичь 
этой далекой цели, исходя из Шекспира. Но даже 
если у Шекспира, подобно Рембрандту, была уста­
новка на жизненность и индивидуальность, то все 
же он в гораздо большей степени, нежели Рем­
брандт (здесь я расхожусь в мнениях с Зимме-
лем), был охвачен внутренней напряженностью ба­
рокко. Ричард III или Отелло, король Лир или 
Гамлет не так непосредственно понятны, как бур­
гомистр Сикс. Люди в романтической драме в го­
раздо большей степени немцы, чем герои Шекс­
пира, их душевная напряженность слабее, их 
жесты спокойнее. „Гетц фон Берлихинген" Гете 
гораздо ближе в этом смысле романтическим фи­
гурам. 

В „Гетце фон Берлихинген" отказ от заранее 
заданной формы, это основное устремление немец­
кой воли к форме, обнаруживается в построении 
гораздо более свободном, чем в драмах Шекспира. 
В первой редакции в особенности, „Гетц" доходит 
почти до полного уничтожения границ, существую­
щих между эпосом и драмой с точки зрения обще­
обязательного оформления. Таким образом немец­
кое задание не обусловливать форму какими либо 
сверхиндивидуальными законами доведено здесь до 
последнего предела. Выше было уже замечено, что 
Гете очень скоро отказался от этого пути. Роман-

100 



тики вернулись к первоначальным заданиям Гете. 
Они искали поддержки в английских пьесах, ложно 
приписываемых Шекспиру. Навстречу желанию ро­
мантиков отыскать для динамики жизни, с ее пестрой 
сменой настроений, изменчивые и разнообразные 
способы выражения в духе немецкой формы—шел 
испанский театр. В результате получились своеоб­
разные скрещения. Пышные орнаменты романского 
искусства стали вспомогательным средством для 
немецких приемов выражения динамичности мгно­
вения. Само собой понятно, что напряженность 
испанской формы ослабевала в руках романти­
ков даже в тех случаях, когда они следовали за 
Кальдероном и, казалось бы, неуклонно шли его 
путями. 

Начало „Фауста" показывает, что Гете удалось 
дать образец разнообразной и чрезвычайно гибкой 
формы для изображения мгновения во всей его 
изменчивой текучести. „Прафауст", по существу, 
основан на том же законе формы, который осуще­
ствляется и в песне „На озере". Он избегает вся­
кого обобщения формы, соединяет акцентный стих 
с прозаической речью, включает лирические партии, 
чуждые всякого сверхиндивидуального оформления. 
Правда на пути от „Прафауста" ко второй редакции 
(„Фрагменту") и к законченной первой части Гете 
смягчил пестроту этого многообразия, приспособ­
лявшегося к настроению отдельного момента. Но 
все же еще осталось достаточно от текучей формы 
первой редакции. Однако, стиховая форма, в кото­
рую впоследствии отливаются сцены в Ауэрбахов-
ском кабачке и в темнице, является некоторой уступ­
кой единообразию формы. Разнообразна и вторая 
часть. Нередко она приближается к технике роман-
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тических драм, производит даже впечатление созна­
тельного заимствования формальных навыков роман­
тической эпохи и служит доказательством тесной 
связи между романтизмом и искусством Гете в по­
следний период его жизни. Но выбор сменяющих 
друг друга форм во второй части производит скорее 
впечатление сознательного построения в духе упоря­
дочивающей архитекторники. В „Прафаусте" худо­
жественно оформленное слово ближе к текучести 
жизни. Старик Гете творит, находясь в большем 
отдалении от эмоционально-взволнованного мгнове­
ния. Присущее его юношеской лирике впечатление 
мгновения настоящего свойственно в гораздо боль­
шей степени „Прафаусту*. На „Прафаусте" особенно 
удобно изучать немецкую форму. „Прафауст"— 
создание эпохи „бури и натиска". Если романтизм 
действительно в духе молодого Гете стремился к 
немецкой форме, которую я пытался определить 
при помощи Зиммеля, то романтизм также очень 
близко подходил и к эпохе „бури и натискаtt. 
Различие между этими направлениями я считаю 
очень важным. Но я не думаю, чтобы я впадал 
тем самым в противоречие. Тесная связь, которую 
я здесь вскрываю, не исключает и значительных 
отличий. 

В соответствии с характером немецкой формы 
оба направления стремятся к тому, чтобы по воз­
можности полно воспроизвести богатство жизни и 
не обеднить его заранее предусмотренными и обще­
обязательными способами оформления. Но эпоха 
бури и натиска ставит эту задачу скорее в духе 
импрессионизма, в то время как романтизм выдви­
гает свой образ вселенной, построенный на основе 
идеалистического мировозрения. Первое направление 
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подходит к жизни скорее извне, второе—изнутри. 
Поэтому, более ранее направление достигает боль­
шей верности отображения, потому оно полнокров­
нее и сочнее, чем романтизм. Гете соединяет в себе 
то, что в его окружении расщепляется. Искусство 
видеть, в котором он упражнялся, будучи в юности 
бурным гением, он сохраняет и в зрелые годы, 
когда все больше и больше склоняется к идеали­
стической точке зрения. 

Можно было бы проследить развитие этих ни-
тей еще дальше, но я ограничусь сказанным. Мои 
последние положения должны служить доказатель­
ством того, что при помощи основных понятий 
художественного оформления, которые я заимствую 
у исследователей изобразительных искусств, я не 
только стремлюсь объединить большие группы явле­
ний; моя задача заключается также в том, чтобы 
создать более точные способы выражения для много­
образной сложности единичных явлений, перераба­
тывая непосредственные впечатления в однозначные 
понятия. В этом я сознательно отхожу от Вельф-
лина и отчасти также от Зиммеля. Я ни в коем 
случае не хотел бы насильственно включать единич­
ное явление в такую связь, которая не вполне ему 
соотвествуст. Несомненно, что Вельфлин очень тонко 
и проницательно рассматривает случаи, лежащие на 
грани двух категорий. Но гораздо безопаснее при­
знать заранее, что в единичном произведении искус­
ства и даже в творениях целой группы художни­
ков, могут встретиться типические явления, принад­
лежащие противоположным категориям оформления. 
Приписывая немецкому романтизму формальное 
волеустремление, свойственное также и Гете, и обо­
значая его, как „немецкую форму", я, однако, бес-
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конечно далек от того, чтобы все без исключения 
творения Гете и романтиков сводить безоговорочно 
к этому единственному формальному волеустрем-
лению. 

1918. 
„Die Künstlerische Form des jungen 

Goethe und der deutscher Romantik". 
(O. Walzel „Vom Geistesleben alter und 
neuer Zeit", Leipzig, 1922). 

Перевод M. Л. Т р о ц к о й . 



В. Дибелиус 

МОРФОЛОГИЯ РОМАНА 

В течение последних десятилетий роман сде­
лался наиболее характерной формой словесного 
выражения современной культуры. Повышенная 
интенсивность жизни нашего времени все реже до­
пускает возможность спокойного самоуглубления, 
без которого не может существовать ни восприя­
тие художественной лирики, ни лирическое твор­
чество. Что касается драмы, то на нее, помимо 
недосточной способности зрителей сосредоточиться, 
не всегда благотворно влияет также склонность 
нашего времени ко всему реалистическому; публика 
требует полнейшей иллюзии, а это нередко влечет 
отход от подлинно поэтического и кроме того 
повышение расходов и технические затруднения 
в жизни театра. Нежелательным следствием всего 
этого часто является тот в высшей степени антиху­
дожественный оттенок, который свойствен пьесам, 
имеющим лишь кассовый успех в ущерб их поэти­
ческой ценности. Препятствия, неблагоприятно ото­
звавшиеся в нашу эпоху почти на всех видах худо­
жественного, а в конечном счете и вообще духов­
ного творчества, меньше всего помешали развитию 
прозаического эпоса, т.-е. романа. Роман пришелся 
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по вкусу современному человеку, реалистически 
настроенному и редко находящему время для эсте­
тических досугов. Роману не нужна иллюзия, как 
драме, поставленной на сцене, не нужна и спокойная, 
углубленная эмоциональность лирики. Восприятие 
романа не связано, как в сценически оформленной 
драме, с определенными часами дня и с внешними 
приготовлениями. Роман не требует от человека ни 
большего времени, ни большей способности сосре­
доточиться, чем любой другой вид духовной деятель­
ности. Впечатлениям эпического искусства человек 
может отдаваться каждую минуту, которую он 
может уделить своему духовному развитию, напр. 
в пути на службу и со службы, во время летнего 
и праздничного отдыха; он может отвлечься от 
чтения каждое мгновение, когда его призывает 
какое-либо дело. 

В Англии, в особенности, роман является боль­
шим литературным жанром по преимуществу; здесь, 
кроме общего духа эпохи, от которого страдают 
как драма, так и лирика, драматическое творчество 
парализуется старой пуританской традицией, усмат­
ривающей в театре нечто нечестивое. Традиция эта 
до сих пор тяготела над широкими массами людей 
среднего класса. Поэтому театральной жизни дают 
направление низшие слои буржуазии, т. к. духовно 
развитые круги общества слишком малочисленны, 
чтобы оказывать на нее влияние. Роману никогда не 
приходилось испытывать столь жестокого давления 
пуританских предразсудков. По представлению 
английского общества, он не принадлежит к области 
поэтического творчества в собственном смысле 
(„poetry"); поэтому, казалось, что его влияние не 
могло быть так глубоко, как влияние драмы; сле-
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довательно, он был менее опасен; более того, бла­
годаря сильной дидактической окраске, он шел 
навстречу моральным воззрениям руководящих 
кругов общества; он имел возможность развиваться, 
в то время как драма замирала. 

Неудивительно, поэтому, что из всех литера­
турных жанров в XIX веке более всего разраба­
тывается роман. Прежде всего, роман дает просто 
занимательное чтение, часто неглубокое и даже 
примитивное. Но в то же время в романе нашли 
место и глубокий психологический анализ и тон­
чайшие эстетические построения, и обсуждения все­
возможных религиозных, философских, даже поли­
тических и социально-экономических вопросов со­
временности, все вообще, что интересует и волнует 
современное человечество. 

Однако, наука до сих пор мало занималась 
романом. Условия, с которыми приходилось счи­
таться автору эпического произведения в прозе, 
формы выражения, которые предоставляет ему его 
искусство, техника романа вообще, изучались го­
раздо меньше, чем соответственные вопросы драмы 
и лирики. Но еще хуже, чем с теоретическими 
исследованиями, обстоит дело с историческим изу­
чением развития романа. Правда, произведения це­
лого ряда немецких романистов были за последние 
годы подвергнуты исследованию с точки зрения 
художественной техники; но мне не известна ни 
одна работа, освещающая технику целого столетия 
или целой школы. В отношении же английского 
романа, сыгравшего весьма значительную роль 
в истории литературы и сильно повлиявшего на 
направление немецкой повествовательной прозы, не 
сделано еще ничего. Предлагаемая работа имеет 
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целью заполнить этот пробел. Роман рассматри­
вается в ней, как произведение искусства, которое, 
как и всякое художественное произведение, обла­
дает определенной техникой, отчасти обусловленной 
средствами выражения, свойственными природе 
данного жанра, отчасти же образовавшейся с тече­
нием времени традицией. В настоящей работе автор 
хочет подойти к наиболее значительным произве­
дениям той основной эпохи английского романа, 
которая определила все его дальнейшее развитие, 
не спрашивая, „красиво это или нет", но с более 
скромными вопросами: „как это сделано" и „отно­
сится ли это к традиционной технике, или перед 
нами факт индивидуальный?* Автор решается выска­
зать не нелепое предположение, что анализ может 
заменить эстетическое наслаждение, но скромную 
надежду на то, что разумный наблюдатель искус­
ства, побывавший однажды в мастерской художника, 
вынесет наблюдения и о его творческих возможностях 
и намерениях. 

Но сначала необходимо поставить вопрос о том, 
с каких точек зрения мы хотим исследовать англий­
ский роман XVIII столетия. 

I. 

Прежде всего необходимо отчетливо усвоить 
отрицательный признак: различие между эпическим 
и драматическим искусством. Из рассмотрения тех­
ники драмы нельзя извлечь руководящих принципов 
для анализа романа. Драма стремится создать иллю­
зию действительного события. Она ставит перед 
человеческим воображением весьма большие требо­
вания уже потому, что заставляет его в продол-
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жении известного промежутка времени принимать 
за истинное то, что объективно ложно; напротив, 
роман доводит уступки интеллекта до минимума. 
Далее, драма принуждает человеческое сознание 
к сильному напряжению, обязывая его воспринять 
в течение сравнительно короткого времени спектакля 
множество происшествий, идей, настроений. Наобо­
рот, роман можно всегда отложить и потом снова 
приняться за чтение. Духовное усилие, затрачи­
ваемое на эстетическое восприятие, для драмы 
максимально, для романа минимально. Затем, драма 
должна считаться с ограниченностью способности 
человеческого воображения; она должна экономно 
распределять наиболее сильные воздействия; она 
должна вводить паузы, которые могли бы дать 
отдых воспринимающему и перерабатывающему 
сознанию. В этом смысле обычное деление антич­
ной драмы на акты отвечает определенной психо­
логической потребности; поэтому то театр нового 
времени повсюду быстро усвоил это деление; в этом 
случае, как всегда, художественные принципы воз­
никли из реальных потребностей. Постепенно, вер­
шины и падения напряжения распределились 
наиболее естественным образом по отдельным ча­
стям драмы. Новая драма несет сильное напря­
жение („Spannung") в середине пьесы и столь же 
сильное в конце. Тем самым определяются функции 
третьего и пятого акта. Драма начинается быстро, 
непосредственно, без того, чтобы хор или пролог 
рассказал слушателю предварительные условия дей­
ствия; поэтому первый акт получает естественное 
назначение ориентировать зрителя („экспозиция") 
и завязать первые нити („завязка"). Остаются еще 
II и IV акты, из которых первый должен иметь 
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восходящее движение от экспозиции к кульмина­
ционному пункту, четвертый же—низводить с вер­
шины действия к катастрофе. Таким образом драма 
в общих очертаниях разделяется на пять основных 
частей, которые могут быть в отдельных случаях 
сведены к четырем или к трем, если один из пере­
ходов, или же оба, не выделены в особые части, 
но введены в состав частей, образующих собственно 
действие. Этой необходимости отчетливого чле­
нения, обусловленной обычной пятиактной ком­
позицией или, в конечном счете, потребностью 
чередования впечатлений, не существует для романа. 
Он походит не на большой фасад, импонирующий 
резкими архитектурными очертаниями, но на пеструю 
мозаику, многочисленные маленькие камешки кото­
рой едва различимы. Правда, пятому акту драмы 
может соответствовать отчетливо подчеркнутое за­
ключение, но кульминационный пункт третьего акта, 
составляющий параллель катастрофе, не является для 
романа существенным элементом композиции, так же 
как особая экспозиция. Драматург имеет в своем 
распоряжении не много времени: зритель должен 
быстро усвоить то, что ему необходимо знать для 
понимания действия; между тем романист может 
вести дело, не торопясь; он может без ущерба 
выяснять предварительные обстоятельства действия 
лишь постепенно. Если, таким образом, роману не 
свойственны естественные крупные разделы драмы, 
то так же обстоит и с многими малыми разделами, 
которые образованы в драме тем, что персонаж 
появляется на сцене или покидает ее. В романе эти 
факты осуществляются не в реальном сценическом 
воплощении, а лишь в фантазии, и потому они не 
производят заметного впечатления. В романе отсут-
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ствуют, следовательно, естественные подразделения, 
образующие состав мелких единиц драмы. Конечно, 
нельзя отрицать, что иногда драматическая кон­
струкция в чем нибудь может влиять на роман, 
так же как нередко соприкасаются даже различные 
искусства; но это скорее исключение, чем правило. 
Пытаться построить технику английского романа 
по „Технике драмы" Фрейтага означало бы при­
менять несоизмеримый масштаб. Принципы, согласно 
которым следует рассматривать роман, должны быть 
выводимы из условий творчества романиста, а не 
драматурга. 

II. 

Внутренний процесс создания романа остался 
пока что мало исследованным; но положения, не­
обходимые для нашей цели, можно извлечь из 
данных о генезисе художественного творчества во­
обще. Первый замысел, первая идея романа может 
возникнуть под влиянием различных мгновенных 
импульсов. Интересная жизненная судьба привле­
кает писателя и вызывает желание воссоздать ее: 
Дефо знакомится с праобразом своего Робинзона 
Крузо и выслушивает рассказ о его удивительных 
похождениях. Или же роман рождается из созер­
цательного умонастроения, подсказывающего писа­
телю знакомый ему характер: так было у Гольд-
смита с его „Викфильдским священником". Или же 
первый толчок вызывается более сложным момен­
том: в воображении писателя развертывается (все 
равно, по каким причинам) быстрая смена волную­
щих происшествий, в которых замешан какой ни­
будь человек: так возникает „Калеб Вильяме" 
Годвина. В законченном произведении никогда 
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нельзя с уверенностью указать этот первичный за­
мысел, если не помогут прямые биографические 
свидетельства, что случается не часто. Анализ дол­
жен начинаться с того момента истории возникно­
вения произведения, который может быть доста­
точно ясно уловлен в законченном его состоянии, 
а именно—с момента, когда из идеи вырастает 
план, лежащий в основе произведения. 

В дальнейшем идея развивается, конечно, весьма 
различными путями. Она может постепенно видо­
изменяться, ассоциируясь с другими представле­
ниями, и, таким образом, из нее может медленно 
вырасти общий план целого. Может быть и так, 
что отдельные моменты действия, наиболее подхо­
дящие к основной идее, обрабатываются в первую 
очередь, и даже могут быть написаны и напеча­
таны, без того, чтобы главная часть приобрела 
сколько нибудь ясные очертания. Но и в послед­
нем случае, хоть и позднее, чем обычно, должен, 
наконец, наступить момент, когда автор с логиче­
ской ясностью продумает, какой вид должно при­
нять его произведение, или, но крайней мере, на­
глядно представит его в воображении со всеми его 
существенными признаками. Другая возможность 
развития, когда писатель, находясь в состоянии 
поэтического экстаза, нагромождает образы на 
образы, не отдавая себе отчета в том, что он со­
здает, довольно часто встречается в лирике, но 
едва ли в романе, который создается месяцами, 
потому что состояние экстаза не может долго 
длиться. Если же это состояние и сопровождает 
творчество эпического писателя, оно все же дей­
ственно лишь в первых стадиях образования поэти­
ческой формы: состояние спокойного обдумывания, 
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при котором мы можем говорить об образовании 
основного плана, и здесь вступит в свои права 
еще до последней обработки произведения. Когда же 
о с н о в н о й п л а н установлен, самая р а з р а ­
б о т к а , в большинстве случаев уже начавшаяся 
до этого, может подвигаться быстро. В закончен­
ном художественном произведении мы будем на­
блюдать оба эти момента; кроме того, во всех 
стадиях работы присутствует третий элемент, по­
могающий созиданию произведения от первичного 
замысла до последней обработки: индивидуальная 
концепция автора (сатирическая, морализирующая 
и т. д.), его взгляд на вещи вообще и, в частности, 
на тот предмет, который он воссоздает в художе­
ственном произведении. 

1 
а) Первоначальная идея произведения искусства 

является продуктом абсолютно индивидуального 
творчества художника. Но, по мере того, как она 
воплощается в художественной форме, она, тем 
самым, облекается в ткань, основу которой опре­
деляет традиция. Мы можем, без сомнения, исхо­
дить из фактического, проверенного опытом утвер­
ждения, что никто не написал романа, не будучи 
сначала вдумчивым читателем романов. Уже при 
выработке о с н о в н о г о п л а н а до некоторой 
степени влияют воспоминания традиции. Писателю 
представляется неопределенный образ того, как 
он создаст свой роман, и в этом образе ясно вы­
ступают лишь главные элементы. Это могут быть 
наиболее существенные характеры, или наиболее 
сильные элементы действия, или, может быть, что 
либо иное. Уже в основном плане выясняется, бу-
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дет ли автор, по преимуществу, повествовать 
о событиях, или же изображать характеры, или, 
может быть, основным моментом романа будет 
какая нибудь проблема, эстетическое настроение, 
или еще что нибудь. Если один из этих призна­
ков преобладает, то роман может быть отнесен 
к определенному жанру: он становится авантюр­
ным романом или романом характеров или идейным 
романом и т. п. В соответствии с преобладанием 
того или иного признака в основном плане романа, 
он будет, в общем, принадлежать к тому или иному 
литературному типу, от которого автор может, 
конечно, значительно отклониться, который он 
может даже радикально преобразовать, но который 
все же почти во всех случаях можно различить 
даже в законченном романе. Забегая вперед, ска­
жем, что в XVIII столетии обычны два вида пла­
нов, и тем самым два типа романов. В первом из 
них преимущественным двигателем фантазии автора, 
а, следовательно, и доминирующим элементом в плане 
романа, является напряженное действие; все осталь­
ное—характеры, сатира, описания природы, изобра­
жение среды, имеет лишь побочный интерес. Ве­
роятно, самым известным примером этого типа 
р о м а н а п р и к л ю ч е н и й является „ Робинзон 
Крузо" Даниэля Дефо. Роман другого типа изобра­
жает личность героев. Автор прежде всего творит 
человеческие образы, а сюжет служит лишь тому, 
чтобы дать характерам возможность проявить себя. 
„Кларисса Гарлоу" Ричардсона может служить при­
мером такого р о м а н а х а р а к т е р о в , в котором 
изображение личности героя лежит в основе плана. 

Другие типы основного плана (сенсационный 
роман, социальный роман, криминальный роман, 
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идейный роман) развиваются из этих двух основ­
ных видов романа приключений и романа характе­
ров. Поэтому при изучении романов нашей первой 
задачей будет установление доминирующих элемен­
тов основного плана и, тем самым, принадлежности 
данного романа к определенному литературному типу, 

б) Для примитивных в художественном отноше­
нии эпох анализ романа не пойдет дальше устано­
вления простейших приемов введения в о с н о в н о й 
п л а н большого числа характеров и фабульных 
мотивов. При более высоком уровне искусства мы 
будем иметь дело с более прочным единством частей: 
кроме общих элементов основного плана (прежде 
всего — приключения, характеры; в позднейшую 
эпоху также—психологическая или социальная про­
блема и т. п.) отчетливее других выдвигаются те 
или иные специальные элементы. Например, в ро­
мане может итти речь о многих людях, но один 
из них может оказаться наиболее интересным для 
автора, остальные же будут служить лишь тому, 
чтобы ярче осветить этот главный характер. Или же 
роман может повествовать о тех или иных собы­
тиях, напр., о кораблекрушении, взятии в плен, 
дуэли, вражде, но одно происшествие окажется 
существеннее других, напр., любовь героя к героине. 
Этот главный мотив выдвинется с самого начала, 
и потом все время будет напоминать читателю 
о себе; все, о чем бы ни рассказывалось в романе, 
будет иметь значение только, как помощь или пре­
пятствие на пути осуществления этой любви; в за­
ключении романа последует соединение любящих. 
В первом случае определенный персонаж, во вто­
ром—определенное событие служат опорой конструк­
ции целого романа, как колонна служит опорой 
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свода; в первом случае характер, во втором—лю­
бовь героя являются к о н с т р у к т и в н ы м м о т и ­
вом, т. е. тем, что для автора важнее всего осталь­
ного, и что сильнее всего остального внедряется 
в сознание читателя, все время удерживая его вни­
мание. Возможны, конечно, разнообразные другие 
конструктивные мотивы: путешествие героя; воспи­
тание человека; тайна, разъясняющаяся в ходе дей­
ствия; интрига, приводящая к цели; изображаемая 
среда; идеологическая проблема, раскрывающаяся 
на материале ряда персонажей и событий. Часто 
действие опирается не на один конструктивный 
мотив, а на несколько; но более тонкая техника 
стремится скорее к впечатлению возможно боль­
шего единства и поэтому предпочитает давать лишь 
одному мотиву значение конструктивного; напро­
тив, в эпоху, которую нам предстоит исследовать, 
правилом скорее является многосторонность и 
разнообразие мотивов. 

2 
Когда план произведения установлен, начи­

нается р а з р а б о т к а , которая до тех пор либо 
вовсе не подвинулась вперед, либо осуществлялась 
частично и случайно. Сюда относится построение 
характеров и развитие сюжета. 

1) Сначала оба эти элемента, легко выделяемые 
последующим анализом, большей частью соеди­
няются в творческой фантазии автора. Напр., ему 
представляется не характер невинной девушки во­
обще, но тот же характер в определенной ситуа­
ции: напр., невинную героиню преследует бессер­
дечный соблазнитель. Кроме того, автор предста­
вляет себе данную фигуру в определенной функции 
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по отношению к целому: один характер окажется 
в роли героя, другие—в ролях его друга, сопер­
ника, возлюбленной и т. д.; таким образом, полу­
чается определенное, чаще всего установленное 
традицией, р а с п р е д е л е н и е р о л е й . 

Далее разрабатываются определенные характеры 
и определенные события, осуществляющие общую 
цель романа. Мы должны сначала рассмотреть их 
отдельно, а также определить их отношение к тра­
диции; затем, необходимо будет обратить внимание 
на то, какими приемами изображены характеры, и 
как связаны воедино события (сюжетные мотивы), 
т. е. каким образом они используются для сюжета. 

2) При о б р и с о в к е х а р а к т е р о в издавна 
употребляются два метода: 

а) П р я м а я х а р а к т е р и с т и к а . Автор сам 
вводит новый характер и перечисляет его особен­
ности. Это—исторически более старый метод, наи­
менее художественный и дающий мало работы 
фантазии читателя. Но он имеет преимущество 
ясности и краткости; поэтому он часто применяется 
и крупными писателями, в особенности для второ­
степенных персонажей, которым автор не может 
уделить много времени, и которые все же должны 
быть обрисованы отчетливо. Впрочем, даже по 
отношению к крупным персонажам, у писателя 
нередко появляется потребность употребления пря­
мой характеристики, хотя бы для того, чтобы еще 
раз, непосредственным указанием от автора, за­
крепить образ, созданный косвенными средствами. 
Этот метод может также применяться более худо­
жественным образом, так что при этом избегают 
перечисления признаков характера, которое всегда 
производит впечатление чего то примитивного. Так, 
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героя может характеризовать не автор, а он сам, 
напр., в письме к другому персонажу, при чем 
нужно только искусно мотивировать эту автохарак­
теристику и приспособить ее содержание к дан­
ным обстоятельствам; героя может характеризовать 
другой герой. Или, если речь все же ведет автор, 
он соединяет рассказ о прошлом данного персо­
нажа („Vorgeschichte") с его характеристикой и, 
таким образом, перечисление этих черт вводится 
в развитие действия. 

б) К о с в е н н а я х а р а к т е р и с т и к а . Харак­
тер возникает перед глазами читателя, он обнару­
живается в характерных действиях. Персонаж мо­
жет с самого начала выступить с такими словами, 
жестами и поступками, которые типичны для него, 
имеют для его характера символическое значение. 
Этот метод признается теперь лучшим с художе­
ственной точки зрения, и это, конечно, справед­
ливо. Однако, нельзя без оговорок ставить в за­
слугу отдельному художнику применение такого 
более тонкого приема. С одной стороны, возможен 
случай, когда автор так ярко представляет себе 
пластический образ персонажа, что каждый посту­
пок, изображаемый им, имеет тем самым характе­
ризующий смысл. С другой стороны, не менее часто, 
особенно в авантюрном романе, встречается случай, 
когда творческое сознание автора занято прежде 
всего связью событий, при чем образ персонажа 
возникает из этих событий в результате косвен­
ной характеристики, которая, в свою очередь, мо­
жет быть подчеркнута краткой характеристикой от 
автора. Следует, во всяком случае, подчеркнуть, 
что оба метода вовсе не исключают, а, наоборот, 
очень часто дополняют друг друга. 
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Персонажи романа описываются также со сто­
роны в н е ш н о с т и ; впрочем, далеко не всегда: 
существуют писатели, творческому воображению 
которых чужды пластические образы человеческих 
личностей; но, как общее правило, внешность ге­
роев в романе изображается, и пластический образ 
творческой фантазии большей частью находит свое 
отражение и в законченном произведении искус­
ства. При этом придется отмечать, все ли фигуры 
в одинаковой степени наглядны или только неко­
торые (напр., героиня или комические персонажи), 
интересуется ли автор определенными чертами пор­
трета и какими именно (напр., чертами одухотво­
ренности или гротескно-комическими и т. п.); нако­
нец, необходимо обращать внимание на приемы 
описания внешности (напр., сухое перечисление 
признаков или другие, более сложные, методы). 

3) Отдельные события или с ю ж е т н ы е мо­
т и в ы должны быть связаны между собою. На 
низшей ступени литературного развития говорить 
о художественном в е д е н и и д е й с т в и я еще не 
приходится. Группировка отдельных моментов фабулы 
предоставлена случаю. Более развитое искусство 
стремится расположить важнейшие моменты на 
местах, производящих самое сильное впечатление. 
К о н е ц произведения сам по себе является наи­
более ярко запечатлевающимся моментом его. Во 
всяком искусстве, основанном на последователь­
ности ряда впечатлений, последнее из них психо­
логически наиболее действенно; отсюда—сильное 
ударение, падающее на заключение музыкальной 
пьесы, такое же—в драме, а очень часто—и в лири­
ческом стихотворении и романе. В конце послед­
него мы нередко находим особенно яркий мотив, 
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напр., сильную неожиданность и т. д. Другой 
естественной точкой опоры произведения в целом 
является его н а ч а л о . Художественное впечатле­
ние может быть достигнуто вначале с помощью 
небольшого напряжения („Spannung"): напр., раз­
говор, свидетелями которого мы являемся, но содер­
жание которого мы еще не понимаем, или корот­
кая сцена, действующая, как приготовление ко 
всему роману, и заключающая в зародыше все его 
дальнейшее содержание. Что касается кульмина­
ционного пункта, то повествование романа не ну­
ждается в нем: его присутствие обычно свидетель­
ствует о сильном влиянии драматической техники. 
Нередко действие романа расположено так, что 
в течение первой половины оно, главным образом, 
направлено против героя, во второй же—в его 
пользу, и тогда в первой половине часто наступает 
момент, когда все кажется потерянным, когда исче­
зает всякая надежда на счастливый исход: это место 
я назвал бы н у л е в ы м п у н к т о м . Такое веде­
ние действия имеет некоторое сходство с драмати­
ческой техникой, его вовсе нельзя считать обще­
принятым и нулевой пункт далеко не всегда нахо­
дится в середине повествования. 

Кроме такого выдвигания моментов действия, 
по природе особенно знаменательных, наблюдается 
общее стремление художественно группировать от­
дельные его элементы. Введение в действие нового 
мотива осуществляется различным образом. 

а) Он может быть показан о т к р ы т о и ясно, 
так, чтобы читатель мог сразу уловить смысл со­
вершающихся событий, или же с к р ы т ы м о б р а ­
зом, так, чтобы читатель сначала не понимал, что 
происходит; более того, автор может в течение 
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долгого времени последовательно наводить чита­
теля на л о ж н ы й е л е д. Событие может быть вве­
дено н е о ж и д а н н о , с целью поразить читателя, 
или же оно может быть п о д г о т о в л е н о из­
далека; в особенности художественна техника, тща­
тельно подготовляющая заранее и все же поражаю­
щая читателя в последний момент. 

б) Связывание отдельных сюжетных мотивов так­
же может происходить различными способами: пу­
тем н а г р о м о ж д е н и я счастливых или несчастных 
событий или же их неожиданного чередования: не­
посредственно вслед за сценой, приносящей с ч а с т ­
л и в ы й о б о р о т в судьбе героя, может следовать 
н е с ч а с т н ы й п о в о р о т судьбы; точно так же 
сцена, способствующая з а т я г и в а н и ю у з л а дей­
ствия, сменяется другими, в которых узел о с л а ­
б л я е т с я . 

в) Так же различны приемы, с помощью кото­
рых события приводятся в связь с характерами: 
они могут вытекать из вины героя, или и н т р и г и 
его противника, они могут иметь поводом несчаст­
ное с т е ч е н и е о б с т о я т е л ь с т в или же недо­
р а з у м е н и е , влекущее за собою неприятные по­
следствия, и т. п. Особенно интересное объединение 
сюжета и характера встретится нам в фигуре, кото­
рая тайно управляет судьбой героя и держит в руках 
своих все нити действия, не выступая в то же 
время на первый план; персонаж этот, таким обра­
зом, как бы играет роль режиссера спектакля, и 
я бы назвал его поэтому „ р е ж и с с е р с к о й фи­
г у р о й " . 

4) Мы установили те отдельные элементы, ко­
торые проясняются для автора романа в процессе 
разработки основного плана: это—характеры и сю-
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жетные мотивы. Мы видели также, как пользуются 
этими элементами, каким образом демонстрируются 
характеры, и как сюжетные мотивы связываются 
друг с другом. Но синтез этих элементов сам по 
себе еще не составляет романа. Синтез осуществля­
ется определенными формами художественного во­
площения, при которых автор или предоставляет 
вещам говорить самим за себя, или же выступает 
со своей собственной индивидуальностью, преоб­
разуя облик вещей. 

Роман не стремится создать иллюзию подлинной 
действительности, разыгрывающейся перед глазами 
воспринимающего; скорее он подносится нам как 
сочинение, созданное определенным автором. В то 
же время это сочинение не должно казаться простым 
вымыслом: оно стремится убедить читателя в том, 
что все изображаемое правда. Это создает любо­
пытный контраст между объективной и субъектив­
ной манерой изложения. С одной стороны, автор 
стремится к тому, чтобы создать возможно более 
сильное впечатление о б ъ е к т и в н о й реальности 
изображаемых событий; он придумывает иногда 
исторический источник, из которого он якобы по­
заимствовал свой рассказ, он добивается возможно 
большего реализма, обставляя свое изложение раз­
личными жизненными деталями, он приводит дослов­
но письма, документы, речи, он старается заставить 
говорить каждый персонаж так, как он говорил бы 
в действительности. И все-таки нередко он может 
окрасить изложение субъективно, поскольку он 
выступает, при случае, с небольшими сатирическими 
замечаниями и моральными комментариями, поскольку 
он опровергает возражения и защищает истинность 
рассказа, вставляет в изложение общие сентенции 
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и маленькие философские рассуждения, или р е ж и с ­
с е р с к и е п о м е т к и , как напр.: „Теперь мы по­
кинем А и посмотрим, что делает Б" и т. п. Ярко 
субъективными рассказчиками являются Сервантес 
и его ученик Фильдинг; образцом объективного 
изложения может служить Ричардсон. Позднейшая 
критика имела тенденцию видеть в чисто объек­
тивном воспроизведении видимого мира высшее 
достижение искусства, и в этом смысле, конечно, 
справедливо, что художник должен создавать образы, 
а не говорить о них. Но не следует забывать, что 
эпическое искусство по своему происхождению 
является устным рассказом певца, и что если этот 
последний решается сам занять какое-то положение 
по отношению к повествуемым предметам., то это 
указывает уже на определенную стегтень культур­
ного развития, и что, поэтому, субъективная ма­
нера изложения есть явление совершенно закон­
ное. В частности, в романе по преимуществу ко­
мического характера внезапное проявление субъек­
тивности автора нередко служит одним из главных 
источников комического; но применение этого 
приема никоим образом не ограничивается областью 
комического романа. 

Роман—это история, рассказываемая или самим 
автором или же одним или несколькими его ге­
роями; поэтому мы должны различать несколько 
т и п о в п о в е с т в о в а н и я . 

а) Г е р о й повествует сам; все события кон­
центрируются вокруг него, и это придает повество­
ванию замкнутость и свежесть. Особую прелесть 
представляет, напр., рассказ, в котором человек в 
глубокой старости изображает свою молодость, и 
где, благодаря небольшим попутным замечаниям, 
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события сопровождаются непрерывным коммента­
рием, весьма сдержанным и не выдвигающим на 
первый план лицо автора. Правда, эта форма по­
вествования имеет тот существенный недостаток, 
что она едва ли может быть применяема при слож­
ной сюжетной конструкции. Герой может расска­
зывать только то, что случилось с ним самим. 
Следовательно, об интриге, направленной против 
него, он вообще ничего не может сообщить. В этом 
случае автор должен помочь делу тем, что заста­
вит встретиться героя с его противником, и затем 
последний может рассказать о себе все необходи­
мое. Впрочем, такое средство часто приводит к 
весьма неестественным построениям. 

б) Избежать трудностей техники указанного 
типа можно также тем, что повествование ведется 
от лица не одного только персонажа, но многих, 
т. е., напр., повествует также и противник героя: 
получается р о м а н в п и с ь м а х . Эта форма по­
вествования применялась Ричардсоном; хотя она 
имеет много достоинств, все же она неприменима 
для многих случаев более тонкого психологиче­
ского анализа. Удачной модификацией этого типа 
является роман., в котором письма пишут лишь 
некоторые персонажи, ответы на них, однако, не 
даны. 

в) Возможен и применяется, хотя, конечно, реже, 
и такой прием, когда повествование ведет з р и т е л ь 
событий, сам не находящийся в ближайшем отно­
шении к действию: напр., старый слуга, друг и т. п. 
Эта форма повествования близка к первой, указан­
ной выше: она отличается концентрированностью 
и живостью и допускает легкое и незаметное ком­
ментирование рассказа, но она не может служить 
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одной из самых важных задач романа нового вре­
мени, психологическому анализу. Рассказчик может 
хорошо знать то или иное действующее лицо ро­
мана, но никоим образом не всех персонажей. 
Поэтому эта форма повествования может найти при­
менение лишь там, где психология отступает па 
второй план, существенны же события сами по 
себе. 

г) Поэтому излюбленной формой повествования 
сделалась та, которая, хотя и не отличается такой 
же свежестью, как три уже упомянутые, но зато 
может одинаково обстоятельно изображать и собы­
тия и психологические явления, уделяя равное вни­
мание всем действующим лицам, а именно—рассказ 
от т р е т ь е г о л и ц а или а в т о р с к о е п о в е ­
с т в о в а н и е . Конечно, эта форма опирается на 
некую фикцию; но на первичной стадии развития 
эпоса слушатели действительно верят, что певец 
какими-то путями добыл достоверные сведения о 
тех событиях, о которых он повествует: сознание 
того, что в рассказе наличествует элемент вымысла, 
развилось так постепенно, что оно лишь в весьма 
слабой степени присутствует в нашем восприятии, 
и, во всяком случае, не мешает ему. Эта форма 
повествования сделалась излюбленной потому, что 
она наиболее многостороння. Она может поведать 
о каждом человеке, о каждом событии с наиболее 
полной осведомленностью, и мы не спросим, откуда 
автор почерпнул свои знания. При упомянутых 
раньше формах повествования говорит всегда опре­
деленная индивидуальность, все особенности кото­
рой, как достоинства, так и слабости, нам известны; 
поэтому одним сведениям, сообщаемым в таком 
рассказе, мы доверяем, другим же отказываем в до-
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верии. Наоборот, автор или вовсе не выступает 
перед нами, как индивидуальность, или, даже при 
наиболее субъективном изложении, лишь в незна­
чительной степени, так что, во всяком случае, ни­
когда не возникает вопроса об его осведомленности 
о людях и событиях. Автор никогда не является 
для нас отдельным лицом, как его герои, но всегда 
чем-то особым, совершенно несоизмеримым; мы 
доверяем без всяких доказательств его знаниям и 
способностям, тогда как от героев потребовали бы 
объяснения источника их осведомленности. 

Первые три формы повествования можно также 
назвать объективными, т. к. в них говорит один 
из персонажей романа, последнюю же—субъектив­
ной, т. к. здесь говорит автор. Однако, я предпо­
читаю избегать этого выражения, потому что под 
субъективной манерой изложения обыкновенно по­
нимается такой способ повествования, при котором 
индивидуальность автора действительно доходит до 
нашего сознания, между тем этого не бывает при 
простом повествовании в третьем лице („Том Джонс 
покинул город и отправился далее"). 

3 
Рассматривая основы романа, мы сразу же, при 

разграничении основного плана и разработки, вы­
делили один элемент, в одинаковой мере присут­
ствующий и в том и в другом, а именно—взгляд 
писателя на изображаемый предмет и на жизнь 
вообще. Романист—не только художник, но и чело­
век, и, как человек, он находится в определенном 
отношении к вещам, которое обнаруживается и в 
его произведении. Напр., он привык рассматривать 
все с точки зрения общечеловеческих ценностей. 
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В таком случае он будет неизменно высказывать 
свое одобрение или порицание. Или же ему свой­
ственно смотреть на вещи с трагической и пате­
тической или с комической стороны. Ему может 
быть свойственно более глубокое понимание при 
роды или нет. Таким образом, к типическим эле­
ментам романа принадлежит, между прочим, и то, 
что он, как и всякая другая художественная форма, 
выражает определенные воззрения автора. Поэтому 
в романе могут иметь значение: 

а) С а т и р и ч е с к и е ч е р т ы . Формы, в кото­
рых находит выражение сатира, конечно, индиви­
дуальны и, вместе с тем, обусловлены традицией. 
Мы должны учитывать формы с о с л о в н о й сатиры, 
направленной против людей определенных профес­
сиональных групп, э т н о г р а ф и ч е с к о й сатиры, 
имеющей дело с национальными особенностями, 
к л а с с о в о й сатиры, нападающей на целые обще­
ственные слои и п о л и т и ч е с к о й сатиры, напра­
вленной против государства в целом. Как бы об­
ратной стороной сатиры является д и д а к т и к а ; 
первая обнаруживает недостатки, последняя же 
стремится исправить их при помощи морального 
воздействия,—задача, в сущности, в этом виде не­
осуществимая. При этом необходимо различать: 
1) п р е д о с т е р е г а ю щ у ю д и д а к т и к у . Мо­
ральная цель примера, заключенного в „Молль 
Фландерс'4 Даниеля Дефо, заключается в том, что 
печальная судьба героини должна служить уроком 
читателю. Этот вид дидактики в большинстве слу­
чаев не достигает цели, потому что, вообще, эсте­
тическое удовольствие, полученное от прекрасного 
произведения искусства, скорее поведет к подра­
жанию тому, что в нем изображено, чем к обрат-
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ному; лишь очень высоко развитое искусство мо­
жет избежать этой опасности. Значительно выше 
в художественном отношении стоит: 2) в о с т о р ­
ж е н н а я д и д а к т и к а , тип, введенный Ричард­
соном. Эстетическое впечатление от „Клариссы" 
или „Грандисона" должно быть так велико, чтобы 
у читателя явилось желание и в жизни подражать 
героям Ричардсона. Этот вид дидактики расчиты­
вает на несомненно существующие факторы душев­
ной жизни человека, но упускает все же из виду, 
что искусство именно на высшей ступени порождает 
незаинтересованное наслаждение прекрасным, при 
котором исключается стремление к подражанию. 
Для художественного развития романа такая дидак­
тика сделалась серьезным препятствием, под ее 
влиянием добродетель в романе всегда оказывается 
награжденной, а порок наказанным; более того, 
нередко появляется неестественное сужение дидак­
тической темы, поскольку уже не только доброде­
тель вообще, но какая-нибудь специальная добро­
детель, напр., любовь к порядку, превозносится 
романистом, указывающим на ее благодетельные 
последствия и выставляющим ее примером для подра­
жания. 

б) П а т е т и ч е с к о е и к о м и ч е с к о е в ро­
мане. Патетическое сравнительно поздно выдвигается 
на первый план. В течение долгого времени оно 
в скрытом виде содержалось в романе, будучи 
придатком дадактики, при чем патетический смысл 
изображаемого неизменно отодвигался на задний 
план в угоду моральному осмыслению соответству­
ющей ситуации. Постепенно патетический элемент 
освобождается и проникает в роман вместе с совер­
шенно определенными темами (преследуемая добро-
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детель, ужасное); вместе с ним вводятся трагиче­
ские элементы, а затем и трагикомическая трактовка 
сюжета. 

Комические элементы также являются в романе 
позднее, чем это обычно предполагают. Но с тех 
пор, как Фильдинг сообщил им в этом жанре пре­
обладающее значение, они достигли богатого раз­
вития. Я различаю три формы выражения комиче­
ского: 1) к о м и ч е с к у ю с и т у а ц и ю ; 2) к о м и ­
ч е с к и й х а р а к т е р ; 3) с у б ъ е к т и в н о - к о м и ­
ч е с к о е . 

Когда пастора Адамса загоняют в свиной хлев, 
это—комическая ситуация. Если персонаж, как пол­
ковник Бат у Фильдинга, во всяком безобидном 
замечании видит оскорбление, то это—комический 
характер. 

1 ) Понятие к о м и ч е с к о й с и т у а ц и и не 
нуждается в дальнейшем разделении; необходимо 
лишь отметить, с одной стороны, более гротеск­
ные, с другой стороны,—более тонкие формы его 
выражения, нередко приближающиеся к типу ко­
мических характеров. 

2) Среди к о м и ч е с к и х х а р а к т е р о в сле­
дует различать разные группы персонажей, обна­
руживающих комические элементы. Это, прежде 
всего, н а и в н о-о д н о с т о р о н н и е люди, характер 
которых определяется, собственно, одним признаком, 
обнаруживающимся одинаковым образом при каждом 
случае, даже когда этого менее всего можно было 
бы ожидать: таковы скупые, педанты и т. п. Затем, 
это люди с к о м и ч е с к и м п р о т и в о р е ч и е м 
между тем, что они есть на самом деле, и тем, 
чем они кажутся; сюда относятся старики, желаю­
щие казаться молодыми и даже иной раз претен-
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дующие на роль жениха, или ханжи, носящие 
маску благочестия, или же трусы, беспрестанно 
бряцающие оружием: все—старинные литературные 
типы. Под влиянием Сервантеса появилась более 
тонкая разновидность такого противоречивого ха­
рактера: смешной человек, все же являющийся 
героем, как Дон Кихот („ге ρ о.й - чу да к*), и низ­
менный, весьма эгоистически настроенный человек, 
остающийся, тем не менее, хорошим парнем, как 
Санхо Пансо („д о б р ы й э г о и с т"). 

3) Некоторых разъяснений потребует еще третий 
тип—с у б ъ е к т и в н о-к о м и ч е с к о г о . Если юмо­
рист уверяет, что комар—большой зверь, а слон — 
маленький, то здесь мы имеем нечто совершенно 
иное, чем в первых двух типах комического. Здесь 
нам внушается на мгновение к о л и ч е с т в е н н о е 
представление, являющееся, чисто субъективным 
построением и находящееся в резком противоречии 
с объективным положением вещей. Таким же обра­
зом мы имеем субъективный к а ч е с т в е н н ы й 
сдвиг понятий, если автор утверждает, что совре­
менная культура погибает потому, что постепенно 
отмирает благородное искусство лжи; до сих пор, 
по крайней мере, культурное человечество всегда 
связывало с ложью представление о чем то дурном. 
В английском романе мы часто встречаемся с обоими 
видами субъективного юмора; встречается еще и 
третий тип, сущность которого заключается в том, 
что самые несходные представления оказываются 
связанными теснейшим образом. Например, когда 
пастор Адаме надевает одновременно свои очки 
и свою важную мину, или когда о Миссис Трунион 
говорится, что она уж слишком преисполнена бла­
гочестия и алкоголя ( с о е д и н е н и е н е с о е д и -
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н и м о г о ) . Наконец, к этой же группе явлений 
принадлежит и г р а с л о в , представляющая четвер­
тую форму выражения субъективно-комического. 

Следует оговорить, что я не считаю нужным 
в данном случае отделять юмор от комического. 
Эти понятия не тождественны в терминологии со­
временной эстетики; юмор —это способность в про­
тиворечиях бытия усматривать светлую сторону, 
но эти противоречия могут сами по своей природе 
иметь серьезный, даже трагический характер. 
С другой стороны, некоторые формы проявления 
комического, как, напр., гротескно-комические ситуа­
ции, не имеют в себе ничего юмористического. 
Однако, в комическом характере всегда заключается 
нечто юмористическое, потому что только юморист 
может смеяться над Дон Кихотом или над Санхо 
Пансой; то же относится и к субъективно комиче­
скому, за вычетом игры слов, встречающейся в общем 
редко. Комические элементы произведения почти 
всегда оказываются и юмористическими; в боль­
шинстве случаев юмор оказывается принадлежащим 
к области комического; случаи же применения 
юмора в отношении к серьезным явлениям столь 
редки, что, хотя их и должно особо отмечать, 
ради них все же нельзя устанавливать разделение 
понятий, которое повлекло бы за собою двойную 
номенклатуру для огромного большинства всех 
случаев вообще. Поэтому я буду впредь говорить 
всегда о комических ситуациях, но наряду с вы­
ражением „комический" характер" и „субъективно-
комическое", в подходящих случаях буду упо­
треблять и слово „юмор". 

в) Необходимо еще указывать, на каких объ­
ектах и в каких формах обнаруживается в изуча-
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емых романах чувство природы (иногда в соедине­
нии с посторонними элементами, как, напр., архе­
ологическая ученость или дидактика). 

В результате изложенных соображений намеча­
ются следующие схемы: 

I. Основной план: 1. Литературный вид. 2. Кон­
структивные мотивы. 

II. Разработка: 1. Роли. 2. а) характеры и приемы 
характеристики, описание внешности персонажей; 
б) сюжетные мотивы и ведение действия. 3. Манера 
изложения: объективная и субъективная; формы 
повествования. 

III. Воззрения автора: 1. Сатира и дидактика. 
2. Пафос (трагическое, трагикомическое), комизм 
(юмор). 3. Чувство природы. 

На практике для удобства изложения мы будем 
несколько отступать от этой основной схемы, до­
бытой путем генетического анализа романа. Нам 
придется отнести рассмотрение сюжетных мотивов 
(2. б.) к исследованию конструктивных мотивов 
(I. 2), т. к. часто лишь в процессе исследования 
выясняется, которые из сюжетных мотивов имеют 
конструктивное значение. Далее, хотя, согласно 
нашему генетическому принципу, нужно было бы 
исследовать сперва отдельные роли, в которых 
элементы сюжета и характера еще не намечаются, 
на практике будет удобнее рассматривать распре­
деление ролей вместе с характерами, т. к. обычно 
наиболее значительным и заметным элементом роли 
является все же характер, а не место его в сюжете. 
Наконец, в третьих, без сомнения, позволительно 
разложить самый обширный из отделов схемы, 
второй (II), на его основные подотделы. Таким обра­
зом мы получаем следующую руководящу схему: 
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I. 1. Основной план романа. 2. Конструктив­
ные мотивы. 3. Сюжетные мотивы (или просто—мо­
тивы).— II. 1. Распределение ролей. 2. Характеры. 
3. Приемы характеристики. 4. Описание внешно­
сти.—III. Ведение действия.—IV. Изложение (объ­
ективные и субъективные элементы).—V. Воззрения 
автора. 1. Сатира и дидактика. 2. а) Пафос (с тра­
гическим и трагикомическим); б) Комизм и юмор: 
а) комические ситуации; β) комические характеры; 
γ) субъективно-комическое. 3. Чувство природы. 

При этом следует отметить заранее, что на 
протяжении всего XVIII века существуют рядом 
два типа романа: а) Старый авантюрный роман 
(тип Дефо и Фильдинга): его отличительные приз­
наки—богатый движением сюжет, резко субъектив­
ная манера изложения, отчетливое членение дей­
ствия, важное значение сатиры и быта, много 
юмора; б) новый роман характеров (тип Ричардсона 
и Гольдсмита, в конечном счете опирающийся, 
вероятно, на французские образцы): его важнейшие 
особенности—незначительная роль сюжета, вместо 
этого—детальная разработка психологии, безуслов­
ное преобладание объективного изложения, слабая 
расчленность действия, дидактика вместо сатиры, 
пафос и трагическое вместо юмора. В течение 
всего XVIII в. оба типа стремятся к соединению, 
как мы это ясно видим сперва у Гольдсмита, затем 
в социальном романе. По существу, однако, они 
продолжают оставаться раздельными. Синтез по­
является прежде всего в расширении границ обоих 
типов и слиянии их в историческом романе Вальтер 
Скотта, а без этого исторического фона—впервые 
у Диккенса в „Оливере Твисте" и во всех его 
последующих романах: здесь мы найдем напряжен-



ное действие и сильное развитие психологии; 
в манере изложения—необычайное сочетание строгой 
объективности с субъективными (большею частью 
моральными) размышлениями; искусное ведение 
действия; элементы сатиры и дидактики; сильней­
ший пафос и яркий юмор. Осуществленное в твор­
честве Диккенса объединение обоих типов остается 
более или менее характерным и для позднейшего 
английского романа. 

Из книги: Wilhelm Dibelius „Englische 
Romankunst1*, Berlin 1910, Bd. I, Einle-
tung. 

Перевод Г. Л. Г у к о н с к о г о . 



/?. Дибелиус 

ЛЕЙТМОТИВЫ У ДИККЕНСА 

Уметь отыскивать все тот же необычный харак­
тер в самых разнообразных его проявлениях — 
в этом одна из существенных особенностей манеры 
Диккенса, как юмориста. 

Особенность эта была уже подготовлена англий­
скими юмористами XVIII в., нередко изображавшими 
среди своих персонажей односторонне-педантичного 
ученого или моряка. Пексниф, который из всего, 
что бы ни происходило, извлекает бальзам для 
своей смиренной души, Микобер, который никогда 
не отчаивается и все надеется, что пробьет час 
и для него — таковы бессмертные создания его 
юмора. Каждый из этих людей отличается простотой 
характера и всегда остается как бы равен самому 
себе. Особое дарование художника проявляется 
в необыкновенном уменьи находить постоянное 
в изменчивом. 

Но в большинстве случаев Диккенс применяет 
более острые приемы. Он не только показывает 
один и тот же характер в разнообразных формах, 
но с особой охотой повторяет одни и те же 
формы: у Диккенса человек обладает своим τ и-
п и ч н ы м с л о в о м , т и п и ч н ы м ж е с т о м ; и 
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Диккенс с поразительным искусством разнообразит 
о д и н а к о в ы е проявления о д н о г о и т о г о же 
характера. Капитан Кутль, добродушный, непрак­
тичный моряк, которому женский пол внушает 
забавный ужас и который под конец становится 
состоятельным человеком, явно навеян Диккенсу 
капитаном Кроу Смоллета. Капитан Кутль потерял 
руку, и на ее месте у него торчит деревянный об­
рубок с крючком на конце. Поэтому, где бы ни 
появлялся Кутль—крючок так или иначе принимает 
участие в действии. Старый морской волк приводит 
в ужас важного Домби, дружески пожимая ему 
руку холодным железом; в церкви он при помощи 
крючка наводит порядок среди невоспитанных маль­
чишек; то он грызет крючек, как если бы на нем 
были ногти, как на руке; то проводит крючком 
в своих волосах искусный пробор; он любезно 
посылает при его помощи воздушный поцелуй 
Флоренсе, а за едой привинчивает к нему вилку. 
Когда капитан Кутль взволнован, крючку приходится 
выполнять еще более фантастические назначения: 
при виде лишившейся чувств Флоренсы, капитан 
Кутль подвешивает к крючку свои часы и рас­
качивает их перед ней взад и вперед, очевидно, 
руководимый смутными воспоминаниями о том, как 
обращаются с плачущими детьми. Большая часть 
персонажей Диккенса имеет свою особую метку: 
на голове парализованной миссис Скьютон танцуют 
перья; Альдерман Кут все „улаживает"; Микобер 
„ждет, чтобы что нибудь подвернулось"; Бетси 
Тротвуд прогоняет ослов со своей лужайки; Мэри 
Тэплей восклицает: „Jolly, jolly"; Туте просит из-
виненья: „это не имеет значенья"; юный Чивери 
пишет самому себе эпитафии; Уриа Гип исполнен 
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„смиренья". Примеры могли бы быть умножены до 
бесконечности. Этот художественный прием вос­
ходит к народной поэзии: там король всегда носит 
золотую корону; Синяя Борода, в сказке, которую 
Диккенс знал с малых лет, все так же велит на­
точить себе зубы перед каждым новым злодеянием 
и все тем же способом превращает своих жен 
в мясное блюдо. Робин Гуд всегда весел и всегда 
носит на боку охотничий рог и лук; Нотингемский 
шериф неизменно являет собой чудовище злобы. 
Постоянные повторения характерны также для на­
родного театра: дьявол должен всегда рычать, 
шуты должны непременно пародировать торже­
ственные речи. Ряд типических персонажей снова и 
снова предлагается вниманию театрального зрителя: 
юная благородная чета влюбленных, лукавые слуги 
и субретки, жестокий отец, лицемерный ханжа, 
хвастливый вояка („miles gloriosus"). Точно также 
и современный „мюзик-холль" пользуется в своем 
репертуаре трюком неожиданного возобновления 
в новом ошеломляющем сочетании какого нибудь 
слова или жеста, данного в начале представления. 
В XVIII веке типические персонажи проникают 
в роман. Учитель Твакум Фильдинга рассматривает 
все происходящее, как доказательство испорчен­
ности человеческой природы; Джольтер у Смоллета 
превозносит французский абсолютизм; дядя Тоби 
Стерна насвистывает свою песенку „Лилибулеро". 
Диккенс не мог пройти .мимо этого художественного 
приема. Он с воодушевлением читал авторов XVIII в. 
и едва ли не наизусть знал репертуар прославлен­
ного комика Матью, репертуар, в значительной 
своей части состоявший из вариаций все тех же 
неподвижных характеров. 
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Диккенс перенял этот стиль и превратил его 
в характерную особенность своего искусства. При 
его помощи он достигал такого рода художествен­
ных воздействий, какие не давались ни одному из 
его предшественников; это должен признать даже 
тот, кто, вообще говоря, смотрит на подобную 
манеру письма с недоверием. 

Типичный для Диккенса стиль придает вещам 
необыкновенную наглядность. Хитрый, коварный 
Каркер—управляющий Домби, сравнивается со ска­
лящей зубы кошкой. Где бы он ни появлялся, его 
зубы сверкают. Отправляясь гулять, он „проветри­
вает зубы"; разговаривая с кем-нибудь, он обращает 
к собеседнику свои белые зубы; когда он поет, они 
вибрируют вместе с напевом; если он смотрит кому 
нибудь вслед, то его зубы преследуют уходящего; 
зубы выступают на сцену и тогда, когда Каркер 
принимает посетителя: „он держал наготове сокро­
вища своей челюсти". По зубам Каркера автор 
определяет его настроения, характер, планы. Когда 
Каркер разговаривает с высшими, каждый зуб его 
светится восхищением; подчиненный Каркера, Роб 
Грайндер, трепещет перед этими зубами, раскры­
вающими все его тайные проделки. Каркер читает 
письма медленно, взвешивает каждое слово и „под­
вергает его воздействию каждого зуба в отдель­
ности". Улыбка его в такой степени „полна зубами", 
что при виде ее старому Соломону Джильсу ста­
новится не по себе. Иногда зубы совершенно за­
меняют человека: „Мистер Каркер, управляющий, со­
вершил в течение дня множество дел, и подвергнул 
множество людей воздействию своих зубов. В кон­
торе, на дворе, на улице, на бирже — они поблес­
кивали и торчали угрожающим полукругом. Когда 
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же приблизился шестой час, а с ним вместе гне­
дая лошадь мистера Каркера, зубы сели верхом и 
сверкая поскакали по улице*. 

Диккенс не всегда доводит пользование деталью 
до таких крайностей, которые могут показаться со­
временному читателю манерными. Для того, чтобы 
постоянно поддерживать в нас живой образ старого 
Соломона Джильса, он применяет более тонкие 
приемы. Мы не должны забывать о том, что он 
торговец инструментами; поэтому он не просто 
смотрит в окно, но смотрит на улицу „через стоя­
щие на окне инструменты". Мы не должны забы­
вать о том, что он стар и худощав; поэтому, хотя 
этого и не требует развитие действия, он при слу­
чае два или три раза похлопывает по барометрам 
костлявыми пальцами. И так всегда. Мы не должны 
забывать о том, что капитан Кутль живет в вечном 
страхе перед своей хозяйкой миссис Мак-Стинджер. 
По самым незначительным поводам Диккенс напо­
минает нам об этом. Приглашая кого-нибудь в гос­
ти, Кутль добавляет, что не следует пугаться осо­
бы, отворяющей дверь. Если мы узнаем о том, что 
Кутль не читает газет, то тут же приводится и при­
чина: он боится в отделе объявлений найти свою 
фамилию, в качестве сбежавшего или пропавшего 
без вести лица, разыскиваемого миссис Мак-Стинд­
жер. И для развертывания действия Диккенс умеет 
находить все те же типические черты: Флоренса, 
Домби и Туте снова возвращаются в Брайтон и по­
сещают блимберскую школу. Они стали старше, но 
школа осталась все той же старой школой. Ожи­
вают старые мотивы, которые с такой силой худо­
жественного внушения были даны автором, когда 
он впервые вводил мальчика Домби в этот круг, 
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исполненный мертвящей скуки и механического одно­
образия. Снова директор восклицает с важностью: 
„Господа, приступим к нашим занятиям!" Снова 
сестра его Корнелия, этот синий чулок, работает, 
„как гробокопатель в могилах языков'1. Снова ожи­
вает старый образ шарманки: „Играли как раз Геро­
дота, а другие валики стояли позади на полке". 
После многолетнего перерыва решительно все оста­
лось по старому. Это превращает школьные тиски, 
некогда внушавшие такой страх маленькомуДомби, 
в неизменную, неумолимую, страшную мельницу, 
которая постепенно заглушает силу и своеобразие 
одного молодого поколения за другим. Страданья 
юного Домби становятся понятными, характер бед­
ного Тутса уясняется — п о в т о р е н и е м о т и в о в 
с о д е й с т в у е т их у г л у б л е н и ю . 

Наиболее интересных результатов достигает Дик­
кенс стилистическим приемом повторения типичных 
мотивов в тех случаях, когда он пользуется ими 
в целях с и м в о л и ч е с к о г о в о з д е й с т в и я . 
Он описывает, напр., болезнь и медленную смерть 
маленького Поля Домби. Этот мальчик — фигурка 
насквозь романтическая, ребенок, который, совсем 
как дети у Вордсворта, „задает упрямые вопросы 
чувственному миру": „Что такое деньги?"—спраши­
вает он отца. „Что могут сделать деньги? Все? По­
чему же они не спасли жизнь моей матери? Разве 
это не жестоко с их стороны? Могут ли они вер­
нуть мне здоровье?" У него „неопределенные чая­
ния существа, обитающего в неведомом мире", 
ему свойственны и „предвечные чувства и ту­
манные воспоминания... последний источник света 
нашего земного дня". Он обладает той органиче­
ской связью с природой, которая отличает у Ворд-
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сворта маленького идиота, Люси Грей и норман-
ского мальчика. 

Ночью Полю снятся чудесные сны. А по вече­
рам он видит на море вещи, которых не видит никто, 
слышит звуки, которые никому не слышны. Вот 
лодка с серебряным парусом, который подает ему 
знаки, как рука. Он тоскливо следит за полетом 
птиц, как если бы ему хотелось вместе с ними под­
няться над землей. А волны все шумят; и поток, 
который ему хотелось бы удержать, все стремится 
вперед, угрожая увлечь его за собой. И море рас­
сказывает ему нечто о непостижимой дали; оно зо­
вет и манит—пока не заманит его в нездешний мир. 
Автор снова и снова указывает на этот таинственный 
голос волн; он проходит через все изображение 
страданий маленького Поля; голоса звучат громче 
у одра его болезни, и громче и явственнее всего 
в минуту, когда приближается смерть. И после его 
смерти волны несовсем умолкают. Третья глава 
третьего тома начинается шумом волн: „Волны ох­
рипли от непрестанного повторения своей тайны; 
на берегу лежат кучи пыли; морские птицы поды­
маются и парят в воздухе; ветры и тучи проходят 
своими безвестными путями; в лунном свете белые 
руки манят в далекую, неведомую страну". Старый 
мотив действует, как пророчество, потому что снова 
умирает человек. Миссис Скыотон борется за оста­
ток жизни. Она со страхом расспрашивает дочь 
о своем состоянии. Мы не слышим ответа Эдит; за 
нее отечают волны: „Ночь проходит за ночью. 
Волны охрипли от непрестанного повторения своей 
тайны... В лунном свете белые руки манят в дале­
кую неведомую страну". В конце главы на постели 
лежит мертвая женщина. Люди трезвые, старый 
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Домби и его приятель, все еще не услышали тайну 
волн, не увидели знаков, которые подают белые 
руки. Только дочь старухи, Эдит, стоит одна и при­
слушивается к голосу волн. Вот высочайшая сте­
пень символического искусства. 

Так простой прием повторения, до сих пор ис­
пользованный в романе преимущественно с коми­
ческой целью, достигает у Диккенса высочайшей 
патетической действенности. Тем самым Диккенс 
решительно направляет развитие романа на пути 
романтизма и народной поэзии, в то время как до 
него этот литературный жанр был отмечен печатью 
классицизма, если не со стороны материала, то, во 
всяком случае, со стороны средств выражения. Ро­
мантически-народным является также прием у м о л ­
ч а н и я о с а м о м в а ж н о м , которое должно уга­
дывать только по символическим деталям. Для этой 
цели Диккенс также пользуется лейтмотивами. Чи­
татель запоминает их и тотчас схватывает их сим­
волическое значение. 

Перед нами миссис Скьютон на одре смер­
тельной болезни. Дряхлеющая кокетка потребовала 
розовых занавесок к своей кровати, потому что 
красное выгодно оттеняет цвет ее лица, — и по­
тому что она хочет произвести впечатление на 
врачей. Так этот состарившийся подросток думает 
о победах даже на смертном одре. Красные за­
навески упоминаются неоднократно: перед ними на 
страже сгоит скелет — это смерть. Затем следует 
развязка: 

„Эдит (дочь миссис Скьютон) прикасается к по­
белевшим губам, и на мгновение наступает тишина. 
Через мгновение мать со своим младенческим ще­
бетанием приподымается с постели. 
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— Задерните красные занавески! В их веяньи 
слышится какой то шелест, кроме ветра и туч. 
Плотно задерните розовые занавески!" 

Это те же с у г г е с т и в н ы е д е т а л и , с по­
мощью которых народная баллада достигает силь­
нейших воздействий. Народная баллада не расска­
зывает нам о том, как погиб гордый корабль сэра 
Патрика Спенса. Она только говорит, что благо­
родные лорды были озабочены тем, как бы им не 
промочить своих прекрасных башмаков. Но вот— 
прошло три дня, и на поверхности воды плавали 
только их шляпы. Мы угадываем трагедию, разы­
гравшуюся в промежутке. 

Однако, этот стиль, основанный на формальных 
повторениях, таит в себе опасность. Он дает мо­
гущественную стилизацию действительности, яркое 
выделение и обрисовку существенного, но подавляет 
все вариации и оттенки. Это—стиль, который до не­
которой степени тяготеет к стиху, как наиболее 
подходящему для него выразительному средству. 
Там, где материал произведения далек от действи­
тельности, напр. в „Рождественской песни", или 
в комическом эпосе „Пиквикского Клуба", там эта 
стилизация не нуждается для нас ни в каких даль­
нейших оправданиях. Но подходит ли она к серьез­
ной истории из жизни совершенно реального круп­
ного коммерсанта в реальнейшем лондонском Сити? 
Подходит ли она к сюжету „Холодного Дома", где 
действие в самых сильных своих моментах разы­
грывается в одном из всем известных лондонских 
судебных учреждений? Подходит ли она к изобра­
жению в точности известного исторического эпи­
зода, которое Диккенс дает в „Повести о двух го­
родах"? Ведь Диккенс хочет рисовать не только 
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туманные порождения своей фантазии, но и совер­
шенно реальных людей. Между тем, большая часть 
поступков человека либо не существенна для его 
характеристики, либо поддается истолкованию в раз­
ных смыслах. Есть что то неестественное в той 
настойчивости, с которой человек у Диккенса по­
ворачивается к наблюдателю своей характерной сто­
роной. И у капитана Кутля есть здоровая рука, ко­
торой он несомненно пользуется чаще, чем другой, 
искусственно укороченной, а знакомым миссис Мак-
Стинджер наверное случалось видеть эту даму без 
корыта, без ее сына Александра и без вспышек 
гнева. Как ни достойно удивления и изобилие от­
дельных мотивов, которые Диккенс умеет извлекать 
из одного характерного свойства своих действую­
щих лиц—все же нас не покидает ощущение, что 
у этих людей должны быть и другие особенности, 
менее заметные и интересные, которые писателю 
тоже следовали бы вывести на свет божий. Сумел 
ли художник, до такой степени пренебрегающий 
повседневностью, найти ту золотую середину под­
линного искусства, которая лежит между двумя 
крайностями: между реалистическим подражанием 
действительности и ее идиалистическим упрощением 
согласно субъективным точкам зрения художника? 

Никакие объективные критерии' не помогут нам 
ответить на этот вопрос; каждая эпоха, каждый воз­
раст, каждый культурный слой, каждая индивидуаль­
ность имеют на этот счет свое особое мнение. Исто­
рик должен ограничиться утверждением, что обви­
нение в преувеличениях и неестественности, не раз 
выдвигавшееся против Диккенса, и с особенной си­
лой выдвинутое в наше время, основано на том, что 
для данной эпохи оказалась неприемлемой крайняя 

144 



стилизованность Диккенсовских персонажей; от себя 
лично он, быть может, имеет право добавить, что 
и с его точки зрения бесконечные вариации однсй 
и той же черты лишают рельефности лучшие соз­
дания художника. 

Диккенс рассказывает нам историю венчания 
Домби с Эдит Грайндер. Сцена мастерски оживлена. 
События развертываются внутри широкого обрамле­
ния; в начале и в конце даны описания природы, 
производящие сильное впечатление: свет борется 
с тьмой в полумраке церкви. Внутри этого про­
сторного круга—более тесное обрамление: грубый 
и ленивый пономарь, мелочно-эгоистичная преврат-
ница (прекрасно обрисованные, но старые типы); 
далее—толпа слуг: их отличает наивный эгоизм, не­
много зависти, немного любви, много непринужден­
ности в манере судить о вещах со своей точки 
зрения; они тоже уже знакомы нам по „Пиквикс-
кому клубу". Наконец, самое тесное обрамление— 
второстепенные персонажи; все они играют свои 
старые роли; майор Багсток говорит о себе самом 
в третьем лице, Каркер показывает зубы, кузен Фе­
никс суетится больше прежнего; описание очень 
занимательно, но не более того. Нет недостатка 
в декоративных подробностях: звуки органа, цветы, 
женские наряды; но как хотелось бы узнать что 
нибудь о внутренних переживаниях двух главных 
действующих лиц, для которых этот день является 
кульминационным пунктом их богатой событиями 
жизни. Но мы узнаем только, что Домби и Эдит, 
как всегда—холодны и высокомерны. Обряд вен­
чания закончился: кузен Феникс окончательно теряет 
душевное равновесие, пономарь и превратница то­
ропятся получить на чай, лакированная шляпа ка-

10 ТТробломы литературной формы 14«:> 



питана Кутля всплывает над толпой; свадебный обед 
скорее кратко отмечается, чем описывается —и ноч­
ная тьма снова наполняет церковь. О б р а м л е н и е 
м а с т е р с к и р а з р а б о т а н о , но о н о пода­
в и л о к а р т и н у . Перед нами уже не сцена, а пре­
восходное кино. К сожалению это характеризует 
многие стороны художественной манеры Диккенса. 

Еще одна характерная особенность: л е й т м о ­
т и в н е п о м е р н о р а з р а с т а е т с я . Диккенс по­
казывает его все в новых видоизменениях, вводит 
в новые ситуации,—таким образом уже не остается 
места для тех мелких, повседневных черт, которые 
делают понятным характер человека, придают его 
образу пластическую законченность. Домби холоден 
и высокомерен. Это показывается в бесчисленных 
вариациях в сценах, где он появляется вместе со 
своей женой, своими детьми, своими слугами. Так 
как Домби высокомерен, то Диккенс заставляет его 
во время верховой езды высоко закидывать голову, 
что приводит к падению с лошади; сколько гро­
тескного преувеличения в этой попытке использовать 
метафору для мотивировки реального происшествия! 
От Домби исходит ледяное дыхание, убивающее 
все живое. Стоит ему взглянуть на деревья в саду, 
и листья тотчас начинают осыпаться, как если бы 
деревья вдруг засохли; если в комнату Домби про­
никает солнечный луч, он замирает, не коснувшись 
лица хозяина. Если Домби крестит своего сына, то 
церковь непременно пустая, пыльная, сырая, ее на­
полняет мертвенно-бледный свет и неприятный за­
пах; нужда заставляет дряхлого, измученного поно­
маря исполнять в то же время обязанности могиль­
щика, а привратница страдает одышкой. Тень Домби 
ложится даже на прошлое: церковные книги полны 
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записями о погребения, как если бы в царстве 
Домби крестить ребенка было бы против правил. 
Проклятие Домби падает и на совершавшийся там 
обряд венчания: невеста оказывается чересчур ста­
рой, жених слишком молод, свидетели мерзнут от 
холода. Все это—только вступление: по мере того, 
как Домби выступает на передний план, вокруг него 
становится все холоднее; в присутствии Домби ды­
хание священника превращается в пар. Разумеется, 
холодно на торжестве, которое устраивается по 
случаю крестин: подаются слишком холодные вина, 
и гостям предложена только холодная закуска. Кто 
то из родственников напевает мотив—это похорон­
ный марш. Под конец ребенок простудился и за­
мерзшие листья падают с ветвей. В угоду одному, 
мастерски развитому мотиву, Диккенс жертвует вся­
ким правдоподобием, всякой наглядностью, всяким 
достоинством изображаемого им предмета. Подобно 
раковой опухоли, разросшийся лейтмотив уничто­
жил вокруг себя все живое. 

Из книги: W. Dibelius „Charles Dic­
kens", Leipzig und Berlin 1916, гл. VIIL 

Перевод Л. Я· Г и н з б у р г . 



Карл Фосслер 

ГРАММАТИЧЕСКИЕ И ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ 
ФОРМЫ В ЯЗЫКЕ 

Определение Вильгельма фон Гумбольдта: „язык 
не έργον, a ενέργεια" („не предмет, а деятельность") 
охотно повторяется языковедами. Другое дело, 
однако, принять его всерьез и действительно рас­
сматривать и понимать язык, как живую силу, а не 
как нечто готовое или как предмет, который с ро­
ковой необходимостью подвергается тем или иным 
изменениям. 

Само собою разумеется, что у этой силы есть 
свои направления и свои границы, и что по суще­
ству она представляет явление психическое. 

У каждого говорящего есть душевное „мнение", 
т.-е. он хочет что то высказать; каждый слушатель 
или читатель, который постиг то, что говорящий хотел 
выразить, тем самым понял его язык. Слова, ко­
торые ничего не значат, представляют собою только 
шум. Психическая ценность языка заключается 
в его значении. 

Значение это не должно быть непременно ра­
зумным или соответствовать требованиям логики. 
В языке может выражаться полная бессмыслица, 
например: 
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Ich sass auf einem Birnenbaum, 
Wollt' gelbe Rüben graben, 
Da kam derselbe Bauersmann, 
Dem diese Zwiebeln waren. 

Содержание этого четверостишия—шутка, по­
нятная каждому непредубежденному детскому уму, 
но неприемлемая для человека рассудочного. Зна­
чительная часть случаев неправильного понимания 
душевного мнения зависит от недостаточной непо­
средственности восприятия, от упорного искания 
разумных оснований в такой области, где господ­
ствуют только душевные инстинкты. Делаются по­
пытки объяснить то, что поддается только толко­
ванию; при этом постоянно приходится наблюдать, 
что слова получают объяснение, не соответствую­
щее мнению говорящего. Не только при враждеб­
ном отношении, даже при самых лучших намере­
ниях, люди не понимают друг друга. Существуют 
книги, которые написаны отнюдь не туманно, 
а, напротив, ясно, остро и крайне вразумительно 
или „суггестивно", и которые тем не менее не 
избегают неправильного понимания. Знаменитый 
пример такого рода представляет книга Маккиа-
велли о государе, которую считали то злостным 
возвеличением, то скрытым осмеянием тираниии, 
тогда как в ней нет ни того, ни другого. То, что 
в этом случае произошло в большом масштабе, 
может повториться на примере любого незначи­
тельного высказывания. Душевное своеобразие са­
мого короткого предложения может быть понято 
неправильно вследствие того, что его мерят готовой 
и общепринятой меркой, вместо того, чтобы вни­
кнуть в создавшее его неповторимое душевное 
устремление. В области, где господствует ενέργεια, 
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мы ищем εργοΊ) предполагая, что оно должно ей 
соответствовать. 

Обычные, бросающиеся в глаза ошибки такого 
рода известны в языковедении, как несоответствия 
психологического и грамматического членения. 
Едва ли существует более неверный путь для 
истолкования душевного смысла какого либо язы­
кового явления, чем путь грамматической интер­
претации. 

Когда Уланд начинает пролог к „Герцогу Эрнсту 
Швабскому" словами: „Суровое зрелище откроется 
перед вами...", то грамматик поясняет, что „ с у р о ­
в о е зрелище"—подлежащее, „ о т к р о е т с я " — 
сказуемое. Он спрашивает, в соответствии с тра­
диционной грамматической меркой: кто или что 
пройдет перед Вами? и отвечает: суровое зрелище; 
следовательно, зрелище является подлежащим к слову 
„пройдет". Но Уланд хотел сказать не это. Уланд 
не спрашивает и не отвечает, а сообщает, что 
ожидаемое нами, то, что пройдет перед нами, носит 
характер трагедии. Для него „ п р о й д е т п е р е д 
вами" является подлежащим, а „ с у р о в о е з ре­
ли ще"—психологическим сказуемым. Лучше всего 
можно убедится в этом, если перевести уландов-
ский стих в возможно более рассудочную языко­
вую форму, напр. передать его так: „то, ч т о 
п р о й д е т п е р е д вами — э т о т р а г е д и я " . 

Если бы дело всегда обстояло так, как в дан­
ном случае, если бы грамматическое подлежащее 
всегда было психологическим сказуемым и наоборот, 
то наша задача была бы не трудна. Но иногда 
грамматическое объяснение совпадает с душевным 
истолкованием, а иногда нет. Соотношение их не 
поддается определению простой формулой: именно 
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поэтому мы подвергнем его рассмотрению в настоя­
щей статье. 

„Грамматическая категория представляет до не­
которой степени окаменение психологической. Она 
прикрепляется к прочной традиции. Психологиче­
ская же категория всегда остается свободной, живой 
и действенной, она может принимать различные 
и изменчивые формы в зависимости от индиви­
дуального понимания"—говорит Герман Пауль 
в „Принципах истории языка" („Prinzipien der 
Sprachgeschichte"). Пауль показал также, как за 
одной и той же грамматической структурой может 
скрываться самое разнородное душевное мнение. 
Приведем некоторые из его примеров. Простые 
предложения в роде „Ehestand Wehestand" мы 
привыкли понимать так, что первое существительное 
является подлежащим, а второе—сказуемое, т. е.: 
„der Ehestand ist ein Wehestand" („Брачная жизнь 
есть жизнь мучений"). Такую же форму имеют 
другие предложения, как напр.: „ein Mann ein 
Wort", или „bon capitaine bon soldat", значение 
которых, однако, совершенно иное. Первый пример 
не означает, что человек е с т ь слово; он озна­
чает: если человек дал слово, он должен стоять за 
него и отожествить себя с ним. Второй пример не 
значит: хороший капитан е с т ь хороший солдат, 
а означает: если хорош капитан, то хорош или 
должен быть хорош и солдат. В обоих примерах 
выражено не предикативное суждение; первый вы­
ражает пожелание, второй—условие. 

На этой психологической двусмысленности син­
таксических образований основаны, наряду с мно­
гими недоразумениями, всевозможные остроты и ка­
ламбуры. Подобно словесным остротам и игре сло-
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вами, существуют синтаксические игры и остроты. 
В виде примера можно привести те случаи, когда 
утвердительное суждение выражается в форме отри­
цательного, предположительного или вопроситель­
ного, напр., если говорят: „Малый неглуп", чтобы 
охарактеризовать пройдоху, или: „Что Вы здесь 
потеряли?"—чтобы отвязаться от надоедливого че­
ловека. 

Риторическое воздействие таких оборотов осно­
вано, повидимому, на том, что слушатель, на осно­
вании своих языковых навыков, ожидает, как 
правила, соответствия между грамматической фор­
мой и душевным мнением, благодаря чему разоча­
рование производит на него особое действие. 
Каким образом несоответствие могло бы, в зави­
симости от обстоятельств, производить комическое, 
ироническое, патетическое или иное впечатление, 
если бы соответствие не было правилом? 

Выть может, однако, соответствие встречается 
совсем не так часто, как мы полагаем. Скорее даже 
оно только постулируется нами и редко или никогда 
не осуществляется на самом деле. Мы пока не бу­
дем решать вопрос, является ли оно правилом 
в смысле повторяющегося факта, или в смысле 
естественной нормы, или же в смысле далекого 
идеала. В рамках синтаксиса этот вопрос поддается 
лишь частичному рассмотрению; не только в этой 
области, но везде—в фонетике, в морфологии, 
в лексике и в семантике, даже в ритмике, метрике 
и музыке—за грамматическими или формальными 
категориями скрываются психологические. Если 
в одном случае они, повидимому, покрывают друг 
друга, то в других они опять расходятся. Поэтому 
оставим в стороне вопрос о сущности или прин-
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ципе соответствия и попытаемся сначала выяснить 
самое понятие психологической категории. 

Психологическая категория столь же мало под­
дается точному определению, как душевное мнение 
не может быть регламентировано приказом. Оно 
присутствует или отсутствует независимо от того, 
желательно и допустимо оно, или нет. Говорящий 
находится во власти того мнения, которое он вы­
ражает, и слушатель может надеяться уловить 
психологические категории, входящие в состав 
этого мнения, лишь после того, как он его воспри­
нял, внутренне воспроизвел и усвоил. И из чего 
он выводит их? Прежде всего, вероятно, из грам­
матики того языка, на котором было выражено 
данное содержание. П с и х о л о г и ч е с к и е подле­
жащие, сказуемые, роды и т. д. являются произ­
водными от г р а м м а т и ч е с к и х , и притом не от 
категорий какой либо всеобщей единой грамматики, 
а от тех историко-грамматических категорий, кото­
рыми пользуется сам говорящий. Понимание этой 
исторической обусловленности отношения психо­
логических категорий к грамматическим объясняет 
возможность попыток установления общеобязатель­
ных правил или признаков для определения психо­
логических категорий, попыток поучительных, но 
в сущности—бесплодных... 

Итак, для отыскания психологических катего­
рий твердых внешних признаков не существует, 
подобно тому, как не существует всеобщей грам­
матики, которая имела бы значение за пределами 
отдельных исторических грамматик. Поэтому и 
число психологических категорий не может быть 
ограничено. Можно говорить не только о психо­
логических элементах формы и значения, о психо-
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логических подлежащих и сказуемых; с тем же 
правом можно говорить и о психологическом числе, 
роде, падеже, местоимении, члене, превосходной 
степени, элативе, будущем времени и т. д. Вопрос 
о пределах применимости такого метода зависит 
в каждом отдельном случае от грамматики дан­
ного языка. 

Если бы по отношению к классической латыни, 
не знающей грамматического члена, исследователь 
заговорил о психологическом члене, это имело бы 
мало смысла и могло бы быть понято только в пере­
носном или метафорическом значении. Во фран­
цузском же языке такая категория могла бы ока­
заться полезной и объяснить такие явления языка, 
к которым ч и с т а я грамматика не знает, как по­
дойти. Так, Лео Шпитцер правильно почувствовал 
в синтаксических оборотах sa conversation ne sen-
tait point son cure de village и cela sent son vieux 
temps за притяжательным местоимением son психо­
логическую категорию определенного члена и дал 
этим оборотам более удовлетворительное истолко­
вание, чем предложенные А. Тоблером чисто грам­
матические объяснения *). 

В отношении итальянского языка, обладающего 
грамматическим элативом (buonissimo, asinissimo, 
vostrissimo, Rossinissimo и т. д.), можно, без со­
мнения, с пользой говорить и о п с и х о л о г и ч е ­
с к о й категории элатива. Этот психологический 
элатив оказывается действительным, напр., в языке 
Бенвенуто Челлини, когда он пишет: non mi pareva 
di mérita re tanta gagliarda riprensione или io co-

l) L. Spitzer. Aufsätze zur romanischen Syntax und 
Stilistik. Halle 1918. Стр. 5 ел. 
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nosco ehe vostra Eccellcnzia mi ha questa mol ta 
роса fede, вместо tanto и molto. Грамматики обычно 
видят здесь только механическое согласование не­
изменяемой части речи с изменяемой и называют 
это явление аттракцией. Но это понимание улавли­
вает только общую механику явления. Особый пси­
хологический смысл этого оборота речи Челлини 
можно усмотреть из того, что сходные случаи 
аттракции в немецком языке, как, напр., ein schöner 
dummer Kerl, ein ganzes miserables Ross, являются 
либо обмолвками, т. е. ч и с т ы м и аттракциями, 
либо ироническими шутками, имеющими смысл: 
ein „schöner", т. е. ein dummer Kerl, ein „ganzes" 
т. e. ein miserables Ross. У Челлини, в конце кон­
цов, тоже можно было бы предположить бессозна­
тельную аттракцию или намеренную иронию, но 
лингвистические и психологические предпосылки 
у этого итальянца все же иные. Согласованием 
tanta с gagliarda, molta с роса он устанавливает 
между ними более крепкую связь, чем это допу­
скается в строгой грамматике литературного языка: 
используя двойственную природу слов molto и tanto, 
как прилагательных и как наречий, он создает 
своего рода элатив, который мы вполне можем 
счесть за психологическую категорию. Именно 
существование этой категории открывает целый 
ряд дальнейших возможностей, как, напр., una tanta-
buona signora, una molta-роса fede; в свою оче­
редь, эти возможности находят поддержку в таких 
общеупотребительных оборотах, как una gran 
buona, una buonissima signora, una gran роса, 
una pochissioma fede. В диалекте и в разговорном 
языке эти возможности осуществились, по крайней 
мере, частично, тогда как в литературный язык 
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они не могли проникнуть. Так как у Челлини это 
словоупотребление встречается лишь изредка, то 
остается открытым вопрос, следует ли считать его 
флорентинизмом или психологической особенно­
стью. Последнее толкование во всяком случае 
можно оправдать контекстом, который дает осно­
вание заключить о душевном мнении, требующем 
скорее элатива, чем положительной степени с атри­
бутивным или указательным определением. В диа­
лекте он нашел источник или грамматический зача­
ток этого явления, а в своем душевном устремле­
нии—побуждение к употреблению психологиче­
ского элатива. Психологические категории могут 
возникать только там, где уже имеются налицо 
грамматические зачатки, которые используются и 
развиваются силою душевного импульса отдельного 
говорящего. 

Таким образом, психологическая категория, 
с одной стороны, указывает на душевный импульс, 
который, хотя и обладает первичным и потому 
общечеловеческим характером, но появляется и 
действует в каждом данном случае у отдельной 
личности; с другой стороны, эти категории указы­
вают на более общие грамматические возможности, 
которые, однако, должны быть как-то подгото­
влены особыми условиями истории языка. Эври­
стическая ценность психологических категорий за­
ключается поэтому отчасти в психологической обла­
сти, притом иногда в сфере единичного и инди­
видуального, иногда в сфере общего и закономер­
ного. Они оказываются полезными, в зависимости 
от того, как их применять—то в индуктивном, то 
в спекулятивном, то в психологическом, то в грам­
матическом смысле. 
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Если, например, применять понятия психологи­
ческого подлежащего и сказуемого к грамматиче­
ски расчлененным, ясным и правильным случаям 
речи, то они обнаруживают свою теоретическую 
плодотворность и могут показать исследователю, что 
любое грамматическое образование может перейти 
в любое другое, как, напр., всякое слово может 
стать подлежащим или сказуемым. Если я говорю 
своему сыну: „Geh in mein Studierzimmer an den 
grossen Tisch; darauf liegen zwei Bücher, die bring 
mir" („Сходи в мой кабинет к большому столу: 
на нем лежат две книги; принеси мне их"), то во 
втором предложении „darauf" („на нем") является 
психологическим подлежащим; я хочу выразить 
следующее: „находящееся на столе—это две книги"; 
я высказываю нечто не о книгах, а о том, что 
лежит на столе: „liegen" (лежат), которое не имеет 
никакого смыслового ударения, служит только связ­
кой, как, напр., sind (суть). Однако, рассуждения 
такого рода не содержат никаких существенных 
выводов, касающихся психологии моей речи. По­
знавательное значение категории относится в данном 
случае скорее к области грамматики, притом общей 
или теоретической грамматики: а именно, откры­
вается возможность образования таких существи­
тельных, как das Darauf, das Auf-dem-Tisch, das 
Darunter, das Dabei, das Darüber, das Dahinter 
и т. п. Эти возможности находят поддержку в таких 
случаях, как das Hier, das Dort, das Hin-und-Her, 
das Jenseits, das Diesseits. 

В применении к неправильным или неясным 
синтаксическим построениям психологическая кате­
гория может привести к выводам грамматического 
характера скорее индуктивным путем, чем при 
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помощи отвлеченных рассуждений. Приведем при­
мер: Лео Шпитцер ломал голову над синтаксиче­
ской конструкцией итальянского притяжательного 
местоимения в таких случаях, как „doveva essere 
una disperazione inumana, la sua" и „e non è ога 
un sogno il mio?" Он находит объяснения в стре­
млении к удобству и в механических перенесениях *); 
при таком понимании психологическое содержание 
этих оборотов схватывается лишь в самых общих 
и грубых чертах. Между тем, своеобразный инте­
рес, представляемый этими конструкциями, заклю­
чается в грамматической стороне—именно в воз­
можности (которую ни в коем случае нельзя отнести 
за счет механического стремления к удобству) кон­
струировать одно и то же слово двояким образом— 
одновременно, как подлежащее и как сказуемое. 
Действительно, la sua является одновременно под­
лежащем и сказуемым. Оно является подлежащим, 
поскольку оно обозначает известное и понятное из 
контекста душевное состояние отчаяния, о котором 
говорится, что он должно было быть нечеловеческим; 
сказуемым оно является в том смысле, что это нече­
ловеческое состояние наполнило именно е г о душу и 
стало е г о состоянием по преимуществу. В одном 
грамматическом образовании скрывается два психо­
логически различных высказывания. Так же обстоит 
дело в предложении: e non è ога un sogno il mio? 
Психологически оно распадается на два предло­
жения: 1) „Не является ли теперешнее (или мое) 
состояние сном?", при чем „ога" и „// mio",— 
психологические подлежащие, а сон—сказуемое; 
2) „Принадлежит ли этот сон действительно мне?" 

J) Loc. cit. стр. 1 ел. 
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„Я ли видел его*?ц при чем „mio", за которым 
кроется „io", является психологически сказуемым, 
а сон—подлежащим. Если сделать главное ударе­
ние на „sogno", то получится первый случай; если 
перенести его на „mio" — второй случай. В дей­
ствительности, ударение распределяется на оба 
слова, потому что это предложение грамматически 
двусмысленно. 

Такие двусмысленные, более того, трехсмыслен-
ные и четырехсмысленные обороты особенно часто 
встречаются в тех случаях, когда речь, не будучи 
сообщением логически правильных мыслей, служит 
выражением непосредственного порыва чувств. При­
мерами такой речи могут служить: в малом мас­
штабе—главным образом восклицания, в крупном 
масштабе—лирика. Чем меньше интересуется фор­
мальный синтаксис восклицаниями, возгласами и 
рудиментарными языковыми формами, тем более 
живой интерес представляют они для языковеда-
психолога. Ему представляются две возможности: 
или заняться исследованием того обилия форм, 
которое может или уже начинает развиваться из 
данного зачатка, или погрузиться в особое значе­
ние того или иного возгласа в том или ином кон­
тексте. Обычно такие примитивные языковые обра­
зования допускают очень различное толкование. 
В виде примера можно привести возглас Сильвио 
Пеллико: „io qui?/" („Я здесь?!") при пробужде­
нии в тюрьме на другое утро после ареста. В этих 
двух словах можно найти, по крайней мере, четыре 
психологических конструкции. Можно понять этот 
возглас в том смысле, что Сильвио, стремясь дать 
себе отчет в положении при переходе от сна к не­
привычной действительности, спрашивает: „Кто 
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здесь арестант?" Ответ: „Я". В этом случае „io" 
является психологическим сказуемым, a „qui" — 
подлежащим. Но вопрос может быть понят и 
в другом направлении: „Где я собственно нахо­
жусь"? Ответ: „Здесь". В этом случае „qui" будет 
психологическим сказуемым, a „io"—подлежащим. 
Можно, однако, предположить и другое—именно, 
что вопрос был чисто риторический, и стремление 
ориентироваться в положении прикрывает взрыв 
отчаяния и ужаса. В этом случае „io qui?"—во­
прос без ответа, своего рода междометие, в кото­
ром нельзя различать психологическое поцлежащее 
и сказуемое, а можно говорить только о формаль­
ном элементе и об элементе значения. Если семан­
тическое ударение падает на „io", то „qui", выра­
жающее отношение „io" к действительности, будет 
формальным элементом; но с одинаковой вероят­
ностью можно предположить и обратное. Более 
того, мне кажется, что нельзя исключить в пятую 
возможность: „io qui?" в сознании несчастного 
является единым целым и должно быть воспри­
нято, как единое междометие, вроде ai! ahimc! oh!, 
в которых нерасчлененное звуковое единство в оди­
наковой мере является носителем формального и 
смыслового элемента. Только это пятое толкование, 
по всей вероятности, соответствует действительности. 

Мы дошли до корня психологических катего­
рий, т. е. до того неделимого звука, который уже 
только с психологической, а не с лингвистической 
точки зрения поддается расчленению на элементы 
формы и значения. Из этой соотносительной пары 
понятий, значения и формы, выводятся на основе 
лингвистического опыта и с помощью исюрико-
грамматических понятий все дальнейшие психоло-
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гические категории. Чисто эмпирическим путем 
можно установить, что в большинстве языковых 
образований грамматическое подлежащее относится 
к грамматическому сказуемому, как психологиче­
ский элемент формы к психологическому элементу 
значения. Так обстоит дело в повествовательных 
предложениях вроде: „dieser Baum ist eine Eiche" 
(это дерево—дуб), где „Eiche" (дуб) является носи­
телем психологически значащего элемента, a „die­
ser Baum" (это дерево) представляет предпосылку 
и основу структуры предложения, т. е. психоло­
гически формальный элемент. Предложения же 
такого типа, как выше приведенное: „Суровое зре­
лище открывается перед вами", в которых психи­
чески значимый элемент заключен не в граммати­
ческом сказуемом, а в подлежащем, заставили 
исследователей обратить внимание на грамматико-
психологическую двусмысленность подлежащих и 
сказуемых; на ряду с грамматическими и формаль­
ными понятиями подлежащего, сказуемого, рода, 
пришлось допустить существование их психологи­
ческих двойников или праобразов. В таком виде 
представляется история происхождения психологи­
ческих категорий в философии языка. Они возникли 
из грамматических, а не из логических понятий 
формы, и из философско-лингвистического, а не 
логического различия между формой и значением. 
Тем самым уже подразумевается, что психологиче­
ские категории не являются категориями ценности 
или реальности, а принадлежат к категории отно­
шений: они устанавливают отношение между язы­
ковым мнением и его выражением и указывают не 
на действующую силу, не на ενέργεια в языке, а на 
пути ее проявления. Когда мы выше говорили, что 
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в языковом сознании Челлини оказалась действи­
тельной категория психологического элатива, то 
это следовало понимать не в буквальном смысле 
о самой категории, а о тех итальяно-флорентин-
ских формах элатива и других, сродных с ними, 
которые относятся нами к этой категории. Психо­
логическая категория охватывает не готовую, а лишь 
предполагаемую совокупность языковых форм; 
обычно под ней подразумевается та форма, появле­
ния которой следовало бы ожидать (независимо 
от вопроса о ее осуществлении), если бы говоря­
щий, вместо того, чтобы подчиниться общеобяза­
тельной грамматике своего языкового коллектива, 
руководствовался только своей индивидуальной 
грамматикой, выросшей или импровизуемой им на 
основе его особого душевного мнения и напра­
вления мысли, но в то же время связанной с тра­
диционным запасом форм его родного языка. При 
этом мы переворачиваем взаимоотношение, нор­
мально существующее между личностью и языком 
коллектива, и приписываем личности (по крайней 
мере—гипотетически), нечто такое, что в истори­
ческой действительности принадлежит только кол­
лективу: а именно, установление языковых навыков. 
Таким образом, личности говорящего приписы­
вается своего рода персональная грамматика, являю­
щаяся порождением каждой данной минуты, кото­
рую он предчувствовал, к которой стремился, но 
которую он обычно оставляет ради общего по­
рядка и понятности речи, иными словами—психо­
логическая категория указывает направление, в кото­
ром личность, поскольку она обладает языковой 
силой, может сместить границы грамматики своего 
родного языка. 
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Исследователь, который пользуется при наблю­
дении над языком психологическими категориями, 
ходит, так сказать, по водоразделу, с высот кото­
рого открывается, с одной стороны, вид на долины 
и источники психических намерений отдельных 
говорящих, а с другой — отдаленные горизонты, 
пересекаемые большими реками и целыми системами 
языкового развития. С одной стороны, спуск ведет 
в страну языковых индивидуальностей и лично­
стей, к стилистике и истории литературы, с дру­
гой—в царство языковых коллективов и родствен­
ных групп, в область исторической и сравнитель­
ной грамматики. 

Рассмотрим теперь виды расхождения душевного 
мнения с фактическим высказыванием и соотноше­
нием психологических и грамматических категорий 
в отдельных случаях. Возможны, мне кажется, 
четыре основных вида несоответствия между мне­
нием и выражением. 

1. Если говорящий выражается небрежно, не­
точно, торопливо или неловко, то может случиться, 
что предложение получится у него иным и, в конце 
концов, будет иметь совершенно другой вид, чем 
он предполагал. В повседневной жизни можно 
найти многочисленные примеры таких ошибок, как 
в устной, так и в письменной речи. Особо смеш­
ные и яркие случаи такого рода помещаются в 
„почтовом ящике" юмористических журналов. 
„Dieser Weg ist kein Weg. Wer es dennoch tut, 
bekommt zwei Tage Haft oder zehn Mark" („Эта 
дорога —не дорога. Кто по ней пойдет, получит 
арест на два дня или 10 марок"). Аглобиография 
Бенвенуто Челлини—настоящий кладезь для иссле­
дователя, ищущего таких несоответствий. Напр.: 
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„Cosi (Lucagnolo) preso il suo vaso, portatolo a I 
papa, resta satisfatto benissimo, e subito lo fece 
pagareu („Итак Луканьоло, взяв свой сосуд и отнеся 
его папе, он остался ими очень доволен и тотчас 
же велел ему заплатить"). Подлежащее к „resto" 
(остался) и к „fece" (велел) уже не Луканьоло, 
как требует грамматика, а „// рараи (папа)—как 
показывает смысл. 

2. Случается, что говорящий сам не знает, что 
он собственно хочет сказать, потому что он в не­
решительности колеблется между двумя различными 
психическими содержаниями: он путается не в грам­
матике, а в самом себе. Такие случаи лингвистиче­
ского слабоумия —я не говорю об идиотизме, осно­
ванном на невежестве—лежат на границе душевной 
болезни; однако, со времени Верлена и Ницше они 
вошли в литературу и заслуживают того, чтобы 
ими занялась лингвистика и стилистика. Нет со­
мнения, что Верлен пользуется дефективной речью 
в художественных целях, чтобы выразить сумереч­
ное состояние своей души. Так, он пишет, в „Моих 
больницах" („Mes Hôpitaux"): „Jusqu'aux malades 
qui paraissaient plus endurcis: durant ce mois, 
pourtant tor ride et qui doit être malsain, pas un 
d'eux n'est mort, mais quelle mauvaise humeur, 
à peine suspendue par la Fête Nationale: petits 
extras, quelque peu plus d'élasticité dans le règle­
ment, une décoration intérieure, a bon marché, dueà 
Г enthousiasme collectif des malades: guirlandes 
de papier et des R. F. faussement dorés sur des 
cartouches tricolores comme des guirlandes. Vingt 
jours là passés" („Вплоть до больных, которые, по-
видимому, окрепли; в течение этого месяца, столь 
жаркого и, вероятно, нездорового, ни один из них 
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не умер, но какое тяжелое настроение, еле пре­
рванное национальным праздником; небольшая при­
бавка в еде, немножко больше свободы в режиме, 
дешевые украшения, созданные коллективным энту­
зиазмом больных: бумажные гирлянды и буквы R. F. 
из фальшивой позолоты на патронах, трехцветных, 
как гирлянды. Провел там двадцать дней"). Как 
хорошо выражена здесь усталость и внутренняя 
безучастность, отвращение, с которым поэт пре­
дается впечатлениям патриотической суеты в боль­
нице.—Не подлежит, однако, сомнению и то, что 
Верлен не всегда владеет этими сумеречными со­
стояниями, как художник; в конце концов, он, как 
больной, и в языковом отношении попадает в их 
власть. Трудно провести здесь границу, так как 
особенностью импрессионистического стиля является 
то, что художник погружается в свой предмет и, 
описывая жизнь больницы, становится сам душевно­
больным. Во всяком случае нас здесь интересует 
не художник, а только его патологические наклон­
ности. Они сказываются в отступлениях, в рас­
сеянности, скачках мысли, перерывах потока пси­
хических содержаний; все это приводит, в свою 
очередь, к ослаблению синтаксических связей и к 
почти полной ликвидации грамматики. При этом, 
у Верлена, в отличие от Челлини, дело никогда 
не доходит до грамматических ошибок; в крайнем 
случае у него встречаются свободные, смелые 
обороты и небрежности, всегда носящие отпечаток 
виртуозности. Челлини был крепок и силен в своем 
психическом устремлении, но не справлялся с грам­
матикой, тогда как Верлен—законченный писатель, 
умеющий придать слабостям и немощам своей души 
привлекательную оболочку. В этом сказывается со-
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вершенно иного рода несоответствие между пси­
хологическими и грамматическими формами: недо­
статок внутренней, человеческой, а не языковой, 
грамматической и эстетической ясности. Верлен 
начинает свои „Confessions" следующими словами: 
„On m'a demandé des „notes sur ma vie" .C'est bien 
modeste „notes", mais „sur ma vie", c'est quelque 
peu ambitieux. N'importe, sans plus m'appesantir, 
tout simplement,—en choisissant, élaguant, éludant? 
pas trop,—m'y voici" („У меня просили „заметки 
о моей жизни". Это очень скромно „заметки", но 
„о моей жизни", это—довольно самонадеянно. Все 
равно, не задумываясь более, так—совсем просто, 
выбирая, сокращая, избегая? не слишком,—вот и я"). 
Относится ли вопросительный знак и с ним ответ 
„pas tropu („не слишком") только к „éludant" 
(„избегая"), к „élaguant" и „éludant" („сокращая 
и избегая")? или ко всем трем словам? Знает ли 
это сам Верлен? Хочет он, чтобы читатель знал 
это? Да и может ли он достигнуть этого? Речь 
его отливает различными красками, и, кажется, что 
он сам находит удовольствие в этой неопределен­
ности. 

Впрочем, и люди с вполне здоровой душой 
могут иногда построить предложение, в котором 
решительно невозможно уловить его настоящее 
значение. Это случается, напр., когда несколько 
человек собираются в комиссиях или заседаниях 
и в „совместном" обсуждении составляют текст 
постановления, публичного заявления или закона 
так, чтобы разноречивые желания и мнения объ­
единились в единстве языкового выражения. Не 
успеет такой текст, мучительно сколоченный с по­
мощью отречений и хитростей, появиться на свет, 
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как он уже нуждается в объяснениях и коммен­
тариях. Примером такого вымученного документа, 
компрометирующего разум человеческий, может 
служить т. н. Версальский мирный договор. Непо­
священный человек беспомощно и недоверчиво 
смотрит на статьи закона, т. к. он не имеет по­
нятия о том множестве случаев и целей, которые 
имелись в виду при составлении этой китайской 
грамоты. Даже в юридически правильных текстах 
имеется не одно содержание, а целая система со­
держаний, единство и замкнутость которой могут 
быть постигнуты только в результате специального 
изучения. В решениях и заявлениях юридически 
необразованного коллектива за самым гладким грам­
матическим выражением может скрываться целый 
хаос мнений. Преодоление психологической анархии 
и систематическая организация высказываемых мне­
ний и является, как формально, так и по существу, 
главной задачей юриста. Поэтому от каждого юриста 
следует требовать лингвистического образования, 
а также чутья и опыта по отношению к несоответ­
ствиям грамматических и психологических категорий. 

3. Если формальная расчлененность, развитие и 
культура языка имеют целью способствовать про­
яснению мыслей и душевных движений говорящих; 
если справедлива известная пословица, гласящая, 
что только сказанное ясно сказано по-французски, 
то, с другой, стороны, нет недостатка в жалобах 
на искажение психических содержаний в результате 
именно такой чрезмерной ясности. Во Франции, 
классической стране грамматического воспитания 
и языковой культуры, в конце прошлого столетия 
группа поэтов, под предводительством Стефана 
Малларме, выступила в поход против грамматики. 
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По их словам, грамматика, а в особенности син-
тактика, стремилась до сих пор только к понят­
ности („l'intelligible") и, руководствуясь доступ­
ностью для широких масс, задушила сокровенное 
содержание индивидуальной души, индивидуальное 
чувство („le sensible"). Эти стремления были с 
варварским педантизмом подхвачены миланскими 
футуристами, превратившими душевные потребности 
индивидуума в рекламное предприятие литературной 
клики ! ) . 

*) Привожу основные тезисы „Технического манифеста 
футуристической литературы" („Manifeste technique de la 
littérature futuriste') Φ. Маринетти (Милан, 12 мая 1912 г.), 
ради курьеза и для того, чтобы показать, что стремление 
освоб диться от условностей грамматики может приводить 
к гораздо билее узким и грубым условностям: 

1. Надо разрушить синтаксис и располагать суще­
ствительные в случайном порядке их возникновения. 

2. Надо употреблять глагол в неопределенном на­
клонении, чтобы он гибко приспособлялся к существи­
тельному, а не подчинял его индивидуальности наблюдаю­
щего или воображающего писателя. Только неопределен­
ное наклонение может передать ощущение непрерывности 
жизни и эластичность воспринимающей ее интуиции. 

3. Надо упразднить прилагательное, чтобы изолиро­
ванное существительное сохранило свой существенный 
колорит. Прилагательное, несущее в себе принцип нюан­
сировки, несовместимо с нашим динамическим видением, 
так как оно предполагает остановку, раздумье. 

4. Надо упразднить наречие, эту старую брошь, которая 
скрепляет слова друг с другом. Наречие придает пред­
ложению утомительное однообразие тона. 

5. У каждого существительного должен быть двойник, 
т. е. за существительным должно следовать (без каких 
бы то ни было связок) другое существательное, с которым 
оно связано аналогией, наприм., „homme - torpilleur", 
„femme-rade" и т. д. 

6. Конец знакам препинания. После упразднения при­
лагательных, наречий, связок, знаки препинания уничто-
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Но эта модная гримаса не должна вводить нас 
в заблуждение относительно того, что футуристы 
языка существовали во все времена, и что суть 
этого явления заключается ни в чем ином, как 
в восстановлении равновесия между грамматической 
структурой и душевным мнением—в пользу этого 
последнего. 

Грамматические формы всегда коренятся в язы­
ковом навыке всего коллектива и не могут поэтому 
приспособляться ко всем импульсам, настроениям и 
потребностям отдельной личности. Везде, где в 
языке выработался твердый навык, т. е. граммати­
ческое правило, скрывается для личности возмож­
ность конфликта, и возвышается стена, за которой 
таится все то, чего в данное время на данном языке 
нельзя сказать:—словно сказочный лес, полный за­
чарованных принцесс, ожидающих избавления от 
волшебного сна. Поэтому каждый человек, возвы­
шающийся над средним уровнем, чувствует, в за­
висимости от особого направления своих психиче­
ских устремлений, нечто стеснительное в языке сво-

жаются сами собой в изменчивой непрерывности живого 
стиля, творящего себя заново, без абсурдных остановок 
на запятых и на точках. Для подчеркивания некоторых 
движений и указания их направаения будут применяться 
математические знаки X -f-: — ζ= > < и музыкальные 
знаки. 

9. Для того, чтобы охватить и уловить все самое из­
менчивое и неуловимое в материи, надо создать тесные 
сети образов или аналогии и забрасывать их в таин­
ственное море явлений. 

10. Так как всякий порядок неизбежно является ре­
зультатом расчетливого рассудка, надо сочетать образы, 
располагая их в максимальном беспорядке. 

11 После свободного стиха, мы, наконец, видим 
освобождение слов... и т. д. 
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его народа или в языке вообще. Художественному 
темпераменту, который хотел бы предаться всем 
импульсам мгновения, язык представляется однооб­
разным и застывшим; жизнерадостному человеку 
он представляется слишком абстрактным; философ­
скому уму мыслителя — изменчивым, ненадежным, 
обманчивым и слишком образным; благочестивый 
человек в своем экстазе всегда найдет его недо­
статочно темным и неопределенным, практик — 
недостаточно кратким и выразительным, человек 
чувствительный — недостаточно тонким и диффе­
ренцированным, добросовестный—недостаточно яс­
ным, обманщик — не настолько двусмысленным, 
как ему бы хотелось. Существуют даже такие 
утомленные и разочарованные люди, которым язык 
представляется слишком богатым в сравнении с 
жизнью, как видно из новеллы Томаса Манна „Ра­
зочарование": „Энтузиасты повторяли мне, будто 
язык слишком беден, так беден—нет, милостивый 
государь! Язык, думается мне, слишком богат, чрез­
мерно богат по сравнению с бедностью и ограни­
ченностью жизни. Страдание имеет границы: фи­
зическое страдание в потере чувств, душевное в 
отупении, не иначе бывает и со счастьем! Но по­
требность общения между людьми создала такие 
звуки, которые обольщают нас лживой надеждой 
переступить через эти границы. Или это черта, при­
сущая мне одному? Или только меня охватывает 
дро :сь при звуке некоторых слов, пробуждающих 
во мне предчувствие переживаний, которых нет на 
свете?" Словом, я не знаю в пределах человеческой 
психологии ни одного формального качества, недо­
статок которого в данном языке не вызывал бы жа­
лобу у кого нибудь из его более требовательных 
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сынов, не знаю также ни одного такого свойства, 
которое, с некоторой долей субъективной правоты, 
не подвергалось бы порицанию, как лишнее или 
мешающее. 

Многосторонние, часто противоположные требо­
вания отдельных индивидуумов к языковой форме 
взаимно нейтрализуются и уравновешивают друг 
друга, что дает грамматической структуре ту устой­
чивость и то подвижное равновесие, которое они 
постоянно и равномерно стремятся нарушить. Грам­
матический порядок держится, так сказать, всесто­
ронностью конфликтов с душевными мнениями, по­
добно дурному правительству, которое держится у 
власти в силу некоторого недовольства всех партий 
без исключения. В сомнительных случаях он, ко­
нечно, следует за большинством. Фактически он су­
ществует только благодаря тому, что в противовес 
требованиям отдельных личностей отстаивает по­
требности коллектива. Поэтому, во всех случаях, 
когда улаживаются несоответствия между грамма­
тическими и психологическими категориями, в слу­
чае победы грамматики утверждается правило, в слу­
чае победы психологии—исключение или стилисти­
ческий единичный случай. Например, слово „Mäd­
chen" (девушка), которое по-немецки принадлежит, 
в качестве уменьшительного, к грамматическому сред­
нему роду, вызывает в известных психологических 
контекстах представление о женственности, вслед­
ствие чего возникает несоответствие, которое, бу­
дучи устранено в пользу психологии, приводит к 
таким оборотом, как напр. „die hässlichste meiner 
Kammermädchen" (Виланд). Возможно, что в силу 
повторения таких оборотов грамматический род 
слова „Kammermädchen" (горничная) в конце кон-

171 



цов изменится из среднего в женский. В отношении 
слова „Fräulein" (барышня) уже давно наблюдается 
такой же процесс; в настоящее время приходится 
слышать „die Fräulein Meier" почти так же часто, 
как „das Fräulein Meier". Во французском слове 
le guide (проводник) из первоначального guida (жен­
ского рода) этот процесс завершился, и мужеский 
род, бывший раньше психологическим единичным 
случаем, превратился в грамматическое правило. 
Словом, везде, где в ходе развития языка наступают 
изменения в пользу психологической категории, 
можно говорить о футуристической затее, пока эти 
изменения поддерживаются меньшинством, и пока 
они не санкционированы большинством или всем 
коллективом, т. е. грамматикой. Но в таких слу­
чаях это происходит без ясно выраженного наме­
рения, инстинктивно и втихомолку, тогда как ми­
ланские футуристы поднимают по этому поводу 
большой шум и берут психологическую категорию 
под свою опеку. Футуристы насилуют самый сво­
бодный и подвижный элемент языка—психическое 
устремление и языковой импульс индивидуума. Тем 
самым они достигли вершины языкового педантизма, 
в котором романские народы всегда играли руко­
водящую роль. 

4. Наконец, случается, что грамматический по­
рядок в языке, помимо указанных конфликтов с пси­
хологическими потребностями отдельных личностей, 
впадает в противоречие с самим собой. Примером 
такого положения может в значительной степени 
служить старо-французский язык. Ему, как, впро­
чем, и всякому литературному языку в начальный 
период существования, недоставало формальной по­
следовательности. Напр., правила согласования были 
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неустойчивы *). Каждый говорящий должен был или 
мог сам выходить из положения, как умел. Побу­
ждение к противоречию со смыслом исходило скорее 
от языка, как такового, а не от особых психичес­
ких потребностей отдельной личности, противопо­
ставляющих себя языку, как в предыдущем случае. 
Старо-французская, древне-верхне-немецкая, старо­
испанская письменность и т. д, полны таких про­
тиворечий; но не потому, что писателями были 
сильные личности, а потому, что формы были еще 
недостаточно твердыми для строго грамматических 
конструкций, другими словами—литературное и язы­
ковое общение не имели еще организованных форм. 
Как часто, напр., в старо-французской речи при­
ходится угадывать подлежащее из контекста, когда 
оно не носит особого ударения; как часто подчи­
ненные предложения еще не отличаются по форме 
от сочиненных. Царит отчаянная борьба между кон­
курирующими конструкциями, различными, но сход­
ными, так что языковед и стилист оказывается в 
весьма затруднительном положении, когда ему при­
ходится решать, объяснять ли ту или иную воль­
ность как небрежность, как психологическую кон­
струкцию или как идиоматизм *). 

*) Можно было выбирать между „sovent le vidrent" 
или „vidret li pedre et la medre", между „m amistet et 
mon gret en avez perdut" или „perdutz", „de ces paroles 
que vous avez ci dit" или „dites", 2) Напр., Мари де Франс пишет: 

„A meint en est si avenu 
cum a l'asne ki fu batu" вместо „batuz". 

Ориентируется ли она при этом мысленно на актив­
ную конструкцию, напр.: сит a l'asne qu'on a batu, или 
на сокращенную: сит a l'asne batu, или же двухпадежная 
система уже расшатана в ее сознании, если она грешит 
против своего языкового чутья в интересах рифмы? 

173 



Этим, повидимому, исчерпываются типические 
случаи несоответствия между психологическими и 
грамматическими категориями. В основе всех их 
лежит пессимистическая концепция—предполагается 
тот или иной недостаток: в первом случае говоря­
щий не может справиться с грамматикой; во вто­
ром—он не может уяснить себе свое психическое 
устремление; в третьем—язык, как таковой, оказы­
вается недостаточно гибким для выражения инди­
видуальных психических устремлений; наконец, в 
четвертом —языку недостает формального единства 
и крепости. Недостаточность относится то к области 
грамматики, то к области психологии; притом она 
усматривается либо в отдельных личностях, либо 
в самом языке. Разумеется, всегда возможны погра­
ничные случаи и могут наблюдаться явления пере­
ходного характера. Во всяком случае исключенной 
кажется возможность оптимистического толкования 
рассмотренных несоответствий. И все же необ­
ходимо попытаться наметить и такую возмож­
ность. 

Несомненно, что случаи несоответствия между 
душевным мнением и языковым выражением, даже 
когда они вызываются неловкостью говорящего 
и должны рассматриваться, как простые ошибки, 
могут обладать своеобразной прелестью. Они дей­
ствуют, как глупость или наивность: они вызывают 
смех. Иногда они производят и тягостное впечат­
ление. Каково бы ни было действие, оно во всяком 
случае было ненамеренное (это входит в понятие 
ошибки или промаха), и если оно имеет успех, то 
это—успех случайный. Ребенок, наивный человек, 
легкомысленный болтун часто имеет такой „успех" 
в своей языковой „деятельности". Жизнеописание 
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Челлини может служить и в этом отношении хоро­
шим примером. Челлини никоим образом не стре­
мился к своему литературному „успеху наивности". 
Напротив, он даже хотел избежать его. Смутно 
чувствуя свои натянутые отношения с литературным 
языком, он передал рукопись своего „Жизнеописа­
ния" на просмотр грамматику Бенедетто Варки. Но 
последний не решился уничтожить свежие порывы 
и занимательные языковые нелепости этого необуз­
данного человека и оставил их в полной неприкос­
новенности („in cotesto puro modo"). Он чувствовал, 
что грамматическая правильность литературного 
языка не подошла бы к самобытной натуре Бенве-
нуто и к его общественному положению. Действи­
тельно, если не прямо, то косвенно все неправиль­
ности языка Челлини заложены в его душевном 
мнении и именно поэтому самобытны. Мысль, что 
он, неотесанный ювелир, признан стать литератур­
ной личностью, вызвала к жизни его автобиографию. 
Приходится улыбаться, наблюдая стремительные 
порывы его горделивого самосознания и те отдель­
ные промахи вульгаризма и идиоматизма, которые 
при этом бьют ключем. И то и другое явление пси­
хологически связаны, независимо от того, знал и 
хотел ли этого сам Челлини, или нет. Во всяком 
случае, душевное мнение, порождающее языковое 
выражение, нельзя просто приравнять сознательным 
намерениям говорящего. Своим душевным мнением 
Челлини доставил нам наслаждение, которое вряд 
ли желал нам доставить, а именно: наслаждение 
эстетическое. Везде, где грамматика оставляет его 
без защиты, его спасает эстетика. Сквозь прорехи 
его языкового одеяния сверкает стихийная сила его 
душевной подвижности. 
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Отсюда видно: то, что с точки зрения языка 
является ошибкой, может, если оно возникает из 
самобытной натуры, иметь художественную цен­
ность; в искусстве господствует право личности, 
в грамматике — право коллектива. Может ли быть, 
чтобы этими возможностями не воспользовались 
еще хитрые и жадные до успеха служители ис­
кусства? За наивными, непреднамеренными эффек­
тами по пятам следуют точно расчитанные при­
емы. Всевозможные нарушения традиционного и 
правильного построения предложений — эллипсы, 
анаколуфы, плеоназмы, инверсии и перестановки— 
испытываются усердными служителями искусства 
с точки зрения их риторического воздействия и 
рекомендуются в учебниках стилистики. Тем самым 
открывается художественная ценность, т. е. воз­
можность художественного использования некото­
рых несоответствий между грамматической и пси­
хологической формой языка. То, что ранее казалось 
недостатком или промахом, становится теперь пре­
имуществом и художественным приемом. 

При этом, однако, оказывается, что художе­
ственное владение языком, мастерство стиля требует 
наличности отчетливого несоответствия между грам­
матическими и психологическими категориями: язы­
ковые навыки общества должны быть достаточно 
ясными, прочными и единообразными, чтобы речь 
отдельного индивидуума на этом фоне могла замет­
ным образом выделяться выразительными личными 
чертами. Народные языки средневековья почти не 
допускают индивидуального искусства стиля, потому 
что в них почти еще нет общеобязательной грам­
матики. Прочувствованный пафос Расина или каприз­
ная, грациозная фамильярность Лафонтена возможны 
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лишь в такую эпоху и в таком обществе, где Во-
жела стоит на страже грамматической ортодоксаль­
ности. Примером может служить т. наз. „несоб­
с т в е н н а я к о с в е н н а я р е ч ь " : „ Sie hatte, strafe 
sie Gott, niemals eine schönere Braut gesehen". („Она, 
накажи ее бог, никогда не видела более красивой 
невесты!") вместо: „Sie sagte, sie habe" и τ, д. 
(„Она сказала, что никогда../). Такое построение 
является действенным стилистическим приемом по­
вествовательного искусства, с помощью которого 
автор и читатель проникают в индивидуальный ха­
рактер и настроение действующих лиц повествова­
ния *). Но прием этот может иметь такое действие 
только там, где строго различается косвенная и 
прямая речь. В средневековых языках, еще не ува­
жающих кавычек, несобственная косвенная речь 
должна производить впечатление случайного или не­
брежного оборота речи, а не выразительного при­
ема сознательного словесного искусства. Так одна 
и та же синтаксическая форма является, в зависи­
мости от общих грамматических условий эпохи, то 
в пессимистическом освещении, как обмолвка, то 
в оптимистическом, как выразительный художествен­
ный прием. 

Вопрос о том, что в языке своеобразно и ценно 
в душевном и художественном отношении, может 
быть разрешен с лингвистической точки зрения 

г) Ср. Bally, Germanisch-Romanische Monatsschrift, 
Bd. 4, Heidelberg 1912, стр. 549 ел., и Ε. Lerch, ibidem 
Bd.6, 1914, стр.470 ел. К этому недавно прибавились два 
прекрасных специальных исследования^. Lorck, „Die er­
lebte Rede*, Heidelberg 1921, и Gertraud Lerch, „Die unei­
gentlich direkte Rede",в книге „Jdealistische Neuphilologie", 
Heidelberg 1922 стр. 107 ел. 
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только в том случае, если известно, какие формы 
речи являются общеупотребительными, какие осно­
ваны на традиции, какие безусловно обязательны. 
Установление этого простого соотношения позволяет 
нам объединить пессимистическое понимание грам-
матико - психологических несоответствий с опти­
мистическими. 

Здесь уместно окинуть взглядом другие, несин­
таксические формы языка, которые могут еще яснее 
показать нам различные частности этого основного 
положения. 

В ф о н е т и к е , напр., в силу аналогичного 
взаимодействия, отдельные звуки могут выполнять 
то грамматические, то психологические, или, вернее, 
формальные и семантические функции. И в этом 
случае речь идет о взаимодействии этих двух об­
ластей, а не о дуализме. Не следует поэтому 
думать, что семантическая функция враждебна форме 
или бесформенна, и что формальная лишена значе­
ния или бессмысленна. Но, конечно, формальной 
функции свойственна сравнительная бедность зна­
чения, удаленность от значения, а семантической 
функции — сравнительная удаленность от формы. 
Так, напр., можно считать далекими, хотя и не 
навсегда исключенными из формальной сферы ново­
немецкого литературного языка, все те звуки, ко­
торые не входят в звуковую систему этого языка, 
установленную фонетикой; иными словами—все те 
звуки, которые человек при желании может про­
извести своими органами речи, напр. английское 
th, или средне-верхне-немецкий дифтонг ои> или 
губное R. Из этих трех звуков ou сравнительно 
ближе к немецкой звуковой системе, поскольку 
оно принадлежало к ней несколько столетий тому 
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назад и еще продолжает существовать в диалектах; 
губное R сравнительно наиболее далекий для нее 
звук. Оно вообще не входит в систему ни одного 
европейского языка, кроме финского. Но именно 
эта отдаленность делает звук R особо пригодным 
для того, чтобы при известных условиях стать но­
сителем некоторых семантических функций. Он 
превратился в нечто вроде междуязыкового звуко­
вого жеста. „В качестве междометия он нередко 
встречается, как выражение того неприятного со­
стояния, которое вызывается как теплом (обычно 
в слабой форме), так и холодом (в более сильной 
форме). Он может употребляться также как знак 
отвращения и презрения; в этих случаях звук бы­
вает глухим. Самую большую роль он, однако, 
играет в качестве сигнала для лошадей, в значении 
„Стой" (в этих случаях он часто бывает звонким); 
в книгах он обычно пишется ргг, хотя ему не 
предшествует и вовсе не должно предшествовать 
настоящее „ри 1). Итак, этот губной звук относится 
в новонемецком языке не к грамматической, 
а к психологической категории, — в то время как 
другие звуки выступают попеременно то тут, то там, 
а иные, как р, t, k выполняют сравнительно постоян­
ные функции, неразрывно связанные с грамматиче­
ской категорией. 

На переменных звуках можно особенно ясно 
проследить игру грамматико-психологических несо­
ответствий. К их числу относятся, прежде всего, 
гласные. В голосе естественнее всего выражается 
душевное настроение. Какое разнообразие длитель-

*) О. Jespersen. Lehrbuch der Phonetik, 2. Aufl. Berlin 
und Leipzig 1913, стр. 15. 
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ности, силы, высоты и тембра, т. е. какое обилие 
с е м а н т и ч е с к и х а к ц е н т о в возможно при 
произнесении звуков а, е, /, о, //, как бы точно 
ни было их грамматико-фонетическое описание! 
Так, может видоизменяться и в „Mutter" (мать), 
/ в „Liebste" (любимая), в зависимости от душев­
ного мнения говорящего. Для проникновенного 
актера здесь даже в рамках правильного сцениче­
ского произношения остается огромный диапазон 
семантических возможностей. А если актер даже 
вздумает при случае расширить этот диапазон за 
счет правильности и, например, превратить ради 
особой выразительности „узкое" / в Liebste в „ши­
рокое"— кто станет порицать его за это однократ­
ное грамматико - психологическое несоответствие? 
Напротив, именно те слушатели, которые более 
всего привыкли к правильным формам, сумеют 
уловить психологический оттенок и получат от него 
наслаждение.—Конечно, в этом случае нельзя было бы 
говорить о фонетическом переходе (в историко-
грамматическом значении этого слова) от „узкого" 
/ к „широкому" или от „закрытого" к „открытому"; 
но налицо была единичная, индивидуальная и н и-
ц и а τ и в а такого перехода притом, вызванная ду­
шевными, лирическими, художественными потреб­
ностями. 

Другое дело осуществление такого перехода. 
И с п о л н и т е л ь н а я в л а с т ь принадлежит в таких 
вопросах массе, т. е. коллективу говорящих. У массы, 
правда, переход совершается бессознательно и, по 
существу, механически. Здесь уместно пессимистиче­
ское толкование, в особенности потому, что ис­
полнительная власть фонетических переходов санк­
ционирует задним числом не смелые и гениальные, 
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а скорее—наиболее обыденные и банальные из бес­
конечного числа личных инициатив. Для грамматики 
фонетический переход представляется суммой мель­
чайших неосознанных и механических несоответ­
ствий между произнесенным и услышанным словом: 
для психолога он представляется суммой психически 
значительных и лингвистически выразительных раз­
личий настроения; при чем надо оговориться, что 
настроения и значения, как таковые, не могут сум­
мироваться. Они представляют собой нечто каче­
ственное^ в повседневной смене разговоров одна ори­
гинальная инициатива вытесняется другой и третьей, 
пока из трупов и продуктов тления многих тысяч 
миллионов языковых цветов и ростков постепенно 
не образуется та равномерная торфяная почва, 
исследованием которой занимается историческая 
грамматика *)· 

В ритме языка также можно различать фор­
мальные и семантические стороны. В этой области 
особенно легко установить соотносительность пси­
хологических и формальных элементов и проследить 
их взаимодействие от самых общих фактов к явле­
ниям отдельного языка, далее—к типическим при­
знакам стиля отдельной эпохи и, наконец, к инди­
видуальному стилю, вплоть до интимно-личных им­
пульсов душевного мгновения. Наиболее общим 
формальным законом, который действует в извест­
ном смысле во всех специфически ритмических 

1) В этом психологическом смысле я назвал 19 лет 
тому назад семантический или смысловой акцент живой 
причиной фонетических изменений („Positivismus und 
Jdealismus in der Sprachwissenschaft" 1904 и „Sprache als 
Schöpfung und Entwicklung" 1905), что вызвало тогда 
горячие возражения. 
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и стихотворных размерах, является чередование 
повышения и понижения. С сравнительной законо­
мерностью он применим и к романскому, в том 
числе и к старо-французскому стиху, в котором 
это чередование осуществляется во всяком случае 
в более чистом виде, чем в ново-французском языке; 

Jssi avint qu'en un pastiz 
ot grant cumpaigne de berbitz. 
Uns bris s'alot od sa muillier 
par mi le champ esbaneier. 

Но уже в следующих стихах это скандирование 
повышений и понижений прерывается; в местах, 
где формально следовало ожидать понижений, взды­
маются ударные слоги, носители сильных акцентов: 

Les berbiz senz guarde trova: 
une en ocist, si l'en porta. 

Овцы без пастуха и та из них, которая поги­
бает, подчеркнуты ритмическим несоответствием и 
неожиданностью; в басню, начавшуюся в мирном 
тоне, вторгается драматическое оживление. Мари 
де Франс—ей принадлежит это стихотворение— 
могла бы без затруднения, даже с большей глад­
костью в синтаксическом отношении, сохранить 
правильный ритм, переставив слова: 

Senz guarde les berbiz trova, 
ocist en une et l'en porta. 

Так как она этого не сделала, то не подлежит 
никакому сомнению ее стремление перейти от фор­
мальной ритмизации к ритмизации более вырази­
тельной в семантическом и психологическом отно­
шении, причем остается открытым вопрос, созна­
вала ли она это стремление сама, или нет. 
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С того момента, однако, когда поэт начинает 
стремиться уже сознательно к осуществлению смы­
слового ритма, этот новый ритм тотчас же изме­
няется под влиянием привычки и упражнения или 
в силу определенного намерения и догмы, отвердевая 
в виде общего типа или схемы. Новый закон, 
в свою очередь, может вызывать психологические 
исключения, „вольности" или варианты, из которых 
самые излюбленные и употребительные точно также 
превращаются со временем в формулу. Так из 
классического александрийского стиха вырастает 
во Франции романтический; вообще, на основании 
этого закона эволюции, всякая история стихотвор­
ных размеров, стремящаяся быть научной и со­
хранять живую связь с поэзией, должна пониматься 
как постоянное чередование формализации и пси­
хологизации. 

Не иначе обстоит дело с мелодикой речи, изу­
чение которой сделало большие успехи, благодаря 
Эдуарду Сиверсу. Сивере установил, что Гете при 
сочинении первоначальной редакции „Фауста" имел 
в виду для личности Фауста более или менее 
твердую мелодию, формальным признаком которой 
было „низкое окончание", т. е. отчетливое стре­
мление закончить каждый стих низкой нотой, напр.: 
„Da steh'ich nun, ich armer То. /*... О sähst du, 
voller Mo. ndenschei. n... Weh! steck ich in dem 
Ke. rker по. ch?" и т. д. *). Эта склонность к низ­
кому окончанию, по словам Сиверса, проходит 
в первоначальной редакции „Фауста" через все 
речи Фауста; она не может считаться случайностью 

1) Е. Sievers. Rhythmisch-melodishe Studien, Heidel­
berg, 1912, стр. 69. 
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уже потому, что кроме Фауста низкие окончания 
свойственны только Валентину; остальные действую­
щие лица отдают предпочтение высоким оконча­
ниям, за исключением Мефистофеля, для которого 
характерно беспокойное чередование высоких и 
низких окончаний. — Когда Гете снова принялся за 
работу над „Фаустом", он, по мнению Сиверса, 
забыл об этой системе распределения окончаний и 
разрушил ее переработкой. В новой редакции стих 
„Hab nun, ach, die Philosophey." (с низким окон­
чанием) заменен стихом „Habe nun, ach! Philo­
sophie." (с высоким окончанием) и т. д. 

Другими словами—старая схема, бывшая вначале 
психологическим фактом, в процессе работы за­
твердела или сузилась до степени формального 
закона (при чем Гете, вероятно, нисколько не до­
гадывался об этом); зрелый поэт не мог применять 
ее к своей расширенной концепции и разбил ее 
новыми психологическими схемами. 

Для установления типичной для данного поэта 
(или прозаика), т. е. формальной, мелодии Сивере 
пользуется экспериментом, или, как он сам говорит, 
„ массовым исследованием, направленным на отно­
шение по возможности различных читателей к одному 
и тому же тексту". 

„Массовые реакции дают в большинстве срав­
нительно простых случаев столь сходные резуль­
таты в отношении типа мелодизации, что возможные 
сомнения в „правильности" толкования текста от­
падают сами собой. В более трудных случаях, 
в особенности, когда дело касается интерпретации 
художественных элементов или настроения, наблю­
даются иногда значительные различия. Как же быть 
в этих случаях? Кто прав?" 
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„Существует два основных, внутренне очень 
различных класса читателей; в частных случаях они, 
конечно, могут соединяться друг с другом много­
численными промежуточными ступенями. Я называю 
их для краткости „авторскими чтецами" и „само­
стоятельными чтецами"... Типичный „авторский 
чтец" встречается чаще всего среди лиц, не обла­
дающих художественным образованием. От автора 
он ничего не ожидает, он только следует за ним. 
Он инстинктивно, сам не зная почему и зачем, 
так сказать, принудительно реагирует на мелодиче­
ские раздражения, которые находит в своих текстах, 
в соответствии с привычной для него системой по­
вышений и понижений, фразовых кадансов и т. д. 
Поэтому различные читатели этого типа обычно 
воспроизводят один и тот же предлагаемый им 
текст с поразительно одинаковой мелодизацией" 
(ib., 82 ел.). 

Таким представляется Сиверсу хороший, годный 
для анализа чтец. Совершенно иным бывает типич­
ный „самостоятельный чтец": он субъективен, свое­
нравен, он хочет сам все лучше знать; в особо 
неизлечимых случаях это происходит оттого, что 
у него есть отчасти критическое, отчасти художе­
ственное образование, а иногда то и другое вместе, 
благодаря чему он становится негодным и даже 
опасным для массового исследования. 

Ясно, что эта оценка „авторских" и „самостоя­
тельных" чтецов должна замениться противополож­
ной, если мы перестанем искать типичного и фор­
мального и, вместо той мелодической шарманки, 
которую каждый из нас носит в груди, захотим ис­
следовать субъективный и специфически психоло­
гический момент. Кто переходит от массового ис-
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следования к изучению индивидуальной психики, 
тому нужен „самостоятельный чтец", вернее, он 
сам и только он один должен стать для себя 
„самостоятельным чтецом". 

И здесь мы видим то же соотношение пес­
симизма и оптимизма в изучении и оценке несо­
ответствий между формальными и психическими 
факторами языковой жизни. 

Сходные наблюдения пришлось бы сделать при 
исследовании развития значений слов. Известное 
различение узуальных и окказиональных значений, 
плодотворность которого в семасиологии неодно­
кратно подтверждалось, основано на том же прин­
ципе грамматико-психологического образования по­
нятий. 

Быть может, не столь убедительным, но не 
менее бесспорным, является то обстоятельство, что 
история письма, напр., возникновение каролингского 
минускульного шрифта, готического шрифта, ренес-
сансной антиквы, должно быть понято также, как 
результат изменчивого соотношения между фор­
мальной и школьной традицией, с одной стороны, 
и индивидуальными мотивами психических устре­
млений, с другой. Конечно, пока палеография счи­
тается преимущественно вспомогательной наукой, 
она едва ли может осознать своеобразие своих пси­
хологических или, тем более, эстетических задач х). 

т) Почетное место среди немногих исследователей, 
стремившихся придать палеографии значение самостоя­
тельной науки, следует отвести Людвигу Траубе. Цель 
и результаты его труда „Nomina sacra" (1907) настолько 
естественно согласуются с нашими рассуждениями, что 
мы можем ограничиться приведением нескольких заклю-
тельных фраз автора: „Особый вид сокращенного написа-
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Для наших целей нет надобности в дальнейшем 
приведении частных случаев из отдельных наук. 
Вопрос, который мы вначале не хотели решить— 
является ли соответствие между душевным мнением 
и языковым выражением эмпирическим фактом, 
естественным законом или далеким идеалом, как 
нам кажется, разъяснился. 

Оно, очевидно, является фактом постольку, по­
скольку члены языкового коллектива на практике 
удовлетворительно объясняются друг с другом, не 
смущаясь бесчисленными мелкими недоразумениями, 
которые они едва замечают. 

Естественным законом или нормой соответствие 
является постольку, поскольку несоответствия, как 
мы видели, объясняются, как заблуждения, случай-
ния, который мы называем контракцией, возник в Египте, 
вследствие стремления евреев, писавших по гречески, 
одновременно выделить и скрыть имя Бога. Другие 
греко-еврейские и греко-христианские круги просоединили 
к этому обычай выделять таким способом целый ряд 
священных имен. Из экземпляров греческого Нового 
Завета... латиняне, копты, готы и армяне переняли ряд 
этих введенных греками „священных имен". Они еще 
сохранили полное понимание основного сакрального зна­
чения или, во всяком случае, необходимости графического 
соответствия их подражаний с неприкосновенным в этом 
отношении подлинником". О средневековых латинских 
рукописях можно сказать, „что в VIII и IX столетиях в 
Ирландии, Англии, Германии и Франции уже не понимали 
сакрального значения контракции. Постепенно, по анало­
гии с первыми „священными именами", а затем и по 
аналогии с теми формами, которые сами, по своему про­
исхождению, должны рассматриваться как аналогически, 
возникли многочисленные сокращенные написания, за­
трудняющие чтение средневековых латинских рукописей; 
некритическое перечисление этих написаний составляет, 
можно сказать, содержание палеографии в том виде, как 
она обычно преподается". 
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ности, недостатки и плоды душевных болезней или 
расстройств. 

Идеалом оно не является постольку, посколько 
именно более тонкое искусство языка требует для 
своего процветания некоторой противоположности 
или несоответствия между грамматическими и пси­
хологическими категориями, между традиционными 
и самобытными формами выражения. 

Поэтому полное, без остатка, соответствие мо­
жет, в лучшем случае, мыслиться, как далекий 
идеал, выходящий за пределы исторически данных 
языков. В самом деле, стремиться к нему озна­
чало бы оторваться от языковой почвы, и притом 
в двух различных направлениях: или в смысле безу­
словного подчинения психического и индивидуаль­
ного момента формальному и общему, т. е. в на­
правлении к абсолютной надъязыковой грамматике; 
или же в смысле растворения всего формального 
и типического в таинственном устремлении вдох­
новенной личности, т. е. в направлении к сверх-
языковому, независимому от техники слова сло­
весному искусству. 

Однако, не существует ни абсолютной грам­
матики, ни абсолютного словесного искусства, 
которые могли бы когда-нибудь достигнуть этой 
цели; по крайней мере, достигнув ее, они уже не 
называются более грамматикой и словесным искус­
ством. Полное устранение несоответствий в пользу 
общего и безусловно правильного выражения до­
стигается лишь по ту сторону языка и его навы­
ков—в математике. Здесь, напр., числовая вели­
чина 100 может быть выражена бесконечно боль­
шим количеством способов, как 50 -f- 50, 4 X 25, 
700—600 и т. д., и каждому из этих выражений 
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в точности соответствует определенный, не допу­
скающий различных толкований, смысл. Математи­
ческое выражение обгоняет языковое и может, 
в случае необходимости, совершенно обойтись без 
изображения словами. Первым, кто увидел в мате­
матике мышление, происходящее из языка, но 
преодолевающее его, был, повидимому, Декарт. 

Полное устранение несоответствий в пользу 
неповторимого индивидуального душевного мнения, 
которое само из себя создает свое выражение, 
осуществляется также лишь по ту сторону, или 
если угодно, по сю сторону языка в обычном 
смысле слова: оно осуществляется фантазией. 
Только художник, обладающий сильной фантазией, 
способен создать то выражение, которое в неиска­
женном виде передает его подлинное душевное 
мнение. Поэтому, если это оказывается необходи­
мым, он эманципируется от своего языкового коллек­
тива и ищет выразительных средств выше слова 
или ниже слова: в звуках, мелодиях, ритмах, крас­
ках, линиях, образах, жестах, танцах и т. д. Пер­
вым, кто понял это фантастическое, нематематиче­
ское мышление, как силу, которая в своем дей­
ствии может одинаково и творить язык, и уничто­
жать и преодолевать его, был, повидимому, анта­
гонист Декарта—Джамбаттиста Вико. В то время, 
как Декарт только наметил, но не построил свою 
философию языка на математических началах, Вико 
создал обширную систему философии языка—на 
основе фантазии. Он рассказывает о том, что до 
словесных языков уже существовал другой язык: 
„ немой язык знаков и предметов, имеющих суще­
ственную связь с идеями", „язык героических 
эмблем, уподоблений, сравнений, образов, метафор 
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и описаний", и что лишь после этого явился грам­
матический словесный язык, „человеческий язык 
слов, условно принятых людьми". Многое в этих 
историко-философских построениях, может быть, 
произвольно и натянуто, но открытие, которое сам 
Вико считал итогом своей жизненной работы и 
ключом ко всей своей философии, остается: это — 
открытие фантазии, как психологического жизнен­
ного принципа языка. 

Трудно думать, что наряду с этим грамматика 
или, тем более, математика является его вторым 
жизненным принципом. После того, как мы убеди­
лись, что грамматические формы представляют 
собой всегда не что иное, как отвердевшие, пре­
вратившиеся в правило и лишенные подвижности 
психологические формы, мы можем видеть в грам­
матике только силу укрощения и дисциплины, 
которая обуздывает божественную фантазию для 
повседневных потребностей будничной жизни. Что же 
касается математики, то следует остерегаться опре­
делять ее сущность на основании этих лингвисти­
ческих размышлений. 

Можно сказать только одно: наш обычный раз­
говорный язык, в силу присущих ему колебаний 
и несоответствий грамматико-психологического ха­
рактера, находится в состоянии подвижного равно­
весия между идеалами математической и фантасти­
ческой гармонии и в непрестанном движении, кото­
рое мы называем эволюцией. 

„Über grammatische und psycho­
logische Sprachformen" (Karl Vossler 
„Gesammelte Aufsätze zur Sprachphilo­
sophie", München 1923). 

Перевод Б. А. Ильи ш а. 



Л. Шпитцер 

СЛОВЕСНОЕ ИСКУССТВО И НАУКА О ЯЗЫКЕ 

Как ни странно, однако, это так: словесному 
искусству уделялось до сих пор сравнительно мало 
внимания в науке о языке. Обычно оно предо­
ставляется ведению исследователей историко-лите­
ратурных или эстетических проблем. Легкие и не­
уловимые эффекты художественного оформления 
слов отскакивали от историко-грамматической брони 
лингвиста. У заурядного филолога лежит в крови 
известная отчужденность и даже враждебность по 
отношению к искусству: элемент игры, присущий 
всякому искусству, ощущается, повидимому, как не­
что несовместимое с серьезностью научного под­
хода—точка зрения, без сомнения ошибочная по 
отношению к такому предмету рассмотрения, как 
язык, который, играя, способен достигать художе­
ственной действенности. Что касается историков 
литературы, то, хотя в большинстве случаев они 
не лишены умения охарактеризовать индивидуаль­
ный стиль писателя, все же от их внимания обычно 
ускользает анализ языковых его особенностей, и 
они не идут дальше общих впечатлений, не пытаясь 
подтвердить их специальными языковыми примерами. 
Историки литературы страдают таким образом 
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недостатком образования лингвистического, лингви­
сты—эстетического, от чего в равной мере стра­
дает исследование стиля, находящееся на границе 
этих дисциплин. Слова Лессипга („Письма о лите­
ратуре", III, 18) и сейчас еще применимы с извест­
ными оговорками, если под „людьми со вкусоми 

(„schöne Geister") понимать литераторов, под 
„учеными" („Gelehrte") — лингвистов: „Люди со 
вкусом у нас редко бывают учеными, ученые наши 
редко бывают людьми со вкусом. У одних отсут­
ствует стремление к чтению, разысканиям, соби­
ранию материала, словом—к работе; другие, напро­
тив, довольствуются только этим. Одним не хва­
тает материала, другим—умения его оформить". 
Результатом взаимной отчужденности наук о лите­
ратуре и языке является то обстоятельство, что 
литературные памятники обычно исследуются лин­
гвистами единственно с точки зрения их лингви­
стической, историко-документальной ценности *); 
поэтому в университетах лингвистические занятия 
ведутся лишь по древним памятникам или диалек­
тическим текстам, т. е. изучаются языковые формы, 
отступающие, напр., от современного французского 
литературного языка—между тем как у В. Гюго 
или у кого нибудь из новейших писателей лингвисту 
„нечего отметить". До сих пор в Германии не исклю­
чена возможность университетских семинариев, где 
творения Данте, Мольера или Сервантеса являются 
исключительно материалом для констатирования 
наличности определенных историко-фонетических 
и морфологических фактов, между тем как от худо­
жественной стороны языка этих мастеров слова 
пугливо отворачиваются. 

Против этого сепаратизма, представленного 
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в лингвистике естественно-научным уклоном, в исто­
рии литературы—направлением философско-исто-
рическим, давно уже ведется борьба, среди немец­
ких романистов—наиболее энергично Ф о с с л е р о м . 
Признавая, вместе с Кроче, язык скорее выраже­
нием (Ausdruck), чем коммуникацией (Mitteilung), 
и сближая его с эстетикой, Фосслер всегда боролся 
за интерпретацию поэта из его языкового окруже­
ния, которое, во всяком случае, не менее суще­
ственно для его понимания, чем обычное биогра­
фическое окружение. Выделяя т. о. теоретически 
в ф и л о л о г и и сторону с л о в е с н у ю , словесное 
искусство (особенно в статье—„Язык и история 
литературы", Logos, т. II), Фосслер дал также ряд 
практических примеров стилистической интерпре­
тации (напр. образцовый разбор басни Лафонтэна 2). 
Аналогичные исследования гораздо чаще встре­
чаются во Франции, классической стране интер­
претации текстов („explications de texte") 3) и на­
ционального чувства по отношению к стилистиче­
ским тонкостям родного языка. В истории француз­
ской литературы уже предприняли целый ряд попы­
ток детального рассмотрения эстетической стороны 
в стиле отдельных писателей: так, Лансон в „Искус­
стве прозы" („L'art de la prose") намечает эволю­
цию художественной прозы во Франции, Мабилло 
в своей монографии о В. Гюго (1907) „дает атлас 
умственной жизни" („atlas cérébral") своего поэта, 
и, прежде всего, А. Т и б о д э в своих этюдах 
о Маллармэ, Флобере и Морра 4) ищет отражения 
душевных явлений в языке в том направлении, 
которое в дальнейшем будет занимать и нас. Среди 
аналогичных работ в области германистики упо­
мяну лишь О. В а л ь ц е л я и его перенесение 

13 Проблемы литературной формы 193 



Вельфлиновских категорий формы с изобразитель­
ного искусства на словесное, причем они служат 
как бы системою координат, которые определяют 
положение произведения словесного искусства: 
в антитезе „содержимое и облик" („Gehalt und 
Gestalt") для Вальцеля „облик" имеет более суще­
ственное значение. Напротив, Г у н д о л ь ф у удается, 
без обращения к помощи других искусств, объ­
яснить интуитивным проникновением в своих 
„героев" языковые особенности Гете, Георге, Лес-
синга из душевного мира этих поэтов б). 

Настоящее положение лингвистики, как мне 
кажется, особенно благоприятствует обсуждению 
вопросов эстетики языка: мы имеем теперь до­
статочно фактических данных о наших культур­
ных языках и о свойственных им навыках, чтобы 
иметь возможность разобраться в характере ново­
образований отдельных великих художников слова. 
Беседы с В. Воррингером уяснили мне, что смена 
направлений в науках об искусстве и литературе 
протекает в обратном направлении по сравнению 
с наукой о языке: в то время как первые две 
с самого начала исходят из рассмотрения великих 
творческих личностей, их стилистической „графо­
логии UQ) или физиономики, которые восходят к 
эпохе романтизма, и только в настоящее время пе­
реходят к принципу „истории искусств без худож­
ников" (Kunstgeschichte ohne Künstler) 7), т. е. 
к своего рода грамматике приемов художественного 
воздействия, — наука о языке исходила со времен 
романтизма от народного, сверхличного и лишь 
сейчас начинает уделять внимание личности и ее 
языку. Можно сказать, что наука об искусстве грам-
матизуется, наука о языке индивиду ал изуется. Эта 
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обратная последовательность периодов в истории 
наук объясняется особыми свойствами предметов 
рассмотрения: язык прежде всего — коммуникация, 
искусство—выражение, язык—явление прежде всего 
социального порядка, искусство — индивидуально. 
Лишь при той степени утонченности, какой теперь 
достигли соответствующие дисциплины, язык стал 
рассматриваться как выражение, искусство — как 
коммуникация. Индивидуум, от которого Вельфлин 
стремится уйти, есть цель для Фосслера. Свои же 
собственные опыты я рассматриваю, как осуществле­
ние теоретических устремлений последнего. Прежде 
чем отдельные художники слова получили право на 
рассмотрение с точки зрения лингвистики, ей нужно 
было теоретически обосновать (или вновь открыть) 
художественную сторону языка. Фосслер уделяет 
больше внимания „речевой деятельности" (Sprechen), 
чем „языку" (Sprache),: „ενέργεια („деятельность") 
для него существенней, чем „έργον" („предмет"),— 
мне же кажется достаточным перенестись в душев­
ный мир великого художника слова, поэта, чтобы 
уяснить себе этот процесс языкового творчества. 

Указывая в дальнейшем на некоторые из своих 
работ, я позволяю себе это лишь потому, что мой 
путь является типичным для лингвиста, впервые от­
важившегося подойти к словесному искусству8), Без 
всякого влияния со стороны предшественников и со­
временников, которых я или не знал совсем, или 
недостаточно усвоил, односторонний в своей чисто-
лингвистической ориентации, я случайно забрел в не­
незнакомую мне область художественного слова. 
Единственное новое, что я усматриваю в своих рабо­
тах, заключается в повышенном внимании к языковым 
деталям, в той серьезности и систематичности, с 
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какой я провожу метод, частично уже намеченный 
в теории и проводимый на практике другими. 

Уже в моей диссертации „Словообразование 
как стилистический прием, на примере Раблэ" 
(„Die Wortbildung als stilistisches Mittel exem­
plifiziert an Rabelais", 1911) поставлена основ­
ная проблема: отдельные особенности стиля Раблэ 
рассматриваются, как выражение его манеры видеть 
вещи, всего его художественною направления; по­
добно тому, как поэзия бурлеска живет контрастом 
между серьезным содержанием и комической фор­
мой или обратно, т. е. как пародия или как тра­
вести, так и в новообразовании Раблэ существует 
противоречие между серьезным корнем и комиче­
ским окончанием или наоборот {propos torchecula-
tif образованное по аналогии spéculatif] sorbonarge= 
Sorbonnet -\- окончание onagre „дикий осел"). В этой 
первой работе Раблэ служит „примером" воздей­
ствия общеязыкового явления, неологизма, а его 
индивидуальный язык фактически стоит на втором 
плане; точно также и в статье „Синтактико-стили-
стические наблюдения над испанскими и португаль­
скими романсами" („Syntaktisch-stilistisches aus den 
spanisch-portugiesischen Romanzen") 9) главное вни­
мание уделяется общеязыковым особенностям свя­
занного традицией поэтического жанра. В противо­
положность этому статья „Синтаксические достиже­
ния французских символистов" („Die syntaktischen 
Errungenschaften der französischen Symbolisten") I0), 
которую следовало бы назвать, как правильно за­
метил Фосслер: „Стилистические достижения...", 
посвящена индивидуальным отличиям поэтической 
школы. Каким волшебством эти художники слова 
умели оживлять самые отжившие, формальные слова! 
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„La, ville en deuil qui dort et n'a plus de vais­
seaux p a r m i s son port", так поет A. де Ренье, не 
dans son port, что обозначало бы слишком узкое 
пространственное ограничение: перед нами откры­
вается безграничный ландшафт. То же в стихах: 
„Et mes pas seraient doux sur le seuil de ses por­
tes, s'ils n'étaient pas restés l e l o n g d'une autre 
vie": мы видим бесконечную улицу; или в другом 
примере: „Le sphynx immobile a u x sable de l'en­
nui" — таинственную устремленность и движенье 
в неподвижности. Здесь опять внутренний мир худож­
ника отражается в своеобразии его языковой вы­
разительности: стремление к сливающимся контурам, 
к передаче смутных впечатлений, к символическому 
восприятию и поэтизации всего реального вызывает 
отказ от слишком конкретных, точно обозначающих 
место предлогов, и предпочтение, оказываемое пред­
логам, снимающим грани, отодвигающим в даль. 
В рецензии на эту статью Мейе сделал иностранцу — 
немецкий романист, конечно, всегда остается ино­
странцем—ряд обоснованных замечаний, касающихся 
деталей восприятия лирических качеств слова п ) . 
Поэтому я решил заняться для упражнения стили­
стическим анализом н е м е ц к и х авторов, при изу­
чении которых живое чувство родного языка могло 
бы оказать мне поддержку, выбирая при этом наи­
более поучительных по своей ярко выраженной, а 
потому легко бросающейся в глаза, манере или 
мании писателей. Так, странное лексическое смеше­
ние, царящее у А. К е ρ ρ а, его пристрастие к упо­
треблению иноязычных слов (иностранных и диа­
лектических) я пытался объяснить любовью к не­
обычным сочетаниям звуков, к музыкальному эле­
менту β языке и языках, своего рода звуковою 
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-лирикой, и в то же время импрессионистической ма­
нерой Керра, для которого с описываемыми впе­
чатлениями внешней обстановки неразрывно соче­
таются слова, характерные для этой обстановки 
(напр. — южно-немецкий пейзаж с южно-немецким 
диалектом 12). В 1919 г. я полагал, что мне удастся 
разгадать загадку, которую ставит перед читателем 
гротескное искусство образов и слов Χ. М о р ­
г е н ш т е р н а , указав, что словесные мифы послед­
него („Ost-und Westküsten, Werwolf, Zwölefant, 
Gingganz, Zwï)—не заоблачные фантазии, но вы­
ражение известного взгляда на мир: прозренья не­
познаваемости вещей, перед которой язык со сво­
ими мифами и легендами вечно задергивает завесу 
(ср. слова Фрица Маутнера о „змеином навождении 
языка"). Отчего же самому поэту не извлекать ми­
фов из слов языка? Предположенное мною теоре­
тически соприкосновение Моргенштерна с Маутне-
ром было установлено, как фактическое влияние, 
изданием посмертного произведения Моргенштерна 
„Ступени" („Stufen"). Свое исследование о Морген-
штерне я объединил с аналогичной работой герма­
ниста Г. Ш п е р б е р а , посвященной не менее гро­
тескному Мейринку, в книге программного характера 
под заглавием „Мотив и слово" („Motiv und Wort"): 
при этом под „мотивом" понимается все внесловес-
ное, создание фабулы, персонажей и т. д . , причем 
делается попытка установить строгий параллелизм 
между „мотивом" и „словом", параллелизм, кото­
рый коренится, в конце концов, в психике поэта, 
одинаково определяющей подбор слов и тематиче­
ского материала. „Мотивом" может быть миросозер­
цание—уже Векслер в книге „Миросозерцание и 
художественное творчество" („Weltanschauung und 
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Kunstschaffen") устанавливает аналогичный парал­
лелизм у Мольера и В. Гюго; „мотивом" может 
быть и чисто-чувственная реакция на мир, „чувстви­
тельность" поэта: Шпербер устанавливает, напр., 
несомненно под влиянием Фрейда, аффективную 
окраску комплекса представлений удушия, удавле­
ния, вампиризма у Мейринка, что опять таки, по 
свидетельству Иос. Кернера, вполне соответствует 
биографическим данным. Поэтому не только в мо­
тивах этого писателя, но также и в языке, в вы­
боре метафор, мы встречаемся с представлениями 
удушия, удавления и вампиризма в таких местах, 
где это вовсе не требуется сюжетом (напр., срав­
нение галстука со змеей, обвившейся вокруг шеи). 
Таким образом этот комплекс1 обладает поразитель­
ной стойкостью и распространяется за свои перво­
начальные пределы. Мотив и слово развиваются па­
раллельно: любимые слова поэта порождают излю­
бленные мотивы и обратно 13). Сходным образом я 
показал в своих исследованиях об Анри Барбюссе 
(1920), что этот пацифист и противник кровопро­
лития исходит из сексуально-подчеркнутых пред­
ставлений крови, так что, грубо выражаясь, черты 
„садизма" проходят через все произведения этого 
писателя, а потому в его языке слова „рана", 
„кровь" и слова „рот", „vulva" — „консоциирова-
ны"—применяя термин, предложенный Шпербером 
в его „Введении в семантику" („Einführung in die 
Bedeutungslehre", 1923). В своей работе „Унани­
мизм Ж. Ромэна в зеркале его языка" (Arch, roman. 
1924) я указал на то, что встречающиеся у этого 
писателя так часто „неопрятные образы", на кото­
рые в свое время обратил внимание Г. Гейсс (обо­
значения обмена веществ: есть, пить, сосать,—по-
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теть, плевать, харкать; напр., „La salle le pondit 
comme un oeuf" — о лице, удаляющемся из зала) 
являются точным отражением его взгляда на груп­
повые организмы, коллективы, которые принимают 
в себя, или выталкивают из себя, как пищу, еди­
ничные особи. Мне кажется, для понимания автора 
не может быть сделано решительно ничего, если 
подходить к таким метафорам с моральным или 
эстетическим осуждением. Е. Лерх называет, напр., 
Барбюсса „саддистом, полным сознания своей ви­
новности" 1 4) . Задача заключается в том, чтобы 
доказать обусловленность избранного образа осо­
бым психическим предрасположением писателя, на­
чертать „атлас его умственной жизни": кто видел 
в парижском музее В. Гюго рисунки этого поэта, 
сделанные чернилами и молоком, тот убедится, что 
для В. Гюго невозможен иной стиль, чем построе­
ние на антитезе. Точно также вряд ли может быть 
полезной простая регистрация метафор, напр. упо­
требления того или иного образного выражения, как 
pondre, cracher, boire (нести яйца, плевать, пить) во 
всей французской литературе, как этого требует, 
напр., Шульц-Гора 15): подобные сопоставления могут 
лишь заслонить различие внутренних импульсов, ко­
торые ведут к одному и тому же языковому образу. 
Часто встречающееся слово speien (плевать) в „Про­
фессоре Унрат" („Professor Unrat") Г. Манна восходит 
очевидно к антибуржуазным инстинктам этого пи­
сателя, между тем- как „плевание" у Ж. Ромэна изо­
бражает отделение единичных особей от коллектива. 

Однако, не только красочные метафоры, иногда 
и грамматические мелочи, казалось бы—вовсе не­
значительные, могут бросить свет в область пси­
хического: возвратную форму глагола в запрете 
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Флобера „// tic faut pas s'écrire" 1C) можно 
обозначить с грамматической точки зрения, как 
„лицо вместо вещи" („persona pro re") 17): ,,[о]писать 
себя" вместо „описать свой внутренний мир, свои 
ощущения и проч."—кто другой способен был 
изобрести эту форму рефлексива, эволюциониро­
вавшую теперь далее в s'expliquer, se commenter, 
se raconter как раз в писательских кругах, как не 
защитник литературной бесстрастности („impassibi­
lité"), налагающий запрет на отражение самого себя 
в художественном произведении? Или, напр., у писа­
теля I1L Л. Филиппа я заметил своеобразное упо­
требление слов, обозначающих причинную связь, 
напр.: „ Le peuple, à c a u s e de l'anniversaire de 
sa délivrance, laisse ses filles danser en liberté". 
(„Народ, по п р и ч и н е годовщины своего осво­
бождения", т. е. 14 июля, в день взятия Бастилии, 
„позволяет дочерям своим такцовать на свободе"). 
Нелитературное, принадлежащее разговорной речи 
à cause de („по причине") введено в повествование 
писателя, очевидно, с оттенком каррикатурности, 
как бы с точки зрения людей, которые могли бы 
произнести эти слова; с другой стороны, допуще­
ние этого разговорного оборота как будто имеет 
целью придать сообщению объективную окраску, 
при чем возникает настроение иронически-фаталисти­
ческой резиньяции: „Именно так обстоит дело, тут 
ничего уж не поделаешь". Постараемся перебросить 
теперь мост к психике автора: это иронически-фа­
талистическое настроение характерно для писателя, 
который волнующим душу образом умеет описывать 
страдание. Единичный языковый факт à cause не 
может разумеется, свидетельствовать об ирониче­
ской покорности, но мы находим аналогичное упо-

201 



требление и других причинных союзов—parce que, 
car, puisque (ср., напр. о сутенере: „C'était un de 
ceux que nul ne peut assujettir, car leur vie, plus 
noble et plus belle, comporte Vamour du dangeru). 
Я назвал это явление „псевдообъективной мотиви­
ровкой" 18): поэт мотивирует так, как если бы ос­
нования, даваемые с точки зрения его персонажей, 
имели объективную значимость. Иными словами 
мы имеем здесь разновидность т. наз. „пережитой 
речи" („erlebte Rede") Лорка 10); кроме причинного 
соединения употребляются также безличные обороты 
с местоименением on (или nous, vous), „создающие 
иллюзию общепринятости и общеобязательности 20) 
(напр.: „// pensa à son ami le grand Jules et il se 
sentit renaître à Vespérance. Ο η ne sait pas com­
ment renaît Vespérance. Ο η marche dans la rue de 
Vanves une après-midi d'août. On se souvient 
que Le grand Jules a eu la vérole...") 

Далее мне удалось заметить, что у Зола и его 
последователей нередко появляется новая форма 
употребления обстоятельственных слов, напр.: „Sous 
l'aile éphémère des feuillages\ dans le décor sans cesse 
emporté du ciel et de la terre, nous répétons: 
„Toujours", et nous crions à l'éternité" {Barbusse). 
Человек таким способом вставляется в декорацию: 
потребность в такой декорации ощущается у писа­
теля-натуралиста, который рассуждения о самых 
мучительных вопросах существования сопровождает 
соответственным подбором картин природы: дро-
жаньем опадающей листвы, картиной неба и земли. 
Таким образом в этих, как я их назвал, „инсцени­
рующих" обстоятельственных словах отражается 
направление детерминизма, примыкающее к тэнов-
ской теории среды 21). 
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В сборнике в честь Фосслера 22) я рассматриваю 
новую форму „cela pense en moi" (мне думается) 
вместо „je pense" (я думаю), как языковое отраже­
ние психического процесса—возврата к иррациона­
лизму, который, в противоположность, напр., фран­
цузскому классицизму, не вносит в душевную жизнь 
принципа организованности: поэтому не случайно 
этот результат языковой эволюции напоминает собой 
старые формы „// те souvient" (мне вспоминается). 
Подобный факт исторического совпадения уже ука­
зывает на глубокое внутренее соответствие между 
поэтическим словом и языком: в самом деле, язык 
иногда, как говорит В. Гюго, „колеблется от цар­
ственного шествия великих писателей"... 

Подобные исследования носят, разумеется, исто­
рический характер: они преследуют философско-
исторические и, в то же время, стилистические 
задачи. Однако, именно исторический элемент, как 
мне кажется, заключает в себе механический фактор 
наследственности, обездушивающее влияние кото­
рого уже достаточно знакомо нам из „исторической 
грамматики": стилистические достижения отдельной 
личности передаются по наследству, как язык в це­
лом (напр. „пережитая речь", s'écrire Флобера, 
„инсценирующие" обстоятельственные слова Тэна), 
но, вместе с этим, исчезает неповторимость инди­
видуального стилистического явления. Неповторимое 
своеобразие индивидуального стиля возможно описать 
лишь в том случае, если мы дадим п о л н у ю к а р-
т и н у этого стиля 2;{), объединив все стилистически 
значительное для данного автора и поставив в связь 
с его личностью. Таким же образом мы определяем 
диалект по различным в нем объединенным при­
знакам, из которых каждый в отдельности может 
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встретиться где нибудь в другом месте, в то время 
как совокупность всех признаков в одном пункте 
является чем то единственным в своем роде, смысл 
чего нам предстоит исследовать. 

В конце концов мы поступаем не иначе и при 
описании лица: резко очерченный нос, широкий 
рот не дают их обладателю никаких прав на ори­
гинальность, только неповторимое сосуществование 
таких то и таких то отдельных признаков составляет 
индивидуальное своеобразие лица, и лишь соедине­
ние всех черт дает возможность определить выра­
женье данного лица, между тем как заключенья по 
отдельным частностям вроде „резко очерченный 
нос = твердость воли", „широкий рот = чувствен­
ность" могли бы лишь направить на ложный путь. 
Поэтому я отношусь с легким недоверием к форму­
лированной раз навсегда стилистической интерпре­
тации отдельных грамматических явлений: в новом 
сочетаньи с целым они могут получить совсем 
иное освещение; одна и та же грамматическая форма 
может скрывать за собой самые разнородные вну­
тренние импульсы: фрагментарным синтакисом, напр., 
пользуются одинаково охотно импрессионисты и 
экспрессионисты. При этом в одном случае он 
возникает из пассивного воспроизведния отдельных 
схваченных впечатлений, в другом случае — это 
резкий выкрик. Кто решится раз навсегда установить 
действенность определенной синтаксической формы? 
Придут другие времена, появится иное чувство 
стиля. 

Исчерпывающие описания стиля дают моногра­
фии о Морнгенштерне, Ромэне, символистах, а также 
недавно опубликованный этюд о стиле Ш. Пэги24), 
в котором делается попытка привести к общему 
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знаменателю разнообразные особенности и даже 
манерности этого писателя: замечание одного фран­
цузского критика, что у Пэги — стиль, который 
следовало бы иметь и какого нет у его учителя 
Бергсона, дает ключ к необычной технике повто­
рений и ретуши Пэги, что можно было бы, рас­
суждая с точки зрения научного позитивизма, воз­
вести к реминисценциям из Паскаля или Боссюэта, 
т. е. рассматривать, как стилистическое заимство­
вание, причем, однако, стилистическое и психоло­
гическое своеобразие Пэги оказалось бы совершенно 
не отмеченным. Я писал в этой статье: 

„Пафос его речи, усиленный реторическими по-
вторениими, этими элементами ретардации, через 
которые проносится словесный поток, имеет в себе 
что то стремительное, что то напоминающее „острие" 
минувшего, которое „вонзается в будущее, непре­
рывно поглощая его" (Бергсон). „Elan vital" 
(„жизненное стремление") Бергсона удобнее всего 
изучать по одному предложению из „N(otre) 
„J(eunesse)(i, где речь идет как раз об этом élan: 
„Je dirai sa mort, et sa longue et sa cruelle ma­
ladie, et tout le lent et si prompt acheminement de 
sa mort. Cette sorte de maladie féroce. Comme 
acharnée. Comme fanatique. Comme elle même for­
cenée. Comme lui. Comme nous. Je ne sais rien de 
si poignant, de si saisissant, je ne connais rien 
d'aussi tragique que cet homme que se roidissant 
de tout ce qui lui restait de force, se mettait en 
travers de son parti victorieux. Qui dans son effort 
desespéré, où il se brisait lui-même, essayait, en­
treprenait de remonter cet élan, cette vague, ce ter­
rible élan, Г insu rmontable élan de la victoire et des 
abus, de l'abus de la victoire. Le seul élan qu'on 
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ne remontera pas. L'insurmontable élan de la vic­
toire acquise. De la victoire faite. De Ventraine-
ment de la victoire. L'insurmontable, le mécanique, 
Vautomatique élan du jeu même la victoire". Борьба 
со смертью становится у Пэги победой жизни: 
трудно удачней выразить торжествующий прорыв 
жизненного потока, чем это волной слов, то отсту­
пающей назад, то снова устремляющейся вперед, 
как бы скачкими то маленьких, то больших пред­
ложений, возносящих „жизненное стремление" в ка­
ком то апофеозе, драпируя его в реквизиты ото­
всюду навороченных слов. 

Вплоть до мельчайших подробностей можно 
проследить у Пэги это переживанье Бергсона, вплоть 
до его орфографических причуд: заглавия его книг 
написаны строчными буквами, так как книги Пэги 
должны были восприниматься в общем стремитель­
ном потоке „Cahiers de la Quinzaine"; вводные 
предложения, поставленные в скобки, неожиданно 
открывают просветы в бесконечное; нередко устра­
няются запятые, которые чрезмерно разбивают 
фразу; характерны его любимые слова (mystique, 
politique, образованья с dé — по типу dégénération, 
с in—по типу insertion и проч.). Разумеется, под 
„общим знаменателем". не следует понимать того, 
что весь Пэги должен быть во что бы то ни стало 
сведен на Бергсона: я указываю также рассудочные 
элементы в его стиле, в его писательской личности, 
которые противоречат „жизненному стремлению": 
общая картина обнаруживает борьбу противопо­
ложных тенденций. 

Такая общая картина есть описание неповто­
римо-индивидуального, причем стиль отдельного 
писателя, как выражается об этом Фосслер в чрез-
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вычайно содержательной рецензии на мой этюд 
о Ж. Ромэне 2δ) „должен рассматриваться как ду­
ховный центр или как диалектографический магнит 
или полюс, к которому притягивается целый ряд 
знаменательных языковых форм, встречающихся 
в рассеянном состоянии и более или менее случайно 
в языках всех времен и народов, тогда как у дан­
ного писателя они кристаллизуются и собираются 
в некую индивидуальную языковую систему, зани­
мающую особое место в пределах французского 
языка". Момент „диалектографии", прозвучавший 
уже в термине „атлас умственной жизни" („atlas 
cerebral") на самом деле является для меня чрез­
вычайно существенным: индивидуальный язык фран­
цузского писателя, конечно, не может заключать в себе 
составных частей, которые первоначально не были 
бы представлены во французском языке, либо 
в человеческом языке вообще: употребление глагола 
„cracher" („плевать") в смысле рождать, произво­
дить, с которым мы встречаемся у Ромэна, восходит 
даже к чисто-народному представлению, которое 
нам известно из просторечья „c'est son père tout 
craché11 („это вылитый отец") как и „plaie"—vulva 
у Барбюсса имеет в том же значении предшест­
венника в старо-французском романе о Лисе; дело, 
однако, не в том, чтобы это „cracher" или это 
„plaie" искусственно отождествить с хронологи-
гически предшествующими формами, но чтобы 
оправдать с диалектографической точки зрения их 
появление в том месте и в то время, где мы их 
обнаруживаем, т. е. у писателя унанимиста или 
натуралиста XX века во Франции, притом т о л ь к о 
у Ромэна, т о л ь к о у Барбюсса. Насколько о д н о 
человеческое лицо не может быть абсолютно тожде-
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ственно другому, настолько и стилистическая физио­
номия одного индивидуального языка не может 
походить всецело на другую: задача в том, чтобы 
разобраться в составе того сложного целого, каким 
является язык художника слова. Я считаю более 
продуктивным выяснение стилистической ценности 
той или иной языковой особенности у данного 
писателя, чем установление для каждой такой осо­
бенности раз навсегда определенной стилистической 
значимости: иной душевный мир, иной смысл языко­
вого приема. „Пережитая речь" („erlebte Rede") 
у Флобера звучит совсем иначе, чем у Ш.-Л. 
Филиппа. В о д н о м языковом явлении скрываются 
самые разнообразные душевные импульсы. Про­
блема трансформации мотива при постоянстве язы­
кового материала хорошо освещена Г. Вернером в его 
книге о метафоре. 

Описаный выше путь исследования представляется 
мне существенным не только для словесного искус­
ства, но также и для науки о языке 2(j). Как изве­
стно, общий язык есть как бы средняя линия 
индивидуальных языков, результат грамматизации 
отдельных речевых актов, и акт художественного 
творчества есть ничто иное, как речевой акт. Вся­
кое новшество имеет источником творческую инди­
видуальность, nihil est in syntaxi, quod non fuerit 
in stylo („нет ничего в синтаксисе, что раньше 
не было бы стилем"); синтаксис и даже грамма­
тика—ничто иное, как застывшая стилистика: мно­
гие явления, рассматриваемые Тоблером в знамени­
тых статьях по французской грамматике („Vermischte 
Beiträge zur französischen Grammatik") представляли 
собой первоначально стилистические новшества 27). 
В качестве эпиграфа к своим стилистическим иссле-
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дованиям я хотел бы привести две латинских сен­
тенции: „Individuum non est ineffabile"—индивиду­
альный стилистический язык поддается описанию, 
а именно—с помощью методов лингвистики; „oratio 
vultus animi"—данный стилистический язык есть 
биологически необходимое проявление индивидуаль­
ной психики. Второе утверждение можно было бы 
заменить известным изречением: „Le style c'est 
l'homme" („стиль это человек")» если-бы Бюффон 
в подлинном тексте своего „Рассуждения о стиле" 
(„Discours sur le style") не употребил сентенцию 
„le style c'est l'homme même" в совершенно ином 
смысле. 

Как же следует поступать практически, чтобы 
обнаружить отражение духовной личности в инди­
видуальном стиле, стиля личности в стиле языка? 
Можно исходить из слова и строить заключение о 
стоящей за ним личности или наоборот; от языко­
вой данности можно попытаться перейти к исто­
рико-литературной или идти обратным путем. И тот 
и другой способ имеют свои опасные стороны: при 
психологическом истолковании языкового факта 
существует опасность вложить в него чго либо, 
чего в нем нет на самом деле, потому что одно и 
тоже языковое явление может быть истолковано по 
разному; предостерегающим примером могут служить 
умозаключения из данных языка к национальным 
особенностям, процветавшие повсюду во время ми­
ровой войны; если же можно дать неправильное ис­
толкование национальных моментов в языке, отчего 
не допустить возможности такой же ошибки и в об­
ласти исследования момента индивидуального? „А 
cause de" („по причине") у Филиппа, пожалуй, можно 
было бы при поверхностном рассмотрении принять за 
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небрежность языка, „speien" („плевать") у Г. Манна 
поставить на одну ступень с „cracher" Ж. Ро­
мана и т. п. С другой стороны, если принять литера­
турную характеристику, как некоторую данность, и 
искать ее языковых отражений, подвергаешься опас­
ности в каждой женщине видеть Елену, в каждом 
языковом факте—подтверждение априорной хара­
ктеристики, опасность, которой не избежал и Фос-
слер в своей известной книге об отражении фран­
цузской культуры во французском языке („Frank­
reichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwicklung"): 
в целом ряде случаев он перефранцузил самих 
французов—быть может, и я поступаю точно также 
по отношению к Пэги. Возможно, что я видел 
„жизненное стремление" в фактах, внутренне ни­
чуть не связанных с личностью Пэги, возможно, 
что Пэги „чисто механическим путем" перенял свою 
расстановку знаков препинания от какою нибудь 
школьного учителя. Во всяком случае, я отрицаю 
возможность чисто механического усвоения; изве­
стная предрасположенность, благоприятствующая 
заимствованию, должна была существовать. Вообще, 
возможность ошибок не есть критерий для оценки 
метода: дело лишь в том, чтобы постараться устра­
нить эту возможность методами контроля, в нашем 
случае—хотя бы следующим образом: 1. дополнив 
данные языка литературными данными, испробовать 
также обратный путь; 2. сравнить языковую осо­
бенность, замеченную в каком нибудь индивидуаль­
ном стиле, с другими особенностями того же стиля. 
Отметив ту или иную языковую особенность (как 
напр. я сделал с „à cause" Филиппа), можно быть 
уверенным, что у писателя, который не гонится за 
одной лишь вычурой, за этой языковой особен-
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ностью всегда скрывается особое душевное пере­
живание. Далее, можно быть уверенным, что к одному 
наблюдению присоединится вскоре ряд других, ему 
родственных (напр. к à cause—car, parce que, on), 
благодаря чему будет установлено некое структур­
ное единство, аффективно окрашенный комплекс 
представлений поэтической души. Далее, следует 
осведомиться в историко-литературных трудах о 
душевном облике соответствующего писателя (если 
же таковых не имеется, напр., для новейших авто­
ров, исследователю словесного искусства прихо­
дится одновременно быть и историком литературы: 
так, я не знал ничего биографического о Морген-
штерне и Филиппе, когда писал о них свои этюды 28). 
На практических занятиях летнего семестра 1924 г. 
я заставлял своих Боннских слушателей переходить 
от литературных фактов к языковым, предлагая им 
проработать сперва главу из книги Курциуса „Ли­
тературные предтечи новой Франции" („Die litera­
rischen Wegbereiter des neuen Frankeich"), затем— 
проанализировать с стилистической точки зрения 
соответствующий отрывок из хрестоматии Клемпе­
рера „Современная французская проза" („Moderne 
französische Prosa") и перекинуть мост между лите­
ратурными фактами, установленными Курциусом, и 
языковым текстом. Сам Курциус уже сделал кое что 
в этом направлении своими наблюдениями, нередко 
относящимися к языку (напр. над символом „дерева" 
и „тела" у Клоделя, как „иерограммой духа" 20). 
Клоделевское познание „свазанности всех вещей 
в силу общности их происхождения" (Курциус), 
которое выражается в игре слов вроде „connaissan-
ce=co-j-naissance", обозначается Лассером презри­
тельным словом „каламбур", в то время как для Кло-
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деля слова находятся между собой в таинственной 
связи (лигвист мог бы говорить об „этимологиях" 
и даже о „народных этимологиях"). В напечатанном 
у Клемперера отрывке из „Art poétique" Клоделя 
мы то и дело встречаемся с такими фразами, как 
напр. „La couleur du ciel et de la campagne, le 
toucher du sol à mes pieds, la fleur qui s'ouvre et 
se reclot, Vattitude et la nuance de la végétation, 
Vagitation des hommes et des animaux, tout cela 
ensemble avec un certain air commun remplit 
les divisions les plus fines de ce tempsu; или: „à 
toutes heures de la terre il est toutes les heu­
res à l a f о i s; à chaque saison toutes les sai­
sons en sembl e" ; или: „Toutes choses dans le 
temps écoutent, concertent et composent. Les rencont­
res des forces physiques et le jeu des volontés hu­
maines coopèrent dans la confection de la 
mosaïque instant^; при этом общность рожде­
ния всюду особенно подчеркнута. Случайно ли это? 
Для кого всякая маленькая подробность заключает 
в себе целый мир, и каждая вещь может быть сим­
волом всего окружающего, тот необходимым обра­
зом и в словах видит символы, и в речи—мозаику 
соотношений и связей. 

Теперь мне предстоит еще обсудить ряд возра­
жений, которые могли бы Еозникнуть или уже воз­
никали в действительности. Кернер в статье „Пе­
реживание—мотив — фабула11 („Erlebnis — Motiv— 
Stoff" 30), неоднократно соприкасающейся с выше­
изложенными, проблемами, высказывает мнение, что 
исследование, раскрывающее внутреннюю связан­
ность мотива и языка, представляет собой анализ 
содержимого, а не облика художественного произ­
ведения, т. к. внимание исследователя концентри-
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руется скорее на „что", чем на „как" поэтиче­
ского явления; я же думаю, что именно благодаря 
вниманию к проблемам я з ы к о в о г о оформления, 
вопрос о способах такого оформления („как") полу­
чает также разрешение, поскольку при этом уста­
навливается· духовный или символический смысл 
отдельных языковых деталей в составе данного про­
изведения искусства. 

Вальцель („Gehalt und Gestalt", S. 45) выска­
зывает сомнения по поводу психологических рас­
суждений на материале художественных произведе­
ний; основываясь на ошибках, обычных у тех, кто 
копается в душе поэта, он рекомендует рассматри­
вать художественное произведение, как таковое, а 
не подходить к нему с генетической точки зрения. 
Но разве литературное исследование не старалось 
с давних пор заглянуть за кулисы художественного 
произведения, в мастерскую поэта? Мы не хотим 
возрождать позитивистический биографизм, осмеян­
ный Кроче, сосредоточивать наше внимание на внеш­
них мелочах жизни поэта, но не достойна ли ис­
следования душевная биография, описание души, 
поскольку эта последняя проявляется в художествен­
ном произведении? И разве сам Вальцель, объеди­
няя в своем исследовании „содержимое и облик" 
поэтического произведения („Gehalt und Gestalt"), 
не указывает тем самым на корреляцию между обо­
ими элементами, т. е. на возможность обратного 
заключения от облика к содержимому? При этом 
я считаю свой метод изучения словесных особенно­
стей произведения более эластичным, чем перене­
сение на него Вельфлиновских категорий: во пер­
вых, потому что в последнем случае произведение 
измеряется с помощью категорий, привнесенных 
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в него извне, во вторых—потому что эти катего­
рии перенесены с изобразительного искусства па 
словесное, между тем как я стараюсь постигнуть 
стилистическое своеобразие языка писателя только 
из чтения его произведений, уяснить себе внутрен­
ние законы его творчества лишь из него самого (при­
ступая, напр., к вышеупомянутым работам, я не имел 
вначале никакого представления о том, в чем обна­
ружится центр той или иной стилистической инди­
видуальности). Чтение, внимательное чтение—вот 
единственный прием моего ремесла. 

Другим возражением может служить то обстоя­
тельство, что писатели типа, который Фосслер на­
зывает „моторным" по отношению к языку (Ж. Ро-
мэн, Пэги-Раблэ, В. Гюго), легче поддаются опи­
санию, чем „сенситивные" (А. Жид, А. Франс, Ла-
фонтэн, Мюссэ): те, кто свободно распоряжается 
языком, согласно старинной пословице: „verbis impe-
rare non servire debemus" („мы должны повелевать 
словами, а не служить им"), достигают более ощу­
тимых преобразований в языке, чем те, которые 
пользуются заложенными в нем самом возможно­
стями, за которых творит и мыслит культурный 
язык. Именно подобные нюансы и минимальные от­
клонения, заметные только слуху, воспитанному на 
французской речи, у таких французских писателей, 
для которых родной язык, как для Жида, есть 
„фортепьяно без педали", гораздо труднее взять 
лингвистическую лупу, чем словесные нагроможде­
ния какого нибудь Раблэ, гиперболизмы В. Гюго, 
варварский лепет Пэги, фантастику метафор Ж. Ро­
мана. Однако, если даже наши наблюдательные ин­
струменты еще не достаточно утончены для подоб­
ных минимальных явлений, метод наблюдения может, 
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тем не менее, быть правильным. При этом можно 
рекомендовать производить анализы словесного 
искусства сперва на авторах родного и, по возмож­
ности, нового языка, т. к. в словесном климате 
отдаленных стран и эпох у нас не может быть жи­
вого чувства языка. Получающаяся при этом модер­
низация и приближение исследуемого материала не 
явится ущербом для того, кто в изучении совре­
менных и близких нам фактов усматривает подго­
товительную ступень для перехода к проблемам 
временно и пространственно отдаленным. 

Далее, можно было бы возразить, что весь мой 
способ наблюдения основывается на учете недо­
смотров и опрометчивости автора, на самоповторе­
ниях, ускользнувших от его внимания при оконча­
тельной обработке, т. е. как раз на страницах, 
в художественном отношении малоценных: ведь 
даже согласно правилам школьных сочинений сле­
дует стремиться к разнообразию в стиле! Как же 
могут при таких условиях проскользнуть сколько 
нибудь часто повторяющиеся излюбленные слова? ;м) 
И все же несомненно, что такие излюбленные слова 
и обороты встречаются повсюду у самых лучших 
писателей, если только уметь видеть, и они должны 
неизбежно существовать в силу постоянства худо­
жественной интуиции поэта. Мы должны считаться 
с тем, что круг зрения даже самых больших писа­
телей имеет определенные границы []2)\ постоянство 
мотивов у писателей (например, проблемы брака 
у Мольера или Ибсена) до сих пор никем не оспа­
ривалось, как и повторение известного рода голов 
или черт лица на картинах великих художников. 
Конечно, обращать внимание следовало бы не 
только на одни курьезы и мелочи языкового выра-

215 



жения. При этом люди, непосвященные в спорные 
вопросы лингвистики, прежде всего ожидают от иссле­
дователя проникновения в тайны ритма соответ­
ствующего стиля, потому что в ритме душа и 
язык сочетаются, казалось бы, особенно тесно. 
Однако, хотя как раз в случае Пэги языковой ритм 
действительно, является предметом обсуждения, 
лингвисту приходится сослаться на спорность Си-
версовских исследований по мелодике речи. Мне 
кажется вообще, что настоящее положение науки 
о языке не дает еще возможности установления 
определенных типов речевого ритма. 

Некоторые рецензенты 33) полагали, что не 
следует приводить столь большого числа примеров 
для того или иного стилистического явления: на­
пример, обильные примеры, свидетельствующие 
о комплексе удавления у Мейринка, о сексуальном 
моменте у Барбюсса; однако, это совершенно не­
справедливо. Лишь частая повторность явления 
дает нам право заключить о присутствии некоторой 
внутренней константы: именно скопление ряда при­
меров осуществляет ту точность, к которой мы 
привыкли в лингвистике, и которую нам хотелось 
бы внести и в рассмотрение вопросов словесного 
искусства. Надежнее всего, если бы это не было 
так скучно, были бы в таких случаях статистиче­
ские таблицы с процентными отношениями, вроде 
той, которую дает Шинц ;и) для выражений сума-
шествия у Мопассана. 

Можно было бы возразить, что рассмотрение 
языка, как биологически-необходимого проявления 
поэтической души, препятствует постановке во­
проса об эстетической ценности языкового дости­
жения: кто знает, не писал ли Пэги попросту 
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„плохо", как думают многие французы, напр., 
Лассер? И вот является какой то немецкий фило­
лог и с помощью целого ящика выписок и цитат 
пытается доказать, что плохой французский язык 
есть нечто „необходимое" для данного поэта. По 
отношению к Курциусу, который старается отыскать 
внутреннее единство у Бальзака, Фосслер делает 
оговорку, что хотя Курциус с убедительностью 
показал „непосредственность" всех несвязных про­
явлений этой вулканической личности, он не сумел 
доказать „гениальность" Бальзака, которая одна 
только придает его непосредственности бесспорную 
художественную ценность 35). С своей стороны, 
я хотел бы предоставить критику другим инстан­
циям; учитывая вместе с Вальцелем опасности 
оценки, я предпочел бы, по примеру Курциуса, 
остановиться в тот момент, когда мне удалось 
найти центр данной личности, ту точку, сердце­
винный пласт или круг, откуда стали бы понятны 
ее проявления (и прежде всего—языковые). Такое 
исследование можно рассматривать, как феномено­
логическое „описание" 3G), пренебрегающее на 
время историческим моментом, можно видеть в этом 
остаток той эпохи лингвистического позитивизма, 
когда суждение Морфа о лингвистическом иссле­
довании: „оно не законодательствует, а только на­
блюдает" 37), было предметом общей веры. Практи­
чески ущерб от этого не велик, т. к. предметом 
исследования является с самого начала не язык 
кропателей и литературных банальностей, а лишь 
язык истинных гениев языкового творчества. Выбор 
автора заранее уже определяет момент оценки. 
Быть может, читатель будет поражен подбором 
авторов или школ в моем исследовании, который 
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на первый взгляд может показаться случайным и 
прихотливым: Раблэ, Моргенштерн, Керр, француз­
ские символисты и натуралисты, Ш.-Л. Филипп, 
Барбюсс, Пэги, Ж. Ромэн. Охотно признаю, что 
этот выбор почти исключительно основан на лич­
ных симпатиях: чтобы исследовать автора с точки 
зрения стилистической (как, впрочем, и с биоло­
гической, критической и т. д.) нужно его л ю б и т ь . 
„Делай то, что тебе доставляет радость" или, вы­
ражаясь языком Раблэ: „Делай, что хочешь" („Fais 
ce que voudras").— Этот принцип не кажется мне 
безнравственным в применении к этюдам об искус­
стве. Для меня не было бы ничего ужаснее мысли, 
что мои скромные опыты могли бы подать повод 
для нового типа диссертаций: „Отражение души 
писателя в его языке", через который чисто меха­
нически, как через мясорубку, пропускалась бы вся 
французская литература. Нет, исследование, кото­
рое занимается индивидуальным и „интуитивным" 
в поэзии, должно само оставаться индивидуальным 
и интуитивным, а не вырождаться в шаблон. „Не 
стремись мне подражать", должно было бы стать 
эпиграфом над каждой системой научных взглядов. 

1925. 
Leo Spitzer „Wortkunst und Sprach­

wissenschaft" („Germanisch-romanische 
Monatschrift", Bd. XIII, 1925, стр. 169 
ел.); перепечатано в сборнике Leo 
Spitzer „Stilstudien", München 1928, 
Bd. И, стр. ел. 

Перевод T. H. Ж ιι ρ м y il с к о и. 
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ПРИМЕЧАНИЯ. 

1) В духе, например, Асколи, который, как сообщает 
Террачини по случаю его 50-летнего юбилея (см. Arch, 
glott. 19, 149), усматривает „ пропасть между искусством 
и языком, между наукой о литературе и наукой о слове". 
Повидимому, Асколи не замечает, что он принижает науку, 
исключая искусство из ее ведения. Тоблер, напротив, 
требует изучения „личного" элемента в языке писателя 
(Gr. Gr. 1, 341). — 2) Сначала в „Sprache als Schöpfung 
und Entwicklung" 1905, затем в „La Fontaine und sein 
Fabelwerk" 1910. Подробности ср. у W. Ostermann, „Die 
neueren Sprachen" 30, 271.—3) Насколько мне известно, 
в Германии до сих пор еще нет книги, подобной Roustan 
„Précis d'explication française", с ее глубоким стилисти­
ческим анализом. Н. Hahfeld „Einführung in die Interpre­
tation neufranzösischer Texte" (München 1922) в большей 
своей части (ср. отрывки о Расине, Лабрюйере, Флобере) 
представляет грубое подражание Рустану. — 4) La poésie 
de Stéphane Mallarmé; Gustave Flaubert (Paris, Pion); Les 
idées de Ch Maurras (Ed. Nouv. Rev. Franc. 1919). — 
5) Дальнейшие библиографические указания на опыты 
аналогичного характера см. в книге Н. Sperber und 
L. Spitzer „Motiv und Wort" (ср. рецензии J. Körner. Lit. 
Echo, 1919, Sp. 1089 ff. и Walzel-Festschrift 1924, S 87 ff, 
а также у Вальцеля в „Gehalt und Gestalt" S. 30 ff.). 
Как наиболее поучительные работы последнего времени 
в особо близкой мне области романистики назову: Lösch 
„Die impressionistische Syntax der Goncourts" (Erlanger 
Diss. 1919, ср. прекрасную рецензию Лерха в Litbl. 1921, 
Sp. 311 ff.); G. Rieder „J. К. Huysmans Sprache* (Ztschr. 
f. frz. Spr. und Lit., 1924. Heft 3/4). — 6) „Речевая манера 
помогает нам разгадать человека, так же как и почерк. 
Интонация сразу дает возможность проникнуть в душу, 
и кое-что из этого остается и в печатном слове" (Е. Everth 
„Conrad Ferdinand Meyer". Dresden 1924.). —7) Ср. позд­
нейшее подражание в области литературы — принцип Ви-
ганда „история литературы без литераторов". — 8) Воз­
можно, что ход моего развития окажется параллельным 
обычному ходу школьного преподавания новых языков, 
которое от чисто грамматического толкования таким же 
образом приходит к эстетическому восприятию иностран-
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ных текстов. Таким образом, высказываемые здесь методо­
логические соображения могли бы оказаться плодотвор­
ными и для педагогики. — 9) Zeitschrift für romanische 
Philologie, Bd. 35.— JO) В сборнике L. Spitzer „Aufsätze 
zur romanischen Syntax und Stilistik" (1908).—11) Bulle­
tin de la société de linguistique 1920, S. 73.—12) См. 
Germanisch - romanische Monatschrift, 1923. — 13) Брю-
нетьер предчувствовал уже нечто подобное в 1888 г., 
ср. цитату Arch. rom. 1924, S. 95. У Альбала в его книге 
„Comment il ne faut pas écrire" есть глава об излюблен­
ных словах некоторых поэтов (S. 256 — 273). Однако, он 
лишь констатирует, что Щатобриан имеет пристрастие 
к errer („блуждать") и descendre („спускаться"), Буало 
к toujours, fertile, grossier („всегда", „плодородный", 
„грубый"), — не ставя себе вопроса о психологических при­
чинах этого явления. — 14) Lbl. 1923. Sp. 115. — 15) Germ.-
rom. Monatschr. 4, 232 f. — 16) Corresp. 3, 80. —17) Aufsätze 
ζ. rom. Syntax und Stilistik, Nr. 14. — 18) Ztschr. f. frz. 
Spr. u. Lit. 46 (1923), S. 326 ff. —19) Ε. Lorck „Die 
erlebte Rede", 1921. (Этим термином последователи Фос-
слера обозначают особую переходную форму между 
косвенной и прямой речью — рассказ автора с точки зре­
ния героя, формально являющийся косвенной речью, но 
по смыслу — прямой. Напр., „Фауст размышлял о своем 
прошлом. Увы! он занимался и философией, и богосло­
вием, и медициной, но истины нигде не нашел .." В. Ж) — 
20) Уже после появления в свет моей статьи я прочел 
этюд Э. Р. Курциуса о Филиппе (в книге „Die literarischen 
Wegbereiter des neuen Frankreichs"), где говорится о 
„своеобразном коллективистическом характере самопозна­
ния" у Филиппа: „я" становится „мы". Курциус подразу­
мевает здесь явления внутреннего мира, однако, они на­
ходят подтверждение и в языке.— 21) Die neueren Sprachen 
28, 29 ff. —22) Jdealistische Neuphilologie (Festschrift für 
Karl Vossler). 1922. — 23) Так сделал, например, Dornseiff 
в книге „Стиль Пиндара" („Pindars Stil", 1921). — 
24) В сборнике „Von Geiste neuerer Literaturwissenschaft" 
(Festschrift für O. Walzel). 1924. —25) Dtsch. Ltztg. 1924 
Sp. 1963 ff.—26) Мой соратник Г. Шпербер рассматри­
вает исследование „мотива и слова" („Motiv-und Wort­
forschung") скорее с точки зрения лингвистической, чем 
художественной, исходя скорее из языка, чем из личности. 
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В его работах можно усмотреть биологическую есте­
ственно-научную ориентацию, благодаря чему он стре­
мится к установлению закономерностей („Ein Gesetz der 
Bedeutungsentwicklung44, Ztschr. f. dtsch. Altertum 59, 
49 ff). Он более интересуется естественной историей ли­
тературного гения, чем историей его искусства; он скорее 
займется исследованием детских воспоминаний великого 
писателя в их природной обусловленности, чем изучением 
смысла его зрелых творений. В настоящее время я охотно 
заменил бы формулу „Мотив и слово" („Motiv und Wert") 
новым лозунгом „Душа и слово" (.Seele und Wort"), как 
делает, например, Лорк в Jahrb. f. Phil. I („L'âme et la 
langue"). — 27) Ltbl. 1918, Sp. 375 ff. Напр., „mon petit", 
обращенное к женщине: „elle eut un cri"; „je sais ce que 
je dis peut-être"; также тип: „deus yeux tabac d'espagne" 
объясняется вполне удовлетворительно только из литера­
турного импрессионизма, который стремится к точной 
фиксации чувственных качеств. Ср. мою статью пО мето-» 
дах в романском синтаксисе" („Über die Methoden in der 
romanischen Syntax". Die neueren Sprachen 25, 323 ff.), 
оценки которой Лерх подверг жестокой критике (Lbl. 1919. 
Sp. 234 ff.), хотя его положительная программа, судя, 
по статье „Задачи синтаксиса" („Die Aufgaben der Syntax" 
в сборнике „Hauptfragen der Romanistik"), совпадаете моей 
Об оценке творческого элемента в языке ср. мою статью 
в Arch. гот. 1924, где я, в противоположность Л. Иор­
дану, отстаиваю деграмматизацию науки о языке путем 
ее возврата к моменту индивидуально-языкового. Следует 
упомянуть еще ряд работ о профессиональных языках, 
посвященных индивидуальным отличиям той или иной 
среды (парижского арго, арго военнопленных), и этимо­
логические опыты (речь идет о свойственном народу ху­
дожественном созерцании, которое порождает перенесе­
ния значений или форм). — 28) Поэтому меня не вполне 
убеждает замечание Фосслера (Dtsch. Litztg. 1924, ib), ко­
торый считает, что слияние литературного и лингвисти­
ческого методов опасно, что задача, мнею выдвигаемая, 
по существу, относится к лингвистике и должна оста­
ваться в ее пределах. Я не имел в виду слияния литера­
турного и лингвистического исследования, но лишь их 
комбинирование. В конечном итоге безразлично, воз­
никло ли какое нибудь наблюдение первоначально с той 
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или с этой стороны, поскольку оно должно, во всяком 
случае, подвергнуться контролю обеих сторон. И к чему 
нам снова разъединять враждующих братьев, которые 
только что примирились с таким трудом? BNe ultra crepi-
dam" („не суди выше сапога") Фосслера окажется тяже­
лым лишением для него самого, т. к. именно он пришел 
к изучению творческого элемента в языке от творческого 
в искусстве. — 29) Еще ближе подходит Курциус к сти­
листическому анализу в своей книге о Бальзаке („Balzac", 
1923). Можно даже сказать, что книга эта почти построена 
на подобных наблюдениях. Удивительно, что ни Фосслер, 
ни Лерх не отмечают в своих рецензиях этой столь близ­
кой им обоим лингвистической и даже филологической 
стороны в исследовании Курциуса. — 30) В сборнике 
„Vom Geiste neuer Literaturforschung·" (Festschrift für 
O. Walz 1), 1924. — 31) Приблизительно в этом роде рас­
суждает Лерх (Lbl. 1923, Sp. 116). — 32) „Je n'ai qu'un 
moule" („У меня только одна форма" — Монтескье). — 
33) Ε. Enders, Ztschr. f. dtsch. Alt 1921, S. 140; Klempe-
rcr, Arch. f. neuere Spr. 142, 517 f. — 34) Rev. d. langues 
rom. 52, 504 ff. — 35) Dtsch. Ltztg. 1924, Sp. 125 ff.— 
36) Так, Лерх о „Бальзаке" Курциуса (Lbl. 1924. Sp. 316 ff.). 
Я думаю, великие художники являются прежде всего ве­
ликими толкователями жизни, которые в своих творениях 
конденсируют свой век, свою среду и свою собственную 
эволюцию. Если мы поняли их, мы тем самым постигли 
и эти определяющие их элементы (в Расине — век Лю­
довика XIV, в В. Гюго — XIX век). К чему же в таком 
случае противопоставлять художнику эти элементы, уже 
заключенные в его единстве? Как ценители искусства, 
мы хотели бы прежде всего воспринимать великих ху­
дожников, как своих друзей, т. е. как нечто д а н н о е , 
как я в л е н и я человеческого духа, а не объяснять про­
цесс их становления к человечеству. — 37) Из сборника 
„Dichtung und Sprache der Romanen" 3, 361 (статья „Vom 
linguistischen Denken" — „О лингвистическом мышлении", 
доклад 1912 г.). Для сравнения см. прекрасную статью 
Дебруннера „Лингвистика и правильность языка (^Sprach­
wissenschaft und Sprachrichtigkeit", „Neue Jahrbücher 1922, 
S. 201 ff/'), особенно — цитату из Шпрангера, стр. 222: 
„Пониманием, однако, не исчерпывается задача наук о духе: 
они должны довести до сознания также и различия оценки. 
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Макс Вебер неправ, когда он хочет исключить из науки 
все нормы и суждения оценочного характера". Позиция 
лингвистики, односторонне замыкающейся в кругу вопро­
сов исторических (Мейе, Брюно), в последнее время оспа­
ривается и во Франции: ср. A. Thérive „Le français langue 
morte?" (1923); он же вместе с J. Boulanger „Les soirées 
du grammaire-club" (1924); A. Hermant „Xavier" (1923). 
Я разделяю мнение авторов второй из названных книг, 
когда они говорят (стр. 103): „Филологи изучают язык 
с научной точки зрения: хорошо! Но у языка есть также 
особенности эстетические", — и осуждают , фаталистиче­
скую* позицию филологов по отношению к языковому 
развитию, которое могло бы быть изменено сознательной 
инициативой („artifice"). Не могу, однако, согласиться с их 
классицистической программой, которая литературный 
язык, рассматриваемый как „мертвый", хочет сохранить 
,живым" („В области языка следует быть реакционером"). 
Последствием этого стремления к искусственной стабили­
зации языка является то, что все прошлое французского 
языка лежит для них в одной плоскости. Фраза (стр. 176) 
„у хорошего языка нет истории" столь же ошибочна 
с исторической точки зрения, как и ее применение: „три 
наречия Боссюэта, Вольтера, Ренана являются, в сущности, 
одним наречием, варьированным тремя стилями и тремя 
различными гениями" (если эта фраза должна выразить 
нечто большее, чем банальную истину, что все три писа­
теля писали по французски). Точно также не подходит 
к языку сравнение с велосипедом (Berthelot, стр. 178), 
который, пройдя через множество различных форм, при­
нял, наконец, окончательную и целесообразную форму: 
искусство не фабричный товар, произведения искусства 
не создаются по образцу раз навсегда установленной 
модели. 
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