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Ю. H. ЧУМАКОВ. 

ДОН ЖУАН ПУШКИНА 

Среди пьес болдинского цикла «Каменный гость» пред­
ставляет особенную трудность для истолкования. Драма не 
была обойдена вниманием исследователей, а каждое, новое 
прочтение не только описывает смысл, но самим описанием 
нечто прибавляет к нему. Кроме того, истолкования «Камен­
ного гостя» осложняются широким фоном иных художествен­
ных воплощений «вечного» образа Дон Ж у а н а 1 . Наконец, 
пушкинская версия представляет собой высочайшую ступень 
поэтичности. Все это привело к такому обилию разнообраз­
ных читательских впечатлений ,и научных оценок пьесы, что 
самый краткий их обзор превращается в один из способов 
предварительного анализа. 

Первое развернутое истолкование «Каменного гостя» при­
надлежит В. Г. Белинскому, считавшему пьесу «лучшим и 
высшим в художественном отношении созданием Пушкина» 2 . 
Рассмотрев персонажей в аспекте фабулы, критик отметил 
«широкость и глубину души» Дон Гуана, но, вместе с тем, и 
его «одностороннее стремление», которое «не могло не обра­
титься в безнравственную крайность». Ему импонировал му­
жественный и дерзкий, герой, способный на искреннюю 
страсть, хотя он признает, что «оскорбление не условной, но 
истинно нравственной идеи всегда влечет за собой наказание, 
разумеется, нравственное ж е » 3 . Эмоциональный анализ Бе­
линского оказался настолько синтетичным, что на «его позже 
опирались самые противоречивые оценки. 

Сжатую характеристику Дон Гуана дал Ап. Григорьев, ко­
торый, оставив иноземным обольстителям сладострастие и 
скептицизм, заметил, что «эти свойства обращаются в созда­
нии Пушкина в какую-то беспечную, юную, безграничную 
жажду наслаждения, в сознательное даровитое чувство кра­
соты... тип создается... из чисто русской удали, беспечности, 
какой-то дерзкой шутки с прожигаемою жизнию, какой-то 

1 См.:" И. M. H у с и н о в. История образа Дон Жуана. В его кн.: Пуш­
кин и мировая литература. М., «Сов. писатель», 1941. 

2 Г. В. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч., т. VII. М„ АН СССР, 1955, 
стр. 569. 

3 Там же, стр. 570, 575. 
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безусталой гоньбы з ^ впечатлениями— так что чуть впечат-] 
ление принято душою, душа уже далеко...» 4 . j 

Впоследствии дореволюционное литературоведение сталш 
разв.енчивать Д©н Гуана в моральном плане. Блистательные! 
качества пушкинского героя померкли в истолкованиях сто-| 
ройников самых различных направлений 5 . «Распутник, одер-і 
жимый ненасытимой жаждой наслаждений» (А. К. Бороз­
дин), кощунственно бросает вызов загробному миру и полу-] 
чает должное возмездие. На общем осуждающем фоне лишьі 
изредка возникают иные мнения. Н. Котляревский считал^ 
приход статуи слишком жестокой карой для «проказника» 6 .] 
Д. Дарский воспел солнечную, буйную и невинную природу^ 
Дон Гуана, назвав его фавном, а Дону Анну — нимфой 7 . . 

Традиция развенчания продолжалась после революции с 
новых точек зрения. Дважды была описана композиция «Ка- 1 

менного гостя» 8. 
И. Д. Ермаков на основе фрейдизма обнаружил у ,Дон 

Гуана «эдипов комплекс», представив его слабохарактерным 
существом, подхваченным стихийной силой бессознательного. 
Герой, непрерывно действуя, вытесняет из своего сознания 
предчувствие неминуемой гибели. Д. Д. Благой* увлеченный 
тогда социологическими идеями и считавший Пушкина выра­
зителем кризиса дворянского класса, находил в «Каменном 
госте» дух «извращенности и упадничества». Новая трактовка, 
привлекающая своей проблемностью, появилась лишь в по­
следней монографии Д. Д . Благого о Пушкине 9 . 

Столетие со дня смерти Пушкина (1937) отмечено сшиб­
кой взаимоисключающих мнений о герое пьесы. Вот две 
оценки, появившиеся почти одновременно: 

«Пришел командор, взял Дон Гуана за шиворот, как на­
пакостившего щенка. И щенок, визжа от испуга, кувырком 
полетел в преисподнюю» 1 0. 

«...Пушкин безоговорочно оправдывает «импровизатора 

4 А п о л л о н Г р и г о р ь е в . Литературная критика. М., 1967, стр. 174. 
В другом месте критик сравнивает «с самыми могучими типами... вечно 
жаждущую жизни натуру Дон Жуана» (там же, стр. 181). 

5 П. В. А н н е н к о в. А. С. Пушкин. Материалы для его биографии и 
оценки произведений. Йзд. 2, СПб, 1873; А. К. Б о р о з д и н . А. С. Пушкин. 
Пг., 1914; Д . Н. О в с я н и к о - К у л и к о в а к и й . Собр. соч., т. 4. СПб, 1909. 
и др. 

e Н. К о т л я р е в с к и й . «Каменный гость». В кн.: Пушкин. Собр. соч., t 

т. 3. СПб., изд. Брокгауз и Ефрон, 1909. І 
7 Д . С. Д а р с к и й . Маленькие трагедии Пушкина. М., 1915. 
8 И. Д. Е р м а к о в . Этюды по психологии творчества А. С. Пушкина,: 

М.-^Пг.; ГИЗ, 1923; Д . Д. Б л а г о й . Социология творчества Пушкина. М., 
«Федерация», 1929. 

9 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., «Сов. пи­
сатель», 1967. 

1 0 В. В. В е р е с а е в . Второклассный Дон Жуан. — Красная новь, 1937, 
Ns 1, стр. 176. 
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любовной песни», полного радости жизни, не страшащегося 
вызвать смерть в свидетели своего земного наслаждения» и . 

Осуждение Дон Гуана, достигшее предела в образном 
представлении В. В. Вересаева, в дальнейшем теряет свою 
привлекательность. Работы, где герой развенчивается,- появ­
ляются все р е ж е 1 2 . Зато почти взрывную силу приобрела его 
апологетика, когда, вслед за А. Пиотровским, страсть героя 
определялась как свободное, законное и красивое чувство, 
освобождающее человека эпохи Возрождения от окаменев­
ших догм средневековья 1 3 . В более поздних работах крайно­
сти апологетики смягчаются, хотя и здесь Дон Гуан предста­
ет «полностью переродившимся под влиянием внезапно на­
хлынувшего и дотоле неведомого ему чувства». 1 4. 

Вместе с тем, с середины 1930-х годов в связи с углублен­
ным текстологическим и сравнительным изучением пушкин­
ской драмы возникает широкая синтетическая концепция, 
избегающая односторонности в оценке Дон Гуана 1 5 . Еще 
В. Г. Белинский, цитируя любовные монологи третьей сцены, 
писал: «что это — язык коварной лести или голос сердца? 
Мы думаем, и то и другое вместе» 1 6 . В этом плане и развер­
нулось новое воззрение, которое короче всего укладывается 
в формулу Г. А. Гуковского: «Дон Гуан у Пушкина не осуж­
ден и не прославлен — он объяснен» 1 7 . 

Сравнение различных истолкований «Каменного гостя» 
и его главного героя не позволяет отдать предпочтение ни 
одной из концепций как единственно верной, вполне соответ-

1 1 А. П и о т р о в с к и й . «Маленькие трагедии» Пушкина. В кн.: Ад­
риан Пиотровский. Театр. Кино. Жизнь. Л., «Искусство», 1969, стр. 139—140. 

1 2 См. напр.: Б. А. К р ж е в с к и й. Об образе Дон Жуана у Пушкина, 
Мольера и Тирсо де Молины. В его кн.: Статьи о зарубежной литературе. 
М.—Л., Гослитиздат, i960; H. Н. Ф а т о в . Проблема маленьких трагедий 
Пушкина. В сб.: Пушкин на юге, т. 2. Кишинев, «Штиинца», 1961. 

1 9 H. H. А р д е н с Драматургия и театр. М., «Сов. писатель», 1939; 
М. З а г о р с к и й . Пушкин и театр. М.—Л., «Искусство», 1940. См. также 
Г. А. Л а п к и н а. Идеи и образы маленьких трагедий Пушкина на совет­
ской сцене. В сб.: Пушкин. Исследования" и материалы, т. V. Л., «Наука», 
1967. 

1 4 Д . Л У с т ю ж а н и н . «Маленькие трагедии», - т - В кн.: Русская клас­
сическая литература. Разборы и анализы. М., «Просвещение», 1969, стр. 111, 
см. также: А. Г. Г у к а с с в а . Болдинский период в творчестве А. С. Пуш­
кина. М., «Просвещение», 1973. 

1 5 Б. В. Т о м а ш е в с к и - й . «Каменный гость». В кн.: Пушкин. Поли, 
собр. соч., т. VII. М.—Л., АН СССР, 193В; е г о ж е . «Маленькие трагедии» 
Пушкина и Мольер. В кн.: Пушкин. Временник пушкинской комиссии, кн. 1. 
М.—Л., АН СССР, 1936; С. Б о н д и. Драматургия Пушкина и русская 
драматургия. В кн.: Пушкин — родоначальник новой русской литературы. 
М.—Л., АН СССР, 1941; Б. П. Г о р о д е ц к и й . Драматургия Пушкина. 
М.—Л., АН СССР, 1953; Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь Пушкина, 
(1826—1830) и др. 

1 6 В. Г. Б е л и н с к и й . Указ. соч., стр. 573. 
1 7 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 

Гослитиздат, 1957, стр. 301. 
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етвующей «замыслу» Пушкина и т. п. Оно лишний раз де­
монстрирует неопределенность смысла истинно поэтического 
произведения, которое не дает возможности описать все сто­
роны или грани своего содержания. Настоящая работа ста­
вит целью просмотр нескольких структурных и внеструктур-
ных уровней «Каменного гостя» с тем, чтобы главный персо­
наж был освещен с разных точек зрения. 

В рабочих записях, планах, письмах Пушкин называет 
свою пьесу «Дон Жуан», что было тогда самым распростра­
ненным названием для литературных и музыкально-драма­
тических вариаций на тему -испанской легенды. Так называ­
лись наиболее значительные произведения Мольера, Моцар­
та, Гофмана, Байрона. Все они были известны Пушкину. 
Однако сам он выбрал в конце концов другой вариант на­
звания — «Каменный гость». Оно также не было оригиналь­
ным; по словам Б. В. Томашевского, «Пушкин просто заим­
ствовал свое название у старого перевода пьесы Мольера» 1 8 . 

Тем не менее, соприкосновение с вполне оригинальным 
текстом Пушкина переосмыслило общепринятое название, 
которое, получив новые ореолы значений, стало возвращать 
и усиливать их в самом содержании. Название «Каменный 
гость» стало, таким образом, точкой пересечения внутри-
и внеструктурных функций. . 

В. Г. Белинский напрасно осуждал явление статуи. Без 
связи с легендой, без опоры на историко-культурную традицию 
невозможно было ,бы выявить свое, неповторимо-пушкин­
ское. Название подсказывало, что все будет, как всегда, по­
стоянно и неизменно, что, хотя Дон Гуан Пушкина — образ 
весьма необычный в пределах своего типа, командор все 
равно явится. Пушкин, действительно, вряд ли знал назва­
ние самой первой драматической обработки легенды, напи­
санной Тирсо де Молиной, — «Севильский озорник или Ка­
менный гость», но он с большим художественным тактом 
ориентировал свою пьесу на вторую часть традиционного 
названия 1 9 . Дон Гуан еще до начала пьесы попадал в фигу­
ру умолчания, минусировался. Предпочтение, сделанное 
Пушкиным в традиционной альтернативе, достаточно знаме­
нательно. 

Внеструктурные связи названия значимы и в более узкой 
сфере, в контексте драматического цикла Пушкина. Здесь 
подчеркивается контрастная структура названий («Скупой 

^ 1 8 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. «Каменный гость», стр. 557. У Мольера было 
двойное название, вторая часть которого переводилась в традиционной 
манере. 

1 9 Пушкин вообще избегал двойных заглавий, возможно, из соображе­
ний лапидарности. Поэтика заглавий Пушкина совершенно не исследована, 
да и проблема в общем виде начинает ставиться лишь в самое последнее 
время. Из старых работ можно указать на брошюру: С. Д . К р ж и ж а ­
н о в с к и й . Поэтика заглавий. М., «Никитинские субботники», 1931. 
Ѳ 



рыцарь», «Пир во время чумы», «Моцарт и Сальери»), обо­
значение скрытого и вдруг взрывающегося конфликта, про­
тиворечия, несовместимости. Название «Дон Жуан» стили­
стически выпадало бы из контекста. «Каменный гость» же 
хорошо 'вписывается в общую значимость цикла, закреплен­
ную принятым в пушкинистике названием того же свойст­
ва — «Маленькие трагедии» 2°. 

Внетекстовые отношения названия подкрепляются вну­
тритекстовыми. Словосочетание «Каменный гость», как в фо­
кусе, сгущает в себе нечто угрожающее, гибельное и даже 
ироническое. Чем дальше развертывается содержание пьесы, 
тем очевиднее мрачная тень заглавия ложится на искромет­
ную стихию жизни, любви и счастья. Дон Гуан, полный ра­
дужных надежд, появляется у кладбища Антоньева мона­
стыря, но только что прозвучали каменные слова названия 
и иронический итальянский эпиграф «О любезнейшая синьо­
ра великого командора!.. Ах, хозяин!». Герой еще только со­
бирается лететь «по улицам знакомым ЦУсы плащом закрыв, 
а брови шляпой» 2 1 , но романтический блеск его натуры, 
его упоение и счастье — все заранее перечеркнуто. Такому 
«внедрению» заглавия в образную ткань пьесы способствует 
ее стиховая форма, которая в «Каменном госте» особенно 
органична и проницаема для взаимоосвещения всех элемен­
тов художественной системы. 

Композиционно-смысловые отношения названия к сюже­
ту пьесы способствуют созданию в ней образа Испании, 
о присутствии которого нет единого мнения. Б , В. Томашев-
ский считал, что Пушкин избегал местного колорита, и «в 
«Каменном госте» нет ничего сверх... общих мест» 2 2 . 
А. А. Ахматова, напротив, воспринимала, что «это Испания, 
Мадрид, Юг» 2 3 . Специфически испанское в пьесе все-таки 
есть, иначе можно усомниться в «всемирной отзывчивости» 
Пушкина. Дело даже не столько в поединках, вдовьем ри­
туале, южной ночи и т. п., сколько в умении поэта постичь 
глубину художественного миросозерцания испанца, когда 
ощущение близкого соседства смерти придает обычным жиз­
ненным переживаниям напряженную страстность и мрачную 

2 0 Надо заметить, что это заглавие, хотя и принадлежит самому авто­
ру (см. письмо П. А. Плетневу от 9 декабря 1830), является в достаточной 
степени произвольным и даже «неправильным» (Ю. Н. Тынянов). Пуш­
кин предполагал четыре варианта названия цикла: драматические сцены, 
драматические изучения, опыты драматических изучений, драматические 
очерки. Возможно, какое-то из них следует принять. 

2 1 П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 16 тт., т. VII, АН СССР, 
1948, стр. 137. В дальнейшем все отсылки к этому изданию даются в тексте 
(римская цифра —том, арабская —страница). 

2 2 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. «Каменный гость», стр. 575. 
2 3 А. А. А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина. В кн.: Пушкин. Ис­

следования и материалы, т. 2, М.—Л., АН СССР, 1958, стр. 192. С Ахмато­
вой солидаризируются Д . Д. Благой, Б. А. Кржевский, А. Г. Гукасова. 
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приподнятость 2 4. Каменный гость как будто всегда стоит 
за плечами* 

В то же время чисто испанская черта, заключающаяся 
в опасной близости любви и смерти, оказывается чертой 
поэтически всеобщей и поэтому подчеркивает острейший ліг-
ризм пьесы. По словам А. А. Ахматовой, «перед нами — дра­
матическое воплощение личности Пушкина, художественное 
обнаружение того, что мучило и увлекало поэта» 2 5 . Обстоя-, 
тельства жизни Пушкина, события русской и европейской 
истории в 1830-м году подвёрстываются друг к другу такдм 
образом, что через ряд опосредовании могут быть соотнесе­
ны с названием пьесы. Образ Каменного гостя не только 
для Дон Гуана, но и для его автора — символическое обоб­
щение как жизненной судьбы поэта, так и двигательной си­
лы истории. 

В очень расширительном смысле схема конфликта «Ка­
менного гостя» лежит в основе всего мироощущения Пушки­
на в 1830-м году. «Какой год! Какие события! Известие 
о польском восстании меня совершенно потрясло»,— пишет 
поэт Е. М. Хитрово 9 декабря 1830 г., в тот же день, когда 
писал П. А. Плетневу о творческих результатах болдинского 
сидения. Письмо к Е. М, Хитрово заканчивается так: «На­
род подавлен и раздражен. 1830-й год — печальный год для 
нас! Будем надеяться...» (XIV, 422, подлин. на фр. языке) . 
В год, когда юный Лермонтов пишет о «черном годе» 
(«Предсказание»), когда Тютчев возвещает о «роковых ми­
нутах» мира («Цицерон»), Пушкин, вероятно, глубже всего 
понял, что люди живут в социально разорванном обществе, 
что в трагической поступи истории на каждой стороне есть 
своя «правда», не совместимая с «правдой»-другой сторог 
ны 2 6 . То, что позже выявится отчетливей, в «Медном всадни­
ке», намечается уже в «Каменном госте». 

Жизнь Пушкина в это время все более осложнялась под 
давлением каменно-бездушного режима Николая I. Без кон­
ца следуют выговоры и всевозможные запреты от Бенкен­
дорфа: ^Государь император заметить изволил, что Вы на­
ходились на бале у французского посла во фраке, между 
тем как все прочие приглашенные в сие общество были 
в мундирах» (XIV, 61) . «Спешу уведомить Вас, что его 
императорское величество не соизволил удовлетворить Вашу 
просьбу о разрешении поехать в чужие края, полагая, что 
это слишком расстроит Ваши денежные дела, а кроме того 

2 4 Эта особенность видна во всей испанской литературе от Хорхе Ман-
рике до Федерико Гарсии Лорки, Хосе Антонио Сунсунеги и др. Ее глубо­
ко постиг Эрнест Хемингуэй. 

2 5 А. А. А х м а т о в а. Указ. соч., стр. 195. , 
2 в См.: Ю. Л о т м а н. Идейная структура «Капитанской дочки». В кн.: 

Пушкинский сборник. Псков, 1962. 
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отвлечет Вас от Ваших занятий» (XIV, 398, подлин. на 
франц. языке) . «К крайнему моему удивлению, услышал 
я,... что Вы внезапно рассудили уехать в Москву, не предва-
ря меня...» (XIV, 70). «Что касается Вашей просьбы о том, 
можете ли Вы поехать в Полтаву для свидания с Николаем 
Раевским,... его величество соизволил ответить мне, что он ' 
запрещает Вам именно эту поездку...» (XIV, 403, 404, под­
лин. на франц. языке). В промежутке между благосклонно-
полицейскими поучениями Пушкин пишет: «Простите, гене­
рал, вольность моих сетований, но ради бога благоволите 
хоть на мицуту войти в мое положение и оценить, насколько 
оно тягостно. Оно до такой степени неустойчиво, что я еже­
минутно чувствую себя накануне несчастья, которого не мо­
гу ни предвидеть, ни избежать» (XIV, 403, подлин. на франц. 
языке). То, о чем не думает Дон Гуан, хорошо знает его 
автор. 

Сложные чувства испытывает Пушкин в связи с предстоя­
щей женитьбой, которая привлекает и страшит. Скоро вый­
дет «Борис Годунов», и обнаружится непонимание современ­
никами зрелого творчества поэта. Начнутся клевета и трав­
ля, отеческие заботы царя и его подручных удвоятся и утро­
ятся, и в конце концов Пушкину придется выбирать между 
капитуляцией и пистолетом Дантеса. Именно в 1830-м году 
Пушкин особенно сильно ощутил ту непреодолимую преграду, 
которой он как бы бросил вызов творчеством болдинской осе­
ни. Кругом запреты и карантины, но в поэзии — «тайная сво­
бода» и раскованность. Непреложные внешние обстоятельства 
и сила противостоять им творчески и личностно — вот что 
разнообразно воплотилось в произведениях конца года во­
обще, и в «Каменном госте», в частности. 

Лиризм пьссы заключается и в том, что заглавие, причем 
связанное именно с пушкинским сюжетом, притягивает мно­
гие стихотворения Пушкина, порой даже ранние. Так в по­
слании 1817 года «К молодой вдове» юный поэт пишет: 

. . . О бесценная подруга! 
Вечно ль слезы проливать? 
Вечно ль мертвого супруга 
Из могилы вызывать? 
< > 
Слит увенчанный счастливец; 
Верь любви — невинны мы — 
НетІ . . разгневанный ревнивец — 
Не придет из вечной тьмы; 
Тихой ночью гром не грянет, 
И завистливая тень 
Близ любовников не станет, 
Вызывая спящий д е н ь 2 7 . (I, 241, 242)-

2 7 А. А. Ахматова приводит эти стихи (указ. соч.) в аналогичном смыс­
ле. Параллель к тому же отчетливей показывает, что образ доны Анны 
осложнен мотивом «Матроны Эфесской» (Б. А. Кржевский. Указ. соч., 
стр. 213). 



«Треугольник» «Каменного гостя», как видно, занимал Пуш­
кина еще задолго до пьесы, но тогда тема решалась прямо 
противоположно. Стихотворение полно безоблачной радости, 
безусловного права на земное счастье, неверия в призраки 
прошлого. Юность пренебрегает властью внешнего мира. 
В 1830-м году Пушкин уже знает, что прошлое возвращается, 
висит мертвым грузом и требует расплаты (дела об «Андрее 
Шенье», «Гавриилиаде» и пр.). В кругу «Каменного гостя» 
можно прочитать также «Предчувствие», «Воспоминание» 
(оба 1828), «Заклинание»,'«Для берегов отчизны дальной», 
«Мадона» (все 1830). 

Возможны и более интимные параллели — с письмами 
Пушкина. По словам Е. А. Маймина, «переписка служила 
для Пушкина школой мастерства, сферой художественного 
опыта, источником стилевых заготовок» 2 8 . Сохранились два 
черновых наброска писем, обращенных поэтом к Каролине 
Собаньской в начале 1830 года. Оба они, с одной стороны, 
характеризуют самого Пушкина в манере писать женщинам, 
которые ему нравились, а с другой, — как показали Т. Г. Цяв-
ловская и А. А. Ахматова 2 9 , являются стилевыми парафраза­
ми на темы VIII главы «Евгения Онегина» и «Каменного го­
стя». Если верно, что поэт персонифицировал свои черты сра­
зу в Моцарте и Сальери, то здесь он выявляет свойства и без­
удержно увлеченного Дон Гуана, и мрачноватого резонера — 
Дон Карлоса. Вот несколько параллельных отрывков: 
. . . Этот день был решающим в моей жизни. 

Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существо­
вание неразрывно связано с вашим; я рожден, чтобы любить вас и следо­
вать за в а м и . . . 

. . . Вы смеетесь над моим нетерпением, вам как будто доставляет удо­
вольствие обманывать мои ожидания, итак я увижу вас только завтра — 
пусть так. Между тем я могу думать только о вас. (XIV, 399, 400, подл, на 
франц. яз.). 

. . . Но с той поры лишь только знаю цену 
Мгновенной жизни, только с той поры 
И понял я, что значит слово счастье. 
. . . Я не питаю дерзостных надежд, 
Я ничего не требую, но видеть 
Вас должен я, когда уже на жизнь 
Я осужден. 
. . . Еще не смею верить, 
Не смею счастью моему предаться.. . 
Я завтра вас увижу! — и не здесь 
И не украдкою! (VII, 157, 158) 

. . . А вы, между тем, по-прежнему прекрасны... Но вы увянете; эта 
красота когда-нибудь < ? > покатится вниз как лавина. Ваша душа некоторое 

2 8 Е. A. M а й м и н. Дружеская переписка Пушкина с точки зрения сти­
листики. В кн.: Пушкинский сборник. Псков. 1962, стр. 80. 

2 9 См.: Т. Г. З е н г е р . (Цявловская). А. С. Пушкин—три письма к 
неизвестной. В сб.: Звенья, И. М.—Л., «Academia», 1933; Неизданные замет­
ки Анны Ахматовой о Пушкине. — Вопросы литературы, 1970, № 1. 
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время еще продержится среди стольких опавших прелестей. (XIV, 400,401, 
подлин. на франц. яз.). 

Ты м о л о д а . . . и будешь молода 
Еще лет пять иль шесть . . . 
. . . Но когда 
Пора пройдет; когда твои глаза 
Впадут и веки, сморщась, почернеют, 
И седина в косе твоей мелькнет, 
И будут называть тебя старухой, 
Тогда — что скажешь ты? (VII, 148) 

Таким образом, название пьесы/ опосредованное сюжет­
ными эпизодами, тесно связывается с духовной сферой ее ав­
тора. В названии пересекаются внетекстовые и внутритексто­
вые планы, историко-социальные и лирико-психологические 
линии. Оно символизирует, сгущает, фокусирует чрезвычайно 
драматический смысл, омрачая затем самые изящные и бес­
печные сцены. Ассоциации названия дают возможность объек-
тированному образу Дон Гуана сильнее отсвечивать субъек­
тивно-лирическими красками. 

В стиховой композиции «Каменного гостя» особенно зна­
чимы множественные взаимосвязи между четырьмя сценами 
пьесы. Пушкин искусно организовал драматическое действие 
во времени и пространстве, соблюдая меру и пропорцию в от­
ношении частей. Смежные сцены (1 и 2, 3 и 4) тесно связаны 
между собой по времени, благодаря чему пьеса делится на 
две половины. Первая половина (1 и 2 сцены) длится при­
близительно пять — шесть часов сценического времени, вклю­
чая антракты между сценами. Действие пьесы начинается 
к вечеру, за разговорами персонажей постепенно темнеет. Это 
видно из реплик Дон Гуана, обрамляющих первую сцену: 

Дождемся ночи з д е с ь . . . (VII, 137) 
. . . Однако, уж и смерклось. 

• Пока луна над нами не взошла 
И в светлый сумрак тьмы не обратила, 
Взойдем в Мадрит. (VII, 143) 

Вторая сцена по времени непосредственно продолжает 
первую. Вот редлики из обеих сцен: 

Лепорелло. 
. . . Теперь, которую в Мадрите 
Отыскивать мы будем? 
Дон Гуан. 
О Лауру! 
Я прямо к ней бегу являться. (VII, 
< 
Гость. 
. . . Лаура, спой еще. 
Лаура. 
Да, на прощанье, 
Пора, уж ночь. (VII, 146) 
< 
Как небо тихо; 

140) 

> 
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Недвижим теплый воздух — ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной. . . 
(Стучат) 
Дон Гуан. 
Гей! Лаура! (VII, 148) 

Дополнительное значение в сценах приобретает образ 
лунной ночи. Неизвестно, представлял ли Пушкин семантиче­
ский ореол луны в испанской литературе, но здесь могло 
сыграть роль интуитивное чувство. Луна ассоциативно обо­
значает смерть. 

Вторая половина «Каменного гостя» (3 и 4 сцены) стро­
ится относительно времени по тому же плану, но слегка 
варьированному. Третья сцена отделена от второй нескольки­
ми сутками внесценического времени, что выясняется из пер­
вого монолога Дон Гуана («Я'скрылся здесь — и вижу каж­
дый дець Мою прелестную вдову...»).-Снова Антоньев мона­
стырь, и снова вечер. Правда, прямого указания на время дня 
нет, но его нетрудно установить косвенно, по содержанию пье-* 
сы, а также из общих принципов поэтики Пушкина в драма­
тическом цикле: лапидарности, равновесия, повторов. Дон 
Гуан знает, когда Дона Анна должна появиться на кладбище 
(«Пора б уж ей приехать...»). Между тем, в перврй сцене она 
приезжала вечером, и это заранее знал монах, ожидавший ее 
(«Сейчас должна приехать Дона Анна на мужнину гробни­
цу»). Вряд ли вдова меняла время своего визита. Во-первых, 
это был ежедневный ритуал, во-вто'рых, в средние века вре­
мя в быту отсчитывалось не по часам, а по частям суток, по 
удару колокола, и закат солнца был постоянной и заметной 
временной границей. Наконец, Дона Анна назначает герою 
свидание на другой день. По ее реакции на любовное призна­
ние «Дона Диего», она могла бы назначить встречу и на се­
годня, если бы в этот момент было утро. Время действия 
четвертой сцены указывается в третьей: 

Дона Анна. 
' Завтра 

Ко мне придите. . . 
Я вас приму, но вечером, позднее . . . 

Завтра 
Я вас приму. (VII, 157, 158) 

Эти «завтра» и «вечером позднее» весьма значимо повторя­
ются в третьей сцене еще не раз Ч 

Обе половины пьесы, следовательно, связаны внутри себя 
одинаковым ходом времени. Содержательно и то, что дважды 
повторяется движение от вечера к ночи. 

. 3 0 Этим, кстати, подсказывается, что в день последней встречи с Дон 
Гуаном Дона Анна уже не приезжала «на мужнину гробницу». Тем понятнее 
гнев Командора и его страшный приход. 



Однако обе эти части не обособлены друг от друга. На­
против, они сцеплены между собой перекличкой нечетных 
и четных сцен (1 и 3, 2 и 4) . Пьеса по структуре напоминает 
строфу стансов, состоящую из двух отчетливых полустроф. 
Сцены, подобно стихам, перекрестно «рифмуются», углубляя 
принципы стиховой композиции в драматическом жанре. 

Действие первой и третьей сцен происходит с незначитель­
ным изменением в одном и том же месте — на кладбище Ан-
тоньева монастыря. Вторая и четвертая сцены идут в домах 
(«Комната. Ужин у Лауры», «Комната Доны Анны» —по­
строение по принципу сходства — разницы). Чередование сцен 
дважды повторяет движение от разомкнутого к замкнутому 
пространству, причем в соединении с временем образуются 
сочетания: вечер открытость, ночь — замкнутость 3 1 . 

Сцены «рифмуются» не только пространственно, но и ситу­
ативно 3 2 . В первой сцене Дон Гуан пробирается в Мадрид, 
стараясь остаться неузнанным; он вспоминает об умершей 
Инезе. В третьей — он переодевается отшельником, скрывая 
свое имя; вспоминает об убитом им командоре. Инеза и ко­
мандор получают краткие и точные портретно-психологиче-
ские характеристики. В количестве и группировке персона­
жей наблюдаются композиционные повторы. В первой сцене 
сначала присутствуют Дон Гуан и Лепорелло, затем к ним 
присоединяется монах и проходит Дона Анна. Ее проход 
(жест) значимей, чем короткая реплика (ср. последующее об­
суждение ее внешности, «узенькую пятку» и пр.). В третьей 
сцене центральное место занимает объяснение героев, после 
ухода Доны Анны появляется Лепорелло, а затем обнаружи­
вает себя мимикой и кивком (жест) четвертый персонаж — 
мраморный командор. Вариативные различия сцен лишь под­
черкивают их сходную структуру. 

Гораздо глубже перекличка второй и четвертой сцен, ко­
торые повтором ситуации, напряженным взаимоосвещением 
образуют один из важнейших аспектов смысла «Каменного 
гостя». Исследователи (Б. П. Городецкий, Д. Л. Устюжанин 
и мн. др.) отмечают контрастность сцен, но смысловые конт­
расты возникают на общей структурной основе. Увлеченный 
Лаурой, Дон Карлос гибнет в ее комнате от руки Дон Гуана. 

3 1 Соотнесенность разомкнутого и замкнутого пространства — один из 
важных композиционных приемов в лирике Пушкина («Зимний вечер», 
«Зимнее утро», «Зима. Что делать нам в деревне...» и мя. др.) — применяется 
здесь и в лирической драме. Чередование «пространств» — семантическое 
наведение на тесноту могилы, которое, однако, осложняется тем, что разомк­
нутое пространство как раз и есть кладбище (ср., «зев могильной пропасти» 
в «Осени»). Подобно этому ночь смерти оказывается лунной. Интересны 
также контрастные жесты второй и третьей сцен* из замкнутости в разомк-
нутость («Приди, открой балкон») и наоборот («Решетка заперта). 

3 2 «Первая и третья мужские сцены, вторая и четвертая — женские 
(любовные) —как бы две мужские и две женские рифмы», — писал 
И. Д . Ермаков в 1923 году (Указ. соч ; стр. 112 примеч).% 
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Влюбленный Дон Гуан гибнет в комнате Доны Анны от руки 
командора. Сцены связываются еще и тем, что Дон Карлос — 
родной брат командора 3 3 . Поединки структурно сходны, но 
семантически перевернуты. Всякий раз побеждает предшест­
венник, приходящий позже соперника в любви. Финал второй 
сцены является своеобразной полуразвязкой, предваряющей 
и мотивирующей развязку. Повышенная значимость второй 
сцены обусловлена еще и тем, что она сюжетно оригинальна 
у Пушкина. Д. Д. Благой прав, возражая критикам, которые 
«находили ее излишней, нарушающей единство действия» 3 4 . 
«Чистое» единство, конечно, нарушается, но вторая сцена, тор­
мозя основное действие, многое ему прибавляет, так как* соз­
дает глубокий сравнительный план. Пушкин нарушил единст­
во внешнего действия ради интенсивности действия внутрен­
него. 

Значимость второй сцены обычно выводится из сопостав­
ления образов Лауры и Доны Анны. Б. П. Городецкий спра­
ведливо писал, что «с введением в трагедию образа Лауры» 
пьеса «основывалась уже не на чувствах героя к Доне Анне 
и последующем возмездии со стороны командора, но на рез­
ко контрастном противопоставлении характера более раннего 
чувства Дон Гуана к Лауре, с одной стороны, и нового — и по­
следнего чувства его к Доне Анне — с другой». 3 5 Однако ис­
следователь слишком ограничил смысл сопоставления, сведя 
его к тому, что Лаура подчеркивает исключительность нового 
чувства героя. Впрочем, сравнивать двух героинь в ущерб 
Лауре стало едва ли не общим местом (Б. А. Кржевский, 
Д . Л. Устюжанин и др.) . 

В пьесе Лаура и Дона Анна не встречаются, не знают 
друг о друге, их главная роль — освещение 4 драматических 
противоречий в характере и судьбе Дон Гуана. Но эти про­
тиворечия, спроецированные на двух героинь, не могут быть 
четко разделены по признакам «плохо» — «хорошо». Полюбив 
Дону Анну, Дон Гуан открывает в себе много нового и пре­
красного, но.и многое теряет, в какой-то мере изменяя само­
му себе. Нельзя согласиться, что «стихия Дон Жуана и Лау­
ры—это буйство и разгул хищничества и эгоизма» 3 8 . Лаура 
ни в чем не уступает Доне Анне, но ее достоинства иного пла­
на, и они даже не совмещаются с достоинствами молодой вдо­
вы. Лаура талантлива, непосредственна, олицетворяет собою 
карнавально-артистический мир, не знающий каменных усто-

3 3 Пушкин вряд ли мог пренебречь столь лапидарной возможностью 
композиционно-смыслового сцепления. О том, что Дон Карлос — брат коман­
дора, прямо не говорится, но «надо же что-то оставить и на догадку чита­
теля» (Д. Д. Благой). В крайнем случае «Дон Карлос, если не брат коман­
дора по крови, то брат его по духу» — (А. Г. Гукасова) — с м . стр. 17. 

8 4 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина, стр. 646. 
3 5 Б. П. Г о р о д е ц к и й . Указ. соч., стр. 289—290. 
3 6 Б. А. К р ж е в с к и й. Указ. соч., стр. 214. 
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ев этикета. Дона Анна прекрасна, чиста и целомудренна, но 
ее покорность, податливость, подчинение ритуалу —не самые 
лучшие ее стороны 3 7 . «Вдова должна и гробу быть верна»,— 
говорит героиня, хотя подобная мораль по меньшей мере ис­
кусственна, да и для самой Доны Анны в диалоге с Дон Гуа-
ном превращается из прописи в кокетливое прикрытие. Те­
перь она готова быть навеки верной Дон Гуану. В конце кон­
цов, обе героини одновременно и выше, и ниже относительно 
друг друга, взашодополняют одна другую, но в Дон Гуане, 
в его сознании и поведении, их начала слишком далеки и не 
соединимы. Взаимоосвещение образов Лауры и Доны Анны, 
будучи одним из главных смыслообразующих мест пьесы, яв­
ляется частью всеобщей, уравновешенной системы соответ­
ствий персонажей, эпизодов, сцен. 

«Каменный гость» — одно из самых симметричных, четких 
и замкнутых построений Пушкина. Симметрия и четкость 
распределения материала также являются смысл ©образую­
щим элементом. Строгое равновесие формы обозначает в са­
мом общем виде непреложность и повторяемость обстоя­
тельств, определяющих, казалось бы, произвольные поступки 
fepoeB. 

Однако симметрия в творчестве Пушкина, как и всякого 
истинного художника, никогда не бывает самоцелью. Избегая 
схемы, он тонко варьирует расположение частей и эпизодов, 
а порой сдвигает им же созданное равновесие. В выдающемся 
произведении «значение возникает не только за счет выпол­
нения определенных структурных правил, но и за счет их на­
рушения» ю . Эпизод с гостями Лауры, открывающий вторую 
сцену, нарушает стройную систему соответствий пушкинской 
пьесы. Для любой из ее крупных частей можно найти компо­
зиционно противостоящий элемент, но для эпизода с гостя­
ми— своеобразной сцены в сцене — такого элемента нет, 
и этот минус-прием, естественно, приобретает особый смысл. 

Семантическое наполнение эпизода, взятого отдельно-, 
устанавливается без труда, и это было сделано в свое вре­
м я 3 9 . Гораздо интереснее его композиционная функция. Сце­
на с гостями Лауры — единственная во всей пьесе, где отсут­
ствует Дон Гуан, хотя именно здесь герой получает одну из 
важнейших характеристик. Главное в эпизоде — атмосфера 
искусства, поэзии, музыки, которая так непосредственно 
и вдохновенно возникает в репликах Первого гостя и Лауры, 
и так родственна душе Дон Гуана. Тема искусства, «как не-

3 7 По мнению А. А. Ахматовой, Дона Анна «для Пушкина — это очень 
кокетливая, любопытная, малодушная женщина и ханжа» (Неизданные 
заметки Анны Ахматовой о Пушкине, стр. 161). 

3 8 Ю. М. Л о т м а н. Анализ поэтического текста. Структура стиха. Л., 
«Просвещение», 1972, стр. 121. 

3 9 См : М. З а г о р с к и й . Указ. соч. 
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законная комета в кругу расчисленном светил», свободно 
пересекает действие драмы, нимало не считаясь с ее строгой 
композиционной устойчивостью. Она оживляет законченную 

- композиционную симметрию единственным крупным смеще­
нием. 

Исключительность эпизода объясняется не только функ­
ционально, но и генетически. Не вошедший в основное дейст­
вие, он является зерном, из которого выросла драма. З а два 
года до написание «Каменного гостя» Пушкин оставил в аль­
боме Марии Шимановской стихи, ставшие позже репликой 
Первого гостя: 

Из наслаждений жизни 
Одной любви Музыка уступает; 
Но и любовь мелодия. . . (VII, 145) 

Не удивительно, что реализованный замысел оставил позже 
в стороне свою отправную точку. Любовь — мелодия, но она 
сопровождается словами Дон Гуана. Упоминание о них при­
водит к резкой перипетии, когда в действие с бранью вступа­
ет Дон Карлос. Поэтический дар и артистлзм Дон Гуана — 
черты, внесенные Пушкиным, и секрет обаяния и неотразимо*, 
сти героя заключается в том, что каждому его слову и жесту 
сообщается суггестивная сила искусства. Так монолог оболь­
стителя: 

С чего начну? «Осмелюсь» или нет: 
« С е н ь о р а » . . б а і Что в голову придет, 
То и скажу, без предуготовленья, 
Импровизатором любовной песни . . . (VII, 153) 

возвышается, перекликаясь со словами Лаурьг: 
Я вольно предавалась вдохновенью. 
Слова лились, как будто,их рождала 
Не память рабская, но сердце . . . (VII, 144) 

Развертывая тему искусства, эпизод с гостями Лауры 
композиционно противопоставлен регламентации остальных 
сцен. При этом, однако, равновесие и значимая незыблемость 
построения «Каменного гостя» существенно не нарушается. 
Смысл урегулированных сцен смыкается с угрожающей 
значимостью заглавия, а исключение лишь подтверждает пра­
вило. 4 

Взаимодействие композиции и сюжета пьесы создает 
«конфликт двух художественных структур, каждая, из кото­
рых контрастно выделяется на фоне другой» 4 0 . Движение со­
бытий противостоит статичному соответствию сцен, оно раз­
вертывается неравномерно, толчками, то застревая, то стреми­
тельно продвигаясь дальше. Сюжету свойственны острые 
контрасты и перипетии. Линия действия связана прежде все-

4 0 Ю. М. Л о т м а н. Анализ поэтического текста, стр. 125. 
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го с Дон Гуаном, и его порывистость определяет развитие 
сюжета ъ им определяется. 

Первая сцена внешне спокойна, но уже во время экспози­
ции начинает нарастать внутреннее напряжение (разговор об 
Инезе). Затем исподволь возникает завязка. Действие раз­
вертывается, предваряя дальнейший ход: Дон Гуан собирает­
ся «являться» к Лауре и здесь же обнаруживает настойчивое 
намерение сблизиться с Доной Анной: 

Я с нею бы хотел поговорить... 

< > 
Я с нею познакомлюсь... (VII, 142, 143) 

Проход Анны вызывает первую перипетию, но гораздо важ­
нее многочисленные внутренние оттенки действия. Приоткры­
вается почти полное одиночество Дон Гуана, так как он окру­
жен тайными и явными недоброжелателями. Кроме внесцени-
ческих лиц («семья убитого»), это командор, Дон Карлос, мо­
нах и Лепорелло, скрывающий за традиционным брюзжанием 
слуги неприязнь к своему хозяину: Реплика Лепорелло в кон­
це первой- сцены, когда он остается один, откровенно враж­
дебна: 

Испанский гранд как вор. 
Ждет ночи и луны боится — боже! 
Проклятое житье. Да долго ль будет 

Мне с ним возиться? Право, сил уж нет. (VII, 143) 

Еще до этого он вообще не против опустить своего госпо­
дина в «низ», и это не шутка: 

Всех бы их, 
Развратников, в один мешок да в море. (VII, 159) 

Именно Лепорелло по сути дела провоцирует героя на при­
глашение каменной статуи в третьей сцене: 

Дон Гуан. 
Я счастлив! 
Я петь готов, я рад весь мир обнять. 
Лепорелло. 
А командор? Что скажет он об этом? и т. д. (VII, 159) 

Даже Дона Анна, не устоявшая перед поэтическими излия­
ниями Дон Гуана, фактически подготовила гибель героя, воз­
двигнув колоссальный монумент заколотому мужу. Отсутст­
вие симпатии к Дон Гуану со стороны окружающих в значи­
тельной степени порождено им самим. Тому виной его одно­
линейное поведение, поглощенность собой; он раздражает 
людей и тогда, когда непосредственно их не задевает. 

После неторопливой первой сцены вторая по контрасту 
наполнена резкими поворотами событий. Кульминация 
здесь — мгновенная и жестокая дуэль, результат которой, од­
нако, не вызывает сомнений. Дон Гуан без труда закалыва-
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ет Дон Карлоса, так как последний, будучи рефлектирую-^ 
щим резонером, действует весьма опрометчиво. Дон Гуану^ 
напротив, свойственна привычная и нерассуждающая актив­
ность, он хладнокровен и собран в решающие моменты^ 
В связи со смертью Дона Карлоса он произносит слова, Пред^ 
восхищающие его собственную гибель: 

Что делать? 
Он сам того хотел. (VII, 150) 

Но до развязки еще далеко, и во второй сцене Дон Гуан оста­
ется с единственно близким, точнее, доброжелательным к-не­
му существом — Лаурой. Это «своеобразный союз двух родст­
венных натур» 4 1 , они.друаья, несмотря на взаимные «изме­
ны». Лаура может многое сделать для Дон Гуана, но и ей не 
дано разрушить его общительного одиночества. 

В третьей сцене развертывается основная ситуация: Дон 
Гуан покоряет Дону Анну. Действие убыстряется и, прибли­
жаясь к главной кульминации (приглашение статуи), стано­
вится особенно напряженным. Резкая смена настроения Дон 
Гуана после кивка каменного командора отчеркивает все 
предыдущее от этого грозного поворота к развязке. 

В стремительном и неровном темпе четвертой сцены Дон 
Гуана быстро влечет к роковому концу. Хотя Дона Анна по­
чти не сопротивляется, действие проходит через несколько 
перипетий. Психологический поединок персонажей завершает­
ся вторжением третьей силы: приглашенная «стать на сто* 
роже в дверях», каменная статуя вступает из прошлого пря­
мо в комнату. 

По характеру диалога четвертая сцена делится на две ча­
сти обмороком Доны Анны. В начале щщ^\щ$$щ%р>яые реп­
лики героев, по пять с половиной стихов йаЖдаЙ. Через неко­
торое время они произносят даже небольшие монологи («Сча­
стливец! он сокровища пустые» и «Диего, перестаньте: я гре­
шу»), но затем ход их мыслей, сшибки взаимных претензий 
и возражений делаются все обрывочней и тревожней. Дон Гу­
ан хочет открыть свое настоящее имя: для него очень важно 
снять последнюю маску. Диалог, за это время еще раз замед­
ляется: Наконец — признание: «Я Дон Гуан и Я тебя люблю». 
Реплики укорачиваются, стихи- рвутся переносами; Дона Ан­
на падает в обморок, действие почти останавливается. В этот 
момент сближающего антагонизма герои переходят на «ты». 
После короткой разрядки, когда герои привыкают к своему 
новому положению, события развертываются дальше. Дон Гу­
ан произносит последний монолог. За это время Дона Анна 
приходит в себя, опасная близость отстраняется, они опять 
на «вы». Нельзя не отметить здесь изысканной психологиче­
ской игры, которой наградил Дон Гуана в эти рискованные 

. 4 1 Д. Д . Б л а г о й. Творческий путь Пушкина, стр. 647-
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мгновения Пушкин.^Переход к интимному и обратно Дон 
Гуан делает в какой-то неуловимо прикасающейся манере, 
ни разу не употребляя прямого «ты», но лишь его косвенные 
формы («твой», «твоего», «тебя», «вели —умру» и т. д.). У До­
ны Анны все это гораздо проще («О, ты мне враг —ты отнял 
у меня...») 

С приближением развязки диалог приобретает яркую эм-
фатичность, реплики снова укорачиваются: 

Дон Гуан. 
Когда б я вас обманывать хотел, 
Признался ль я, сказал ли я то имя, 
Которого не можете вы слышать? 
Где же видно тут обдуманность, коварство? 

Дона Анна. 
Кто знает вас? — Но как могли придти 
Сюда вы; здесь узнать могли бы' вас, 
И ваша смерть была бы неизбежна. 

Дон Гуан, 
Что значит смерть? За сладкий миг свиданья 
Безропотно отдам я жизнь. 

Дона Анна. 
Но как же 
Отсюда выдти вам, неосторожный? (VII, 169) 

Здесь, как и в других местах диалога, невозможно провести 
грань между эффектным обольщением и подлинным чувст­
вом. Сбросить все маски для Дон Гуана нужно потому, что 
он хочет, чтобы его любили в его настоящей сущности — это 

4 2 Эта манера характерна для самого Пушкина и не раз встречается в 
его, твардесуве m письмах. Переход на «ты» и обратно — интересный сразу 
в бытовом и литературном планах — употреблен в письме Татьяны к Онеги­
ну; этой теме посвящено ^дно «оленинское» стихотоворение. («Ты и вы», 
1828). Письмо А. А. Бестужеву от 13 июня 1823 года Пушкин заканчивает 
так: «Дельвиг мне уже с год ничего не пишет. Попеняйте ему и обнимите 
его за меня; он вас, т. е. тебя, обнимет за меня — прощай, до свиданья» 
(XIII, 65). Еще интереснее письмо к А. П. Керн от 20 сентября 1825 -года. 
Вначале Пушкин игриво укоряет Керн за ее кокетство с Алексеем 
Вульфом: «...а между тем вы на «ты» со своиѴ кузеном?, вы говорите ему: 
я презираю твою мать. Это ужасно; следовало сказать: вашу мать». Конец 
в совершенно другом стиле;: «Ваш совет написать его величеству тронул 
меня, как доказательство того, что вы обо мне думали — на коленях благо.-
дарю тебя за него, но не могу ему последовать» (XIII, 549, 550). Все это 
гораздо выразительней — графически и психологически — во французском 
оригинале (je t'en remercie и т. д.) (XIII, 229). 

Игра на границе интимного была, видимо, усвоена Пушкиным из га­
лантного стиля французской прозы. Вот как заканчивается одно из писем 
виконта де Вальмона к маркизе де Мертей: «Ах, почему вы не здесь, что­
бы упоение тем, чего я добился, уравновесить упоением обещанной еа»Йі 
наградой? ...Прощайте, как некогда... Да, прощай, ангел мой! Шлю тебе все 
іюцелуи любви» (Шодерло де Лакло. Опасные связи. М., «Худож. лиггера-
тура», 1967, стр. 425. В серии _Библ. всемирл. лит-ры вместе с романом Пре,-
во «Манон Леско»), Подобные примеры здесь не единичны, да и все пове­
дение Дон Гуана в четвертой сцене заставляет думать, что его автор хорошо 
помнил уроки героев Шодерло де Лакло (напр, «опасно проявлять- чрез­
мерную' решительность»^ там же, стр. 359). У , 
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знак зрелости. Готовность отдать жизнь — не бравада: он 
рисковал и до этих слов, а вскоре придется их оправдать. Од­
нако, став самим собой, ощутив высокое и искреннее чувство, 
Дон Гуан становится максимально незащищенным. Постепен­
ное сокращение реплик диалога как бы подчеркивает града­
цию взаимного самораскрытия, когда слова уже больше не 
нужны. 

Увлеченная Дона Анна понемногу осваивает ненавистное 
ей ранее имя. После слова «неосторожный» герой обрадован 
и потрясен: 

Дон Гуан (целуя ей руки). 
И вы о жизни бедного Гуана 
ЗаботитесьІ Так ненависти нет 
В душе твоей небесной, Дона Анна? 

Дона Анна. 
Ах, если б вас могла я ненавидеть! 
Однако ж надобно расстаться нам. 

Дон Гуан. 
Когда ж опять увидимся? 

Дона Анна. 
Не знаю, 
Когда-нибудь. 

Дон Гуан. 
А завтра? 

Дона Анна. 
Где же? 

Дон Гуан. 
Здесь. (VII, 169—170) 

В первой реплике Дон Гуан как бы пытается удержаться 
на патетической благодарности, но влечение берет верх: сно­
ва появляется фамильярное «ты», но опять-таки в притушен­
ной форме. Стихи снова рвутся переносами, вопросы и вос­
клицания углубляют эмфазу. Реплики, увеличившись до трех 
стихов, снова укорачиваются на строку (3—2—I). Далее счет 
идет по слогам. Продолжающее ответ,, неуверенное «когда-
нибудь» вызывает твердое «А завтра?»; слабо парирующее 
«Где же?» отбито мгновенным «Здесь». Это убывание слогов 
(4—3—2—1), эти надежды на завтра, которого для них уже 
никогда не будет, создают сгущающее настроение тревоги, 
восторга и гибели. 

Развертывание действия четвертой сцены свидетельствует 
об активности .и настойчивости Дон Гуана. Но оно же своим 
прерывистым характером, убыванием объема реплик ассоци­
ирует с образом сужающегося пространства, возникающего 
в чередовании-сцен, и ускоряющегося времени, влекущего под 
уклон героя. 

Вместе с тем, возникает иной аспект сюжета, зависящий 
от соответствия его с планом композиционной статики. Взятое 
отдельно, действие выглядит катастрофически стремительным, 
но, учитывая конфликт с застывшей композицией, трудно от­
делаться от впечатления, что оно остановлено. Влияние глу-
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хой симметрии сцен придает действию и времени, по меньшей 
мере,.двойной, амбивалентный характер. Все это не может не 
проявиться, в первую очередь, в структуре образа Дон Гуана, 
которая создается на пересечении сюжетного и композиционно­
го планов. Активность героя сталкивается с замкнутым стро­
ем сцен, обозначающих инертность сил прошлого, в том числе, 
его собственного. В результате трагизм Дона Гуана обуслов­
лен не столько остротой внешних коллизий, не открытыми 
столкновениями с непредвиденным исходом, сколько некой 
внутренней заданностью, подправленной воздействием обстоя­
тельств. Герой смел,"талантлив, обаятелен, независим, но дав­
ление окаменевших догм искажает его гармонические воз­
можности. Он делается односторонним, импульсивным, неуме­
ренным. Его характер в сущности лишен развития, ибо он 
постоянно попадает ѵв одну и ту же типовую ситуацию «тре­
угольника» (Инеза — ее муж —Дон Гуан, Лаура — Дон Кар­
лос— Дон Гуан, Дона Анна — командор—Дон Гуан). 
В «треугольнике» всегда кого-то настигает смерть: сначала 
гибнет Инеза, затем — Дон Карлос, наконец — инициатор 
и участник всех ситуаций — Дон Гуан, который заодно, види­
мо, губит и Дону Анну 4 3 . В схеме «треугольника» погибают 
все. 

Итак, ситуации героя постоянны, движение в них непре­
рывно, его намерениям никто не препятствует. Лаура немед­
ленно оставляет Дона Карлоса, которого Дон Гуан легко 
и бездумно убивает; Дона Анна не сопротивляется; коман­
дор, которого он сам приглашает, приходит... Жизнь, теряя 
идею развития и поступательный ход, превращается в фраг­
менты, .и Дон Гуан переходит из одного в другой, опустошен­
но кружась на месте. Отсюда и возникает это ощущение оста­
новленного действия, так как время приобретает кольцевой 
характер из-за отсутствия новых событий. Нетѵ настоящей 
борьбы: либо судьба Дон Гуана полностью предначертана, 
либо герой находится в пустоте абсолютной свободы, от чего 
все происходящее кажется подобным сну. 

Взаимозависимость и внутреннее противоборство на всех 
структурных уровнях «Каменного гостя» позволяет увидеть, 
как отдельные микрообразы, сохраняя свое собственное зна­
чение, вплетаются в общий смысл пьесы, аккомпанируют 
и поддерживают его. Оставляя в стороне опорные уровни сю­
жета и композиции, исследователь погружается здесь в ассо­
циативно-эмоциональную сферу, в трудно обозримый лириче-

4 3 Некоторые считают, что Дона Анна падает в обморок. Текст Пушкина 
оставляет место для догадок. Возможно все-таки, что героиня погибает. 
Лаура во время дуэли просто «кидается на постелю». Дона Анна падает 
дважды: первый раз — обморок. Второе падение семантизируется правилом 
художественной градации. А. А. Ахматова, впрочем, считает, что для Пуш­
кина ее судьба просто безразлична. 
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ский поток, из которого можно все-таки сегментировать неко­
торые части. Таков образ ночи, играющей существенную 
роль в подтексте пьесы. 

О ночи-уже говорилось в связи с временем пьесы, но зна­
чение образа гораздо шире. В , плане лексики он выступает 
в прямом и переносном смыслах, а порой в нелегко уловимых 
ассоциативных применениях через более общий образ черно­
ты. Образ ночи тянется через всю художественную ткань «Ка­
менного гостя», мерцает гранями смысла, оказывается одно­
временно угрожающим и влекущим. 

Ночь, которую Дон Гуан ожидает в первой сцене, манит 
приключениями. Под ее черным плащом герой неузнаваем 
и счастлив. Эта многообещающая ночь под влиянием извест­
ной всем развязки легенды приобретает добавочные ореолы 
значений, угрожающие, гибельные, иронические. Ночь не­
бытия, настигающая в конце концов Дон Гуана, возвратно 
окрашивает все модификации образа. Первый стих «Дождем­
ся ночи здесь», оставаясь выражением реального намерения, 
становится кольцевым образом с символически-зловещим 
смыслом. Метафорическая ночь притягивает Дон Гуана в гла­
зах Инезы, которые он не может забыть: 

Лепорелло. 
Инеза! — черноглазую... О, помню. . . 

Дон Гуан. 
В июле . . . ночью. Странную приятность 
Я находил в ее печальном в з о р е . . . 

. . . Глаза, 
Одни глаза. Да взгляд . . . такого взгляда 
Уж никогда я не встречал. (VII, 139) 

Синие — «дневные» — глаза северных красавиц скучны герою 
(<«В них жизни нет...»). Весь разговор об Йнезе многопланов. 
Дважды Дон Гуан повторяет; «странную», «странно». ВсЛед 
за ним позже это будет повторять Дона Анна («Какие речи — 
етранныеі» «Диего, это странно»). В глазах Инезы ночь люб­
ви, ночь смерти и еще многое другое. Далее образ «очи ассо­
циативно обозначится в черном покрывале проходящей по 
кладбищу Донц Ацны, а потом и завершит первую сцену. 

Вторая сцена — апогей южной испанской ночи, все дейст­
вие идет в эдом опасном очаровании, когда «ночь лимоном 
И>&авром пахнет». Дон Карлос говорит Лауре: 

Вокруг тебя 
Еще лёт шесть они толпиться будут, 
Тебя ласкать, лелеять и дарить 

* , И серенадами ночными тешить 
ч ' И за тебя друг друга убивать 

На перекрестках ночью. (VII, 148) 
{' 

Как й во всей пьесе, к прямому смыслу монолога Дон Кар­
лоса примешивается предощущение будущего. Его, правда, 



заколют в комнате, но затем он все равно попадет на пере­
кресток: 

Дон Гуан. 
Оставь его — перед рассветом, рано, 
Я вынесу его под епанчею 
И положу на перекрестке. (VII, 151) 

В начале третьей сцены образ ночи ассоциативно прохо­
дит в подтексте монолога Дон Гуана о «черных власах» Доны 
Анны, затем продолжается мотив второй сцены: 
Я бы НОЧИ 

Стал провождать у вашего балкона, 
Тревожа серенадами ваш с о н ! . . (VII, 156) 

С половины сцены зазвучит, навязчиво повторяясь, мотив 
«вечером позднее», «попозже вечером». Это предварение чет­
вертой сцены, где о ночи не упоминается ни разу и где она 
наступает во всех смыслах. Сквозной образ ночи, лирически 
сопровождая действие «Каменного гостя», гибко подхватыва­
ет и отражает спроецированйые на него настроения персона­
жей. Аккумулируя в себе значение угрозы и влечения, радо­
сти и гибели, образ ночи, так же как и само действие, приоб­
ретает амбивалентный характер. 

Рассмотренные сегменты художественной целостности «Ка­
менного гостя» уже дают достаточно данных, чтобы опреде­
лить, какое из направлений в истолковании пьесы является 
наиболее перспективным. Однако сколько-нибудь устойчивые 
выводы невозможны без интерпретации двух опорных точек 
сюжета — кульминации и развязки, то есть приглашения 
и прихода командЬра. 

В этом вопросе особенно удобно возвратиться к опосредо­
ванному анализу, рассмотрев мнения предшественников. 
Сторонники любого .из трех направлений в объяснении обра­
за Дон Гуана (разоблачители, апологеты, «объективисты») 
часто расходятся между собой в оценке финала. В. Г. Белин­
ский категорически высказался, что «статуя портит все де­
ло» 4 4 и что конец должен быть иным. Г. А. Гуковский не ка­
сается подробно финала, но дает понять, что вызов Дон" Гуа­
на поднимается «до уровня борьбы, объявленной всему чу­
десному, всему загробному, во имя свободы личности, во имя 
плотской жизни» 4 5 . Д. Л . Устюжанин объясняет приглашение 
статуи «азартом игрока», а ее приход—местью Дон Гуану 
от имени.«жестокого века» и за то, что «в нем пробудился 
человек». 4 6 Дон Гуан прославляется как человек Возрожде­
ния, освобождающийся от мертвых догматов Средневековья. 

Многие из тех, кто объединен доброжелательным отноше­
нием к Дон Гуану, осуждают его за приглашение командора. 
В. С. Непомнящий, отмечая в герое «азарт ниспровергате­
ля», считает приглашение «глумлением, унижением человече­
ской личности, которого простить нельзя» 4 7 . Д . Д. Благой пи-
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шет: «Именно в этом-то, действительно кощунственном при­
глашении командора, а не просто в любовных похождениях 
героя заключается его трагичеекая вина, за которой неизбеж­
но должно последовать возмездие» 4 8 . Б. П. Городецкий пола­
гает, что «приглашением статуи убитого им командора Дон 
Гуан наносит тягчайшее оскорбление не только любви коман­
дора к Доне Анне, но ей самой, продолжающей свято хра­
нить память о покойном муже» 4 Ô . 

Наиболее перспективными, однако, выглядят не чисто мо­
ральные оценки, но те, где самое различное отношение к ге­
рою не мешает видеть в его поступке внутренне неизбежную 
обусловленность. С. М. Бонди видит в Дон Гуане много истин­
но человеческого, считает его любовь к Доне Анне искренним, 
подлинным, горячим чувством. Статуя же командора—«символ 
всего прошлого» героя, и «как бы ни «переродился» Дон Гу­
ан,... прошлое невозможно уничтожить, оно несокрушимо, как 
каменная статуя, и в час, когда счастье кажется, наконец, 
достигнутым, — это прошлое оживает и становится между 
Дон Гуаном и его счастьем» 5 0 . И. Альтман, ne считающий 
чувство героя истинным, развязку объясняет сходным обра­
зом: «То, что Дон Гуан принимает за любовь, ничего общего 
с настоящим чувством не имеет. У Пушкина Дон Гуан дан 
в атмосфере мнимой любви. Он, в сущности, уже давно исчер­
пал себя. Финал трагедии — не возмездие, а высшее выраже­
ние трагедийной безысходности» 5 1. В концепции Б. А. Кржев-
ского нет и следа сочувствия Дон Гуану. Оставляя ему, впро­
чем, «очарование и обаяние», Б. А. Кржевский пишет: «У 
Пушкина смертный приговор Дон Жуану заключен в его соб­
ственной практике, в том, что он считает главным смыслом 
своего существования, и Дон Жуан здесь обречен задолго до 
прихода мертвеца-мстителя» 5 2. 

Три последних мнения восходят к гегелевской концепции 
трагического героя: «Чем более частным является характер, 
твердо ориентирующийся только на самого себя и благодаря 
этому легко скатывающийся ко злу, тем более приходится ему 
в конкретной действительности, не только отстаивая себя, 
бороться против препятствий, которые попадаются у него на 
дороге и мешают осуществлению его цели, но в еще большей 

4 4 В. Г. Б е л и н с к и й . Указ. соч., стр. 575. 
4 5 Г. А. Г у к о в с к и й. Указ. соч., стр. 304. 
4 6 Д . У с т ю ж а н и н . Указ. соч., стр. ПО, 113. 
4 7 В. Н е п о м н я щ и й . Симфония жизни. Вопросы литературы, 

1962, № 2, стр. 124. 
4 8 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина (1826—1830), стр. 656. 
4 0 История русской поэзии, в 2 тт., т. 1. Л., «Наука», 1968, стр. 427. 
5 0 С М. Б о н д и. «Каменный гость». В кн.: А. С. Пушкин. Собр. соч., в 

10 тт., т. IV, М., Гослитиздат, 1960, стр. 581. 
5 1 И. А л ь т м а н . Пушкин и драма. Лит. критик, 1937, № 4, стр. 92, 94. 
5 2 Б. А. К р ж е в с к и й . Указ. соч., стр. 213. 
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мере также с а м о э т о о с у щ е с т в л е н и е (разрядка 
моя — Ю . Ч.) толкает его к гибели» 5 3 . Именно такой «част­
ный характер» изобразил Пушкин в лице Дон Гуана. 

Дело в трагических противоречиях, которые оказываются 
надличными силами, «не могущими иначе реализовать­
ся в человеческой жизни, как только путем катастрофы» 5 4 . 
Поэтому моральные оценки или реконструкция исторических 
условий испанского Возрождения могут лишь однолинейно 
истолковать образ пушкинского Дон Жуана, Здесь нужны 
более общие философско-эстетические категории. С. М. Бонди 
уже давно заметил, что «основной пафос болдинской 
драматургии не в изображении жизни и быта прошлых 
веков и других стран... не в изображении страстей..., а в 
выявлении общих закономерностей жизни, судьбы человека, 
человека социального» 5 5 . Не лишним будет в связи с этим 
привлечь для истолкования финала «Каменного гостя», 
хотя бы в самом общем виде, литературно-философский фон 
пушкинского времени. 

В 1826—1830-м годах русская общественная мысль горячо 
обсуждала в журналах «Московский телеграф», «Вестник Ев­
ропы», «Московский вестник», «Атеней» и др. вопросы о дви­
жущих силах истории, о свободе и несвободе воли, о случай­
ности и необходимости, о взаимоотношениях личности и обще­
ства. Разгром декабристов, несомненно, лежал в основе этих 
теоретических интересов, да и сами декабристы до 1825 года 
не были чужды подобной проблематике (К. Рылеев, А. Бе­
стужев, Н. Муравьев и др. ) . Легенда о Дон Жуане вбирала 
из нее очень много. В 1834-м году в «Телескопе» появилась 
даже обзорная статья, касающаяся некоторых интерпретаций 
образа Дон Ж у а н а 5 6 . Обращаясь к легенде, Пушкин не толь­
ко выражал себя в личном и социальном плане, но и стремил­
ся художественно воплотить философско-психологические во­
просы, интересующие его современников. 

Проблемы индивидуализма отчетливо были видны к 1830 
году в Европе и России. Это общеромантическая проблемати­
ка, корни которой уходят до эпохи Возрождения, что и могло 
оживить интерес к образам Дон Жуана, Фауста и т. п. В со­
циальном аспекте Дон Гуан, конечно, подрывает окаменевшие 
моральные догмы. В этом его доблесть и общественная значи­
мость. Но «освобожденная» личность Дон Гуана и его жиз­
ненных прототипов, как во времена Возрождения, так и в на-

5 3 Г е г е л ь . Сочинения, т. 13, кн. 2. М., Соцэкгиз, 1940, стр. 141. 
6 4 А. Ф. Л о с е в . Гомер. М., Учпедгиз, i960, стр 189. 
5 5 С. М. Б о н д и . Драматургия Пушкина и русская драматургия, 

стр. 399. 
5 6 К с. M а р м ь е. Дон Жуаны. — Телескоп. 1834, ч. XXI, № 26, 

стр. 617—637. 
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чале XIX века, обнаруживала признаки кризисного состояния. 
Мйимая полнота жизеи все чаще подменялась эгоцентриче­
ским эпикуреизмом. Любовь к любви у Дон Гуана, возведен-' 
ная в абсолют, подмяла под себя остальные возможности ге­
роя. Внешние обстоятельства провоцируют при этом одни за­
датки и подавляют другие. Личность искажается, и ее индиви­
дуализм, доведенный до предела, проявляет саморазруши­
тельные действия. 

Все это, в конечном счете, сводилось к вопросу о свободе 
и 'необходимости, особенно занимавшему Пушкина в послед­
ний период его творчества. Писали об этом и современники. 
Так, сюжет одной из поздних баллад В. А. Жуковского «Ры­
царь Роллон» (1832) позволяет разглядеть сквозь пелену 
религиозной проблематики вопрос о свободе личности. Реше­
ние Жуковского безотрадно. Безотрадно ' в этом же смысле 
лирическое миросозерцание Е. А. Баратынского. Первая стро­
ка стихотворения «К чему невольнику мечтания свобо­
ды» (1833) достаточно все поясняет. Свобода и необходи­
мость— в центре творчества М. Ю. Лермонтова, герои кото­
рого (Арбенин, Демон, Печорин и др.) всегда протестанты. 
Трагическая лирика Тютчева É ЭТО время и позже —также 
в кругу этой проблемы (наиболее острое решение в позднем 
стихотворении «Два голоса»). В решении вопроса о свободе 
и необходимости для Дон Гуана — к чему сводится наиболее 
общая проблематика пьесы — финал с командором дает лишь 
боковое освещение. В прямой логике пушкинского сюжета 
легендарной развязки могло и не быть, о чем писал еще 
В. Г. Белинский 5 7 . Так, в современной пьесе Макса Фриша 
«Дон Жуан или любовь к геометрии» явление командора — 
всего лишь хитрая инсценировка* придуманная г е р с е е м , чтобы 
ускользнуть от ответственности, но все же-приведшая к его 
наказанию (или исправлению?): Дон Жуан женится и ждет 
ребенка. У Пушкина командор пришел Цотому, что Дон Гуан 
занесся в своей безудержности, яо необходимость здесь сме­
шана со случайностью. Наказание героя в нем самом, и поги­
бает он прежде всего «от себя». Поэтому осмысление пушкин­
ского финала двойственно. Жестокая чрезмерность наказания, 
осуществленного командором, вызывает героическую чрезмер­
ность протеста Дон Гуана. Гибель не только «снижает» героя, 
но ц возвышает своей исключительной картинностью. 

Дон Гуан по своей сути лишен порочности, и его нравст­
венное осуждение возможно лишь с предвзятых позиций. Его 
непосредственность и искренность, скорее, импонирует, его 

6 7 М. С. Кургинян на этом основании считает, что возникающий меж­
ду героем и статуей «конфликт драматичен, но не трагичен, хотя он и окан­
чивается гибелью Дон Гуана» (См. ее ст. Драма В кн.: Теория литерату­
ры. М., «Наука», 1964, стр. 326). ч 
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притворство — игра и прирожденный артистизм. Он искренен 
и с Лаурой, и с Доной Анной, они для него «милый друг» 
и «друг мой милый», хотя, конечно, его отношения с той и с 
другой несходны. До встречи с Доной Анной жизнь Дон Гуа­
на была свободна, празднична и художественна. Эта жизнь, 
обозначенная Лаурой, была по-своему прекрасной, но в ней 
заключалась и его трагическая вина — отсутствие законченно­
го облика, внутренняя неупорядоченность и текучесть, не сов­
местимые со строгой и сложной иерархией окружающего его 
бытия. Автор Дон Гуана Пушкин был то открыт и свободен, 
то замкнут и самоограничен; героя он одарил лишь частью 
своей натуры. Жизнь Дон Гуана была выражением отмены, 
подрыва, но не становления. Она привела его к духовной от-
колотости, и Дюн Гуан смог сделаться лишь индивидуаль­
ностью, но не личностью. Для последнего надо и «понять не­
обходимость», и остаться внутренне свободным. 

Полюбив Дону Анну, герой обретает себя в высшем мо­
менте, но теряет свою неуловимость. Его искренность и непо­
средственность теперь связаны с желанием познать, объяс­
нить себе самого себя и свое чувство к Доне Анне («Я Дон 
Гуан и я тебя люблю»). Он обрел внутренний строй и закон­
ченность, он познал свои возможности, но это оказалось его 
пределом. Неуязвимый в своих изменчивых состояниях, герой, 
сбросив одну за другой все маски, оказался неустойчивым 
в своей высокой завершенности. Верх сменяется низом, и Дон 
Гуан проваливается^ 

В закономерной гибели героя пьесы сгущен такой слож­
ный, художественный смысл, что передать его в логически 
формализованной системе понятий чрезвычайно затрудни­
тельно. Сегменты предпринятого анализа соединяются не по 
правилам логики, а, скорее, по правилам художественной до­
полнительности. Некоторые места пьесы, как, например, сце­
на у Лауры или приход командора, находятся вне прямого 
сюжетного развертывания, менее связаны в структуре, и их 
смысл делается особенно мерцающим и трудно уловимым. 
Отсюдд, неточности всякого узкого или предвзятого истолко­
вания «Каменного гостя», когда в художественной целостно­
сти произведения акцентируются отдельные места, которые 
затем приводятся в тот или иной логический порядок. Опыт 
предлагаемого прочтения, N напротив, показывает, что жела­
ние прославить или осудить Дон Гуана немедленно возбужда­
ет контрастирующие смыслы. Понимание трагедии предпола­
гает совмещение однозначных интерпретаций в множествен­
ном семантическом единстве. Это единство можно свести, как 
минимум, к смысловой амбивалентности, которая свойственна 
«вечным» образам. 



л. с. сидяков 
«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» И НЕЗАВЕРШЕННАЯ 

ПРОЗА ПУШКИНА 1828—1830 ГОДОВ 

(характеры и ситуации) 

Работа Пушкина над последними главами «Евгения Оне­
гина» сопровождалась интенсивным обращением его к ряду 
замыслов прозаических произведений, частично восходивших 
к тому же кругу проблем, которые разрешались им в «рома­
не в стихах». Изучение связи ,между ними позволяет просле­
дить существенные для понимания творческой эволюции Пуш­
кина на рубеже 1830-х годов процессы взаимодействия его 
поэзии и прозы. Соотнесенность художественных исканий,/* 
свойственных прозе и поэзии Пушкина, создавала возмож- ' 
ность пересечения и взаимопроникновения реализуемых в обе­
их этих формах замыслов. 

Соотношение «Евгения Онегина» и незавершенной прозы j 
рубежа 1830-х годов чрезвычайно многообразно и может быть 
рассмотрено в различных аспектах. В этой своей статье я ог­
раничиваюсь наблюдениями над типологической общностью 
персонажей «Евгения Онегина» и основных незавершенных ' 
произведений Пушкина в прозе 1828—1830 годов, герои кото- < 
рых варьируют образы Онегина и Татьяны, а также над 
сходством ряда сюжетных ситуаций названных произведений. ' 
Это позволяет проследить пути перенесения художественного 
опыта «Евгения Онегина» в пушкинскую прозу и одновремен­
но обратное воздействие последней на завершающий этап ра­
боты Пушкина над его «романом в стихах». 

А. 3 . Лежнев обратил-внимание на «многократное пере­
осмысливание» некоторых образов у Пушкина, объединяю­
щихся в своеобразные «гнезда»; он прослеживает, в частности, 
модификации типов Онегина и Татьяны, неоднократно варьи­
руемых в пушкинской прозе. Указывает он и на то, что сни­
женные варианты этих образов можно встретить в незавер­
шенной прозе Пушкина конца 20-х — начала 30-х годов 1 . Это , 
определение «гнездности» пушкинских типов и вытекающие 

. 1 См.: А. 3. Л е ж н е в . Проза Пушкина. Опыт стилевого исследова­
ния. Изд. 2-е. М., «Художественная литература», 1966, с. 164—168, 207—215. 
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из него выводы Лежнева весьма плодотворны, хотя суждения 
исследователя, как и другие подобные наблюдения, встречаю­
щиеся в литературе, носят общий характер и не-связаны пря­
мо с установлением совокупности путей взаимопроникновения 
замыслов «Евгения Онегина» и задуманных одновременно 
с его последними главами прозаических произведений. Поэто­
му, отправляясь от того, что сделано другими исследователя­
ми, необходимо заново осмыслить все эти факты таким обра­
зом, чтобы они помогли понять характер этого соотношения 
и ту роль, которую взаимно играли все эти произведения по 
отношению друг к другу. 

Прозаические отрывки «Гости съезжались на дачу...» 
(1828—1830), «Роман в письмах» (1829) и «На углу малень­
кой площади...» (1829—1830), хронологически близкие друг 
к другу, образуют некое' единство, связанное общностью тем 
и в значительной мере персонажей, отчасти повторяющих най­
денные в «Евгении Онегине» художественные типы. Это по­
зволяет рассматривать их вместе как произведения, входя­
щие в своего рода периферию «Евгения Онегина» и состав­
ляющие своеобразную аналогию ему. 

В «Романе в письмах» сама сфера изображения — столич­
ный «свет» и провинциальное поместное дворянство — совпа­
дает с тем кругом жизненных явлений, которые нашли свое 
отражение и в «Евгении Онегине». Соответственно с этим 
и часть героев «Романа в письмах» соотнесена с централь­
ными персонажами «романа в стихах». Подобно «Евгению 
Онегину», и здесь представлен ограниченный круг активно 
действующих персонажей, взаимоотношения которых опреде­
ляют развитие сюжета (Лиза и Владимир **, корреспондент­
ка Лизы Саша и деревенская кузина Владимира Машинь-
ка***) , остальные упоминаемые лица — лишь фон, на кото­
ром воспроизводятся взаимоотношения основных действую­
щих лиц «Романа в письмах». Воссоздаваемая в нем среда 
также во многом аналогична «онегинской»: характеристики 
петербургского «света» и общества уездных дворян, как и са­
ма обстановка действия, в обоих произведениях легко могут 
быть сопоставлены между собой. 

Сюжетная схема «Романа в письмах» в целом, естествен­
но, не повторяет ситуации «Евгения Онегина», хотя и здесь 

*в центре оказываются сопоставимые взаимоотношения двух 
героев, встречающихся в деревне, правда, не впервые, но уже 
после того, как их роман завязался в Петербурге. Не явля-

2 См.: В. Б р ю с о в . Мой Пушкин. Статьи, исследования, наблюдения. 
М.—Л., ГИЗ, 1929, с. 100. 

3 Все цитаты из Пушкина даются по изданию: П у ш к и н . Полное 
собрание сочинений, тт. I—XVI и Справочный том, АН СССР, 1937—1949, 
1959 с указанием в скобках римскими цифрами тома и арабскими—стра­
ницы. 

4 См.: В. Б р ю с о в . Указ. соч., с. 101. 
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ются простым сколком героев «Евгения Онегина» и персона­
жи «Романа в письмах», особенно Владимир, хотя принад­
лежность его «онегинскому» типу очевидна. Сложнее обсто­
ит дело с Лизой, многими чертами своего внутреннего мира 
напоминающей Татьяну 2; внешняя же характеристика Тать­
яны во многом повторяется в описании Машиньки («стройная 
меланхолическая девушка лет семнадцати, воспитанная на-
романах и на чистом воздухе»; VIII, 47, ср. с. 5 6 3 ) , представ­
ляющей, однако, также видоизмененный, по сравнению 
с Татьяной, образ «уездной барышни» 4 . 

Связь женских персонажей «Романа в письмах» с Татья­
ной— самое существенное из того, что сближает оба произ­
ведения. «Роман в письмах» писался тогда, когда Пушкин на­
чинал работать над последней главой «Евгения Онегина», где 
появляется новая Татьяна — светская женщина, в которой 
внешне едва угадываются черты «прежней Тани, бедной 
Тани».. 

Давая в своем прозаическом произведении новую модифи­
кацию типа Татьяны, Пушкин развивает его именно в этом 
направлении: героиня «Романа в письмах» уже не «уездная 
барышня», чертами которой наделяется другой персонаж — 
Машинька; это — светская девушка, не чуждая «суете мира»„ 
постоянная участница светских развлечений, но в то же вре­
мя чувствующая свою отчужденность от окружающего обще­
ства. Будучи воспитанницей в богатом доме, она ощущает 
двусмысленность своего положения в «свете». Принадлежа., 
к тому же, к старинному, но обедневшему дворянскому роду., 
она чувствует себя чужой среди «новой знати», чем и мотиви­
рует свой отказ от любви Владимира, «внука бородатого 
мильонщика» (см. VIII, 49). Новые мотивировки, введенные 
Пушкиным, существенно видоизменяют, конечно, тип Тать­
яны, но сама тема отчуждения героини от окружающего свет­
ского общества, как и характеристики яоследнего, предваря­
ют коллизию восьмой главы«Евгения Онегина». 

С другой стороны, раскрытие основной ситуации «Романа 
в письмах» — любви Лизй и Владимира — в значительной ме­
ре связано с предшествующим опытом «Евгения Онегина». 
При всем их сюжетном несходстве письмо Татьяны и шестое 
письмо «Романа в письмах» функционально 'сближаются,, 
служа раскрытию внутреннего мира — во многом аналогич-* 
ного — обе^х героинь. Если первые три письма Лизы не вполне 
искренни,-%о4это, напротив, представляет собой ее «полную 
исповедь». По своему тону, по эмоциональной напряженности, 
это "письмо-pendant к письму Татьяны. 

«Милая! мне невозможно долее притворяться, мне нужны 
помощь и советы дружбы. Тот, от которого убежала, кого бо­
юсь я как несчастья **, здесь. Что мне делать? голова моя 
кружится, я теряюсь, ради бога реши, что мне делать. < . . . > 
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Что мне делать, милая, здесь не будет мне возможности из­
бегнуть его преследований. < . . . > Он добьется моей любві^ 
моего признания, — потом размыслит о невыгодах женитьбы, 
уедет под каким-нибудь предлогом, оставит меня,— а я... 
Какая ужасная будущность! Ради-бога, дай мне руку, я то­
ну» (VIII, 50—51). 

Признание беззащитности перед лицом любви, невозмож­
ность скрыть свое чувство, готовность к признанию в нем са­
мому возлюбленному (поведение которого мыслится подоб­
ным онегинскому: «размыслит о невыгодах женитьбы») — все 
это, конечно, возрождает в иной сюжетной ситуации настрое­
ния, которыми вызвано письмо Татьяны. Именно характером 
своего чувства Лиза более всего приближается к Татьяне; не 
случайно, рассуждая о романе Ричардсона «Кларисса Гар-
лоу», она говорит о роли «чувства и природы» в поведении 
женщины (см. VIII, 47—48); это наглядно раскрывается в_ее 
собственной судьбе. 

Как Татьяна, Лиза «любит без искусства, ЦПослушная 
влеченью чувства» (VI,* 62) ; Владимир отмечает ее видимое 
отличие от женщин, которых он наблюдал в петербургском 
«свете» (их воплощением в «Романе в письмах» служит по­
друга и корреспондентка Лизы Саша) . Эта характеристика 
предваряет оценку Татьяны в восьмой главе «Евгения Онеги­
на». «В ней много увлекательного. Эта тихая благородная 
стройность в обращении, прелесть высш. < е г о > петербург­
ского общества, а между тем — что-то живое, снисходитель­
ное < . . . > Она слушает и понимает — редкое достоинство в на­
ших женщинах» (VIII, 55). Ср.: «Она казалась верный снимок 11 
Ди comme il faut...» ц т. д. (VI, 171). 

Очевидная близость к «Евгению Онегину» в решении об­
раза Лизы в «Романе в письмах» очень знаменательна: она 
обнаруживает несомненную связь его замысла с теми худо­
жественными решениями, которые способствовали раскрытию 
аналогичных образов и тем в «рома/не в стихах», и именно 
поэтому оказалось возможным и последующее соотношение 
образов Лизы и Татьяны восьмой глабы романа. 

Другой же женский персонаж, генетически восходящий 
к типу Татьяны, связан уже исключительно с тем ее обликом, 
который представал в предшествовавших «Роману в письмах» 
главах «Евгения Онегина». Связь Машиньки*** с Татьяной 
осложнена тем, что здесь мы имеем явное снижение этого ти­
па: «уездная барышня», хотя и сохраняет некоторые черты 
Татьяны, лишается в «Романе в письмах» той духовности, ко­
торая отличала героиню «Евгения Онегина». Однако образ 
Машиньки интересен потому, что в этом, генетически восходя­
щем к «Евгению Онегину», но сниженном варианте тип «уезд­
ной барышни» утвердится в пушкинской прозе: некоторые де­
тали ее* характеристики будут использованы в «Повестях 
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Белкина». Впрочем, этот сниженный вариант типа «уездной 
барышни» оказывается наделенным авторским сочувствием, 
в условиях эпистолярного романа выраженным самым неожи­
данным образом: имя Пушкина упоминает Лиза, говоря о при­
страстии Машиньки к русской литературе: «Теперь я пони­
маю, за что В *<яземский> и П * < у ш к и н > так любят 
уездных барышень. Они их истинная публика» (VIII, 50); упо­
минание это, естественно, также возвращает нас к «Евгению 
Онегину». 

В «Романе в письмах», наряду с типологической общно­
стью его женских образов с персонажами «Евгения Онегина», 
намечается и сближение его героя, Владимира, с выведенным 
в лице Онегина типом «светского человека». Эта задача, од­
нако, еще ранее, и более глубоко, была поставлена Пушки­
ным в первом наброске «светской повести» — «Гости съезжа­
лись на дачу...». Мысль Лизы: «** человек светский; я могла 
ему понравиться, но он для меня не пожертвует богатой неве­
стою и выгодным родством» (VIII, 49) —органически вытека­
ет из предшествовавшего замысла повести, планы которой не­
посредственно включали в себя ситуацию, которую здесь — 
в качестве предположения — называет Лиза. Однако это пре­
имущественно внешнее сходство: центральный женский персо­
наж, играющий в этом замысле главную роль, мало чем на­
поминает Лизу, что, естественно, меняет и характер самой 
ситуации. «Роман в письмах», представляя собой ответвление 
от замысла «светской повести», возникшего в 1828 году, ока­
зался совершенно новой его модификацией, более близкой 
к «Евгению Онегину», из которого так или иначе вытекают 
замыслы прозаических произведений конца 1820-х годов. 

Оба отрывка «светской повести» — и «Гости съезжались на 
дачу...», и «На углу маленькой площади...» — примыкают к по­
следним главам «Евгения Онегина», давая, правда, резко от­
личные от них решения конфликта. Замысел «светской пове­
сти» возникает во время работы Пушкина над седьмой главой 
романа; этапы его реализации, с которыми последовательно 
связаны названные отрыдкй, совпали с работой и над его 
заключительной, восьмой главой. План, соответствующий со­
держанию второго отрывка («На углу маленькой площа­
ди...»), появляется приблизительно одновременно с началом 
работы над последней главой «Евгения Онегина» 5 , а его осу­
ществление сопутствует работе над ней. Эта параллельность 
замыслов, совпадение работы над ними, существенная бли­
зость образов и тем — все это, как и в случае с «Романом 

5 План этот и начальные варианты строфы I восьмой главы «Евгения 
Онегина» находятся в непосредственной близости в рабочей тетради 
1829—1836 гг. (так называемой «арзрумской»). См.: РО ИР ЛИ, ф. 244. 
on. 1, № 841 (прежний шифр ЛБ 2382), лл. 23 об. (план повести) и 24 об. 
(I строфа восьмой главы романа в стихах). 
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в письмах», говорит о настойчивом стремлении Пушкина вый­
ти за пределы стихотворного повествования, попытаться раз­
решить аналогичные художественные проблемы также и сред­
ствами повествования прозаического. • 

В последних главах «Евгения Онегина» тема «света» 
и Онегина как «модного героя», несколько отодвинутая 
в «деревенских» главах романа, вновь выступает на первый 
план. Перелом намечается уже в шестой главе, в которой, 
воспроизводя внутренние стимулы поведения Онегина, исхо­
дящего из морали «светского человека», Пушкин возвраща­
ется к тем категориям, которые определяли характеристик 
героя в начальных главах романа. Не случайно поэтому, что, 
обращаясь к следующей, седьмой главе «Евгения Ойегина», 
он начинает работу над ней со строф, описывающих появле­
ние Татьяны в Москве и ее первое столкновение с московским 
«светом». Более того, возможно, что и завершавшие вначале 
шестую глазу строфы XLVI—XLVII, сохраненные в примеча­
ниях к роману, были написаны одновременно. "Отсутствие 
рукописей шестой главы не позволяет говорить об этом утвер­
дительно, однако известно, что строфы XLIII—XLIV, дати­
рованные 10 августа 1827 года, создаются именно в тот мо­
мент, когда Пушкин приступил к работе над седьмой главой, 
заключительные же строфы главы седьмой непосредственно 
примыкают к предшествующим, продолжая начатую мысль. 
Если это так, то перед нами целый комплекс одновременно 
появляющихся строф «Евгения Онегина», тематически объ­
единенных характеристикой «света»; в соотношение с которым 
вступают и «автор», и центральные герои романа. Поэтому 
при возвращении к Онегину в седьмой главе в монтировке 
его характера снова начинает доминировать его обусловлен­
ность взаимоотношениями в высшем обществе, порождающими 
тот тип «современного человека», к которому он принадлежит. 
Центральное место в этой характеристике должен был пона­
чалу занимать «Альбом Онегина», хронологически возвра­
щающий героя к исходной, первой главе романа: «...искрен­
ний журнал, [|В который душу изливал || О н е г < и н > в дни 
свои младые...» (VI, 614). 

В пушкинской литературе «Альбому Онегина» не уделя­
лось достаточно внимания; вместе с тем он, несомненно, за­
нимает очень значительное место в первоначальной концеп­
ции седьмой главы романа. Он должен был. играть важную 
роль в объяснении характера героя как «современного чело-

* века». Показательна, например, запись 4, являющаяся, конеч­
но, результатом самонаблюдения Онегина: 

Цветок полей, листок дубрав 
В ручье Кавказском каменеет. 
5 волненьи жизни так мертвеет 
И ветреный и нежный нрав (VI, 615) 
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Перекликаются с нею слова героини R. С , проводимые 
в записи 6: «...вы совсем не так опасны ||И знали ль вы до сей 
поры И Что просто —очень вы добры?» (VI, 615; Ю. М. Лот-
ман обратил внимание колебания Пушкина в разработке 
этого места «Альбома»: в вариантах доброта героя рассмат­
ривается «как природное, но утраченное качество» 6 . См.: 
«а. Что были добры? б. Что просто были вы добры; в. Что 
очень были вы добры; г. Что были добры»; VI, 435). 

Записи альбома характеризуют Онегина как мыслящего 
человека, в этом именно отношении неприемлемого для «све­
та» (запись < 1 > ) ; его саркастические замечания (записи 
3, 7, 8, 11) обнаруживают в нем качества, которые и явились 
источником светского злословия. Взаимоотношения его с R. С ; 
оказавшейся способной разгадать скрытую за ними доброту 
Онегина, отчасти предваряют ситуацию восьмой главы «Евге­
ния Онегина», хотя в отличие от нее они и не выходят за 
пределы обычного светского флирта, да и сам предмет увле­
чения Онегина, за исключением чисто внешних деталей («Ка­
кая вольность в обхожденьи ||В улыбке, в томном глаз дви-
женьиЦ Какая нега и душа!», VI, 615), ничем не напоминает 
Татьяну последней главы романа. 

[Вчера у В — ] оставя пир 
R. С. летела как Зефир 
Не внемля жалобам и пеням 
А мы по лаковым ступеням 
Летели шумною толпой 
За Одалиской молодой 
Последний звук последней речи 
Я от нее поймать успел 
Я черным соболем одел 

- Ее блистающие плечи 
На кудри милой головы 
Я шаль зеленую накинул 
Я пред Венерою Невы 
Толпу влюбленную раздвинул (VI, 616—617) 7, 

Не доведенная до конца работа над «Альбомом Онегина» 
оказала, однако, -существенное воздействие на периферийный 
по отношению к «Евгению Онегину» замысел «светской пове­
сти». Герой отрывка «Гости съезжались на дачу...» Минский 
заключает в себе наиболее характерные черты онегинского 
типа как носителя скептического сознания; его взаимоотноше­

н и я со'«светом», напоминая судьбу Онегина, предопределяют 
типологическую общность их образов. Исходная характери­
стика Минского, подкрепляющая впечатление от его непо-

6 См.: Ю. М. Л о т м а н. К эволюции построения характеров в романе 
«Евгений Онегин».— В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. III. 
М.—Л., изд-во АН СССР, 1960, с. 156. 

7 Ср. в восьмой главе: «Он счастлив, если ей накинет J| Боа пушистый 
на плечо, || Или коснется горячо || Ее руки, или раздвинет II Пред нею 
пестрый полк ливрей, || Или платок подымет ей» (VI, 179). 
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средственного изображения в' начале отрывка, подчеркивает 
прежде всего его разлад со «светом», определяющий харак­
тер и его поведения и его мнений: «В первой молодости Мин­
ский порочным своим поведением заслужил< . . .> порицание 
света, который наказал его клеветою. Минский оставил его, 
притворяясь равнодушным. Страсти на время заглушили в 
его сердце угрызения самолюбия; но усмиренный опытами, 
явился он вновь на сцену общества и принес ему — уже не 
пылкость неосторожной своей юности, но снисходительность 
и благопристойность эгоизма. Он не любил света, но не пре­
зирал, ибо знал необходимость его одобрения» (VIII, 39—40). 

Судьба Минского реализует, таким образом, ситуацию, 
намеченную в суждении Онегина в его альбоме. Ранняя ре­
дакция этого афоризма более отчетливо связывала высказан­
ную в нем мысль с судьбой самого Онегина; в частности, ва­
рианты третьего стиха («б, В потоке света пылкий нрав е. В 
потоке света легкий нрав г. Не так ли мой легкий нрав»; 
(VI, 433) прянйо связывают высказанное суждение с автором 
«Альбома». 

Как и Онегин, Минский становится жертвой клеветы 
(ср. «Меня не любят и клевещут...» (VI, 614); это столкнове­
ние со «светом» заставляет его отказаться от «пылкости не­
осторожной хвоей юности» 8; он возвращается в «свет» изме­
нившимся (сюжетно это предвосхищает коллизию восьмой гла­
вы «Евгения Онегина») ; примирившись внешне советскими ус­
тановлениями, он замыкается в своем эгоизме, отводя душу 
в «сатирических» разговорах. И именно в это время встречает 
он Зинаиду Вольскую, привлекшую его внимание своей непри­
миримостью к «свету». Так реализуется намеченное" планом 
«светской повести» столкновение героя, «светского человека», 
с «модной дамой», в ином решении составившее сюжет так­
же и восьмой главы «Евгения Онегина». Однако и в этом от­
ношении ситуация отрывка «Гости съезжались на дачу...» 
вытекает отчасти из «Альбома Онегина», воссоздававшего 
взаимоотношения героя со светской красавицей R. С., изобра­
жение которых повлияло затем и на.развитие сюжета восьмой 
главы романа. 

Как затем и Зинаида Вольская, R. С. — замужняя женщи­
на, окруженная толпой поклонников, из которых она, по-ви­
димому, выделяет-Онегина, разглядев за внешностью светско­
го эгоиста и насмешника (черты, которые характеризуют так­
же и Минского) несвойствецную ему, казалось бы, доброту. 
В отрывке «Гости съезжались на дачу...» сближение Воль­
ской и'Минского мотивируется общностью их характеров 

.и судьбы. В характере же Зинаиды, явившемся источником 
ее дальнейшего разлада со «светом», выделяются прежде 

8 Ср/ в записи" I «Альбома Онегина»: «...пылких душ неосторожность 
II Самолюбивую ничтожность || Иль оскорбляет иль смешит...» (VI, 614). 
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всегсг «искренность», «детское легкомыслие», с годами, в гла­
зах светского общества, превратившиеся из достоинства в не­
достаток. «Нашли, что Вольская не имеет никакого чувства 
приличия, свойственного ее полу. Женщины стали от нее уда­
ляться, а мужчины приблизились. Зинаида подумала, что она 
не в проигрыше, и утешилась. 

Молва стала приписывать ей любовников. Злослцвие даже 
без доказательств оставляет почти вечные следы. В светском 
уложении правдоподобие равняется правде, а быть предме­
том клеветы — унижает нас в собственном мнении. Вольская, 
в слезах негодования, решилась возмутиться противу власти 
несправедливого света» (VIII, 39). 

Конфликт Зинаиды со «светом» — центральный объект 
изображения в отрывке «Гости съезжались на дачу...»; 
в этом видели основания для сближения ее с Татьяной вось­
мой главы романа, хотя ни психологически, ни сюжетно они 
не повторяют друг друга. Скорее можно говорить о другом — 
о стремлении Пушкина создать образ женщины, противопо­
ложный тому типу, который нашел свое воплощение в Татья­
не 9 , и не исключено, что-, создавая затем последнюю главу 
«Евгения Онегина», он имел в виду это противопоставление, 
введя контрастный по отношению к Татьяне образ светской 
женщины. Утверждение превосходства Татьяны над ней в из­
вестной мере намечает ту коллизию, которая поставит ее пе­
ред моральным выбором, подчеркивающим ее отчужденность 
от «света», случайность ее положения в нем. 

Она сидела у стола 
С блестящей Ниной Воронскою, 
Сей Клеопатрою Невы: 
И верно б согласились вы, 
Что Нина мраморной красою 
Затмить соседку не могла, 
Хоть ослепительна-была (VI, 172). 

Нина Воронская — образ,-восходящий, по-видимому, к од-" 
ному с Зинаидой Вольской прототипу (А. Ф. Закревская ) 1 0 . 

9 См.: В. Б р ю с о в . Указ. соч., с. 98; А. В. Ч и ч е р и н. Возникнове­
ние романа-эпопеи^ М., «Советский писатель», 1958, с. 82. Ср.: Неизданные 
заметки Анны Ахматовой о Пушкине. Публикация, вступительная статья 
и примечания Э. Герштейн. — «Вопросы литературы», 1970, № 1, с. 199. 

1 0 Автобиографическая основа отрывка «Гости съезжались на дачу...» 
и прототип образа Зинаиды Вольской давно установлены исследовате­
лями. См.: П. Е. ЩеГдОлев. Из жизни и творчества Пушкина. М.—Л., 
ГИХЛ, 1931, с. 24Ï. В. В. Вересаев связывал с этим же прототипом и Нину 
Воронскую в «Евгении Онегине». См. в его кн.: В двух планах. Статьи о 
Пушкине. М., «Недра», 1929, с. 97—102. Иную точку зрения высказала 
.М. С. Баровкова-Майкова, связавшая этот образ с Е. М. Завадовской. 
См.: «Звенья», III—IV. М.—Л., '«Academia», 1934, с. 172—175 (там же.' 
с, 175—179 см. возражения В. В. Вересаева). Дело, однако, не в достовер­
ности того или иного решения вопроса о прототипах, но в реально уста­
навливаемой общности обоих образор — Зинаиды Вольской и Нины Ворон-
36 



В черновиках «Евгения Онегина» мы находим набросок стро­
фы, воссоздающей появление Нины на бале; это описание во 
многом совпадает с аналогичной сценой прозаического от­
рывка. Ср.: 
«В сие время двери в залу от­
ворились, и Вольская взошла. 
Она была в первом цвете 
молодости. Правильные черты, 
большие, черные глаза, жи­
вость движений, самая стран­
ность наряда, все поневоле 
привлекало внимание. < . . . > 
Вольская ничего не замечала; 
отвечая криво на общие вопро­
сы, она рассеянно глядела во 
все стороны...» (VIII, 37—38). 

[Смотрите] в залу Нина 
входит,' 

Остановилась у дверей 
И взгляд рассеянный 

обводит — 
Кругом внимательных 

гостей — 
В волненьи перси — 

плечи блещут, 
Горит в алмазах голова 
Вкруг стана [вьются] 

и трепещат 
Прозрачной сетью кружева... 

(VI, 515) 
Совершенно по-иному рисуется появление на бале' Татья­

н ы в строфах XVIII — XIX, составляющих композиционное 
единство со следующей, включающей сопоставление ее с Ни­
ной Вороненой: 

Она была нетороплива 
Не холодна, не говорлива, 
Без~взора наглого для всех, 
Без притязаний на у с п е х . . . и т. д . (VI, 171) 

Татьяна в восьмой главе «Евгения Онегина» и Зинаида 
Вольская в отрывке «Гости съезжались на дачу...» вообще 1 

поставлены в ситуацию, во многом взаимоисключающую: ихі 
положение в «свете» противоположно так же, как противопо-1 

ложны их поведение и моральный выбор, который они дела­
ют. И вместе с тем перед нами женщины, одинаково не спо­
собные вполне принять окружающее их светское общество,' 
его психологию и мораль. В отрывке «Гости съезжались на 
дачу...» Пушкин как бы примерял ситуацию, которая потом' 
будет положена в основу восьмой главы «Евгения Онегина», 
к другому, отличному от Татьяны женскому персонажу, даже 
противоположному ей, но так же, как она, не сумевшему1 

слиться вполне со «светом». Основные контуры этого персо-' 
нажа сохранены и в тексте последней главы романа (Нина* 
Воронская), обнаруживая таким образом связь между нось-' 
мой главой «Евгения Онегина» и незавершенной прозой кон-1 

ца 20-х — начала 30-х годов. - и !-
ской; определение последней как «Клеопатры* Невы» вполне согла­
суется с той характеристикой, которую получает Зинаида Вольская, а так­
же восходит к описанию R. С- в «Альбоме Онегина» («одалиска молодая», 
«Венера Невы»). 
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Интересно в этом отношении и дальнейшее развитие обра­
за Зинаиды Вольской по контрасту к Минскому, не готовому, 
в отличие от нее, на глубокое чувство («Вероятно, если б он 
мог вообразить бури, его ожидающие, то отказался б от свое­
го торжества, ибо светский человек легко жертвует своими 
наслаждениями и даже тщеславием лени и благоприличию»; 
(VIII, 40), По отношению к Зинаиде он ведет себя как «свет­
ский человек», предпочитая, как об этом свидетельствуют пла­
ны (см. VIII, 554), выгодную женитьбу обременительной свя­
зи. Поведение Минского по существу реализует ситуацию, 
которая — как наиболее вероятное для нее, но не вполне 
справедливое объяснение поступков Онегина — возникает 
в сознании Татьяны в восьмой главе «Евгения Онегина»: 

. . . Что ж ныне 
Меня преследуете вы? 
Зачем у вас я на примете? 
Не потому ль, что в высшем свете 
Теперь являться я должна; 
Что я богата и знатна. . . 

< > 
Не потому ль, что мой позор 
Теперь бы всеми был замечен, 
И мог бы в обществе принесть 
Вам соблазнительную честь? (VI, 187) 

Развивая намеченную в планах, связанных с отрывком 
«Гости съезжались на дачу...», ситуацию, Пушкин в другом 
отрывке «светской повести» («На углу маленькой площа­
ди...») изображает его героя Валериана Володского, в еще 
большей степени, чем Минский, снижающего онегинский тип, 
в момент, когда он уже тяготится той жертвой, на которую 
ради их любви пошла его возлюбленная Зинаида **. Его реак­
ция на ее поступок прямо вытекает из гипотетически охарак­
теризованного отношения Минского к любви Вольской в слу­
чае, «если б он мог вообразить бури, его ожидающие». Ситуа­
ция же, в которую поставлена героиня этого отрывка, отра­
женно связана с восьмой главой «Евгения Онегина». Можно 
даже говорить о том, что в отрывке «На углу маленькой пло­
щади...» Пушкин в порядйе художественного эксперимента по­
ставил его героиню в ситуацию, в которой могла оказаться 
Татьяна, если бы она согласилась на связь с Онегиным. 
С другой же стороны, в мотивировку поведения Татьяны 
в восьмой главе «Евгения Онегина» включается — как одна 
из тайных пружин его —опасение светского мнения, столь ро­
ковым образом предопределившего судьбы героинь незавер­
шенной прозы Пушкина: 

Где, где смятенье, состраданье? 
Где пятна слез? . . . Их нет, их нет! 
На сем лице лишь гнева с л е д . . . 
Да, может быть, боязни тайной, 
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Чтоб муж иль свет не угадал 
Проказы, слабости случайной . . . 
Всего, что мой Онегин знал . . . (VI, 182) 

Возможно даже, что, определяя характер поведения Татья­
ны в ее новом столкновении с Онегиным в восьмой глдве 
романа, писавшейся в 1829—1830 годах, Пушкин так или ина­
че исходил — по противоположности — из сюжетной ситуации 
задуманной им «светской повести». 

Таким образом, взаимопроникновение и взаимное воздей­
ствие замыслов незавершенных прозаических произведений 
Пушкина 1828—1830 годов и последних глав «Евгения Оне­
гина» носят систематический характер и проявляются весьма 
многообразно. Их изучение позволяет проследить сложную 
картину творческого процесса Пушкина, в котором работа 
над различными произведениями взаимно уточняла соотноси­
мые друг с другом замыслы. В частности, работа над неза­
вершенными прозаическими произведениями представляла 
Пушкину новые возможности в развертывании сюжета, харак­
теристике образов и ситуаций, либо вытекающих из «Евге­
ния Онегина», либо существенно изменяющих и дополняющих 
его решения, что, по-видимому, оказывало воздействие на 
кристаллизацию замысла последних глав романа. С другой 
стороны, художественный опыт «Евгения Онегина» был не­
обходим и для того, чтобы разрешить в пределах прозаиче­
ского произведения задачи, только пробивавшие себе путь 
в стихотворном повествовании. Определение генезиса замы­
слов прозаических произведений Пушкина рубежа 1830-х го­
дов и их положения на периферии «Евгения Онегина» важно 
для исследования путей формирования художественной про­
зы Пушкина в соотношении и взаимодействии с его поэзией. 



Ю. M. ЛОТМАН 

ПОСВЯЩЕНИЕ «ПОЛТАВЫ» 

(текст, функция) 

Стихотворное посвящение «Полтавы» делалось неодно­
кратно предметом научного внимания. К анализу его прила­
гали свои усилия такие авторитетные исследователи, как 
П. Е. Щеголев, М. О. Гершензон, Ю. Н. Тынянов. Однако 
неизменно речь шла о рассмотрении текста посвящения как 
одного из решающих свидетельств в занимающей исследо­
вателей проблеме «утаенной любви» Пушкина. Отношение 
посвящения к тексту поэмы, его художественная функция и 
телеология в единой архитектонике «Полтавы» не привлекали 
внимания исследователей, захваченных поисками биографи­
ческих намеков. Именно этот вопрос будет предметом насто­
ящего сообщения. 

Вопрос о том, кому посвящена «Полтава», не безразличен 
для понимания функции посвящения в общей текстовой струк­
туре поэмы. В этой и только этой связи нам придется обра­
титься к рассмотрению чернового варианта посвящения (вер­
нее, нескольких стихов из чернового варианта). 

История исследовательской интерпретации этих стихов 
такова.-В 1911 г. П. Е. Щеголев, восприняв общую идею 
М. О. Гершензона (фактически — А. Незеленова 1 ) об утаенной, 
пронесенной через всю жизнь любви Пушкина, оспорил, од­
нако, мнение об адресате этого чувства. Вместо М. А. Голицы­
ной (урожденной Суворовой) он выдвинул кандидатуру Ма­
рии Николаевны Раевской (в замужестве —кн. Волконской). 
Не воспроизводя деталей этого хорошо известного в пушкино­
ведении шумного спора 2 , отметим лишь, что с точки зрения и 

1 А. Н е з е л е н о в. Александр Сергеевич Пушкин в его поэзии. СПб., 
1882, стр. 151—152; е г о ж е . Собр. соч., т. I. СПб., 1903, стр. 177. 

2 См.: М. О. Г е р ш е н з о н . Северная любовь Пушкина. «Вестник 
-Европы», 1908, январь; е г о ж е . Мудрость Пушкина. М., 1919, 
стр. 155—184; П. Е. Щ е г о л е в . Из разысканий в области биографии и 
текста Пушкина. Пушкин и его современники, вып. XIV, 1911; М. О. Г е р ­
ш е н з о н . В ответ П. Е. Щеголеву, там же; П. Е. Щ е г о л е в . Дополне­
ния к «Разысканиям», там же; ср.: П. Е. Щ е г о л е в . Из жизни и твор­
чества Пушкина, М.—Л., 1931, стр. 150—254. 
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самого Щеголева, и его оппонентов основным аргументом в 
системе" доказательств являлась зачеркнутая строка в посвя­
щении «Полтавы». П. Е. Щеголев писал: «Вариант «далекая 
пустыня» находится вб второй редакции стихотворения, на 
листе 70, о которой мы до сих пор и вели речь. Но на 69 об. и 
70 листах есть еще, как мы упоминали, и первоначальная ре­
дакция. Пушкин набрасывал эту редакцию в момент рожде­
ния самого замысла и, следовательно, не думал о том, какой 
вид получат стихи в печати. И вот тут мы видим уже совер­
шенно определенный эпитет: 

Сибири хладная пустыня. ^ 

Этот зачеркнутый'вариант решает вопрос»?. 
Однако Гершензон не согласился с «решающим» аргумен­

том Щеголева, указав, что «он приводит только один стих из 
данного наброска; но этому стиху предшествует другой, ко­
торый определяет смысл того стиха; именно, написано: 

4fo без.тебя' мир 
Сибири хладная-пустыня. 

Пушкин хотел сказать: без тебя мир для меня — пустыня, си­
бирская пустыня. Только и всего. С устранением этого доку­
ментального основания, все остальные доводы П. Е. Щеголе­
ва в пользу любви Пушкина к M. Н. Волконской падают са­
ми собой» 4 . Щеголев в специальном «дополнении» привел 
полную транскрипцию -и фотокопию спорного текста. Однако 
основной тезис его обороны — утверждение бессвязности чер­
нового текста («затруднительно вычитывать из этих развалин 
один определенный смысл, и невозможно признать принад­
лежность этих membra disjecta одному определенному по­
строению» 5) не вызвал сочувствия текстологов, и мнение 
Гершензона возобладало. Много лет спустя его повторил Ты­
нянов в статье «Безыменная любовь», дав этим стихам лишь 
несколько.иную, чем Гершензон, интерпретацию: «Таким об-, 
разом, не для той, которой посвящены стихи, а напротив, для 
поэта без нее мир — «Сибири хладная пустыня». Здесь совер­
шенно ясное воспоминание о том, кто и когда был защитни­
цей поэта, когда ему грозила Сибирь, без кого мир был бы 
для него'«Сибири хладною пустыней» 6. Приняло такую-по­
следовательность стихов (а это — основной аргумент в пользу 
гершензоновского осмысления) и академическое собрание 
сочинений Пушкина (см.: V, стр". 324, подготовка ( текста 

8 Щ е г о л е в . Из разысканий... Пушкин и его современники, вып. XIV, 
стр. 180—181. . . 

4 Г е р ш е н з о н . В ответ П. Е. Щеголеву, там же. стр. 196—197. 
5 Щ е г о л е в . Дополнения..., стр. 210. 
6 Ю. Н. Т ы н я н о в . Пушкин и его современники. М., 1969, стр. 229; 
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H. В. Измайлова). Все сказанное заставляет нас еще раз вер­
нуться к текстологическому анализу этих строк. 

Анализ рукописи убеждает, что стихи «Сибири хладная 
пустыня» и «Что без тебя мир» оказались рядом 
на бумаге случайно и ни в одном синхронном срезе движения 
пушкинского текста не соседствовали. Попытаемся реконст­
руировать процесс работы Пушкина над интересующим нас 
текстом на основании того, как он запечатлелся на л. 70 аль­
бома РОПД, ф. 244, on. 1, № 838 (старый шифр — № 2371 ЛБ. ) . 
У Пушкина были уже готовы три строфы (процесс их созда­
ния отразился на л. 69). Перевернув страницу альбома попе­
рек, Пушкин в правой ее половине перебелил готовые строфы. 
Прежде всего был написан эпиграф: 

I[have]love this sweet name. 
Затем было написано заглавие «Посвящение», которое Пуш­
кин зачеркнул, проставив сверху другое: «Тебе». 

Т е б е . . . Но голос Музы темной 
Ксснется ль слуха твоего? 
Поймешь ли ты душою скромной. 
Стремленье сердца моего, 
Иль посвящение поэта 
Как утаенная любовь 
Перед тобою без привета 
Пройдет, непризнанное вновь?.. 
Но если ты узнала звуки 
Души приверженной тебе, 
О думай что во дни разлуки 
В моей изменчивой судьбе — 

Так, видимо, сложился текст первых трех строф (нижний 
пласт перебеленного посвящения на л. 70) в сознании поэта, 
когда он приступил к работе над последней строфой. В это 
время в мыслях Пушкина была уже определена основная па­
ра рифм: «пустыня — святыня». При этом сформирована бы­
ла и синтаксическая обойма строфы — «твоя пустыня — моя 
святыня», что при заданных метре и строфической организа­
ции давало уже определенный костяк, который оставалось 
лишь детализировать. Был написан первый очерк строфы: 

Твои следы, твоя пустыня 
Твои печали, образ твой 
— моя святыня 

Далее первый стих начал варьироваться: «Твоя далекая пу­
стыня», «Твоя печальная пустыня», «Твоя суровая пустыня». 
Затем был резко изменен второй стих: начальное «твои» бы­
ло зачеркнуто, и стих принял вид: 

Печали, слезы <звуки?> речей 

Далее все было зачеркнуто и приписано «последний звук», 
что заставляет полагать, что «речей» было зачеркнуто оши-
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бочно (или случайно не восстановлено) и стихи следует чи­
тать: 

Последний звук твоих речей 
или: 

Твой образ, звук твоих речей 

Видимо, оба эти варианта как в какой-то мере равноценные 
присутствовали в сознании Пушкина, и он колебался в выбо­
ре одного из щ х еще в момент перебеливания законченной 
строфы. По крайней мере, рифма второго стиха определилась. 
Тогда Пушкин, отступя, написал два заключительных стиха: 

Сибири хладная пустыня 
Единый свет души моей 

Интонационно совершенно очевидно, что последний стих дол­
жен был быть и завершающим все стихотворение. Однако 
слово «пустыня» оказалось повторенным дважды, и Пушкин 
ниже зачеркнутых первых двух и выше третьего и четвертого 
написал вариант первого стиха: 

Что ты одна моя святыня 

Строфа рисовалась, видимо, так: 
Что ты одна моя святыня, 
Твой образ, звук твоих речей, 
Сибири хладная пустыня — 
Единый свет души моей. 

Однако стих «Сибири хладная пустыня» не удовлетворил поэ­
та и подвергся переработкам: 

Что без тебя < м н е ? > свет пустыня 

(зачёркнутое «свет» надписано над зачеркнутым же «мир»; 
при пропуске нечитаемого слова, которое мы условно расшиф­
ровываем как «мне», и непонимании того, что стих этот за­
вершался в сознании поэта — словом .«пустыня», то есть, если 
разбирать отдельные слова, а не реконструировать процесс 
создания текста, то получается текст: «Что без тебя мир», 
который извлек Гершензон из черновика «Посвящения»). 

Далее Пушкин отказался от рифмы «пустыня» для треть­
его стиха (что означало возвращение к зачеркнутым вариан­
там первого) и после некоторых колебаний остановился на 

Одно сокровище святыня 

Строфа была закончена, и Пушкин перебелил ее в следующем 
виде: 

Твоя печальная пустыня 
Твой образ звук твоих речей > 
Одно сокровище святыня 
Для сумрачной души моей, 
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но далее переправил «печальная» на «далекая», «твой образ» ѵ 

на «последний» и «для сумрачной» на «одна любовь», поставил \ 
знак окончания текста и дату: «27 окт. 1828 Малинники». Ра­
бота завершилась. * 

Таким образом, мы видим, что стихи «Что без тебя 
мир» и «Сибцри хладная пустыня» не могли стоять ря­

дом, ибо представляют трансформацию одного и того же — 
третьего — стиха строфы 7.. 

Очевидно, что в момент работы над посвящением в созна-* 
нии Пушкина мелькала Сибирь именно как место пребыва­
ния той, кого он зашифровал заглавием «Тебе», одновремен­
но и безусловно, прикровенным для читателя и намекающим 
на реально-интимное содержание текста для автора. Нельзя 
сомневаться, что конкретным содержанием этого «ты» мог 
быть лишь образ M. Н. Волконской 8. Однако, можем ли мы 
на основании этого строить какие-либо далеко идущие выво­
ды относительно «утаенной любви», станет ясно лишь после 
анализа места посвящения в поэме. 

Когда читатель получил в руки брошюру «Полтава ,поэма 
Александра Пушкина, Санктпетербург, в типографии депар-
там. народного просвещения, 1829», перед ним была книга, со­
ставленная из следующих частей: прозаического предисловия, 
текста поэмы и примечаний. Структурная разделенность ча­
стей была подчеркнута тем, что предисловие имело римскую 
пагинацию, посвящение было набрано н§ листах, вообще не 
нумерованных, а поэма и примечания к ней — пагинацию 
арабскую. Однако разделенность частей не отменяла, а ско­
рее подчеркивала их взаимную обусловленность и телеологи­
ческую связанность. 

7 Попутно отметим неточности в академическом издании: воспроизве­
денной там на стр. 324 пятого тома строфы: 

[Твоя] печальная пустыня 
Последний звук < т в о и х > [речей] 
[Твой ясный образ — мне святыня] 
[Благоговею перед ней —] 

в стихотворении нет и быть не могло, поскольку приведенные здесь первый 
и третий стих — разные моменты работы над одним — первым — стихом 
строфы, а четвертый вообще в рукописи отсутствует: «перед ней» и «Я бла-
говею» (а не «благоговею») отчетливо представляют собой наброски не 
связанных между собой различных стихов. На стр. 325 акад. изд. из пере­
беленного текста до десятого стиха воспроизводится верхний пласт правки, 
а первоначальный текст дается под строкой, но после него — печатный текст 
воспроизводит нижний слой, а правка не учитывается совсем. Никаких 
объяснений этому не дано. 

8 Ср.: Д . Д. Б л а г о й. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., 
1967, стр. 330—334. 
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Центральное смысловое ядро составлял, конечно, текст 
поэмы. К нему, прежде всего, и обратимся. «Полтава» при­
влекала внимание критиков и исследователей от Белинского 
до наших дней 9 . Напрасно было бы надеяться прибавить 
в краткой заметке что-либо существенное к уже сказанному 
исследователями. Резюмируем лишь некоторые идеи. 

«Полтава» создавалась в период, когда проблема исто­
ризма с особенной остротой встала в сознании Пушкина 1 0 . 
Ранний этап историзма в мировоззрении, как свидетельству­
ет духовный'опыт Европы и России 1830-х гг., неизбежно 
включал в себя определенный момент «примирения с дей­
ствительностью», представления об историческрй оправдан­
ности и неизбежности объективно сложившегося порядка. 
С этих позиций протест приравнивался романтическому инди­
видуализму, игнорированию объективных и внутренне оправ­
данных законов истории. Такие настроения в последекабрв-
ский период, неся одновременно и зародыши нового, значи­
тельно более глубокого осмысления жизни, и опасные чер­
ты примирения с реальной «рассейской действительностью» 
(Белинский), с"разной степенью глубины захватили широкий 
круг современников. Д а ж е Лермонтов отдал им кратковре­
менную дань («Три пальмы», <наблюдение принадлежит 
Ю. Г. Оксману>, «Последнее новоселье»). 

Пушкин не остался чужд этим настроениям. От известного 
призыва взглянуть на трагедию 14 декабря «взглядом Шек­
спира» (XIII, стр. 159) и «Стансов» до седьмой главы «Онеги­
на» и концепции «невмешательства» при оценке политиче­
ских событий 1830-го года проходит мысль о предпочтении 
общего частному, истории — человеку, о противопоставлении 
романтическому индивидуализму погружения в объективную 
стихию истории. 

Специфика позиции Пушкина состояла в том, что в созна­
нии его одновременно подспудно развивалась прямо противо­
положная тенденция. В период между 1826 и 1829 гг. она, 
как правило, не выходила на поверхность пушкинского твор­
чества, скрываясь в черновиках и незавершенных замыслах. 
Между черновым наброском к шестой главе «Евгения Онеги­
на»: 

В сраженьи [смелым] быть похвально, 
Но кто не смел в наш храбрый век — 
Все дерзко бьется, лжет нахально 

Герой, будь прежде человек (VI, стр. 411, курс. яой — Ю. Л.) 

9 Наибольшее значение имеют работы Г. А. Гуковского, В. В. Виногра­
дова, Д . Д . Благог.о, Н. В. Измайлова, В. М. Жирмунского, М. И. Аронсо-
на и Б. Коплана, см.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения, М.—Л., 1966, 
стр. 386—388. 

1 0 См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и Л . Историзм Пушкина. В кн.: Б. Т о м а -
ш е в с к и ^Пушкин, кн. 2. М.—Л., 1961. 
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и стихами из «Героя»: 
Оставь герою сердце. Что же 
Он будет без него? Тиран. . . (III, кн. 1, стр. 258) 

пролегла цепь размышлений о том, что история оправдыва­
ется не только объективностью своих закономерностей, но и 
прогрессом человечности 1 1. Эти две противоположные тен­
денции— историческая и гуманистическая—в период с 1826 
по 1829 гг. не получают в творчестве Пушкина синтеза, даже 
такого трагического, как в «Медном всаднике». Они просто 
не пересекаются, проявляясь в различных, взаимно не свя­
занных текстах. Но даже в таком, сравнительно еще обособ­
ленном своем бытии, они все же сосуществуют в уме поэта, 
бросают друг на друга отсвет и определяют будущую дина­
мику творческой мысли Пушкина. 

Сложный и многоуровневый конфликт, определяющий 
семантическую структуру «Полтавы», проявляется как столк­
новение «одической» и романтической текстовых организаций 
(речь должна идти не только о стилистическом, но и о фоно­
логическом столкновении этих структур; к сожалению, из-за 
соображений места мы вынуждены опустить сопоставление 
двуслойной фонологической структуры поэмы с нормами 
поэзии XVIII в. и романтических поэм первой половины 
1820-х гг., однако, слух читателей Пушкина эту двойную 
фонологическую отсылку, конечно, улавливал), в противо­
поставлении эгоизма Мазепы (в творчестве Пушкина труд­
но, найти другой пример такой однозначно отрицательной 
оценки персонажа, лишенной даже попытки дать характери­
стику героя «изнутри»; сопоставить с нею можно лишь хроно­
логически близкую оценку Онегина в ѴИ-й главе романа) 
и глубинной связи с историческими закономерностями, при­
сущей Петру. 

Однако апофеоз истории в поэме заводит Пушкина значи­
тельно дальше, чем безусловное осуждение Мазепы, наделен­
ного чертами романтического эгоизма; 

Не многим, может быть, известно, 
Что дух его неукротим, 
Что рад и честно и бесчестно 
Вредить он недругам своим; 
Что ни единой он обиды 
С тех пор как жив не за'бывал, 
Что далеко преступны виды 
Старик надменный простирал; 
Что он не ведает святыни, 
Что он не помнит благостыни, 

1 1 Характерно, что на тот же 1829 г., который отмечен наибольшей ост­
ротой размышлений о верховных правах истории над отдельной личностью, 
приходится и самая смелая формулировка суверенных прав отдельного че­
ловека— гимн Дому и домашним богам: 

И нас они науке первой учат — 
Чтить 'самого себя (III, кн. 1, стр. 193, курс. Пушкина) 
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Что он не любит ничего, 
Что кровь готов он лить как воду, 
Что презирает он свободу, 
Что нет отчизны для него (V, стр. 25) 

Осуждению подвергаются все герои, чьи личные устремле­
ния— злодейские или благородные — диктуются не желани­
ем слиться со стихийным движением истории, сделаться, как 
Петр, ее персонифицированным воплощением, а любовью, 
ненавистью, — человеческими страстями. Все они — от злодея 
Мазепы до «как агнец» кроткого Искры — осуждены на заб­
вение. Причем судьей демонстративно избрана История — 
точка оценки вынесена на сто лет в будущее по отношению ко 
времени сюжетного действия поэмы. Только отказавшийся от 
всего личного Петр (ср. противоположное построение ха­
рактера Петра в «Арапе Петра Великого») сохраняет право 
на память потомков: 

Прошло сто лет — и что ж осталось 
От сильных, гордых сих мужей, 
Столь полных волею страстей? 
Их поколенье миновалось — 
И с ним исчез кровавый след 
Усилий, бедствий и побед. 
В гражданстве северной державы, 
В его воинственной судьбе, 
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе (V, стр. 63) 

Столкновение человека и истории дано в «Полтаве» в зна­
чительно менее сложной, более прямолинейной форме, чем 
в «Медном всаднике». Конечно, в реальной ткани текста 
прямолинейность сюжетного конфликта смягчается, посколь­
ку та самая «детализованность» и очеловеченность новеллисти­
ческой стороны сюжета, которые на уровне общего идейного 
построения должны были способствовать торжеству историз­
ма, рождали и эстетическую оправданность мира частной 
жизни. 

Уже в «Полтаве» намечен некоторый смысловой треуголь­
ник: начало истории, реализуемое как повествование о Петре, 
начало человеческое, реализуемое как новеллистический сю­
жет романтической тональности, и суд над ними, произноси­
мый с дистанции века («прошло сто лет»). При этом истори­
ческий узел сюжета не включает в себя героев «частного» 
плана, а «новеллистический» строится с участием историче­
ских персонажей. 

В «Медном всаднике» треугольник обращен острием 
в прошлое — в глубине истории остается лишь эпизод с уча­
стием Петра. Соответственно текстуально повторяющаяся 
формула «прошло сто лет» отнесена не в конец повествова­
ния, а делается связкой между историческим и современном. 
При этом новеллистический узел сюжета, с одной стороны, стро-
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ится в подчеркнуто антиромантической тональности, ассоции­
руясь уже не с романтической, а с бытовой поэмой, а, с дру­
гой, органически врастает в «историческую» сюжетную ли* 
нию. Перенесенный на сто лет в будущее, он сам становится 
историей. Это приводит к тому, что «новеллистический» эпи­
зод совмещается с судом и сам -.превращается как бы в суд 
истории над историей. 

Такое построение приводит к тому, что, если в «Полтаве» 
суд истории мыслился как'нечто безусловное и однозначное, 
то в «Медном всаднике» он приобретает сложный, колеблю­
щийся, неоднолинейный характер. 

Посвящение «Полтавы» вносило в текст «другую точку 
зрения», смягчая антиромантическую прямолинейность «исто­
ризма» поэмы. Д. Д . Благой указал, что посвящение вносит 
в «Полтаву» тон «лирического любовного излияния самого 
поэта» 1 2 , связывая поэму с противопоставленными ей южны­
ми поэмами. Этим исследователь, пожалуй, единственный из 
всех писавших о «Полтаве», поставил вопрос о необходимости 
изучения посвящения в контексте проблем поэмы. 

Романтическая -.-поэма подразумевала не только опреде­
ленное построение текста, но и некоторый тип отношения чи­
тателя к тексту: читатель должен был верить в - интимные 
связи, существующие или якобы существующие между геро­
ем и автором, героиней и миром авторских чувств. Автор тем 
самым обязывался к некоторому особому поведению, которое 
позволяло бы-в нем распознать р о м а н т и ч е с к о г о поэта. 
Если личное поведение автора реалистического произведе­
ния автономно от создаваемого им текста и, в этом1 отноше­
нии, не контролируется читателем, то романтический поэт ин­
тимно связан со своим произведением, и читатель,, мифологи­
зируя его личность, следит за нерушимостью этой связи. 

Пушкин остро почувствовал эту особенность романтизма 
в самом начале южного периода и сам активно участвовал 
в мифологизации своей личности. Так, одновременно с выхо­
дом «Кавказского пленника» он подсказывал весьма различ­
ным читателям (черновик письма Гнедичу от 29 апреля 
1822 г.: «В нем есть стихи моего сердца», письмо Горчакову 
от октября — ноября 1822 г.: «Характер Пленника неудачен; 
доказывает это, что я не гожусь в герои романтического 
стихотворения») идею сопоставления автора и произведения. 

В дальнейшем использование личных писем с целью под­
толкнуть читателей к догадкам относительно биографическо­
го .смысла тех или иных стихов стало для Пушкина южйого 
периода такой же системой, как многозначительные умолча­
ния и пропуски в текстах, имеющие целью не скрыть интим­
ные чувства автора, а привлечь к ним внимание. Рассмотрим 

1 2 Д . Д . Б л а г о й. Цит. соч., стр. 330. 
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под этим углом зрения эпизод с элегией «Редеет облаков ле­
тучая гряда...», привлекавшийся чаще всего для построения 
догадок об «утаенной любви». 

Очевидно, что в Крыму Пушкин был в кого-то влюблен, 
не менее очевидно, что бесцеремонность Булгарина, опуб­
ликовавшего без ведома Пушкина его письмо, раздражила 
поэта. Но не менее заметно и настойчивое стремление в раз­
личных письмах дать пищу для догадок о своих чувствах* 
намекнуть на тайну и таинственную страсть. Три последних 
стиха Бестужев напечатал против воли Пушкина, но ведь, 
если бы Пушкин их не распространял с указанием на то, что 
их печатать не следует (в письме Бестужеву от 12 января 
1824 г. он упрекает издателя «Полярной звезды» за то, что 
тот «напечатал именно те стихи», о которых Пушкин спе­
циально его предупреждал — см. XIII, стр. 84), Бестужев их 
не имел бы вообще. Д а и после того, как Б. В. Томашевский 
бесспорно установил, что «дева юная» Элегии — Екатерина 
Раевская 1 3 , трудно связывать эти стихи не только с «утаен­
ной», но даже вообще со сколь-либо серьезной и длительной 
любовью (в 1825 г. он писал Вяземскому: «Моя Марина * 
<Мнишек — Ю. Л . > славная баба: настоящая Катерина Ор­
лова»—XII I , стр. 226). 

Достаточно знать, что именно о Катерине Раевской сказа­
ны слова: «Одной мыслью этой женщины дорожу я больше, 
чем мнением всех журналов на свете и всей публики» (XIII, 
стр. 101), чтобы согласиться с ' тем, что слова эти не только 
показатель сильного* хотя и мимолетного чувства, но и свиде­
тельство заботы о мнении «всей публики» и определенном 
восприятии произведений. Читатель должен верить в безна­
дежную любовь автора. 

Еще более это очевидно^ относительно «Бахчисарайского 
фонтана». Пушкин жалуется на то, что Туманский смешива­
ет его с Шаликовым. Но ведь до этого сам он, будучи совсем 
не высокого мнения об уме своего собеседника и зная о его 
склонности передавать новости, сообщил, по собственным 
словам, Туманскому «отрывки из Бахчисарайского фонтана 
(новой моей поэмы), сказав, что я не желал бы ее напеча­
тать, потому, что ^многие места относятся к одной женщине, 
в которую я был очень долго и очень глупо влюблен, и что 
роль Петрарки мне не до нутру» (XIII, стр. 67). Пушкин зна­
ет, что Туманский написал об этом в Петербург, и просит 
брата Льва принять меры против разглашения этих сведений. 
Невозможно не увидеть здесь стремление Пушкина к тому, 
чтобы известие было разглашено, чтобы в Петербурге (общи­
тельность брата ему известна, и трудно найти менее подходя­
щую кандидатуру для конфиденциальных поручений) еще до 

1 3 См.: Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин, кн. 1, М.—Л.? 1956, ртр. 488. 
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получения поэмы, распространились определенные ожидания 
и установилась необходимая для восприятия текста биогра­
фическая легенда. Цель эта преследуется с необычайной 
энергией и упорством. Так, Бестужеву, еще не уладив до 
конца ссоры из-за нескромности в публикации «Элегии», он 
доверительно сообщает тайну «Бахчисарайского фонтана»: 
«Недостаток плана не моя вина. Я суеверно перекладывал в 
стихи рассказ молодой женщины» (XIII, стр. 88). Вяземско­
го он уведомляет, что выбросил из поэмы не только то, к че­
му могла бы придраться цензура, но и «то, чего не хотел вы­
ставлять перед публикой» (XIII, стр. 73). Сохранившиеся 
рукописи, кстати, не подтверждают известия об изъятых ин­
тимных местах поэмы — вернее всего, и оно — дань литера­
турной стилизации. 

«Евгений Онегин» был произведением нового типа, потре­
бовавшим и иного читательского представления о соотноше­
нии автора и его текста. Романтический мифологизм начал 
казаться пошлостью, и Пушкин предпринимает, как в тексте 
романа, так и за его пределами, энергичные усилия для про-
заизации своего облика в глазах читателя. В специальных от­
ступлениях он демонстративно отрицает тождество себя и ге­
роя и связь женских персонажей своего творчества с личны­
ми интимными переживаниями. Первая глава «Онегина» кон­
чалась двумя демонстративно сближенными утверждениями: 
в строфе LVI Пушкин подчеркивал «разность» между Онеги­
ным и собой, а строфах LVII — LVIII на вопрос «друзей»: 

Кого твой стих боготворил? 
отвечал: 

И, други, никого, ей богуі 

Не следует забывать, что отдельндй публикации первой глщ,-
вы «Онегина», где читатель впервые прочел эти стихи, был 
предпослан в качестве предисловия «Разговор книгопродавца 
с поэтом», демонстративно знакомивший читателя с измене­
нием отношения автора к своему творчеству. * 

Посвящение «Полтавы» возрождает оставленную уже поэ­
том традицию биографических (или псевдобиографических) 
признаний и сгущенной атмосферы интимности, нагнетаемой 
вокруг текста. 

Читатель мог не знать, кто именно скрыт в неназванном 
адресате посвящения, но то, что поэт вводит его в свои со­
кровеннейшие и интимные чувства, ему сразу делалось оче­
видным. Пушкин колебался, какой облик придать своему 
чувству: определить ли его как «утаенную любовь», то есть 
любовь, скрытую от адресата чувства, или отвергнутую («без 
привета пройдет, непризнанное вновь»). Трудно не согла­
ситься с тем, что, если бы дело шло о стихотворном протоко­
ле некоторого реального биографического факта, то колеба-
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ние поэта, какая же из этих двух несовместимых ситуаций 
имела место, выглядела бы странно. 

Нельзя не заметить, что поэтические формулы посвящения 
почти текстуально совпадают со строфами из «Путешествия 
Онегина», которыми в 1829 г. Пушкин определил свои про­
шедшие литературные идеалы. Среди «высокопарных мечта­
ний» своей «весны» он назвал 

И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья (VI, стр. 200) 

Невозможно себе представить, чтобы Пушкин» писавший 
в конце 1829 года эти стихи, 27 октября'1828 г, (дата посвя­
щения) не чувствовал стилистико-эмоционального ореола «ута­
енной люеви» и всей атмосферы тайны и страсти, которыми 
он окутал вступление в «Полтаву». 

У нас нет никаких оснований подозревать Пушкина в ра­
ционалистическом конструировании. Дело значительно более 
сложно: для того, чтобы уравновесить «государственно-исто­
рический» пафос «Полтавы» и придать идее произведения 
большую художественную емкость, Пушкин чутьем художни­
ка почувствовал необходимость в усилении второго, скрытого 
в глубинах его художественного мышления этих лет, гуман­
ного пафоса. Использование понятного читателю способа — 
усиления интимной атмосферы вокруг личности авто­
р а — здесь давало необходимый корректив тону произве­
дения. Страстный и глубоко личный призыв был необходим 
в начале поэмы именно потому, что противоречил ее внутрен­
ней семантической конструкции и поэтому — дополнял ее. 

Пушкин избрал для себя образ женщины, который мог его 
вдохновить на высокие и проникновенные стихи, — M. Н. Ра­
евской. Выбор, вероятнее всего, не был обусловлен давно 
стершимися воспоминаниями о счастливых неделях в Крыму, 
когда Пушкин, возможно, не выделял Марию Николаевну из 
круга сестер и подруг 1 4 . Иначе обстояло дело в 1828 г., когда 

1 4 Кроме Элегии, которая, как показал Б. В. Томашевский, к Марии Ра­
евской не относится, свидетельством увлечения ею Пушкина в Крыму обыч­
но считают XXXIII строфу I главы «Евгения Онегина» («Я помню море 
пред грозою»). Сама M. Н. Волковская в своих воспоминаниях отнюдь не 
склонна была преувеличивать силы пушкинского чувства (проявляя гораздо 
большую трезвость и, вероятно, большую осведомленность в этом вопросе, 
чем исследователи) и писала иронически: «Как поэт, он считал своим дол­
гом быть влюбленным во всех хорошеньких женщин и молодых девушек, 
с которыми он встречался < . . . > . В сущности он обожал только свою 
музу и поэтизировал все, что видел» («Записки кн. M. Н. Волконской», 
изд. 2-е, 1914, стр. 62). Однако и она, безусловно, относила эпизод 
XXXIII строфы на свой счет. Между тем, М. Салупере, убедительно сопо­
ставив интересующий нас отрывок из «Онегина» с письмом В. Ф. Вязем­
ской мужу от 11 июля 1824 г., доказала, что возможно и иное толкование. 
В. Ф. Вяземская писала: «Иногда у меня не хватает храбрости дождаться 
девятой волны, когда она слишком быстро приближается, тогда я убегаю 
от нее ,чтобы тут же воротиться. Однажды мы с гр. Воронцовой и Нушкн-
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у Пушкина были свежи в памяти впечатления от последней 
встречи, образ M. Н. Волконской возвысился в его глазах 
благодаря ее героическому поступку, а сам он только что на­
писал прочувствованные стихи на могилу ее сына. В этих усло­
виях поэт мог действительно, работая над текстом посвящения, 
поверить, что M. Н. Волконская — его единственная и вечная 
утаенная любовь. Искренность этого поэтического переживания 
не отменяла того, что в жизни чувства4 Пушкина могли быть 
иными и по направленности, и по интенсивности и что сама про* 
екция поэзии на жизнь, с такою силой подсказанная здесь 
читателю, была сознательным включением в привычное ро­
мантическое биографическое мифотворчество. Именно усиле-

ным дождались ее, и она окатила нас настолько сильно, что пришлось пере­
одеваться» (Остафьевский архив, т. V, вып. II, СПб., 1913, стр. 123, ори­
гинал по-французски). Далее М. Салупере сопоставляет это известие с по­
сылкой Пушкиным какой-то строфы осенью 1824г. В.Ф.Вяземской («Вот, 

"однако, строфа, которой я Вам обязан», XIII, стр. 532). См.: М. Салупере, 
Из комментариев к текстам А. С. Пушкина, «Русская филология. Сборник 
студенческих научных работ», I, Тарту, 1963, стр. 49—50. 

Если Элегия относится к Екатерине Раевской, стихи из «Бахчисарайско­
го фонтана»: 

Я помню столь же милый взгляд 
И красоту еще земную — 

к чахоточной Елене Раевской (ср. «УвыІ зачем она блистает...», II, кн. І, 
стр. 143, под черновым текстом стихотворения помета «Юрзуф»; из письма 
Туманского: «Елена сильно нездорова; она страдает грудью и хотя не­
сколько поправилась теперь, но все еще похожа на умирающую», В. И. Ту-
манский, письма и неизд. стих., 1891, стр. 54). Попытка Ю. Н. Тынянова 
отнести стихи о «красоте еще земной» к Е. À. Карамзиной поражают на­
тянутостью (как, впрочем, и остальные аргументы этой работы), а воспо­
минания Марии Николаевны о сцене игры с волнами — абер;рация памяти, 
подогнавшей какие-то реальные воспоминания под контуры- текста из 
«Онегина» (ср. слова Стендаля о невозможности для мемуариста отделить 
подлинные воспоминания от позднейших наслоений^«Я отлично представ­
ляю себе спуск, но не хочу скрывать, что чсрез пять или шесть лет после 
этого я видел гравюру, которая показались мне очень похожей, и мое вос­
поминание—это т о л ь к о гравюра», С т е н д а л ь . Анри Брюлар. Собр. 
соч., т. VI. Л., 1933, стр. 272), то остается лишь несколько текстов неясного 
адресата, из которых часть, возможно, и навеяна M. Н. Раевской. В целом 
это все говорит об. определенном жизненном материале, из которого Пушкин 
строил литературно, ему1 необходимый идеал «любви отверженной и вечной», 
а. не 6 реальной «потаенной любви», столь интригующей исследователей. 
Бесполезно рассматривать художественный текст как материал для вычи­
тывания биографических подробностей. Это относится и к тексту «поэтиче­
ского поведения», создаваемого романтическим поэтом из сложного един­
ства поэтичіеских произведений, писем, реальных поступков, дневниковых за-
.писей, бытового поведения, перенесенного в жизнь со страниц литературы. 
Реконструировать на основании этого «текста поведения» внепоэтическую 
реальности вполне возможно, хотя и достаточно трудно, из-за^органическо-
го слияния в эпоху романтизма литературы и быта. Однако для такой ре­
конструкции следует анализировать все документальные свидетельства как 
закодированные сложной системой культурных кодов романтизма и подле­
жащие дешифровке .Наивное перенесение отдельных строк или «фактов»-* 

чаз контекста определенных семиотических документов в чуждый для них 
.контекст биографического исследования здесь противопоказано. 
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ние до предела антиромантических тенденций вызывало к жиз­
ни частичную реставрацию романтизма «на параллельны* 
рельсах» (это ощущается и в художественной ткани самой, 
«Полтавы», и в цикле стихотворений о поэте, и в проблема­
тике, связанной с образом «беззаконной кометы», и проч.). 

Хотя личность адресата посвящения от читателя осталась 
скрытой, но психологически, видимо, не случайно, что, допол­
няя «Полтаву» посвящением, Пушкин вызвал перед собой 
образ, который мог вдохновить на интимные строки и, одно­
временно, связан был с декабристской проблематикой. 

Основная линий «Полтавы» не просто полемически про­
тивопоставлена романтизму — Пушкину пришлось вступить • 
в прямой спор с Рылеевым, конечно, не называя имени погиб­
шего поэта. В предисловии к поэме он писал: «Некоторые пи­
сатели хотели сделать из него героя свободы, нового Богдана 
Хмельницкого» (Ѵ„стр. 335). Явно полемичен и образ Война-
ровского, мельком появляющийся в поэме. 

Полемика с Рылеевым (а через него — с декабристским 
подходом к истории) связана, была с определенной этической 
неловкостью. Однако отказаться от нее Пушкин не мог, не на* 
нося ущерба сущности своей концепции. Это создавало психо­
логическую необходимость отделить идеи от людей и подчерк­
нуть преклонение перед человеческой стороной подвига. И в 
этом смысле посвящение давало по отношению к поэме «дру­
гую точку зрения», пусть даже скрытую от читателей, но важ­
ную автору 1 5 : 

Это можно было бы сопоставить с психологической необ­
ходимостью для Пушкина дополнить стремление к «шекспи­
ровскому взгляду» на драму 14 декабря и историзм «Стан­
сов» декларацией личной приверженности памяти «братьев, 
друзей, товарищей» в «Послании в Сибирь» и «Арионе». Как 
обе эти линии творчества второй'половины 1820-х гг., не свя­
зываясь воедино, сложно дополняли друг друга в целостности 
личной позиции автора, так посвящение «Полтавы» и ее текст 
образовывали сложное и противоречивое единство,'живущее 
взаимным напряжением смыслов и эмоций. 

* * * 

Два соотнесенных стихотворные текста окружены в пер­
вой публикации поэмы прозаической рамкой — предисловием 
и комментарием. Здесь также перед нами определенная до­
полнительность точек зрения. Предисловие посвящено лишь 
Петру и Полтавйсой чбитве, историческим персонажам, и пол­
ностью умалчивает о новеллистическом сюжете поэмы. Исто-

1 5 Пушкин задумал диалогически столкнуть и заимствованные у Байро­
на эпиграфы к посвящению и поэме, Однако, в окончательном тексте отка­
зался от этого замысла. 
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рия предстает здесь в своей теоретической сущности. Приме­
чания также историчны, но комментируют текст поэмы, конт­
растируя по тону с предисловием в подчеркнуто бытовом, про­
заически точном ключе 1 6 . 

Сложное сочетание предисловия — посвящения — поэмы — 
примечаний создавало емкую смысловую ткань, которая 
значительно упрощается, если рассматривать «Полтаву» изо­
лированно от ее текстового окружения. Местом в этом архи­
тектоническом единстве определяется и функция посвящения 
«Полтавы». 

1 6 Ср.: Ю. М. Л о т м а н. К структуре диалогического текста в поэмах 
.Пушкина (проблема авторских примечаний к тексту). В сб.: Пушкин и его 
современники. Псков, 1970. (Уч. зап. ЛГПИ им. А. И. Герцена, т,434). 



В. С. БЕЛЬКИНД. 

ЕЩЕ РАЗ О «ЗАГАДКЕ» И. П. БЕЛКИНА 

«Повести Белкина» А. С. Пушкина, написанные в знамени­
тую болдинскую осень 1830 года, при всей их видимой простоте, 
принадлежат к числу наиболее загадочных произведений в рус­
ской литературе и дают возможность для самых различных 
толкований. Среди пушкинистов, в частности, до сих пор не 
утихает спор о том, кто же такой Иван Петрович Белкин и ка­
кова его роль в сюжетно-композиционной организации цикла. 

Господствующая традиция рассматривать образ И. П. Бел­
кина в соотношении с мировоззрением самого Пушкина дава­
ла возможность появлению диаметрально противоположных, 
несовместимых гипотез. Белкин становился то «любимым ти­
пом» А С. Пушкина, выразителем «здравого чувства, крото­
сти и смирения», частью самого писателя, который «Белкина 
в своей душе заключил», то его автопародией; то потаенным 
последователем Радищева, то непонятым талантливым ху­
дожником, большим писателем 1 . 

Подобные крайние суждения субъективны, малодоказа­
тельны, так как текст предисловия не дает достаточного мате­
риала для бесспорной реконструкции личности и обществен­
ной позиции Белкина. Затемненность его характеристики — 
сознательна. Для Пушкина Белкин был важен не столько 
как личность с вычлененной социальной характеристикой, 
сколько как композиционный центр цикла. Предисловие изда­
теля, знакомящее с мнимым автором повестей, нужно Пушки­
ну, чтобы читатель понимал, что существуют разные уровни 
восприятия жизни. 

Вряд ли правы те исследователи, которые считают, что 
И. П. Белкин — это зашифрованный «талантливый худож­
ник», единственный повествователь во всех новеллах. Ведь 
Белкин только записывал чужие истории, «слышанн&е им от 
разных особ». Неубедительна гипотеза, что Белкин является 
«...большим писателем, умершим молодым человеком, не-

1 Подобные толкования образа И. П. Белкина даются в статьях А. Гри­
горьева, заметках Ф. М. Достоевского, в работе M И. Мальцева «Проблемы 
социально-политических воззрений А. С. Пушкина». Чебоксары, i960; 
В. Г. Одинокова «Проблемы поэтики и типологии русского романа XIX ве­
ка». «Наука», Новосибирск, 1970. 
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признанным, непонятым и неизвестным,, что... все повести 
созданы поэтическим воображением рассказчика Белкина, ко­
торый не тождественен героям, от имени которых ведется по­
вествование» 2. 

Белкин И. П. — это лишь особое читательское восприя­
тие, та призма, проходя через которую, объединяются в общую 
рамку различные стилевые потоки. Присутствие Белкина 
(а оно важно для всех рассказов цикла) помогает соотнести 

*на' равных началах различные контексты (устный сказ рас­
сказчиков, точку зрения героев, авторское начало) с различ­
ными типами читательского восприятия. 

Исходя из такой предпосылки, попытаемся предложить 
еще одно объяснение «загадки» Белкина. В тридцатые годы, 
в пору написания «Повестей Белкина», между Пушкиным 
и читателями нарушается то взаимопонимание, которое суще­
ствовало ранее. Возникает несоответствие между возможно­
стями читательского восприятия и пушкинским реалистиче­
ским текстом, который не укладывается в привычные для чи­
тателя представления. 

Пушкин очень тяжело переживал создавшуюся ситуацию. 
Трагическое раздумье об этом становится темой ряда лири­
ческих стихотворений 30-х годов, маленьких трагедий. В вось­
мой главе романа «Евгений- Онегин» (завершенной в 1830-м 
году в Болдине), подводя итоги - очень важному разговору 
ç читателем, поэт, высказывает страстное желание найти чи­
тателя-друга: 

Кто б ни был ты, о мой читатель, 
Друг, недруг, я хочу с тобой 
Расстаться нынче как приятель. 

Можно предположить, что написанное в это же яремя 
предисловие к «Повестям...» от издателя А. П. и сам образ 
Ивана Петровича Белкина связаны с этим же кругом проб­
лем, которые так волновали писателя. Тогда предисловие по­
лучает особый смысл: 

Пожилой ненарадовский помещик с его убеждением, что 
сочинять вообще неприлично, с его >ограниченностью, житей­
ским благоразумием, снисходительным отношением к Белки­
ну— представляет тип того массового читательского созна­
ния, которое не донимало и не принимало Пушкина. Реализм 
повестей, их оригинальность, новаторство воспринимались как 
«недостаток воображения». Для такого читателяN сюжеты по­
вестей—занимательные истории, страсть к которым питали 
еще фонвизинские Митрофанушка и Скотинин. 

Другой тип читательского сознания находит свое вопло­
щение в образе И. П. Белкина. Это прямая противополож­
ность ненарадовскому помещику, который, сравнивая себя с 

2 В. Г. О д и н о к о в. Проблемы поэтики и типологии русского романа 
XÎX века. «Наука», Новосибирск, 1971, стр. 40. 
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Белкиным, справедливо считал, что «...ни привычками, ни 
образом мыслей, ни нравом мы большею частью друг с дру­
гом не сходствовали». 

Контрастность двух типов читательского сознания заклю­
чена уже в эпиграфе, который был напечатан на титульном 
листе прижизненного издания в 1831 году. 

Г-жа П р о с т а к о в а. То, мой батюшка, он еще сызма­
ла к историям охотник. 

С к о т и н и н . Митрофан по мне. («Недоросль»). 
Этот эпиграф, важный для понимания всего цикла, — ку­

пированный отрывок из контекста фонвизинской комедии. 
П р а в д и н . Так-поэтому у тебя слово дурак прилагатель­

ное, что оно прилагается к глупому человеку? 
М и т р о ф а н . И ведомо. 
Г-ж а П р о с т а к о в а. Каково, мой отец? 
П р а в д и н. Нельзя лучше. В грамматике он силен. 
M и л о н. Я думаю, не меньше и в истории. 
Г-жа П р о с т а к о в а. То, мой батюшка, он еще сызмала 

к историям охотник. 
С к о т и н и н . Митрофан по мне. Я сам без того глаз не 

сведу, чтоб выборный не рассказывал мне историй. Мастер, 
собачий сын! Откуда что берется! 

Диалог из «Недоросля», процитированный в качестве эпи­
графа, воспринимается сегодня односторонне. В полном тек­
сте комедии разговор Прав дина и Мил она с г-жой Простако-
вой и Скотининым служил выявлению противоположности 
между двумя уровнями культуры. Комическая двуплановость 
возникает из различного толкования значения слова «исто­
рии». Для Правдина и Милона «история»—это наука, для 
Простаковой и Скотинина «история» — это сказки и занима­
тельные байки. 

Каждая группа героев имеет свое, как говорит Скотинин 
«по мне», представление о ЖИЗЩІ. 

Пушкин оставляет в эпиграфе только одно — митрофанов-
ское толкование истории, соответствующее позиции ненара-
довского помещика. Но ему было важно показать, что суще­
ствует и правомерен другой подход и осмысление различных 
жизненных историй, другая возможность читательского вос­
приятия. 

И. П. Белкиц — идеальный для Пушкина слушатель и чи­
татель. Воспринимая рассказы различных повествователей, он 
проникает в их подлинную историческую сущность. Сюжеты 
повестей для него не побасенки, не истории в духе Вральма­
на, а реальные эпизоды действительной жизни. Белкин хо­
рошо знает русскую действительность, т. к. «в течение двад­
цати лет изъездил всю Россию по всем направлениям»; он 
демократичен, образован. Пропуская сюжеты повестей через 
такой тип читательского „ сознания, Пушкин добивается их 
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объединения в общую картину жизни России. Образ Белки­
на возникает как стремление найти понимающего его демо­
кратического читателя, активно мыслящего, принимающего 
новую систему повествования, который за традиционными 
сюжетами может распознать реальную картину действитель­
ности. 

Создавая новую реалистическую прозу, Пушкин в «Пове­
стях Белкина» лукаво предлагал читателю такие сюжеты, 
которые проецировались на известные традиции сентимен­
тально-романтической школы. Однако это приводило боль­
шинство читателей к ложному пониманию сюжета повестей 
в рамках известных канонов. Пушкин же хотел иметь такого 
реципиента, который бы сумел в рассказанных историях уви­
деть сложные противоречия действительности, не укладывав­
шиеся в готовые схемы. Такого читателя в 30-е годы почти 
еще не существовало. Но мечта о том времен^, когда чита­
тель станет подготовленным для понимания новых принципов 
отражения жизни в литературе, нашла свое отражение в 
мистифицированном образе И. П. Белкина — читателе-дру­
ге, слушателе, способном соединить различные сюжеты вое­
дино, услышанные истории воспринять и осмыслить не как 
занимательные «сказочки», «анекдотцы», а как высшую прав­
ду жизни. 



Г. В. КРАСНОВ 

«АПОКАЛИПСИЧЕСКАЯ ПЕСНЬ» А. С. ПУШКИНА 

(К спорам о стихотворении «Герой») 

Во время своего первого пребывания в октябре 1830 г. 
в Болдино Пушкин написал стихотворение «Герой» со знаме­
нитыми «кощунственными», вызвавшими впоследствии нема­
ло полемических откликов, стихами: «Тьмы низких истин мне 
дороже II Нас возвышающий обман...». Стихотворение было 
датировано «29 сентября 1830 Москва» — вне связи с Болди­
но. Загадочность «Героя» усиливалась еще письменным пред­
уведомлением Пушкина М. П. Погодину: «Посылаю вам из 
моего Пафмоса Апокалипсическую песнь. Напечатайте, где 
хотите, хоть в Ведомостях — но прошу вас и требую именем 
нашей дружбы — не объявлять н и к о м у моего имени» 1 . 
Стихотворение было напечатано в «Телескопе» (1831, № 1) 
без подписи. 

Погодий при повторной публикации «Героя» («Современ­
ник», 1837, № 1) пояснил: «Разумеется, никому не нужно 
припоминать, что число, выставленное Пушкиным под стихо­
творением, после многозначительного у т е ш ь с я , 29 сентября 
1830, есть день прибытия государя императора в Москву во 
время холеры». 

С этим пояснением связан и комментарий Погодина 
к «Герою» в его известном письме к П. А. Вяземскому от 11 
марта 1837 г.: «Судя по некоторым обстоятельствам, да и по 
словам вашим в письме к Д . В. Давыдову 2 , очень кстати пере­
печатать его «Героя» теперь в «Современнике» или, если 1-я 

1 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., 'т. XIV, АН СССР, М., 1941, 
стр. 121—122. 

2 В письме Д. В. Давыдову от 9 февраля 1837 г. П. А. Вяземский, рас­
сказывая ѳ дуэли и смерти Пушкина, внушал мысль о верноподанных чув­
ствах покойного поэта: «Пушкин был душою предан государю. Он любил 
его по личной благодарности, по влечению чувств, любил характер его. 
Русское его чувство, царское молодечество» («Русский архив», 1879, кн. 2, 
вып. в, стр. 252). Вяземский прибавлял: «Покажи мое письмо Баратын­
скому, Раевскому, Павлу Войновичу Нащокину и всем тем, которым па­
мять Пушкина драгоценна» (там же, стр. 253). Адресат письма установлен 
JVL Светловой: «Кому было написано письмо П. А. Вяземского о кончине 
Пушкина» («Московский пушкинист», II, «Федерация», М., 1930, 
стр. 135—162). 
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книжка уже выходит, — в «Литературных прибавлениях». * 
В этом стихотворении самая тонкая и великая похвала на­
шему славному царю. Клеветники увидят, какие чувства питал 
к нему Пушкин, не хотевший однако ж продираться со льсте­
цами» 3 . 

Пушкинскому намеку Погодин придал исключительное 
значение. Оценка стихотворения была предопределена на 
многие годы: Белинский в 1838 г. в период своего «примире­
ния с действительностью» в обзоре посмертных публикаций 
пушкинских произведений выделит «Героя» как стихотворе­
ние, выражающее особый смысл, особенный исторический 
подтекст: «Это стихотворение, кроме своего высокого поэти­
ческого достоинства, драгоценно еще и как доказательство 
благородных истинно русских чувствований Пушкина.. .» 4 . 

Советское литературоведение справедливо объяснило 
пушкинскую дату «29 сентября 1830 Москва» новыми надеж­
дами поэта на возможность государственных преобразований 
в России, на милость Николая I к осужденным декабристам. 
Пушкин не льстил царю, он взывал к его человечности 5. 

«Герой», разумеется, — не «Стансы» («В надежде славы 
и добра...»). В «Стансах» — дидактический оптимизм поэта, 
защита нравственных принципов просвещенного монарха, пра­
во поэта на союз с просвещенным государственным деятелем, 
на свое участие в государственных делах. 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу. 
А небом избранный певец 
-Молчит, потупя очи долу. 

(«Друзьям») 

В'«Герое» главная тема стихотворения связана t филосо­
фией личностное проблемой «человек и властитель», с кон­
фликтом— действительность и поэзия. В «Стансах» «герой» — 
понятие конкретизированное, локальное: «То академик, то ге­
рой...». В «Герое» оно — всеобъемлющее, проблемное. 

Однако философская проблематика «Героя» не исключала 
возможность поэтического отклика на определенный истори­
ческий факт, не скрывала воодушевления поэта, вызванного 
этим фактом: попытки некоторых исследований противопо-

3 А. С. П у ш к и н . Соч. и письма, под ред. П. О. Морозова, т. 2. «Про­
свещение», СПб., 1903, стр. 498. 

* В. Г. Б е л и н с к и й . Поли. собр>соч., т. И, АН СССР, М., 1953, 
стр. 353. 

5 См.: Н. В. Ф р и д м а н . Героический романтизм «последекабрьского» 
Пушкина (К вопросу о происхождении маленьких трагедий), «Ученые запи-

' ски» МГУ, вып. 110, кн. 1, М., 1946, стр. 123—129; Б. Т о м а ш е в с к и й . 
Пушкин, кн. II. АН СССР, М.—Л., 1961, стр. 256; Б. П. Г о р о д е ц к и й . 
Лирика Пушкина. АН СССР, М.—Л., 1962, стр 323; Д . Д . Б л а г о й.Твор-
ческий путь Пушкина (1826—1830), «Советский писатель», М., 1967, 
стр. 506—507. 
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ставить «Героя» собственным настроениям Пушкина неубеди­
тельны 6 . Суть «Героя» нельзя свести к открытию, пояснению 
какой-либо одной истины. Для поэта-романтика истинное бы­
ло ясно, оно рождалось в столкновении искреннего и лице­
мерного, чувственного и бездушного: 

Я говорил пред хладною толпой 
Языком истины свободной, 
Но для толпы ничтожной и глухой 
Смешон глас сердца благородный. 

(«В. Ф. Раевскому», 1822) 

Для поэта, вступившего в новую пору творческой зрелости, 
истинное противоречиво, многозначно. Евангельское изрече­
ние, поставленное в эпиграф стихотворения, — «Что есть исти­
на?»,— сдерживает от однозначного ответа. 

В «Герое» есть истины бесспорные. С них начинается сти­
хотворение: «Да, слава в прихотях вольна...». Знакомое осуж­
дение «суетного света», переменчивых вкусов, молвы. 

За новизной бежать смиренно 
Народ бессмысленный привык; 
Но нам уж то чело священно, 
Над коим вспыхнул сей язык 

Сравним: 
Тоскует он в забавах мира, 
Людской чуждается молвы. 
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы.. . 

(«Поэт», 1827) . 
ПоэтІ не дорожи любовшо народной. 
Восторженных похвал пройдет минутный ш у м . . . 

(«Поэту», 1830) 

Однако «тематическое» сходство больше говорит об устой­
чивости, повторяемости мотивов, чем об их: неизменности. 
В «Герое», как и в других пушкинских произведениях, тради­
ционное для поэзии выражено в другом поэтическом стиле 

6 А. Г. Гукасова, например, ищет иронические оценки в словах Пуш­
кина о Николае, высказанных в письме Вяземскому от 5 ноября 1830 г.: 
«Каков государь? Молодец! Того и гляди, что наших каторжников про­
стит — дай бог ему здоровья» (А. Г. Гукасова. Болдинский период в твор­
честве А. С. Пушкина. «Просвещение», М , 1973, стр. 61). И. М.ЛГойбин 
считает, что стих «Оставь герою сердце!..» возник в полемике с Погоди­
ным, писавшем о приезде Николая в холерную Москву: «Родительское серд­
це не утерпело...» (И. М. Тойбин. Вопросы историзма и художественная 
система Пушкина 1830-х годов. — «Пушкин. Исследования и материалы», 
VI, «Наука», Л м 1969, стр. 40—41). В чем смысл этой «полемики», сказать 
трудно. К тому же, «сердце» — в понятии добра, душевности в стихах 
Пушкина встречается многократно: «Я сохраняла взгляд холодный И Про­
стое сердце, ум свободный...» («В тревоге пестрой и бесплодной...», 1832), 
«Их буква каждая гвоздем || герою сердце пробивает...» («Из Ариостова 
«Orlando furioso»). ' 

61 



и, следовательно, в другом значении. «Герой» драматизирован, 
дан в жанре диалогического стихотворения. «Собеседники от­
нюдь не антагонистичны один другому», — замечает А. Г. Гу~ 
касова. Верно. Эстетический же вывод исследователя не бес­
спорен: «Друг—alter ego автора, и поэтому диалог приобре­
тает характер внутреннего диалога поэта с самим собой» 7 . 
Не совсем так. «Друг» и «Поэт» эстетически разделены. 
«Друг» рисует общую картину, он определяет общий тип по­
ведения людей, он видит поприще «избранных» ІВ разных сфе­
рах: «На троне, на кровавом поле, || Меж граждан на чреде 
иной...» (ср. «То академик, то герой», || То мореплаватель, то 
плотник...»). Друг представляет Поэту мир, тщету человече­
скую. Поэт противопоставляет суетности жизни осмысленный 
взгляд, верность своему давнему избраннику: «Все он, все 
он — пришлец сей бранный...». 

Действительно, это «голоса» «двух противоположных 
мировоззрений» 8. Они особенным образом воссозданы. «Ли­
рический собеседник», — писал В. В. Виноградов, — в поэзии 
Пушкина «выступает не только как живая личность, как ин­
дивидуальный образ, но и как форма нового субъективного 
осмысления и размещения образов...» 9. Давно уже отмечена 
(П. О. Морозовым и др.) связь «Героя» с незаконченным 
стихотворением «Недвижный страж дрема# на царственном 
пороге...»1 (1824), написанном в жанре исторической баллады. 
Первые же реплики Поэта в «Герое» отталкиваются от стихов 
исторической баллады. «Сей ратник, вольностью венчанный...» 
противостоит вводной характеристике «Владыки севера»: 
«... и жребии земли |] В увенчанной главе стесненные лежали, || 
Чредою выпадали || И миру тихую неволю в дар несли...» 
Стих из «Героя» («Все он, все он—» пришлец сей бранный, || 
Пред кем смирилися цари...» и т. д.) восходит к стихам той 
же баллады: «Сей всадник, перед кем склонилися цари, Ц 
Мятежной вольности наследник и убийца...» и т. д. 

Однако в «Герое» известные поэтические формулы Пушки­
на организованы иначе. Метаморфоза знакомого образа ока­
зывается весьма знаменательной. «Сей ратник, вольностью 
венчанный...» звучит проще, утвердительнее, чем стиховые 
повторы, вызванные романтическим восприятием «посланни­
ка провиденья»: «Сей всадник...», «Сей хладный кровопийца, || 
Сей царь, исчезнувший, как сон...». «Тождественной , зарисов­
ки» образа Наполеона, которую находил в двух названных 
произведениях Н. Л. Бродский 1 0 , нет. Ее и не может быть. 

Повторяющиеся поэтические приметы, одна и та же свето-
7 А. Г. Г у к а с о в а . Указ. соч., стр. 61. 
8 Д. Д. Б л а г о й . Указ. соч., 501. 
9 В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. Гослитиздат, М., 1941, стр. 89. 
1 0 Н. Л. Б р о д с к и й . «Евгений Онегин». Роман А. С. Пушкина. Учпед­

гиз, М., 1957, стр. 375. 
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вая гамма (свет — тьма, тень; заря — угасание) 1 1 , .используе­
мые поэтом в обрисовке Наполеона, не моделируют один и тот 
же образ. Стих «То был сей чудный муж...» («Недвижный 
страж дремал...») перекликается с другим: «Когда ж твой ум 
он поражает || Своею чудною звездой?» («Герой») ; функция 
эпитета в каждом стихе различна. 

Лирическая композиция «Героя» основана на смене точек 
зрения, образов. Слово Друга — ироническое, свободно ис­
пользующее норму романтического изображения: «Тогда ль, 
как с Альпов он взирает || На дно Италии святой; || Тогда ли, 
как хватает знамя |[ Иль жезл диктаторский; тогда ль, || Как 
водит и кругом и вдаль || Войны стремительное пламя...». Все 
это — прошлое, изведанное. Вопросы Друга риторичны, но не 
абстрактны. Одна картина, ситуация сменяет другую 1 2 . Поэ­
тическая символика дискредитирует завоевателя, узурпатора. 
Слава такого героя преходяща, не прочна. Развивается мотив 
первой строфы. Сравним: 

Но нам уж то чело священно, 
Над коим вспыхнул сей язык. 
И пролетает ряд побед 
Над ним одна другой в о с л е д . . . 

Все тот же привлекающий «народ бессмысленный» ореол, 
развенчание ореола. 

Отвечая Другу, Поэт продолжает тот же суд над Наполео­
ном: «Нет, не у счастия на лоне || Его я вижу, не в бою, || Не 
зятем кесаря на троне...». В своем отрицании кумира Поэт 
не останавливается перед самым в недавнем прошлом близ­
ким ему романтическим образом: 

Не там, где на скалу свою 
Сев, мучим казнию покоя, 
Осмеян прозвищем героя, 
Он угасает недвижим, 
Плащом закрывшись боевым; 
Не та картина предо м н о ю . . . 

Эта картина есть в пушкинском произведении «К морю» 
(1824) и в еще более раннедо «Кавказском пленнике»: 

Когда, с глухим сливаясь гулом, 
Предтеча бури, гром гремел, 
Как часто пленник над аулом 
Недвижим на горе сиделі 

1 1 Об этом убедительно писал В. Ходасевич в книге «Поэтическое хо­
зяйство Пушкина», кн. 1, «Мысль», Л., 1924, стр. 24—26. 

1 8 В. В. Виноградов находил в романтической образности Пушкина 
.«живописно пластические формы предмета, его «позы», его позиции...» 
(В. В. Виноградов. Указ. соч., стр. 59). М. Цветаева, вспоминая свое вос­
приятие Пушкина, писала, что она «видела — строка за строкой, как умела, 
по-своему, стихи видела». «Историческому Пушкину своего младенчества я 
обязана незабвенными видениями» (М. Цветаева. Мои Пушки^н. «Советский 
писатель», М., 1967, стр. 74). 
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Она была типичной и для других поэтов-романтиков. 
У Рылеева в «Войнаровском»: 

Мазепа горько улыбнулся, 
Прилег, безмолвный, на траву 
И в плащ широкий завернулся.. 

В последнем стихе, по словам современника, Пушкин в то 
время находил «единственное» «совершенное познание серд­
цу человеческого и борение великой души с несчастием!» 

Трагическая картина поэта-романтика не интересует Поэ­
та из «Героя». Он ей предпочитает другую, тоже трагическую: 
«Одров я вижу длинный строй, II Лежит на каждом труп жи­
вой, клейменый мощною чумою...». Новая картина соотнесена 
с предшествующими: «Пред кем смирилися цари...» — «...чу­
мою, II Царицею болезней...», «...Пришлец сей бранный...» — 
«Не бранной смертью окружен...», «Он угасает недвижим, || 
Плащом закрывшись боевым...» — «Нахмурясь, ходит меж 
одрами II И хладно руку жмет чуме...». Вызов не смертным, 
а самой смерти, природе, року. Картина, действительно, апо­
калипсическая; светопреставление. Картина пушкинская, 
с верой в будущее. 

И хладно руку жмет чуме 
И в погибающем уме 
Рождает- бодрость. . . 

Сравним: 
Несчастью верная сестра, 
Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье. . . 
(«Во глубине сибирских руд . . . » . ) 

Связь обоих отрывков несомненна. К ним тяготеют и дру­
гие пушкинские вещи: «Пир во время чумы», «Пророк». 
В них — одна философия 1 4 . Она еще раз поэтически подчерк­
нута в другой апокалипсической картине*. 

. . . Небесами 
Клянусь: кто жизнию своей 
Играл йред сумрачным недугом, 
Чтоб ободрить угасший взор, 
Клянусь, тот будет небу другом, 
Каков бы ни был приговор 
Земли слепой. 

Апология высшего суда во имя высокой цели, для челове­
чества, Образ Наполеона исчезает, а вместе с ним:—и-пред-

і ѣ «Девятнадцатый век», кн. 1, М , 1872, стр. 369. Письмо П. А. Муха-
нова К. Ф. Рылееву от 13 апреля 1824 г. 

1 4 Следует также учесть известный факт: несколько строк в стихотворе­
ние «Герой» перешло из десятой главы «Евгения Онегина». См., например: 
А. И. Гербстман. Заметки о «Евгении Онегине». «Ученые записки» Казах­
ского гос. университета. Кафедра русской и зарубежной литературы, вып. 2, 
Алма-Ата, 1958, стр. 27—29. 
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метное изображение подвига. Возникает поэтическое фило­
софское обобщение, кульминация стихотворения. Ее можно 
прокомментировать другими пушкинскими образами («не­
бо»— символ «высокого», «земля» — «низкие» толки «тол­
пы»), как это делает Н. В. Фридман. Можно не давать имен­
но таких определений, на чем настаивала А. Г. Гукасова, счи­
тая, что «слово небо символизирует не только высокое, но 
и вечное, и слово земля — не только низкое..., но и времен­
ное...» 1 5. Лирический философский образ перевести на дру­
гой язык невозможно без каких-либо потерь, невольных упро­
щений. Об этом же говорит анализируемое стихотворение, за­
ключительная часть его. 

Параллельно выделенной уже кульминации Пушкин дает 
еще одну, сопоставляя «мечты поэта» с фактами «историка»; 
включая в текст примечание, ссылку на «Mémoires de Bour-
rienne», изданные во Франции в 1830 г., в которых опроверга­
лась версия о поведении Наполеона в чумном госпитале. Друг 
говорит Поэту: «Историк строгий гонит вас!». Явное автор­
ское столкновение «низких истин» и «возвышающего обмана». 
Конфликт переходит в другую плоскость, в спор об истинно­
сти искусства. Конец стихотворения напоминает о главной 
проблеме, сформулированной эпиграфом: «Что есть истина?». 
З а какую же истину Пушкин? 

Композиция стихотворения замкнута и разомкнута: Пуш­
кин не делает выбора, не дает альтернативного решения 
сложнейшего эстетического вопроса. Правыми могут быть 
и «историк -строгай» и Поэт. В «Герое», в других произведе­
ниях Пушкина есть веские голоса в защиту той и другой 
истины. 

С одной стороны: 
В глубоком знанье жизни нет — 
Я проклял знаний ложный свет, 
А с л а в а . . . луч ее случайный 
Неуловим. Мирская честь 

' Бессмысленна, как с о н . . . 

(«Сцена из Фауста», 1825) 

«Я сам обманываться рад!» 
(«Признание», 1826) 

С другой: 
Блажен в златом кругу вельмож 
Пиит, внимаемый царями. 
Владея смехом и слезами, 
Приправя горькой правдой ложь, / 
Он вкус притуплённый щекотит. . . ' 

(1827) 
Мужайся ж, презирай обман; 
Стезею правды бодро следуй . . . 

(«Подражания Корану», 1) 
1 5 А. Г. Г у к а с о в а . Указ. соч., стр. 65. ^ 
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По Пушкину, «низкая истина» и «возвышающий обман» — 
две вещи в искусстве совместимые: думается, что Н. В. Фрид­
ман был неправ, когда видел в «Герое» лишь «воинствующее 
прославление романтического искусства», «апологию романти­
ческого вымысла» 1 6 . Более плодотворен вывод Д. Д . Благого: 
автор «Героя» лелеяіл надежду на «возможность синтеза» 
«поэта и прозаика», «поэта и историка» 1 7 . Последние репли­
ки Поэта и Друга («Оставь герою сердце! Что же || Он будет 
без него? Тиран...» и «Утешься...») относительно успокои­
тельны, не компромиссны. Концовка «Героя» остается проб­
лемной, с излюбленными пушкинскими «странными сближе­
ниями». Таков и финал «Моцарта и Сальери»: 

. . . Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда: 
А Бонаротти? или это сказка 
Тупой, бессмысленной толпы — и не был 
Убийцею создатель Ватикана? 

«Герой» подобен «маленькой трагедии». Стихотворение обры­
вается на полуслове. По наблюдению Б. П. Городецкого, «этим 
художественным приемом Пушкин неоднократно пользовался 
для завершения наиболее значительных произведений» 1 8 . 

Недосказанное — тоже проблемное, многозначное, с кото­
рым связана настоящая истинность искусства, его философия, 
его особая сопряженность с действительностью. 

Полемические отклики на «Героя», на парадоксальное со­
поставление «низких истин»* и «возвышающего обмана» 
(Н. А. Добролюбов, Л. Н. Толстой, M. Е. Салтыков-Щедрин, 
Н. А. Некрасов, В. Я. Брюсов) говорят о значительности эсте­
тической темы пушкинского стихотворения. Ее значение осо­
знавал и М. Горький (см. его аллегорию «О Чиже, который 
лгал, и о Дятле — любителе истины»). Какие бы литератур­
ные споры ни возникали вокруг пушкинского «Героя», вокруг 
его «истины», остается бесспорной и вечной для искусства 
пушкинская формула: 

И правды пламень благородный. 

' 1 6 Н. В. Ф р и д м а н . Указ. соч., стр. 126. 
1 7 Д. Д. Б л а г о й . Указ. соч., стр. 508. 
1 8 Б. П. Г о р о д е ц к и й . Указ. соч., стр. 407. 



i К. И. СОКОЛОВА 

ЭЛЕГИЯ П. А. ВЯЗЕМСКОГО «ПЕРВЫЙ СНЕГ» 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. С. ПУШКИНА 

«Первый снег», безусловно, относится к числу лучших эле­
гий П. А. Вяземского. Широко известна высокая оценка ее в 
письмах А. С. Пушкина. В апреле 1820 года он просил Вя­
земского: «Покамест присылай нам своих стихов; они плени­
тельны и оживительны — «Первый снег» — прелесть; «Уны­
ние»— прелестнее» 1. Через три года, обращаясь к Вяземско­
му с той же просьбой, поэт опять вспомнил о «Первом снеге»: 
«Первый снег» я читал еще в 20 году и знаю наизусть. Не н а ­
писал ли ты чего нового?» 2 Пушкин запоминал наизусть толь­
ко очень хорошие стихи, память поэта была своеобразным 
критерием эстетической оценки произведения. Но «Первый 
снег» Пушкин оценил ,не только по первому впечатлению, эле­
гия выдержала испытание временем: уже в зрелом творчест­
ве, в конце 1820-х — начале 1830-х годов, поэт вновь, и вновь 
обращался к ней. Как и многие другие любимые произведе­
ния, элегия органически «вошла» в творчество Пушкина: в ро­
ман «Евгений Онегин» и в лирические стихотворения. 

Впервые о «влиянии» Вяземского на Пушкина писал 
И. Н. Розанов еще в 1915 году. В частности, он указал на то, 
что отголоски элегии «Первый снег» наблюдаются не только 
в романе «Евгений Онегин», в главе первой (эпиграф «И жить 
торопится и чувствовать спешит») и цртой (прямая ссылка на 
Вяземского). «Состязание» с Вяземским Розанов увидел еще 
в таких стихах, как «Обвал», «Осень», «Зимнее утро», «Зи­
ма». По мнению исследователя, «состязание» представляет 
«наглядный пример успехов поэзии в ее движении к простоте, 
искренности и реализму!» В «Осени», по словам Розанова, 
Пушнин дает Вяземскому «генеральное сражение» и, нако­
нец, «освобождает себя от обаяния «зимних нег» Вяземского: 
превзошел и успокоился: после 1830 года следов влияния 
«Первого снега» нам уж у Пушкина не встретилось» 3. «Здесь 

* А. С. П у ш к и н. ПСС в Г0 т.т., М.—Л., АН СССР, 1951, т. X, стр. 16. 
2 Там же, стр. 57. 
3 И. Н. Р о з а н о в . Кн. Вяземский и Пушкин (К вопросу'о литера­

турных влияниях). Беседы. Сборник Общества Истории Литературы в Мос­
кве, т. 1, М., 1915, стр. 70. Розанов относит стихотворение «Осень» к 1830 г. 
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мы имеем яркий пример соревнования. Заимствованы многие 
детали, но все заимствованное исправлено и улучшено» 4 ,"та­
ков окончательный вывод, и, может быть, не стоило*бы на 
нем останавливаться так подробно, если бы, в свою очередь, 
«следы влияния» Розанова, вольного 'или невольного, не ощу­
щались во многих работах современных исследователей, осо­
бенно посвященных роману «Евгений Онегин». Образы Вязем­
ского в стихах Пушкина обычно не привлекали внимания, но 
в романе «Евгений Онегин», где есть прямая ссылка на «Пер­
вый снег», проблема творческих связей Пушкина и Вяземско­
го уже не могла остаться незамеченной. Большинство иссле­
дователей видит в пятой главе романа (строфа третья) чуть 
ли не пародию на «Первый снег», во всяком случае ирония по 
поводу «пламенных стихов» Вяземского ни у кого не вызы­
вает сомнения. 

Но так ли это? И почему вообще могло случиться, что эле­
гия, написанная в 1819 году, продолжала «жить» в сознании 
и творчестве Пушкина позднего периода? Мне кажется, было 
бы нелогичным видеть в п о з д н и х стихах Пушкина запозда­
лую полемику с Вяземским, причем на материале раннего 
произведения, которым когда-то восторгался поэт. На самом 
деле все обстояло значительно сложнее, и, чтобы раскрыть 
своеобразную «жизнь» элегии в творчестве Пушкина, понять 
эстетическую функцию этого явления, необходимо, прежде 
всего, обратиться непосредственно к тексту «Первого снега» 
и попытаться уловить, что именно привлекало в нем Пушки­
на, вызывая его восторженную оценку, что сближало двух 
поэтов. 

Элегия «Первый снег» писалась долго ш трудно. Двдимо, 
тема «Первого снега» волновала Вяземского, властно «при­
тягивала», «не отпускала» в течение нескольких лет, но поэт 
не сразу смог найти удовлетворявшее" его поэтическое вопло­
щение внутренней жизди. Да, впрочем, это было и нелегко на 
том этапе развития русской поэзии и самого Вяземского, ког­
да элегия была задумана (1816 год). В письме его к А.И.Тур­
геневу от 5 октября 1816 года есть шутливая, но весьма зна­
менательная приписка Батюшкова: «Вяземский пишет элегию 
«Первый снег», которая не доживет до первого пути. Он 
очень плох. Голова его слабеет и вянет беспрестанно...»5. Оче­
видно, эмоциональный тон традиционной элегии, на который 
очень точно и не без иронии намекнул Батюшков («голова 
его слабеет и вянет беспрестанно»), не соответствовал душев­
ному «настрою» творца «Первого снега»; работа не шла, и 
скоро, Ібчжтября 1816 года, Вяземский вновь пишет об этом 

4 Там же. 
5 Остафьевский архив князей Вяземских. 1. Переписка князя П. А. Вя­

земского с А. И. Тургеневым. 1812^—1819, СПб, 1899, стр. 55. 
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Тургеневу: «Вчера отдал я Батюшкову все права на «Первый 
снег», а сам оижу при оттепели» 6 . Важно, что именно Батюш­
кову, с его тягой к земному миру, к земным радостям и зем­
ной любви, отдал Вяземский «права» на «Первый снег», но 
«освободиться» ему так и не удалось. Дело, очевидно, не толь­
ко в том, что Батюшков не воспользовался предоставленными 
ему «правами» на «Первый снег»: это была тема именно Вя­
земского, «природного русского поэта», каким он ощущал 
себя всегда, а в «Первом снеге» особенно. 

22 ноября 1819 года, посылая А. И. Тургеневу уже закон­
ченную элегию, Вяземский писал: «Тут есть русская краска, 
чего ни в каких почти стихах наших нет. Русского поэта по 
физиономии не узнаешь. Вы все не довольно в .этом убежде­
ны, а я помню, раз и смеялись надо мною, когда называл се­
бя отличительно русским поэтом, или стихомарателем;'тут де­
ло идет не о достоинстве, а о отпечатке, ' не о сладкоречиво­
сти, а о выговоре; не о стройности движений, а о народности 
некоторых замашек коренных» 7 . Вяземский был искренне 
удивлен, когда Тургенев, восторженно принявший элегию, 
сравнил его с Делилем: «Отчего ты думаешь, что я по пер­
вому снегу ехал за Делилем? Где у него подобная картина? 
Я себя называю природным русским поэтом потому, что ко­
паюсь все на своей земле. Более или менее ругаю, хвалю, 
описываю русское: русскую зиму, чухонский Петербург, 
петербургское Рождество' и пр., и пр.; вот что я пою... Вот, 
моя милуша, отчего я пойду в потомство с российским гер­
бом на лбу, как вы, мои современники, ни французьте меня. 
Орловский — фламандско^ школы, но кто русее его * содер­
жаниях картин?» 8 . 

В чем же смысл этой неожиданной полемики? И как про­
явилось в элегии русское начало, которое так горячо отстаи­
вал Вяземский? 

8 работах о Вяземском исследователи обычно подчеркива­
ют в элегии великолепное описание русской зимы. В «Первом 
снеге», пишет Л. Я. Гинзбург, «в условный, отрешенный от 
повседневной действительности элегический мир внесено на­
циональное начало. Лирическая тема вплетается в подробно­
сти описания русской природы: 

* Здесь снег, как'легкий пух, повис на ели гибкой; 
^ам, темный изумруд посыпав серебром, 
На мрачной сбсне он разрисовал узоры. 
Рассеялись пары и засверкали горы^ . 
И солнца шар вспылал на своде голубом» 9 . 

6 Там же, стр. 57—58. 
7 Там же, стр. 357. 

- 8 Письмо от 19 декабря 1819 г., там же, стр. 376—377. 
9 Л. Я. Г и н з б у р г. П. А. Вяземский. Вступительная статья в кн.: 

П. А. Вяземский. Стихотворения. Малая серия, изд. 3,М. — Л., «Советский 
писатель», 1962, стр. 125, 



Эти же стихіи, «живописующие зимний пейзаж», приводит 
в своей статье Б. С. Мейлах 1 0 и другие исследователи. Одна­
ко главное не только и не^ столько в этой действительно заме­
чательной картине зимней природы. Ведь само по себе описа­
ние зимы или катанья на коньках еще ничего специфически 
русского в себе не несет, тем более, что и снег на елях, и конь­
ки— не только в России. Очевидно, секрет обаяния «живи­
тельных» стихов Вяземского в другом: картины зимней при­
роды и зимних «забав» оживают и становятся действительно 
русскими только в контексте всего стихотворения, в котором 
Вяземскому, как никакому другому поэту до него, удалось 
передать радость встречи зимы, восприятие зимы как празд­
ника, свойственное, с точки зрения поэта, только дупге русско­
го человека. Вяземский действительно в чем-то постиг корен­
ное свойство русского характера, для которого «мороза гнев», 
«рев непогоды», «вьюги свист» чреваты не смертью, не сном, 
а жизнью, пробуждением, вызывают душевную бодрость, си­
лу, горячат кровь, как «лучшая весна, как лучшей жизни мла­
дость». Неслучайно в начале элегии «нежному баловню полу­
денной природы» поэт противопоставил «сына пасмурных не­
бес»: 

Сын пасмурных небес полуночной страны, 
Обыкший к свисту вьюг и реву непогоды, 
Приветствую душой и песнью первый снег. 

Именно на этом внутренне конфликтном единстве зимнего 
«хлада» и пробуждающихся жизненных сил (отсюда йара-
стающее ощущение радости бытия) строится все стихотворе­
ние. Только в таком эмоциональном ключе элегии и картины 
зимней природы приобретают специфически русский «отпеча­
ток»: 

Лазурью светлою горят небес вершины; 
Блестящей скатертью подернулись долины, 
И ярким бисером усеяны п о л я . . . 

Природа не умирает, но как бы неожиданно, по манию 
«чудесного жезла», воскресает для новой жизни, искрится 
и сверкает в зимнем убранстве: 

Н а п р а з д н и к е зимы к р а с у е т с я земля 
И нас приветствует ж и в и т е л ь н о й улыбкой 

Она сродни русскому человеку, поэтому так естественно 
движение поэтической мысли от праздника природы к празд­
нику человека: 

Волшебницей зимой весь мир преобразован; 
Цепями льдистыми покорный пруд окован 
И синим зеркалом сравнялся в берегах. 
Забавы о ж и л и . . . 

1 0 Б. С. М е й л а х . П. А. Вяземский. История русской поэзии, т. 1. 
Л., «Наука», 1968, стр. 328. 

1 1 Здесь и далее в цитатах разрядка моя. 
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Именно ожили, как будто вместе с первым 'снегом пробу­
дились, вырвались какие-то до сих пор дремавшие силы. Они 
«играют» и в нетерпении «смельчаков», которые «пренебрегая 
страх», «по льду свистящему кружатся и скользят», и в на­
пряженной готовности ловчих: «их взор нетерпеливый допра­
шивает след добычи торопливой», и в обращении к подруге: 

Покинем, милый друг, темницы мрачный кров! 
Красивый выходец кипящих табунов, 
Ревнуя на бегу с крылатоногой ланью, 
Топоча хрупкий снег, нас по полю помчит. 
Украшен твой наряд лесов сибирских данью, 

- И соболь на тебе чернеет и блестит. 

Интересно, что при всей отвлеченно-абстрактной характе­
ристике «милого друга», о котором сказано: 

Презрев мороза гнев и тщетные угрозы, 
Румяных щек твоих свежей алеют розы, 
И лилия свежей белеет на челе,— 

и этот образ, несущий в себе основной конфликт (мороз — 
и расцвет красоты, молодости, силы), в контексте стихотворе­
ния воспринимается как специфически русский. Впоследствии 
о том же, как всегда емко и просто, скажет Пушкин: 

Как дева русская свежа в пыли снегов. 

С развитием поэтической мысли внутренняя динамика эле­
гии нарастает. В едином стремительном движении (и внеш­
нем — физическом, и внутреннем — духовном) сливаются чело­
век и природа. В экспрессивных тропах Вяземского — сравне­
ниях, метафорах, эпитетах — подъем душевных сил, восторг, 
упоение, первое «любви смятенье», и «дума первая», и «пер­
вый вздох» не просто неотделимы- от искрящегося первого 
снега, зимней прогулки, вьюги, тесноты и бега саней, но выз­
ваны ими и выражены друг в друге. Создается ощущение не­
обычного душевного подъема, оообойѵ остроты и яркости в вос­
приятии жизни, когда все впервые, когда единый миг, кажет­
ся, вмещает вечность: 

С т е с н и л о с ь в р е м я им в один крылатый м и г . 
По жизни так скользит горячность молодая, 
И жить торопится и чувствовать спешит. 

Таким образом, «русский дух» в элегии Вяземского не 
только и не столько в конкретных приметах русской природы 
и русского быта (эти приметы, безусловно, есть, но не они 
определяет; суть), сколько в праздничности картины зимы, 
в оживленном, радостно-возбужденном, под влиянием моро­
за и первого снега, состоянии русского человека. В этом пла­
не поэт противопоставлял себя Хераскову: «Я перечитывал 
царство зимы «Россиады», — писал он. — Херасков... холоднее 
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зимы и умел ее заморозить» 1 2 . Вяземскому удалось «разморо­
зить» русскую зиму, показав ее «живительную улыбку». 
«...У тебя весь стих горит, — писал А. И. Тургенев, — и огнем 
Аполлона, который владел тобою» 1 3. 

Наши современники, сравнивая Вяземского с Пушкиным 
(да еще с поздним!), часто ставят ему в упрек «подчеркну­
тую красивость образов (например, • конь — «красивый выхо­
дец кипящих табунов»)» 1 4 . Сам же Пушкин оценил стихи Вя­
земского по-другому: для него они «пленительны и оживи-
тельны» 1 5 . 

В элегии действительно немало подлинных поэтических от­
крытий в изображении зимы и душевного состояния человека 
(«жал .руку, нежную в самом сопротивлении», снег «сребри­
стой пылию окидывает их», «стеснилось время им в один кры-
лытый миг», «по жизни так скользит горячность молодая, 
и жить торопится и чувствовать спешит!» и т. д . ) . Но главное 
в том, что «роскошный слог» (определение Пушкина) в эле­
гии эстетически оправдан. «Пламенные стихи» (также опреде­
ление Пушкина), внутренняя динамика поэтических образов, 
особая экспрессивность лексики, тропов, даже таких, как 
«красивый выходец кипящих табунов», как это ни странно, 
и несут в себе тот русский «отпечаток», русский «выговор», 
выражение наших «замашек коренных», которые отстаивал 
Вязембкий в «Первом снеге», называя себя «природным рус­
ским поэтом». 

Именно такое «чувство» зимы было близко и Пушкину, 
ведь не случайно же он запомнил элегию наизусть. Незави­
симо от Вяземского (а может быть, и через него) в радостном 
восприятии зимы, морозной и снежной (которая, однако, го­
рячит кровь), поэт открывал^ й в себе и в Других одно из 
удивительных, коренных свойств Отличительно русского харак­
тера. И в поздней осени Пушкин любил не только «пышное 
природы увяданье», но «и первые морозы, и отдаленные се­
дой зимы угрозы». В «Евгении Онегине» свойства «русской 
души» Татьяны также выявляются через отношение к зиме, 
через зимний пейзаж и зимние забавы: 

Татьяна (русская душою, 
Сама не зная, почему) 
С ее холодною красою 
Любила русскую з и м у . . . 

Тот же мотив (правда, в ином эмоциональном ключе) звучит 
и в стихотворении «Зима. Что делать нам в деревне..^.»: 

1 2 Письмо к А. И. Тургеневу от 22 ноября 1819 г. См. указанный выше 
Остафьевский архив князей Вяземских, стр. 357. 

1 3 Письмо к Вяземскому от 10 декабря 1819 г. Там же, стр. 369. 
1 4 Б. С. M е й л а х. Указанная выше статья, стр. 329. 

* 1 в См. сноску 1. 
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И дева в сумерки выходит на крыльцо: 
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо! 
Но бури севера не вредны русской розе. 
Как жарко поцелуй пылает на морозе! 
Как дева русская свежа в пыли снегов I 

Этой общностью в понимании национальной психологии, 
созвучностью эмоционального настроения и объясняется то, 
чтоэлегия Вяземского «Первый "снег» осталась не только в па­
мяти Пушкина, но обрела вторую неповторимую и вечную 
жизнь в пушкинских строках. 

Но при этом важно отметить, что в творчестве Пушкина 
«живет» не вся элегия, а лишь часть ее, посвященная зиме 
и первому снегу. У Вяземского есть еще стихи об осени (в на­
чале), о быстротечности жизни, молодости, любви (в фина­
ле)-, однако обе эти темы разработаны поэтом в традиционно-
элегическом духе, чуждом Пушкину, у которого своя неповто­
римая осень и свое, пушкинское, отношение к ней, так же как 
и к беспрерывному обновлению жизни. 

С другой стороны, «Первый снег» «живет» далеко не во 
всех стихах Пушкина о зиме. В таких, как «Зимний вечер», 
«Зимняя дорога», написанных в ином эмоциональном ключе 
и о другом, отголосков Вяземского нет. 

Все это еще раз убеждает в том, что своеобразная «жизнь» 
элегии Вяземского в творчестве Пушкина свидетельствует 
скорее не о полемике или споре, но о духовной близости поэ­
тов. 

Для понимания этого удивительного сотворчества необхо­
димо в каждом конкретном случае выявить ту особую эстети­
ческую функцию, которую выполняют отголоски, «цитаты» 
и прямые ссылки на Вяземского в структуре пушкинских про­
изведений. 

Впервые элегия Вяземского «зазвучала» у Пушкина в ро­
мане «Евгений Онегин», первая глава которого открывается 
эпиграфом из «Первого снега»: «И жить торопится и чувст­
вовать спешит»."Этот факт, казалось бы, безусловно и пряьсо 
свидетельствует о творческой взаимосвязи и близости двух 
поэтов (разумеется, в данном, частном случае). Видимо, 
эмоциональная атмосфера «Первого снега», о которой напо­
минает и которую приносит в роман .стих Вяземского, чем-то 
помогает Пушкину выявить и углубить характер Онегина, 
«почувствовать» его внутреннюю жизйь. «Афористическая 
строка «И жить торопится и чувствовать спешит», — пишет 
М. И. Гиллельсон, —точно характеризует душевное состоя­
ние Онегина в начале романа; в лирическом герое «Первого 
снега» Пушкин увидел прообраз своего будущего героя. По­
этическая находка Вяземского оказалась как нельзя кстати 
творцу «Евгения Онегина»: «Первый снег» Вяземского спо-
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собствовал кристаллизации замысла романа в стихах» 1 6 . Но * 
интересно, что в первом издании главы (февраль 1825 года) 
этого эпиграфа не было, он введен только во второе издание 
(март 1829 года). Очевидно, был необходим какой-то новый 
важный сдвиг и в восприятии «Первого снега», и в разви­
тии «свободного» романа, чтобы стих Вяземского органично 
вошел в его поэтическую систему. 

Цитату из «Первого снега» находим в IX строфе (главы 
первой), которая, однако, не вошла в печатный текст произ­
ведения: 

Нас пыл сердечный рано мучит. ѵ 

Очаровательный обман, 
Любви нас не природа учит, 
А Сталь или Шатобриан. 
Мы алчем жизнь узнать заране, 
Мы узнаем ее в романе, 
Мы все узнали, между тем 
Не насладились мы ничем. 
Природы глас предупреждая, 
Мы только счастию вредим, 
И поздно, поздно вслед за ним 
Летит г о р я ч н о с т ь м о л о д а я . 
Онегин это испытал, 
Зато как женщин он узнал. 

Оставляя в стороне решение вопроса, почему Пушкин 
вместо, казалось бы, готовой строфы поставил три ряда то­
чек, посмотрим, как «живет» в ней цитата Вяземского «го­
рячность молодая». Главная мысль строфы — «Любви нас не 
природа учит, а Сталь или Шатобриан». Голос природы и, ес­
ли можно так выразиться, «теоретическое» знание жизни 
сердца (по романам) — расходятся. Отсюда — невозможность 
полноты счастья: 

Природы глас предупреждая, 
Мы только счастию вредим, 
И поздно, поздно вслед за ним 

„Летит горячность молодая. 

В контексте Вяземского «горячность молодая» имеет дру­
гое эмоциональное наполнение, даже «обратный» смысл. Поэ­
ту как раз важно передать «в сердце девственном впервой 
любви смятенье, и думу первую, и первый вздох», т. е. полно­
ту жизни в «счастливые лета» молодости: «По жизни так сколь­
зит горячность молодая, и жить торопится и чувствовать 
спешит». «Обман бесчеловечный», измены любви, «безжало­
стные уроки» опыта — все это придет потом, с годами, придет, 
но не отменит пережитого, ведь «в памяти души живут души 
утраты». 

Значит, образ «горячность молодая» в стихах Пушкина, 
1 6 М. И. Г и л л е л ь с о н. П. А. Вяземский. Жизнь и творчество. Л., 

«Наука»., 1969, стр. 282. 
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теряя связь с контекстом элегии, во многом утрачивает при­
сущий ему эмоциональный заряд и даже вступает в противо­
речие с содержанием строфы в целом. Так или иначе, но IX 
строфа не вошла в печатный текст. В других же строфах ро­
мана, как и в стихах Пушкина, «цитаты» Вяземского «жи­
вут» другой жизнью, не утрачивая связь с эмоциональным 
контекстом элегии. 

Пушкин трижды изображает в «Евгении Онегине» зиму — 
в четвертой, пятой и седьмой главах. И что особенно интересно, 
всякий раз возникает образ первого снега. Видимо, как и 
Вяземскому, поэту важна и близка та эмоциональная атмо­
сфера, которую несет образ первого снега, повторяющееся, но 
всегда неожиданное преображение природы, жизни, человека. 
Но в романе наблюдается эволюция этой темы. 

Первое описание зимы (в четвертой главе) дается в связи 
с жизнью Онегина (XLII строфа): 

И вот уже трещат морозы 
И серебрятся средь полей . . . 
(Читатель ждет уж рифмы р о з ы ; 1 7 

На, вот возьми ее скорей!) 
Опрятней модного паркета 
Блистает речка, льдом одета. 
Мальчишек радостный народ 
Коньками звучно режет лед, 
На красных лапках гусь тяжелый, 
Задумав плыть по лону вод, 
Ступает бережно на лед, 
Скользит и падает; веселый 
Мелькает, вьется п е р в ы й с н е г , 
Звездами падая на брег. 

Здесь нет ни одной прямой цитаты из Вяземского, но эмо­
циональное восприятие зимы и первого снега близко Вязем­
скому, а описание зимы в чем-то традиционно. Традицион­
ность даже нарочито подчеркнута поэтом («читатель ждет 
уж рифмы розы») и вызывает его иронию, внутреннее от­
талкивание. Интонации этой строфы, с одной стороны, важны 
для восприятия Онегина, с другой — служат предвестником 
того, что, нося в своей душе праздник русской зимы, Пушкин 
не останется во власти традиционной разработки темы перво­
го снега. 

Об этом свидетельствует следующая, пятая глава рома­
на, открывающаяся описанием зимы. Но зима увидена в ней 
уже глазами Татьяны и через нее воспринята (а может быть, 
и по-новому открыта) самим поэтом. 

Татьяна, «проснувшись рано», увидела совершенно преоб­
раженный наступившей зимой мир (1 строфа): 

На стеклах легкие узоры, 
Деревья в зимнем серебре, 

1 7 Курсив Пушкина. 
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Сорок веселых на д*воре 
И мягко устланные горы 
Зимы блистательным ковром. 
Все ярко, все бело кругом. 

. В этот мир естественно и органично входит мир следую­
щей, второй строфы: «Зима!.. Крестьянин торжествуя на 
дровнях обновляет путь», «кибитка удалая», ямщик, дворовый 
мальчик... А дальше, в третьей строфе, впервые непосредст­
венно и прямо Пушкин обращается к «Первому снегу» Вя-' 
земского: 

Но, может быть, такого рода 
Картины вас не привлекут: 
Все это низкая природа; 
Изящного немного тут. 
Согретый вдохновенья богом, 
Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам первый снег 
И все оттенки зимних н е г . . . 

Обычно исследователи видят в этой строфе только поле­
мику с Вяземским, «полемику с поэтом того стиля, который 
был осужден Пушкиным в образе Онегина и его среды», от­
каз «от манеры Вяземского, а заодно и Баратынского» 1 8 . 

Примерно о том же пишет Г. П. Макогоненко: «Внешне Пуш­
кин как бы одобряет стихи Вяземского. Не споря с Вязем­
ским, Пушкин пишет, что тот «роскошным слогом» живопи­
сал снег и «все оттенки зимних нег», что в «пламенных сти­
хах» воспел «прогулки тайные в санях». Но «роскошный слог» 
и «пламенные стихи» на языке Пушкина-реалиста — поня­
тия отрицательные. Это все поэзия, далекая от «нагой про­
стоты», не видящая красоты живой жизни. «Роскошный слог» 
не способен передать неповторимость русского первого сне­
га». 1 9. 

Но если даже предположить, что Пушкин вспомнил здесь 
«Первый снег» только с полемической целью, пародируя Вя­
земского, т о нельзя обойти два момента. Во-первых, нет ос­
нований' не доверять Пушкину, который пишет: «Он вас 
п л е н и т , я в том уверен», — и дальше, в конце строфы: 

^ Но я бороться н е н а м е р е н 
Ни с ним п о к а м е с т , ни с тобой, 
Певец финляндки молодой! 2 0 * 

Если идт/и за Пушкиным, верить его словам, то ясно, что поэт 
не собирался пародировать Вяземского, он по-прежнему лю-

1 8 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
ГИХЛ, 1957, стр. 213. 

1 9 Кн.: И. М е д в е д е в а . «Горе от ума» А. С. Грибоедова. Г. М а к о ­
г о н е н к о , «Евгений Онегин» А. С. Пушкина, М., 1971, стр. 157. 

2 0 Слово «бороться» в контексте этой главы можно понимать только кап 
«состязаться», «соревноваться» в избранной теме (изображении «зимних 
нег»); «бороться» в смысле «отрицать» противоречит содержанию всех пре­
дыдущих стихов. 
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бит .и высоко ценит его стихи 2 1 , прямо отказывается «бороть­
ся» с ним, по крайней мере в «Евгении Онегине». Значит, 
«Первый снег» введен Пушкиным с какой-то иной целью. 

Во-вторых, если в третьей строфе (вопреки пушкинским 
заверениям,) все-таки полемика и отрицание Вяземского, то 
почему она могла возникнуть только в пятой главе, но не 
раньше — в четвертой — и не позднее — в седьмой, — где так­
же есть описание зимы и первого снега? 

К третьей строфе в рукописи имеется примечание: «Пер­
вый снег» Вяземского. Красивый выходец и проч. Конец. Ба­
ратынский в Финляндии». Возможно, Пушкин хотел, чтобы 
стихи Вяземского зазвучали в его романе. Однако он отка­
зался от прямого цитирования и, как всегда гениально, в соб­
ственных поэтических образах, соответствующих «духу» Вя­
земского (и конечно, без всякой иронии), оживил на страни­
цах романа элегию Вяземского, воскресил ее эмоциональную 
атмосферу: 

Согретый вдохновенья богом, 
Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам первый снег 
И все оттенки зимних нег; 
Он вас пленит, я в том уверен, 
Рисуя в пламенных стихах 
Прогулки тайные в с а н я х . . . 

Этот «высокий» мир элегии Вяземского (в третьей стро­
фе) вводится в мир, открывающийся Татьяне (в первой, вто­
рой и затем в «четвертой строфах), вернее, окружается им. 
Таким - образом оказываются сопоставленными, взаимоотра­
женными два мира. В мир Татьяны органически вливается 
мир народной жизни, обыденность, «низкая природа», совер­
шенно недоступные и противостоящие миру Вяземского, вы­
сокой поэтичности воспетых им картин природы и «зимних 
нег». На это противопоставление Пушкин прямо указывает 
в начале третьей строфы: 

Но, может быть, такого рода „ 
Картины вас не привлекут; 
Все это низкая природа; 
Изящного немного т у т . . . 
Другой п о э т . . . 

Но дело в том,, что Пушкин не только разводит, но и сводит 
эти мцры, обнаруживая в них общее национальное начало. 
Особое, оживленно-радостное, праздничное восприятие зимы,-
мороза, первого снега — исконное свойство русского характе­
р а — делает по-своему близкими и лирического героя Вязем­
ского,, и Татьяну, и торжествующего крестьянина, и прина­
рядившегося ямщика «кибитки.удалой» («в тулупе, в красном 
кушаке»), и дворового мальчика («шалун уж заморозил 
пальчик, ему и больно и смешно»). 

2 1 Многочисленные доказательства этого есть в письмах Пушкина. 
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Это общее начало, включающее общность с миром на­
родной жизни, оказывается органически присущим «рус­
ской душе» Татьяны и открывается через нее. Татьяне оди­
наково доступны (сопряжены в ней) и «высокая» поэзия 
природы, достойная мира элегии Вяземского («Деревья 
в зимнем серебре», «и мягко устланные горы зимы блиста­
тельным ковром. Все ярко, все бело кругом»; «На солнце 
иней в день морозный, и сани, и зарею поздней сиянье розо­
вых снегов», и мгла «крещенских вечеров»), и поэзия на­
родной жизни, «неизящной» обыденности, еще чуждая ми­
ру Вяземского. 

Таким образом, национальное начало, верно угаданное 
Вяземским (поэтому нет надобности его уничтожать), ста­
новится у Пушкина подлинно национальным и народным в их 
внутренней нерасторжимости и утверждается как поэтиче­
ское. 

Немаловажно и то, что новый эстетический идеал, поэзия 
«нагой простоты» вводится и утверждается Пушкиным через 
Татьяну и... через Вяземского. Высокая поэтичность Татья­
ны бесспорна, уже доказана (вспомним Онегина: «Я вы­
брал бы другую, когда б я был как ты поэт») и, следователь­
но, служит верным залогом, чутким барометром и высокой 
мерой поэтичности того, что живет в ее душе. Только поэто­
му и можно говорить о поэзии «низкой природы» (она «ис­
пытана» духовной мерой героини) и поставить ее р я д о м 
с поэзией, согретой «вдохновенья богом». Мир Татьяны 
и мир Вяземского уравнены в «правах» бесспорной поэтич­
ностью того и другого.. Поэтому, на мой взгляд, Пушкину 
важнее было «поднять» Вяземского, чем «снизить», ведь 
только через сопоставление с подлинно поэтическим можно 
утвердить новое понимание самой поэтичности. 

Наконец, важен и еще один аспект взаимоотражения 
двух миров. Эмоциональный накал «пламенных стихов» 
Вяземского, воссозданный в третьей строфе, как бы приглу­
шен в описании зимы «собственно» у Пушкина (в первой, 
второй и четвертой строфах). Возникающий при сопоставле­
нии строф интонационный конфликт оттеняет неповторимый 
душевный склад мечтательной героини Пушкина, молчали­
вой, «как Светлана», а ведь зима увидена ее глазами и нуж­
на здесь для нее 2 2 . 

Может быть, размышления над элегией Вяземского в пя­
той главе, в связи с Татьяной, помогли Пушкину решить 

2 2 Пушкин стремился создать внутренне цельный, неповторимый облик 
Татьяны — об этом свидетельствуют рукописные варианты четвертой строфы. 
Например, перечисляя, что любила Татьяна, он заменил рукописный вариант 
стиха «И шум крещенских вечеров» — на «И мглу крещенских вечеров»; по­
эт «разводит» Татьяну с Ольгой, отвергая в этой же строфе стих «Татьяна 
и ее сестра». 
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вопрос и об эпиграфе к первой главе — «И жить торопится 
и чувствовать спешит». Этот ' эпиграф, сближая Онегина 
с миром «пламенных восторгов» элегии Вяземского, духовно 
«разводил» его с Татьяной, образ которой ассоциируется с ми­
ром элегий и баллад Жуковского. 

Итак, в пятой главе «Евгения Онегина» Пушкин не бо­
рется с Вяземским и не иронизирует над ним. Больше того: 
мир элегии Вяземского эмоционально близок Пушкину, но 
узок, ограничен в свете открытий, которые делает «поэт дей­
ствительности» в период работы над романом «Евгений Оне­
гин». Но утверждая новое понимание народности, народной 
русской души, новый эстетический идеал, новую меру жиз­
ни и человека, Пушкин учитывал и творчески осваивал луч­
шие достижения русской поэзии, к каким, несомненно, всег­
да относил и элегию Вяземского. 

После пятой главы, в которой Пушкин нашел свой особый 
поворот в разработке темы зимы и первого снега, начинается 
активная, уже специфическая пушкинская «жизнь» элегии 
в творчестве поэта, что отчетливо прослеживается уже в седь­
мой главе романа (XXIX—XXX строфы): 

Вот север, тучи нагоняя, 
Дохнул, завыл — и вот сама 
Идет волшебница з и м а . . . 

Интересно, что в этом описании зимы Пушкин, кажется, 
сознательно сближается с Вяземским (чего не было в кар­
тине зимы четвертой главы). И дело даже не в общем эмо­
циональном тоне или отношении к зиме, но в близости, а ино­
гда и в прямом совпадении поэтических образов: 

Вяземский: Волшебницей зимой весь мир преобразован. 
Пушкин: И вот сама идет волшебница зима. 
Вяземский: Цепями льдистыми покорный пруд окован. 

И синим зеркалом сравнялся в берегах. 
Пушкин: Брега с недвижною рекою 

Сравняла пухлой пеленою. 
Вяземский: Сребристой пылию окидывает их. 
Пушкин: Морозной пылью подышать. 

Общим является и образ «первого снега». Но рядом с этим 
у Пушкина возникают поэтические образы, абсолютно чуж­
дые Вяземскому и теперь уже, после пятой главы, органически 
присущие пушкинской картине русской зимы: «волшебница 
зима» и — «Рады мы проказам матушки зимы»; или: 

Нейдет она зиму встречать, 
Мороз.ной пылью подышать 
И первым снегом с к р о в л и б а н и 
Умыть лицо, плеча и г р у д ь . . . 

Таким образом, в самом движении к Вяземскому как раз 
д намечается у Пушкина едва уловимый поворот, несущий 
неповторимо пушкинскую интонацию, пушкинскую народ­
ность, i 
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«Мелодия» элегии «Первый снег», «звучащая» в творчест­
ве Пушкина, приобретает особое эстетическое содержание. 
С одной стороны, возрастает экспрессивность стихов, как бы 
вбирающих через отдельные образы эмоциональность стихов 
Вяземского. С другой — возникающий конфликт образов 
(конфликт традиционно-поэтического и «низкого», «роскошно­
го слога» и «нагой простоты») высвечивает пушкинское нача­
ло в развитии лирической темы. 

Но, как всегда, у Пушкина резкого столкновения образов 
не происходит, нет даже прямого цитирования Вяземского, 
но есть лишь напоминание об элегии в единой системе пущкин-
ских образов, которое будит ассоциации, а через них и в них 
рождается пушкинская «мелодия» зимы. 

Это особенно отчетливо прослеживается в лирике. В стихо­
творениях^ «Зима. Что делать нам в деревне...», «Зимнее ут­
ро», «Осень» Пушкин как бы вступает в обещанное «состяза­
ние» с Вяземским в изображении «зимних нег»: очевидно, от­
крытия, сделанные поэтом в «Евгении Онегине», сближающие 
и разводящие его с Вяземским, требовали еще «испытания» 
лирикой. 

В свете изложенного представляется неслучайным то, что 
такие, казалось бы, разные по теме и лирической интонации 
стихотворения, как «Зима. Что делать нам в деревне...» 
и «Зимнее утро» написаны фактически одновременно: пер­
вое— 2 ноября 1829 года, второе — 3 ноября того же года. 
Но «Зима. Что делать нам в деревне...» создавалась все-таки 
раньше, что тоже интересно. 

В этих стихотворениях Пушкин «освобождается» от обая-
ч ния первого снега именно как первого. Он как бы «проверя­
ет» себя и вообще русского человека не в исключительных 
условиях неожиданного и праздничного преображения приро­
ды, но шире — в условиях зимы, а в первом стихотворении, 
что особенно важно, в условиях бесконечно долгих и скучных 

. деревенских буден. Насколько органична в поэтической си­
стеме этого стихотворения «мелодия» Вяземского? 

Итак, здесь не первый снег,, а зимние деревенские будни, 
как бы пропущенные через душу художника, рождают поток 
размышлений и чувств. Характер и движение лирического со­
бытия обусловлены не внутренним развитием душевной жиз­
ни, как во многих других стихотворениях Пушкина, а тече­
нием реального времени и связанной с ним сменой впечатле­
ний, временной последовательностью. Зима в деревне: утро, 
день, вечер (и не просто вечер, а долгий зимний вечер) — оп­
ределяют собой характер душевных движений, намечают по­
ворот в развитии лирической темы, обуславливают содержа­
тельность композиционного членения стихотворения (услов­
ного) на три части и даже объем каждой из них: две пер-
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вых — утро и день — по шесть стихов и третья — вечер — 
35 стихов. Такое «временное» членение эстетически значимо: 
создается ощущение живого течения времени, удивительный 
пример соотношения времени реального и поэтического. 

Впечатление временной длительности и временного движе­
ния усиливает объем стихотворения и его ритмическая орга­
низация. В нем 47 стихов — немало для лирических стихотво­
рений Пушкина. Стихотворение написано александрийским 
стихом, освященным традицией, внутренне упорядоченным. 
Это шестистопный ямб со смежной рифмой и обязательной 
цезурой в строго определенном месте — после третьей стопы. 
Пушкин внешне остается верен метру александрийского сти­
х а — все признаки его есть, но в том-то и дело, что традици­
онный александрийский стих уже в первой строчке как бы раз­
рушается изнутри: этому способствует и характер поэтиче­
ских образов (введение будничных, бытовых реалий), и рит-
мико-синтаксический рисунок: 

Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю 
Слугу, несущего мне утром чашку чаю, 
Вопросами: тепло ль? утихла ли метель? 
Пороша есть иль нет? и можно ли постель 
Покинуть для седла, иль лучше до обеда 
Возиться с старыми журналами соседа? . . . 

С первых стихов создается непринужденно-бытовая, раз­
говорная интонация, подчеркивающая свободное движение 
мысли и чувства. Цезура сохраняется только как намек, и 
уже в первых стихах, которые создают ритмическую инерцию, 
произношение не требует остановки на цезуре, но зато появля­
ются две сильнейшие смысловые паузы — рядом, до и после 
цезуры, так что в дальнейшем мы начинаем следить уже не 
за цезурой, а за смысловыми паузами. Свободно, неупорядо­
ченно располагаются пиррихии (то на второй, то на третьей, 
то на пятой стопах). Все это как бы «размывает», разрушает 
ритм александрийского стиха. 

Вообще ритмико-синтаксический строй (система пауз раз­
ной длительности, переносы, пиррихии и спондеи, вопроси­
тельные и восклицательные предложения, их расположение 
в стихе, характер, строй и длина) как чуткий барометр реаги­
рует на каждое едва уловимое душевное движение. Сравним 
непринужденно звучащие вопросительные предложения в на­
чале стихотворения: 

. . . тепло ль? утихла ли метель? 
Пороша есть иль нет? и можно ли постель 
Покинуть для сеДла, иль лучше до обеда 
Возиться с старыми журналами соседа? 

Три первых предложения — короткие, простые; два послед­
них— распространенные, занимают два с половиной стиха. 
Они соединены с первыми (и отделены от них) союзом «И» 
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и заключают в себе уже не столько простейший вопрос, обра­
щенный во вне, сколько внутреннее размышление, душевное 
движение, подготавливающее дальнейшее развитие поэтиче­
ской темы. 

В следующих шести стихах снова меняется ритмико-син-
таксический рисунок. Здесь исчезают переносы, «становятся 
на место» паузы (и на цезуре и в конце стиха), появляются 
короткие, отрывистые назывные или неполные предложения 
(иногда два в одном стихе) или нагнетаются глаголы; исчеза­
ет непринужденность, учащается темп речи, подчеркивающий 
стремительное мелькание — арапники, собаки, кони, зайцы. 
Так создается впечатление оживления, но скорее физического, 
чем душевного, что подтверждает и замыкающая эту часть 
полуироническая фраза-возглас: «Куда как весело!» — ко­
торая возвращает к будничному, тоскливому состоянию, к ду­
шевной депрессии: «Вот вечер: вьюга воет; свеча темно горит; 
стесняясь сердце ноет;» и т. д. Отсутствие душевного волне­
ния, внутренняя подавленность передается здесь подробным 
перечислением незначительных простейших движений и дей­
ствий: «Я книгу закрываю; Беру перо, сижу...» Некоторое 
лексическое и синтаксическое усложнение вызывает попытка 
творчества (появляются традиционно-поэтические образы — 
«муза», «рифма»; усиливается метафоричность речи), но «ко 
звуку звук- нейдет» — и опять простейшие синтаксические 
конструкции и бытовые реалии: «иду в'* гостиную; там слышу 
разговор О близких выборах, о сахарном заводе...» Интерес­
но, что в этой части, передающей душевное состояние в дол­
гие зимние вечера,*— больше всего сильнейших пауз; паузы 
повторяются иногда после каждрго слова, создавая почти 
физическое ощущение того, как долго, тягостно и тоскливо 
тянется время. И наконец, опять возглас: «Тоска! Так День 
за днем идет в уединенье!» — возглас, цодводящий итог и на­
мечающий перелом в настроении, поворот в лирической инто­
нации, усиленный союзом «НО»: 

Но если под вечер в печальное селенье, 
Когда за шашками сижу я в уголке... 

Весь ритмико-синтаксический строй этих и последующих 
--етихов словно преображается вместе с настроением поэта: на 

смену чрезвычайно упрощенным синтаксическим конструкци­
ям появляется сложное, сильно распространенное восклица­
тельное предложение, охватывающее целых - шесть стихов! 
Эмоциональный подъем усиливается и синтаксическим парал­
лелизмом. 

В последних двенадцати стихах нарастающее душевное 
волнение разрешается рождением нового сильного чувства, 
близкого к чувству, возникающему цод влиянием зимы и пер­
вого снега в элегии Вяземского. 
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Вяземский: Стеснилось время им в один крылатый миг. 
Пушкин: Как жизнь, о боже мой, становится полна! 

Однако у Пушкина, в отличие от Вяземского, ощущение 
полноты жизни приходит в результате поэтического освоения 
всей действительности, включающей не только «высокие», но 
и будничные ее проявления. Недаром толчком к пробужде­
нию в этом стихотворении становится не волшебная картина 
преображенного первым снегом мира/ а приехавшая «издали 
в кибитке иль в возке Нежданная семья: старушка, две де­
вицы (Две белокурые, две стройные сестрицы)», и лишь по­
том «подключается» зима. Д л я Пушкина глубинное, сущност­
ное и высоко поэтическое открывается в обыкновенном. 
Только на этой разной основе возникает близость Пушкина 
и Вяземского в понимании русской зимы и русского человека: 

Как жизнь, о боже мой, становится полна! 
Сначала косвенно-внимательные взоры, 
Потом слов несколько, потом и разговоры, 
А там и дружный смех, и песни вечерком, 
И вальсы резвые, и шепот за столом, 
И взоры томные, и ветреные речи, 
На узкой лестнице замедленные встречи.. . 

Нарастающий душевный подъем в этих стихах выражает­
ся в стремительном перечислении, усиленном повторяющим­
ся союзом И; в эмоционально насыщенной лексике. Но глав­
ное, только здесь появляются освященные традицией высокие 
поэтические образы («роскошный слог»): «взоры томные», 
«девы» (а раньше: «две девицы, Две белокурые, две строй­
ные сестрицы»), «вальсы резвые». В финале, усиливая его 
мажорное звучание, возникает и «мелодия» Вяземского в не­
повторимо пушкинской обработке: 

Вяземский: Презрев мороза гнев и тщетные угрозы, 
Румяных щек твоих свежей алеют розы, • 
И лилия свежей белеет на челе. 

Пушкин: И дева в сумерки выходит на крыльцо: 
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицоі 
Но бури севера не вредны русской розе. -
Как жарко поцелуй пылает на морозе! 

Как дева русская свежа в пыли снегов! 
Вяземский: Сребристой пылию окидывает их. 
Пушкин: В пыли снегов. 

Эту атмосферу высокой традиционности поддерживают 
и возрожденные здесь поэтом строгие метры традиционного 
александрийского стиха: синтаксически законченная фраза 
совпадает со стихом; четко обозначена цезура; нет ломаюиХих 
ритм пауз и переносов; упорядочено даже место пиррихиев — 
на третьей и пятой стопах (только в предпоследнем стихе 
пиррихий на второй стопе), 

Но на фоне всего стихотворения александрийский стих 
и традиционные поэтические образы, в том числе и образы 
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Вяземского, звучат уже не традиционно. В поэтической систе­
ме стихотворения возвращается и освящается их классиче­
ская чистота, первозданность, что становится фактом эсте­
тически значимым в выражении чувства полноты бытия 
и безусловной ценности пережитого. 

Впрочем, последний стих, подчеркивающий особенность 
русского характера, выделен тем, что вновь ломается тради* 
ционность: он стоит особняком, не рифмуется и, таким обра­
зом, неожиданно, не традиционно завершает стихотворение: 

Как дева русская свежа в пыли снегов! 

Как уже было сказано, «Зимнее утро» неслучайно стоит 
рядом и после стихотворения «Зима. Что делать нам в де­
ревне?..». Между ними и «Первым снегом» Вяземского улав­
ливается сложная внутренняя связь. 

В начале стихотворения «Зима. Что делать нам в дерев­
не?..», как было показано, Пушкин подчеркнуто отталкивается 
от всякой поэтической традиции, в том числе и от традиции 
Вяземского. В «Зимнем утре», наоборот, поэт, кажется, с 
первой строфы вводит нас в мир высоких поэтических обра­
зов, в чем-то перекликается с Вяземским, во всяком случае, 
напоминает о нем и обращением — «друг прелестный» (у Вя­
земского— «милый друг»), и противопоставлением «Вечор... 
нынче» (у Вяземского «Вчера... сегодня»), и описанием свер­
кающей зимней природы, и желанием «предаться» с «другом 
милым» «бегу нетерпеливого коня», и общим эмоциональным 
тоном. 

Конечно, как всегда у Пушкина, в орбиту высоко поэти­
ческого сразу же втягивается обыкновенное, в обыкновенном 
открывается поэтическое: 

Вяземский: Покинем, милый друг, темницы мрачный кров. 
Пушкин: Вся комната янтарным блеском 

Озарена. Веселым треском 
Трещит затопленная печь. 
Приятно думать у лежанки. . . 

И все же в «Зимнем утре» удивительна не только поэтизация 
обыденного. Интересен тот особый, отличный от Вяземского 
и новый для самого Пушкина, автора стихотворения «Зима. 
Что делать нам в деревне?..», поворот лирической темы, кото­
рый осуществляется в пятой строфе. 

Обратимся еще раз к началу стихотворения. Знаменитые 
строчки: «Мороз и солнце: день чудесный!» — и последующие 
сразу же создают праздничную атмосферу, утверждается про­
буждение жизненных сил, подчеркнутое образом зимнего ут­
ра и картиной преобразившейся природы. У Вяземского и у 
Пушкина это ощущение полноты бытия обычно с наибольшей 
глубиной выражалось в чувстве любви. В чем-то традицион­
ные высокие поэтические образы, обращение к «прелестно-
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му другу», «красавице», «звезде севера», катание в санках 
с «милым другом» и в «Зимнем утре» рождают (особенно по 
аналогии с «Первым снегом») ожидание подобного разреше­
ния. Но Пушкин, не отрицая его, уже в предпоследней стро­
фе намечает возможность иного решения темы («Приятно 
думать у лежанки»), которое реализуется в пятой: 

Скользя по утреннему снегу, 
Друг милый, предадимся бегу 
Нетерпеливого коня 
И навестим поля пустые, 
Леса, недавно столь густые, 
И берег, милый для меня. 

«Бег нетерпеливого коня», открывающиеся просторы бы­
тия переключают «зимнюю» лирическую тему из плана лю­
бовного (ожидаемого) в план высоких размышлений о при­
роде и человеке, открывают в традиционной лирической теме 
возможность нового плана, утверждая безграничность и со­
пряженность разных начал в духовной жизни человека. 

Таким образом, в перекличке Пушкина с Вяземским обна­
руживаются сложные диалектические отношения: сближение 
с Вяземским всякий раз помогает Пушкину найти свое не­
повторимое творческое решение и, значит, увеличивает дис­
танцию между ними. 

Наибольшей остроты эта своеобразная диалектика твор­
ческих связей двух поэтов достигает в стихотворении «Осень». 

В восьми строчках «Осени» буквально сконцентрированы 
все «оттенки зимних нег», некогда воспетые Вяземским: 

Суровою зимой я более доволен, 
Люблю ее снега; в присутствии луны 
Как легкий бег саней с подругой быстр и волен, 
Когда под соболем, согрета и свежа, 
Она вам руку жмет, пылая и дрожа! 

III 

Как весело, обув железом острым ноги, 
Скользить по зеркалу стоячих ровных рек! 
А зимних праздников блестящие тревоги? . . . 

В каждом из этих стихов наблюдается своеобразное «ци­
тирование» Вяземского, вернее, пушкинская трансформация 
наиболее экспрессивных образов «Первого снега»: 

Вяземский: Как вьюга легкая, их окриленный бег. 
Пушкин: Как легкий бег саней с подругой быстр и волен. 
Вяземский: И соболь на тебе чернеет и блестит. 
Пушкин: Когда под соболем, согрета и свежа . . . 

Сопоставление можно было бы продолжить и дальше, но уже 
ясно, что своеобразное «подключение» энергии «пламенных 

85 



стихов» Вяземского беспредельно насыщает лаконичные пуш­
кинские образы, усиливая их эмоциональный накал. Но дело 
не только в этом. Традиционные поэтические образы, в част­
ности образы «Первого снега», и здесь помогают «поэту дей­
ствительности» реализовать свои художественные открытия: 
у Пушкина рядом, сразу же, без всякого перехода, следуют 
стихи, невозможные в поэтической системе Вяземского: 

Но надо -знать и честь; полгода снег да снег, 
Ведь это наконец и жителю берлоги, 
Медведю надоест. Нельзя же целый век 
Кататься нам в санях с Армидами младыми, 
Иль киснуть у печей за стеклами двойными. 

В этих стихах звучит ирония по поводу «зимних нег», но 
она не отменяет «зимних праздников блестящие тревоги», 
а как бы освещает их по-новому, допуская и утверждая воз­
можность разного подхода к явлениям, одновременного суще­
ствования разных оценок в сфере многогранного и диалекти­
ческого бытия природы и человека. 

Итак, подводя итоги, можно сказать, что «жизнь» «Перво­
го снега» в произведениях Пушкина отразила сложное диа­
лектическое отношение поэта к элегии Вяземского; она имеет 
свою историю, связанную с характером творческих исканий 
и реалистических открытий Пушкина. 

Безусловно то, что элегия «Первый снег» по своему эмо­
циональному содержанию всегда была близка Пушкину. По­
этому не может быть и речи об «иронии», «одолении» или 
«победе» Пушкина над Вяземским, тем более в стилистиче­
ском плане. Такая- победа уже давно была для всех очевид­
ной, и запоздалая «борьба» с «роскошным слогом» Вязем­
ского была бы просто нелепой для Пушкина в конце двадца­
тых— начале тридцатых годов. Кстати, и «слог» Вяземского 
к тому времени значительно изменился, да и сам Пушкин, 
выполняя определенное эстетическое «задание», отнюдь не от­
вергал, как было показано, освященные традицией высокие 
поэтические образы. 

Но образы «Первого снега», прошедшие через творческое 
сознание Пушкина, всякий раз вносили уже знакомую чита­
телю, близкую самому поэту, но совершенно преображенную 
гением «мелодию», подвижное эстетическое содержание кото­
рой открывается лишь в поэтической системе каждого произ­
ведения. 
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Л. И. ВОЛЬПЕРТ 

«ФОБЛАС» ЛУВЕ ДЕ КУВРЕ В ТВОРЧЕСТВЕ ПУШКИНА 

Тема «Фоблас» в творчестве Пушкина» не привлекала вни­
мания исследователей 4. Между тем ее постановка вполне за­
кономерна. Роман Луве де Кувре хранился в библиотеке 
Пушкина, входил в круг чтения его окружения, имя Фобласа 
не раз упоминается Пушкиным в поэзии и прозе 1820-х гг., 
в его творчестве мы встречаем реминисценции из «Фобласа». 

Проблема «Пушкин и Луве де Кувре» отнюдь -не сводится 
к анализу прямых упоминаний и реминисценций, она значи­
тельно шире. Известно, какую роль сыщшіа вольнодумная 
и атеистическая культура Франции конца XVIII в. в форми­
ровании вкусов- и взглядов Пушкина. Однако вопрос критиче­
ского усвоения Пушкиным французской литературной тради­
ции конца века изучен не равномерно. Если воздействие лег­
кой поэзии на Пушкина прояснено более или менее полно 2 , 
то значение «галантной» прозы для творчества поэта выясне­
но меньше. Между тем знаменитые романы кануна револю­
ции 1789 г. «Опасные связи» Шодерло де Лакло и «Фоблас» 
Луве де Кувре, оказавшие несомненное воздействие на 
развитие литературы последующих десятилетий, нашли отра­
жение и в некоторых особенностях пушкинской поэтики. 

Следы воздействия «Фобласа» на Пушкина можно обнару­
жить и в характеристике образов «Евгения Онегина»* и в по­
стоянно меняющейся трактовке «донжуанизма», и в поэтике 
стихотворных повестей, построенных на игривом анекдоте 
(«Граф Нулин», «Домик в Коломне»), и в интересе поэта к 

..острой, увлекательной фабуле (оригинальная обработка Пуш­
киным мотивов «переодетого мужчины» и «доброго разбойни­
ка») . Неожиданный отклик «Фоблас» получил и в «Истории 
Пугачева». 

1 В книге Б. В. Т о м а"ш е в с к о г о «Пушкин и Франция» Луве де 
Кувре упомянут как автор революционного гимна и мемуаров о революции, 
а «Фоблас» назван при перечислении «галантных» романов конца века. См.: 
Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин и Франция. Л., 1960, стр. 142, 193, 321. В 
дальнейшем: Б. В. Т о м а ш е в с к и й . 

2 Б. Т о м а ш е в с к и й и А . П о п о в . Пушкин и французская юмористи­
ческая поэзия XVIII века. — «Пушкинист», т. 2, Пг., 1916; Л. Г р ^ о с с м а н . 
Этюды о Пушкине Л., 1927. В дальнейшем. Л. Г р о с с м а н : 
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. Роман Луве де Кувре «Любовные похождения кавалера 
Фобласа» (Les amours du chevalier de Faublas 1787—1790) — 
типичное произведение галантного и вольнодумного века, ког­
да авантюрно-приключенческий роман, приобретая оттенок 
фривольности, отвечающий коммерческому интересу, переме­
щается из центра на периферию литературы и покидает ранг 
«высокой» беллетристики. «Фоблас» объединяет, как это ча­
сто' свойственно массовой литературе, элементы многих жан­
ров: острый сюжет авантюрного романа, вольномыслие фило­
софской повести, фривольность «галантной» литературы, 
стремление к бытовому правдоподобию «плутовского» романа 
и чувствительность сентиментализма. Дидактическое письмо, 
историческая повесть, монастырская новелла, исповедь и ко­
медийная сценка сменяют многочисленные приключения. Эк­
лектичность, излишняя фривольность и явная непоследова­
тельность назидательного конца (он создавался уже во вре­
мя революции, принесшей пуританскую строгость нравов) — 
все это определило место «Фобласа» в мировой литературе 
как произведения массовой беллетристики. 

Однако «Фоблас» обладает и многими достоинствами, ко­
торые выделяют его из ряда «галантных» романов и возвыша­
ют над обычным уровнем массовой литературы. Как это часто 
бывает с произведениями популярной беллетристики, «Фоб­
лас» в чем-то формировал вкусы эпохи, внося в литературу 
тот элемент новаторства, которому суждено было найти даль­
нейшее развитие в литературной традиции. 

К достоинствам романа прежде всего следует отнести его 
прогрессивную ориентацию. Хотя накаленная атмосфера ка­
нуна революции бросала свой отблеск на все явления жизни, 
все же недооценивать эту сторону «Фобласа» было бы не : 

справедливо. 
Прогрессивное звучание романа отражало политическую 

позицию его автора. Луве де Кувре (1760—1797) —активный 
деятель" революции, член Конвента, сторонник жирондистов, 
голосовавший за казнь короля (правда, с оговоркой отсроч­
ки), прославился речью против Робеспьера, в которой были 
сконцентрированы все обвинения жирондистов, за что он 
подвергся во время правления якобинцев суровым гонени­
я м 3 . В его творчестве отразились политические страсти эпохи: 
он писал .сатирические комедии, памфлеты, гимны, мемуары 4 . 

«Фоблас» несет на себе печать"просветительской идеоло­
гии. Роман насыщен крамольными политическими намеками, 

3 См.: Mémoires de Louvet de Couvray, député à la Convention Nationa­
le, avec une notice sur sa vie, des notes et des éclaircissements historiques, 
Paris, 1823. 

4 Б. В. Томашевский, говоря о тех революционных французских поэтах, 
которые могли бы подразумеваться под «возвышенным галлом» пушкинской 
«Вольности» и которые, на его взгляд, им не являются, упоминает и о Луве 
де Кувре.'См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й , стр. 321. 
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критикой социального неравенства, в нем чувствуется дыха­
ние приближающейся революции. Уже первая страница пере­
дает это ощущение. Пятнадцатилетний Фоблас, въезжая в Па­
риж, видит зловещую нищету окраин: «Я думал, что увижу 
великолепный город, описание которого читал столько раз, 
но видел лишь < . . . > бедняков, покрытых лохмотьями, толпу 
почти оборванных детей < . „ > страшную нужду <. . .> . • Тогда 
опыт еще не подсказал мне, что дворцы заслоняют хижины, 
что роскошь порождает нищету и большое богатство одного 
влечет за собой крайнюю бедность многих» 5 . 

В «Фобласе» обличаются нищета крестьян 6 , судебные по­
рядки 7 , режим тюрем 8 , нравы королевского двора, цензура, 
в нем звучит 'предчувствие революции, а позже и прославле­
ние ее начала 9 . 

Луве де Кувре отдает дань восхищения великим просвети­
телям века. Среди авторов, которыми зачитывается Фоблас, 
упомянуты Бомарше, Гельвеций, Рейналь, Мабли, Вольтер, 
Бернарден де Сен-Пьер, «в особенности же. Жан-Жак» (146). 
Отношение к передовой философии приобретает в романе 
характерологическую функцию: отрицательные персонажи 
(«комические» мужья — маркиз де Б. и граф де Линьоль) па­
нически боятся «философов» и «новых идей», положитель­
ные— восхищаются «идеями века». Граф де Линьоль, обнару­
жив в своем доме «самую опасную, самую отвратительную 
книгу» (276) («Рассуждение о происхождении неравенства 
между людьми» — Л. £ . ) , принимает решение сменить всех 

5 Л у в е д е К у в р е . Любовные похождения Кавалера Фобласа. СПб, 
1903, стр. 17. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указ. 
страницы. 

8 Напр.: «Кто возделывает покинутые поля? Жалкие рабы, подчиненные 
счастливцам, которые в силу несправедливого распределения богатств, на­
слаждаются праздностью и уважением, привилегиями и богатством, пред­
ставляя своим вассалам бедность и презрение, труды и налоги» (341). 

7 Напр.: «Мировой судья, приняв вид члена высшего суда, произнес 
приговор, не выслушав оправданий. Тучный капрал рассказал ему, в чем 
было дело, хотя и не знал этого. Солдаты подтвердили его слова, хотя они 
ничего не видели < . . . > . Исполнительный секретарь, понимавший немного, 
но писавший все, скрепил протокол раньше, чем у нас спросили, не можем 
ли мы сказать что-нибудь в наше оправдание» (260). 

8 Изображая отчаяние, которое царит в Бастилии, автор восклицал, 
уповая тогда еще на короля: «О мой король, день, когда ты в своем право­
судии разрушишь эти жестокие тюрьмы, будет для твоего народа днем радо­
сти» (297). Впоследствии эти строки автор снабдил комментарием: «В июле 
1789 г. мои храбрые соотечественники приступом возьмут Бастилию после 
трехчасовой осады. Можно ли было угадать, что революция пойдет такими 
быстрыми шагами и дарует нам личную и 'общественную свободу?». 

9 Умирая за свободу американцев, дед Софи, Пулосский, предсказывает 
славное будущее Франции: «...одна из лучших наций Европы просыпается 
после долгого сна и требует, чтобы ей вернули честь и ее древние права 
< . . . > Я вижу в громадной столице, долгое время обесчещенной рабством, 
целую толпу солдат, которые делаются гражданами, и тысячи граждан, ко­
торые делаются солдатами < . . . > С одного края королевства до другого 
несется призывный клич, царство тиранов окончено» (115). 



слуг: «Когда я вижу в руках моих слуг «Философские мысли» 
или «Философский словарь» или «Рассуждение о счастии 
жизни»<. . .> , я чувствую страх и в собственном доме не счи­
таю себя в безопасности» (276). 

Сам Луве де Кувре придавал политическому звучанию 
«Фобласа» большое значение: «...я надеюсь, что всякий бес­
пристрастный человек признает, ч т о < . . . > в серьезных частях 
моего произведения, там, где показывается автор, видна его 
склонность к философии и, главное, революционные принци­
пы, еще редкие в ту эпоху» (IX). По его мнению, нарисован­
ная им сартина упадка нравов французского дворянства 
накануне революции не была бесполезна и содержала 
разоблачительный заряд. Подобно Руссо, написавшему 
в предисловии к «Новой Элоизе»: «Я наблюдал нравы своего 
времени и выпустил в свет эти письма» 1 0 (заметим, кстати, 
что эти слова Шодерло де Лакло поставил- эпиграфом к «Опа­
сным связям»), Луве де Кувре написал в предисловии к ро­
ману: «О вы, кричащие так громко, измените ваши нравы, 
я изменю мои картины» (XI). 

Однако было бы ошибкой преувеличивать вольнодумство 
и разоблачительный пафос романа. «Фоблас» — прежде всего 
увлекательный роман о любовных приключениях, критика 
в нем не носит глубокого характера, вольнодумство довольно 
поверхностно, иногда оно принимает черты модного политиче­
ского фрондерства. 

Достоинством «Фобласа» следует считать и попытку вве­
сти современную историю на страницы романа. Частные судь­
бы в «Фобласе» переплетены с историческими, возможность 
личного счастья героев поставлена в зависимость от решаю­
щих исторических столкновений. В «Фобласе» нашли отраже­
ние важнейшие события 1760—1780 гг.: первый раздел Поль­
ши, борьба польских конфедератов, политика России, пуга­
чевское восстание, борьба американских колоний за незави­
симость. 

Хотя исторический эпизод /кФобласа» еще весьма наивен 
(события даны в духе «готического» романа, без глубокого 
осмысления), тем не менее сама попытка ввести исторический 
материал, современности в роман весьма плодотворна, в ней 
'предвосхищена одна из магистральных линий литературы 
XIX—XX веков. 

Но главное достоинство романа — его исключительная 
увлекательность. «Фоблас» — образец занимательного и ост­
рого сюжета. 

Написав в предисловии: «Я часто зевал над романами 
и боялся быть снотворным как они» (XI), Луве де Кувре, 
стремясь создать увлекательную, фабулу, даже несколько 

1 0 Ж а н - Ж а к Р у с с о . Юлия или 'Новая Элоиза. М., 1968, стр. 25. 
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перегружает роман событиями. Заставив героя похитить из 
монастыря свою возлюбленную Софи, он затем обрекает 
Фобласа на бесконечные поиски юной супруги, так как отец 
Софи прячет ее от «опасного соблазнителя», а страстно 
влюбленная в него «демоническая красавица» маркиза де Б., 
посвятившая его в «тайны любви», чинит ему в этих поисках 
всяческие препятствия. Положение кавалера осложнено еще 
и тем, что в него влюблена без ума также юная графиня 
де Линьоль, *в дом которой Фобласа вводят в качестве «ком­
паньонки», неожиданно «оказавшейся» прелестным* кавалером 
и вдохновенным «учителем» любви. Роман кончается в пол­
ном соответствии с нормами времени назидательной развяз­
кой, наказующей порок. Маркиза де Б. трагически умирает, 
бесстрашно приняв на себя смертоносный удар шпаги, пред­
назначенной Фобласу. Графиня, которая ждет ребенка от 
Фобласа и которой грозит заточение в монастырь, бросается 
в Сену. А сам Фоблас, который нежно любит всех троих, схо­
дит с ума от горя, но не окончательно, вскоре он выздоравли­
вает и начинает добродетельную жизнь. 

Искусно используя разнообразные приемы сюжета, разра­
ботанные еще в античной, а затем и з позднейшей европей­
ской литературе, Луве де Кувре действительно добивается 
эффекта «занимательности». Трудно найти сюжетный ход, кото­
рый не был бы использован в романе. Двойничество, переоде­
вания, неузнавания, потерянные и найденные дети, затруд­
ненные и все же осуществленные женитьбы, похищения, при­
видения, ложные письма, альковные обманы, неожиданное спа­
сение с помощью благородного разбойника мелькают на стра­
ницах «Фобласа». 

Однако главный композиционный прием, на котором по­
строен роман, импульс всей интриги и движущая сила сюже­
та — переодевание. С этим приемом, уходящим корнями в ми-
фо-поэтическую традицию («ряженье»), распространенном в 
литературе со времен «паллиаты», издавна связывалась идея 
мороченья, дурачества, путаницы, которая являлась душой 
литературной интриги. «Орудие мошенничества — чужой вид, 
перемена внешности, переодевание<. . .>. Не только обман 
принимается за правду, но и самая правда в какой-то мере 
есть обман» 1 1 , —пишет о «паллиате» О. М. Фрейденберг. 

В «Фобласе» 28 переодеваний. Почти все героина какое-то 
время облачаются в чужой наряд. Родители Софи, польские 
аристократы, вынуждены. спасаться, переодевшись в кресть­
ян, сама Софи и ее подруга бегут из монастыря в мужском 
платье, маркиза предстает то ц виде изящного виконта, то в 
военном мундире, то кавалером, мстящим на дуэли за пору-

1 1 О. М. Ф р е й д е н б е р г . Происхождение литературной интриги. В 
сб.: Труды по знаковым системам, 6, Тарту, 1973, стр. 498, 504.B дальней­
шем: О. М. Ф р е й д е н б е р г . 

91 



ганную честь графу Розамберу, который в свою очередь об­
лачается то в сюртук буржуа, то в наряд врача-шарлатана. Но 
больше всего переодевается главный герой Фоблас. Юный 
кавалер в девичьем наряде как две капли воды похож на 
свою родную сестру Аделаиду, что осложняет переодевание 
мотивом двойничества. Всякий новый наряд описывается со 
всей тщательностью, особо выделяется зрительно яркая де­
таль. 

Сама по себе такая сгущенная концентрация сюжетных 
приемов вовсе не является залогом «увлекательности» и даже 
может привести к обратному эффекту, но Луве де К^увре на­
столько владеет искусством неожиданных поворотов, внезап­
ных переходов и умелых «ретардаций», что даже «коммерче­
ские» длинноты и чрезмерная перегруженность событиями не 
наносят роману большого ущерба. 

В «Фобласе» царит стихия театра. Бесчисленные переоде­
вания, розыгрыши, путаницы создают атмосферу, напоминаю­
щую «призрачный мир» комедии. Словесные дуэли^ остроум­
ные перепалки, игривые намеки, repartie vive (находчивое 
острое слово) пронизывают ткань романа и роднят его с ве­
селой пьесой. Фривольность ситуаций и диалогов генетически 
восходит во многом к итальянской комедии XVI в. (Ариосто, 
Довици, Макиавелли, Аретино). Но в еще большей степени 
Луве де Кувре является продолжателем традиции театра Ма-
риво — Бомарше. Как это ни парадоксально, ему ближе неМа-
риво-романист, а Мариво-комедиограф, создавший тонкую ко­
медию о «причудах» сердца и заменивший традиционных теат­
ральных любовников, преодолевающих чисто внешние препят­
ствия, героями, ведущими увлекательную борьбу с собствен­
ным сердцем. Но особенно близок ему Бомарше, «волшебник» 
остроумного диалога, весело высмеявший безнравственность 
аристократов и внесший в комедию остроту политического 
подтекста и игривого намека. Луве де Кувре, свидетель бле­
стящего успеха «Женитьбы Фигаро», поставленной на сцене 
незадолго до появления «Фобласа», усвоил многие достиже­
ния Бомарше, в частности, еще больше усилил значение иг­
ривого и фривольного подтекста. 

Как и Мариво, мастерски использовавший в своих рома­
нах приемы театра, Луве де Кувре, сочетая дар романиста и 
комедиографа 1 2 , «драматизирует» роман, подавляющую часть 
(около восьмидесяти процентов) текста «Фобласа» состав­

ляют диалоги. Без всяких оговорок и предупреждений разры­
вает Луве де Кувре эпическое повествование чисто комедий­
ными сценками, в которых авторское вмешательство ограни-

1 2 Известны три пьесы Луве де Кувре, из которых особенным успехом 
пользовалась политическая комедия «Парад белых и черных армий» (1789), 
в которой высмеяны знать и духовенство. 
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чивается лишь обозначением действующих лиц, «репликами 
в сторону», «ремарками» и т. д . 1 3 . 

«Талант автора ярко выступает в ряде забавных сце­
нок < . . . > , многие из них представлены исключительно диало­
гом и кажутся сделанными специально для театра» 1 4 , —пи­
сал Гримм в одной из первых рецензий на роман. 

Герои романа не только время от времени становятся 
действующими лицами веселой пьесы, но и выступают умелы­
ми лицедеями. 

Самым блестящим актером, превосходящим всех осталь­
ных талантом перевоплощения, одаренным подлинной арти­
стичностью, является главный герой романа юный кавалер 
Фоблас. В его облике стихия театра, безраздельно царящая 
в романе, находит живое воплощение. 18 раз на протяже­
нии романа Фоблас меняет наряд, всякий раз тут же усваивая 
повадки, речь, манеры изображаемого лица. Чистая случай­
ность вовлекает Фобласа в игру переодеваний (желая выз­
вать ревность маркизы, граф Розамбер просит его явиться 
вместе с ним в Собрание в женском наряде), но многие по­
следующие переодевания оказываются вынужденными, так 
как перед определенными героями он теперь уже обязан яв­
ляться в женском обличье. Изящество и миловидное лицо 
героя способствуют его перевоплощениям в юных девушек, 
14 раз он переодевается в женский наряд, меняя амазонку на 
бальное платье, карнавальное домино на обличье мещаночки 
или на строгий наряд монашенки. 

Стремясь создать образ привлекательного «бытового зло­
дея», Луве де Кувре награждает своего героя великодушием, 
храбростью, добротой, всевозможными рыцарственными 
свойствами и в отличие от других «литературных Дон Жуа­
нов» делает его неспособным к холодному расчету, осознан­
ной тактике и притворству. «Я никогда не соблазнял, я всегда 
сам увлекался» (492), — говорит он. Создавая образ, в котором 
крайняя чувствительность сочетается с необузданной чув­
ственностью, непосредственность эмоций с легкомыслием, 
Луве де Кувре стремился передать черты национального ха­
рактера: «Я старался, чтоб Фоблас, легкомысленный и влюб-

1 3 Эти остроумные сценки сопутствуют самым напряженным моментам 
сюжета. Например, подобная сценка включена в рассказ Фобласа о его 
первом ужине в доме маркизы де Б. в роли ее новой «приятельницы» м-ль 
Дюпортайль. На ужине присутствуют супруг маркизы, расположенный 
поухаживать за новой «приятельницей» жены, и граф Розамбер, знающий 
тайну переодевания и из ревности шантажирующий маркизу. Каждый герой 
исполняет свою роль, самая смешная — у «комического» мужа, который от 
души потешается рассказом Розамбера, не узнавая в нем своей собственной 
истории: «Знаю, знаю, но это история пресмешная; в ней действует муж, и 
я уверен, что его провели, как дурака» (27). 

1 4 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Revue 
sur les textes originaux, t. XV, Paris, 1880, p. 37. 
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чивый как нация, для которой он был создан, имел, так ска­
зать, французский облик. Я хотел, чтобы в нем находили 
язык, тон и нравы моей родины» (XI). 

На протяжении всего романа шестнадцатилетний кавалер 
влюблен в юную Софи, которую он увозит из монастыря с 
одной лишь целью — сочетаться с ней законным браком. 
Мысленно давая ей клятвы верности, влюбчивый кавалер, 
«друг всех женщин и возлюбленный своей жены» (266), ко­
торому, как Керубино, всякая юная особа другого пола ка­
жется совершенным чудом природы, кляня себя за невер­
ность, постоянно ей изменяет. Фоблас в чем-то — воплощение 
руссоистского сознания. Беспредельная власть сердца, соче­
таясь с темпераментом, придает безнравственности героя не­
сколько парадоксальный характер, ставивший в тупик исследо­
вателей 1 5 . Автор заставляет своего героя без конца вспоми­
нать о Руссо, цитировать его, сравнивать свои переживания 
с ощущениями Сен-Пре 1 6 . Жизнь сердца — главное для 
Фобласа, это для него труд, радость и услада, основное за­
нятие, на котором сконцентрированы все помыслы, то, чем 
он занимает весь свой досуг. Луве де Кувре считает необхо­
димым подчеркнуть ленивое безделие своего героя. Отвечая 
на вопрос судьи, чем он занимается, Фоблас говорит: «Очень 
мало чем, как и большая часть молодых людей моего кру­
га» (184). 

Луве де Кувре удалось создать образ, который остался 
в памяти читателей, пережил свое время, вошел в галерею 
знаменитых «Дон Жуанов» и наравне с мольеровским геро­
ем, Ловласом или Вальмоном стал именем нарицательным. 

Однако со временем все, что не укладывалось в «тип», в 
нарицательное имя, стерлось в- памяти, образ Фобласа был 
переосмыслен, он утратил живые и обаятельные черты, и в 
представлении последующих поколений его имя стало сино­
нимом удачливого и умелого искателя любовных наслажде­
ний, опытного «дамского угодника». 

Прогрессивная политическая ориентация романа, мастер­
ство построения сюжета, остроумие и изящество стиля и, на­
конец, нетривиальный образ обаятельного «бытового злодея» 
обеспечили «Фобласу» место, превосходящее общий уровень 
массовой беллетристики. 

1 5 Напр., M. Е. Марон в предисловии к «Мемуарам» Луве де Кувре пи­
шет: «...сегодня нас особенно шокирует это смешение чувствительности и 
чувственности и эта претензия вывести мораль из весьма рискованных сцен». 
Mémoires de Louvet ауес une introduction par M. E. Maron. Paris, 1862, 
p. VII. 

1 6 Напр.: «...самый красноречивый из писателей описал ваше очарова­
ние в бессмертном сочинении. Нужно молчать о вас, потому что невозможно 
обрисовать вас так же хорошо, как это сделал он» (195), — вспоминает 
Фоблас о первых моментах близости с Софи. «Все понимают, что здесь 
речь идет о «Новой Элоизе» (195), — поясняет автор. 
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Литературная судьба «Фобласа» поначалу напоминала 
судьбу «Опасных связей»: встреченный шумным успехом, он 
вскоре был занесен в ранг «безнравственных» произведений 
и по этой причине не считался достойным серьезного изуче­
ния. • За исключением нескольких предисловий к роману 
Луве де Кувре, о «Фобласе» нет никаких работ. В фундамен­
тальных исследованиях французской литературы XVIII века 
«Фоблас»,' в лучшем случае, лишь упоминается. В первой по­
ловине XIX века не делали различия между «Фобласом» и 
«Опасными связями», оба романа упоминались рядом, как 
образцы «галантной» литературы. Однако со второй полови­
ны XIX века, когда Бодлер, Жироду, Г. Манн и другие оце­
нили «Опасные связи» как высокое достижение французской 
прозы, роман Шодерло де Лакло все больше привлекает вни­
мание исследователей, в то же время «Фоблас» остается по-
прежнему до удивления мало изученным произведением 1 7.' 

Русская судьба ромаца Луве де Кувре также напоминает 
судьбу в России «Опасных связей» 1 8 . Разница лишь в том, 
что больше повезло первому переводу «Фобласа» на русский 
язык, который был предпринят типографией «И. Крылов с 
товарищи» и в котором наряду с Александром Левандой и 
А. И. Клушиным принял участие и сам Крылов 1 9 . Этот пере­
вод, выходивший с 1792 по 1797 год, предпринятый, возмож­
но, и из коммерческих соображений («Фоблас» очень популя­
рен), был весьма удачным и сравнительно точным. Пропу­
щенными оказались фрагменты, содержащие политическую 
«крамолу» (о восстании Пугачева, войне России с Портой> 
предсказания французской революции и т. п.), все же риско­
ванные фривольные сценки были сохранены. Переводчикам 
удалось передать легкость и-изящество языка оригинала, 
живость диалогов и остроумие стиля, что для общего уровня 
прозаического перевода в России конца XVIII века былЬ не­
малым достижением. Сильные стороны перевода особенно 

1 7 О Луве де-Кувре см.: Mémoires de Louvet de Couvray, député à la 
Convention nationale, avec une notice sur sa vie, des notes et des éclaircisse­
ments historiques; P. E. Chasle. Considérations sur la vie et les ouvrages de 
Louvet. Paris, 1822; Les aventures du Chevalier de Faublas, avec une intro­
duction des éditeurs et les notes de V. Thilipon de la Madelaine, Paris, 1842; 
Mémoires de Louvet avec une introduction par M. E. Maron, Paris, 1862; Ri-
vers Louvet — Revolutionist and Romance writer, 1910; Les romanciers fran­
çais du XVIII-me siècle. Pléade, Paris, 1970. 

1 8 См.: Л. И. В о л ь п е р т. Пушкин и Шодерло де Лакло (На пути к 
«Роману в письмах»). Пушкинский сборник. Псков, 1972. 

1 9 Приключения Шевалье де Фобласа. Перевод с французского А. Ле-
ванды при участии И. А. Крылова и А. И. Клушина. (ч. 1—13, СПб, 
1792—1797). Москва.' 
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заметны в сравнении со вторым (анонимным) переводом 
«Фобласа», вышедшим в 1805 году 2 0 . 

В преуведомлении к первому переводу давалась весьма 
высокая оценка «Фобласа»: «Едва появился сей роман на 
Французском языке, как разлился по всему свету и привлек 
на себя внимание всех знающих вкус читателей: и в самом 
деле, легкость слога, заманчивость приключений, очертание 
живое и резкое различных свойств и нравов доставили ему 
справедливое уважение читателей» 2 0 а . 

Однако впоследствии о романе предпочитают не упоми­
нать. Только «Московский Меркурий» за 1803 год, давая пе­
репечатку из «Парижского журнала» об одном французском 
романе, привел такое замечание: «Сей маленький роман — 
писанный слогом легким и приятным — есть подражание 
«Фобласу» < . . . > , впрочем не надобно равнять его образцу — 
единственному в своем роде» (курсив журнала — Л . В.) 21. 

Естественно, что роман Луве де Кувре не прошел мимо 
внимания Пушкина. По-видимому, он познакомился с «Фоб-
ласом» уже в лицейские годы. В его библиотеке хранились 
не только «Фоблас», но и мемуары Луве де Кувре 2 2 . 

Почти все прямые упоминания Пушкиным «Фобласа» сде­
ланы в «Евгении Онегине», что вполне закономерно: модный 
французский роман имел резонанс в культурной жизни Рос­
сии начала века и представлял некоторое значение для ге-

2 0 Жизнь кавалера Фобласа. Соч. Г. Лувета Кувре, Москва, 1805 года. 
Сравним хотя бы строки о Бастилии в обоих переводах: 

Оригинал 
On Га mille fois écrit, ce­
pendant je me vois forcé 
de l'écrire encore. (11, 77). 
или строки о первой 
встрече с Софи: 
...et pourtant un léger 
sourir effleura ses lèvres 
de rose. (1, 31). 
Moi, dans un transport 
involontaire, je saluai ma 
soeur, et j'allais embrasser 
Sophie. La vielle gouver­
nante de cette demoiselle, 
conservant plus de pré­
sence d'esprit que moi, 
m'avertit de mâ méprise. 
(1 ,31 ) . 

Перевод 1792 г. 
Тысячу раз . писали 
уже об ней, однако я 
принужден сделать 
свое описание. (IX. I) . 

Однакож легкая улыб­
ка украсила свежие ее 
уста. (1, 9). 
Я ж в невольном вос­
торге поклонился сво­
ей сестре и бросился 
целовать Софию. Ста­
рая надзирательница 
сей девицы, сохраняя 
более меня присутст­
вие духа, уведомила 
меня о моей ошибке. 
(1, 9). 

Перевод 1805 г. 
Тысячу раз было писа­
но, однако принужден­
ным находился еще 
писать. (IX, 10). 

Но розовые уста ее 
сделали легкую улыб­
ку. (I, 8) . 
Я в неумышленном 
замешательстве откла­
нялся сестре своей и 
хотел поцеловать Со­
фи. Старая надзира­
тельница сей девицы, 
имея более присутст­
вия духа, нежели я, 
остерегла меня в моей 
ошибке. (I, 8) . 

2 0 ( 1 Приключения Шевалье де Фобласа, стр. 1. 
2 1 «Московский Меркурий», 1803, ч. II, стр. 139. 

^ 2 2 Vie du Chevalier de Faublas, par Louvet de Coupervay, Paris, 1813. 
Mémoires de Louvet de Couvrày, député à la Convention Nationale, avec une 
notice sur sa vie, des notes et des éclaircissements historiques. Paris, 1823. 
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роев «Евгения Онегина» и его читателей. Отдаленная пере­
кличка с романом Луве де Кувре заметна уже в образе само­
го Онегина. 

Известно, что герой пушкинского романа в стихах соот­
носим не только с русской действительностью, но и с общеев­
ропейской книжной культурой. В его облике запечатлены 
черты многих модных персонажей. Он не только «от жизни», 
но и «от литературы». Таков он и в восприятии Татьяны и 
подчас в авторском восприятии: «Что ж он? Ужели подра-
жанье...», «Москвич в гарольдовом плаще, || Чужих причуд 
истолкованье», «Или Мельмот — бродяга мрачный. Иль веч­
ный жид, или Корсар ||, Или таинственный Сбогар». В глазах 
Татьяны в нем .слились «Любовник Юлии Вольмар, || Малек 
Адель и де Линар ||, и Вертер, мученик мятежный ||, И беспо­
добный Грандиоон...». 

Отзвук изображения литературных персонажей заметен и 
при обрисовке Онегина как «истинного гения» любовной нау­
ки, своего рода Дон Жуана. «В начале романа Онегин ко­
нечно, законченный Дон Ж у а н » 2 3 , — писала А. Ахматова. 
Как часто бывает в творениях Пушкина, этот образ мозаичен. 
Он является «пересечением» многих типологических характе­
ристик. Поэт ориентируется на «донжуанизм» ^разных типов. 
Если холодное искусство притворства и «тактики» («как рано 
мог он лицемерить») сближает Онегина с Вальмоном («Опас­
ные связи») и с Ловласом («Кларисса»), то непосредствен­
ность порывов и самозабвенность увлечений («одним дыша, 
одно любя, Как он умел забыть себя») скорее вызывали ас­
социацию не с образами романов Лакло и Ричардсона, а с 
влюбчивым кавалером Луве де Кувре. К нему с полным 
правом могли бы быть отнесены.известные строки «Евгения 
Онегина»: 

Но в чем он истинный был гений, 
Что знал он тверже всех наук, 
Что было для него измлада 
И труд и мука и отрада, 
Что занимало целый день 
Его тоскующую лень,— 
Была наука страсти нежной, (VI, 8) 

Не случайно, по-видимому, именно в знаменитых строках 
о.«донжуанизме» Онегина в первый раз упомянут Фоблас: 

Но вы, блаженные мужья, 
С ним оставалися друзья: 
Его ласкал супруг лукавый, 
Фобласа давний ученик . . . (VI, 10) 

Фоблас упомянут в шутливой строфе, посвященной «друж­
бе» «обманутых мужей», вполне закономерно. Этой теі^е в 
романе Луве де Кувре отведено значительное йесто. «Коми-

2 3 А. А х м а т о в а . Неизданные заметки о Пушкине. «Вопросы литера­
туры», 1970, № 1, стр. 168. 
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ческие мужья» в «Фобласе» (маркиз де Б. и граф де Линь­
оль) не только выставлены в смешном свете, но и снабжены 
нелестной характеристикой: они явные ретрограды, чванли­
вые, тупые и самовлюбленные (маркиз считает себя «тонким 
физиономистом», а граф — «великим поэтом»). Ко всему про­
чему маркиз де Б. еще и супруг «лукавый», т. е. «неверный». 
Такое понимание эпитета «лукавый» помогает раскрыть 
смысл черновых вариантов строфы: 

Но [благородные] мужья 
С ним оставалися друзья: 
И добрый муж и муж лукавый, 
С повесой весь проведший век, 
И муж добрейший имя р е к . . . (VI, 224) 

В романе Луве де Кувре все Зти «комические мужья», 
обманутые Фобласом, остаются с ним в прекрасных отноше­
ниях. Например, маркиз де Б. после дуэли с кавалером снова 
становится его «лучшим другом». «Превосходный муж всем и 
каждому твердит, что вы очаровательный малый» (467),— 
иронически поздравляет Фобласа восхищенный Розамбер. 
Да и сам циничный насмешник Розамбер в конце романа пре­
вращается в «комического мужа», над которым Фоблас не­
вольно сыграл-злую шутку, что не мешает им оставаться 
«лучшими друзьями». Поэтому Фоблас в сознании будущих 
поколений становится «образцом» отличных отношений с 

ь «превосходными» мужьями и их своеобразным «учителем». 
Заметим, что такую же ассоциацию, как и у Пушкийа, вызвал 
образ Фобласа спустя четыре года и у Мюссе (поэма «Map-
дош»), только у французского поэта он «учитель» не «бла­
женных*, а «грозных» мужей (см. стр. 106). 

В первых главах «Евгения Онегина» можно заметить так-
* же отдаленную сюжетную реминисценцию из «Фобласа». За­

вязка пушкинского романа в стихах перекликается с тем эпи­
зодом «Фобласа», в котором граф Розамбер неожиданно полу­
чает известие о том, что «один из его дядей, единственным 
наследником которого он был, внезапно сильно заболел» 
(172). Чтобы ухаживать за умирающим, он вынужден от­
правиться скучать в деревню, как он выражается, «похоро­
нить себя в Нормандии» (172). Его дядя вскоре умирает, 
оставив ему наследство 2 4 . 

2 4 На это сходство указал автору статьи М. П. Алексеев. 
Возможно, эта реминисценция и не была осознанной, как и в поэме 
«Руслан и Людмила», когда героиня в садах Черномора принимает решение 
«отказаться от еды» и «умереть». В «Фобласе» помещенный отцом под стро­
гий домашний арест Фоблас восклицает: «Он заточает меня как преступника 
< . . . > Он отнимает у меня Софи < . . .>Он хочет моей смерти. Хорошо же, я 
не замедлю исполнить его желание < . . . > Пусть мне приносят еду, пусть! Я 
все выброшу из окна < . . . > Я держался этого твердого решения, пока силь­
ный голод не заставил меня взглянуть на вещи более здраво» (145). 
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Второе упоминание имени Фобласа в «Евгении Онегине» 
связано с аспектом круга чтения и «литературной образован­
ности» героев романа. Для иронической характеристики того 
круга «читателей», которые знают о литературе лишь пона­
слышке, имена модных книжных персонажей оказываются 
весьма значимыми. О матери Татьяны в беловой рукописи 
сказано: 

Она любила Ричардсона, 
Не потому, чтобы прочла, 
Не потому, что Грандисона 
Она Фобласу предпочла.. . (VI, 569) 

(В окончательном тексте Пушкин заменяет имя Фобласа 
именем Ловласа.) Определяя круг чтения (или, вернее, лите­
ратурных «мнений») «кузины Алины», эти герои становятся 
своеобразным этическим эталоном в оценке персонажей. Вы­
разительное сопоставление имен Грандисона и Фоблагса 
(Ловласа) очерчивало ту пропасть, которая в представлении 
читательниц эпохи была между идеально-добродетельным ге­
роем и «злодеем». 

Хотя Грандисон и Фоблас (Ловлас) по нравственным 
оценкам эпохи герои полярно противоположные, они в то же 
время лица «одного ряда», знаменитые персонажи «массовой» 
литературы, о которых все знают хотя бы понаслышке. 

Последние упоминания Фобласа в «Евгении Онегине» свя­
заны с проблемой литературного «донжуанизма». В четвер­
той главе характеристика Онегина обогащается, он выступа­
ет в новой для него роли «учителя жизни», на него как бы 
падает отблеск личности Татьяны. Его поведение теперь от­
мечено печатью благородства («Не в первый раз он тут 
явил II Души прямое благородство» (V, 83); «...Но вас | | 
Я не виню: в тот страшный час || Вы поступили благородно» 
(V, 187). Эпиграф к главе — слова Неккера —«La morale est 
dans la nature des choses», кроме иронического оттенка, со­
держал гуманный и оптимистический смысл: человек по при­
роде нравственен. 

Меняется Онегин, меняется и оценка литературных персо­
нажей, к которым он был' прежде близок; своеобразный 
ореол, окружающий «науку страсти нежной», развенчан. 
Новая оценка литературного «донжуанизма» приобретает 
характерологическую функцию. .В черновой рукописи чи­
таем: * 

Смешон конечно важный модник 
Систематический Фоблас. (VI, 337) 
Красавиц записной угодник — 
Хоть поделом он мучит В а с . . . (VI, 337) 

В другом варианте — «систематический Ловлас» (VI, 337), 
и-дается характеристика, более близкая «живому» Фобласу: 

Мне жалок нежный их угодник 
Систематический Фоблас. (VI, 337) 
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Имя Фобласа (Ловласа) получает новый эмоциональный 
ореол. Эпитеты «смешной», «жалкий», «систематический», 
«важный модник», «записной угодник» 'создают явно отри­
цательную оценку. В дальнейшем появятся «второклассный 
Дон Жуан» («Езерский») и резкое определение «Романа 
в письмах»: «Охота тебе корчить г. Фобласа и вечно возить­
ся с женщинами» (VIII, I, 52.). (В черновом автографе: 
«корчить Ловласа» (VIII, I, 576). Развенчание «донжуаниз­
ма»—важный момент проблематики и «Графа Нулина», 
написанного приблизительно одновременно с четвертой гла­
вой «Онегина» (1825 г.). В провинциальном Дон Жуане, гра­
фе Нулине, любовная авантюра которого исчерпывается 
комической пощечиной, и следа не осталось от обаяния «бы­
тового злодея». 

Пушкин развенчал' холодную «науку» наслаждения не 
только на примере «светских львов» и модных Дон Жуанов. 
Он обрисовал и расчетливую тактику бездушных кокеток 
света, противопоставленных живой и естественной Татьяне: 

Не говорит она: отложим 
Любви мы цену тем умножим 
Вернее в сети заведем; 
Сперва тщеславие кольнем 
Надеждой, там недоуменьем 
Измучим сердце, а потом 
Ревнивым оживим огнем. (VI, 62) 

В этих стихах можно заметить и отдаленный отзвук харак­
теристики, которую граф Розамбер в «Фобласе» дает париж­
ским кокеткам: «...они отступают, чтобы заманить, ускоряют 
свое поражение, чтобы упрочить свою власть, откладывают 
его, когда они находят нужным придать ему лишнюю це­
ну (...), удерживают возлюбленного кокетством, иногда при­
влекают его путем лепостоянства» (419) («ce sont elles qui 
savent provoquer par l'étourderie, reculer afin d'attirer, 
précipiter leur défaite quand il s'agit de l'assurer, la différer 
lorsqu'il ne faut qu'en augmenter le p r ix< . . .> souvent retenir 
un amant par la coqueterie, le ramener quelquefois par 
l'inconstance.» (V. 2, p. 68). 

Новая оценка «донжуанизма» дана в хлесткой, язви­
тельной и уничтожающей строфе четвертой главы: 

Разврат, бывало, хладнокровный N 

Наукой славился любовной, 
Сам о себе везде трубя, 
И наслаждаясь не любя. 
Но эта важная забава 
Достойна старых обезьян 
Хваленых дедовских времян: 
Ловласов обветшала слава ч 

Со славой красных каблуков 
И величавых тіариков. (VI, 75) 
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Хотя как обобщающий типологический образ назван 
Ловлас и к нему относится иронически подытоживающее 
«Ловласов обветшала слава», имя Фобласа в скрытом ви­
де, как «снятая» вторая часть параллели, присутствует 
и здесь. Множественное число — «Ловласов» — делает фигу­
ру умолчания еще более явной. Однако конкретный выбор 
из двух имен, возможно, был продиктован «живыми» черта­
ми героев: холодный расчет больше свойственен англичани­
ну Ловласу. Иначе Пушкин назвал бы скорее имя Фобласа, 
так как «красные каблуки» и «величавые парики» были 
реалиями французского быта. 

Развенчание модного «донжуанизма» характерно не толь­
ко для «Евгения Онегина» и «Графа Нулина», но в какой-то 
степени и для поэмы «Домик в Коломне», в поэтике кото­
рой можно также усмотреть общее с «Фобласом». Следы 
воздействия романа Луве де Кувре представлены здесь, од­
нако, не прямыми упоминаниями, а в форме более завуа­
лированной, в виде своеобразной сюжетной перелицовки. 

Как известно, со второй половины 1820-ых гг. Пушкина 
начинает манить «суровая проза». Одна из важнейших за­
дач — овладение техникой острого, динамичного сюжета. 
Проза должна быть не только ясной, лаконичной, насыщен­
ной мыслью, но и занимательной. Никакие достоинства не 
смогут искупить скуки и вялости повествования, и наоборот: 
увлекательность заставит забытй многие недостатки. В этом 
отношении показателен^спор Пушкина с Вяземским о рома­
нах Загоскина. «Не правда ли, что в Рославлеве нет истины 
ни в одной мысли, ни в одном чувстве, ни в одном положе­
нии» (XIV, 214), — спрашивает Вяземский, «...ты оценил 
в трех строчках совершенно полно, — отвечает Пушкин,— 
но к которым можно прибавить еще три строчки, что поло-
жения, хотя и натянуты, занимательны, что разговоры, хотя и 
ложные, живы, и что все можно прочесть с удовольствием» 
(курсив Пушкина — Л. В. XIV, 221) » 

Необходимость разработки «механизма» сюжета естест­
венно приводила Пушкина к французскому литературному 
восемнадцатому веку, давшему блестящие образцы построе­
ния сюжета и до мелочей разработавшему технику этого ис­
кусства. Утратив во втором и третьем десятилетии то перво­
степенное значение, которое она имела в XVIII веке, от­
тесненная на второй план английской и немецкой литерату­
рами, французская словесность привлекает новый интерес, 
но на этот раз не столько идейной значимостью, сколько 
техническими достижениями. «В его^ (Пушкина — Л. В.) ли­
це русская проза несомненно принимает налет авантюрного 

2 5 Об этом же: «Ты бранишь Милославского, я его похвалил... Конеч­
но в нем многого недостает, но многое и есть: живость, веселость, чего Бул-
гарину и во сне не приснится» (XIV, 61). 
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рассказа, очищенного только от эксцессов этого жанра вы­
соким вкусом, строгой артистичностью и прекрасной стили­
стической дисциплиной, пройденной Пушкиным на образцах 
французской прозы XVIII века», —писал Л. Гроссман 2 6 . 

«Анекдотический» сюжет, блестяще разработанный 
французами, творчески перерабатывается русским поэтом 
и органически включается в сложный сплав пушкинского 
реализма. Секрет «увлекательности» прозы Пушкина 
в парадоксальном сочетании «обыденного» (типичного) 
и «необычного» (исключительного), связанного, как прави­
ло, с «анекдотическим» сюжетом. Структура «анекдота» — 
происшествия единичного, нетривиального, из ряда вон вы­
ходящего, объясняет во многом и «неправдоподобие» сю­
жетных ситуаций и «фантастичность» счастливых развязок 
«Повестей Белкина». «Анекдот» — в основе сюжета «Дубров­
ского» и «Пиковой дамы». 

Однако, прежде чем пройти испытание в «новелле в про­
зе», анекдотический сюжет под пером Пушкина -проходит 
проверку в «новелле в стихах» («Граф Нулин», «Домик 
в Коломне»). 

Сюжет «Домика в Коломне» мало занимал исследовате­
лей. Чаще всего его квалифицировали как «пустяковый» и «не­
значительный» Даже те исследователи, которые уделили 
сюжету поэмы больше внимания (Б. В. Томашевский, 
Л. С. Сидяков), интересовались, главным образом, одним 
аспектом: отражением в «Домике в Коломне» возросшего 
интереса Пушкина к будничной действительности 2 8. 

Однако такой подход нельзя считать исчерпывающим. 
Сюжет «Домика в Коломне» (так же, как и «Графа Нули­
на») знаменует важный этап в развитии Пушкина: переход 
от поэмы к стихотворной повести, к фабульному повествова­
нию. Анекдот, положенный в основу новеллы, сам по себе 
действительно незначителен, но факт введения его в сюжет 
весьма примечателен. Происходит то «смещение<. . .> не в 
основные, не в крупных отличительных чертах жанра, а во 
второстепенных» 2 9, которое, по мнению Ю. Тынянова, явля­
ется условием изменения жанра. Анекдот представляет по­
эту удобный материал для разработки острой, динамичной 
фабулы, — отличительной особенности новеллы. 

Фривольный сюжет, антиаскетизм и сам характер «весе­
лости» роднят «Домик в Коломнр», одну из самых «русских» 

2 6 Л. Г р о с с м а н ; стр. 74. 
2 7 «Сюжет дан нарочито пустяковый» (Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. 

АН СССР, II, М.— Л., 1961, стр. 394), «...повесть «Домик в Коломне» 
была случайным и превходящим тематическим рисунком». -(М. Л. Г о ф ­
м а н . История создания и текста «Домика в Коломне» Пг., 1922, стр.77). 

2 8 См.: Л. С. С и д я к о в . Поэма «Домик в Коломне» и художественные 
искания Пушкина рубежа 30-х гг. Пушкинский сборник. Псков, 1968, стр. 13. 
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пушкинских поэм, с французской «галантной» литературой. 
Однако в этой связи есть и важное промежуточное звено: 
европейская^ шутливая романтическая поэма. «Своим «До­
миком в Коломне» Пушкин хотел усвоить русской поэзии 
тот род шутливой романтической поэмы, который в те годы 
имел особенный успех в Англии и во Франции», — писал 
В. Брюсов 3 0 . Введенный в моду Байроном («Бепгіо», 1818) и 
нашедший дальнейшее развитие в творчестве А. де Мюссе 
(«Мардош», 1829 и «Намуна», 1832) этот жанр генетически 

также восходил к французской традиции. Не случайно Мюс­
се в «Мардош» упоминает Кребийона-Сына и Луве де Кув­
ре («Так нас учил*Жиль Блаз и младший Кребийон и го­
сподин Фоблас»" 3 1), а Байрон в «Дневниках» цитирует 
«Опасные связи» Шодерло де Л а к л о 3 2 . 

Пушкин осознавал поэму Байрона «Беппо» как один из 
истоков своей поэзии: по его определению, первая глава 
«Евгения Онегина» «напоминает «Беппо», шуточное произ­
ведение мрачного Байрона» (VI, 638), а «Граф Нулин» — 
«повесть вроде «Верро» (XIII, 266). В этот ряд можно <было 
бы включить и «Домик в Коломне»: «Если в «Евгении Онеги­
не» Пушкин до известной степени подражал «Дон Жуану», 
то для «Домика в Коломне» он имел перед собой как об­
разцы «Беппо» Байрона и «Намуну» Мюссе» 3 3 . Хотя Брюсов 
и ошибается, назвав в качестве «образца» «Намуну» (эта 
поэма написана ла два года позже «Домика в Коломне»), 
в одном он прав: обе поэмы имеют общий источник — 
«Беппо». 

Сам Пушкин упоминает другую поэму Мюссе — «Мардош», 
которую он прочел незадолго до создания «Домика в Колом­
не». Мюссе ему близок стремлением «схватить» тон шутливых 
поэм Байрона. Пушкин, как никто другой, способен оценить 
сложность задачи: «А в повести Mardoche Мюссе первый из 
французских поэтов умел схватить тон Байрона в его шуточ­
ных произведениях, что ѳоѳсе не шутка» (XI, 176). 

«Беппо», «Мардош», «Намуна», «Граф Нулин», «Домик 
в Коломне», хотя и построены на «фривольном* анекдоте, по 
сути дела — произведения не столь уж «шуточньіе». Не толь­
ко дух иронии и антиаскетизма, борьба с «критиками», мод­
ными литературными школами, но и сознательное пародиро­
вание «высоких» жанров, образов и мотивов, делают эти про-

2 9 Ю р и й Т ы н я н о в . Архаисты и новаторы. Л., 1929, стр. 7. В даль­
нейшем: Ю. Тынянов. 

3 0 В. Б р ю с о в. «Домик в Коломне». В кн.: А. С Пушкин. Полное собра­
ние сочинений под редакцией Венгерова, т. 3, стр. 89. В дальнейшем: В. Брю­
сов. 

3 1 А л ь ф р е д д е М ю с с е . избранные сочинения в двух томах. М., 
т. I, 1957, стр. 97. В дальнейшем: А. де Мюссе. 

3 2 Б а й р о н . Дневники. Письма. АН СССР, М., 1963, стр. 371. 
3 3 В. Б р ю с о в , стр. 89. 
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йзведения емкими и значительными. Во всех них есть скры­
тый пародийный план. Так, можно предположить, что «Беп­
по»—шуточная перелицовка «Одиссеи» с «новой» Пенело­
пой, «новым» Одиссеем и «женихом» в «Мардош» скрытая 
аллюзия ведет к Рабле, 4из которого взят эпиграф 3 5 , в «Наму-
не» высмеивается литературный «донжуанизм». В «Графе 
Нулине», как известно, пародируется «Обесчещенная Лукре­
ция» Шекспира. «Так глубоко запрятаны пародии сюжетных 
схем, — отмечает Ю. Тынянов, — вряд ли догадался бы кто-
нибудь о пародийности «Графа Нулина», не оставь сам Пуш­
кин об этом свидетельства. А сколько таких необнаруженных 
пародий» 3 6 . Как нам представляется, скрытый второй план 
есть и в «Домике в Коломне». 

В анекдотическом сюжете этих произведений заметное 
место занимает мотив переодевания. В отличие от Байрона*-
и Мюссе, Пушкин в «Домике в Коломне» строит сюжет не на 
переодевании «в свой пол» («Беппо», «Намуна»), а на более 
редком виде ряженья — «в чужой пол». Параша приводит 
в дом «высокую, собою не дурную» девушку, представляет 
ее как новую кухарку «Маврушу», которую старушка-мать 
встречает весьма благосклонно. 

В отличие от переодевания женщины в мужской наряд 
(пажа, оруженосца, слуги)', которое часто несло на себе 
ореол «служения» любимому (Виола, Калед), нравственная 
атмосфера, связанная с переодеванием мужчины в женское 
платье, шла, как правило, с противоположным знаком (пер­
вый вид переодевания был как бы «повышением в ранге», 
второй — «понижением»). Если исключить цель спасения (от 
мести, погони, казни — Пьетро Миссирилли) и дипломатиче­
скую функцию (французский дипломат середины XVIII века 
Шарль де Б о н ) 9 1

9 с этим видом переодевания, начиная 
с мифологического обр-яда, связывалась эротическая идея 
альковного обмана 3 8 или мороченья окружающих лиц ради 
успешного свидания. Этому виду переодевания сопутствовало 

3 4 Байрон нигде не говорит об этом прямо, среди множества литера­
турных имен, упомянутых в «Беппо», гомеровских героев нет, и лишь один 
штрих — упоминание Трои — закрепляет эту ассоциацию («И очутился 
вдруг в той стороне Ц Где будто бы стояла прежде Троя»). Байрон. Сочи­
нения в трех томах, т. I, СПб, 1894, стр. 376. 

3 5 Мюссе использует тот же прием, что и у Байрона, географическую 
деталь: добрый кюре живет в... Медоне. 

3 6 Ю. Т ы н я н о в, стр. 455. 
3 7 Приключения и переодевания французского дипломата Шарля — Же-

невьевы де Еон и де Бомон, который по некоторым (недоказанным) сведе­
ниям появлялся в женском платье и в России при Елизавете, широко коммен­
тировались в конце XVIII — начале XIX века и вызывали живой интерес. 
См.: Виктор Пикуль. Пером и шпагой. Л., 1972. Автор романа ѣ упоминает 
кавалера Фобласа. Там же, стр. 400, в «Фобласе» же упоминается «девица 
де Бомон». 

3 8 О. М. Ф р е й д е н б е р г , стр. 503. 
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часто представление о нарушении приличий и благопристой­
ности, облачение мужчины «в юбку» почиталось унизитель­
ным, и все это вместе придавало подобному «ряженью» отте­
нок безнравственности. Поэтому многие мастера приема пере­
одевания избегали этого мотива. Например, у Мариво, коме­
дии и романы которого буквально «пестрят» разнообразными 
переодеваниями, этого вида переодевания нет. И даже Бомар­
ше ввел только раз подобный эпизод — Сюзанна и графиня 
развлекаются, обряжая Керубино в девичий наряд, но здесь 
этот эпизод не связан с идеей «обмана». 

Пушкин, положив в основу сюжета «Домика в Коломне» 
этот мотив, по-видимому, в какой-то мере ориентировался 
на «Фобласа». Мы отнюдь не склонны утверждать, что 
роман Луве де Кувре был единственный источник* мотива 
для Пушкина. Он, несомненно, знал богатую античную 
и фольклорную традицию, обработки мотива «переодетого 
мужчины» в итальянской и французской новелле, в итальян­
ской комедии, у Лафонтена, Лесажа и в традиции русской по­
вести XVII—XVIII веков 3 9 . Однако в «Фобласе»мотив «пере­
одетого мужчины» наиболее детально разработан, для Пуш­
кина это самая свежая интерпретация, к тому же француз­
ская традиция ему ближе других. 

Между тем в конце 20-х — начале 30-х гг. роман* де Кувре 
и имя его героя по разным поводам всплывают в сознании 
Пушкина, упоминаются в его кругу, в письмах и разговорах. 
Сам Пушкин упоминает о Фобласе в «Романе в письмах» 
(VIII, I, 52). За месяц до создания «Домика в Коломне» Вя­
земский в письме к Пушкину передает восторженное впечат­
ление от «Фобласа» и «Опасных связей» Волховского, кото­
рый поставил эти произведения выше романов В. Скотта: 
«Вчера вечером возвращались мы с Волховским с бала, гово­
рил он о романах Вальтера Скотта, бранил их: вот романы, 
прибавил он, Faublas, les Liaisons dangereuses — это дело дру­
гое, так и глотаешь дух их, глотаешь редакцию — хорошо? 
Доволен? Захохотал, поблагодари меня» (XIV, 60). Вязем­
ский относится к такой оценке явно иронически/Возможно, 
что и Пушкин в какой-то степени разделял его иронию, но, 
думается, не вполне. Ставя высоко такие качества прозы, как 
«занимательность» и «живость», он вряд ли полностью сходил­
ся с Вяземским, ценившим выше всего тонкий психологизм 
«высокой» прозы. (Вспомним их споры вокруг романов За­
госкина). Поэтому выразительная характеристика «Фобла-

3 9 См.: J. S e m y o n o w . «Das Hauschen in Kolomna in der poetischen 
Erbschaft A. S. Puskins. Text, interprétation und literatur historischer Kom-
mentaf. Uppsâla, 1965, стр. 85—86. Из неотмеченных Семеновым возможных 
источников укажем «Хромой бес» Лесажа и русскую повесть XVIII века 
«Пригожая повариха или похождения развратной женщины» М. Д . Чул-
кова. ~ 
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са» — «так и глотаешь редакцию» (т. е. фабулу), — должна бы- ; 

ла восприниматься Пушкиным как высокий комплимент ро­
ману. 

Имя Фобласа упомянуто и в поэме «Мардош», у Мюссе 
Фоблас так же, как в «Евгении Онегине», «учитель мужей»: 
«Обычно грозный муж съедал спокойно ужин || Любовника 
и все. Так нас учил Жиль Блаз || и младший Крейбион, и гос­
подин Фоблас» 4 0 . 

В год создания «Домика в Коломне» Пушкин спорит 
с Вяземским о романах Загоскина, получает его письмо, со­
держащее отзыв о Фобласе, читает сборник "Мюссе «Сказки 
Италии и Испании», в который вошла и поэма «Мардош», 
пишет заметки о «Юрии Милославском» и о Мюссе, особо от­
мечая «Мардош», как воплощение духа шуточных поэм Бай­
рона, и, наконец, пишет заметку «О замысле «Графа Нули­
на». Во всех этих казалось бы не связанных между собой 
литературных фактах есть глубокая внутренняя связь: все 
они отмечены интересом Пушкина к остро фабульным произ­
ведениям, пародирующим высокие мотивы и* вышучивающим 
ханжескую мораль. 

В свете этого интереса можно понять и внимание его 
к «Фобласу», который, как нам представляется, сыграл неко­
торую роль в замысле новеллы «Домика в Коломне». Так же 
как в «Беппо» Байрона создавалась скрытая ассоциация 
с «Одиссеей», в «Графе Нулине» — с «Обесчещенной Лукреци-
ей», а в «Мардош» подспудная аллюзия вела к Рабле, в «До­
мике в Коломне», на наш взгляд, создавалась шуточно-паро­
дийная ассоциация с «Фобласом». Образ предприимчивого 
кавалера, 14 раз облачающегося в женское платье ради лю­
бовных авантюр, вряд ли оказался забытым Пушкиным'при 
создании анонимного героя «Домика в Коломне», сюжет ко­
торого прямо перекликается с первым переодеванием Фобла­
са: маркиза де Б. приводит в дом высокую миловидную деви­
цу, представляет ее как свою новую приятельницу, м-ль Дю-
порталь, которую ее супруг встречает более чем благо­
склонно. 

Была ли подобная ассоциация у Пушкина или ее не было, 
«Фоблас», как классический образ обработки мотива переоде­
вания, представляет собой при раскрытии пародийного харак­
тера пушкинской поэмы удобный пример для сопоставитель­
ного анализа. 

Ироническая трактовка традиционных схем, сюжетов и об-

4° А. д е М ю с с е , стр. 94. Заметим, что позднее и Лермонтов вспо­
минает о Фобласе в похожем контексте и в произведении, по духу наиболее 
близком к «Мардош» и «Домику в Коломне» — в поэме «Сашка»: «Он слиш­
ком молод, 'чтоб любить II Со всем' искусством древнего Фобласа» ||. 
М. Ю. Л е р м о н т о в . Собр. соч. в шести томах.. АН СССР, М.—Л., т. 4, 
стр. 74. * 
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разов, характерная для Пушкина в период болдинской осени 
(«Повести Белкина», «Маленькие трагедии»), определяет и 
своеобразие сюжета ^«Домика в Коломне», для жанра которо­
го, по словам Б. М. Эйхенбаума, «важен не столько сам мате­
риал, сколько декларированный, хотя и шутливый отход от 
прежнего материала» 4 1 . 

В XVII—XVIII веках мотив переодевания чаще всего 
встречался в дворянской литературе: бесстрашные шевалье, 
охотники до авантюр и поединков, облачались в женский на­
ряд ради свидания с «благородной» дамой. Пушкин перено­
сит дворянский сюжет в совершенно новую обстановку: в по­
эме иной быт, иной антураж, иные герои, иные «подвиги»: 
«Метод пародирования у Пушкина всегда очень тонок и сло­
ж е н — не прямое высмеивание, а перелицовка» 4 2 . 

Из аристократического салона, собрания или роскошного 
будуара Пушкин переносит действие в захудалый пригород 
петербургской окраины: 

. . .'У Покрова 
Стояла их смиренная лачужка 
За самой буткой. Вижу как теперь 
Светелку, три окна, крыльцо и дверь. (V, 85) 

«Новый» Фоблас выступает в обличье самом прозаиче­
ском— простой кухарки. «С головокружительной кратко­
стью», двумя-тремя штрихами рисует Пушкин портрет, наряд 
и повадки «Мавруши». Ни одна деталь не «выдает» истины, 
рисунок роли безупречен: 

За нею следом, робко выступая, 
Короткой юбочкой принарядясь, 
Высокая, собою недурная, 
Шла девушка и, низко наклонясь, 
Прижалась в угол, фартук разбирая. 
«А что возьмешь?» — спросила, обратясь, 
Старуха. «Все, что будет вам угодно», 
Сказала та смиренно и свободно. (V, 91) 

Портрет мнимой кухарки напоминает облик многочислен­
ных «служанок», «наперсниц» и «компаньонок», которых 
с такой артистичностью разыгрывает Фоблас. «Любовь — 
ребенок, который забавляется такими превращениями» 
(77) ,— писал Луве де Кувре, уделяя всякому новому наряду 
кавалера серьезное внимание 4 3 . 

4 1 М. Ю. Л е р м о н т о в . Полное собрание сочинений, т. III, «Acade-
mia», 1935, стр. 618. 

*? Б. M. Э й х е н б а у м . О замысле «Графа Нулина». Пушкин. Времен­
ник. 3, М.> 1937, АН СССР, стр. 352. 

4 3 Граф Розамбер сопровождает переодевание Фобласа из знатной 
г-жи дю-Канж в мещаночку г-жу Фирмен такими комментариями: «Ну, 
прелестная беглянка, ваш великолепный наряд, который так шел к знатной 
женщине, не годится для мещаночки. Прежде всего снимите эту блестящую 
шляпу. Из распущенных волос постараемся, насколько нам удастся лучше, 
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Подвиги «нового» Фобласа, однако, совсем иные, чем «дея­
ния» юного кавалера. Тому приходилось осуществлять дерз­
кие замыслы, сражаться на дуэлях, участвовать в смелых по­
хождениях и спасаться в стремительных погонях. «Испыта­
ния» же нового Фобласа куда серьезнее и труднее, ему над­
лежит выказать чисто хозяйственные добродетели: 

Проходит день, другой. В кухарке толку 
Довольно мало: то перепарит, 
То пережарит, то с посудой полку 
Уронит; вечно все пересолит. — 
Шить сядет — не умеет взять иголку; 
Ее бранят — она себе молчит; 
Везде, во всем уж как-нибудь подгадит. 
Параша бьется, а никак не сладит. (V, 91) 

Иная, по сравнению с традиционным романом переодева­
ний, и расстановка действующих лиц. Главной фигурой ока­
зывается вовсе не «новый» Фоблас, которому посвящены все­
го четыре строфы и о котором решительно ничего не известно, 
а Параша. 

Ее облик нарисован с явной симпатией, легкая авторская 
ирония в ее адрес только усиливает атмосферу теплоты и со­
чувствия, ее окружающую: 

. . . Но дочь 
Была, ей-ей, прекрасная девица: 
Глаза и брови — темные как ночь, 
Сама бела, нежна, как голубица; (VI, 86) 

С тем же лаконизмом, в нескольких строках, Пушкин 
успевает сообщить о своей героине множество разнообраз­
ных сведений, шутливо объединяя разноплановые детали: она 
и хлопотлива («всем в доме правила одна Параша») и мечта­
тельна («Бывало, мать давным-давно храпела || А дочка на 
луну еще смотрела...») и все успевает приметить («И кто бы 
ни приехал иль ни шел, || Всех успевала видеть (зоркий пол!)» 
и даже «образованна» (В ней вкус был образованный. Она Ц 
Читала сочиненья Эмина) (V, 86). 

Простенькая Параша оттесняет.на задний план не только 
анонимного героя истории, но и блистательную графиню, 
единственное лицо поэмы из мира «роскошной неги» и «вол­
шебства моды новой». Традиционный персонаж «галантного» 
романа переодеваний — «знатная дама» — также переосмыс­
лен в духе всего произведения. Сюжетная функция образа 
графини в «Домике в Коломне» несколько необычна, она вве­
дена лишь для того, чтобы показать, что н е ç н е й случаются 
самые удивительные приключения. 

сделать скромный шиньон, прикроем крупные букли вот этим простым чеп­
чиком. Вместо нарядного платья наденем белую кофточку < . . . > прикройте 
вашу грудь кисейным платочком; накиньте сверху черную мантилью, спрячь­
те ваше лицо в большой капюшон» (156). 
108 



Контрастное сопоставление Параши и графини, на пер­
вый взгляд, нарушающее единство повести и введенное будто 
бы совершенно случайно, на самом деле структурно значимо, 
не только потому, что обогащает образы обеих героинь, но и 
потому, что оно служит своеобразным «переходом» к самой 
анекдотической истории. Строки, раскрывающие скрытое от 
взоров истинное несчастье графини («Она страдала, хоть бы­
ла прекрасна || И молода, хоть жизнь ее текла в роскошной 
неге; хоть была подвластна || Фортуна ей; хоть мода ей несла 
свой фимиам, она была несчастна» 4 4 ) , являются, по существу, 
началом удивительной истории, которая произошла в малень­
ком домике петербургской окраины: 

Блаженнее сто крат ее была, 
Читатель, новая знакомка ваша, 
Простая, добрая моя Параша. (V, 89) 

Хотя четыре строфы, посвященные графине, неожиданной 
серьезностью тона существенно отличаются от шутливой ин­
тонации всего произведения, но все же и в них ощутима ав­
торская ирония. Оценивая с позиции графини свое присталь­
ное к ней внимание, вызванное стремлением «прочесть» сквозь 
ее надменность «иную повесть: долгие печати, смиренье жа­
лоб», автор замечает: 

Но это знать графиня не могла 
И, верно, в список жертв меня внесла. (V, 89) 

Новелла «Домик в Коломне» — шутливый вызов блюсти­
телям морали. Пушкин заранее готов к тому, что его игривую 
Музу строго осудят: 

Иль наглою, безнравственной, мишурной 
Тебя в Москве журналы прозовут. (V, 379) 

Полемика с Н. И. Надеждиным о «нравственности» в по­
эзии нашла отражение не только в «Евгении Онегине», «Ро­
мане в письмах» 4 5 , полемических "статьях начала 30-х гг., но 
и в «Доцике в Коломне». Предлагая «высоконравственным» 
критикам, осудившим некогда даже грациозно-игривые сцены 
«Руслана и Людмилы», сюжет гораздо более фривольный, 

4 4 В этих строфах не только противопоставление Параши и гра­
фини («Параша перед ней казалась, бедная, еще бедней»), но и сопоставле­
ние: обе они — женщины, обе живут «сердцем», обеим нужно счастье, обе 
могут страдать. Это тот чисто пушкинский гуманизм, который так восхи­
щал Достоевского: «И граф,-что на Невском или на набережной живет, и 
он будет то же самое, так только казаться будет другим, потому что у них 
все по-своему, по высшему тону, но и он будет то же самое», — пишет под 
впечатлением «Станционного смотрителя» Макар Девушкин о «горемыках 
сердечных», подобных Самсону Вырину. (Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Полное 
собрание сочинений в тринадцати томах, т. I, Л., 1972, стр. 59). 

4 5 «...смешно видеть, как семинарист важно упрекает в безнравствен­
ности и неблагопристойности сочинения, которые прочли мы все, мы — 
Санктпетербургские недотроги!». (ѴІП, 50). 
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Пушкин с поразительным изяществом и мастерством окуты­
вает его дымкой таинственности. Лукавая недоговоренность„ 
за которой ощущается ироническая улыбка поэта, царит во 
всем: в тщательно отобранных деталях, в авторском коммен­
тарии, в шутливом эпилоге. Забавный анекдот рассказан как 
бы наивным свидетелем, воспринимающим лишь внешний 
ход событий и не улавливающим его сути. Создается впечат­
ление, что автор больше всего опасается подставить под удар 
милую Парашу и обязался не дать против нее ни одной кар­
ты в руки. 

Во всем рассказе о необычном приключении «кухарки» 
Мавруши лишь два осторожных и туманных намека «приот­
крывают» истину. В начале поэт как бы мимоходом замечает, 
что несмотря на более чем скромный наряд Параши, «...пред ее 
окном все ж ездили гвардейцы черноусы», а затем обещает 
рассказать, было ли сердце Параши «занято». Он, однако, 
больше к этому не возвращается, что должно наводить на 
мысль, что ответом служит вся история: 

Меж ими кто ее был сердцу ближе, 
Или равно для всех она была 
Душою холодна? Увидим ниже. (V, 89) 

«А ниже об этом и нет ни слова, напротив, событие изложено 
совершенно «discret», только кое-где шалунья истина лукаво 
проглядывает сквозь объективный рассказ» 4 6 , — писал М. Гер­
шензон. «Проглядывает» истина и в шутливом эпилоге, в ко­
тором Пушкин с нарочитой деликатностью уходит от всякой 
ясности: 

Параша закраснелась или нет, 
Сказать вам не умею; (V, 93) 

и успокоительно заверяет читателей, что Мавруша исчезла, 
«не„успев наделать важных бед». 

Лукавая манера1 рассказа, блестяще -выдержанная от на­
чала до конца истории, оказалась столь действенной, что да­
же некоторые «проницательные» читатели и критики были 
введены ею в заблуждение. «Непонятно, как критики и чита­
тели не заметили, что мнимая кухарка — очевидно, любовник 
Параши, ею же умышленно введенный в дом» 4 7 , — изумлдлся 

ЧМ. Гершензон. 
Если тайна, связанная с Парашей, сохранена автором до 

конца, то «загадка» мнимой кухарки раскрывается очень быст­
ро. В пародийной сценке панического бегства Мавруши, за­
стигнутой в момент бритья, грамматическая категория рода, 
вступая в противоречие с сутью происходящего, становится 
важным источником комического: -

4 6 М. Г е р ш е н з о н , стр. 150. 
4 7 Там же. 
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Пред зеркальцем Параши, чинно сидя, 
Кухарка брилась. Что с моей вдовой? 
«Ах, ахі» — и шлепнулась. Ее увидя, 
Та, второпях, с намыленной щекой 
Через старуху (вдовью честь обидя), 
Прыгнула в сени, прямо на крыльцо, 
Да ну бежать, закрыв себе лицо. (V, 92) 

«Амбивалентность» роли Мавруши с блеском выражена в не­
годующем возгласе старушки: «Ах, она разбойник! Она здесь 
брилась!... точно мой покойник!» 

Настоятельная потребность для «мужеского пола» в бритье 
приобретает в поэме комически преувеличенное значение. 
Этой необходимости подчинено художественное время поэмы: 
оно скупо отмерено самой природой — от бритья до бритья. 
Шутливую «развязку» предуготовляет брошенный «невзна­
чай» Пушкиным эпитет «гвардейцы черноусы». В многочис­
ленных литературных обработках мотива «переодетого муж­
чины» потребность бритья чаще всего просто игнорировалась, 
в ином случае погибло бы множество блестящих замыслов 
и авантюр. Луве де Кувре "также не был обеспокоен этой не­
обходимостью для своего героя, Фоблас счастливым образом 
вовсе не знал этой тягостной заботы. Пушкин мог заметить 
эту «маленькую неувязку» и сделать это обстоятельство ко­
мической кульминацией поэмы. 

Шутливая акцентировка мимо важной «проблемы» соста­
вила суть традиционной заключительной «морали». «Уступая» 
пожеланиям критиков и читателей («Да нет ли хоть у вас 
нравоученья?»), Пушкин предлагает пародиййый вариант 
назидательного конца: « 

Вот вам мораль: по мненью моему, 
Кухарку даром нанимать опасно; 
Кто ж родился мужчиною, тому 
Рядиться в юбку странно и напрасно: 
Когда-нибудь придется же ему 
Брить бороду себе, что несогласно 
С природой дамской. . . Больше ничего 
Не выжмешь из рассказа моего. (V, 93) 

Пушкин иронизирует над стремлением «впопад и невпо­
пад ко всякой всячине приклеивать нравоучение» (XI, 176) 
и концовками, в которых порок должен быть непременно 
н а к а з а н 4 8 (можно предположить, что и назидательный конец 
«Фобласа» вызывал скептическую улыбку поэта). С полной 
серьезностью «выявляет» он заблуждение героев его исто­
рии, которые и привели к «ужасной» развязке. Главный ви-

4 8 Над необходимостью нравоучительного конца иронизируют также . 
Байрон и Мюссе. Байрон в «Беппо» смеется над читателем, который «не­
пременно требует от нас || С моралью и завязкою рассказ», а о Мюссе сам 
Пушкин пишет: «О нравственности он и не думает, над нравоучением изде­
вается... За него страшно» (XI, 176). 
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новник — «новый Фоблас», забывший о необходимости 
бритья. Слова «кто ж родился мужчиною, тому рядиться 
в юбку странно и напрасно» могли бы послужить ирониче­
ским итогом многих подобных историй и, в том числе, аван­
тюр знаменитого кавалера. 

Если в «Домике в Коломне» своеобразное отталкивание от 
«Фобласа» принимает форму шуточной «перелицовки», то в 
«Капитанской дочке» при более очевидном сходстве некото­
рых сюжетных ситуаций и мотивов, оно выражено в принци­
пиальном отрицании Пушкиным исторического метода Луве 
де Кувре. 

* 

Русско-польский эпизод «Фобласа» представляет собой 
несколько обособленный фрагмент, своеобразную «вставную 
новеллу», отличающуюся по стилю и духу от всего романа. 
Возвышенно-чувствительный тон новеллы, лишенный малей­
шего намека на фривольность, контрастирует с галантно-иг­
ривым стилем всего произведения. Будучи относительно 
изолированным «вкраплением» в роман, «польская новелла» 
связана, однако, с основным повествованием важной сюжет­
ной функцией: в ней раскрывается тайна происхождения 
Софи. 

Рассказ знатного поляка барона Ловзинского о его юно­
сти имеет целью побудить Фобласа помочь ему в поисках 
похищенной в младенчестве дочери. Фоблас клянется разы­
скать Дорлиску, не подозревая, что это и есть его возлюблен­
ная Софи. Эклектичность, характерная для всего романа, 
свойственна и «польской новелле», в которой переплелись 
черты семейной хроники, исторической повести и «готическо­
го» романа. 

В «новелле» нашел отражение один из самых драматиче­
ских моментов европейской истории XVIII века — первый 
раздел Польши. В центре эпизода — борьба польских конфе­
дератов за независимость, война с Россией, расчленение 
Польши. Юный герой «новеллы», потомок древнего рода Лов-
зинский волей судьбы оказывается между двумя враждую­
щими лагерями: узы дружбы связывают его со ставленником 
Екатерины II, польским королем Станиславом Понятовским, 
а узы родства — с одним из вождей конфедератов, отцом его 
невесты, графом Пулосским. Вначале Понятовскому удается 
убедить Ловзинского в спасительности для Польши «русской» 
ориентации, но затем тот решительно переходит на сторону 
конфедератов. По настоянию Пулосского, Ловзинский воз­
главляет «операцию» по похищению короля. Однако в по­
следний момент, терзаемый муками совести, Ловзинский 
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отпускает короля на свободу. Все события «новеллы» изло­
жены с позиции сторонника "конфедератов, что соответство­
вало и политике Франции, противодействующей в то время 
усилению России в восточной Европе. 

В романе звучат имена Екатерины, Мазепы, потомка 
знаменитого гетмана, визиря Оглу, и, что для нас самое-инте-
ресное, Пугачева. После разгрома конфедератов Ловзинский 
и Пулосский, спасаясь от русских, переодевшись в крестьян, 
стремятся достичь Турции, исконного врага России. В какой-
то момент они оказываются вынужденными перевозить на 
другой берег Днепра отряд русских солдат, «которые отправ­
лялись для соединения с маленькой армией, высланной про­
тив Пугачева» (114) 4 9 . Когда же до них доходят вести о по­
бедах русских над турками, «о взятии Бендер и Очакова, о 
завоевании Крыма, о поражении исмерти визиря Оглу» (115), 
Пулосский, которого, по приказу Екатерины, за попытку по­
хищения польского короля разыскивают как опасного пре­
ступника, подумывает о том, чтобы примкнуть к Пугачеву; 
«Пулосский,-пришедший в отчаяние, хотел пересечь большое 
пространство, отделявшее' нас от Пугачева, и примкнуть к 
этому врагу России» (116) 5 0 . 

Хотя в историческом эпизоде «Фобласа» и допущен ряд 
забавных анахронизмов (напр., завоевание русскими Крыма 
(1783), взятие ими Очакова (1788) и восстание Пугачева 
(1773—1774) совпали во времени), в нем обнаруживается и 
некоторое знакомство автора с фактическими материалами, 
главным образом, анекдотического характера. Во француз­
ской печати широко освещались события в Польше, публи­
ковались отдельные документы, письма конфедератов и т.п. 5*. 
Хотя мало-мальски серьезные исследования, подводя­
щие итоги бурного пятилетия, будут написаны лишь в начале 
XIX в., небольшие «брошюры», освещающие события, появ­
ляются уже в 1770-х годах. 

і Из них, по-видимому, и почерпнул Луве де Куврс такие 
факты анекдотической истории Польши, как похищение ко­
роля, роль графа Пулосского в борьбе конфедератов, сведе­
ния о его дальнейшей судьбе (в «Фобласе» рассказывается о 
его участии в борьбе американских колоний за независимость). 
Такими источниками могли послужить анонимные брошюры 

4 9 «Là, nous fumes obligés de recevoir dane notre bateau, et de passer à 
l'autre bord ces soldats russes qui allaient joindre une petite armée employée 
contre Pugatchew». (I, 218). 

5 0 «Poulauski, désespéré, voulait "traverser les vastes contrées qui le sépa­
raient de Pugatchew, et se joindre à cet ennemi des Russes» (I, 218). 

5 1 Повышенный интерес к Польше характерен для Франции с момента 
избрания польским королем в 1773 г. зятя Людовика XV Станислава Ле-
щиньского, которого с помощью России польская шляхта вскоре лишила 
трона. 
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о Станиславе Августе, в которых упоминалось имя Пулосско-
го. В специальной брошюре, посвященной «злодейскому» по­
хищению польского короля, приводились обстоятельства это­
го события, совпадающие до деталей с картиной, созданной 
Луве де Кувре. По приказанию регементаря Пулавского 5 2 , 
похищение возглавляет некий Козинский (в романе — Лов­
зинский), который в конце концов сам становится «спасите­
лем» короля 5 3 . В другой брошюре, написанной уже с позиции 
конфедератов, говорилось о твердости Пулавского и «сове­
стливости» конфедерата, возглавившего похищение короля: 
«Один Пулавский показал больше твердости для защиты 
свободы своего отечества. Он предпринял для того самый 
смелый план, в котором и успел бы, если бы ему лучше по­
могали: надобно было похитить Понятовского среди Варшавы 
и получить самые выгодные мирные условия для отечества 
под защитою этого знаменитого пленника. Заговор приведен 
в исполнение без большого труда, и Понятовский похищен, 
не получив ни от кого никакой помощи; но совестливость то­
го, кто взял на себя это дело, не дала королю попасть в ру­
ки Пулавского, который с таким знаменитым заложником 
вскоре предписал бы законы победителям» 5 4 . 

Сама идея как-то связать польских конфедератов с пу­
гачевским движением могла быть также подсказана Луве де 
Кувре материалами, печатавшимися во французских газетах, 
о пленных конфедератах, которые находились в Казани и 
после взятия города Пугачевым примкнули к нему 5 5 . Француз­
ская пресса преувеличивала роль польских конфедератов в 
пугачевском движении, которая в действительности была 
весьма скромной. Сведения по этому вопросу чаще всего шли 
из Польши, их авторами иногда были сами пленные конфе­
дераты 5 6 . 

«Пугачевский эпизод» французского романа для рус­
ского читателя должен был представлять определенный ин­
терес. Не случайно в первых двух русских переводах «Фоб-

ч 
5 2 Пулосский, Пулавский, Пулаский — одна и та же фамилия (Pulau-

ski) в различной огласовке и транскрипции. 
w См.: Обстоятельное известие о злоумышлении противу его величест­

ва короля польского Станислава Августа, происходившем 1771 года нояб­
ря 3, октября 24 дня. Переведено с немецкого. Печатано в Станктпетербурге 
1772 года (36 стр.). 

, 5 4 См.: Записка о частной жизни Понятовского и размышления о на­
стоящей войне. Перевод с французского А. Н. Шемякина. Москва, 1871. В 
преуведомлении переводчик сообщает, что ему не удалось установить авто­
ра и дату создания переводимой анонимной записки, которая, судя по содер­
жанию, была написана в середине 1770-х гг. 

5 5 Напр. см.: «Соштіег du Bas-Rhin» от 15-го января 1774 г. и 16-го фев­
раля, 1774 г. 

5 6 Напр. см.: «Gasette d'Utrechb от 21-го июня 1774 г. ^ 
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ласа» «крамольные» упоминания о Пугачеве были опу­
щены 5 7 . 

По-видимому, и Пушкин не прошел мимо этого эпизода. 
Уже во время первого знакомства с романом, когда он еще не 
помышлял о создании «Истории Пугачева», польский эпизод 
«Фобласа» мог вызвать интерес Пушкина «русской» пробле* 
матикой, неожиданным введением «пугачевской темы», за­
бавными анахронизмами, интригующим анекдотом о похище­
нии польского короля. 

Когда же созрел замысел «Истории Пугачева» и Пушкин 
начал кропотливую и тщательную работу по подготовке ма­
териалов, русско-польский эпизод «Фобласа» должен был 
приобрести для него новое актуальное значение. Во всяком 
случае, и сам Пулосский, и эпизод похищения Станислава 
Августа, и факт перехода польских конфедератов на сторону 
Пугачева упомянуты Пушкиным в «Истории Пугачева». По 
мнению Г. Блока, интерес к семье Пулосских появился у 
Пушкина именно в связи с чтением «Фобласа» 5 8 . 

О польских конфедератах, примкнувших к Пугачеву, как 
выше уже отмечалось, много писалось во французских и поль­
ских заметках. Так, граф Ржевускийв «Воспоминаниях старого 
шляхтича» рассказывал: «По занятии Казани Пугачев узнал, 
что в городе находятся несколько сот Польских конфедератов^ 
Он сделал им смотр и тех из них, которые были большого, 
роста, брал к себе на службу, -а малорослых, признавая 
неспособными к службе, отпускал на волю. Таким образом, 
многие из них, пользуясь смятением, бывшим тогда по всей 
России, успели пробраться в отечество» 5 8 а . 

Вопреки утверждениям некоторых польские мемуаристов 
о заметной роли конфедератов в пугачевском движении, они,* 
оказавшись в лагере Пугачева, не пользовались там. 
влиянием. «Бывшие при самозванце ближайшие сказыва­
ли, что они не примечали того, чтоб когда-нибудь приходили 
оные конфедераты к Пугачеву», — доносила Екатерине Орен­
бургская секретная комиссия 5 9 . 

В центре внимания Пушкина не судьба Казимира Пул ос-
ского («похитителя короля»), а младшего брата, Алтония 
Пулосского, который, действительно, находился в плену в-
Казани и которому молва приписывала службу у Пугачева., 
Пушкин позаимствовал сведения о том, что Антоний Пулос­
ский сражался какое-то время на стороне Пугачева, из книг 
Кастера и Феррана, в которых утверждалось, что'Пулосский, 

6 7 В переводе 1792 г. пропуски на стр. 166—167 части третьей; в пере­
воде 1805 г. упоминания о Пугачеве на стр. 193 части третьей частично опу­
щены, частично искажены. 

6 8 Г. Б л о к . Пушкин в работе над историческими источниками. АН 
СССР, 1949, стр. 156. В дальнейшем: Г. Блок. 

Ç 8 a «Русский архив». Год 14-й, 1876, кн. 2, стр. 451. 
5 9 Цит. по: Г. Б л о к , стр. 175. 
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проникнутый ужасом .перед жестокостью Пугачева, вскоре 
его покинул. Это ошибочное утверждение попало в «Историю 
Пугачева»: «Пугачев следовал по течению Волги. Иностран­
цы, тут поселенные, большею частью бродяги и негодяи, все 
к нему присоединились, возмущенные польским конфедера­
том (неизвестно, кем по имени, только не Пулавским, послед­
ний уже тогда отстал от Пугачева, негодуя на его зверскую 
свирепость)» (IX, I, 74). На самом деле Антоний Пулосский 
сражался в отряде Михельсона против Пугачева, о чем Потем­
кин докладывал императрице. Екатерина в ответ писала: 
«Что же касается до Пулавского, то естли он в службы на­
ши, по писму к нему графа Браницкого, которое к вам гене­
рал Потемкин перешлет, остаться не хочет, то я его отпускаю 
в отечество его, похваляя весьма труды его противну зло­
деях» 

В примечаниях к «Истории Пугачева» Пушкин упоминает 
и старшего брата, героя «Фобласа», Казимира Пулосского: 
«Их было три брата. Старший, известный дерзким покуше­
нием на особу короля Станислава Понятовского; меньшой 
с .1772 года находился в плену и жил в доме губернатора, 
которым был принят, как родной» (IX, I, 116) 6 1 . 

Следы интереса Пушкигіа к «Фобласу» заметны не только 
в «Истории Пугачева», но и, как нам представляется, в «Ка­
питанской дочке», некоторые ситуационные эпизоды которой 
перекликаются с «польской новеллой». 

Так, молодой герой «новеллы» оказывает неожиданную 
услугу незнакомцу, как в дальнейшем выясняется, страшному 
разбойнику, татарину Титзикану, который, в свою очередь, 
спасает героя от смерти, вырывает £го возлюбленную из рук 
ревнивца «тюремщика», принуждающего ее стать его женой, 
и устраивает счастье влюбленных. Этот эпизод невольно вы­
зывает в памяти зйаменитый «тулупчик» Пугачева и его трех­
кратную «милость». Сходство простирается до отдельных де­
талей: «Я люблю свадьбы» (100), — сказал Титзикан 
(«...j'aime les mariages moi» (I, 193). Ср.: «Да мы тебя женим 
и на свадьбе твоей попируем» (VIII, I, 350). Или рассказ не­
весты героя о мучениях, которым ее подверг «злодей-ревни­
вец» :«Более месяца протомилась я в ней (башне — Л. В.) , 
без огня, без света, почти без платья; мне давали только хлеб 

8 0 «Русская старина», 1875, май, стр. 119. 
8 1 Заметим, что Казимир Пулосский оказался связанным с Россией еще 

одной нитью: его дочь (в «Фобласе» — Лодоиска, мать Софи), в замужестве 
Колюбякина, была матерью генерал-лейтенанта, сенатора Николая Георгие­
вича Колюбякина. «Нам случилось слышать об его происхождении: мать 
его была дочь конфедерата Пулавского, знаменитого похищением Станисла­
ва Понятовского и родилась в Америке, где ее отец дрался за освобождение 
колоний от английского владычества», — вспоминали В. В. Казнаков и 
Е. И. Якушкин («Русский архив». Год двенадцатый. 1874, книга вторая, 
стр. 957). 
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и воду, постелью мне служила соломенная циновка» (97). 
«...c'est là que j ' a i langui pendant plus d'un mois, sans feu sans 
lumière, presque sans habits, du pain et de l'eau pour ma 
nourriture, pour mon lit une simple paillasse...» (1.189). 

Ср.: «На полу, в крестьянском оборванном платье, сидела 
Марья Ивановна, бледная, худая, с растрепанными волосами. 
Перед ней стоял кувшин воды, накрытый ломтем хлеба» 
(VIII, I, 355). 

В обоих произведениях суровые отцы, не дающие согла­
сия на брак детей, горько корят юного «изменника», завя­
завшего дружбу с «разбойником»: «Несчастный, ты предал 
родину < . . . > Недоставало только, чтобы ты подружился с 
разбойниками» (98), — восклицает Пулосский. -(«Malheur-
reux! tu as trahi ta patrie ...il ne te manquait plus que de te 
lier avec les brigands» (I, 191) ) . Cp.co словами отца Гринева: 
«Но дворянину изменить своей присяге, соединиться с раз­
бойниками...» (VIII, I, 370). 

И в «Фобласе» и в «Капитанской дочке» героя ждала бы 
неминуемая гибель, если бы не преданность верного слуги 
и неожиданная «милость» монарха, прощающего невольного 
изменника. После провала попытки его похищения польский 
король обращается к Ловзинскому: «Ну, друг мой, обними 
меня; более почетно, нежели выгодно, поцеловать короля,— 
прибавил он, смеясь. — Однако, надо сознаться, что многие 
монархи не поступили бы так, как я. Он уехал, а я остался 
смущенным величием его души» (108). («Allons, mon ami, 
embrasse-moi, il'y a plus d'honneur que de profit à embras­
ser un roi, ajouta-t-il en ri£nt; cependant il faut convenir, 
qu'à ma place, biens des monarques ne seraient pas aujourd'hui 
si généreux que moi. Il partit à ces mots, et me laissa 
confondu de tant de grandeur d'âme» (I, 207). 

Похожая ситуация возникает и при встрече Маши с Ека­
териной, которая, даруя прощение Гриневу, ободряет ее 
улыбкой: «Мария Ивановна приняла письмо дрожащей ру­
кой, заплакав, упала к ногам императрицы, которая подня­
ла ее и поцеловала» (VIII, I, 370). 

Хотя расположение персонажей в «польской новелле» 
и в «Капитанской дочке» во многом симметрично (влюблен­
ный герой, «стойкая» невеста, верный слуга, «злодей-ревни­
вец», «милостивый» правитель, «добрый» разбойник, суро­
вый отец), это сходство не является столь существенным, 
подобную схему можно встретить во многих фольклорных 
и литературных обработках мотива «доброго разбойника», 
и в частности, в романах Вальтер Скотта. 

Есть в этих произведениях и более существенное сходст­
во: и тут и там изображаются гражданские войны и «сму­
ты», переплетаются линии «семейной хроники» и истории, 
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главный герой оказывается между двумя враждебными ста­
нами, большое место занимает тема «невольной» измены. 

Однако и это сходство, по существу, не столь уж значи­
тельное. Роман Луве де Кувре в основе своей лишен подлин­
ного историзма. В нем нет ни глубокого осмысления собы­
тий, ни раскрытия всей сложности обстановки Польши вре­
мен первого раздела, ни верных картин народной жизни, 
нравов и характеров. История дана в духе «готического ро­
мана»: преступления, етрасти, заговоры — ее основные дви­
гатели; горящие башни, злодейские удары кинжала, подзе­
мелья—ее атрибуты. Ходульные герои произносят длинней­
шие чувствительные монологи, слуги говорят тем же возвы­
шенным языком, что и господа 6 2 . В этом отношении Луве 
де Кувре не был исключением, таков был общий уровень исто­
рических описаний в XVIII веке. Потребовался весь гранди­
озный оцыт бурных событий последующего тридцатилетия, 
весь гений Вальтер Скотта, чтобы выработался новый подход 
к истории, а исторический роман оформился как значитель­
ный литературный жанр. 

Пушкин, как известно, усвоив и творчески переработав 
многие достижения В. Скотта, в «Капитанской дочке» соз­
дал художественно более высокий образец исторического ро­
мана: «Краткий по размерам, быстрый по рассказу, предель­
но ясный по стилю, насыщенный гениальными образами 
и четкой, ищущей мыслью, пушкинский роман непроходимой 
пропастью отделился от питавших его романов В. Скотта» 6 3 . 

Высмеивая нелепости исторических романов, анахрониз­
мы, фальшивую экзотику, всевозможные фальсификации, 
Пушкин как главное требование выдвигает понимание ха­
рактера народной жизни и верность фактам 6 4 . В его произ­
ведениях 1830-х годов виден новый подход к истории, пони­
мание внутреннего движения, диалектики исторического про­
цесса, социального смысла столкновений, народности — все­
го того, что входит в понятие «пушкинского историзма» — 

6 2 Напр,., разбойник Титзикан обращается к герою с изысканно-курту­
азной речью: «Такой храбрый человек, как ты, должен быть великодушен; 
даруй мне жизнь, друг, не добивай меня, а напротив, помоги мне встать и 
перевяжи мою рану. —Он просил пощады таким необыкновенным и благо­
родным тоном, что я не стал колебаться и сошел с лошади» (44). («Un 
aussi brave homme que toi doit être généreux, je te demande la vie, ami, au 
lien de m'achever secour-moi, viens m'aider à me relever, bande ma plaie. 11 
demandais quartier d'un ton si noble et si nouveau, que je ne balançai pas». 
(I, 106) При этом г свои речи он постоянно прерывает «страшной» клятвой, 
которая, по-видимому, должна характеризовать «восточного человека»: «Кля­
нусь своей саблей» (99) («Hé, nom de sabre» (I, 191).) 

6 3 Д . П. Я к у б о в и ч «Капитанская дочка» и романы Вальтер Скотта. 
Пушкин. Временник. 4—5, М., АН СССР, 1939, стр. 169. 

в 4 См.: «О Мильтоне и Шатобриановом переводе «Потерянного рая», 
«Юрий Милославский или русские в 1612 году», «Джон Теннер», «О рома­
нах В. Скотта». 
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крупнейшего достижения русской мысли 30-х годов. С этой 
точки зрения русско-польский эпизод «Фобласа» должен 
был восприниматься Пушкиным как один из первых шагов 
на пути к овладению историческим методом. Это, однако, не 
исключало для Пушкина возможности критического исполь­
зования достижений Луве де Кувре в технике построения 
сюжета. 

Роман Луве де Кувре «Любовные похождения кавалера 
Фобласа» входил в ту литературную традицию Франции кон­
ца века, которая была творчески переработана Пушкиным, 
в чем-то им усвоена, в чем-то отвергнута, а в целом (и в слу­
чае принятия ее и в случае отхода от нее) оказалась весьма 
плодотворной для русского поэта. На пути к роману нового 
типа, который манит Пушкина, интерес приобретали не 
только новейшие французские писатели «магистральной ли­
нии» (Бальзак, Стендель, Мериме, Ж . Жанен, Ж. Санд), 
но и второстепенные полузабытые писатели конца XVIII ве­
ка, создатели романов «на старый лад», подобные Л у в ^ д е 
Кувре. 



А. И. ЖУРАВЛЕВА 

ОСТРОВСКИЙ И ПУШКИН 

(место в литературном процессе) 

В монографии, подводящей итоги изучения Пушкина 1 , 
тема «Пушкин и русские классики второй половины XIX ве­
ка» названа в числе недостаточно изученных. И, вероятно, 
нет среди русских классиков писателя, связи которого с пуш­
кинской традицией исследованы меньше, чем связи с ней 
Островского. Причина здесь, как нам кажется, двоякая. 
С одной стороны, общее направление исследований такого 
типа в преобладающем большинстве случаев ориентировано 
на отыскание с х о д с т в а , непосредственного развития ка­
ких-то пушкинских черт в творчестве его продолжателей. 
Разновидность этого — изучение прямой полемики с Пушки­
ным. Такого с х о д н о г о у Островского и Пушкина дейст­
вительно мало. Вторая причина связана с состоянием изуче­
ния Островского. Островский до последнего времени рас­
сматривался «замкнуто». Если речь и заходила о том, что­
бы поставить его в историко-литературный контекст, то это 
был почти исключительно коцтекст драматургии (такова 
обстоятельная книга Л. М. Лотман) 2 . 

В советском литературоведении имя Пушкина упомина­
ется в связи с Островским преимущественно при анализе 
исторической драматургии, которая сопоставляется с «Бори­
сом Годуновым» 3. Изредка упоминают и о «пушкинских прин­
ципах использования фольклора» в «Снегурочке». 

В старом академическом литературоведении о связи Ост­
ровского и Пушкина говорили и в более общем плане: гово­
рили о «пушкинском начале», оспаривая связь Островского 
с Гоголем и точку зрения Добролюбова на Островского как 
«обличителя темного царства». Раньше всех коснулся воп-

1 П у ш к и н . Итоги и проблемы изучения. «Наука», М.—Л., 1966. 
2 Л. Л о т м а н . А. Н. Островский и русская драматургия его времени. 

АН СССР, М . - Л , 1961. 
3 О степени близости этих явлений высказываются противоположные 

мнения. Ср. работы С. М. Бонди в кн. «Пушкин — родоначальник новой рус­
ской литературы». _АН СССР. М.—Л., 1941 и С. И. МашинсВого в кн.: 
«А. Н. Островский — драматург. К шестидесятилетию со дня смерти. 
1886—1946». М., 1946. х 
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роса о связи Островского с творчеством Пушкина Ап. Гри­
горьев, который глубоко и серьезно поставил проблему 
пушкинской традиции в русской литературе и считал Ост­
ровского одним из продолжателей Пушкина. К сожалению, 
мнение это было высказано Григорьевым в довольно общей 
форме. Дореволюционное академическое литературоведение 
эпигонски использовало глубокую мысль Григорьева, сузив 
ее и вопреки ее внутренней логике сведя к плоскому противо­
поставлению пресловутого «пушкинского» и «гоголевского» 
направлений. В конце XIX и начале XX века укоренился 
взгляд на Островского как жанриста и бытописателя. В ре­
зультате какой-то странной аберрации автором этой кон­
цепции склонны считать Григорьева (например, в большой 
работе серьезного историка театра Б. В. Алперса, напеча­
танной в 1972 году в журнале «Театр»). Между тем, именно 
Григорьев говорил о поэтичности Островского и его корен­
ном отличии от бытописателей в узком смысле слова. 

В самое последнее время появились работы, в которых 
историко-литературная концепция Григорьева исследуется 
объективно и всерьез. Таковы не только известные статьи 
Б. Ф. Егорова об этом критике, но также, например, «гри­
горьевский» раздел в монографии «Пушкин. Итоги и пробле­
мы цзучения» (автор — В. Б. Сандомирская) и соответст­
вующий раздел в книге А. А. Аникста о теории драмы в Рос­
сии. А. А. Аникст видит заслугу Ап. Григорьева в том, что 
он «предложил свою оригинальную концепцию развитии рус­
ской драматургии в связи с общим развитием литературы, 
общества и принципа народности» 4 . При этом исходный 
пункт концепции Григорьева — Пушкин. 

Понимание особого места Пушкина в русской культуре 
в работах Григорьева кажется нам чрезвычайно содержа­
тельным и верным. Проблема «Островский и Пушкин» в 
нашем литературоведении ставится как собственно истори­
ко-литературная. Кажется, что назрела необходимость по­
ставить ее в ином аспекте:-культурологическом. В сущности, 
в прошлом веке Григорьев поставил вопрос о пушкинской 
традиций именно так. В настоящее время этот аспект при­
обретает все больший интерес. Можно сказать, что во всей 
русской литературе XIX века нет писателей, которые дава­
ли бы большее основание для такого изучения, чем Пушкин 
и Островский, ибо чем был Пушкин для всей нашей культу­
ры, тем был Островский для театра 5 . 

Если взглянуть на связь между Островским и Пушкиным 
4 А. А. А н и к с т . Теория драмы от Пушкина до Чехова. М., «Наука», 

1972, стр. 254. 
5 Для ясности скажем, что если мы подумаем, например, о более широ­

ком аспекте изучения Толстого и Достоевского, чем собственно ^ история 
литературы, то это будет аспект изучения истории общественной мысли. 
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с этой точки зрения, то увидим, что Пушкина и Островского 
несомненно роднит и их роль в литературном процессе. 
Пушкин — основатель лирической традиции и, по мнению 
В. В. Виноградова, современного литературного языка. Ост­
ровский—основоположник национального театра (в истори­
ко-литературном значении этого понятия) . 

Работа Ап. Григорьева «Взгляд на русскую литературу со 
смерти Пушкина. Статья I» снова введена в наш научный 
оборот изданием, подготовленным Б. Ф. Егоровым, и я не 
буду излагать точку зрения Григорьева, ибо она известна. 
Остановлюсь на двух высказанных им суждениях. 

«Пушкин-то и есть наша такая, на первый раз очерком, но 
полно и цельно обозначившаяся душевная физиономия, физи­
ономия, выделившаяся, вырезавшаяся уже ясно из круга 
других народных, т и п о в ы х физиономий, — обособившаяся 
сознательно, именно вследствие того, что уже вступила в круг 
их. Это — наш самобытный тип, уже мерявшийся с другими 
европейскими типами, переходивший сознанием те фазисы 
развития, которые они проходили, но братавшийся с ними со­
знанием,— но вынесший из этого процесса свою физиологи­
ческую, типовую самостоятельность» 6. 

«И в с е и с т и н н ы е , п р а в д и в ы е стремления совре­
менной нашей литературы находятся в духовном родстве 
с пушкинскими стремлениями, от цих по прямой линии ведут 
свое начало» 7 . Одним из таких «истинных, правдивых» стрем­
лений считал Григорьев драматургию Островского. 

Григорьев полагает, что Пушкин потому занимает столь 
важное и неповторимо значительное место в нашей культуре, 
что он был первым, кто выразил новое состояние нашей ду­
ховной жизни. В его поэзии воплотилось сознание русского 
человека, ставшего европейцем, а не только стремившегося 
стать им, как было в предшествующую апоху. Вместо компро­
миссного смешения исконных и заемных, чужеземных начал ро­
дился органический синтез самобытного и европейского, по­
нятного как выражение общечеловеческого. Отсюда — чувст­
во освобождения й раскованности, великолепно переданное 
Пушкиным. Это было одновременно освобождение от под­
ражательности, ученичества-; но вместе с тем — и свободы от 
ожесточенного, отчаянного цЪпляния за косные стороны ста-
риннного уклада. 

Если теперь мы обратимся к речи Островского о Пушкине, 
произнесенной на торжествах 1880 года, то увидим, что она 
внутренне связана с тем пониманием роли Пушкина в рус­
ской литературе, которое было ранее высказано Григорьевым. 

Определяя свое отношение к Пушкину, русские классики 

6 А п. Г р и г о р ь е в . Литературная критика. М., 1967, стр. 167. 
7 Там же, стр. 175. \ 
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сформулировали собственные представления о писательском 
труде и нравственных обязанностях художника. «Застольное 
слово о Пушкине» Островского, в отличие от программных 
речей Тургенева и Достоевского, слагалось, по выражению 
драматурга, «не для обнародования, а только про себя, так 
сказать для собственного употребления» 8 . Тем не менее Ост­
ровский говорит об исторической роли Пушкина, предвари­
тельно характеризуя литературную эпоху, предшествующую 
поэту: «Отношения писателя к действительности не были не­
посредственными, искренними; писатели должны были из­
брать какой-нибудь условный угол зрения. ...Вне этих услов­
ных направлений поэзия не признавалась, самобытность 
сочлась бы или невежеством,, или вольнодумством.<*Высво-
бождение мысли из-под гнета условных приемов — дело не 
легкое, оно требует громадных сил... 

Прочное начало освобождения нашей мысли положено 
Пушкиным, — он первый стал относиться к темам своих про­
изведений прямо, непосредственно, он захотел быть ориги­
нальным и был — был самим собой. Всякий великий писатель 
оставляет за собой школу, оставляет последователей, и Пуш­
кин оставил школу и последователей. Что это за школа, что 
он дал своим последователям? Он завещал им искренность, 
самобытность, он завещал каждому быть самим собой, он дал 
всякой оригинальности смелость, дал смелость русскому пи­
сателю быть русским» (XIII, 166—167). 

Прямое, непосредственное.отношение к теме, свобода от 
условных форм, искренность, самобытность — вот что пред­
ставляется Островскому главным завоеванием и главным за­
ветом Пушкина. В пути Пушкина Островский увидел прежде 
всего о с в о б о ж д е н и е , утверждение права на националь­
ную самобытность всей нашей литературы и на индивидуаль­
ную самобытность творческой личности. И эти идеи чрезвы-• 
чайно существенны для понимания поазии Островского 
в литературном движении его времени. 

Если в период, когда формируется концепция Ап. Григорь­
ева, еще чувствуется в его утверждениях наступательность, 
потребность отстаивать точку зрения на Пушкина как «наше 
всё», то с^оро положение меняется. Пушкин становится при­
знанным ц е н т р о м нашей литературы, точкой отсчета. И, к 
сожалению, постепенно реальное художественное явление— 
пушкинская поэзия — подменяется неким достаточно абст­
рактным символом. Опираясь на эту «центральность» Пушки­
на, любой находил в нем то, что хотел найти, стремился 

8 А. Н. О с т р о в с к и й . Полное собр. соч. в 16-ти томах. ГИХЛ, М., 
т. XIII, 1952 г., стр. 164. Далее все ссылки на Островского даются в тексте 
по этому изданию. 
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превратить Пушкина в знамя своего направления 9 . Позиция 
Островского принципиально иная. 

Островского роднит с Пушкиным — и даже, может быть, 
не с Пушкиным, а именно с представлением, преданием 
о Пушкине, с тем классическим, идеальным образом, кото­
рый создался у нас, — удивительное свойство естественности 
и равновесия, умение не впадать в крайности, и притом уме­
ние очень сознательное и активное. 

В статье «Драматизм и этичность» Я. С. Билинкис гово­
рит о доброте Островского, которая уберегла его от фанатиз­
ма и крайностей, свойственных, например, и Толстому и До­
стоевскому, о тяге Островского к гармонии, о его широком, 
понимающем взгляде на жизнь 1 0 . Эта верная и своевременно 
высказанная мысль нуждается, однако, в некоторых оговор­
ках. И прежде всего, не хотелось бы, чтобы доброта Остров­
ского понималась кем-то как наивное благодушие. Остров­
ский реагирует на все идейные веяния эпохи, но не позволяет 
себе перехлестов, он очень точен в суждениях. Больше того: 
он непримирим к перехлестам, он не только не сектант, он 
первый антисектант. 

Герцен сказал об особом положении литературы в русском 
обществе, о том, что в русском обществе это «единственная 
трибуна». Мы привыкли воспринимать эти слова однозначно, 
как похвалу русским писателям. Но формула эта ведь имеет 
и трагический смысл. И трагично описанное Герценом поло­
жение не только для общества, но и для литературы. Взяв на 
себя задачу «заменить собой всю общественную мысль 
и жизнь», далеко не всегда и величайшие наши писатели 
справлялись с этой задачей наилучшим образом: полемиче­
ские крайности, тот самый фанатизм великих Толстого и До­
стоевского— издержки этого явления. 

Дело, думается, однако не в том, что кто-то из великих 
наших писателей по некоему досадному совпадению оказался 
также достаточно знаменит своим пристрастием к крайностям. 
Дело именно в таком положении вещей, при котором издерж­
ки художественной натуры, все «продолжения достоинств» 
великих литераторов получали явно несоразмерный резонанс, 
далеко-выходивший за рамки собственно литературного явле­
ния. На таком фоне все слабые стороны того явления, кото­
рое можно, пожалуй, назвать л и т е р а т у р о ц е н т р и з -
мом, должны были выглядеть особенно отлично. 

Островский был удивительно чуток к крайностям любой 

9 Много позже дело дойдет до анекдота, столь выразительно описанно­
го в автобиографии Маяковского «Я сам»: «В Николаеве нам предложили 
не касаться ни начальства, ни Пушкина». Поли. собр. соч. в 13 тт. ГИХЛ, 
т. I, М., 1955, стр 22 

1 0 Я Б и л и н к и с . Драматизм и эпичность. К 150-летию со дня рожде­
ния А. H Островского. «Новый мир», 1973, № 4, стр. 218—227. 
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доктрины, даже близкой себе 1 1 . Объяснение этому, по-види­
мому, целесообразно искать не столько в личных качествах 
драматурга, сколько в его художественной системе. Ей, этой 
художественной сути Островского, органически чужда и пате­
тика, и желчность, ей явно противопоказана всякая чрезмер­
ность словесности. Воздержность от прямых идеологических 
построений — коренное свойство художественной системы Ост­
ровского 1 2 . Чтобы пояснить это свойство, которое сложно 
описать в понятийных категориях, остановимся на позиции, 
занятой Островским-художником в одном очень важном 
и даже больном вопросе идейной жизни русского общества — 
национальном. 

Поразительна высокая духовная культура Островского — 
из всех своих великих современников едва ли не он один воз­
держивается от всяких проявлений национальной апологети­
ки. Не может не удивлять, что особенно наглядно и убеди­
тельно это прослеживается на ранних «москвитянинских» 
пьесах. Традиция, фактура самобытных национальных форм 
жизни здесь непосредственный художественный материал 
Островского, и воздержание от прямого идеологизирования 
по этому поводу есть уже выражение своеобразной полемики 
против любых идеологических спекуляций на самобытности, 
против попыток (охранительных, славянофильских, да и лю­
бых других) поддаться соблазну подменить с а м о б ы т ­
н о с т ь исключительностью. «Не в немецких ботфортах ямщик: 
борода да рукавицы...» — подобное характернейшее «полемиче­
ское» переживание народного, национального чувства совер­
шенно не свойственно Островскому, и этим он отличается не 
только от Гоголя, н ф пожалуй, и от Льва Толстого. Метафо­
рически говоря, «бороды и рукавиц» в его произведениях не 
меньше, а едва ли не больше, чем у других наших классиков, 
но, чтобы описать их, ему совершенно не нужно вспоминать 
«немецкие ботфорты». Из соизмеримых по величине литера­
турных явлений к позиции Островского в этом отношении бли­
же всего поздний Лермонтов е его «Родиной». 

В пьесах Островского есть и реплики, говорящие о его 
трезвом, ироническом отношении ко всякого рода крайностям 
в прославлении национальной самобытности. В комедии «Не 
в свои сани не садись» купец Русаков, по замыслу автора во­
площающий в себе лучшие стороны народной нравственности, 
не поддается на похвалы своим патриархальным добродете-

1 1 По активной сопротивляемости различного рода «умственным эпиде­
миям» (выражение Чехова) Островский может быть поставлен в один ряд, 
пожалуй, только с Герценом, Щедриным и А. К. Толстым. 

1 2 Необходимо отметить, что внутри этой художественной системы есть 
явление, хотя и родственное ей, но автономное — историческая драматур­
гия Островского. Рассмотрение ее — особая тема, и мы -ѳтой темы в настоя­
щей работе не касаемся. 
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лям. Для него понятие «русский» — чисто деловое, точное, не' 
нуждающееся ни в похвалах, ни в порицании. 

В «Грозе» Борис, окунувшись в традиционный быт Кали-
нова, с тоской восклицает: «Я понимаю, что все это наше рус­
ское, родное, а все-таки не,привыкну никак» (II, 215). При­
меры можно было бьг значительно умножить. 

Отношение Островского, художника, несомненно опираю­
щегося на стихию национальной русской самобытности и ед­
ва ли не ярче всех эту самобытность передавшего и опоэтизи­
ровавшего, к современным ему идеологическим доктринам 
национального — эпизод очень яркий. Вместе с тем это толь­
ко частное проявление характерного свойства Островского-
драматурга. Он один из немногих своих современников вла­
дел секретом, чутко реагируя на идейные возмущения эпохи, 
не утрачивать при этом равновесия. Никогда и никому он не 
дал спровоцировать себя на крайность. Секрет этот — в при­
роде его художественного мастерства, синтезирующего дости­
жения старой и новой культуры. Ярчайшим образом это вы­
разилось в отношении Островского к герою-идеологу, о чем 
пойдет речь несколько, ниже. 

На заре формирования будущего почвенничества Гри­
горьеву Островский казался идеально «почвенным» писате­
лем. В каком-то смысле Григорьев оказался прав, ирония 
судьбы в том, что как раз никто из «почвенников» не удер­
жался на уровне ими же провозглашенного идеала: не впа­
дать в абстрактное теоретизирование, оставаясь на почве 
реальной, живой жизни. Островский же именно на том и сто­
ял всегда как художник. Что дало ему такую возможность? 
Когда мы задумываемся над этим, кажется не исчерпываю­
щим, однако очень важным объяснением," что Островский не 
только литератор, но и человек т е а т р а . 

И Здесь появляется одна важная черта сходства между те­
атром, сценическим действием и поэзией: там и здесь — з в у ­
ч а щ е е слово, в отличие от максимально литературной, сугубо 
п и с ь м е н н о й прозы. Позиция проверяется интонацией, ут­
верждение, мнение— речью, звучанием. Как Пушкина коррек­
тировал стих, так Островского корректировала сцена. Мы ниче­
го не поймем в Островском, если будем видеть в нем писателя, 
вынужденного делать уступки в ущерб своему литературному 
мастерству, а так иногда говорят об Островском. Например, 
«Бесприданницей» с ее психологическим анализом, стоящим 
на грани романной формы, укоряли Островского, автора «ку­
печеских» пьес или сатирических комедиц 1 3 . 

Звучащее слово драматургии неотделимо от героя,- кото­
рый должен иметь плоть и облик, ф а к т у р у . И здесь мы сно­
ва не можем обойтись без обращения к Пушкину. 

Своим положением в русской культуре Пушкин во многом 
обязан герою своей лирики. Именно в ней обрел голос русский 
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человек «нового века», нового европейского и одновременно 
самобытного облика. А сценическим э к в и в а л е н т о м откры­
тий пушкинской лирики был Чацкий. Здесь произошло не 
только обретение слова и голоса, но облика, плоти, фактуры. 
Недаром Чацкий для русской сцены уже не роль, а амплуа. 
Вместе с тем появление Чацкого, с его речевой раскован­
ностью, пылким лиризмом и эпиграмматической остротой, бы­
ло бы невозможно,- не будь уже пушкинской поэзии. 

Здесь не место подробнее останавливаться на Чацком. 
Скажу только, что для Островского и герой пушкинской ли­
рики, и Чацкий составляют, видимо, единую традицию — вы­
сокого героя, героя времени, своего рода эталон. Ап. Гри­
горьев совершенно верно назвал Чацкого одним из «высо­
ких вдохновений Островского». 

Как известно, в конце XVIII и первой половине XIX века 
в европейской литературе постепенно складывается катего­
рия «героя времени». Процесс этот начинается в романтизме, 
впервые осознавшем связь человека с историей, передавшем 
характерное для эпохи чувство ожидания перемен, текучей 
изменчивости бытия, растревоженность сознания. «Герой 
времени», «сын века», «эпохальный характер», воплотивший 
в себе центральные идеи и конфликты своего времени, — с 
этими категориями мы сталкиваемся, как только речь захо­
дит о прозе первой половины века 1 4 . Лермонтов нашел гени­
альную формулу для обозначения героя такого типа: «Герой 
нашего времени». Вместе с тем лермонтовский роман был, 
видимо, и завершением художественного мышления такого 
типа, поскольку здесь уже не обошлось без иронии. 

В России вопрос о герое времени,, о типе героя-совре­
менника имел еще особую, дополнительную остроту ао срав­
нению с европейской литературой, поскольку был связан с 
вопросом о национальной самобытности нашей новой куль­
туры в целом. По этой причине для русской литературы име­
ла огромное значение не только «идеология» героя-современ­
ника, но важен был и весь его облик, прежде всего речевой. 
Его поведение, платье, привычки — все это переставало быть 
«внешними признаками» и становилось идеологически зна­
чимым. Заметим кстати, что эта сторона всегда имеет перво­
степенную важность для театрального героя, ибо сцена ищет 
воплощения, подробностей фактуры. 

Несомненно, что русская культура пережила в связи с пет-
1 3 Наше представление о специфической театральности Островского-

писателя испытало значительную аберрацию под влиянием позднейшего, 
несравненно более литературного театра. Между тем, упрекать «Бедность не 
порок» в отсутствии психологизма все равно, что упрекать «Войну и мир» 
в несценичности. 

1 4 См., например, книги: Л. Гинзбург. О психологической прозе. Л., 1972 
и Б. Т. Удодов. М. Ю. Лермонтов. Художественная индивидуальность и 
творческие поиски. Изд. Воронежского ун-та, Воронеж, 1973. 
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ровскими реформами коренную ломку. Они привели к бю­
рократизации духовной жизни общества. Новая, европейская 
культура, сколь ни была она нам необходима, воспринима­
лась как «привозная», и некоторое время она действительно 
как бы оказывалась неспособной «возникать на местах». Она 
механически распределялась из столицы, куда в свою очередь 
механически, подобно товару, доставлялась из Европы. Ду­
ховная жизнь приобрела характер ярко выраженной концент­
рической системы с центром в столице. В связи с этим воз­
никло некоторое пространственно-временное представление о 
духовных ценностях: время, потребное для получения куль­
турных ценностей из столицы, словно бы определяло поло­
жение на иерархической лестнице культуры 1 5 . Появляется 
четко выраженное противопоставление столицы и провинции. 
Оппозиция «столица — провинция» становится не только гео­
графической, экономической 'категорией, но и категорией ду­
ховной жизни. 

Эта новая, «привозная», иерархически организованная 
культура, конечно, вступила в сложное взаимодействие с 
исконной, старой, которая по своей сути была «полицентрич-
на», точнее — ацентрична, чужда идее центра. 

Выше уже шла речь о литературоцентризме, о присущей 
новой культуре поглощенности литературой. Новообретен-
ное литературно-поэтическое слово как бы подозревалось в 
абсолютной универсальности. На всемогущество слова, слу­
чалось, надеялись и в таких ситуациях, когда достойнее было 
бы умолчание. Чему-чему, а молчанию старая, во многом 
стоявшая вне словесного искусства культура знала цену. И 
не с этим ли подспудным ощущением некоего неудобства, не­
коей даже постыдности словесной, литературной экспансии 
связано и то, что в момент торжества «пушкинского канона» 
(по Тынянову и Эйхенбауму) именно архаист, именно д и л е ­
т а н т в поэзии Тютчев вступился за молчание, за внесло-
весное и надсловесное в своем знаменитом стихотворении 
«Silentium!». 

Разумеете», никакое перенесение, пересаживание чужой 
культуры не может быть абсолютным и буквальным. Пред­
ставление о «привозном» характере новой культуры было 
во многом иллюзией, которая, однако же, существовала. Воз­
никает проблема преодоления такого состояния, вопрос о 
том, что заимствовать, до каких же пор брать чужое и что 
мы можем этому противопоставить. 

1 5 Намек, подсказку такой модели дают, между прочим, ходовые слово­
сочетания «распространение просвещения», «распространение европейской 
образованности» и т. п. Предполагалось, что культура именно р а с п р о с т ­
р а н я л а с ь по обширным пространствам, очевидно, с какой-то скоростью и 
в какой-то" последовательности. Любопытно сравнить: «носители образован­
ности» и старинное выражение «кладезь премудрости». 
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Именно как результат всего выше сказанного и сложился 
у нас особый характер «героя времени» или, точнее говоря, 
его особое положение среди других действующих лиц в ху­
дожественном мире произведения. Во всяком герое будут по­
дозревать носителя чего-то нового, какого-то открытия. Ге­
рой должен что-то привезти, сообщить какие-то духовные но­
вости. В литературе первой полорины века это чаще всего 
и реализуется в сюжетной ситуации приезда, прибытия героя 
откуда-то (обычно из Петербурга или из-за границы). В 
«Ревизоре» и «Мертвых душах» эта ситуация уже осмыслена 
пародийно. 

Переосмысление антитезы «столица — провинция» начина­
ется у Пушкина, хотя сами эти категории, с | ^ а оппозиция у-
него еще весьма активны, художественно значимы. Пародий­
ное освещение этой антитезы встречаем в 1825 году в «Гра­
фе Нулине». Комическое столкновение сверхстоличного, из 
Парижа прибывшего графа с провинциальными помещика­
ми завершается полным торжеством провинциалов. Пушкин 
с улыбкой, но сочувственно и в сущности серьезно хвалит 
«уездных барышень» именно как новый культурный тип. 
Например, в «Барышне-крестьянке» находим такое рассуж­
дение: «Те из моих читателей, которые не живали в дерев­
нях, не могут себе вообразить, что за прелесть эти уездные ба­
рышни! Воспитаны на чистом воздухе, в тени своих садовых 
яблонь, они знание света и жизни почерпают из книжек. 
Уединение, свобода и чтение рано в них развивают'чувства и 
страсти, неизвестные рассеянным нашим красавицам. ...Ко­
нечно, всякому вольно смеяться над некоторыми их стран­
ностями, но шутки поверхностного наблюдателя не могут унич­
тожить их существенных ч достоинств, из коих главное: осо­
бенность, самобытность (individualité), без чего, по мнению 
Жан-Поля, не существует и человеческого величия. В столи­
цах женщины получают,, может быть, лучшее образование; 
но навык света скоро сглаживает характер и делает д^ши 
столь же однообразными, как и головные уборы» 1 6 . 

Напомним, что «Барышня-крестьянка» написана 20 сен­
тября 1830 года, одновременно с работой над VIII главой 
«Евгения Онегина». В романе этот мотив имеет поистине опре­
деляющее значение. В столкновении «столичного» Онегина и 
«провинциальноjr» Татьяны Пушкину ближе оказывается 
провинциальность его героини 1 7 . Но интереснее всего то, что 

1 6 А, С. П у ш к и н. Поли. собр. соч. в 10 томах, АН СССР, т. VI, М.—Л., 
1950, стр. 147—148. Курсив Пушкина. 

1 7 В интересной статье К. М. Кантора «Мода как стиль жизни» выска­
заны близкие наблюдения над художественными мотивами «мода» и «стари­
на» в романе Пушкина (см. сборник «Мода: за и против», М., «Искусство», 
1973). Однако понятия «мода» и «старина» несомненно более узкие, они 
относятся к понятиям «столица» —- «провинция», как следствие к причине. 
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сама «провинция» в романе — категория не однозначная. 
Провинциальность в положительном смысле для Пушкина* 
не есть лишь верность патриархальным, исконно-русским 
формам жизни —над такой узкой провинциальностью Пуш­
кин подсмеивается (описание патриархального быта Лари­
ных дано с иронией, Татьяна ведь «в семье своей родной ка­
залась девочкой чужой»). Провинциальная Татьяна оказывав 
ется высокой героиней именно потому, что ей чужда косность 
патриархального быта, а европейские духовные ценности гар­
монично слились в ее внутреннем мире с представлениями на­
родной нравственности. Татьяна — первый литературный ге­
рой, в котором преодолен разрыв между исконно-русским и 
европейским началами. Не потому ли она идеал для Пушки­
на, и не только '«идеал женщины», но и шире — идеал чело­
века? 

Можно даже сказать, по-видимому, что оппозиция «сто­
лица— провинция», так активно обсуждаемая в романе, 
оказывается в известной мере снятой Пушкиным, ибо она 
имеет смысл лишь до тех пор, пока не рождено некое новое 
единство. Ни к Татьяне, ни к Онегину последней главы эти 
категории неприложимы. Каждая из категорий существует 
только, пока она одностороння, даже, может быть, карика­
турна: пошлость света и пошлость провинции. Как только 
эпитет «пошлый» делается ненужным, не нужным оказыва­
ется и само противопоставление. 

Достоинства героя времени у Пушкина не могут быть ни 
исчерпаны, ни даже определены понятием «новизны», «сто-
личности», но вместе с тем герой и ни в коем случае не 
«провинциален». Как ни любит Пушкин Татьяну, но героиня 
эта в романе не случайно так молчалива, и облик ее, в сущ­
ности, лишен тех зримых бытовых подробностей, которыми 
столь богат облик Онегина. Героиня Пушкина явно написа­
на иначе, чем другие персонажи романа. Она именно «иде­
ал»; в то время как Онегин — «добрый мой приятель», сов­
сем живой человек, имеющий общий язык с поэтом. Больше 
того, именно фактура этого общего языка, этой новой речи и 
есть то достижение Пушкина, о котором мы говорили. 

Оппозиция «столица — провинция» была одной из литера­
турно-поэтических форм осознания резких социально-куль­
турных противоречий русского общества. Славянофилы об­
виняли Петра в том, что он разделил русский народ «на два 
народа», которые на долгие годы обречены были говорить 
на разных языках. Но, конечно, пропасть между этими «дву­
мя народами» — социальная по своему существу — была и до 
Петра. Преобразователь России только сделал ее явной, 
отделил, оформил внешне «второй народ» —дворянскую вер­
хушку. 

Известна фраза Белинского о том, что «Ломоносов был 
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Петром Великим нашей литературы» 1 8 . Но есть и другая 
параллель, намеченная Белинским в той же работе, — Петр 
и Пушкин 1 9 . 

В нашем представлении прочно живет предание, по которо­
му именно Пушкин — дата, перелом, точка отсчета. И Петр — 
дата, перелом, начало. Можно сколько угодно допол­
нять и уточнять это предание, критиковать его за упрощен­
ность, но пока не похоже, чтобы даже серьезные уточнения 
и дополнения отменяли само его существование. Тем более 
присуще было такое представление людям XIX века. Есть 
допетровский период и послепетровский период. И есть до­
пушкинский и послепушкинский. В цитированных выше рас­
суждениях о Пушкине Островского и Ап. Григорьева пре­
красно передано это ощущение. 

Положение Пушкина, главы литературы, представляется 
не лишенным известной двойственности: оно и триумфально 
и трагично одновременно, поскольку в таком двойственном 
положении не могла не находиться в то время и сама литера­
тура. Несомненным проявлением этого противоречия было, 
например, то, что поэт, давший язык н о в о м у русскому Че­
ловеку, человеку нового сознания, в силу исторических об­
стоятельств дал его прежде всего «второму народу» — «про­
свещенному обществу», дворянской интеллигенции. В поэзии 
Пушкина действительно было заложено все, из чего в тече­
ние столетия росла и развивалась наша литература. В буду­
щем ей, пушкинской поэзии, суждено было послужить и «пер­
вому народу», но при жизни Пушкина и его ближайших пре­
емников до этого было еще не близко. Представление о п р и н ­
ц и п и а л ь н о й н а р о д н о с т и «Евгения Онегина» было 
гениальным теоретическим прозрением Белинского, которое 
еще и в середине века не сделалось живым ощущением даже 
у таких последователей великого критика, какими были рево­
люционные демократы. Недаром Некрасов мечтает о временах, 
когда мужик «Белинского и Гоголя с базара понесет». Не Пуш­
кина. Пропасть между языками «двух народов» предстояло 
постепенно заполнять наследникам Пушкина —и важнейшее 
место в этом труде принадлежит Островскому и Некрасову. 
Их язык — следующий шаг по пути демократизации литера­
турной речи. Пушкин словно бы провозгласил принципиаль­
ное отсутствие границы между языком поэзии и безбрежным 
морем живой общенародной речи, Некрасов и Островский 
делеают эту общенародную речь и материалом, и одновремен­
но также объектом словесного искусства. Стихией народной 
речи, звучащего слова начинают проверяться у Островского 

1 8 В. Г. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч, АН СССР, М , т. IX, 1955, 
стр. 674. 

1 9 См. также: В Г. Белинский, то же изд, т. III, стр. 500—501; т, V, 
стр. 145 и 328. 
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идеологические ценности, выработанные новой культурой. 
Одна из таких идеологических и одновременно эстетических 
категорий новой культуры — художественный образ проти­
востоящих друг другу миров: столицы и провинции. 

Именно Островский завершает разрушение идеологиче­
ской оппозиции «столица — провинция», начатое Пушкиным. 
Мы увидим у драматурга подчеркнутый интерес к провинции, 
особенно в начальный период его творчества, дореформен­
ный. Провинция эта оказывается, так сказать, не только 
«географической», но и «временной». В «провинциальной сто­
лице» Москве его интересуют глухие окраины и Замоскво­
речье, как культурно-бытовое явление, оставшееся даже и не 
в прошлом, а едва ли не в позапрошлом веке. Действие мо-
сквитянинских пьес происходит либо в современной Остров­
скому уездной глуши, либо в Москвс XVIII века. Вместе .с 
тем само противопоставление «столица — провинция» Остров­
ским отвергается, и, несомненно, сознательно. Яркое доказа­
тельство этого видим в комедии «Не в свои сани не садись», 
в немудрящей, на первый взгляд, сцене-диалоге Бородкина 
с Ариной Федотовной: «...Я в Москве воспитывалась, там 
видала людей-то не тебе чета.—А я та'к думаю, что люди 
все одне-с!» (I, 237). Это «люди все одне-с» своего рода фор­
мула отношения Островского к герою. Она не означает, ко­
нечно, утверждения нивелировки и стандарта/ Речь идет о 
том, что сущность человека определяется для Островского 
свойствами его личности и ничем иным. Совершенно очевид­
на связь такого представления о человеке со старой, допетров­
ской полицентричной культурой Руси. 

Большинство русских классиков, современников Остров­
ского, сосредоточил^ внимание на интеллектуальном герое, 
герое-идеологе. Между тем у Пушкина, Лермонтова, отчасти 
Гоголя изображение такого героя дополнялось, а иногда и 
корректировалось введением героев другого типа — людей 
«простого сознания» 2 0 . Островский был последовательным 
противником такого р а з д е л е н и я героев. Его как худож­
ника неизменно интересует именно «человек простого созна­
ния», в силу жизненных обстоятельств выступающий и как 
герой-идеолог 2 1. 

Островский отнюдь не был равнодушен и к типу «высо­
кого героя», «героя времени». Герой такой не был создан,-не 
был повторен в творчестве Островского, зато был создан це-

2 0 О значении типа простого человека в русской литературе см. статью 
Д. Е. Максимова в кн. «Поэзия Лермонтова» («Наука», 1964), а также раз­
дел. «Пушкин в истории русской критики и литературоведения», гл. III в 
кн.: «Пушкин. Итоги и проблемы изучения». «Наука», М.—Л., 1966. 

2 1 В этом отношении его можно сравнить только с Достоевским, кото­
рый тоже снимает подобное разделение, хотя и совершенно иначе, чем Ост­
ровский. 
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лый театр. Здесь не место останавливаться на том, насколь­
ко удалось современникам Островского воссоздать фактуру 
благородного героя-дворянина, хотя бы отчасти подобного Чац­
кому, с его уникальным единством фактурной насыщенности 
и неотразимой правоты. Скажу только, что не удалось. Се­
редина века выдвигает в центр внимания недворянского 
интеллигента, но герой революционных демократов и Досто­
евского все же в эстетическом смысле именно преемник дво­
рянского «героя времени», хотя бы преемственность эта и 
существовала в форме конкуренции, вытеснения. 

В творчестве Островского возникают сложнейшие отноше­
ния к этой категории. Она есть в эстетике Островского как 
потенциал, к ней драматург стремится, и в то же время она 
не возникает, словно бы не воплощается до конца ни в одном 
из персонажей. Работа Островского с фактурой образа ге­
роя-дворянина, благородного эпиграмматиста, блестящего 
резонера, — постоянный элемент его творческих исканий. 

Ясное — а иногда и не явное — включение героя такого 
типа в бытовую среду 60-х годов — один из способов подоб­
ной работы. Пожалуй, в наиболее чистом виде он проявился 
в комедиях «Доходное место» и «На всякого мудреца до­
вольно простоты». Жадов и Глумов — как бы два возмож­
ных варианта трансформации благородного героя в совре­
менности Островского. Более редуцированные способы — 
стилизация и прямое пародирование (Миловидов и Мур-
завецкий). Еще более сложная форма — совмещение кате­
гории благородного героя, герояГ времени (явления 
в 60—80-е годы уже достаточно литературного) с реальным 
обликом человека совершенно иной культуры и иной быто­
вой среды. Так появляются герои, как бы сознательно себя, 
свой облик строящие по литературному или театрально-сце­
ническому образу (Платон Зыбкий, Несчастливцев, Каран-
дышев). 

* 

И Пушкин и Островский обладали чертами, присущими 
всем о с н о в о п о л о ж н и к а м каких-либо новых направ­
лений, явлений культуры. Быть может, наиболее яркая из 
этих черт — энциклопедичность, широта, универсальность их 
творчества. Открывая какой-то метод изображения жизни, 
находя для него язык, художники этого типа как бы стре­
мятся возможно больше жизненных областей, предметов 
и типов, мыслей, идей включить в сферу своего изображе­
ния. Это свойство Пушкина, конечно же, ни у кого не вызо­
вет сомнений. Впечатление энциклопедичности пушкинского 
творчества было, разумеется, усилено давно признанной за 
ним ролью главы новой русской литературы. Немаловажное 
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значение имела и его исключительная жанровая широта, а 
также > своеобразная «нейтральность», «универсальность» 
пушкинского стиля. 

Применение к Островскому понятия энциклопедичности 
может вызвать у кого-то и возражения, тем более, что тра­
диция некоего третирования Островского как писателя «уз­
кого» или во всяком случае одностороннего, долгое время 
существовала. Думается, однако, что она, эта традиция, 
должна быть отвергнута со всей решительностью. Жанровая 
сфера Островского замкнута драматургией. З а исключени­
ем этого ограничения широта и проблемность изображения 
жизни в творчестве Островского вполне может быть, как мы 
старались показать в статье, уподоблена пушкинской. 

Чрезвычайно характерный (в театральном значении это­
го слова), яркий, быть может, даже несколько экзотический 
стиль Островского, вероятно, также отчасти определяет об­
манчивое впечатление большей тематической сосредоточен­
ности, специфичности его творчества. Но необходимо пом­
нить, что эти свойства стиля Островского были прямым 
следствием его тесной связи с языковой реальностью демо­
кратической культуры его эпохи. То, что Островский этот 
стиль делает инструментом изображения всех сфер совре­
менной ему жизни (в том числе и дворянской, и интелли­
гентской),— не недосмотр и ограниченность, но в высшей 
степени идеологически значимый и плодотворный художест­
венный прием. 

Тесно связано с энциклопедичностью и другое свойство, 
присущее искусству основоположников, — его гармонич­
ность, уравновешенность, соразмерность. В истории нашей 
культуры творчество Пушкина стало признанным эталоном 
гармоничности. Причем понимание самой природы гармонии, 
присущей созданиям пушкинского гения, развивалось и уточ­
нялось в нашей критической мысли на протяжении столе­
тия. Сейчас уже едва ли кто-нибудь будет утверждать, что 
гармония предполагает некую идилличнорть, бесконфликт­
ность. 

Об исключительной уравновешенности художественного 
мира Островского говорилось выше. 

Островский осознавал Пушкина родоначальником всего 
самобытного, самостоятельного в русской литературе. 
Как же собственная роль Островского соотносима с пушкин­
ской? В чем его, Островского, самобытность, если говорить 
не только о материале и стиле драматурга, но именно о его 
месте в нашей культуре? Думается, что все высказанные 
выше соображения позволяют сформулировать такую гипо­
тезу о положении Островского в русском литературном про­
цессе и шире — в нашей культуре. Самым кратким изложе­
нием этой гипотезы и хотелось бы закончить. 
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«Теневая традиция» издержек, сопровождающая тради­
цию художественных открытий, сама по себе вряд ли чисто 
русское явление. Но в России, по названным выше причи­
нам, эта оборотная, теневая преемственность крайностей 
выглядит настолько угрожающе гипертрофированной, что 
едва ли не все великие наши художники слова одновремен­
но знамениты и как своего*рода ересиархи, в чьих слабостях 
и крайностях ищет себе оправдания все сектантское, пагуб­
но экстремистское, все корыстное и все больное, что только 
бывало в истории отечественной мысли. К упомянутым 
С. Я. Билинкисом Толстому и Достоевскому нельзя, конечно, 
не присоединить в'первую очередь Гоголя с его «Выбранны­
ми местами». Но не Гоголь первым раскачал маятник. Об­
разно выражаясь, беды литературы в России родились преж­
де самой литературы. И беды эти, конечно, больней и острей 
всего чувствовала и переживала сама же литература. По­
стоянный, естественный, просто необходимый взаимный уп­
рек в «литературности», упрек, без которого — явен он или 
не явен — нельзя представить себе никакого обновления, 
никакого живого литературного процесса, — этот традицион­
ный*упрек в России должен был звучать с особым оттенком. 
В сущности, литература не переставала винить себя именно 
в том, что она — литература. Подразумевалось: литература, 
и не больше того. 

При таком положении дел позиция того из литераторов, 
кто был, мог б_ыть — хотя бы отчасти, хотя бы внутри са­
мой литературы — эмансипирован от нее, должна была 
приобрести особое значение и репрезентативность. 

Рискуя пойти на упрощение, можно сказать, что • две ли­
нии— художественная и критическая — или (еще услов­
н е й ) — толстовская и щедринская — впервые сойдутся в твор--
честве Чехова. Из х у д о ж н и к о в Чехов словно бы первый 
с такой отчетливостью осознает непомерную в российских 
условиях, как теперь говорят, ц е н у о щ и б к - и литерато­
ра-художника. И сопротивление «умственным .эпиДемиям» 
станет доминантой не только его общественной позиции, 
но и его писательского метода. Самый этот метод, его па­
фос и природу в какой-то степени можно определить как ре­
визию старой х у д о ж е с т в е н н о с т и , исследование, соз­
нательный анализ, словно бы противополагавшийся чреватой 
бедами стихийности. 

Однако такое сверхсознательное, сверхконтролируемое и 
рефлектирующее слово многие в эпоху Чехова воспринимали 
как отказ от художественности вообще. Мы знаем, что по­
добное ощущение (какой бы иллюзией они ни выглядели 
для нас) тревожили и самого Чехова. 

Между тем для Островского, бесспорно, величайшего ху­
дожника с ц е н и ч е с к о г о с л о в а , подобных дилемм про-
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сто не существовало. Про него не скажешь, что он первый 
(такой-то и такой-то ценой) решает проклятые вопросы, уна­
следованные от предшественников. Скорее, он спокойно не 
приемлет сомнительной части наследства и тем, собственно, 
решает проблемы с самого начала, в зародыше. 

Ошибочно было бы в этом видеть некую наивность Ост­
ровского. По известному выражению, писатель — власти­
тель дум. Высокое умение не злоупотреблять этой новой 
властью — глубинное, определяющее свойство Островского. 
Напрашивается предположение: такое отличительное качество 
Островского тесно связано с тем, что драматург как бы кон­
центрирует в своей художественной системе многое из того 
живого и насущного, что оставалось от старой, долитера-
турной русской культуры. И, пожалуй, в первую очередь 
самый тип, способ существования этой старой культуры, 
которая как раз очень хорошо знала, что «люди все одне-с», 
которая была полицентрична по самому своему существу 
и интенсивность которой отнюдь не измерялась верстовыми 
столбами дорог, ведущих к столице. 

Изжитость и недостаточность старой культуры в старых, 
средневековых формах была, конечно, очевидна. Столь же 
несомненно, что новые европейские веяния были вызваны 
глубокими историческими потребностями. Старая культура 
была новой оттеснена и даже отчасти скомпрометирована, 
но отнюдь не уничтожена. Новая развивалась на фоне этой 
многовековой культуры, которая продолжала существовать 
неявно, аморфно, как субстрат, питательная среда. Настоя­
щих высот новая культура достигла именно тогда, когда 
срослась корнями со старой. 

С другой стороны, неполнота новой культуры, дававшая 
.основание для развития в ней, так сказать, «самокритику­
ющего» начала, была связана с ее иерархическим характе­
ром. Иерархичность, о которой мы уже говорили выше, не 
исчерпывалась отношениями между разными слоями общест­
ва и культурой в целом. И сама новая культура как бы 
возглавлялась словесностью, новой авторской литературой, 
которой в конце концов органически присуща идея первен-
ствования. 

Стремление к полноте и целостности национального само­
сознания увенчалось феноменом пушкинского творчества. 
Но ка,к только был достигнут момент этой полноты и цель­
ности, стало ясно, что именно о цельности национального 
самосознания невозможно говорить в обществе, разъедае­
мом страшной язвой крепостничества. Ощущение цельно­
сти и гармонии грозило быстро стать опасной иллюзией. 

Именно л осле Пушкина начинается могучее развитие 
критического начала в нашей литературе. Эта критика была 
прежде всего социальной, с ней связаны величайшие завое-
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вания нашей литературы и заслуженный ею авторитет со­
вести нации. На этом нет нужды подробно останавливаться. 

Хотелось бы обратить внимание на то, что одновременно 
развивается и «самокритикующее» начало в русской куль­
туре. 

Критика «литературоцентризма» привычно рассматрива­
ется всегда как критика справа, как нечто реакционное 
и мракобесное. И такая, конечно, существовала. Но несом­
ненно, что не только такая. 

Театр в эпоху Островского был едва ли не единственной 
или, во всяком случае, одной из немногих разрешенных 
форм общественной сходки. К тому же публика русских теат­
ров была демократичней по составу, чем читательская ауди­
тория. Островский с его органическим демократизмом от­
лично понимал это (что засвидетельствовано его работами, 
касающимися организации театрального дела). 

Таким образом, можно сказать, что в русской литературе 
Островский был отчасти как бы «человек публики». 

Литература словно бы нуждалась в некоторой уравно­
вешивающей силе внутри культуры, и едва ли не самой за­
метной из таких сил можно признать театр Островского. 



M. T. ЕФИМОВА 

ЗАМЕТКИ О ПУШКИНЕ В ДНЕВНИКАХ ПРИШВИНА 

Дневники — лучшая часть наследства Пришвина по глу­
бине мысли и простоте формы. «Дневники, — по признанию 
автора, — пишутся с целью самопознания, и ...процесс писа­
ния таких дневников есть разговор с самим собой» 1 . Эта 
особенность его дневников в целом определяет характер 
пришвинских высказываний о Пушкине. В них Пришвин не 
претендует на научные критические изыскания, а обращает­
ся к самому близкому писателю для решения сложных жиз­
ненных вопросов, волнующих творческих проблем. 

С Пушкиным Пришвин никогда не расстается: в своей 
автобиографической повести о прошлом катастрофичность 
века он выражает образом безумного Евгения с его угро­
зой «Ужо тебе!»; а в произведении о современности, строи­
тельстве Беломорского канала, волю и разум нового чело­
века он утверждает словами: «Да умирится же с тобой и по­
бежденная стихия». В одном из самых поэтических произве­
дений Пришвина — повести «Фацелия» — звучат пушкинские 
слова «Вся жизнь — одна ли, две ли ночи», а книгу «Жень-
Шень», которой Пришвин всегда проверяет своего настоя­
щего читателя, он хочет в юношеском издании открыть ч 
пушкинским эпиграфом «Вдруг поверх... вод лебедь белая 
плывет...»., 

Даже в последний год своей жизни, когда, казалось, При­
швин сделал все, что хотел (вышла книга «Весна света», 
напечатаны первые два тома подготовленного собрания со­
чинений, определена в «Новый мир» новая повесть), он с 
удовлетворением записывает: «Чего же еще больше? Царст­
вуй лежа на боку». 

Пушкин-для Пришвина был и остается единственным 
поэтом: «Будет много хороших поэтов, но только таких, как 
Пушкин, не будет» 2 . 

Чем же Пушкин особенно близок Пришвину? На этот 
вопрос тоже в какой-то мере отвечают его дневники. 
В одной из своих записей Пришвин объясняет, почему 
в его дневниках многие читатели «в минуту жизни труд-

1 M. М. П р и ш в и н . Собрание сочинений. ГИХЛ, М., 1957, т. VI, 
стр. 479. Далее цитируется по этому изданию. 

2 T. VI, стр. 693. 
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ную» находили силы жить. Его дневники не отражают 
непосредственную боль, сомнение, а фиксируют только тот 
момент, когда найдено внутреннее решение как итог выстра­
данного и пережитого. Эти минуты гармонии, равновесия 
душевных сил Пришвин особенно ценит, так как в такие 
мгновения писатель создает новое, такие мгновения опреде­
ляют его родственное внимание к читателю. 

Это ощущение гармонии он чаще всего находит в пуш­
кинской поэзии. Не Лермонтов с его отчаянием и горечью, 
а Пушкин — истинно пришвинский поэт. -Пришвин объединяет 
Пушкина и Лермонтова только в размышлении об их траги­
ческой судьбе: «...такие удивительные, небывалые существа 
Пушкин и Лермонтов, такие отрицатели и беззаконники, раб­
ски тяготеют к условностям аристократического круга и в ис­
полнении их трагически погибают» 3 . Но если в этой записи о ги-
.бели Пушкина он останавливает внимание только на трагиче­
ском противоречии небывалого и узости, ограниченности среды, 
быта, сталкиваясь с которыми, неизбежно гибнет поэт, в других 
дневниковых записях о Лермонтове есть и доля пришвинского 
осуждения поэта. Для него он тот, кто «восхитил родину 
своей поэзией», но, получив огромный дар от природы, не 
сделал человеческих усилий, чтобы найти свой талант и сбе­
речь его. «От нечего делать он связал сердца сотен людей, 
готовых за него умереть...». Но там, «где люди делом своим 
защищают, охраняют, берегут жизнь, он смеется над этой 
жизнью и даже не пробует защищать себя, когда враг спо­
койно целится в него из пистолета» 4 . 

К лермонтовскому творчеству Пришвин обращается ред­
ко и по существу проходит мимо самого характерного в лер­
монтовской поэзии. Даже там, где Пришвин упоминает о по­
эме «Демон», его захватывает" не трагический образ Демона, 
а минута его просветления, слова «на воздушном океане 
...хоры стройные светил». В них ему дорого художественное 
выражение красоты и гармонии мироздания, и в этом обра­
зе он ищет успокоения от той безысходности, которую 
вызвало чтение астрономии Спенсера Джонса. И в лермон­
товском «Парусе» Пришвину близко не столько ощущение 
тревоги, непримиримости с окружающим, сколько совсем 
иная минута -настроения поэта, которая должна была пред­
шествовать его вдохновенному порыву: «Пусть это парус, и 
пусть, пусть он, мятежный, ищет бури среди лазури и золо­
т а ^ в полуночи души поэта, перед тем как написать стихо­
творение, непременно должен прилететь ангел гармонии» 5 . 

Пришвину остались чуждыми лермонтовские Печорин, Ар­
бенин. О н&с он говорит односторонне и часто снижение 

3 T. VI, стр. 557. 
4 T. VI, стр. 770. 

5 T. V, стр. 488. 
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Пушкинские же образы входят в самый сокровенный духов­
ный и творческий мир Пришвина. Так, в минуту, когда ему 
легко пишется, Пришвин понимает себя как Григорий Отрепь­
ев в келье на послушании у старца Пимена: «Мне, как Гри­
горию,— признается он, — самому хочется выкинуть небыва­
лую штуку: так заточить свою фразу, чтобы она была острее 
всех пик. Но я смотрю на Пимена и понимаю, что не нужно 
мне оттачивать свою пику, чтобы стать лучше всех и предна­
меренно выставляться» 6 . 

Простота Пимена и его подлинное величие в исполнении 
долга не только иллюстрируют творческое состояние Пришви­
на, но в какой-то мере определяют и его творческое решение. 

Особенно часто обращается Пришвин к образу Моцарта 
из маленьких трагедий Пушкина, и этот образ помогает При­
швину выразить свои раздумья о сущности таланта и пове­
дении художника. Не рассудочный и волевой Сальери, а до­
верчивый и открытый людям, непосредственный в своем 
вдохновенном творчестве Моцарт создает бессмертные вещи. 
«С этой точки зрения Моцарт вел себя как следует, как тво­
рец цельной личности и не подменял ее рассудочным дейст­
вием. 

Так вот я хотел бы сказать и о себе, что моя поэзия есть 
акт моей дружбы с человеком и отсюда все мое поведение: 
пишу — значит люблю» 7 . 

На пушкинском материале раскрывает Пришвин заветные 
для себя мысли о поэзии, не поддающейся планированию 
(«Об этом, — замечает он, — сказано у Пушкина в сказке 
о золотой рыбке» 8 ) , о множестве современных писателей 
и единицах настоящих. Пришвин, например, высоко оценива­
ет те возможности, которые открылись народу в его творче­
ском развитии, когда «простой'русский народ за время рево­
люции неузнаваемо поумнел». И если в прошлом большой на­
род оставался безграмотным и десятки возможных Пушкиных 
неузнанными, то теперь мы бережно выращиваем одаренное 
«в чаянии новых Пушкиных», «каждый талант отмечаем пре­
мией». И писательство широко разрослось, так как отличны­
ми писателями могут быть многие. «Но Пушкина нет», и на­
стоящих писателей по-прежнему единицы. 

Пришвину важно понять свое место в писательском мире, 
ответить на вопрос, настоящий ли он писатель или растворив­
шийся во множестве. Для него этот ответ можно найти толь­
ко в сопоставлении с Пушкиным. И хотя он и Пушкин величи­
ны несоизмеримые, но они близки «по действию того же бес­
смертного духа». Лучшее, чему радуется в своем творчестве 

8 T. VI, стр. 592. 
7 T. V, стр. 440. 
8 T. VI, стр. 410. 
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Пришвин, он мысленно показывает Пушкину; «...и случалось 
в мечтах моих Пушкин меня обнимал». 

Настоящее писателя, по Пришвину, в его небывалом. И он 
часто настойчиво повторяет свою любимую мысль,, что у нас 
в литературе господствует потребитель, но нет цени­
теля, который узнает и встречает каждого нового творца как 
личность единственную и неповторимую. Он ждет критика, 
который в новом писателе будет искать не родство, а узна­
вать в новом таланте его «небывалое». И чувствуется, что 
Пришвину приходилось тратить*немало сил, отстаивая свою 
индивидуальность, свои темы, иногда как будто бы далекие 
от современности, но в которых он, по словам одного умного 
редактора, «тактично проповедовал коммунизм». «Значит, все 
хорошо, и если сам себя считаешь «настоящим», то настоящим 
писателям никогда не жилось хорошо, начиная с самого 
Пушкина» 9 . 

Обращаясь к Пушкину, Пришвин решает одну из самых 
сложных проблем литературоведения — проблему современ­
ности. Эта проблема для Пришвина, «сердцем слушающего 
время», — основная материя таланта. Но он далек от тех, кто 
современность заменяет «формальным обличьем». «Часто бы­
вает,— пишет он, — упрямый и расчетливый газетчик какой-
нибудь отлично чувствует время, но его отношение ко време­
ни этому несовременное» 1 0. Для Пришвина важно в потоке 
времени найти свою живую душу, найти свое место и «лич­
ную жизнь определить каким-нибудь поступком»: «Декабри­
сты шли на виселицу, Пушкин.заключал себя в слово и в нем 
встречал свою современность» 1 1. 

Исходя из своего глубокого понимания современности, 
Пришвин всех художников, поэтов, работников на пути чело-

- веческого сознания делит на тех, кто остается с людьми после 
ребя, и на тех, кто «раб своего времени и вместе со временем 
по времени, как по воде, уплывает от нас». 

Многозначительна и другая запись, непосредственно свя­
занная с проблемой современности и раскрывающая другой 
волнующий вопрос —«писатель» и «читатель». ,В томе V на 

странице 515 под заголовком «После меня» следует запись: 
«Всякий художник на первых порах питается сочувствием и 
такой «славой» удовлетворяется. В дальнейшем славу свою 
переживает и делается независимым от современников». 
Следует цитата иа Пушкина «И долго буду тем любезен я на­
роду...». Эта дневниковая запись ведет к глубокому восприя-

' тию пушкинского «Памятника». Пушкин мудрым понимани­
ем исторической значимости своего творчества умел сквозь 

травлю, неприятие, «суд глупца и смех толпы холодной» со-
9 T. V, стр. 369. 
1 0 T. VI, стр. 557. 
" T. IV, стр. 662. ѵ 
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хранить независимость своего творческого пути, мужество 
настоящего поэта. 

Для Пришвина вопрос «писатель и его современник» очень 
существенен. Это не, только литературная или общетеорети­
ческая проблема, для него сама жизнь делится на 1) сейчас 
со мною и 2) после меня. И в этой жизни важно не только 
«сейчас»,' но прежде всего то, - что останется людям «после 
себя». 

Особо следует выделить заметки Пришвина о Пушкине, 
где он обращается к любимому поэту в связи с основной те­
мой своего творчества — темой природы. В мире природы 
для Пришвина все так же дорого и значительно, как и в мире 
поэзии Пушкина. И тот и другой мир им воспринят навсегда 
и органично. Естественно, Пришвин часто и объясняет 
Пушкина в неразрывной связи' с природой. О пушкинской 
весенней тревоге, воплощенной в трепетных словах «как 
грустно мне твое явленье, весна, весна, пора любви», При­
швин замечает: «Весна с нарастанием тревоги, с вопросом, 
найду ли в себе силы ответить зовам природы и пережи­
ву ли...». А творческий подъем Пушкина в любимое время го­
да — это «убавка света» — «уверенность в себе, вера в воз­
можность гармонии. Такова была осень для Пушкина». 

Для Пришвина с его удивительным ощущением красоты 
природы Пушкин близок и как первооткрыватель русской 
природы в поэзии. Пришвин восхищается великорусским ка­
лендарем природы в «Евгении Онегине» и сожалеет, что на­
ши степи, наша тайга, наш Онего не имели такого певца 
природы, каким был Пушкин. Часто любая примета в приро­
де фиксируется Пришвиным и иллюстрируется тоже пуш­
кинским текстом. 6 марта: «...прямо падающий свет теплом 
своим рубит снег, капель моет, ветер помогает... И как долго 
продолжалось это время хляби, когда Пушкин болел ду­
шой» 1 2 . 24 июля: «Буря мглою небо кроет» и только что не 
снег, а дождь бьет в наш домик с севера вот уж который 
день» 1 3 . 

Но даже уходя в мир природы и иллюстрируя свои на­
блюдения в нем пушкинским текстом, Пришвин "мимоходом 
оставляет в связи с этим интересные раздумья о существе 
искусства. «Зима теплая. Снег выпал только в январе на 
третье в ночь». Эта пушкинская фраза ведет к интересному 
спору, и Пришвин рассказывает об астрономе, пытающемся 
установить точность астрономических фактов в пушкинской 
поэзии, о ботанике, доказывающем, что дерево, которого сей­
час нет в Бессарабии, было при Пушкине. «Только, по-мое­
му,—замечает Пришвин, — учет внешних событий в поэзии 
происходит автономно, без особого нарочитого внимания, 

4 2 T. VI, стр. 375. 
1 3 T. VI, стр. 459. 
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обнажающего факт как-нибудь астрономически или ботаииче-
ски: при обнаружении получается натурализм и неизбежно 
связанные с ним ошибки в поэзии. Так что поэзия должна 
быть непременно свободной, и на своем свободном пути она 
неминуемо тяготеет к фактам, как тяготеет внимание едуще-* 
го по дороге к верстовым столбам» 1 4 . 

Острое чувство природы у Пришвина помогает и его 
глубокому проникновению в поэтический текст. «Растения,— 
пишет он, — мы можем понимать по себе в исключительных 
случаях, вроде того, как у Толстого князь Андрей, влюблен­
ный в Наташу, понял зеленеющий дуб, или как Пушкин понял 
в молодых соснах новое племя и послал в стихах ему свое 
человеческое «здравствуй» 1 5 . В этой записи Пришвин еще 
раз зафиксировал для нас пушкинское открытое, доверчивое 
отношение к новому поколению. 

Эта пушкинская доверчивость, гуманность и от нас требуй 
ет вдумчивого и бережного отношения ' к поэту. Пришвина 
иногда коробит самовлюбленность некоторых пушкиноведов, 
готовых в своей ученой важности снисходительно отнестись 
даже к Пушкину: «С какой надутой гордостью X. сказал: «Мы 
принимаем Пушкина». Почему бы не спросить его: А примет 
ли Пушкин нас таких? 

- Знаю, он примет, но хорошо бы таким словом нос утереть 
дураку» 1 6 . 

Мы еще в большом долгу перед поэтом. Иногда желая 
утвердить Пушкина, приумножить его славу, мы что-то нару­
шаем в нашей памяти к нему. В этом отношении интересна 
запись Пришвина о перенесении памятника Пушкина с Твер­
ского бульвара: «Пушкин на своем старинном месте сделался 
как бы второй раз живым и великим. Но когда его преобразо­
вали, то он сделался на площади почему-то маленьким...» И 
вдруг с болью:' «...я признаю необходимость преобразования 
природы и хочу толькс? одного, чтобы не трогали заповедни­
ков: стоять бы и стоять Пушкину на Тверском бульваре» 1 7 . 

В небольшой статье можно было остановиться только на 
некоторых заметках Пришвина о Пушкине. В дневниках 
Пришвин обращается и к «Евгению Онегину», и к «Каменно­
му гостю», сказкам Пушкина, «Египетским ночам». Эти за­
писи Пришвина о Пушкине заслуживают нашего пристально­
го внимания. Правда, они не столько открывают новое в Пуш­
кине, сколько дают возможность глубже понять Пришвина, 
человека и писателя, с его своеобразной позицией в совет­
ской литературе. 

1 4 T. V, стр. 484. 
1 5 T. VI, стр. 488. 
1 6 T. VI, стр. 568. 
1 7 T. VI, стр. 510. 
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H. Л. ВЕРШИНИНА 

ПУШКИН И ТОЛСТОЙ 

История отношений Л. Толстого к творчеству Пушкина 
освещалось уже в целом ряде научных работ, как специаль­
но посвященных этой теме, так и работ общего характера 4 . 
Из этого не следует, что тему можно считать вполне исчер­
панной. Отношения Толстого к Пушкину отличались слож­
ностью и противоречивостью, и в них до сих пор не все до 
конца прояснено. Отношения эти в научном смысле до сих 
пор составляют проблему. И проблему важную. Тем более 
важную, что проблема Толстой — Пушкин теснейшим обра­
зом связана с более общей и не менее трудной проблемой: 
Пушкин и русская литература XIX века. 

Пушкин дли русской литературы никогда не переставал 
быть явлением живой жизни. При этом к его творчеству об­
ращались чаще всего и больше всего тогда, когда русское 
общество осознавало в себе подъем жизненных сил и особен­
ную тягу к переменам, к движению вперед, к лучшему буду­
щему. Кажется, что всякое стремление к обновлению в Рос­
сии не могло обходиться без Пушкина. При этом Пушкин не 
всегда признавался прямым «соучастником» совершавшегося. 
Живое отношение к пушкинской традиции в русской литера­
туре выражалось не только в преклонении, в следовании за 
Пушкиным, но и в своеобразном отталкивании от него. Часто 
бывало так, что те самые люди, которые не видели необходи­
мости пушкинского слова на путях обновления общества, 
все-таки нуждались в его поэзии и, главное, не могли забыть 
о ней. Они соизмеряли, иногда прстивопоставляли свои не­
пушкинские стремления Пушкину и тем самым объективно 
признавали efo неумирающее величие и содействовали, хотя 
и особым образом, вечному продолжению жизни пушкин­
ской поэзии. 

1 См. об этом, например, работы Б. М. Эйхенбаума о Л. Н. Толстом; 
А. Г. Цейтлин. Евгений Онегин и русская литература. В сб.: «Пушкин — ро­
доначальник новой русской литературы», М.—Л., 1941; В. Горная. Из наблю­
дений над стилем романа «Анна Каренина». О пушкинских традициях в 
романе. В сб.: «Толстой-художник», М., 1961; Э. Г. Бабаев. Роман Льва 
Толстого «Анна Каренина». Тула, 1968; Е. А. Маймин. В споре с учителем, 
ж. «Нева», 1962, № 2. 
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Не однозначное, полное противоречий отношение к твор­
честву Пушкина на протяжении многих десятилетий после 
его смерти, сложное усвоение его наследия последующими 
поколениями писателей следует признать фактом исторически 
знаменательным, ибо он доказывал самым наглядным обра­
зом, что Пушкин в разные эпохи всегда ощущался в потоке 
современной жизни, в тесной и живой связи с современностью. 

Все это имеет прямое отношение и ко Льву Толстому. 
Когда В. И. Ленин пишет, что «противоречия во взглядах 

Толстого — не противоречия его только личной мысли, а отра­
жение тех в высшей степени сложных, противоречивых усло­
вий, социальных влияний, исторических традиций, которые 
определяли психологию различных классов и различных сло­
е в русского общества в пореформенную, но дореволюционную 
эпоху» 2 , — то этим, собственно, и поясняется, почему Толстого, 
писавшего о себе: «Все ломаюсь, мучаюсь, тружусь, исправля­
юсь, учусь; ...а всё не могу не разворачивать самого себя» 3 ,— 
должны были связывать с Пушкиным отношения неровные и 
нелёгкие. Эти отношения отразили^ своем развитии «.резкую 
изменчивость... взглядов и... поведения» 4 писателя. 

Толстой понимал жизнь человека как «художественное 
произведение» 5; его непростая связь с Пушкиным была свое­
го рода «сюжетом», который наряду с другими, складывался 
в «произведение» его жизни, сосредоточивая в себе, как в ча­
сти, всю сложность целого. 

Признает ли себя Толстой продолжателем пушкинской 
традиции или полемизирует с ней—именно потому, что не мо­
жет совсем от нее оторваться — он неизменно соприкасается 
с Пушкиным как с живым и необходимым явлением. 

Толстой обращается к Пушкину в тот момент, когда заня­
тия литературой начинают осознаваться им как важное и не­
легкое дело, быть может, дело всей жизни. Больше всего же­
лая «увериться в чем-нибудь твердо и неизменно» 6, Толстой 
начала 50-х годов мучительно переживает сомнения в своем 
призвании, которые то подводят его к «великой громадной 
мысли» о создании «новой религии» 7 , то побуждают к состав­
лению «истинной правдивой истории нынешнего века» 8 , вся­
кий раз будто бы подсказывая то единственное, главное де­
ло жизни, которое -может стать ее целью и содержанием. Про-

2 В. И. Л е н и н . Л. Толстой. В сб. В. И. Ленин о Л. Н. Толстом. М., 
1969, стр. 27. 

8 Переписка Л. Н. Толстого с русскими писателями. М., 1962, стр. 406. 
4 Б. М. Э й х е н б а у м . О противоречиях Льва Толстого. В кн.: Лев 

Толстой. Семидесятые годы. Л., 1960, стр. 229. 
5 Л. Н. Т о л с т о й . Собр. соч. в 20 тт., т. 19. М., 1965, стр. 497. Далее 

цитируется по этому изданию. 
6 Там же, стр. 81. 
7 Там же, стр. 150. 
8 Там же, стр. 101. 
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блема «что такое искусство?» решается молодым писателем 
как личный, глубоко касающийся его вопрос и, только уяснив 
себе, что целью существования может быть «добро, которое я * 
могу сделать своими сочинениями», он готов признать, что 
«все-таки... преобладающее над всеми другими наклонностя­
ми и занятиями должна быть литература» 9 . Увлеченный пер­
выми литературными опытами, Толстой, между тем, готовит­
ся быть «писателем всеми силами своей души» 1 0 , как готовят­
ся к принятию высокого звания, понимая его по-пушкински: 
Белова поэта суть уже его дела» и . 

Толстой сошлется на это замечание Пушкина в конце 
жизни, но уже в дневниковых записях 1851 года содержится 
косвенное указание на то, что он читал статьи «Выбранных 
мест из переписки с друзьями», одна из которых содержит со­
ответствующее высказывание поэта. Толстой словно бы всту­
пает в ряды, где первым стоит Пушкин, и старается по нему 
равняться. 

Пушкин интересует его весь: как поэт и прозаик (в записях 
раннего Толстого немало рассуждений о том, что такое стихи 
и проза), собственно толстовская программа искусства со­
ставляется как бы с ведома, и при участии Пушкина. 

Интересно, что одно из первых высказываний Толстого о 
Пушкине носит отчасти критический характер. «Я читал 
«Капитанскую дочку», — записывает Толстой в 1853 году,— 
и увы! должен сознаться, что теперь уже проза Пушкина ста­
ра не слогом, — но манерой изложения. Теперь справедливо — 
в новом направлении интерес подробностей чувства заменяет 
интерес самих событий. Повести Пушкина голы как-то» 1 2 . 

Толстой замечает это, будучи автором одной повести и не-
скольких рассказов, и вследствие этого чувствуя за собой 
право судить прозаические произведения предшествующей 
литературы в соотнесенности со своими замыслами и со-своим 
цониманием литературного дела. 

Процесс познания Толстым Пушкина отражает сложную 
эволюцию в познании им самого себя. По-видимому, откры­
тие пушкинской прозы с ее романической напряженностью 
и сдержанной силой повествования могло и должно было со­
вершиться" не раньше, чем мироощущение писателя обрело 
свойства, присущие романисту, и создание романа сделалось 
глубокой творческой потребностью. Именно тогда в пушкин­
ском отрывке «Гости съезжались на дачу...» все для Толстого 
«вдруг завязалось так красиво и круто, что вышел роман» 1 \ 
ставший потом «Анной Карениной». 

9 т . 19, стр. 158. 
1 0 Т. 17, стр. 272. 
1 1 H. В. Г о г о л ь . Сочинения, т. 4, М., 1889, стр. 18. 
1 2 Т. 19, стр. 117. 
1 8 Т. 17, стр. 365. 

146 



Собираясь начать литературную деятельность «романом» 
(«Четыре эпохи развития»), работая над «Романом русского 
помещика», Толстой, в сущности, был мало похож на рома­
ниста, каким он осознает себя впоследствии. Он занимается 
отделкой маленьких глав, каждая из которых «должна выра­
жать одну только мысль или одно только чувство» 1 4; посте­
пенно «уясняет себе основной принцип писания, который со­
стоит в том, что «... надо каждое поэтическое чувство эпюизи-
ровать 1 5 , в лиризме ли, в сцене ли, в изображении ли лица, 
характера или природы. План — второстепенное дело, то 
есть подробности плана» 1 6 . 

Причисляя «Детство» к группе произведений, форма ко­
торых «совершенно оригинальная» 1 7 , поздний Толстой был 
точен: «Детство» осталось само по себе как отпечаток его 
творческого мира в особый, неповторимый момент самоопре­
деления, разработки .«существенных черт... таланта» 1 8 — свое­
образная предыстория будущих романов. 

Чернышевский писал, что раннее творчество Толстого яви­
лось только залогом того, «что совершит он впоследствии» 1 9, 
в той же степени оно было «залогом» нового отношения к 
Пушкину, прозаическое наследие которого становилось Тол-' 
стому тем ближе, чем далее он шел путем художественных 
завоеваний. 

Пушкин, которого узнал Толстой-романист, был недо­
ступен писателю в молодости, когда он искал в прозаических 
сочинениях отображение невидимого снаружи течения чело­
веческой жизни, когда полагал, что в «Отрочестве» «внутрен­
няя история» героя должна только «для разнообразия усту« 
пать место внешней истории лиц, его окружающих» 2 0 . Качест­
ва, которые молодой Толстой считал столь необходимыми для 
писателя своего века, призванного быть психологом современ­
ной жизни, он не нашел в прозе Пушкина. Но это не значит, 
что он не нашел их в Пушкине вообще. Тот внутренний пси­
хологизм, который Толстой искал для себя, он обрел все в 
том же Пушкине, но не прозаике, а поэте, авторе поэм и, 
может быть, больше всего авторе «Евгения Онегина». * . 

Лирический мир дневников, «Истории вчерашнего дцяс^, 
автобиографической трилогии возник где-то рядом с интимг 
ной обстановкой «Евгения Онегина», которую создал поэт, 
присутствующий в романе «не только как автор, литературно 
существующий во всяком романе, а именно как персонаж, 

• 1 4 т . 19, стр. 126. 
1 5 Изливать, исчерпать (фр.). . \ 
1 6 Л. H. T о л с т о й о литературе, М., 1955, стр. 41. 
1 7 А. Г о н д е л ь в е й з е р . Вблизи Толстого. М., 1922, т. I, стр. 93. 
1 8 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Избранные литературно-критические 

статьи. Л., 1950, стр. 233. 
1 9 ,Там же, стр. 237. 
2 0 Л. Н. Толстой о литературе, стр. 20. 
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свидетель, отчасти даже участник событий и историограф все­
го происходящего» 2 1. 

•Создатель такой повести, которая «по своему смыслу вся 
должна стоять на психологических и лирических местах» 2 2 , 
страдающий от трудностей, вызванных необходимостью 
скрепить эти .места прочной нитью сюжета («У меня есть 
большой недостаток — неумение просто и легко рассказывать 
обстоятельства романа, связывающие поэтические сце­
ны») 2 3 , Толстой не мог не увлечься поэтической свободой ро­
мана в стихах, где автор передвигается легко и вольно, по­
лагаясь только на свое художественное чувство, которое то 
стремится открыто излить себя в лирическом монологе, то 
прячется вглубь сюжета — объединяя собой неоконченные 
главы, пропуски —в единое цельное произведение. 

«А где, бишь, мой рассказ несвязный?» — восклицал 
Пушкин. 

Досадуя на себя за привычку к отступлениям, Толстой 
в то же время глубоко огорчен, заметив, что действие в 
«Отрочестве» «слишком последовательно во времени, а не­
последовательно в мысли» 2 4 . 

«...Да полно тебе писать быстрые повести с романтиче­
скими переходами, — писал Пушкин Бестужеву, — это хоро­
шо для поэмы байронической. Роман требует болтовни...» 2 5 

«Жду твоей новой повести, да возьмись-ка за целый ро­
ман,— советует он в другой раз, — и пиши его со всею свобо­
дою разговора или письма...» 2 6. 

Так намечался облик русского прозаического романа, ко­
торый мог быть угадан Толстым по пушкинскому роману в 
стихах и затем явственно проступил некоторыми своими чер­
тами как основа его собственных первых произведений. 

В «Детстве» Толстой воспроизвел уже, в сущности, зна­
комый по «Евгению Онегину» характер взаимоотношений 
автора со своим созданием: характер, который складывает­
ся в процессе творчества и не только не утаивается от чита­
теля, но, напротив, становится предметом художественного 
изображения. Между взрослым, «от автора» выступающим 
Иртеньевым и тем, что ему хочется высказать, налажена 
особого типа связь, осуществляющая себя через мир вымыш­
ленных героев и ситуаций. Характер ее меняется в процес­
се развития главного героя, мужания самого автора. «Неяс­
но различая» в перспективе содержание «романа», который 

2 1 Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и проблемы реалистического стиля. 
М , 1957, стр. 166. 

2 2 Т. 17, стр. 182. 
2 3 T, 19, стр. 124. 
2 4 Там же, стр. 114. 
2 5 А. С. П у ш к и н . Поли собр. соч. в 16 тт., т. 13, АН СССР, М.—Л., 

1937, стр. 180. 
2 6 Там же, стр. 245. 
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должен представлять собой «эпохи развития» Николеньки, 
Толстой ведет его через них, как Пушкин — Онегина, одно­
временно переживая свои «эпохи», рассказ о которых вклю­
чается в произведение как его органическая, необходимая 
принадлежность. 

В 60-е годы, в период создания «Войны и мира», Толстой 
опять сблизился с «Евгением Онегиным», теперь уже уловив 
для себя, как главное, не столько его лирическое начало, 
естественное для романа в стихах, сколько общественный ин­
терес содержания, сообщающий поэтическому рассказу зна­
чение романа, как понимал его Пушкин: «В наше время под 
словом роман разумеем историческую эпоху, развитую на вы­
мышленном повествовании» 2 7. 

«Поэзия» произведения стала заключаться для Толстого 
«в картине нравов, построенных на историческом событии» 2 8 . 

Этим был предопределен следующий шаг писателя: к 
созданию социального романа из современной жизни и к но­
вому узнаванию пушкинской прозы. 

Белинский однажды заметил о «Капитанской дочке», что 
это «нечто вроде «Онегина» в прозе» 2 9 . 

Можно сказать, что творчество Толстого на разных эта­
пах своего существования так или иначе оборачивалось чем-
то «вроде» «Онегина» — но «в прозе», что в конечном счете 
привело к сближению писателя с прозой Пушкина как тако­
вой. 

Толстой словно бы по-своему пережил творческую эволю­
цию поэта: от поэзии — к повести, через роман в стихах, за­
печатлев ее содержанием своего художественного развития. 

Очевидно, что Пушкин всегда был рядом с Толстым, со­
путствуя ему на пути исканий, то отдаляясь, то приближаясь 
к писателю, в зависимости от их направленности, но никогда 
не исчезая безвозвратно. 

2 7 Указ. соч., т. 11, стр. 92. 
2 8 Т. 19, стр. 269. _ 
2 9 В. Г. Б е л и н с к и й . Сочинения в 4 тт., т. 3, СПб, 1896, стр. 702. 



В. H ГОЛИЦЫНА. 

СТИХОТВОРЕНИЕ H. А. ЗАБОЛОЦКОГО 
«КОГДА БЫ Я НЕДВИЖНЫМ ТРУПОМ...» 

И НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ПУШКИНСКОЙ ТРАДИЦИИ. 

Стихотворение «Когда бы я недвижным трупом...» написа­
но Заболоцким в 1957 году. Оно не было включено поэтом в 
план его собрания сочинений, как и несколько других стихо­
творений, созвучных ему («Медленно земля поворотилась...», 
«Во многом знании — немалая печаль...», «Разве ты объяс­
нишь мне — откуда...»). Впервые эти стихотворения были на­
печатаны в 1965 году, в издании большой серии «Библиотеки 
поэта». 

Почему автор не счел возможным включить эти стихотво­
рения в свое собрание сочинений, хотя они по глубине мысли 
и художественному совершенству относятся к лучшим образ­
цам его философской лирики? Некоторые интересные пред­
положения уже высказывались исследователями поэзии За­
болоцкого 1. Однако вопрос не может считаться решенным. 
Аргументированное объяснение вопроса может быть резуль­
татом внимательного изучения каждого из этих стихотворе­
ний как в отдельности, так и в их соотнесенности со всей си­
стемой философской лиршда^Заболоцкого. 

Следует сказать, что стихотворение «Когда бы я недвиж­
ным трупом...» как-то выпало из круга тех произведений За­
болоцкого, которые обычно анализируются исследователями 
его творчества. Между тем стихотворение это представляется 
нам весьма интересным по решению одной из ключевых тем 
поздней лирики Заболоцкого — темы бессмертия, 

Когда бы я недвижным трупом 
Лежал, устав от бытия, — 
Людским страстям, простым и грубым, 
Уж неподвластен был бы я. 
Я был бы только горстью глины, 
Я превратился бы в сосуд, 
Который девушки долины 
По|роо к источнику несут. 
К людским прислушиваясь тайнам 
Й к перекличке вешних птиц, 

1 Например, в статье И. Ростовцевой «Смотри на мир, работай в нем..», 
«Знамя», 1973, № в. 
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Меж ними был бы я случайным 
Соединением частиц. 
Но и тогда, во тьме кромешной, 
С самим собой наедине, 
Я пел бы песню жизни грешной 
И призывал ее во сне . 2 

Стихотворение органически включается в поэтическую си­
стему философской лирики Заболоцкого. Проблематикой и 
атмосферой лирического мироощущения оно близко таким 
стихотворениям, как «Вчера, о смерти размышляя...», «Заве­
щание», «Прощание с друзьями», «Сон». Их роднит направ­
ление мыслей и чувств лирического героя, стремящегося по­
стичь связь человека с мирозданием, разгадать «секрет бес­
смертия». 

При всей оригинальности каждого стихотворения ощу­
щается в них не только тематическая близость, но и некото­
рое сходство структуры: композиция основана на принципе 
соотнесенности двух миров (живого и «загробного»), при 
этом лирический герой как бы стоит на грани этого двумирия 
или переступает порог земного бытия и познает «инобытие». 

Когда на склоне лет иссякнет жизнь моя, 
И, погасив свечу, опять отправлюсь я 
В необозримый мир туманных превращений... 

(«Завещание», 1, 239) 
Жилец земли, пятидесяти лет, 
Подобно всем счастливый и несчастный, 
Однажды я покинул этот свет 
И очутился в местности безгласной. 

(«Сон», 1, 269) 

Подобная «завязка»-и в стихотворении «Когда бы я не­
движным трупом...». И здесь поэт переносит нас в своеобраз­
ный, но уже знакомый нам «загробный мир» его поэзии, со 
своими реалиями, населением и отношениями (жук-чело­
век, щелочки, травинки, склетейиѳ каких-то материалов). 
«Страна смерти, — замечает А. Македонов, — изображена с 
той же естественной объективностью и наглядностью, с какой 
была изображена тайга Дальнего Востока или Гурзуф» 3 . Но 
при всей видимой реальности этот мир подчинен иным зако­
нам, это мир «туманных превращений», где «все разъято, 
смешано, разбито». 

Как уже отмечалось в научной литературе, иерархия цен­
ностей в поэзии Заболоцкого такова: «на нижней ступени, за^ 
гранью бытия, — хаос; над ним — по-своему, пусть даже не-

2 Н. З а б о л о ц к и й . Избранные произведения в 2 тт. «Художественная 
литература». М., 1972, т. 2, стр. 46. В дальнейшем произведения Заболоцкого 
цитируются по этому изданию с указанием тома и страниц. 

3 А . М а к е д о н о в . Н. Заболоцкий. Жизнь, творчество, метамор­
фозы. «Советский писатель», Л., 1968, стр. 272. 

151 



разумно и неполноценно, но все же организованная природа 
и выше всего — целесообразная, творящая высшую гармонию, 
человеческая мысль» 4 . 

В отличие от «Прощания с друзьями» и «Сна» в стихо­
творении «Когда бы я недвижным трупом...» не так разверну­
то и детализированно изображена «страна смерти», но неко­
торых устойчивых примет и связей явлений вполне доста­
точно для того, чтобы ощутить атмосферу этого мира. Так 
же, как в «Прощании с друзьями», смерть, распадение не оз­
начает абсолютного уничтожения, жизнь материи продол­
жается, продолжается и цепь превращений: 

Я был бы только горстью глины, 
Я превратился бы в сосуд, 
Который девушки долины х 

Порой к источнику несут. 

Есть здесь и знакомое нам по другим стихотворениям про­
тивопоставление живых существ, людей как высшей формы 
организованной материи, и низшей материальности — ре­
зультата распада: 

К людским прислушиваясь тайнам 
И к перекличке вешних птиц, 
Меж ними был бы я случайным 
Соединением частиц. 

Это противостояние намечается и в предполагаемой уже 
в первом четверостишии разнице состояния. В жизни — стра­
сти, тревоги, заботы, в смерти — возможности духовного по­
коя, избавления от тревог: 

Когда бы я недвижным трупом 
Лежал, устав от бытия,— 
Людским страстям, простым и грубым, 
Уж неподвластен был бы я. 

Покой этот кажется даже желанным, не случайно это уточ­
нение «Лежал, у с т а в о т б ы т и я » . 

Поэт как бы снова возвращается к издавна сложившему­
ся представлению о смерти как вечном покое, по-своему рас­
шифровывает его (например, в «Сне»), испытывает сомнения­
ми и антитезами, привлекая не только опыт научных знаний, 
но не в меньшей мере поэтический опыт своих предшествен­
ников. Сближаясь, отталкиваясь, споря с теми или иными по­
этическими концепциями, Заболоцкий создает свою концеп-. 
цию бессмертия, подвижную .и многомерную, самобытность 
которой во многом' обуславливается оригинальностью поэ­
тической трансформации различных традиций. 

Одним из вопросов, тревоживших воображение поэтов еще 
в те времена, когда господствовало религиозное представле­
ние о бессмертии души, был вопрос о возможности (или не-

4 Поэтический строй русской лирики. «Наука», Л м 1973, стр. 303. 
152 



возможности) общения между ЭТИМИ мирами, живым и мерт­
вым, т. е. вопрос об абсолютности или относительности их 
разъединения. Эта тема была одной из основных в творчестве 
романтиков. Существенное место занимала она и в поэзии 
Пушкина. Интересно, что у Пушкина есть стихотворение, 
построенное на сопряжении разных представлений, — «Люб­
лю ваш сумрак неизвестный...». 

В первой части развернутый тезис: 
Люблю ваш сумрак неизвестный 
И ваши тайные цветы, 
О вы, поэзии прелестной 
Благословенные мечтыі 
Вы нас уверили, поэты, 
Что тени легкою толпой 
От берегов холодной Леты 
Слетаются на брег земной 
И невидимо навещают 
Места, где было все милей, 
И в сновиденьях утешают 
Сердца покинутых друзей; 
Они, бессмертие вкушая, 
Их поджидают в Элизей, 
Как ждет на пир семья родная 
Своих замедливших гостей . . . 

Ему противостоит антитеза второй части, начинающейся 
противительным «но»: 

Но, может быть, мечты пустые — 
Быть может, с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные, 
И чужд мне будет мир земной; 
Быть может, там, где все блистает 
Нетленной славой и красой, 
Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия, 
Минутных жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя, 
Не буду ведать сожалений, 
Тоску любви забуду я . . . 5 

Это противопоставление не сводится в стихотворении 
Пушкина к взаимоотрицанию. И первое представление — су­
ществование связи мертвых с живыми («И невидимо наве­
щают...», «И в сновиденьях утешают...»), и второе — абсо­
лютное разъединение двух миров («Все чувства брошу я зем­
ные, I И чужд мне будет мир земной») — в равной мере пред­
положительны («Быть может»), они — «поэ?ии прелестной 
благословенные мечты». Тайна не разгадана, не случайно 
стихотворение кончается вопросом, но благословенна поэзия, 
пытающаяся приподнять завесу с этой тайны. Эти мотивы 
разнообразно варьируются другими поэтами: Баратынским, 

5 А. С. П у ш к и н. Полное собрание сочинений в 10 тт., А£І СССР, т. 2, 
М., 1963, стр. 293—294. 

153 



Лермонтовым, Тютчевым, Блоком и многими поэтами двад­
цатого века. 

Позднего Заболоцкого при весьма существенном отличии 
исходных принципов его поэтического мироощущения (мате­
риалистическое мировоззрение прежде всего) многое связы­
вает в решении проблемы бессмертия с поэтической тради­
цией, в том числе и пушкинской. 

Ориентация Заболоцкого на рационально-научное позна­
ние жизни, во многом определившая своеобразие его поэти­
ческого мира, не закрыла от поэта вечной таинственности бы­
тия. В статье «Почему я не пессимист?» он так говорит об 
этом: «Я — часть человеческого общества, его единица. С мо­
ей помощью и природа и человечество преобразуют самих 
себя < . . . > . Но так же как разум еще не постиг всех тайн 
микрокосма, он и в области макрокосма еще только талант­
ливое дитя, делающее свои первые удивительные открытия. 
Я, поэт, живу в мире очаровательных тайн < . . . > . Моя дея­
тельность— мое художественное слово. Путешествуя в мире 
очаровательных тайн, истинный художник снимает с вещей 
и явлений пленку повседневности» 6. 

В разгадке тайн смерти и бессмертия в лирике Заболоц­
кого научные представления одухотворены поэтической меч­
той, превращающей неполноту наших знаний в возможную 
поэтическую реальность. Убежденный в вечности жизни мате­
рии (один из аспектов решения бессмертия), Заболоцкий 
вслед за своими предшественниками размышляет над проб­
лемой бессмертия духовного, не упрощая, не стремясь к од­
нозначности ответа. 

Стихотворение «Сон» — одно из поэтических- видений 
смерти. Основной лейтмотив — смерть как утрата духовно-
эмоциональной связи с земным. Превращение в «часть миро­
здания» сопряжено с потерей воли, желаний, страстей — рас­
падом личности. 

Я уплывал, я странствовал в дали, 
Безвольный, равнодушный, молчаливый, 
И тонкий свет исчезнувшей земли 
Отталкивал рукой неторопливой... (1, 26) 

В то же время жизнь материи продолжается: 
Со мной бродил какой-то мальчуган, 
Болтал со мной о массе пустяковин. 
И даже он, похожий на туман, 
Был больше материален, чем духовен. (1, 270) 

Вместо устойчивого для идеалистической концепции пред­
ставления (тленного тела — материи — и бессмертия души) 
у Заболоцкого приобщение к всеобщности мироздания ока­
зывается более материальным, чем духовным. 

e Н. З а б о л о ц к и й . Т. 2, стр. 287—288. 
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Уже в стихотворении «Прощание с друзьями» звучат на­
пряженно-тревожные, многозначные по смысловым оттенкам 
вопросы: «Спокойно ль вам, товарищи мои? Легко ли вам? 
И все ли вы забыли?». В этих вопросах и надежда, и сомне­
ния, и тревога. 

Стихотворение «Когда бы я недвижным трупом...» — как 
бы дальнейшая стадия поисков ответа на них. Теперь уже сам 
герой оказывается в стране смерти, куда до того ушли его 
друзья, сам вовлекается в сферу туманных превращений 
(горсть глины, сосуд). Поначалу кажется, что это и есть не­
избежная и даже желаемая форма «инобытия», дающая от­
дых от земных страстей. В этом ключе выдержаны три четве­
ростишия, и лишь последнее, мускульным усилием, опираясь 
на противительное «но», как бы сбрасывает эту тяжесть мо­
гильного покоя, прорывается к земному, страстному, греш­
ному, прорывается песней, эмоционально-творческим поры­
вом: 

Но и тогда, во тьме кромешной, 
С самим собой наедине, 
Я пел бы песню жизни грешной 
И призывал ее во сне. (т. 2, стр. 46) 

Конструктивно стихотворение -построено по принципу 
сложноподчиненного предложения, части которого связаны со­
юзом «когда —* тогда». Причем именно последнее четверости­
шие выступает в функции главного предложения. В первом 
четверостишии намечается условие, детализированное в по­
следующих двух. Последнее («Но и тогда...») заключает в 
себе действие, и в этом действии — преодоление бесстрастия 
и безволия. 

У. М. Цветаевой есть интересные наблюдения над своеоб­
разием разрешения темы бессмертия в пушкинском «Цире во 
время чумы»: «Священник ушел молиться, Пушкин — петь. 
Пушкин < . . . > уходит последним, с трудом (как: с мясом) от­
рываясь от своего двойника Вальсингама, вернее, в-эту се­
кунду Пушкин распадается: на себя — Вальсингама — и се­
б я — поэта, себя — обреченного и себя — спасенного < . . . > 
Вальсингам Пушкина от чумы спасает в песню < . . . > По­
следний атом сопротивления стихии во славу е й — и есть ис­
кусство» 7 . 

И в стихотворении Заболоцкого преодоление духовного 
распада, разъединения жизни и смерти претворяется в твор­
ческом акте искусства — в песне, акте волевом, сопротивля­
ющемся стихии (превращению в случайное соединение ча­
стиц). 

Когда мы читаем это стихотворение,, у нас невольно воз­
никает ассоциация с пушкинским «Пророком». Она улавли-

7 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин, «Советский писатель», М., 1967, 
.стр. 226—227. 
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вается в ритмико-стилистическом сходстве: торжественной' 
размеренности строк, переданной любимым Пушкиным 
четырехстопным ямбом с чередованием женской и мужской 
рифмы, усиленной лексикой высокого стиля и перифразом 
пушкинского образа («Как труп в пустыне я лежал» — «Ког­
да бы я недвижным трупом || Лежал...»). Дело здесь, конеч­
но, не во внешних аналогиях, а в общей тональности, пере­
водящей нас из сферы житейской обыденности в сферу вы­
сокого напряжения, где мысли и чувства масштабны, а со­
бытия философичны, где чудесное кажется естественной 
формой проявления максимализма мыслей и чувств. Роднит 
Заболоцкого с Пушкиным и мотив духовного томления, рож­
денного неполнотой знания тайГн бытия, и стремление к его 
преодолению 8 . 

Интересно отметить, что ассоциации с пушкинским «Про­
роком»,' связанные с теми же мучительными раздумьями над 
разъединенностью человека и природы, жизни и смерти, 
возникали в стихах Заболоцкого и раньше: достаточно на­
помнить известное стихотворение 1936 года «Вчера, о смерти 
размышляя...», которое "перекликается с пушкинскими стиха­
ми близостью состояния героев, переживающих чудо про­
зрения. 

И нестерпимая тоска разъединения 
Пронзила сердце мне, и в этот миг 
Все, все услышал я — и трав вечерних пенье, 
И речь воды, и камня мертвый крик. 

Эта близость утверждается именем Пушкина, голос кото­
рого был услышан героем, познавшим суть бессмертия. 

И голос Пушкина/был над листвою слышен, 
И птицы Хлебникова пели у воды,' 
И встретил камень я. Был камень неподвижен, 
И проступал в нем лик Сковороды, (т. 1, стр. 195) 

Но как у всякого большого поэта, у Заболоцкого тради­
ционные мотивы, включаясь в самобытную поэтическую си­
стему, существенно трансформируются ею! Если в пушкин­
ском «Пророке», выдержанном в духе библейской легенды, 
акцентируется предопределяющее значение божественной 
воли, то «я» в стихотворении Заболоцкого одновременно яв­
ляется страдательным и действенно-волевым началом. Имен­
но волевой импульс (максимальная концентрация мысли 
и чувств) приводят героя к пониманию всеобщей связи су­
щего и существовавшего («И все существованья, все народы 

8 Следует отметить особую значимость для поэзии Заболоцкого именно 
этих пушкинских мотивов, которые часто переплетаются в стихах Заболоц­
кого с мотивом пушкинского афоризма «На свете счастья нет, но есть покой 
и воля», по-своему интерпретированного Заболоцким с определенной ориен­
тацией на более близкую ему традицию Блока («Покоя нет, покой нам толь­
ко снится...»). 
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Нетленное хранили бытие»), к пониманию своего назначе­
ния, близкого пророческому в этом круговороте жизни («И 
сам я был не детище природы, Но мысль ее! Но зыбкий ум 
ее!..»). В этом представлении о высоком назначении человека 
быть разумным организатором хаоса бытия видит поэт и 
возможность противодействия духовного • начала распаду 
личности в смерти. Бессмертие проявляет себя не только 
в метаморфозе вещества (материи), но и в нетленности мы­
сли, перевоплощающей самое природу. 

Я с помощью ветвей свои взлелею мысли, 
Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли 
И ты причастен был к сознанью моему. 

(«Завещание», т. 1, стр. 239) 

Воплощенная в жизни природы мысль снова возвраща­
ется к людям, обогащая их знанием бытия. Этот устойчивый 
мотив торжества человеческой мысли проходит и через его 
статьи: «Мысль — Образ—Музыка», «Почему я не песси­
мист». 

Стихотворение «Когда бы я недвижным трупом...» выра­
стает из той же почвы, но в нем ощущается и нечто новое, 
присущее уже лирике Заболоцкого последних лет: особое 
внимание к чувству, сердцу, неповторимости человеческой 
личности, что проявляется не только в своебразном жанре 
«лирического портрета» («Ç кино», «Некрасивая девочка», 
«Актриса», «Городок» и др.) , но и в сфере его философской 
лирики, в которой явно намечается преодоление рационализ­
ма, «брюсовского холодка» 9 . 

8 этом отношении стихотворение «Когда бы я недвижным 
трупом...» симптоматично: оно ©ходит в круг других стихо­
творений этого направления, созданных поэтом в том же 
1957 году («Во многом знании — немалая печаль...», «Разве 
ты объяснишь мне — откуда...», «Медленно земля повороти­
лась...»). Им свойственна большая лирическая теплота, 
большая открытость лирического «я». 

Парадоксальным кажется тот факт, что именно эти, пре­
красные своей мудрой простотой стихи оказались самим ав­
тором не включенными в список его собрания сочинений. Но 
в этом парадоксе, наверное, есть своя логика, логика прояв­
ления натуры поэта. И. Ростовцева в своей статье «Смотри 
на мир, работай в нем...» высказывает, на наш взгляд, инте­
р е с у ю гипотезу, объясняющую этот видимый парадокс: «Ну 
в чем же здесь нарушение «запретов» искусства поэзии? — 
спросит читатель. Разве... искренняя человеческая обнажен­
ность чувства противопоказана лирике? Нарушений нет, но 
Отступление от принципов эстетической системы Заболоцко-

9 Д . Е. М а к с и м о в . О старом и новом в поэзии Заболоцкого. «Звез­
да», 1958, № % 
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го есть... Не каждое откровение мог позволить себе поэт, 
целомудренно боящийся «самовыражением» и самолюбова­
нием разрушить те великолепные объемы мира, грандиозной 
постройкой которых он был занят по преимуществу» 1 0 . 

Вероятно, это новое должно было еще устояться, гармо­
нически слиться с уже сложившейся поэтической системой 
Заболоцкого. 

ч 
1 0 И. Р о с т о в ц е в а . «Смотри на мир, работай в нем...», «Знамя», 1973, 

№ 8, стр. 239. 



E. A. МАИМИН 

СТИХОТВОРЕНИЕ С. П. ШЕВЫРЕВА 
«ПОСЛАНИЕ К А. С. ПУШКИНУ» 

Современному читателю имя С П. Шевырева, как пра­
вило, мало что говорит; если оно и известно специалистам, 
то преимущественно с отрицательной стороны. 

Между тем в 20-е и отчасти в 30-е годы XIX века, во вре­
мена молодости, когда за Шевыревым еще не значилось 
тяжких грехов перед свободной русской мыслью, он был не 
только заметной, но и в общем положительной фигурой в 
литературной жизни. С сочувственным вниманием, и крити­
чески и одобрительно, относился к нему Пушкин, видевший 
в нем литератора, «заслужившего доверенность просвещен­
ных читателей» *. Он и был таковым в те годы. 

В 20-е годы Шевырев выделялся как писатель плодови­
тый и эстетически образованный. Он был одним из автори­
тетнейших членов содружества поэтов-любомудров, группи­
ровавшегося вокруг журнала «Московский вестник», в чем-
то близкого Пушкину и одновременно противопоставляюще­
го себя пушкинскому направлению в русской поэзии. 

Литературная деятельность Шевырева 20—30-х годов, 
мало исследованная, требует^к себе серьезного научного вни­
мания. Пусть его произведения и не представляют для нас 
живой эстетической ценности, но они несомненно имеют зна­
чительный историко-литературный интерес. 

Одно из самых интересных в историко-литературном 
смысле произведений Шевырева — его «Послание к А. С. 
ПуЩкину». Стихотворение написано в 1830 году и в следую­
щем году напечатано в альманахе «Денница». 20 июня 1830 
года Шевырев писал Погодину: «Мы возвратились в 11 ча­
сов... Я ожидал от тебя-письма... и оно как тут. Все забыто... 
и я со всеми вами... Читаю бесценные строки от всех вас... 
Тут и Пушкин, Хомяков и Языков — наша русская слава...» 
И далее: «Прошу тебя раздать следующие ответы. Пушкину: 
его строки были электрическими; в Риме читать письмо от 
Пушкина — что-то неизъяснимо сладкое душе — возбуди-

1 А. С. П у ш к и н . «Об обязанностях человека». Сочинение Сильвио 
Пелико, Полное собр. сочинений в десяти томах, т. 7, АН СССР, М. — Л., 
1951, стр. 444. 
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тельно; он мне прислал спирту русского против неги полу­
денной, ослабляющей нервы! (еще до письма у меня в голо­
ве было к нему послание из Рима; теперь оно скорее созре­
ет—он сам кстати дал искру; я в Риме лучше понял на­
значение России и Пушкина; осмелюсь говорить ему об этом 
и об языке русском...» 2. 

Написав послание, Шевырев через Погодина посылает 
его Пушкину, отмечая это в дневнике как существенное со­
бытие своей жизни 3 . Через некоторое время он получает от 
Погодина ответ: «Послание Пушкину отдал; очень, очень 
благодарен и хотел отвечать тебе стихами же; разве только 
свадьба теперь помешает...» 4. 

Сам Пушкин так и не ответил Шевыреву — и скорее все­
го не из-за свадьбы. Но Шевырева, за отсутствием ответа 
Пушкина, версия Погодина,, видимо, устраивала. Он пищет 
Соболевскому: «Он обещался мне отвечать на Послание, йо, 
видишь, пьян своею женою...» 5. 

В письме к Соболевскому чувствуется, впрочем, и едва 
прикрытое огорчение Шевырева. Ответа Пушкина он, оче­
видно, ждал, ибо на свое послание в литературном смысле 
очень рассчитывал. Он видел в нем изложение программы 
не только своей, но и кружка любомудров в целом. Это был 
для него литературный манифест общего значения, а не 
только исповедание собственной веры. * 

К чему же сводились программные декларации Шевыре­
ва, как они выступили в его «Послании к Пушкину»? С пер­
вых же строк стихотворения Шевырев заявляет о себе как о 
страстном поклоннике Пушкина — и одновременно как об 
оппоненте его. Он видит в Пушкине народного певца, перво­
го поэта России и своего наставника в поэзии — но это не 
мешает ему в отдельных пунктах не соглашаться с Пушки­
ным и спорить с ним: 

Из гроба древности тебе привет: 
Тебе сей глас, глас неокреплый, юный; 
Тебе звучат, наш камертон Поэт, 
На лад твоих настроенные струны. 
Простишь меня великодушно в том, 
Когда твой слух взыскательный и нежной 
Я оскорблю неслаженным стихом 
Иль рифмою нестройной и мятежной. . . 

2 Письма Шевырева к Погодину. Рукописный отдел ИР ЛИ, ф. 26, № 14, 
л. Пб/об. 

3 См. запись в дневнике от 17 июля 1830 г. Рукописный отдел Публич­
ной библиотеки им. С.-Щедрина, ф. 850, л. 1/об. 

4 Письмо Погодина от 25 января 1831 г., «Русский архив», 1882, книга 
третья, стр. 180. 

5 Письмо Шевырева от 30 сентября—12 октября 1831 г., «Литератур­
ное наследство», № 16—18, М., 1934, стр. 749. 
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«Настроенный» на Пушкина, Шевырев позволяет себе 
уже в самом начале разговора с ним скрытую полемику. 
Он просит прощения за свой негармонический, «неслажен-

' ный» стих, но за этим кажущимся смирением младшего 
яоэта перед старшим нетрудно почувствовать заявку на свое 
особое мнение—и даже гордыню: от «неслаженного стиха» 
и «нестройной рифмы» Шевырев отнюдь не намерен отка­
зываться. В Пушкине он видит «гармонического поэта» — сам 
он не только не таков, но таким и не хочет быть. 

Слова своего послания — в частности, й те, что содержат 
скрытую полемику с Пушкиным — Шевырев рассматривает 
как своеобразное пророчество о русской поэзии: «Из Рима 
мой к тебе несется стих, весь трепетный, но полный чувст­
вом тайным, пророчеством, невнятным для других, но для 
тебя не темным, не случайным». Пророческий пафос, вообще 
свойственный любомудрам, очень характерен для програм­
много послания Шевырева к Пушкину. Он чувствуется чем 
дальше, тем больше. Рядом с пророчеством о русской поэзии 
у Шевырева пророчество о России: 

Здесь» расшатавшись от изнеможенья, 
В развалины ра'спался древний мир, 
И на обломках начат новый пир, 
Блистательный, во здравье просвещенья, 
Куда чредой все племена земли, 
Избранники, сосуды принесли; 
Куда и мы приходим с честью равной, 
Последние, как древле Рим пришел, 
Д а скажем наш решительный глагол, 
Да поднесем и свой сосуд заздравной! — 
Здесь двух миров и грудь и колыбель, 
Здесь нового святое зарожденье: 
Предчувствием объемлю я отсель 
Великое отчизны назначенье! 

Замечательно, что мысль о великом назначении России 
в послании тесно связывается с мыслью о Пушкине. Это как 
и в письме Шевырева к Погодину («Я в Риме лучше понял 
назначение России и Пушкина»), это как позднее будет в 
сознании Гоголя и Достоевского. 

Д а ж е споря с Пушкиным, тайно и явно, Шевырев не мо­
жет не восхищаться им, не может не признать величия его 
поэтического гения и его значения для народной культуры. 
Этим и определяются одические интонации в той части по­
слания, где Шевырев дает характеристику Пушкину-поэту: 

Но чьи из всех родимых звуков мне 
Теснятся в грудь неотразимой силой? 
Все русское звучит в их глубине, 
Надежды все и славы Руси милой, 
Что с детских лет втвердилося в слова, 
Что сердце жмет и будит вздох заочный: 
Твои — певец! избранник божества, 
Любовйю народа полномочный! 
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Гимном Пушкину завершается своеобразная интродук­
ция стихотворения. З а ней идет главная часть — в которой 
ставятся главные вопросы и высказываются основные, про­
граммные идеи. Эта часть вся об языке поэзии, о его настоя­
щем и будущем. Тон стихотворения меняется. На смену ин­
тонациям одическим приходят интонации иронические, а ме­
стами и гневные. Главнейшему «носителю русского языка», 
Пушкину, Шевырев открывает свои сомнения и свои думы, 
рисует «историю болезни» и предлагает от нее лекарство. 

На взгляд Шевырева, русский язык, ставший на ноги 
«уменьем рыбаря» (Ломоносова), сделавшийся богатырем, 
гремя «под бурею водопада» (т. е. в поэзии Державина) , 
очистившись и обретя священный пыл в «народных испове­
дях» Карамзина и в патриотических песнях Жуковского, — 
теперь переживает кризис и нуждается в "срочном лечении: 

Что ж ныне стал наш мощный богатырь? 
Он, галльскою диэтою замучен, 
Весь испитой, стал бледен, вял и скучен, 
И прихотлив, как лакомыр визирь. . . 

Шевырев ставит диагноз болезни в точном соответствии с 
общей программой поэтов-любомудров, ориентировавшихся 
на сближение поэзии с философской мыслью. Болезнь язы­
ка, по Шевыреву, заключается в его- " неспособности слу­
жить мысли — поэзии мысли: 

. . . Так наш язык: от слова ль праздный слог 
Чуть отогнешь, небережно ли вынешь, 
Теснее ль в речь мысль новую водвинешь, — 
Уж болен он, не вынесет, кряхтит, 
И мысль на нем как груз какой лежит! 
Лишь песенки ему да брани милы; 
Лишь только б ум. был тихо усыплен 
Под рифменный, отборный пустозвон. 
Что если б встал Державин из могилы, 
Какую б Ьн наслал ему грозу і . . . 

В своих размышлениях о языке поэзии Шевырев не слу­
чайно поминает Державина, видит в нем высший автори­
тет и высший суд. В отношении языка — да и не только язы­
ка—именно Державин был первым и главным учителем Ше­
вырева. Во вступительной лекции к курсу русской словес­
ности Шевырев говорил: «Гений одного Державина может, 
конечно, стать наравне с возвышеннейшими гениями Герма­
нии...» 6. 

Начав с гимна Пушкину, Шевырев, увлекаясь, доходит 
до косвенного противопоставления Пушкину Державина. 
«Непушкинское» направление литературной программы Ше­
вырева постепенно из подтекста выходит на поверхность. 

6 Общее обозрение развития русской словесности (Вступительная лек­
ция 3 . О. профессора Шевырева),'библиотека ИР ЛИ, 4308, стр. 42. 
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В финале стихотворения, в последних его сентенциях, Шевы­
рев не удерживается от прямых уроков Пушкину: 

. . . Врачуй его: под хладным русским Фебом 
Корми его почаще сытным хлебом, 
От суетных печалей отучи 
И русскими в нем чувствами звучи . . . 

Критика языка поэзии и языковая программа, которые 
содержатся в стихотворном послании Шевырева, неомотря 
на их отчасти антипушкинскую направленность, вполне со­
ответствуют духу времени. Более того, они не очень новы. 
О недостатках языка современной литературы — причем 
близкое Шевыреву по мыслям — писали до него и Бестужев, 
и Кюхельбекер, и Веневитинов. Бестужев в «Полярной зве­
зде на 1824 год» отмечал: «Один, недостаток—у нас мало 
творческих мыслей. Язык наш можно уподобить прекрасно­
му усыпленному младенцу: он лепечет сквозь сон гармони­
ческие звуки или стонет о чем-то; но луч мысли редко блуж­
дает по его лицу...» 7. 

«Из слова же русского, — писал Кюхельбекер, — богато­
го и мощного, силятся извлечь небольшой, благопристойный, 
приторный, искусственно тощий, приспособленный для не­
многих язык.. .» 5 . 

И у Бестужева, и у Кюхельбекера — как позднее и у Ше­
вырева— критика современного состояния языка русской 
поэзии связана прежде всего с заботой о ее содержании, со 
стремлением обогатить поэзию философскими идеями. Это 
еще более заметно у Веневитинова. 

Требование языковой реформы, которое содержало по­
слание Шевырева, было подготовлено всем развитием рус­
ской поэтической и эстетической мысли начала XIX века. 
Поэты и литераторы, которые стремились создать в России 
философскую школу поэзиц, думали о языке, способном наи­
лучшим образом ответить новым поэтическим целям и за­
дачам. Зачинатели в поэзии — действительные и даже мнц-
мые, удачливые и неудачливые — всегда озабочены соответст­
вующей перестройкой поэтического языка, его обновлением. 
В этом смысле нетрудно понять тот пафос, с каким. Шевы­
рев говорит в своем послании к Пушкину об языковых про­
блемах. 

Но весь пафос Шевырева в значительной мере сработал 
вхолостую. Его языковые декларации, призывы к решитель­
ным переменам в языке не сыграли сколько-нибудь замет­
ной роли в русской поэтической жизни 30-х годов. Чем же 
это можно объяснить? 

7 А. Б е с т у ж е в . Взгляд на русскую словесность в течение 1823 года, 
Собр. сочинений, «Сов. писатель», Л., 1948, стр. 176. 

8 В. К ю х е л ь б е к е р . О направлении нашей поэзии.., «Мнемозина», 
часть II, М.,' 1824, стр. 38. \ 
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Послание Шевырева содержит в себе многие суждения, 
которые, если взять их в общем виде, нельзя не признать ос­
новательными. Таковы, например, требования мысли в поэ­
зии, так же как и требования свободы языкового выраже­
ния. Однако напрасно Шевырев преподносил их Пушкину 
в тоне поучения и урока. Пушкин еще задолго до Шевыре­
ва, в 1822 году, писал: «...не мешало бы нашим поэтам иметь 
сумму идей гораздо позначительнее, чем у них обыкновенно 
водится. С воспоминаниями о протекшей юности литература 
наша далеко вперед не'подвинется...» 9. 

Впрочем, дело даже не в декларациях Пушкина. Их как 
раз у него сравнительно немного. Несравненно существеннее 
и важнее другое. То, к чему призывали и Бестужев, и Кю­
хельбекер, и Веневитинов, и Шевырев, по-своему и без ка­
ких-либо специальных манифестов осуществлял Пушкин в 
своей поэтической практике. Именно поэтому призывы Ше­
вырева к обновлению поэтического языка оставили его хо­
лодным и равнодушным: они должны были казаться ему об­
щими местами и трюизмами. Пушкин сам был языковым ре­
форматором, и, в отличие от Шевырева, реформатором удач­
ливым и великим — ибо он был великим поэтом. 

Шевырев не способен был на роль преобразователя в об­
ласти языка прежде всего потому, что он был литератором, 
но не поэтом. Его писательская судьба во многом напомина­
ет судьбу Тредиаковского. Собственный язык Шевырева бо­
лее всего.доказывает, насколько неспособен он был высту­
пать в*качестве реформатора или даже просто в качестве 
проводника нового: на практике он сплошь и рядом лишь 
дискредитировал свои в принципе верные идеи. 

Согласно программе Шевырева, одной из задач языковой 
реформы,- им задуманной, должно быть возрождение держа-
зинских языковых традиций.. Такая установка, при правиль­
ном подходе, не только имела право на жизнь, но и была 
реальным фактом поэтической жизни конца 20-х и 30-х го­
дов. Об этом свидетельствуют лирико-философские опыты 
Баратынского и Тютчева, медитативные стихи Пушкина вто­
рой половины 20-х годов и его поэма «Медный Есадник» 1 0 . 
Но если Баратынскому, Тютчеву, Пушкину — каждому, есте­
ственно, по-разноМу — державийская стилистика помогала 

одерживать художественные победы, то у Шевырева, кото­
рый больше всех за нее ратовал, она чаще выступала при­
знаком художественной слабости, нежели силы. Приведу не-

9 А. С. П у ш к и н . О прозе, Полное собр. соч. в десяти томах, т. VII, 
М—Л., изд. АН СССР, 1951, стр. 16. 

1 0 Подробнее об этом см. в моей статье: «Державинские традицийТй' фи­
лософская поэзия 20—30-х годов XIX столетия». (В кн.: Державин и Ка­
рамзин в литературном движении XVIII — начала XIX века, Л., «Наука», 
1969). 
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сколько примеров из произведений Шевырева; разных по 
времени написания и тематике: 

Из пьесы 1825 года «Мой идеал» — «Люблю не огнь 
твоих очей, не розы свежее дыханье, не звуки сладостных 
речей, не юных персей волнованье...»; 

Из стихотворения 1826 года «Создание красавицы» — 
«Он снял кору древесную с каштановых плодов, и вот коса 
рассыпалась из шелковых власов — и пали шелковистые с 
главы ее — волной на выю, перси млечные, на стан ее пря­
мой....»; 

Из стихотворения 1828 года «Мудрость» — «...и сотряс­
лись мои составы, и зазвучали как тимпан: мне долу вторил 
океан, горе мне вторили перуны: мои все жилы были струны, 
я сам — хваления орган.*..» и пр., и т. п. 

Не только в этих специально подобранных примерах, но и 
во многих других случаях (заметное исключение составляет 
стихотворение «Мысль») архаизмы Шевырева кажутся на­
рочитыми, они далеко не всегда оправданы художественным 
контекстом. Для современника Пушкина это недостаток не­
простительный. Архаизмы Шевырева похожи на Державин-
ские только самым внешним образом. Им не хватает держа-
винской органичности. У Шевырева точно вымученные арха­
измы. В его стихах следование Державину, установка на его 
стилистику сплошь и рядом оборачивается в род языкового 
эпигонства. 

Под стать архаической лексике в языке Шевырева й его 
не менее архаический синтаксис, с утяжеленными, не оправ­
данными смыслом инверсиями. Со стороны синтаксической 
иные стихи Шевырева свидетельствуют о тенденциях крайне 
регрессивных: они вызывают в памяти обороты и построения 
не Державина даже, а поэтов начала XVIII века. Вот один 
подобный оборот у Шевырева, взятый из стихотворения 
альбомного жанра: «Души в заветном туалете ужель не бу­
дет места мне...». То, что пример взят из произведения лег­
кого жанра, делает его особо показательным. Несоотв'етст-
вие тяжелых конструкций облегченным заданиям пьесы вы­
являет наглядно крайность архаических увлечений Шевырева. 

Синтаксическая затрудненность видна в стихах Шевыре­
ва и там, где он не впадает в прямые крайности. Это не ча­
стый промах — это общая тенденция языка его поэзии. Тен­
денция, которая в своей конкретной реализации сама есть 
в некотором роде промах. 

Судя по «Посланию к А. С. Пушкину», в обновлении 
и оздоровлении языка, о котором мечтал Шевырев, наряду 
с установкой на архаически-высокую речь, отводилось важ­
ное место и свободному, смелому поэтическому слову. Сво­
бода словоупотребления — одно из главных программных 
требований Шевырева. Порывы к языковой свободе наблю-
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дались и в его творчестве. Но приводили они, как правило, 
тоже к неудачам. 

Языковая смелость у Шевырева чаще всего оборачивалась 
тяжелой неловкостью. В отрывке из «Фауста», названном 
«Елена», Шевырев употребляет слово в о с к р а и я м : «При­
весь к воскраиям ушей дары блестящие морей». 
' Слово «воскраиям» явный неологизм. Само создание его 

и употребление в контексте, претендующем на художествен­
ность, требует известного бесстрашия. Но в данном случае 
это выглядит как бесстрашие неудачника. 

В художественной речи достоинство того или иного слова 
и выражения определяется не только его собственными каче­
ствами, но и его местом в контексте — его у м е с т н о с т ь ю . 
В письме к Кюхельбекеру Пушкин замечает по поводу его 
«Духов»: «...выражения не всегда точно русские — например, 
слушать в оба уха» u . А на другой день, никак специально не 
оговаривая, в письме к Плетневу использует эту неправиль­
ность— использует в контексте иронически-шутливого, фа­
мильярного звучания: «Милый, дело не до стихов — слушай 
в оба уха.. .» 1 2 . 

У Пушкина неправильность заиграла, приобрела художе­
ственную ценность и достинство — потому что она оказалась 
уместной. В отличие от Пушкина, языковые вольности Шевы­
рева кажутся в высшей степени неуместными. 

Стихотворение Шевырева «К старцу» начинается словами: 
«Ты без власов, как солнце без лучей, стоишь торжественно 
в объятиях гробницы, — и светлый луч бессмертия денницы 
сияет радостно в огне твоих очей...». Образ «солнца без лу­
чей», с которым сопоставляется старец, достаточно смелый 
образ — но еще в большей мере он безвкусный. Отсутствие 
йоэтического вкуса и неуместность словоупотребления у Ше-
оырева тесно между собой связаны: одно, у него определяет 
другое. 

У Шевырева есть стихотворение, в котором его установка 
на языковую свободу особенно заметна — как заметной оказы­
вается и его неудача. .Стихотворение называется «В альбом 
В. С Т(опорин)ой». Оно было напечатано в альманахе 
«Галатея» за 1829 г. 

И по содержанию, и по форме стихотворное послание То-
пориной представляет собой очевидную шутку — но значение 
ему Шевырев придавал далеко не шуточное. Уже сам факт 
публикации этого сугубо'альбомного стихотворения показы­
вает, как ценил он его и как на него рассчитывал.. Видимо, 
стихотворение для Шевырева и являлось опытом той языко-

1 1 А. С. П у ш к и в . Полное собр. соч. в десяти томах, т. X, М.—Л., 
АН СССР, 1951, стр. 194. Письмо от 1—6 декабря 1825 г. 

1 2 Там же ,ѵстр. Ш5. Письмо от 4—6 декабря 1825 г. 
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вой свободы, о которой он так много думал и о которой де­
кларировал вскоре в послании к Пушкину. 

Послание Топориной действительно кажется смелым й 
свободным — и не только по языку. Его сюжет строится на 
неожиданнном и отчасти рискованном сопоставлении сердца 
девушки с ее уборной. В принципе это очень во вкусе Держа­
вина. Державин любил и умел быть неожиданным и дерзким 
в своих стихах. Но Шевыреву, в отличие от Державина, поэ­
тическая дерзость почти никогда не удавалась. Не удалась 
она и здесь, хотя Шевырев-и пытался ее обосновать, так ска­
зать, структурно, построив на исходном сравнении целое стихо­
творное рассуждение — вид словесной и поэтической игры: 

Служитель муз и ваш покорный, 
Я тем ваш пол не оскорблю, 
Коль сердце девушки сравню 
С ее таинственной уборной. 
Все в ней блистает чистотой, 
И вкус и беспорядок дружны; 
Всегда заботливой рукой 
Сметают пыль и сор ненужный.. . 

Все это написано с явной установкой на свободу — Шевы­
рев это сам подчеркивает: 

Как свренравна, нескромна 
Мечта свободного поэтаI 
Дерзает вольная она 
Проникнуть в тайны туалета . . . 

В приведенной «самохарактеристике» Шевырео; не слу­
чайно говорит о «свободном» поэте, о его «своенраівии», «дер­
зости», «вольности». Это именно те качества, на которые Ше­
вырев претендует. Но без больших оснований. Его «своенра­
вие» кажется натянутым и мало свободным — и оттого совсем 
не поэтическим. 

По поводу стихотворения «В. С. Т(опорин)ой» поэт И. И. 
Дмитриев написал Вяземскому письмо, полное желчи и воз­
мущения:* «Я не мог равнодушно читать Шевырева стихов в 
альбум какой-то его дамочке, которую, уподобляя ее комна­
те, говорит, что как горнишная метет пол: «так выметаете и 
вы из кабинета чувств душевных пыль впечатлений ежеднев­
ных и мусор ветреной молвы...». 

Заключая письмо, после столь же гневного осуждения 
драмы Кюхельбекера «Ижорский», И. И. Дмитриев пишет: 
«Что это? Проза или поэзия? и после таких гадостей Карам­
зина школу называют в одном , напечатанном в Сыне 
Отечества, временем упадка нашей словесности, а эпоху По­
левого, Погодина возрождением Народности, Гениальных 
умов, и наше юношество обоего пола начинает учиться языку 
торговок и сапожников...» 1 3. 

1Э" «Старина и Новизна», 1907, -книга 12, стр. 331—332. Письмо 
И. И. Дмитриева Вяземскому от 1 мая 1829 г. 
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В словах И. И. Дмитриева легко обнаружить пристра­
стия и преувеличения поэта не только старой, но и устарев­
шей школы. В своем гневе он говорит явно не те слова. Язык 
«торговок и сапожников» и язык Шевырева и Кюхельбеке­
ра— это понятия мало совместимые. Как раз истинной на­
родности и недоставало в языке Шевырева — да и Кюхельбе­
кера тоже. Той народности, о которой столь пренебрежитель­
но говорит И. И. Дмитриев и которую высоко ценил Пушкин, 
советуя молодым писателям «прислушиваться, к московским 
просвирням» ft. 

Однако в том, что конкретно касается стихотворения Ше­
вырева, И. И. Дмитриев во многом прав. Вместо подлинной 
языковой свободы, у Шевырева потуги на свободу, вместо 
речевой смелости и новизны — слова и выражения чаще все­
го искусственные, тяжелые, в художественном смысле плохо 
мотивированные. 

В значительной мере это справедливо и в отношении к 
языку его научной и критической прозы. В прозе он т а к ж е не 
годился на роль обновителя и реформатора языка, как и в 
поэзии. И. В. Киреевский, очень сочувственно относившийся к 
Шевыреву и высоко ценивший его «Историю русской словес­
ности», писал о языке последней: «...язык такой изысканный, 
напыщенный, неточный, поставленный на ходули, поднятый на 
дыбы, что самому читателю за него больно. Можно бы было 
помириться с Шевыревым, если бы это был недостаток дара 
красноречия: не всякому талант дается; если даже незнание 
языка: нет, это умышленное терзание языка; Шевырев сло­
вечка не скажет в простоте, все с ужимкою, да какою!» 1 6 . 

Шевырев не годился на роль реформатора\ поэтического 
языка больше всего не по слабости или принципиальной оши­
бочности своих теоретических понятий, а по отсутствию истин­
ного поэтического дара. В сфере языка самые основательные 
суждения и декларации могут претендовать лишь на отвле­
ченный, умозрительный интерес, если они не подкрепляют­
ся живым примером, собственной художественной, языковой 
практикой. Тот, кто призывает к мысли, сам должен мыслить 
глубоко и оригинально, кто призывает к свободе — сам дол­
жен быть свободным, кто требует сильного слова — должен 
быть не только ценителем, но и творцом такого слова. Всего 
этого недоставало Шевыреву. Ведь даже его «Послание 
к А. С. Пушкину» — произведение, которое посвящено настоя­
щему и будущему языка русской поэзии, — своим собствен­
ным языком способно было скорее смутить читателя, нежели 
воодушевить. 

1 4 См.: А. С. П у ш к и н . Опровержение на критики, Полное собр. соч. 
в десяти томах, т. VII, М.—Л., АН СССР, 1951, стр. 175. 

1 8 «Русская старина», 1883, сентябрь, стр. 627. Письмо И. В. Киреевско­
го к А. М. Языкову от 6 ноября 1846 г. 



M. H. ВИРОЛАЙНЕН 

ИРОНИЯ В ПОВЕСТИ ПУШКИНА «ПИКОВАЯ ДАМА». 

Вопрос о литературных источниках «Пиковой дамы» под­
робно освещен во многих исследованиях. Н,е менее интересно 
выяснить, почему Пушкин обратился к теме карточной игры, 
таинственным образом связанной с судьбой героя,ив чем за­
ключается ирония повести, лишь мимоходом замечаемая ис­
следователями. 

Как указывает В. В. Виноградов *, в литературе XVIII—XIX 
веков карточная игра нередко служила символом человече­
ской жизни, символом судьбы. Действительно, эти мотивы 
можно найти в «Бригадире» Фонвизина, в «Маскараде» и 
«Фаталисте» Лермонтова, «Игроках» Гоголя, в романах До­
стоевского. Еще до «Пиковой дамы» обращался к ним и Пуш­
кин: тему карточной игры, прямо связанной со смертью, на­
ходим у него в стихотворном отрывке 1825 года («Что ко­
зырь?»— «Черви» — «Мне ходить»), звучит она и в «Выст­
реле». 

Карточная игра — игра судьбы. Невозможно предугадать, 
как лягут карты в колоде, невозможно предвидеть, как сло­
жатся обстоятельства жизни. Знать зарагнее ход игры, значит 
овладеть случаем, овладеть судьбой, подчинить случай, судь­
бу, саму жизнь своей воле, своим расчетам. В этом — жела­
ние, страсть Германна. 

Можно ли навязать жизни свои требования, указать ей 
произвольное направление, уложить ее в заранее заданную 
схему — вот вопросы, которые интересуют Пушкина и кото­
рые он разрешает на примере Германна., Вопросы эти были 
подсказаны историей, прежде всего европейской. Француз­
ская революция явилась великой попыткой дать жизни новое 
направление, но результаты революции принесли ее совре­
менникам горькие разочарования. С грандиозной програм­
мой покорения и преобразования Европы выступил Наполеон 
и стяжал себе трагически бесславный конец. Пушкина зани­
мали вопросы исторического развития и его законов, он обра-, 

1 В. В. В и н о г р а д о в . Стиль «Пиковой дамы». Временник Пушкин­
ской комиссии. М.—Л., 1936, кн. 2, с. 91—104. 
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щался к историческим темам неоднократно, они нашли свое­
образное преломление в его «Пиковой даме» 2 . 

Интрига «Пиковой дамы» завязывается в I главе повести. 
Томский рассказывает анекдот о трех картах, он описывает 
события шестидесятилетней давности, и в его рассказ впле­
тается ирония, дающая ключ к разгадке повести. 

В рассказе Томского есть одно забавное несоответствие: 
описывая неотразимую молодую красавицу — l a Vénus mosco­
vi te— Венеру Московскую* он называет ее бабушкой. С его 
стороны это вполне естественно: ведь Томский — внук графи­
ни, но весь рассказ приобретает ироническую окраску. 

Обратим внимание на еще одно, сугубо ироническое место 
в повести. На похоронах графини «мололфиг архиерей произ­
нес надгробное слово». В трогательных выражениях предста­
вил он мирное успение праведницы, которой долгие годы бы­
ли тихим, умилительным приготовлением к христианской кон­
чине. «Ангел смерти обрел ее, — сказал оратор, — бодрствую­
щую в помышлениях благих и в ожидании жениха полунощ­
ного». После описания во II главе времяпрепровождения Ан­
ны Федотовны слова о тихой умилительной жизни праведни­
цы звучат иронически. Заканчивается же речь архиерея вели­
чайшей двусмысленностью. Для архиерея «жених полунощ-^ 
ный» — господь. В дбщедо коетексте повести «женихом полу­
нощным» легко может назваться Германн, в полночь проник­
ший в "апартаменты графини. 

Важно отметить, что в обоих рассмотренных эпизодах мы 
имели дело не с самой действительностью, не с самим живым 
течением жизни. То были два пересказа, две попытки воспро­
изведения жизни. Оба — и Томский, и церковный оратор гово­
рят легко и, каждый по-своему, выразительно. Но при всей 
яркости их речей жизнь ни одним из них не улавливается. 
Ирония разъедает тккнь их повествования. 

Каждое явление жизни полноценно живет лишь единожды 
в своем первичном, единственно живом проявлении. Повто­
рить, воспроизвести жизнь без изъяна невозможно. -

Первая ошибка Германна заключается именно в том, что он 
хочет вернуть, оживить события давно минувшие, дарно 
умершие. Это не удается ему, как не удается и Томскому. Но 
Томский претендует на малое — только пересказать жизнь, 
и его рассказ затронут лишь легкой иронией. Германн строит 
грандиозный план покорения жизни собственной воле — и 
жизнь усмехается ему пиковой дамой, которая -сводит его 
с ума. В повести присутствуют и волей Германна переплета­
ются две эпохи: живая эпоха настоящего, XIX века и эпоха 
минувшего XVIII столетия. Германн хочет совместить эти эпо-

2 Об историзме творческого мышления Пушкина см : Б. В. Томашевский. 
Пушкин. M —Л., 1961, с. 154, 521. 
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хи, хочет жить сразу в обеих, не желая понять, что одна из 
них—мертвая. Когда .накануне свидания с графиней Гермайн 
проникает в ее дом, вся обстановка будто говорит ему о неосу­
ществимости его плана. Он как будто попадает в антиквар­
ную лавку, хранящую предметы XVIII века. «По всем углам 
торчали фарфоровые пастушки, столовые часы работы слав­
ного Leroy, коробочки, рулетки, веера и разные дамские иг­
рушки, изобретенные в конце -минувшего столетия вместе 
с Монгольфьеровым шаром и Месмеровым магнетизмом». 
Каждая деталь обстановки говорит о том, что принадлежит 
эпохе умершей. «Полинялые штофные кресла и диваны с пу­
ховыми подушками, с сошедшей позолотой стояли в печаль­
ной симметрии около стен...» Этот мир, некогда сиявший за­
тейливыми красками, капризно поблескивавший позолотой, 
теперь полинял, облез, выцвел. Картина завершается раздева­
нием старухи, обнажением желтого безобразного полутрупа. 
Тут не случайна параллель к рассказу Томского, где молодая 
графиня тоже приезжает с бала, отлепливает мушки, отвязы­
вает фижмы. Кажется, жизнь в последний раз пытается вну­
шить Германну, что это жалкое сморщенное существо ничего 
уже не имеет общего с гордой московской красавицей, обла­
дательницей тайны трех карт. 

Поразительно, с какой точностью Пушкин отмечает день 
и даже час каждого нового события повести. Особенно ярко 
это выступает в главе, опиаывающей свидание Германна с гра­
финей. «В десять часов вечера он уже стоял перед домом 
графини... Наконец графинину карету подали... Швейцар за-, 
пер двери. Окна померкли. Германн.., подошел к. фонарю, 
взглянул на часы, — было двадцать минут двенадцатого... 
Ровно в половине двенадцатого Германн ступил на графини-
но крыльцо... Время шло медленно. Все было тихо. В гости­
ной пробило двенадцать; по всем комнатам часы одни за дру­
гими прозвонили двенадцать, — и все умолкло опять... Часы 
пробили первый и второй час утра, — и он-услышал дальний 
стук кареты». 

Объективно Германн живет в измерениях теперешнего, 
настоящего времени. Не в его силах заглушить этот часовой 
перезвон, сдвинуть время, заставить его биться по-своему. Но 
Гераданн глух к голосу времени. Желая овладеть тайной жиз­
ни, он глух к постоянным ее проявлениям. Историю о трех 

' картах Германн слышит от Томского. Увлеченный открываю­
щейся ему идеей, он не замечает изъяна, не чувствует иронии 
в его рассказе, как не слышит странности слов архиерея на 
похоронах. Он глух к этому—а ведь это жизнь делает ему 
предостережения. Выслушав рассказ о молодой красавице, 
он не смущается, найдя эту Венеру с трясущейся головой н 
скрюченным телом..При его глухоте ко времени неудивительно 
его нелепейшее желание сделаться любовником восьми-

171 



десятисемилегней старухи. Его невнимание к жизни, к време­
ни вызывает страшную иронию слов «перестаньте ребячить­
ся», обращенных к трупу. 

В какой-то момент кажется, что Германну действительно 
удается вызвать отжившее. Призрак графини Анны Федотов­
ны является ему, открывает ему тайну. 

Но это лишь последняя насмешка жизни над ним. За не­
внимание к живым проявлениям жизни Германн наказан 
обыкновенной человеческой невнимательностью, помешавшей 
ему воспользоваться мистической тайной трех карт: во вре­
мя игры он берет пиковую даму вместо туза. 

Итак, подсказанная историей тема «Пиковой дамы» реша­
ется на материале истории. Не случайно так подчеркнуто в 
повести соотношение двух эпох. Невозможно повторить в XIX 
веке то, что было пережито в XVIIL Отсюда — иронический 
подтекст, который слышится уже в рассказе Томского и архи­
ерея. Более явственно звучит ирония в теме Германна, заду­
мавшего повторить историю и слепого ко всем приметам вре­
мени в своей навязчивой идее — вырвать тайну трех карт. 

Германн инженер, человек, верующий в схемы и формулы. 
Он думает, что овладеть тайной чудесного выигрыша, тайной 
судьбы — значит знать три цифры, три карты. Загнать жизнь 
в точную и тесную схему — вот желание Гермаина. Но жизнь 
не ложится в схему, каждый раз она оказывается шире вся­
кой формулы, всякого определения. В повести каждый раз 
иронически опрокидываются любые попытки окончательно 
определить, сформулировать самые разные явления, будь то 
человеческий характер, обстоятельства жизни или что-нибудь 
еще. Так Томский характеризует Германна: «Германн немец: 
он расчетлив, вот и все!». И сам Германн- подтверждает эту 
характеристику: «Я не в состоянии жертвовать необходимым 
в надежде приобрести излишнее». Обе фразы, а в особенно­
сти фраза Германна, звучат как выношенные, сложившиеся 
определения, как законченные формулы характера. Даль­
нейший ход повести сметает, переворачивает эти формулиров­
ки. Характер Германна не исчерпывается расчетом. Из самой 
его глубины вырывается бешеная страсть, и этой страсти 
он жертвует всем, вплоть до собственного рассудка. В послед­
ний раз Германн пытается еще подкрепить эти прежние схемы 
новой: «Расчет, умеренность и трудолюбие — вот мои три вер­
ные карты»,.— и тут же, очертя голову, бросается в погоню за 
тремя другими — мистическими картами. 

Подобный ход совершается и по отношению к другой ге­
роине повести — Лизавете Ивановне. В начале II главы описы­
вается несчастное существование бедной воспитанницы знат­
ной старухи. Это описание заканчивается горькой мыслью 
Лизаветы Ивановны: «И вот моя жизнь». Эти слова как бы 
дают окончательную формулировку ее судьбы, как бы подво-
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дят последний итог. Но проходит время, и все в буквальном 
смысле переворачивается. В эпилоге мы читаем: «Лизавета 
Ивановна вышла замуж за очень любезного молодого чело­
века... У Лизаветы Ивановны воспитывается бедная родствен­
ница». 

В повести имеется еще один ряд опрокинутых, несостоя­
тельных формул. Это эпиграфы, предваряющие каждую гла­
ву 3 . По своей природе эпиграф претендует на то, чтобы вы­
разить самую сущность следующего за ним содержания. Ис­
ходя из этого, между эпиграфом и содержанием главы долж­
но быть строгое соответствие. -В «Пиковой даме» мы посто­
янно наталкиваемся на историческое их несоответствие. 

Выстроим рядом эпиграфы к II, III и IV главам: 4 

«Вы, кажется, решительно предпочитаете камеристок? — Что 
делать, сударыня, они свежее», 
«Вы мне пишете, мой ангел, письма на четырех страницах 
быстрее, чем я успеваю их прочесть». 
«Человек без нравственных и религиозных устоев». 

Глядя только на эпиграфы, можно решить, что речь здесь 
идет о завязке, течении и трагической развязке некоей любов­
ной интриги. На деле все обстоит иначе. В. В. Виноградов в 
своей статье о «Пиковой даме» 5 доказал, что ничего похоже­
го на любовь к Лизавете Ивановне Германн не испытывает. 
Его страсть, все его помыслы направлены мимо Лизы, к ста­
рухе-графине, обладательнице тайны. 

Эпиграф к V главе ироничен уже сам по себе: «В эту ночь 
явилась ко мне покойница баронесса фон В***. Она была вся 
в белом и сказала мне: «Здравствуйте, господин советник». 
В первой части эпиграфа рассказывается оявлении призрака — 
событии чрезвычайном, которое описывается торжественным, 
возвышенным слогом. Во II части приводятся слова призра­
ка — обыденные, скучные, каждодневные. В главе все происхо­
дит наоборот. Призрак приходит, самым прозаическим обра­
зам шаркая туфлями, его принимают за пьяного денщика. 
Характерно уже сравнение стилей..В эпиграфе покойница 
является «вся в белом» — стиль торжественный, в главе — «в 
белое платье» — стиль обыденный. Зато слова, сказанные при­
зраком, в противоположность словам из эпиграфа, заключают 
в себе тайну, принесенную из потустороннего мира. 

Итак, эпиграфы «Пиковой дамы» — это несостоятельные 
схемы, опрокидывающиеся самим содержанием повести. 

3 Об ироничности самих эпиграфов, в частности общего эпиграфа ко 
всей повести и эпиграфа ко II главе см. В Шкловский. Заметки о прозе 
русских классиков M , 1953, с. 67—68 

4 Эпиграфы приведены в русском переводе 
5 В В. В и н о г р а д о в Стиль «Пиковой дамы» Временник Пушкин­

ской комиссии M —Л., 1936, кн. 2 
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В повести есть еще один пример неудачной попытки обой­
тись с жизнью посредством формулы. Выпытывая у ста­
рухи ее тайну, Германн играет стилями. Он пробует говорить 
сентенциями: «Для кого вам беречь вашу тайну? Для внуков? 
Они богаты и без того, они же не знают и цены деньгам. Мо­
ту не помогут ваши три карты. Кто не умеет беречь отцовское 
наследство, тот все-таки умрет в нищете; несмотря ни на какие 
демонские усилия». Затем, став на колени, впадает в сен­
тиментально-романтический тон: «Если когда-нибудь сердце 
ваше знало чувство любви, если вы помните ее востор­
ги, если вы хоть раз улыбнулись при плаче новорож­
денного сына, если что-нибудь человеческое билось когда-ни­
будь в груди вашей, то умоляю вас чувствами супруги, лю­
бовницы, матери, — всем, что ни есть святого в жизни,., от­
кройте мне вашу тайну...». Далее Германн выступает в роли 
злодея-разбойника: «Старая ведьма!—сказал он, стиснув 
зубы. — Так я ж заставлю тебя отвечать... С этим словом он 
вынул из кармана пистолет». Пистолет Германна не заря­
жен. Это не орудие убийства, а лишь игрушка для запуги­
вания. Так и обращение к каждому новому стилю не отра­
жает действительно душевного состояния Германна, а явля­
ется лишь продолжением игры. Германн подбирает стили, как 
подбирают формулу, как пробуют — не подойдет ли ключ. 
Жизнь не терпит такого с ней обращения. Ош не поддается 
Германну, не отвечает ему. Переход от одного стиля к друго­
му обрамляется словами: «Графиня молчала... Графиня мол­
чала... Старуха не отвечала йи слова... Графиня не отвечала. 
Германн увидел, что она умерла». 

Итак, жизнь не отмыкается формулами. Владея форму­
лой «тройка, оедоерка, туз», Германн не вышел победителем. 
Сосредоточенный на старинной тайне, Германн не замечает 
бьющуюся вокруг него живую жизнь. Точно так же, сосредо­
точив все напряжение на ходе игры, он не справляется с са­
мим собой, и от этого, несмотря на колоссальное напряже­
ние,, допускает ошибку по невнимательности. Так судьба на­
казывает Германна за предательство по отношению к жизни 
и к самому себе. 

У Германна — профиль Наполеона. Связь героя повести 
с великим героем истории несомненна и неслучайна. Напо­
леон, как и Германн, герой страсти и расчета, человек, не 
считающийся с живой жизнью и подчиняющий ее собствен­
ной воле. Как и над Германном, судьба насмеялась над ним 
за это. Ирония судьбы Наполеона — сожженная Москва.-

В повести перед нами проходят три исторических типа 
людей. Первое поколение — век XVIII, век бездумного насла­
ждения жизнью уже неведомо для нее обреченной аристокра­
тии. В графине воплотился дух XVIII столетия. Пушкин под­
робно рисует ее капризный, въедливый эгоизм, но при всех ее 
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пороках в ней — молодой — есть прелесть беззаботности. Она 
не боится ставить на карту свое состояние и свою участь, и 
судьба, капризная, как сама графиня, улыбается ей. 

На смену этому поколению приходит XIX столетие —век 
Наполеона, век Германна. Это эпоха людей, желающих на­
сильственно завладеть судьбой, подчинить ее своим дерзким 
расчетам. Но судьба ускользает от них, не дается им, наказыва­
ет .их. Они гибнут сами .и несут гибель другим. Вечные вопросы 
таких людей — постоянная тема Достоевского. Начало исто­
рии Раскольникова — сюжетная вариация «Пиковой дамы». 
План Раскольникова тоже построен на точном расчете, но 
опрокидывает его уже не ироническая пиковая дама, а тра­
гически беззащитная Лизавета. Подчиняя жизнь схеме, Рас­
кольников совершает убиение невинного, совершает преступ­
ление против самой жизни. 

И все же в задачах этих людей, в их страстях и страда­
ниях есть несомненное величие. Это особенно ясно, когда пе­
реводишь взгляд на третий тип людей, мимоходом очерченных 
в повести. В эпилоге сказано: «Лизавета Ивановна вышла 
замуж за оченьи.любезного молодого человека, он'где-то слу­
жит и имеет порядочное состояние: он сын бывшего управн* 
теля у старой графини». Следует вспомнить, что в главе II о 
челяди старой графини сказано, что она «делала, что хотела,, 
наперерыв обкрадывая умирающую старуху». Несомненно» 
что порядочное состояцие любезнейшего мужа Лизаветы 
Ивановны — плод усердия его отца-управителя, который по­
просту обкрадывал старуху, действуя самыми реалистически-
мй и надежными средствами, в то время как Германн пы­
тался постичь мистический способ обогащения. На сцену вы­
ходят срединные люди, не желающие глядеть дальше обще­
доступного, умеющие завладеть всем прозаическим в жизни 
и йе- нуждающиеся ни в чем, выходящем за рамки прозаич­
ности. 

Итак, основная тема «Никовой дамы» — неподатли-
BQCTb жизни, невозможность уложить ее в произвольные схе­
мы, противоречащие внутренним, имманентным ее законам. 
Ирония повести, которая прячется в ее подтексте, относится 
ко всяким попыткам схематизации жизни. 
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